
        
            
                
            
        

    
 

 

 

Imprint



Lucas Rezepte

Jobst Mahrenholz

published by: epubli GmbH, Berlin, www.epubli.de

Copyright: © 2012 Jobst Mahrenholz

ISBN 978-3-8442-3000-0 

 

www.lucasrezepte.de

 

 

 

 

 

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Für Giuseppe

 

 

 

 

 

 

  


Ich mochte den Geschmack von Blut schon immer: metallisch, mineralisch, ausgewogen rund, mit einer feinen, ganz eigenen Säure. 

 Großartige Saucenrezepte leben davon, kräftige Würste erhalten dadurch ihr ganz charakteristisches Aroma, und wer ein Filetsteak schon mal 'well done' zu sich nehmen musste, weiß, was ich meine...

 Als ich vor dem Spiegel in meinem Zimmer stand und mir mit dem Handrücken das Blut von meiner aufgeplatzten Oberlippe wischte, dachte ich darüber jedoch ganz anders. Ein kräftiger Schlag meines Vaters hatte die Verletzung verursacht.

 Diese und andere.

 Vorausgegangen war ein Streit, oder vielmehr ein Angriff, dessen Auswirkungen für mich noch nicht abzusehen waren.

 Was in diesem Moment aber tatsächlich Schmerzen verursachte, saß tiefer, hatte nichts mit Blut oder einer aufgeplatzten Lippe zu tun. All jene Verletzungen, welche man nicht sehen kann, die taten weh: die wenigen Worte, die gefallen waren, die Blicke, die Anschuldigungen und Demütigungen. Doch vor allem die Blicke, die waren das Schlimmste...

 Ich heulte vor Wut.

 Was sollte ich nun tun? Was konnte ich tun?

 So wie es aussah: nichts. 

 Ich hatte keine Familie mehr.

 Zumindest keine Eltern...

 


1.   

 

»Nacht, Kleiner... wird Zeit.«

 »Nacht, Matteo.«

 »Du bleibst noch?«

 Ich wies auf mein Messer. »Bin hellwach...«

 »War ein großer Tag! Musst aber morgen früh raus!«

 »Schon klar...«

 »Na dann...«

 Er strich mir kurz über den Kopf, lachte still in sich hinein, und dann verschwand er durch die Tür zum Hof. Wie jeden Abend stieg er die gemauerte Außentreppe zu seiner Wohnung hinauf und löschte dann, mit dem leisen 'Klack' des alten Drehschalters, das Außenlicht.

 Ich sah auf meinen Schoß, und da lag es.

 Das Messer...

 Behutsam balancierte ich es auf meinen Fingerrücken aus, fuhr mit meinem Daumen vorsichtig über die Schneide und konnte mich nicht satt daran sehen. Mann, wie sauber das Heft in die Klinge mündete.

 Das war mein Messer. 

 Und nun war ich allein. Endlich.

 Antonio hatte es mir am Morgen überreicht, feierlich, wie es der Brauch war. Im Kreis der Familie.

 Zuerst eine kleine, stolze Rede. Sie gehörte stets an den Anfang des Zeremoniells, und dann...

 Ich erinnerte mich noch gut daran, wie vor vier Jahren mein Bruder Tomaso an der Reihe gewesen war.

 Die Rede, das Glas Vin Santo, das Messer, und dann - der Applaus.

Genau so hatte mein Großvater Matteo diesen Ritus einst ins Leben gerufen, und genau so hatte mein Vater ihn danach übernommen.

 Ja, und nun - nun war ich dran: Ich, Luca Lauro, der Viert-Geborene. Ich folgte jetzt, von dieser Stunde an, eben jener Tradition - und würde kochen.

 Gut kochen!

 Alle hatten sie im Kreis um mich herum gestanden, meine Geschwister Tomaso, Rebecca, Lorenzo und Anna, meine Eltern und Matteo. Und sie alle hatten gespannt auf meine Reaktion gewartet. Sie hatten gelächelt, mir zugenickt, mir die Daumen gedrückt, während Antonio seine Worte an mich richtete und dann, endlich, in dem Moment, als ich das Messer mit beiden Händen und einem erwartungsvollen Lächeln von meinem Vater entgegennahm, da applaudierten sie. Mein Applaus...

 Antonio hatte es anfertigen lassen, das Messer, von Pietro Carfagna aus Urbino, und ich wusste - es gab weit und breit keinen besseren dafür.

 Nun, neun Stunden später, saß ich also alleine in der Küche - mit jenem Messer. 

 Es war spät geworden. Die anderen waren entweder zu Bett gegangen oder befanden sich noch im Restaurant, redeten und tranken Wein. Bis auf Rebecca. Sie war mit der Abrechnung beschäftigt, das wusste ich.

 Ich genoss den Moment.

 Eine einzelne Lampe über dem Pasta-Tisch warf ein weiches, warmes Licht, das sich so völlig von den taghellen Neonröhren unterschied, die sonst die Arbeitsflächen, Herde und Öfen ausleuchteten.

 Die Stahltische waren penibel gereinigt, alles stand an seinem Platz, die Arbeitsflächen blitzen wie jede Nacht, und immer noch lag ein feiner Duft von Gebratenem in der Luft. Ich griff zu einem Glas Rotwein, das neben mir auf der Spüle stand, prostete ins Leere und nahm einen Schluck.

 Mein 16. Geburtstag lag drei Monate zurück. 

 Natürlich kannte ich die Küche von Kindheit an, hatte immer schon mitgearbeitet und gekocht, wenn es erforderlich war, aber dieser Tag - der Einstieg in meinen Beruf - bedeutete mir so viel mehr.

 All die Töpfe, Kasserollen, die Siebe und Pfannen, Schaumlöffel, Schöpfkellen und Rührlöffel, der Grill, die Pastamaschine, die Scheren und Schneidewerkzeuge, Austernmesser, Trüffelhobel, all sie gehörten nun bald ganz zu meinem Leben, hingen und lagen nicht mehr unerreichbar an Haken oder in Schubladen.

 Nicht mehr lange, und ich konnte über sie verfügen, mit ihnen umgehen, und dann mit ihnen die großartigsten Gerichte herstellen. Risotto mit Barolo, Vongole oder Fenchel, getrüffelte Pasta, Orangenlasagne, Fischsuppe, Anchoviscreme, elegante Soßen und rustikale Fleischgerichte, Meeresfrüchteplatten oder geschmorten Fasan. Terrinen und Pasteten - all dies würde unter meinen Händen Gestalt annehmen. Gestalt und Geschmack. 

 Aus Kinderhänden werden nun die eines Kochs – das war jener Satz gewesen, den Antonio als Einleitung für seine Rede gewählt hatte. Das mit dem 'Kind' sah ich ihm nach. 

 Ich hatte nun mein Messer. Es war Beleg für das, was er meinte. Und dies war die Hauptsache.

 Ich war glücklich.

 

Unser Restaurant befand sich im alten Kern von Fano an der Via Novli. Was uns von vielen anderen Restaurants unterschied, war, dass wir auf eine lange Tradition und einen sehr guten Ruf bauen konnten. Darauf waren wir natürlich stolz.

 Hauptsächlich verdanken wir dies meinem grandiosen Großvater Matteo. Er hatte das Kochen von Frederico D’Agosta erlernt, einem Maître aus dem Landesinneren, den seine Liebe zum Meer an die Küste verschlagen hatte. Matteo war damals gerade mal 17 Jahre alt, als er sich eine Lehrstelle in D'Agostas Küche erbettelte.  

 Mein Großvater, ungestüm, randvoll mit Leidenschaft und Hingabe in dem, was er tat, ging D’Agosta, dem abgeklärten, hochprofessionellen Koch irgendwann wohl so auf die Nerven, dass dieser ihm schließlich eine Probezeit bewilligte. Sie wagten den Versuch miteinander – und das Experiment gelang.

 D’Agosta war ein klar strukturierter Koch, der sein Handwerk verstand. Was aber noch viel wichtiger war - er war enorm kreativ, immer auf der Suche nach Impulsen. 

 Überlieferte Rezepte, die zwar recht schmackhaft waren, aber schlicht bis grob in ihrer Struktur, modernisierte er behutsam bis radikal.

 Klassische Zutaten, wie Käse und Sahne, wurden von ihm gerne durch Frucht und Wein ergänzt oder ganz ersetzt. Er entwickelte Beizen und Marinaden, die die Aromen bei der Fleischzubereitung hervorhoben oder sie teils neu definierten. Dadurch schuf er einen Kosmos an Geschmacksvielfalt, der so überraschend und so reichhaltig war, dass unser Restaurant noch heute davon profitierte. Gerade beim Fleisch entwickelte D’Agosta unglaubliche Rezepturen. Und diese gab er stets an meinen damals noch jungen Großvater weiter.

 Beim Fisch allerdings, da fehlte ihm der Zugang - er kam nun mal aus dem Landesinneren - und so wurde Matteo in diesem Bereich für D’Agosta bald unentbehrlich. Matteo liebte das Meer, mit allem, was es beinhaltete. Und er konnte es vor allem zubereiten.

 Aus der Zusammenarbeit entwickelte sich Freundschaft und nach rund 20 Jahren wurden sie gleichwertige Geschäftspartner. Und das, obwohl die finanziellen Mittel beinahe ausschließlich von D’Agosta stammten.

 Meine Familie hat diesem großen Koch unendlich viel zu verdanken.

 

Frederico D’Agosta starb mit 62 Jahren. 

 Er hatte sich durch Unachtsamkeit an einem Seeigel verletzt und die daraus entstandene Entzündung als nicht ernst abgetan. Man versuchte noch, ihn durch die Amputation seiner rechten Hand zu retten, aber da war es schon zu spät. Das Gift hatte seinen Körper bereits zu sehr geschwächt.

 D’Agosta und seine Sehnsucht zum Meer - sie war ihm schließlich zum Verhängnis geworden.

 Matteo bekam das Restaurant - so sah es ein Vertrag vor - und auch den Rest von D’Agostas Hab und Gut. So war es sein Wunsch gewesen.

 Als dann das Altstadthaus des Fabrikanten Russo in der Via Novli zum Verkauf stand, gab es für Matteo kein Halten mehr.

 Sein Konto war gut gefüllt und die Lage einfach traumhaft. Der schlicht gehaltene Bau war in einen wohltuend klaren, ruhigen und im Sommer kühlenden Patio eingebettet, den man durch einen einladenden Torbogen erreichen konnte. Und auch die inneren Dimensionen der Räume entsprachen exakt seinen Vorstellungen.

 Eine Goldgrube, da war er sich sicher.

 »Wir - die Lauros - sind das gastronomische Gewissen Fanos«, pflegt er bis heute zu sagen und verteufelt damit die unzähligen Touristen-Restaurants, die sich mit ihrem nahezu identischen Angebot zu überhöhten Preisen die Strandpromenade entlang ziehen.

 Also siedelte unsere Familie vom Ortsrand an der Küste in die Altstadt von Fano, eröffnete nach monatelangen Umbauten ihr eigenes Restaurant und lebte seitdem in den sechs Räumen darüber.

 Beim Namen des Restaurants gab es nicht einen Moment irgendwelche Zweifel. Matteo nannte es schlicht - 'D’Agosta'.

 Zu Ehren und in Erinnerung an den großen Koch und Freund, dem meine Familie so viel zu verdanken hat.

 

»Zitronenpesto! Du weißt, was du dafür brauchst?« 

 Klar wusste ich das. 

»Rosmarin, Zitronenschale, Olivenöl, Pinienkerne, Knoblauch und Parmesan«, lautete meine Antwort und ich musste dabei lächeln, weil mein Bruder, nun, wo wir beide in der Küche arbeiteten, sich so ganz anders verhielt als sonst. Irgendwie ernster. 

 »Richtig! Bei einem Drittel lässt du den Parmesan und die Pinienkerne weg. Das nehmen wir dann für die Füllung. Der Rest ergibt eine schöne Kruste.« 

 Tomaso schob mir die Zutaten hin und widmete sich wieder ganz dem Fisch.

 Tomaso: mein ältester Bruder. Ein Riese mit kastanienbraunem kurzem Haar, einem ordentlichen Bauchansatz, gegen den er aussichtslose Kämpfe führte, und einer Stimme die eigentlich etwas zu hoch für seine Statur geraten war.

 Geübt öffnete er die Brassen, nahm sie mit wenigen Handgriffen aus und legte sie in eine Stahlschüssel, um sie im Anschluss zu entschuppen. Eine grobe Arbeit, die eigentlich eher einem Lehrling wie mir zustand als einem fertigen Koch.

 Aber es war nicht so, dass ich das nicht konnte. Ich hatte schon unzählige Fische ausgenommen und gesäubert. Das war der Vorteil, wenn man in einem Restaurant aufwuchs, oder der Nachteil, je nachdem. Natürlich begann ich nicht bei Null: klar konnte ich Kartoffeln schälen, Gemüse zu Julietts trimmen oder Rosenkohl putzen. Das Rupfen eines Huhns war mir ebenso vertraut wie das Abbalgen eines Hasen. Auch einen Großteil unserer Rezepte hatte ich schon verinnerlicht.

 Und genau aus diesem Grund gab mir Tomaso das Pesto und nicht den Fisch.

 Timing war das, was ich nun vor allem lernen musste. Zu wissen, wann welcher Gang eines Menüs raus musste und das bei vierundzwanzig voll besetzten Tischen mit je vier bis sechs Personen. Darin lag die Kunst.

 Ruhe zu bewahren, Routine zu entwickeln und auf Unvorhergesehenes gelassen zu reagieren - das war es, worauf es ankam. 

 Vorausschauendes Kochen nannte Antonio das. Und es klang bei ihm so: »Was hast du schon getan? Was musst du jetzt tun? Und was wirst du gleich noch tun? Kochen ist ein großes Ganzes, Luca! Du darfst Nichts aus den Augen verlieren. Niemals! Rein gar Nichts! Nicht den Fond, der auf dem Herd reduziert, die Filets, die punktgenau aus der Pfanne müssen, und auch nicht das Topping, was dein Gericht vollenden wird...« Zum Abschluss schickte er dann gerne noch ein »Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, denk dran!« hinterher, bei dem es verdammt schwer war, sich ein Grinsen zu verkneifen.

 Nun also begann ich damit, Zesten von den Zitronen abzuziehen, ganz vorsichtig, um nur die feinen Öl- und nicht die Bitterstoffe der Schale zu gewinnen. Fein gehackter Rosmarin, gewürfelter Knoblauch, all diese Zutaten wurden in einem großen Steinmörser zu einer aromatisch duftenden Paste zerrieben. Da beim ersten Drittel der Parmesan wegfiel, gab ich noch etwas Meersalz hinzu, um die fehlende Abrundung zu ersetzen.

 Später dann würde dieser Teil mit der Zugabe von Petersilie und etwas Olivenöl in den Bauch der Brassen wandern. Das Pesto mit dem Parmesan und den Pinienkernen kam als Tapenade obenauf und bildete dann unter dem Grill eine frische, herrlich duftende Kruste. Ein leichter Salat dazu - va bene!

 

Dass es Tomaso war, der mich anlernte, fand ich gut.

 Ich war sozusagen sein erster Lehrling. Ich spürte, wie er sich bemühte, mich gerecht zu behandeln. Vermutlich erinnerte er sich noch sehr genau an die Zeit, als er selbst begonnen hatte, in der Küche zu arbeiten - unter den Stimmungsschwankungen unseres Vaters.

 Tomaso lobte, wenn ich etwas gut erledigt hatte oder aber er erklärte mir genau, was ich ändern müsse, wenn dem mal nicht so war.

 Unser Vater war da anders. Antonio übte gerne Druck aus, und er verlangte gerade von uns, seinen Söhnen, alles. Na ja, zumindest mehr als von Gino und Pietro, unseren zwei Köchen, die nicht zur Familie gehörten und die für ihre Arbeit voll bezahlt wurden. Gino und Pietro bekamen weit weniger Launen und Breitseiten verpasst als Tomaso und ich, was uns irgendwie zu Verbündeten machte, in dieser Zeit.

 Überhaupt merkte ich, dass sich das Verhältnis zu meiner Familie durch meinen neuen Küchenstatus veränderte.

 Es kam mir so vor, als würde Tomaso mich tatsächlich das erste Mal so richtig wahrnehmen. 

 Er war jetzt 22 Jahre alt, und so waren wir vom Alter her zu weit auseinander gewesen, um etwas miteinander anfangen zu können.

 Doch jetzt, jetzt begann er auf einmal mit mir zu sprechen. Er stellte fest, dass ich in vielerlei Hinsicht mitreden konnte.

 Aber auch mein Vater sah mich nun offenkundig mit anderen Augen. 

 Sein Blick wurde auf einmal wachsamer, forschender mir gegenüber. Neu war, dass er mir Fragen stellte, deren Antworten ihn auch tatsächlich zu interessieren schienen. Meist ging es dabei natürlich um die Küche, aber das war ja nun auch das, was uns verband.

 Es war allerdings auch das Einzige, wie sich bald zeigen sollte...

 

»Wir bekommen Zuwachs...« 

 Antonio hatte uns alle zusammengerufen. Also saßen wir am Morgen im Restaurant, zwischen hochgestellten Stühlen und warteten, was er uns zu sagen hatte. Ein schmaler Streifen Sonne fiel durch das linke Vorderfenster und man sah den Staub im Licht tanzen.

 Antonio war am Abend zuvor von einer Reise aus dem Landesinneren zurückgekehrt und strahlte jetzt über das ganze Gesicht. All unsere Blicke, von ratlos bis fasziniert, wanderten zu unserer Mutter. Die aber, schüttelte irritiert den Kopf.

 »Nein, nein, nicht wie ihr denkt. Nein!« Er lachte. »Nicht die Familie wächst. Wir bekommen einen neuen Lehrling, den wir zum Jungkoch ausbilden werden...« 

 Ich war sprachlos. Was sollte das jetzt? 

 Gerade mal drei Monate war es her, dass ich mit meiner Arbeit begonnen hatte und nun? Schon wieder ein Lehrling? Wir kamen super zurecht. Was sollte da ein Neuer?

 »Wieso?«, fragte ich daher. 

 »Ihr kennt doch Alessandro Comero aus Perugia...«, begann Antonio, und seine Stimmlage verriet uns, dass jetzt eine seiner ausschweifenden Geschichten folgte. Wir nickten ergeben, aber in meinem Kopf überschlugen sich die Fragen. 

 »Nun...«, begann er, »Alessandro stammt ja ursprünglich aus Fano. Wie ihr wisst, lebte er ja früher mit seiner alten Mutter an der Ausfallstraße, die Richtung Urbino führt. Sie hatten da einen kleinen Hof. Ein paar Schafe, Ziegen, so halt...« 

 Es folgte eine umfassende Schilderung der Lebensumstände von Alessandro Comero und seiner Mutter. Über Umwege erfuhren wir dann von seiner Abwanderung gen Süden und schließlich von der überstürzten Eheschließung mit einer japanischen Einwanderin Mitte der 80’er Jahre.

 Ab hier schien die Geschichte endlich interessant zu werden. Denn zum einen gelangte Alessandro Comero zu einigem Wohlstand, was er wohl vor allem der Familie seiner Frau zu verdanken hatte, zum anderen kam jetzt der Spross der Comeros ins Spiel; jener, so vermutete ich, der jetzt bei uns als Koch ausgebildet werden sollte.

 »Und wieso?«, wiederholte ich genervt meine Frage von vorhin, als Antonio meinen Verdacht bestätigte. 

 »Weil Alessandro mich darum gebeten hat...«, antwortete Antonio, »...darum! Und was kann es schaden, Luca? Zwei Hände mehr. Außerdem plant Pietro sich langfristig selbstständig zu machen.« 

 Das stimmte. Pietro machte schon seit längerer Zeit keinen Hehl daraus, dass er mit dem Gedanken spielte, in Rimini ein kleines Restaurant zu eröffnen.

 »Und was dann?«, fragte Antonio in die Runde. »Auf lange Sicht können wir gut jemanden gebrauchen. Und wir helfen einem alten Freund der Familie. Oder wie siehst du das, Matteo?« 

 Unser Großvater hatte sich im Hintergrund gehalten, nickte aber zustimmend, als er angesprochen wurde. »Hilf einem Freund, und ein Freund hilft dir.«

 »So ist es!« Antonio schien erleichtert. »Shiro Comero wird in sechs Wochen hier eintreffen. Er bekommt Lucas altes Zimmer unter dem Dach. Und wir heißen ihn herzlich willkommen.« 

 Damit war das Thema für ihn erledigt.

 

Nicht jedoch für mich. 

 Es passte mir überhaupt nicht, meinen Traum, mein absolutes Ziel so einfach mit irgendeinem X-Beliebigen zu teilen. Und es war völlig klar, dass es darauf hinauslaufen würde. Ich wusste ja, wie es lief, mit Gino und Pietro. Die von außen hatten es immer besser bei uns, in der Küche. Das war Antonios Gesetz. Und der hier würde auch noch bei uns wohnen.

 Wie aber konnte ich diesen Plan verhindern? Was für Möglichkeiten hatte ich?

 Verbündete innerhalb der Familie suchen – lautete die simple Antwort. 

 Doch das war leichter gesagt als getan, denn Antonio wusste sich durchzusetzen. Darum war es wichtig, wirklich alle auf meiner Seite zu wissen. Dies erforderte nun ein behutsames Herantasten an alle entscheidenden Familienmitglieder.

 Nach einigem Überlegen begann ich mein Vorhaben beim schwächsten Glied in meiner Planungskette umzusetzen, bei meinem Bruder Lorenzo.

 Renzo, wie wir ihn nannten, war zwei Jahre älter als ich und fiel insofern aus der Art, da er sich nicht im geringsten für die Küche interessierte. Seinetwegen hatte Antonio einen externen Koch zusätzlich einstellen müssen, denn Renzo zeigte sich am Herd als schlicht untauglich. Eine Tatsache, die damals eine nicht enden wollende Krise im Familiengefüge zur Folge gehabt hatte.

 Wie sich dann jedoch zeigen sollte, besaß er ungeahnte Talente beim Kellnern. Lorenzo war die geborene Servicekraft. Er behielt absolut den Überblick und ließ sich auch durch aufwändige Großveranstaltungen oder cholerische Gäste nicht aus der Ruhe bringen. Das war sein Ding. Er konnte es einfach, ohne groß darüber nachdenken zu müssen.

 Ich selbst hatte nicht so viel mit ihm zu tun, obwohl wir altersmäßig relativ dicht beieinander lagen. Wir hatten uns einfach wenig zu sagen. Lorenzo zog sich gerne zurück - das hatte er wohl von unserer Mutter - und er las viel. Wenn er abends mal loszog, wusste keiner so genau, wohin es ihn eigentlich trieb, aber niemand machte sich wirklich Sorgen um ihn. 

 Renzo auf meine Seite zu bekommen, sah ich nicht so als ein Problem. Er mochte mich, aber ich zweifelte an seinem Einfluss, den er innerhalb der Familie hatte. 

 Ich traf ihn nach kurzer Suche beim Servietten-Mangeln im Anbau neben der Küche. Dort befanden sich Waschmaschine und Trockner für die Tischwäsche sowie eine Gefriertruhe, die wir für die Lagerung von Crash-Eis benötigten. Und besagte Wäschemangel.

 Ich trug ihm also mein Anliegen vor, schilderte in drastischen Bildern, was es für die Zukunft bedeuten würde, wenn sich hier einfach so ein Externer in unserer Küche einnisten würde. Letztlich bat ich ihn flehentlich, seine Solidarität mit mir offen kund zu tun und so mich, seinen jüngeren Bruder, der auch mal eine Chance verdiene, in meinem Anliegen zu unterstützen.

 Renzos Reaktion war ein Heben seiner linken Augenbraue und ein amüsierter Blick durch seine mocca-farbenen Locken.

 »Und du meinst, dass ausgerechnet ich derjenige bin, der es schaffen könnte, Antonio umzustimmen? Falls du 's noch nicht gemerkt hast, Luca, ich bin die größte Enttäuschung seines Lebens. Und das nicht erst seit gestern...«

 Im Grunde wusste ich, dass er recht hatte, aber es war mir wichtig, ihn trotzdem im Boot zu wissen.

 »Ich will nur wissen, ob du auf meiner Seite stehst?«

 »Warum nicht...«, sagte er nur und zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Wenn es dir so wichtig ist, bin ich halt auf deiner Seite. Okay.« Er nahm mir einen Stapel Servietten ab, die ich aus dem Trockner gezogen hatte. »Was sagt Tomaso? Hast du schon mit ihm gesprochen?«

 Das hatte ich in der Tat, mit einem niederschmetternden Ergebnis. Tomaso fand die Pläne unseres Vaters sogar positiv, sah hauptsächlich die Arbeitserleichterung, die sich langfristig daraus ergeben würde und gab mir unverblümt zu verstehen, dass ihm eher ein Arm abfalle, als unserem Vater zu widersprechen – schon gar nicht in Küchendingen.

 »Was hast du erwartet?«, fragte Renzo spöttisch, dabei eine Serviette nach der anderen zwischen die dampfend heißen Mangel-Walzen führend. »Tomaso fragt den Alten garantiert noch, wann er scheißen darf und wann nicht. Das war noch nie anders. Aber versuch es mal bei Rebecca und Valentina. Die lieben keine Veränderungen. Das macht mehr Sinn, glaub mir...«

 

»Rebecca...?«

 »...Luca...?«

 Meine Schwester saß dicht am Bildschirm ihres Rechners, ihre Lesebrille auf der Nase und versuchte hochkonzentriert die Details eines eingescannten Lieferscheins zu entziffern. 

 »...Dass die auch immer... hrrgttnchml...« Der Rest ging in unverständlichem Gezeter unter.

 »Mail ihnen doch, sie sollen es dir faxen...«, schlug ich vor.

 Ihr Blick wanderte langsam vom Bildschirm zu mir, und er sagte mir ganz unmissverständlich, dass ich mich am allerbesten sofort zu verpissen hätte, und zwar für alle Zeiten. Kein guter Start.

 »Ich bräuchte deine Hilfe«, versuchte ich es trotzdem.

 »Dann lass dir einen Termin geben.« Sie hatte sich wieder dem Bildschirm zugewandt. 

 »Bitte...«, bettelte ich weiter. »Nur einen Moment, ja?« 

 Eigentlich verstanden meine Schwester und ich uns ziemlich gut. Daher wusste ich, wie ich sie einzuschätzen hatte.

 Rebecca war die Älteste von uns Kindern. Sie lebte immer noch bei uns im Haus, ganz im Gegensatz zu Tomaso, der vor zwei Jahren ausgezogen war, um mit seiner Freundin Giade zusammenzuziehen. Eigenartigerweise war sie es, mit der ich am meisten zu tun hatte, von Anna einmal abgesehen.

 Rebecca hatte die wichtige Aufgabe, alles zu verwalten, was wir umsetzten. Sie war die Einzige der Lauros - Matteo mal ausgenommen - die kaufmännischen Verstand mitbrachte.

 Rebecca wusste, was finanziell 'drin' war und was eben nicht. Sollte ein zusätzlicher Ofen oder eine neue Außenbestuhlung angeschafft werden: an Rebecca kam man nicht vorbei. Niemand, auch unser Vater nicht. Keiner von uns wagte es, Rebeccas Kompetenz in Sachen Finanzen in Frage zu stellen. Ein durchaus wichtiger Punkt für mein Vorhaben, denn ihr Einfluss war nicht zu unterschätzen.

 Ansonsten war sie freundlich, aufgeschlossen und eher der praktische Typ. Und sie war wunderschön. Fand ich zumindest. Ich sah sie einfach gerne an. Sie war nicht zu schlank, nicht zu klein und sie hatte mit Sicherheit den aufregendsten Mund von ganz Fano.

 Dieser Mund ließ sich nun zu einem gnädigen Lächeln herab. Sie schob die Brille auf ihre Stirn, lehnte sich in ihrem Bürostuhl zurück und wies auf das Sofa ihr gegenüber.

 Eine Audienz also. Schon mal nicht übel. 

 Also setzte ich mich, schwang meine Beine über die Lehne und begann ihr von meinem Ansinnen zu berichten. Aber schon nach dem dritten Satz unterbrach sie mich mit einer eindeutigen Handbewegung.

 »Luca, das sind Küchenangelegenheiten, warum nervst du mich jetzt damit?«

 »Küchenangelegenheiten?« Ich konnte es nicht fassen. »Er wird hier bei uns wohnen. Unterm Dach. Über uns allen. Wie ein Familienmitglied. Küchenangelegenheiten?« 

 »Gut, du hast recht...«, versuchte sie mich zu beschwichtigen, »´...es geht über Küchenangelegenheiten hinaus. Aber vielleicht entwickelt sich ja alles ganz anders, als du vermutest. Warte es doch erst einmal ab.«

 »Jahrelang wollte ich nur das eine: hier in der Küche arbeiten...«, jammerte ich deprimiert »...Und jetzt wird mir das wahrscheinlich alles kaputt gemacht. Nur wegen irgendeinem Comero aus Perugia.«

 »Ah soo...« Nun schien sie zu begreifen, worum es mir eigentlich ging. »Also wenn es so ist... wenn du meinst...«, und dann lächelte sie beinahe liebevoll, während sie sagte: »Überzeuge Mutter, und du hast mich auf deiner Seite... Ist das so Okay für dich?«

 Ich nickte. Das war mehr, als ich erwartet hatte.

 

Valentina also...

 Bei unserer Mutter benötigte ich alle mir zur Verfügung stehenden Überredungskünste. Sie war am schwierigsten zu erreichen. Valentina hatte uneingeschränkten Einfluss auf unseren Vater, ließ sich aber von uns Kindern kaum etwas sagen.

 Existierte zu meinem Vater eine Verbindung über die Küche, so gestaltete sich das Verhältnis zu meiner Mutter Valentina sehr viel komplizierter. 

 Sie war seit jeher eine zutiefst religiöse Frau, wortkarg, eher zurückgezogen und durch und durch streng. 

 Dennoch liebten wir sie, denn trotz ihrer Humorlosigkeit und ihrer eigenartigen Gottesfurcht war sie ein Mensch, der sich bemühte, immer gerecht zu sein. Am strengsten war sie denn auch mit sich selbst, und das milderte ihre oft eigenartigen Sanktionen gegen uns deutlich ab. Aber wirklich leicht hatte es niemand in der Familie mit ihr, denn ihre Regeln ergaben für uns nicht immer einen Sinn. Das lag wohl vor allem daran, dass niemand von uns ihre uneingeschränkte Hingabe zu Kirchgang und Bibelstudium teilte.

 Valentinas Aufgabe im D’Agosta bestand darin, am Abend die Gäste zu empfangen und gegen Ende ihres Besuchs deren Rechnungen aufzustellen. Und in diesem Bereich war sie unschlagbar. Von Valentina begrüßt zu werden bedeutete für unsere Gäste, »gefeiert« zu werden. Diese Gabe besaß sie einfach, und wir Kinder stellten immer wieder neidisch fest, wie wunderbar es wohl sein musste, dieser Frau einfach mal nur so als Wildfremder zu begegnen.

 An ihren Gerechtigkeitssinn zu appellieren, war nun das, was ich versuchen wollte, denn - da machte ich mir nichts vor - es war das Einzige, was mir blieb.

»Was dir nicht ganz klar zu sein scheint, Luca, ist, was deinen Vater zu diesem Schritt bewogen hat...« Dem war in der Tat so, und schon am Tonfall, gekoppelt mit ihrer Wortwahl, wusste ich, dass ich auf verlorenem Posten stand. »Er will dem Jungen helfen, weil er - ja, weil er eben Hilfe braucht«, fuhr sie fort und sah mich dabei erwartungsvoll an. »Ich wüsste nun wirklich nicht, was dagegen spricht.«

 Dass es ungerecht ist. Dass es mir nicht passt - wollte ich ihr ins Gesicht schreien, aber ich ließ es natürlich bleiben. Hinzu kam, dass ich es für völligen Quatsch hielt. Unser Vater tat nichts, um zu helfen. Es mochte viele Gründe geben, warum Antonio etwas tat, auch gute und vernünftige, aber Hilfsbereitschaft gehörte nun mal überhaupt nicht zu seinen Tugenden.  

 Ich musste es einfach einsehen. Ich hatte verloren. 

 

»Warum bist du so traurig, Luca?«

 Es war meine kleine Schwester Anna, die mich das fragte. Ich saß draußen auf den Stufen zu unserem Restaurant und stocherte gedankenverloren mit einem kleinen Stock in den Ritzen der alten Steinplatten. Es war früh am Morgen, das Restaurant hatte noch geschlossen, und so konnte ich hier ungestört rumhängen. Dachte ich zumindest...

 »...Es ist... nichts...«  

 »...Ich treffe gleich Ilaria, dann gehen wir zu ihr und backen Amarettini!«

 »Schön für dich...«

 Ilaria war Annas beste Freundin und die beiden würden so tun, als backten sie Amarettini, so wie sie immer so taten als sei das, was sie in ihrem Spiel erlebten, die pure Realität. Ich wusste das, denn ich war es gewesen, dem man in den letzten Jahren die Aufgabe übertragen hatte, auf Anna aufzupassen. Nicht Renzo oder Rebecca oder Tomaso oder uns allen abwechselnd - nein - mir hatte man das angetan! Noch so eine Ungerechtigkeit. 

 »Bring mir welche mit«, sagte ich etwas netter, denn sie konnte ja nun wirklich nichts dafür.

 »Dann bist du wieder glücklich«, versicherte sie mir, gab mir einen Kuss auf die Wange und flitzte ins Haus zurück, um ihre zehn Millionen Sachen zusammen zu kramen, die sie heute noch brauchen würde...

 Immerhin - sie entlockte mir ein Lächeln...

 

Was macht ein Sechzehnjähriger mit seiner Zeit? 

 Nun, andere Dinge als ich sie tat. Und darin lag vielleicht auch das Problem.

 In den Augen meiner wenigen Freunde, die ich hatte, galt ich als eigenartig. Das war nie anders gewesen, und es hatte mich auch nie gestört. Es gab mir einfach nichts, mit meinem Roller in einer Tour um die drei in Frage kommenden Piazzas rumzukurven, und die Abende damit zu verbringen, in immer derselben Gruppe abzuhängen, immer die selben Mädchen anzubalzen und ewig die gleichen Sprüche abzulassen. So taten es die meisten hier, und so erwartete es man wohl auch von ihnen. Ich verbrachte meine Zeit lieber im Restaurant oder mit mir alleine.

 Nicht, dass ich nicht versucht hätte, auch mal Anschluss zu finden - ich kannte das ja zur Genüge von Tomaso, nur - es ödete mich schon nach kurzem an. Ich wusste nicht, warum das so war - es war halt so. Es war für mich Zeit totschlagen, und daran hatte ich einfach kein Interesse. 

 Ich war halt kein typischer Sechzehnjähriger.

 Kino - ja klar, Kino war ab und zu eine gute Alternative zur Küche, aber auch da schlug es mich eher alleine hin. Ich war halt ein Einzelgänger.

 Um so mehr nervte es mich, dass damit nun Schluss sein würde. 

 Sicher hatte Antonio recht, wenn er sagte, wir könnten Unterstützung gebrauchen. Das musste ich zugeben, aber warum dann nicht gleich einen richtigen, ausgebildeten Koch? Ich wusste, dass es eine Warteliste von wirklich guten Köchen gab, die bei uns arbeiten wollten. Fakt war: Ein neuer Lehrling konnte sich nicht so einbringen wie ich das tat. Egal. Ich hatte mich damit abzufinden...

 

»Matteo ist stiller geworden...« 

 Mir wäre das vermutlich gar nicht aufgefallen, aber unsere Mutter äußerte sich eines Tages besorgt darüber.

 »Vater spricht kaum noch.«, stellte sie irgendwann sachlich während einer mittäglichen Pasta fest. Sie nannte Matteo immer - Vater -, obwohl es der von Antonio und nicht ihr eigener war. Wir blickten von unseren Tellern auf, sahen uns gegenseitig an und nickten.

 »Ja, jetzt wo du’s sagst.« Antonio nahm einen Schluck Rotwein und wandte sich zu mir.

 »Wie ist das, Luca, spricht er mit dir? Du siehst ihn von uns hier doch am häufigsten.«

 Das stimmte. 

 Matteo war derjenige in der Familie, der für die Einkäufe und Bestellungen zuständig war, und ich, als Lehrling, begleitete ihn in der Regel dabei.

 »Mir ist nichts aufgefallen«, antwortete ich kauend, »...aber wir sind auch immer zu zweit, und da redet er so viel oder so wenig wie sonst auch.«

 »Ob er krank ist?«, überlegte Antonio laut.

 Unsere Mutter schüttelte den Kopf. »Dann hätte er gejammert. In dem Punkt ist er wie alle hier am Tisch.«

 Antonio wollte widersprechen, überlegte es sich nach einem Blick auf Valentina jedoch anders. »Luca. Wenn du mit ihm losziehst und einkaufst, dann achte auf ihn, ja? Ob dir irgend etwas auffällt...« Ich nickte und widmete mich wieder meiner Pasta.

 

Die Markthalle von Pesaro ist der ultimative Ort.

 Natürlich ist auch die von Fano nicht schlecht, aber für Matteo kamen eigentlich nur die Händler aus Pesaro in Frage, ganz klar, denn mein Großvater kam von dort.

 Und daher kauften wir zumindest einmal die Woche dort ein.

 Auf die Idee mit Matteo und dem Einkauf war Rebecca seinerzeit gekommen, als deutlich wurde, dass die Arbeit in der Küche zu schwer für ihn wurde.

 »Keiner kennt die Händler in den Markthallen so wie er«, gab sie zu bedenken und jeder musste ihr Recht geben.

 Also übertrug Antonio den kompletten Einkauf an Matteo. Es zeigte sich schnell, dass diese Idee zündete. Jeder - nicht nur die älteren Händler - schätzte meinen Großvater, und sie sorgten immer für eine erstklassige Bedienung. Niemand hätte es gewagt, Matteo Lauro alte oder überteuerte Ware anzudrehen, ganz gleich, ob in Pesaro oder Fano. 

 Im Grunde unterschied sich die Markthalle von Pesaro nicht von der anderer Orte, aber da ich sie nun schon seit meiner Kindheit kannte, liebte ich sie besonders. Vermutlich hatte sich aber auch einfach die Leidenschaft meines Großvaters auf mich übertragen. 

 Alleine schon der Duft, wenn man sie betrat. Würzig, leicht säuerlich, darüber immer ein Hauch von Chlor. Das war mir einfach vertraut. Ich wusste genau, welcher Gemüsestand die besten violetten Artischocken anbot oder welcher den aromatischsten Radicchio.

 Über alledem hörte man die Stimmen. Manche verhandelnd, Ware anpreisend, andere orderten über fünf Stände hinweg Nachschub. Dazu kam das Lärmen der Kisten, die neu gestapelt oder gerade angeliefert wurden. Beile zerteilten lautstark Lammrippen oder köpften reihenweise größere Meeresfische.

 Ich kannte das, und vor allem Matteo kannte das.

 Wenn man zum Beispiel frische Kaninchen brauchte, ging man in jedem Falle zu Rosa Maria di Larotti. Das zarteste Lamm wiederum gab es bei Luciano Canepa. So hatte ich es von Matteo gelernt. Nur beim Fisch - da hing es von dem ab, was das Meer bereit war herzugeben - und welcher Fischhändler da das Glück gehabt hatte, am Hafen den besten Fang zu erwischen. Frisch waren sie alle.

 Aber wer hatte die schönsten Langusten, die dicksten Seeschnecken oder die feinsten Barsche und Seezungen? Das entschied sich immer erst vor Ort, und da war es gut, Matteo bei sich zu haben.

 Matteo hatte ein Auge für Frische und Qualität. Und vor allem Erfahrung.

 »Beim Gemüse achte immer auf die kleinen Früchte, Luca...«, pflegte er zu sagen, »Du wirst sehen, dass sie mehr Aroma mitbringen. Ganz gleich, ob Bohnen, Kohlrabi oder Artischocken. Bei Möhren ist das genauso wie beim Spargel. Immer die Kleinen. Wie wir Italiener.« Und dann lächelte er in sich hinein, als hätte er einen besonders genialen Witz gerissen, während er mit geübtem Blick das Gemüse zusammenstellte.

 An diesem Morgen nun achtete ich wie versprochen besonders auf Matteo, aber ich konnte nichts Auffälliges entdecken. Mein Großvater verhielt sich wie immer. Sicher, er war im Laufe der Jahre ruhiger geworden, aber das führte ich auf sein Alter zurück. Ungewöhnlich fand ich es nicht.

 Um so überraschter war ich, als er plötzlich vorschlug, gemeinsam mit mir einen Caffè zu trinken. Das kam eigentlich nie vor, und es bedeutete vermutlich, dass er ein Gespräch suchte. Neugierig und gespannt lehnte ich mich gegen das Resopal der Theke in der Markthallen-Bar und rührte mechanisch den Zucker in meinen Caffè. Matteo hatte sich noch einen Grappa bestellt. Die Espressomaschine im Hintergrund zischte, ein Radio plärrte. Der Fernseher, der sonst immer lief, war wohl kaputt.

 »Ende des Monats kommt der Neue...«, begann er unbeholfen. Man hörte seiner Stimme an, dass sie nicht oft benutzt wurde, »...und das gefällt dir nicht.«

 Ich wollte schon Einspruch erheben, aber er winkte ab. »Ich erkenne, was ich sehe. Ich möchte nur, dass du weißt, dass du dir keine Sorgen machen musst. Was ich sagen will: Du kannst kochen, Luca. Das konntest du schon immer. Du hast das nötige Talent und den nötigen Verstand dafür. Und du bist geschickt und neugierig. Ich beobachte das schon eine ganze Weile.« Er lächelte, während er das sagte und kippte dabei seinen Grappa in den Caffè. »Wenn du also in der nächsten Zeit das Gefühl haben solltest, du kommst etwas zu kurz, und der Sohn von Alessandro Comero wird bevorzugt, dann nimm dir das nicht zu Herzen. Es wird dazu kommen, bestimmt, aber dann hat es auch damit was zu tun, dass man sich um dich einfach nicht kümmern muss.« Das war eine lange Rede für meinen Großvater.

 »Mach dir keine Sorgen, Matti...«, sagte ich, berührt von all den Komplimenten, »...Es ist schon in Ordnung für mich.«

 »Dann ist es gut.« Der Alte legte seinen Kopf leicht schräg, lächelte vertraut und sah mir fest in die Augen, »Aber wenn etwas ist, Kleiner, dann kommst du zu mir! Versprichst du mir das?« 

 Ich nickte. Und damit war das Thema erledigt.

 

Shiro Comero traf am Mittag des 12. April bei uns ein. Tomaso hatte die Aufgabe übernommen, ihn vom Bahnhof in Ancona abzuholen.

 Ich war gerade damit beschäftigt, das Fleisch für den Abend von Sehnen und Häuten zu befreien, als die beiden in der Küche auftauchten. Und ich war überrascht.

 Natürlich hätte mir klar sein müssen, dass es sich bei Alessandros Sohn nicht um das Abbild eines typischen Italieners handeln konnte - schließlich kam seine Mutter aus Japan. Alleine schon sein Name - aber ich hatte mir bislang überhaupt keine Vorstellung gemacht, wie ein Shiro eigentlich aussehen könnte. 

 Er hatte etwa meine Größe und war ziemlich mager, seine Hände steckten in seinen Hosentaschen. Sein schwarzes Haar trug er schulterlang und seine dunklen Augen waren erstaunlich groß für einen Asiaten - Halbasiaten - verbesserte ich mich innerlich.

 Ich wischte mir die Hände an meiner Schürze ab und nickte zur Begrüßung. 

 Der Blick, den er mir zuwarf, war abschätzend. Nicht mehr und nicht weniger.

 Na klasse.

 Tomaso schien davon nichts mitzubekommen und plapperte drauflos, wie er es immer tat.

 »Das wird also in Zukunft dein Arbeitsplatz sein.«, erklärte er mit einer ausladenden Handbewegung. »Die Küche! Aber keine Angst. Die erste Woche läufst du erst mal mit. Das beste ist, du begleitest Luca«, dabei zeigte er auf mich, »...und siehst ihm über die Schulter. Und dann geht es ganz langsam los.«

 Shiro nickte, ohne den Blick von mir abzuwenden. Ich nickte ebenfalls und versuchte ein Lächeln, das mit so was wie gleichgültiger Regungslosigkeit quittiert wurde. 

 »Ich bin hier gleich fertig, dann zeig ich dir alles.«

 Das war mit Tomaso so abgesprochen. Er musste Giade vom Arzt abholen und war eh schon spät dran. Unsere Eltern gratulierten zu einem 70. Geburtstag - Gastronomen können so etwas nur tagsüber erledigen - und der Rest der Familie war in unterschiedlichen Missionen unterwegs. Also lag es an mir, Shiro alles zu zeigen und ihn auf sein Zimmer zu bringen. Ich war begeistert.

 Ich stellte das Fleisch kühl und wusch mir die Hände. Dann wandte ich mich Shiro zu, der mittlerweile allein und abwartend in der Küchentür stand.

 »Hast du kein Gepäck?«

 »Vorne bei der Bar.« Seine Stimme klang eigenartig heiser. Er ging vor und zeigte mir seine Sachen, zwei Koffer und eine Tasche. Ich griff mir einen der Koffer, hängte mir die Tasche um die Schulter und ging voraus, über die steile Treppe, hinauf bis ins Dachgeschoss zu seinem Zimmer. 

 Der Raum war nicht übel, weil er die gesamte Hausbreite einnahm und so zu zwei Seiten Fenster hatte. Aber er war schmal, und durch die Schräge nicht besonders vielseitig zu nutzen. Vor dem Westfenster stand ein Tisch mit zwei Stühlen, unter dem Ostfenster befand sich das Bett. In die Wand war ein Schrank eingebaut und ein bunter Flickenteppich lag auf den abgenutzten Holzdielen.

 »Das war früher mal mein Zimmer, aber als Tomaso auszog...« Ich versuchte, irgendwie freundlich zu klingen. »Man hält's hier ganz gut aus.«

 »Es ist in Ordnung.«

 Shiro ließ sich aufs Bett fallen und wippte begutachtend auf und ab. »Genau richtig.« 

 Mir fiel auf, dass er akzentfrei italienisch sprach, es klang nur alles sehr heiser, was er sagte. Ich stellte seine Tasche auf einen der Stühle und öffnete den Schrank.

Hier hat Valentina - Valentina ist meine Mutter - hier hat sie Handtücher für dich hingelegt.« Ich deutete auf ein Fach. »Wenn sie schmutzig sind, lässt du sie einfach unten im Bad liegen. Sie gibt dir dann neue.« 

 Er nickte.

 »Ganz wichtig ist, dass du daran denkst, hier oben immer etwas zu trinken zu haben. Die Arbeit in der Küche macht dich durstig, aber das merkst du manchmal erst später. Und dann musst du nachts ganz runter bis in den Keller, und das nervt.«

 Shiro beendete sein Wippen und stand vom Bett auf.

 »Ich werd’s mir merken.«

 »Tja - ansonsten wirst du alles andere heute abend erfahren, wenn die Familie da ist, denk ich... Wenn du willst, kannst du dich ausruhen oder dich hier erst mal einrichten. Was du so willst, halt...« Ich wusste nicht, was ich weiter sagen sollte. »Hast du irgendeinen Wunsch?«, versuchte ich es.

 Wieder der abschätzende Blick, sonst nichts.

 »Was meinst du?«, fragte er schließlich. Irritiert sah ich ihn an.

 »Na ja – möchtest du was essen, was trinken? Hast du Fragen? Soll ich dir irgendwas zeigen oder erklären?« Ich war ratlos.

 »Dir über die Schulter schauen. Dein Bruder meinte, das soll ich tun.«

 Danke auch, Tomaso.

 Zehn Minuten später standen wir also wieder in der Küche, und Shiro sah mir dabei zu, wie ich Fleisch parierte, Gemüse putzte und Knochen sowie Gemüse für diverse Fonds vorbereitete. Wobei - beobachten - es besser traf. Dabei stellte er weder Fragen noch wirkte er besonders interessiert.

 »Wieso willst du Koch werden?«, fragte ich ihn schließlich, während ich Fischgräten, Garnelenpanzer und die Köpfe der Tiere in einer Kasserolle kräftig anbriet. Die Frage stellte sich einfach.

 »Wer sagt, dass ich es will?«

 Ich war gerade dabei, Tomatenmark zu den Karkassen zu geben und hielt abrupt im Rühren inne.

 »Ich weiß nicht, ob es das Richtige ist, für mich...«, kam er mir zuvor, »...aber ich werde es versuchen.«

 »Dein Vater sagte meinem Vater...«

 »Mein Vater!« Shiro lachte trocken, in seiner heiseren Art. »Mein Vater weiß natürlich ganz genau, was für mich das Richtige ist. Das wusste er schon immer...« 

 Oups. Was war das? Ich betrachtete ihn, wie er lässig eine schwarze Haarsträhne aus seiner Stirn strich und mich dabei abwartend beobachtete.

 Schließlich hielt ich ihm einfach einen großen Stieltopf unter die Nase. 

 »Wasser...« 

 Er tat, was ich ihm sagte und füllte den Topf bis zum Rand. 

 »Und jetzt hier rein.« Nun deutete ich auf die Kasserolle. Shiro tat, was ich verlangte und sofort entstand ein kräftiger, scharfer Duft, der sich in Form einer dichten Dampfwolke in der Küche verbreitete.

 »So...«, sagte ich schließlich, nachdem der Fond nun damit beginnen konnte, Aroma zu entwickeln, »...jetzt hast du das erste Mal im D’Agosta gekocht.«

 Einen Moment stutze Shiro, aber dann nickte er begreifend, und so etwas wie ein vorsichtiges Lächeln flog über sein Gesicht.

 »Und es riecht wirklich gut«, sagte er nur und dies erstmals irgendwie freundlich.

 

Der Nachmittag verlief dann eigentlich besser als gedacht. Anna lockerte die Situation auf ihre Weise auf, in dem sie hochneugierig immer wieder in der Küche auftauchte, um den 'Chinesen' sehen zu wollen. Shiro schien damit allerdings kein Problem zu haben. Anscheinend passierte ihm das öfter.

 An diesem ersten Nachmittag gab ich ihm nach und nach einfache Dinge zu erledigen und ich hatte das Gefühl, dass ihm das nichts ausmachte. Dabei erklärte ich ihm jedes Mal, was ich gerade tat und vor allem warum. Er hörte aufmerksam zu und folgte all meinen Bewegungen mit seinen Augen. Das schien so ein Tick von ihm zu sein. Tatsächlich stellte er sich nicht dumm an. Ich ließ ihn zwar nicht an die Messer, aber im Grunde kann man schon am Rühren oder Ei-Aufschlagen erkennen, ob jemand zwei linke Hände hat oder eben nicht.

 »Wieso bist du nicht in Perugia geblieben?«, fragte ich ihn irgendwann, bevor mir klar wurde, wie das klingen musste. »Deine ganzen Freunde leben doch schließlich da.«, versuchte ich es freundlicher.

 »Eben, drum.« Seine Antwort ließ kein Nachfragen zu. »Aber hier soll's ja auch ganz okay sein, hab ich gehört. Das Meer und so...«

 Er sagte das eher mechanisch, so als müsse er es so sehen und so hakte ich nicht weiter nach. Überhaupt war es schwierig, ein ganz normales Gespräch mit ihm zu führen. Doch zumindest war seine anfängliche Ablehnung verschwunden. Das war doch was. Ich erzählte ein bisschen von Fano, wie es so ist, wenn die Touristen einfallen. Ich beschrieb ihm, wie ich nachts, nachdem meine Schicht vorbei war, manchmal noch ans Meer fuhr, um ein paar Meter raus zu schwimmen. Ich erzählte von den hiesigen Festen, die im Laufe des Jahres gefeiert würden und von den Spezialitäten, die wir dann zubereiten müssen. Ich sprach über meine Familie, gab ihm Tipps, mit wem von ihnen man wie umzugehen hatte, wen man was fragen konnte und wen besser nicht. Und er hörte sich alles aufmerksam an, mit seinen wachen Augen und dem ernsten Gesicht.

 Schließlich waren die Fonds ausreichend reduziert, das Fleisch pariert und die Gemüse soweit vorbereitet, dass die Arbeit bis zum Abend erledigt war.

 »So, fertig!«, sagte ich, während ich mir die Hände abtrocknete. »Hast du einen Roller?«

Blöde Frage. Natürlich hatte er keinen. Er war schließlich mit dem Zug gekommen. Aber zu meiner Überraschung nickte er. 

 »Steht in Ancona. Ich muss ihn noch abholen. Hab ihn am Bahnhof abgestellt.«

 Ich überlegte, wie viel Zeit bliebe, bevor das Abendgeschäft losging, aber es war zu spät.

 »Das erledigen wir morgen«, sagteentschied ich daher und fand mich richtig nett dabei.

 So endete das erste Zusammentreffen mit Shiro Comero.

 Was blieb, war ein eigenartiges Gefühl. Und erstaunlicherweise merkte ich, wie all der Ärger, der mich die letzte Zeit begleitet hatte, mit einem Mal gegenstandslos geworden war. Warum, war mir allerdings schleierhaft...

 

Die kommenden Wochen sollte ich kaum Ruhe finden. 

 Das lag vor allem daran, dass Tomaso Stress mit Giade hatte. Die beiden versuchten seit Ewigkeiten ein Kind zu bekommen, aber Giade wurde einfach nicht schwanger. Eine Untersuchung, jene, welche am Ankunftstag von Shiro Comero erfolgt war, hatte dann schließlich ergeben, dass sie keine bekommen konnte. Seitdem stritten sie sich nur noch.

 Tomaso war entweder überhaupt nicht da oder wenn, nicht bei der Sache.

 Sprach man ihn darauf an, reagierte er gereizt und sauer.

 Also wurde Lorenzo vom Service in die Küche verbannt, worüber er mehr als unglücklich war. Zwar sah er die Notwenigkeit dieser Maßnahme ein, aber das Zubereiten von Speisen war nun mal nicht sein Ding. 

 Die Qualität begann zu leiden, was Antonio auf den Plan rief. Mit viel mehr Worten als notwendig lamentierte er über das bevorstehende Ende des D’Agosta, den Niedergang unserer Existenzgrundlage und ein ständig zur Schau getragenes Selbstmitleid wurde zu seinem besten Freund.

 Er ging uns auf die Nerven.

 Besonders schlimm wurde es, als Lorenzo einmal die Zubereitung unserer 'Tauben in Trauer' vergeigte, eines der Vorzeigegerichte des D’Agosta. Bei dieser Spezialität wurden schwarze Trüffel unter die Haut der Vogelbrust geschoben. Lorenzo muss mit seinen Gedanken völlig woanders gewesen sein, denn das, was Antonio mit einem Aufschrei des Entsetzens aus dem Ofen hervorholte, war wirklich erbärmlich.

 »RENZOOO...«, schrie er, für alle Gäste gut hörbar durch die Küche. »...Du Irrer. Was bitte soll das hier sein?« 

 Lorenzo begutachtete den angerichteten Schaden ausführlich. 

 »Täubchen in... großer... Trauer?« 

 Für den Bruchteil einer Sekunde hätte man eine Stecknadel fallen hören, dann brach der Sturm los. Antonio rastete völlig aus und nicht einmal Valentina, die durch das Geschrei alarmiert in die Küche gestürzt kam, konnte unseren Vater beruhigen. Das Ende vom Lied war, dass die Tauben einmal quer durch die Küche flogen, ihr Ziel, Lorenzo, jedoch weit verfehlten und in einem Berg feingewürfelter Zwiebeln landeten.

 Szenen wie diese blieben aber glücklicherweise die Ausnahme.

 Was die ganze Situation noch auf die Spitze trieb, war das hereinbrechende Ostergeschäft. 

 Für uns bedeutete dies, Unmengen von Torta Pasqualina vorzubereiten und den traditionellen Lammbraten ganz oben auf die Karte zu setzen. Viele unserer Gäste kamen jedes Jahr wieder, um diese Spezialitäten bei uns zu bestellen, und das bedeutete ein deutliches Mehr an Arbeit. Gerade für mich, wie sich herausstellen sollte.

 »Luca, mein Junge...«, eröffnete mir Antonio eines Abends, zwei Gläser Averna mit Zitrone auf Eis in der Hand, »...komm, setzt dich mal zu mir...« 

 Bestechungsversuche dieser Art bedeuteten in der Regel nichts Gutes, und so folgte ich seiner Aufforderung nur widerwillig. Ich hatte gerade, nach einem harten Tag, meinen Arbeitsplatz gesäubert und wollte nun eigentlich nur noch ins Bett. 

 »Jetzt, wo sich dein Bruder gerade in einer... na ja, sagen wir mal - Lebenskrise - befindet, da braucht er unser aller Unterstützung...« Mit einem Lächeln ließ er die Gläser aneinander klacken, bevor er dann zum Kern der Sache kam. »...Um nicht drumherum zu reden: Du wirst dich von nun an um Shiro kümmern müssen, Luca... Sieh es einfach als Beweis unseres Vertrauens an, ja?«

 Das war absurd. 

 Ich selbst sollte lernen, und dann auch noch die Verantwortung für jemanden übernehmen, der vom Kochen nicht den blassesten Schimmer hatte? Na Danke.

 »Superausbildung!«, war das einzige, was mir dazu einfiel. Ich schob ihm das unangetastete Glas Averna über den Tisch, stand auf und sah zu, dass ich auf mein Zimmer kam. Ich war bedient, für's Erste...

 

Tatsächlich war es immer schon mein Wunsch gewesen, irgendwann in meinem Leben einmal auszubilden. Nur zum wann und wie gab es in meiner Planung andere Vorstellungen. 

 Aber immerhin: Shiro übernahm alle ihm übertragenen Aufgaben ohne Zögern und führte sie auch halbwegs richtig aus. Wir konnten froh sein, dass wir ihn hatten, in dieser Zeit, und irgendwie beeindruckte es mich, dass er sich von mir so einfach sagen ließ, was er wie zu tun hatte. Ich, an seiner Stelle, hätte damit sicher mehr Probleme gehabt. 

 Zudem fiel es mir immer schwerer, konzentriert zu arbeiten. Ich musste einfach so viel gleichzeitig bedenken, dass ich ab und zu den Überblick verlor. Das nervte.

 Ein weiteres Problem: Lorenzo kam nicht mit Shiro klar.

 »Er beobachtet mich die ganze Zeit...«, beschwerte er sich bei mir, als unser Neuzugang mal nicht in der Küche war. »...Wieso beobachtet der mich die ganze Zeit? Was soll das?«

 »Ich weiß es doch auch nicht, aber mit mir macht er es genau so. Es hat nichts mit dir zu tun. Es ist so ein Tick von ihm.«

 »Aber es nervt mich. Ich habe ständig seine Augen im Rücken.«

 »Das bildest du dir nur ein.« Doch ich wusste, dass er Recht hatte. Shiro war ein sehr aufmerksamer Beobachter, und seine Augen verfolgten mit einer unerklärlichen Ruhe alles, was um ihn herum geschah. Ich hatte mich langsam daran gewöhnt, aber Lorenzo weigerte sich, das zu tun. Er sträubte sich, in irgendeiner Form auf Shiro zuzugehen.

 Das verbesserte die Lage nicht gerade.

 Am deutlichsten wurde das ganze Dilemma bei unseren täglichen Mittagessen. 

 Mal abgesehen von Anna, die von all den Stimmungen scheinbar einfach nichts mitbekam und unbeschwert ihren üblichen Film abspulte, schaufelten wir mürrisch schweigend Risotto, Pasta oder Salat in uns hinein und versuchten wegzuhören, wenn Antonio wieder eine seiner jammervollen Litaneien von sich gab, während Renzo mürrische Blicke Richtung Shiro abfeuerte.

 Die einzige, die halbwegs die Ruhe bewahrte, war meine Mutter.

 Und sie war es auch, die dann und wann in der Lage war, zumindest Antonio zu stoppen.

 Ein scharfes 'Es reicht jetzt!' brachte ihn tatsächlich meist zum Verstummen. Da sie sich aber selten in der Küche aufhielt, half uns das recht wenig.

 Shiro tat mir fast leid. Er musste den Eindruck haben, bei einem Haufen Irrer einquartiert worden zu sein. Aber an seiner Art war nicht zu erkennen, ob er sich unwohl fühlte oder nicht. Irgendwie berührte ihn unser momentanes Familiendrama nicht im Geringsten. Weder war er freundlich noch unfreundlich. Er wirkte eher teilnahmslos bis gleichgültig. Er antwortete, wenn man ihn etwas fragte, aber ansonsten hielt er sich aus Gesprächen raus und schien seinen Gedanken nachzuhängen. Auch die zaghaften Versuche von Valentina und Rebecca, ihn gewissermaßen zu integrieren, schlugen fehl. 

 Ich fragte mich, ob er unglücklich war, aber ich fand keine Antwort. Sein Verhalten ließ einfach keine Schlüsse zu.

 Und das sage ich als derjenige, der noch am meisten mit ihm zu tun hatte. Das lag zum einen natürlich daran, dass wir auf Gedeih und Verderb auf einander angewiesen waren - danke nochmal Antonio - zum anderen waren wir aber auch fast gleich alt. Alle gingen wohl wie selbstverständlich davon aus, dass das reicht, um miteinander klarzukommen. Aber irgendwie stimmte es ja auch.

 Das hatte zum Beispiel der zweite Tag gezeigt. Jener, als wir Shiros Roller aus Ancona abholten.

 Ich hatte sehr früh am Morgen mit den Vorbereitungen begonnen, um genug Zeit dafür zu haben. Als ich damit durch war und Anna mit ihrer penetranten Bettelei, uns unbedingt begleiten zu wollen, abgewimmelt hatte, ging ich hoch zu Shiro. 

 Er lag auf dem Bett, hörte irgendwelche schräge Musik und war in das Schreiben einer SMS vertieft. Er hörte mich nicht reinkommen und erschrak, als ich plötzlich so unvermittelt im Raum stand.

 »Ich habe geklopft...«, sagte ich schuldbewusst, als wäre ich bei etwas ertappt worden.

 »Die Musik«, sagte er verstehend, klappte sein Handy zu und schaltete die Anlage mit einer Fernbedienung aus, die auf dem Bett lag.

 »Ich dachte, wir holen jetzt deinen Roller«, begann ich. »Jetzt ist Zeit dafür, und ohne Roller...«

 Shiro wusste so gut wie ich, dass man ohne Roller einfach nicht klarkam. Ich erledigte alles damit. Ob ich abends noch zum Strand fuhr oder einfach nur mal raus wollte, ohne Roller ging es einfach nicht. Und wenn er seinen sogar aus Perugia mit dem Zug mitgebracht hatte, musste es ihm ähnlich gehen.

 Ich sah an seinem Gesicht, dass er auch so dachte.

 »Ich habe mir das so überlegt, dass wir mit meinem hinfahren und dann mit beiden zurück...«, schlug ich vor. »Dann müssten wir bis halb fünf zurück sein.«

 Shiro nickte und angelte sich mit seinem rechten Fuß eine Jacke, die am Bettende lag.

 Also starteten wir Richtung Ancona.

 

Das Angenehme an der Strecke ist: Sie führt an der Küste entlang. Das Unangenehme ist der Verkehr. Mit dem Roller war das zwar nicht so das Problem. Man konnte die endlosen Autoschlangen einfach umfahren, aber das erforderte Konzentration. Es gab zwar auch eine schöne Strecke, die über die Berge führte, aber sie dauerte erheblich länger und kostete mehr Sprit. Und ich musste mein Geld zusammenhalten. Also bretterten wir mit zügigem Tempo an den ersten Touristenströmen des Jahres vorbei, die es über die Feiertage ans Meer zog. Wagen aus dem Inland, aus Deutschland und Andorra schoben sich Stoßstange an Stoßstange die Küste entlang, um sich auf die vielen, kleineren Orte, wie Fano einer war, zu verteilen.

 Als wir schließlich, nach Stunden, den Bahnhof von Ancona erreichten, tippte Shiro mir auf die Schulter und deutete nach links.

 Sein Roller war ein total verbeultes Uraltmodell. Auch eine Vespa, wie meiner, bei der aber nicht mehr zu erkennen war, welche Farbe sie eigentlich mal gehabt hatte. Ich tippte auf ein helles Blau. Auf den meisten Roststellen pappten Aufkleber mit japanischen Schriftzeichen - ich vermutete zumindest, dass es welche waren - und hier und da war übergestrichen worden.

 Ich war gespannt, ob er ansprang.

 Shiro schien glücklich, während er sein Gefährt begutachtete und lächelte, als er meinen Blick sah.

 »Du solltest nicht nach dem äußeren Schein gehen...«, sagte er, ganz Konfuzius und tätschelte zärtlich die geflickte Bank. »Die Kiste fährt super!«

 Da hatte er Recht. Auf dem Rückweg hatte ich Schwierigkeiten, mitzuhalten. Shiro fuhr routiniert und mit ziemlich hohem Tempo. Irgendwann auf halber Strecke bog er dann zu meiner Überraschung plötzlich links ab und nahm eine Zufahrtstraße, die zum Strand führte.

 »Nur einen kurzen Blick aufs Meer!«, rief er mir übermütig zu. Ich war erstaunt und irgendwie auch betroffen, wie gelöst und glücklich er in diesem Moment wirkte.

 Wir parkten vor einer Trattoria. Dann hielt er inne und sah mich fragend an.

 »Haben wir noch einen Moment Zeit?«

 Ich nickte, obwohl ich wusste, dass wir mit Sicherheit zu spät kommen würden. Aber das war jetzt wichtiger, merkte ich.

 Shiro lief über die Bahngleise, die den Strand von der Straße trennten, zog seine Turnschuhe aus und vergrub seine Füße im Sand.

 Sein Lächeln wurde breiter.

 Am Strand waren die Saisonvorbereitungen bereits abgeschlossen. Liegen waren aufgebaut und die gereinigten Sonnenschirme vom letzten Sommer steckten wieder an ihren Plätzen.

 Es war eine Zeit, die ich nicht besonders mochte, denn es war klar, dass der Strand und die Orte nun allmählich in die feste Hand der Touristen wechseln würden. Und ich mochte den ganzen Rummel nicht besonders, auch wenn wir selbst gut daran verdienten.

 Für Shiro spielte dies natürlich keine Rolle. Er lief zum Meer und ließ seine bloßen Füße vom Wasser umspülen. Dabei blickte er in die Ferne, die Hände in den Taschen seiner Jeans. Die Sonne schien ihm in den Rücken, und als ich mich an die Wasserlinie stellte, wandte er mir seinen Kopf zu und sah mich auf seine spezielle Weise aufmerksam an.  »Danke für das mit dem Roller... und so...«, sagte er mit seiner eigenartig heiseren Stimme.

 Ich nickte nur, aber ich freute mich.

 Es ging doch.

 

Tomaso und Giade trennten sich nach zweieinhalb Monaten. Das tat mir für die beiden nun irgendwie leid, aber die Situation im Restaurant entspannte sich zusehends. 

 Zwar war in den ersten Wochen nach der Trennung mit meinem Bruder erst einmal überhaupt nichts anzufangen, aber danach muss er wohl irgendwie einen Schalter in seinem Kopf umgelegt haben, denn er stürzte sich auf einmal in die Arbeit, so als wollte er all das aufholen, was er die ganze Zeit über zu tun versäumt hatte. 

 Das war aber nicht der einzige Grund für die bessere Lage. 

 Weil die Hauptsaison näher und näher rückte, war es nicht mehr tragbar, dass Lorenzo weiter dem Service fernblieb. Selig wechselte er wieder in seine alte Position und entfloh damit der Küche. Und da Antonio eine solche Krise wie die zurückliegende auf keinen Fall noch einmal riskieren wollte, handelte er vorausschauend. Er entschloss sich schweren Herzens, eine neue Küchenkraft einzustellen.

 Das Ergebnis seiner Suche hieß 'Rosalina'.

 Rosalina kam aus Sizilien, aus Aspra, einem kleinen Badeort nahe Palermo. Sie war eine imposante Erscheinung, so breit wie hoch und immer bestens gelaunt. Ihr dickes, schwarzes Haar band sie zu jeder Zeit in einem eigenartigen roten Netz zu einem Knoten zusammen, der mich an eine bestimmte Sorte Blutwurst mit Paprika denken ließ. Dazu trug sie ein gewaltiges Brillengestell aus Horn, das an Schwarz-Weißfotografien aus den späten fünfziger Jahren erinnerte. 

 Als erste Amtshandlung positionierte sie einen kleinen alten tragbaren Plattenspieler unter dem Fenster, direkt neben dem Salamander und beschallte daraufhin die gesamte Küche mit Tangomusik.

 Antonio sagte dazu gar nichts. Also nahm ich an, dass sie das wohl miteinander abgesprochen hatten. Nach anfänglicher Skepsis machte sich unter uns Köchen dann die totale Begeisterung breit. Die Arbeit ging unter den Tangoklängen spielerisch von der Hand und machte auch irgendwie mehr Spaß. Wir waren beeindruckt. 

 Aber auch ansonsten erwies sich Rosalina als echter Gewinn. Zwar gingen ihr die etwas feineren Gerichte, für die das D’Agosta bekannt war, nicht so einfach von der Hand, doch niemand konnte ein Risotto rühren wie Rosalina, und genau dafür brauchten wir letztlich jemanden. 

 Selbst Shiros Herz schien die massige Sizilianerin erobert zu haben, denn sie war die einzige von uns, die ihn durch ihre direkte Art und ihre teils haarsträubenden Geschichten wirklich zum Lachen bringen konnte.

 Etwas anders reagierten die Frauen unserer Familie auf sie. 

 Meine Mutter, humorlos wie sie war, kam mit Rosalinas derbem Gemüt nicht so gut zurecht und Rebecca verdrehte schon mal die Augen, wenn unsere 'Neue' vor Energie nur so sprühte. Anna hingegen liebte Rosalina und suchte gezielt ihre Nähe, was wir ziemlich schnell zu unterbinden wussten.

 Aber besonders interessiert verfolgten wir ihre Wirkung auf Matteo. Obwohl er sich ja eigentlich völlig aus dem Geschehen herausgezogen hatte, tauchte er nun immer regelmäßiger in der Küche auf. Er nannte das 'Nur mal nach dem Rechten sehen' Dann gesellte er sich zu Rosalina, schaute interessiert in die Töpfe und die beiden begannen sich über wer weiß was auszutauschen. Sie verstanden sich wirklich gut, eine Tatsache, die nicht mal Valentina leugnen konnte, die diese Entwicklung mit Skepsis beobachtete.

 So entspannte sich unsere Arbeitssituation also zusehends. Unsere 'Osterkrise' wie wir sie nannten, war bald nur noch Geschichte.

 Ja, und es änderte sich auch einiges für mich. Da ich während der letzten Monate gelernt hatte, praktisch selbstständig zu arbeiten und weil ich mich darauf eingelassen hatte, Shiro anzulernen, bekam ich nun deutlich mehr Freiheiten als vorgesehen. Und da sich das Zusammenspiel mit Shiro bewährt hatte, ließ man uns zusammenarbeiten. Es zeigte sich, dass das eine gute Idee war.

 Shiro taute zumindest in meiner Gegenwart immer mehr auf. Ich hatte den Eindruck, dass ihm die Küche sogar begann, Spaß zu machen. Auch er war im Laufe der Zeit selbstständiger geworden, erledigte ohne Aufforderung Arbeiten, die zur Vorbereitung unerlässlich waren und entwickelte so etwas wie 'Eifer'.

 Ich sah ihn immer häufiger auch mal lächeln.

 Was sich vor allem bewährte, war unser gemeinsam entwickeltes Hand-in-Hand-Prinzip. Es griff ineinander wie ein Zahnrad in das andere. Die Folge davon: Immer häufiger geschah es, dass Arbeit, von der ich annahm, dass sie noch vor uns läge, von Shiro bereits erledigt worden war. Auf meine verblüffte Reaktion folgte dann meist ein feines Lächeln, bei dem er eigenartiger Weise immer die Augen schloss.

 Das waren gute Momente...

 

Doch nicht nur in der Küche, auch ansonsten klappte es mit uns.

 So begannen wir ab und zu unsere Freizeit miteinander zu verbringen. Ich zeigte ihm die Bars, in denen man sich trifft, oder wir fuhren zum Strand und relaxten in der Abendsonne. Aber diese Momente blieben selten.

 Das lag daran, dass, wenn der eine frei hatte, der andere arbeiten musste, damit die Küche immer ausreichend besetzt war.

 Dass ich mich jedoch nicht täuschte, dass Shiro und ich tatsächlich einen Draht zueinander gefunden hatten, zeigte sich an einem Tag, an dem wir beide frei hatten.

 Wir beschlossen, gemeinsam loszuziehen und den Morgen am Meer zu verbringen.

 Rosalina hatte uns eine Tasche mit kaltem Huhn und frischem Obst gepackt. So präpariert fuhren wir zu einem Strand, etwas außerhalb, der von Touristen nicht so belagert war. Hier gab es nicht die üblichen Beach-Clubs mit Sonnenschirmen und Miet-Liegen, sondern nur den puren Sand, was mehr Ruhe bedeutete.

 Der Tag war perfekt. Die Sonne strahlte ungehindert, ein leichter Ostwind wehte vom Meer, der angenehme Frische brachte. Wir hatten unsere Roller im Schatten einer großen Platane geparkt, lagen am Strand auf unseren Handtüchern und genossen das Nichtstun. 

 »Japan...«, sagte ich irgendwann nachdenklich in den Himmel. »Warst du eigentlich schon mal da, in Japan?«

 Wir hatten eine Zeitlang schweigend nebeneinander gelegen, als mir diese Frage durch den Kopf ging.

 Shiro rollte sich träge zur Seite, schob seine Sonnenbrille auf die Stirn und sah mich etwas schläfrig an. Ich hatte ihn wohl geweckt.

 »Nein, noch nicht. Aber ich will unbedingt dort hin. Es muss wunderschön sein. Meine Mutter hat mir viel erzählt, von Japan, von Kumamoto. Da kommt sie her, eigentlich...« Er schob seine Brille wieder auf die Nase, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und sah in den Himmel über sich. »Das liegt ganz im Süden, auf einer Insel...«, fuhr er fort, »...ziemlich nah am Meer. Großer Hafen, große Stadt.« Seine heisere Stimme wurde weicher, während er erzählte. Er berichtete von der Architektur dort, den Pagoden und den Farben. Von der Landschaft, den schroffen Felsen, der Vegetation, die so ganz anders war als bei uns. Er erzählte vom Essen und Kochen, von den Bräuchen, wie dem Neujahrsfest und wie die Menschen miteinander umgingen. Er erzählte von einer Kultur, die so anders, viel strukturierter und so viel älter war als die unsere. Es klang, als wäre er schon einmal dort gewesen. 

 Ich hörte die Sehnsucht aus seinen Worten. Ja, und zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, dem echten Shiro zu begegnen. Er verriet mir ein Stück von sich. Und das gefiel mir.

 Irgendwann begann dann auch ich von meinem Leben zu erzählen, von meiner Kindheit und von Dingen, die mich einfach interessierten. Ich beschrieb ihm mein Einzelgänger-Dasein und wie schwierig es oft für mich gewesen war. Dass ich immer nur kochen wollte und kaum aus der Küche rauszubekommen war. Ich erzählte, wie ich mir zu meinem 11. Geburtstag rohes Fleisch als Geschenk gewünscht hatte, nur um es im Anschluss zubereiten zu können, und wie ich einen Herbst lang bei Verwandten im Süden bei der Weinlese mithelfen sollte, aber nach kürzester Zeit in der Küche der Kellerei das Essen für die Erntehelfer vor- und zubereiten durfte.

 Shiro lag die ganze Zeit über auf der Seite, den Kopf auf seinen Arm gestützt, eine Haarsträhne quer über 'm Gesicht und sah mich aufmerksam an. Als unsere Blicke sich schließlich begegneten, meiner, der eben noch in der Vergangenheit nach Bildern suchte und seiner, der mich betrachtete - als diese Blicke sich trafen, erkannten wir beide, dass etwas mit uns passiert war. 

 Wir hatten beide etwas von uns preisgegeben. Und zumindest von meiner Seite aus konnte ich sagen, dass ich so etwas nicht sehr oft tat. Eigentlich nie...

 

Gegen Mittag gingen wir ins Wasser. Ich war es die letzten Jahre gewohnt, alleine schwimmen zu gehen, und so kraulte ich zielstrebig ein paar Meter hinaus ins Tiefe, um meine Bahnen zu ziehen.

 Das Meer war herrlich frisch und ruhig, ideal zum Schwimmen. Die Sonne hatte über den Bergen ihren Höhepunkt erreicht und stand klar am wolkenlosen Himmel. Ich liebte diese Stimmung im Frühsommer.

 Shiro blieb eher im Seichten und tauchte immer wieder weg, sodass ich ihn nur ab und zu ausmachen konnte. Als ich genug hatte, schwamm ich in die Richtung, in der ich ihn vermutete und hielt nach ihm Ausschau. Tatsächlich tauchte er wenige Momente später dicht vor mir auf, sah mich mit leuchtenden Augen an und ließ sich dann auf dem Rücken treiben. Er lachte ausgelassen, die Augen geschlossen. Ich schwamm zu ihm, und umkreiste ihn langsam. Schließlich griff ich unter seine Schultern und zog ihn, immer schneller werdend, hinter mir her Richtung Strand. Tomaso hatte das früher immer so bei mir gemacht und ich sah, dass Shiro das Spiel gefiel - er lachte. 

 Als wir schließlich das Ufer erreichten, ließen wir uns erschöpft in den Sand fallen und von den kleinen Wellenausläufern umspülen.

 Shiro strich sich die nassen Haare aus der Stirn und legte seinen Kopf in den Nacken.

 Sein Atem ging schwer.

 »Hunger?«, fragte ich.

 Er nickte und richtete seinen Blick in die Ferne. »Was liegt da drüben?« Sein Arm deutete auf den Horizont.

 »Kroatien, glaub ich. Und irgendwo da unten beginnt Griechenland.«

 »Griechenland...«, sagte er leise. Und dann, nach einer Pause, »...Griechenland soll auch sehr schön sein...« Dann stand er unvermittelt auf und ging, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, zu unserem Strandplatz, um sich aus der Kühltasche zu bedienen.

 Ich sah ihm nach und musste daran denken, wie ich ihn zum ersten Mal wahrgenommen hatte. Ich war erstaunt, wie positiv sich alles entwickelt hatte. Damit hatte ich nicht gerechnet.

 Und ich war irgendwie sogar froh, dass Shiro jetzt bei uns war.

 

Nach diesem Tag versuchten wir unsere freie Zeit immer häufiger aufeinander abzustimmen. Einfach war das nicht, da ja kein Engpass in der Küche entstehen durfte. Aber dank Rosalina und dem intensiven Einsatz von Tomaso klappte es ab und zu. Außerdem war meiner Familie nicht verborgen geblieben, dass Shiro und ich uns angefreundet hatten, was vor allem von meinen Eltern mit großer Erleichterung aufgenommen wurde. Dies hatte wiederum zur Folge, dass man unsere Versuche, auch die Freizeit miteinander zu verbringen, unterstützte.

 Auf diese Weise lernte ich ihn im Laufe des Sommers immer besser kennen. 

 So unterschiedlich waren wir gar nicht, stellte ich fest. Er liebte Mangas, vor allem die Full Metal Alchimist Serie, ich dagegen die Horror-Comics von Tiziano Sclavi und die alten Sachen von Fraquin.  

 Während sich bei mir CD's von Riccardo Doppio und diverse Filmmusiken stapelten, hörte er meist Japan-Pop von Ayumi Hamasaki oder, was ich völlig schräg fand, Opern von Richard Wagner.

 Beide liebten wir Krimis, und beide hassten wir Fußball, was zumindest für einen Italiener außergewöhnlich und nicht einfach durchzuhalten ist. Wir hatten also jede Menge, mit dem wir uns beschäftigen konnten, oder nicht beschäftigen mussten.

 Dass Shiro sein japanisches 'Ich' so in den Vordergrund stellte, fand ich nur logisch. Es war jene Seite von ihm, welche zwar äußerlich immer präsent war, die aber eigentlich völlig zu kurz kam. Für mich war es einfach spannend, über ihn einen Einblick in eine Kultur zu bekommen, die mir bis dahin völlig fremd gewesen war.

 Ihm wiederum schien zu gefallen, dass er jemanden hatte, dem er von alldem erzählen konnte.

 Ich lernte unglaublich viel in dieser Zeit. Namen wie Katsuhika oder Murakami gingen mir irgendwann fast so leicht über die Lippen wie italienische. Ansonsten verbrachten wir viel Zeit am Strand oder hingen abends auf unseren Zimmern rum und redeten, hörten Musik oder lasen gemeinsam.

 Es war eine gute Zeit...

 

Es war aber auch die Zeit, in der Lorenzo sich völlig von mir abwendete.

 Zwar hatten wir nie besonders viel miteinander unternommen – es gab eben nur wenig, was uns verband – doch wir hatten uns gemocht. 

 Jetzt aber suchte mein Bruder Streit. 

 Jeden Anlass zur Konfrontation nutzte er, um mir Seitenhiebe zu verpassen oder mich runterzuputzen. Ging ein Gericht mal nicht so schnell raus, wie es seiner Meinung nach hätte sein müssen, ließ er mich das spüren. Selbst wenn ich für das Mittagessen verantwortlich war, mäkelte er daran rum.

 Wäre es zur Abwechslung vielleicht mal möglich, die Pasta heiß auf den Tisch zu bringen? - hieß es dann, oder - Wenn du so was den Gästen vorsetzt, na dann gute Nacht D’Agosta. 

 Wenn ich mal frei hatte, kontrollierte er genau, ob mir das auch zustand und ging es um meine Schichtplanung, versuchte er dazwischenzufunken. Ich begriff ihn nicht, ahnte aber, dass es was mit Shiro und unserer Freundschaft zu tun haben musste.

 Shiro selbst ließ er links liegen, beachtete ihn einfach gar nicht. Aber am Ende war mir das auch lieber so.

 Ich ging Lorenzo also aus dem Weg.

 

Dann wurde Shiro krank.

 Es war nichts wirklich Dramatisches, nur eine Art Sommergrippe, aber dennoch reagierten wir wie immer in einem solchen Fall mit drastischen Sanktionen.

 Denn das Problem ist: Ein kranker Koch produziert kranke Gäste.

 Zunächst stand die Befürchtung im Raum, dass vielleicht noch andere der Küchencrew betroffen waren. Das schien aber nicht der Fall zu sein. Also wurde Shiro erst einmal isoliert, sprich, er musste auf seinem Zimmer bleiben.

 Kurieren war angesagt, bis er wieder vollständig einsatzfähig war.

 Für mich bedeutete dies, dass ich Shiro solange nicht sehen würde. Besuche waren streng verboten. Nur Valentina durfte zu ihm und versorgte ihn die ganze Zeit über mit Essen, Getränken und dem, was er sonst noch so brauchte.

 Unsere Familie übertrieb da vielleicht etwas, aber Fakt war, dass wir es so bisher immer geschafft hatten, den Betrieb aufrecht zu erhalten. Selbst Epidemien hatten dem D’Agosta bislang nichts anhaben können.

 Ein Infekt, wie Shiro ihn hatte, wurde bei uns mit Hühnerbouillon und viel Zeit auskuriert.

 Für die Brühe war ich zuständig, da ich eh die Aufgabe übernommen hatte, Fonds aller Art zuzubereiten. Für Shiro machte ich es gern. 

 Und eine wirklich gute Hühnersuppe ist schon etwas besonderes. 

 Um sie zart und duftig hinzubekommen, ist es unbedingt notwendig, nur beste Hühner zu verwenden. Alles andere entwickelt schon beim Sieden einen unangenehmen Geruch. Aber dann, wenn man alles richtig gemacht hat, erhält man ein Aroma, welches wirklich einmalig ist.

 Unsere Hühner bekamen wir von der Witwe Greca. Sie gab gutes Futter und lieferte so frisch, dass die Vögel noch warm waren, wenn sie sie uns brachte. Das Rupfen und Ausnehmen übernahm dann meist Matteo, weil die alte Greca das einfach nicht mehr schaffte.

 Gino kümmerte sich um die Einlagen wie Pasta, kleine Kalbfleischbällchen oder Gemüsejuliens. All das musste neben dem Tagesgeschäft laufen und bedeutete in jedem Fall ein mehr an Arbeit.

 »Wie geht es ihm?«, fragte ich Valentina nach ein paar Tagen, als sie mit einem leeren Teller aus dem Dachgeschoss zurückkam. 

 »Er ist blass.«

 »Nun, er ist Halb-Japaner.«

 »Für einen Halb-Japaner, wie du ihn nennst, ist er sehr blass.«

 Ich nickte und nahm ihr betreten den Teller ab.

 »Sie schmeckt ihm übrigens, deine Suppe.«

 »Sagt er das?« 

 »Nein, er spricht nicht viel, aber das sehe ich. Du machst das sehr gut, Luca. Ich habe sie gekostet. Ausgezeichnet.« Ihre Mundwinkel deuteten ein Lächeln an, und sie senkte beinahe verschwörerisch die Stimme. »Ich wüsste offen gestanden nicht, wer hier eine bessere Hühnersuppe hinbekommt.«

 Ich war sprachlos. Meine Mutter machte mir ein Kompliment. Und was für eins.

 Bevor ich etwas erwidern konnte, hatte sie bereits die Küche verlassen und kümmerte sich um die Tische im Speisesaal, wie jeden Nachmittag.

 »Der soll sich nicht so anstellen, der Japse...« Das kam von Lorenzo. Einfach so in den Raum hinein gesagt, an niemand bestimmten gerichtet. Er war gerade dabei, saubere Teller in die Regale zu füllen. Wir waren allein.

 Für einen kurzen Moment schloss ich die Augen.

 »Japse?«, wiederholte ich leise, und dann lauter, »Hast du eben - Japse - gesagt?« 

 Mit zwei Schritten war ich bei ihm, packte ihn an der Schulter und drehte ihn grob zu mir.

 »Was soll der Scheiß, Lorenzo?«, fuhr ich ihn an. »Was ist dein Problem, verdammt? Bist du jetzt so ein beschissener Rassist oder was ist los?«

 Renzo knallte die Teller auf den Tresen, schlug meinen Arm zur Seite und starrte mich mit einem Ausdruck an, den ich noch nie bei ihm gesehen hatte. Es war keine Wut, kein Hass, ich konnte es nicht einordnen, aber irgendwie erschreckte es mich so sehr, dass ich einen Schritt zurückwich und ihn nur groß ansah.

 »Was ist los?«, fragte ich noch mal.

 Aber er drehte sich nur weg von mir und verließ, nachdem er sein Handtuch zum Nachpolieren auf den Boden geschmissen hatte, den Raum, ohne sich noch einmal umzudrehen.

 Es reichte mir. Ich stürmte aus der Küche und erwischte ihn auf halber Treppe nach oben. »Du sagst mir jetzt, was los ist...«, forderte ich scharf, aber so leise, dass niemand im Haus etwas mitbekam, »Was ist...?«

 Einen Moment lang sah er mir fest in meine Augen, und ich spürte, dass es ihm schwer fiel. 

 »Lass mich in Ruhe, ja?«, sagte er fast bittend, »Lass mich einfach nur in Ruhe...«

 Damit schob er sich an mir vorbei, lief die Treppe hinauf zu seinem Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu.

 

Die Situation änderte sich auch die kommenden Tage nicht. Lorenzo und ich gingen uns aus dem Weg. 

 Während unserer Arbeit hatten wir eh nur Augenkontakt, da ich nicht für das Ausdekorieren der Teller zuständig war, sondern hinterm Herd blieb, aber selbst den mieden wir.

 Auch in unseren Pausen gingen wir uns aus dem Weg. Es war klar: Keiner suchte die Nähe des Anderen.

 Ich begann mich daran zu gewöhnen.

 Shiro befand sich laut Valentina auf dem Wege der Besserung, aber es würde noch ein paar Tage dauern, bevor ich ihn besuchen durfte. Die Regel war wie gesagt rigoros. Das kannte ich aus eigener, leidvoller Erfahrung.

 Also wartete ich ungeduldig darauf, dass endlich die Quarantäne aufgehoben wurde, und wir wieder Zeit miteinander verbringen konnten. Zwischendurch hatte ich ein paar Mangas besorgt, bei denen ich mir sicher war, dass sie ihm gefallen würden. Valentina spielte den Boten und versicherte mir, dass ich seinen Geschmack getroffen hätte.

 Und ich hatte die Idee mit dem Messer...

 

Da Shiro nicht zur Familie gehörte, gab’s zum Einstand natürlich auch kein Messer. Aber warum eigentlich nicht? Er machte seine Ausbildung bei uns, er lebte mit uns unter einem Dach - wieso also kein Messer?

 Ich sprach mit Antonio darüber, aber der wiegelte ab. 

 »Carfagnas Messer sind viel zu teuer. Das können wir uns nicht leisten.«, war seine Begründung.

 Aber ich dachte überhaupt nicht an ein Messer von Carfagna. Ich dachte an ein Original japanisches Kochmesser. 

 Die Dinger waren zur Zeit groß in Mode, soviel wusste ich. Bezahlbar waren sie auch, und interessant. Geformt in etwa so wie ein Beil, doch von der Klinge so flach geschmiedet wie ein Filettiermesser. Mit so etwas hatten wir alle noch nie gearbeitet. Vielleicht fehlte uns ja genau so etwas, ohne dass wir davon wussten.

 Ich teilte Antonio meinen Entschluss mit, ein solches Messer zu besorgen und es notfalls auch alleine zu bezahlen. Ihm gefiel die Idee, solange es nur keine Handarbeit aus Urbino sein musste.

 »Ich gebe dir auf jeden Fall was dazu«, versicherte er mir und gab mir den Rat, auch die Anderen um Unterstützung zu bitten.

 Im Internet wurde ich dann fündig und bestellte nach ausgiebiger Recherche ein in Japan handgeschmiedetes Allzweckmesser von Kamo Katsuyasu aus Damast-Stahl.

 Es überstieg zwar meine finanziellen Mittel, aber die Preise von Carfagna erreichte es bei weitem nicht. Außerdem wusste ich, dass gute Messer ihren Preis haben.

 Also folgte ich Antonios Rat und bat die anderen um Unterstützung. Alle, bis auf Lorenzo.

 Und es funktionierte. Schneller als gedacht hatte ich die nötige Summe zusammen und überwies den Betrag an den Händler.

 »Du hast mich nicht gefragt, ob ich was dazu gebe«, giftete Lorenzo mich noch am selben Abend an.

 »Und? Hättest du?«

 »Sicher nicht...« Er lachte abfällig »...Er gehört nämlich nicht zur Familie.«

 Ich hatte schon so was erwartet.

 »Nicht zur Familie. So, so... aha...«, sagte ich leise, während ich meine Arme vor der Brust verschränkte. »Dass das mal klar ist... er ist mehr mein Bruder, als du es je warst.« 

 Und damit ließ ihn einfach stehen. 

 Ich hatte es satt. 

 

Zwei Tage später durfte ich Shiro zum ersten Mal besuchen.

 Valentina hatte recht. Er sah wahnsinnig blass aus. Aber er grinste, als er mich sah und schien sich ehrlich über meinen Besuch zu freuen.

 »Wie geht es dir?« 

 »Ganz gut eigentlich...« Er setzte sich im Bett auf und deutete auf die Mangas neben sich. »Danke übrigens. Und danke für die Medizin.«

 »Medizin?«

 »Die Suppe! Deine Mutter meinte, sie sei die beste Medizin.«

 Ich nickte verlegen. »Das glaubt sie tatsächlich.« 

 »Und - du siehst: Ich bin wieder gesund.«

 So sah er für mich allerdings nicht aus. Aber ich sagte es nicht. »Schön, dass es dir wieder besser geht.« 

 Wir unterhielten uns noch eine ganze Weile. Ich erzählte ihm, was alles so vorgefallen war in seiner Abwesenheit, von Lorenzos Aussetzern einmal abgesehen, und was ihm bevorstehen würde, wenn er wieder ganz der Alte war. 

 Er wiederum berichtete von seinem Delirium und von Valentinas Pflege. Er schien sie zu mögen. 

 Aber so richtig zu erzählen hatten wir uns eigentlich nichts, hangelten uns gerade mal von Thema zu Thema. Als ich dann schließlich sein Zimmer verließ, war ich irgendwie verwirrt. Da war auf einmal eine Distanz zwischen uns, die vorher nicht da gewesen war.  Wir waren uns plötzlich wieder fremd geworden. Und das verstand ich nicht.

 Bedrückt ging ich in mein Zimmer und legte mich aufs Bett.

 Ich wollte einfach nur allein sein.

 

Ich besuchte Shiro nun täglich, und mit jedem Mal wurde es besser. Wir hörten Musik, sahen zusammen Filme oder redeten einfach nur. Wir gewöhnten uns langsam wieder aneinander, und darüber war ich froh.

 Nach vier Tagen durfte er aufstehen. Also packte ich ihn, trotz der Proteste meiner Mutter, auf meinen Roller und wir fuhren zum Strand. Baden war tabu - das war klar - aber er genoss es sichtlich, nicht mehr an die Zimmerdecke starren zu müssen.

 Shiro hatte abgenommen, das sah ich, als er sich sein T-Shirt auszog. Seine Rippen zeichneten sich deutlich auf seiner blassen Haut ab, und seine Schultern hatten scharfe Kanten bekommen. In seinem Bauchnabel steckte ein Piercing, welches mir bis jetzt noch nicht aufgefallen war.

 »Ein Piercing...«, sagte ich überflüssigerweise. Er grinste mich an und zog dabei aus seiner Tasche eine Kamera. »Ja, selbst gemacht.« Er begann durch den Sucher die Umgebung zu fixieren.

 »Du hast dir selbst den Bauchnabel durchstochen?«, fragte ich ungläubig.

 Das Objektiv wanderte zu mir, ich hörte den Auslöser klicken.

 »Ja, überhaupt kein Problem... Mach noch mal so‘n Gesicht...« Wieder klickte der Auslöser. »Ja, nein... so wie eben, so, so entsetzt.« Er lachte. »Uaah, Bauchnabel durchstochen, gruuselig... Ja! Genau so!« 

 Ich versuchte lachend, ihm die Kamera abzunehmen, doch er wich mir immer wieder aus und knipste, ohne zu zielen, einfach drauf los. Irgendwann gelang es mir, seinen Arm festzuhalten und den Apparat in meine Gewalt zu bringen.

 »Das ist nicht fair!«, beklagte er sich. »Ich bin noch viel zu schwach für so was.«

 »Quatsch! Jetzt bin ich dran.«

 Er lachte und versuchte der Linse auszuweichen, aber ein paar Mal schaffte ich es, ihn zu erwischen.

 Später, nachdem wir etwas gegessen hatten, begutachteten wir unsere Werke. Mir fiel auf, dass ich lange kein Foto von mir gesehen hatte. Als ich mich so sah, dünn, mit meinem schmalen Gesicht, der viel zu hohen Stirn und den weit aufgerissenen Augen, war ich erstaunt. Ich sah mich selbst so anders. Meine braunen Haare standen irgendwie nach allen Seiten ab, ohne jedoch meine Ohren zu bedecken und ich hatte das Gefühl, meine Nase füllte das ganze Gesicht aus. Ich fand mich ziemlich unfertig.

 Shiro schien aber zufrieden.  

 »Die schick ich nach Hause!«, verkündete er grinsend. »Damit sie mal sehen, was ich hier so mache.«

 »Das tust du nicht!«

 »Sicher tu ich das! Was willst du dagegen tun?«

 «Nun...« Ich überlegte einen Moment, »...dich Tomaso zuteilen.«

 «Das tust du nicht.«

 «Klar tu ich das. Was willst du dagegen tun.«

 Einen Moment zögerte er, dann streckte er mir mit einem Lachen seine Hand entgegen. »Wir haben also einen Deal?«

 Ich schlug ein. »Haben wir!«

 

Zwei Tage später traf das Messer ein.

 Rebecca überreichte mir das Päckchen und beobachtete neugierig, wie ich es auspackte.

 »Eine nette Idee von dir«, lobte sie mich, während ich ungeduldig das Papier aufriss. »Du scheinst ihn wirklich sehr zu mögen.«

 Ich nickte. Zum Vorschein kam ein Kasten aus hellem Holz. Er war sehr schlicht, aber schön gearbeitet. Auf dem Deckel befanden sich leuchtendrote, japanische Schriftzeichen, ansonsten war die Oberfläche unbehandelt.

 »Sieh mal...«, sagte ich, »...Um das zu öffnen, muss man hier an der Seite den Stift rausziehen. Raffiniert...«

 Ich öffnete den Kasten und darin lag eingebettet, auf schwarzem Damast, das Messer.

»Oh Luca. Es ist wunderschön!«

 Ich strahle Rebecca an. »Nicht wahr?«

 »Wann soll er es bekommen?«

 »Ich gebe es ihm heute Abend. Nicht vor allen, dass wäre ihm, glaube ich, unangenehm. Er ist da irgendwie sehr... ja, sehr japanisch.«

 Sie nickte. »Das ist er allerdings. Wie du es machst, machst du es bestimmt richtig, da bin ich sicher.«

 Ich wandte mich zum Gehen, um das Messer auf mein Zimmer zu bringen.

 »Luca!«

 Ich drehte mich zu ihr um. »Ja?«

 »Was ist mit Lorenzo los? Hast du eine Ahnung?«

 Es war also nicht nur mir aufgefallen. 

 »Wieso fragst du?«

 »Er ist in letzter Zeit so verschlossen. Er zieht sich zurück, aber wenn ich ihn darauf anspreche, weicht er mir aus.«

 Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, was er hat. Mir sagt er's auch nicht.« Ich lächelte ihr aufmunternd zu. »Der beruhigt sich schon wieder.« Mit diesen Worten ging ich nach oben. Ich hatte überhaupt keine Lust, mich mit diesem Thema weiter zu befassen.

 

In der Küche war nicht mehr und nicht weniger los als die Abende zuvor, aber ich war nicht richtig bei der Sache. Nicht, dass mir was misslungen wäre. Soweit ließ ich es nicht kommen, aber mein Timing stimmte einfach nicht. Das brachte mir zurecht giftige Spitzen von Lorenzo und die Kritik von Antonio und Pietro ein. Also versuchte ich mich stärker auf meine Arbeit zu konzentrieren, doch es gelang mir nicht. Ich war mit meinen Gedanken einfach woanders.

 Schließlich wurde ich dazu verdonnert, mich ums Säubern der Töpfe, Messer und Arbeitsplatten zu kümmern, was mir ganz gelegen kam, da ich da nun wirklich keinen Schaden anrichten konnte. Also wusch und wischte ich gedankenverloren vor mich hin und als dies irgendwann erledigt war, flitzte ich aus der Küche, rauf in mein Zimmer, um endlich das zu tun, worauf ich mich schon den ganzen Tag freute - Shiro das Messer zu überreichen.

 Der Kasten war so erstaunlich leicht, dass ich ihn zur Sicherheit noch einmal öffnete, um zu sehen, ob das Messer sich noch darin befand. Aber alles war, wie es sein sollte. Die Klinge war halt extrem dünn gearbeitet und auch der Griff hatte kaum Gewicht. Ebenso das Holz des Kastens. Ich klappte ihn wieder zu und stieg die schmale Treppe zur Dachkammer hinauf.

 Als ich die Türe öffnete, lag Shiro zusammengerollt auf dem Bett und schlief. Die Lampe an seinem Nachttisch beleuchtete sein Gesicht. Ein Buch lag zusammengeklappt neben ihm. Es musste ihm irgendwann aus der Hand gerutscht sein.

 Das hatte ich nicht erwartet, aber im Grunde war es logisch. Es war nach elf, und er hatte sich in der letzten Zeit einfach einen anderen Rhythmus angewöhnt. 

 Ich wollte schon leise das Zimmer verlassen, als er leicht die Augen öffnete. »...Luca...«, sagte er matt. Ein Gähnen folgte. »Luca...«

 »Schlaf weiter, Shiro. Ich wollte dich nicht wecken. Tut mir leid.«

 »Nein warte.« Er lächelte müde. »Komm, setz dich.« Seine Hand klopfte neben sich auf's Bett. »Bist du fertig unten? Wie war’s heute?«

 »Super«, log ich und wusste nicht recht, was ich weiter sagen sollte.

 Er schob sich an der Wand hoch und machte mir Platz

 Ich setzte mich im Schneidersitz ihm gegenüber und sah in seine immer noch schläfrigen Augen, die gerade dabei waren, mich träge, aber aufmerksam zu mustern. 

 »Ich muss wohl eingeschlafen sein...«

 »Musst du wohl...«

 Er strich sich seine Haare aus dem Gesicht. »Was hast du da?«

 Das Messer. Das hatte ich für einen Moment ganz vergessen. 

 »Für dich...«, sagte ich weit weniger feierlich, als ich es eigentlich vorgehabt hatte und legte den Kasten zwischen uns. 

 Er sah mich erstaunt an. »Für mich?«

 »Ja, mach auf!«

 Er griff nach der Kiste und betrachtete sie.

 »Japanisch...«, stellte er verblüfft fest. Seine Finger strichen über den roten Lack.

 »Sehr japanisch«, bestätigte ich.

 Ein Lächeln blitzte über Shiros Gesicht, und sein Blick war nun wach. Er schien das Prinzip des Kastens zu kennen, denn ohne zu zögern schob er den verborgenen Stift an der Seite heraus und klappte den Deckel auf.

 »Wow!«, entfuhr es ihm und er sah mich mit weit geöffneten Augen an. »Das ist...«

 Vorsichtig nahm er das Messer aus dem Damast-Futteral und betrachtete es ehrfürchtig. Seine Finger wanderten behutsam die Klinge entlang, strichen über den sauber gearbeiteten Holzgriff, und ich erinnerte mich daran, wie es für mich gewesen war, als Antonio mir mein Messer überreicht hatte.

 Shiro hob den Kopf. Er sagte nichts, aber sein Blick sprach mit mir. Ich sah, wie glücklich er war. Schließlich legte er das Messer wieder vorsichtig in seinen Kasten zurück und schob ihn zur Seite. Dann legte er seine Arme auf meine Schulter, sah mir unvermittelt direkt in die Augen und lächelte. »Danke.«, sagte er leise. Verlegen brachte ich ein »Gern geschehen« hervor. 

 Wir müssen eine halbe Ewigkeit so dagesessen haben, Auge in Auge, als Shiro plötzlich seinen Blick aus dem meinen löste, die Arme von meinen Schultern nahm und sich wieder dem Messer zu wandte.

 »Du musst morgen wieder früh raus, oder?«  

 Ich war verwirrt über den Stimmungswechsel, aber ich nickte brav. »Ja, ziemlich. Wir haben... haben morgen eine Hochzeit.«

 »Dann - sehen wir uns morgen?«

 Als ich mich schließlich vor seiner Tür wieder fand, war ich völlig durcheinander. Ich strich über meine Schulter, da wo eben noch Shiros linker Arm gelegen hatte und versuchte meine Gedanken zu sortieren. Aber genau das klappte nicht. Mir ging zwar viel durch den Kopf, doch nicht ein Bild davon war für mich wirklich greifbar, so sehr ich mich auch bemühte. Eigenartig benommen taperte ich in mein Zimmer, zog mir T-Shirt und Jeans aus und hockte mich an meinen Tisch, ein Glas Wasser vor mir.

 Ich fühlte mich verwirrt, allein und vor allem irgendwie hilflos.

 Nur warum, das konnte ich nicht begreifen.

 

»Luca?«

 »Ja?«

 »Kannst du mir helfen?«

 »Bei was denn?«

 Wenn man mit meiner Schwester Anna in Kontakt trat, war die Frage nach dem warum oder wobei von wesentlicher Bedeutung. Aber es schien sich um etwas Harmloses zu handeln, denn sie hatte eines ihrer Schulhefte in der Hand. Zu spät fiel mir ein, dass sie zur Zeit ja Ferien hatte. 

 »Ich will Osso die Haare schneiden, aber er hält einfach nicht still.«

 Von wegen - Schulheft. 'Osso' war unser Hund, eine Mischung aus Schnauzer und irgend etwas, das Wasser sehr liebte. Eigentlich war er ein geduldiges Tier, aber die Liebesbekundungen von Anna wurden auch ihm schnell zu viel.

 »Weiß Mutter davon?«, fragte ich rasch.

 »Sie war es ja, die meinte, dass das Wetter viel zu heiß für Osso ist.«

 »Weißt du, Anna, um einem Hund die Haare zu schneiden, braucht man eine ganz bestimmte Hundehaarschneideschere. Und so eine haben wir nicht. Aber warum gehst du nicht mit ihm zum Strand? Da kann er baden, und dann fühlt er sich auch gleich viel besser.«

 Sie schien darüber nachzudenken. Schließlich nickte sie entschlossen mit dem Kopf.  »Gute Idee, das mache ich. Und dann kaufe ich Osso eine Schere, und dann schneide ich ihm die Haare.«

 »Sehr gut!«, bestärkte ich sie, in der Gewissheit, dass sie den Teil mit der Schere entweder in kürzester Zeit vergessen hatte oder, falls nicht, sie eh keine bekommen würde, da es so etwas vermutlich überhaupt nicht gab.

 Ich ging weiter unsere Vorräte durch, um den Einkauf mit Matteo vorzubereiten. Die Liste hatte mir Antonio zusammen mit dem Geld auf den Küchentresen gelegt. Wie immer. Ich war ziemlich müde, weil ich die letzte Nacht erst spät in einen unruhigen Schlaf gefallen war. Aber trotzdem fühlte ich mich fit. Ich kapierte nur nicht, was mit mir los war. Shiro hatte sich doch über das Messer gefreut. Sehr sogar. Und trotzdem war da ein Gefühl, das mir sagte - da stimmt etwas nicht. Nur was, wollte mir nicht einfallen.

 Salz! Wir brauchten dringend Nachschub. Und Hartweizen. 

 Aber eigentlich war ich es ja auch, der sich eigenartig verhielt. Irgend etwas nagte an mir, etwas Unkonkretes. 

 Kapernäpfel, Anchovis und Granatapfelsirup. 

 Ich war verunsichert. Aber warum?

 Ich ging die Vorbestellungen für den Abend durch und checkte das Menü für die Hochzeit. Sie wollten es ganz traditionell. Gemischte Antipasti, Spaghetti Vongole, Kalbsroulade, gefüllt mit Schinken und Basilikum, Seezungenröllchen an Weißweinsoße und zum Abschluss Cassata. Keine wirklichen Überraschungen, doch auch keine schlechte Wahl. Spaghetti Vongole gehörte zu meinen absoluten Favoriten.

 Die Brauteltern hatten sich für ein Buffet entschieden. Das erleichterte uns zwar die Arbeit, aber es brachte auch nicht so viel ein wie Tellergerichte. Okay, dann gab’s also große Platten und Bains.

 »Morgen Luca.«

 Ich erschrak. Das hatte ich jetzt am allerwenigsten erwartet.

 »Shiro...« 

 Ich brachte ein unbeholfenes Lächeln zustande, als ich mich umdrehte. Er hatte den Messerkasten unter den Arm geklemmt und strahlte mich an.

 »Hast du mal 'ne Möhre für mich, oder zwei?«

 Da musste ich lachen. Wie er so dastand, mit der Kiste unter dem Arm, seine ewige Haarsträhne vor dem rechten Auge und diesem erwartungsvollen Grinsen im Gesicht, verflog mein eigenartiger Stimmungswirrwarr. Shiro war wie immer. Alles war okay.

 »Einen ganzen Sack, wenn du willst. Das würde uns sehr helfen.«

 »Ich würde gerne schnippeln.« Er klopfte auf den Kasten. Sein Grinsen wurde breiter.

 »Perfekt.«

 Ich holte ihm einen Sack Möhren aus dem Kühlraum, suchte Balsamico, Weißweinessig, Olivenöl, Basilikum, Zucker und Knoblauch zusammen und richtete ihm einen Arbeitsplatz ein.

 »Die Möhren schälen und in nicht zu feine Stifte schneiden. Dann mit dem Weißweinessig und dem Knoblauch dünsten...« Ich zog eine Kasserolle aus dem Unterschrank und pustete aus Gewohnheit hinein, falls sich Zwiebelschale darin verirrt haben sollte. Trotz aller Gründlichkeit passierte das manchmal. »...Sie müssen noch Biss haben«, fuhr ich fort. »Anschließend werden sie mit den restlichen Zutaten mariniert und kühl gestellt. Die Mengenverhältnisse...«

 »Weißt du was, Luca Lauro?«

 »Ja?«

 »Du bist wirklich ein verdammter Koch...«

 »Klar bin ich das.«

 »Vertraust du mir?«

 »Ja, sicher.«

 »Dann hau jetzt einfach ab, einkaufen.«

 

Die Hochzeitsfeier verlief reibungslos. Sowohl das Essen, als auch der Service wurden überschwänglich gelobt. Wir konnten zufrieden sein. Und es war einer jener Abende, an dem mein Bruder und ich ausnahmsweise mal ohne Sticheleien und gegenseitiges Angiften auskamen.

 Einmal lachten wir uns sogar zu, doch als wir uns dessen bewusst wurden, hatte es sich damit auch gleich wieder.

 Schon der Einkauf war sehr erfolgreich verlaufen. Matteo hatte, wie immer bei größeren Veranstaltungen, die Muscheln, den Fisch und das Fleisch vorbestellt. So waren wir mit den Zutaten auf Nummer Sicher. Die Qualität, die wir bekamen, war topp, und da wir mittlerweile ein eingespieltes Team waren, schafften wir den Einkauf in sagenhaften dreißig Minuten. Matteo kümmerte sich um Fleisch und Fisch, während ich Gemüse und den Rest orderte. Eigentlich wäre sogar noch Zeit für einen Kaffee geblieben, aber angesichts der Vorbereitungen, die noch anstanden, verzichteten wir darauf.

 Das mit dem Kaffee hatte sich als liebenswerte Angewohnheit eingeschlichen. Es machte uns beiden Freude, diesen kurzen Moment miteinander zu teilen, und wir hatten uns eigentlich immer eine Menge zu erzählen. Ich stellte mehr und mehr fest, was für ein lebendiger, interessanter Mann mein Großvater eigentlich war. 

 Auf der Rückfahrt begann ich mir dann Gedanken zu machen, was wohl gerade in der Küche los war. Ich musste verrückt gewesen sein, Shiro ein ganzes Gericht anzuvertrauen, ohne dass ich Einfluss darauf nehmen konnte. Vertrauen hin, Vertrauen her. Wieso machte ich so einen Schwachsinn? Aber als er da mit seinem Messerkasten so vor mir stand...

 Ich befürchtete das Schlimmste.

 

Als ich in die Küche kam, herrschte geschäftige Stimmung. Rosalia mischte gerade die Zutaten für das Cassata, Antonio war dabei, gegarte Artischocken von ihren Blättern zu befreien, um an die Herzen zu kommen, und Tomaso hatte die Vorbereitungen für den Restaurantbetrieb übernommen.

 Shiro putzte konzentriert Pilze. Sein Messer lag blankgeputzt neben seinem Arbeitsplatz.

 Als sie mich bemerkten, unterbrach Antonio seine Arbeit, griff wortlos nach einem Schälchen im Regal über seinem Kopf und stellte es mit ernster Miene vor mich hin: Möhren.

 »Probier!«, forderte er mich auf.

 Ich würde Ärger bekommen, das war mir jetzt klar.

 Aber ich tat wie verlangt und fischte mir mit den Fingern einen der Möhrenstifte heraus.

 Optisch machte er zumindest einen guten Eindruck. 

 Dann folgte die Überraschung

 Die Möhren waren ausgezeichnet. Ja, sogar besser, als sie es nach meinen Zutaten hätten sein dürfen.

 Da war ein Hauch Ingwer. Er schmeckte kaum durch, aber er verlieh den Möhren eine milde Schärfe. Und da war noch etwas. Etwas Blumiges, das sich ausgezeichnet mit den anderen Aromen verband und dem Gericht etwas Besonderes verlieh. Shiro hatte Zitrone dazugegeben, um die Wurzel-Note vom Ingwer zu kappen. Doch da war noch etwas, etwas, das ich nicht sofort einordnen konnte. 

 Koriander – das war es! Aber nicht der frische, dessen seifiger Geschmack schnell nerven konnte, sondern die fein gemahlenen Samen der Pflanze, die ein weiches, sanft-würziges Aroma abgaben, das angenehm mit der Süße der Möhren harmonierte. 

 »Du hast Koriander an die Möhren gegeben?«

 Shiro grinste breit über das ganze Gesicht und nickte. »Hab ich...«

 Mittlerweile hatten sich alle um mich versammelt und beobachteten neugierig meine Reaktion.

 »Wenn ich ein verdammter Koch bin...«, begann ich.

 »Ja?« Shiros Grinsen wurde noch breiter. 

 »...Dann bist du ein...ein verdammter Japaner.«

 »Bin ich! Mit einem tollen japanischen Messer.« 

 Was folgte, war ein großes Hallo und ein hochzufriedener Antonio. Shiro wurde von allen beglückwünscht, sie klopften ihm auf die Schultern und witzelten über den künftigen Meisterkoch. Antonio verkündete ständig voller Stolz, er hätte es ja immer gewusst. Shiro selbst nahm dankbar die Lobeshymnen entgegen und einmal, ganz kurz, sah er zu mir, in meine Augen und strahlte mich an. 

 Nun könnte man meinen, ein paar Möhren zuzubereiten wäre keine große Sache. War es auch nicht, aber es waren zwei Dinge passiert: Zum einen hatte Shiro selbstständig ein Gericht zubereitet, entschieden, welche Mengen von welchen Zutaten verwendet werden mussten, was einfach klingt, es aber nicht ist. Und zum anderen - er hatte ein eigenes Rezept entwickelt, hatte seiner Kreativität freien Lauf gelassen. Er hatte gehandelt und gedacht wie ein Koch. 

 Das war das Besondere.

 Aus Shiro würde ein Koch.

 

Die kommenden Wochen waren schöne Wochen.

 Das Wetter entwickelte sich prächtig, nicht so heiß wie gewöhnlich, und das Restaurant lief super. Sowohl was die Gästezahlen anging als auch die Küche.

 Pietro hatte vorerst seine Rimini-Pläne über Bord geworfen, was vor allem Antonio freute. Jetzt, in der Saison, brauchten wir wirklich jede Hand. 

 Auch die von Shiro. Und im Nachhinein musste ich zugeben, dass Antonios Entscheidung, ihn als zweiten Lehrling einzustellen, klug und richtig gewesen war. 

 Shiro entwickelte sich rasant.

 Sein gewonnenes Selbstvertrauen wirkte sich spürbar auf seine Arbeit aus. Es machte einfach Spaß, mit ihm zu kochen. Und das Messer erwies sich als wahres Wunderwerkzeug. Natürlich waren wir alle interessiert daran, es auch einmal auszuprobieren. Shiro erfüllte bereitwillig alle Wünsche in dieser Richtung, aber ich spürte, dass es ihm nicht so ganz behagte, es aus der Hand zu geben. Auch da dachte er wie ein Koch.

 Mich faszinierte die Schärfe der Klinge. Da kam keines unserer Messer mit, aber in der Handhabung hatte es mir einfach zu wenig Gewicht. Wahrscheinlich Gewöhnungssache.

 Fisch lief zur Zeit am besten. Das lag am Wetter, aber auch unser Ruf in dieser Richtung trug dazu bei. Ganz gleich, ob gedünstet, gebraten oder gegrillt. Die Gäste liebten unsere Spezialitäten aus dem Meer.

 Wir kamen kaum hinterher, Petersfisch, Sardinen, Goldbrassen, Schwertfischsteaks und natürlich Meeresfrüchte wie Pfahl- und Miesmuscheln, Seeschnecken, Scampi oder Calamari auf den Tisch zu bringen.

 Um all diese wunderbaren Tiere zuzubereiten, brauchte es allerdings viel Erfahrung und ein perfektes Timing. Einen kurzen Moment zu lange in der Pfanne oder auf dem Grill und der Fisch wurde trocken oder zerfiel, je nach Art. 

 Unangefochtener Meister der Fischzubereitung war bei uns Antonio. Matteo hatte ihm alles an Wissen und Können beigebracht, was notwendig war, um perfekt zu sein. Und Antonio war perfekt. 

 Ein weiterer Punkt, der bei der richtigen Fischzubereitung absolut Vorrang hat, ist Sauberkeit. Das trifft zwar generell zu und unterscheidet häufig den mäßigen vom guten Koch, aber beim Fisch gelten nochmal andere Regeln.

 Genau mit dieser Aufgabe, dem gründliche Reinigen aller Geräte und Arbeitsflächen, waren ich und vor allem Shiro betraut. Es machte zwar wirklich keinen Spaß, doch zum Ausgleich kamen wir häufig früher aus der Küche. Das wiederum gefiel uns. Die Zeit nutzten wir dann, um an den Strand zu fahren oder einen Kaffee auf der Piazza Roma in Montefelcino zu trinken. 

 Ein Schulfreund von mir arbeitete da in einer Bar. Manchmal steckte er uns dann ein Panino zu oder lud uns zu einem Espresso ein.

 Je mehr Zeit verging, desto weniger war die Freundschaft zu Shiro für mich wegzudenken.

 Ich hatte das Gefühl, zum ersten Mal in meinem Leben, wirklich verstanden zu werden. In unseren Gesprächen konnte ich einfach sagen, was ich dachte und empfand. Wir konnten wunderbar zusammen Zeit totschlagen. Was für mich jedoch das Großartigste war: Wir verstanden uns auch ohne Worte. Ein, zwei Blickwechsel und es war klar, was der eine dem anderen mitteilen wollte. So etwas hatte ich bislang nicht erlebt.

 


2.

 

Der Riss in unsere heile Sommerwelt kam an einem unscheinbaren Donnerstagabend, als das Telefon klingelte. 

 Wir von der Küche gingen ab 18 Uhr nie an den Apparat. Das überließen wir dem Service, der die Aufgabe hatte, Reservierungen entgegenzunehmen.

 Das Telefon klingelte also an diesem Donnerstag, und kurz darauf kam Valentina zu uns und bat Shiro, mit ihr zu kommen.

 Wir alle wussten schlagartig, dass etwas Schlimmes passiert sein musste, denn man konnte ihr ansehen, dass sie sehr besorgt war.

 Shiro folgte ihr verwirrt.

 Es sollte eine halbe Stunde dauern, bis wir erfuhren, was geschehen war.

 Ayumi Comero war ins Krankenhaus eingeliefert worden. Sie war laut Shiros Vater mit einem Wäschekorb die Außentreppe ihres Hauses hinuntergestürzt und hatte sich schwere Verletzungen zugezogen. Alessandro Comero fand sie bewusstlos am Boden liegen, als er von seiner Arbeit nach Hause kam.

 »Wie schlimm ist es?«, fragte Antonio, während er die Flamme seines Herdes kleiner stellte. 

 »Das konnte er mir nicht sagen. Aber es klang nicht gut.«

 »Was ist mit Shiro?«, hakte ich nach.

 »Er ist jetzt auf seinem Zimmer und packt seine Sachen.«

 Packt seine Sachen - mir war klar, was das zu bedeuten hatte. Ich wollte zu ihm. 

 »Ich halte es für das Beste...«, kam meine Mutter mir zuvor, »...wenn du, als sein Freund, jetzt bei ihm wärst und ihm zur Seite stehst. Traust du dir das zu, Luca?«

 Ich war schon dabei, mir die Hände zu waschen. »Ja, sicher.« 

 »Matteo bringt Shiro gleich morgen nach Perugia. Ich habe eben schon mit ihm gesprochen.«

 Ich liebte Valentina dafür. Kam es ganz schlimm, war sie diejenige, die die Fäden in der Hand behielt.

 »Es ist also alles organisiert?«, fragte Antonio besorgt.

 »Ich denke ja. Mehr können wir in diesem Moment nicht tun. Wichtig ist jetzt, dass wir für Shiro da sind. Eine Nacht untätig warten zu müssen ist eine schwere Last.« Sie wandte sich mir zu. »Luca, unterschätz das bitte nicht!«

 Ich nickte.

 Rosalia schnitt Salsiccia und Provolone in mundgerechte Stücke, häufte sie auf einen Teller und reichte ihn mir. »Irgendwann bekommt ihr bestimmt Hunger«, sagte sie warmherzig.

 Ich sah in die Runde und die Gesichter, in die ich blickte, bestätigten mir, dass es okay und richtig sei, jetzt zu gehen. Also verließ ich die Küche und stieg nach oben zu Shiro.

 Ich wusste nicht, was mich erwarten würde, aber das, was dann kam, war so völlig anders als ich es mir vorgestellt hatte.

 

Shiro war wütend. Richtig wütend. 

 Unruhig rannte er im Zimmer auf und ab, griff Kleidung aus dem Schrank und vom Boden, die er irgendwie in eine Tasche stopfte. Ich sah an seinem Gesicht, seinen fahrigen Bewegungen, dass er aufgebracht war.

 Als er mich bemerkte, blieb er stehen, und ich sah Panik in seinen Augen.

 »Luca...«, sagte er nur matt und seine ganze aufgestaute Energie verpuffte mit einem Male. 

 »Möchtest du lieber alleine sein?«, fragte ich hilflos, da ich die Situation überhaupt nicht einschätzen konnte.

 Shiro schüttelte mit dem Kopf und ließ sich aufs Bett plumpsen.

 Ich stellte den Teller auf seinen Tisch und zog mir einen Stuhl heran, so dass wir uns gegenüber saßen.

  Shiro starrte auf den Boden vor sich. »Das war er...!«, sagte er nur. 

 Ich verstand erst nicht, aber dann, ganz langsam dämmerte es mir. 

 »Dein Vater?«, fragte ich vorsichtig.

 Shiro nickte. »Sie ist nicht von alleine gestürzt. Das glaube ich einfach nicht. Er hat das gemacht.«

 »Aber wieso?«

 »Weil er einfach so ist!« Er ließ sich nach hinten aufs Bett fallen und starrte an die Decke. »Ich hätte sie beschützen müssen!«

 Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Also saß ich einfach nur bei ihm und sah betreten zu, wie er an die Decke starrte. Was konnte ich tun?

 »Matteo fährt dich gleich morgen früh nach Hause.«, sagte ich nach einer Weile.

 »Nicht nach Hause! Zu meiner Mutter! Auf keinen Fall nach Hause...« Er hob seinen Kopf und sah mich drängend an. »Das ist ganz wichtig!«

 »Okay - nicht nach Hause!« Allmählich entstand eine vage Vorstellung in meinem Kopf, die ein unschönes Bild von Shiros Familiensituation zeigte. »Aber du musst doch irgendwo wohnen.« 

 Er setzte sich auf und schien nachzudenken. »Bei Lucia. Ich kann bestimmt bei Lucia wohnen. Ja, das ist eine gute Idee. Lucia hat Platz.«

 »Eine Freundin?«

 »Eine Freundin meiner Mutter.«

 Jetzt, wo sich ein Plan abzeichnete, schien er sich mehr und mehr zu beruhigen. Er erkundigte sich nach den Anderen und ob es in Ordnung sei, dass ich nicht in der Küche arbeitete. Ich versicherte ihm, es sei alles genau richtig so und holte zum Beweis den Wurst- und Käseteller, den mir Rosalia mitgegeben hatte. Da lächelte er sogar einmal. 

 »Danke, dass du hier bist«, sagte er irgendwann.

 »Wo sollte ich denn sonst sein?«

 Da nickte er und schloss die Augen. »Das ist schön.«

 Ich war erleichtert, dass sich die Situation entspannte. Und ich war froh, dass ich Shiro als Freund hatte.

 Irgendwann aßen wir die Salsiccia und hörten Wagner - Tannhäuser - wie ich von Shiro erfuhr. Es war eine eigenartige Stimmung, die von der Musik noch unterstützt wurde, aber es war ja auch eine besondere Situation.

 Er erklärte mir, worum es bei Tannhäuser geht, und wer da was gerade singt. Ich war erstaunt, wie viel er darüber wusste, wenngleich ich sowohl die Musik als auch die Story ziemlich schräg fand. »Es ist die Lieblingsoper meiner Mutter«, schloss er seinen Vortrag, und da begriff ich. 

 Also versuchte ich mit anderen Ohren das, was ich da hörte, zu verstehen und tatsächlich, durch Shiros Erzählungen und den kraftvollen, leidenschaftlichen Gesang fand ich es irgendwann auch nachvollziehbar, dass man dieser Musik etwas abgewinnen kann.

 »Japaner lieben Wagner.«

 »Ah...«

 »Ja. Wagner und Bach. Deutsche Klassiker.«

 »Hmhm...«

 »Bleibst du heute Nacht bei mir?«

 Ich blickte irritiert. 

 »Ich will einfach nicht allein sein.« 

 Das konnte ich gut verstehen. »Ja, klar... kein Problem.« Ich hängte noch ein 'Gerne' dran.

 Shiro lächelte, und das erste Mal an diesem Abend hatte ich das Gefühl, dass alles wieder gut werden könnte.

 

Neun Stunden später saß ich am Strand und dachte darüber ganz anders. 

 Ich rauchte eine Zigarette. Alleine...

 Ganz selten kam in mir der Wunsch nach einer Zigarette auf. Heute war so ein Tag.

 Shiro war in aller Frühe mit Matteo nach Perugia aufgebrochen. Es war eine überstürzte Abreise gewesen, mit wenig Raum für Worte. 

 Und als dann der alte Peugeot meines Großvaters immer kleiner und kleiner wurde, spürte ich so was wie einen Stich in der Brust. Ich sah noch eine ganze Weile dem nicht mehr sichtbaren Auto hinterher, ohne dabei an irgend etwas Bestimmtes zu denken, doch schließlich trottete ich, Osso im Schlepptau, betreten ins Haus zurück und legte mich erst einmal wieder hin. Ich fühlte mich leer und traurig.

 Ich hatte viel erfahren in dieser Nacht, im Dunkeln, mit leiser Musik im Hintergrund. 

Shiro hatte begonnen zu erzählen. 

 Während ich auf dem Rücken lag, dabei ins Nichts starrte, hörte ich ihm zu - und begann zu begreifen.

 Shiro beschrieb seinen Vater, schilderte mir, wie seine Kindheit verlaufen war, und je länger er erzählte, desto aufgewühlter wurde ich innerlich. Sprachloser.

 Alessandro Comero war nicht der gute Freund aus den Erzählungen meines Vaters, nicht der allseits beliebte, humorvolle Menschenfreund.

 Alessandro Comero war ein Schläger, ein jähzorniger unberechenbarer Despot, der seine Frau und seinen Sohn schikaniert hatte, über all die Jahre hinweg.

 Ayumi Comero hielt still, um Shiro zu schützen, und Shiro schwieg aus Angst um seine Mutter...

 »Irgendwann...«, erzählte Shiro ins Dunkle hinein, »...schlug er so zu, dass er meinen Kehlkopf traf. Er benutzt zum Schlagen ein Stück Seife, das er in einen Strumpf steckt. Seine Hand benutzt er nur selten. Ich war, glaube ich, elf...«

 Einen Moment schwieg er, war ganz bei seiner Erinnerung und die gesprochenen Worte standen einfach im Raum. 

 »Seitdem ist meine Stimme nicht mehr so wie vorher.«

 Ich schluckte und spürte, wie sich Tränen in meinen Augen sammelten.

 »Das mit der Seife hatte er sich aus irgendeinem Film abgeguckt...«, erzählte er weiter. »...Da war er immer ganz stolz drauf. Macht keine blauen Flecken - als ob wir darüber froh sein sollten... außerdem stimmte das nicht.«

 Ich hasste Alessandro Comero.

 »Wenn er sich meine Mutter vornahm, sperrte er mich in den Keller. Ich hörte dann ihr Weinen. Geschrien hat sie nie... Manchmal vergaß er, mich aus dem Keller raus zu lassen. Einmal habe ich zwei Tage da unten gehockt. Danach hat er mich verprügelt, weil er mich gesucht und nicht gefunden hatte.«

 Seine Stimme klang so weich, als er erzählte und so verletzlich, dass ich es kaum aushalten konnte.

 »Du musst mit Antonio darüber sprechen, oder mit Valentina«, sagte ich irgendwann.

 »Auf keinen Fall!« Shiro setzte sich auf und sah mich im Dunklen an. »Du musst mir versprechen, dass du mit niemandem darüber sprichst.«

 »Aber du musst! Sonst wird sich nie etwas ändern.«

 Ich konnte ihn in dieser Nacht nicht überzeugen. Und ich spürte seine Panik davor, dass ich mich irgendjemandem anvertrauen könnte. Also versprach ich ihm schweren Herzens, alles, was er mir erzählt hatte, für mich zu behalten.

 Sehr viel später schlief Shiro ein. Ich hörte es an seinem regelmäßigen Atem.

 Ich selbst lag noch die halbe Nacht wach und die Hölle, von der ich erfahren hatte, tobte durch meinen Kopf.

 Irgendwann umarmte ich Shiro vorsichtig. Nach geraumer Zeit fiel ich dann in einen traumlosen tiefen Schlaf, der erst durch Valentinas Klopfen unterbrochen wurde. 

 

Ich schnippte die Asche meiner Zigarette in den Sand und beobachtete, wie der Wind sie langsam davontrug. Müdigkeit machte mir zu schaffen. Die allmählich einsetzende Hitze tat ihr übriges.

 Irgendwie war ich auf mich selbst zurückgeworfen, saß einfach da und fühlte mich innerlich leer und überfüllt zugleich. 

 Mein Leben war bislang in so einfachen, so übersichtlichen Bahnen verlaufen. Alles war klar. Ich wusste immer ganz genau, wohin mich mein Weg führen würde, hatte nie einen Zweifel, dass es für mich immer geradeaus ging. Die größten Probleme, die ich kannte, wenn überhaupt, ließen sich meist mit etwas Butter oder durch die Zugabe von Sahne beseitigen.

 Jetzt, nach dieser Nacht, war plötzlich alles anders.

 Die Bilder, die nun in meinem Kopf die Oberhand gewonnen hatten, stellten so viel in Frage, und das erste Mal spürte ich so etwas wie Machtlosigkeit in mir.

 Die Gewalt, von der ich erfahren hatte, ließ mich nicht mehr los. Sie hatte sich nicht nur tief in meinen Kopf eingenistet, sondern ein Stückweit auch in mein Herz. Und ich konnte nichts tun. Durfte es nicht. Das hatte ich versprochen.

 Was war jetzt gerade mit Shiro? Laut Sonnenstand war es früher Mittag, also war er nun vermutlich bei seiner Mutter in Perugia. Das hoffte ich zumindest. Aber meine Fantasie ließ mich nicht in Ruhe, fing an, sich Szenarien auszudenken, von Alessandro Comero, der Druck auf Shiro ausübte, der ihn zwingen würde, nach Hause zurückzukehren, schon alleine um zu verhindern, dass etwas von dem nach außen drang, was er seiner Frau und seinem Sohn antat.

 Shiro hatte versprochen, mich anzurufen, sobald es Neuigkeiten gab.

 Und darauf wartete ich nun. 

Wie ging es Ayumi Comero? Hatte das mit dem Zimmer bei dieser Lucia geklappt? War er seinem Vater begegnet, und wenn - wie war das verlaufen? Aber vor allem, wie lange würde er wegbleiben? Bislang war mein Handy stumm geblieben, und auch ein ständig wiederholter Blick auf das Display änderte nichts daran.

 Valentina hatte angeordnet, dass ich erst zum Abend wieder in die Küche musste. Ihr war wohl klar gewesen, dass in der letzten Nacht kaum an Schlaf zu denken gewesen war. Meine Mutter überraschte mich mehr und mehr.

 Ich zog gedankenverloren an meiner Zigarette und drückte sie dann aus.

 Mein Blick wanderte in den Horizont.

 Griechenland. Dort soll es auch sehr schön sein, hatte Shiro gesagt und dabei so sehnsüchtig geklungen. Jetzt verstand ich ihn, den inneren, tiefen Wunsch, woanders zu sein. Für mich war Fano der Nabel der Welt. Hier war ich glücklich. Einfach, weil ich hier glücklich sein durfte.  

 Angst, richtige Angst - so etwas kannte ich nicht. Bis jetzt. Aber die Vorstellung, was in Perugia alles passieren konnte, hatte das geändert. Und ich war so hilflos...

 Ich griff in den Sand und ließ ihn langsam durch meine Finger rieseln. Was sollte ich nun tun?

 Und je länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass ich mein Versprechen nicht halten konnte.

 

Der ersehnte Anruf kam um drei. Und Shiro klang gut. Ich war erleichtert.

 Seiner Mutter ging es besser und auch das mit der Unterkunft hatte geklappt. Da man in der Klinik das Handy ausschalten musste, kam der Anruf so spät, was ja logisch war, und - nein - er war seinem Vater nicht begegnet, und dazu würde er es auch nicht kommen lassen. 

 Ayumi Comero hatte sich den rechten Arm angebrochen und, was schlimmer war, sie hatte sich eine starke Gehirnerschütterung zugezogen.

 Ich hörte mir all dies an, wusste dem aber nichts zu entgegnen. Da waren weder tröstende Worte noch drängende Fragen, die ich über meine Lippen brachte. Ich war einfach nur erleichtert, dass er sich gemeldet hatte, dass es ihm offenbar gut ging.

 Und als ich schließlich auflegte, überkam mich wieder dieses Gefühl von Leere.

 Dann lief mir Lorenzo über den Weg, und ich begegnete seinem herausfordernden Blick. Ich hasste ihn in diesem Moment. Er schien das zu spüren, denn er senkte seine Augen und ging wortlos und etwas betreten seinen Weg, ohne die sonst üblichen Seitenhiebe. Wenigstens etwas...

 Der Abend in der Küche verlief dann routiniert und lenkte mich von meinen düsteren Szenarien zeitweise sogar ab.

 Rosalinas Tangomusik im Hintergrund wirkte wirklich Wunder. Hinzu kam, dass die Anderen besorgt nachfragten. Ich spürte, dass es mir gut tat, etwas darüber erzählen zu können, wenn auch nicht das Entscheidende.

 Doch genau das war mein Problem. Ich kam damit nicht klar. Nicht allein. Zu sehr drehte ich mich mit meinen Gedanken und Sorgen im Kreis. Zermürbend...

 Nachdem ich schließlich lange darüber nachgedacht hatte, wem ich mich anvertrauen könnte, fiel meine Entscheidung auf Matteo.

 Zum einen hatte er viel in seinem Leben gesehen, zum anderen war er derjenige, der immer wieder betont hatte, dass, wenn ich etwas auf dem Herzen hätte, ich ruhig zu ihm kommen sollte. Und Matteo kannte Alessandro Comero.

 Nachdem ich diesen Entschluss gefasst hatte, ging es mir schon etwas besser.

 Jetzt musste ich nur noch den richtigen Zeitpunkt abpassen.

 Und vor allem die richtigen Worte finden.

 

Meine Alleingänge zum Strand wurden zur Regelmäßigkeit. Tag für Tag fuhr ich nach dem Aufstehen mit meinem Roller ans Meer, schwamm eine halbe Stunde und dachte dann, während ich trocknete, nach.

 Die Telefonate aus Perugia klangen inhaltlich zwar beruhigend, aber meine Stimmung blieb, wie sie war. Bedrückt. Doch zumindest hörte ich so Shiros Stimme. Das machte mich glücklich, wenn wir miteinander sprachen und traurig, wenn das Gespräch schließlich beendet war. Manchmal überlegte ich dann, ihn kurz zurückzurufen, nur um ihn noch einmal zu hören - verwarf den Gedanken aber gleich wieder.

 Auch am Strand fehlte er mir. Ich ertappte mich immer häufiger dabei, wie ich innere Dialoge durchspielte und Dinge oder Begebenheiten mit einem Shiro besprach, der nur in meinem Kopf existierte.

 So etwas kannte ich bislang nicht. Es irritierte mich, aber es half etwas gegen das Gefühl des Alleinseins.

 Dann folgte das Gespräch mit meinem Großvater.

 Wie ich es erwartet hatte, nahm er sich bereitwillig Zeit.

 Und so saßen wir bei Rotwein und Lemon-Soda auf seiner Terrasse im ersten Stock, im schützenden Schatten einer Markise, und er hörte mir aufmerksam zu. Es fiel mir nicht leicht, Shiros Erzählung in meinen eigenen Worten wiederzugeben. Irgendwie klang ich für mich selbst so, als wollte ich mich wichtig machen. Ausserdem blieben meine Beschreibungen schwach und farblos, weit hinter dem, was Shiro mir in jener Nacht anvertraut hatte. 

 Aus der Küche klang entfernt das Lärmen der Vorbereitungen für den Abend, und ab und zu drangen vertraute Düfte von gerösteten Zwiebeln und Gebratenem zu uns.

 Meine Strategie sah vor, Matteo offen all das zu sagen, was ich wusste, ihm aber auch den Druck zu beschreiben, den das Schweige-Gelübde mir abverlangte. 

 Nachdem ich mit meiner Schilderung zu Ende war, sah ich erwartungsvoll in sein vertrautes Gesicht und wartete ab.

 Matteo rauchte nachdenklich seine Zigarette zu Ende und trank einen Schluck Roten. Dann sah er mich an und lächelte traurig.

 »Das ist schlimm, was du erzählt hast, Luca. Sehr schlimm. Und wir müssen jetzt sehr genau überlegen, was nun zu tun ist«, begann er. 

 »Zunächst einmal hast du richtig gehandelt. Niemand, auch nicht dein bester Freund, kann von dir verlangen, so etwas für dich zu behalten. Aber das hat er ja auch nicht aus Vernunft, sondern aus Angst getan. Und das ist eben das Schlimme, das mit der Angst.« 

 Ich nickte. Genau so sah ich es auch.

 »Gut ist, denke ich...«, fuhr er fort, »...dass er eigentlich ja hier lebt und so nicht mehr unter dem Einfluss seines Vaters steht. Ich mache mir aber genau wie du Gedanken, inwieweit er jetzt, wo er bei seiner Mutter sein möchte, in Sicherheit ist. Immer vorausgesetzt, es stimmt, was er dir erzählt hat.«

 »Ich weiß einfach, dass es stimmt!«

 »Das glaube ich dir. Zwei Dinge sind jetzt wichtig. Zum einen müssen wir die Gewissheit haben, dass Shiro Comero sicher ist. Das ist das Wichtigste. Und dann muss dem ein Ende gesetzt werden. Alleine schon, um seine Mutter zu schützen.«

 »Aber wie?«

 Matteo steckte sich eine weitere Zigarette an. Dann paffte er eine Weile vor sich hin und schien zu überlegen. Schließlich nickte er. »Ich werde noch heute meinen alten Freund Falcone in Perugia anrufen und ihn fragen; ob ich mich ein paar Tage bei ihm einquartieren kann. Das hatten wir schon seit langem vor - mal wieder über alte Zeiten reden.« 

 »Und dann?«

 »Nun. Ich bin vor Ort. Ich schau nach dem Jungen, und ich werde, aus Höflichkeit versteht sich, einen Besuch im Krankenhaus und einen bei Comero selbst einplanen...«

 Er lächelte und kratzte sich an seinen grauen Bartstoppeln. »...Wo ich doch schon mal da bin...«

 Ich war nicht begeistert, aber immerhin - es war so etwas wie ein Plan.

  

»Du hast... was?«

 »Ich musste mit jemandem reden, und Matteo...«

 »Das hättest du nicht tun dürfen! Du hattest es mir versprochen! Du hattest es versprochen!«

 »Hör mal Shiro, Matteo hat mir...«

 »Und dir habe ich vertraut...«

 Damit war das Gespräch beendet, Shiro hatte die Verbindung abgebrochen. Er war außer sich. 

 Und ich verzweifelt. 

 Ich versuchte sofort ihn zurückzurufen, aber er hatte sein Handy ausgestellt. Also schrieb ich ihm panisch eine SMS, in der ich versuchte, alles, so gut es ging, zu erklären. Meine größte Angst war, dass er jetzt in seiner Wut irgend etwas tat, was die ganze Situation verschlimmern könnte. Ich hatte Mist gebaut, aber so richtig.

 Matteo war schon am Mittag aufgebrochen. Gegenüber unserer Familie hatte nicht er mit diesem Falcone, sondern dieser mit ihm Kontakt aufgenommen, und so ergaben sich keine Fragen. Valentina schlug sogar von sich aus vor, ob es ihm nicht möglich wäre, mal bei Shiro und seiner Mutter vorbeizuschauen. Sie gab ihm noch hausgemachte Cantuccini und eine halbe Salami für die beiden mit.

 Warum nur hatte ich Shiro von unserem Plan erzählt, fragte ich mich immer wieder? Aber im Grunde kannte ich die Antwort. Es ihm nicht zu sagen - das wäre wirklich Verrat gewesen. Er musste wissen, dass Matteo es wusste.

 Ich war verzweifelt. Und alleine.

 

»Du siehst unglücklich aus...«

 Ach! Sah man mir das an? »Alles bestens«, log ich, so gut es ging. Rebecca hob skeptisch die Augenbrauen. »Blödsinn!«, sagte sie direkt. »Ich weiß wie 'alles bestens' aussieht und ich weiß auch, wie kreuzunglücklich aussieht. Wem willst du hier was vormachen, Luca Lauro? Seit Tagen geht das so...« 

 »Vielleicht will ich einfach meine Ruhe haben?«, keifte ich sie an, rannte so schnell wie möglich die Treppe hinauf, knallte die Tür hinter mir zu und schmiss mich aufs Bett.

 Ich brachte schluchzend ein 'Scheiße' hervor und fing an zu heulen. Was war nur mit mir los? Ich war zu nichts mehr zu gebrauchen. Irgendwie war mir der Boden unter den Füßen weggezogen worden, oder ich hatte das selbst erledigt. Wahrscheinlich eher so. Jedenfalls begriff ich mich nicht mehr.

 Am Abend meldete ich mich krank. 

 Das hatte ich noch nie gemacht, aber ich sah mich außerstande zu arbeiten. Ich wusste, dass ich in Erklärungsnot geraten würde, denn - wie gesagt - bei uns verfuhr man mit Krankheiten rigoros. Aber erstaunlicherweise gab es keine Nachfragen. Ein Nicken der Beteiligten, und ich konnte wieder auf mein Zimmer verschwinden, ohne dass mich irgendwer belästigte. Ich verstand das nicht.

 Da hörte ich dann meine Musik rauf und runter. Irgendwann, sehr viel später in der Nacht, ging es mir etwas besser.  

 

Die kommenden Tage fühlte ich mich zwar nicht grundlegend anders, doch ich überarbeitete mein Verhalten. 

 Und das sah so aus: Ich fuhr morgens nach wie vor zum Strand, um zu baden, aber direkt danach ging es ab in die Küche.

 Ich hatte die Hoffnung, dass das meinen Kopf von miesen Gedanken freischaufeln könnte. Und das tat es auch, auf gewisse Weise. Zumindest verhinderte mein plötzlich erwachter Aktivismus, dass ich weiterhin in Selbstmitleid zerging.

 Schwierig wurde die ganze Situation nach Feierabend. Selbst wenn ich völlig erledigt und schwitzend aus der Küche kam, holten die Gedanken mich sofort wieder ein.

 Ich saß dann meinst draußen vor der Treppe zum Außenkeller, zwischen Gemüsekisten und Wasserflaschen, trank noch ein Gas Wein und rauchte ab und zu eine Zigarette, die ich von Gino schnorrte. Ja, und dann, dann kamen die Gedanken.

 Nach wie vor wusste ich nicht, was zur Zeit in Perugia los war. Auch Matteo meldete sich nicht, zumindest nicht bei mir, und so blieben mir nur die Bilder meiner Fantasie, was sich ja schon in der Vergangenheit als nicht so toll herausgestellt hatte. Und ich fühlte mich alleine, trotz all der Menschen und meiner Familie um mich herum. Das war das schlimmste, dieses Alleinsein.

 

Beendet wurde mein Dilemma schlagartig durch einen ahnungslosen Antonio, der mir eines Morgens ganz beiläufig mitteilte, dass Matteo Mitte der Woche wieder zurückkehren würde. »...Ihr fahrt also erst am Donnerstag nach Pesaro!«

 Ich muss ihn angestarrt haben, als säße ein singender Affen auf seiner Schulter, denn seine linke Augenbraue wanderte irritiert nach oben und ließ drei Stirnfalten wachsen, die wir alle nur als Zeichen großer Ratlosigkeit von ihm kannten. 

 »...Wenn das mit Donnerstag zu...«

 »Matteo...«, unterbrach ich ihn, »...Hat er angerufen? Hat er was erzählt? Wollte er mich sprechen?« 

 »Ja - er hat angerufen, nein - erzählt hat er nichts besonderes, und - nein - er wollte nicht mit dir sprechen. Aber was den Donnerstag angeht...«

 »Ja, ja, du kriegst deinen Donnerstag...« Entnervt machte ich mich auf den Weg in die Küche.

 »Ach, schöne Grüße von Shiro soll ich dir noch ausrichten!«

 Ich erstarrte.

 »Was?«

 »...Schöne Grüße von...«

 »Ja, ja, ich hab’s verstanden. Weißt du sonst noch irgendwas?«

 Falte vier erschien auf der Stirn.

 »Sie haben sich wohl getroffen, in Perugia. Es geht ihm gut, und er kommt am Mittwoch mit Matteo zurück.«

 »Er kommt zurück?«

 »Ja, rede ich so undeutlich?« 

 »Nein, nein. Entschuldige. Sonst hat Matteo nichts gesagt?«

 »Nur dass ich dich grüßen soll, und dass alles in Ordnung ist. - Grüß mir den Kleinen und sag ihm, dass alles in Ordnung ist - so hat er's gesagt. Was ist los, Luca? Was hast du?«

 »Nichts. Alles in Ordnung.« Ich lächelte wirr. »Alles in Ordnung«, wiederholte ich leiser. Es war also tatsächlich alles in Ordnung. Antonio sah mich noch eine Weile ratlos an und setzte dann mit irritiertem Kopfschütteln sein Vorhaben fort, die Weinvorräte im Keller durchzusehen.

 Ich merkte wie ich auf einmal sehr tief einatmete und der Druck auf meiner Brust begann, sich aufzulösen. Es war wohl dieser berühmte Stein, der mir gerade vom Herzen gefallen war. Eine neue Erfahrung für mich. Eine gute! Eine unglaublich gute.

 


3.

 

Als Shiro nach all den Tagen wieder vor mir stand, hätte ich eigentlich begreifen müssen. Zu deutlich war mein inneres Glücksgefühl über das Wiedersehen. Aber ich ignorierte das Offensichtliche und freute mich einfach nur, dass wir wieder zusammen sein konnten.

 Seine schwarzen Augen blitzen mich an und sein breites Grinsen zeigte mir, dass auch er froh war, mich zu sehen. Mehr sah ich nicht in seinem Blick, und mehr erkannte ich auch nicht an seinem Lachen, obwohl da so viel mehr war. Und später, als wir endlich allein waren und er mich in seine Arme schloss, auch da begriff ich nicht. Sein Herz schlug an meiner Brust, sein Atem strich über mein Ohr, seine Hände hielten meinen Rücken, aber ich wollte es einfach nicht wahrhaben. Noch nicht.

 »Ich habe dich da in eine ziemlich beschissene Situation gebracht.«, sagte er irgendwann mit seiner belegten Stimme. »Du hast mir sehr geholfen... will ich sagen... und - Entschuldigung.« 

 Er sah mir in die Augen. »Du hast die ganze Zeit das Richtige getan.«

 »Ja...?«, fragte ich dünn. »...Wirklich?« 

 »Ja! Wirklich!« Sein Blick senkte sich. »Ich habe jemanden wie dich noch nie erlebt, Luca.«

 Auch da wollte ich es einfach nicht wahrhaben.

 Er erzählte mir von seiner Zeit in Perugia, beschrieb mir die Klinik, in der seine Mutter lag. Er berichtete von Matteo und davon, wie er es hinbekommen hatte, ihm zu helfen. Er erzählte mir auch, dass es sich bei dem Sturz seiner Mutter tatsächlich um einen Unfall gehandelt hatte und dass sich nach ihrer eigenen Aussage das Leben an Alessandro Comeros Seite in der letzten Zeit deutlich verbessert habe. 

 Und die ganze Zeit über sah er mich dabei an, auf eine neue, behutsame Art und Weise, lächelte mir zu, etwas zögerlicher als bisher und sendete so seine Signale.

 Doch ich verstand sie einfach nicht.

 

Der Tag, an dem ich begann zu begreifen, war ein Dienstagnachmittag, etwa sechs Wochen nach Shiros Rückkehr. 

 Wobei - Begreifen - in diesem Fall nicht gleichbedeutend mit - Verstehen - ist. Begreifen hat ja eher was mit - Erfassen - mit - langsam Kapieren - zu tun. So ist das bei mir zumindest. Das - Verstehen - ist dann quasi das Endprodukt des Begreifens, etwas, das Klarheit schafft und einen dann wirklich weiter bringt. Das jedoch, kam erst später.  

 Doch von Anfang an...

 An diesem Dienstagnachmittag hatten wir also unsere Sachen gepackt und waren zum Strand gefahren. Es ging ein leichter Wind von Osten, und das liebten wir. Gerade im Hochsommer war es sehr angenehm, weil es einem die Illusion von weniger Hitze vorgaukelte. Keinen Sommer zuvor war ich so oft am Meer und so oft im Wasser gewesen wie in diesem Jahr. Da wir als Gastronomen in der Saison durchgehend geöffnet hatten - und der Sommer war eben Saison - gab es so etwas wie Familienausflüge ans Meer eigentlich nicht, auch wenn es vor der Tür lag. 

 Wenn unsere Nachbarn am Wochenende ihre Picknickkörbe packten und die Sonnenschirme ins Auto luden, um mit Sack und Pack zum nahegelegenen Strand zu fahren, konnten wir eigentlich immer nur neidisch hinterherschauen und versuchen, das beste draus zu machen. Was immer das auch war.

 Dieser Sommer nun war anders. Beinahe jede freie Minute verbrachten Shiro und ich am Strand und im Wasser. Es war perfekt. Einfach schon deshalb, weil wir mit den Strandausflügen alles verbinden konnten, was uns gefiel. Wir bewegten uns, wir hatten immer zu lesen dabei, manchmal auch Musik und in jedem Fall was zu essen. Ab und zu warfen wir Frisbee oder wir hingen einfach nur rum. Es war eine gute Zeit.

 An diesem Dienstag also schwamm ich wie üblich weiter raus und zog meine Kreise. Shiro lag am Strand und las. Unser Lager erkannte ich am roten Sonnenschirm.

 Dann, irgendwann, erhob er sich und kam mit trägen Schritten ins Wasser. 

 Paddelte er früher eigentlich immer nur in Ufernähe herum, so schwamm er jetzt mit Vorliebe weit raus und tauchte dann nach Fischschwärmen, die in der Tiefe zu finden waren. Es war mit Shiro immer so, als hielte man nach einem Delphin Ausschau, der nur zum Luftholen an die Wasseroberfläche kam. Also wanderte mein Blick auch an diesem Tag über das Meer, um ihn zu suchen.

 Aber die Oberfläche blieb glatt.

 Ich wusste, dass er sich genau links von mir weiter in der Tiefe befinden musste, etwa 20 Schwimmstöße entfernt, aber da war nichts.

 Doch noch bevor ich begann, mir Sorgen zu machen, schoss er direkt vor mir aus dem Wasser, holte tief Luft und strahlte mich an. 

 »...Die ganze... Strecke... in einem... durch...«, sagte er atemlos und zeigte in die Richtung, wo ich ihn auch vermutet hatte. Er hielt sich an meiner Schulter fest, was ich durch Gegenpaddeln ausglich. Sein Atem ging schnell und sein Haar hing wie immer in dichten, nassen Strähnen vor seinen Augen. 

 Ich weiß nicht, warum ich es tat, vermutlich wohl einfach, um sein Gesicht sehen zu können und weil er so ausgepowert war, aber ich strich sie ihm nach hinten, so wie er es sonst immer tat und sah ihn an.

 Und er sah mich an. 

 Und auch er strich mein Haar aus meiner Stirn, ganz sanft. 

 Dann lächelte er irgendwie überrascht, und noch ehe ich begriff, zog er mich zu sich heran und küsste mich.

 Es gibt viele Möglichkeiten, wie man reagieren kann, in einer solchen Situation.

 Ich stieß ihn einfach weg von mir.

 Er zögerte einen Moment, verwirrt, drehte sich erschrocken nach allen Seiten um, so, als ob er etwas suchte - und dann - dann sah ich es. Ich sah in Shiros Augen etwas zerbrechen.

 Mit schnellen Schwimmstößen entfernte er sich von mir, immer weiter, Hauptsache einfach nur weg.

 

Es fällt mir schwer zu beschreiben, was nach dem Vorfall im Meer mit mir los war. Es war nicht ein einzelnes Gefühl, mit dem ich es zu tun bekam, es waren viele. Und sie alle ergaben kein schlüssiges Ganzes. 

 Dazwischen schaltete sich mein Verstand, der so gerne wissen wollte, was eigentlich los war, doch meine Empfindungen dachten nicht daran, so etwas wie Klarheit überhaupt in Erwägung zu ziehen.

 Shiro steht auf mich - versuchte es die Ratio, und da es daran nun wirklich keinen berechtigten Zweifel geben konnte, hatte diese Erkenntnis in meinem Schädel erst einmal Platz genommen. 

 Aber damit hörte es auch schon auf, denn alles, was ansonsten damit in Zusammenhang stand, ließ sich für mich nicht einordnen. Bei allen Versuchen nicht.

 Irgendwie war ich verzweifelt, weil ich befürchtete, dass alles, aber auch alles in die Brüche gehen könnte, was wir uns aufgebaut hatten. 

 Die viele Zeit, die Tage am Strand, die Musik, all das Unbeschwerte, das Leichte, die Zusammenarbeit, alles was mich so glücklich gemacht hatte die letzten Wochen und Monate. Es war jetzt doch nichts mehr wie zuvor. Wie sollte ich ihm nun in die Augen sehen können, und wenn - was würde ich sehen?

 Dieser Moment, als er erkannt hatte, dass ich ihn ablehnte, dieser Blick, den er mir da zugeworfen hatte, der war so verzweifelt gewesen, so verletzt. Und so hilflos.

 Eine Zeitlang wartete ich noch am Strand, aber schließlich packte ich alles zusammen und fuhr allein nach Hause. Sein Handtuch mit seinen Klamotten ließ ich zurück. Schließlich brauchte er den Rollerschlüssel und der befand sich in seiner Jeans.

Es war unser freier Abend, worüber ich froh war. Heute zusammen kochen - undenkbar.

 Und morgen? Übermorgen?

 

Das Begreifen setzte sich fort, und das Verstehen bekam langsam mehr und mehr Kontur.  Meine Gefühle mussten es meinem Hirn nur erst erklären, das war das Problem.

 Der Abend, der kam, war wirr, beklemmend und irgendwie diffus, aber er war auch verdammt wichtig, denn ich begann, mir ganz allmählich die richtigen Fragen zu stellen. Und die eine oder andere Empfindung richtig zu deuten.

 Meine Gefühle schnürten mir manchmal regelrecht den Atem ab.

 Irgendwann nach Einbruch der Dunkelheit musste ich mir dann eingestehen, dass ich Shiro nicht vermisste. 

 Nein - ich hatte Sehnsucht nach ihm. 

 Gerade an diesem Abend, wo er so unerreichbar für mich war, wo überhaupt alles für uns in Frage stand, da hatte ich eine so große Sehnsucht nach seiner Nähe, dass es fast weh tat.

 Nur - was nutzte mir diese Erkenntnis?

 Ich war nicht wie er. 

Immer wieder holte ich mir das Bild in Gedanken zurück, wie er mich anstrahlte, sein Gesicht, von dem das kühle Wasser in kleinen Bächen hinab rann und sich an seinem Kinn sammelte, seine Hand auf meiner Schulter, die mich fest umfasste, so ganz beiläufig, selbstverständlich, so vertraut. Da waren die Tropfen, die sich in seinen Wimpern verfangen hatten, durch die er mich wie durch einen Schleier hindurch ansah. Und seine Lippen, die durch das Baden etwas blasser waren als sonst, nicht viel, aber etwas, und die nach Salz geschmeckt hatten. Nach Salz und nach noch etwas anderem - irgendwie fruchtig, seine Zungenspitze, die all diese Aromen an mich weitergab, für einen kurzen, ganz kurzen Moment.

 Und dann stoße ich ihn von mir...

 Ich öffnete die Fensterläden und ließ die Nachtluft herein. In der Maulbeere auf unserem Hinterhof sirrten die Zikaden, und das Treiben der Straße vermischte sich mit den Geräuschen aus der Küche zu einem Klangbild, das mir seit jeher vertraut war.

 Ich lehnte mich aus dem Fenster und ließ einen Spuckefaden in den Hof hinunter. Sinn des Spiels war es normalerweise, einen der unzähligen Blumentöpfe zu treffen, aber heute war es mir egal, wo er landete. Es war eher so eine Art Reflex das zu tun.

 Was fand Shiro reizvoll an mir?

 Um das herauszufinden, stellte ich mich irgendwann vor den Spiegel an meinem Schrank und betrachtete mich.

 Ich trug nur eine rote, abgeschnittene Hose, die gerade bis übers Knie ging. Mein Blick wanderte über mein Gesicht, den Hals entlang zu meinen Schultern.

 Wirklich nichts besonderes. Nicht hässlich, aber auch nicht außergewöhnlich. Brustkorb und Bauchpartie waren durch die harte Küchenarbeit nicht mehr so mager wie früher, stellte ich überrascht fest und die Hüften...? Na, Hüften halt.

 Ich drehte mich um, begutachtete meinen Rücken, die Partie hinunter zum Hintern und die Oberschenkel.

 Das war okay, aber reizvoll? Was konnte einer wie Shiro an so einem wie mir überhaupt finden. Wenn ich meine Hände mit den seinen verglich, wirkten sie beinahe plump und massig. Er war schlank, ich eher dürr. Ich war braun, wie alle Markeser, Shiro hingegen cremefarben. 

 Und seine klar geschnittenen Gesichtszüge, sie waren einfach wunderschön...

 Ich schloss die Augen. Wunderschön? Was tat ich da gerade? Ich griff zu einem Glas Wasser und trank es in einem Zug leer. 

 Und als ich schließlich wieder in den Spiegel blickte, da sah ich es. Ich sah es endlich. 

Ich sah in die äußerst verwirrten Augen eines Luca, der seine Gefühle nicht unter Kontrolle hatte. 

 Ganz, ganz langsam, wie durch Nebelschwaden, löste das Verstehen dann endlich das Begreifen ab, und landete passgenau, wie eine gewaltige Erkenntnis aus einer anderen Galaxie in meinem willig bereitstehenden Hirn. Ich hatte mich so sehr danach gesehnt, und ich wusste es noch nicht einmal.

 Ich war nicht anders! Ich war genau wie er!

 

 

 

 

 


4. 

 

Der Sand war kühl und fest. Das Meer lag beinahe still in dieser Nacht. Nur ab und zu rollte eine Welle matt an den Strand. Das war aber auch das einzige, was zu hören war. Das, und in der Ferne die Zikaden.

 Ich rauchte.

 Es kam nicht oft vor, dass ich hier rausfuhr, allein, aber zum Nachdenken gab es keinen besseren Ort.

 Und ich hatte viel nachzudenken.

 Nachzufühlen...

 In meinem Kopf gab es seit jeher immer eine klare Perspektive, einen vorgezeichneten Weg, so geradlinig, als sei er mit einem Lineal gezogen worden - und nun das...

 Ich würde Probleme bekommen. Das war schon mal klar.

 Wie sollte es jetzt weitergehen? Keine gerade Linie, kein vorgezeichneter Strich.

 Ein riesiger Berg an Fragen, an Befürchtungen, ja, auch an Ängsten.

 Was war nun? Was stand mir bevor? Was bedeutete das? Für meine Familie? Für meine Zukunft? Für mich selbst? Wer war ich überhaupt? Und was war ich...? 

 Ich zog an der Zigarette, und beobachtete, wie sich die Glut ins Papier fraß. 

 Und Shiro? Er konnte jetzt nicht mehr bei uns bleiben. Auf keinen Fall.

 Aber das war absurd. Gerade jetzt.

 Auch wenn ich noch nicht wagte, es laut auszusprechen, ja überhaupt zu denken, wie ich fühlte und wie meine Sehnsucht aussah oder meine Fantasien, so war für mich doch ganz klar, dass sich alles um ihn drehte. Um uns...

 Shiro...

 Mein Magen zog sich zusammen bei diesem Gedanken. 

 Probleme...

 

Ich schlich leise durchs Restaurant und das Treppenhaus hinauf, um niemanden zu wecken, aber auch um keinen Ärger zu bekommen. Ich war einfach nur müde und wirr.

 »Luca...?«

 Ich erschrak. 

 Shiro saß im Dunkeln, verborgen, auf den Stufen zu seinem Dachzimmer, so dass ich ihn nicht sehen konnte.

 »Shiro...«, flüsterte ich,»...was machst du denn da?«

 »Auf dich warten. Ich muss dich sehen!«

 »Dann komm...«

 Ich ließ ihn in mein Zimmer, machte Licht und schloss leise die Türe. Dann zog ich unterm Bett eine Flasche Rotwein und zwei Gläser hervor.

 »Wo warst du?«, fragte ich vorwurfsvoll, während ich den Wein entkorkte. »Ich hab dich überall gesucht...«

 Shiro saß auf meinem Bett und starrte mich finster an.

 »Wenn du 's genau wissen willst, ich hab mich verkrochen.«

 Ich reichte ihm ein Glas. Er nickte mir zu und nahm einen großen Schluck.»Ich bin so ein Idiot...«

 »...Was willst du hören?«

 »Dass ich kein Idiot bin. Das alles okay ist mit uns. So was...«

 »Du hättest nicht einfach abhauen sollen«, wich ich aus.

 »Aber ich habe... ich habe gedacht...«

 »Es ist alles okay, du bist kein Idiot«, erfüllte ich ihm seinen Wunsch, »Sieh mich an. Bitte...«

 Langsam hob Shiro seinen Blick, und ich erkannte ein unsicheres Flackern in seinen Augen, so, als ob er bereit wäre, sich sofort wieder zurückzuziehen.

 »Es ist alles in Ordnung«, sagte ich noch einmal.

 Er lächelte matt und nickte. »Sicher... Klar...«

 Ich saß auf meinem Stuhl, trank Wein und schwieg. Es war so leicht, jetzt das Falsche zu sagen, da war ich sicher. Shiro hatte die Beine angewinkelt und drehte das fast leere Glas in seinen Händen.

 »Ich war mir so sicher...«, sagte er irgendwann leise, wie zu sich selbst. »Ich war mir so sicher...« 

 Schließlich hob er seinen Kopf und sah mich fragend an. »...Liege ich wirklich so falsch, Luca?« 

 Ich antwortete nicht, aber ich versuchte mit meinen Augen Kontakt zu ihm aufzunehmen, ihm zu signalisieren, wie verunsichert, wie verwirrt ich war, vor allem aber auch wie hilflos. Ich wollte nicht sprechen, ich wollte, dass er es so begriff.

 Eine Weile saßen wir nur so da, sahen uns gegenseitig in die Augen.

 Doch irgendwann spürte ich Befangenheit und wich seinem Blick einfach aus.

 Shiro stand auf, strich mir im Gehen kurz über die Schulter, verließ mit einem traurigen Lächeln mein Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.

 »...Gib mir Zeit...«, sagte ich leise in den leeren Raum, während ich mich auf meinem Bett zusammenrollte.

 

Wir konnten gut zusammenarbeiten, die folgenden Wochen. Sowohl die Vorbereitungen als auch das Bearbeiten der Bestellungen lief reibungslos, Hand in Hand. Und Shiro erwies sich als ein wirklich guter Koch.

 Aber wir trafen uns nicht mehr. Shiro zog sich zurück, und ich tat es ihm nach. Es war vorbei mit gemeinsamen Strandausflügen und Touren nach Montefelcino oder Ancona.  Der Umgang miteinander war jedoch weiterhin freundlich. Wir hatten es geschafft, eine eigenartige Distanz zueinander aufzubauen, mit der wir beide irgendwie zurechtkamen.

 Unser Umfeld schien die Veränderung nicht zu bemerken, von Lorenzo einmal abgesehen. Aber gerade mit ihm hatte ich nun überhaupt keine Lust, darüber zu reden. Ich ging ihm nach wie vor aus dem Weg.

 Mein Problem bestand darin, dass ich nicht wusste, was ich tun sollte. Jedes Mal, wenn ich Shiro sah, versetzte es mir einen Stich. Nicht anders war es, wenn ich an ihn dachte. Und ich dachte viel an ihn. Eigentlich unentwegt. Ich wünschte mir so sehr, dass wir wieder Zeit miteinander verbringen könnten und - was dazu kam: ich wünschte mir seine Nähe. 

 Das war neu, war gewachsen, seitdem ich für mich erkannt hatte, dass er mir viel mehr bedeutete als ein Freund.

 Nur sprechen konnte ich mit ihm nicht darüber. Es war wohl einfach die Angst vor der Konsequenz. Es ging einfach nicht.

 Nacht für Nacht lag ich wach, in meinem Zimmer, konnte nicht schlafen, stellte mir immer wieder vor, was wohl passieren würde, wenn ich einfach nur die paar Treppen zu ihm hinaufstiege und dann...

 Ja - was dann? 

 Die Vorstellung war schön, sehr schön, soweit ich überhaupt eine Vorstellung hatte, aber sie war vor allem auch fremd.

 Und dieses Fremde hielt mich eben Nacht für Nacht in meinem Bett und verhinderte, dass all meine Sehnsucht, meine Neugier oder meine Fantasie zum Zuge kam. Es verhinderte auch, dass ich mit Shiro darüber sprach oder zumindest Andeutungen machte. 

 Ich harrte einfach aus, hielt still und rührte mich nicht.

 

Bis zum Tag von Gesina Pettonis Ankunft. 

 Manchmal sind es banale Zufälle, die einfachsten Gegebenheiten, die einen Stein ins Rollen bringen können. In diesem Falle war es der, als belanglos einzustufende, Besuch einer Cousine meiner Mutter.

 Gesina Pettoni genoss es, zu uns zu kommen, und da sie sich in der Regel nützlich machte, fiel sie auch niemandem zur Last. Ganz im Gegenteil. Wir alle mochten sie. Sie hatte einen guten Humor und das, was man gesunden Menschenverstand nannte, gepaart mit Altersweisheit. So beschrieb es Valentina jedenfalls immer.

 Als strenge Katholikin, die sie war, trug sie voraussichtlich bis zum jüngsten Tage schwarz, denn ihr Filippo hatte einst, bei der Feldarbeit, das Zeitliche gesegnet. Sie zumindest nannte das so - tatsächlich war er schlicht nach einer drei Tage andauernden Sauftour auf dem Melonen-Acker hinter seinem Haus umgekippt und nicht wieder aufgestanden. 

Auf dem Feld gefallen - scherzte Matteo gerne, was ihm böse Blicke von Valentina einbrachte. Er hatte Filippo Pettoni weder zu Lebzeiten noch in der Erinnerung besonders gemocht.

 Gesina kam seitdem alle zwei Jahre für acht Tage zu Besuch, und nun war es wieder einmal soweit.

 Die Banalität, die den Stein ins Rollen brachte, war nun die, dass Gesina Pettoni irgendwo untergebracht werden musste. Und das hieß: Ich hatte mein Zimmer zu räumen.

Ganz in der Tradition alter Zeiten, in denen es Tomaso war, der sein Zimmer zur Verfügung stellen musste - und zu mir in die Dachkammer einquartiert wurde, ordnete Valentina mich jetzt Shiro zu.

 Im Nachhinein kann ich nicht mehr sagen, wer von uns beiden geschockter war, bei ihrer Verkündung, ob Shiro oder ich. Klar war, dass wir die Sache nicht einfach wegbiegen konnten. Es gab nach außen hin einfach keinen Grund dafür, dass wir nicht in einem Zimmer schliefen. Und nach der anfänglichen Ablehnung begann mir der Gedanke auch irgendwie zu gefallen. Mehr und mehr.

 Der Grund dafür war vielleicht, dass nun alles, was jetzt geschah, durch so etwas wie höhere Gewalt bestimmt wurde. So redete ich es mir zumindest ein. 

 Nicht ich hatte entschieden: Es sollte so sein. Und so konnte ich letztlich einfach alles auf mich zukommen lassen. Was auch immer.

 Jedenfalls strahlte ich Shiro den ganzen Tag über an, was er, wenn überhaupt, mit einem ratlosen Gesichtsausdruck quittierte.

 Dann kam der Abend: Gesina Pettoni war schon am Nachmittag eingetroffen, hatte umfangreich Geschenke verteilt sowie Begrüßungsrituale routiniert über die Bühne gebracht, und sie hatte ihr Zimmer bezogen, wie sie es gewohnt war. Zum Abend dann stand das große Familienessen auf dem Programm.

 Gegrillte Garnelen mit Borlotti-Bohnen, Wachtelrisotto, Seeteufel mit süßsaurer Walnuss-Kapern-Sauce und zum Abschluss Früchte und Kaffee.

 Antonio hatte bewusst nur wenige Bestellungen angenommen, und so geschah das, was bei den Lauros nur selten passierte - die ganze Familie saß um einen Tisch versammelt und aß gemeinsam. Ein richtiges Fest.

 Ums Essen kümmerten sich Gino, Rosalina und Pietro. 

 Shiro wurde von Antonio kurzerhand als Familienmitglied eingestuft und durfte der Küche fernbleiben, was ihm gar nicht behagte.

 Er saß zwischen Matteo und Rebecca, und wenn unsere Blicke sich kreuzten, sah er mich fragend an, so, als ob er wissen wollte, was das denn nun alles hier solle und wie man es am allerschnellsten beenden könne.

 Ich war inzwischen enorm in Fahrt, trank reichlich Weißwein und spürte bald, wie mich die Wirkung des Alkohols immer leichter werden ließ. Gut so!

 Alte Geschichten machten die Runde, es wurde viel gelacht, und der Abend verging voll leidenschaftlichem Leben. 

 Irgendwann, nach einer Endlosdiskussion mit Tomaso über den Sinn und Nutzen von Einwegspritzbeuteln, ging ich in die Küche und schnorrte mir von Gino eine Zigarette, um sie, ein Glas Weißen in der Hand, im Hof zu rauchen.

 Da stand Shiro plötzlich neben mir.

 »Und nun?«, fragte er unwirsch. »Was nun?« 

 Ich grinste ihn an und hob das Glas. »...Wir zwei schnappen uns jetzt 'ne letzte Flasche Wein, gehen gleich nach oben, und dann...«

 »Ja?«

 »...dannnn...«

 »Ja? Dann?«

 »...Dann sehen wir...« Mein Grinsen wurde breiter.

 Shiro schüttelte entnervt den Kopf. »Super, Luca. Ganz groß. Du bist ja total besoffen.«

 »Nur etwas...«, versuchte ich es versöhnlich, aber er zog mich barsch mit sich.

 »Ich bringe dich jetzt nach oben, und dann, dann schläfst du...« 

 Zielstrebig manövrierte er mich ohne Zwischenstopp an meiner feiernden Familie vorbei, die uns lautstark und mit großem 'Hallo' bis in die obere Etage verabschiedete.

 In seinem Zimmer angekommen, schloss er die Türe und stieß mich auf sein Bett. 

 »Zieh dich aus und leg dich hin.«

 Er hängte sein Sakko über den Stuhl und zog sich sein T-Shirt über den Kopf.

 »Warum bist du so...«, fragte ich nörgelnd.

 »Warum ich so bin?« Er baute sich vor mir auf, die Hände in die Hüften gestemmt und sah auf mich hinab. »Warum ich so bin?« 

 Ich nickte. »Ja. Wieso?«

 »Mann Luca. Meinst du, mir geht das gut damit, wie es jetzt ist?«

 »Wir können es doch gut machen?«, schlug ich vor.

 »Du redest Blech, betrunkenen Mist...«

 »So betrunken bin ich gar nicht...«

 »Bist du nicht? Mann hör dir doch mal zu. Du redest...«

 »Ich bin nicht betrunken!«, sagte ich schärfer und setzte mich dabei auf. »...Ja, ja, ich habe was getrunken, stimmt, aber ich bin nicht betrunken!« 

 Shiro starrte mich an, ohne dass ich aus seinem Gesichtsausdruck irgendeinen Gedanken hätte ablesen können. »Nicht betrunken...?«, fragte er einsilbig.

 »Nicht betrunken. Nur gut drauf.« 

 Ich begann mich bis auf die Unterhose auszuziehen und verschwand unter der Decke. »Und Wein haben wir jetzt auch nicht...«, bemerkte ich mürrisch.

 Shiro ging zum Schrank und holte zwei Gläser sowie eine Flasche Martini hervor.

 »Eis?«, fragte ich überflüssigerweise und hängte vorsorglich gleich ein 'ich bin nicht betrunken' dran.

 Shiro füllte die Gläser, reichte mir eins und setzte sich an die Bettkante.

 »Warum auch nicht!«, sagte er schließlich und kippte seinen Martini in einem Zug hinunter.

 Das war das letzte, an das ich mich erinnerte. Drei Minuten später war ich eingeschlafen. 

 

Als ich erwachte, befand sich das Fenster nicht mehr an der Stelle, an die es gehörte, und ich brauchte einen weiteren Moment, um zu verstehen, wo ich war und vor allem, warum ich da war, wo ich war.

 Shiro lag ruhig atmend mit dem Rücken zu mir und schlief fest.

 Ich setzte mich vorsichtig auf, um ihn nicht zu wecken und versuchte im Dunkeln die Uhrzeit von seinem Wecker abzulesen. Es war kurz vor halb fünf, also wirklich mitten in der Nacht.

 Ich war hellwach. Und stocknüchtern.

 Na klasse! Das hatte ich ja großartig hinbekommen.

 Was auch immer ich anpackte, um die Situation zwischen uns zu entspannen - ich erreichte mit Sicherheit das Gegenteil.

 Als ich neben mich griff, um ein Glas Wasser zu trinken, stand da nur der lauwarme Martini, den Shiro mir auf mein blödsinniges Drängen hin eingeschenkt hatte. Es war mir egal. Ich nahm ihn und nach dem ersten Schluck gefiel es mir sogar. Die schwere Süße war in der Dunkelheit enorm präsent und drängte die schlechten Gedanken etwas zur Seite.

 Ich sah neben mich. Da lag er nun. Sein schwarzes Haar fiel über sein linkes Schulterblatt und ein Stück Rücken lag frei, bevor die Decke den Rest seines Körpers verdeckte. Seine Haut schimmerte in einem matten Glanz, und ich konnte seine Halswirbel trotz der Dunkelheit ausmachen, da die Zwischenräume kleine Schatten warfen.

 Durch das Atmen bewegte sich der Körper. Nur ganz leicht, aber ich konnte es sehen. Ansonsten lag er vollkommen still, regungslos.

 Ich löste meinen Blick, winkelte meine Beine an und trank.

 Sieben Nächte würden wir beide hier oben verbringen. Falls Shiro überhaupt noch dazu bereit war. Ich hoffte es sehr, und doch zog sich bei mir gleichzeitig alles zusammen bei dem Gedanken.

 Ich musste mit ihm reden. Nichts war jetzt wichtiger, als dass ich endlich mit ihm sprach. So schwer mir das auch fallen würde. So jedenfalls ging es nicht weiter und wie immer, in hellen Momenten wie diesen, begriff ich auch nicht, wo überhaupt das Problem lag. Er musste einfach wissen, wie es in mir aussah. Das war...

 »...Luca...«

 Ich spürte, wie Shiro mich im Dunkeln ansah. »...Geht's wieder?«

 Seine Stimme klang verschlafen und vertraut rau.

 »Ja, danke...«

 »Was machst du?«

 Ich trank einen Schluck.»Nachdenken...«

 »Worüber?«

 Für einen Moment zögerte ich, spürte, wie sich meine Brust zusammenzog. Ich holte tief Luft. »...Über dich, über mich...« 

 Und dann erwiderte ich seinen Blick in der Dunkelheit und musste lächeln. »Über uns denk ich nach!« 

 

Der 23. August wird wohl immer ein besonderes Datum für mich bleiben und Gesina Pettoni für immer eine Heilige.

 Dass die Sprache einem Wunder gleicht, war mir eigentlich schon immer klar. Worte haben Magie, können großartige Dinge vollbringen oder auch zerstören, wenn sie wollen.

 Am Morgen des 23. Augusts wollten meine Worte nur ehrlich sein und endlich so was wie Klarheit schaffen. Sie kamen einfach so aus mir heraus, ohne dass ich groß darüber nachdenken musste, sie verselbstständigten sich einfach. Und sie erreichten Shiro.

 Wir saßen nebeneinander, bis in den frühen Morgen, die Beine angewinkelt, Martini in den Gläsern, und wir redeten.

 Ich erzählte ihm, wie es in mir aussah, berichtete von all den Fragen und Ängsten, die mich die letzte Zeit sein ließen wie ich war, von der Wirrnis meiner Gefühle.

Und Shiro hörte zu.

 Ich machte mich enorm verwundbar, das war mir klar, aber mit jedem Moment, den ich weiter sprach, fühlte ich mich besser und stärker – egal, was daraus würde.

 Es war schon eine eigenartige Situation, wie wir da saßen, völlig aufgekratzt. Das klare Morgenlicht fiel durch die Fensterläden, wir schütteten Martini in uns hinein und redeten endlich miteinander.

 »...Damals am Strand... im Meer...«, sagte Shiro irgendwann. »...Es ist einfach so passiert, wie ein Reflex. Und danach... ich wusste einfach nicht, was ich tun sollte. Ich dachte, du hasst mich...«

 »Ich habe dich nie gehasst, nicht einen Moment.«

 »Danach war alles so anders, so kühl...«

 »Ich konnte einfach nicht anders, aber ich habe dich wirklich nie gehasst...«

 Es war schwer für mich, die richtigen Worte zu finden. Ich war es nicht gewohnt, über mein Inneres zu sprechen, über meine Sehnsucht, meine Empfindungen. Ja, es fiel mir leichter, Lorenzo zu sagen, wie wenig ich ihn mochte, als Shiro, wie viel er mir bedeutete. Aber irgendwie gelang es mir wohl.

 Irgendwann stand Shiro dann auf, um ins Bad zu gehen. Es wurde Zeit. 

 Ich lag im Bett, die Arme hinter meinem Kopf verschränkt, die Augen geschlossen – ich genoss den Moment.

 Es war einer von denen, die man am liebsten nie wieder loslassen möchte.

 

Dass wir beide später völlig übernächtigt in der Küche aufschlugen, wurde allgemein dem letzten Abend zugesprochen. Daher gab es auch keine Fragen. 

 Antonio und Tomaso ging es offensichtlich ähnlich, wenn auch aus anderen Gründen. Außerdem waren wir bestens gelaunt.

 »Jaa, der Teufel Alkohol...«, scherzte Rosalina, und wir nickten heftig, den Martini der letzten Stunde noch im Kopf.

 Nach einem Cornetto und zwei doppelten Kaffee ging es uns dann besser, so dass wir mit den alltäglichen Vorbereitungen beginnen konnten. Ich griff mir Fleisch, Shiro kümmerte sich um die Antipasti, was mittlerweile unangefochten als seine Spezialität angesehen wurde.

So arbeiteten wir vor uns hin, nicht ohne uns immer wieder Blicke zuzuwerfen, die mir klar machten, wie erleichtert wir beide waren nach dieser Nacht.

 Irgendwann kam Gesina Pettoni in die Küche und bedankte sich mit drei Flaschen gutem Wein bei Pietro, Gino und Rosalina für die Arbeit des letzten Abends. Das war typisch für sie, so etwas nicht als selbstverständlich hinzunehmen. Sicher mit ein Grund, warum wir sie alle so gerne mochten.

 Die Stimmung war also durchzecht, aber ausgezeichnet.

 Das zeigte sich dann auch beim obligatorischen Mittagessen. Pietro hatte Tintenfische gebraten, diese mit Unmengen Zitronensaft übergossen und dazu einen einfachen Salat auf den Tisch gestellt. Alle, auch Cousine Pettoni, kamen zusammen, ließen den letzten Abend Revue passieren und aßen mit großem Genuss.

 Shiro nun einfach wieder in die Augen sehen zu können, ohne dass mein Kopfkino damit begann, ein inneres Drama abzuspulen, machte diesen Mittag für mich zu einem besonderen.

 Der einzige, dem diese Veränderung aufzufallen schien, war wieder mal Lorenzo. Das sah ich daran, wie er mich, wie er uns beobachtete.

 Was war das nur? Lorenzos Antennen mussten wirklich fein justiert sein, wenn er so genau erkannte, wie die Stimmung zwischen uns gerade stand. Und das tat er, daran hatte ich keinen Zweifel.

 Nur, was interessierte ihn so sehr daran, dass er unser Verhalten scheinbar pausenlos studierte? Ich prostete ihm provokant mit meinem Wasser zu, als er sich einen Augenblick unbeobachtet fühlte und mit einer eigenartigen Genauigkeit Shiro beim Essen beobachtete. Ertappt und irritiert hob er kurz sein Glas und starrte danach betreten auf seinen leergegessenen Teller.

 Darauf ließ ich es aber nicht beruhen. Später, nachdem wir abgeräumt und den Abend besprochen hatten, suchte ich ihn in seinem Zimmer auf.

 Er fühlte sich überrumpelt, als ich so plötzlich in seiner Tür stand, das sah ich ihm an. 

 Aber er fing sich gleich wieder und warf mir einen trotzigen Blick zu.

 Doch auch ich war überrascht. Ich war ewig nicht in seinem Zimmer gewesen und mit dem, was ich nun zu sehen bekam, hatte ich nicht gerechnet.

 Überall an den Wänden hingen großformatige Fotos. Bilder von Menschen. Zum Teil klassische Portraits, manche aber auch offensichtlich unbemerkt aufgenommen. Alle ausnahmslos in Schwarz-Weiß.

 »Was willst du?«, fragte er unwirsch.

 »Ich... Hast du die gemacht?«

 Er sah sich irritiert um und begriff. »Ja«, antwortete er schließlich freundlicher, »Was willst du?«

 Ich betrachtete die Wand gegenüber genauer. Es waren auch Fotos von uns, den Lauros und der Küchencrew dabei. Bilder, von denen ich nie bemerkt hatte, dass er sie fotografiert hatte: Matteo, rauchend im Hinterhof. Rebecca, in ein Buch vertieft. Valentina beim Spiel mit Anna. Ich, lachend vorm Theatro della Fortuna, zusammen mit Osso und Antonio am Herd, im Kampf mit den Gewalten, ganz in Dampf gehüllt. Dazwischen immer wieder Menschen, die ich nicht kannte, die sich unbeobachtet fühlten, die einfach nur nachdachten oder irgendeiner belanglosen Tätigkeit nachgingen, Alltagsmomente eben.

 »Was willst du?«, fragte er ein drittes Mal.

 »Ich... Mann, Lorenzo, die sind wirklich gut.«

 Er wirkte unsicher, als ich zu ihm hinsah. »Findest du?«

 »Ja klar. Ich hatte ja keine Ahnung, dass du so was machst.«

 »Du kriegst so einiges nicht mit, Luca!« Da war es wieder, sein provokantes Gehabe, aber es kam weniger giftig rüber als sonst.

 »Einiges schon«, schwenkte ich wieder auf den eigentlichen Grund meines Kommens. »Was ist dein Problem mit mir? Oder mit Shiro?«

 »Ich habe kein Problem mit euch.«

 »Nein? Und warum giftest du mich die ganze Zeit an? Oder ignorierst mich, ätzt nur rum, egal was ich tue?«

 »Das bildest du dir nur ein.«

 »Ich bilde mir das ein, ja?« Jetzt wurde ich laut. »Wir reden nicht mehr miteinander und wenn, zickst du nur rum. Selbst Rebecca ist es aufgefallen.«

 »Ja, was erwartest du?«, schrie er zurück. »Seit dein japanischer Halbgott hier ein und ausgeht, kann man ja keinen normalen Satz mehr mit dir reden.«

 Jetzt war es raus. Und einen Moment starrten wir uns nur gegenseitig an.

 Wesentlich ruhiger fragte ich schließlich, »Sag mal, kann es sein, dass du irgendwie neidisch bist? Kannst du es nicht ertragen, dass wir uns gut verstehen? Ist es das? Hast du damit ein Problem?«

 »Er kommt hier einfach an, bringt alles durcheinander. Schleimt sich ein...«

 »Schwachsinn! Hörst du dir überhaupt zu? Was soll er denn tun, deiner Meinung nach, hä? Sich unbeliebt machen, rumnerven, seine Arbeit hassen? Mann, Lorenzo, er verhält sich total normal. Glaubst du, es ist einfach für ihn, in so ’ne Familie wie unsere reingesteckt zu werden? Meinst du, das ist leicht für ihn?«

 »Sieht ganz so aus.«

 Einen Moment überlegte ich mir eine passende Antwort, aber dann fiel mir nur, »Mann, bist du ein Arsch«, ein.

 Damit verließ ich türeknallend sein Zimmer und stand plötzlich vor Anna, die mich mit großen Augen einfach nur anstarrte. »Was ist?«, fauchte ich sie an und rannte entnervt die Treppe hinunter, um mich in der Küche abzureagieren. 

 Ich hatte es so satt mit ihm.

 

Schließlich kam der Nachmittag und damit die erste Zeit, die Shiro und ich wieder gemeinsam verbrachten. Das war... eigenartig.

 Es war nicht so, dass wir sofort wieder unbeschwert da weiter machten, wo wir aufgehört hatten. Uns verbanden nun auf einmal so viele Worte, so viel neues, dass wir sehr behutsam aufeinander zugingen. Ich fand das gut, dieses Vorsichtige. Wir entschieden uns für einen Strandspaziergang mit Osso.

 Die Sonne stand hoch am Himmel, und wir gingen barfuß die heranspülenden Wellen entlang. Da wir den Hund dabei hatten, blieb uns anfangs nur der Touristenstrand. Also mussten wir immer wieder spielenden Kindern und Spaziergängern ausweichen, aber nach einer halben Stunde wurde es besser.

 Wir sprachen nicht viel, doch das war auch nicht nötig. Wir hatten, glaube ich, erst einmal damit zu tun, all die Worte der Nacht sacken zu lassen und so genossen wir es einfach nur, den Anderen neben sich zu wissen. 

 Und wie. 

 Ab und zu sahen wir uns in die Augen, und in diesen Momenten durchströmte mich ein Gefühl, welches ich einfach nur mit - sehr gut - beschreiben konnte, mit - glücklich sein - aber vor allem mit - Erleichterung!

 Dann kam der Abend, die Arbeit in der Küche und das zwangsläufige Zusammentreffen mit Lorenzo. Doch anders, als ich es erwartet hatte, hielt er sich zurück. Ja, er schien tatsächlich sogar so etwas wie ein schlechtes Gewissen zu haben. Zumindest deutete ich zu dieser Zeit seinen Blick in diese Richtung.

 Das Kochen selbst machte wieder richtig Spaß. Wir hatten ausgezeichnete Lammcarres auf der Karte, zu denen wir eine sagenhafte Sauce aus Balsamico mit Thymian, Knoblauch und Rosmarin reichten. Dazu gab’s von Valentina gebackenes Focaccia-Brot, das sie am Morgen zubereitet hatte.

 Shiro wurde gerade im Braten angelernt. Das bedeutete, dass wir kaum Kontakt hatten, da diese Aufgabe seine ganze Konzentration erforderte.

 Mir hatte man den Pasta-Tisch zugewiesen, was hieß, dass ich vor allem darauf achten musste, dass das Timing stimmte. Die allerersten Steinpilze des Jahres lagen vor mir, und ihr vertrauter Duft machte mir mit einem Male klar, dass der Hochsommer dem Ende zuging. Komisch, die Jahreszeiten erkannte ich immer erst dann, wenn sie essbar vor mir auf dem Tisch lagen. Die Pilze kamen aus den naheliegenden Wäldern um Urbino und wurden von uns entweder naturell gebraten oder mit Pinot Gris, etwas Vermouth, Sahne und gehobeltem Parmesan auf frischen Tagliatelle angeboten. Dazu Knoblauch, Zwiebeln und reichlich Petersilie. Ein wunderbares Essen. 

 Nachdem irgendwann der größte Ansturm vorbei war, ging ich auf den Hinterhof, um für einen Moment der Hektik der Küche zu entfliehen und meinen Rücken zu strecken.

 Zu meiner Überraschung saß da Matteo an unserem Pausentisch und rauchte eine seiner filterlosen Zigaretten, ein Glas Roten vor sich.

 »Na, Kleiner«, begrüßte er mich, »Wie läuft’s?«

 »Gut!«, antwortete ich einsilbig, aber ich sah schon am Blick meines Großvaters, dass er es dabei nicht belassen würde.

 »...Aber?«, fragte er auch prompt.

 »Es ist nichts.«

 »Aber du hast Probleme mit Lorenzo, ja?«

 Ich war verblüfft. »Woher weißt du das?« 

 »Nun, ich sehe dich, ich sehe Lorenzo, und ich denke mir meinen Teil. Außerdem habt ihr heute so lautstark gestritten, dass das wohl jeder im Haus mitbekommen hat. Es war nicht zu überhören.«

 »Hat Renzo mit dir gesprochen?«

 »Nein. Aber Anna.«

 »Anna?«

 »Du bist ihr heute im Treppenhaus begegnet. Erinnerst du dich?«

 Ich erinnerte mich in der Tat, und es tat mir Leid.

 »Luca. Lorenzo ist unglücklich.«

  »Ja, ich weiß, aber wieso?« 

 »Was braucht man zum Glücklichsein?«, fragte Matteo. »Was macht dich glücklich, Luca?«

 So sehr ich es auch gewollt hätte, ich konnte es ihm nicht sagen. Aber dass ich glücklich war, daran bestand kein Zweifel. Und das sagte ich ihm auch.

 »Nun gut...« Er nickte bedächtig. »Und was meinst du, macht Lorenzo glücklich?«

 Ich dachte darüber nach. »Seine Fotografie?«

 »Und sonst?«

 Es fiel mir nichts ein.

 Matteo nickte. »Siehst du? Das ist das Problem, das Lorenzo hat. Er kann nicht glücklich sein.«

 »Aber was habe ich damit zu tun?«, fragte ich trotzig. »Er nörgelt nur rum. Er ist unfair und aggressiv mir gegenüber. Und er lässt alles an mir aus...«

 »Bist du zu schwach, um das zu ertragen?«

 »Wie? Nein! Es ist nur ungerecht. Ich habe ihm nichts getan.«

 »Natürlich nicht. Niemand hier tut ihm etwas.«

 »Ja, und?« Ich klang aggressiver, als ich eigentlich wollte.

 »Vielleicht liegt da ja das Problem.« Und damit drückte er seine Zigarette aus, stand auf, griff sich seinen Wein und ging wieder nach oben.

 Na großartig. Jetzt hatte ich ein schlechtes Gewissen. Und ich wusste nicht einmal warum.

 

»Du bist nüchtern.«

 »Stocknüchtern«, bestätigte ich mit einem Grinsen.

 »Das ist schön. Dabei hätt ich jetzt Lust auf einen Schluck.«

 »Oh ja, ich auch... große Lust...«

 Wir standen uns in Shiros Zimmer gegenüber, schon eine ganze Weile, beinahe regungslos und sahen uns an, zögerlich, neugierig.

 »Ich hab noch Martini.«

 »Großartig.«

 »Martini?«

 »Unbedingt...«

 Aber er rührte sich nicht, sah mich einfach nur an. Und ich ihn. Doch irgendwann, nach einer halben Ewigkeit, löste er seinen Blick aus dem meinen und begann die Gläser vom Morgen erneut zu füllen.

 »Bleib genau da, wo du bist!«, sagte er dabei, kam mit den gefüllten Gläsern zurück und nahm den Blickkontakt wieder auf.

 »Kein Eis?«

 »Kein Eis... Alles wie gehabt.«

 »Salute!«

 »Kanpai!«

 Wir tranken, ließen uns nicht aus den Augen und grinsten uns dabei an.

 Ein weiterer Schluck.

 Und dann... dann folgte ich einer Eingebung und strich ihm seine ewige Strähne aus der Stirn.

 »Und jetzt... bist du dran«, sagte ich leise.

 Shiro lächelte verstehend, strich mit seiner Hand vorsichtig über meinen Hals, und er küsste mich, ganz zart, ganz vorsichtig.

 Er schmeckte nach Martini. 

 Und etwas nach Shiro.

 

Als ich die heilige Kommunion 'empfing', sagte man mir, dass dies jener entscheidende Schritt sei, mich in eine Gemeinschaft einzufügen. So ähnlich zumindest wurde mir das seinerzeit vermittelt. Ich habe das damals nicht verstanden, und ich verstehe es bis heute nicht. Vermutlich, weil dies einfach bestimmt und nicht von mir entschieden worden war. Dazu kam, dass mir nicht einleuchten wollte, was eine pappige Oblate damit zu tun haben sollte. Mal ganz abgesehen davon, dass die Vorstellung 'Christi Leib' zu empfangen mich auch im übertragenen Sinn nicht gerade lockte. Aber Mutter bestand auf diesem Ritus, und so ließ ich ihn über mich ergehen.

 Ganz anders meine erste Nacht mit Shiro. Sie öffnete Türen und Tore in mir selbst, deren Existenz ich nicht einmal erahnt hatte. Und sie schaffte das, was eigentlich der Oblate zugesprochen wurde. 

 'Shiros Leib' zu empfangen war eine unglaublich aufregende Erfahrung.

 Allein der Kuss löste Empfindungen in mir, die mich völlig aus der Bahn warfen. 

 Zunächst einmal begann ich zu zittern, das war das eine. Mein ganzer Körper zitterte in einem fort. Shiros Hände fuhren fahrig durch meine Haare, strichen suchend über meinen Körper, wanderten unter mein T-Shirt, den Rücken hinauf und wieder herab, während seine Lippen und seine Zunge meinen Mund erforschten und ihren Geschmack an mich weitergaben. Und ich erwiderte, was ich erfuhr, zitternd und aufgewühlt.

 Dann war da die Erregung. Klar kannte ich meinen Körper insoweit, dass Selbstbefriedigung zum, wenn auch unausgesprochenen, Alltag meines Lebens gehörte. Aber das hier war so etwas ganz anderes, drängendes, leidenschaftliches, lustvolles. Etwas, das ich so nicht kannte, kaum unter Kontrolle bekam und etwas, das, gemeinsam mit dem Zittern, mein Hirn einfach ausschaltete. Da war nur noch fühlen, schmecken, riechen, atmen und ertasten. Wie oft hatte ich mir ausgemalt, Shiro zu berühren, und wie anders war es doch, das tatsächlich zu tun. Seine Haut war unglaublich glatt und warm, sein Körper fest und elastisch. Er fühlte sich einfach fantastisch an.

 Unglaublich war es aber auch, berührt zu werden. Noch nie hatte ich es erlebt, dass mein Körper begehrt wurde, aber genau das war nun gerade der Fall.

 Irgendwann landeten wir nackt im Bett, Shiro saß rittlings auf mir, und er strahlte mich an.

 »Alles okay?«, fragte er leise, während seine Hände sanft über meinen Körper strichen.

 Ich brachte nur ein zitterndes Nicken zustande.

 Da griff er zum Martini, der neben dem Bett stand und goss mir mit einem breiten Grinsen etwas davon über die Brust, nicht viel, aber es reichte. Die süße Flüssigkeit rann in Bahnen über meinen Körper, sammelte sich zum Teil in meinem Bauchnabel und Shiro begann sie langsam und genussvoll mit Lippen und Zunge von meiner Haut aufzunehmen, wanderte dabei immer tiefer und tiefer, bis er dann irgendwann bei seinem eigentlichen Ziel angekommen war.

 Ein Orgasmus bedeutete für mich bislang schlicht das sichtbare Ergebnis ausdauernder Bemühungen. Dies nun war etwas völlig anderes. Und noch Minuten später lag ich nur so da und konnte es nicht richtig fassen.

 »War das japanisch?«, fragte ich irgendwann sehr leise.

 Shiro lächelte verträumt, strich mir über das Gesicht und gab mir statt einer Antwort einen zarten Kuss.

 Martini sollte von dieser Nacht an endgültig eine neue Bedeutung für mich haben.

 

Magie und Rationalität haben wenig gemeinsam. Und so verflog auch ein Teil des Zaubers der letzten Nacht am kommenden Morgen in dem Moment, als sich mein Hirn einschaltete.

 Ein sehr banales, wenn auch nicht unwesentliches Problem bildete zum Beispiel das Laken.

 »Was machen wir damit?«, fragte ich Shiro. Der zuckte ratlos mit den Schultern. Wir hockten auf dem Bett und betrachteten, was es zu betrachten gab. Klar war - so konnte es nicht bleiben. Nach kurzem Überlegen holte ich Wasser, Spülmittel sowie einen Lappen und versuchte die Flecken auf diesem Wege zu entfernen. Aber das Ergebnis blieb unbefriedigend. Das Problem wurde vertagt.

 Viel schwerwiegender war es jedoch, meiner Familie wieder unter die Augen zu treten. Ich war mir vollkommen sicher, dass ein Blick in meine Richtung reichen würde und alle wussten danach Bescheid. Das durfte nicht sein.

 Mir war klar, dass das enorme Probleme mit sich bringen würde. Welche, wagte ich mir gar nicht auszumalen, doch je mehr ich darüber nachdachte, desto stärker keimte ein schlechtes Gewissen in mir auf.

 Im Grunde hatte ich die ganzen letzten Wochen geahnt, dass es dazu kommen würde. Nun jedoch, wo es geschehen war, schien das Problem übermächtig.

 Ich war so glücklich und durfte es nicht sein. Ich hatte so viel zu erzählen und musste doch schweigen. Ich wollte die ganze Welt umarmen, und es blieb mir nichts anderes übrig, so zu tun, als wäre nichts passiert. All dies wurde mir schlagartig klar.

 Als Sünde würde Valentina es sehen, als Schande Antonio, Tomaso und vor allem Lorenzo. Bei Matteo und Rebecca war ich mir nicht so sicher.

 Als ich aus der Dusche kam, stand Shiro nackt vor dem Spiegel und putzte sich die Zähne. Als er sich zu mir drehte, strahlten seine Augen und ein schaumiger Mund lächelte mich glücklich an.

 Sünde?

 Schande?

 Nein! Das hier war absolut in Ordnung. Und es war rein.

 Immerhin - ich war nicht alleine damit.

 

»Du bist heute auffallend still, Kleiner.«

 »Wie? Nein...«

 »Machst dir Gedanken über Lorenzo, wie?«

 »Ja«, log ich, »Schon möglich.«

 Matteo und ich saßen in der Markthalle und tranken unseren obligatorischen Caffè. Die Einkäufe waren erledigt und verstaut, blieb also der gesellige Moment in der Bar. Nie zuvor hätte ich gedacht, darauf einmal verzichten zu wollen.

 Schon der Morgen gestaltete sich schwierig. Ich hatte das Gefühl, vor allem von Valentina misstrauisch beäugt zu werden, und als sie mich irgendwann fragte, ob ich vielleicht Fieber hätte, da dachte ich für einen Moment, mir bleibt das Herz stehen.

 Aber ich verneinte rasch, es sei alles bestens.

 Wenn sie gewusst hätte wie 'bestens', wäre wahrscheinlich ihr das Herz stehen geblieben. 

 »...Das ist ein feiner Zug an dir.«

 »Was?« 

 »Dass du dir Gedanken um Lorenzo machst. Ich denke, ihr seid euch näher, als ihr es wahrhaben wollt.«

 Näher als ihr es wollt - traf es vermutlich besser, dachte ich, sagte es aber nicht. 

 Ich nickte, kippte meinen Kaffee hinunter und sah auf die Uhr über der Theke.

 »Wir müssen...«, drängte ich, »...Um zwei kommt die alte Greca, um die Hühner vorbeizubringen.«

 Matteo sah mich erstaunt an. »Aber die kann doch Tomaso entgegen nehmen.«

 »Das macht er auch, aber ich bin mit den Fonds dran.«

 »Mutest du dir nicht zu viel zu, Luca? Du musst doch auch mal Spaß haben.«

 Ich muss ihn ziemlich groß angeguckt haben, denn ohne ein weiteres Wort zahlte er seinen Zettel an der Theke, und wir machten uns auf den Weg.

 »Weißt du was?«, sagte er dann irgendwann auf der Rückfahrt und machte mir damit ein Riesengeschenk: »Heute kümmere ich mich um die Fonds. Unternimm du mal was. Denk mal nicht an die Arbeit. Geh mal raus. Fahr zum Strand oder so...«

 Ich war platt. »Das würdest du tun?«

 »Würd' ich’s sonst sagen?«

 »Nein!«, lachte ich, »Würdest du nicht!«

 Ich liebte meinen Großvater.

 

Die Folge von Matteos Geschenk war, dass Shiro und ich den Nachmittag miteinander verbringen konnten. Nichts hatte ich mir sehnlicher gewünscht.

 Also packte ich uns einen Rucksack mit Wurst, Oliven, Käse, Obst und Wasser, schnappte mir meinen überrumpelten Japaner und wir fuhren gemeinsam in die Berge. Es gab da ein einsam gelegenes Flussbett hinter einer eindrucksvollen Schlucht, dessen herrlich klares Wasser um diese Jahreszeit einfach perfekt war. Das wollte ich Shiro zeigen. Und ich wollte mit ihm allein sein, was am Strand ausgeschlossen war, dort aber mit etwas Glück sogar möglich. Zumindest an der Stelle, die mir vorschwebte.

 Und so war es dann auch.

 Wir breiteten unsere Decken am seichten Kiesstrand aus und beobachteten schweigend, Schulter an Schulter, die Strömung des Wassers.

 Es war ein besonderer Moment, ein seltener, kostbarer, stiller Moment, einer von denen, die sich tief ins Gedächtnis brennen.

 Der Ort strahlte etwas aus. Da war der fast reißende, kristallklare Fluss, die zerklüfteten Felsen, alles wirkte schroff, irgendwie unberührt, die Luft war viel kühler, erfrischender als an der Küste, und doch war da etwas Weiches. Die Düfte des Waldes, die glatt gespülten Kiesel. Es war ein magischer Platz für mich. Und ich spürte, dass Shiro dies ähnlich empfand.

 »Shiawase heißt glücklich...«, sagte er nach einiger Zeit. »...Das passt hier hin, finde ich.«

 Und dann pflückte er neben sich eine Dolde wilden Fenchel, biss hinein und küsste mich.

 Shiro wurde ein Koch. Das war mir jetzt klarer als je zu vor. Und ich war verdammt 'shiawase'.

 

Die kommenden fünf Tage und Nächte waren Achterbahn pur. Da war zum einen der jeweilige Tag, an dem es für uns hauptsächlich nur darum ging, ihn irgendwie schnell Richtung Nacht zu bringen, und da war die Nacht, die einfach nicht enden sollte, es aber viel zu schnell tat.

 Ja, die Nächte. Sie waren in vielerlei Hinsicht wichtig in dieser Zeit. Und es war nicht nur der Sex, den wir hatten, der für mich aus dem Nichts heraus allerdings plötzlich immens an Bedeutung gewann. Es war vor allem auch der einzig verbleibende Zeitraum, in dem wir uns sehen konnten, ohne uns zu verstellen. Das machte die Tage so schwer und die Nächte so leicht. 

 Ich lernte viel in dieser Zeit. Zum Beispiel, dass ich wirklich ein körperlicher Mensch bin. Ich genoss es zu berühren, und ich genoss es berührt zu werden. Ich war regelrecht süchtig danach. Und da spielte es keine Rolle, ob diese Berührung aus drängender Lust entstand oder nur durch das Anschmiegen des Körpers neben mir, einem Arm, der nachts im Schlaf meine Schulter suchte, oder einer Pobacke, die sich gegen die meine drückte, um mir nah zu sein.

 Was die Lust anging, da entwickelte sich von Beginn an eine Art Spiel zwischen uns. Besser hätte es für mich rückblickend nicht laufen können, da bin ich sicher.

 Vermutlich hatte es etwas damit zu tun, dass ich mir über Sex nie zuvor große Gedanken gemacht hatte. Anders als bei den paar Freunden, die ich hatte, gab es immer Wichtigeres für mich, als 'Das'. Da war ich einfach anders.

 Und entscheidend war sicher auch, dass ich es mit einem Mann erlebte, einem, bei dem ich sehr schnell erkennen konnte, was er mochte und was nicht, weil ich eben auch so tickte. Frauen waren da in meiner Vorstellung viel komplizierter.

 Wirklich entscheidend war aber wohl, dass ich mich bis zu diesem Zeitpunkt einfach noch nie verliebt hatte. Dies war nun passiert, es war neu, und es erfüllte mich durch und durch. 

 Verwirrend - trifft es wohl am besten, was dieses Verliebtsein mit mir anrichtete. In meinem Kopf war kaum noch Raum für etwas anderes als Shiro und immer nur Shiro. Mein ganzer Blick auf ihn änderte sich. Ich entdeckte ihn, nahm ihn ganz anders wahr. Feinheiten, die mir zuvor überhaupt nicht aufgefallen waren, nahm ich fast gierig in mir auf. Eine kleine Falte, die immer dann an seinem linken Mundwinkel auftauchte, wenn er auf eine ganz gewisse Weise lächelte oder ein kurzer Biss in die Unterlippe, wenn er sich konzentrierte. Beim Nachdenken strichen Daumen und Ringfinger übereinander und wenn er nicht mehr weiter wusste, kratzte er sich hinter seinem rechten Ohr. 

 In der Küche musste ich mich deutlich stärker konzentrieren als bisher, denn plötzlich erschien mir Shiro wesentlich interessanter als das gründliche Säubern von Doraden. Und ich hatte darauf zu achten, dass diese Veränderung nicht nach außen sichtbar wurde. Also waren es eher verstohlene Blicke, die ich ihm zuwarf als mein bislang offenes Interesse. Im Nachhinein gesehen muss es wahrscheinlich sogar auffälliger gewesen sein als ein direktes Hinsehen. Es war also, alles in allem, komplizierter geworden, aber auch aufregender.

 Vor Lorenzo nahm ich mich besonders in Acht, und ich besprach das auch mit Shiro.

 »...Er hat ein Problem mit mir, das weiß ich. Ich weiß nur nicht, woran's liegt.«

 »Auf jeden Fall müssen wir höllisch aufpassen. Wenn Lorenzo was mitkriegt, haben wir ein Riesenproblem!«

 »Wir müssen bei jedem aufpassen, Luca. Glaub mir...« 

 Und da hatte er absolut recht, wie sich später noch zeigen sollte.

 

Niemals zuvor habe ich die Abreise von Gesina Pettoni so bedauert wie dieses Mal. Und als ich mein Zimmer betrat, kam es mir auf einmal fremd und nüchtern vor. Mein inneres Auge holte mir jenen Abend zurück, an dem Shiro verzweifelt bei mir auf dem Bett gesessen und hilflos versucht hatte, mit mir zu reden und wie ich einfach keine Worte fand. 

 Wie viel war seitdem geschehen? Wie sehr hatte sich alles verändert!

 Auf meinem Tisch lag ein Umschlag mit 50 Euro, den mir die Pettoni als Dankeschön fürs Zimmer hinterlassen hatte. Ich steckte das Geld ein und sah mich um. Hier, bei mir, konnten wir uns nicht treffen. Mein Zimmer lag neben dem von Lorenzo. Die Wahrscheinlichkeit war einfach zu groß, dass er etwas mitbekam.

 Aber die Stufen zur Dachkammer knarrten - auch das bildete ein Risiko.

 Wir mussten uns etwas einfallen lassen. So wie bei dem Laken.

 Da hatten wir einfach ein frisches aus Valentinas unerschöpflichem Wäschevorrat genommen und das Bett neu bezogen. Das andere deponierten wir in Shiros Koffer und holten es bei Bedarf heraus. Die Idee war, es selbst zu waschen und dann am Strand oder wo auch immer trocknen zu lassen. Wirklich keine perfekte Lösung, aber immerhin.

 Nun also die Treppe: von Vorteil war schon mal, dass nicht jede Stufe knarrte. Aber ganz geräuschlos bekamen wir einen Auf- oder Abstieg nicht hin, wie sehr wir es auch versuchten. Letztendlich kamen wir zu dem Entschluss, alles so zu belassen wie es war. Da niemand etwas ahnte, käme bei einem Stufenknarren auch niemand auf komische Gedanken. Diese wären aber auch nur dadurch zu vermeiden, wenn ansonsten alles wie immer lief, ich also irgendwann auf mein Zimmer ging, noch Musik hörte, bis ich dann irgendwann das Licht ausmachte. Die Lösung hieß: Zeitschaltuhr! Ich musste nur meine Anlage oder meinen Computer sowie meine Nachttischlampe daran anschließen und schon entstand der Eindruck, dass ich mich in meinem Zimmer befand.

 Was mir damals, als wir all dies mit fast schon krimineller Energie genau planten, noch überhaupt nicht in den Sinn kam war, dass ich so schon mehr und mehr zu einem Fremden in meinem eigenen Zuhause wurde.

 Eine Entwicklung, die nicht ohne Folgen bleiben sollte...

 

Spanferkel stand bei uns nicht sehr oft auf der Karte, doch im Frühherbst boten wir es manchmal an. Schwein verwendeten wir in der Regel nur in Form von Würsten, vor allem jedoch als Schinken. Und natürlich gab es die wilde Variante als Ragù aus den Wäldern von Urbino und Montefelcino.

 Das Spanferkel bildete die Ausnahme. Dass es bei uns dann und wann doch auf der Tageskarte erschien, war Valentina zu verdanken, denn sie liebte es. Und frisch vom Grill, gereicht mit einer fruchtigen Apfelsoße, war es denn auch unwiderstehlich.

 Um es perfekt zuzubereiten, wurde das Tier zunächst schonend im Backofen gegart, um es im Anschluss bei uns draußen im Hof am Außengrill auf dem Spieß eine krosse Kruste zu verpassen.

 Ich liebte dieses Prozedere schon als Kind, und so bekam ich schon sehr früh die Aufgabe zugeteilt, den Braten im Auge zu behalten und immer wieder mit einer Marinade aus Kräutern, Knoblauch, Zitrone, Öl und etwas Waldhonig zu bestreichen. Die Zubereitung hatte etwas archaisches, was mir lag - und dann dieser unwiderstehliche Duft...

 Es war der erste Abend ohne Gesina Pettoni und somit würde es die erste Nacht ohne Shiro sein, falls wir nicht...

 Das Ferkel war ausgezeichnet im Fleisch, hatte eine ergiebige Schwarte, und vor allem Rosalina beobachtete den ganzen Garprozess voller Faszination. Sie hatte dieses Gericht noch nie bei der Zubereitung erlebt.

 »Es duftet so köstlich, dass sogar das Schwein darüber lachen muss.«, sagte sie irgendwann, ihren Blick fasziniert auf den Kopf des Tieres gerichtet. 

 Ich drückte ihr mit großer Geste mein Rosmarinbüschel in die Hand, mit dem ich die Marinade auftrug. »Übernimmst du mal kurz?«

 Ich wusste zwar, dass sie gerade Pause hatte, denn nur dann kamen wir Köche nach draußen - dann oder wenn wir Ärger mit Antonio hatten - aber ich war sicher, dass sie mir das nicht abschlagen würde. 

 In der Küche herrschten die übliche Hitze, die vertraute Lärmkulisse und jene konzentrierte Stimmung, die einem Restaurant im Hochbetrieb zu eigen ist.

 Shiro war gerade dabei, Bruscetta zuzubereiten, und ich sah mit Erstaunen, wie sicher er mittlerweile sein Messer führte. Das musste Tomaso ihm in der Zeit beigebracht haben, als wir nicht miteinander klargekommen waren.

 Er hatte seine Haare zu einem Zopf zusammengebunden, der wippend jeder seiner Kopfbewegungen folgte. Mein Blick wanderte weiter über seine Schulterblätter den Rücken hinab, und ich dachte nur: Mann, ist der schön.

 »Mann, bist du schön«, raunte ich ihm leise von der Seite zu.

 Er wandte mir den Kopf zu, während er weiter Petersilie hackte und lächelte auf seine Art. »Spinner...«

 »Kommst du klar?«

 »Belegte Brote sind echt die Herausforderung des Abends... Und du? Was macht dein Schwein?« 

 »Es lacht.« 

 Er hielt kurz beim Hacken inne. 

 »...Frag Rosalina, wenn sie wieder reinkommt.« Ich schnappte mir eine Kaper und steckte sie mir in den Mund. »Hast du heute übrigens noch was bestimmtes vor?«

 »Schlafen wär mal ganz gut, glaub ich.«

 »Langweilig!«

 »Kommt drauf an, was man träumt, oder?«

 »Kommt drauf an, mit wem...« 

 »Wenn ich jetzt bitte meine Bruscetta weiter zubereiten dürfte?« Sein Grinsen wurde breiter.

 Ich warf ihm einen grimmigen, aber nett gemeinten Blick zu.»Dann noch gutes Gelingen.«

 »Ebenso...«

 Und damit ging ich wieder nach draußen, um Rosalina vom Rosmarin zu befreien und mich ganz dem Schwein zu widmen.

 

Viel später, nach dem Duschen, fand ich mich tatsächlich allein in meinem Zimmer wieder, und ich wusste nicht recht, was ich nun tun sollte. Meine Kleidung, die sich im Laufe der Woche bei Shiro angesammelt hatte, lag fein säuberlich auf meinem Stuhl - das trug Valentinas Handschrift - und mein Bett war frisch bezogen. Einladend wirkte es jedoch nicht auf mich. Ich schenkte mir ein großes Glas Wasser ein, lehnte mich auf die Fensterbank und sah in die Nacht hinaus. Der Touristenlärm war im Laufe der letzten Wochen schwächer geworden. Ende der Sommersaison. Jetzt kamen mehr und mehr die älteren Semester, die die günstigere Nachsaison nutzten, um sich am Meer zu erholen. Ich mochte diese Zeit. Und diese Touristen.

 Osso lag im Hof und schlief. Da ich nach dem Grillen den Boden mit Wasser abgespritzt hatte, glänzte hie und da noch eine Pfütze. Es war eine schöne, milde Nacht. Ich war hellwach. Ein ganz leichter Wind strich über meine Haut und schickte einen angenehmen Schauer über meinen Rücken. Ich trank einen Schluck. 

 Jetzt kam der Herbst. Ich konnte ihn riechen. Und ich liebte es. Der Herbst brachte Bewegung. Die Hitze war nicht mehr so lähmend, man konnte die Zeit draußen ganz anders nutzen, lange Strecken am Strand laufen, große Entfernungen mit dem Rad zurücklegen, ohne gleich total fertig zu sein, und auch die Arbeit würde leichter fallen.

 Ja, und ich könnte endlich...

 »Ganz in Gedanken...?«

 Ich fuhr erschrocken herum und da stand Shiro, mit nassen Haaren und wie ich, nur mit einem Handtuch um die Hüften.

 »Bist du verrückt?«

 »Ich sah das Licht unter deiner Tür, und da bin ich magisch wie eine Motte...«

 »Du kannst nicht hier sein.«

 »Aber klar kann ich, siehst du doch...«

 Ich konnte es nicht fassen »Und wenn sie uns erwischen?«

 »Und wenn wir ganz leise sind?«, flüsterte er. Seine Augen blitzen mich an. »Und sieh mal, was ich mitgebracht habe...« Erst jetzt nahm ich wahr, dass er in der einen Hand eine Flasche Wein und in der anderen unser Laken hielt.

 »Das ist zu riskant.«, sagte ich leise.

 »Das ist aufregend!«

 »Es ist zu riskant!«, wiederholte ich.

 »Das macht es ja so aufregend!«

 »Aber, Lorenzo...«

 »Hast du mitbekommen, dass ich rein gekommen bin?«

 »Nein, aber...«

 »Ja?« Er hob fragend seine Augenbrauen. »Ja?«, wiederholte er noch leiser und streckte mir dabei das Laken entgegen. Ich gab mich geschlagen und nahm es ihm ab.

 »Das ist irre«, versuchte ich es noch mal.

 »Ja! Irre aufregend!« Und dann biss er mir in mein rechtes Ohr.

 Ich wusste bis dahin noch nicht, wie sehr ich das mochte.

 

Itamu ist im Japanischen der Begriff für Schmerz, Sekkusu der für Lust. Das lernte ich in dieser Nacht. Dies und noch viel mehr. Lautlos sein zu müssen, wenn man am liebsten aufschreien möchte, das hat eine ganz eigene Qualität.

 Shiro hatte Zähne, und er hatte Fingernägel, das erfuhr ich in dieser Nacht, und ich atmete wie ich noch nie zuvor geatmet hatte, ich wand mich, wie ich mich noch nie gewunden hatte, doch ich schwieg. Es faszinierte mich. Es irritierte mich, ich wollte, dass es aufhört und endlos weitergeht zugleich, es machte mich irre und ließ mich fast abheben.

 Süßer Schmerz, schmelzende Zärtlichkeit, zarte Hände, scharfe Nägel, weiche Lippen, beißende Zähne, Lautlosigkeit und Lärm in mir selbst. Rauschartig zogen Bilder vor meinem inneren Auge vorbei, voller Kraft, voll Energie, voll Farbe und dazu mein Atem, den ich kaum unter Kontrolle halten konnte, der still sein musste wie die Nacht. Es war unglaublich.

 Der Chianti im Anschluss holte mich langsam wieder in die Wirklichkeit zurück. Ich saß erschöpft gegen die Wand gelehnt und trank den Wein wie Medizin, Schluck für Schluck, ohne ein Wort zu sagen. Ich war innerlich noch zu aufgewühlt. Shiro hatte seinen Arm um meine Schulter gelegt und trank ebenfalls.

 »Es hat dir gefallen...«, stellte er flüsternd fest. Ich nickte, ohne zu wissen, ob er das sehen konnte, aber er spürte es sicher, er wusste es einfach.

 »Das war jetzt übrigens ziemlich japanisch.«, flüsterte er weiter.

 Ich trank und schwieg.

 Damit musste ich erst einmal klarkommen.

 »...Ich...«, setzte ich irgendwann an.

 Aber mir fielen nicht die passenden Worte ein, also lehnte ich einfach nur meinen Kopf gegen seine Schulter und entschied mich dafür zu schweigen.

 

War ich normal? Diese Frage stellte ich mir am folgenden Tag. Die eindeutige Antwort lautete: Nein! 

 Ich liebte Shiro. Aber war ich so verdammt abnorm? 

 Ich kam drauf, weil es mir eigentlich wirklich gut ging. Ich war nicht nur glücklich, ich war fast schon euphorisch. Durfte das sein? Ich durchforstete mein Wissen und stieß auf einen Haufen Widersprüche.

 Zog ich die Lebensgrundlage meiner Mutter zu Rat, dann befand ich mich geradewegs auf dem Weg in die Hölle. Ihre Argumente in fast allen Bereichen unseres Lebens fußten grundsätzlich in ihrem Glauben und den damit existierenden Regeln. Da hatte ich also keine Chance, das war mir klar.

 Nahm ich meinen Vater, so hing alles davon ab, wie er selbst es bewertete. Seine höchste Instanz war er selbst. Wenn er etwas für gut befand, war es in Ordnung, wenn nicht... tja, dann halfen auch keine noch so gut vorgebrachten Argumente. Das hatte ich oft genug erlebt.

 Rebecca konnte zuhören. Und Rebecca dachte nach. Sie war jene in der Familie, die abwägte, Argumente verglich und sich erst dann ein Urteil bildete. Tomaso und Lorenzo klammerte ich in meinen Überlegungen sofort aus, vor allem Lorenzo. Blieb noch Matteo. Mit der Kirche hatte er nichts am Hut. Er war Kommunist und Freidenker. So bezeichnete er sich selbst. Aber so ganz unähnlich war er Antonio auch wieder nicht. Er hatte es nur nicht mehr nötig, seine Autorität nach außen zu tragen. Das überließ er anderen. Nichtsdestotrotz hatte er sie, und wenn er es für richtig hielt, setzte er sie auch durch.

 Rebecca also! Ihre Herangehensweise war mir zunächst mal die sympathischste.

 War ja im Grunde auch logisch, da ich da mit dem geringsten Widerstand rechnen konnte. Klar gefiel mir das.

 Und Shiro? Hatte er eine Idee von Moral? Hatte ich die? Es war an der Zeit, mit ihm darüber zu sprechen.

 

»Ob ich eine Moral habe?« 

 Shiro sah mich entgeistert an. »Ja, was glaubst du denn? Was ist das für eine bescheuerte Frage?«

 Das fiel mir in diesem Moment auch auf, und ich versuchte die Situation mit einem lahmen 'So war's nicht gemeint' zu retten.

 »Ja, wie denn dann? Mann, Luca, was denkst du über mich?« Er war außer sich. »Was willst du wissen? Wie ich zu Vater und Mutter stehe? Das weißt du! Was ich von Gewalt halte? Rein gar nichts! Ob ich ein Gewissen habe? Ja, das habe ich! Was also willst du wissen?«

 Ich wäre am liebsten im Boden versunken.

 »Ich... es tut mir leid. Ich war nur... Das mit uns...«

 »Aahh, das mit uns!« Ich sah, wie er begriff und ich stellte erleichtert fest, dass er sich zumindest etwas beruhigte. »Das mit uns meinst du, ich verstehe. Was mit uns denn genau?« 

 »Naja, alles eben...«

 »Alles eben! Aha. Gut, fangen wir doch mal an. Ist es unmoralisch, dass wir uns lieben? Findest du das?«

 »Nein, natürlich nicht!«, versicherte ich rasch und erntete dafür ein Nicken.

 »Der Sex. Ist das unmoralisch? Tun wir irgend was Schlechtes? Verletzen wir jemanden damit? Übergehen wir jemanden? Nehmen wir irgend jemandem was weg?«

 »Nein, aber...«

 »Aber?«

 »Ist es richtig?«

 »Ob es richtig ist? Sehen wir mal. Wir sind zärtlich zueinander? Was sagt die Moral?«

 »Das... das ist okay.«

 »Der Sex. Hast du dich irgendwie schlecht dabei gefühlt?«

 »Schlecht nicht... Schuldig vielleicht.«

 Wieder dieses Nicken, jetzt etwas weicher, verständiger. »Aber du hast niemandem etwas getan, Luca. Du hast was für dich getan, was für mich. Etwas Wunderschönes. Und du hast niemanden verletzt. Warum also Schuld?«

 »Ich... ich weiß es nicht.«

 »Ich glaube, ich weiß es.«

 »Ja?«

 »Du sprichst von Moral. Aber die Moral, von der du sprichst, ist nicht deine. Du redest von irgendeiner Moral, einer, die andere für dich ausgesucht haben. Aber die hat nichts mit dir zu tun.« Er trank einen Schluck Wasser und sah mich lange an, bevor er weiter sprach.  »Du musst auf dein Inneres schauen und dir deine eigene Moral schaffen. Und zu der musst du dann auch stehen.«

 Seine Worte taten gut, waren so klar, irgendwie richtig für mich, und ich erkannte, dass er Recht hatte mit dem, was er sagte. Es war, als hätte er eine Tür in meinem Inneren geöffnet, durch die ich nur noch zu gehen brauchte.

 »Woher weißt du das alles?«

 Er schloss für einen kurzen Moment die Augen. »Weil ich irgendwann mal an genau demselben Punkt war wie du jetzt. Und weil ich einfach nicht an Schuld glauben kann und will. Das ist der größte Scheiß, der größte Mist überhaupt, denn Schuld nimmt uns Freiheit. Und das ist einfach falsch.«

 

Die kommenden Tage waren arbeitsreiche Tage. Wir hatten drei Feiern auszurichten und dabei zu allem Überfluss Ärger mit unserem wichtigsten Ofen. Die Temperatur schwankte laufend, also konnte man mit ihm nicht arbeiten. Der Mann vom Gastro-Service, bei dem wir unter Vertrag waren, eröffnete uns, dass er das benötigte Ersatzteil erst bestellen müsse und - nein - ein Leihgerät könne er uns so kurzfristig leider nicht zur Verfügung stellen, da bäte er um Verständnis. 

 Antonio war außer sich vor Wut, und die Androhung von Vertragskündigung war noch das harmloseste, was er dem Mann an den Kopf warf.

 Also stellten wir kurzerhand die Karte um, so dass wir mit der Kapazität eines kleineren Ofens zurechtkamen. 'Fischwoche' nannten wir das Ganze etwas einfallslos und hofften, mit dieser Lösung Erfolg zu haben. Dann fiel Rosalina aus. Sie hatte sich auf der Kellertreppe im Restaurant den Knöchel verstaucht und musste den Fuß für mindestens 14 Tage ruhig halten. Antonio war am Ende, und erst als Matteo ihm versicherte, notfalls einzuspringen, beruhigte er sich ein wenig.

 Der Ton wurde rauer in der Küche und die Arbeit so ein Stück mehr zur Arbeit. Trotzdem war es auch eine gute Zeit. Das Gespräch mit Shiro hatte zur Folge, dass ich mich zusehends sicherer fühlte in unserem selbstgebastelten Paradies. Ich war, wie ich war, und ich mochte mich so, wie ich war. Von Tag zu Tag etwas mehr...

 Nach einer Woche war der Ofen schließlich repariert, und die Lage beruhigte sich allmählich.

 In unserer wenigen Freizeit fuhren Shiro und ich immer häufiger zum Fluss, badeten in dem eiskalten Wasser, oder wir fuhren mit unseren Rollern durch die Berge und die Küstenstraße entlang, um irgendwo am Meer Eis zu essen oder Caffè zu trinken.

 Die Nächte verbrachten wir meist in der Dachkammer, aber ab und zu lockte auch mein Zimmer und das damit verbundene Ritual.

 Es war, wie gesagt, auch eine gute Zeit.

 

Dann wurde ich 17. 

 Mein Geburtstag begann wie alle Geburtstage der Lauros: Nach umfangreichen Glückwünschen wurde ausgiebig gemeinsam gefrühstückt, was an sich schon etwas Besonderes war. Und im Anschluss wurden dann die Geschenke übergeben. Von meinen Eltern gab es Geld, was mich erleichterte, da sie in der Vergangenheit mit der Auswahl ihrer Präsente meist komplett daneben gelegen hatten. So wie Tomaso dieses Mal. Ein Computerspiel, dessen Sinn sich mir nicht erschloss. Irgendein martialisches Schlachten-Epos. Das hatte einfach nichts mit mir zu tun. Rebecca hatte sich für das Buch eines Israelis entschieden, der das Leben in einem orientalischen Wanderzirkus beschrieb. Ich vermutete, dass mir das eher gefallen könnte. 

 Die wirklichen Überraschungen kamen von Matteo, Anna und Lorenzo.

 Mein Großvater überreichte mir, fast nebenbei, seine alte Mundharmonika. Er wusste, dass ich sie liebte, denn früher hatte ich oft auf ihr gespielt. Das waren schöne, vertraute Momente gewesen, in denen wir einfach nur so zusammen gesessen hatten, oben, in seinem Zimmer, um Zeit miteinander zu verbringen. Nicht mehr und nicht weniger. Und ich wusste, dass ihm das Instrument viel bedeutete, denn es hatte immer einen besonderen Platz in seinem Bücherregal eingenommen.

 Ich begann eine einfache Melodie zu spielen, und sofort war da wieder das vertraute Gefühl, welches wie ein unsichtbares Band zwischen Matteo und mir seit so vielen Jahren bestand. Er lächelte still, während er mich beobachtete, und ich warf ihm einen Blick zu, der ihm sagte, wie sehr ich mich darüber freute.

 Dann Anna: Sie schob mir einen kleinen Stoffbeutel über den Tisch und wartete mit äußerster Spannung darauf, dass ich ihn öffnete. Zum Vorschein kam ein herzförmiger Stein mit einem Loch darin, durch das sie ein einfaches Lederband durchgezogen hatte.

 »Eine Kette!«, sagte sie zur Erklärung und strahlte mich an.

 Ich war baff. »Sie ist wunderschön!« Und das meinte ich auch so. Der Stein wirkte fast metallisch, glänzend grau, und die Form war nur vage angedeutet, sodass nichts kitschig an ihr wirkte. Ich legte sie mir um den Hals. Es fühlte sich gut an.

 »Sie ist wirklich wunderschön«, bestätigte Valentina, was Anna ein strahlendes Lächeln auf ihr Gesicht zauberte.

 Irgendwann dann griff Lorenzo neben sich und legte ein, in einfaches Papier verpacktes, flaches Paket auf den Tisch.

 »Für dich«, sagte er freundlich, und prompt beschlich mich ein ungutes Gefühl. Ich öffnete es fahrig - und erstarrte. Zum Vorschein kam eines seiner gerahmten Fotos. Eines, auf dem Shiro und ich zu sehen waren. Es war wundervoll und furchtbar zugleich, denn das, was er da mit seiner Kamera eingefangen hatte, war absolut unmissverständlich. 

 Es zeigte uns vor dem Restaurant. Shiro und ich saßen draußen, auf den Korbstühlen, tranken einen Caffè, und wir sahen uns einfach nur an. Ich konnte mich noch genau an den Tag erinnern. Der Blick, den wir uns zuwarfen, war es, der mich erstarren ließ.

 Ich sah fest in die Augen von Lorenzo, und er in die meinen. In diesem Moment bestand kein Zweifel mehr. Ich wusste, dass er wusste.

 »Danke...«, sagte ich, ohne meinen Blick abzuwenden. »Es ist wirklich sehr schön.« 

 Er lächelte. »Ich war mir sicher, dass es dir gefällt.«

 Mein Blick wanderte zu Shiro, und auch er starrte fassungslos auf das, was da auf dem Tisch lag.

 Aber wir drei schienen die einzigen zu sein, die erkannten, was er da abgebildet hatte. Das Bild wurde herumgereicht und alle lobten begeistert die hohe künstlerische Qualität - die zweifellos vorhanden war - ohne das Offensichtliche tatsächlich zu erkennen.

 Wir hatten ein Problem.

 

»Und nun?«

 »Keine Ahnung...«

 »Es ist wirklich schön.«

 »Es ist traumhaft... aber was machen wir jetzt?«

 »Es aufhängen!«, schlug Shiro vor und versuchte ein Lächeln.

 »Es aufhängen?«

 »Ja. Und zwar genau übers Bett!«

 »Bist du verrückt?«

 »Nein, gib her...« Er nahm das Bild, stieg auf die Matratze und hielt es an die Wand. »Sieht doch super aus, oder?«

 »Nimm es da weg!«

 »Warum?«

 »Weil... weil ich das Gefühl habe, er sieht uns zu. Das Bild ist - Er. Verstehst du?« 

 Er nickte. »Schon klar. Aber meinst du nicht, dass es genau das ist, was er damit erreichen will?«

 »Na, dann hat er's geschafft!«

 »Ja, aber wenn er es weiß, warum rennt er dann nicht zu Antonio oder Valentina und redet?«

 Darauf wusste ich keine Antwort.

 »Weil er Spielchen spielt, darum!« Er sprang vom Bett, »Und das können wir auch!«

 Wir hängten das Bild genau mittig über das Kopfende. 

 Und dann begannen wir zu überlegen, was zu tun war.

 

Eigentlich hatte ich mich mit Lorenzo immer gut verstanden. Sehr gut sogar. Wir hatten zwar nie viel Zeit miteinander verbracht, aber in meiner Erinnerung war da ein Bruder, der mich anlachte, der freundlich zu mir war und der mich auch in Schutz nahm, wenn es sein musste. Er hatte nicht die ruppig-laute Macho-Art von Tomaso, sondern war meist still und nachdenklich. Da glich er eher unserer Mutter. Um so mehr war ich überrascht, dass er sich so verändert hatte.

 Aber sein Vorgehen passte auch zu ihm. Dieses subtile, von hinten herum. Ob er damit gerechnet hatte, dass die Präsentation seines Bildes unserer Familie die Augen öffnen würde? Wir wussten es nicht. Aber es erschien uns wahrscheinlich. Und so mussten wir damit rechnen, dass weitere Attacken folgen würden, und dies mussten wir irgendwie verhindern.

 »Ich rede mit ihm«, schlug ich vor. »Ich frag ihn einfach, was das Ganze soll.«

 »Und dann? Vermutlich wird er dir sagen, dass er dir nur eine Freude machen wollte. Was dann?«

 So würde es vermutlich laufen.

 Shiro zögerte einen Moment, dann nickte er wie zu sich selbst.

 »Und wenn wir ihm ganz direkt sagen, was Sache ist?«

 Ich sah ihn groß an.

 »Ja! Stell dir vor, wir gehen zu ihm und sagen ihm: Hey, du ahnst es ja sicher schon, und hey, du hast Recht. Wir tun’s miteinander. Und wir sind verdammt glücklich damit. Wie findest du das?«

 »Bist du irre?«

 »Aber was würde passieren? Rennt er los und petzt? Das ist doch nicht seine Art, oder? Außerdem hätte er es dann schon längst getan. Was kann also passieren?«

 »Irgendetwas, womit wir überhaupt nicht rechnen...«

 »Möglich, aber wahrscheinlich?«

 Mir gefiel nicht, worauf das hinauslief. »Er wäre überrumpelt...« 

 »Genau!«

 »Und dann?«

 »Er würde bestimmt nicht losrennen und uns verraten. Das wäre zu billig. Außerdem weiß er es doch längst...« Er zeigte auf das Foto über'm Bett.

 Das stimmte natürlich.

 »Trotzdem. Es muss noch einen anderen Weg geben...«

 Und so überlegten wir weiter.

 

In der kommenden Nacht fand ich keinen Schlaf. Shiro lag neben mir und atmete ruhig. Ich beneidete ihn darum. Dunkelheit und Ruhe, die mich umgaben, ließen die Zeit endlos erscheinen. Sie verging einfach nicht, und meine Gedanken sperrten sich gegen meine Müdigkeit.

 Zuvor hatten wir noch ewig hin und her überlegt, welche Möglichkeiten wir hatten, waren aber zu keinem Ergebnis gekommen...

 Und dann, viel später, gab mir Shiro noch sein Geburtstagsgeschenk. Es war ein kleiner, geschnitzter Tiger aus dunklem Holz. Er hatte ihn in ein rotes Tuch gewickelt, das durch ein grünes Samtband zusammengehalten wurde.

 »Ich habe ihn von meiner Mutter bekommen. Im Horoskop bin ich Tiger, weißt du...«

 Ich fand ihn wunderschön. »Und den willst du einfach so weggeben?«

 »Ich geb ihn ja nicht weg, ich gebe ihn dir!«

 Nun lag ich also wach, und der ganze Tag zog noch einmal an mir vorüber. Lorenzos Blick ging mir nicht aus dem Sinn. Da lag etwas in seinen Augen, was eigenartig war, ich aber einfach nicht deuten konnte. Was war das nur mit uns?

 Ich drehte meinen Kopf zur Seite. Da waren die Umrisse des Tigers, der auf dem Nachttisch stand. Ich nahm ihn in die Hand und ertastete die Schnitzerei. Es war wirklich ein schönes Geschenk.

 Ich stellte ihn wieder zurück und schloss die Augen. Warum schienen Probleme in der Nacht immer so unlösbar. Es war so ungerecht. Welches Problem hatte Lorenzo mit mir, mit uns? Ich hatte ihm nie etwas getan, war immer fair gewesen, habe ihn immer geliebt, meinen Bruder.

 Niemand tut ihm was - hatte Matteo vor kurzem zu mir gesagt und darin ein Problem gesehen. Und, dass er nicht glücklich sein könne.

 Aber ich verstand einfach nicht, was er mir damit sagen wollte. Ich drehte mich im Kreis. Weder konnte ich Lorenzo glücklich machen noch ihm etwas antun. Das eine war mir so fremd wie das andere. Und doch war ich sicher, dass da eine tiefere Wahrheit verborgen lag, eine, die wahrscheinlich nur Matteo verstand.

 Und dann tauchte Shiros Verständnis für Freiheit in mir auf. Schuld nimmt uns Freiheit - er hatte so verdammt Recht! Ich suchte die ganze Zeit nach dem Fehler, den ich gemacht haben könnte, aber da war keiner. Ich lebte mein Leben - sonst nichts. Ich schränkte Niemanden ein, nahm Niemandem etwas weg und ich tat nichts, was Irgendwem schaden konnte. Ich lebte einfach nur meine Freiheit. Ich hatte keine Schuld. An was auch?

 Ich sah zu Shiro, der sich an meine Seite gerollt hatte, und ich spürte seine Wärme.

 Das würde ich mir nicht kaputt machen lassen. Und schon gar nicht von Jemandem, der nicht glücklich sein wollte. Das war seine schräge Party, nicht meine.

 Und dann, mit diesem Gedanken, schlief ich endlich ein.

 

Um eine Orangenlasagne herzustellen, braucht es vor allem eines - viel Cognac.

 Frische Teigplatten, frisch gepressten Orangensaft, die Zesten der Schale, Rahm, Zucker, etwas Salz und eben viel Cognac.

 »Kein Gericht für Kinder!«, betonte Valentina immer, und obwohl wir ihr alle versicherten, dass der Alkohol beim Backen einfach verflog, wurde das auch auf der Tageskarte vermerkt.

 Die Zubereitung war denkbar einfach - und der Effekt enorm.

 Ich saß mit meinem Morgen-Caffè im Restaurant und ging die Abendkarte durch. Rebecca stand hinter der Theke, um Servietten zu falten, Osso lag im offenen Türeingang und schlief in der Morgensonne.

 Mit Fasan gefüllte Ravioli. Auch fein. Den Vogel verarbeitete man mit der kross gebratenen Haut zu einem zarten Ragù und die fertigen Teigtaschen wurden am Ende nur mit eingekochter Sahne, etwas Meersalz und zerstoßenen Fenchelsamen serviert. Ließ sich gut vorbereiten. 

 Dann Artischocken- und Garnelenrisotto, das war Rosalinas Abteilung.

 Und schließlich die Hauptgänge: Seebarsch in Salz-Kräuter-Kruste, Kabeljau mit Linsen - sehr lecker - Kalbsleber mit Balsamico sowie Hirschlende mit Steinpilzen und - das war das Besondere – mit Crema fritta, einer süßen Eierspeise. Klingt komisch, schmeckt aber genial dazu. Das Ganze auf einem Spiegel von Barolososse. Wirklich gut. Die Desserts: Ricottakuchen, pochierte Birnen in Weißwein und eben besagte Orangenlasagne. Antonio hatte eine Hand dafür, Gerichte so zusammenzustellen, dass eine gelungene Mischung dabei herauskam, die sich vom Timing auch gut realisieren ließ.

 Ich legte die Liste beiseite und trank einen Schluck Caffè.

 Es lag heute an mir, die Arbeit auf die einzelnen Köche zu verteilen. Das gehörte zur Ausbildung, und es war gar nicht so einfach, das klug hinzubekommen, denn es gab immer wieder Gerichte, die von allen gerne zubereitet wurden, so wie andere eben weniger. Im Zentrum stand allerdings grundsätzlich der entspannteste Arbeitsablauf.

 Ich teilte also die einzelnen Arbeitsschritte auf die jeweiligen Personen auf, bis ich nach einer Weile das Gefühl hatte, die richtige Balance gefunden zu haben.

 Dann, als ich den Stift beiseite legte, kam Rebecca mit zwei wassergefüllten Gläsern zu mir an den Tisch. Sie setzte sich, und wir lächelten uns an. Sie begutachtete die Liste und nickte anerkennend. »Gut gemacht. Das sollte klappen.« Und dann sah sie mir direkt ins Gesicht.

 »Ich weiß nicht recht, wie ich es sagen soll, Luca...«, begann sie, »...aber das gestern mit dem Foto, das dir Lorenzo geschenkt hat... Was war das?«

 Ich schloss meine Augen.

 »Ich bin nicht blind, Luca. Ich sehe, wenn es irgendwo zündet, und du brennst momentan lichterloh. Liege ich da so falsch?«

 Ich brachte kein Wort heraus, aber ich sah sie direkt an, offen wie ein Buch. Nach einer Weile nickte sie mir zu.

 »Wie geht es dir?«, fragte sie sanft.

 »Großartig.«, sagte ich leise. 

 Sie lächelte. »Das ist schön.«

 Ich nickte. »...Ist es...«

 Wir schwiegen, tranken Wasser und saßen nur so da.

 »Meinst du, die anderen...?«, setzte ich irgendwann an.

 »Nein.«

 »Bist du dir sicher?«

 »Ganz sicher.« Sie lächelte wieder. »Du kannst dir doch wohl vorstellen, was dann los wäre.«

 »Was soll ich tun?«, fragte ich dünn.

 »Ich weiß es nicht, Luca, ehrlich. Ich weiß wirklich nicht, was ich dir raten soll.«

 Ich nickte.

 »Doch du hast mich auf deiner Seite. Ich möchte, dass du das weißt.«

 Es tat so gut, das zu hören.

 »Weißt du, warum Lorenzo das gemacht hat?«

 Ich schüttelte mit dem Kopf.

 »Soll ich mal mit ihm reden?«

 »Das... das wäre großartig.«

 »Dann knöpf ich ihn mir mal vor.« 

 Und mit einem Mal wusste ich, dass dies die Lösung für unser Problem war.

 »Ach, und, Luca...« Sie lächelte wieder, »...Dein Shiro ist wirklich süß.«

 Auch das tat gut - es einmal zu hören.

 

»Sie weiß es?«

 »Ja, das Foto!«

 Ich hängte meine Tasche an den Sonnenschirm, breitete mein Handtuch neben dem von Shiro aus und setzte mich.

 »Na danke auch, Lorenzo, du Arsch.«

 »Sie spricht mit ihm.«

 Er sah mich zweifelnd an. »Ist das gut?«

 »Ich denke ja. Sie ist auf unserer Seite. Und Lorenzo müsste sich jetzt nicht nur gegen uns, sondern auch gegen Rebecca stellen. Das macht der nicht.«

 »Das ist gut.« 

 »Das ist es. Sie findet dich übrigens süß.«

 »Hat sie das gesagt? Sie findet mich - süß. Hat sie - süß - gesagt?«

 Ich nickte. »Und sie hat Recht.«

 »Hat sie?« Er grinste.

 Ich streckte meinen Körper und fühlte mich entspannt wie lange nicht.

 Nicht nur, dass Rebecca sich unseres Problems annahm. Ich hatte jetzt auch jemanden, mit dem ich reden konnte. Ich war nicht mehr alleine. Und erst jetzt merkte ich, welche Kraft und Energie mich diese ganze Heimlichtuerei gekostet hatte. Damit war zwar nicht Schluss, aber es war schon einmal ein Schritt. Sie achtete mich, statt mich zu verurteilen, schenkte mir Zuneigung und Verständnis. Und Rebecca übte Einfluss auf die Familie aus. Maßgeblich. Das konnte irgendwann vielleicht einmal helfen.

 »Ich möchte, dass wir sie zum Essen einladen.«

 »Wir sollen für sie kochen?«

 »Nein, in ein Restaurant. Ich möchte, dass ihr euch kennen lernt, verstehst du? Ich möchte einfach mal ganz normal Essen gehen.« Ich rollte mich auf den Rücken und sah in das Rot des Sonnenschirms, »Ohne ständig aufpassen zu müssen, was ich sage oder wie ich dich ansehe. Ich möchte ihr von uns erzählen, oder wir reden einfach nur so. Aber ohne sich ständig verstellen zu müssen.«

 »Eine schöne Idee«, bestätigte er heiser. »...Aber jedes Restaurant in Fano kennt die Lauros.«

 »Da fällt mir noch was ein.«

 Und dann dämmerte ich weg. Die Nacht war wirklich kurz gewesen.

 

Der Abend lief gut. Meine Einteilung funktionierte, und da nicht übermäßig viel zu tun war, kam auch kein Stress auf. Die Arbeit machte Spaß, ging gut von der Hand, und die Gäste waren zufrieden.

 Dann trat Lorenzo auf den Plan und an seiner Reaktion sah ich, dass Rebecca ihr Vorhaben sofort in die Tat umgesetzt haben musste.

 »Wenn dir mein Geschenk nicht gefällt, hättest du es einfach sagen sollen.« 

 Wir standen beide an der Durchreiche und sahen uns durch die offene Klappe abschätzend an. Ich nahm das benutzte Geschirr entgegen, das er dort abgestellt hatte.

 »Wie kommst du darauf, dass es mir nicht gefällt?« Ich wusste, ich durfte nicht zu weit gehen, aber so einfach wollte ich es ihm nun auch nicht machen.

 »Dann muss ich da wohl was missverstanden haben.«

 »Scheint so. Ich habe es schon aufgehängt. Sieht super aus!« 

 »Du hast es aufgehängt?« Seine Überraschung war echt.  

 »Ja klar! Lorenzo, du bist wirklich ein außergewöhnlich guter... ja, was? Fotograf, Beobachter? Na, was auch immer...«

 Und auf einmal spürte ich an seiner Haltung so etwas wie Respekt mir gegenüber.

 »Eins muss ich dir lassen, Luca. Außergewöhnlich bist du auch.«

 Und dann wandte er sich wieder seiner Arbeit zu.

 Hochzufrieden sortierte ich das Geschirr in die Spülmaschine. Von Lorenzo hatten wir nichts mehr zu befürchten.

 

Mit der Herbstfärbung der Wälder um Urbino kehrte auch mehr Ruhe in Fano ein. Die Liegestühle und Sonnenschirme verschwanden von den Stränden, die ersten Saison-Restaurants gingen in die Winterpause und auch im D’Agosta wechselten wir zur kleineren Karte. Wildgerichte standen jetzt hoch im Kurs.

 Die Temperaturen waren nun besonders angenehm. Es war warm, ohne heiß zu sein, und die Luftfeuchtigkeit nahm etwas zu, was an der Küste aber nicht störte. Das Meer hatte noch die Sonne des Sommers gespeichert.

 Ein Problem für unser Restaurant in dieser Zeit hieß Jahr für Jahr: Personalüberschuss.

 Obwohl: eigentlich war es kein wirkliches Problem, da es üblich war, dass die Küchencrew in den Herbst- und Wintermonaten ihre Stunden reduzierte. Der Verdienst im Sommer war, wie auch in diesem Jahr, so gut, dass alle ohne Probleme über den Winter kamen.

 Für mich und Shiro bedeutete die Änderung mehr Freizeit. Zwar waren wir billige Arbeitskräfte und Antonio hätte uns sicher gerne eher häufiger statt weniger eingesetzt, aber das ließ Valentina nicht zu, und so fügte sich mein Vater, wenn auch widerwillig.

 Es war auch jene Zeit, in der wir, wie geplant, Rebecca zum Essen einluden.

 In südlicher Richtung, bei Chiaravalle, gab es ein Restaurant, das ich sehr mochte. Die Küche war einfach, aber sagenhaft gut, und man saß wunderbar in einer eindrucksvollen Talsenke, mit Blick in den Wald. 

 Es wurde ein schöner, aber etwas verkrampfter Abend. Wir hielten die Unterhaltung mühsam mit Gesprächen über das D’Agosta und die wirklich guten Speisen auf unseren Tellern in Gang. Der Funke wollte jedoch nicht richtig überspringen. Für Persönliches war die Zeit wohl einfach noch nicht reif. Und so entstanden immer wieder Verlegenheitspausen, bei denen keiner von uns so recht wusste, wie man sie am geschicktesten überbrücken sollte. Ich denke, meine Erwartungen an unseren gemeinsamen Abend waren so immens hoch, dass gar nichts anderes als eine Enttäuschung dabei herauskommen konnte. Es war aber zumindest ein erster Schritt, und als wir uns spät am Abend voneinander verabschiedeten, nahm Rebecca sowohl mich als auch Shiro in den Arm. Eine schöne Geste.

 Ansonsten lebten wir unser Leben wie gehabt im Verborgenen. Wir wurden zu einem richtigen Paar, nur dass eben niemand etwas davon mitbekam. Eine eigenartige Situation. Und nach wie vor hatte ich Schwierigkeiten damit, sie zu akzeptieren.

 Ich wollte zeigen, dass wir zusammen gehören. Ich träumte davon, mit Shiro Arm in Arm am Strand von Fano lang bummeln zu können oder sich einfach mal zu küssen, wenn einem danach war. Ich hätte gerne Matteos Rat eingeholt, wenn wir uns mal stritten und vor allem: Ich hätte gerne auf diese ganze Laken-Arie verzichtet. Es hatte etwas schäbiges, und das war es eben nicht. Dessen war ich mir mittlerweile sicher...

 


5.

 

Der Anruf von Lucia erreichte Shiro während der Mittagspause.

 Alessandro Comero hatte wieder zugeschlagen.

 Shiros Mutter war zu ihr geflohen und nun stand die Frage im Raum, was zu tun war.

 Sie musste nicht in die Klinik, das war schon mal beruhigend, aber Lucia vertrat die Ansicht, es müsse etwas Grundlegendes geschehen. Vor allem musste Ayumi Comero vor dem Zugriff ihres Mannes geschützt werden. Und dieses Mal willigte Shiro ein, mit meiner Familie zu sprechen.

 Also saßen wir am Abend nach der Arbeit mit Antonio, Valentina und Matteo im Restaurant und überlegten, was zu tun sei.

 Meine Mutter konnte ihr Entsetzen nicht verbergen, als Shiro detailliert schilderte, dass es sich nicht um einen einmaligen Ausrutscher handelte, sondern um ein jahrelanges Martyrium, das auch ihn selbst betraf. Antonio wiederum war fassungslos über sich selbst, dass er sich in seinem alten Freund so sehr hatte irren können.

 »Hat deine Mutter gesagt, was sie jetzt tun wird?«, fragte Valentina nach einigem Nachdenken.

 »Sie weiß gar nicht, dass ich Bescheid weiß. Lucia hat sich von sich aus gemeldet.«

 »Gibt es Verwandtschaft, wo sie erst mal eine Zeit unterkommen könnte?«

 Shiro schüttelte den Kopf. »Nein, wir sind die Einzigen unserer Familie in Europa.«

 »Weißt du vielleicht, ob sie schon mal darüber nachgedacht hat, wieder nach Japan zurückzukehren?« Die Frage kam von Antonio.

 Er nickte. »Ich glaube, sie hat oft darüber nachgedacht. Unsere Familie ist einflussreich in Kumamoto. Sie wäre sicher gut versorgt.«

 »Hätte sie keine Probleme? Immerhin verlässt sie ihren Mann«, hakte er nach.

 »Nein. Das ist in Japan anders als hier. Wir sind da nicht so.«

 »Aber warum ist sie dann nicht längst zurückgegangen?«

 Manchmal war ich schon verblüfft, in welch einfachen Bahnen mein Vater dachte. Shiro kam mir zuvor.

 »Ich glaube, vor allem meinetwegen.«

 »Und deshalb...«, verkündete Valentina nach kurzem Nachdenken mit Entschiedenheit in die entstandene Stille hinein, »...sollten wir deine Mutter jetzt erstmal hierher holen. Du gehörst an ihre Seite. Ihr braucht jetzt einander. Und dann sehen wir, was wir weiter tun können.«

 Matteo, der bislang geschwiegen hatte, nickte nun und trank in einem Zug seinen Rotwein leer. »Eine gute Entscheidung, Valentina.«, murmelte er mehr zu sich selbst. Dann stand er auf und ging zu Bett.

 

Die Nacht war gewissermaßen ein déjà-vus.

 Wir lagen Seite an Seite auf Shiros Bett, hörten Wagners Tannhäuser und redeten. Nur, dass ich jetzt mit ihm verbunden war. Er war nicht mehr allein mit seinen Gedanken, und nicht nur ich, sondern meine ganze Familie stand ihm nun zur Seite, von Lorenzo vielleicht mal abgesehen.

 Der Plan, den wir nach Matteos Abgang zu viert ausgearbeitet hatten, sah vor, dass Shiro und ich am kommenden Tag mit dem Zug nach Perugia fuhren, Ayumi Comero bei ihrer Freundin abholten und im Anschluss zu dritt hier zu uns nach Fano zurückkehrten. Keine große Sache also. Dass ich Shiro begleiten wollte, stieß anfangs auf Proteste, aber ich setzte mich schließlich durch. 

 Irgendwie fand ich es unglaublich, dass meine Eltern einfach nicht blickten, was zwischen uns lief. Soweit der Plan. 

 »Meine Mutter wird dich mögen.«

 »Meinst du?«

 »Ich bin mir ganz sicher.«

 »Wie kommst du drauf?«

 »Du bist nett zu mir.«

 Ich lachte. »Weiß sie...« 

 »...Wie nett?« Er nickte. 

 »Sie weiß von uns?« Ich sah ihn entsetzt an.

 »Nicht von uns, aber von mir. Und sie ist nicht dumm. Wenn sie uns sieht, zählt sie eins und eins zusammen.«

 Ich war fassungslos. »Ja, aber... Wenn sie hier ist... die Familie...«

 »Sie ist nicht dumm«, wiederholte er. »Sie hat kein Problem damit.« Und als er mein Zweifeln spürte, fügte er noch hinzu: »Sie ist Japanerin, Luca.« 

 Er sagte das so, als würde das alles erklären, aber es beruhigte mich nicht wirklich.

 »Und dein Vater?«

 Er sah mich fragend an.

 »Weiß er es?«

 Er nickte wieder. »Er hat versucht, es aus mir rauszuprügeln.«

 Ich schob mich an der Wand hoch, trank einen Schluck Wasser und versuchte mir ein Leben wie das, was er in Perugia gelebt hatte, vorzustellen. Doch es gelang mir nach wie vor nicht. Da waren bislang nur vereinzelte Bilder, die ich zusammenfügen konnte, noch kein gesamtes. Und so war in mir einfach nur eine große Betroffenheit, die es mir schwer machte, die richtigen Worte zu finden.

 Schon sehr lange beschäftigten mich Fragen zu Shiros Vergangenheit, zu meinem 'Vorgänger' oder 'Vorgängern', die es ja scheinbar gegeben haben musste, aber ich hatte immer den Wunsch, dass er es von sich aus erzählte. 

 Jetzt war es jedoch an der Zeit, nachzufragen.

 Und Shiro erzählte. 

 »Es gab da einen Franco, zwei Klassen über mir, aus dem Tessin. Blond war er. Ich begriff am Anfang überhaupt nicht, was der von mir wollte, und als ich es schließlich kapierte, ließ ich mich einfach darauf ein. Ich fand ihn ganz nett. Er stand, glaube ich, vor allem auf diesen Asien-Touch. Na gut, er war auch ganz in Ordnung, aber die ganze Sache bedeutete einfach nichts.«

 Er zog seine Beine an den Körper und legte den Kopf auf die Knie.

 »Sie erwischten uns in der Umkleidekabine in der Sporthalle. Ganz peinliche Nummer. Und dann kam mein Vater... Du verstehst?«

 Ich nickte betreten.

 »Später begegnete ich Daniele. Wir wohnten im selben Block. Das mit der Umkleidekabine hatte sich natürlich rumgesprochen, und so wussten die Jungs, woran sie bei mir waren.«

 Ich hatte so eine Ahnung, was er damit sagen wollte.

 »Es war schrecklich. Wie ein Schwein durchs Dorf gejagt haben sie mich. Auslachen war noch das harmloseste. Es tat oft weh, auf die eine oder andere Weise... Wieso sind italienische Männer so?«

 Er schwieg für einen Moment, ganz in seiner Erinnerung.

 »Aber da war eben auch Daniele. Der süße Daniele. Und weil er es von mir wusste, traute er sich, mich anzusprechen.«

 »Du mochtest ihn?«

 Er lächelte 

 »Oh ja, sehr. Er hat mein Herz berührt.«

 Shiros Offenheit versetzte mir einen Stich.

 »Und dann?« 

 »Selbes Spiel. Man hat uns erwischt... Es war... schlimm... sehr...«

 Ich sah ihn von der Seite an und sah hilflos zu, wie sich Tränen in seinen Augen sammelten.

 »Und nun...«, fuhr er fort, »Nun, nun bin ich... hier, hier bei dir.« Er versuchte ein Lächeln. »Und darüber bin ich sehr froh.«

 

Die Zugfahrt von Fano nach Perugia dauerte rund anderthalb Stunden. Wir saßen uns gegenüber und hingen, jeder für sich, unseren Gedanken nach. Das Buch, das ich mir mitgenommen hatte, lag ungelesen auf meinem Schoß und obwohl ich aus dem Fenster sah, zog die Landschaft an mir vorbei, ohne dass ich sie überhaupt wahrnahm. 

 Mit jedem Kilometer, den wir uns unserem Ziel näherten, wurde ich innerlich unruhiger. Ich würde Ayumi Comero treffen, ich würde ein Stück von Shiros früherem Leben sehen. Seine Stadt, seine Mutter...

 Shiro hatte sich ausgestreckt und seine Füße auf meinen Sitz gelegt. Aber die entspannte Haltung täuschte. Ich sah an seinem Gesicht, dass er sich Sorgen machte, und das sicher nicht zu unrecht. Es war noch überhaupt nicht klar, ob seine Mutter sich darauf einlassen würde, uns zu begleiten. Dann ständen wir vor einem Problem, denn er würde mit Sicherheit nicht einfach wieder zurückkehren, ohne dass eine sinnvolle Lösung für sie gefunden wäre.

 Als der Zug in den Bahnhof von Perugia einfuhr, entstand die übliche Unruhe, von der ich mich eigentlich immer anstecken ließ. Aber Shiro sah nur aus dem Fenster und beobachtete das Treiben auf den Bahngsteigen, das so anders war als bei uns in Fano. Dies war eindeutig kein Urlaubsort. Geschäftsleute, Studenten, Soldaten, ein bunter Mix an Reisenden, doch niemand trug Shorts, Sonnenhüte oder Strandspiele unter dem Arm. Erst als der Zug zum Stehen gekommen war, stand er auf, und wir folgten dem Strom.

 Auf dem Bahnhofsvorplatz nahmen wir uns dann ein Taxi. Shiro sagte dem Fahrer die Adresse. Die Fahrt dauerte etwa eine Viertelstunde, und der Wagen hielt vor einem einfachen, vierstöckigen Mehrfamilienhaus aus den 70er Jahren, wie es tausende in den Vororten größerer Städte gibt.

 Lucia wohnte im dritten Stock. 

 Als Shiro die Türe zu dem Laubengang aufziehen wollte, der zu ihrer Wohnung führte, hielt ich ihn am Arm zurück. »Ist es vielleicht besser, wenn du erst mal alleine mit ihr sprichst?«

 Er lächelte. »Du brauchst keine Angst zu haben. Sie wird dich schon nicht fressen«

 »Das ist es nicht...«, log ich. »...Ich dachte nur, es wäre vielleicht besser.«

 »Komm mit...«, sagte er, während er die Glastür aufzog. Also folgte ich ihm.

 Die Frau die uns öffnete, war klein, rund und hatte erstaunlich große, leuchtende Augen. Sie war über und über mit Schmuck behängt und sie hatte ihre Lippen in einem unglaublichen Violett geschminkt. Das musste dann wohl Lucia sein. Sie strahlte uns an und umarmte Shiro herzlich»Ihr kommt genau richtig...«, verkündete sie im breiten Akzent des Südens. Mir reichte sie einladend ihre beringte Hand und zog mich fast in die Wohnung. »Ayumi ist auf dem Balkon. Sie freut sich...«

 »Das ist Luca.«, stellte er mich vor und ging dann zielstrebig durch den schmalen dunklen Flur.

 »Luca also?« Sie hielt meine Hand noch immer fest umschlossen und musterte mich von oben bis unten. 

 »Luca Lauro«, sagte ich mit einem eigenartigen Krächzen in der Stimme.

 »Oh, ein doppel L. Wie nett. So wie Marilyn Monroe oder Greta Garbo...«

 »Genau so«, bestätigte ich und tippte auf einen Hollywood-Fimmel. Sie rollte mit ihren gigantischen Augen und lachte breit. »Dann komm mal rein, Luca Lauro und mach es dir bequem.«  

 Wir kamen in einen Raum, der durch eine riesige Polsterlandschaft dominiert wurde, in der scheinbar vor allem Puppen das Vorrecht hatten, darauf sitzen zu dürfen. Unzählige Regale an den Wänden waren angefüllt mit Figürchen aus Glas, Plastik und Porzellan. »Meine Kinder...«, erklärte sie prompt, als sie meinen Blick bemerkte, und ich lächelte unsicher zurück. Dann sah ich Ayumi Comero. Sie stand auf dem Balkon und sie umarmte Shiro, wie wohl nur eine Mutter umarmen kann. Sie war, wie ich sie mir vorgestellt hatte. 

 Für eine Japanerin schien sie recht groß, und sie war sehr schlank. Ihr langes, blauschwarzes Haar hatte sie hochgesteckt, was ihre Größe noch unterstrich. Und als sie mir ihr Gesicht zu wandte, lächelte mich Shiros Mund an. Ihre Gesichtszüge waren jedoch noch feiner als die seinen, ihre Augen jedoch schmaler. Ich trat nach draußen.

 »Ich freue mich wirklich sehr, dich kennen zu lernen, Luca«, sagte sie in akzentfreiem Italienisch, während sie mir ihre Hand reichte. Ich lächelte sie an und stellte mit Erleichterung fest, dass keinerlei Verletzungen zu sehen waren. Da fiel mir die Seife im Strumpf wieder ein. Sie trug ein weißes, einfaches Männerhemd, dazu Jeans und sie sah unglaublich jung aus. »Ich freu mich auch... sehr...«, sagte ich schüchtern und erwiderte ihren Händedruck.

 »Was wollt ihr trinken, Kinder?«, tönte es fröhlich aus dem Wohnzimmer, und ich erwartete fast, dass der Puppenchor vom Sofa - Limonade - rufen würde.

 Am Ende saßen wir alle zusammen bei Bitter Lemon, Caffè und einem eigenartig schweren, selbstgebackenen Kuchen, der irgendwie seltsam gut schmeckte. 

 Nach einiger Zeit kamen wir dann auf unser Vorhaben zu sprechen.

 Die Idee, dass Ayumi Comero uns begleiten sollte, stieß bei ihr zunächst auf wenig Gegenliebe.

 »Ich kenne niemanden in Fano«, war eines ihrer Argumente.

 »Du kennst mich. Und du kennst jetzt Luca. Und dann sind da noch die anderen Lauros - ich habe dir von ihnen erzählt. Du wirst sie mögen.«

 »Alessandro wird toben, wenn ich einfach so verschwinde.«

 »Das wird er. Aber was ist, wenn du bleibst? Lucia, wie siehst du das?«

 Diese nickte bestätigend, wobei ihre vielschichtigen Ohrringe gegen den Takt wippten.

 Shiro verstand es, seiner Mutter die Argumente, die dafür sprachen, aufzuzeigen. Und irgendwann willigte sie tatsächlich ein.

 Es gab nur ein Problem.

 Ihre Ausweispapiere befanden sich noch im Haus der Comeros.

 »Die könnten wir doch durch die Polizei abholen lassen«, schlug ich vor.

 »Aber dann müsste ich ihn anzeigen.« 

 Es war schnell klar, dass sie dazu nicht bereit war.

 »Dann erledigen wir das.« Shiro sah zu mir und erwartete scheinbar, dass ich sofort zustimmte. Aber die Vorstellung, Alessandro Comero Auge in Auge gegenüber zu stehen, behagte mir gar nicht. »Meinst du nicht, es ist besser...« 

 »Stimmt, besser du bleibst hier. Ich mach das alleine.« 

 Das kam für mich nun gar nicht in Frage. Ich hier auf dem Puppensofa, während Shiro das Haus seines Vaters aufsuchte. Das ging nicht. Und das sagte ich ihm.

 »Es kann gar nichts passieren. Um die Zeit ist er immer außer Haus. Wir gehen kurz rein, schnappen uns die Papiere und sind schon wieder weg.«

 »Ich kann das nicht zulassen, Shiro!« Seine Mutter ergriff seine Hand.

 »Ich habe 17 Jahre in dem Haus gelebt, Ayumi. Da wird es doch wohl kein Problem sein, wenn ich kurz die Papiere hole. Außerdem ist Luca bei mir.« Er warf mir einen liebevollen Blick zu. Ich nickte. Und er hatte ja Recht.

 Also machten wir uns auf den Weg zum Haus der Comeros.

 

Das Quartier, in dem Shiro groß geworden war, entpuppte sich als eine monotone Ansammlung in die Jahre gekommener Häuser einfacher Bauart. Einige davon waren noch ganz gut in Schuss, aber vielen sah man an, dass wohl einfach die Mittel fehlten, um notwendige Reparaturen durchzuführen. Ein großer Supermarkt, drei kleine Bars und eine Kirche, die zur Zeit ihrer Erbauung wohl mal als modern bezeichnet worden war, bildeten das Zentrum.

 Ich war durch das Altstadtflair Fanos einfach verwöhnt.

 Dennoch wirkte das Viertel lebendig. Kinder spielten auf der Straße, die Alten saßen vor ihren Häusern und redeten. Hunde dösten in der Nachmittagssonne und aus einigen der Fenster drang Musik oder das Plärren des Fernsehapparates.

 Eine Siedlung wie tausende andere auch.

 Das Haus der Comeros bildete zu den übrigen keine Ausnahme. Es hatte zwei Stockwerke, einen beige gekachelten Eingang, der zur schmucklosen Fassade passte und grüne Fensterläden, die die Mittagshitze draußen hielten. Nachdem Shiro aufgeschlossen hatte, betraten wir einen dunklen Flur, von dem rechts eine schmale Treppe in das obere Stockwerk führte. Daneben befand sich eine Türe, die wahrscheinlich zu dem Keller gehörte, von dem Shiro erzählt hatte. Ich schluckte trocken und betrachtete mir die Bilder an den Wänden. Eine gemalte Ansicht vom Fujijama, ein paar Kinderzeichnungen, vermutlich von Shiro, und Aquarell-Landschaften, die ich nicht einordnen konnte. Shiro griff meine Hand und zog mich in die Küche. Es war ein erstaunlich freundlicher Raum. Ein großes Fenster zeigte den Garten, der üppig mit Sträuchern und Palmen bewachsen war.

Es gab keine Einbauküche, wie ich es erwartet hatte, sondern einzelne, frei stehende Elemente. Wahrscheinlich war das die Handschrift von Ayumi Comero. Ein dunkler runder Holztisch mit geschwungenen Korbsesseln bildete das Zentrum.

 »Es ist schön hier«, sagte ich erstaunt. 

 Shiro nickte. »Wenn innen drin in dir nichts funktioniert, versuchst du irgendwie, es außen gut aussehen zu lassen. Zumindest ist das bei meiner Mutter so.«

 Ich verstand.

 Shiro ging zu einem Rollwagen aus hellem Holz und zog die unterste Schublade auf.

 »Da ist schon, was wir suchen.« Er wedelte mit zwei Ausweisen. »Das war’s.«

 Das war es jedoch nicht. 

 Dies wurde uns schlagartig klar, als wir hörten, wie die Haustüre geöffnete wurde. Ich wandte mich zu Shiro und sah seine Angst. Geistesgegenwärtig ließ er die Pässe in seinen Jeans verschwinden. Mich selbst überkam eine Panik, die mich einfach erstarren ließ.

 Alessandro Comero war ein gut aussehender Mann. Das war verrückterweise das erste, was mir durch den Kopf schoss.

 Da stand er nun, schlank, groß gewachsen, mit dem Schlüssel in der Hand, eine Zeitung unterm Arm, uns gegenüber und er war verblüfft. Dann begann er zu lächeln.

 »Shiro.« Er ließ die Schlüssel in seine Sakkotasche gleiten. »Das ist ja mal wirklich eine Überraschung!«

 »Was machst du hier?«, fragte Shiro heiser.

 »Ist das nicht eher die Frage, die ich dir stellen sollte?« Es klang alles freundlich, was er sagte, aber da schwang auch etwas mit, was mich aufhorchen ließ.

 »Was das ist, kann ich mir ja denken.« Er wies mit der Zeitung auf mich. 

 »Das 'Das' ist Luca Lauro...«, erwiderte Shiro schroff. «...Der Sohn deines alten Freundes Antonio.» 

 Alessandro Comeros Gesicht zeigte Bestürzung. «Dann entschuldige bitte«, sagte er in meine Richtung. »Ich musste in der Vergangenheit mit den Freunden meines Sohnes so meine Erfahrungen machen. Du bist natürlich herzlich willkommen.« Er streckte mir seine Hand entgegen, die ich zögerlich ergriff. »Wie geht es deinem Vater?« 

 »Sehr gut... er lässt grüßen.« Etwas anderes fiel mir nicht ein.

 Alessandro Comero nickte. 

 »Was also führt euch her?«

 »Ich wollte mir ein paar Sachen aus meinem Zimmer holen, die ich in Fano gebrauchen kann.«, sagte Shiro fest. »...Und ich zeige Luca das Haus.« 

 »Es ist sehr schön.«, hängte ich an, um irgend etwas zu sagen.

 Alessandro Comero legte die Zeitung auf den Tisch, zog sein Sakko aus und hängte es über die Lehne eines Korbstuhls. »Deine Mutter ist leider nicht da, um euch herumzuführen.«

 »Das sehe ich. Wo ist sie?«

 Ich bewunderte Shiro für seine Ruhe.

 »Das kann ich dir auch nicht sagen. Wahrscheinlich besucht sie eine Freundin...«, wobei er 'Freundin' wie eine Frage formulierte.

 Shiro ignorierte das. »Geht es ihr gut?«

 Er nickte. »Aber ja. Natürlich.«

 »Dann sollten wir jetzt nach oben gehen und meine Sachen packen. Komm, Luca...« Shiro ging mit einem Kopfnicken an seinem Vater vorbei, und ich folgte ihm rasch.

 Nachdem er oben in seinem Zimmer die Türe hinter uns geschlossen hatte, ließ er sich auf sein Bett fallen und vergrub sein Gesicht in den Händen.

 »Oh Mann. Das hätte nicht passieren dürfen.«

 Ich setzte mich neben ihn und legte meinen Arm um seine Schulter. »Lass uns jetzt was zusammenpacken und dann weg hier.« Er nickte, stand auf, ging zu seinem alten Schreibtisch, zog die Schubladen auf und kramte darin herum. Ich sah mich um.

 Es war ein typisches Jungenzimmer. Ein schmales Bett mit einem Überwurf aus grünem Cord, der Schreibtisch für die Hausaufgaben, ein Kleiderschrank, der mit Postern asiatischer Pop- und Filmstars beklebt war, eine Weltkarte an der Wand, in der, da wo sich Kumamoto befand, ein Pin steckte. Ein Regal voll mit Mangas und DVD’s und ein Computer älteren Baujahrs. Im Grunde sah mein Zimmer ganz ähnlich aus.

 Shiro hatte sich aus dem Schrank eine Sporttasche gegriffen und stopfte wahllos ein paar der Comics, einige CD‘s und Computerspiele hinein. Aus dem Schrank fischte er sich noch ein paar Klamotten und dann war er fertig.

 »So, lass uns gehen...« Er versuchte ein aufmunterndes Lächeln, aber es klappte nicht ganz. 

 Als wir nach unten kamen, wartete sein Vater schon auf uns.

 »Wollt ihr nicht noch einen Augenblick warten? Deine Mutter kommt bestimmt jeden Moment.«

 Das war in meiner Erinnerung der Moment, wo alles kippte.

 Zunächst einmal merkte ich, wie sich Shiros Rücken versteifte. Dann trat ein Funkeln in seine Augen. Und schließlich zog er scharf seinen Atem ein. 

 Er reichte mir die Tasche, stellte sich seinem Vater gegenüber und sah ihn herausfordernd an.

 »Was soll der ganze Scheiß, Alessandro?«, sagte er direkt. »Du weißt genau wie ich, dass sie nicht kommt. Und du weißt auch genau warum.« 

 Für einen Moment stand die Zeit still.

 Doch dann schoben sich die Schultern von Shiros Vater nach hinten und im selben Moment verengten sich seine Augen zu einem Strich. 

 »Das sind Familienangelegenheiten, junger Mann...«. Er versuchte irgendwie immer noch freundlich zu klingen, aber es gelang ihm nicht wirklich. »...und du weißt ganz genau, dass ich es nicht dulde, dass Familienangelegenheiten nach außen getragen werden.« Dabei zeigte er auf mich. »Hast du das? Ist das jetzt klar?«

 »Nein, das ist nicht klar!«, erwiderte Shiro scharf, »weil es nämlich falsch ist. Und ich warne dich...« Jetzt wurde er gefährlich leise. »...Wenn du sie nicht in Ruhe lässt, dann schrei ich’s in die Welt hinaus, was du für einer bist. Dann sprüh ich’s hier an jede beschissene Hauswand, damit auch der Letzte begreift, was du bist.« 

 Ich sah die Hand von Alessandro Comero einfach nicht kommen, aber Shiro schleuderte mit einem Mal gegen die Haustür und schrie vor Schmerz auf. Dann sackte er zusammen. 

 »Wage es noch einmal, so mit mir zu sprechen, du widerlicher, kleiner Wurm, und du bist Geschichte!«, brüllte sein Vater und holte zum zweiten Schlag aus.

 Ich weiß nicht wie, aber ich ging dazwischen. Ich trat einfach einen Schritt nach vorne und fing den Schlag, der für Shiro bestimmt war, mit meinem Gesicht ab. Dann folgte ein brennender Schmerz, ein metallischer Geschmack im Mund und etwas lief warm an meinem Kinn herab. 

 Alessandro Comero starrte mich fassungslos an und schien mit einem Mal zu begreifen, was er gerade getan hatte.

 »Das... das wollte ich nicht«, sagte er fast hilflos und zeigte auf Shiro, als wäre er dafür verantwortlich. »...Ich wollte doch nicht dich...« 

 »Wir gehen jetzt«, sagte ich leise, nahm die Tasche und untersuchte Shiros Gesicht flüchtig nach Verletzungen. Seine Wange war aufgeplatzt, als er gegen das Sicherheitsschloss geknallt war und blutete stark. »Komm, komm mit«, drängte ich ihn, half ihm auf und schob ihn sanft zu Tür raus, an Alessandro Comero vorbei. Ich hörte nicht, was er uns hinterher rief, aber er rief etwas. Es war mir egal.

  

 

Der Schock saß tief.

 Shiro zitterte, als wir Arm in Arm durch die Straßen zurück gingen, und als er mitbekam, dass auch ich einen Schlag abbekommen hatte, reagierte er verzweifelt. 

 »Das alles hätte nie passieren dürfen. Ich...«

 »Es ist alles okay. Vergiss es. Es ist vorbei. Und das wird nie wieder vorkommen.«

 Ich sah, dass er weinte. Und ich konnte es so gut verstehen. Irgendwann vermischten sich dann die Tränen mit dem Blut an seiner Wange und gaben ihm ein dramatisches Aussehen. Dementsprechend eigenartig sahen uns jene an, die uns begegneten. Wir mussten schon ein eindrucksvolles Bild abgegeben haben, wie wir, uns an einander festhaltend, blutverschmiert die Straßen entlang gingen.

 Als wir endlich bei Lucia auftauchten begann Ayumi Comero ohne Umschweife und sehr professionell, unsere Wunden zu versorgen. Zuerst meine, dann Shiros. Und mir wurde beklemmend bewusst, woher diese Professionalität kam. Ich ahnte nun, wie oft sie Shiro in dieser Weise verarztet haben musste. Sie sprach kein Wort dabei, aber ich sah ihr an, wie besorgt sie war. Was sollte sie auch dazu sagen?

 Lucia kochte uns Instant-Spaghetti, Geschmacksrichtung Vier-Käse. So etwas hatte ich noch nie gegessen und, wenn ich nicht wirklich muss, wird es auch nie wieder passieren. Aber es tat gut, dass sie sich um uns kümmerte.

Dennoch: Es war an der Zeit, nach Hause zurückzufahren, nach Fano und Perugia hinter uns zu lassen.

 


6.

 

Unsere Ankunft im D’Agosta verlief tumultartig, als man sah, dass wir Blessuren davongetragen hatten. Valentina bestand sofort darauf, uns zu verarzten und Antonio musste entschieden daran gehindert werden, nicht sofort nach Perugia zu fahren, um Alessandro Comero zur Rede zu stellen. Wie das ausgesehen hätte, konnten wir uns alle lebhaft vorstellen. Rebecca kümmerte sich zuallererst um Shiros Mutter. Sie zeigte ihr mein Zimmer, in dem sie die kommenden Nächte verbringen sollte und verschwand dann mit ihr im Wohnzimmer meiner Eltern, um in Ruhe alles mit ihr zu besprechen. Wir konnten sehen, wie unangenehm es ihr war, dass sie Umstände bereitete.

 »Welche Umstände?«, fragte Matteo warmherzig. »Wir alle freuen uns sehr, endlich die Mutter von unserem wunderbaren Shiro kennen zu lernen.«

 Ayumi lächelte verlegen, aber auch mit etwas Stolz, und dann folgte sie Rebecca.

 Meine aufgeplatzte Oberlippe hatte aufgehört zu pochen, aber sie war fast auf ihre doppelte Größe angeschwollen. Shiros Verletzung war schlimmer. Das Sicherheitsschloss hatte einen tiefen Schnitt hinterlassen und seine Stirn färbte sich vom Aufprall an der Tür bereits blau. Aber er strahlte mich trotz seiner Lädierungen glücklich an. Und ich ihn.

 Nun waren wir also wieder zuhause.

 Ich war froh, dass es so war. Tomaso beruhigte Antonio, ich beruhigte Valentina, Matteo und Lorenzo organisierten Essen und Wein und irgendwann saßen wir alle zusammen um Tisch 7 im Restaurant, aßen Orchiette mit Hasenragù, prosteten uns zu und hießen Ayumi Comero bei uns willkommen. 

 Ich sah zu Shiro und ich erkannte, wie froh er war, seine Mutter bei sich zu wissen. Immer, wenn sich ihre Blicke begegneten, leuchteten seine Augen vor Glück. Einmal sah sie auch zu mir und ihr Lächeln sagte mir, dass sie 'eins und eins' zusammengezählt hatte. Sie schien die Gleichung zu akzeptieren.

 Es war ein guter Abend im D’Agosta - und ein guter Abend für uns.

 

»Ohne dich hätte ich niemals den Mut gehabt, mich ihm gegenüber zu stellen.«

 Wir saßen am Touristen-Strand nahe der Wasserlinie und schauten in die Schwärze vor uns. Das Meer ging nahtlos in den sternklaren Nachthimmel über, und nur ab und zu glänzte silbern ein Wellenkamm, der vom Mond beschienen wurde.

Ich reichte ihm die Flasche Wein, die wir mitgenommen hatten, und er trank einen Schluck. An Schlafen war nicht zu denken. Wir waren einfach zu aufgewühlt, nach all dem Erlebten. Ich grub mit meinen Zehen im kühlen Sand.

 »Wenn ich mir überlege, wie viel Angst ich früher vor ihm hatte.«, fuhr er nachdenklich fort. »Er konnte auch ganz nett sein, witzig, so wie ein Vater halt sein sollte. Aber du wusstest nie, wann er wieder ausrastete. Da reichte irgend 'ne Kleinigkeit, und - Zack - hattest du dir eine eingefangen.«

 Davon hatte ich nun eine genauere Vorstellung.

 »Ich werde mich nie wieder schlagen lassen«, sagte er fest. Es klang wie ein Versprechen, das er sich selbst gab.

 »Das ist gut.«

 Ich trank einen Schluck.

 »Danke Luca, dass du dazwischen gegangen bist.«

 »Das war irgendwie automatisch.«

 »Das war sehr mutig.«

 Ich musste lächeln »Findest du?«

 »Ja klar. Ich hätte es dir nicht übel genommen, wenn du abgehauen wärst.«

 Ich streckte mich im Sand aus und sah in die Sterne.

 »Ich liebe dich, Shiro«, sagte ich leise. Es war das allererste Mal in meinem Leben, dass ich diesen Satz aussprach.

 Er strich mit seinen Fingern ganz vorsichtig über meine aufgeplatzte Lippe und dann durch mein Haar. »Das sehe ich...«, sagte er zart, »...und das spüre ich.«

 Ich setzte mich auf. »Komm, lass uns nach Hause gehen. Mir wird kalt.«

 »Nach Hause klingt gut.«

 Und da erst wurde mir bewusst, dass das ja tatsächlich so war. Shiro hatte bei uns ein neues Zuhause gefunden.

 

Das Ayumi Comero nicht auf Dauer bei uns bleiben würde, war von vornherein klar. Zum einen hatten wir zu wenig Platz, zum anderen wollte sie das auch gar nicht. Also ging es nun darum, eine Unterkunft für sie zu finden.

 »Drei Zimmer am Rande von Fano wären ideal«, meinte Valentina am Morgen. »Ich werde mich heute mal umhören.«

 »Drei Zimmer? Ist das nicht ein bisschen viel?« Ich war irritiert. Immerhin hatte sie praktisch kein Geld, und bis Alessandro Unterhalt zahlen würde, vergingen sicher noch Monate.

 »Finde ich nicht. Ein Zimmer für sie, eins für Shiro und eines, was sie gemeinsam nutzen können... Luca, ist alles in Ordnung?«

 Ich bemühte mich, meine Gesichtszüge wieder in Ordnung zu bringen und nickte. Daran hatte ich ja überhaupt nicht gedacht.

 Aber es war natürlich absolut logisch, dass sie so dachte. Der Sohn wohnt bei seiner Mutter. Ganz klar.

 Wir hatten ein Problem. Schon wieder.

 Doch nur wenige Stunden später, am Mittag, bei einem Meeresfrüchte-Salat, erledigte sich meine Sorge. Denn Ayumi Comero teilte uns allen mit, sie habe sich dazu entschieden, nach Japan zurückzukehren. 

 Mir fiel ein Stein vom Herzen. Den ganzen Morgen über hatten Shiro und seine Mutter am Strand verbracht und dort gemeinsam überlegt, was nun zu tun sei.

 »Ich war immer eine Fremde in diesem Land...«, erzählte sie mit feiner Stimme. »...Bei Shiro ist das anders, er ist hier aufgewachsen, und wenn ich sehe, wie glücklich er bei Ihnen ist, macht mich das so froh, dass ich es kaum beschreiben kann.« Mit diesen Worten blickte sie dankbar in die Runde und lächelte mir mit einer kaum wahrnehmbaren Kopfbewegung zu. »Aber nun ist es für mich an der Zeit, nach Hause zurückzukehren.« Alle Anwesenden nickten verständig, und meinen Eltern war anzusehen, dass sie diese Entscheidung mit Erleichterung aufnahmen.

 »Ich habe Ayumi angeboten, dass wir gemeinsam einen Anwalt aufsuchen, der sich um die Scheidung kümmern wird.« Rebecca deutete auf einen Zettel vor sich, auf dem sie sich Notizen gemacht hatte. 

 »Wir sind beide zu dem Entschluss gekommen, dass eine Strafanzeige unbedingt notwendig ist. Schon in Shiros Interesse, um rasch Unterhalt einklagen zu können.«

Ayumi nickte bestätigend.

 »Bleibt zu überlegen, ob du, Vater, stellvertretend für Luca, ebenfalls Anzeige erstattest? Aber ich weiß nicht, ob das der Sache dienlich ist.«

 »Er hat mich nicht angegriffen«, gab ich zu bedenken. Rebecca nickte. »Dann sollten wir auf eine Anzeige verzichten, denke ich.«

 Die anderen sahen es ebenso. Und damit war die Sache vom Tisch.

 

Neben all diesen Ereignissen, die uns beschäftigten, wurde im D’Agosta aber auch noch gekocht. Und endlich, in all diesem Chaos, trat das ein, worauf ich die ganze Zeit hingearbeitet hatte. Mein Vater weihte mich in die Geheimnisse der ultimativen Fischzubereitung ein.

 Was dieses Kapitel meiner Lehrzeit so besonders für mich machte, war weniger das Erlernen der unterschiedlichen Zubereitungsmethoden, als vielmehr, dass Antonio es war, der mich dahingehend einwies. Seiner Leidenschaft folgen zu dürfen, kam einer Ehrung gleich. So sah ich das damals zumindest noch.

 Seit langem schon war ich bereit für das erste Kapitel: das Pfannengaren.

 Eine der wichtigsten Grundregeln beim Braten ist - neben der Temperatur - die richtige Wendetechnik. Macht es einem Stück Fleisch nicht besonders viel aus, wenn man es auch mal durch die Pfanne wandern läßt, so verhält sich der Fisch da deutlich anders.

 Auf der Haut anbraten, bis das jeweilige Filet fast durchgegart ist, behutsam wenden und schon im nächsten Moment raus damit! Ich wusste das zwar alles in der Theorie, aber Antonio bei seiner Passion zuzusehen, hatte noch mal eine eigene Qualität. Das lag einfach daran, dass er liebte, was er tat. Er ging mit den Lebensmitteln, die er verarbeitete, nicht nur vorsichtig und mit Bedacht um, er war beinahe zärtlich zu ihnen. Und da war es ganz gleich, ob es sich um eine Rotbarbe oder einen Stich Butter handelte. Es war einfach ein absolut sinnlicher Genuss, ihm zuzusehen. Und dieser gipfelte eben in der Zubereitung von Fisch. 'Mit Liebe gekocht' ist wirklich kein dummer Spruch. Nicht in Bezug auf unseren Vater.

 Dies ist mit ein Grund, warum man ihm seine cholerischen Ambitionen, die er in schöner Regelmäßigkeit zur Schau trug, auch meist verzeihen konnte. Antonio war halt Antonio.

 An diesem Abend lachten wir viel. Kabeljau, Wels und Barben lagen ebenso fein säuberlich bereit wie Zitronen, Wein, Vermouth, Brände und Kräuter sowie Öle und Butter. Dann schaute ich meinem gut aufgelegten Vater bei der Zubereitung zu, und ich lernte viel dabei. Wann welches Kraut zu welchem Fisch in die Pfanne wanderte oder welcher Digestif sich am besten zum Flambieren von Zander eignete.

 In die Fischküche eingewiesen zu werden, bedeutete laut Antonio einen entscheidenden Schritt in meiner Ausbildung.

 Und ich zeigte Geschick dabei. Ich spürte förmlich, wie die Hitze die zarten Filets durchdrang. Bald hatte ich raus, was wann zu tun war. Ich lernte es nun, elegant zu kochen. Es machte mir Spaß, und was genau so wichtig war: Auch Antonio vermittelte mir das Gefühl, dass es ihm Freude bereitete, mit mir zusammenzuarbeiten.

 Von Vorteil war sicher auch, dass ich bei meiner Arbeit nicht abgelenkt wurde, da Shiro sich im Urlaub befand. Denn allseits wurde die Ansicht geteilt, dass er und Ayumi die Möglichkeit haben mussten, Zeit miteinander zu verbringen.

 Und die nutzten sie auch. 

 Ihr Selbstvertrauen hatte schlimme Verletzungen erfahren, das wussten wir nun nicht mehr nur aus Shiros Erzählungen, wir spürten es jetzt auch hautnah. Also versuchte Rebecca, die Ayumi-Beauftragte der Familie, so gut sie konnte, einen Großteil ihrer Hilflosigkeit aufzufangen. Das gelang ihr zum Beispiel dadurch, indem sie ganz pragmatisch damit begonnen hatte, eine Liste mit den notwendigsten Schritten aufzustellen, die nun folgen mussten. Ganz gleich ob es darum ging, alte Kontakte in Japan aufzufrischen oder eine Liste jener persönlichen Dinge zu erstellen, die sie aus ihrem alten Zuhause mit nach Kumamoto nehmen wollte. Diese Schritte dann systematisch abzuarbeiten, lenkte Ayumi ab und brachte voran.

 Rebecca besaß aber auch die notwendige Sensibilität. So schlug unsere Schwester Ayumi vor, sich an eine Anwältin zu wenden, eine Frau eben, in der Hoffnung, dass diese Tatsache es ihr erleichtern würde, Vertrauen zu fassen. 

 Klar war jedoch: Die entscheidende emotionale Unterstützung kam von Shiro.

 Es war möglicherweise die erste wirklich angstfreie Zeit, die die Beiden in ihrem gemeinsamen Leben erfahren konnten. Ein beklemmender Gedanke.

 »Hast du schon mal überlegt, ob du sie nach Japan begleiten möchtest?«, fragte ich irgendwann, spät abends, nachdem alle zu Bett gegangen waren. Wir saßen noch auf dem Hof. Ich rauchte, geschlaucht von der Arbeit, eine Gino-Zigarette und trank einen Averna mit Zitrone. Mir war nicht klar, ob ich die Antwort hören wollte.

 »Es war immer mein Traum, nach Japan zu gehen, das weißt du...« Ein Stück kalter Braten wanderte in seinen Mund. »...Und wir haben darüber gesprochen. Aber Ayumi hat mir abgeraten. Sie meint, mir würde es dort so gehen wie ihr hier.« 

 »Und du? Wie siehst du es?«, fragte ich ungeduldig.

 »Ich glaube, sie hat Recht. Ich wollte immer weg von Zuhause. Das war immer klar für mich. Und das bin ich nun. Ich bin hier glücklich, bei euch.«

 »Du kannst sie besuchen«, sagte ich erleichtert.

 Er nickte. »Wir können das, wenn du willst.« 

 

Die kommenden Tage brachten nur wenig Veränderung. Ich war ganz auf 'Fisch', Shiro und Rebecca kümmerten sich um Ayumi. Ich sah sie kaum.

 Aber eine Entwicklung war doch bemerkenswert.

 Lorenzos Verhalten uns gegenüber hatte sich gewandelt. 

 Zum einen sicher dank Rebecca, zum anderen aber auch, weil er Shiro jetzt mit anderen Augen sah. Als er erfuhr, dass dieser von seinem Vater jahrelang misshandelt worden war, konnte man ihm die Fassungslosigkeit ansehen. Und sein schlechtes Gewissen. Und als er weiter sah, wie innig das Verhältnis zwischen ihm und seiner Mutter war, da wurde ihm wahrscheinlich auch bewusst, was es bedeuten musste, ohne Familie klar zu kommen.

 »Ich habe mich da in was reingesteigert...«, sagte er irgendwann zu mir, als wir die Küche für den Abend vorbereiteten. »...und es tut mir echt leid.«

 Ich legte mein Messer zur Seite und sah ihn staunend an. »Damit hätte ich jetzt nicht gerechnet.« 

 »Ich weiß...«, sagte er. »...Aber ich meine es so, wie ich es sage.«

 Mir war klar, wie schwer ihm diese Worte fallen mussten. »...Und ich werde es auch Shiro sagen.«

 »Das würdest du tun?«

 Er versuchte ein Lächeln. »Ich denke, ich muss, nach all dem.«

 »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

 »Lass es einfach.«

 Ich reichte ihm meine Hand. 

 Er nahm sie, und es war, als besiegelten wir damit einen Pakt, einen neuen Abschnitt zwischen uns Brüdern. 

 

Ich erzählte es Shiro, als wir im Bett lagen.

 »Ich weiß, er hat mit mir gesprochen.«

 »Mann, ist der schnell. Das muss ihn echt beschäftigt haben.«

 »Ja, unglaublich.«

 »Was hat er gesagt?«

 »Er hat sich bei mir entschuldigt.«

 »Hättest du das für möglich gehalten?«

 »Niemals.«

 »Und du? Was hast du gemacht?«

 »Nichts weiter. Ich hab ihm gesagt, es ist okay und dass ich es gut finde, dass er’s mir gesagt hat.« Er drehte sich zur Seite und strich mir mit einem Lächeln durch mein Haar. 

 »...Aber ich habe jetzt gar keine Lust, über Lorenzo zu reden.«

 Und so wechselten wir das Thema.

 

Schon nach einer Woche waren die entscheidenden Schritte für Ayumi Comero in die Wege geleitet. Die Anwältin, die Rebecca ausfindig gemacht hatte, war mit all den Vollmachten ausgestattet, die sie benötigte, um die Scheidung und die Unterhaltsregelungen zu klären, so dass sich Ayumi damit nicht befassen musste.

 Also stand ihrer Rückkehr nach Japan nichts mehr im Wege.

 Es war eine eigenartige Zeit. Eine Zeit des langen Abschieds. 

 Der Flug war für den 10. November gebucht, so blieben noch 2 Wochen. 

 Es stand Shiro in dieser Zeit frei, in der Küche zu arbeiten oder nicht, aber er entschied sich bis auf wenige Ausnahmen, wieder mit dabei zu sein. 

 »Möchten Sie vielleicht mal zuschauen, wie so eine Restaurantküche funktioniert?«, fragte Valentina eines Mittags. Ayumi bejahte auf ihre bescheidene Art, und so saß sie manchen Abend auf einem Klappstuhl bei uns, in der Küche, und sah Shiro bei seiner Arbeit zu. 

 Sie war beeindruckt.

 Kein Wunder. Shiro hatte sich im Laufe der letzten Monate zu einem wirklich guten Koch entwickelt, der mit Begeisterung und Leidenschaft seinem Handwerk nachging. Sein Timing war intuitiv, er hatte ein gutes Tempo, war hochkonzentriert und brachte das mit, was einen versierten Koch vor allem auszeichnete - Überblick. Sein Messer führte er, als sei es angewachsen, und auch alle anderen Küchenutensilien lagen ihm wie selbstverständlich in der Hand.

 »Ich hätte viel erwartet, aber nicht das«, sagte sie später, und es war ihr anzusehen, wie glücklich sie war. »Ich hatte mir so sehr gewünscht, dass er etwas findet, was zu ihm passt.«

 »Das hat er...« Antonio lachte stolz, »...Und ich weiß, wovon ich rede.«

 Pietro und Rosalina pflichteten ihm bei und ließen es sich nicht nehmen, Ayumi mit Anekdoten einzudecken, die sich im Laufe der Zeit bei uns in der Küche ergeben hatten.

 In meiner Pause suchte ich Valentina im Restaurant auf. »Das mit Ayumi war eine gute Idee.«, lobte ich sie.

 »Das hoffte ich. Ich dachte mir, dass ihr der Abschied etwas leichter fällt, wenn sie sieht, wie Shiro sich hier entwickelt hat.« Sie lächelte mit einem Nicken hereinkommenden Gästen zu. »Wenn ich mir vorstelle, ich wäre in ihrer Situation, meine Kinder verlassen zu müssen...«

 »Musst du nicht. Wir sind wie Kletten.«

 Sie lachte ihr seltenes, trockenes Lachen. »Dann, ab mit dir, in die Küche, du Klette. Ich habe zu tun.«

 Später habe ich noch oft an dieses kurze Gespräch mit meiner Mutter zurückdenken müssen. Und daran, wie sehr man sich doch irren kann.

 

Zwei Tage später stand Alessandro Comero plötzlich im Restaurant.

 Er hatte durch die Behörden vom Scheidungsantrag seiner Frau erfahren und war nun gekommen, sie umzustimmen. 

 Es war später Vormittag, wir waren nur zu dritt. Tomaso, Lorenzo und ich.

 »Wie kommen Sie darauf, dass sie hier ist?«, fragte Tomaso und baute sich in voller Größe vor ihm auf. Lorenzo und ich blieben etwas im Hintergrund.

 »Die Kanzlei von Ayumis Anwältin hat ihren Sitz in Fano. Und da dachte ich...«, versuchte er es freundlich.

 »Sie sind hier unerwünscht.«

 »Dafür habe ich vollstes Verständnis, aber ich bitte sie trotzdem, mich anzuhören. Bitte. « Dann nahm er mich war »Hallo Luca...«

Ich nickte ihm zu, froh darüber, dass die Verletzung meiner Lippe noch immer gut zu sehen war.

 »Sie haben sich den Weg umsonst gemacht, also verschwinden Sie.«

 »Ich möchte doch nur kurz mit meiner Frau sprechen - und mit meinem Sohn.«

 »Sie haben sicher schlagende Argumente, wie?« Das war Lorenzo, der einen Schritt nach  vorne tat und sich neben Tomaso stellte. Ich war platt.

 »Ich weiß, wie das alles aussehen muss für Sie, aber habe ich denn keine Rechte?«

 »Ich denke mal - nein!« Tomasos Stimme ließ keinen Widerspruch zu. »Dies ist unser Haus, und hier entscheiden wir, wer willkommen ist und wer nicht. Sie sind nicht willkommen. Wir möchten Sie nicht hier haben. Und Ihre Rechte...« Er tat noch einen Schritt nach vorne und kam Alessandro Comero nun bedrohlich nah. »...die haben Sie verwirkt, als Sie angefangen haben, Ihre Familie zu schlagen. Und meinen Bruder nicht zu vergessen.«

 »Ich habe Fehler gemacht...«, versuchte es Alessandro Comero weiter, »...Ja, große Fehler, und es tut mir auch leid. Und das mit Ihrem Bruder... Luca, es war doch ein Versehen.«

 »Jetzt reicht es!« Tomasos Geduld war am Ende. »Wenn Sie sich nicht verpissen, passiert mir gleich ein Versehen. Verschwinden sie auf der Stelle.« 

 Alessandro Comero wich zurück. »Gut, ich gehe. Aber ich werde mit meiner Frau sprechen. Und mit meinem Sohn. Das steht mir zu, und daran werden Sie nichts ändern können.« Sein Tonfall war jetzt völlig verändert. »Grüßen Sie mir Ihren Vater... und meine Familie.« Damit verließ er das Restaurant. 

 

Der Auftritt von Alessandro Comero alarmierte uns.

 Antonio war außer sich vor Wut. »Meine Familie in meinem eigenen Haus zu bedrohen.«

 »Er hat uns nicht direkt bedroht.« 

 »Hast du ihm gesagt, er soll verschwinden?«

 »Ja.« 

 »Und? Hat er ’s getan? Nein! Das kommt einer Bedrohung gleich.«

 »Wir können davon ausgehen, dass er sich hier vor Ort ein Zimmer genommen hat.«, sagte Rebecca, die wie immer lösungsorientiert dachte. »Das müsste sich doch herausfinden lassen.«

 »Gute Idee!«, polterte Antonio. »Die Hotelanmeldungen. Zwei, drei Anrufe und wir wissen Bescheid.«

 Ich weihte später Shiro in das Geschehene ein. Ayumi sagten wir vorerst nichts, um sie nicht zu beunruhigen.

 »Im Grunde war das klar«, sagte Shiro dünn.

 »Du hast damit gerechnet?«

 »Nicht damit. Aber dass er irgend was unternehmen würde, damit schon.«

 »Er hat keine Chance.«

 »Ja schon, aber er macht Druck. Das reicht.«

 Es klopfte, und Lorenzo steckte seinen Kopf durch die Türe. »Störe ich?«

 »Nein, komm rein.«

 Wir saßen auf meinem Bett und tranken Wasser. Ich wies zu meinem Schreibtischstuhl. 

 »Sie haben ihn ausfindig gemacht.« 

 »Und?«

 »Er ist im 'Universale' abgestiegen. Hat für eine Woche gebucht.«

 »Und jetzt?«, fragte Shiro.

 »Rebecca ist dafür, die Polizei einzuschalten. Antonio will das persönlich regeln.« 

 Ich verdrehte die Augen. »Konnte Rebecca sich durchsetzen?«

 »Ja, sicher.« Er lächelte. »Sie hat schon alles in die Wege geleitet. Die Anwältin ist informiert. Der bekommt noch heute Besuch von den Carabinieri.«

 Shiro nickte betreten. »Das ist gut.«

 Und das wäre es sicher auch gewesen, wenn alles so geklappt hätte wie geplant.

 

Alessandro Comero war unauffindbar.

 Sein Hotelzimmer hatte er offensichtlich vorzeitig verlassen, da es geräumt vorgefunden wurde. Laut den Carabinieri war ihm wohl klar gewesen, dass sein Auftritt bei uns nicht ohne Folgen für ihn geblieben wäre.

 Da er die Hotelrechnung im voraus beglichen hatte, gab es von amtlicher Seite keinen Grund, weiter nach ihm zu suchen.

 Man gehe davon aus, dass er die Aussichtslosigkeit seines Vorhabens erkannt habe und vermutlich nach Perugia zurückgekehrt sei, so die zuständige Dienststelle.

 Das war natürlich nachvollziehbar, aber wir sahen das naturgemäß anders. Und dass wir damit Recht behielten, erwies sich noch am selben Abend.

 Ayumi Comero verkündete nämlich, dass sie sich entschlossen habe, zu Alessandro zurückzukehren, um es noch einmal mit ihm zu versuchen.

 Er hatte sie über ihr Handy erreicht und sie zu einem Treffen überredet.

 Wir fielen aus allen Wolken.

 »Das kannst du nicht tun!« Shiro war fassungslos. »Du weißt doch, wie er ist!«

 »Er hat mir versichert, dass so etwas nicht wieder passiert, Shiro. Und ich glaube ihm.«

 »Ja, verdammt. Wie oft hat er dir das versprochen? Und wie lange hat das gehalten? Du kannst nicht wieder zu ihm zurück!«

 »Shiro, ich verstehe dich ja. Aber ich brauche ihn. Er ist dein Vater, und er ist mein Mann. Ich gehöre an seine Seite.«

 »Hat er sie irgendwie unter Druck gesetzt?«, fragte Rebecca vorsichtig.

 »Nein, nicht im geringsten. Er hat mir auch versichert, dass, wenn so etwas noch einmal vorkommen sollte, er alle Schuld auf sich nehmen würde.«

 »Ja, aber das ist doch irre«, schrie Shiro. »Das heißt, er kündigt das nächste Mal sogar an. Merkst du das denn nicht?«

 »Es wird kein nächstes Mal geben, Shiro.«

 »Natürlich wird es das! Und ich kann dich dann wieder in irgendeiner Klinik aufsammeln, oder bei Lucia. Oder er schlägt dich gleich tot, wie wär das?«

 »Du sprichst von deinem Vater.«

 »Ja, meinst du, das weiß ich nicht? Ich weiß genau, wovon ich rede. Hörst du meine Stimme? Das hab ich ihm zu verdanken. Meinem großartigen Vater. Der Mann ist krank, Ayumi, der ist ein Monster...« 

 »Ich weiß, dass es schwer für dich zu verstehen ist, mein Junge...«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme, »...Aber ich habe mich entschieden.«

 »Ja heul doch...«, schrie Shiro voll Wut. »...das ist doch das Einzige, was du kannst. Heulen und Einstecken. Das fehlt dir wohl.«

 »Shiro!« Valentinas Stimme ließ keinen Widerspruch zu. Sie legte ihm beruhigend ihre Hände auf die Schulter. »So erreichst du nichts. Beruhige dich.«

 »Ich soll mich beruhigen?« Er wich einen Schritt zurück. »Ich soll mich beruhigen? Wie soll das gehen? Ich weiß, was der mit ihr anstellen wird!« Er sah verzweifelt zu mir. »Du hast ihn erlebt, Luca! Du hast es erlebt, der ist gefährlich.« 

 »Das sehe ich genauso«, pflichtete ich ihm bei.

 »Was hat er Ihnen angedroht, falls Sie nicht zu ihm zurück kehren?«, fragte Rebecca sachlich.

 »Er hat mir nicht gedroht.« Jetzt weinte sie wirklich.

 »Sie verstehen sicher, dass ich ihnen das nicht glauben kann. Aber was er ihnen auch gesagt hat - er kommt damit nicht durch.«

 »Ich möchte jetzt allein sein.«

 »Das verstehe ich, aber das geht jetzt nicht.« Rebecca sprach ganz sanft. »Hat er Ihnen gedroht, ihrem Sohn etwas anzutun, falls sie nicht zu ihm zurückkehren? War es das?«

 Ayumi Comero sackte in sich zusammen, und wir alle erkannten mit einem Mal entsetzt, dass Sie damit voll ins Schwarze getroffen hatte. Es war Ayumi anzusehen.

 Shiros Wut verpuffte so plötzlich wie sie gekommen war. Mit hängenden Armen stand er einfach nur so da und starrte hilflos auf seine Mutter. Tränen liefen seine Wangen hinab.

 »Gut!«, sagte Rebecca ruhig. »Denn jetzt wissen wir, was zu tun ist.« Und sie sah erleichtert aus. »Das war das letzte Mal, dass er ihnen und Shiro etwas angetan hat. Das verspreche ich ihnen.«

 Und damit stand sie auf und verließ den Raum.

 

Ayumi Comero setzte sich tatsächlich zu Wehr. Sie gab eine umfassende Anzeige bei der Carabinieri auf, in der sie alle Einzelheiten des letzten Zusammentreffens mit ihrem Mann schilderte. Seinen Anruf konnte sie durch ihr Handy belegen, und da hatte er ihr massiv zugesetzt. Rebeccas Vermutung traf zu: Alessandro Comero hatte unverhohlen damit gedroht, Shiro etwas anzutun, sollte sie sich nicht bereit erklären, zu ihm zurückzukehren. 

 Und sie sagte nicht nur zu der aktuellen Attacke aus, sondern beschrieb in allen Einzelheiten die Übergriffe in ihrer achtzehnjährigen Ehe. Ein Arzt bescheinigte die massiven, zum Teil jahrealten Verletzungen, die sowohl Ayumi als auch Shiro davongetragen hatten. Eine darauffolgende Befragung ihrer Nachbarn, und die Aussage von Lucia Bellanti untermauerten schließlich die Anschuldigungen von Mutter und Sohn.

 »Hoch gepokert und verloren nennt man das wohl«, sagte Tomaso befriedigt, als wir erfuhren, dass sich Alessandro Comero in Untersuchungshaft befand.

 »Ein Tag zum Feiern!«, beschloss Antonio fröhlich, und dann kündigte er das an, was bei uns Lauros nur - il grande eccesso - genannt wurde, das große Schlemmen. Wir gingen essen. Und zwar auswärts.

 

Zwischen Ayumi und Rebecca hatte sich eine Freundschaft entwickelt und in den letzten Tagen, die ihr in Fano verblieben, gab es sogar Momente, in denen man Shiros Mutter lachen hören konnte. Am Abend vor ihrer Abreise nach Japan überreichte sie dann meiner Schwester ein Geschenk. Es handelte sich um eine Kette, die Ayumi einst von ihrer Mutter bekommen hatte. Weiße Perlen mit einer weißgoldenen Fassung.

 »Es ist nur ein kleiner Ausdruck meiner tiefen Dankbarkeit.«, sagte sie in ihrer etwas umständlichen, japanischen Art, und Rebecca hatte genug über die Empfindsamkeit ihrer Mentalität gelernt, um das Geschenk ohne Widerspruch anzunehmen.

 »Sie ist hinreißend!«, sagte sie dankbar. »Ich werde immer an dich denken, wenn ich sie trage. Und ich habe vor, das oft zu tun.«

 Die Frauen lachten einander an und umarmten sich herzlich.

 

»Abschiede sind meist wie ein kleiner Tod...«, stellte Matteo sinnierend fest, als wir etwas abseits beobachteten, wie Ayumi Shiro auf dem Flughafen ein letztes Mal in die Arme schloss. »...aber ich denke, nicht in diesem Fall.«

 Er hatte Recht, fand ich. Trauer und Glück hielten sich hier die Waage, wobei das Glück im Ganzen gesehen doch die Oberhand hatte.

 »Er wird sie besuchen.«, sagte ich zuversichtlich. »Es war schon immer sein Traum, einmal nach Japan zu reisen.«

 »Es ist schön zu sehen, wie gut ihr euch versteht, Kleiner.«

 Würdest du das auch noch sagen, wenn du wüsstest, wie gut - dachte ich und hob den Arm zum Winken, als Ayumi durch die Absperrung verschwand. 

 Ich sah Shiro, und es versetzte mir einen Stich, zu sehen, wie er dastand, alleine, und einer Mutter nachsah, die schon längst nicht mehr zu sehen war. Ich versuchte mich in ihn hineinzuversetzen.

 Als er zu uns kam, lächelte er tapfer. »So! Der Vater im Knast, die Mutter auf dem Weg nach Japan...«, überspielte er seinen Abschiedsschmerz. »...Was machen wir jetzt?«

 Zu meiner Überraschung nahm Matteo ihn in seine Arme und klopfte ihm sanft auf den Rücken. Die Geste berührte mich.

 »Ich würde ja vorschlagen, dass wir hinter Rimini irgendwo Halt machen, gemeinsam einen Caffè trinken und dann nach Hause fahren.«, sagte er. »Aber vielleicht habt ihr beiden ja auch eine bessere Idee?« 

 Die hatten wir nicht. Also folgten wir Matteos Vorschlag, machten auf der Rückfahrt an der Küstenstraße bei einer kleinen Bar halt, setzten uns mit dem Blick zum Meer und tranken still unseren Espresso. Ich hätte in diesem Moment gerne einfach Shiros Hand genommen oder nur meinen Arm um seine Schulter gelegt, um ihm zu zeigen, dass ich jetzt, in diesem Moment, für ihn da war. Aber wieder einmal wurde mir bewusst, dass das einfach nicht möglich war. Ob mit oder ohne Matteo. Doch irgendwann lächelte Shiro zu mir rüber, und er schien meine Gedanken lesen zu können, denn er schloss für einen kurzen Moment seine Augen, wie ein Signal, das mir sagen sollte, dass er in diesem Moment bei mir war - und ich bei ihm.

 So oder so. Wir fanden unseren Weg. Wie auch immer...

 

 


7.

 

Der Winter in Fano ist vor allem eines: Er ist feucht. Damit meine ich nicht einmal die Niederschläge, mit denen man regelmäßig rechnen muss. Ich meine vor allem die Lufttemperatur. Ist der Winter mild, dann ist er unter Garantie feucht, ist der Winter kalt, dann ist er - nun ja - kalt eben.

 Doch er ist auch schön. Er ist grün und er ist ruhig. Ich mochte das.

 Es war die Zeit, in der die Familie näher zusammenrückte. Die Hektik machte der Gelassenheit Platz, es gab plötzlich Raum für Gespräche und Pläne.

 Der Winter war aber auch die Zeit, in der aufgeschobene Notwendigkeiten endlich erledigt werden konnten.

 Wenn etwas repariert werden musste, blieb während der Saison meist kaum Zeit dafür. Der Betrieb hatte Vorrang. Nicht so im Winter. Da galt die Priorität den unerledigten Dingen. Wenn ein Zimmer gestrichen werden musste, dann im Winter. Eine neue Markise für die Piazza - jetzt war die Zeit dafür. Wackelnde Stühle, beschädigte Tische, sie kamen im Winter zur Reparatur in die Werkstatt, so dass im Frühjahr, wenn die Touristen zurückkehrten, alles wieder in Ordnung war.

 Und es war die Zeit des Urlaubs. Denn das D ’Agosta war im Winter für zwei Monate geschlossen. Ich erlebte das in dieser Form so zum ersten Mal so richtig, da ich früher um diese Zeit zur Schule ging. Und es war mein erster Urlaub, seit ich angefangen hatte, in der Küche zu arbeiten.

 Wegfahren kam nicht in Frage, dafür fehlte das Geld. 

 Meine Eltern blieben eh zu Hause. Das kannte ich schon. Zum einen war Antonio viel zu sehr damit beschäftigt, im Haus alles auf die Reihe zu bekommen, zum anderen musste Anna zur Schule.

 Die Einzige von uns, die Urlaubspläne hatte, war Rebecca. Sie wollte für drei Wochen eine Freundin in Madrid besuchen, die dort studierte.

 Und Shiro sparte für die geplante Japanreise. 

 Also blieben wir eben zuhause.

 Wir lasen viel, lösten Sudokus, guckten DVD's oder gingen ins Kino.

 Das Ganze kombinierten wir mit ausgedehnten Strandspaziergängen.

 Außerdem hatten wir angefangen zu laufen. Im Winter war der Strand ideal dafür. 

 Manchmal nahmen wir Osso mit, aber in der Regel blieben wir für uns. Es war eigentlich eine schöne, ruhige Zeit.

 Doch es fiel mir immer schwerer, mich zu verstellen. 

 Manchmal ertappte ich mich dabei, wie ich im Beisein von Valentina oder Antonio etwas vertrautes zu Shiro sagen wollte - etwas zu vertrautes - und merkte das dann erst, wenn es beinahe zu spät war. Unser Zusammensein war für mich mittlerweile so selbstverständlich, dass ich immer weniger verstand, wie überhaupt jemand etwas dagegen haben konnte. Ich begriff es einfach nicht.

 Und während unsere Beziehung gezwungenermaßen im Verborgenen ablief, trat eine »neue alte« ganz in den Focus des Interesses.

 Tomaso war nämlich wieder mit Giade zusammen. Sie planten nun, gemeinsam ein Kind zu adoptieren, und das ganze Tamtam, was darum gemacht wurde, ging mir schon bald ziemlich auf die Nerven. 

 Als ob damit ihre Probleme aus der Welt wären. Ich sah das nicht so. Aber mein Bruder schien glücklich mit diesem Kompromiss.

 Ich selbst mochte Giade noch nie besonders. Sie war mir zu schrill, neigte bei kleinsten Anlässen zur Hysterie, und sie ertrug es nicht, wenn man anderer Ansicht war als sie selbst, was nicht selten vorkam.

 Vermutlich fühlte mein Bruder sich vor allem optisch zu ihr hingezogen, denn - das musste man unumwunden eingestehen - Giade war eine Schönheit. Große braune Locken umrahmten ein ebenmäßiges, fast blasses Gesicht mit feinen Zügen, und eine etwas zu große Nase verlieh ihr neben all dem Noblen auch etwas interessantes.

 Doch da sie sich ihrer Wirkung sehr bewusst war, verlor sich dieser Eindruck rasch, und so wurde aus dem, was optisch gefiel, plötzlich nur noch banale Ansehnlichkeit und mehr auch nicht. Mir jedenfalls ging es so.

 Wie dem auch sei, die Beiden waren wieder zusammen und damit gut.

 Was mich allerdings nervte, war, dass sie Shiro wie ihren Dienstboten behandelte. Gut, sie hatte die Entwicklung der letzten Monate nicht mitbekommen, aber es ärgerte mich einfach. Sie bewegte sich mit einer Selbstverständlichkeit in unserem Haus, die ich nicht in Ordnung fand. Ich wusste, Valentina ging es ähnlich, aber sie akzeptierte die Wahl von Tomaso ohne Einspruch und hielt sich mit Kritik zurück. 

 »Die blöde Kuh...«, sagte Shiro eines Mittags, als wir allein waren. »...Sie hat an meinem Essen rumgemäkelt, dabei war alles okay.«

 Das stimmte. Shiro hatte Cannelloni mit Salat für uns alle vorbereitet, und an seiner Zubereitung gab es wirklich nichts auszusetzen. Ein einfaches Essen, aber einwandfrei umgesetzt.

 »Was hat sie gesagt?«

 »Ich sollte doch beim nächsten Mal darauf achten, dass mir die Pasta etwas luftiger gelänge.« Er äffte ihre Stimme nach. 

 Ich fing an zu lachen. 'Luftige Pasta!' Sie schoss mal wieder den Vogel ab. »Vergiss es einfach.« 

 Aber es nagte an mir.

 Und als wir am Ende der Woche wieder einmal alle zum Essen zusammenkamen, konnte ich mir eine Retourkutsche in Richtung Giade nicht verkneifen. Wir saßen wie üblich in der Küche, hatten gerade eine Minestrone gelöffelt und redeten über dies und das. Als das Gespräch dann irgendwann auf die Kücheneinteilung der nächsten Woche schwenkte, kam mir die Idee.

 »Du, Shiro...«, sagte ich freundlich. »Nimm’s mir nicht übel, aber wenn du jetzt wieder mit Pasta dran bist, dann versuch sie doch bitte mal ein bisschen... ja... luftiger hinzukriegen als die Cannelloni vom Dienstag.« 

 Alle Augen wanderten zu mir und ihr Blick sagte mir, dass ich ins Schwarze getroffen hatte.

 »Luftige Pasta, Luca?«, fragte Antonio in einem Tonfall, als hätte ich sie nicht mehr alle. 

 »Was soll das sein? Und wie bitte soll das gehen?«

 »Die waren doch völlig in Ordnung«, legte Tomaso nach, was mich besonders freute.

 Und während die Anderen Shiro weiter versicherten, dass seine Cannelloni gut, ja ganz ausgezeichnet gewesen seien, riskierte ich einen Blick zu Giade. Sie wusste offensichtlich nicht, wie sie reagieren sollte. Scham und Wut schienen sich die Waage zu halten. Sie lächelte statisch vor sich hin, aber ihre Augen sprachen eine andere Sprache. Ich hatte sie vorgeführt, ohne sie bloßzustellen und das nahm ihr jede Chance, darauf zu reagieren. Irgendwann dann traf mich ihr Blick, und ich genoss jeden Moment davon. Ich schenkte ihr mein breitestes Lächeln und als sie wortlos aufstand, um den Raum zu verlassen, lehnte ich mich entspannt zurück und trank einen großen Schluck Wasser. Ich war hochzufrieden mit mir.

 

Der 18. November war einer dieser typischen Tage. Luftfeuchtigkeit lag über der Küste und kroch vom Meer zu uns in die Stadt herein. Es war einer dieser Tage, wo Wäsche einfach nicht trocknen will, und es einen dauernd fröstelt, obwohl die Raumtemperatur 23 Grad beträgt. 

 Es war also einer dieser klammen Wintertage, die wir eigentlich nicht so mochten.

 Doch dieser Tag versprach Abwechslung.

 Da Anna an diesem 18. November bei einer Cousine in der Nachbarschaft übernachtete, beschlossen meine Eltern, übers Wochenende Freunde in Urbino zu besuchen.

 Rebecca befand sich bereits in Madrid, Matteo blieb generell in seinen Räumen und Lorenzo und Giade, die die Abende gerne bei uns im Restaurant verbrachten, waren mit dem Renovieren ihrer Wohnung beschäftigt. Also hatten wir das Haus praktisch für uns.

Ein Ereignis mit hohem Seltenheitswert, bedachte man, dass wir eigentlich immer zu siebt aufeinander hockten.

 Diesen raren Luxus von Freiraum wollten Shiro und ich uns zunutze machen. Also beschlossen wir, einen besonderen Abend zu kreieren, so richtig mit Kerzenlicht, schöner Musik, außergewöhnlichem Essen und gutem Wein. Wir zwei, alleine, in der Küche. Das war in unserer Vorstellung eine großartige, ja, phantastische Idee, so banal sie auch klingen mag.

 Ich schlug ein Schweizer Käsefondue vor. Die Vorteile lagen auf der Hand. Es war wildromantisch, passte perfekt in die Jahreszeit, man stand dafür nicht ewig in der Küche, und es schmeckte einfach sagenhaft gut. Ich hatte erst einmal in meinem Leben an einem Sylvesterabend eines gegessen, und es hatte mich begeistert. Also recherchierten wir im Netz nach einem Rezept, um im Anschluss die Zutaten in der Markthalle in Pesaro zu besorgen. Schließlich erforderte das Gericht Original Schweizer Käse, den wir so nicht verwendeten. Als Wein suchten wir zwei Flaschen Chardonnay aus dem Friaul aus, von dem Antonio immer mal wieder schwärmte. Also musste er gut sein. Und bei dem Preis, den wir dafür bezahlten, verlangte ich das auch.

 Die Stille im Haus war schon eigenartig, fast befremdlich, und ich merkte, dass ich lauter sprach als gewöhnlich, um dem etwas entgegenzusetzen.

 Nicht auf unsere Zimmer beschränkt zu sein, entwickelte sich mehr und mehr zu einem aufregenden Vorhaben.

 Ich transportierte meinen Ghettoblaster nach unten, Shiro spendierte einen Schwung CD's, die seiner Ansicht nach zu solch einem Anlass passten, und wir bestückten die blitzblanke Küche mit Kerzen.

 Den Schwierigkeitsgrad, ein Käsefondue zuzubereiten, konnte man als 'Kinderkochen' einstufen, weil es eigentlich nicht mehr als ausdauerndes Rühren erforderte.

 Französisches Baguette befand sich mundgerecht zerteilt in einem Brotkorb, Shiro hatte einen einfachen Blattsalat mit einem schlichten Olivenöl-Zitronen Dressing vorbereitet, und der Luxus-Wein befand sich eiskalt im Kühler auf dem Tisch. Es war perfekt. Es war so, wie ich mir ein 'Dinner zu Zweit' vorstellte.

 Der 'Player' spielte etwas Instrumentales, das zur Stimmung passte, und die beschlagenen Gläser blinkten im sanften Schein der Kerzen. Wir stießen miteinander an und warfen uns verliebte Blicke zu, während wir mit Genuss die Brotstückchen durch den Käse zogen, der auf unserem provisorisch gebauten Fondue blubberte.

 Es schmeckte köstlich, und der Wein war ein Traum. Es war einfach perfekt.

 »Unser wirklich erstes, gemeinsames Essen zu zweit...«, bemerkte Shiro leise, während er mir mit einem bedeutungsvollen Lächeln über den Tisch ein in Käse getauchtes Stück Baguette in den Mund steckte. »...Das sollten wir uns angewöhnen.«

 Ich nickte kauend, trank einen Schluck Wein.

 »Sollten wir.«

 Es war so schön. 

 Ich sah ihm zu, beobachtete, wie sehr er das Essen genoss und war einfach nur glücklich. 

 »Als du damals zu uns kamst, wie war das eigentlich für dich?«, fragte ich irgendwann.

 Der Käse war mittlerweile Geschichte, die erste Flasche Wein so gut wie ausgetrunken. 

 Shiro grinste, während er sich mit seiner Serviette den Mund abwischte. »Es war... absolut schrecklich.«

 Ich nickte.

 »Alessandro hatte mich ja gezwungen, Perugia zu verlassen, nach der Sache mit Daniele. Und Ayumi hat ihn in diesem Fall unterstützt.«

 »Um dich vor ihm zu schützen?«

 »Auch darum. Aber ich wollte unbedingt bleiben. Einmal natürlich wegen Ayumi, aber auch wegen Daniele ...«

 Ich sah ihn fragend an.

 »Danieles Eltern haben meine unter Druck gesetzt. Ich sollte verschwinden. Sie waren der Ansicht, dass nur ich dafür verantwortlich war, dass ihr Sohn...«

 Ich verstand.

 »...Und was ich schon gar nicht vorhatte, war, Koch zu werden.«

 »Was dann?«

 »Übersetzer! Ich weiß, dass mein Japanisch mäßig ist, aber ich habe einen ganz soliden Grundstock, und ich kann es einigermaßen sprechen.«

 Er hatte Recht. Übersetzer wäre eigentlich perfekt gewesen. Jetzt, wo er es sagte, war es das Logischste überhaupt. Seine Liebe zu Japan, seine zweite Kultur, es war völlig klar...

 »Ja, aber warum machst du es dann nicht?«

 »Wie denn? Mein Schulabschluss reicht nicht zum Studieren, aber ohne Studium... Und außerdem...« Er sah mir in die Augen und strich mit seinem Daumen über meinen Handrücken. »...Ich liebe mittlerweile, was ich hier mache, schon gemerkt? Und vor allem... mit wem ich es mache.« 

 »Du bist immer so verdammt doppelsinnig.« Ich entzog ihm grinsend meine Hand, stand auf und ging zum Kühlschrank, um den zweiten Wein zu entkorken. Er folgte mir mit einer schwungvollen Bewegung, die leere Flasche in der Hand und umarmte mich von hinten.  »Nicht sinnig, sondern sinnlich...«, raunte er zärtlich. »...doppel-sinnlich. Das bin ich.« Er führte seine Zunge mein Ohr entlang und biss zart hinein. 

 Ich drehte mich lachend zu ihm, doch ehe ich etwas sagen konnte, drückte er mich sanft gegen den Arbeitstisch und küsste mich.

 Ob es an der Musik gelegen hat oder daran, dass wir einfach viel zu sehr miteinander beschäftigt waren, wir hörten es nicht - wir hörten es einfach nicht.

 Aber die Türe war geöffnet worden.

 Wir hatten es einfach nicht mitbekommen.

 Erst als das Neonlicht nach dreimaligem Flackern die Küche in kaltes Licht tauchte, ließen wir erschrocken von einander ab.

 Wir sahen in die fassungslosen Gesichter meiner Eltern, und diese sahen in die unsrigen.

 

Es gibt Dinge im Leben, die bleiben unvergesslich. Dieser Moment war zweifellos ein solcher.

 Das pure Entsetzen in den Augen von Valentina und Antonio zu sehen, versetzte mir einen Stich mitten ins Herz - und brannte sich da ein.

 Das Kerzenlicht, der schön gedeckte Tisch, die zarte Musik. All dies registrierten sie in Sekundenbruchteilen und summierten es folgerichtig zu dem Bild, was wir ihnen boten.

 In drei Schritten war Antonio bei uns und riss Shiro grob von meiner Seite.

 »Du verschwindest auf dein Zimmer! Sofort.«

 »Antonio, lass es uns erklären...«, versuchte ich es mit einem Seitenblick zu Shiro, der völlig geschockt einfach nur dastand.

 »Erklären?«, brüllte Antonio. »Du willst mir das hier erklären? Ich brauche keine Erklärung hierfür. Das ist offensichtlich genug.« 

 »Beruhige dich doch erst mal...«

 »Beruhigen? Ich soll mich beruhigen? Hast du das gehört?« Er wandte sich Valentina zu, die mit geschlossenen Augen, steif wie ein Stock, in der Tür stand. »Beruhigen soll ich mich? Den Teufel werde ich... Und du...«, schrie er Shiro wieder an. »...Du gehst jetzt auf dein Zimmer, wie ich es dir gesagt habe. Und du kannst gleich schon mal anfangen, Koffer zu packen.«

 Falscher Satz. 

 Nur - Antonio begriff es nicht. 

 Ich trat einen Schritt zur Seite und stellte mich neben Shiro. »Wir klären das hier jetzt gemeinsam«, versuchte ich es, so ruhig wie ich konnte. »...Wir beruhigen uns jetzt und versuchen...«

 »Ach!« Er lachte böse und sah mich angewidert an »Du bestimmst jetzt, wo’s langgeht... willst mir diese... diese... dieses... hier erklären?«  

 Ich wich von ihm zurück.

 »Und zum letzten Mal, du gehst jetzt auf dein Zimmer!« Seine Stimme überschlug sich fast. 

 »Shiro bleibt!«, sagte ich entschieden. »Es betrifft ihn ebenso wie mich.«

 »Du entscheidest hier rein gar nichts, dass das mal klar ist.« Er tippte mit seinem Zeigefinger auf meine Brust. »...Und du kannst froh sein, wenn du hier in Zukunft noch deine Nase in die Töpfe stecken darfst.«

 Ich schlug seine Hand zur Seite. »Was ist dein Problem?«, schrie ich zurück. »Mein Gott, was ist schon passiert, dass du dich so anstellst?«

 »Das fragst du noch?«

 »Ja, allerdings!«

 »Wie lange geht das schon?«, schrie er wutentbrannt.

 »Wen interessiert’s? Ist doch scheißegal! Darum geht’s doch gar nicht.«

 »Darum geht’s doch gar nicht...«, äffte er mich nach »...Hast du’s gehört, Tina? Darum geht’s nicht. Unsere Gutmütigkeit ausgenutzt habt ihr Zwei. Uns hintergangen, in meinem eigenen Haus.« 

 »Schwachsinn!«, brüllte ich. »...Kompletter Schwachsinn.«

 Da schlug er zu.

 »Was... was ist denn hier los?« Unsere Köpfe fuhren Richtung Tür, und da stand Lorenzo, der geschockt vom einen zum anderen guckte. Ich wischte mir mit meiner Hand das Blut vom Gesicht. »Frag den...«, sagte ich wütend, indem ich auf unseren Vater zeigte. »Komm... wir verschwinden hier.« 

 Shiro sah mich unendlich traurig an und folgte mir. Als ich an meiner reglosen Mutter vorbei wollte, umklammerte sie plötzlich meinen Arm.

 »Du weißt, dass es falsch ist, was ihr tut«, sagte sie mit fester Stimme, ohne mich dabei anzusehen. 

 »Du gehst jetzt nicht...«, schrie mein Vater im Hintergrund. 

 »Mutter, nein! Es ist nicht falsch...«, sagte ich eindringlich, »...Ihr versteht es nur nicht.« 

 Sie drehte ihren Kopf weg von mir und löste den Griff um meinen Arm.

 Einen Moment sah ich sie nur an, hoffte auf irgendein Zeichen, aber als sie sich von mir abwandte, um langsam auf Antonio zuzugehen, verließen wir die Küche und gingen an einem langsam begreifenden Lorenzo vorbei die Treppe hinauf.

 »Bist du bescheuert, Luca zu schlagen...?«, hörte ich ihn noch auf dem Weg nach oben.

 Dann knallte ich meine Tür hinter uns zu und trat gegen die Wand.

 Es war alles kaputt...


Es existieren Lebensweisheiten, von deren Existenz ich zwar schon gehört, aber denen ich bislang jedoch nie eine Bedeutung beigemessen hatte.

 Die von der zerstörten Welt, nach der sich eine neue, ja möglicherweise sogar bessere vor einem auftat, gehörte dazu.

 Netter Gedanke.

 Prima Idee für Pechvögel aller Art. 

 Nie wäre ich auf den Gedanken gekommen, dass eine solch vage Vision so etwas wie Halt oder Stütze für mich hätte sein können.

 Heute nun weiß ich, wie klug es ist, nichts von vornherein auszuschließen. Und wie schwer vor allem. 

 Ich gehörte immer schon zu jenem Typus, der plötzlichen Veränderungen skeptisch bis verschlossen gegenübersteht, was im Umkehrschluss bedeutet, dass Unerwartetes mich völlig irritieren kann - oder auch schockieren.

 Daran hat sich bis heute nichts geändert. Es ist nur nicht mehr so schlimm wie damals. Denn die Schule, durch die ich ging, nach diesem Abend, die hatte es in sich...

 

Shiro hockte auf dem Bett und blickte ins Nichts. Und ich stand heulend vor meinem Spiegel und begriff langsam die Tragweite des Geschehenen.

 »Genau dieselbe Stelle...«, stellte ich fassungslos fest und starrte auf meine aufgeplatzte Oberlippe. »...Wenn das kein Zeichen ist, was dann...«

 Irgendwie standen wir beide unter Schock. 

 »Ich verschwinde von hier.« Shiro sagte es so leise, dass ich es beinahe nicht mitbekommen hätte.

 »...Was...?« 

 »Ich gehe weg von hier.«

 »Ja, aber... Nein!« 

 »Du hast ihn doch gehört... Ich gehe. Glaub mir, es ist besser so.«

 Ich ging in die Knie und strich vorsichtig über sein Gesicht.

 »Du glaubst doch nicht, dass ich nach dem hier ohne dich zurückbleibe. Hast du ihre Gesichter gesehen?«

 Shiro nickte betreten.

 »Sie haben uns angesehen, als wären wir Tiere...« 

 »Die beruhigen sich schon wieder.«

 »Darum geht es nicht...« Ich legte meine Arme auf seine Schultern und sah ihm direkt in die Augen, »...Sie haben... sie waren angewidert, verstehst du? Den Blick, den werde ich nicht wieder los...« 

 Shiro strich vorsichtig etwas Blut von meinem Kinn und lächelte schwach.

 »Sie kommen schon drüber hinweg, und irgendwann...«

 »Aber ich nicht, Shiro.« Wieso sperrte er sich nur so? »Was ich versuche, dir zu sagen ist, dass wir hier gemeinsam verschwinden. Und zwar noch heute Nacht. Ich bleib hier keinen Moment länger...« 

 »Das ist falsch.«

 »Ist es nicht!«

 »Doch! Dies ist dein Zuhause, hier hast du deine Ausbildung...«

 »Kochen kann ich überall. Und - Zuhause?«

 Er nickte. »Das sieht jetzt vielleicht so für dich aus, aber...« 

 »Und du? Glaubst du, ich will ohne dich sein?« Ich sah ihn fragend an. »Merkst du nicht, dass du mir wichtiger bist als das hier?« 

 »Das sagst du jetzt.«

 »Weil es so ist!«

 Wir fuhren erschrocken herum, als die Tür sich öffnete und stellten mit Erleichterung fest, dass es Lorenzo war. Er schloss sie leise hinter sich.

 »Ich weiß nicht, was ich sagen soll...«, sagte er betroffen. »Ich habe versucht, mit ihnen zu reden, aber die sind so was von verstockt und verbohrt...« 

 »Wir gehen weg, Renzo«, informierte ich ihn, doch Shiro schüttelte mit dem Kopf. 

 »Nein! Das tun wir nicht!« 

 Er hatte sich aus meiner Umarmung befreit, war aufgestanden und streckte warnend die Hand vor seine Brust, falls ich näher kommen sollte. 

 »Nein, Luca. Ich kenne die Spielregeln. Du hast Antonio gehört. Ich muss jetzt gehen, und du musst jetzt bleiben. Du musst hier weitermachen...«

 »Aber ich...«

 »Zumindest fürs Erste...«

 Renzo hatte sich neben mich gestellt und beruhigend seinen Arm um meine Schulter gelegt. »Er hat Recht, Luca. Sie sitzen am längeren Hebel...«

 Shiro nickte bestätigend. »Das tun sie. Und darum ist es besser, wenn ich verschwinde...«

 »Das kann nicht dein Ernst sein. Du lässt mich hier zurück? Mit denen?«  

 Ich war fassungslos. Er meinte das wirklich ernst.

 »Ich lasse dich doch nicht zurück...« Er schluckte, als er das sagte, »...Ich gehe einfach schon mal voraus...« Und erst jetzt sah ich die Tränen, die sich in seinen Augen gesammelt hatten. »Ich lass dich doch nicht zurück!«

 

Das tat er auch nicht. Einfach, weil ich es nicht zuließ. 

 Ich mochte vielleicht kein Freund von Veränderungen sein, aber wenn ich mir etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann biss ich mich fest. Und das mit allen dazugehörigen Konsequenzen. 

 Natürlich fiel es mir unendlich schwer, meinem bisherigen Leben einfach so den Rücken zu kehren, doch in diesem Moment, in dieser besagten Nacht war es der einzige logische Schritt. Es war absolut unvorstellbar, dort, an diesem Ort, alleine zurückzubleiben – ohne Shiro. 

 Antonio und Valentina hatten mit einem einzigen, bitteren Augenblick die verbindenden Seile zu mir gekappt. 

 Ich ließ Shiros Vorhaben keine Chance. Nicht ohne mich. So nicht. Und schließlich gab er sich geschlagen. Lorenzo hatte es schon viel eher begriffen. Das merkte ich daran, dass er ab einem gewissen Punkt einfach nicht mehr versuchte, auf mich einzureden. 

 Irgendwann dann hatten wir damit begonnen, unsere Sachen zu packen. Überstürzt und kopflos zwar, jedoch wild entschlossen und unwiderruflich. Ich in meinem Zimmer, Shiro in seiner Dachkammer. Dann trafen wir uns im Treppenhaus und wie abgesprochen schlichen wir, so leise es irgendwie ging, hinunter ins Restaurant, um das Haus zu verlassen.

 Noch immer war Antonio zu hören - nicht zu verstehen zwar, aber sein Tonfall durch die geschlossene Tür ließ keine Fragen offen. 

 Mein Blick wanderte durch das D’Agosta. 

 Er strich wehmütig über unseren alten Nussbaumtresen, wanderte weiter, zur messingbeschlagenen Schwingtür, die das Restaurant von der Küche trennt, heftete sich Abschied nehmend an die Stufen, die wir gerade hinabgestiegen waren und verharrte endlich bei der Angebots-Tafel, die säuberlich geputzt neben jener Tür angebracht war, welche wir nun gleich hinter uns schließen würden. Und über alldem, über all diesen Bildern, diesen letzten Eindrücken, die ich versuchte, in irgendeiner Form für mich zu bewahren, lag die Stimme meines Vaters, der immer noch aufgebracht, unnachgiebig und voller Zorn seine Wut hinausschrie.

 

Es war nass und dunkel, als wir unsere Taschen mit Spanngurten an den Rollern befestigten, da kam Renzo nach draußen, um sich von uns zu verabschieden. Wir standen uns hilflos gegenüber. 

 »Ich habe hier etwas für euch...« Er reichte mir einen Zettel mit Adresse und Telefonnummer.

 »Ricardo ist ein Freund von mir. Ich habe eben mit ihm telefoniert, und ihr könnt die erste Zeit bei ihm unterkommen.«

 »Ricardo...?« Ich sah auf den Zettel.

 »Du kennst ihn nicht. Er wird euch gefallen.« Renzo lächelte traurig. »...Du wirst schon sehen. Er erwartet euch, egal wann ihr ankommt.«

 »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist?«

 »Es ist eine ausgezeichnete Idee!«, entschied Shiro und nahm mir den Zettel aus der Hand. »In Ravenna. Das ist nicht mal so weit.«

 »In drei Stunden müsstet ihr es schaffen.« 

 »...Du behältst das für dich?«

 Renzo antwortete nicht, sah mich nur an.

 »T’schuldige...«

 »Und dann noch dies...« Er drückte mir einen Umschlag in die Hand. Ich öffnete ihn. Darin befanden sich 1500 Euro.

 »Woher hast du so viel...?«

 »Das willst du gar nicht wissen.« Wieder das traurige Lächeln.

 »Du wirst Ärger kriegen.«

 »Worauf du dich verlassen kannst...« Jetzt lachte er wirklich, »...Aber erst mal sind sie mit Euch beschäftigt.«

 Ich nahm ihn in den Arm. »Renzo, ich danke dir... für alles...«

 Er strich mir durch mein Haar, nahm mein Gesicht in seine Hände und sah mich dann ernst an. »Ich liebe dich, kleiner Bruder... pass auf dich auf.« Er drückte mir einen Kuss auf die Stirn und lächelte. »Lasst von euch hören...«

 Dann umarmte er Shiro, und wir machten uns auf den Weg. 

 Nach Ravenna. 

 Zu Ricardo.

 Weg von Zuhause, von Fano. Von all denen, die ich liebte.

 Was das zu bedeuten hatte, sollte mir erst später klar werden.

 Jetzt funktionierte ich - und mehr nicht...

 

Wir brauchten länger als drei Stunden. Da die Witterung die Straße mit einem feuchten Film überzogen hatte, mussten wir vorsichtig fahren. Dazu kam eine alles umfassende Dunkelheit, die uns zwang, das Tempo zu drosseln. Und zu allem Überfluss forderte ein kalter Ost-Wind, der hart ins Land hinein drängte, unsere äußerste Konzentration. Das war angesichts der zurückliegenden Stunde leichter gesagt als getan. Die meiste Zeit über konnten wir jedoch nebeneinander fahren, da auf den Straßen kaum noch was los war. Immer, wenn es irgendwie ging, suchten wir Blickkontakt. Ich wollte in diesem Moment nicht alleine sein, frierend auf meinem Roller. Ich brauchte Zuspruch, wünschte mir jemanden, der für mich da war, der mir versicherte, dass schon alles wieder gut werden würde. Doch da war nur Shiro an meiner Seite, dem es sicher nicht anders ging als mir. Durch das dunkle Helmvisier spürte ich seine unsichtbaren Blicke und daran klammerte ich mich fest. Ich stellte mir einfach vor, dass er mich damit trösten wollte. Und diese Vorstellung half etwas.

 Wir waren jetzt auf uns gestellt, alleine, und ich musste daran denken, dass es für meinen Japaner nicht das erste Mal war, dass er so etwas erlebte.

 Rechts von uns brandete in der Dunkelheit das Meer an das Ufer, nichts als rauschende Schwärze.

 Ein Stück hinter Rimini führte die Straße dann endlich ins Inland, weg vom Wind, und plötzlich wurde mir klar, dass wir es bald geschafft hatten.

 Das war aber auch das Einzige, dem ich mit einiger Zuversicht entgegensah.

 

Das Gebäude, in dem Ricardo lebte, machte von außen den Einruck, als ob es sich um eine stillgelegte Fabrik handelte. So was in der Art. Ein lang gestreckter, gelb verputzter Bau mit schmalen, hohen Sprossenfenstern aus Eisen. Hinter dreien von ihnen brannte Licht. Ich hämmerte mit der Faust gegen ein grünes Stahltor - das stand als Instruktion auf Renzos Zettel, und kurz darauf wurde uns geöffnet.

 »Kommt erst mal rein...« 

 Ricardo musste so Mitte dreißig sein, schätzte ich. Er war groß, sehr dünn und er hatte eine unglaubliche, blonde Lockenmähne. Sein Lächeln war freundlich. »Luca und Shiro?«

 Wir nickten erledigt. 

 Er nahm uns unsere Taschen ab und ging voraus.

 Wir folgten ihm in einen Raum, der mehr Halle als Zimmer war. Hier wurde anscheinend gelebt und gearbeitet. An den Wänden stapelten sich Leinwände und zwei hölzerne Staffeleien hielten Bilder, die vermutlich gerade in Arbeit waren. Linker Hand bildeten drei riesige Sofas ein U, das mit einem flachen Glastisch gefüllt war, an dem man sich sicher ständig den Knöchel stieß. Im hinteren Bereich erkannte ich einen gewaltigen Holztisch mit Stahlrohr-Stühlen darum. Gleich rechts, neben dem Eingang, brannte in einem massigen Ofen aus Gusseisen ein unruhiges Feuer. 

 Am ungewöhnlichsten aber waren die Lampen. Fünf wirklich große, alte Metallschirme hingen scheinbar wahllos im Raum verteilt an ewig langen Kabeln, die fast bis zum Boden reichten, so dass sich auf den breiten Holzdielen scharf umrissene Lichtkreise abzeichneten. Etwas ähnliches hatte ich bislang noch nie gesehen.

 »Möchtet ihr Wein?«, fragte er, nachdem er unsere Taschen abgestellt hatte.

 Wir nickten zugleich. Den brauchten wir jetzt wirklich.

 »Steht auf dem Tisch. Und dir...«, wandte er sich mir zu, »...bringe ich erst mal was zum Desinfizieren.« Damit ging er in den hinteren Bereich und kehrte mit Alkohol, Watte und Sprühpflaster zurück.

 Wir hatten uns auf eines der Sofas fallen lassen. Shiro begann, die bereitstehenden Gläser mit Rotwein aus einem gewaltigen Glasballon zu füllen. Alles hier schien groß zu sein.

 Ricardo kniete sich vor mich, begutachtete meine Lippe und tupfte sie dann vorsichtig mit in Alkohol getränkter Watte ab. Es brannte höllisch, aber ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen.

 »Sieht schlimmer aus als es ist.« Er klang zuversichtlich, während er meine geschlossenen Lippen mit dem blutstillenden Spray besprühte

 Dann stand er auf, verschwand wieder einen Moment und kam mit einer großen Schüssel schwarzer Oliven, Brot und drei Tellern zurück, die er unpraktischerweise mittig auf dem Tisch platzierte.

 »Lorenzo hat mir erzählt, was passiert ist.«, sagte er schließlich. »Ich hoffe, das ist in Ordnung für euch?«

 »Solange wir dafür keine gescheuert bekommen, gar kein Problem.«, erwiderte ich, verwundert über meine Schlagfertigkeit. Ricardo lachte. »Nichts zu befürchten.«

 Ich lehnte mich zurück in die weichen Polster und schloss für einen Moment die Augen. Alles war so vollkommen unwirklich, wie im Theater. Der ganze Abend hatte etwas Kulissenhaftes. Schon das Essen in unserer Küche, dann der unfassbare Auftritt meiner Eltern, der traurige Abschied von Lorenzo und jetzt dieses hier. Ich kam mir vor wie in einer Inszenierung, die eigentlich gar nichts mit mir zu tun hat. Und doch war ich eine der Hauptpersonen in diesem Stück. Schließlich sah ich zu Shiro, und ich hatte den Eindruck, dass es ihm ganz ähnlich ging. Er wirkte apathisch, ließ seinen Blick unruhig durch den fremden Raum wandern, aber er schien auch froh, irgendwo angekommen zu sein.

 Wir redeten viel, diese Nacht. Gar nicht mal über das, was vorgefallen war, sondern über alles Mögliche. Über Musik, das Kochen, über die Kunst.

 Ricardo war Maler, das war ja unschwer zu erraten. Es hatte ihn vor ein paar Jahren von Genova nach Ravenna verschlagen. Grund dafür war ein Unfall, der seinen Eltern das Leben gekostet hatte. Danach konnte er nicht mehr in Genova bleiben. Zu viel erinnerte ihn dort an sie.

 Über die Kunst hatte er schließlich auch Lorenzo kennengelernt. Ich erfuhr, dass Renzo so gut wie jede Ausstellung, die in der näheren Umgebung stattfand, besuchte, begierig nach Eindrücken und nach Kunst.

 »Du weißt nicht viel über deinen Bruder, oder?«, fragte er irgendwann zu weit vorgerückter Stunde. Die paar Zigaretten, die ich noch in meiner Jacke gefunden hatte, waren aufgeraucht und mein Kopf mittlerweile schwer vom Alkohol.

 »Nein...«, gab ich offen zu. »...Wir sind sehr verschieden.«

 »Hm, den Eindruck habe ich nach seinen Erzählungen gar nicht, ganz im Gegenteil.« Ricardo nahm einen Schluck Wein und zündete sich eine Zigarette an. »Bedien dich, wenn du willst.« Seine Schachtel flog über den Tisch.

 Wie meinte er das? - Im Gegenteil. 

 Ich griff zum Päckchen und sah ihn fragend an.

 »Lorenzo interessiert sich nicht die Bohne fürs Kochen«, versuchte ich es.

 »Ja, schon. Aber wenn ich seinen Erzählungen folge, dann habt ihr beide große Träume.« Er schob mir einen eigenen gläsernen Aschenbecher entgegen .»Dein Glück ist, dass dein Traum perfekt in dein Umfeld gepasst hat. So viel Glück hat dein Bruder nicht.«

 Na, jetzt war es ja nicht mehr weit her mit meinem Glück und dem perfekten Umfeld. Aber es stimmte schon, da konnte tatsächlich was dran sein. Ich zündete mir eine Zigarette an und sog den Rauch gierig in meine Lungen.

 »Mag sein...«, wandte ich ein, »...Aber trotzdem, das war es dann auch schon mit den Gemeinsamkeiten.« 

 Von mir aus hätte man es jetzt gut dabei belassen können. Eigentlich war ich zu müde und zu verwirrt für das alles.

 »Lorenzo ist ein Einzelgänger...«, fuhr er jedoch fort, »...Einer, der gut damit klar kommt, auf sich gestellt zu sein. Er meint, du wärst da sehr ähnlich.«

 Wieder richtig. Ja, es stimmte, was er sagte, auch wenn sich meine Situation nun deutlich verändert hatte. Wir kamen seit jeher beide gut alleine klar.

 »Bis auf die Familie. In der Familie fühlt Lorenzo sich immer alleingelassen. Das unterscheidet euch tatsächlich.«

 »So etwas erzählt er?« Ich war erstaunt über die Offenheit meines Bruders. Und auch etwas erschrocken.

 »So etwas erzählt er, ja.«

 »Er... er hat sich ausgegrenzt...«, konterte ich automatisch.

 »Hat er das?« 

 »Ja, er hätte halt was sagen müssen. Er hätte doch zumindest mal was sagen können.« 

 Ricardo erwiderte darauf nichts. Er sah mich nur an, auf eine ganz gewisse Weise. Und prompt war es mal wieder soweit: Ich musste mich Renzo gegenüber verteidigen. Selbst jetzt noch, Mann. Das war doch nicht gerecht.

 Aber dann wurde mir klar, dass Ricardo ja Recht hatte. Der Zeitpunkt war vielleicht nicht optimal gewählt, aber es stimmte, was er sagte!

 Ich war zum Beispiel nie auf die Idee gekommen, Lorenzo mal zu fragen, wie 's ihm so geht. Was wäre so schwierig daran gewesen? 

 Bei mir drehte sich immer alles nur ums Kochen, um 's D'Agosta. Da war ich absolut familienkompatibel. Und für mich selbst? Da ging es neben der Kocherei vor allem um Shiro. Es ging eigentlich die ganze Zeit immer nur um mich. Und um das, was mich beschäftigte. Da war wenig Raum für Andere. Gar kein Raum, wenn ich ’s genau bedachte. 

 Und Renzo? Null Familienkompatibilität. Im Grunde hasste er vermutlich das D’Agosta und alles, was damit zusammenhing. Doch niemand nahm auch nur Kenntnis davon. Keiner von uns hatte je begriffen, wie unglücklich Renzo mit seinem Leben sein musste. Keiner, bis auf einen vielleicht...

 Denn dann, zwischen all dem Nikotin und dem Alkohol in meinem Kopf, all den wirren Gedanken, der Wut, dem Schmerz und dem Stolz, die gemeinsam in mir Polka tanzten, fiel mir Matteo ein. - Niemand tut ihm was, vielleicht liegt da ja das Problem. 

 Ich verstand plötzlich, was Matteo mir damit hatte sagen wollen, und es versetzte mir einen dumpfen Schlag. Denn in diesem Moment, in dieser durch und durch wirren Situation auf Ricardos XXL-Monster-Sofa, da wurde es mir plötzlich klar. Ich hatte niemals die Chance genutzt, meinen Bruder wirklich kennenzulernen. Ich hatte ihn nicht einmal wahrgenommen.

 »Es ist nicht deine Schuld«, beschwichtigte mein Gegenüber, so als könne er meine Gedanken lesen. »Dein Bruder scheint sich dafür entschieden zu haben, zwei Leben zu führen, und da du zur Familie gehörst, hat er dich aus dem einen ausgeschlossen.«

 »Zwei Leben... Genau wie ich jetzt...«, sagte ich mit schwerer Zunge, den Blick liebevoll auf zwei sich überlappende Shiros gerichtet, die sich neben mir auf dem Sofa zusammengerollt hatten und schliefen.

 »...Genau wie du. Und vielleicht seid ihr euch deswegen jetzt auch nahe gekommen.«

Es ergab auf einmal so vieles einen Sinn für mich. Trotz meines Zustandes setzte sich, wie aus trägen Puzzle-Steinen, ein Bild von Lorenzo zusammen, eines, das ich nun mehr und mehr erkennen konnte. Ein interessantes Bild. Facettenreich. Ich hatte eigentlich einen spannenden Bruder, einen eigenwilligen, der mir gefiel.

 Riccardo erzählte mir noch vieles über Lorenzo, in dieser Nacht. Über seine Träume und Ideen. Über seine Befähigung - sehen - zu können und seinen großen Traum, Dinge abzubilden, um damit nach außen zu gehen, in die Welt hinaus. Und ich hörte ihm zu, mit schwerem Kopf und halbem Ohr zwar nur - denn ab und zu gingen meine Gedanken einfach auf Wanderschaft - doch ich verstand, was er mir sagen, was er mit klar machen wollte.

 »Weißt du, was ich glaube, Luca?«, sagte Ricardo zum Schluss der Nacht. 

 Ich schüttelte mechanisch den Kopf und zog dabei an meiner Zigarette. »Ich glaube, dass du Lorenzo heute etwas ganz Wichtiges beigebracht hast. Du hast ihm gezeigt, dass man für seine Ideale eintreten muss, wenn man sie leben will. Auch wenn es noch so weh tut.«

 Später, als ich im Dunkeln neben Shiro auf dem Sofa lag und auf die Schatten der Sprossenfenster starrte, die sich blau an der gegenüberliegenden Wand abzeichneten, da dachte ich noch einen kurzen Moment an meinen Bruder.

 Und eines war mir nun klar. 

 Ich hatte Matteos Aufforderung erfüllt.

 Ich hatte Lorenzo etwas getan - ich hatte ihn verlassen. Und das war gut so.

 

Als ich am frühen Morgen auf dem Sofa erwachte, lag Shiro nicht mehr neben mir. 

 Ich war alleine. Irgendwo brummte ein Kühlschrank, ansonsten war es still. Eine ganze Zeit lang lag ich nur so da, die Arme hinter dem Kopf verschränkt und sah an die Decke. Es roch nach Farbe und Terpentin. In meinem Mund schmeckte es ganz ähnlich. Dass Shiro nicht da war, irritierte mich nicht besonders. Er brauchte morgens seine Zeit für sich. Wahrscheinlich erkundete er die Umgebung und versuchte, die letzte Nacht sortiert zu bekommen.

 Mein Blick fiel auf den dunklen Esstisch, der durch einen breiten Streifen Sonne in warmes Licht getaucht wurde. 

 Ich stand auf, wartete, bis mein lädierter Kopf der Bewegung gefolgt war und sah mich um. Am Tag hatte der Raum eine ganz andere Wirkung. Zunächst einmal war er sehr hell. Die Wände waren aus gemauertem Stein, der einfach weiß übergetüncht worden war. Vereinzelt hingen großformatige Bilder davor, die mit dünnen Stahlseilen an der Decke befestigt waren. Mit Kunst hatte ich mich nie beschäftigt. Ich konnte nur sagen, ob mir etwas gefiel oder eben nicht, aber ich hatte keine Ahnung warum.

 Wenn die Bilder von Ricardo stammten, und dafür sprachen ja die Leinwände auf den Staffeleien, dann malte er nicht gegenständlich. Grobe Pinselstriche verdichteten sich zu Formen und Hintergründen, die es der Fantasie überließen, was man darin sehen wollte. Die Farben, die er verwendete, waren überwiegend erdig, selbst wenn er ein Blau, Grau oder Weiß verwendete.

 Ich schaute aus dem Fenster und sah unsere beiden Roller da stehen, wo wir sie in der Nacht abgestellt hatten. Gut so.

 Dann ließ ich meinen Blick wandern. Hinter dem Esstisch entdeckte ich, dass sich der Raum in einen weiteren, kleineren öffnete, die Küche. Sie war rundum bis zur Decke mit den gleichen Sprossenfenstern verglast wie der Wohnraum und erinnerte daher eher an ein Gewächshaus oder einen Wintergarten als an ein Zimmer. Eine wunderschöne Küche...

 Die Möbel schien Ricardo aus Baugerüsten montiert zu haben, auf denen er dann rundum Edelstahlplatten befestigt hatte. Darunter befanden sich Rollwagen aus transparentem Kunststoff und die Elektrogeräte. Überall standen Töpfe mit Kräutern und Gemüse, Schalen mit Obst und eine manuelle Espressomaschine aus Messing. Im Zentrum befand sich ein sechs-flammiger Smeg mit einem stattlichen Backofen. Ich kannte das Modell und wusste: Hier wird viel und gerne gekocht. 

 Rechts von mir führte eine Sprossen-Tür in einen wild wuchernden Garten mit einer alten, von Flechten überzogenen Steinterrasse. Auch da stand ein großer, grober Holztisch, der über die Jahre grau verwittert war. 

 Ich sah mich suchend um, fand Caffè und Milch im Kühlschrank und machte mich daran, so etwas wie ein Frühstück vorzubereiten.

 Mehl, Eier, Zucker und Butter - alles befand sich an logischen Plätzen. Fast jeder Griff war intuitiv ein Treffer.

 Ja, und dann fiel mir etwas auf. 

 Etwas, das mich irritierte - warum war ich so gelassen?

 Nach dem gestrigen Abend müsste ich doch eigentlich am Boden zerstört sein. Aber nein, ich stand in einer wildfremden Küche, bereitete Pfannkuchen vor, kochte Caffè und fühlte mich, den Kopf mal beiseite gelassen, ganz gut. Da war weder Wut in mir noch Trauer. Ich war nicht mal so was wie verunsichert oder verwirrt. Vorsichtig tastete ich über den Schorf an meiner geschwollenen Oberlippe. Das alles war passiert, und trotzdem war ich in passabler Laune. Natürlich war es gut, dass es so war, aber ich verstand es einfach nicht.

 

Die Tür öffnete mit einem metallischen Knarzen und als ich mich umdrehte sah ich, dass Shiro zurückgekommen war. Er hatte seine Jacke auf das Sofa geworfen, auf dem wir geschlafen hatten, stand unentschlossen im Raum und sah sich um.

 Ich schob die Pfanne vom Feuer, ging zu ihm und sah sofort, dass etwas nicht stimmte.

 Er erwiderte schwach mein Lächeln, doch er blieb still. Und dann sah ich die Verzweiflung in seinem Blick

 »...Ich komm' damit nicht klar...«, sagte er leise.

 »Womit denn nur?«, fragte ich hilflos.

 »...Er hat dich geschlagen, und ich habe einfach nur daneben gestanden.« 

 Er schloss die Augen. »Ich habe einfach nur daneben gestanden und es zugelassen. Ich habe nichts gemacht...«

 Und da begriff ich. 

 Er hatte sich dieses Versprechen gegeben. 

 Und das hatte er auch auf mich übertragen. 

 Es musste schlimm für ihn sein, das war klar.

 Und wir hatten seit unserer Ankunft bei Ricardo noch keine Gelegenheit gehabt, miteinander zu sprechen, über all das, was passiert war.

 Ich nahm ihn vorsichtig in den Arm und strich ihm beruhigend durch sein Haar.

 »Du hättest unmöglich etwas tun können...«, sagte ich leise. 

 »Aber ich ...«

 »Das war ganz allein etwas zwischen Antonio und mir.«

 Wir standen einfach so da, Arm in Arm, und ich merkte, dass er sich langsam beruhigte.

 »Warum müssen sie immer zuschlagen...?«, fragte er irgendwann.

 Ich strich über seinen Rücken und spürte sein Zittern.

 Ich wusste nichts dazu zu sagen. 

 Auch ich hatte darauf keine Antwort.

 

Ricardo würde erst am Abend wiederkommen. Das sagte mir Shiro, der ihn am frühen Morgen noch angetroffen hatte.

 »Er hat uns Hausschlüssel dagelassen. Ich hab ihm gesagt, dass wir kochen.«

 »Gute Idee...«

 »Er bringt noch ein paar Freunde mit. Und er meint, wir sollten uns ausruhen. Wir bräuchten jetzt erst mal Zeit zum Nachdenken.«

 Da hatte er recht. Wir mussten überlegen, wie es mit uns weitergehen sollte.

 Wo sollten wir hin, und was sollten wir tun?

 Allerdings hatten wir im Grunde erst mal genug damit zu tun, all das zu verarbeiten, was hinter uns lag. Wie sollten wir da nun schon in der Lage sein, neue Pläne zu schmieden?

 Doch sehr schnell stellten wir fest, dass es uns gut tat, nach vorne zu blicken. Es half uns. Eigentlich logisch, denn natürlich war es viel aufbauender, einen Blick in die Zukunft zu werfen, als immer und immer wieder die letzte Nacht zurückzuholen. 

 Perspektiven schaffen: Das war es, was jetzt anstand.

 Völlig klar war, dass es kein Zurück geben konnte. In Fano waren die Türen ins Schloss gefallen. Mit Shiro war mir dort eine Zukunft verbaut. Auf alle Zeiten. Da konnte ich sicher sein.

 Pragmatisches Planen war es, worauf es nun ankam.

 Ich würde mir eine Stelle als Koch suchen, am besten eine, in der ich meine Ausbildung zu Ende führen konnte. Was auch sonst? Allerdings wusste ich nicht, ob das mit Schwierigkeiten verbunden war. Woher soll ein aus dem Nest-Gefallener das auch wissen – doch ich verstand mein Handwerk, und darum war ich einigermaßen zuversichtlich, was diese Frage anging.

 Eigentlich war unsere Ausgangssituation doch gar nicht so schlecht, redete ich mir ein. Wir beide hatten was angespart und zusammen mit dem Geld, was uns Lorenzo gegeben hatte, kamen wir erst einmal über die Runden. Naiv gedacht, sicher, aber so funktionierte ich damals.

 Das 'Wo' war eher die Frage, die uns beschäftigte.

 »Auf jeden Fall eine Großstadt«, entschied Shiro. 

 »Warum?«

 »Weil wir es da einfacher haben. Mehr Jobs, mehr Wohnungen und vor allem - mehr Freiheit. Die sind nicht so eng in großen Städten.«

 Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Aber es klang richtig für mich.

 »Sie sollte am Meer liegen«, schlug ich vor und dachte dabei an Fano.

 Shiro nickte. »Okay. Trieste, Genova, Napoli, Palermo...«

 »Palermo? Ist nicht dein Ernst?«

 Er grinste. »Dann eben nicht Palermo. Napoli?« 

 »Pizza backen? «

 »Warum nicht? «

 »Ich kann keine Pizza backen...«

 »Man kann es lernen...«

 »Ich will keine Pizza backen...« 

 »Sie backen da doch nicht nur Pizza...«

 Ich wollte einfach nicht nach Napoli.

 Irgendwie war es schon absurd, ein wenig wie Flaschendrehen. Wir warfen ein paar Namen in den Hut, und Zack - da würden wir ab jetzt eine Zukunft für uns aufbauen.  

 Für jemanden, dessen Leben in so klaren Bahnen vorgezeichnet war wie für mich, einfach unvorstellbar. Shiro hatte es da leichter. Seit jeher hatte er sich nach Veränderung gesehnt und so fiel es ihm ganz leicht, sich vorzustellen, beispielsweise in Palermo zu leben. Warum nicht? 

 Für mich war die ganze Situation eher unwirklich, wie ein Spiel eben.

 Den Rest des Tages verbrachten wir damit, für den Abend einzukaufen, das Menü vorzubereiten und uns auszuruhen. Tatsächlich merkten wir zum Nachmittag hin, wie kaputt wir eigentlich waren. Die ganze letzte Nacht hatte uns nicht nur emotional, sondern auch körperlich geschafft.

 Aber immerhin, wir hatten uns auf eine Stadt geeinigt. Zumindest vorerst.

 Roma sollte es werden. Wenn schon, denn schon. Es war auf der anderen Seite, weit weg von den Stränden Fanos. Und das erschien uns als richtig.

 

Für den Abend bereiteten wir als Hauptgang einen Brodetto vor. 

 Ich wusste, dass er nicht ganz perfekt gelingen konnte, da uns die Zeit fehlte, den Fond über Nacht ziehen zu lassen, aber ich war mir sicher, dass er auch so gut schmecken würde.

 Ich kam auf den Eintopf, weil er sich einfach ideal für eine unbestimmte Anzahl von Personen eignete. Und weil er eine Spezialität unserer Region ist, sich aber kaum jemand die Mühe machte, diese Köstlichkeit aus Fisch und Meeresfrüchten herzustellen. Außerdem gab Ricardos geniale Küche alles her, was man für seine Zubereitung brauchte.

 Vorneweg hatten wir einen leichten zitronigen Salat und Spaghetti al Olio vorgesehen, der Brodetto machte schon so genug Arbeit, und zum Abschluss dann einen einfachen Apfelkuchen.

 Ein Menü, das gut zusammen passt. Und eines, das uns dermaßen beschäftigte, so dass wir nicht ins Grübeln kamen. Das war wichtig an diesem Tag.

 Ich bereitete also den Brodetto zu, Shiro kümmerte sich um die Vorbereitung der anderen Gänge.

 Es war das erste Mal überhaupt, dass wir zu zweit - und nur zu zweit - kochten, und es war ein ganz spezielles, schwer zu beschreibendes Gefühl. Wie so oft erkannte ich Zusammenhänge erst über die Küche.

 Zwar war mir klar, wie unsere Situation aussah, doch erst bei diesem Kochen begriff ich sie auch. 

 Shiro arbeitete mit einer unglaublichen Ruhe. Er war ein lässiger, konzentrierter Koch. Der Teig des Apfelkuchens wanderte durch seine Hände, als hätte er nie etwas anderes gemacht.

 Und als am Abend Ricardo mit drei Freunden nach Hause kam, war der Tisch gedeckt, der Wein gekühlt und Wasser in Karaffen abgefüllt.

 Unser erstes gemeinsames Menü.

 

Bis auf Francesca gehörten Ricardos Freunde allesamt zur Künstlerszene Ravennas. Francesca war auch die einzige Frau in der Runde. Sie besaß einen Schmuckladen in der Altstadt und arbeitete nebenbei als Tauchlehrerin. Ihr tiefschwarzes Haar trug sie offen, und wenn sie sprach, schloss sie die Augen. Das gab ihren Worten etwas irritierend-entrücktes, fand ich. 

 Antonio Gosalli, der Älteste der drei, ein Galerist, so um die fünfzig schätzte ich, entpuppte sich als ein leidenschaftlicher Esser. Das sah man ihm auch an. Ich liebte es, Gäste seines Kalibers zu bekochen. Pit schließlich war Steinbildhauer und ganz entgegen zu seinem Namen ein Riese aus der Region Umbrien. Er hatte langes, braunes Haar, das in einen immensen Bart überging. Wenn er lachte, lachte man automatisch mit. Mich erinnerte er an Hagrid aus 'Harry Potter'.

 Wie wir schnell merkten, war die Runde grob über uns informiert, denn binnen kürzester Zeit war unser 'Schicksal' Gesprächsthema.

 »...Und wenn ihr versucht, noch einmal mit ihnen zu sprechen? Vielleicht hat sich mittlerweile alles etwas beruhigt.« Es war Pit, der das fragte. Es war ihm anzumerken, dass er sich tatsächlich Gedanken um uns machte. Ich schüttelte bedauernd mit dem Kopf. 

 »Ausgeschlossen. Mein Vater ist stur und meine Mutter tief religiös. Sie würden uns zusammen niemals akzeptieren.«

 »Menschen können sich ändern...«

 »Nicht die Beiden.«

 »Die Regeln des Klerus sind da eindeutig...«, schaltete sich Francesca ein. »Wenn seine Mutter tatsächlich so verstrickt in ihren Glauben ist, wie Luca behauptet, dann kann sie im Grunde gar nicht anders, als sich von ihm abzugrenzen. So sind die Regeln. Altes Testament...«

 Ich nickte traurig. So klar hatte ich es selbst noch nicht gesehen. Valentina konnte ja gar nicht anders.

 »Spätestens, wenn die Gastronomie-Saison wieder anläuft, wird dein Vater seine bornierte Engstirnigkeit euch gegenüber verdammen.«, stellte Antonio leidenschaftlich fest und beäugte mit wachsendem Interesse das Stück Apfelkuchen vor sich auf dem Teller.«

 Francesca schüttelte den Kopf, aber sie lächelte dabei. »Du denkst mal wieder mit dem Bauch. Aber hier geht’s um Prinzipien. Selbst die beste Küche schafft’s nicht, gegen solche Verkrustungen anzugehen. Kein Risotto, kein Trüffel und auch kein Brodetto dieser Welt sind dazu in der Lage. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.« Sie lächelte mir zu. Eintopf, Pasta und Salat waren in der Tat bei allen sehr gut angekommen. 

 »Aber wenn man das Gespräch sucht? Wenn man sich einfach in Ruhe zusammensetzt und alles ganz sachlich bespricht. Auge in Auge...« Pits linke Hand verschwand in seinem rotbraunen Bart. Vermutlich kratzte er sich gerade am Kinn. Er wollte einfach nicht aufgeben.

 »Mein ältester Bruder Tomaso sang früher im Chor unserer Kirche...«, begann ich zu erzählen, um zu verdeutlichen, warum das so völlig ausgeschlossen war. »...Er war richtig gut im Singen, und meine Mutter war wirklich stolz auf ihn. Sogar unser Vater, dem das eigentlich ziemlich egal war. Tomaso machte da allerdings nur mit, weil dazu auch Ferienfreizeiten gehörten, die von der Kirche organisiert wurden. Und das war die einzige Chance für uns, mal aus Fano raus zukommen. Irgendwann dann sollte es nach Venezia gehen, San Marco, Lido, all das - und Tomaso sollte mit. Venezia! Das war für uns immer das Größte. Wir kannten es nur von Bildern und vom Film. Aber dann erfuhr unser Vater, dass einer der Betreuer, der älteste Sohn von Silvio Barricelli war. Barricelli und Antonio lagen sich irgendwie politisch quer, eine uralte Geschichte, wir haben das nie verstanden. Also war klar - Tomaso durfte nicht mit...«

 »Nun ja, das ist schade, aber...«

 »Die Geschichte ist noch nicht zu Ende«, unterbrach ich. »...Etwa vier Wochen vor der geplanten Reise erkrankte Barricellis Sohn so schwer, dass er als Betreuer ausfiel. Sowohl unser Padre als auch meine Mutter versuchten daraufhin, unseren Vater umzustimmen - zwecklos. Er hatte entschieden, also war es Gesetz.«

 »Wie gemein...«

 »Ja. Und typisch...«

 

»Als ich sagte, ich würde mich über was zu essen freuen, dachte ich, ihr macht vielleicht etwas Pasta...«, Ricardo betrachtete schuldbewusst die übriggebliebenen Reste, während er dabei war, leere Töpfe in der Spüle aufeinanderzustapeln. Wir standen nach dem Abräumen in der Küchenzeile, während die Anderen entspannt ihre Füße unter dem Tisch ausstreckten. Die fünfte Flasche Chardonnay machte ihre Runde. »...Ich habe doch nicht gemeint, ihr sollt so was hier zustande bringen...« 

 »Er ist halt so«, hatte Shiro daraufhin nur geantwortet, während er Käse auf einem Holzbrett drapierte.

 »Habt ihr schon Pläne, wie es weitergehen soll?«, klang es vom Tisch. Irgendwie schienen wir Pit zu faszinieren. 

 »Sie sind mal gerade erst ein paar Stunden hier...« Ricardo steckte mir eine Schachtel Zigaretten zu. »...Lass sie doch erstmal ankommen.«

 »Und dann gleich zum Küchendienst verdonnert, nicht schlecht.« Antonio klatschte in die Hände, als Shiro den Käse servierte. Ricardo und ich folgten mit Grappa und Caffè, dann setzten wir uns wieder zu den anderen.

 »Wir überlegen, vielleicht nach Rom zu gehen...« Shiro trank einen Schluck Wein und sah sich plötzlich irritiert allgemeinem Interesse ausgesetzt.

 »Habt ihr nicht Sorge, dass ihr da etwas untergeht? Ich meine - Fano ist vielleicht ganz nett, aber überschaubar. Rom hingegen...«

 »Und Rom ist verdammt konservativ. Darüber müsst ihr euch im klaren sein...« 

 Ich horchte auf. Das war mir neu, und es widersprach unserer Idee vom freien Großstadtleben. 

 »Ja klar...«, bestätigte Antonio meinen fragenden Blick. »...Da regieren die Neofaschisten ... Das wusstet ihr nicht?«

 Ich schüttelte den Kopf, in dessen Inneren die Rom-Idee verpuffte wie der flüchtige Duft des Sommertrüffels.

 »Milano...«, versuchte es Francesca. »...Weltoffen, liberal und absolut en vogue...«

 »...Wenn man denn Schmuck verkaufen möchte, Liebes... dann schon.«

 »Mode und gutes Essen liegen dichter beieinander als du denkst, Toni.«

 »Womit du natürlich Recht behältst...«

 Ganz allmählich erschöpfte sich ihr Interesse an uns, was wir dankbar und mit unsichtbarer Erleichterung zur Kenntnis nahmen. Es folgte ein wenig verbales Getingel durch die nennenswerten Großstädte Nord- und Mittelitaliens, um sich danach auf eher alltägliches, aber auch persönliches Palaver einzupendeln. So erfuhren wir etwas mehr über die Vier, und ich stellte fest, dass es mir Freude machte, Zeit mit ihnen zu verbringen.

 Ja, und dann, Caffè und Käse waren bereits Geschichte, klopfte es dreimal an das Tor.

 Ricardo lächelte erfreut, bedachte mich mit einem gespannten Blick, ging zur Tür und öffnete.

 

Mit Lorenzo hatten wir wirklich nicht gerechnet. 

 Er hatte eine Tasche geschultert und warf mir ein vertrautes Lächeln zu. Danach begrüßte er die anderen. Es war sofort klar, dass er kein Fremder in dieser Runde war. Er küsste Francesca und umarmte Pit und Antonio mit vertrauter Herzlichkeit. Schließlich setzte er sich neben mich und nahm auch mich in den Arm.

 »Du kannst dir nicht vorstellen, was zuhause los ist...«, begann er begeistert.

 Ein vertrauliches Gespräch wurde das nicht. Die Runde hatte fest ihre Blicke auf uns geheftet.

 »Antonio dreht völlig ab...«, erzählte er weiter. »Matteo und er sprechen kein Wort mehr miteinander. Funkstille. Es gab einen Riesenkrach zwischen den beiden. Ich glaube, wenn Tomaso nicht dazwischen gegangen wäre, hätten sie sich geprügelt.«

 »Und Tomaso?«

 »Tomaso und Giade stehen linientreu zu Vater. Und Mutter tut die ganze Zeit so, als sei nichts passiert. Es ist unglaublich...«

 Ich konnte seine Euphorie nicht teilen, ganz im Gegenteil. Und mir wurde wieder klar, wie unglücklich Lorenzo zuhause in Fano sein musste, wenn ihn das Zerbrechen unserer Familie derart begeistern konnte.

 Shiro stellte einen Teller Salat vor ihm ab und machte sich daran, den Eintopf aufzuwärmen.

 »Das mit Mutter ist schlimm«, sagte ich traurig.

 Die Anderen stimmten mir zu.

 »Sie ist es sicher, die am meisten leidet«, bestätigte Lorenzo nun etwas gemäßigter. »Vielleicht kann Rebecca sie erreichen, wenn sie wieder zurück ist.«

 »Und du? Wie gehen sie mit dir um?«

 »Mit mir? Wie immer...« Er schien erstaunt.

 Sie tun ihm nichts - dachte ich für mich. Nicht einmal jetzt, wo er Position bezog. Sie nahmen ihn einfach nicht wahr. 

 »Ich habe euch noch Sachen eingepackt...« Er deutete auf die Tasche, die er mitgebracht hatte. »... Ich wusste nicht genau, was das richtige ist, aber ich denke, das könnt ihr gebrauchen.«.

 »Machen sie sich Sorgen?«, fragte ich später, als Lorenzo und ich zusammen auf einem der Sofas saßen. Die Anderen waren am Tisch geblieben, in intensive Gespräche vertieft.

 »Keine Ahnung. Zur Zeit sind sie, glaube ich, zu sehr mit sich selbst beschäftigt.«

 Meine Erinnerung wanderte zum letzten Abend in Fano. »Ich hatte mir ja gedacht, dass es Probleme geben würde, aber das... Sie sind mir auf einmal so fremd.« 

 »Die sind, wie sie sind. Solange es in ihren geregelten Bahnen läuft, ist alles schön und gut. Aber wehe nicht... Mach dir nichts vor, Luca. Der Horizont unserer Eltern passt mal gerade in einen Kochtopf. Bei Mutter vielleicht noch krasser als bei Antonio.«

 »Das war mir nie so klar...«

 »Wie denn auch? Du warst doch immer der Sonnenschein. Gerade auf dich haben sie große Stücke gesetzt. Der Kronprinz sozusagen. Du solltest doch mal das D’Agosta übernehmen... Und dann das.« 

 Ich sah ihn ungläubig an.

 »Hast... hast du das nicht gewusst?«

 »Nein. Wie auch? Ich dachte immer: Tomaso...«

 »Tomaso!« Er lachte böse. »...Tomaso übernimmt vielleicht mal 'ne Strandbar in Ancona. Mit Fastfood aus der Fritteuse. Das würde passen. Aber das D’Agosta...?« Er trank einen Schluck Wein. »Ist dir bei deiner Ausbildung denn nie etwas aufgefallen?«

 Ich schüttelte den Kopf. 

 »Na, die haben dich doch einfach machen lassen. Die wussten genau, dass da außer Antonio niemand war, der dir das Wasser reichen kann. Sie haben dir doch sogar noch die Ausbildung von Shiro untergeschoben.« Er lachte. »Was meinst du, wie sehr die sich jetzt darüber ärgern...«

 »Sie haben nie ein Wort gesagt...«

 »Und jetzt hast du ihnen ihre ganzen schönen Zukunftspläne versaut. Nur weil sie zu blöd sind zu kapieren, dass du nicht nur eine 'Kochmaschine' bist, sondern auch ein Mensch mit Herz und Schwanz...«

 »Das klingt brutal.«

 »Tja. Aber so sehe ich es.«

 Seine Worte taten mir weh, aber etwas in mir gab ihm auch Recht.

 »Wieso warst du eigentlich am Anfang so gegen uns?«

 Er sah mich lange an, dann lächelte er. »...Weil ich mich in was verrannt hatte...«, antwortete er schließlich. »...Ich war einfach dumm.« Und damit stand er auf und gesellte sich zu den Anderen.

 

»Wie geht’s dir...?«, fragte Shiro leise.

 »Gemischt...«

 »Was hat Lorenzo erzählt?«

 Wir lagen auf unserem Sofa und sahen uns in der Dunkelheit an.

 Ricardo hatte zwar gelüftet, aber noch immer hing vage der Geruch von Zigaretten im Raum.

 »Dass sie sich einen Koch rangezüchtet haben...«, sagte ich verbittert, »...Einen, der mal das D’Agosta übernehmen sollte...«

 »War das nicht immer dein Traum?«

 »Vielleicht. Ich weiß nicht... kann schon sein...«

 »Dann hast du jetzt deinen Traum weggeworfen...«

 »Quatsch.«

 »...Das D’Agosta...«

 »Laut Renzo haben sie nie wirklich mich gesehen... immer nur, was ich kann.« Ich legte mich auf den Rücken und starrte auf die nächtlichen Fenstermuster an der Decke, »...Und jetzt, jetzt, wo ich einmal etwas tue, was für mich ist, für mich alleine, was mich glücklich macht, da lassen sie mich fallen...«

 »Du könntest bestimmt wieder zurück...«

 »Um was zu tun? Weiter zu kochen? Das D ’Agosta übernehmen, irgendwann? Mir eine Frau suchen, Kinder kriegen oder adoptieren...? Nein danke...«

 »...Stimmt...«

 »Mir geht’s gut bei dir...«

 »Aber wie wird das in einer Woche aussehen, oder in einem Monat...?«

 »Wie wird´s bei dir in einer Woche aussehen, oder in einem Monat?« 

 Er überlegte einen Moment.

 »Entweder werde ich dich lieben... oder ich werde dich vermissen...«

 »So wenig Vertrauen?«

 »Ich sag nur, wie's ist.«

 

Am nächsten Morgen sah ich die Tasche durch, die Lorenzo uns mitgebracht hatte. Ich rechnete mit Kleidung und Handtüchern oder Ähnlichem, aber mein Bruder hatte andere Ideen gehabt.

 »Er hat uns seinen alten Laptop eingepackt...«, rief ich überrascht in die Küche, wo Shiro und Ricardo gerade ein Frühstück vorbereiteten. »...Und unser Bild... mein Adressbuch, CD‘s und - nein!« Ich konnt’s kaum glauben, als ich es sah, aber er hatte es wirklich getan. Nun würde er zuhause wirklich Ärger kriegen, »...und unsere Messer!«

 Shiro guckte um die Ecke. »...Echt? Unsere Messer?«

 »Ja! Und meine Rezeptsammlung, die Mundharmonika...«

 Er hatte wirklich nachgedacht. Er hatte all das eingepackt, was wirklich wichtig für uns war. Ich holte mein Messer aus der Tasche und betrachtete es voller Zuneigung. Er hatte einen Korken auf die Spitze gesteckt und die Schneide mit einem Pappfutteral entschärft, das er selbst gebastelt hatte. Du hast Schneid - stand in seiner besten Handschrift darauf, und daneben hatte er ein Smiley gemalt.

 Mein Bruder machte mich glücklich.

 Bei Caffè und Hörnchen ging Ricardo dann noch mal auf unsere Pläne ein.

 »Wenn ihr euch entschieden habt, wo es für euch weitergehen soll, müsst ihr überlegen, wie ihr es anpackt. Wie wollt ihr zum Beispiel wohnen.«

 »Möglichst billig«, sagte Shiro.

 »In Rom billig zu wohnen, heißt in der Regel aber auch außerhalb zu wohnen. Die Mieten im Zentrum sind hoch...«

 »Rom hat sich erledigt.« Ich sagte dies wohl wissend, dass ich mich mit Shiro noch nicht abgesprochen hatte, aber der nickte nur, als unsere Blicke sich trafen.

 »Also müsst ihr euch erst noch orientieren. Warum bleibt ihr nicht hier, in Ravenna? Eine Unterkunft würden wir sicher für euch finden. Und ihr hättet schon mal ein paar Kontakte...«

 Da war natürlich was dran, aber mir war es einfach zu nah an Fano. Dieselbe Küste, eine ganz ähnliche Struktur. Ein Schnitt sah für mich anders aus. Und das sollte es werden – ein richtiger Schnitt.

 »Wie lange können wir hier noch bleiben?« 

 Es erstaunte mich, dass Shiro diese Frage so geradeheraus stellte.

 »Ich denke mal, das kommt darauf an, wann ihr was gefunden habt.« Ricardo lächelte beruhigend, »...Keine Angst, ich setz euch nicht vor die Tür. Aber dass das hier nicht gerade optimale Bedingungen sind, seht ihr ja selbst. Außerdem denke ich, dass auch ihr möglichst schnell Klarheit haben wollt.«

 Das stimmte. Gerade nach dem nächtlichen Gespräch mit Shiro hatte ich das Gefühl, dass die Zeit drängte. Wir wollten raus aus dieser Ungewissheit, brauchten einen Platz, wo wir hingehörten.

 Dann, plötzlich, ganz unvermittelt, schlug Ricardo mit der flachen Hand auf die Tischplatte, und sein Blick nahm einen etwas entrückt aufgehellten Ausdruck an, so, als sei ihm gerade eine wirklich gute Idee in den Sinn gekommen. Ohne ein weiteres Wort erhob er sich, ging zu einem von zwei wandhohen Regalen, die den offenen Durchgang zur Küche flankierten und zog dort, nach einigem Suchen, drei Bücher unterschiedlicher Formate hervor.

 »Wir fangen heute damit an, uns Gedanken zu machen.«, rief Shiro irritiert hinter ihm her, spülte den Rest seines Hörnchens mit einem großen Schluck Caffè herunter und sah mich dabei fragend an. Ich zuckte ratlos mit den Schultern.

 »Dann solltet ihr vielleicht auch dies berücksichtigen!«, empfahl Ricardo, während er die Bücher vor uns auf dem Tisch verteilte. Es handelte sich um Literatur über Genova, seine Heimatstadt. Und sein Lächeln verriet uns, dass wir das wirklich tun sollten.

 

Es war früher Abend, als wir drei wieder zusammentrafen. 

 Ich hatte ein Brathuhn zubereitet, dessen Knochen sich jetzt auf der Mitte des Tisches häuften. Dazu Linsen und Kartoffelpüree. 

 Natürlich hatten wir uns pflichtschuldig mit Ricardos Genova-Lektüre befasst. Viel interessanter war jedoch, was er uns darüberhinaus zu sagen hatte. Da waren wir uns einig.

 »Sie ist wirklich faszinierend, müsst ihr wissen. Schon allein die Lage...«, begann er über Genova zu sprechen, als handele es sich um eine verflossene Geliebte. »...Wusstet ihr, dass man sie auch als 'la Superba' bezeichnet?« 

 Synchrones Kopfschütteln. Ich registrierte die Veränderung in Ricardos Augen. Sie bekamen einen eigenen Glanz, als er weiter sprach. Und dann begann er zu erzählen, ganz in seine Erinnerung versunken, voller Leidenschaft. Und mit jedem Satz wurde uns klarer, wie sehr er es geliebt haben musste, in dieser Stadt zu leben. 

 Das gewaltige Bergmassiv des Appenin, an das sie sich anschmiegte, ihre dicht gedrängte, dem Himmel entgegenwachsende Altstadt, deren Strukturen Jahrhunderte alt waren. Menschen aller Hautfarbe und Kulturen lebten in ihr zusammen, hatten durch einen der bedeutendsten Häfen Europas dorthin gefunden.

 Wir ließen uns infizieren, von Ricardos Euphorie anstecken, und es entstand irgendwann tatsächlich so etwas wie Aufbruchstimmung. Das zeigte mir ein Blick in Shiros Augen.

 »...Natürlich!«, antwortete Ricardo auf unsere Frage, ob er uns unterstützen könne, und ich sah, wie er sein Gedächtnis durchforstete, nach einer Idee suchte, die uns weiterhelfen würde. Ich betrachtete sein schmales Gesicht, seine blauen ruhigen Augen, die großen blonden Locken, in denen, je nach Lichteinfall etwas rot aufflammte, und ich freute mich darüber, dass sich aus einem bloßen Kennenlernen so rasch mehr entwickelt hatte. 

 Es gab bislang nicht viele Freunde in meinem Leben, aber Ricardo verhielt sich so, wie ich mir das von einem Freund vorstellte. Vielleicht war er ja einer...

 »Lasst mich eine Nacht drüber schlafen«, sagte er schließlich. »Möglichkeiten gibt es viele, aber es sollte ja auch zu euch passen.«

 Da hatte er Recht. Und wir mussten es natürlich auch wollen. Aber ein kurzer Blick zu Shiro, und zumindest diese Frage hatte sich erübrigt. Mein Japaner war entflammt...

 

Zwei Tage später saßen wir gemeinsam mit Ricardo und Antonio, dem sinnesfreudigen Galeristen, in einer Bar in der Altstadt Ravennas. Sie hatten uns etwas mitzuteilen. 

 Ricardo strahlte Zuversicht aus. Antonio strahlte mit. Wir waren gespannt.

 »Nach einer gestrigen Zusammenkunft...«, begann Ricardo, nachdem er einen Schluck Wasser getrunken hatte, »...sind wir auf folgende Lösung gekommen...«

 »Wein ist ein großartiges Elixier...«, warf Antonio nickend ein.

 »...Womit er Recht hat, wenngleich das jetzt nicht hier hin gehört.« Ricardo warf einen grimmigen Blick zu Antonio, dessen Lächeln zu einem schmalen Strich zusammenschrumpfte. 

 »...Die Idee also: Es besteht die Möglichkeit, dass ihr für einen abgesteckten Zeitraum eines der Gästezimmer der Genoveser Universität bewohnen könnt. Das ist natürlich keine Dauerlösung, aber es schafft euch erst mal Luft, bis ihr etwas passendes gefunden habt.«

 »Kostenfrei, das Ganze«, fügte Antonio hinzu.

 »...Genau, kostenfrei. Ich habe ein paar Telefonate geführt und das Okay bekommen. Das Gute ist...«, fuhr er fort, »...dass ihr euch praktisch im Zentrum des Geschehens befindet. Es dürfte daher nicht so schwierig werden, Kontakte zu knüpfen. Über den Uni-Aushang zu Beispiel, oder indem ihr Leute ansprecht. Auf diesem Wege sollte es klappen eine Wohnung, oder ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft zu finden.«

 »Was kostengünstiger ist...«

 »Richtig, was euch wahrscheinlich nicht so teuer käme und so oder so noch Vorteile hätte, aber dazu kommen wir später noch...«

 Er trank einen weiteren Schluck, und beide warteten nun auf eine Reaktion.

 Es klang zu gut, um wahr zu sein. Wir sahen uns an, und ich erkannte in Shiros flackerndem Blick den puren Enthusiasmus. Er war selig. In meinem war wohl eher blanke Angst abzulesen, wie immer, wenn es um Veränderungen ging, die ins Ungewisse zielen. Dennoch: Ricardo legte uns eine Möglichkeit zu Füßen, wie sie besser nicht sein konnte. Darüber war ich mir im Klaren. 

 »Wie ist das möglich?«, fragte Shiro schließlich.

 »Nun, zum einen habe ich an der Akademie der Künste studiert...«

 »Wie ich...«

 »Und zum anderen lehre ich. Ich gebe dort regelmäßig Seminare. Daher habe ich einen guten Kontakt zur Hochschule. Ich habe ein paar Beziehungen...«

 »Sie ist sein zweites Zuhause, müsst ihr wissen...«

 »...Könnte man so sagen.«

 Genova würde es werden. Das stand nun außer Frage. Und sofort spürte ich die fast greifbare Ungeduld meines Japaners. Da war nun tatsächlich ein Ziel, und es war zum greifen nah.

 »Wann könnten wir starten?«, hakte er denn auch gleich nach.

 »Das Wintersemester ist in vollem Gang, was für euch von Vorteil ist. Im Oktober hätte ich gar nichts für euch tun können. Da sind die Zimmer belegt. Aber jetzt hat sich die Lage beruhigt. Ihr könntet also praktisch sofort umsiedeln.«

 »Großartig...«

 »Halt, halt...«, beschwichtigte er. »Es gibt im Vorfeld noch einiges zu bedenken, und das sollten wir vielleicht besser von hier aus klären.«

 »Er will erst mal noch ein bisschen bekocht werden, bevor ihr verschwindet«, sagte Antonio grinsend, was Ricardo mit Nichtachtung strafte.

 »Was euch, glaube ich, noch gar nicht so klar ist und wo ihr dringend eine Lösung finden müsst, ist euer Status...«

 Wir sahen ihn fragend an, dann uns, und wir verstanden kein Wort.

 »Ihr seid noch nicht volljährig.«

 Darüber hatten wir uns in der Tat noch keine Gedanken gemacht.

 »Arbeitserlaubnis, Arbeitsverträge, Mietverträge, Anmeldung bei der Stadt. Dafür braucht ihr, rein rechtlich, nach wie vor die Einwilligung eurer Eltern.«

 Der Traum zerplatzte so plötzlich, wie er gekommen war.

 »Bei Shiro dürfte das kein großes Problem darstellen«, fuhr Ricardo sachlich fort. »Wenn ich das richtig verstanden habe, müsste eine Vollmacht deiner Mutter ausreichen. Die kann sie dir per Post zukommen lassen. Und das ist ja schon mal was. Eine Wohnung bekommt ihr so auf jeden Fall. Anders sieht es da schon bei dir aus, Luca...«

 Ich nickte betreten.

 »Dir wird wohl nichts anders übrig bleiben, als deine Eltern zu bitten, dir die nötige Vollmacht auszustellen. Sonst bleibt dir nur der Weg über eine Klage, aber das kommt, glaube ich, nicht in Frage.«

 Es stimmte, was er sagte, aber ich war nicht in der Lage, darauf etwas zu erwidern.

 »Du kannst das natürlich schriftlich versuchen, aber das beste wäre wahrscheinlich, du besprichst das mit ihnen persönlich.«

 »Undenkbar...«, sagte ich ernüchtert.

 »Aber du hast doch auch Unterstützung in deiner Familie. Da ist Lorenzo. Und wenn ich das richtig verstanden habe, sind dein Großvater und deine Schwester auch auf deiner Seite...«

 »Ihr kennt meine Eltern nicht.«

 »Das stimmt natürlich. Aber so sieht es nun mal aus.«

 So sah es nun mal aus. 

 Ich musste also noch einmal nach Hause.

 Ich wollte nicht. 

 Nicht dahin.

 »Du packst das schon«, sagte Ricardo zuversichtlich. »Und wenn du zurück kommst, feiern wir das. Und zwar richtig.«

 »Ich schmeiß 'ne Party«, flötete Antonio aufmunternd dazwischen, »Und dann sehen wir weiter.«

 

Die Fahrt nach Fano fiel mir so schwer wie selten etwas zuvor. Aber sie half mir, alle Eventualitäten vor meinem inneren Auge noch einmal durchzuspielen. Was konnte denn schlimmstenfalls geschehen? Dass Antonio handgreiflich würde, schloss ich erst mal aus. Das war eine einmalige Geschichte gewesen, aus der Situation heraus. Viel mehr Angst hatte ich vor ihren Blicken, vor dem, was sie mir vorwerfen würden. Vor ihrer Anklage und ihren Demütigungen. 

 Das schloss ich nicht aus. Das erwartete ich.

 Mit Verständnis musste ich nicht rechnen. Schon gar nicht nach dem, was Lorenzo mir erzählt hatte.

 Wie aber sollte ich es schaffen, dass sie mich «freiließen«, denn um nichts anderes ging es ja letztlich. 

 Ich hielt auf halber Strecke, ging ein paar Schritte ans Meer und zündete mir eine Zigarette an. Meine ersten selbst gekauften. Der Himmel zeichnete ein stürmisches Wolkenbild, das rasant schnell Richtung Süden zog. Ich habe also Rückenwind, ging es mir unsinnigerweise durch den Kopf.

 Shiro hatte angeboten, mich zu begleiten, um dann in Fano in irgendeiner Bar auf mich zu warten, aber das lehnte ich ab. Diese Sache musste ich alleine hinbekommen.

 Wäre Rebecca schon zurück, sähe die Lage für mich vielleicht ganz anders aus. Ihr Einfluss hatte schon immer viel bewirkt. Aber sie befand sich noch in Madrid.

 Das Meer bildete stürmische Wellenkämme, die weit auf den Strand herein ausliefen. Eigentlich ein Tag, wie ich ihn liebte. Etwas kühl, aber nicht so feucht. 

 Ich würd’s schon packen - hoffentlich hatte Ricardo recht.

 Als ich meinen Roller vorm D’Agosta parkte, überkam mich dann aber doch ein beklemmendes Gefühl, im Grunde so etwas wie ein schlechtes Gewissen. 

 Das konnte ich jetzt am allerwenigsten gebrauchen.

 Meine Strategie sah vor, dass ich zunächst versuchte, Matteo zu treffen. Mit meinem Großvater an der Seite konnte ich mich stärker fühlen. Ich war mir sicher, dass er mir das nicht abschlagen würde. Also stieg ich die Treppe hinauf zu seinem Nebeneingang. Doch ich hatte Pech. Die Tür war abgeschlossen. Also war er nicht zu Hause.

 Und so ging ich schweren Herzens nach vorne, über das Restaurant ins Haus.

Es war alles wie immer um diese Zeit. Es war still. 

 Die Stühle standen kopfüber auf den Tischen, und es roch sauber; so, als wäre gerade gewischt worden.

 Aus der Küche drang metallisches Klappern, jedoch nichts, was mit Besteck oder Töpfen zu tun hatte. Das Geräusch war mir fremd. Als ich die Türe öffnete, sah ich Tomaso, der, auf einer Trittleiter stehend, wohl versuchte die Dunstabzugshaube über dem Grill zu reparieren. Sie hatte in der letzten Zeit ein nerviges Klappern von sich gegeben.

Ich sagte ein leises 'Hallo'.

 Er zog verblüfft seinen Kopf aus der Esse und sah mich an.

 »Na, du hast vielleicht Nerven, hier aufzutauchen...« Es kam so unfreundlich bei mir an, wie er es vermutlich auch meinte. »Weißt du eigentlich, was du uns hier angetan hast...?«

 »Ich muss mit Antonio und Valentina reden.«, sagte ich, ohne weiter auf ihn einzugehen. »Sind sie da?«

 »Sind sie. Antonio...«, rief er nach hinten, in den Hof. »...Du wirst es nicht glauben...« und dann zu mir, »...Mit ‘ner Entschuldigung ist das nicht getan, das ist dir ja wohl klar?« 

 Als mein Vater in die Küche kam, war ihm seine Überraschung nur für einen ganz kurzen Moment anzumerken, indem er für einen Augenblick stehen blieb. Er wischte sich mit einem öligen Lappen die Hände ab und kam auf mich zu. 

 »Du bist also zurück?«, fragte er, als ob es keine andere Erklärung für meine Gegenwart geben könnte.

 »Hallo Vater...«

 »Du bist also zur Vernunft gekommen? Das freut mich...«

 »Ich muss mit dir reden«, sagte ich ausweichend. «Mit dir und Mutter...« 

 »Du willst also mit uns - reden?« 

 »Ja, mit dir und Mutter... alleine...«

 »Ich wüsste nicht, dass wir innerhalb der Familie Geheimnisse hätten... ach ja!... Die Regelung hast du ja neu eingeführt, richtig?«

 Es lief gründlich schief.

 »Deine Mutter ist nicht da«, sagte er knapp. »Du musst schon mit mir vorlieb nehmen.«

 »Ich brauche eure Hilfe«, versuchte ich es geradeheraus.

 Für einen Moment sagte er gar nichts, und ich sah, wie er überlegte. Hilfe einfach so abzuschlagen entsprach nicht seiner Art, doch ich spürte auch seine Verbitterung. Mir war klar, dass ich ihn zutiefst verletzt haben musste.

 »Hilfe also...«, fragte er misstrauisch. »...Und wie sollte die aussehen, die Hilfe, deiner Meinung nach? Brauchst du Geld?«

 Ich schüttelte den Kopf. »Nein, kein Geld. Ich brauche eine Vollmacht, die es mir ermöglicht, zu arbeiten...«

 »Das ist nicht dein Ernst?« Tomaso war mittlerweile von seiner Leiter heruntergestiegen und stand nun neben unserem Vater, die Arme verschränkt. »Du spinnst doch wohl komplett.«

 Antonio legte beschwichtigend seine Hand auf Tomasos Arm. »Du willst also arbeiten?«, fragte er ruhig. »...Aber du hast doch Arbeit. Hier im D’Agosta...«

 »Du weißt genau, dass das nicht geht...« 

 »Wieso sollte das nicht gehen? Du kommst zurück nach Fano. Du setzt deine Ausbildung fort...«

 »Ich komme nicht zurück«, sagte ich fest. »...Gibst du mir nun diese Vollmacht? Ja oder nein?«

 »Nein. Ich gebe sie dir nicht, diese Vollmacht.« Er kam einen Schritt auf mich zu. »Weil du nämlich zu deiner Familie gehörst, und deine Familie befindet sich hier, in Fano. Hier gehörst du hin, hier ist dein Platz. Und darum - nein - es gibt keine Vollmacht von mir.«

 »Dir ist klar, dass du mir damit meine Zukunft verbaust, ja?«

 »Ich verbaue dir deine Zukunft?« Jetzt wurde er lauter. »Ich habe dir deine Zukunft überhaupt erst ermöglicht. Was wärst du denn ohne mich und das D’Agosta? Nichts wärst du!« 

 »Stimmt. Ich bin das, zu dem du mich gemacht hast...«, erwiderte ich, so ruhig ich konnte. »...Und darum stehe ich jetzt auch hier. Weil ich deine Hilfe brauche. Ich muss arbeiten, um Geld zu verdienen, und ich kann nur arbeiten, wenn ich von dir diese Vollmacht bekomme. Und - ich komme nicht zurück!«

 »Keine Vollmacht!«, sagte Antonio nur, und ich sah, wie sehr er sich beherrschen musste. 

 »Du gibst ihm, was er verlangt.«  

 Matteo stand im Türrahmen zum Hof und sah vom einen zum anderen. »Dein Junge will arbeiten, und das kannst du ihm nicht verwehren«, stellte er kompromisslos fest.

 »Ach!? Reden wir jetzt wieder miteinander?«

 »Es lässt sich wohl nicht vermeiden...« Er lächelte mir zu. »Wie geht es dir, Luca?«

 »Danke, gut...« Es war so schön, ihn wieder zu sehen.

 »Er hat Arbeit.«, bockte mein Vater weiter. »Er kann jederzeit wieder hier anfangen...« 

 »Möchtest du wieder hier arbeiten, Luca?«

 »Es geht nicht...«

 »Da hörst du’s. Es geht nicht. Also braucht er diese Vollmacht.«

 »Ich bin sein Vater. Und ich entscheide hier, ob er diese Vollmacht bekommt oder nicht und ich sage - Nein!«

 »Und ich bin dein Vater...«, erwiderte Matteo scharf. »Und ich beobachte schon seit langem, was du mit deinen Kindern hier machst, aber vor allem, was nicht. Und ich habe lange still gehalten. Doch jetzt ist Schluss damit.« 

 »Willst du damit sagen, ich sei ein schlechter Vater?«

 »Du bist ein so guter Vater, wie du es eben sein kannst. Aber jetzt geht es um Luca, und mal nicht um dich.«

 »...Hör mal, Matteo...«  

 »Und du bist still, Tomaso.« Er wand sich mir zu. »Was ist das genau für eine Vollmacht, die du brauchst?«

 Ich zog einen Vordruck aus meiner Tasche und reichte ihn ihm.

 »Da steht alles drin... muss nur noch unterschrieben werden.«

 Er las sich den Text aufmerksam durch und nickte endlich.

 »Nach meiner Auffassung steht da nichts drin, was nicht unterschrieben werden könnte«, sagte er. »Also wirst du das jetzt unterschreiben, Antonio.«

 »Tut mir leid, alter Mann, aber dazu kannst du mich nicht zwingen.«

 Für einen Moment sahen sich Vater und Sohn fest in die Augen.

 »Zwingen kann ich dich natürlich nicht«, bestätigte Matteo schließlich langsam, und dann nickte er wie zu sich selbst. »Aber das D’Agosta verkaufen, das kann ich.«

 Zehn Minuten später hatte ich meine Unterschrift.

  

Es wurde ein großartiges Fest. 

 Für die anderen zumindest. Denn mir war nicht nach Feiern zumute...

 'Galerie-Antonio' bewohnte die erste Etage in einem langgestreckten alten Palazzo direkt an den Giardini Pubblici, der, laut Ricardo, schönsten Parkanlage der Stadt. 

 Seine Wohnung entsprach eigentlich genau dem Bild, das ich mir von ihm gemacht hatte.

 Sie war angefüllt mit Kunst. 

 Bilder und Skulpturen, wohin man sah, dazu warm schimmernde Antiquitäten, die der ganzen Szenerie etwas Mondänes verliehen, aber auch etwas Überzogenes.

 Dazwischen befanden sich nun unzählige Menschen, bestückt mit Häppchen und Gläsern, die nur zu gerne Antonios Aufruf zu einem Fest gefolgt waren, und die es offensichtlich genossen, zwischen Catering und Smalltalk herumzuflattern wie grell bunte Schmetterlinge auf einem ausladenden Fliederbusch.

 Ich fühlte mich fehl am Platz zwischen all den Gesichtern und alleingelassen. Es kam mir aber auch entgegen, denn es gab mir die Chance, mich alldem zu entziehen. Niemand beachtete mich, obwohl ich doch eigentlich der Anlass für diese Zusammenkunft sein sollte.

 Mit einem Glas Prosecco in der Hand inspizierte ich die einzelnen Räume.

 Kunst. Überall Kunst. Ich entdeckte einige Arbeiten von Ricardo. Das hatte ich erwartet und dann... dann sogar eine großformatige Fotografie von Lorenzo, was mich nun doch überraschte.

 Ein Selbst-Porträt. 

 Mein Bruder sah mich ernst und nüchtern von der Wand herab an. Ich schluckte trocken, gefangen von seinem Blick.

 »Es ist gut, oder?«

 Francesca hatte sich zu mir gesellt, wie ich die Arme vor der Brust verschränkt, mit einem Glas in der Hand und war meinem Blick gefolgt. »Es ist so... so stechend...«

 Um uns herum entstand eine anschwellende Unruhe. Irgendwo wurde applaudiert.

 »Es ist außergewöhnlich...«, sagte ich lauter und sah dabei in die schwarz-weißen Augen Lorenzos. 

 Sein Blick, den er hier eingefangen hatte, transportierte so etwas wie einen Gedanken, da war ich mir ganz sicher. Ich kannte diesen Blick, wusste ihn nur nicht einzuordnen.

 »Ich stehe oft davor, wenn ich hier bin...« Francesca lächelte entrückt. »...Sehr oft. Und dann schauen wir uns an... und schauen uns an... und schauen... und halten Zwiesprache...« Sie nickte dem Porträt zu, hob ihr Glas, stieß mit mir an und leerte es in einem Zug. »...Darum mag ich das Bild.«

 »Und was erzählt ihr euch, wenn ihr euch so ...anschaut, bei der Zwiesprache? Was geht dir durch den Kopf bei dem Bild? Was redet ihr?« 

 »Oh...« Sie nickte. »...Kommt drauf an... Nette Dinge... Vielerlei... Jedoch nichts, was dich angehen sollte, Luca Lauro, Bruder von Lorenzo dem Tiefen - Freund von Shiro dem Klaren.«

 Sie grinste mich an, stupste mit ihrem Glas gegen meine Nase, verschwand zielstrebig Richtung Prosecco-Quelle und ließ mich verwirrt zurück.

 »Spricht sie in Rätseln?« Das war Ricardo. Seine Stimme kam aus dem Off, hinter mir. Ich nickte.

 »Ein gewisses Maß an Alkohol löst scheinbar immer denselben unbändigen Wunsch in ihr aus, die geheimnisvolle Diva zu mimen.«

 Ich hörte ihm nur mit halbem Ohr zu, denn mich beschäftigte immer noch das Bild. Ich würde Lorenzo danach fragen, wenn ich ihn wieder sah. - Lorenzo der Tiefe - auch das wollte ich verstehen.

 Und jetzt - jetzt wollte ich einfach nur weg von diesem Ort.

 Das Auseinanderbrechen meiner Familie ließ mich nicht los. Ich fühlte mich verantwortlich. Und auch, wenn es mir dank Matteos Hilfe geglückt war, mich gegen meinen Vater durchzusetzen, so hatte er doch keinen Zweifel daran gelassen, was er von meiner Verbindung zu Shiro hielt.

 »Es ist nicht leicht auszuhalten, was ihr zwei anstellt, glaub mir, Luca«, hatte er mit einem enttäuschten Lächeln gesagt, bevor ich mich auf die Rückreise nach Ravenna gemacht hatte. »Ich freu mich wirklich nicht über Euch beide, aber nun gut...« Er hatte mit den Schultern gezuckt und traurig den Kopf gehoben. »...Wenn ich eines gelernt habe in all den Jahren, dann doch sicher, dass man Menschen nicht nach irgendeinem Ideal in Form pressen kann. Das geht nicht, es macht sie kaputt...« 

 Nun wusste ich also, wie er zu uns stand...

 Und dieses Wissen war in jedem Fall mitverantwortlich dafür, dass ich jetzt eigentlich lieber alleine sein wollte statt auf einer lärmigen Party, deren Anlass eigentlich eher ein Grund zur Trauer denn zur Feier war. So sah ich das zumindest...

 

Es war so gegen zwei Uhr in der Nacht, als ich hörte, wie sich das Tor öffnete.

 Ich lag, die Hände hinter dem Kopf, auf dem Rücken, starrte, wie schon die Nächte zuvor, auf das dunkle Schattenspiel an der Wand und dachte nach.

 »Alles okay mit dir ...?«, fragte Shiro leise über das Sofa hinweg. Das Weiß seiner Augen funkelte im Dunkeln. Dann beugte er sich über mich und gab mir einen Kuss. Er roch nach Alkohol und frischer Winterluft, die er von draußen mitgebracht hatte. Aber er schmeckte gut.

 »Ja und Nein. Meine ganze alte Welt bricht gerade auseinander...«

 »...Ich weiß...«, flüsterte er sanft und strich mir durch mein Haar.

 »Aber komischerweise bin ich auch glücklich. Und bei dir?«, fragte ich. »Wie war der Abend für dich?«

 »Schön...« Er lachte, streckte seine Arme und gähnte herzhaft. »...Hab ein bisschen viel getrunken... viel gelacht, habe geflirtet...« Er grinste mich breit an und begann sich auszuziehen.

 »Geflirtet?«

 Sein Shirt landete auf dem zweiten Sofa, ein Kuss auf meiner Stirn.

 »Ja, geflirtet...«

 »Mit wem?«

 Eine Socke folgte mit Schwung dem Shirt.

 »...Mit... einem... der... Kellner...«, sagte er lachend, im Kampf mit seiner Hose. »Der, mit dem... Tattoo im Nacken... mach mal Platz... Ist doch egal. Hab mich auf dich gefreut...« Er streckte sich neben mir aus, lächelte und fuhr mit seinem linken Zeigefinger meine Brust entlang. 

 »Luca...«, sagte er leise. 

 »Ja?«

 »...Ich liebe dich...«

 Es war genau der richtige Moment, das gesagt zu bekommen...

 

Der Sex in dieser Nacht war der erste außerhalb Fanos, sprich: Es war der erste, der nicht im Geheimen stattfand. Und das hatte Auswirkungen. 

 Wir waren laut, was verdammt viel Spaß machte. Der Beginn einer neuen Ära sozusagen.

 Von Ricardo wussten wir, dass er erst am nächsten Tag wieder auftauchen würde, und so hatten wir die Wohnung ganz für uns. Das kosteten wir aus.

 Es waren wunderbare, ausgelassene Momente nach einem wirklich schlimmen, traurigen Tag.

 Was dann am nächsten Morgen blieb, war ein gutes, ein freies Gefühl, Zuversicht und eine alles umfassende Bettschwere, wie ich sie kannte, nach solchen Nächten.

 - Genova -

 Darauf würden wir uns jetzt konzentrieren. Nach vorne blicken, eine Zukunft aufbauen. 

Shiro und Luca...


9.   

 

Zunächst zerreibt man Kräuter mit Nüssen, Pinienkernen, Pistazien oder mit den Schalen von Zitrusfrüchten. Dann wird - ganz wichtig - reichlich Knoblauch hinzugefügt, und zum Ende folgen dann geriebener Parmesan und ein erstklassiges Olivenöl. 

So erhält man das, was wir Italiener Pesto nennen, eine hocharomatische Paste, die sich beinahe universell einsetzen lässt.

 Supereinfach! Supergenial!

 Nun lebten wir also in jener Stadt, die dem wohl populärsten Rezept dieser Region, dem Basilikum-Pesto, ihren Namen gab - was mir gefiel - weil ich es mochte.

 Und schon nach kurzer Zeit stellten wir fest - Speise und Stadt passen ganz ausgezeichnet zusammen. 

 Hochgradig intensiv waren sie beide, ein Extrakt quasi, wobei die essbare Variante eben aus den gerade beschriebenen, ungemein aromatischen Zutaten, die urbane hingegen aus dem rastlosen Leben unterschiedlichster Kulturen besteht. So etwas hatte ich bis dahin noch nicht erlebt.

 Wir waren schlicht überwältigt von der Gewaltigkeit dieser Stadt und ihrem Puls.

Genova schlief nie.

 Zwar kannte ich das abgemildert aus Fano - Touristen orientieren sich nicht am Sonnenstand - aber Genova, Genova atmete und vibrierte rund um die Uhr.

 Die Stadt war überaktiv, stand unter Strom, knisterte vor Energie. 

 Dadurch, dass der Apennin zur einen und das Meer zur anderen Seite unüberwindliche Grenzen vorgegeben hatten, zog sie sich, einem schillernden, lärmenden Band gleich, schier endlos die Küste entlang.

 Ich fand sie wunderschön und erschreckend zugleich.

 Schön, weil sie aufregend war, weil mich ihre unglaubliche Größe, ihr Rhythmus faszinierte und vor allem, weil sie jetzt unsere Stadt war. 

 Erschreckend, weil ich zeitweise das Gefühl hatte, von einem Moloch verschlungen zu werden. Ich tappte wie blind durch die unzähligen Straßen und Gassen, immer in der Angst, mich nicht nur nicht zurechtzufinden, sondern ganz einfach verloren zu gehen, wie ein Kind, das für einen Moment die Hand seiner Mutter losgelassen hat.

Shiro ging es da komplett anders.

 Was ich als Unruhe empfand,wertete er als lebendig. Er genoss den rastlosen Rhythmus, den Lärm, ja sogar den Dreck, der allgegenwärtig war. Shiro liebte das. Was ich als das 'Anonyme' bezeichnete, schätze er als das 'Unbeobachtete'. Für ihn war die Stadt vollkommen.

 Unser Zimmer lag im Westen Genovas, am achtspurigen Corso Aldo Castaldi in unmittelbarer Nachbarschaft zur Universität, zum Bahnhof und zum Hafen.

 Zwei schmale Betten über Eck, ein abgenutzter, mit Panini-Fußballbildchen überklebter Schrank, zwei Kunststoff-Klappstühle in verschossenem Rot und ein einfacher Holztisch bildeten das Mobiliar. Das ganze befand sich auf einem gelblich grauen Teppichboden, der einerseits zu kurz, und andererseits zu breit geraten war. 

 Das einzige Fenster gab Blick und Gehör auf besagten Corso frei.

 Vorteil des Zimmers: der innere Antrieb, nach einer Alternative zu suchen, wurde beim Betreten des Raumes augenblicklich in Gang gesetzt. 

 Ein Antrieb, der nach der ersten Nacht zu einem innigen Versprechen wurde.

 Dabei hatten wir versucht, es uns nett zu machen - so nett es eben ging zumindest.

 Zunächst einmal schoben wir die Betten zusammen, was erst nach einigem Hin und Her klappen sollte, da sie, warum auch immer, dreibeinig konzipiert und am Boden festgeschraubt worden waren.

 Zwar gab es Fensterläden, aber die Riegel, die sie im geöffneten Zustand an der Wand hielten, waren dermaßen verrostet, dass sie sich auch nach zahllosen Versuchen nicht bewegen ließen, und so etwas wie Vorhänge gab es nicht. Dadurch blieb der Raum auch in der Nacht taghell, denn das Flutlicht, das den Corso und Teile der Gleisanlagen in Licht tauchte, machte auch vor unserem Fenster nicht halt. Schlaf zu finden war also gar nicht so einfach. Um zumindest etwas Atmosphäre zu schaffen, organisierten wir Kerzen, die den Einsatz der einzigen Deckenlampe überflüssig machten. Und wir besorgten uns eine Topfpflanze, die uns später in unsere neue Bleibe folgen sollte. Viel besser wurde es dadurch nicht.

 Hinzu kam: Eine Küche gab es auch nicht. Also ernährten wir uns von Panini, oder wir gingen aus, was zwar eine willkommene Abwechslung, aber teuer und auf Dauer keine Lösung war.

 »Wir brauchen Jobs und eine Wohnung...«, sagte ich dünnhäutig an Tag 4, als wir in einem kleinen Restaurant in Uni-Nähe Pasta zu uns nahmen. Dies war zwar nicht neu, aber in dieser Entschiedenheit von mir noch nicht vorgebracht worden.

 Shiro nickte kauend.

 »Ich suche die Wohnung, du den Job!«, schlug er vor, was Sinn machte, da Ayumis Vollmacht noch nicht in Ravenna eingetroffen war. 

 Wir hatten eine lange Liste mit Tipps von Ricardo mit auf den Weg bekommen. Lebenswerte Stadtteile waren da ebenso aufgelistet wie lohnende Restaurants, interessante Bars, die besten Einkaufsmöglichkeiten und ein paar unverzichtbare Kontakte.

 »Bereust du’s?«, fragte er beim Caffè, lauter werdend, um einen Lastwagen zu übertönen, der gerade dabei war einzuparken.

 »Nicht, wenn du die richtige Wohnung findest. Dann nicht«, sagte ich und grinste etwas genervt in sein besorgtes Gesicht.

 »Schon klar...« Er legte einen Geldschein unter den Zuckerstreuer, »Aber dann müssen wir jetzt auch Kohle ranschaffen...«

 Da hatte er Recht.

 

Ein gutes Restaurant lässt sich an vielerlei festmachen, nicht nur an der Küche. Ein wichtiger Punkt ist zum Beispiel der 'Ton'. 

 Wie wird mit dem Personal umgegangen, wie mit den Kellnern, den Küchenjungen, den Köchen, dem Reinigungspersonal?

 Da gibt es zum Teil große Unterschiede, und ich kann nur jedem raten, nicht bei einem Schinder essen zu gehen. Jemand, der seine Leute schlecht behandelt, hat Gäste nicht verdient. 

 Da hatte ich bisher Glück gehabt. Antonio war vielleicht launisch oder cholerisch, aber er hat uns nie gequält. Und ich kannte die Geschichten. Die von Köchen, die ihre Lehrlinge vor Wut mit kochendem Wasser übergossen, die mit Messern nach ihnen geworfen hatten oder sie zwangen, die ganze Nacht hindurch den Küchenboden mit der Gemüsebürste zu schrubben. Eine andere Methode: Zwei bis drei Stunden im Kühlhaus ausharren zu müssen, weil einem eine Mayonnaise geronnen war. Schläge gab es nicht selten in dem Gewerbe, nur - es wurde nicht offen darüber gesprochen.

 Es lag nun also an mir, einen Arbeitgeber zu finden, der mich oder bestenfalls uns beide einstellte und der auch zu uns passte.

 Also verwendete ich viel Zeit darauf, durch die Stadt zu streifen und mögliche Restaurants auszugucken.

 Es sollte schon eine Küche sein, die forderte, wo gekocht wurde und nicht nur erhitzt.

 Fünf kamen am Ende in die engere Wahl. 

 Die Speisekarten gefielen mir, das Personal war aufmerksam, hatte ein Lächeln für uns und das, was auf den Tellern angerichtet wurde, überzeugte nicht nur von der Optik.

 Bei vieren handelte es sich um Familienrestaurants, wie dem D’Agosta, das fünfte war verpachtet und wurde von einer Köchin geführt. Eine, von der man sprach. 

 Es gab nicht viele Frauen in unserem Gewerbe. 

 Der Job ist schon sehr hart, verlangt körperlich eine Menge Ausdauer und einen starken Rücken. Ja, und dann noch die Arbeitszeiten...

 Luisa Marone hieß die Betreiberin des 'Carciofi', bei dem es sich um ein kleines, aber wirklich feines Restaurant in der Altstadt handelte. Sie hatte sich auf eine leichte, überwiegend vegetarische Küche spezialisiert, bei der sie ausschließlich biologische Produkte verwendete. Und das Konzept schien aufzugehen. Ihre Menüs kamen gut an.

 Ricardo hatte mir von ihr erzählt. 

 Die eine oder andere seiner Vernissagen war wohl von ihren kulinarischen Ideen begleitet worden - daher kannte er sie. Er musste wirklich gut dastehen, denn das Carciofi gehörte schon zu den hochpreisigen Restaurants.

 »Wie geht es ihm?«, fragte sie mich freundlich bei unserem ersten Zusammentreffen. Wir tranken einen Caffè an ihrer Bar. Ich mochte sie auf Anhieb.

 »Ziemlich gut, glaube ich...«

 »Du suchst also eine Stelle als Koch? «

 Ich rührte den Zucker in meiner Tasse. »Als Koch oder als Lehrling«, und dann erzählte ich ihr von meinem Werdegang, beschrieb ihr meine Küche, meine Vorlieben, meine Erwartungen, schilderte meine ureigene Idee von Gastronomie, und sie hörte mir vom Anfang bis zum Ende aufmerksam zu.

 »Zur Zeit kann ich kaum etwas für dich tun«, sagte sie schließlich. Ich hörte heraus, dass es ihr Leid tat. »Das, was du erzählst, klingt wirklich gut, und Ricardo ist mit Sicherheit eine ausgezeichnete Referenz, aber ich habe nicht genug zu tun für dich.« Sie hob bedauernd die Schultern. »Was ich dir anbieten kann ist, dass ich mich für dich umhöre...«

 Ich nickte enttäuscht und dankte ihr für das Angebot.

 »...Aber vielleicht bist du ja bereit, in der kommenden Woche ein, zwei Abende einzuspringen. Da haben wir größere Gesellschaften. Dann kann ich sehen, wie du arbeitest...«

 »Das wäre... großartig.«

 Und so hatte ich zumindest einen Fuß in der Tür.

 

Bei Shiro lief es nicht so erfolgreich. Wohnungen gab es praktisch gar nicht, und wenn, waren sie einfach nicht zu bezahlen. Blieb also noch die Wohngemeinschaft, auch wenn wir beide darauf überhaupt keine Lust hatten. Aber die suchten in der Regel nur einen Einzelnen. Dazu kam, dass wir es satt hatten, uns zu verstellen. Also mussten die jeweiligen Mitbewohner damit klar kommen, dass wir zusammen gehörten.

 Alles nicht so einfach.

 »Aber ich habe einen Job...«, eröffnete er schließlich verhalten und hielt mir einen Zettel unter die Nase. »Übermorgen fange ich an!«

 Küchenhilfe für Uni-Mensa gesucht - stand darauf. Ich legte das Papier skeptisch zur Seite.

 »Wie zahlen sie?«

 »Nicht besonders - aber sie zahlen. Und immerhin hab ich was. Und die Arbeit ist nicht schwer. Ist doch besser als nichts, oder?« 

 Das stimmte natürlich. Trotzdem. Wofür hatten wir all die Monate geschuftet? Um in irgendeiner Großküche zwischen Pulversuppe, Dosengemüse und Soßenbinder zu landen? Ich war dazu nicht bereit. Das konnte ich einfach nicht, und das sagte ich ihm auch so.

 »Musst du doch auch gar nicht. Aber mir macht das erstmal nichts aus.« Seine Augen lächelten, »Außerdem kommt so Geld in die Kasse.«

 Ich dachte an unser Zimmer, und ich dachte an die Aussicht, zumindest zeitweise im Carciofi arbeiten zu können. Also nickte ich zustimmend. »Wenn es für dich so okay ist...« 

 »Mach dir da keine Gedanken. Und wer weiß, wofür es gut ist...«

 Da hatte er nun auch wieder Recht.

 

An unsere Unterkunft hatten wir uns beinahe gewöhnt, was ich schon bedenklich fand. Und seit Shiro in der Mensa arbeitete, aßen wir dort auch ab und zu.

 Es ging also bergab mit uns.

 Einen Lichtblick bildete das Probearbeiten im Carciofi. Und eine Herausforderung.

 Die Rezepte und Gerichte, die Luisa Marone anbot, waren federleicht. Ganz anders, als ich es gewohnt war. Ich kam aus einer bodenständigen, an Wald und Meer orientierten Küche. Luisa holte ihre Ideen eher von Feld, Wiese und Bach, was angesichts der Lage Genovas gar nicht so abwegig war, wie man vielleicht zunächst dachte. Aber vor allem war es clever.

 Beinahe jedes Restaurant bot beispielsweise Brassen an - dank der Hafenlage auch kein Wunder - aber zarten, fangfrischen Saibling, den bekam man nur im Carciofi.

 Dabei gab es herrliche Süßwasser-Angelgebiete im Apennin.

 Zubereitet wurde in einer Küche, deren Größe eine Choreografie erforderte. 

 Da die Häuser in der Altstadt nun mal extrem schmal waren, spiegelte sich das eben auch in den Räumen wider. 

 Isolde hieß die zweite Köchin, die für Luisa arbeitete, Marco der dritte. 

 Und die Stimmung war angenehm.

 Eher still, kollegial.

 Anders als im D’Agosta wurde hier mehr Hand in Hand gearbeitet. Natürlich zeichnete sich auch hier jeder für einen bestimmten Bereich verantwortlich, aber man unterstützte sich gegenseitig, was auf Grund der Enge auch gar nicht anders möglich war.

 Und das machte es mir leichter, in die Arbeit einzusteigen.

 Luisa beschrieb, was sie von mir erwartete, und nach einer kurzen Orientierung setzte ich das auch um. Am Anfang musste ich zwar noch nachfragen, aber schon bald begriff ich die Logik, die die Küche in sich hatte und konnte so weitgehend selbstständig arbeiten.

 »Es macht Freude, dir zuzusehen«, lobte sie später, als sie mir den Lohn für den Abend aushändigte. »Du weißt, was du tust, und du machst es mit Seele.«

 Ich nahm das Geld und sah, dass es zu viel war, aber sie schüttelte den Kopf.

 »Das ist schon okay so. Die Küche wird bei uns am Trinkgeld beteiligt.«

 »Das ist ungewöhnlich!«

 »Aber fair. Kann ich übermorgen auf dich zählen?«

 Das konnte sie. 

 

Am kommenden Tag rief Rebecca an. Sie war aus Madrid zurück und von den Entwicklungen der letzten Wochen völlig überrascht worden.

 »Ich hatte befürchtet, dass so etwas irgendwann passieren würde...« Ich hörte ihre Betroffenheit heraus. »...Kommt ihr klar?« 

 »Gut sogar...«, log ich. Die Geldreserve schmolz langsam dahin und unsere Jobs reichten noch nicht aus, um eine Wohnung zu finanzieren.

 »Ich bin mir sicher, man kann mittlerweile mit Antonio reden...« 

 »Vergiss es! Sein Angebot kenne ich. Uninteressant. Wie geht es Valentina?«

 »Du fehlst ihr. Das spüre ich. Aber sie spricht nicht darüber. Sie fragt sich vermutlich, was sie verkehrt gemacht hat.« 

 »...Strafe von ganz oben...?«

 »So in der Art...« Sie lachte traurig. »...Da geht's nicht mehr um Vernunft. Ich erreiche sie einfach nicht. Was macht ihr an Weihnachten?« 

 Weihnachten. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. 

 »Lorenzo und ich überlegen, ob wir zu euch kommen.« 

 Ich war platt. »Ja, aber, Antonio und Valentina...«

 »...Die haben sich das selbst zuzuschreiben. Außerdem sind da ja noch Tomaso und Giade...«

 »Ich... wir würden uns riesig freuen...«

 »Dann also abgemacht...« 

 »Halt, warte... mit der Unterkunft...«

 »Wir kümmern uns um alles. Lorenzo hat da einen Freund, der etwas für uns organisieren wird... mach dir keine Gedanken...« 

 Ricardo! 

 »Ich freue mich auf euch...«, sagte ich leise und verschwieg, wie sehr.

 Und dann, als ich aufgelegt hatte, begann ich plötzlich zu weinen, leise, aber heftig.

Heimweh umschloss mich und hielt mich fest im Griff. 

 Ich heulte und heulte und all das, was sich über die Zeit in mir angestaut hatte, floss nun aus mir heraus. 

 Da war auf einmal so viel Schmerz. 

 Ich sehnte mich nach Valentinas hölzerner Geborgenheit, nach dem lärmenden Lachen Antonios, seinem selbstgerechten Stolz. Trotz allem...

 Mir fehlte die ruppige Art von Tomaso, Annas ewige Fragerei und die Einkäufe mit Matteo. 

 Überhaupt, Matteo...

 Mir fehlte mein Zimmer, Osso, der Hof, der Strand, unsere knarrende Treppe...

 Meine heile Welt lag in Scherben, und ich verstand einfach nicht wieso.

 Ich verstand es einfach nicht.

 

Auf die irre Idee mit dem T-Shirt kam Shiro drei Wochen vor dem ersten Advent.

 Ich war gerade beim Lesen, als er ins Zimmer gestürmt kam, selig seine Neuerrungenschaft aus einer Tüte zog und sie mir präsentierte. 

 »Du meinst das wirklich ernst, ja?«

 »Aber klar doch...« Er zog sein altes Shirt über den Kopf und schlüpfte in das neue.

Ich lag auf dem Bett und sah ihm zu, wie er sich im Spiegel der Schranktüre musterte. 

- SUCHE ZIMMER - stand es unübersehbar in Weiß auf einem roten Kreis geschrieben. Sowohl auf der Vorder- als auch auf der Rückseite.

 »Und? Sieht doch gar nicht übel aus...« Er lächelte erwartungsvoll. »...Die Fahne Japans! Cool, oder? Ich sollte dir auch noch eins machen lassen. In Grün vielleicht? Mit weiß-roter Schrift?«

 Ich klappte mein Buch zusammen, setzte mich auf, und je länger ich Shiro ansah, desto klarer wurde mir: So würde das nie was... 

 

Eineinhalb Wochen später konnten wir umziehen. Pius sei Dank! 

 Shiro hatte ihn eines Abends am Hafen kennen gelernt, während ich mal wieder bei Luisa Marone aushalf. Das war mittlerweile zur Gewohnheit geworden: Wenn ich die Chance bekam, im Carciofi zu arbeiten, erforschte mein Japaner das Nachtleben von Genova. Wie ein Hund zog er dann durch die Gassen, durchstreifte Clubs und Bars und kam meist glücklich, angefüllt mit Eindrücken und Alkohol, oft viel später nach Hause als ich. Er lerne so seine neue Stadt kennen, wie er mir zu verstehen gab. 

 Und irgendwann schließlich, auf einer seiner Touren, landete er im L’amo. 

 Das L’amo ist eine Schwulenbar, die sich etwas unscheinbar in einer noch unscheinbareren Seitengasse in der Nähe vom Hafen befand. 

 Und dort, im L’amo, arbeitete Pius hinter der Theke.

 Shiro trug sein Shirt, Pius hatte ein Zimmer zu vergeben, und so ergab eins das andere.

Gerade mal zwei Tage darauf trafen wir uns zur Wohnungsbesichtigung.

 Für uns war das eine Riesenchance. Sollte es tatsächlich klappen, wäre die Zeit des sich Verstellens Geschichte. 

 

»Ihr seid Köche oder so?«

 Wir nickten.

 »Klasse! Ist doch super. Gekocht wird hier bisher nämlich eher wenig...« Ich sah in den Kühlschrank und korrigierte lautlos in - gar nicht.  

 Pius faszinierte mich. 

 Er war eigenartig hübsch. Sehr zierlich, sehr schlank, mit wasserblauen wachen Augen und schulterlangem dünnem blondem Haar, zwischen dem seine Ohren wie die eines Fabelwesens hervorlugten. Seine schmalen, blassen Lippen schienen unentwegt leicht zu lächeln, und seine ebenso schmalen blassen Hände waren immer in Bewegung. Es lag etwas in seinem Blick, was mich fesselte. Etwas, das ich so nicht kannte. Etwas Intensives. 

 Das Zimmer, welches wir mieten konnten, gefiel uns. 

 Zwei schmale, hohe Flügelfenster ließen ausreichend Licht in den Raum. Da sie zum Innenhof zeigten, war Ruhe garantiert. Dies war in unserer gegenwärtigen Situation eine geradezu paradiesische Aussicht. Pinienholz-Dielen, ein grau lackierter Einbauschrank, die Wände einfach weiß verputzt. Schön...

 Als Mobiliar gab es eine verfleckte eins-sechziger Matratze sowie einen grasgrünen Sitzsack, der zumindest Shiro zu gefallen schien.

 »Alles, was ihr sonst noch braucht, müsstet ihr euch irgendwie organisieren...«

 »Kein Problem...« Ich durchschritt den Raum, öffnete die Fenster und bekam genau den Blick, welchen ich erwartet hatte: Ein enger, asphaltierter Hinterhof, Wäscheleinen, das übliche eben - das war’s. Doch wie erhofft: Es war geradezu gespenstisch still.

 Nun standen wir also in der Küche, tranken Caffè und besiegelten unsere gemeinsame Zukunft mit einem Handschlag.

 Wir hatten tatsächlich ein Zimmer...

 

»Über alles können wir reden, aber nicht über die Pfanne...«

 »Sie ist schön, aber sie ist zu teuer...«

 »Sie ist nötig«

 »Sie ist zu teuer...«

 Im Grunde machte es verdammt viel Spaß.

 Wir richteten uns ein und legten uns einen Grundstock für ein gemeinsames Leben zu.

Wir kauften Decken, Kissen, Laken und leuchtend rote Satin-Bettwäsche, auf die Shiro bestanden hatte. Und wir ließen uns Holzlatten zusägen, um sie unter die vorhandene Matratze zu legen. Für die hatten wir eine neue Auflage besorgt. Noch zwei einfache Lampen, um im Bett lesen zu können - das war’s.

 Mehr war erst mal nicht drin. Immerhin mussten wir ab nun Miete zahlen. 

 Ja, und dann - dann zogen wir um, obwohl: von Umzug konnte ja eigentlich keine Rede sein. Wir packten unsere Taschen, schraubten die Betten in ihre alte Position, gaben den Schlüssel in jenem Büro ab, wo man ihn uns bei unserer Ankunft ausgehändigt hatte, bedankten uns - und rauschten ab.

 »Ich bin glücklich«, sagte Shiro schließlich, nachdem wir unsere paar Habseligkeiten eingeräumt hatten. Er legte seine Arme um meinen Hals. »Jetzt kann ‘s losgehen!«

 Ich blickte in das tiefe Schwarz seiner Augen und darin lag dieses seltene Funkeln, das immer ganz besonderen Ereignissen vorbehalten war. Sie sprachen mit mir. Und sein Lächeln unterstrich, was sie mir sagen wollten. Er biss mit Lust in meine Schulter.

Wir waren angekommen...

 

Den ersten Abend begingen wir mit Wein und einer einfachen Pasta, was bei Pius auf ein positives Echo stieß.

 Dennoch spielte Genuss bei ihm eher eine untergeordnete Rolle. Nahrung war zum Essen da und Wein halt ein Getränk.

 Nun saßen wir also am gemeinsamen Tisch, aßen eine Carbonara, die ich zubereitet hatte und beäugten uns. Eine eigenartige, etwas verkrampfte Situation.

 Bei der Pfanne hatte ich mich durchsetzen können. Sie stand jetzt frisch eingeweiht auf einem sehr einfachen, kleinen Gasherd, dessen Brenner nicht richtig eingestellt waren.

 Etwas, das dringend geändert werden musste. Wie so einiges.

 Ansonsten war die Küche jedoch sehr schön. Der große alte dunkle Holztisch, um den wir saßen, atmete Geschichte. Darum herum standen sechs stabile Stühle unterschiedlicher Herkunft. Ein einfaches hölzernes Kellerregal beherbergte ein Sammelsurium aus Geschirr, Besteck, Gläsern, einen Haufen Kerzen und allerlei anderen Kram, der allerdings nicht unbedingt in eine Küche gehörte.

 Das erste Essen in der eigenen Wohnung.

 Irgendwie hatte ich es mir anders vorgestellt...



Sich einzuleben ist so eine Sache... 

 Ich fühlte mich zunächst mal einfach fremd in der Via Cesare 11.

 Dieser Ort hatte nichts mit mir zu tun. Eigentlich hatte diese ganze Stadt nichts mit mir zu tun. Ein lärmender, gewaltiger Moloch. Da griff allerdings die Qualität der Wohnung. Denn immerhin, ich hatte einen Rückzugspunkt. Einen, an dem ich Ruhe fand. Nicht Geborgenheit oder das Gefühl von Willkommen, aber Ruhe. Wenigstens das. 

Doch mir fehlten meine Geschwister, mein Großvater, ja, sogar meine Eltern...

 Meine 'Familie', die war jetzt Shiro - und sonst niemand...

 So war das nun mal.

 Zu einem Problem für mich wurde Pius. Obwohl ich es immer gewohnt gewesen war, mit vielen Menschen unter einem Dach zu wohnen, tat ich mich am Anfang schwer damit, ihn in meinem Umfeld zu ertragen. Ich mochte ihn wirklich, aber Pius und sein Lebensrhythmus waren genau das Gegenteil von dem, was mir vertraut war. Und es ging mir auf die Nerven.

 Lief in Fano immer alles versteckt und heimlich ab, so war es hier das genaue Gegenteil. Pius brachte regelmäßig Typen mit nach Hause, die er meist am Abend zuvor im L'amo kennen gelernt hatte. Das hielt wach, denn Pius kopulierte mit Vorliebe bei offener Tür. 

 Es dauerte nicht lange, und ich hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon, auf was und wen Pius flog. Kräftig mussten sie sein, gern mittel- oder nordeuropäisch, möglichst muskulös und irgendwie - gelebt. Die meisten blieben selten länger als eine Nacht, zogen in der Regel aber mit einem Lächeln von dannen.

 Mein Problem bestand darin, dass ich das alles gar nicht so genau wissen wollte.

 Überhaupt wurde das Thema Sex für meinen Geschmack zu oft oder zumindest zu detailliert auf den Esstisch gepackt, und es machte mich verrückt, dass Shiro immer wieder darauf ansprang. Also hörte ich den Beiden meist nur zu und hielt mich bedeckt.

 Auf der anderen Seite machte diese Offenheit aber auch Sinn. Das musste ich zugeben.

 In unserem Badezimmer stand zum Beispiel ein großes Glas mit Kondomen und diversen Gleitmitteln, an denen sich jeder bedienen konnte.

 Aids, HIV - darüber hatte ich mir bis dahin einfach keine Gedanken gemacht.

 Das änderte sich nun. Und ich war geplättet, mit welcher Naivität ich bislang an das Thema herangegangen war.

 Im alltäglichen Zusammenleben lernte ich es, mich zurückzuziehen. Aber ich musste aufpassen, dass ich mich nicht zu sehr ausgrenzte. Also hatte ich es mir zur Angewohnheit gemacht, für uns zu kochen, wenn ich nicht arbeiten musste und wenn Shiro und Pius auf die Idee kamen fernzusehen, gesellte ich mich in der Regel dazu.

 Doch meist fühlte ich mich außen vor. Ich besaß weder den Humor noch den Charme, mein Umfeld für mich zu begeistern, wie es Shiro oder Pius hinbekamen. Das lief bei mir über andere Kanäle, über essbare zumeist.

 Ich beneidete meinen Japaner für seine federleichte Art. Zum Beispiel um die, mit der er auf Menschen zugehen konnte. Während sich bei mir sofort mein Verstand - und damit vor allem meine Alarmglocken - einschalteten, begann er völlig unvoreingenommen ein Gespräch. Oder er lächelte einfach nur jemandem zu.

 Ja, mit einem Lächeln, mit ein paar Worten nur, konnte er sein Umfeld zu bezaubern. 

 Dies waren Dinge, die ich so nicht von ihm wusste. In Fano waren wir immer nur auf uns gestellt gewesen. All seine Aufmerksamkeit hatte er ausschließlich mir gewidmet. Das war nun anders, und auch das bereitete mir Probleme.

 Es war halt so eine Sache mit dem Einleben.

 Eine Aufgabe, wenn man so wollte...

 

»Ich brauche deine Hilfe, Luca...« 

 Der Anruf von Luisa Marone kam an einem bewölkten Dienstag, ungefähr acht Wochen nach unserem Umzug, und er sollte die wohl einschneidendste Veränderung im meinem bisherigen Dasein als Koch für mich bedeuten.

 »... Hast du einen Moment?«

 Klar hatte ich den. Für Luisa sowieso. Nach wie vor bildete die Arbeit bei ihr meine einzige Einnahmequelle, und ich mochte sie einfach, sah sie gerne und hatte mittlerweile so etwas wie ein vertrautes Gefühl ihr gegenüber. Von einem großen Freundeskreis meinerseits konnte ja auch keine Rede sein.

 »...Es geht um ein privates Diner bei meiner Freundin Maria. Ich bin komplett ausgebucht, aber ich kann ihr das nicht abschlagen. Darum habe ich dich vorgeschlagen, und sie ist einverstanden...« 

 Ich hatte von solchen Diners schon gehört. Köche, die in privaten Häusern für kleine Gesellschaften kochen und manchmal auch servieren. Ich fand diese Vorstellung schon immer merkwürdig.

 »...Alles, was du an Equipment benötigst, bringe ich dir dort hin. Es ist auch nichts Kompliziertes. Acht Personen, mehr nicht. Machst du das für mich? Oh, bitte sag ja...« 

 Was blieb mir übrig? Also sagte ich zu und ließ mir alles genau von ihr erklären.

Kompliziert war es wirklich nicht, es war mir nur unangenehm. Eine fremde Küche, fremde Menschen. Show-Kochen quasi.

 »Muss ich auch servieren?«

 »Dafür hat sie jemanden gebucht. Keine Sorge... morgen Abend, 20 Uhr, Amuse Gueules. Du brauchst etwa zwei Stunden Vorlauf. Corso Carbonara Nummer 4, bei Maria Casteleir di Semogo. Alles, was du brauchst, wird vor Ort sein. Luca, du bist ein Schatz!« 

 »Bin ich!«

 »Bist du wirklich...« 

 Sie ahnte nicht, wie sehr. Denn Kochen dieser Art widerstrebte mir völlig. Es hatte etwas so, ja - dekadentes. Die piekfeinen Leute buchen sich mal eben so einen Koch, so zur Belustigung der Gäste. Es wertete auf eine ganz bestimmte Weise die Restaurant-Kultur ab, so sah ich das. Und das konnte mir aus naheliegenden Gründen nicht gefallen. Noch dazu ein fremder Herd...

 Aber wenn es sich um eine Freundin von Luisa handelte, wie konnte ich da Nein sagen? Noch dazu in meiner Situation. 

 Also wieder mal eine neue Erfahrung. Eine, die sich ganz bestimmt bei all den anderen, ungeliebten der letzten Wochen einreihen würde. Ich war nicht gerade gespannt darauf...

 

Der Corso Carbonara befand sich hochoben am Hang, gegenüber eines großen Parks, mit einem unglaublichen Blick auf Stadt und Meer.

 Erste Adresse.

 Dass man sich hier bekochen ließ, glaubte ich sofort.

 Die Nummer 4 war ein imposanter Altbau mit einer großzügigen Balkonfront aus Schmiede-Eisen. Ich parkte meinen Roller unter einer schattigen Platane, schulterte meine Tasche und ging zum Eingangsportal.

 Die Castelier di Semogos wohnten in der obersten Etage. Penthouse, vermutete ich, und die Armatur im Aufzug gab mir Recht. Und so musste ich Treppen steigen, da mir im Fahrstuhl für die entscheidenden letzten Stockwerke der magische Schlüssel fehlte, um bis oben durchzukommen.

 Maria Castelier hatte ich mir anders vorgestellt. Sie war vielleicht Mitte vierzig, hatte blondes glattes Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden trug, war schlank und verzichtete sowohl auf Schmuck als auch Schminke. 

 »Ich bin Ihr Koch für diesen Abend, Signora...«, stellte ich mich vor. »Luca Lauro...«

 »So jung?« Ich registrierte die Skepsis in ihrer Stimme. Sie hielt mir ihre unberingte Hand entgegen. »Und du denkst, dass du das schaffst - alleine?«

 »Ich denke schon, ja...«, sagte ich professionell lächelnd.

 »Nun, wenn das so ist...« Sie öffnete die Türe weiter und ließ mich eintreten. »Dann komm mal mit in die Küche.«

 Ich folgte ihr durch eine quadratische Diele, die sich in einen großen Wohnraum öffnete. Hohe holzgerahmte Glastüren führten von da aus auf eine breite Terrasse, von der aus man einen ungehinderten Blick auf das Meer haben musste.

 Dann: die Küche.

 Sie war exakt so, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Nicht unbedingt in Farbe und Material, aber von der Idee her.

 Diese Küche war einfach nur teuer.

 Ich mochte sie nicht. 

 Die Wände waren mit ebenholzfarbenen Paneelen verkleidet. Darin eingebettet befanden sich Schränke mit blauen, roten und grünen Glasfronten. Backofen, Dämpfer, Mikrowelle und Espressomaschine waren nebeneinander in Augenhöhe montiert. Die Mitte des Raumes bildete ein gewaltiger schneeweißer Hochglanz-Block, in den Wasser, Gas, Induktion und ein Flächengrill eingebettet waren.

 Das war keine Küche, das war ein Labor.

 In einer Ecke, nahe dem Fenster, das auch hier wie im Wohnraum bis auf den Boden ging, entdeckte ich die mir vertrauten angeschlagenen grauen Stapelkisten, in denen sich die Zutaten für den heutigen Abend befanden. Sie wirkten hier so deplatziert wie Eiterpickel auf Teenager-Nasen.

 »Wirst du klarkommen?«, fragte sie wieder. 

 Ich sah mir die Herde näher an, dann die Öfen, stellte fest, dass ich keine Fragen hatte und nickte nur.

 »Dann ist ja gut...« Sie wirkte etwas erleichtert. »...Start 20 Uhr, und zwischen den Gängen minimal 20 Minuten, maximal 35, ja?«

 »Gerne. Kennt sich der Service hier schon aus? Und hat er schon mit Luisa gearbeitet?«

 Nun war es an ihr zu nicken »Ja sicher. Da gibt es keine Probleme.« 

 »Na, dann lege ich mal los«, sagte ich, zog Messer und Kochjacke aus der Tasche, begann die Kisten auszuräumen und die Zutaten auf der Arbeitsfläche zu verteilen.

 Einen Moment verharrte sie noch unsicher in der Türe, aber dann ließ sie mich doch alleine. Sie traute mir offensichtlich gar nichts zu.

 Es störte mich nicht weiter. 

 Zunächst einmal schenkte ich mir ein großes Glas Wasser ein, setzte mich auf einen stylischen Barhocker und ging den Menü-Plan noch einmal durch.

 Entenleber mit grünem Pfeffer und Aprikosen gab es als Vorspeise, dann eine Bisque von Langustinen mit Kohlrabi.

 Als Fischgang war gebratenes Rotbarbenfilet an einer Rosmarin-Schalottensauce vorgesehen. Dazu Artischocken - typisch Luisa . 

 Zweiter Hauptgang: Lammrücken in Olivenkruste an Kräuterjus und schließlich, zum Abschluss, lauwarmer Schokoladenkuchen mit eingelegten Kirschen.

 Ich hoffte, dass die Gastgeberin nicht auch noch einen Caffè von mir erwartete, aber ihre Vorbehalte gegen mich schlossen das wohl aus.

 Irgendwie konnte ich sie ja auch verstehen. Das war ein anspruchsvolles Menü, mit einigen Kompliziertheiten. Aber ich war auch bestens ausgestattet. 

 Die zeitaufwändigen oder schwierigen Vorbereitungen hatte Luisa schon für mich erledigt. Bei der Bisque beispielsweise brauchte ich nur noch kurz Hand anlegen. Das umständliche, langwierige Rösten der Karkassen, das Reduzieren und Flambieren war logischerweise bereits erledigt.

 Kräuterjus und Olivenpaste für die Lammkruste befanden sich, wie mit Luisa verabredet, schon im Kühlschrank. Dasselbe galt für das Grundgerüst der Sauce, die zum Fisch gereicht werden sollte. Alles in allem eine leichte Übung.

 Nach etwa einer halben Stunde kam der Kellner. Er hieß Silvio, war so um die Dreißig und hielt sich ziemlich zurück. Wir gingen kurz den bevorstehenden Abend durch und je länger ich mit ihm zu tun hatte, desto unangenehmer wurde er mir.

 Irgendwie passte Silvio perfekt in diese Küche.

 Er tat so von oben herab, gab sich enorm abgeklärt und hörte nicht richtig zu. 

 Nicht richtig zuhören, das hatte ich von Antonio gelernt, war unprofessionell, und es konnte zu Fehlern führen. 

 Genau das fehlte mir noch an diesem Abend.

 Aber zumindest von meiner Seite sah alles gut aus. Als gegen halb acht die Gäste erschienen, war ich mit meinen Vorbereitungen durch und konnte mit den einzelnen Gängen loslegen.

 Als Amuse Gueules hatte ich Dreierlei von der Tomate vorbereitet, wobei der weiße Tomatengelee eigentlich der Renner war.

 Pünktlich um 20 Uhr begann die Show.

 Und ich war gut.

 Die Leber gelang mir butterzart und war im Aufschnitt schön rosa, der Fisch ging auf den Punkt raus, das Lamm duftete herrlich aromatisch und es begann, langsam sogar Spaß zu machen.

 Bis Silvio anfing zu nerven.

 »Und? Wo ist mein Essen?«, fragte er, nachdem er das Lamm serviert hatte.

 Ich wusste nicht, was er meinte.

 »Na, irgendwas ist doch wohl für mich zurückgelegt, oder wie?«

 »Tut mir leid...« Ich zeigte auf den Tresen. »...Das Essen war für acht gebucht und vorbereitet.«

 »Na super...« Er ließ sich genervt auf einen der Barhocker fallen. »...Und nun?«

 Ich zuckte mit den Schultern. »Mach dir‘n Brot oder so. Und denk beim nächsten Mal daran, vorher was zu essen...«

 Er sah mich finster an, hielt aber seine Klappe.

 »Von dem Schokoladenkuchen kann ich dir eine Portion abzweigen...«, versuchte ich ihn zu beschwichtigen, aber er winkte mit einem, »...Nee danke, das nun wirklich nicht.« ab.  

 Mir Recht.

 Also begann ich meine Arbeitsgeräte zu säubern und in den Kisten zu verstauen, die Kuchen in den Ofen zu schieben und die letzte Tellerrunde auszugarnieren.

 Nachdem endlich das Dessert draußen und mein Equipment verstaut war, ging es auf halb eins zu, und ich wartete eigentlich nur noch darauf, das Okay fürs Gehen zu bekommen. Ich begann mich zu langweilen, wollte nach Hause.

 Doch schließlich kam die Gastgeberin, und - sie lächelte.

 Erleichterung.

 »Die Gäste möchten dich gerne kennen lernen...« Sie wies zur Tür.

 Luisa hatte mich darauf vorbereitet, dass es dazu kommen könnte, und so folgte ich Maria Castelier di Semogos ergeben, wenn auch mit Widerwillen.

 Was mich erwartete, war ein hinreißend gedeckter Tisch in gedämpftem Kerzenschein mit sieben glücklichen Menschen darum. Über die Terrasse hinweg erstrahlte 'la Superba' und ein halbierter Mond zauberte eine goldene Spur auf den Meeresspiegel. - Perfekt - dachte ich nur, und dann kam der Applaus.

 Nicht laut, nicht frenetisch, aber von Herzen, das spürte ich. Und das sah ich an ihren Gesichtern.

 Ich verbeugte mich leicht - etwas besseres fiel mir nicht ein - und ein Lächeln löste meine Anspannung ab.

 Ich hatte einen guten Job geliefert - und irgendwie hatte es sogar Spaß gemacht.

 Fein...

 

Der Kopfschmerz bohrte sich von hinten links in die Mitte meines Schädels und explodierte in schöner Regelmäßigkeit beim Ein- und Ausatmen.

 »Verd...«

 »Kommt vom Grappa, mein Herz...« Shiro hielt mir mit einem Grinsen ein Glas Wasser mit drei aufgelösten Aspirin entgegen. »...War ein bisschen heftig gestern...« 

Ich nickte ergeben und versuchte, mich zu erinnern.

 »...Luisa hat angerufen. Du musst wirklich gut gewesen sein, meint sie...«

 »War ich...«, bestätigte ich sparsam

 »Du sollst sie zurückrufen...«

 Ich nickte.

 »Und Rebecca hat sich noch mal wegen des Weihnachtsessens gemeldet. Ihre Idee ist, dass sie alles, was wir so brauchen, mitbringen und wir bereiten es dann gemeinsam hier zu. So irgendwie...«

 »Kommt... kommt nicht... in... Frage...«, sagte ich leise. »Das besorgen... wir...«

 »Machen wir nicht! Ihre Idee ist super, und wir haben zur Zeit nicht die Kohle für so was. Das weißt du, das weiß ich, und das weiß sie...«

 Ich war nicht in der Lage, mich zu streiten, aber Shiros Entscheidung ging mir gegen den Strich. Außerdem war es unlogisch. Der Braten, den ich im Sinn hatte, brauchte fast fünf Stunden. Also musste das Fleisch vor der Ankunft der Beiden in den Ofen. Ich würde das später mit meiner Schwester klären. Jetzt brachte ich nur ein gepresstes 'Umlage' hervor, aber Shiro ignorierte mich einfach, gab mir einen heilsam zarten Kuss auf die Stirn, nahm mir das leere Glas mit dem üblichen Rest Aspirin-Gebrösel ab und überließ mich auf unserem Bett meinem Schicksal.

 Der Abend war wirklich gut gelaufen - und ich danach hellwach.

 Wie aufgeputscht hatte ich mich auf den Weg nach Hause gemacht, und als ich sah, dass Shiro und Pius noch wach waren, schwenkte die Nacht in ein ausgedehntes Gelage um.

 Ich beschrieb den beiden bei sinkendem Flaschenpegel und zeitgleich schwer werdender Zunge den unglaublichen Luxus der Casteliers, den zickigen Silvio und das Rosa meiner Entenleber.

 Das eine oder andere fanden sie wohl ganz interessant.

 Irgendwann dann, am Morgen, muss Shiro mich schließlich ins Bett verfrachtet haben.

 Eine andere Möglichkeit gab es nicht...

 

Am Nachmittag rief ich Luisa zurück.

 »Wie hat es dir gefallen?«, fragte sie nach. 

 »...Gut. Besser, als ich dachte.« Die Worte klopften dumpf gegen meine Schläfen.

 »Maria war begeistert - Die anderen auch...«

 »Die Leber war gut...«

 »Luca. Das bauen wir aus!«

 Zunächst verstand ich nicht was sie meinte, aber dann dämmerte es mir.

 »Komm morgen früh vorbei, dann reden wir, ja?«

 Ich sagte zu.

 

»Du wirst uns bekochen.« Luisa führte ihre Tasse zum Mund und sah über den Milchschaum hinweg erwartungsvoll zu mir. »...Mich, Isolde, Marco und noch ein paar Freunde von mir - alles Köche!«

 Ich schluckte. »Das ist hart.«

 »Ja, das ist es. Aber es ist eine gute Idee. Sieh mal - wir alle wissen, worum es geht, also wissen wir auch, woran es liegt, wenn etwas schief läuft. Du wolltest doch lernen, oder?« 

 Ich nickte zögernd.

 »Siehst du. Um nichts anderes geht es hier.« Sie lächelte. »Wir gehen das Ganze gemeinsam durch, Schritt für Schritt. Du erarbeitest mir ein paar Menü-Vorschläge, nachdem ich dir gesagt habe, was ich mir so in etwa vorstelle. Dann wähle ich aus, und du bekochst uns einen Abend lang. So - als hätte ich dich gebucht.«

 »Meine Küche ist für Vorbereitungen in dieser Größenordnung aber gar nicht geeignet...«, warf ich ein.

 »Dann kochst du eben bei mir. Am besten dann, wenn wir arbeiten. Sind wir uns also einig?«

 »Sind wir wohl...«

 »Dann lass dir mal was einfallen...«

 Meine Begeisterung hielt sich in Grenzen.

 

Zunächst stand jedoch Weihnachten im Kalender, was mir mehr unter die Haut ging, als ich es mir eingestehen wollte.

 Es war schon immer unser wichtigstes Fest. Und es war mit einer Unzahl an Ritualen verbunden, die mir seit jeher vertraut waren. 

 Sicher feierten die Lauros Weihnachten nicht so besinnlich, wie andere Familien es taten. Wir waren nun mal Gastronomen, und so bedeuteten die Festtage auch immer ein gutes Geschäft. Das ging natürlich vor. Doch schon allein durch die Haltung meiner Mutter wehte immer ein Hauch Feierlichkeit um den 25. Dezember durch unser Haus. Diesen Zauber vermisste ich nun - das wurde mir schmerzlich bewusst.

 Shiro hingegen verband mit Weihnachten rein gar nichts positives, ganz im Gegenteil. Zu oft hatte er die Festtage im Keller verbringen müssen. Dazu kam, dass in Japan Weihnachten eh keine Bedeutung hatte. So verband er es ausschließlich mit seinem Vater, und was das bedeutete, konnte ich mir nur zu gut vorstellen. Also lag es an mir, daran vielleicht etwas zu ändern.

 Worauf ich mich unbeschreiblich freute: Ich würde Rebecca und Lorenzo wiedersehen.

Mir war klar, dass auch sie das erste Mal ein Weihnachten außerhalb des D’Agosta verlebten, und ich war mir ganz sicher, dass ihre Entscheidung für heftige Konflikte innerhalb der Familie gesorgt haben musste.

 »Wir brauchen einen Baum«, stellte ich ein paar Tage vorm 25. fest.

 »Luca, was soll das?« Shiro verdrehte die Augen: »Wir essen gut, haben eine schöne Zeit miteinander...«

 »Aber es ist Tradition!«

 »Nicht für mich. Ich will keinen Baum.« 

 »Aber, Rebecca und Renzo kommen...«

 »Ja, und?«

 »Na, für sie ist es auch Tradition...«

 »Dann ist jetzt genau der richtige Zeitpunkt, damit mal Schluss zu machen. Luca, sieh es ein. So ein bescheuerter Baum ändert nichts daran, wie es ist. Wir sind hier, deine Eltern sind in Fano. So ist das. Und wahrscheinlich wird sich auch nichts so schnell daran ändern.«

 Ich sah ein, dass er Recht hatte, aber es tat weh.

 »Guck nicht so traurig.« Er strich mir durch mein Haar und lächelte aufmunternd. »Wir machen uns einen wunderschönen Abend. Und was hältst du davon, wenn wir ein eigenes Ritual erfinden? Das ist dann unsere Tradition... Eine ganz eigene.«

 »Was für ein Ritual ...?«, fragte ich dünn.

 »Keine Ahnung, irgendwas eben... Was nur für uns...«

 Der Gedanke gefiel mir.

 Und Shiro gefiel mir. Seine Ideen, seine ganze Art und wie er mit mir umging, das gefiel mir besonders... trotz der Baumfrage...

 

Schon Tage zuvor war ich damit beschäftigt, Vorbereitungen für das Weihnachtsessen zu treffen, kleine Geschenke einzukaufen und die Wohnung irgendwie festlich herzurichten.  Gut, einen Baum würde es nicht geben, darauf hatte ich mich eingelassen, aber ganz ohne Dekoration ging es einfach nicht. Pius zauberte schließlich aus irgendeiner Schublade eine Lichterkette mit kleinen Plastik-Wassermelonen hervor, die in der Küche installiert wurde. Dazu stiftete er noch eine Unmenge pastellfarbener Blumen aus Kunstseide, und das war es dann. Es hatte zwar nicht im geringsten was mit Weihnachten zu tun, aber immerhin: Besser als nichts.

 »Was machst du denn die Feiertage über?«, fragte ich ihn, nur wissend, dass er sich ein Zugticket fürs Landesinnere besorgt hatte.

 »Ich besuche die Ex meines Bruders. Sie hat mich eingeladen...« Er warf mir sein typisch entrücktes Pius-Lächeln rüber, während er eine pinkfarbene Margerite so über dem Herd anbrachte, dass man die hintere linke Flamme nicht mehr benutzen konnte.

 »Deine Familie...?«, fragte ich beiläufig.

 »So ähnlich wie bei euch. Man kann sie sich halt nicht aussuchen...«

 Ich nickte verstehend. »Aber die Ex...«

 »Melina! Die ist super... Die mochte mich schon immer...« Er hatte sich zwei gelb-blaue Löwenmäulchen hinter seine Ohren geklemmt und war auf einen Stuhl gestiegen, um sie an der Schnur der Deckenlampe zu befestigen. »...Und jetzt treffen wir uns halt ab und zu. Ihre Familie kommt mit mir klar. Und Weihnachten ist da original wie im Film...«

 Ich wusste ganz genau, was er meinte, und ich freute mich für ihn, wenngleich es mir auch einen leichten Stich versetzte. Wie im Film... 

 »Sei froh, dass du Shiro hast...«, sagte er plötzlich leise, vom Stuhl herunter, so, als ob er einen kurzen Blick in meinen Kopf geworfen hätte. Seine Augen sahen ernst zu mir herab. »...Gäb's was Festes, würde ich auch zuhause bleiben und mit ihm feiern wollen...«

 »Danke...«, sagte ich nur, und schämte mich etwas für meinen leichten Neid-Anflug. Ich wusste, dass er mich verstand...

 

 Eigentlich hatte ich mich ja für einen Braten entschieden, doch als Luisa mir für die Festtage ein gut abgehangenes Filet zu einem Super-Preis anbot, stellte sich die Frage nicht mehr.

 Zum Hauptgang gab es nun also mit Lorbeer umkränzte Rindertournedos an Barolosoße. Grüne Bohnen dazu - et voilà. Zuvor servierte ich Kartoffelsuppe mit Spitzmorcheln. Den ersten Höhepunkt bildeten jedoch von Shiro zubereitete Orecchiette, die einfach nur in Safranbutter geschwenkt wurden. Simpel, doch hochfein. 

 Als Abschluss gab's nach langem hin und her einen Kompromiss. Mein Japaner liebte Panettone - ich konnte ihm nichts abgewinnen. Da es aber vor allem diese belanglos fluffige Konsistenz war, die mich an ihm nervte, nicht jedoch sein Geschmack, entschied ich mich, ihn in ein zart schmelzendes Parfait umzuwandeln. So hatten wir ein wirklich weihnachtlich-festliches Dessert und Shiro seinen geliebten Kuchen. Lauwarme Rotwein-Zimt-Pflaumen bildeten dazu einen feinherben Kontrast. 

 Als es dann am späten Nachmittag des 25. Dezember endlich klingelte, warf ich das Geschirrtuch zur Seite und flitzte die Treppen hinunter, immer zwei Stufen auf einmal. Ich fieberte so sehr darauf, Renzo und Rebecca wiederzusehen, dass ich es die Stunden zuvor kaum ausgehalten hatte. Ihnen schien es nicht anders ergangen zu sein. Wir fielen uns in die Arme, hielten uns aneinander fest, und mit einem Mal erinnerte ich mich wieder, wie wunderbar meine Schwester duftete und wie sehnig und kraftvoll meines Bruders Schultern gewachsen waren, wie leicht sein Lachen klang. Es war so schön, sie zu sehen, zu spüren und ihre Stimmen zu hören. Hinter uns lag die längste Trennung voneinander, seit es uns gab.

 Shiro erwartete uns am Treppengeländer vor unserer Eingangstür, und als wir ihm zu dritt entgegen kamen, alle durcheinander redeten, glücklich und erleichtert über unser Wiedersehen, da berührte mich sein Anblick urplötzlich. Er sah so verloren, so alleine aus, wie er da stand. Ganz auf sich zurückgeworfen. 

 Meine Familie war vielleicht zerstritten - seine jedoch gab es einfach nicht mehr. Ich sah ihm an, dass er sich dessen bewusst war. Schmerzhaft bewusst vermutlich...

 Aber er strahlte uns nur an, und die Begrüßung von Rebecca und Lorenzo fiel nicht weniger herzlich aus, als sie das bei mir gewesen war.

 »Wie ist es so zu Hause?«, fragte ich sehr viel später, nach einer obligatorischen Wohnungsbesichtigung. Die Suppe hatten wir gerade hinter uns, und auf dem Tisch stand dampfend die Schale mit den Orecchiette. 

 Rebecca und Renzo wechselten kurz einen Blick.

 »Das willst du nicht wirklich wissen, Luca...«, sagte Lorenzo schließlich.

 »Es ist alles noch ein bisschen frisch... da sitzen Verletzungen tief... und...«

 »Welche Verletzungen?«, Shiro unterbrach Rebecca ungewohnt scharf, so dass auch ich von meinem Teller aufsah. »...Wir haben niemanden verletzt. Wir haben niemandem etwas getan ...« 

 »So meinte ich das auch nicht...« Sie legte beschwichtigend ihre Hand auf seinen Arm. »Du hast ja Recht. Aber sie empfinden das anders. Und ihre ureigene Wahrheit sehen sie nun mal als die tatsächliche Wahrheit an.« 

 »Warum drumrum reden...?«, schob Lorenzo ein, »...Seit eurem Weggang gibt es zwei Lager. Und daran ist wohl auch nichts zu ändern.«

 »Es braucht einfach Zeit...«

 »Es braucht Verstand!«, korrigierte Lorenzo, »...Und dem stehen frommes Gehabe und unauslöschlicher Starrsinn gegenüber...«

 »Schmeckt’s...?«, fragte ich mechanisch, bedauernd, das Thema überhaupt auf den Tisch gebracht zu haben.

 »...Wie gewohnt. Ausgezeichnet!«

 »Das wird übrigens noch interessant werden«, prophezeite Rebecca, während sie sich großzügig an der Pasta bediente. »...Dein Weggang aus der Küche wird spürbare Folgen haben«

 »Das genau ist der Punkt«, erwiderte ich genervt, mit einem Seitenblick zu Shiro. »Ich höre immer nur - dein Weggang - du und die Küche. Wir sind zusammen gegangen, das ist das entscheidende. Darum geht es mir. Und das ist auch der Grund, warum es für mich kein Zurück mehr geben kann. Weil man mich nur alleine zurückhaben will. So gibt’s mich aber nicht mehr.«  

 »Und genau darum sind wir hier«, ergänzte Rebecca und entspannte damit die Situation spürbar.

 Lorenzo erhob darauf sein Glas und blickte in die Runde. »Auf die Vernunft, und...«, er lächelte voller Zuneigung. »...Und auf euch beide. Auf eure Zukunft! Salute!«

 Die Gläser erklangen. Der Wein schmeckte großartig, jener aus dem Friaul, den Shiro und ich an unserem letzten Abend in Fano getrunken hatten.

 Ihn hatte ich mir als gekelterten Begleiter von meinen Geschwistern gewünscht.

 Auf diese Weise befand sich Antonio als feine Dreingabe doch noch mit am Tisch - und er versetzte mir, wie es so seine Art war, einen kleinen fiesen Stich.

 

Die verbliebene Zeit verlief ganz im Einklang miteinander, so wie von mir erhofft. 

 Da wir die Wohnung über die Feiertage ganz für uns hatten, mussten die beiden nicht ins Hotel oder bei Ricardos Freunden übernachten. Also saßen wir bis tief in die Nacht zusammen, beschienen von einem halben Dutzend Kerzen und zehn kleinen Wassemelonen, die über unseren Köpfen die Zimmerdecke in rotgrünes Licht tauchten. Tatsächlich zauberte dieser Nippes und unsere provisorische Blumendekoration einen Hauch Festlichkeit in unsere sonst eher nüchterne Küche. 

 Doch vor allem unser ersehntes Wiedersehen war es, das in dieser Nacht ein 'Glücklichsein' auf unsere Gesichter malte. Wir redeten und lachten, tranken alten Barolo und irgendwann, ja, irgendwann begannen wir sogar, aus freien Stücken heraus, all die klerikalen Lieder zu schmettern, die Valentina sonst Jahr für Jahr als Pflichtprogramm von uns abverlangt hatte.

 Selbst mein Japaner ließ sich von unserer Ausgelassenheit anstecken, was zur Folge hatte, dass er damit begann, falsch und rau spontan ersonnene Fantasie-Texte in unsere musikalischen Beiträge hineinzuträllern. 

 Dies war jener Moment, in dem in mir tatsächlich die Hoffnung wuchs, dass er dieses Fest nun vielleicht auch ein wenig mit meinen Augen sehen konnte. Es wäre so schön...

 

Es sollte sich zeigen, dass dem nicht so war. 

 Sicher - er hatte verstanden, wie immens wichtig dieser Abend für mich gewesen war - zweifellos. Doch all meine ungebremste Freude, all mein Glück waren so sehr von ihm nachempfundenen worden, dass er damit begonnen hatte, sich Fragen zu stellen. Fragen, die er sich besser nicht gestellt hätte. 

 Wir befanden uns schon im Bett, als ich merkte, wie er dabei war, sich ernst und bedrückt in seine Gedankenwelt zurückzuziehen. »Verkapseln« nannte ich diesen Zustand still für mich. Es kam nicht sehr oft dazu, doch wenn, dann war es ratsam nachzufragen, so meine Erfahrung.

 »Nichts weiter...«, antwortete er schließlich zögernd Richtung Zimmerdecke. »...Ich habe heute einfach nur gesehen, was du alles aufgegeben hast...« 

 Alarmiert setzte ich mich auf und registrierte den abwesenden Ausdruck in seinen Augen.

 »...Ich spür doch, dass du hier unglücklich bist...«, fuhr er fort. »...Du willst nicht in dieser Stadt sein, in dieser Wohnung... All das hier...« Er brach ab und drehte sich zur Seite.

 Tatsächlich fiel mir so schnell keine passende Antwort ein. Zumindest keine, die es geschafft hätte, ihn wirklich zu beruhigen. Denn er hatte ja auch Recht mit dem, was er sagte. Behutsam begann ich damit, über seinen Rücken zu streichen. Ich wusste, er liebte das. Es war jene Form von Nähe, mit der wir einander unsere tiefe Vertrautheit zum Ausdruck brachten. Nach einer Zeit dann gab es tatsächlich nur noch ihn und mich. Meine Hand, die sanft ihren Weg über seinen blanken Rücken fand, ihm liebevolle Aufmerksamkeit schenkte, ihn neu erforschte - und Shiro, der jede meiner Berührungen aufsog, so als seien sie überlebenswichtig für ihn. 

 Nach einer halben Ewigkeit löschte ich das Licht und schmiegte mich neben ihn, an Rücken und Po.

 Ich hatte mir selbst so etwas wie ein Versprechen gegeben, während der letzten stillen Momente in dieser Nacht. 

 Da, wo Shiro sich glücklich fühlte - so mein Übereinkommen - da sollte das auch mir gelingen. Ein Gedanke, der mich mit Zuversicht erfüllte, denn im Einhalten von Versprechen war ich eigentlich ziemlich gut.

 

Am nächsten Morgen hatte Shiro es übernommen, den Fremdenführer zu mimen. Irgendwie war es 'verkehrte Welt'. Sah man überall japanische Touristengruppen, die von sprachgewandten Italienern durch die Gegend bugsiert wurden, so klärte uns drei Italiener ein Japaner über die Schönheit dieser Stadt auf. Überraschend zielgenau lotste er uns durch die verwirrenden Altstadt-Gassen, verweilte an Sehens- und Wissenswertem, wie der uralten Laterna, dem Leuchtturm Genovas oder dem Palazzo Ducale, dem kulturellen Herz der Stadt. Er wusste von spannenden Anekdoten zu berichten, welche von Kolumbus bis zur Erfindung des Focaccia-Brotes reichten, und schließlich führte er uns in ein Hafen-Caffè, von dem ihm schon im Vorfeld klar gewesen sein musste, dass wir es lieben werden. Das 'Gallo' strahlte adriatisch-heimischen Charme aus, was wohl einfach daran lag, dass es mich mit seinem schwarz-weiß gesprenkelten Terrazzo-Boden und der blankpolierten, Messing gerahmten Resopal-Theke an mein geliebtes 'Central' erinnerte, in dem wir in Fano häufig unsere Nachmittage verbracht hatten.

 Ich war verblüfft, wie vertraut Shiro mit dieser Stadt bereits war, mit welcher Selbstverständlichkeit er sich für Richtungen und Zielorte entschied, und wie viel er zu erzählen wusste. 

 Meine Geschwister zeigten sich beeindruckt von der Größe und dem Reiz der Stadt. Aber Shiros Leidenschaft war es vor allem, mit der er uns in seinen Bann zog. 

 Was mir die ganze Zeit jedoch nicht gelingen wollte war, den Gedanken an unseren bevorstehenden Abschied auszuklammern. 

 Schon in wenigen Stunden musste ich Renzo und Rebecca wieder ziehen lassen. Das nahm mir all das Unbeschwerte. Meine Leichtigkeit, die ich tags zuvor noch gespürt hatte, war dahin.

 Sicher, wir gehörten zusammen, keine Frage und nun, nach all dem vielleicht mehr denn je, aber darum ging es gar nicht. Die räumliche Nähe zueinander, die hatten wir unwiderruflich verloren, und das Wissen darum schmerzte.

 »Hast du damals eigentlich großen Ärger bekommen wegen dem Geld?«, fragte ich Renzo beim Abschied. Wir hatten nie darüber gesprochen. Er schüttelte lächelnd mit dem Kopf und legte beruhigend seine Hand auf meine Schulter. »Ich glaube, sie waren sogar ganz froh, dass ich es gemacht habe. Und vermutlich haben sie dir auch noch Lohn geschuldet.« 

 Da konnte was dran sein.

 Wir nahmen uns in den Arm, und sofort war er wieder da, dieser Moment in Fano, als wir uns Lebewohl sagen mussten, in jener klammen Nacht. Und ebenso wie in jener Nacht nahm Renzo mein Gesicht in seine Hände, um mir einen Kuss auf die Stirn zu geben.

 Dann Rebecca: »Du weißt, dass jeder eine zweite Chance verdient, Luca?«

 »Sag's nicht mir - sag es ihnen!«

 Sie nickte traurig, vermutlich, weil sie einsah, dass ich damit Recht hatte.

 »Muss ich mir Sorgen um dich machen?«

 Ich lächelte traurig zurück. »Bin in guten Händen...«

 »Da hast du allerdings Recht!« Ihr Blick wanderte zu Shiro, und dann schloss sie auch ihn in ihre Umarmung mit ein.

 Ich hatte mir fest vorgenommen, Abschiedstränen zurückzuhalten, doch es gelang mir nicht wirklich. Wie denn auch? Ich liebte sie einfach so sehr. Sie waren mein altes Leben. Ein Teil von mir...

 

Shiro hatte es übernommen, die beiden zum Bahnhof zu bringen. 

 Dankbar dafür, dass ich zuhause bleiben konnte, kümmerte ich mich um den Abwasch und das Aufräumen, nur um irgendetwas zu tun und nicht zu sehr in Grübeleien zu versinken. Doch dann war auch das erledigt, und so wartete ich aufgewühlt und gedankenverloren auf Shiros Rückkehr.

 Alles in allem lagen nun sehr schöne, aber auch sehr traurige Weihnachten hinter mir. Die ersten gemeinsamen mit meinem Japaner.

 Und als ich da so alleine in der Küche saß, unter dem tröstlichen Licht der kleinen Melonen, betrachtete ich nachdenklich die beiden Polaroids. Wir hatten sie am Weihnachtsmorgen voneinander gemacht. Auf die Rückseiten hatte jeder von uns geschrieben, was wir dem anderen für das kommende Jahr wünschen.

 Auf diese Idee war Shiro gekommen. Klar! 

 Dies sollte ab nun unser gemeinsames Weihnachtsritual sein.

 Als ich das Foto umdrehte, musste ich lächeln.

 Feinste Küche - stand da, in seiner zart geschwungenen Handschrift. 

 Das wäre schön.

 Ich hatte mich bei ihm für ein einziges Wort entschieden.

 Was da lautete: Japan. 

 

Der Gang ins Internet war unvermeidlich. 

 Ich konnte kochen, dessen war ich mir bewusst. Aber was die Auswahl der Gerichte anging - da spielte Luisa in einer anderen Liga als ich oder Antonio es taten. Also brauchte ich Anregungen. Weg vom Bodenständigen, hin zum Kreativen. Neue Wege, neue Geschmackserlebnisse schaffen. Gewagtere Kombinationen von Säure und Schmelz, von Form und Haptik waren angesagt.

 Durch Shiro hatte ich gelernt, dass man in Asien Nahrungsmittel verwendet, die zwar geschmacksneutral sind, doch durch ihre Beschaffenheit, durch das Gefühl, welches sie im Mund und auf der Zunge hinterlassen, eine große Bedeutung in der dortigen Küche haben.

 Ich fand diesen Gedanken spannend und logisch zugleich.

 Das, was Luisa nun von mir erwartete, ging deutlich in Richtung 'Castelieri-Menu'. Damit hatte ich auch gerechnet.

 Ihre Vorgaben hatte sie mir noch am Abend unseres Gespräches mitgeteilt, aber erst jetzt war ich wirklich bereit, sie mir genauer anzusehen, um mir meine Gedanken dazu zu machen.

 Vorweg eine leichte Suppe, dann Fisch. Danach ein vegetarischer Zwischengang. Darauf folgend: 'leichtes' Fleisch und zum Abschluss Süßes mit Gebäck.

Also durchforstete ich das Netz, um Anregungen zu bekommen. 

 Ich hoffte einfach, dass mich die eine oder andere Idee ansprang. 

 Und es funktionierte. Die Geschmacksnoten für die Suppe lauteten: Chardonnay, Senfsaat, sowie gegrillte Jacobsmuschel. 

 Ich entschied mich wiederum für den Wein aus dem Friaul. Einfach, weil noch ein paar Flaschen davon da waren. Aber irgendwie war es auch eine Hommage an Antonio, von dem ich nun mal - trotz allem - so viel gelernt hatte.

 Dann: Seeteufelbäckchen an Granatapfel-Honig-Gelee mit jungen Wildsalaten. 

 Der Fisch musste vorbestellt werden. Ich selbst hatte ihn noch nie in dieser Form gegessen - nur davon gehört - aber es würde mir sicher gefallen. Ich hatte so eine Vorstellung von Zartheit und Aroma, die mich reizte.

 Der Zwischengang: Sellerie-Mousse auf Rote-Beete-Schaum. 

 Dieser Gang vollbrachte vor allem das Kunststück, einen perfekten Übergang zur Roulade aus Kalbsfilet an getrüffelter Wacholdersauce mit Wirsingschnee einzuläuten. Hier war klar, dass die Sauce das Fleisch tragen musste - eine reizvolle Aufgabe.

 Beerenparfait mit Apfelküchlein sollte den Abschluss bilden, und das war quasi ein Heimspiel. 

 So präsentierte ich es Luisa am 28. Dezember.

 »Und? Wie findest du es? «

 Sie legte meinen ausgedruckten Menüvorschlag auf den Tisch und lächelte. »Ja... mach es so!«

 Und so machte ich es...

 

Für Köche zu kochen ist die wohl größte Herausforderung, die man sich nur denken kann.  Aber vermutlich gilt ähnliches nicht nur für meinen Berufszweig. Mein aktuelles Vorhaben forderte allerdings mehr von mir, als es bisher je der Fall gewesen war.

 Hätte es sich um Gerichte gehandelt, die zu meinem Repertoire gehörten, wäre das auch noch mal etwas anderes gewesen. Nun betrat ich jedoch in vielerlei Hinsicht Neuland. Und meine Gäste waren nicht die Pizzabäcker von nebenan.

 Ich musste nicht mehr und nicht weniger hinbekommen, als Genovas routiniert-kreatives Küchenpotenzial zu überraschen.

 Ob mein Menü das schaffen konnte? Ich wusste es nicht.

 Das Internet hatte mir nun insoweit geholfen, als dass Ideen vor meinem inneren Auge entstanden waren. Jetzt ging es darum, diesen Ideen Geschmack, Konsistenz und Optik zu verleihen.

 Nun gut. Rote Beete Schaum, Wacholdersoße mit Trüffeln, ein kleiner Salat, alles kein Problem. Sorge bereitete mir eigentlich nur der Fisch.

 »Normalerweise würde ich jetzt Antonio anrufen...«, sagte ich zerknirscht zu Shiro. Wir lagen auf unserem Bett während ich sorgenvoll Löcher in die Zimmerdecke starrte.

 Das Essen sollte in vier Tagen stattfinden.

 »Wieso Antonio? Ich denke, Matteo ist bei euch der Fischexperte?«

 Mein Gott! Er hatte ja Recht.  

 Natürlich! 

 Wieso war ich da nicht selbst drauf gekommen? Aber ich war wohl so sehr mit meinen Eltern beschäftigt, dass ich das Naheliegende einfach übersehen hatte.

 Ich musste ja nur Matteo anrufen. 

 Wenn mir jemand einen Rat geben konnte, dann in jedem Falle er.

 Also beschloss ich, genau das zu tun...

 

»Lauro...?«  

 »...Hier auch...«, hörte ich mich sagen, dünn und hoch, im Vergleich zu seiner kantigen Stimme.

 »Luca? Junge, bist du das...?« 

 »...Ja, Großvater...«

 ««...Luca, mein Kleiner... Wo bist du gerade...?«

 »In Genova ... Wir sind jetzt in Genova ...«

 »...Jaja, ich weiß! Ich dachte... Wie geht es dir...?« 

 

Es ist im Nachhinein schwer zu beschreiben, was alles zeitgleich in mir geschah, als Matteo die Frage nach meinem Befinden stellte und was es überhaupt für mich bedeutete, seine Stimme zu hören, aber was es wohl am umfassendsten beschreibt war - unendlich tiefe Sehnsucht.

 Ich fühlte mich verloren und verlassen zugleich - und noch dazu außerstande, seine gutgemeinte Frage ehrlich zu beantworten.

 Aus diesem Grund vermutlich begann ich zu weinen. Ganz leise nur, kaum merklich, so dass er es am anderen Ende nicht mitbekam. 

 Aber er fehlte mir so sehr in diesem Moment, dass ich nicht anders konnte. 

 Ich versuchte, ihm so gut wie es ging, zu beschreiben, wie wir jetzt lebten, erzählte von Luisa und unseren Plänen, von der Schönheit Genovas und von Weihnachten, Rebecca und Lorenzo.

 Und die ganze Zeit über flossen still die Tränen, saß meine Sehnsucht wie eine offene Wunde über meinem Herzen und schmerzte.

 »...Sei nicht traurig, mein Kleiner...«, sagte er am Ende, und seine Stimme klang etwas belegt dabei. »...Kommt schon wieder alles ins Lot...« 

 Wir wussten beide, dass das nicht stimmte, dass nichts wieder gut würde, nichts wieder ins Lot käme, aber das machte nichts. Es tat einfach gut, das zu hören. 

 Auch wenn es nicht die Wahrheit war.

 

»Und...?«, fragte Shiro, als ich wieder ins Zimmer kam, »Wie macht man sie nun, deine Seeteufelbäckchen...?«

 Ich schmiss mich aufs Bett und vergrub schluchzend mein Gesicht im Kissen.

 »So schlimm...?« 

 Ich nickte. 

 Er strich tröstend über meinen Rücken und durch mein Haar. 

 »...Dünsten... und ein... Butterspiegel...«, murmelte ich durch den Bezug. 

 Seine Hand verweilte in meinem Haar. 

 »Sie fehlt dir mehr, als du es wahrhaben willst, deine Familie...«

 Ich drehte mich auf den Rücken und sah ihn aus rotgeränderten Augen an.

 »Das... das ist es nicht.«, sagte ich schniefend. »Es ist der Streit... Es ist so... so endgültig...« Ich setzte mich auf, lehnte mich gegen die Wand und zog die Beine an meinen Körper. »Wie ist das bei dir?«

 »Bei mir?«

 »Ja. Vermisst du Ayumi nicht auch?«

 »Ja, sicher. Ich vermisse sie. Aber wir sind nicht im Streit auseinander gegangen. Wir können uns nach wie vor in die Augen sehen. Das ist was anderes.«

 Da hatte er natürlich Recht. Ich hatte ja selbst gerade gesagt, dass es nicht darum ginge.

 »Ob es jemals anders werden wird?«, fragte ich mehr mich selbst.

 »Wenn, dann, weil Antonio und Valentina was begriffen haben. Einen anderen Weg gibt’s da, glaube ich, nicht.« 

 Er hatte Recht.

 Es war wohl besser, ich gewöhnte mich an den Gedanken.

 


10.

 

»Du weißt, was du uns da heute Abend serviert hast, Luca?«, rief Luisa Marone leicht angetrunken aus ihrer Küche.

 Sie hatte gerade die letzten Gäste verabschiedet, kam nun mit zwei Gläsern zurück und setzte sich mir gegenüber. »...Ein Chasselas aus der Schweiz, probier mal...«

 Ich trank einen Schluck und stutzte.

 »...Das macht der Boden. Diesen kantigen Geschmack produzierst du nur an den Hängen rund um Lausanne. Gut, nicht?«

 »Absolut...«

 »So wie dein Diner, Luca...« Sie lächelte glasig, um mich dann einer eingehenden Betrachtung zu unterziehen.

 »Da kommst du so daher, du Pimpf, ein Schlacks mit wirrem Haar und flacher Brust, noch keine achtzehn Jahr und dann das...« Sie stieß mit ihrem Glas an das meine. »...Die Selleriemousse, wie hast du die... aromatisiert?«

 »Limette und Lorbeer...«

 »Lorbeer, das war’s.« Sie nickte bestätigend. »Und die zarte Note Wacholder im Anschluss...? Wacholder ist so heikel...«

 »Schmeckt schnell nach Gin.«, stimmte ich ihr zu. »Butter und ein halbes Karamellbonbon heben da den Geschmack und stützen die Trüffel...«

 »Karamellbonbon...«

 Ich nickte, und erst in diesem Moment fiel mir auf, dass das wirklich eigenartig klingen musste. Dabei handelte es sich nur um einen Bequemlichkeits-Trick, um mir das Karamellisieren zu ersparen.

 »Der Granatapfel-Honig-Gelee?«

 »Granatapfel, klarer Zitronenhonig, eine Spur Ingwer, aber wirklich nur eine Ahnung. Dann Chilli, Meersalz und als Säure Apfelessig...«

 »Agar-Agar?«

 »Gelatine.«, gab ich zu.

 Der Abend war wirklich fabelhaft verlaufen. Ich hatte den Tag zuvor beinahe das gesamte Menu in 'trockenen Tüchern' und brauchte eigentlich nur noch den Fisch, die Filet-Rouladen und die Wirsingtaschen vor Ort zubereiten.

 Und dann griff die Portion Glück, die mir in solchen Momenten zu eigen war. Es stimmte einfach alles. Die Gäste waren wohlgesonnen, die einzelnen Gerichte gelangen auf den Punkt, gaben sich stimmig im Geschmack und sahen traumschön aus. Ein Top-Auftritt.

 Ich war zufrieden mit mir - die Gäste waren es auch.

 »Du kannst davon ausgehen, dass du schon morgen eine Festanstellung als Koch hast, Luca...« Luisa verteilte den Rest der Flasche auf die beiden Gläser.

 »Cesare hat da so was durchblicken lassen...«

 Ich konnt’s kaum glauben. Cesare gehörte das gleichnamige Restaurant in Castelletto. Allererste Adresse. Dass ich ihm gefallen hatte, war mir nicht entgangen, aber eine Einstellung... Cesare hatte ich noch nicht mal in meine Liste aufgenommen, so hoch oben war der im Ranking platziert.

 »...Du kannst aber auch weitermachen wie geplant!«

 Auf Cesare verzichten? Unvorstellbar. Das konnte sie nicht von mir verlangen.

 »Cesare läuft dir nicht weg«, sagte sie prompt, als könne sie meine Gedanken lesen. »Aber gehst du zu Cesare, wird alles, was du kochst - Cesare - sein und nur Cesare, verstehst du? Nicht Luca Lauro.«

 »Aber ich könnte viel von ihm lernen.«, wandte ich ein.

 »Das sei mal dahingestellt. Fakt ist - folgst du weiterhin dem Ursprungsplan, so kannst du deinen Gästen deine Küche präsentieren. Von Luca Lauro werden sie sprechen - und das werden sie. Und nicht von Cesare.« 

 War sie nun nur betrunken, oder meinte sie tatsächlich, was sie sagte?

 »Mein Angebot...«, fuhr sie fort. »Ich richte dir eine Küche ein, in der es sich gut arbeiten lässt. Du verstehst schon. Profiherd, Spültisch, Spülmaschine und was man sonst noch so braucht. Du erarbeitest sechs Menüs in unterschiedlichen Preisklassen. Fisch, Fleisch, vegetarisch und die ganz exklusive Nummer. Und dann startest du durch...«

 Ganz schlüssig war das Ganze für mich nicht. 

 »Und wenn’s nicht läuft?«

 »...Zwei Anfragen seit dem Abend bei den Casteliers. Gut - da habe ich den Hauptteil zubereitet. Aber weißt du, was am besten angekommen ist, na?«

 Ich hob fragend die Schultern.

 »Die Leber und das Amuse Gueule.« Sie sah mich durchdringend an und kippte den Rest Wein in einem Schluck hinunter. »Noch Fragen?«  

 »...Und was springt für dich dabei heraus?«

 »Oh, mach dir keine Sorgen. Ich mach einen guten Schnitt. Aber eins kann ich dir versprechen. Mit mir wirst du finanziell deutlich besser dastehen als bei Cesare... Deutlich besser...«

 »Wieso tust du das alles?«, fragte ich direkt.

 »Luca. Du bist ein Ausnahmetalent. Geahnt habe ich das seit unserer ersten Begegnung. Ich glaube, dir ist gar nicht klar, wie du übers Kochen sprichst und denkst, was dann in deinem Gesicht passiert oder mit deinem Körper. Für dich ist das ganz normal. Das ist es aber nicht. Dann habe ich dich bei uns kochen sehen. Genial! Zum Niederknien. Marco und Isolde sehen das übrigens ganz genauso. Dich zu den Casteliers zu schicken war dann der entscheidende Test. Das muss ich zugeben. Ich wollt’s wissen. Und das heute - naja, du hast ja selbst gesehen...«

 Ich war sprachlos. Und verwirrt. Dankbar. Geschmeichelt. Beschämt...

 Ohne Luisa hätte ich nie die Chance bekommen, für Cesare zu kochen. Ich war ihr was schuldig, schoss es mir durch den Kopf.

 »Hand drauf...«, sagte ich schließlich, »Wir machen das!« Und da fiel sie mir schon um den Hals. Sie war wirklich ziemlich betrunken...

 

Eine Woche später wurde der Herd geliefert. 

 Ein sechsflammiger, stählerner Ilve mit Grillbackofen. 

 Spülmaschine und Edelstahltisch standen schon an den ihnen zugedachten Plätzen. 

 Eine Kühl-Gefrierkombination folgte in den kommenden Tagen. Ebenso zwei Induktionsfelder, die vor allem bei niedrigen Temperaturen unübertroffen sind.

 Zu dritt standen wir zusammen und betrachteten begeistert die Neuerungen.

 »Der Herd ist der Hammer«, meinte Pius anerkennend und strich ehrfurchtsvoll über den blanken Stahl. »Was kostet so was?«

 »Keine Ahnung«, sagte ich, »Aber billig ist der nicht...«

 »...Sieht man...«

 Shiro stand hinter mir und hatte seine Arme um meine Brust geschlungen.

 »Da geht ein Traum in Erfüllung...«, raunte er mir in mein rechtes Ohr und fuhr im Anschluss mit der Zunge hinein. »Der Herd ist geil...«

 Scheint’s, nicht nur der Herd, dachte ich so bei mir. 

 Ein kurzer Biss in meinen Nacken zeigte, dass ich richtig lag.

 »Was wirst du uns kochen?«, fragte Pius, ganz entgegen seiner Art. »Das Ding will eingeweiht werden!«

 »Habt ihr Lust auf Fisch?«

 »...Auch...«

 Also versprach ich ein Menu, und dann schnappte ich mir meinen Japaner.

 Ich war glücklich.

 

Ich hatte mich tatsächlich gegen meinen Verstand und für meinen Bauch entschieden. Wieder einmal. Seit Shiro in mein Leben hineingerutscht war, passierte mir das dauernd. Und wie ich feststellte: es gefiel mir. Zwar hatte ich auf einmal sehr viel mehr mit mir zu tun, musste immer wieder gegen Zweifel und Befürchtungen angehen, aber ich fühlte mich auch bereichert. Plötzlich gab es so etwas wie Überraschungen, wie Spontanität. Ich begann zu staunen, über all das, was mir so widerfuhr, und »Staunen« war wirklich etwas ganz Neues in meinem Repertoire.

 Und so staunte ich nicht schlecht, dass meine Entscheidung für Luisas Vorschlag und gegen eine solide Ausbildung bei Cesare gefallen war.

 Denn, wie von ihr prophezeit, hatte ich ihn zwei Tage nach dem Dinner am Apparat. 

Er bot all das, was ich mir ganz oben auf meine Lebensplanungsliste geschrieben hatte, den Job, die Ausbildung, Top-Konditionen, und doch erteilte ich ihm eine Absage - und ich fühlte mich seltsam dabei, aber nicht übel. 

 Nun stand ich an meinem neuen, fabelhaften Herd, war im Begriff, die Vorbereitungen für ein 5 Gänge-Menu zu treffen - sieben Personen - und ich wusste, dass es richtig so war.

 Hier kochte nicht mehr der Geradeaus-Luca aus Fano. Den gab es so nicht mehr. Dieser hier suchte sich andere Wege. Ich war ein neugieriger Mensch geworden.

 

Luis wurde mein fünfter Kunde.

 Und Luis war schon besonders. 

 Er lebte auf der »Isabella«, einer Jacht im Hafen von Genova. 

 Nichts großes, im Vergleich zu den Booten, die dort ansonsten vor Anker lagen, aber nichtsdestotrotz. 

 Sie hatte ein warm schimmerndes Holzdeck, einen schneeweißen Rumpf, war bis unters Deck aufs beste ausgestattet, und auf meine Frage nach dem Namen erfuhr ich, dass dieser als Huldigung an die große 'Rossellini' gedacht sei.

 Luis mimte den erfolgreichen Zahnarzt Dr. Castelli in einer Daily Soap, die nachmittags auf Canale 5 lief. Und wenn er das gerade nicht tat, genoss er das Leben in vollen Zügen.

 Dazu gehörten eine verschwenderische Grundhaltung, die er durch eine extravagante Küche und einen offenen, kupferfarbenen Maserati mit knallroten Ledersitzen zum Ausdruck brachte.

Luis` freigiebiger Natur hatte ich es zu verdanken, dass ich auf die 'Isabella' geladen wurde.

 Die Empfehlung kam - logisch - von Luisa.

 »Ein Diner für Zwei...«, eröffnete er mir bei unserem ersten Treffen. Schwarz-grau meliertes Haar rahmte einen attraktiv kantigen Schädel, aus dem heraus ich von zwei himmelblauen Augen gemustert wurde. »...Exklusiv sollte es sein...«

 Wir saßen uns, trotz Januar, auf cremefarbenen Ledersesseln an Deck gegenüber und tranken herbe Limonade. Ein gasbetriebener Heizpilz sorgte für angenehme Temperatur. Ich holte einen Notizblock aus meiner Tasche.

 »Kein Problem... Irgendwelche Vorstellungen?«

 Er präsentierte eine Reihe blitzweißer Zähne.

 »Es sollte in Erinnerung bleiben, wenn du verstehst was ich meine...«

 Klar verstand ich.

 Das war schon interessant...

 Früher hätten mich Typen wie er vermutlich einfach nur angewidert. 

 Wenn ich etwas wirklich nicht ausstehen konnte, dann war es selbstverliebte Überheblichkeit, und davon strotzte Luis nur so. Allein schon sein Erscheinungsbild, sein ganzes Gehabe, dieser künstlich strahlende Glanz, der ihn umgab. Gäste seines Kalibers waren es, die einen schon mal dazu verleiten konnten, ihnen kurz vorm Servieren ins Essen zu rotze, rein gedanklich, versteht sich. 

 Tja und nun? Ich mochte ihn sogar. 

 »Können Sie mir etwas über Ihren Gast verraten. Kennen Sie vielleicht seine Vorlieben oder Abneigungen?«

 Kopfschütteln.

 »Mögen Sie mir sagen, worum es bei diesem Essen geht? Ist es beruflich oder privat?«

 »Von beidem etwas...«

 »Gut - das hilft mir weiter...«, log ich und lächelte. »Wie ist es bei Ihnen? Vorlieben oder Abneigungen?«

 »Kein helles Fleisch. Und ich hasse Austern. Ansonsten bin ich unkompliziert. Innereien liebe ich!«

 »Ich würde trotzdem empfehlen, darauf zu verzichten. Wenn Sie nicht wissen, welche Vorlieben Ihr Gast hat, dann...«

 »Das klär ich ab. Mir wurde deine Gänseleber empfohlen. Darauf würde ich ungern verzichten.«

 Ich lächelte und notierte es mir. »Gänseleber toppt nichts so schnell«, murmelte ich während des Schreibens. »An wie viele Gänge haben Sie gedacht?«

 »Fünf bis sechs...«

 »Käse?«

 »Unbedingt.«

 »...Der Wein?«

 »Da hab ich so einiges im Keller...«

 Er musste mir wohl angesehen haben, wie ich über ein Boot mit 'Keller' nachdachte, denn er hängte lächelnd noch ein »...sinnbildlich gesprochen...« dran. 

 Wir waren durch.

 Ich mochte Luis tatsächlich. Meine neue Sichtweise ließ einen Blick auf Charakterzüge zu, die für mich früher garantiert im Verborgenen geblieben wären. Das war nun anders. Ich erahnte verletzliche Seiten, subtilen Humor und vor allem so etwas wie Ehrlichkeit. 

 Also machte es mir nichts aus, für ihn zu arbeiten - so dekadent seine Bedürfnisse auch sein mochten.

 Ich hätte ihn gerne noch gefragt, wie man soo weiße Zähne hinbekommt, hielt mich aber zurück. Wahrscheinlich ein Gebiss, ging es mir durch den Kopf, anders konnte ich es mir nicht erklären...

 

»...Gebleicht!«

 »Echt? Ist ja ekelhaft...«

 »Aber ohne Probleme möglich. Alle Filmstars lassen ihre Zähne bleichen. Das ist total normal bei denen...«

 Pius saß in der Küche und löste ein Kreuzworträtsel, während ich das Menü für Luis zusammenstellte. Shiro ging seiner Arbeit in der Mensa nach.

 »Wie klingt das für dich?«, fragte ich ihn und griff nach meinen Notizen. »Zweierlei Süppchen von der Taube mit kleinen Ravioli.«

 »Klingt super. Aber wieso zwei Süppchen?«

 »Einmal mach ich eine klare Reduktion. Da befindet sich in den Raviolis dann eine Fleischfüllung aus den Tauben und dann gibt’s noch eine mit Sahne aufgeschlagene Bouillon mit Steckrübenravioli. Die liegen dann so als orangene Tupfen oben auf der Haube...«

 Pius nickte nachdenklich. »...Orangene Tupfen...«

 »Genau. Und dann folgt warme Gänseleber mit Aprikosentârte.« 

 »Kann ich nichts zu sagen. Ich mag keine Leber...«

 »Die würdest du mögen, glaub‘s mir.«

 »Der Kuchen klingt lecker.«

 »Die Târte! Ist sie auch. Und die Süße passt perfekt zur Leber... Dann folgt Heilbutt vom Grill...«

 »...Was dazu?«

 »Ein Schaum aus Vanille und Noilly Prat. Dazu junger Salat...«

 »Nolli Prät?«

 »'Ne Art Martini. Und dann gibt‘s gepfefferte Melone mit Mandelschaum.«

 »...Bisschen viel Schaum, oder?«

 »Naja, die Soße zum Fisch nennt man nur so. Die ist aber eher aufgeschlagen, um eine Bindung zu schaffen. Der Mandelschaum, der ist wirklich schaumig-luftig und umzieht die Melone wie ein cremiger Mantel...« 

 »Aha... Klingt echt alles sehr lecker - bis auf die Leber...« Er nickte nachdenklich.

 Ich sah schon, ich musste auf Shiro warten. Aber im Grunde war ich mir sicher, dass ich die richtige Wahl getroffen hatte.

 

Der Abend verlief reibungslos. Irgendwie schien mir in letzter Zeit einfach alles zu gelingen. Schon bei der Präsentation des Menüs zeigte sich Luis erfreut über die Ideen. Einzig beim Dessert bat er mich darum, mir etwas anderes einfallen zu lassen. Also schlug ich ihm gratinierte Blutorangen vor. Die Früchte würden mit einer luftig aufgeschlagenen Eigelb-Spumante-Mischung überbacken, was er zu mögen schien. 

 Da es als ein Abend für Zwei geplant war, lag es diesmal an mir, auch den Service zu übernehmen. Dies hatte zwar zur Folge, dass ich verstärkt auf mein Timing achten musste, dafür war ich aber auch direkt am Gast. Es wurde fast so was wie ein Abend zu 'dritt'.

Das gefiel mir nicht besonders. Ich hatte zum Beispiel Schwierigkeiten damit, dass Luis` offene Küche mehr einer Bühne glich denn einem Ort, an dem Speisen zubereitet wurden. Das Essen fand unter Deck statt und die überschaubare Kombüse war nur durch einen Nussbaumtresen vom Speiseraum getrennt. Es war also die ganze Zeit sichtbar, was ich da so tat und machte. Keine angenehme Voraussetzung. Manche Gerichte erzeugten während ihrer Entstehung Düfte, die dem eigentlichen Genuss etwas vorweg nahmen, andere wiederum ließen sich nicht lautlos zubereiten, so dass ich die Befürchtung hatte, dies könne sich negativ auf die Stimmung des Abends auswirken. Es war jedoch scheinbar alles in Ordnung.

 Für die Zukunft nannte ich diese Form von Auftrag das 'unsichtbare Kochen', da ich ja praktisch gar nicht vorhanden sein durfte.

 Luis` Gast wurde mir als eine Mitarbeiterin von Canale 5 vorgestellt. Wie ich nebenbei heraushören konnte, war sie wohl für Koordination oder ähnliches zuständig. 

 Die beiden verstanden sich jedenfalls prächtig, und ich hatte den Eindruck, der private Anteil lag hier deutlich über dem geschäftlichen. Dafür sprach sowohl ihre Aufmachung in Scharlachrot als auch die Gesprächsthemen, die ich in Fragmenten mitbekam.

 Also sah ich zu, dass ich mich nach dem Servieren des Käsegangs so schnell wie möglich aus dem Staub machte, um dem Abend noch eine Chance zur weiteren Entwicklung zu geben.

 Luis wurde ein Stammkunde.

 Und er verhalf mir zu vielen neuen Kontakten.

 

Um mit der Zeit zu gehen und nicht ausschließlich von Mund-zu-Mund-Propaganda abhängig zu sein war es nötig geworden, die Werbetrommel zu rühren. Und was lag da näher als das World Wide Web. Also bat ich Ernesto, einen Schwarm von Pius, mir eine Internetseite einzurichten. Der konnte so was. Und zwar richtig gut. Ernesto tüftelte ein paar Wochen vor sich hin, und dann, als ich schon gar nicht mehr damit rechnete, präsentierte er mir das Ergebnis seiner Arbeit.

 Ich war begeistert.

 Meine Seite hieß schlicht - Gusto. Öffnete man sie, so erschien eine prächtige rote Zwiebel auf lindgrünem Grund. Und klickte man sie an, so konnte man sie in sieben Unterkategorien häuten, die den Besucher über alles informierten, was er wissen musste. Von den Menüs, meinen Geschäftsbedingungen bis hin zur Kostenkalkulation war alles mit wenigen Mausklicks abrufbar. Ich war begeistert und zahlte gerne, was Ernesto dafür verlangte. Ich konnte es mir jetzt leisten.

 Aber auch bei Shiro tat sich was. Zumindest machte es anfänglich den Eindruck.

 Da er die Mensa-Kocherei gründlich satt hatte, überlegte er sich etwas Neues und blieb schließlich an seiner früheren Idee des Übersetzens kleben.

 Er würde künftig also tatsächlich als Übersetzer arbeiten. 

 Übers Internet, so der Plan, bot er seine Dienste für schriftliche Übersetzungen vom Italienischen ins Japanische an - und umgekehrt.

 Die eingehenden Aufträge - so seine Idee weiter - würde er, soweit er konnte, bearbeiten und den Rest Ayumi mailen. Sie würde seine Fragmente ergänzen und den Lohn würden sie sich dann teilen.

 Also richtete Ernesto auch Shiro eine Seite ein, eine ebenfalls wunderschöne. Bei ihr öffnete sich beim Anklicken der schlichte rote Kreis der japanischen Fahne wie ein asiatischer Fächer, um sich in die Farben Italiens aufzuteilen. Dort, in diesem Fächer konnte man dann die notwendigen Informationen einsehen.

 Aber so gut die Idee auch zu Beginn erschien - sie fruchtete nicht. Woran es lag, war schnell ausgemacht. Gab man in die gängigen Suchmaschinen Übersetzungswünsche für Japanisch ein, tauchte Shiros Seite nicht mal unter den ersten zwanzig auf. Und Großkunden vertrauten eh Agenturen, bei denen sie per Abo sämtliche nötigen Sprachen aus einer Hand geliefert bekamen. Das wurde klar, als wir die Favoriten anklickten.

 Nichtsdestotrotz - der Mensa-Job war für ihn erledigt.

 »...Möchtest du, dass wir zusammenarbeiten?«, fragte ich, nachdem sich sein Übersetzungsbüro als Pleite herausgestellt hatte. Aber er hörte wohl heraus, das ich die Idee für nicht besonders praktikabel hielt.

 »Und was bitte zu tun?« Er schüttelte den Kopf. »Für die Vorbereitungen brauchst du mich nicht, und vor Ort macht es schon mal gar keinen Sinn.«

 Da hatte er Recht. »Und Service?«, schlug ich vor.

 »Hast du mich schon mal Service machen sehen? Ich kann vielleicht zwei Teller tragen und hübsch dekorativ rumstehen, aber das war‘s dann schon. Eindecken, Vorlegen, Nachschenken - das ganze Pillepalle bin ich nicht. Und wann brauchst du schon mal `nen Service...?« Auch da hatte er Recht.

 »Nee, ich such mir was, das zu mir passt.«

 Und damit war das Thema vom Tisch. 

 Nun war ich es also, der für unseren Unterhalt aufkam. 

 

Je mehr ich in das Geschäft einstieg, desto stärker verblasste meine Sehnsucht. Nicht, dass ich mir etwas vormachte. Ich war Fanoeser und würde Genova niemals als meine Heimat akzeptieren, doch ich begann, mich immerhin wohlzufühlen. 

 Das Zusammenleben mit Pius hatte sich irgendwie eingependelt, und meine Arbeit lenkte mich von allzu düsteren Gedankenszenarien ab. Wohl wissend vermied ich es, telefonisch Kontakt mit Matteo, Rebecca oder Lorenzo aufzunehmen. So weit war ich einfach noch nicht. Aber die Gedanken an sich, sie taten nicht mehr so weh, wie es noch vor Wochen der Fall gewesen war. Würde ich jedoch ihre Stimmen hören, dann wäre es vermutlich um mich geschehen gewesen und meine, durch Shiro bescheinigte Tapferkeit in dieser Sache, passe´. Ich rief also nicht an - beließ es lieber bei E-Mails, denn das bedeutete einfach mehr emotionalen Abstand.

 Was neben der Arbeit das Wohlbefinden steigerte: Unsere Wohnung hatte mittlerweile mehr Gesicht bekommen. Mit wachsendem Einkommen stiegen auch unsere Ansprüche.

 Die alte Matratze war endlich einem breiten Futon samt Tatami gewichen, wir hatten uns eine wirklich gute Stereoanlage zugelegt und - ganz wichtig - jeder von uns besaß nun einen eigenen Laptop.

 Die aber wohl einschneidendste Anschaffung war eine gebrauchte Ape 50. Ein geschlossenes Modell mit eineinhalb Kubikmetern Laderaum, 49 Kubikzentimeter Hubraum, lindgrün lackiert und mit meiner 'Internet-Zwiebel' beklebt. Sie diente mir nun sowohl als Lastesel als auch als Werbeträger. Ich liebte sie vom ersten Tag an, genoss ihren kernigen Sound, wenn sie sich bereitwillig die Hügel Genovas hinaufarbeitete und ich war begeistert über ihre unschlagbare Kompaktheit im Stadtverkehr. In einem Anflug totaler Hingabe hatte ich sie liebevoll 'Cipolle' getauft, was von Shiro mit breitem Grinsen und einem Kuss auf die Nase quittiert wurde, was ich irgendwie passend fand...

 Alles in allem begann ich mich also tatsächlich an Genova zu gewöhnen.

 Es war richtig gewesen, diesen Schritt zu tun, das wusste ich jetzt...

 


11.

 

Die Nacht des 11. April mischte die Karten für uns neu. 

 Ein aufreibendes Catering für 12 Personen lag hinter mir. Ich war müde, hatte in der letzten Zeit einfach zu wenig geschlafen. Es war kurz nach halb eins, aber ich wusste, dass die Arbeit noch lange nicht für mich vorbei war. Abladen, alles rauf in den vierten Stock, Reste kühl stellen und Gefäße reinigen - all das stand noch auf dem Programm. Eine Arbeit, die gut und gerne eine Stunde in Anspruch nahm, wenn nicht mehr. Und Shiro war garantiert noch nicht zuhause, um mir zu helfen.

 Doch dies geriet in Vergessenheit, kurz nachdem ich den Schlüssel in die Wohnungstür gesteckt hatte.

 Pius öffnete sie im gleichen Moment, sah mich durchdringend an und nahm mir eine Kiste ab, die ich unter dem Arm geklemmt hielt.

 »Du hast Besuch...«, sagte er nur und wies mit besorgten Augen Richtung Küche.

 Irritiert zog ich den Schlüssel aus dem Schloss und folgte seinem Blick.

 Da saß Lorenzo. 

 Ich wusste sofort, dass etwas geschehen sein musste, etwas Schlimmes. 

 Er war leichenblass und wirkte so verloren und leer, wie ich ihn noch nie zuvor gesehen hatte.

 »... Renzo ...?«, fragte ich vorsichtig, mit einer düsteren Vorahnung, als ich die Küche betrat.

 Sein Blick fuhr hoch, und für den Bruchteil eines Moments sah ich so etwas wie Erleichterung zwischen all dem Verzweifelten, das mir da ungefiltert entgegenkam. Er sprang auf, umarmte mich, und hielt mich so fest, dass es beinahe weh tat.

 »Renzo... was ist los? Was ist passiert...?« Ich löste mich vorsichtig aus seiner Umarmung, nahm sein Gesicht in meine Hände und sah suchend in seine Augen. Sie waren rotgerändert und blickten mich unendlich traurig an.

 »...Antonio...«, sagte er nur. 

 Mir wurde kalt. »...Was ist mit ihm...?«, hörte ich mich fragen, wie von ganz weit entfernt, aber ich kannte die Antwort bereits. 

 Und so, als wüsste Lorenzo das, nickte er nur, legte seinen Kopf auf meine Schulter und begann hemmungslos zu weinen.

 Ich war fassungslos. Vater - tot. Ich wurde steif wie ein Brett, meinen verzweifelten Bruder im Arm, zu keiner Regung fähig. 

 Wir standen einfach nur so da, standen und standen, ich strich über Renzos Rücken, und alles um mich herum wirkte mit einem Mal so unglaublich banal. 

 »...Wie?«, fragte ich schließlich, nach endlos langer Zeit aus weiter Ferne.

 »...Schlaganfall...«

 »...Oh Gott...« Ich schloss die Augen. »...Und Mutter?«

 Renzos Rücken versteifte sich für einen Moment, dann sah er mich an, irritiert und fragend, durch die Tränen hindurch, doch dann, dann begriff er mit einem Male. »Nicht Vater, Luca...« Er schüttelte den Kopf, als wolle er einen lästigen Gedanken loswerden. »...Antonio!... Mein... Antonio...« Wieder nahm die Verzweiflung von ihm Besitz. 

 Und da begriff ich endlich. 

 Antonio Gosalli! Der Galerist Antonio Gosalli aus Ravenna war gestorben.

 Und das Bild, die Fotografie meines Bruders, tauchte plötzlich vor meinem inneren Auge auf - dieses wunderbare, eindringliche Selbst-Porträt, was bei Antonio Gosalli hing, und dann, mit einem Male, begann ich tatsächlich zu begreifen.

 Dieser Blick - er hatte nur eins zu bedeuten...

 

»Unglaublich...!«, flüsterte Shiro, obwohl dazu kein Anlass mehr bestand »...Der alte, fette Galerist...« 

 Wir hatten den fix und fertigen Lorenzo gegen Morgen in unserem kleinsten Zimmer untergebracht, das uns eigentlich als Abstellkammer diente. Pius sei Dank, existierte in unserem Haushalt eine Luftmatratze.

 »Ja... schwer vorstellbar«, stimmte ich ihm zu, irritiert über die Schärfe in seiner Stimme. »...Aber ich mochte ihn. Er war nett...«

 »Nett? Ein Päderast war das! Das ist nicht nett. Ekelhaft ist das...« 

 »Lorenzo schien ihn aber geliebt zu haben...«, wandte ich ein, worauf Shiro mich erst musterte und dann den Kopf schüttelte.

 »Meinst du nicht, dass du da was verwechselst?«

 »Was meinst du?«

 »Wie alt ist Lorenzo, he?«

 Ich dachte nach. »Zweiundzwanzig! Ja, er müsste jetzt zweiundzwanzig sein...«

 »Und dieser Antonio, der geile Sack, wie alt war der...«

 »Naja, so Mitte fünfzig glaube ich...«

 »...Über sechzig! Garantiert! Ein knallhartes Abhängigkeitsverhältnis. Das war das! Nichts mit Liebe oder so... Lorenzo glaubt vielleicht, dass es das war, aber, nee, da hat sich ne ganz fiese Nummer abgespielt. Glaub mir...« 

 Je länger ich darüber nachdachte, desto weniger wusste ich, was ich davon halten sollte. Schräg war es schon. Und schwer vorstellbar, allein schon optisch. Doch auf der anderen Seite: Wie konnten wir uns da ein Urteil erlauben? Lorenzos Trauer war echt. Und Antonio Gosalli konnte zu seiner Verteidigung nichts mehr vorbringen.

 »Wäre das in Ordnung gewesen...«, setzte Shiro seine schonungslose Analyse fort, »Hätte er Lorenzo wirklich geliebt, wie du behauptest, dann hätte er so was nie zugelassen und die Finger von ihm gelassen... aber so - nein!« 

 »Ich verstehe, was du meinst...«, sagte ich nachdenklich.

 »Na bitte.«

 »Ja. Aber ich glaube, du irrst dich...«

 Und ich stellte erstaunt fest, wie selten es Momente gab, in denen wir nicht einer Meinung waren. 

 Gut eigentlich...

 

Lorenzo würde nach Antonios Beerdigung vorerst bei uns bleiben. Das hatten wir am nächsten Morgen zu dritt bei einem Caffè entschieden, und wieder einmal überraschte mich Pius mit seiner unkomplizierten Art.

 »Ich mag ihn. Er ist nett...«, befand er, und ich fragte mich, wann er das herausgefunden haben wollte. Zwischen der vierten und sechsten Heul-Attacke? 

 Übergangsweise konnte Renzo in unserer Kammer schlafen, ansonsten rückten wir zusammen.

 Was noch ausstand - zumindest für ihn - war die Auseinandersetzung mit unseren Eltern, denn ihm war klar: Zurück nach Fano ging es nicht mehr.

 Er wollte einfach nicht. Dafür war zu viel passiert. Er hatte es satt, weiterhin im Verborgenen zu leben. Er hatte Fano satt, unsere Eltern, Tomaso...

 Dass wir das absolut nachvollziehen konnten, war klar.

 Also würden wir nun zu viert wohnen. Ich war zuversichtlich, dass das weitgehend ohne Probleme klappen würde. Shiro und ich waren ja bereits Renzo-erprobt, und Pius schien sich über die Veränderung richtig zu freuen. Vermutlich erhoffte er sich dadurch etwas mehr Gesellschaft als er sie durch uns erfuhr. Und in Anbetracht der Kammergröße war dies ja sogar wahrscheinlich.

 Insgesamt gesehen war die Situation nun aber ausgesprochen verwirrend für mich.

 Da denkst du, du kennst einen Menschen durch und durch - und dann musst du feststellen, dass du nichts, aber auch rein gar nichts von ihm weißt. Und dann denkst du wiederum – gut, aber jetzt, jetzt hast du ihn kennengelernt, hast begriffen, was ihn ausmacht, wie er tickt – und dann: erneut daneben. 

 Der Lorenzo, den ich in Ravenna erlebt hatte, war wieder ein anderer als jener, der jetzt die Wohnung mit uns teilen würde.

 Ich sollte mich noch wundern...

 

Das große Fiasko blieb aus.

 Da sich Kellner einfacher ersetzen lassen als geschultes Küchenpersonal, hielt sich die erwartete Auseinandersetzung mit unseren Eltern in Grenzen. Sicher - es gab eine Szene am Telefon, aber die Wogen glätteten sich beinahe ebenso rasch, wie sie aufgekommen waren. Undank - war das am häufigsten genutzte Wort aus Fano. Nein - das aus Genova. 

Allerdings verzichtete Lorenzo auf erklärende Worte, was aber sicher auch ganz gut so war. Noch ein schwuler Sohn in der Lauro-Sippe! Nicht auszudenken, was das mit Antonio gemacht hätte. Und was Antonio womöglich mit uns...

 Aber da es sich 'nur' um Lorenzo handelte, war es ihnen vielleicht eh irgendwie egal...

Ich wusste es nicht einzuschätzen. 

 Blieb die Frage: Wie geht es jetzt weiter?

 Zunächst einmal machte ich ihm dasselbe Angebot wie Shiro seinerzeit.

 »Wenn du willst, kannst du bei mir mitarbeiten, wenn es sich ergibt.« Im Service war er, im Gegensatz zu meinem Japaner, ja absolut routiniert, das war klar, und als die Gebrüder Lauro aufzutreten hatte auch irgendwie was.

 Ein bisschen wie Zirkus - und am Trapez: Die fliegenden Lauros -. Renzo lachte über den Vergleich, aber die Idee, mit mir zusammen zu arbeiten, gefiel ihm offensichtlich. Wie sich schnell zeigen sollte, gab es jedoch noch einen ganz anderen Bereich, in dem er für mich tätig werden konnte, und wieder überraschte er mich mit einem verborgenen Talent. 

 »Mann, du hast es echt geschafft«, stellte er nach kurzer Durchsicht meiner Abrechnungen, Kalkulationen und Rechnungsunterlagen fest. »Ist dir klar, dass Vater monatlich nicht so viel an die Seite packen kann wie du?«

 »Das glaubst du doch selbst nicht.«

 »Doch, abzüglich Miete und Personalkosten bin ich mir da sogar sicher.«

 »Du verstehst was von... Buchhaltung?«, fragte ich verblüfft.

 »Ja, klar! Was dachtest du denn? Er schien irritiert, und erneut stellte ich fest, dass ich in Bezug auf meinen Bruder wieder mal eine ganz wesentliche Entwicklung einfach nicht mitbekommen hatte. 

 »Rebecca und ich - wir haben uns um die Bücher gekümmert. Du glaubst doch nicht etwa, Antonio...«

 »Nein, nein...«, antwortete ich rasch, »...Ich dachte, dass Rebecca alleine...«

 »Klar!« Er lachte verstehend. Und dann erklärte er mir, dass er seinen Teil der Arbeit an seinem eigenen Rechner erledigt hatte. 

 »...Es wäre mein Tod gewesen, die Ordnung in ihrem Büro anzutasten.«

 Und da fiel es mir wieder ein. 

 »Der Karteikasten!« Ich schlug mir vor den Kopf. Renzo und der Karteikasten!

 Das war tatsächlich ein vertrautes Bild aus der Vergangenheit. Ich hatte es nur nie richtig zuordnen können. Ja, aber dann...

 Dann... 

 Eine Idee war geboren...

 

Die zweite Veränderung, die ich erst mal akzeptieren musste war die, dass mein Bruder schwul ist. Zwei schwule Söhne in einer Familie: Normal war das garantiert nicht. Da war ich ziemlich sicher, Es war - eigenartig.

 »Das kommt häufiger vor als man denkt...«

 Wir lagen zu dritt auf dem Bett, starrten an die Decke, hörten japanische Gitarrenmusik und sinnierten ohne roten Faden über die Situation, in der wir uns befanden.

 »...Hab ich auch schon gehört...«

 Ich lag in der Mitte und sah irritiert nach rechts und links »...Die große Expertenrunde, ja?«

 »Na, ja, irgendwie ja schon...« Lorenzo versuchte ein Lächeln, etwas, was man in letzter Zeit eher selten bei ihm zu sehen bekam.

 »Das Internet ist da ein unerschöpflicher Auskunftsgeber...«

 »...Und ich kannte mal zwei...«

 »Ja, ja, du wieder... «

 »Überhaupt ist es ja genetisch bedingt, ob du`s bist oder nicht. Hat nichts mit Veranlagung zu tun...« 

 »Quatsch...«

 »Doch! Ganz sicher! Die Erbanlage der Mutter entscheidet darüber, wie man später tickt. So oder eben anders...« 

 »Eine Gottesgabe ...? Na, gute Nacht, Valentina...«  

 Renzo lachte böse über meine Worte - ich lachte mit.

 »Auf jeden Fall ist das mit den Geschwistern keine Seltenheit... und das mit dem Gen ein Riesenblödsinn!«

 »Unser Japaner wieder... Woher willst du das denn wissen?« 

 »Vielleicht, weil ich lese...?«

 »Und ich? Ich guck mir nur die Bilder an oder was?«

 »Möglich...«

 »Hört auf! Ich hab Hunger ...« Sie gingen mir auf die Nerven. 

 »Dann koch uns was ...«

 »Ja! Los - ab in die Küche, Lakai! Koch uns was! Pronto!«

 Es war, wie gesagt, schon eigenartig...

 

Um meinem Bruder das Einleben etwas zu erleichtern, begannen Shiro und ich seine vier Quadratmeter Kammer zu optimieren. Zunächst einmal entfernten wir die eingebauten Regalbretter, weißten dann die Wände und entdeckten zu unserer Überraschung hinter einem kompakten Hängeschrank ein kleines, quadratisches Kippfenster. Nun konnten sogar etwas Licht und Luft in den Raum dringen.

 Wir ließen ihm eine Schaumstoffmatratze auf Maß zuschneiden. Ein weißes Brett über dem Kopfende diente als Ablage, ein Klemm-Spot spendete Licht und das Bild von einem Stück Himmel, welches Shiro aus einer Zeitung ausgeschnitten und gerahmt hatte, sorgte für so etwas wie Gemütlichkeit. Einen gewissen, wenn auch bescheidenen Zauber strahlte der Raum nun aus - das war nicht zu leugnen.

 Die Buchhaltung verlagerten wir in die Küche, wobei der Aufwand, den Renzo damit hatte, sich wirklich in Grenzen hielt. Da weder Personal- noch Gewerberaumkosten anfielen, ließ sich alles Notwendige rasch erfassen. Ein extra dafür angeschafftes Notebook half ihm dabei.

 Es war ein schönes Gefühl, meinen Bruder um mich zu haben. Nun fühlte ich mich nicht mehr so verlassen, so ausgestoßen. Meine Familie war plötzlich gewachsen. Renzo kannte mich mein Leben lang, so wie ich ihn, und dieses Wissen, diese Vertrautheit war es vielleicht, die mich glücklich machte in diesen Tagen. Geborgenheit, das Verstehen ohne Worte. All dies hatte mir gefehlt. Ich war nun mal ein Familienmensch. Das war nie anders gewesen. Sicher, Shiro hatte versucht, mich durch seine Zuneigung zu trösten, für mich da zu sein, und es war auch völlig klar, dass ich mich immer wieder aufs neue für ihn und nicht etwa für meine Eltern entschieden hätte, doch was Familie für mich bedeutete, das hatte er eigentlich nie verstanden. Wie denn auch? 

 Renzo jedenfalls freute sich irrsinnig über sein 'neues Zimmer' und wir taten es mit ihm.

»Was jetzt wohl in Fano los ist?«, fragte ich irgendwann. Wir saßen zusammen in der Küche und tranken Chino.

 »Na, so schwer ist das nicht zu erraten...«, antwortete er erstaunt. »...Tomaso reißt alles an sich, bis er auch Rebecca aus dem Haus getrieben hat. Und wenn er es nicht schafft, dann sicher Giade. Die hält keiner aus...«

 »Wieso hasst du Tomaso eigentlich so?« Das war wieder etwas, das mir früher nicht aufgefallen war.

 »Du meinst, ich hasse ihn...?« Er sah nachdenklich an die Zimmerdecke. »...Stimmt - jetzt wo du's sagst. Da hasse ich ihn wohl. Muss wohl daran liegen, dass er mein großer Bruder war. Das hast du nicht richtig mitbekommen, aber so, wie du für Anna zuständig warst, war er es für mich... Und das war hart, glaub mir!« 

 Nein - das hatte ich in der Tat nicht mitbekommen. Aber interessant für mich war auch, dass es wohl niemanden gegeben hatte, der mal für mich zuständig gewesen wäre. Ich sagte es Renzo, aber der schüttelte nur verständnislos mit dem Kopf. »Du bist doch nun wirklich der von uns allen, der da das allermeiste Glück gehabt hat.«

 Ich wusste nicht, was er meinte. Weder Tomaso noch Rebecca noch er selbst hatten sich irgendwie um mich geschert, als ich es gebraucht hätte.

 »Na, du hattest doch Matteo...«, antwortete Renzo auf meinen fragenden Blick. »Während ich zusehen musste, den Tritten und Schikanen von Tomaso auszuweichen, hast du auf den Schultern von Matteo gesessen und ihm zugeschaut, wie er Tortellini faltete. Sag nicht, das hast du vergessen?«

 Doch, stimmt genau, das hatte ich.

 Wie konnte ich nur...?

 

Die Zeit verstrich, ohne dass ich mir wirklich dessen bewusst war. Mein Leben hatte einen neuen, reizvollen Rhythmus erhalten, der mich auf Trab hielt. Was ich dadurch nicht bemerkte war, dass ich mein Umfeld aus den Augen verlor. Ein Stück weit zumindest. Dafür war ich einfach zu sehr mit mir selbst beschäftigt.

 Und so fiel es mir erst sehr spät auf, dass Shiro begonnen hatte, sich von uns zurückzuziehen. Sein Verhalten hatte sich geändert, vor allem Lorenzo gegenüber.

 Im Grunde war es ein bisschen so wie damals in Fano, nur eben umgekehrt. Shiro hatte begonnen, Renzos Anwesenheit kritisch zu sehen. Sagte er etwas, verdrehte Shiro die Augen, hielt er sich im Hintergrund, war es auch nicht richtig, aber vor allem seine Präsenz ging ihm zunehmend auf die Nerven. 

 »Muss er jetzt wirklich immer und überall dort sein, wo wir auch sind?«, lautete sein immer wiederkehrender Vorwurf.

 »Ist er doch gar nicht!«, verteidigte ich ihn, obwohl ich ja wusste, dass er irgendwie Recht hatte. »...So oft bekommen wir ihn doch gar nicht zu Gesicht.«

 »Das meinst du ernst, ja?« Shiro lachte böse. »Ich wette mit dir um 50 - nee, um 100 Euro - dass der in der nächsten Viertelstunde hier aufschlägt, wegen nichts. Wetten?« 

 Ich schlug ein - und verlor.

 Das, was mir zu denken gab, war gar nicht, dass Renzo innerhalb dieser fünfzehn Minuten auftauchte, sondern, dass es tatsächlich wegen Nichts war.

 »Er ist eben einsam...«, versuchte ich es zu erklären.

 »Kann schon sein, dass er einsam ist. Aber das ist nicht mein Problem.«

 »Meins aber. Und damit sollte es eigentlich auch zumindest etwas deins sein, oder nicht?«

 Da musste er mir Recht geben. 

 »100 Euro bitte...«, forderte er mit einem schiefen Grinsen, um die Situation etwas zu entkrampfen und streckte mir seine Hand entgegen.

 Ich gab sie ihm.

 

Die Lage blieb angespannt. Und Shiro hatte Recht. Tatsächlich war es so, dass es kaum einen Moment gab, an dem wir von Renzos Anwesenheit unbehelligt blieben. 

 Ich achtete nun mehr darauf. Zunächst nahm ich an, dass das mit der Größe seines Zimmers zu tun hatte. Es gab ja kaum eine Möglichkeit für ihn, sich zurückzuziehen. Doch das war es nicht alleine. Immerhin blieb ihm ja noch die Küche, in der er sich aufhalten konnte. Diese Möglichkeit nutzte er jedoch nicht.

 Nun gut - Renzo war einfach kein 'Küchentyp'.

 Das, was es so schwierig machte war, dass Shiro damit nicht klar kam. Mich selbst störte mein Bruder eigentlich überhaupt nicht. Doch Shiro fühlte sich mehr und mehr belästigt.

 »Fehlt noch, dass er zu uns ins Bett kriecht...«, ätzte er bösartig.

 »Findest du nicht, dass du etwas übertreibst? Du mochtest ihn doch mal...«

 »Ich übertreibe?« Er sah mich groß an. »Sobald du diesen Raum verlässt, klebt er an dir wie eine Klette. Und hätte ich ihm nicht klar gemacht, dass ich nicht will, dass er sich ständig hier in unserem Zimmer rumtreibt, säße er jetzt garantiert hier zwischen uns.« 

 »Du hast ihn aus unserem Zimmer geworfen?« Ich konnte nicht glauben, dass er das getan hatte.

 »Na ja. Ich habe ihm gesagt, dass ich hier meine Ruhe haben will.« Er sah abwartend zu mir. »...Und so ist es ja schließlich auch.«

 Gut – das klang schon besser.

 »Mir ist klar, dass das keine Dauerlösung sein kann...«, versuchte ich es, »...aber so lange sollten wir versuchen, miteinander klar zu kommen.«

 »Als ob ich das nicht wüsste!« Und damit drehte er sich auf die Seite, löschte das Licht und schlief ein.

 

Der Tag, an dem ich Pius als 'gottgleich' bezeichnete, war jener, an dem er Shiro einen Job hinter der Theke vom L’amo verschaffte. 

 Von zehn Uhr abends bis morgens um fünf ging seine Schicht. Dreimal die Woche.

Und das tat ihm verdammt gut. Auf einmal war da wieder das Flackern in seinen Augen, bei dem mir erst auffiel, wie sehr ich es vermisst hatte, als es plötzlich wieder da war. Sein Lächeln wurde zusehends weicher, seine raue Stimme ein wenig weniger rau.

 Er wurde wieder mehr zu dem Shiro, den ich so liebte. Und so entspannte sich auch sein Verhältnis zu Renzo allmählich.

 Was mir jedoch zu denken gab war, dass ich selbst nicht mitbekommen hatte, wie wir begonnen hatten, uns voneinander zu entfernen. Nicht wirklich dramatisch, aber doch spürbar. Ich hatte die Veränderung einfach nicht registriert und erst reagiert, als Shiro seine Unzufriedenheit nicht mehr verbergen konnte. Früher wäre mir das nicht passiert. Da empfingen meine Antennen auch noch die Feinheiten.

 War ich denn so sehr mit mir beschäftigt? Ich brauchte eine Antwort auf diese Frage.

 »War? Bist du, Süßer! Aber das ist doch klar. Du hast viel um die Ohren, musst organisieren, vorbereiten, hast Termine, die du einhalten musst, Einkäufe...« 

 »Habe ich mich verändert?«

 »Lass es mich mal so sagen. Früher hast du gestaunt. Heute erstaunst du...«

 Er lächelte über meinen verblüfften Gesichtsausdruck. »...Du bist busy, unter Strom, kontrollierst... Klar hast du dich verändert. Noch vor wenigen Monaten hat du unter Deck mitgearbeitet, jetzt bist du auf der Brücke und hast das Sagen.«

 Das stimmte allerdings. Es war alles so rasant schnell gegangen. Und ich hatte mich einfach angepasst, hatte Glück, beherrschte aber scheinbar auch das Handwerk.

 Wieder Glück...

 »Ist es schlimm, wie ich mich verändert habe...?«, fragte ich unsicher.

 »Solange du noch solche Fragen stellst, ist alles okay, denke ich. Mach dir keine Sorgen« Er sah mich durch unseren Badezimmerspiegel an und grinste, während er geübt Kajal auf seine Augenlider auftrug. »...Guck nicht so zerknirscht.«

 Ein flüchtiger Kuss, bereit zum Abflug. »Besuch mich nach der Arbeit mal im L’amo. Meinetwegen auch mit Lorenzo, aber nur, wenn’s unbedingt sein muss...«

 Ich versprach es ihm, da war die Tür schon im Schloss...

 Er hatte sich auch verändert, fand ich - nicht nur ich...

 

Während ich immer bodenständiger dachte und handelte, entwickelte Shiro mehr und mehr Leichtigkeit. Ich beneidete ihn darum.

 Wenn ich nüchtern kalkulierend über meinen Wochenplänen brütete, hatte er meist irgendwo eine Verabredung zum Caffè, zum Kino oder in einer Bar.

 Lernte ich mehr und mehr Kunden kennen, so entwickelten sich bei ihm im Laufe der Zeit Freundschaften.

 Einigen davon begegnete ich, einfach, weil sie ihn abholten oder auf einen Schluck vorbei kamen, Anderen, weil ich tatsächlich immer öfter zu einem Absacker nach der Arbeit im L’amo vorbeischaute. 

 Dort stand dann Shiro hinter dem Tresen, wunderschön, hellwach und aufgekratzt. Während für mich der Tag eigentlich zu Ende war, schenkte mein Japaner Getränke aus, plauderte vertraut mit seinen Gästen, lachte und füllte den Raum mit seiner Leichtigkeit.

 Wenn er mich schließlich irgendwann wahrnahm, wie ich meist ziemlich verloren in der Gegend rumstand, erledigt und müde, erhellte sich sein Lachen. Er begrüßte mich dann mit einem jener Küsse, die mir angesichts der Situation und der Blicke, die uns begleiteten, auch verdammt gut taten. Dem folgte dann ein doppelter Cointreau auf Eis.

 In der Regel war das für mich der erste Alkohol des Abends, und es war meist auch der letzte. Mehr ging nicht.

 Würde man mir heute einen Cointreau vorsetzen, ich würde ich ihn wohl kaum runterkriegen. Zu grell. Aber seinerzeit passte es einfach. Es war ein Ritual. Er spülte alles Vorherige gekonnt mit einem Schluck ins Nichts. Und es passte perfekt ins L’amo.

 Überhaupt – das L’amo...

 Klein, intim, etwas delikat, nicht düster, doch gedämpft, vom Duft her schwer, von der Optik überladen, akustisch: elektronisch bis symphonisch und auf eine angenehm billige Art exklusiv. Cointreau auf Eis eben...

 Eine Endlostheke in blaugrünem Licht, türkis getünchte Wände, weiße Holzbänke, Werbe-Ascher, dickwandige Gläser, Tafel statt Karte. So eben...

 Und 'L’amo' traf es schon recht gut, denn nur die wenigsten kamen einfach bloß auf einen Drink vorbei. Eigentlich niemand ...

 Im Nachhinein bin ich erstaunt, dass ich mir keine Sorgen machte; um Shiro, um uns, unsere Beziehung. Ich sah ja, wie sie auf ihn reagierten, registrierte die Blicke und Gesten, all die eindeutigen Signale. Und ich erkannte, wie Shiro schillerte, wie er genoss, was er tat, was er bewirkte, er auslösen konnte. Und wenn überhaupt, verblüffte es mich vielleicht ein wenig, wie sehr er es auch ausnutzte, wenn sie an seinen Lippen hingen, ihn mit Blicken verschlangen und er einfach damit spielte, wie ein Jongleur - aber ich machte mir keine Sorgen.

 Warum auch? Ich vertraute ihm ja...

  

Ein weiterer Beleg dafür, dass es um meine Antennenjustierung bezüglich meines Liebsten nicht eben zum Besten stand, war ein frisch eingetroffener Brief von Ayumi. Da ich von Shiro das Okay hatte, seine Post öffnen zu dürfen, handelte ich dementsprechend. In diesem Fall befand sich in besagtem Umschlag eine liebevolle Gratulation zu seinem Geburtstag.

 Irgendwie hatte ich nie daran gedacht, dass der ja irgendwann mal sein musste. Wir kannten uns jetzt schließlich über zwei Jahre.

 »...Das macht doch überhaupt nichts...«, beschwichtigte er mich, aber ich konnte mich nicht beruhigen. Geburtstage hatten bei allen Lauros einen hohen Stellenwert - so etwas vergaß man einfach nicht.

 »Hätte ich gewollt, dass du daran denkst, hätte ich schon dafür gesorgt...«, versuchte er es weiter, aber ich blieb enttäuscht von mir selbst.

 Das viel Entscheidendere an Ayumis Schreiben war aber die Einladung, an uns beide gerichtet, sie in Japan zu besuchen.

 Angeregt durch Shiros Geschäftsidee arbeitete sie mittlerweile in einem Übersetzungsbüro wo sie hauptsächlich Gebrauchsanweisungen vom Japanischen ins Italienische übertrug. Wie sich herausstellte war das ein einträglicher Job, und so war ihre Einladung auch mit der Finanzierung der Flugtickets verbunden.

 Shiro war fassungslos vor Glück.

 »Wir werden nach Japan reisen. Ist das nicht fantastisch...?«

 Ich lächelte nur, sagte aber nichts dazu, um ihm die Freude nicht zu verderben. Für mich war es ganz ausgeschlossen, ihn zu begleiten. Das ließ meine Arbeit gar nicht zu. Nicht zu diesem Zeitpunkt. Am darauffolgenden Abend teilte ich ihm dann meine Gedanken dazu mit.

 »Aber wir werden uns drei Monate nicht sehen, wenn du nicht mitkommst. Das sind immerhin 12 Wochen...«, gab er zu bedenken.

 Zuvor waren wir noch nie voneinander getrennt. 

 »Ist mir klar. Aber zur Zeit geht es eben nicht. Immerhin leben wir von dem, was ich verdiene. Ich kann den Laden hier nicht mal eben so für drei Monate dicht machen, das geht einfach nicht...«

 »Aber du bist nicht traurig, wenn ich gehe...?«

 »Quatsch! Ich freu mich für dich... Sieh mich nicht so an... Sicher werde ich dich total vermissen... Ich vermiss dich jetzt schon, wenn ich nur dran denke... aber es ist alles genau richtig so...«

 »Bist du sicher?«

 »Ich bin sicher!«

 Ich war mir tatsächlich sicher...

 

Es ist schon so eine Sache mit der Zeit. Sie kriecht endlos dahin, wenn sie vergehen soll, und dann wiederum rast sie, wenn man sich nichts inniger wünscht, als dass sie einfach stehen bliebe. 

 Was Japan anging - einem Wimpernschlag gleich, stand unser Abschied bevor.

 Es gab noch ein äußerst intensives Hin und Her zwischen Kumamoto und Genova, welches in zwei halbstündigen Telefonaten gipfelte. Shiro setzte seinen Job im L’amo aus und schließlich, nachdem Ayumis Überweisung auf seinem Konto gutgeschrieben war, buchte er einen Flug von Rom nach Tokio und von dort weiter nach Kumamoto.

 Wir würden uns bis in den Spätsommer hinein nicht sehen, wurde uns plötzlich klar, und das klang mit einem Male weitaus gewaltiger als 12 Wochen - oder 3 Monate.

 »Vielleicht komme ich einfach früher zurück...?«

 Ich schüttelte den Kopf. »Du fliegst jetzt erst mal hin, und dann nutzt du die Zeit für dich. Mann - dein Japan! Dein Traum! Die Zeit wird verfliegen. Und beim nächsten Mal komme ich mit, und du zeigst mir alles...«

 Wir saßen uns auf unserem Bett gegenüber, Rotwein im Glas, irgendeine Filmmusik im Hintergrund, einen Abend vor der Abreise. Shiro war unendlich aufgeregt.

»Du wirst mir so fehlen...«

 Er strich durch mein Haar und sah mir tief und fest in die Augen, so, als müsse er sich diesen Moment ganz genau einprägen, ihn sich unbedingt merken.

 »Ja, aber du siehst jetzt Ayumi wieder, und du lernst deine Verwandten kennen. Du wirst gar nicht wissen, wo dir der Kopf steht. Und du wirst japanisch kochen lernen, und Blumenbinden lernst du, und wenn dir sehr langweilig ist, noch Judo und Bonsai-Gärtnern, und dieses fisselige Papiergefalte...«

 Er brachte mich lachend mit einem Kuss zum Schweigen.

 Shiro würde mir auch fehlen. Bestimmt.

 Ich wollt` es ihm nur nicht sagen. Warum auch immer...

 

»Nun sind wir also zu Dritt«, stellte Pius überflüssigerweise fest, während er unsere Rotweingläser nachfüllte. Mir war hundeelend, und ich hatte beschlossen, meinen Abschiedsschmerz im Alkohol zu ertränken.  

 Shiros Abreise war durcheinander geraten, da ich an diesem Tag unheimlich viel zu tun hatte. Also fand das Arrivederci bei uns zu Hause und nicht am Bahnhof statt.

 Und wie Abschiede so sind, lagen wir uns eher hölzern in den Armen satt inbrünstig, und an Stelle eines filmreifen Kusses hievte ich nur seine beiden Koffer ins Taxi und winkte dann einem immer kleiner werdenden Wagen nach.

 Das hatte ich mir anders vorgestellt.

 Ja, und dann kam er. Der Abschiedsschmerz. 

 Warum nur hatte ich mich nicht breitschlagen lassen, ihn zu begleiten? Wie konnte ich nur so dumm sein, ein solch geniales Angebot einfach in den Wind zu schießen? Eine vertane, einmalige Chance.

 Drei Monate. Eine ewig lange Zeit. Ein Vierteljahr. Ich schloss kurz die Augen. Dann besann ich mich auf das, was ich noch zu tun hatte, appellierte innerlich an meine Vernunft und begann widerwillig, aber energisch damit, die noch ausstehende Arbeit zu erledigen.

 »Wir machen es uns nett...«, holte Pius mich aus meinen Gedanken und Renzo nickte mechanisch dazu, sagte aber nichts. Ich vermutete, dass er eigentlich ganz froh war, Shiro mal für eine Zeitlang los zu sein. Das konnte ich sogar ganz gut verstehen, war logisch. Aber er äußerte nichts in diese Richtung, sondern hielt sich bedeckt, was ich ihm irgendwie hoch anrechnete.

 Tatsache war: Ich fühlte mich so verloren wie lange nicht. Ich war einfach nicht komplett. Ein Stück von mir war auf große Reise gegangen. Ich war wirklich allein. Dieses Gefühl kannte ich noch nicht. Es war das erste Mal für mich...

 

  


12. 

 

Unfälle passieren!

 Und in der Regel rechnet man nicht mit ihnen. Möglicherweise ist genau dies eine der Ursachen dafür, dass sie eben passieren, die Unfälle. 

 Meiner fand knapp drei Wochen nach Shiros Abreise statt.

 In der Regel sagt einem ja schon der Schmerz, den man empfindet, um was für einen Unfall es sich handelt. Ob er als leicht, mittel oder schwer einzustufen ist. Eine Prellung am Knie verursacht logischerweise immer andere, diffusere Schmerzen als beispielsweise ein Bruch desselben. In meinem Falle war das nicht anders, und wenn jemandem Schuld daran zugesprochen werden könnte, dass es dazu gekommen war, dann ausschließlich mir selbst. Aber eigentlich war es einfach nur Pech. Verdammt großes Pech eben.

 Es war ein fantastischer Frühlingstag, ein Dienstag, mit klarer Luft und einer wunderbar wärmenden Sonne, die noch nicht die sengende Kraft des Hochsommers in sich trug. Seit Tagen schon war das Wetter unverändert und gerade, weil es so prächtig war, entschied ich mich anstelle der Ape den Roller zu nehmen. Erster Fehler.

 Ich hatte einen Termin etwas außerhalb von Genova, die Berge hinauf, bei einem Winzer, der eine Weinprobe mit mir besprechen wollte. Ich war mit dem Catering beauftragt. Eigentlich eine gute Idee, eine ideale Ergänzung, und so ging es nicht ausschließlich um Essen und Wein bei diesem Treffen, sondern auch um eine mögliche, künftige Zusammenarbeit.

 Auf dem Rückweg dann geschah es. Da sich das Weingut tief eingebettet in den Bergen befindet, hatte ich einige Schotterwege zu überwinden. Kein angenehmer Untergrund für einen Roller, zu staubig und zu wenig Halt. Das sollte aber nicht das Problem sein.

 Das Problem war ein BMW-Cabriolet, das vor mir den Weg nach unten suchte und mit seinem Schneckentempo die ganze Straße versperrte.

 Es war zum wahnsinnig werden. Ich hatte es eilig, schluckte Staub und kam einfach nicht an dem Wagen vorbei. Also fuhr ich dicht auf und hupte, um mich bemerkbar zu machen. Zweiter Fehler.

 Denn die Fahrerin des BMW gab darauf hin Gas. Viel zu viel, viel zu undosiert, viel zu abrupt.

 Mein dritter, alles entscheidender Fehler: Ich Idiot hatte das Visier meines Halbschalen-Helms nicht runtergeklappt.

 Und dann... in Sekundenbruchteilen. Dort, wo sich bis zu diesem Moment noch mein linker Augapfel befunden hatte, steckte nun ein scharfkantiger, flacher Stein von zweieinhalb mal drei Zentimetern in meinem Schädel. Die Maße habe ich daher noch so präsent, weil sich der Stein nach wie vor in meinem Besitz befindet.

 Es ist schwer, in Worte zu fassen, was für ein Gefühl es ist, sein Auge zu verlieren. Nicht der brüllende Schmerz war das, was es furchtbar machte, sondern die absolute Gewissheit, dass es genau das war, wonach es sich anfühlte. Die Flüssigkeit, die sich in meiner Hand ausbreitete, der unleugbare Fremdkörper in meinem Kopf, die durch und durch entsetzte BMW Fahrerin, deren Gesicht ich zwar nicht sehen, deren Stimme ich jedoch ganz ausgezeichnet hören konnte. Es gab keinen Moment des Zweifels für mich, dass das Auge verloren war.

 Dies bestätigten mir im Anschluss auch die Ärzte in der Notaufnahme. 

 Was genau sie während der Behandlung mit mir machten, kann ich nicht mehr sagen, wenngleich ich so eine Vorstellung davon habe, aber ein starkes Beruhigungsmittel und umfassende Betäubungsmaßnahmen ließen mich nicht mehr klar denken.

 Jedenfalls fand ich mich irgendwann entkleidet in einem Krankenhausbett wieder, ohne mich auch nur im Ansatz daran erinnern zu können, wie es dazu kommen konnte. Und wie mir auffiel, musste ich wohl sogar eine Zeitlang geschlafen haben, denn draußen hatte bereits die Dämmerung eingesetzt. 

 Mein linkes Auge, oder besser - dessen verbliebene Höhle - war verbunden, mein rechtes sah sich im Zimmer um.

 Mein Bett war nur durch rollbare Schiebewände von anderen Betten getrennt. Und es war recht ruhig. Irgendwo ein Atmen, wie im Schlaf - sonst nichts. Zu ruhig für eine Notaufnahme, fand ich.

 Schmerzen hatte ich keine, aber vermutlich war ich so zugedröhnt mit Medikamenten, dass das auch kein Wunder war. 

 Ich griff nach der Klingel und schon nach kurzer Zeit kam der Stationsarzt in Begleitung einer Schwester.

 Ja - man habe mein Auge entfernen müssen, erfuhr ich dann, und - ja - innerhalb der Augenhöhle gäbe es Verletzungen, die aber als geringfügig eingestuft worden wären.

Geringfügig? Augenhöhlenverletzung...

 Man habe mir ein cortisonhaltiges Antibiotikum verabreicht, wie auch ein Mittel gegen Schmerzen.

 »...Das ist jedoch nur zur Vorsorge. Dein Körper ist jetzt in Aufruhr. Immerhin hat er gerade ein Auge verloren. Aber die Nervenbahnen, die Schmerzen verursachen könnten, gibt es so nicht mehr ...« Die Stimme des Arztes hatte trotz seiner Wortwahl eine beruhigende Wirkung auf mich, die durch all die bunte Watte in meinem Kopf bis zu meinem Bewusstsein vordrang. »...Dennoch musst du in der nächsten Zeit verstärkt mit plötzlich auftretenden Kopfschmerzen rechnen.« Er lächelte freundlich in meine verbliebene Pupille. »...Du hast einen Schock erlitten. Darum behalten wir dich zur Beobachtung hier. Aber schon morgen wirst du einem Spezialisten vorgestellt. Der wird dir deine Fragen beantworten, und er weiß auch am besten, wie man dir jetzt helfen kann.«

 Ich nickte müde und wollte plötzlich nur noch alleine sein.

 »Sollen wir jemanden benachrichtigen?«

 Ich gab ihnen meine Telefonnummer, an die ich mich tatsächlich erinnern konnte. Etwas Besseres fiel mir in dem Moment nicht ein, und das war es dann auch. Kurz danach versank ich in einen tiefen traumlosen Schlaf.

 

Glasaugen waren für mich bis dahin eine Skurrilität. Vollkommen faszinierend, aber auch etwas morbid. Das sah ich nun mit einem Male etwas anders. 

 Meine Situation hatte etwas Monströses für mich.

 Denn das Morbide war nun ich, war meine Augenhöhle, nicht das Glasauge.

 Glasaugen waren Gottesgeschenke. Eine brillante optische Täuschung, wenn man so will. 

 Sie sind aber auch Kunstwerke. Vollendete Imitationen, verblüffend lebensecht und präzise bis in die kleinste Ader. Sie können einen ansehen. Schräg, oder? 

 Bis es jedoch soweit war, verging aber noch einige Zeit.

 Die Augenhöhle musste erst abheilen, sich mit ihrer neuen Situation zurechtfinden. 

 Und ich mich mit ihr. Also lebte ich die ersten Wochen mit einem Verband, der regelmäßig und vor allem fachgerecht erneuert werden musste.

 Irgendwie erinnere ich mich an diese Zeit nur schlafwandlerisch. 

 Da waren überdimensionierte Wattestäbchen, die da hinein wanderten, wo eigentlich kein Platz für sie sein durfte. An ein kühles Gefühl, wo es nie zuvor Kälte gegeben hatte, an ein neu wachsendes Empfinden dafür, welche enorme Tiefe mein Schädel hatte und welche Schönheit diesem bunt gesprenkelten Gallert zugesprochen werden musste. 

 Hinzu kam, dass vieles organisiert, vieles entschieden werden musste. Zum einen bezüglich meines Auges, zum anderen stellte sich die Frage, wie es mit meinem Job weitergehen würde.

 Natürlich konnte ich auch einäugig kochen. Es war verblüffend, mit welcher Geschwindigkeit ich mich daran gewöhnte, mit weniger Blickfeld zurecht zu kommen. Und schnell wurde klar - auf lange Sicht stellte die Einäugigkeit kein Problem dar.

 Zumindest kein praktisches.

 Aber sie veränderte mich. 

 Zunächst mal war da die alles überstrahlende, abgrundtiefe Angst, mein zweites Auge auch noch verlieren zu können.

 Mein 'Ersatz' war jetzt flöten. Alles weitere würde Blindheit zur Folge haben.

 Und wenn ich auch nie zuvor Angst davor gehabt hatte - nun war sie da. 

 Und wie!

 Dieser Gedanke, diese Furcht war nicht mehr aus meinem Kopf zu bekommen. Im Gegenteil - sie wuchs und ging soweit, dass es eine meiner harmlosesten Überlegungen war, mir eine Brille mit Fensterglas anzuschaffen, um mein Auge, dieses hochempfindliche, unglaublich zarte Wunder, vor Unvorhergesehenem zu schützen. Wie oft war es mir passiert, dass spritzendes Fett mein Gesicht verletzte, ohne dass ich einen einzigen Gedanken an die möglichen Folgen verschwendet hatte, wie viele unzählig vielfältige Gefahren lauerten überall, um im Handumdrehen aus einem Einäugigen einen Blinden zu machen.

 Diese Angst lässt mich nicht los. Bis zum heutigen Tag nicht.

 Aber seinerzeit war sie Alltag bestimmend und sollte erst nach und nach auf ein lebenstaugliches Maß heruntergeschraubt werden.

 Mein Umfeld reagierte indes liebevoll geschockt.

 Allen voran Lorenzo.

 Er war es auch, der mich umgehend in der Klinik aufsuchte und alles, was es zu regeln gab, in seine Hände nahm.

 Termine mussten abgesagt oder ein Ersatz für sie gefunden werden. Glücklicherweise erklärte Luisa sich sofort bereit, einzuspringen, soweit es ihr möglich war.

 Kein Wunder. Sie verdiente gut an mir. Sehr gut. Ihre Rechnung bezüglich meiner Selbstständigkeit war voll aufgegangen. Aber es stand nicht nur geschäftliche Professionalität, sondern ein aufrichtiges Hilfeangebot dahinter, mir in dieser Situation zur Seite zu stehen.

 Lorenzo also...

 Er kümmerte sich nicht nur um die Organisation meiner Termine - so viele waren es nun auch nicht - er kümmerte sich vor allem um mich. Um meine kruden Gedanken, meine zunehmende Schlaflosigkeit und meine stetig wachsende Augenlos-Paranoia.

 Lorenzo war der Erste, der ohne medizinischen Beistand meinen Verband wechseln durfte, und er war auch der Erste, der es schaffte, mich wieder an den Herd zu bringen.

 Lorenzo war in diesen Tagen unersetzlich. Er war meine Familie.

 Und auf die Familie - das hatte ich so gelernt - kam es eben an.

 Shiro erfuhr nichts von alledem. Mir war klar, dass er sofort seine Japanreise abgebrochen hätte, und das wollte ich auf gar keinen Fall. Also klammerte ich diesen Bereich in meinen E-Mails aus und berichtete von einem arbeitsreichen, sorgenfreien Leben, das durch die Vorfreude auf seine Rückkehr eine ganz besondere Würze erhielt.

 »Er wird dir nie verzeihen, dass du ihn nicht informiert hast.«, gab Renzo zu bedenken.

 »Ich würde mir nie verzeihen, wenn ich es täte. Und was könnte er schon tun...« Ich sah ihn an und strich über seinen Arm. »Ich habe dich, Bruder. Also bin ich doch bestens versorgt...« 

 

»Sie haben ein sehr schönes Braun...«

 »...Ah, danke...«

 »So weiche Goldsprenkel... mit einem ganz feinen Stich ins Grün...«

 Mir gegenüber saß laut Namensschild Silvia Rapoldi, die sich als eine Okularistin vorgestellt hatte. Mit hochkonzentrierter, gewissenhafter Präzision studierte sie nun Farbe und Beschaffenheit meiner verbliebenen Iris. 

 Es war der Tag meines Glasauges, und ich befand mich im Centro Visione, einem Glasaugenzentrum in Pandino, nahe Milano.

 Eine 'Anprobe' für die richtige Form hatte ich bereits hinter mir - nun ging es nur noch um die Produktion.

 Und die war faszinierend. Da es sich um mein erstes Glasauge handelte, war meine Anwesenheit erforderlich, beziehungsweise die der 'Originalvorlage'. Denn immer wieder orientierte sich Silvia Rapoldi an meinem vorhandenen Auge und übertrug mit unendlichem Geschick und in einer unglaublichen Präzision feinste Farbnuancen und Charakteristika in die kleine, rot glühende Glaskugel vor sich.

 Rund eine Stunde dauerte es, bis sie mir dann das schalenförmige Gebilde präsentierte, das mich aus ihrer hohlen Hand heraus anstarrte.

 »In spätestens drei Monaten wirst du ein Neues benötigen...«, sagte sie mit einem eigenartigen Flöten in der Stimme. »Bis dahin hat sich deine Augenhöhle soweit erholt, dass sie ihre endgültige Form erreicht haben wird.....«

 Und - schwupps - mit geübtem Griff saß mein neues Auge an seinem künftigen Platz.

 Fasziniert und etwas überrumpelt betrachtete ich mich im Spiegel.

 Es war sensationell. Selbst ich konnte kaum einen Unterschied erkennen. Mal abgesehen davon, dass es unglaublich irritierend für mich war, dass mich zwar zwei Augen aus dem Spiegel heraus ansahen, aber nur eines zurückblickte.

 »Oh Mann! Es bewegt sich mit...«

 »Ja sicher.« Sie lachte über meine Reaktion. »Die Zeiten starrer Prothesen sind dank neuer Operationstechniken Gott sei dank vorbei.«

 »Das... das wusste ich nicht...«

 »Das weiß so gut wie niemand...«

 Dies war nun also mein erstes Glasauge. Nach über einem Monat Einäugigkeit. 

 Mein allererstes Glasauge. In einem wirklich sehr, sehr schönen Braun mit ganz, ganz weichen Goldsprenkeln und einem hochfeinen Grünstich.

 Ich liebte es...

 

Alle liebten es...

 Allein schon, weil damit zumindest optisch wieder so etwas wie Normalität einkehrte.

 Und auch in mir entspannte es sich etwas.

 Das Wundmal der Entstellung war plötzlich so gut wie verschwunden, und an die 'Einsichtigkeit' gewöhnte ich mich rascher, als ich es für möglich gehalten hätte.

 Nur die Angst, auch mein zweites Auge zu verlieren, die blieb unverändert.

 Aber das ließ ich mir nicht anmerken.

 »Gut siehst du aus...«, bestätigten mir alle, und dabei zappten sie dann meist verstohlen von Auge zu Auge, um herauszufinden, welches denn nun die Attrappe war und welches das echte.

 Aber auch das war nur eine Frage der Zeit - da war ich mir sicher - dann hatten sie sich daran gewöhnt.

 Beim Kochen musste ich mich erst einmal umstellen, denn was mir nun fehlte, war das räumliche Sehen. Also veränderte sich meine Körpersprache bei der Zubereitung von Gerichten. Ich ertappte mich dabei, wie ich immer wieder in die Hocke ging und mir mein Schneidegut nach getaner Arbeit auf Augenhöhe betrachtete. Und nicht selten griff ich daneben, weil ich mich in Abstand und Größe verschätzt hatte. Also wurden meine Bewegungen fließender, da ich begonnen hatte, meinen Mangel an Präzision so auszugleichen. Es war in etwa so, wie wenn man im Dunkeln nach einem Glas Wasser greift, das auf dem Nachttisch steht. 

 »Mann, du wirkst so richtig engagiert...«, bemerkte Lorenzo bei meinem ersten Probekochen zuhause. Er hatte mich dazu überredet. Dabei war ich einfach nur übervorsichtig. Ich hatte Angst, mich zu schneiden und befürchtete, meine Resultate würden gröber ausfallen als üblich. Doch es funktionierte verblüffend gut. Wenn es ein Problem gab, so befand es sich in meinem Kopf. 

 Nach vierzehn Tagen mit dem neuen Auge begann ich wieder zu arbeiten.

 

»Es war exquisit, Luca...«, bestätigte Luis, mein bester Kunde.

 Ich war halbwegs beruhigt. Meiner Bitte, mich auf eventuelle Mängel hinzuweisen, wäre er mit Sicherheit nachgekommen. Somit war wohl alles glatt gelaufen.

 Schließlich saßen wir noch lange, nachdem seine Gäste gegangen waren, in einer milden frühsommerlichen Nacht an Deck seiner Yacht und stießen mit Prosecco auf meine 'augenblickliche' Lage an.

 Luis...

 Tja, Luis war anders. Luis war eben Luis. 

 Sicher - vor allem mochte er mein Essen, aber er mochte auch mich, und das verbarg er nicht. Zu Beginn fand ich das etwas befremdlich, noch dazu, da ich davon ausgegangen war, sein Herz gehöre der Scharlachroten von Canale 5, aber irgendwann begriff ich, dass er mir ganz unverhohlen Avancen machte, nicht plump zwar, aber doch so unmissverständlich, dass ich mich in der heiklen Situation befand, darauf reagieren zu müssen.

 Das war neu für mich, und dementsprechend hilflos verhielt ich mich denn auch. Ich löste das Problem letztlich dadurch, dass ich Shiro bat, mich von einem der 'Yacht-Abende' abzuholen.

 Und zwar so - abzuholen - dass danach keine Fragen mehr offen blieben.

 

»Eurasier, wenn ich nicht irre...?«

 »...Ich verstehe nicht...«

 »...Deine Eskorte vom Donnerstag.« Er lächelte dünn und wissend. »...Ein Eurasier. Halb Europäer, halb Asiat...«

 »...Ach soo! Ja! Shiro. Seine Mutter ist Japanerin, sein Vater Italiener...«

 »Was für ein Glück du hast, mon Maître.« So nannte er mich gerne. »Unglaubliche Mischung...«

 Der Plan ging auf. Luis nahm zwar weiter meine Kochkünste in Anspruch - aber eben nur diese. Und damit war das Thema vom Tisch.

 Erfreulicherweise wurde unsere Beziehung danach durch so etwas wie freundschaftliche Züge bereichert. Luis verzichtete auf Zweideutigkeiten, und ich begegnete ihm dafür offener. Das Ergebnis: Es wurde lockerer zwischen uns, unverkrampfter. Luis, stets in Plauderlaune, deckte mich mit Geschichten seines umtriebigen, überwiegend lustbetonten Lebens ein, und ich ließ ihn überschaubar an dem meinen teilhaben.

 So war er auch der Erste, mit dem ich über die letzten Wochen ganz unbefangen reden konnte.

 Er machte sich einfach keine Sorgen um mich, so wie Renzo das tat, der durch seine gut gemeinte, umsorgende Art meine Nerven strapazierte, oder Pius, in dem er wie ein geköpftes Huhn um mich herum lief und pausenlos versuchte, mir Dinge abzunehmen, die ich blind hätte erledigen können.

 Luis hingegen hatte den notwendigen Abstand zu mir. Aber vor allem konnte er sich gut in meine Situation hineinversetzen - immerhin war er Schauspieler. Ja, und wie ich jetzt feststellen konnte - er war auch ein Freund.

 Als ich nun an diesem Abend nach Hause fuhr, empfand ich zum ersten Mal seit sehr langer Zeit so etwas wie Leichtigkeit. Ich hatte gerade ein kleines Stück meines alten Optimismus zurückbekommen. Zuversicht.

 Gut so...

 

Shiros E-Mails waren umfangreich. Sie klangen glücklich. Endlich konnte er mit Ayumi einmal das leben, was für Andere selbstverständlich war. Eine ganz normale Mutter-Sohn-Beziehung. Angstfrei. Und das dann noch in Japan, dem Land seiner Träume.

 Er schilderte mir detailliert die Schönheit der Landschaft um Kumamoto, so wie er es einst am Strand von Fano getan hatte, da allerdings frei aus seiner Fantasie heraus. Er schwärmte von Kultur und Essen, aber er beschrieb auch, welche Probleme er damit hatte, die Riten und Bräuche dort zu verstehen und sie anzunehmen. Das stellte sich als äußerst heikel für ihn heraus, denn durchlebt hatte er dies bislang ja nur in seiner Vorstellung. 

 Er war kein wirklicher Japaner, er war kein wirklicher Italiener - das war sein Dilemma, sein Stigma, wenn man so will. Und dessen wurde er sich nun immer deutlicher bewusst, genauso wie der Tatsache, dass seine japanischen Wurzeln vor allem den Genen geschuldet waren. Seiner Sozialisierung nach war er Italiener durch und durch. Shiro würde sich keinesfalls mit jener Perfektion vor seinem Gegenüber verneigen, wie die japanische Verwandtschaft es beherrschte. Diese Demut besaß er nicht. Er würde niemals damit beginnen, Weintrauben zu schälen, ganz einfach, weil er den Sinn darin nicht erkannte. Und er würde vor allem nicht damit aufhören, Fragen zu stellen, die ihm auf der Seele brannten, ganz gleich, ob sie persönlicher Natur waren oder nicht. Ein Tabu in Japan, das bei Nichtachtung zu Irritationen führte. 

 All dies schrieb er mir, und doch schien er glücklich, denn die Nähe zu Ayumi entschädigte für vieles. 

 Er fehlte mir, wenn ich seine Zeilen las. Es war dann, als spreche er zu mir. Seine Formulierungen, die Wahl seiner Worte, all dies war vertraut für mich und löste Sehnsucht aus.

 Seine federleichte Art, seine raue Stimme, die sich überschlug, wenn er anfing zu lachen, sein Temperament, seine Lust und sein funkelnder Blick, der mich in den Bann zog, in mich eintauchte, um dann mit mir anzustellen, was immer er wollte.

 Sein Körper fehlte mir ebenso wie sein Verstand.

 Aber mit der Zeit wurde es besser statt schlimmer, und das verblüffte mich. Das hatte ich mir anders vorgestellt: umgekehrt. Ich fand es eigenartig. Doch so war es nun mal. Ich begann mich an unsere Trennung zu gewöhnen. 

 

Das liegt zum einen an der Arbeit, sagte ich mir.

 Ich hatte alle Hände voll zu tun. Anfragen für Diners gab es reichlich, also blieb wenig Zeit zum Grübeln.

 Und es lag zum anderen an Lorenzo.

 Nun - ich war einfach froh, dass ich ihn an meiner Seite wusste. 

 Zum Beispiel erledigte er die meisten Einkäufe für mich, denn hinter dem Steuer meiner Ape fühlte ich mich noch nicht sicher. Ich traute ja kaum meiner Messerführung. Und er half mir ab und zu beim Service, was ich sehr zu schätzen wusste.

Abends, nach getaner Arbeit, saßen wir dann meist noch zusammen in der Küche, tranken einen Wein oder zwei oder drei und schwiegen uns an.

 Ich erinnere mich noch sehr gut an diese Stimmung. Wir Brüder - uns gegenüber sitzend - zu müde, um große Worte zu machen, aber froh darüber, einander zu haben.

 Immer häufiger ertappte ich mich dabei, wie ich ihn einfach nur ansah, meinen älteren Bruder, und wie ich ihn ganz allmählich mehr und mehr entdeckte, auf wieder mal eine neue, ganz neue Weise.

 Auf eine Weise, die nicht mehr nach Fano, in dieses kleine verschlafene Nest gehörte, wo Renzo einfach immer 10 Zentimeter länger und zwei Kilo schwerer gewesen war als ich. Er, der immer eine Nasenlänge voraus unserem Vater trotzte, einfach sein Ding machte, und auch mal Prügel einsteckte, um sich nicht verbiegen zu müssen.

 Diesen Lorenzo gab es nicht mehr. Zumindest nicht mehr für mich. Wenn, dann vielleicht noch den Unbeugsamen...

 Nun sah ich Renzos große Locken, die, wenn er den Kopf schräg legte, wie es so seine Art war, immer über seine Schulter strichen. Das helle, cremige Braun seiner Augen, die stets auf der Suche waren, so wie die Linse seiner Kamera und - wenn sie entdeckten, was sie fesselte - dies durch ein kurzes Aufleuchten signalisierten.

 Ich sah seine geschwungenen Lippen, die er Tag ein, Tag aus mit Bissen malträtierte, ohne sich jedoch dessen bewusst zu sein. Seine Verletzlichkeit sah ich ebenso wie den Verstand, der hinter dieser hohen Stirn arbeitete. Und seine linkische Schönheit.

 Lorenzo war immer der Umschwärmte gewesen, früher, der seine Bewunderer jedoch stets verscheuchte, wie ein Lesender lästige Fliegen von einem Buch.

 Er machte sich nichts aus Menschen, genügte vollauf sich selbst.

 Erst jetzt sollte ich erfahren, dass das so nicht stimmte. Er hatte nur einfach nicht in sein Umfeld gepasst - oder besser, sein Umfeld nicht zu ihm. Ich musste an Ricardo denken, an das Gespräch in unserer ersten Nacht in Ravenna.

 Wir beide passten nun auf einmal, und dadurch war es mir gegeben, ihn neu zu erleben. 

 Und auch das hatte Ricardo versucht, mir begreiflich zu machen: Dass wir mehr gemeinsames hätten, als ich es damals wahrhaben wollte.

 Ricardo hatte Recht behalten. So war es.

 

Aber noch jemanden gab es, der zu uns passen sollte. Zumindest ein Stückweit... 

 Anfang Juli war es, da klopfte es eines Samstagmorgens an der Tür.

 Wir saßen gemeinsam in der Küche, tranken Caffè und erwarteten niemanden, also überließen wir es Pius, zu öffnen.

 »Für euch...«, rief dieser nur. Was folgte, war das Klappen seiner Zimmertüre. 

 Und da stand auf einmal – inmitten des Türrahmens – Matteo.

 Wir waren fassungslos.

 Er war alt geworden. Das war der erste Gedanke, der durch meinen Kopf schoss, und - er war hier... 

 Gerade dies war so dermaßen unglaublich für mich, dass ich es im ersten Moment überhaupt nicht begriff. Dann endlich löste ich mich aus meiner Erstarrung, sprang mit einem Aufschrei auf und umarmte ihn stürmisch.

 Lorenzo tat es mir nach, mit deutlich weniger Enthusiasmus, viel vorsichtiger, aber auch er freute sich sichtlich, ihn zu sehen.

 Matteo war mit dem Zug gekommen, hatte sich ein Zimmer nahe der Oper gegönnt und ein Taxi genommen, um zu uns zu gelangen.

 Nach der Begrüßung nahm Matteo mein Gesicht behutsam in beide Hände und begutachtete prüfend meine Augen. Seine Finger strichen dabei vorsichtig über meine Wangenknochen. Schließlich nickte er ernst.

 »Man sieht es wirklich kaum...«

 Danach schloss er mich in seine Arme und drückte mich fest und ausdauernd. Ich spürte, wie er zitterte.

 »Mach so etwas nie wieder, Kleiner, hörst du mich... Egal, was auch immer vorgefallen ist.« 

 Er erdrückte mich fast, ließ aber plötzlich von mir ab und sah mich beinahe ärgerlich und herausfordernd an. »Deine Familie muss wissen, wie es dir geht, Luca... Das steht uns zu. Wir haben dich schließlich groß gekriegt...« Dann nickte er wie zu sich selbst und fügte noch ein »...Wir alle...«, hinzu.

 »Renzo-mio...«, schwenkte er plötzlich um und widmete sich nun ganz meinem Bruder, und auch er wanderte in die Arme meines Großvaters.

 »Was soll ich nur mit euch beiden machen...?«

 

Frischgebackene Cantuccini waren etwas, dem unser Großvater nicht widerstehen konnte.

 »Valentinas Rezept...«, merkte er an, »...aber fruchtiger...«

 »Etwas mehr Limettenschale und ein Schuss Orangenlikör...« 

 Meine Cointreau-Zeit halt.

 »Ich werd’s ihr ausrichten...«

 Der Gedanke an meine Mutter versetzte mir einen Stich.

 »Wie geht es ihr...?«, fragte ich und stellte erschrocken fest, dass meine Stimme belegt klang, so, als wollten die Worte nicht wirklich aus mir heraus.

 »Sie hat viel mit Anna zu schaffen...« Er sah zu mir, dann zu Lorenzo. »Jetzt, wo ihr beide aus dem Haus seid, bleibt nicht mehr viel. Da konzentriert sich eben alles auf Anna« 

 Ich hörte genau hin, aber es klang kein Vorwurf durch.

 »Weiß sie... von dem hier?« Ich tippte an meine linke Schläfe.

 Der Alte nickte. »Darum bin ich hier. Natürlich weiß sie es. Beide wissen sie es. Und sie machen sich schreckliche Sorgen um dich... Beide... um euch...«

 »Darum bist du hier?« Lorenzo klang misstrauisch. »...Wegen Lucas Auge?« 

 Matteo schüttelte den Kopf und pulte sich eine Zigarette aus seiner Schachtel. »Wegen der Familie, mein Junge. Wegen der Familie!« 

 Es würde nicht leicht werden, das war jetzt klar. Aber klar war auch, dass es irgendwann einmal dazu kommen musste. Warum dann also nicht jetzt?

 Die Aussprache also...

 

Verletzungen, die man sich innerhalb der Familie zufügt, heilen anders aus als die unter Freunden.

 Es bleiben sichtbare Narben zurück. Schmerzende, sichtbare Narben. Und manche Wunden schließen sich nie...

 Vergebung. Vergebung ist ein großer, ein durch und durch christlicher Begriff und vielleicht ist er mir mittlerweile deshalb so zuwider. Die Selbstgerechtigkeit, die dahinter steht, ist es wohl, die mich abstößt. Vergebung, Gnade, Schuld, Sühne, Buße, Demut... alles entstammt der selben widerlichen Brutstätte. Begriffe, die nur eins im Sinne haben: Den Menschen platt am Boden halten und den Klerus hoch oben auf dem Thron...

 Herrje, ich dachte schon genau wie Shiro. Es war eines seiner Lieblingsthemen.

 Aber auf einmal ging es nun wieder darum, und das versuchte ich Matteo klar zu machen. Wir beide versuchten es, denn Lorenzo dachte durchaus in die gleiche Richtung.

 Und wir erreichten seine Grenzen. Ich denke nicht, dass er uns verstand.

 Denn er glaubte an die Vergebung... 

 Sicher, sein Herz erreichten wir schon, denn wir liebten uns ja. Was wir jedoch nicht hinbekamen war, seiner Sicht einen offenen Blick zu vermitteln.

 Matteos Rezept war einfach: Man gehe aufeinander zu, erinnere sich dabei seiner Wurzeln und der guten Dinge, die gewesen sind, dann nehme man sich in die Arme und vermeide in Folge jegliche Themen, die zum Konflikt führen könnten.

 Ich glaube, Millionen von Familien praktizieren es auf diese Weise, und es funktioniert nicht. Die Wunden sitzen zu tief. 

 Womit Matteo nicht gerechnet hatte: Mein Selbstbewusstsein war mittlerweile ein anderes geworden, ebenso das von Renzo. Mir stieg zum Beispiel nicht mehr die Schamesröte ins Gesicht, wenn ich über meine Beziehung zu Shiro sprach - sie erfüllte mich mit Stolz.

 Das war eine dieser Grenzen für den alten Mann. Und in der Zeit, die er bei uns war, überschritt ich sie ständig, diese Grenze. Wir beide taten das.

 Es war aber auch in Ordnung. Schließlich bewegten wir uns auf unserem Terrain. Unserem Großvater wurde nur sehr bald klar, dass seine Mission, in der er unterwegs war, scheitern musste.

 Aber dennoch: Wir hatten eine schöne, eine gute Zeit miteinander, denn - wie gesagt - wir liebten uns ja. 

 

Für den ersten Abend reservierte ich einen Tisch im Carciofi.

 Matteo sollte ruhig sehen, in welcher Liga ich jetzt spielte. Auch darauf war ich stolz.

 Stolz - ein ganz und gar unchristliches Wort. Eines, das mit 'gerade gehen' zu tun hat. Mit dem Wissen um die eigene Kraft...

 Und Matteo war beeindruckt. 

 Wir saßen in dem begrünten kleinen Hof, der an das Restaurant angrenzte, im Schein vieler Kerzen und genossen die Empfehlungen des Hauses.

 Vorweg ein Wirsingsüppchen mit Ravioli von Weinbergschnecken, gefolgt von Flusskrebsen auf einem Algen-Risotto. Als Hauptgang servierte Luisa uns schließlich einen punktgenauen Ochsenrücken mit Markkruste an einer absolut unwiderstehlichen Ochsenschwanzsauce. Zum Abschluss gab‘s eine Käseauswahl mit von mir zubereiteten Chutneys.

 Sowohl das Menü als auch die begleitenden Getränke waren Spitzenklasse.

 Das wusste ich, das wusste Lorenzo, und das merkte vor allem Matteo.

 Und er begriff nun auch, dass dies das Niveau war, auf dem ich zur Zeit arbeitete. Mein Level quasi. Denn an dieser Tatsache ließ Luisa den ganzen Abend über keinen Zweifel. Auf charmante Art und Weise. Sie wusste ja, aus welchem Stall ich kam, wer mir meine Grundlagen vermittelt hatte. Was lag da näher, als meinen Großvater mit Komplimenten zu umwerben.

 Ich ließ es geschehen, und ich freute mich ehrlich zu sehen, welchen Genuss dieser Abend Matteo bereitete. Wir konnten vielleicht unterschiedlicher Meinung sein, doch in Momenten wie diesen gehörte das ausgeklammert. Denn ein gutes Essen, da waren wir uns einig, sollte niemals mit Problemen serviert werden.

 

»Dir ist schon klar, dass deine Eltern von mir erwarten, dass ich dich dazu bekomme, mich nach Fano zu begleiten...?«

 Ich nickte. So etwas in der Art hatte ich mir schon gedacht.

 »... Als einen ersten Schritt sozusagen. Ein Zeichen des guten Willens ...«

 »Ich werde nicht mitkommen!«

 Kopfschüttelnd griff ich mir eine seiner Zigaretten und steckte sie an. Lorenzo hatte vorgegeben, müde zu sein und hatte sich schon in seine Kammer zurückgezogen, doch ich vermutete, er wollte Matteo und mir einfach die Möglichkeit geben, miteinander zu reden.

 »Zum einen habe ich hier jede Menge zu tun, ich kann hier also gar nicht einfach so weg«

 »Es geht um ein, zwei Tage...«

 »...Und zum anderen will ich es nicht...«

 Ich sah die Bestürzung in seinem Gesicht, und er tat mir auch Leid, aber eine andere Antwort hatte ich nicht für ihn.

 »Wenn Mutter mich sehen möchte...«, lenkte ich ein, »...dann okay. Aber nur hier in Genova...«

 »Sie sind deine Eltern...«

 »...Und ich bin ihr Sohn. Genauso wie Lorenzo. Und er hält es auch nicht aus in Fano. Du selbst hast doch gesagt, dass er dort nicht glücklich sein kann. Das hast du mir selbst gesagt. Hier ist er es.« 

 Ich trank einen Schluck und sah ihn lange an. 

 Matteo schwieg.

 »Du warst nicht dabei, an dem Abend. Du kannst es nicht verstehen... Aber sie haben mich angesehen... uns angesehen... Ich will das nie wieder erleben...« 

 Matteo nickte traurig.

 »Antonio ist impulsiv... auch ungerecht...«

 »Das ist es nicht. So kenne ich ihn doch. Und es war auch nicht nur er. Ich kann es dir nicht beschreiben, aber das ist es nicht...«

 »Aber findest du nicht, es ist an der Zeit, aufeinander zuzugehen?«

 »Nein. Finde ich nicht. Matti, gib’s auf. Es geht nicht. Und schon gar nicht ohne Shiro.«

 »Ah... ja... Shiro...«

 »Ja! Shiro!« 

 Ich sagte das vielleicht schärfer, als ich es wollte.

 »Um Tomasos Giade wird ein Eiertanz gemacht, als wär’s die Königin von Saba, dabei ist die zu blöd zum Wasserkochen und trampelt allen auf den Nerven rum. Aber Shiro, Shiro wird wie ein Hund aus der Küche gejagt.« 

 »Du bist ganz schön selbstgefällig, mein Junge, weißt du das?«

 »Finde ich nicht.«

 »Aber kannst du denn nicht verstehen, dass das für Antonio und Valentina ein Schock war, dich... euch so... anzutreffen?«

 »Herrgott, was war da schon? Das war nichts! Aber ihre Blicke...«

 »Luca. Begreif doch, dass in diesem Moment eine Welt für sie zusammengestürzt ist. Natürlich konnten sie damit nicht umgehen. So etwas haben sie auch nie gelernt... Ich übrigens auch nicht...«

 »Aber du bist hier.«

 »Ja, da hast du Recht. Ich bin hier...«

 »Siehst du...«

 »Was sehe ich?«

 »Na, den Unterschied.«

 »Ich weiß nicht, was du meinst...«

 »...Du verachtest mich nicht.«

 »Natürlich nicht...«

 »Das ist der Unterschied...« Ich sah ihn eindringlich an. »...Und darum kann ich nicht mit nach Fano kommen.«

 Damit war von meiner Seite aus alles gesagt.

 

Matteo blieb bis zum kommenden Nachmittag, dann brachte ihn der 15-Uhr-Zug zurück nach Hause.

 Am Morgen zeigte ich ihm noch die Stadt, so wie ich es von Shiro gelernt hatte, ohne dabei Luis` 'Isabella' auszulassen und eine kurze Begegnung mit ihm zu inszenieren. Anschließend gingen wir im 'Central' ganz in der Nähe des Bahnhofs noch einen Caffè trinken. 

 Der Abschied war herzlich und traurig zugleich. Wir hatten uns nach so langer Zeit wiedergesehen, uns aber durch das Zusammentreffen auch ein Stückweit voneinander entfernt. 

 Nach seiner Abfahrt zog ich mich in unser Zimmer zurück, griff mir Matteos alte Mundharmonika und spielte etwas für mich.

 Ich war wirklich ein anderer geworden, nach meinem Weggang von Zuhause. Das wurde mir jetzt deutlich, nach diesem Abschied.

 Ich war nicht mehr so leicht zu beeindrucken, da hatte Shiro ganz recht. Ich hatte ein klares Ziel vor Augen. Mehr noch als es früher der Fall gewesen war. 

 In Fano wollte ich damals einfach nur kochen und vielleicht, ganz vielleicht, mal das D’Agosta übernehmen. Jetzt genügte mir das nicht mehr. Ich wollte mit mir im Reinen sein.

 Natürlich wollte ich weiterhin vor allem kochen, doch meine Ambitionen hatten sich geändert. Mein Ziel war nun die Spitze. Ich würde ein wirklich guter, ja, ausgezeichneter Koch werden, und das war ich meiner Ansicht nach noch lange nicht. Also musste ich jetzt jemanden finden, der mich weiter ausbildete. Einen kreativen, wirklich großen Koch, der bereit war, sein Können an mich weiterzugeben. Und das würde nicht leicht werden.

 Einfach nur Privat-Diners auszurichten reichte mir nicht. Nicht langfristig. Der Reiz verflüchtigte sich mittlerweile, wenn auch nur ganz allmählich.

 Es musste etwas ganz anderes her. Eine Herausforderung. 

 Die Grundvoraussetzung dafür war, dass ich mich so sicher bewegte und fühlte wie vor meinem Unfall.

 Diesem Ziel war ich nun ein ganzes Stück näher gekommen.

 Mit meinem Auge klappte es nämlich immer besser. Mittlerweile traute ich mich sogar wieder hinter das Steuer meiner Ape. Ein gutes Zeichen, fand ich.

 Dennoch übernahm Lorenzo die meisten Wege für mich, das hatte sich so eingespielt, und da es mich entlastete, gefiel es mir.

 Was mir weniger gefiel war eine E-Mail von Shiro, in der er anfragte, ob es für mich in Ordnung sei, wenn er seinen Aufenthalt in Japan verlängern würde. Hintergrund war ein Sprachkursus, an dem er nun schon seit einigen Wochen mit erheblichem Erfolg teilnahm. Den wollte er gerne weiter fortsetzen und zu Ende bringen.

 Was sollte ich da sagen? 

 Ich schrieb: Ja sicher, tu das! Klar, das macht Sinn! Eine super Chance für dich, weiter so!

 Aber ich dachte: Scheiße, nein! Komm zurück! Du fehlst mir. Und vor allem: Du verblasst langsam, Süßer...

 Er fiel mir schriftlich um den Hals, als ich ihn in seinem Anliegen bestärkte und aus dem, was er berichtete, war es in der Tat absolut richtig, wenn er jetzt bei der Sache blieb. Auf ewig in einer Schwulenbar zu kellnern war auch nicht unbedingt die Perspektive. Das sah ich ein. 

 Also stürzte ich mich in meine Arbeit. Irgendwie war das wohl mein Lösungsmodell für alles: Wenn etwas passiert, was du so nicht willst, dann arbeite!

 Ich entwickelte ein paar neue Sommermenüs, machte mich auf die Suche nach den dazu passenden Weinen und experimentierte in unserer Küche so vor mich hin.

 Krustentiere gingen immer, also richtete ich mein Augenmerk auf Gerichte wie die Consommé von Langusten und Flusskrebsen mit ihren eigenen Agnolotti oder offene Ravioli von Hummer und Steinbutt mit Weißweinschaum, beides Vorspeisen, die perfekt in den Sommer passten.

 Sie würden es lieben...

 

An einem Samstagmorgen überraschte Lorenzo mich mit der Neuigkeit, er habe eine neue Bleibe gefunden.

 »Ich wusste gar nicht, dass du suchst...«

 »Klar, ich wollte spätestens bis zu Shiros Rückkehr draußen sein...«

 »Aber er kommt doch jetzt erst später«, gab ich etwas wehleidig zu bedenken.

 »Macht doch nichts! Mensch freust du dich denn gar nicht...?«

 Nein, ich freute mich nicht. Nicht im geringsten! Irgendwie verließen mich jetzt plötzlich alle um mich herum. Und das gefiel mir ganz und gar nicht.

 Aber wir feierten seinen bevorstehenden Umzug mit einer Flasche Prosecco, die ich zur Probe eingekauft hatte.

 »Es ist etwas außerhalb, aber dafür billig und mit Gartennutzung...«, erzählte er begeistert. Auch das noch!

 »Wahrscheinlich unterm Dach«, unkte ich.

 »Im Gegenteil. Erdgeschoss. Mit direktem Zugang zum Garten. Zwei Zimmer, eine Küche, Bad. Richtig nett...« 

 Ich war baff. »Und wie willst du das zahlen?«

 Er grinste. »Die zweite, richtig gute Nachricht! Ricardo hat für mich was möglich gemacht.«

 »Er hat dir die Wohnung organisiert?«

 »Besser. Er hat für mich eine Stelle an seiner Fakultät organisiert. Für Fotografie.«

 Ich konnt ’s nicht fassen. »Aber... du hast nie studiert... wie...?«

 »Als wissenschaftliche Hilfskraft. Nicht als Dozent. Nicht im normalen Sinne...«

 »Aber... man muss doch studiert haben, um an einer Uni zu arbeiten.«

 »Ich bin freier Künstler. Zumindest bezeichnet mich Ricardo als solchen. Dann geht das. Ist das nicht großartig?«

 »Das ist es...«, bestätigte ich, noch völlig überrannt von den vielen Neuigkeiten. »Warum hast du nie was gesagt...?«

 »Und dann hätte es nicht geklappt? Nee, ich wollte ganz sicher sein. Und das bin ich jetzt.« Er strahlte mich an. »Luca. Für mich geht wirklich ein Traum in Erfüllung. Ich habe dich immer so beneidet, dafür, dass du genau wusstest, was du wolltest. Du konntest immer dein Ding machen. Da gab’s nie eine Frage.« Er lehnte sich zurück und trank einen großen Schluck Prosecco. »Jetzt weiß ich endlich, wie sich das anfühlt, jaah. Es ist fantastisch...«

 »Und das Gusto? Die Buchhaltung?«, fragte ich egoistisch.

 »Wenn du mich brauchst, bin ich da.«

 Es war schon eigenartig. Eigentlich war der Job bei mir als Unterstützung für ihn gedacht gewesen, jetzt bot er mir seine Hilfe an. Ich musste das erstmal alles begreifen. 

 »Ich verdiene nicht viel...«, erzählte er weiter, »...aber für die Wohnung und den Rest reicht’s.«

 Beziehungen. Irgendwie ging in diesem Land nichts ohne Beziehungen. Das war bei mir nicht anders. So lief es halt. So - und nicht anders.

 

Lorenzos Wohnung war wirklich schön.

 Er zeigte sie mir voller Stolz am darauffolgenden Donnerstag. Zwar war es, wie er sagte: Man musste ein ganzes Stück Richtung Cornigliano fahren, Richtung Stadtrand also, aber dafür war sie bezahlbar und hatte Charme. Die beiden Zimmer gingen ineinander über und waren etwa gleich groß. Sie hatten einen einfachen Holzfußboden, hohe Decken und weiß gestrichene Fenster, durch die man ins Grüne schaute. Über die kleine Küche kam man dann über zwei Stufen in besagten Garten. Dort wuchs ein stattlicher Maulbeerbaum, der im Sommer Schatten spendete. Ein paar Feigenbüsche - das war es. Fast wie bei uns in Fano. Das Bild unseres Innenhofes tauchte plötzlich vor mir auf. 

 »Sie ist super!«, bestätigte ich fast neidisch.

 »Denke ich auch...«

 Wir saßen auf zwei abgenutzten Plastikstühlen unter der Maulbeere, Wasser in unseren Gläsern und sahen durch die beiden Fenster in das Innere der Wohnung.

 »Wenn du Geld brauchst, für Möbel oder so, kann ich dir was vorschießen.«

 »Super. Ich bin zur Zeit ziemlich blank.«

 Ich musste daran denken, wie er mir bei der Abreise aus Fano den Umschlag zugesteckt hatte. Wenn es drauf ankam, war Renzo immer für mich dagewesen.

 »Was ist eigentlich aus dem Bild von dir geworden, das bei Antonio hing...« 

 Ich weiß nicht, warum ich die Frage genau in diesem Moment stellte, aber sie kam mir in den Sinn und musste gestellt werden. Vielleicht, weil es gut in seine neue Wohnung gepasst hätte oder auch in die unsere.

 »Steht bei Ricardo im Lager«, antwortete er belegt, und ich spürte, dass ihm das Thema immer noch sehr nachhing. Doch warum auch immer, ich bohrte weiter.

 »Wie lange wart ihr eigentlich zusammen?«

 »...Zu-sammen...« Er dehnte das Wort, während er nachdachte und sein Blick etwas verloren in die Baumkrone wanderte. »Das war nicht so, wie bei dir und Shiro, weißt du...« Er lächelte. »...Zusammen... Ich war oft bei ihm... Zusammen... dazu ist es eigentlich nie gekommen...« 

 Ich sah ihn groß und fragend an.

 »Verstehst du nicht...?«, fragte er irritiert. »...Da war nichts. Nicht so. Er war mein Mentor... er war einfach für mich da, hat an mich geglaubt und, ja, ich habe ihn geliebt, auf eine Weise... sehr sogar... aber... da lief nichts...« 

 »...Ach... äh...«

 Ich war beschämt. Wie simpel war mein Denken, dass ich bei Liebe und bei Lorenzos Verzweiflung über Antonios Tod, automatisch davon ausging, dass die beiden unweigerlich im Bett gelandet waren. Aber ich hatte eine solche Form von Liebe auch noch nie erlebt. Und wieder zeigte mein Bruder eine Seite von sich, die mich überraschte, mich ihm ein Stück näher brachte und die mich vor allem mit Respekt erfüllte.

 »Eine solche Liebe habe ich noch nicht erlebt...«, echote ich meine Gedanken.

 Renzo wirkte überrascht.

 »Du hast gedacht...?«

 Ich nickte.

 Er nickte.

 Wir lächelten uns an, prosteten uns mit dem Wasser zu und wussten nicht recht, was wir sagen sollten.

 »Warst du in ihn verliebt?«, fragte ich schließlich nach.

 »Verliebt? Nein!« 

 »Aber es sind Männer, die...« 

 »Ja klar, da gibt es keinen Zweifel...«

 »Und...? Warst du schon mal verliebt...?« 

 Nun grinste er breit. »Sonst wüsste ich es ja wohl nicht, oder?« 

 War ja eigentlich logisch.

 »Klar...«, antwortete ich dünn. »...Logisch...« 

 Dann, nach einiger Zeit. 

 »Wie war das bei Shiro und dir?«

 »Wie meinst du das?«

 »Na, warst du gleich verliebt in ihn?«

 Noch nie hatte ich darüber gesprochen, und darum wusste ich zunächst überhaupt nicht, was ich dazu sagen sollte.

 »Er hat sich in mich verliebt...«

 Renzo wartete einfach nur ab.

 »Und dann... irgendwie habe ich es dann begriffen, dass es bei mir genau so war«

 »Dass du in ihn verliebt warst?«

 »Ja, genau.«

 »Vorher war da nie was? Eine Ahnung oder so...?«

 »Küche halt...« Ich hob die Schultern und lächelte. »Nein, keine Ahnung. Wie war das bei dir? Wann hast du`s gemerkt?«

 »Gemerkt? Das ist lange her, aber ich hab es nicht wahrhaben wollen. Ich dachte, dass sich das wieder gibt, dass es nichts mit mir zu tun hat. Ich hatte auch Angst. Ich wollte es auch einfach nicht. Ich fand’s... ja...irgendwie krank...«

 Ich verstand genau, was er meinte, es war so vertraut. Und ich dachte an Shiro, der mir damals diese Angst genommen hatte. So jemanden hatte Lorenzo wahrscheinlich nicht gehabt. Da musste er alleine durch. Wie immer eigentlich. Ich warf ihm einen liebevollen Blick zu, und er sah, dass ich ihn verstand.

 Wir saßen dann noch stundenlang unter der Maulbeere, redeten über vergangenes, über kommendes und darüber, wie aufregend die Zeit gerade war. Wir lachten gemeinsam über alte Zeiten, kramten aus unserer Erinnerung Geschichten über die Familie, über Antonio und die Anderen hervor, und wir teilten die Wehmut über den Verlust derselben. Wir waren Bruder und Bruder in einem neuen Land.

 So kam es mir irgendwie vor. Und ich genoss die stille Nähe, die wir hatten. Der heiße Tag unter der Maulbeere wurde ganz allmählich zur lauen Nacht, das kühle Wasser zu rotem Wein, und der spärliche Lampenschein aus Renzos Zimmern zu unserem Licht für diese Stunden.

 

»Nun sind wir also zu zweit...«, stellte Pius fröhlich fest und füllte die Gläser nach. Ein Gedanke, der mir nicht gerade behagte. Zwar mochte ich Pius, aber er ging mir mit seiner Art mehr und mehr auf die Nerven. Pius war schnell beleidigt. Sehr schnell. Und damit kam ich einfach nicht klar. Ich musste erst lernen, das nicht so ernst zu nehmen. Vermutlich war er irgendwann im Leben einfach zu kurz gekommen, so mein Verdacht. Das hing ihm jetzt nach. 

 Auf der anderen Seite hatte er aber auch wirklich liebenswerte Seiten. Es war typisch für ihn, dass er Shiro den Job im L’amo besorgt hatte. Pius fühlte sich verantwortlich für sein Umfeld. Allerdings war er dann auch schnell beleidigt, wenn man diese 'Verantwortung' als Einmischung in private Belange wertete.

 »Wir werden jetzt wohl mehr Zeit miteinander verbringen«, orakelte er, sein Weinglas schwenkend und bestätigte damit meine schlimmste Befürchtung. Pius als Ersatz für Shiro und Renzo. Als solchen sah er sich nun wohl.

 »Wie läuft 's im L’amo?«, fragte ich ausweichend.

 »Wie soll 's schon laufen? Viel Arbeit, seit Shiro nicht mehr da ist. Tizian ist verdammt sauer, dass er einfach verlängert.«

 Tizian war der Besitzer des L’amo. Ich mochte ihn nicht. Mein Japaner entsprach seinem Beuteschema, was mir schon mal nicht gefiel, aber vor allem ließ er ein 'nein' nicht gelten und wurde auch schon mal übergriffig.

 »Der soll sich nicht so anstellen...«, bemerkte ich so abfällig wie möglich. »Bis vor kurzem ging's ja auch ohne ihn.«

 Erstaunlicherweise pflichtete Pius mir bei. »Um mich hat der nie so einen Wirbel gemacht, wenn ich mal ausgefallen bin.«, beschwerte er sich.

 So saßen wir noch eine Zeit lang zusammen. Doch schließlich stand ich auf, leerte mit einem Zug mein Glas und verabschiedete mich. Ich war müde.

 Und ein wenig traurig. 

 Ich fühlte mich alleine.

 Und das war ich ja nun auch...

  

Luis buchte mich für ein Barbecue. Er hatte sich dafür extra einen Edelstahl-Gasgrill angeschafft. Natürlich einen von jener Sorte, die keine Wünsche offen ließen. Anlass der kleinen Feier war die Zusage von Canale 5, zwei weitere Staffeln von 'amano l'abisso' zu produzieren. Dottore Castelli würde betuchten Ehefrauen also noch weiter auf den Zahn fühlen.

 Es war ein heißer Sommerabend, als ich mit meinen vorbereiteten Zutaten bei ihm auftauchte, um mich mit seiner Neuanschaffung vertraut zu machen. Der Grill war ein Wunder der Technik. Er verfügte sogar über einen kleinen Kühlschrank sowie Infrarotleuchten, die die fertigen Speisen warm hielten.

 Als Gerichte für den Abend hatte ich Hummer, T-Bone-Steaks und Rippchen vom Iberico-Schwein vorgesehen.

 Nach Luis` Vorstellung sollte es eine eher rustikale Feier werden, eine, bei der man mit den Händen aß und eiskaltes Bier trank, wo der Salat grob zerrupft und das Brot dunkel gebacken auf den Tisch kam.

 Für mich eine willkommene Abwechslung. Ich war froh, ausnahmsweise mal nicht kleinteilig denken zu müssen. Farce hier, dreierlei Soßen da, pochierte Füllung zum Perlhuhnbrüstchen... 

 Mal wieder so richtig bodenständig arbeiten zu können machte mir Lust. Und mit diesem Grill sowieso. 

 Das eisgekühlte Bier kam natürlich vom Fass, und auch dafür hatte Luis sich einen Spezialisten gebucht. Einen, von dem ich davon ausging, dass es später beim Bierzapfen nicht bleiben sollte. Er war etwa Anfang zwanzig, sah fabelhaft aus und war voll und ganz auf Luis` Linie. Wie sich zeigen sollte, schien das umgekehrt ebenso der Fall zu sein. Sein Name war Giaccomo, er selbst jedoch nannte sich Jack, was gut zu ihm passte, wie ich fand. Er strahlte so etwas kosmopolitisches aus, besaß Charme, schien unkompliziert, besaß Witz und den breitesten Mund, den ich je bei einem Menschen gesehen hatte.

 Während ich meine Vorbereitungen traf, lehnte er lässig an der Bordwand und sah mir dabei zu, wie ich die Fleischstücke mit Rosmarin, Knoblauch und Thymian würzte. Ich lächelte ihm zu. Er grinste zurück.

 Nun die Hummer. 

 Vor der Feier hatte ich Luisa gebeten, sie für mich zu töten. Nicht, dass ich mir das nicht zugetraut hätte - im D’Agosta gehörte das Zubereiten und so auch das Töten von Schalentieren zur Tagesordnung - mir fehlten hier jedoch die richtigen Gerätschaften, um das so schmerzlos wie möglich für das Tier durchzuziehen. Entschied man sich für kochendes Wasser, verlängerte ein zu kleiner Topf beispielsweise den Todeskampf der Tiere um Minuten. Der Stich in den Nacken - so wie ich es gelernt hatte - musste unbedingt beherzt ausgeführt werden. Unmittelbar. Diese Routine fehlte mir aber.

 »Machst du auch nicht erst seit gestern«, stellte Jack irgendwann fest, als ich dabei war, die leuchtend roten Körper zu zerteilen.

 »...Schon immer eigentlich...«

 »Hmhm...«

 »Und du?«

 »Bierzapfen...?« Er überlegte. »...Noch nicht immer...« Seine Stimme klang melodisch. Ich erwiderte sein Lächeln 

 »Ich mache so allerlei...«, plauderte er drauflos, während er sich am Hinterkopf kratzte. »Was so kommt eben...« 

 Schließlich stieß er sich von der Wand ab, kam zu mir und fischte beiläufig ein Salatblatt aus meinen Vorräten, das er sich zusammengerollt in den Mund schob. »Du kennst Luis schon länger...?«

 Ich ahnte, worauf er hinaus wollte.

 »Eine Weile... ja...«

 »Und? Wie ist er so?«

 »Was willst du wissen...?«

 »Na, ich kenn ihn nur als den unglaublichen Dottore Castelli. Der Arzt, dem die Frauen zu Füßen liegen...« Er verdrehte gekonnt die Augen. Ich musste lachen. Er war gut. 

 »Nein, so ist er ganz sicher nicht...«

 »Aber das mit dem 'zu Füssen liegen' stimmt schon irgendwie, oder?« Sein Grinsen wurde breiter und breiter.

 »Du wirst es herausfinden, denke ich...« 

 »Stimmt! So wird´s wohl kommen...« Wieder dieses Lachen. Dabei betrachtete er mich abschätzend. »...Du hast es schon herausgefunden, oder...?« 

 Dem Gespräch eine andere Wendung zu geben erübrigte sich, denn Luis gesellte sich zu uns, um mit mir den Abend noch mal durchzugehen.

 Als ich später zu Jack sah, strahlte er mich einfach nur an, strich sein stroh-blondiertes Haar nach hinten und schenkte mir ein hinreißendes Lächeln. Du wirst es herausfinden, dachte ich mir. Du ganz bestimmt... 

 

Es sollte nicht nur für Jack ein erfolgreicher Abend werden.

 Luis` Gäste waren bester Laune. Sie hatten ja auch allen Grund dazu. Da ich die Serie nicht kannte, waren mir natürlich auch die Gesichter fremd, aber Jack, der sich als Fan der Produktion entpuppte, war ganz hin- und hergerissen von so viel prominenter Präsenz an einem Abend.

 Die Stimmung war ausgelassen. Überall an Bord brannten Fackeln, zur Untermalung lief die Musik der Fernsehserie, und an bestimmten Stellen warfen sich die jeweiligen Akteure in Pose und parodierten einzelne Szenen aus vergangenen Folgen. Es war urkomisch, das Gelächter an diesem Abend ebbte kaum ab und dann, irgendwann, forderten sie Jack und mich auf, uns dazuzusetzen.

 Ich war mit dem Grillen fertig, und aufräumen konnte ich auch später. Also ließ ich mir von Jack ein Bier zapfen und setzte mich auf Luis` Wunsch zwischen ihn und einen Graubärtigen, den sie Gianni nannten.

 »...Luca... es war wunderbar...«, raunte Luis mir von der Seite zu. Seine Schulter lehnte sich an die meine, sein Arm versuchte über meine Stuhllehne zu rudern, ohne jedoch Halt zu finden und in seinen Augen spiegelte sich fahrige Bierseligkeit, die vor allem etwas Entrücktes hatte. 

 Ein Antippen von der linken Seite ließ den Blick zu meinem Nachbarn schwenken.

 »Er hat Recht!«, sagte dieser betont leise. Das war Gianni, der mich ernsthaft und vor allem vollkommen nüchtern betrachtete. »Es war wirklich wunderbar.« 

 Ich nickte ihm etwas zaghaft zu, wie ich es mir bei Komplimenten dieser Art angewöhnt hatte.

 »...Noch besser aber hat mir deine Präsentation gefallen... Die Performance...« 

 »Ah ja...?«

 Nun lächelte er, und sein Gesichtsausdruck verunsicherte mich. Ich kannte vielerlei Begeisterung. Diese war neu für mich. Irgendwie... professionell.

 »Könntest du dir vorstellen, vor einer Kamera zu kochen...?«

 Ich sah ihn nur groß an, schaute in die klaren, ernsten Augen meines Gegenüber und sagte erst mal überhaupt nichts.

 »Hab... hab... ich’sdirnichgesagt... der... Kleine... genial...«, lallte Luis von der Seite und klopfte dabei unrhythmisch gegen meinen Stuhl. 

 Gianni wandte seinen Blick nicht von mir, sah in mein falsches Auge und wartete scheinbar geduldig eine Antwort ab.

 »...Keine Ahnung...«, sagte ich irgendwann ehrlich.

 »Wie gefiel es dir, wenn wir das gemeinsam herausfänden?«

 Ich erwiderte seinen ernsten Blick, sah dann in den sternenklaren Himmel und dachte erst einmal an - nichts.

 


13. 

 

Das Studio befand sich in einer geräumigen Halle, in Assago, auf einem Gewebegebiet vor Mailand. Auf einem Holzpodest war eine Küche aufgebaut. Keine besonders schöne, wie ich fand. Der Elektroherd war schon mal unakzeptabel und auch der Backofen auf Augenhöhe gab nicht viel her.

 Ich sagte es Gianni, der mit einer Handbewegung meinen Einwand abtat.

 »Sollte das heute hier erfolgreich ablaufen, wirst du ganz andere Bedingungen vorfinden. Dieses Studio haben wir nur fürs Casting gebucht. Hier finden sonst Dauerwerbesendungen statt, verstehst du? Spülmittel verkaufen, Putzlappen, so was in der Art.«

 Ich nickte. Dafür eignete sich die Küche absolut.

 »Das ist Pietro...«, stellte er mir einen schlanken Mittdreißiger vor, der mir die Hand reichte. »...Pietro ist der Aufnahmeleiter. Er koordiniert die Kameras, den Ton und den Schnitt, sprich: Er entscheidet, was letztendlich beim Zuschauer ankommt.«

 Ich nickte wieder.

 »Hier unten siehst du zwei Monitore. Auf denen kannst du die Kameraeinstellungen verfolgen. Und das hier ist Miranda...«, eine Brünette, die sich bislang im Hintergrund gehalten hatte, präsentierte eine Reihe makelloser Zähne. »...Sie wird dich gleich verkabeln... und dann können wir auch schon loslegen.« 

 

Der Entschluss, mich auf dieses Casting einzulassen, war mir nicht leicht gefallen. Fernsehen spielte in meinem Leben eine absolut untergeordnete Rolle, und gerade Kochshows empfand ich als besonders peinlich.

 Mit dieser Ansicht stand ich aber ziemlich alleine da. Lorenzo beispielsweise gab sich schlichtweg begeistert und absolut taub für meine Einwände.

 »Da musst du hin. Mensch, Luca! Eine eigene Show. Das ist fantastisch...«

 »Kochshows sind das Letzte.«

 »Quatsch! Kochshows sind der Hit. Das ist zur Zeit total angesagt. Millionen gucken so was.« 

 »Eben...«

 »Wie - eben? Das ist doch grandios. Mann, Luca, du wirst berühmt...« 

 »Es ist ja erst mal ein Casting. Die gucken sich da Hunderte an.«

 »Na siehst du! Entscheiden kannst du dann immer noch.«

 Ich fühlte mich nicht wohl bei dem Gedanken.

 Dann Pius:

 »Echt? Wahnsinn!«

 »Wahnsinn trifft´s, glaube ich ganz gut.«

 »Ja, aber... das ist doch geil. Du kannst allen zeigen, wie gut du bist...«

 »Vielleicht will ich das gar nicht.«

 »Du willst!« 

 Und schließlich Jack. 

 Jack hatte noch am selben Abend mitbekommen, worum es ging, und was mich verblüffte: Er reagierte in kleinster Weise neidisch oder missgünstig, ganz im Gegenteil. Dabei hatte er sich sicher selbst erhofft, auf irgendeine Weise von diesem Abend profitieren zu können - von seiner Nacht mit Luis einmal abgesehen.

 »Ich bin dein Image-Berater, ja? Komm, los, lass mich dein Image Berater sein...« Jack strahlte mich an. 

 Wir saßen zwei Tage nach dem Abend auf der 'Isabella' zusammen vor einer Bar am Hafen und tranken Gin Tonic, den Jack, ohne groß zu fragen, geordert hatte.

 »Du spinnst!«

 »Ich spinne überhaupt nicht. Du wirst jemanden brauchen, der das übernimmt...« Er sah mich nachdenklich an. »Wenn ich´s mir recht überlege, brauchst du ganz dringend jemanden, der´s für dich übernimmt...« 

 »Hey...«

 Sein Mund ging in die Breite. »Ich bin der perfekte Imageberater für dich glaub's mir.«

 »Ich habe eine Einladung zum Casting - mehr nicht. Dass das mal klar ist.«

 »Klar ist aber auch, Herzbube, dass sie dich gefragt haben, ob du willst und nicht umgekehrt...« 

 Das stimmte allerdings.

 »Also? Bin ich nun dein Imageberater, ja?«

 Ausschlaggebend war jedoch die Reaktion von Shiro.

 Auch er war begeistert. Und da er mich kannte, verstand er es, meine Bedenken zu zerstreuen, ohne dass ich diese überhaupt geäußert hatte.

 Eigentlich war es schon tiefe Nacht, als ich mir seinen Rat einholte, da ich die Zeitverschiebung berücksichtigen musste. Und da es in Japan acht Stunden später ist als bei uns, erreichte ich ihn beim Frühstück.

 Es ist schon schräg, sich über eine solche Entfernung hin zu verständigen. Ich, müde, aber irgendwie doch aufgekratzt durch all das Erlebte, Shiro völlig ausgeschlafen und tatendurstig, bereit für einen neuen Tag. Deswegen beschränkten wir uns eigentlich auch auf Mails. Doch in dieser Sache musste ich einfach wissen, wie er darüber dachte.

 Vertraut rau erklang seine Stimme dann auch vom anderen Ende. Und so klar und laut, als befände er sich nicht in Kumamoto, sondern nur ein paar Kilometer entfernt.

 »Catering war bis vor ein paar Monaten auch unvorstellbar für dich, und jetzt?«

 »Ja schon - aber eine Kochshow?«

 »Warum denn nicht? Dann machst du sie eben so, dass sie dir gefällt.«

 »Ich glaube kaum, dass ich da so viel Einfluss drauf habe...«

 »Wieso das denn nicht? Natürlich hast du den. Mach es zur Bedingung.«

 »Ich... Du fehlst mir...« 

 Ich hatte einfach keine Lust, unsere wertvolle Zeit mit Gerede über diese doofe Kochshow zu vergeuden.

 »...Dieses... Thema wollten wir ausklammern...«

 Er hatte Recht. Eine unserer Absprachen war, dass wir am Telefon nicht über unsere Trennung sprachen. 

 »Ich bin ja bald wieder zurück... Oh Mann...« Seine Stimme klang belegt und etwas traurig.  

 »...Luca?«

 »Ja...?«

 »...Mach das mit der Show.«

 Okay, ein Casting also...

 

»Wichtig ist, dass du jeden Schritt, den du machst - egal, ob du Teig knetest, Tomaten die Haut abziehst oder Salat wäschst - dass du jeden deiner Schritte beschreibst. Der Zuschauer will dich nicht nur sehen, er will das Gefühl haben, dass du bei ihm zuhause am Herd stehst, klar? Darum geht es hier...«

 Ich stand hinter dem albernen Küchentresen und nickte.

 »Erzähl ruhig was. Gib dein Wissen weiter. Wo bekommt man zum Beispiel die besten Kartoffeln für Gnocchi, wie heißt die Sorte - so was in der Art. Oder warum heißt Frisee-Salat so, wie er heißt... Welche Messer sind die richtigen.«

 Die von Carfagna aus Urbino schoss es mir durch den Kopf. Ich verstand, was er meinte. 

 »Und das allerwichtigste! Sieh in die Kamera!«

 Vor mir lagen Beinscheiben vom Kalb - es sollte Ossobuco geben.

 »Können wir starten?«

 »Wir können...«

 Also begann ich Sellerie und Karotten zu würfeln, das Fleisch zu säubern, wobei ich immer brav erzählte, warum ich was tat:  

Das Fleisch immer gründlich säubern, um mögliche Knochensplitter zu entfernen - anstelle von Staudensellerie kann man auch die Knolle verwenden - das Gemüse in nicht zu kleine Würfel schneiden. So sind die Aromen einzeln herauszuschmecken - Zum Braten entweder Öl oder, auch schön, Butterschmalz verwenden. Und so weiter, und so weiter... 

 Dabei versuchte ich immer, in die Kamera zu schauen und dazu ein möglichst freundliches, kluges Gesicht zu machen. Das war, glaube ich, der Part, der mir am schwersten fiel.

 Nach anderthalb Stunden war es dann überstanden und ich heilfroh.

 »...Und? Wie war es...?«

 Pietro streckte mir aus der Regie einen nach oben gerichteten Daumen entgegen. Er lachte.

 Das Casting hatte ich also hinter mir. Und es war wohl ganz gut gelaufen.

 

»Wie war's, wie war's?«

 Jack hatte mir das Versprechen abgerungen, ihn gleich nach den Probeaufnahmen anzurufen. Nun saß ich im Zug und löste es ein.

 »...Es gab Ossobuco«, antwortete ich einsilbig, mir sicher, ihn damit auf die Palme zu bringen.

 »Wen interessiert’s...? Was haben sie gesagt...?«

 »Sie haben gesagt, dass es gut war...«

 »Jaa! Ich wusste es, ich wusste es... Und? Weiter?«

 »Nichts weiter...«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Sie schneiden das Zeug zusammen, präsentieren es den Verantwortlichen und dann wird entschieden...«

 »Fantastisch! Klingt gut! Ja! Sehr schön...«

 Ich musste lächeln. Jack war mit Vollgas in mein Leben gerast - und ich mochte es. Erstaunlich. Eigentlich war ich nie auf der Suche nach Menschen. Aber die Menschen fanden mich. Und dann brauchte es meist eine ganze Zeit, bis ich mich auf sie einlassen konnte.

 Bei Jack war das anders. Er ließ auch gar nichts anderes zu. Herzbube – einer von vielen Spitznahmen, den er mir gegeben hatte. Ich mochte ihn. Der Teil eines Kartenspiels zu sein, das gefiel mir irgendwie...

 Ich beendete das Gespräch, und noch im Zug, schlief ich ein...

 

Das zweite Telefonat an diesem Abend führte ich mit Japan. 

 Wieder klang Shiro so voller Energie, voller Leben, ich hingegen erschöpft und schwer vom Wein.

 Ich erzählte ihm vom Casting, beschrieb ihm das Studio und was dort meine Aufgabe gewesen war. Ich erzählte von Jack und natürlich von Lorenzos Wohnung. Das hatte ich beim letzten Gespräch ganz vergessen. Mir war klar, dass er sich über dessen Auszug freuen würde.

 »Und du...?«, fragte ich schließlich.

 »...Alles bestens. Ich hab mittlerweile sogar Freunde gefunden...«

 »...Das freut mich...«

 »... Ich komme bald zurück. So wie es aussieht, läuft der Kurs hier noch fünf Wochen... dann bin ich wieder bei dir...«

 »...Wirklich...?«

 »Versprochen! Mir geht hier auch das Essen ziemlich auf die Nerven...« Er lachte, »...Du ahnst nicht, wie sehr ich mich aufs italienische Essen freue, auf deine Küche...« 

 Es war belangloses Geplänkel, aber meinetwegen hätte es Stunden so weitergehen können.

 Eigenartig. Es gab so viel zu sagen, aber wenn wir die Möglichkeit dazu hatten, schafften wir es einfach nicht. Die Entfernung war zu groß - ebenso wie die Sehnsucht. Und es war so viel Zeit vergangen...

 Als ich den Hörer auflegte, war mein Herz schwerer als zuvor.

 Ich vermisste ihn...

Müde ging ich in die Küche, um mir noch einen letzten Roten einzuschenken. Da saß Pius.

 Ich griff zur Flasche.

 »...Wein?« 

 »Gern... Lorenzo hat vorhin angerufen. Er wollte wissen, wie's gelaufen ist. Und Luisa.«

 Ich nickte mechanisch, schenkte uns ein und setzte mich mit an den Tisch. Die beiden mussten halt mal warten.

 »Ich weiß nicht, ob es das Richtige für mich ist«, setzte ich an. »Ich war mir so... so fremd...«

 »...Aber hat es nicht auch ein bisschen Spaß gemacht?«

 »Nein. Aufregend war es. Und sehr anstrengend, aber Spaß... nein.«

 Pius lächelte. »Ich wär zu gern dabei gewesen. Diese Studio-Atmosphäre und das alles. Meinst du, man kann sich dein Casting mal ansehen?«

 »Keine Ahnung...«

 Wir schwiegen einen Moment, tranken nur und starrten vor uns hin.

 Eine dicke grüne Kerze stand auf dem Tisch und brannte unruhig, da die Fenster offen standen. Auf einem Teller mit Obst hatten sich Fruchtfliegen versammelt.

 Ein halbvoller Aschenbecher lockte mich, mir eine Zigarette anzuzünden.

 »Was wirst du tun, wenn sie sich für dich entscheiden?«

 »...Keine Ahnung... Ich weiß es wirklich nicht...«

 »Wenn du vor der Kamera so wirkst wie hier beim Kochen, dann war das sicher der Knaller.«

 Ich lächelte, sagte aber nichts dazu.

 »...Sag mal, dieser Jack...«

 »Ja?«

 »...Ich finde ihn irgendwie... interessant...«

 Dass er ihn 'interessant' fand, war mir nicht entgangen. Als Jack vorbeigekommen war, um mich abzuholen, hätte man Pius die Kinnlade nach oben binden können, so 'interessant' fand er ihn.

 »Er ist mein künftiger Imageberater...«, sagte ich und verkniff mir ein Grinsen.

 »Echt? Whow! Von Image versteht der was... sieht man sofort...«

 »Pius, im Ernst. Natürlich ist Jack nicht mein Imageberater. Was soll ich mit so was...?« 

 Er sah mich beleidigt an.

 »Er ist nett, ja, und mehr kann ich dir über ihn einfach nicht sagen. Versuch halt dein Glück...«

 »Du meinst, ich sollte...?« Meine Aufforderung versöhnte ihn wieder.

 »Aber ich würde mir nicht zu viel davon versprechen...«

 »Wieso?«

 »Weil ich glaube, dass Jack sehr genaue Vorstellungen davon hat, mit wem er sich einlässt und mit wem nicht...«

 »Ach so...« Jetzt war er wirklich verletzt. »...Und ich entspreche natürlich nicht diesen Vorstellungen, ist es das? Aber du schon?« 

 »Quatsch! Aber Jack hängt sich an Leute, von denen er sich was verspricht. Mich findet er doch nur interessant, weil ich mit Luis befreundet bin und ein Casting hatte...«

 Aber war das wirklich so? In dem Moment, als ich es aussprach, stellte ich meine eigenen Worte in Frage. Ich mochte Jack, und er gab mir das Gefühl, dass es bei ihm nicht anders sei. Tat ich ihm jetzt Unrecht? Ich hatte ihn auf der 'Isabella' erlebt, wie er sich zielstrebig daran gemacht hatte, Luis zu umgarnen. 

 »Versuch’s einfach«, wiederholte ich matt und trank mein Glas in einem Zug leer. 

 Es war genug für diesen Tag. Ich wollte nur noch ins Bett...

 

Das 'Ja' kam bereits eine Woche später. So schnell hatte ich nicht mit einer Entscheidung gerechnet, und dementsprechend überrumpelt fühlte ich mich. 

 Denn gefühlt war seit dem Casting kaum ein Tag vergangen. 

 Ich hatte viel zu tun, das war das eine, und außerdem spürte ich mein »neues« Auge. Das beschäftigte mich.

 Die Okularistin hatte zwar prophezeit, dass es so kommen würde. Es dann aber selbst zu erleben war noch einmal etwas ganz anderes.

 Vor allem am Abend, vor dem rausnehmen, brannte meine Augenhöhle, und es zeichnete sich eine zunehmende Rötung ab.

 »Ich brauch bald mein neues Auge...«, sagte ich zu Lorenzo, der mich besorgt betrachtete.

 »Ich fahr dich...«

 Dafür war ich ihm dankbar.

 Aber jetzt beschäftigte mich erst einmal das 'Ja'.

 Gianni rief an einem Mittwoch an, und er klang hocherfreut.

 »...Jetzt können wir an die Einzelheiten gehen...«

 »Einzelheiten?« Ich war wie betäubt. »Welche Einzelheiten...?«

 »Na, der Aufbau der Show. Wir möchten das gerne mit dir gemeinsam besprechen. Wir haben da eine ganze Menge Ideen, die wir dir unterbreiten möchten. Und dann muss ein Titel gefunden werden. Das Kind braucht einen Namen... Wo soll gedreht werden, Ausstattung der Küche, das alles...« 

 Es rauschte nur in meinem Kopf.

 »...Hallo... Luca...?«

 »...Ja. Ja, ja okay... ein Treffen...«

 »Genau! Passt es dir übermorgen?« 

 »Wo muss ich hinkommen?«, fragte ich mechanisch.

 »Milano. Zu Canale 5. Die genauen Daten maile ich dir noch. Passt es...?« 

 »In Ordnung...!«

 »Freue mich auf die Zusammenarbeit, Luca!« 

 »Ja, danke...«

 Klick.

 Oh Mann. Und nun?

 Irgendwie hatte dieser Gianni eine Art, die es einem unmöglich machte, irgendetwas einzuwenden. Zigmal hatte ich das Gespräch im Falle einer Zusage vor meinem Inneren Auge durchgespielt.

 Begriffe wie Bedenkzeit oder sorgfältige Überlegungen kamen darin ebenso vor wie ein klares, eindeutiges Nein! 

 Nur dieses In Ordnung, das war kein einziges Mal aufgetaucht. 

 Ich sah in den Spiegel neben der Küchentür, dem ich gegenüber saß und bemerkte mein schmales, sorgenvolles Gesicht.

 Doch irgendwann, nach einer eingehenden Betrachtung, lächelte ich mir zaghaft zu und nickte leicht. Vielleicht, vielleicht würde es ja auch ganz spannend.

Mal sehen.

 Und – Nein sagen konnte ich auch immer noch... 

 

Jack war wie elektrisiert.

 »Stufe eins können wir abhaken...«, verkündete er enthusiastisch. »Was jetzt folgt, ist Stufe zwei...« 

 Wieder saßen wir in der Hafenbar, und wieder tranken wir auf Jacks Geheiß hin Gin Tonic.

 »...Ich bin übrigens gar nicht so ein Fan von... Gin Tonic...«, versuchte ich es.

 »Wiie? Du magst kein Gin Tonic?« 

Ich nickte.

 »Wie kann man keinen Gin Tonic mögen...? Egal, Stufe zwei...!« 

 Ich hatte es zumindest versucht.

 »Du hast also am Nachmittag das Meeting, und dein Bruder fährt dich dort hin?« 

 »Die Besprechung, ja...«, bestätigte ich. »...Aber vorher hole ich noch mein neues Auge ab... Das passt ganz gut...«

 Jack sah mich an, als säßen Schnecken in meinem Gesicht. »...Du holst dein... neues... Auge ab?« 

 Stimmt! Er wusste ja nichts davon. Innerlich freute ich mich, dass er es nicht bemerkt hatte.

 »Ich habe ein Glasauge...«, erklärte ich ihm und tippte an meine linke Schläfe.

 Er beugte sich vor, bis dicht an mein Gesicht heran und musterte meine beiden Gesichtshälften. »Fan-tas-tisch. Ein Glasauge...« Sein Atem roch nach Zitrone und seine Augen, die mich intensiv betrachteten, hatten ein frisches Grün. 

 »Stimmt! Jetzt, wo du’s sagst. Faszinierend. Tut das weh?« 

 Ich verneinte lachend.

 »Das macht dich einzigartig«, sagte Jack ernst.

 »Träum weiter...«

 »Nein! Nein, wirklich... Das hat Potential! Luca, der einäugige Koch...« Er zeichnete mit einer fließenden Handbewegung einen Streifen ans Firmament. »Was sieht er, was sieht er nicht? Verstehst du? Dass ist interessant. Welches Schicksal steht dahinter? Ist es beim Kochen einfach in die Suppe gefallen, oder rutschte dem Lehrling beim Entschuppen das Messer vom Fisch...?« 

 Ich lachte. »Ein Stein...«

 »Ein Stein also, aha. Ja, tja, nun gut, ein Stein... So was wollen die Leute halt wissen, da kannst du hundertpro sicher sein.«

 »Aber es interessiert mich nicht...« 

 »Sollte es aber, Herzbube, sollte es...! Denn die werden dich bezahlen. Nicht direkt natürlich, aber im übertragenen Sinne. Und wenn du es schaffst, sie neugierig zu machen, belohnen sie dich dafür mit ganz wunderbaren Einschaltquoten. So läuft das nämlich, mein Hase...«

 Ich sah in die grasgrünen Augen von Jack und bemerkte erstmals, wie ernst er das Ganze nahm. Er wollte wirklich, dass ich es schaffte. Und er wollte dabei sein - unbedingt.

 »Schritt zwei also...«, versuchte ich zum Ausgangspunkt zurückzukommen.

 »Schritt zwei, genau! Die Verhandlungen. Luca, da hängt es ganz stark davon ab, inwieweit du dich einbringen wirst. Hör dir alles an, was sie zu sagen haben, aber wäge alles sorgfältig ab. Gib acht, auf was du dich einlässt. Überstürze nichts und halte immer Rücksprache mit jemandem, der sich auskennt...«

 Nun war ich verblüfft. Das waren so gar nicht die Töne, die ich von Jack erwartet hatte. Seine Begeisterung war einer Sachlichkeit gewichen, die gar nicht zu dem passen wollte, was ich bislang von ihm kannte.

 »...Luis zum Beispiel...«, dozierte er weiter. »Luis ist ein alter Hase im Geschäft. Und ihr seid befreundet. Sprich mit ihm. Bitte ihn, dir zu helfen. Sieh mit ihm die Verträge durch, die man dir vorlegt, spiel mit ihm durch, was auf dich zukommt...« Er trank einen Schluck, klimperte mit seinen Augen und lächelte charmant. »...Mit ihm und mit mir natürlich...« 

 Er hatte Recht. Luis mit einzubeziehen war in meiner Situation mit Sicherheit das Beste, was ich tun konnte. Immerhin hatte er mir die ganze Sache eingebrockt, und ob ich dafür dankbar sein sollte, musste sich erst noch herausstellen. Aber Luis kannte sich aus. Und ich vertraute ihm. 

 »Wenn das überhaupt was wird...«, schränkte ich ein.

 Jack sah mich durchdringend an. »Tja Herz, natürlich nur, wenn das was wird. Ist doch so was von logisch. Aber warum sollte es denn nicht...?« 

 Vielleicht, weil ich immer noch nicht wusste, ob ich es wollte oder nicht. Aber das behielt ich erst einmal für mich...

 

»...Eine alte Klosteranlage in der Nähe von Montoggio...« Gianni schob mir Fotos über den Tisch. »...Das liegt im Apennin und ist von Genua entspannt mit dem Auto zu erreichen.«

 Die Bilder gefielen mir. Ein wunderschönes, altes Gebäude, ein großartiger Garten und eine grandiose Küche mit Steinbackofen, gewaltigem Kamin und einem spektakulären Blick in die Landschaft.

 »Nun stell dir vor...« Er zeichnete mit seinen Händen einen Kreis in die Luft. »...Das ist die Kulisse.« Er pausierte, dann sah er eindringlich zu mir. »...Dort wirst du kochen. Das nötige Equipment wird noch organisiert, und da brauchen wir dringend deine Mithilfe. Denn du weiß am besten, welcher Herd, welcher Ofen und welche Geräte sich eignen. Nur eine Bitte: Nicht zu abgehoben. Die Zuschauer sollen das Gefühl haben, in ihrer popeligen Zwei-Zimmer-Klitsche mit ihren Küchengeräten genau dasselbe nachkochen zu können, was du ihnen vormachst. Das ist ganz wichtig. Identifikation heißt das Zauberwort. I-den-ti-fi-ka-tion! Nur so erreichen wir unser Publikum. Und nur darum geht es...« 

 »...Und warum ich...?«, rutschte es mir raus.

 Gianni nickte und sah in die Runde, die aus vier weiteren Personen bestand, zwei Männern, zwei Frauen. 

 »Dir muss das ganze wie ein Schnellschuss vorkommen. Schon klar. Tatsache ist: Das Format ist zur Zeit absolut angesagt, und wir suchen auch nicht erst seit gestern. Dass es dich getroffen hat, liegt einfach daran, dass du haargenau in unser Anforderungsprofil passt. Mit dir schickt Canale 5 den jüngsten Fernsehkoch an den Start, den es je gegeben hat...«

 »...Europaweit«, ergänzte Antonia, eine der Frauen.

 »Europaweit, genau! Stell dir das mal vor... Das gab’s bisher noch nie. Und damit sprechen wir natürlich auch eine extrem breite Zielgruppe an...«

 »...Bei den Großmüttern greift der 'Enkel-Faktor', bei den Teenagern die Vorbildfunktion, wenn du verstehst...«, wieder Antonia. Und sie klang professionell begeistert.

 »Nach allem, was wir bisher über dich gehört und was ich von dir gesehen habe, bist du genau der Richtige für dieses Projekt...«

 »Wir alle hier haben dein Casting gesehen. Wieder und wieder...« Das kam von einem kräftigen Typ, den sie Carlos nannten. »...Und - klar - muss da noch geschliffen und geschult werden. Aber glaub mir, wir wissen, wann was klappen kann und wann nicht. Und bei dir waren wir einstimmig der Meinung, dass es gut gehen wird.«

 »...Wir wissen natürlich auch, dass du kein Schauspieler bist, keine Angst. Das ist unser Job, dich da hinzubekommen, wo wir dich haben wollen. Aber wir suchen eben auch keinen Schauspieler, sondern einen Koch...«

 »...Und haben ihn in dir gefunden. Ist deine Frage damit beantwortet?«

 Ich nickte zögernd.

 »...Und wir beabsichtigen, so eng wie möglich mit dir zusammenzuarbeiten. Denn wir sind sicher, dass nur so ein perfektes Ergebnis zustande kommen kann.«

 »Das Kloster...«, begann Antonia zu schwärmen, »...Deine Jugend... das alles zusammen hat so etwas Klares...«

 »...Reines...«, unterstützte Gianni.

 »...Genau, Reines... Dazu natürliche, gesunde Gerichte, traditionell zubereitet... Die Zuschauer werden es lieben...« 

 »...Was im übrigen alle Marktanalysen bestätigen.«

 Alle fünf nickten und sahen mich erwartungsvoll an.

 »Und...?«, fragte Gianni. »...Bist du dabei...?«

 Ich sah auf die Fotos vor mir, blickte in die gespannten Gesichter, und schließlich war es an mir zu nicken. 

 Ich hatte Blut geleckt...

 

»...Und damit wollen sie atmosphärische Dichte schaffen. So haben sie das bezeichnet...«, erzählte ich begeistert auf der Rückfahrt. »...Kein kühles Studio, sondern Authentität...«

 »Authentizität«, korrigierte mich Lorenzo lachend.

 »Authentizität, genau. Das Kloster ist wirklich traumhaft, Renzo. Und die Küche erst. Und wenn es regnen sollte, dann regnet es eben. Der Zuschauer wird sehen, dass alles echt ist... Und ich entscheide, was zubereitet wird...«

 »Echt?«

 »Na ja, zu kompliziert darf es nicht werden, schließlich soll jeder es nachkochen können. Gesund, natürlich, ökologisch soll es sein. Das ist doch großartig. Hin zu Frischprodukten, zur artgerechten Tierhaltung. Ich werde Hühner und Gänse haben und einen Klostergarten, voll mit Gemüse und Kräutern...«

 »Aber du wirst doch wohl nicht dort einziehen?«

 »Natürlich nicht... aber während der Drehtage habe ich ein eigenes Zimmer... Also wohne ich dort irgendwie schon. Ist das nicht fantastisch?«

 »Klingt alles sehr gut. Und dein Auge?«

 Stimmt! Mein Auge, das hatte ich in der Aufregung völlig vergessen.

 »Dem geht’s super. Ich spüre nichts.«

 Im Centro Visione hatte man mich am Morgen schon erwartet, und wieder wurde zunächst ein passender Rohling ausgewählt, einer, der in die ausgeheilte Augenhöhle passte und der dann von einem Okularisten in meinen linken Augapfel verwandelt wurde. Nur dass ich diesmal nicht dabeisitzen musste, da sie ja nun als Vorlage das Vorgängermodell zur Verfügung hatten. Zeit genug also, genügend Lampenfieber vor dem Termin mit Gianni und Co. zu entwickeln 

 Lorenzo lächelte mich irgendwie liebevoll an und konzentrierte sich dann wieder auf den Verkehr. Wir erreichten langsam Genovas Vororte.

 »Feiern wir? Ich lad` dich zum Essen ein...«

 »Oh ja, gerne...« 

 Ich war einfach glücklich. Zwei anstrengende Termine lagen hinter - und eine hochspannende Zeit vor mir.

 Jetzt hatte ich einen Vertrag, der nur noch unterschrieben werden musste, und dann... tja, dann hatte ich eine eigene Show...

 

Wir aßen Pizza bei Lorenzo um die Ecke, im Gino‘s. Da er es hasste, selbst zu kochen, war er binnen kürzester Zeit Stammkunde dort. Also wurden wir dementsprechend mit großem Hallo begrüßt und rundum verwöhnt.

 Wir tranken Unmengen Wein, stopften uns mit herrlich krosser Calzone voll, orderten immer wieder Caffè und Grappa, und wir lachten viel. Es war großartig. Das Wetter war perfekt zum draußen sitzen, und so beschlossen wir, nach dem Essen in Renzos Garten einfach weiterzumachen. Er hatte die Lautsprecher seiner Anlage ins Fenster gestellt, also hatten wir sogar Musik. 

 Irgendwann, tief in der Nacht, war ich dann einfach nur noch betrunken und glücklich. Wir saßen, wie schon zuvor, nebeneinander und sahen in seine Fenster, in eine Insel von warmem Licht und lauschten den leisen Klängen eines Pianos. Ich legte meinen Kopf an seine Schulter und schloss die Augen. Es war perfekt.

 Viel später dann, gegen Morgen, weckte Lorenzo mich vorsichtig. Ich war eingeschlafen. Er brachte mich ins Haus und packte mich in sein Bett, wo ich sofort wieder in einen tiefen traumlosen Schlaf fiel.

 

Als ich erwachte, lag Renzo neben mir. Sein Brustkorb hob und senkte sich mit ruhigem Atem, eine große Locke hatte sich über seine geschlossenen Augen gelegt und sein Mund lächelte entspannt. Ich lächelte zurück, stopfte mir ein Kissen hinter den Kopf und sah mich im Raum um.

 Er hatte seine Bilder aufgehängt. Neue Aufnahmen, monumentale Porträts, frontal fotografiert. Vier übergroße Augenpaare musterten mich intensiv aus ihren Rahmen heraus. Ein eigenartiges Gefühl.

 Renzo hatte mich Tage zuvor gefragt, ob er auch mich porträtieren dürfe.

 »Natürlich!«, hatte da meine Antwort gelautet. Nun wusste ich, wie er’s machen würde... Vielleicht ein ganz gutes Kameratraining.

 Draußen schien bereits die Sonne in den Garten. Ich stand auf, ging in die Küche und kochte uns Caffè. Ihm und mir...

 Familie halt... 

 Oder...? 

 Ich hielt inne, schob einen ganz kurz aufflammenden Gedanken, einen aufkeimenden Hauch von Fantasie irritiert beiseite und konzentrierte mich ganz auf die Zubereitung des Caffès. 

 Irgendwie hatte sich das Verhältnis zu Renzo wieder mal gewandelt. Er war zu meinem Vertrauten geworden. In gewisser Weise war er das immer gewesen, aber neuerdings...

 Ich wusste noch nicht, wie ich diese Veränderung einstufen sollte. Aber als ich mich mit zwei großen, milchschaumgekrönten Tassen zu ihm ans Bett setzte, um ihn vorsichtig zu wecken, da spürte ich einen warnenden, innerlichen Stich.

 Was tat ich hier, verdammt? Und was geschah hier gerade mit mir? Was geschah hier schon die ganze Zeit? 

 Ich betrachtete meinen schlafenden Bruder und begriff mit einem Male eines: Ich musste hier ganz schnell verschwinden, denn etwas lief gründlich verkehrt. Ich hatte hier nichts verloren.

 Völlig durcheinander leerte ich meine Tasse und verließ so schnell und leise ich konnte das Haus.

 Das Ganze hatte nichts mehr mit Familie zu tun. Ganz und gar nicht. Vielleicht hatte ich mir das eingeredet, aber so war es nicht. Nicht mehr...

 Ich musste mich vor Lorenzo schützen.

 Und vor allem ihn vor mir...

 

Santa Maria della Casella übertraf meine Vorstellungen bei weitem.

 Die Bilder der Klosteranlage hatten wirklich nicht gelogen. Was sie aber einfach nicht wiedergeben konnten, war die einzigartige Lage, in der sie sich befand. Über eine schmale, sich windende Straße gelangte man nach einiger Zeit ganz überraschend von oben zu dem Gebäudekomplex, der beinahe majestätisch auf einem breiten, mit Olivenbäumen bewachsenen Plateau ruhte. Dahinter erstreckte sich in sanften grünen Wellen das fruchtbare Tal.

 Näherte man sich dann den Gebäuden, verbreiterte sich der schmale Schotterweg unerwartet zu einer stattlichen, zypressengesäumten Allee. So wenig praktischen Sinn das auch machte, es hatte etwas, das mir gefiel.

 Wir parkten auf einem kleinen Grünstreifen neben einem Brunnen.

Was mir sofort auffiel, als ich ausstieg, war, dass die Luft hier oben klar und würzig roch, anders als unten in der Stadt. Ich folgte Gianni und seinem Team mit einigem Abstand.

 An einen großen Wirtschaftstrakt schlossen sich rechts und links zwei kleinere Seitenflügel an, so, dass eine behagliche Hofsituation entstand. Die Klosterkapelle selbst befand sich etwas abseits, was ich aber ganz angenehm fand, da sie dadurch nicht so allgegenwärtig war.

 Im Inneren des Gebäudes gab es im Erdgeschoss einen großzügigen Speisesaal mit mannshohem Kamin.

 Durch eine eher unscheinbare, einfache Holztüre gelangte man schließlich in die Küche. 

 Ein grandioser Ort. 

 Auch dort ein Kamin, etwas bescheidener in den Ausmaßen, denn es gab ja noch die beiden alten Steinöfen, die im Winter mit heizten. 

 Ein massiver, mit den Jahren herrlich gealterter Holztisch beherrschte, querstehend den Raum und bildete parallel zum Herd die Arbeitsfläche. Vor meinem inneren Auge zogen behände, flinke Mönchsfinger an mir vorbei, die Teig auf ihm kneteten und großzügig die Fläche bemehlten, um die Pasta für den Abend vorzubereiten

 Durch zwei steinerne Rundbögen kam man schließlich auf eine Terrasse, die einen wunderschönen Blick auf einen Teil des Klostergartens und in das ausgedehnte, dahinter liegende Tal freigab.

 »Und...?«

 »Wun-der-schön...«

 »Nicht wahr?« Gianni nickte erfreut. »Sieh dich in aller Ruhe um. Und erstell uns wie besprochen eine Liste mit allem, was du so brauchen wirst. Welchen Herdtyp, welchen Backofen? Wie sollten die Töpfe beschaffen sein? Was für Utensilien benötigst du? Messer, Siebe, Bretter, Schüsseln... den ganze Kram eben...«

 Ich nickte, ließ meinen Blick über die jahrhundertealten Natursteinwände wandern und strich dabei über das blankgescheuerte Holz des Tisches.

 »Kann man die Holzöfen noch benutzen?«

 »Laut Pächter - ja!«

 »Das ist... großartig.« Ich ging um den Tisch herum und begutachtete den sechsflammigen Gasherd mit Umluftofen.

 »Der ist okay, dass kann so bleiben...«

 »Wird es aber nicht«, wandte Gianni ein. »Aus kameratechnischen Gründen brauchen wir einen Ofen in Augenhöhe. Wir benötigen von dir jetzt Marke und Ausstattung, dann wird er daa...«, er wies neben den alten Steinbackofen, »...installiert. Wir fanden, dass das ein ganz guter Platz ist. Und die Kamera hat so alles im Blick.«

 Ich stimmte ihm zu und konzentrierte mich auf den Techniker, der im Hintergrund dabei war, die künftigen Aufnahmesituationen auszuloten.

 Nach gut einer Stunde hatten wir soweit alles unter Dach und Fach.

 Wir saßen auf der Terrasse unter einer mit Wein überwachsenen Pergola, tranken Mineralwasser und debattierten angeregt. Es machte Spaß, mit dem Team von Canale 5 zusammenzuarbeiten,

 »Gut...«, sagte Gianni irgendwann abschließend. »...Wenn dann alles soweit klar ist, können wir in drei Wochen starten. Wie findest du das?«

 Ich fand das sehr kurzfristig.

 In drei Wochen wäre Shiro wieder bei mir...

 Endlich!

 Und Lorenzo...?

 »Super«, antwortete ich und schob meine Gedanken mit einem Lächeln beiseite. »Klingt aufregend...«

 »Ist es auch! Selbst für uns.«

 Jetzt hieß es nur noch abwarten...

 

...Was so nicht ganz stimmte.

 Ich hatte ja nach wie vor Verpflichtungen. Mein Terminkalender war gut gefüllt und immerhin - ich hatte auch noch eine Vereinbarung mit Luisa.

 Also war mein Plan, ihr die Investitionen in meine Selbstständigkeit zurückzuzahlen, aber natürlich auch weiterhin das 'Gusto' zu betreiben. So wie ich es verstanden hatte, würden die einzelnen Sendungen im Block produziert. Das kam mir sehr entgegen, denn so konnte ich entspannt im Voraus planen.

 Während der Drehtage stand mir eine kleine Dachgeschosswohnung im rechten Klosterflügel zu Verfügung. Die Crew teilte sich die Etage darunter.

 Das würde bestimmt nett, und außerdem...

 »...die vertraglichen Einzelheiten ausgearbeitet... Sag mal, hörst du mir überhaupt zu?« 

 Ich schrak aus meinen Gedanken und sah in das verblüffend saftige Grün von Jacks Augen.

 »Wie? Ja, Sicher!... Vertragliche Einzelheiten...« 

 »Mit denen du was machen sollst?« 

 »...Sie... ausarbeiten...?« 

 Er lehnte sich zurück und schüttelte missbilligend den Kopf.

 »Tsts... Sie mit Luis durchgehen. Punkt für Punkt. Morgen, wenn ihr euch seht - grüß ihn übrigens - und dann...«

 »Sag mal, Jack...«

 Er lächelte erwartungsvoll.

 »...Wie kann man nur so grüne Augen haben... Das frag ich mich die ganze Zeit schon... Das ist doch ein Trick, oder?« 

 Jetzt strahlte er.

 »Heiß, oder?« Er klimperte aufreizend mit seinen wirklich seidigen Wimpern und fuhr mit seiner Zunge über eine Reihe makelloser Zähne. 

 »Kon-takt-linsen, mein Hase, uralter Trick...« 

 »Gibt’s das?«, fragte ich ungläubig.

 »Gibt’s das, gibt ’s das... Himmel, bist du süß. Natürlich gibt’s das...« 

 »Es... gefällt mir...«

 »Es gefällt jedem. Passt perfekt zu meinem Haar...« 

 Da musste ich ihm Recht geben.

 »Täte dir auch ganz gut, mein Pinselstrich. Oups... da war doch was... sorry...« Er schlug sich gegen die Stirn. »Die Murmel...« 

 Ich musste lachen. Ein verlegener Jack war neu für mich.

 »...Aber, auf der... anderen Seite...« Er musterte hochkonzentriert mein Gesicht, nahm mit Daumen und Zeigefinger Maß, so wie ein Landschaftsmaler, der auf seiner Leinwand noch einen Berg unterzubringen hat.

 »...Wenn ich’s mir genau überlege... dann...«

 »Was denn...?«

 »...Ja, dann...« Er strahlte in gänzlicher Breite. »...Ich hab’s!«  

 »Das da wäre?«

 Er grinste frech und orderte beim Kellner über drei Tische hinweg Prosecco.

 »Als dein Imageberater, der ich ja bin...«, holte er genüsslich aus, ignorierte mein Augenverdrehen und steckte sich dabei eine Zigarette an. »...Als dein Imageberater bin ich, Giaccomo Luigi Pedetti, der festen, ja, unumstößlichen Ansicht, dass mit dir was passieren muss. Du bist ja ganz niedlich...« Es klang, als ob er ein Kaninchen vor sich sitzen hätte. »...Aber doch etwas farblos, Herzchen.« Er zog tief an seiner Zigarette und schnippte die Asche in elegantem Bogen über seine Schulter. »...Die Haare, gut, da kann man was machen, sorry, muss man was machen. Deine Segelohren, jaa, das weckt Beschützerinstinkte. Schöne hohe Stirn, schick-langer Hals, süß eben...« 

 Der bestellte Prosecco landete auf unserem Tisch. Jack griff sich sein Glas, warf mir einen Kuss durch die Luft zu und trank.

 »...‘s fehlt halt so ‘n Kick...«

 »So langsam reicht’s...«

 »Bunte Glasaugen!« Er sagte das, als wäre es die Offenbarung und knallte dabei das Glas auf den Tisch.  

 Ich sah ihn nur ratlos an. »Ja? Und...?«

 »Ja und... Begreifst du denn nicht? Du kannst doch machen, was du willst. Wer sagt denn, dass dein linkes Auge sich immer in diesem netten, manierlichen Bambibraun präsentieren muss, mein Reh. Why not in green, like me?« Er sah mich begeistert an. 

 »Ich soll mir also ein grünes Glasauge machen lassen...?«

 »Jaa! Und ein rotes, ein blaues, türkis wäre voll cool, golden. Stell dir mal vor ein goldenes Auge, golden eye...« Sein Blick haftete träumerisch an den Proseccobläschen. »...Genial...!« 

 »Schwachsinn!«

 »Kein Schwachsinn. Ein Plan!«

 »Was soll das denn für ein Plan sein...?«

 Ein genialer eben. Your identity, my dear...«

 »Jetzt hör mit dem nervigen Englisch auf. Du machst mich wahnsinnig...«

 »Aber verstehst du denn nicht?« Er beugte sich dicht über den Tisch und sah mir tief in mein Auge. 

 »Also, ein Bild, mein Lieber. Pass gut auf. Du, in deiner Show. Es ist Dienstag. Du präsentierst: Fisch! Tadaah! Mit einem blauen und mit einem braunen Auge...«

 »Na, Klasse...«, konterte ich bewusst begriffsstutzig, denn so langsam kapierte ich, worauf er hinaus wollte.

 »Donnerstag... was Gegrilltes für die Gemeinde. Linkes Auge? Glutrot! Begreifst du jetzt...?«

 Ich nickte mechanisch.

 »Und wozu...?«

 »Damit, mein Sonnenschein, die Leute nicht nur einschalten, weil du fein Leckerli machen kannst, sondern weil sie sehen müssen, was dein Auge heute so macht. Das ist so was von cool...« 

 Gleich umarmt er sich selbst, dachte ich bei mir, lehnte mich zurück und musterte Jack mit einer Mischung aus Zuneigung und Ratlosigkeit.

 Das mit dem Imageberater würde ich wohl nicht aus ihm rausbekommen. Dazu fehlte mir einfach die Durchsetzungskraft...

 

Drei Tage später hatte ich ein Päckchen von Giaccomo Luigi Pedetti in meiner Post. Der Inhalt: Eine seiner laubgrünen Kontaktlinsen.

 Entdecke dich neu im Spiegel, Luca. Wenn du mir sagst, dass es dir nicht gefällt, dann lügst du. Melde dich. Jack!  

 Er ließ nicht locker. Aber irgendwie rührte mich das auch. 

 Was mich jedoch viel mehr beschäftigte, war Lorenzo. Er hatte wiederholt auf unseren Anrufbeantworter gesprochen, aber ich besaß bis dahin einfach nicht den Mut, Kontakt mit ihm aufzunehmen. Sollte ich ihm sagen: Wir sind uns zu nahe gekommen...?

 Genau das war es, was mir an jenem Morgen in seiner Küche schlagartig und überdeutlich klar geworden war. 

 Wir hatten, ohne es zu merken, eine Grenze überschritten. Immer nur in kleinen, unwesentlichen Schritten, wie durch eine beiläufige Berührung, eine etwas längere Umarmung, ein Arm über der Schulter, aber in ihrer Summe...

 Ich hatte mir nichts dabei gedacht - er war ja mein Bruder - doch nun...

 Ich fühlte mich mit einem Mal stärker zu ihm hingezogen als das früher der Fall war. 

 Ich sehnte mich nach ihm. Und diese Tatsache, dieses Gefühl, dieses Sehnen erschreckte mich zutiefst. Mein eigener Bruder...

 Aber wie konnte ich ihm aus dem Weg gehen? Ich würde ihn mit einer solchen Reaktion verletzen. Und davon mal abgesehen - ich wollte ihn ja auch sehen. Ich wünschte mir seine Nähe, seine Aufmerksamkeit. Ich sehnte mich nach dieser Ruhe, die uns umgab, wenn wir Zeit miteinander verbrachten. Worte erübrigten sich bei Renzo...

Damit war nun Schluss. Worte waren vermutlich das Einzige, was jetzt noch helfen konnte. Worte und die Rückkehr von Shiro.

 Denn ihn vermisste ich nach wie vor. Auch wenn es sich dabei um ein eigenartig schwankendes Gefühl handelte.

 Und ich hegte die große Hoffnung, dass sich das eine Sehnen zerstreuen würde, wäre das andere erst einmal gestillt.

 Ich wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht viel über die Liebe, über Begierde. In mir existierte die fest verwurzelte, irrige Annahme, dass sich Gefühle steuern ließen, dass ich Macht über sie hätte und nicht umgekehrt - sie über mich.

 Ich war tatsächlich der Ansicht, dass all dies so wäre.

 Ich war einfach noch sehr unerfahren in diesen Dingen. Und daher auch voller Zuversicht.

 


14.

 

»...Weißt du... wie sehr...?« 

 »...Oh ja... ich hab so eine Ahnung...« 

 Wir saßen nackt auf dem Bett, eng umschlungen, Schoß in Schoß und flüsterten uns erschöpft Liebkosungen zu.

 Meine Hände wanderten durch sein nasses Haar wie die seinen durch das meine fuhren, dann über den Rücken hinab und in fahrigen Wellen wieder hinauf, hinauf zu seinem Gesicht, diesem herrlichen, wunderbaren Gesicht, um es zu ertasten, neu zu entdecken, zu streicheln. Meine Finger wanderten in seine Mundhöhle, fuhren die Zunge entlang, die Zähne - ein Spiel - ein wunderschönes Spiel, und er spielte es gut, sehr gut... knabberte zart an meinen Nägeln, umkreiste sie mit seiner Zungenspitze, sog sie ein, knabberte wieder... biss leicht zu... dann fester...

 Shiro...

 

Seine Rückkehr entsprach letztlich einem lang ersehnten Regenschauer nach einer Zeit der großen Hitze. Und als ich in sein Gesicht sah, wie er da mit einem Male so vor mir stand, so vertraut und doch so absolut neu, da durchströmte mich ein Gefühl des Glücks, wie ich es schon lange nicht mehr erlebt hatte. Seine Haare waren länger geworden, und er hatte abgenommen. Sein Gesicht war schmaler als bei seiner Abreise. Ich konnte mich nicht satt sehen, an ihm. 

 Aber auch er musterte mich genau, und nach einer kurzen Irritation konnte ich Sorge in seinen Augen ablesen.

 »Was... ist... das...?«, fragte er unsicher und deutete auf mein Gesicht, während er mich anstarrte.

 Das Auge! Mir hätte klar sein müssen, dass er es sofort wahrnimmt. 

 

»Du hättest es mir sagen müssen«, klagte er später, wie Lorenzo es vorhergesehen hatte.

 »Und dann? Was wäre wohl passiert? Ich bin wirklich gut alleine damit klargekommen. Und das wollte ich auch so, verstehst du?«

 Er schüttelte mit dem Kopf, aber er sagte nichts mehr dazu.

 »...Es ist etwas kleiner...«

 »Nur wenn ich nach links schaue. Da geht es nicht richtig mit. Jetzt drehe ich immer den Kopf, damit es nicht so auffällt...«

 Er strich mir behutsam über meine Augenbraue und lächelte.

 »Es war eine lange Zeit... viel zu lange...« Seine Finger zwirbelten in meinen Haaren.

 »...Du riechst so gut...«

 »Ich schmecke auch so...«

 »...Da wett ich drauf...«

 »Dann komm... Probier...«

 

Meine Probleme mit Lorenzo ließen sich durch Shiros Rückkehr erst einmal aufschieben. Und vielleicht, ja vielleicht lösten sie sich ja wirklich auf diese Weise ganz von selbst.

 Mein Japaner und ich, wir genossen die erste Zeit in vollen Zügen. Die meisten Termine, die ich hatte, waren noch keine verbindlichen und dank Luisa schaffte ich es tatsächlich, mir die ersten drei Tage komplett freizuschaufeln.

 Die verbrachten wir am Meer.

 Den Lido di Fesima konnten wir bequem mit unseren Rollern erreichen, und wenn er auch mit den Stränden Fanos nicht zu vergleichen war, so schien die Sonne doch zumindest über dem Meer, wie das auf Postkarten allgemein üblich ist.

 Hauptsache, wir hatten uns wieder und das war grandios.

 Abends dann zogen wir uns ziemlich bald in unser Zimmer zurück. Wir hatten Nachholbedarf, der gestillt werden wollte. Wir rissen die Fenster auf, um die abgestandene Luft hinaus und die Nacht hineinzulassen, zündeten Kerzen an, tranken roten Wein, kühles Wasser und ließen uns treiben.

 Er roch wirklich phantastisch. Er sah nicht nur wahnsinnig gut aus, er duftete zart und irgendwie köstlich.

 »Mit was haben die dich da gefüttert...? Du riechst wirklich anders als früher...«

 »Tee! Unmengen Tee. Grünen vor allem. Das hat eine reinigende Wirkung, weißt du?« Sein Gesicht zeigte allerdings wenig Begeisterung.

 »Ach...«

 »Hmhm... Und dann vor allem Gemüse und Fisch. Als Suppe oder gedämpft. Wenig Fett...«

 »Ach...«

 »Ja, ach. Und dann ganz viel fermentierten Kram. Die fermentieren da alles...« 

 »...Die fermentieren...?«

 »Das tun sie! Sie fermentieren alles! Und dazu gibt's Reis...« 

 »Klar, logisch...«

 »Nein! Nicht klar... nicht logisch...! Hab ich zuerst auch gedacht. Klar, logisch, Reis. Aber den Reis gibt’s wirklich immer, zu allem, zu jeder Tageszeit...« Er klang jetzt fast verzweifelt. »Das ist nicht klar und logisch. Das ist hart. Verdammt hart!«

 »Oje... aber du riechst wirklich gut...«

 »Können wir vielleicht das Thema wechseln?« Er sah mich fast bettelnd an.

 »Okay... tja, also... wie wär’s mit `ner Tasse Tee...?«

 Ein Kissen flog gegen meinen Kopf.

  

Jack und Shiro. 

 Auf diese Begegnung war ich ehrlich gespannt. Und ich hatte überhaupt keine Vorstellung davon, wie das wohl laufen würde.

 Wir trafen uns in einer Bar, wie man sich mit Jack eigentlich immer in einer Bar trifft.

Jack kam zu spät.

 Wir saßen unter einem sandfarbenen Sonnensegel, beobachteten das Treiben um uns herum und tranken Campari-Soda.

 Shiro trug eine riesige Designer-Sonnenbrille, die er sich in Tokio am Flughafen gekauft hatte. Überhaupt lag ihm die japanische Mode, wofür zwei zusätzliche Koffer bei seiner Rückkehr Bände sprachen. Und sie stand ihm auch verdammt gut. Die Brille jedenfalls war heiß.

 »Konnichiwa...«  

 Das war Jack. Er verbeugte sich leicht, geradezu formvollendet vor Shiro, nickte mir knapp zu, und er strahlte übers ganze Gesicht, was angesichts seiner unglaublichen Lippen stets einen bleibenden Eindruck hinterließ.

 Shiros Verblüffung machte einem Lächeln Platz und meine Sorge einer gedehnten Erleichterung. 

 Jack ging es auf seine Art an - aber er machte es gut.

 »Jack - Shiro, Shiro - Jack...«, übernahm ich meinen Part und ließ es danach einfach laufen. 

 Die beiden verstanden sich auf Anhieb, was ich mir eigentlich hätte denken können. Jack liebte das Außergewöhnliche, Exklusive, das Exotische - und Shiro war exotisch.

 Shiro wiederum mochte das Spontane, das Impulsive, Überraschende. All das war Jack. Und so agierte ich bald nur noch als Randfigur und ließ die beiden machen. Kein Wunder. Ich war weder besonders exotisch noch impulsiv überraschend. Im Grunde konnte ich mir die bange Frage stellen, warum die Beiden sich überhaupt noch mit mir abgaben, jetzt, wo sie sich gefunden hatten? Ich baute auf die eine oder andere Qualität, die mich im Rennen hielt.

 »...liiebe ihn... rein platonisch, versteht sich...« 

 Das war Jack, und sie sprachen über mich.

 »Er hat doch sicher schon mal für dich gekocht...?«

 »Äh... nein! Ach, wieso eigentlich nicht, Herzblatt...? Wieso hast du noch nicht für mich gekocht, hm?«

 »Vielleicht, weil wir immer nur in deinen Bars abhängen...«

 »Stimmt, Recht hat er. Und dann spukt da ja noch dieser... dieser... Pitus... in euren Gemächern...«

 »Pius.«

 »Präzise. Lieb, aber hündisch. Das geht mir ja so was von auf die Nerven...« 

 Blablabla... Ich schaltete auf Durchzug, eine Methode, die ich mir bei Jack ziemlich schnell angewöhnt hatte. Erstaunlicherweise war er aber auch nie wirklich beleidigt, wenn er das mitbekam. Es schien ihm also nicht nur mit mir so zu gehen.  

 Ich zoomte mich jedoch wieder ins Gespräch zurück, als ich mitbekam, dass Jack seine Augen-Nummer präsentierte. Diese Idee fesselte ihn nach wie vor, und mit Verblüffung stellte ich fest, das auch Shiro mehr und mehr darauf ansprang.

 »...Hast du es mit der Kontaktlinse denn schon mal probiert...?«

 »Nein...«, gestand ich. «...habe ich nicht.«

 »Aber wieso denn nicht?«

 »Weil ich Schiss habe, mir auf mein einziges verbliebenes Auge irgendeinen Fremdkörper draufzupacken.«

 »Ach!« Jack betrachtete mich, als sei ich ein rein physikalisches Experiment, das es fortzusetzen galt. »Und wenn du die Linse auf deinem Glasauge platzierst. So - mittig? Das müsste doch auch gehen, oder?« 

 Ich wusste es nicht. Aber ich war auch noch nicht auf die Idee gekommen. 

 »Einen Versuch ist es wert. Los, komm, Luca...« Dass nun Shiro ebenfalls anfing, mich in dieser Sache zu drängen, passte mir überhaupt nicht.

 Schließlich ließ ich mir jedoch das Versprechen abringen, es auf dem Glasauge zumindest einmal auszuprobieren. Damit war das Thema vom Tisch und ich hatte endlich meine Ruhe.

 So dachte ich zumindest...

 

»Jack ist cool...« Shiro strahlte mich an.

 »Das denkt er von dir, glaube ich, auch. Er war ja ganz hin und weg...«

 »Meinst du wirklich?«

 »Ja, meine ich. Wieso überhaupt die Frage? Du bist cool...« Und nach einem Moment, »...Du schon...« 

 »Och, mein Süßer...« Shiro lächelte lieb. »...Hör ich da so was wie Frust raus...?«

 Ich schüttelte ertappt den Kopf.

 »Aber stimmt schon«, streute er Salz in meine Wunde, »Cool bist du nicht unbedingt. Doch absolut hinreißend. Und... wunderschön...« 

 »Du hast gezögert«, bemerkte ich leicht gekränkt. »Und außerdem bin ich nicht... schön...«

 »Fishing for Compliments? Das liegt mir jetzt gerade nicht...« Er meinte es freundlicher als es klang, hoffte ich.

 »Du bist mein Held, Luca. Und ich liebe dich exakt so, wie du bist. Uncool, segelohrig, einäugig und absolut wunderbar...«

 Er kraulte durch mein Haar und beobachtete mit einem Lachen, wie ich meine gespielte Entrüstung nicht länger aufrecht erhalten konnte.

 Ich war so glücklich, dass er wieder da war. Ich konnte es eigentlich noch gar nicht richtig fassen...

 

Sie hatten beide Recht. Die Zweifarbigkeit meiner Augen gefiel mir tatsächlich. Verdammt gut sogar. Es ist schwer zu beschreiben, was es mit mir machte, aber irgendwie mochte ich diesen spielerischen Umgang mit meinem Handicap. 

 Mit einem Male wirkte es nicht mehr kopiert, mein Glasauge, sondern völlig eigenständig, wie ein Objekt. 

 Und was mich besonders faszinierte war der irritierende Effekt, den es auslöste.

 Nun passt Grün aber auch ausgezeichnet zu Braun. Wie das mit anderen Farben aussähe, müsste sich erst noch zeigen. Aber ich versprach beim nächsten Treffen mit Canale 5 das Thema 'Augen-Tuning', wie Jack es nannte, mal anzusprechen.

 

Shiro hatte, auf Drängen von Pius, wieder angefangen, im L’amo zu arbeiten. 

 Ich ging wie gewohnt meinem Catering nach, wenngleich ich dabei nicht mehr so sehr bei der Sache war wie zu Beginn.

 Meine bevorstehende Fernsehkarriere stand spürbar im Raum und beschäftigte mich letztlich doch mehr, als ich zuvor gedacht hatte.

 Was würde das Ganze mit mir machen, welche Konsequenzen hätte das für meinen Alltag, und konnte ich das überhaupt?

 Ich würde sehr viel Geld verdienen. Der Rat von Jack, mich an Luis zu wenden, war Gold wert gewesen, denn es gab schon ein paar Punkte im Vertrag, bei denen er Korrekturen vornahm.

 »Sag ihnen, ich hätte das durchgesehen, und wenn sie Probleme damit haben, sollen sie sich direkt an mich wenden, okay?«

 Genauso handhabte ich es dann auch, denn in der Tat sah es anfangs so aus, als wollten sie die vorgenommenen Änderungen nicht akzeptieren. Die Erwähnung von Luis Celi brachte nach kurzem Abwägen eine angenehme Ruhe in die Diskussion und ich war einige 'Knebel-Vereinbarungen' los.

 Viel Geld also erwartete mich und sogar eine Erfolgs-Zulage pro Staffel, die sich aus den Einschaltquoten errechnete. Das konnte gut für mich sein oder aber egal, denn die Arbeit war ja in jedem Falle die gleiche.

 Doch darum ging es mir zu diesem Zeitpunkt noch überhaupt nicht.

Ich wollte endlich loslegen. So schnell wie möglich. 

 

»...Wir haben uns auf einen Namen geeinigt und brauchen noch deine Zustimmung.«

 »Und...?«

 »Lucas Rezepte! Na, wie klingt das?«

 Es gefiel mir. Es war nicht zu laut, traf ja auch zu, und man hatte sofort eine klare Vorstellung. Ich sagte es Gianni. 

 »Sehen wir ganz genau so. Bleibt's beim Treffen übermorgen...?« 

 »Ja sicher...«

 »...Bis Donnerstag dann also...«

 »Bis Donnerstag...«

 Tja, und dann war da noch Lorenzo...

 »Luca... ist alles... okay?« 

 »Alles bestens...«

 »Ich hab dir mehrmals auf den Anrufbeantworter gesprochen...« 

 »Ja...`tschuldige... war viel zu tun. Und Shiro ist zurück...«

 Schweigen am Ende der Leitung.

 »...Renzo?«

 »...Ja... schön für dich... Wie geht es ihm...?«

 »Sehr gut. Er ist froh, wieder hier zu sein.«

 »Ich würd dich gern sehen...« 

 »...Ist im Moment schlecht. Nächste Woche vielleicht...?«

 »Nächste Woche klingt super...« 

 »...Lass uns noch mal telefonieren, ja...?«

 Seine Enttäuschung hallte noch deutlich in mir nach, nachdem ich aufgelegt hatte.

 Ich musste unbedingt mit ihm reden. Ehrlich und offen, von Bruder zu Bruder.

 Wenn das überhaupt noch ging.

 

»Selbstverständlich ist es kein Problem, Ihnen weitere Prothesen in Ihren Wunschfarben zu liefern. Es ist nur ungewöhnlich für uns. Und Sie müssten die Kosten dafür natürlich selbst tragen...« 

 »Schon klar. Dann sehen wir uns übermorgen.« Ich legte auf und bemerkte nebenbei irritiert, dass ich mir wohl die Nagelhaut meines rechten Zeigefingers abgenagt hatte. Ohne es zu merken. Das war seit Jahren nicht mehr vorgekommen. 

 Ich war einfach aufgeregt. Zum einen, weil ich Shiro all die Schauplätze meines neuen Lebens zeigen würde, vor allem aber, weil der Drehbeginn immer näher rückte. 

 Station eins unserer Planung: Das Centro Visione. Dort würde ich mir eine Kollektion neuer Augen zusammenstellen lassen. Im Anschluss ließen wir uns dann mit dem Taxi zu Station Nummer zwei, zum Kloster Santa Maria della Casella bringen.

 Da sich der erste Drehtag aus irgendwelchen technischen Gründen um eine halbe Woche verzögert hatte, sah ich so die Möglichkeit, mich in aller Ruhe in meinem Dachgeschoss einzurichten und es mit Shiro einzuweihen. Mir gefiel die Vorstellung, meine ersten Tage nicht allein dort oben zu verbringen.

 Am Abend vor unserer Anreise traf ich mich noch mit Luisa Maroni, um mit ihr über die Zukunft des Gusto’s zu sprechen. 

 Natürlich war ihr klar, dass ich eine Chance wie diese, nicht einfach ausschlagen konnte.

 Ich spürte natürlich ihre Enttäuschung darüber, dass unser gemeinsames Projekt an Bedeutung für mich verloren hatte, ja, möglicherweise sogar vor dem Aus stand.

 »Ich werde dich nicht hängen lassen.«, versicherte ich ihr. »Ich muss jetzt nur erstmal sehen, wie das Ganze so läuft.«

 »Das klingt akzeptabel.« Sie lächelte zuversichtlich, doch aus ihrer Tonlage hörte ich heraus, dass sie anders darüber dachte. Aber zum Abschied schloss sie mich in ihre Arme und gab mir einen Kuss auf meinen Hals.

 Ein wenig musste ich dabei an Rebecca denken - und vor allem an mein neues Leben, das ab morgen beginnen sollte...

 

»Rot hatten wir noch nie - aus naheliegenden Gründen, oder haben Sie schon von einäugigen Albinos gehört?«

 Ich verneinte. »Aber es wäre machbar?«

 »Selbstverständlich. Allein schon für die Adernachbildung verwenden wir bei jeder Prothese ein reines Rot. Also sind wir auch in der Lage, rote Augen zu produzieren. Wir produzieren jede Farbe, wenn Sie das wünschen...«

 Ich nannte ihm Blau, Grün, besagtes Rot, Grau und ein tiefdunkles Maroni-Braun. Dabei registrierte ich Shiros faszinierte Blicke, während der Okularist mit mir die Einzelheiten durchging.

 »Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf...« Er griff einen Rohling und deutete auf den Rand der Iris. »...Es wird natürlicher aussehen, wenn wir diesen Bereich mit einem weichen Kranz versehen, der Ihrer Augenfarbe entspricht. Außerdem sollten wir in Ruhe an die Farbauswahl herangehen. Die Möglichkeit zur Anprobe haben wir dank unserer Modelle ja... außer Rot versteht sich...« 

 Ich war begeistert.

 Zwar waren die unterschiedlichen Prothesen in Form und Größe nicht der meinen entsprechend, aber es reichte, um einen Eindruck über die optische Wirkung zu bekommen.

 Was ich sah, faszinierte mich - Danke, Jack... 

 Shiro beobachtete das ganze Treiben eher mit gemischten Gefühlen. Immerhin blieb ihm nichts weiter übrig, als mir pausenlos dabei zuzusehen, wie ich mein neues Auge entfernte und ein anderes wieder einsetzte. Zuvor hatte ich ihm das noch nicht zugemutet. Hätte ich es mal getan.

 Und da kam mir Lorenzo in den Sinn. Lorenzo, wie er mir den Verband gewechselt, wie er Eiter und Tränen entfernt und wie er mir dabei tröstend und beruhigend durch mein Haar gestrichen hatte, ohne in irgendeiner Weise befremdet auf meine Situation zu reagieren. Wie er einfach für mich dagewesen war.

 Mehr als ein Bruder es je hätte sein können... hätte sollen...

 Ein Auge - das blaue - mit zart braun gesprenkelter 'Luca-Umrandung' konnte ich schon am selben Tag mitnehmen, die weiteren vier würde man mir, sorgfältig verpackt versteht sich, zum Drehort schicken. Der Gedanke gefiel mir...

 

Blau-braunbestückt ging es weiter, Richtung Santa Maria della Casella, ziemlich aufgekratzt, am frühen Mittag...

 »Es ist wirklich eigenartig... gut...«, bestätigte Shiro mit einem schrägen Lächeln, während der sündhaft teuren Taxifahrt zum Kloster. »Eigenartig, aber gut...«

 Nun war ich gespannt, wie es das Canale 5 Team sehen würde. Natürlich hatte ich im Vorfeld mit Gianni über die Idee gesprochen und auch bei ihm offene Tore eingerannt.

 Marketing-strategisch sei dass eine absolute 'Hammer-Idee', man müsse halt sehen, wie es letztendlich ausschaue. Und auch eine gezielte Rückfrage bei den Mitverantwortlichen brachte keine negative Resonanz. Nun blieb also abzuwarten, wie sie das Ergebnis bewerten würden.

 Endlich im Kloster angekommen, führte ich Shiro erst einmal herum. 

Die Sonne stand hoch und wolkenfrei am Himmel, eine herrlich klare Luft lag über dem Gelände und, sah man vom Lärmen der Techniker und Handwerker einmal ab, so herrschte hier oben eine wunderbare Stille, die nur durch das Zirpen unzähliger Insekten belebt wurde. 

 Überrascht stellte ich fest, dass im Klostergarten schon Hand angelegt worden war. Kleine Gemüsepflanzen wie Salat, rote Bete und Zucchini lugten aus der frisch aufbereiteten Erde, streckten ihre zarten Blätter gen Himmel und würden schon in wenigen Wochen Blüten oder Früchte gebildet haben. Der Wein, der die Terrasse überdachte, war frisch beschnitten und die Flügeltüre zur Küche wurde von unzähligen Tontöpfen flankiert, in die man Kräuter gepflanzt hatte: Rosmarin, Thymian, Liebstöckel, Oregano, Petersilie sowie Salbei. Ein Schritt nach draußen genügte nun, und ich hatte alles zur Hand.

Das Kloster gefiel Shiro ganz außerordentlich. 

 »Unglaublich schön...«, fassten es seine wenigen Worte zusammen, aber auch: Unglaublich aufwändig. 

 Mir ging es da nicht anders.

 Die Küche war kaum wiederzuerkennen. Stahlkonstruktionen, die zwischen Steinboden und Gewölbedecke gespannt waren, hielten diverse Scheinwerfer in unterschiedlichen Größen. 

 Unter der Arbeits-Tischplatte hatte man ebenfalls Licht installiert, so dass dunkle, tote Punkte oder unglückliche Schatten während der Aufnahmen vermieden wurden.

 Ein neuer Herd stand jetzt mittig im Raum, so dass ich der Kamera zugewendet arbeiten konnte. Den neuen Backofen hatten sie wie vorgesehen in einen der beiden Steinbacköfen installiert. Überall standen Aluminium-Roll-Container mit Kabeln und elektronischem Kram. Zwei große, fahrbare Stative blockierten den verbliebenen Raum.

 Eingeschüchtert als auch beeindruckt verließen wir die Küche und schlichen an allerlei Handwerkern vorbei, zu den Räumen im Nebentrakt, die man mir zugedacht hatte.

 Diese erreichte man über eine schmale, über die Jahrhunderte ausgetretene Treppe. Da ich die Absicht hatte, ab und zu auch mal Freunde mitzubringen, war es mit dem Sender abgesprochen, dass man mir neben meinem größeren noch ein etwas kleineres Zimmer zur Verfügung stellen würde.

 Das interessierte uns nun naturgemäß weniger, aber als ich sah, dass man sich an die getroffenen Absprachen gehalten hatte, freute ich mich darüber. Ergänzt wurde mein Domizil durch ein kleines Duschbad und eine Art winzige Teeküche mit einem Zweiplattenherd, einem Wasserkocher und einer Mikrowelle, was ich irgendwie absurd fand.

 Mein Zimmer gefiel mir. Grauer Steinfußboden, zwei Fenster, eins nach Süden, eins nach Westen, ein großes Pinienholzbett, in dem man es sich zu zweit richtig nett machen konnte und zwei Korbsessel.

 Wir packten die Koffer auf einen kleinen, schlichten Holztisch, der sich in einer Fensternische befand und dann, ja dann... sahen wir uns lange an.

 »Keine gute Idee gewesen, heute hierhin zu kommen...«, gab ich zu, während von unten grelle Bohr- und Schleifgeräusche zu uns herauf drangen.

 »Doch! Ich bin froh, es zu sehen.«

 »Aber die Hektik, und die Leute überall...«

 »Die verschwinden sicher bald. Das sind Handwerker, die bleiben nicht über Nacht.«

 »Und bis dahin? Wir haben es gerade mal halb drei...«

 »Lass uns wandern. Die Gegend ist wunderschön. Wir suchen uns einen Platz im Wald und genießen die Ruhe.«

 Shiro hatte sich wirklich verändert, in Japan. Ruhe - war so ein Begriff, den ich früher gar nicht mit ihm in Verbindung bringen konnte. Jetzt suchte er öfter - Stille - oder - Ruhe - um Gedanken nachgehen zu können oder um einfach nur für sich zu sein.

 Wirklich viel erzählt hatte er noch nicht, aber von meiner Seite aus gab es bislang auch wenig Fragen. Das lag vielleicht einfach daran, dass ich etwas überrumpelt von seiner unerwarteten Rückkehr gewesen war. Und natürlich beschäftigte mich zur Zeit vor allem mein ganz ureigener Kosmos. Da war wenig Platz für anderes...

 Um so besser gefiel mir sein Vorschlag, gemeinsam die Ruhe zu suchen. Das war neu für mich.

 Also machten wir es so, packten etwas zu essen und eine Flasche Wasser ein und begaben uns auf den Weg.

 

Saftiges, von der Sonne unberührtes Gras, weiche, moosige Stellen auf sanft geformten Steinflächen, Untergehölz mit noch nie gesehenen Früchten: Unsere Wanderung durch die Berge hatte etwas ganz außergewöhnliches für mich. Wir waren uns auf eine neue Art nah.

 So wie die Natur, der Wald und die Lichtungen uns umschlossen, so tauchten auch wir in eine ganz eigene Stimmung ein, die uns verband.

 Wir folgten einem schmalen Pfad, der hinter dem Klostergarten bergab in den Wald führte. Es war ein drückend heißer Tag, daher genossen wir die wohltuende Frische unter dem Blätterdach, das uns mit seinem weichen Licht- und Schattenspiel vor der Sonne schützte. Der angenehm würzige Duft, welcher schon im Hof zu erahnen war, entwickelte nun gemeinsam mit dem humosen Waldboden eine fast betäubende Intensität. Ich atmete tief ein.

 »...Hmm... ist es da ein Wunder, dass Wildschwein, Hirsch und Hase solche Aromen entwickeln?«

 Shiro lachte auf seine rau-weiche Art. »...Du kannst dir nicht vorstellen, wie mir das gefehlt hat...« Er bog einen Zweig zur Seite, der uns den Weg versperrte.

 »Ein Waldspaziergang...?«

 »Du! Mein blau-braunäugiger Spinner...« 

 »Echt...? Gab’s da nicht auch den einen oder anderen verführerischen Koch? Irgendeinen heißen Sushi-man?«

 »Sicher gab’s den...«, antwortete er entgegen meiner Erwartung. »...Aber das meine ich nicht...«

 »Was meinst du dann?« Ich war stehengeblieben. Er drehte sich um und bedachte mich mit einem warmen Lächeln.

 »Mir fehlte Luca! Mein Gegenüber. Mir fehlte es, jemanden zum Reden zu haben. Mein Vertrauter...« Er tat einen Schritt auf mich zu und sah in mein braunes Auge. »...Was das anging, war ich in Kumamoto ganz allein...«

 »Du hattest Ayumi...«

 »Das habe ich auch gedacht...« Er sah sich um, ging dann ein Stück weiter, deutete auf einen umgestürzten Baum und setzte sich. Ich tat es ihm gleich.

 »...Aber ich bin auch ein Stück Alessandro Comero. Das ist mir nie so klar gewesen wie in Japan. Und das haben sie mich spüren lassen. Nicht, dass sie es wollten...« Er hatte begonnen, mit einem Stock Muster auf den Waldboden zu zeichnen. »...Das wollten sie ganz sicher nicht. Aber ich habe es trotzdem gespürt...«

 »Und Ayumi...?«

 Er hob die Schultern. »Wie soll ich es sagen...?« Ein schwaches, trauriges Lächeln zog sich über sein Gesicht. »...Ich erinnere sie halt an die Zeit hier. Und das tut ihr weh...« Er zeichnete versonnen einen Kreis. »...Und das tut mir weh...« 

 Ich begriff. Vorsichtig legte ich meinen Arm um seine Schulter. Eine hilflose Geste, aber mir fiel in dem Moment nichts besseres ein. Er streifte mich mit einem sanften Blick, griff meine Hand und drückte sie leicht. »Ist schon okay...«

 »Aber sie... sie liebt dich doch...?«

 »Ja sicher. Natürlich... sehr...« Sein Mund versuchte ein Lächeln. »Luca, deine Eltern lieben dich doch auch. Ist doch klar. Aber das eine hat mit dem anderen nicht unbedingt was zu tun.«

 »Jetzt sind wir beide irgendwie elternlos...« Ich erkannte das Pathos meiner Worte, aber in diesem Moment empfand ich einfach so.

 »Na ja... So dramatisch ist es wohl nicht, aber ich weiß, was du meinst...«

 Ich zog die Flasche Wasser aus der Tasche, trank einen Schluck und reichte sie an ihn weiter. »...Und das mit dem heißen Sushi-Typen...?« Ich grinste ihn an.

 »Das beschäftigt dich wirklich?« 

 »...Na ja...«

 »Später, Luca. Lass uns weiter gehen, ja?«

 Das war wieder nicht die Antwort, mit der ich gerechnet hatte. Und es war vor allem nicht die, die ich hören wollte. Aber ich fügte mich seinem Wunsch, packte die Flasche wieder ein und folgte ihm, tiefer hinein in den Wald.

 

Am Abend waren wir tatsächlich für uns, ganz wie Shiro es vorausgesagt hatte. Und das war nicht minder eigenartig als das Gewusel am Mittag. Wie ausgestorben lag das alte Gemäuer auf seinem Plateau, finster und trutzig, aber auch Schutz bietend vor den unergründlichen Geräuschen der Nacht, die zu uns hinauf drangen. 

 Wir hatten den Innenhof, die Terrasse und alle Räume, die wir nutzten, in warmes Licht getaucht und trotzdem... 

 Diese völlige Abgeschiedenheit übertrug sich ganz allmählich auf unsere Stimmung. Erst der mitgebrachte Rotwein sorgte nach einiger Zeit dafür, dass wir uns etwas unverkrampfter in unserer neuen Bleibe bewegten.

 Irgendwann hatte ich dann damit begonnen, uns in einer der von mir georderten Gusseisenpfannen T-Bone-Steaks zu braten, zwar etwas unbeholfen mit all den Neuerungen um mich herum, aber mit wachsendem Vergnügen, immerhin. Zu den Steaks gab es einen einfachen Bohnensalat, den ich nun wunderbarerweise mit frischen Kräutern des hauseigenen Gartens anrichten konnte. Ich servierte unter der frisch beschnittenen Pergola. 

 Mein allererster Einsatz in der neuen Küche - ohne Kameras und Trara. Ein ganz besonderer Moment. 

 Doch die Stimmung blieb verhalten, was nicht nur der Einsamkeit der Berge geschuldet war, das spürte ich.

 »Erzähl mir, wie es war...«, forderte ich ihn auf und gab so ohne Umwege die Richtung vor, die ich anstrebte.

 »Was genau willst du wissen...?«

 »Was hast du so gemacht? Wie war dein Sprachkurs...?«

 »Na ja...« Er lächelte verhalten und nippte an seinem Wein. »...Die meiste Zeit über habe ich gelernt. Ich hatte ein schönes Zimmer mit Blick in den Innenhof. Da habe ich die meiste Zeit verbracht...«

 »Alleine...?«

 »Alleine! Die Privatsphäre innerhalb der Familie wird respektiert. Weißt du...« Nun wurde sein Lächeln breiter »...Mein Japanisch ist mittlerweile richtig gut...«

 »Aber du wirst doch nicht monatelang alleine in deinem Zimmer gehockt haben, um Japanisch zu lernen?«, kratzte ich weiter an seiner Geschichte. Ich fand, was er erzählte, ziemlich dünn.

 »Luca, was willst du...?« Er schob sein Glas von sich und sah mich herausfordernd an. »Meine Situation war sicher eine ganz andere als deine. Ich habe keine Freunde vorgefunden in Kumamoto. Erst mal nur Fremde. Und die Verständigung war am Anfang auch nicht so einfach. Außerdem fühlte ich mich alleine. Das hatte ich so nicht erwartet, aber es war nun mal so...«

 »Am Telefon klang das alles ganz anders«, erwiderte ich trotzig. 

 »Am Telefon hattest du noch zwei Augen.«

 Das saß.

 »Sag einfach klar, was du wissen willst, dann gebe ich dir auch 'ne klare Antwort.«

 Ich wusste genau, welche Frage ich beantwortet haben wollte. Eigentlich hatte ich sie während unserer Waldwanderung ja auch ausgesprochen, aber ich war mir nach wie vor nicht ganz sicher, ob mir die Antwort wirklich gefallen würde.

 »...Du willst wissen, ob da was gelaufen ist in Japan...? Ist es das?«, kam er mir schließlich zuvor. An seinen Augen konnte ich schon ablesen, was jetzt folgen würde.

 »Nichts von Bedeutung...«, antwortete er schließlich. 

 Dies war der Punkt, wo ich es darauf hätte beruhen lassen sollen. Es wäre so simpel gewesen, einfach den Mund zu halten und Wein nachzuschenken. So klug.

 Doch ich traf eine andere Entscheidung.

 Ich schob mein Vertrauen in ihn zur Seite. Seine Beteuerungen interessierten mich nicht. Ich wollte es wissen. Ich wollte alles wissen und zwar ganz genau. Im Detail.

 Das Schlimmste an diesem Abend waren meine Vorwürfe. 

 »Du hast mich betrogen...«

 Einen Moment musste er lachen über meine Wahl der Formulierung, aber nach einem Blick in mein Auge fing er sich wieder.

 »Nein, Luca. Habe ich nicht...«

 »Das versteh ich nicht. Warst du mit jemand anderem im Bett oder nicht?«

 »Ich habe dich nicht betrogen...« Jetzt schenkte er nach und nahm einen großen Schluck. »Es gab da jemanden, das stimmt, ja, aber ich habe dich nicht betrogen...« 

 Jetzt war es raus. Doch ich fühlte mich nicht besser.

 »Nenn es, wie du willst...«, giftete ich ihn an, »...Für mich ist das Betrug...«

 »Da irrst du dich. Es war Sex, weiter nichts, aber mein Herz...«

 »Hat’s wenigstens Spaß gemacht?«

 »Es war ganz okay, ja, aber darum geht es doch überhaupt nicht...«

 »Es hat dir also gefallen?«

 »Es hatte überhaupt keine Bedeutung...«, und dann leiser. »Das ist es doch, was ich dir die ganze Zeit sagen will. Es spielt gar keine Rolle. Es ist unwichtig...« 

 »Mir aber nicht...«

 Für einen Moment schwiegen wir uns an, musterten uns, unfähig, auf den anderen zu reagieren.

 »Hätte ich dich betrogen, Luca...«, versuchte er es irgendwann erneut, »...dann hätten Gefühle mit hineingespielt... Dann würde ich dir jetzt was vormachen und in Wirklichkeit an jemand ganz anderen denken oder wäre gar nicht erst zurückgekommen. So ist das aber nicht. Ich habe die ganze Zeit nur an dich gedacht. Meine Gefühle sind bei dir. Bei niemandem sonst...«

 Seine Worte erreichten mich zwar, aber an diesem Abend war ich einfach nicht dazu bereit, sie auch zu akzeptieren. In meinen Augen hatte er mich schlicht betrogen und mir so eine der schlimmsten Verletzungen zugefügt, die ich mir vorstellen konnte. Ich fühlte mich einsam, leer und verlassen. Ungeliebt, wie ein abgelegtes Spielzeug, verletzt und ausgenützt.

 »Das hättest du nicht tun dürfen!«, sagte ich nur und ließ einen völlig geknickten Shiro am Tisch zurück.

 Dann rannte ich die Treppe hinauf, zu meinem Zimmer, schnappte seine Tasche und schleuderte sie im Gästezimmer wütend auf das Bett, welches jetzt seines sein würde, für die nächsten Tage.

 Er konnte mich mal...

 

Als ich am nächsten Morgen die Küche betrat, war alles aufgeräumt.

 Die Pfanne und das Geschirr standen abgespült auf dem Tresen. Alles, was wir benutzt und bewegt hatten, befand sich wieder an seinem Platz. Aber von Shiro keine Spur.

 Die vergangene Nacht war schlimm gewesen. Meine Gedanken und Gefühle überschlugen sich in einem fort und vernichteten mit Erfolg jedes Gefühl von Müdigkeit.  Irgendwann dann, spät in der Nacht, hörte ich ihn endlich die Treppe hinaufkommen und mit klopfendem Herzen wartete ich darauf, ob er versuchen würde, zu mir zu kommen oder nicht.

 Er ließ es bleiben - leider. Ich hatte mir so sehr gewünscht, dass er es zumindest versuchen würde...

 Es war unsere erste große Krise und ich wusste überhaupt nicht, wie ich damit umgehen sollte. Warum verstand er nicht, wie sehr er mich verletzt hatte? Und warum überhaupt? Immer, wenn ich versuchte mir das vorzustellen, zog sich mein Magen zusammen, und ich stieß das Bild von mir. Aber dennoch holte ich es kurz darauf wieder zurück - um es mir bis ins kleinste Detail vor Augen zu führen.

 Nun stand ich in der Küche und wusste nicht, was ich tun sollte.

 Wenn Shiro wieder auftauchte, was dann?

 Und wenn nicht? 

 Eins war klar für mich: So oder so konnte ich nicht hierbleiben. Der Tag gestern hatte mir gereicht. Ich würde also erst anreisen, wenn es mit den Dreharbeiten wirklich losging.

 Offensichtlich war es noch zu früh für die Handwerker, also machte ich mir erst einmal einen Caffè, den ich mit auf die Terrasse nahm. Jetzt eine Zigarette...

 »...Morgen...«

 Er war also nicht abgereist, registrierte ich mit unsichtbarer Erleichterung.

 Ich erwiderte seinen Gruß, verhalten, aber hörbar.

 Er setzte sich zu mir an den Tisch und ließ den Blick über die Landschaft wandern. 

 »Ich fahr zurück nach Genova...« Seinen Versuch, Blickkontakt mit mir aufzunehmen, registrierte ich wohl, ging jedoch nicht darauf ein. So gerne ich auch gewollt hätte. Ich konnte es einfach nicht.

 »...Tut mir Leid, wenn ich dich verletzt habe...«. Seine weichraue Stimme ließ mich schneller atmen. »...Das wollte ich wirklich nicht... Glaubst du mir das?«

 Ich nickte, den Blick in die Ferne gerichtet.

 »Immerhin...«, sagte er traurig, »...ein Anfang...«. Damit stand er auf und schickte sich an, zu gehen. 

 »...Shiro...«

 »...Ja...?«

 »Ich komme mit... wenn du willst...«

 »Wenn du willst?« Er klang erleichtert. »...Nichts will ich lieber als das...« 

 Und so packten wir, jeder für sich und ließen uns einen Wagen aus der Umgebung kommen. Diese Möglichkeit hatte Gianni im Vorfeld ausgekundschaftet. Dafür war ich ihm nun sehr dankbar.

 Von Mignanego brachte uns dann schließlich der Regionalzug nach Genova. 

 Angespannt und schweigend saßen wir uns gegenüber, wobei ich es vorzog, einfach nur aus dem Fenster zu sehen, um seinen Versuchen, Blickkontakt mit mir aufzunehmen, zu entgehen. Irgendwann gab er es auf.

 Es würde noch dauern...

 So sehr ich mir das auch anders wünschte. 

 Doch immer dann, wenn ich verstohlen zu ihm rüber sah, suchte ich vergeblich nach so etwas wie Liebe in mir. Was ich jedoch fand, war ein abgrundtiefes Gefühl der Enttäuschung. 

 Es fühlte sich kalt an...

 

Die Meeresfrüchte bei Gino’s waren frisch, und sie wurden von ihm auf traditionelle Weise zubereitet. Sprich: Sie waren perfekt! Das war alles, was es dazu zu sagen gibt. Ich liebte sie, denn sie erinnerten mich an Fano. 

 Lorenzo ging es da ganz ähnlich. Auch wenn seine Rückbesinnung an unser Zuhause und das D’Agosta nicht so positiv besetzt war wie die meine. Doch was die Meeresfrüchte anging, da lagen wir auf einer Linie.

 Vor mir stand ein Teller mit gegrillten Calamari, in mir befand sich bereits ein Berg Muscheln in Weißweinsud, es musste mir also gut gehen...

 Tat es aber nicht.

 Unmittelbar, nachdem wir in der Via Cesare angekommen waren, fragte ich bei Lorenzo an, ob es möglich wäre, dass ich ein paar Tage bei ihm unterkriechen könnte. Nach seinem - Ja klar, gar kein Problem - packte ich mir eine Tasche mit dem Nötigsten, stieg in meine Ape und fuhr zu ihm, nur weg von Zuhause.

 Mir blieben drei Tage, dann musste ich eh wieder im Kloster sein. Dieser Termin stand nun fest, und so lange würde ich es wohl bei Lorenzo aushalten können. Besser, als in unserer Wohnung zumindest.

 Shiro hatte stumm und traurig mein Treiben beobachtet. Dabei beließ er es. Weder hatte er versucht, sich mir in den Weg zu stellen, noch, mit mir zu reden. Ich wusste nicht, ob ich dankbar oder enttäuscht darüber sein sollte.

 Lorenzo jedenfalls freute sich, mich zu sehen, und als ich ihm zu verstehen gab, dass ich über die Gründe meines Kommens nicht reden wollte, hakte er auch nicht weiter nach.

Gegrillte Calamari also...

 Gino hatte nicht mit Knoblauch gespart und der einfache Salat, den er dazu reichte, war mit Zitrone und nicht mit Essig angemacht. Für ein Essen dieser Art genau richtig.

 »Du brauchst mir gar nichts zu sagen, aber meinst du nicht, es wäre besser, ihr würdet miteinander reden...?«

 »Und genau das geht zur Zeit nicht. Ich will ihn jetzt einfach nicht sehen...«

 »Aber er ist doch gerade erst zurückgekommen...«

 »Mir doch egal...«

 Renzo grinste breit. »Weißt du, dass du schrecklich bist, wenn du so bist?« Er klaute mir mit seiner Gabel eine Tentakel von meinem Teller und zerbiss sie mit Genuss. »...Oh, wie ich dich gehasst habe, wenn du so warst...«

 »Ich kann auch wieder zurückfahren oder mir ein Hotel suchen...«, bot ich beleidigt an.

 »Nein, nein. Es ist schön, dass du da bist... prima...« Er leckte genießerisch über seine öligen Lippen, griff dann zur Serviette und orderte mit einem Wink zwei Caffè zum Abschluss.

 Schön, dass du da bist - was war daran schön? Ich ätzte Gift und Galle und verdarb ihm wahrscheinlich noch den Abend, prima, aber er freute sich trotzdem... 

 Tja, die dringend notwendige Aussprache mit Renzo stand ja nun auch noch an. Das war klar. Aber nicht jetzt. Eins nach dem anderen. Eine emotionale Baustelle reichte mir vorerst vollauf. Und was ich feststellen musste: Ich war nicht besonders geübt in diesem Bereich. 

 Keine Routine...

 


15.

 

Tag eins:

 

»Daah... mehr Licht auf die Stirn... ja, genau! Und du, Luca... mehr in die Kamera, jaa, in die Kamera... ja! Sehr schön, weiter so...« 

 Es war, als hätte ich nie etwas anderes gemacht.

 Und im Grunde stimmte das ja auch, nur mit dem Unterschied, dass ich es auf einmal vor eben diesen Kameras tat und dabei von ihnen beobachtet wurde. 

 Ich stand hinter meinem Tresen, folgte den knappen Anweisungen und entwickelte rasch ein Gefühl für die Situation, was heißt, dass ich Fleisch zerlegte, Gemüse in Form brachte und mit Kräutern und Flüssigkeiten hantierte wie eh und je.

 Es klappte bestens. Kochen halt...

 Vier Gerichte standen auf dem Plan. Einmal Pasta, dann Fisch, im Anschluss Fleisch und zum Dessert ein Orangenkuchen.

 Bei der Pasta hatte ich mich für mit Kartoffeln gefüllte Ravioli entschieden, beim Fisch fiel meine Wahl auf gedämpften Heilbutt mit Fenchelgemüse und Anis-Brot. Währenddessen schmorte eine Kräuter-Lammkeule im Ofen, und ich konnte in aller Ruhe den Orangenkuchen vorbereiten.

 Da das Timing überhaupt keine Rolle spielte, war es natürlich auch völlig egal, wie häufig eine Sequenz wiederholt werden musste oder wie heiß letztlich das war, was ich auf den Tellern anrichtete. Der Schnitt regelte hier alles.

 Ein effektvoller Trick war es zum Beispiel, einen fertig angerichteten Teller oder eine Schale mit Gemüse noch mal kurz in eine verborgene Mikrowelle zu schieben oder für Standbilder etwas Trockeneis zwischen die Speisen zu mogeln. Dann noch ein wenig Ölspray für den Glanz, und prompt war die optisch erwünschte Hitze in Sekunden erreicht. 

 Es klappte einfach, wie es sollte.

 Und dann waren da ja noch meine neuen Augen...

 Gleich nach meiner Ankunft hatte ich vom Aufnahmeleiter mein Centro Visione Prothesen-Päckchen in Empfang genommen. Hochneugierig zog ich mich daraufhin in mein Refugium zurück und probierte die einzelnen Exemplare aus. Ich war fasziniert. Sie passten natürlich perfekt, klar, aber vor allem: sie machten etwas mit meinem Gesicht. Und auch, wenn mir nicht alle auf Anhieb gefielen, so erfüllte doch jedes seinen Zweck. 

 Rot zum Beispiel, hatte etwas irritierend schräges, leicht diabolisches, während das warmdunkle Kastanienbraun mein Gesicht tiefgründiger erscheinen ließ. Am besten gefiel mir Grau, also präsentierte ich mich damit auch der Film-Crew.

 Das Urteil fiel einstimmig aus: Wir machten es so!

 Ja - und dann begann auch schon der Dreh. 

 

Das Konzept sah vor, dass sich an der personellen Zusammenstellung der einzelnen Mitarbeiter, den Technikern, dem Aufnahmeleiter, der Regie und wer sonst noch so am Set umher schwirrte, nichts ändern würde. Im Grunde lief alles wie in einem guten Restaurant.

 'Produktion aus einem Guss', nannte Gianni das.

 Diese Arbeitsweise war wohl hauptverantwortlich dafür, dass wir alle sehr besonnen aufeinander eingingen, denn uns war klar, dass wir noch eine ganze Weile miteinander auskommen mussten. Also achteten wir einander.

 Schon der erste Abend zeigte das. Bei einem gemeinsamen Essen verspeisten wir vieles von dem, was ich im Laufe des Tages zubereitet hatte, und bald herrschte eine ausgelassene Stimmung am Tisch, die nicht nur vom Wein herrührte. 

 Dennoch befand ich mich in einer speziellen Situation. 

 Da die Crew sich untereinander schon kannte, war ich zunächst außen vor. Auf der anderen Seite drehte sich aber nun mal auch alles um mich, was mich ungewollt in den Mittelpunkt rückte.

 Also vermied das Team es zumindest bei Tisch, über Interna und Themen zu sprechen, mit denen ich nichts anfangen konnte. Stattdessen redeten wir übers Essen und übers Kochen, denn darum ging es bei unserer Zusammenarbeit ja auch überwiegend. Und es war ein Bereich, zu dem eigentlich auch jeder etwas beitragen konnte.

 Auf diese Weise verschwand das Gefühl des 'Fremdfühlens' in mir, bevor es richtig aufflammen konnte.

 Etwas, womit ich schließlich überhaupt nicht gerechnet hatte, zeigte sich dann spät am Abend: Ich war nämlich fix und fertig. Diese Form des Arbeitens war wirklich kein Spaziergang. 

 Obwohl ich nichts hatte einkaufen müssen, mir fast alle organisatorischen Arbeiten abgenommen worden waren, fühlte ich mich so kaputt, als läge die Zubereitung eines Galadiners für siebzig Personen hinter mir.

 Als ich mich dann endlich irgendwann ins Bett fallen ließ, da dachte ich noch, kurz bevor ich mich auf die Seite drehte, an Shiro. Ein wehmütiger Moment. Wie gerne hätte ich ihn angerufen, ihm von meinem ersten Tag als Italiens neuem Fernsehkoch berichtet, all seine Fragen beantwortet und wäre dann, mit liebevollen Gedanken an ihn, zufrieden eingeschlafen - aber so...?

 Jack und Lorenzo hatten versucht mich zu erreichen, das verriet mir mein Handy, und dies wiederum versetzte mir den zweiten Stich - Shiro hätte es zumindest versuchen können. 

 Wer hatte hier denn wen verletzt, oder? 

 Und mit diesen Gedanken schlief ich ein.

 

Tag zwei:

 

Sizilianische Mandarinenmarmelade, Kräuteromelette, Gambas mit Rhabarber-Chutney, gegrillte Rinderlende und Olivenöl-Eis.

  

Das Fleisch wurde von mir auf der Terrasse zubereitet, was vor dem atemberaubenden Panorama spektakuläre Bilder garantierte. Als Grillplatz dienten uns einfach ein paar im Kreis drapierte Findlinge. 

 Holz und Kohle bildeten das Glutbett. 

 Es ging mir in diesem Fall darum, aufzuzeigen, dass es selbst unter einfachsten Bedingungen möglich ist, ein erstklassiges Ergebnis zu erzielen. 

 Meine Botschaft war klar, so hoffte ich: Nicht auf die Qualität des Equipments kommt es an, sondern auf die des Fleisches. Ich verstand es als eine Kampfansage an all jene, die der Ansicht waren, Massentierhaltung auf kostspieligen High-Tech-Grillstationen adeln zu können.

 Den Technikern wurde dadurch einiges abverlangt. Zum einen mussten sie sich aus der starren Küchenposition lösen, zum anderen die wechselnden Lichtverhältnisse unter freiem Himmel berücksichtigen. Als mich die Kamera zur Obst- und Kräuterernte in den Klostergarten begleitete, brauchten alleine diese Einstellungen eine halbe Ewigkeit. Sonne und Bewölkung spielten einfach nicht mit. Doch genau diese Bilder waren es, die der ganzen Geschichte den Kick gaben, da war ich sicher. Wir arbeiteten eben nicht in einem Kochstudio. Da war keine Kulisse - alles war echt!

 Auch an Tag zwei hielt ich mich streng an Giannis Vorgaben. Ich erklärte wirklich alles. Jede noch so banale Kleinigkeit teilte ich dem künftigen Publikum mit, ob es nun von Belang war oder nicht. So verlangten sie es von mir - also tat ich es. Ein Vorteil dabei war, dass so etwas wie Nervosität gar nicht erst aufkam.

 An diesem Tag trug ich das rote Auge. Tontechniker Fabio bezeichnete es spontan als das mit Abstand genialste. Ich meine - er kannte erst zwei - aber zumindest zeigte es mir, dass ich mich auch mit Glut in der Pupille sehen lassen konnte.

 Was zu alldem neu für mich war - ich kochte nicht mit Kochjacke oder Schürze, sondern in Alltagskleidung. Ein leinenes Küchenhandtuch hatte ich durch eine Schlaufe meiner Cargo-Hose gezogen, um die Hände abwischen zu können, aber ansonsten trat ich 'privat' auf, wie sie es nannten.

 Sollte mir recht sein. Auf jedenfalls war es neu für mich.

 Das Ergebnis all dieser Neuerungen: ein durchweg gelungenes Menü mit wirklich grandiosem Grillfleisch. 

 Wir konnten zufrieden sein - und waren es auch...

 

Tag drei:

 

Fischsuppe, Orchiette mit Kaninchen-Ragù, Kalbsnuss, dazu gratiniertes Gemüse und abschließend Erdbeerküchlein.

 

Der Trick bestand darin, dass immer mindestens ein Gericht dabei war, welches sich ohne Zeitaufwand kinderleicht zu- oder vorbereiten ließ. In diesem Falle war es die Kalbsnuss. Die macht sich praktisch von selbst. Wie man Wurzelgemüse stiftelt und dämpft, war in zwei Minuten geklärt. Das Kaninchen-Ragù stufte ich kurz als das ein, was es letztendlich auch war, ein Reste-Essen nämlich, und so genügte auch diesem Gericht ein knappes Zeitfenster.

 Durch diese Vorgehensweise blieb dann genug Raum für die anderen, aufwändigeren Rezepte, wie zum Beispiel für das der Fischsuppe, und trotzdem kamen vier unterschiedliche Gänge auf den Tisch.

 Tag drei war jener, an dem ganz entfernt so etwas wie Routine einsetzte. Natürlich war noch immer alles neu für mich, aber ich war nicht mehr so nervös, nicht mehr so aufgeregt, wenn ich mich hinter meinen Tresen stellte und in die Kamera sah. 

 Augenfarbe an Tag drei: Grün.

 »Du machst das wirklich prima...«, lobte Barbara, die Aufnahmeleiterin, in einer Drehpause. Ich kannte sie schon von den vorherigen Treffen mit Gianni. Da hatte sie allerdings nie viel gesagt. Jetzt war das anders. Hier gab sie den Ton an. 

 »Ich denke, wir können zufrieden sein. Ich habe gestern Abend mal das bisherige Material gesichtet. Ich finde es richtig gut...« Sie lächelte freundlich. »Und die Stimmung stimmt. Das ist wichtig...« 

 Ich fand nett, dass sie mir das erzählte, und ich gab ihr recht. Wir fühlten uns alle wohl und gaben unser Bestes. Darum klappte es wohl auch so gut.

 Zumindest schlief ich diese Nacht besser...

 

Tag vier:

 

Gnocchi mit grünem Pfeffer und Ziegenkäse, Seezunge mit dreierlei Bohnen und Pesto, Lammragù auf Paprikaschoten und zum Schluss Amaretti-Creme.

 

Besonders anspruchsvoll waren die Gerichte nicht, aber sie ließen sich ohne Probleme nachkochen, hatten Tradition und waren - was ja das Wichtigste war - wirklich lecker. Der Seezunge zu Ehren wählte ich das blaue Auge.

 Es war der vorletzte Tag der ersten Runde, was bedeutete, dass ich mir so langsam Gedanken machen musste, wie es in Genova weitergehen sollte. Ein Gespräch mit Shiro konnte ich nicht weiter hinauszögern und mittlerweile wollte ich das auch gar nicht mehr. Ich kam mir zusehends albern vor. 

 Er hatte ja versucht, es mir zu erklären. 

 Nun war es an mir, ihm begreiflich zu machen, dass ich in diesem Punkt grundsätzlich anders dachte als er, anders fühlte. Wenn er etwas als bedeutungslos einstufte, musste das ja noch lange nicht bedeuten, dass es für mich auch so war. Darin sah ich nach wie vor ein Problem.

Ich war einfach anders als er. Aber das verstand er scheinbar nicht. Nur, wieso nicht? Er kannte mich doch.

 Dennoch: Ich vermisste ihn. Sehr sogar. Ich wünschte mir, dass es wieder so werden könnte wie früher. Nichts wollte ich lieber als das.

 Also rief ich ihn am Abend nach Drehschluss an, um eine Versöhnung einzuleiten. 

 Doch sein Handy war ausgeschaltet. 

 Ach...

 Warum?

 Wieso sollte er sein Handy ausgeschaltet haben? 

 Ich versuchte es im L’amo und hatte Pius in der Leitung. Glück ...

 Nein, Shiro, sei für heute nicht eingeteilt, und - nein - er wisse auch nicht mehr, aber er - Shiro - sei in den letzten Tagen ziemlich fertig gewesen, und, ja, er habe wohl gehofft, dass ich - Luca - mich mal melden würde. Er werde es ausrichten und überhaupt , wie es denn so sei, beim Film und so...

 Nachdenklich legte ich auf.

 Was war das jetzt schon wieder?

 Durch die laue Nacht drang das ausgelassenes Lachen der Crew zu mir herauf. Ich war jedoch nicht in der Stimmung, mich dazuzusetzen. 

 Ein Druck auf die Wiederwahltaste - mit demselben Ergebnis: Der Teilnehmer war vorübergehend nicht gesprächsbereit. 

 Ich aber war es! Ich wollte mit ihm reden. Jetzt! Und zwar sofort!

 Wenn ich mein Handy ausschaltete, dann hatte ich einen Grund.

 Shiro wollte also nicht gestört werden...

 Doch wobei?

 Er konnte mich mal...

 

Tag fünf:

 

Kartoffeln mit Pancetta in Käsecreme, Seebarsch unter Tomatenkruste, Kalbsleber an Balsamico und Schokoladenparfait.

  

Balsamico und Schokolade - das sprach für das maronenfarbene Auge...

Üble Stunden lagen hinter mir. Ähnlich wie in der allerersten Nacht auf Santa Maria war meine Fantasie mit mir durchgegangen. Unzählige Anrufversuche waren ohne Resultat geblieben, sah man vom inflationären Ausdünnen meines nervlichen Zustands einmal ab. Das schaffte mich. 

 Shiro hatte die Konsequenzen aus meiner Haltung gezogen - ganz klar. Und einem wie ihm fiel es mit Sicherheit nicht schwer auszuloten, welche Alternativen sich nun boten - da machte ich mir nichts vor. So musste es sein.

 Drei doppelte Caffè und die Maske brachten mich am kommenden Morgen wieder einigermaßen in Form. 'Ich sähe frisch und ausgeruht aus', versicherte man mir, als ich mich den Scheinwerfern hinter meinem Tresen stellte.

 Aussehen ist das eine...

 Es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren. Zu wenig Schlaf und mein internes Sorgenkarussell ließen mich einfach nicht klar denken. Ich war nicht richtig bei der Sache, verpatzte immer wieder einzelne Szenen, hielt mich nur vage an die Regieanweisungen und reagierte auf kritische Äußerungen ungehalten. Im Nachhinein konnte ich froh sein, dass mich das Team die vier Tage zuvor kennen gelernt hatte. So würde dieser Freitag von ihnen als Ausrutscher verbucht, das hoffte ich zumindest. 

 Immerhin: die Gerichte, die ich für diesen Tag ausgewählt hatte, waren ausgesprochen simpel und rasch zubereitet. Mit ein Grund, weshalb gegen halb fünf, trotz dieser Umstände, alles im Kasten war.

 Ich war erleichtert, die Crew war es auch, und so setzten wir uns nach dem Aufräumen noch für ein paar Zigaretten und einen eisgekühlten Martini nach draußen, einfach um Abschied zu feiern.

 Ausgerechnet Martini...

 


16.

 

»...Dieses Rot, unfassbar... rattenscharf... Diese Tiiefe...« 

 »Ich danke dir. War wirklich eine super Idee...«

 »Nicht wahr?« 

 Die Verabredung mit Jack stand schon seit ein paar Tagen. Er hatte sich angeboten, mich vom Zug abzuholen. Und so saßen wir diesmal nicht in einer seiner geliebten Hafen-Bars, sondern in einer, die sich in Bahnhofsnähe befand. Ich wollte einfach noch nicht nach Hause...

 »Bin ja so gespannt, wie's wirken wird, via Television. Wann ist noch mal Sendetermin?«

 »Die Werbung läuft kommenden Dienstag an. Und in vier Wochen starten sie. Immer Montags, 19 Uhr...«

 »Mist! Yoga...« 

 »Dann lässt du’s halt mal ausfallen...«

 »Herzelchen, ich nehme nicht, ich gebe...« 

 »Ach...?«

 Jack wiederzusehen tat gut. Er war so leicht, so mitreißend. Wenn ich rückblickend genauer überlege, war er zu dieser Zeit mein allerbester Freund - mit Abstand.

 Mit Jack war alles anders, irgendwie neu. 

 »Und wie geht’s unserer Lotusblüte...?«

 »Falsche Frage.«

 »Oje... dann doch noch so schlimm?«

 Ich horchte auf. Was wusste er? Dass er was wusste, stand außer Frage. Ich sah es ihm an. Also hakte ich nach.

 »Nun ja...« Seine Lippen versuchten, einen nachdenklichen Strich zu formen. 

 »War wohl nicht so ganz artig, der Kleine...« 

 »Wie meinst du das? Und woher weißt du?«, fragte ich, eine Oktave zu hoch, den gestrigen Abend im Hinterkopf.

 »Na, ich hab ihn getroffen, was denkst du denn... Am Dienstag glaube ich. Komplett durch den Wind, unser Lampion, ein Häufchen Elend. Nichts mit anzufangen. Und dann hat er mir die ganze Geschichte erzählt. Von Japan, seinem Pingpong-Partner und dass du gar nicht begeistert darüber warst, nicht wahr?« 

 Er nahm einen Schluck seines Gin Tonic und lächelte breit. »Tja. Hätte ich ihm auch sagen können. Da bist du nicht der Typ für.« 

 »Für was?«

 »Für das! Mensch, Luca-Maus, was ist denn schon passiert? Monatelang war der Knabe da auf sich gestellt, einsam, tiefunglücklich, zwischen diesem ganzen Feng Shui und Toyota-Trara. Ein Fremder in einem fremden Land. Und dann gönnt er sich mal was und ist auch noch so hirnrissig süß, dir das zu beichten, und du?« Er betrachtete mich kopfschüttelnd »...Du nuckelst an der Inquisitions-Keule und haust ihm damit auch noch eins drüber. Ja, geht’s denn noch?« 

 Ich konnte es nicht fassen.

 »So siehst du das?«, fragte ich so kühl, wie ich mich plötzlich fühlte.

 »Na, wie denn sonst?«

 »Du findest das okay, was er gemacht hat?« 

 »Bin ich der Papst?« Er lachte trocken. »Ja, sicher ist das okay. Und du, du Pflaumenschnaps, du hättest dir ruhig auch mal was gönnen können. So seh ich das. Und jetzt?« Er beobachtete mich abschätzend. »Was machen wir jetzt? Hüpfst du jetzt auf und ab und machst mir den Zampano oder greifen wir gleich zur Bibel...?«

 »Hör mal, ich...«

 »Nee, Luca. Du hältst jetzt einfach mal die Klappe!« Er beugte sich weit über den Tisch, so dass unsere Nasen sich fast berührten. »...Wenn in deinem Hirn noch etwas Restverstand seine Kreise zieht, Kleiner...« Ein beringter Zeigefinger tippte gegen meine Stirn, »...dann nutze ihn!« 

 Knappes Nicken, kurzes Lächeln - Audienz beendet. 

 Jack erhob sich und verließ, ohne mir noch weitere Beachtung zu schenken, die Bar.

 Ich war fassungslos.

 Und fing an nachzudenken...

 

Shiro lag auf dem Bett und schlief.

 Ich hatte in der Küche eine Flasche Wein entkorkt, zwei Gläser geschnappt und leise die Türe geöffnet.

 Vermutlich rechnete er erst morgen mit meiner Rückkehr, denn so war es eigentlich geplant gewesen.

 Er lag auf dem Rücken, den Kopf zur Seite gedreht. Seine bloße Brust hob und senkte sich ruhig.

 Ich setzte mich lautlos auf den Futon neben ihn, schenkte mir ein Glas ein und betrachtete aufmerksam sein Gesicht. Einige Haare klebten auf seiner Stirn. Sein Mundwinkel zuckte ab und zu leicht, so, als erzähle er sich selbst eine Geschichte in seinem Traum. Ein Schweißtropfen rann über sein Gesicht. Sein wunderschönes, sanftes Gesicht... 

 Es war eine heiße, stickige Nacht. Ich trank einen Schluck.

 Es tat mir so Leid...

 Behutsam strich ich durch sein nasses Haar.

 Dann begann ich mich ganz leise auszuziehen und legte mich vorsichtig neben ihn...

 Danke, Jack.

 Es war schön, wieder Zuhause zu sein.

 Bei Shiro...

 

»Signor Lauro...? «

 »Signora Alberici...?«

 »Sagen Sie...« Sie legte verschwörerisch ihre Hand auf meinen Arm. »Das gestern, auf Canale 5, das waren doch Sie, oder...«

 Ich musste lächeln. Signora Alberici war so etwas wie das Faktotum unseres Hauses. Ihr entging nichts, doch sie war in der Lage, ihre beispiellose Neugier auf so liebenswerte Weise zu stillen, dass man ihr die zwangsläufige Penetranz dabei vergab.

 »Stimmt! Das war ich...«

 Sie strahlte.

 »So was. Als ich Sie da sah... Ich dachte, den kenn ich doch - der Lauro aus dem Vierten...? Aber Ihre Augen. Die haben da irgend was komisches mit Ihren Augen gemacht...«

 »Das ist schon richtig so...« Ich tätschelte die Hand auf meinem Arm. »Aber das erzähle ich Ihnen mal in Ruhe...«

 

Die Zeit bis zu diesem Tag war wie im Fluge vergangen. Und rückblickend war es eine gute, sogar eine sehr gute Zeit gewesen. Die Versöhnung mit Shiro machte da den entscheidenden Anfang. 

 Ich war Jack endlos dankbar dafür, dass er es fertig gebracht hatte, mir einen Spiegel vorzuhalten.

 Es ist schon eigenartig. 

 Ich mochte eigentlich immer das, was ich tat, nie jedoch den, der ich war. 

 Im Grunde mochte ich mich meist gar nicht besonders - so war das. 

 Ich kam zwar irgendwie mit mir aus, ja, gut, aber ich würde jemanden wie mich beispielsweise nie zum Essen einladen.

 Doch Andere, die mochten mich. Die luden mich ein, verbrachten gerne Zeit mit mir, fanden mich interessant oder liebenswert.

 Und einige, ganz wenige, die liebten mich sogar. Die liebten mich wirklich. 

 Und was tat ich?

 Ich verletzte sie... Irgendwann. Tat ihnen weh...

 Garantiert. 

 Irgendwann begann ich, ihnen weh zu tun. Antonio, Valentina, Matteo, Renzo - er würde es wohl noch erfahren - ja, und nun Shiro.

 Ach Jack, wie kann jemand, der so hirnrissig oberflächlich rüber kommt wie du, so tief in die Seele eines Menschen blicken?

 

»Fahr mal zur Piazza de Ferrari...«, schlug er mir ein paar Tage später in einer seiner Mails vor. Da ich angefangen hatte, Jacks Ratschläge ernst zu nehmen, tat ich wie er empfahl.

 Aber mit dem, was mich da erwartete, hatte ich dann doch nicht gerechnet. 

 Auf gut 10 mal 4 Metern sah mein Konterfei mit stechend rot-braunäugigem Blick und breitem Grinsen auf mich herab. Dabei hielt ich ein Kochmesser so vor mein Gesicht, dass es optisch in zwei Hälften geteilt wurde.

 Ich erinnerte mich an die Aufnahmen, hatte mir aber weiter nichts dabei gedacht.

 'Lucas Rezepte' stand darunter 'Ein einschneidendes Erlebnis'. 'Montags 19 Uhr'. In der rechten oberen Ecke: das Logo von Canale 5.

 Dieses Banner verdeckte ein Baugerüst an wirklich exponierter Stelle und mit einem Schlag wurde mir klar: jetzt wirst du berühmt. Verdammt, du wirst tatsächlich berühmt...

 Dass dem so sein könnte, zeigten die kommenden Tage.  

 Zum einen nahmen die Buchungswünsche schlagartig zu, zum anderen erhielt ich diverse Presseanfragen.

 Beiden Anliegen erteilte ich Absagen. Was die Buchungen anging, da wollte ich in Zukunft einfach mehr Zeit für mich haben. Leisten konnte ich mir das nun. 

 Die Presse bekam von mir Giannis Kontaktdaten - so war es abgesprochen - und ich war froh darüber. Mit dem ganzen Rummel wollte ich eigentlich nichts zu tun haben, und so müsste es doch klappen!

 Naiv gedacht - zugegeben - aber naiv war ich eben noch, zu dieser Zeit. Mir war nicht im Ansatz klar, wie sehr die kommenden Wochen und Monate Einfluss auf mein Leben nehmen sollten. 

 Die Reaktionen auf die Plakate bildeten da nur den Anfang.

 


17.

 

»Schön, dass du es einrichten konntest...« Gianni musterte mich abweisend, während er mir mit schrägem Grinsen ein Glas Prosecco reichte. 

 »...Deine Freunde...?«

 Ich nickte verwirrt. Mit einer solchen Begrüßung hatte ich nicht gerechnet. 

 »Jack kennst du ja noch vom Abend auf der Isabella...«, erklärte ich verunsichert, »...Und das sind Shiro und Pius - meine Mit... bewohner.«

 Die drei nickten synchron, während Giovanni ihnen mechanisch die Hände schüttelte.   

»Kann ich dich einen Moment sprechen, Luca?« Er machte es dringend, legte seine Hand auf meine Schulter und schob mich ein Stück zur Seite, vorbei an unzähligen geladenen Gästen, die mittlerweile das Foyer von Canale 5 bevölkerten. 

 »...Was hast du dir denn dabei gedacht?« Er sprach leise, klang aber aufgebracht und sah sich hektisch um.

 »Was denn...?« Ich verstand immer noch nicht, worum es ging.

 »Wir haben heute Erstausstrahlung, Luca. Unsere wichtigsten Werbepartner sind anwesend. Das muss dir doch klar sein. Diese ganze Angelegenheit hier ist dermaßen hochsensibel...« Ich nickte verständig, aber ratlos.

 »...Wie kannst du dann hier so... so... erscheinen...?« 

 Ich sah an mir herab und hob dann die Schultern. »Die Order lautete: lässig und möglichst authentisch - eben wie auf Santa Maria...«, verteidigte ich mich. »Das ist übrigens japanische Designerware...«

 »Welcher hirnverbrannte... Wer gibt solch eine Order raus?«

 Ich sagte nichts dazu, wollte Barbara nicht in Schwierigkeiten bringen. Aber ich verstand auf einmal Giannis Sorge. Wohin ich sah, gab man sich hochfein. Abendgarderobe, so weit das Auge reichte. Feinster Zwirn traf auf schimmernde Seide. Etwas überzogen für die Präsentation einer Kochshow, fand ich, aber nichtsdestotrotz fühlte ich mich nun, nach Giannis Zurechtweisung, deplatziert.

 Schuldbewusst sah ich an mir herunter, Designerklamotten hin oder her - ich musste ihm recht geben - passend war ich im Vergleich zu den anderen hier nicht gekleidet.

 Auf Jacks Anraten hin trug ich ein Longleeve-Shirt, welches über und über mit Pasta-Fotografie bedruckt war. Es gab keinen Kragen oder Nähte, die vom Motiv ablenken konnten - einfach nur überall Pasta. Shayoshi-Design, laut Etikett. Shiro hatte es mir aus Kumamoto mitgebracht und sie beide waren der Ansicht gewesen, dass es eines Kochs würdig sei, dies zu tragen. Allein schon darum hatte ich es passend gefunden für den Anlass. 

 Und nun das! 

 Gut - die hellblauen Jeans, die hätte es auch in schwarz gegeben, aber daran ließ sich nun nichts mehr ändern. Ebenso wenig wie an den Sneakers.

 »Dann muss dies ja wohl unser Maître des Abends sein!«, klang es von der Seite, und ich löste meinen Blick aus dem zornigen Giannis, hinein in den amüsierten eines drahtigen Mittfünfzigers im auberginefarbenen Zweireiher, der mit offenen Armen auf mich zusteuerte.  

 »Saragat!«, raunte Gianni mir noch zu, dann trat er demütig zur Seite und machte umständlich den Weg für die Begrüßung frei.  

 Oscar Saragat, Direktor und Vorstand von Canale 5 - Duzfreund des Ministerpräsidenten, daher nicht ganz unumstritten - ratterte es durch meinen Kopf, während ich mir bereitwillig die Hand schütteln ließ. »Unverkennbar...«, wiederholte Saragat immer wieder, wobei er sich dabei weniger auf meine Kleidung, als vielmehr auf mein Auge bezog. Zumindest war es dies, was er mit unverhohlener Faszination fixierte. Ich konnte ihn gut verstehen. Ich trug das Goldene. Eine Premiere an diesem Abend. Tatsächlich hatte ich es extra zu diesem Anlass anfertigen lassen. Gold in Glas - ein Traum! Und es passte im übrigen hervorragend zu der weizenfarbenen Pasta auf meinem Shirt.

 »Da gibt es einige hier im Saal, die darauf brennen, endlich die Bekanntschaft mit Luca und seinen Rezepten zu machen.« Ein strahlendes Lächeln unterstrich seine Aufforderung, ihm zu folgen. Nachdrücklich umfasste er meine Schulter, so als seien wir seit jeher alte Freunde und lenkte mich zielsicher zu einem Stehtisch, von dem erwartungsvoll in unsere Richtung geblickt wurde.

 Was folgen sollte, war das, was ich am meisten befürchtet hatte. Ich stand uneingeschränkt im Mittelpunkt. Schlimmer! Mir wurde nun auch noch die Aufgabe zuteil, das anwesende Publikum zu unterhalten, eine Rolle, die ich einfach nicht ausfüllen konnte, selbst wenn ich es gewollt hätte. Doch, wie es schien, störte sich niemand daran. Zumindest hörte mir kaum jemand zu, denn das Interesse an meiner Person galt weniger dem, was ich zu sagen hatte, als vielmehr meiner Präsenz. Und die wurde seit meiner Ankunft in Bild und Ton festgehalten. Man reichte mich herum an diesem Abend, als sei ich ein Wanderpokal. Irgendwann dann hatte ich endlich begriffen, welche Rolle mir zuteil geworden war. Ich bewegte mich einfach von Gruppe zu Gruppe, gesellte mich medienwirksam dazu, warf mein Lächeln in die Runde, erntete Schulterklopfen oder Händeschütteln, um schließlich huldvoll in die Obhut der noch nicht von mir beglückten, geduldig bereitstehenden Anwartschaft übergeben zu werden.

 »Du hast uns wohl völlig vergessen«, beschwerte sich Pius, als ich endlich auch ihren Tisch ansteuerte, den vierten Prosecco im Glas und dementsprechend gelöst. Jack und Shiro quittierten sein Genörgel mit Augenverdrehen. Er musste ihnen inzwischen ziemlich auf die Nerven gegangen sein.

 Mit einem Wink orderte ich bei einem der unzähligen Kellner eine frische Flasche und deutete dabei auf unsere Runde. Ich betrachtete mich nun als angekommen, für den Rest des Abends.

 Die Show konnte beginnen.

 

Eine sonnengereifte Tomate auf weißem Grund. So fing es an! 

 Sie füllte den ganzen Bildschirm aus, prall, tiefrot, delikat. Dann die Wandlung: die Tomate wurde urplötzlich zur menschlichen Pupille. Knallrot, beobachtend, sie schien sich umzusehen. Ein Zoom! Ganz dicht, dann der Farbwechsel. Die Pupille wandelte sich in Gelb, ein kühles, frisches Gelb, dann wurde sie zur Zitrone. 

 Ich trank einen Schluck Prosecco und starrte wie gebannt auf die Leinwand. Das hatte was.

 Es faszinierte mich, wie schließlich Gelb zu Grün wurde, die Zitrone zur Paprika, und die dann wieder zur Pupille - und so fort. Zum Ende hin zoomt die Kamera noch einmal dicht heran, bis erneut nur noch die Pupille zu sehen ist, deren Farbe nun wechselt wie in einem Kaleidoskop.

 Und dann, Zack, hatte man das Bild vom Plakat vor sich: Mich, mit dem Messer und dem breiten Grinsen im Gesicht, nur, dass nun die ganze Zeit die rechte Augenfarbe wechselte wie die Scheibe eines Spielautomaten und mein Grinsen immer breiter wurde. Dazu Musik, vor allem Akkordeon. Ich war beeindruckt

 »...Ab jetzt, Jack, bist du es!«, flüsterte ich ihm zu, was er mit einer fragend hochgezogenen Augenbraue quittierte. 

 »...Mein Imageberater...« 

 »...Achsoo...« 

 Die weitere Sendung verlief dann in etwa, wie ich mir das auch vorgestellt hatte. Was mich jedoch überraschte, waren die ungewöhnlich raschen Schnittfolgen, welche der an sich ja etwas langatmigen Angelegenheit des Kochens schon beinahe Rasanz verliehen.

 Ich nahm die Bilder in mich auf, sah, wie ich erklärte und hantierte, beobachtete, wie ich schnippelte, Fleisch in den Ofen schob und - oh Wunder - gar wieder herauszog, wie ich Flüssigkeiten miteinander vermengte und dabei mit todernster Miene über den Sinn und Zweck dessen berichtete, was ich da gerade tat. Ich sah es, und ich sah in den Gesichtern all derer um mich herum, wie sie an meinen Lippen klebten, mir jedes Wort abkauften, was ich da von mir gab. Ich sah ihre Faszination. Ihnen gefiel diese Inszenierung, sie zeigten sich beglückt, wie ich mich auf meine ureigene Art in Szene setzte, und ich entdeckte Bewunderung in ihren Blicken, einfach nur dafür, dass wir jetzt, ab nun, über einen Bildschirm miteinander verbunden waren...

 Ich bewunderte mich selbst dafür...

 Denn eigentlich wäre das nie passiert...

 Das war nie mein Ziel gewesen...

 Irgendwann wanderte Shiros Arm vorsichtig um meine Schulter und ein unauffälliger Kuss auf meine Schläfe.

 Er mochte es offensichtlich ebenfalls, auch wenn die Bilder uns an die Zeit erinnerten, die wir lieber vergessen wollten.

 Es gefiel uns beiden...

 Wir gefielen uns...

 

In den kommenden Wochen gewöhnte ich mich langsam an mein neues Leben.

 Und - neu - traf es wirklich. 

 Absolut neu...

 Schon direkt nach der ersten Sendung ging es los. Signora Alberici bildete nur die liebenswerte Vorhut einer Reihe einschneidender Veränderungen.

 Permanent wurde ich angesprochen, ganz gleichgültig, ob ich mich auf der Straße, beim Einkaufen auf dem Markt, abends im L’amo oder sonst wo befand. So was wie eine natürliche Hemmschwelle gab es offenbar nicht mehr, wenn man erst mal im Fernsehen war.

 Und mich überraschte, wie persönlich sie auf mich zukamen, so als würden wir uns schon ewig kennen. Sie nannten mich Luca, sie klopften mir auf die Schulter, sie fassten mich an, riefen mir irgendetwas zu, und natürlich wollten sie Autogramme. 

 Ich staunte nicht schlecht, als einen Tag nach der ersten Ausstrahlung per Post ein kompaktes Paket bei mir eintraf, das rund 1000 Autogrammkarten enthielt.

Die wirst du brauchen, Gruß Gianni - stand auf dem Beipackzettel und ich dachte bei mir, spinnt der jetzt...? 

 Tat er ganz und gar nicht.

 Und dann war da natürlich ständig die Frage nach dem Auge.

 Ich hatte mir angewöhnt, außerhalb meiner vier Wände grundsätzlich nur mein »Original« einzusetzen, und damit trug ich noch mehr zur Verwirrung bei als eigentlich nötig. Hinzu kam, dass der Sender und ich uns darauf verständigt hatten, Stillschweigen über dieses Thema zu wahren. Also blieb es in den Medien und bei denen, die mich ansprachen, bei Spekulationen.

 Beim Centro Visione war ich nun mittlerweile ein gern gesehener Kunde, denn ich bestellte inzwischen regelmäßig neue Farbkollektionen. Und auch dort hatte man sich schweren Herzens zum Schweigen verpflichtet, so dass mein 'Augenmythos' fröhlich weitere Blüten treiben konnte.

 Für Jack richtete ich gleich nach Erhalt meiner ersten Gage einen Dauerauftrag mit einer angemessenen Summe ein, was dieser mit einiger Verblüffung und großer Freude zur Kenntnis nahm.

 »...Ich hatte das eigentlich nie soo ernst gemeint, wie du es scheinbar nimmst, Herzblatt.« 

 »Dich nicht ernst zu nehmen, ist ein großer Fehler«, konterte ich.

 »Auch wieder wahr...« 

 

Inmitten der Dreharbeiten für den zweiten und dritten Zyklus erreichte mich die Nachricht von Rebeccas Anruf. Shiro hatte das Telefonat entgegen genommen. 

 »Sie lässt ausrichten, dass sie keine Folge verpassen...«

 »...Hmhm...«

 »Luca, deine Eltern sitzen jeden Montag brav vorm Fernseher und fiebern darauf, ihren Sohn wenigstens einmal die Woche zu Gesicht zu bekommen...«

 »Ja und? Millionen, die mich nicht kennen, machen das genauso. Die schreiben mir sogar Briefe und schicken mir blödsinnige Stofftiere und Süßigkeiten...«

 »Du weißt genau, was ich damit sagen will...«

 »Und du weißt genau, wie ich dazu stehe...«

 Ich freute mich ja darüber, dass er vorgeschlagen hatte, mich dieses Mal zu begleiten, doch auf seine Familien-Interventionen konnte ich gut verzichten.

 »Du könntest dich wenigstens mal bei Rebecca melden. Scheinbar beantwortest du keine ihrer E-Mails...«

 Das stimmte. Ich wusste auch nicht weshalb das so war, aber innerlich sträubte sich etwas in mir, den Kontakt nach Fano aufrecht zu erhalten. Ich hatte aber durchaus ein schlechtes Gewissen deswegen.

 »...Ich werde ihr schreiben...«, wich ich aus.

 »Wirst du?«

 »...Werde ich. Guck nicht so, ich schreib' ihr, versprochen...«

 Er nickte, doch ich sah den Zweifel in seinen Augen. Zu Recht vermutlich.

 »...Vielleicht hast du ja Lust, die hier zu beantworten«, sagte er, und zu meiner Erleichterung lächelte er dabei. Der gelbe Kunststoffcontainer, den er auf mein Bett gehievt hatte, war mir mittlerweile vertraut. 

 Ich nickte ergeben. 

 Das mit der Fanpost war auch so eine Sache.

 Am Anfang hatte es mich begeistert, all die obskuren, teils rührenden, teils bizarren Liebesbekundungen durchzugehen. Nicht selten lagen wir vor Lachen am Boden, fassungslos über all den Irrsinn, der mir da Woche für Woche zugesendet wurde. Von 'Geschenken', wie getragener Unterwäsche oder Intimschmuck mal ganz abgesehen.

 Von Heiratswünschen bis hin zur sexuellen Offerte fand sich das ganze Spektrum falsch verstandener Hingabe im Angebot. Auf Anraten von Jack hatte ich mir einen Reißwolf angeschafft. »Die durchsuchen deinen Müll...«, war er sich sicher.

 Harmlose Anliegen wie Rezept- oder Autogrammwünsche erledigte ein Praktikant bei Canale 5. Die ganz normalen Geschichten bekam ich also gar nicht erst zu Gesicht.

 Aber schon bald begann mich das Ganze auch nachdenklich zu stimmen. 

 Mein Gott, ich war kein Popstar. Ich spielte nicht in irgendeiner coolen Serie mit, war kein Superheld oder Teeniestar.

 Ich kochte einfach nur. Und doch bewegte es Menschen, brachte sie dazu, den Kontakt mit mir zu suchen, mir zu schreiben, mich zu beschenken oder mir sogar sexuelle Dienste anzubieten.

 Bizarr...

 Ja, mein Leben hatte sich verändert.

 Komplett...

 

»Du hast mich doch nicht vergessen?« Ich hörte die Befürchtung aus seiner Stimme heraus. 

 Verdrängt - hätte es auf den Punkt gebracht, aber ich versicherte Renzo so heiter als möglich, dass dem nicht so sei, ganz im Gegenteil. 

 »Ich würde die Porträt-Serie gerne abschließen. Da wollte ich dich fragen, wann es dir passt...« 

 Ach ja! Die Porträts...

 »Sag mir wann, und ich sehe zu, dass ich es einrichte...« Wie ich auf eine solche Antwort kommen konnte, war mir im Nachhinein schleierhaft, aber das Angebot stand nun mal. Und so verständigten wir uns auf den folgenden Samstag, ein Termin, dem ich ab da mit gemischten Gefühlen entgegen sah.

 Seit meiner Versöhnung mit Shiro hatten Renzo und ich uns praktisch überhaupt nicht zu Gesicht bekommen und auch nur ab und zu telefoniert. Hölzern, wie ich mich erinnerte.

 Als Treffpunkt machten wir die Akademie aus, in der ihm ein Studio zur Verfügung stand. Wochentags arbeitete er dort mit seinen Studenten, am Wochenende wurden die Räume aber nur von ihm selbst genutzt.

 Als ich dort eintraf wartete er schon auf mich, saß gedankenverloren auf einem Mauervorsprung, betrachtete den Himmel über sich und kaute Kaugummi. Unsere Begrüßungs-Umarmung fiel etwas linkisch aus und dann, dann musterten wir uns so, als lägen Monate zwischen jetzt und dem letzten Wiedersehen.

 »Na, Fernsehstar, wie schmeckt der Ruhm?«

 »Sind alle Aromen vertreten...«, antwortete ich ehrlich und stellte erleichtert fest, dass meine innere Anspannung von mir wich. Ich freute mich, Renzo zu sehen. Es war schön. Ich hatte ihn einfach gerne, und endlich machten wir mal wieder etwas zusammen. So! Mehr nicht.

 Ich folgte ihm schließlich durch eine verwirrende Anzahl von Gängen und Etagen, bis wir vor einer zweiflügligen Stahltüre stehen blieben.

 »Die Möglichkeiten, die ich hier habe, sind fantastisch...«, schwärmte er glücklich, während er einen überdimensionierten Schlüsselbund aus seiner Tasche zog. »...Du wirst sehen...«

 Als er die Türe öffnete verstand ich, was er meinte.

 Das Studio hatte eine Dimension, die sich in Privaträumen niemals realisieren ließ, sowohl was die Höhe als auch die Tiefe des Raumes betraf. Irgendwie erinnerte mich das Ganze einerseits an das Technik-Set oben im Kloster, nur, dass man meine Küche kurzerhand ausgebaut hatte, andererseits an jene Turnhalle, in der wir Kinder im Winter Brennball gespielt hatten.

 Überall lagen Kabel, standen unterschiedlichste Stative und rollbare Hintergründe hingen in unterschiedlichen Abständen von der Decke herab. Die Scheinwerfer waren hier durch aufwändige Blitzanlagen ersetzt und anstelle von Film- waren es Fotokameras, die auf den Stativhalterungen aufgeschraubt waren. Ein perfektes Studio eben.

 Lorenzo durchmaß mit großen Schritten den Raum und ließ über eine Kette einen kalkweißen Hintergrund von der Decke herab. 

 »...Für diese Serie brauche ich ein möglichst kaltes, klares Weiß... Zieh dich schon mal aus.«

 Da ich keine Jacke mit hatte, wusste ich nicht, was er meinte. Also stand ich unschlüssig rum und wartete auf weitere Anweisungen.

 »Luca, zieh dich bitte aus und stell dich auf das weiße Papier da drüben...«

 «Wie... ausziehen? Ich denke, das werden Porträts...« Als er meine Irritation bemerkte, lachte er zunächst, doch dann schlug er sich gegen die Stirn.

 »Ich hab dir mein Konzept noch gar nicht erläutert, stimmt’s?«

 Ich nickte besorgt.

 »Ich habe es so vielen erklärt, da... Natürlich werden das Porträts. Die Idee dahinter ist, dass ich die Gesichter der Menschen abbilde, während sie nackt sind. Das schafft im Ergebnis eine unglaublich intensive Verletzlichkeit. Deine Augen sprechen ganz anders mit mir, wenn sich sie sicher fühlen können. Und bekleidet sind wir 'sicher'. Nacktheit symbolisiert Verletzlichkeit, und diesen Ausdruck, genau den möchte ich einfangen und nach außen bringen. Verstehst du?«

 Ich verstand durchaus, und ich fand seine Idee auch grandios, aber mir behagte der Gedanke nicht, Lorenzo nackt zur Verfügung zu stehen.

 »Also zieh dich aus«, forderte er mich erneut fröhlich auf. »...Danach lad ich dich zu ‘nem Caffè ein, okay?«

 Whow, ein Angebot, das ich nicht ablehnen konnte.

 Also ließ ich die Hüllen fallen und taperte, wie verlangt, auf das weiße Papier, wo ich der Dinge harrte, die da kommen sollten.

 Lorenzo in Aktion zu sehen, das hatte schon was. Bislang kannte ich nur seine Arbeiten, nicht aber die Energie dahinter. Mit unglaublich zielstrebigen, klaren Bewegungen hantierte er mit Licht und Kamera, versunken und dennoch präsent. Und er gab mir nicht das Gefühl, überflüssig dort rumzustehen, sondern bezog mich in sein Tun mit ein, indem er erläuterte, warum er was gerade tat, wie ein guter Zahnarzt.

 Es war irgendwie wunderbar, ihm zuzusehen, mit welcher Intensität er begann, mein Gesicht mit seiner Kamera zu scannen, er um mich herumschlich und auf den richtigen Ausdruck meiner Mimik, meines Auges wartete, es war geradezu erregend...

 Verdammt, das war es wirklich... 

 Und ich wusste vor plötzlich aufkeimender Panik zunächst überhaupt nicht was ich dagegen tun sollte.

 Meine Fantasie war einfach mit mir durchgegangen.

 Scheiße, scheiße, scheiße ... 

 Dann fiel mir siedend heiß ein Trick aus früherer Zeit ein, einer, der mich bislang immer gerettet und es seither zuverlässig geschafft hatte, ein unerwünschtes Maß auf ein vertretbares zu reduzieren. 

 Ich dachte einfach, mit aller Anstrengung, an die fette Signora Endrizzi aus der Nachbarschaft, deren Schweiß penetrant nach alten aufgeschnittenen Zwiebeln roch. Die also jagte mich splitternackt um ein Tisch und - Zack - war das Problem gelöst.

 Und mit unendlicher Erleichterung stellte ich fest, die Endrizzi, die tat immer noch ihren Dienst, wenn es nötig war. 

 Danke Signora, vielen Dank.

 Ob Lorenzo irgendwas von diesem auf und ab an und in mir bemerkt hatte, konnte ich nicht mit Sicherheit sagen. Wenn ja, dann besaß er zu seinem künstlerischen auch noch ein großes schauspielerisches Talent. 

 Als er mir am Ende der Sitzung allerdings versicherte, ich hätte einen wirklich 'intensiven' Ausdruck zustande gebracht, der seine Serie bereichern würde, konnte ich nicht anders als eigenartig befreit zu lachen.

 Auf die Bilder war ich gespannt... Ehrlich...

 Gekriegt hatte sie mich übrigens nie... die Endrizzi...

 

Situationskomik ist das eine. Was mir im Nachhinein aber doch Sorgen bereitete, war meine heftige Reaktion auf Lorenzo. Nie hätte ich für möglich gehalten, dass ich körperlich so auf ihn reagieren könnte. Und die Zeit zeigte mir, dass es sich dabei keinesfalls um einen Ausrutscher handelte. Der Gedanke an meinen Bruder konnte mich tatsächlich spür- und sichtbar erregen.

 Das nahm ich mit Bestürzung zur Kenntnis. Und ich war allein damit. Wem sollte ich mich anvertrauen? Wem konnte ich mich anvertrauen? 

 Ich war absolut hilflos in dieser Frage, und so schob ich sie vor mir her, bis irgendwann vielleicht eine Lösung in Sicht war...

 

Zwei Menschen gab es, die im Team von Canale 5 wichtig für mich wurden.

 Zum einen war da Barbara, die nach wie vor für die Regie verantwortlich war. Ich mochte es, wie sie anleitete, es gefiel mir, wie sie sprach und ich liebte ihre Stimme, die durch filterlose Zigaretten und eine durchgängig hohe Lautstärke geformt worden war. Das war zumindest die einzig logische Erklärung. Sie hatte dickes, glänzendes, dunkelbraunes Haar, das sie mit bunten Tüchern zu bändigen verstand, einen weichen, runden Körper, den sie stets mit schwarzen Kleidern verhüllte und ein Wesen, das sie herzlich und eindeutig nach außen trug. Auch in autoritären Momenten blieb sie freundlich, und lief einmal etwas nicht so, wie sie es wollte, dann bat sie um Korrektur - sie ordnete sie nicht an. Barbara handelte und dachte wie ein guter Küchenchef, aber das war sie ja irgendwie auch.

 Gerade das nahm mir in der ersten Zeit meine Unsicherheit und half mir über manch kritischen Moment hinweg.

 Der zweite war Fabio, der Techniker. Fabio war vermutlich so alt wie ich - jung also - und irgendwie hatte er einen Narren an mir gefressen.

Wichtig wurde Fabio für mich aber eher in praktischer Hinsicht, denn er wohnte ebenfalls in Genova. Und da Fabio einen Führerschein besaß, sammelte er mich inzwischen regelmäßig vor den Drehtagen bei mir Zuhause ein, um nach einem Caffè gemeinsam mit mir in die Berge zu fahren.

 Fabio arbeitete als 'Freier', war also nur für diese Produktion gebucht. Das unterschied ihn vom Rest der Crew, und das verband ihn mit mir. Wir waren beide Neulinge bei Canale 5, und wie ich selbst war er über Luis an den Job gekommen. Das ließ in mehrerer Hinsicht tief blicken. 

 Die Zeit während der Drehtage verging meist wie im Fluge. Vor der Kamera sowieso, aber auch die Stunden danach, die gemeinsamen Essen, das Plaudern, das Trinken und Rauchen trugen dazu bei. 

 Genau in dieser Zeit merkte ich, dass mit Barbara und Fabio andere Gespräche möglich waren als mit dem Rest des Teams. Es ging über das übliche Geplänkel hinaus. 

 »Du hast deine Familie verlassen, stimmt's?«, fragte mich Barbara beispielsweise eines Abends nach dem Dreh. Wir saßen unter der weinberankten Pergola, den Blick ins Tal gerichtet, Averna mit Rosmarin im Glas. Mentholzigaretten zwischen den Lippen. Sie ohne, ich mit Filter. Ich war völlig überrascht.

 »Wie kommst du darauf...?« Nie hatte ich darüber gesprochen, und auch in der Presse war das Thema tabu.

 »Du sprichst nicht über sie...«, antwortete sie denn auch prompt. »...Wenn überhaupt, dann erzählst du von deinem Großvater Matteo. Letzte Woche... beim Fisch zum Beispiel. Das war nett...«

 »Da habe ich über ihn gesprochen?«, fragte ich verblüfft. Es war mir gar nicht aufgefallen.

 »Darum komme ich ja darauf.«

 Ich trank einen würzigen Schluck und nickte dann. »Ja, stimmt...«, bestätigte ich und beobachtete dabei, wie der kräuselnde Rauch der Zigarette erst schnurgerade nach oben stieg, um sich dann langsam und gleichmäßig über unseren Köpfen zu verteilen. 

 »...Matteo mag ich wirklich sehr...« 

 Sie hakte nicht weiter nach. Und ein Seitenblick zeigte mir, dass sie verstanden hatte.

 Oder Fabios Anruf:

 »...Wie mache ich die Kalbsleber nochmal? Ich koche hier gerade für die ganze Familie, und die Leber wird doch erst in zwei Wochen gesendet...«

 »Du guckst unsere Sendung?«

 »Ja, klar. Du nicht? Und ich lass mir auch die Rezepte zuschicken...«

 »Ist nicht dein Ernst...?« Ich war gerührt.

 »Und ob. Mama würde mich umbringen wenn ich das nicht täte...«

 »Und du kochst...?«

 »Ja, noch nicht lange...« Er klang bescheiden. 

 »Kalbsleber also?«

 »Genau...«

 Ich sagte ihm das Rezept.

 Sie waren wirklich interessiert - das war es, glaube ich.

 Aber klar, es kam auch vor, dass ich einfach allein sein wollte. Die Drehtage waren anstrengend, und in der Mitte der Woche erreichte mich meist so etwas wie ein Formtief.

 Dann zog ich mich zurück, um etwas fernzusehen, zu telefonieren oder Musik zu hören.

 Wie mit all meinen Jobs, so wurde auch das Kochen vor der Kamera bald zur Routine. Aber es langweilte mich nicht, dafür war einfach immer zu viel los, um mich herum.

Es machte verdammt viel Spaß.

 Ganz anders sah es da mit der Zeit zwischen den Drehtagen aus. Sie begannen mich anzuöden.

 Darum hatte ich mich dazu entschieden, mindestens einmal in der Woche im Carciofi zu kochen.

 Es tat gut, mal wieder in einer richtigen Restaurantküche mit meinesgleichen zu arbeiten. Unter ganz normalen Voraussetzungen. Außerdem wirkte sich mein Einsatz positiv auf Luisas Geschäfte aus. Ein weiterer Vorteil: Ich lernte viel. Mir fehlte nach wie vor die Erfahrung, im Team zu arbeiten. Im D ’Agosta war ich fast die ganze Zeit über auf mich gestellt gewesen, Antonio sei Dank.

 Luisa hingegen arbeitete nach einer ganz anderen Philosophie.

 Sie kochte 'weiblich'. Davon konnte ich nur profitieren. Grundlage ihrer Arbeitsweise war, dass man aufeinander achtete, und dass die zu leistende Arbeit möglichst gleichwertig auf alle Schultern verteilt wurde. 

 Dies war meiner Ansicht nach nicht immer von Vorteil und ging ab und zu auch auf Kosten des Timings, aber für das Klima in der Küche, noch dazu einer so kleinen, beengten wie dieser, war es Gold wert. Ein Mittelweg war vielleicht das Ideale.

 Arbeitete ich im Carciofi, so bat Luisa im Anschluss, mich bei den Gästen blicken zu lassen.

 Okay - in der gehobenen Gastronomie war es Usus, sich als verantwortlicher Koch davon zu überzeugen, dass alles nach Wunsch gelaufen war, aber darum ging es in meinem Falle nicht.

 Ich war nicht der Chef de Cuisine, ich war die »Attraktion«. Meine Auftritte katapultierten das Carciofi im Bekanntheitsgrad nach ganz oben, denn das Publikum - und in diesem Moment war es 'Publikum' - liebte meine Auftritte.

 Immer, wenn ich auf Luisas Wunsch den hocheleganten, mit Seide bespannten Speiseraum des Carciofi betrat, buntäugig logischerweise, empfing mich ein wohlwollender Applaus, üblicherweise gepaart mit unverhohlener Neugier.

 Autogrammwünsche blieben da ebensowenig aus, wie das für mich unbegreifliche Bedürfnis, mich einmal berührt zu haben. 

 Diese Form der Huldigung widerstrebte mir allerdings vom ersten Moment an, denn sie überschritt Grenzen. Und die Zeit sollte zeigen, dass ich einen geradezu radikalen Erfindungsreichtum entwickelte, um dem zu entgehen. Berühren durfte mich nun mal nicht jeder.

 Mir selbst behagte der Rummel nicht besonders, aber auf diese Weise machte ich zumindest wieder 'was gut', bei Luisa.

 Denn eins war klar für mich. Das Ende des 'Gusto-Caterings' war beschlossene Sache. Es ging einfach nicht mehr. Das belegten schon die Anfragen, die reinkamen. Ich musste damit beginnen, sehr sorgfältig auszuwählen, auf was ich mich einließ und auf was eben nicht. Ich musste beginnen, mich zu schützen.

 Luisa und ich hatten bewusst entschieden, keinen bestimmten Tag für meinen wöchentlichen Einsatz festzulegen. Dadurch war das Carciofi in der Regel durchgängig ausgebucht.

 So gut funktionierte ich mittlerweile als 'Produkt'.

 Und dass Luisa an diesem Umstand verdiente, sollte mir nur Recht sein...

 

Im Herbst rang ich mich nach langem hin und her dazu durch, meinen Führerschein zu machen. Ich war mittlerweile 19, also stand dem eigentlich nichts im Weg.

 Bis auf meine Einäugigkeit natürlich. 

 Zwar hatte ich mich mittlerweile völlig daran gewöhnt, es gab sogar Momente oder ganze Tage, an denen ich nicht daran dachte, aber im Straßenverkehr verhielt ich mich nach wie vor extrem passiv.

 »Da musst du durch...«, prophezeite mir Pius wenig hilfreich, aber im Grunde hatte er ja Recht. Wie sollte man mir da helfen?

 Unterstützung bekam ich dann jedoch von völlig unerwarteter Seite.

 »Geh doch einfach mal ins Internet...«, riet Barbara zwischen Schweinebraten und Pils-Bier nach Drehschluss. »Ich weiß... das Wort Selbsthilfegruppe klingt immer leicht debil, aber was soll’s...? Ein Blick schadet nichts...«

 Und tatsächlich - das war’s! Es war faszinierend, wie viele mein einäugiges Schicksal teilten und vor allem, wie viele von denen ganz ähnliche Sorgen und Bedenken plagten wie mich selbst.

 Zu Hilfe kam mir schließlich ein Forum, das sich lang und breit mit der mich umtreibenden Frage - Führerschein ja oder nein - auseinandergesetzt hatte. Ich fand sofort Gehör und Unterstützung. Die Antwort lautete schlicht: Machen!

 Also klapperte ich - auch ein Foren-Tipp - via Telefon alle in Frage kommenden Fahrschulen ab, um in Erfahrung zu bringen, ob sie sich in der Lage sahen, einen Einäugigen zu unterrichten.

 Zu meinem Erstaunen gab es da keinerlei Bedenken oder Einschränkungen.

 Nun galt es nur noch, eine Hürde zu nehmen und diese hieß: Diskretion.

 Mein Augenmythos war so sorgfältig aufgebaut und geschützt worden, dass es nicht in Frage kam, dass irgendein Fahrlehrer damit nun leichtfertig Schluss machen konnte.

 Aber auch das regelte sich problemlos. Darum kümmerte sich ganz professionell die Rechtsabteilung meines Senders.

 Und so hatte ich Ende Oktober meine erste Fahrstunde, zu der ich äußerst diskret von zu Hause abgeholt wurde.

 Perfekt...

 


18.   

 

Anfang November erfuhr ich von Valentinas Gesundheitszustand.

 Dass ich nicht eher informiert worden war, hatte ich mir wohl selbst zuzuschreiben.

 Rebecca war es, die mich anrief und mir mitteilte, dass unsere Mutter schwer erkrankt sei. Sehr schwer.

 »Luca, es ist wichtig, dass du jetzt nach Fano kommst!«

 »Ich nehme den nächsten Zug...«

 »Nicht nötig... ich hab schon mit Renzo gesprochen. Ich ruf ihn gleich zurück, dann holt er dich ab.«

 »...Gut!«

 »Luca...?« 

 »Ja?«

 »Danke! Es ist gut, dass du kommst...«

 Nachdem ich aufgelegt hatte, stand ich einen Moment wie betäubt da. Ich war zu keiner Regung fähig. Rebecca hatte zwar auf Einzelheiten verzichtet, aber da sie nicht zu Übertreibungen neigte, musste es schlimm um Valentina stehen. Die Wärme begann aus meinem Körper zu sacken.

 Schließlich versuchte ich Shiro anzurufen, doch ich erreichte nur seine Mailbox. Also hinterließ ich ihm dort eine Nachricht und überlegte fieberhaft, was ich in dieser knapp bemessenen Zeit noch zu erledigen hatte.

 Drehbeginn für die neuen Folgen war erst Anfang kommender Woche. Heute hatten wir Donnerstag. Also musste ich da nicht aktiv werden.

 Ohne groß nachzudenken griff ich mir eine Tasche, stopfte ein paar Klamotten, ein paar Augen samt Zubehör sowie etwas zu Lesen hinein.

 Renzo holt dich ab. Ich war froh, dass er mitkam. So schräg es zur Zeit auch zwischen uns lief – ich fühlte mich sicher in seiner Nähe. Und kurz nach diesem Gedanken klingelte es auch schon und ich eilte die Treppe hinunter, immer zwei Stufen auf einmal. 

 Auf der Fahrt redeten wir nicht viel miteinander, hingen mit ernsten Mienen unseren eigenen Gedanken nach, doch kurz hinter Bologna überraschte Renzo mich mit dem, was ihm wohl so durch den Kopf ging.

 »Wenn Mutter stirbt...«, sagte er entschlossen, »...gehe ich trotzdem nicht zurück nach Fano.«

 »Ja, natürlich nicht!«, reagierte ich irritiert, »Wieso auch ...?« 

 Interessanterweise gingen wir wohl beide davon aus, dass es genau dazu kommen würde. Es bestand kaum ein Zweifel für uns, dass Mutter - was auch immer - nicht überlebte.

 »Sie werden versuchen, uns zu überreden, zu bleiben...« Er sah besorgt in meine Richtung.

 »Kann schon sein«, stimmte ich zu, »...aber wieso interessiert dich das? Wenn wir gehen wollen, dann gehen wir eben...«

 »Ich weiß auch nicht.«

 

Als wir das D’Agosta erreichten, war es bereits dunkel.

 Es war so eigenartig, so beklemmend, plötzlich und völlig ungewollt wieder an jenem Ort zu stehen, den ich einst so sehr geliebt hatte. 

 Alles sah aus wie immer, nichts hatte sich verändert. Natürlich nicht! Es waren gerade mal zwei Jahre vergangen. Und doch kam es mir viel länger vor. So viel war passiert, dass mich der Stillstand, den ich hier vorfand, überraschte, ja, fast erschreckte.

 Das Restaurant war geöffnet. Vertraute Musik drang nach draußen, alles wie früher. 

 Ich war schon im Begriff hineinzugehen, da hielt Renzo mich plötzlich zurück, nahm mich in den Arm, drückte mich vorsichtig und sah suchend in mein Auge.

 »Luca?«

 »Ja...?« 

 »Was immer uns da drin jetzt erwartet, wir haben uns, ja...?« 

 Ich nickte irritiert, strich beruhigend über seinen Rücken und löste vorsichtig den festen Griff um meine Schulter.

 »Versprichst du mir das?«

 Ich spürte seine Angst und nickte ihm aufmunternd zu,

 Als wir dann endlich die Türe öffneten und eintraten, geschah genau das, was mich mittlerweile grundsätzlich erwartete, wenn ich irgendwo in der Öffentlichkeit auftauchte. 

 Leute starrten mich an, steckten ihre Köpfe zusammen, tuschelten oder zeigten sogar auf mich. Nicht alle, aber diejenigen, die es taten, lösten üblicherweise eine Art Kettenreaktion aus. Eigentlich hatte ich mich bereits daran gewöhnt, aber heute... Ich konnte es nur schwer ertragen. Wir durchmaßen den Raum mit raschen Schritten Richtung Küche, vorbei an Tischen und Stühlen voll greifbarer Neugier und an verblüfften Kellnern, die ich noch nie zuvor gesehen hatte.

 »Und jetzt...?«

 Wir standen unschlüssig vor der Küche. Ich merkte, wie sich mein Brustkorb zusammenschnürte.

 »Was soll’s...«, sagte ich endlich, stieß die Pendeltür auf, und wir gingen hindurch.

 Irgendwie versetzte mir der Anblick, der sich bot, schon einen Stich. Rosalina fiel mir zuallererst ins Auge. Als sie uns sah, stieß sie einen spitzen Schrei der Freude aus. Pietro schien seine Rimini-Pläne wohl aufgegeben zu haben. Er hatte den Pasta-Tisch zugewiesen bekommen, strahlte überrascht, als er uns sah, klopfte sich das Mehl von den Händen und kam zaghaft, aber mit offenen Armen um seine Arbeitsplatte herum, um uns zu begrüßen.

 Ganz anders jedoch die Reaktion von Tomaso. Offensichtlich leitete er die Küche. Seine Augen blieben kalt, aber es lag auch Unsicherheit in ihnen.

 »...Der verlorene Sohn und der Herr Fernsehstar... sieh an...«, sagte er tonlos. 

 »Hallo Tomaso...«, versuchte ich es freundlich. Renzo nickte nur.

 »Wir sind wegen Mutter hier...«

 »Tja, in der Küche wirst du sie wohl kaum finden...« 

 Kopfschüttelnd schob sich Rosalina an ihm vorbei, griff nach meiner Hand und nickte.

 »Ich bringe euch zu ihr« 

 Wir folgten ihr dankbar.

 Sie kniff mir liebevoll in die Wange. »Keine Folge habe ich bisher verpasst...«, sagte sie mit stolzem Lächeln. »Nicht eine...«

 Sie rührte mich, aber ich war zu angespannt, als darauf jetzt eingehen zu können.  Eure Mutter wird sich ja so freuen, euch zu sehen...«

 »Wie geht es ihr?«, fragte ich vorsichtig.

 »Die Therapie macht ihr sehr zu schaffen... Und das sieht man auch, darum seid nicht allzu überrascht...«

 »Überrascht...?«

 »Ja. Sie hat sehr abgenommen.«

 »Und Rebecca, wo ist sie?«, schaltete sich Lorenzo ein. 

 »Ihr hättet eigentlich vorne an ihr vorbeikommen müssen. Aber vielleicht ist sie auch bei ihr. Sie kümmert sich rührend, wisst ihr...« 

 Renzo und ich sahen uns schuldbewusst an. Wir konnten es uns vorstellen.

 Und dann öffnete Rosalina die Türe...

 

Wenn ich etwas gelernt habe in diesen Jahren, dann, dass Zeit relativ ist. So wenig, wie sich das Umfeld um das D'Agosta verändert hatte, so sehr traf das auf unsere Mutter zu. Wobei mich ihr Anblick kaum erschreckte als vielmehr überraschte. Für mich war sie schöner geworden, deutlich hagerer zwar, aber sehr viel feiner in ihren eh schon klaren Zügen und irgendwie weicher. Das war zumindest das Erste, was mir durch den Kopf ging, als ich sie sah.

 Da Rebecca unseren Besuch angekündigt hatte, zeigten ihre Augen weniger Überraschung als vielmehr so etwas wie Freude und ein für mich unbekanntes Interesse an uns.

 Geschwächte Freude, geschwächtes Interesse...

 Wir sprachen nicht viel. Weder sie noch wir. 

 Wir setzten uns einfach neben sie auf das Sofa, auf dem sie lag und nahmen sie, wie es uns möglich war, in den Arm. 

 Und so verharrten wir. Schweigend...

 Irgendwann strich sie mir über die Stirn, sah mich fest an und zeichnete mit ihren Fingern vorsichtig die Linie meiner linken Augenbraue nach...

 Ich begann still zu weinen...

 Bald darauf gingen wir zu Bett...

 

»Wieso hast du es aufgehängt?« 

 »Nun ja, also, ich...«

 Antonio und ich standen vor einem prächtigen Goldrahmen, in welchem sich mein Werbeplakat von Canale 5 befand, jenes mit dem Messer. Und es hing so im Speisesaal, dass es von allen Seiten gut einsehbar war.

 Es verletzte mich nicht, es widerte mich vielmehr an. In gewisser Weise missbrauchte mich meine Familie, um das Geschäft am Laufen zu halten. Es hatte sich nichts verändert.

 »Nimm es ab!«

 »Na, hör mal...«

 »Nimm es ab!«, sagte ich in schärferem Tonfall. »...Oder ich tue es!« 

 Es war der zweite Tag in Fano und es war mein erstes Zusammentreffen mit meinem Vater.

 Auch er hatte sich verändert, war kleiner geworden, eindimensionaler. Sofort spürte ich seine Unsicherheit mir gegenüber, ja, vielleicht sogar so etwas wie Furcht. Es fiel ihm sichtlich schwer, mir in mein Auge zu sehen, und sein früher so präsentes Gehabe zerbröselte innerhalb weniger Momente zu Nichts. Er wusste mir kaum etwas entgegenzusetzen, und von meiner Seite wiederum gab es nichts, was ich ihm sagen wollte.

 Doch im Gegensatz zu ihm fühlte ich mich dieser Begegnung gewachsen. Er war schwach, ich war stark. Die Karten waren neu gemischt.

 Nachdem ich dann das Bild entdeckt hatte, begriff ich...

 Dies hatte nichts mit mir zu tun. Es war wirklich wie immer. Ich diente einfach nur einem Zweck...

 »Die Zeit über, die ich hier bin, werde ich kochen...«, teilte ich ihm mit. »Du kannst das gerne zu Werbezwecken benutzen, wenn du willst. Das machen wir in Genova nicht anders...«  

 Ich sah die Augen meines Vaters größer werden und ich schämte mich für ihn. »Meine Bedingung ist, dass ich mit Rosalia koche und Tomaso für diese Zeit der Küche fern bleibt!«

 Er nickte ernst. »So entlaste ich die Familie, und ihr könnt euch in dieser Zeit um Mutter kümmern...«

 Wieder dieses Nicken. Und dann nahm er tatsächlich das Bild von der Wand. Wie ich es von ihm verlangt hatte. Nur, begriffen hatte er mit Sicherheit nichts...

 

»Du kochst für ihn?« Lorenzo sah mich groß an. »Da tust du ihm aber einen großen Gefallen.«

 »Ich tue ihm keinen Gefallen, ich demütige ihn.«

 Dabei waren meine Vorsätze noch auf der Fahrt nach Fano ganz andere gewesen: Versöhnung, Zuwendung...

 »Du erschreckst mich ehrlich gesagt etwas, wenn du so redest.«

 »Tue ich das?«

 »Die Rache des Edmond Dantès, im schönen herbstlichen Fano...« Er grinste in mein fragendes Gesicht. »Der Graf von Monte Christo... Die Geschichte des Verrats an Dantès und sein unnachgiebiger Rachefeldzug. Ein Klassiker...«

 Wir saßen nach einer schlaflosen, sorgenvollen Nacht im ruhigen Patio, tranken Caffè, und ich rauchte. 

 Osso lag träge zu unseren Füßen.

 Lorenzo ließ seinen Blick über die alten Steinwände wandern.

 »Ist es nicht eigenartig, wie vertraut einem dies alles hier ist, und gleichzeitig ist alles so fremd?«

 »Geht dir das auch so? Ich denke einfach, wir gehören hier nicht mehr hin.«

 »Das sehe ich genauso... Was sagst du zu Mutter?«

 Es war das erste Mal, dass der eigentliche Grund unseres Hierseins zwischen uns zum Thema wurde. Und es fiel offensichtlich nicht nur mir schwer, darüber zu reden.

 »Wir werden sie verlieren - sagt Rebecca«, fuhr Lorenzo fort, als ich auf seine Frage nichts erwiderte.

 »...Ich weiß nicht.«

 Wir sahen uns an, still, nachdenklich, traurig, miteinander verbunden...

 Ein vorangegangenes Gespräch mit meiner Schwester hatte endlich Klärung über die gesundheitliche Situation von Valentina gebracht. 

 Sie litt an fortgeschrittenem Magenkrebs, hatte schon eine große Operation hinter sich und wurde nun, seit kurzem, mit Chemotherapie weiter behandelt. Das Problem war, dass man es zu spät herausgefunden hatte. Metastasen hatten sich überall im Körper ausgebreitet und so die Chance auf eine Heilung zunichte gemacht.

 Das wusste Valentina, das wusste die Familie, und nun wussten wir es auch.

 Ich sah durch den steinernen Torbogen auf die Straße hinaus, und vor meinem inneren Auge sah ich Lorenzo und mich, wie wir als Kinder jubelnd, heulend oder aufgeregt durch eben diesen uralten Torbogen gerannt kamen, um unserer Mutter irgendeine sensationelle 'Ungeheuerlichkeit' zu zeigen oder ihr einfach zu erzählen, was wir gerade erlebt hatten. Der Geruch der Straße, des Restaurants und vor allem der unserer Mutter, die immer ganz leicht nach frischer Verbene geduftet hatte - all dies wurde für mich an diesem Vormittag auf einmal lebendig und erfüllte mich ganz plötzlich mit einer wunden, unsichtbaren Trauer...

 

Mit Shiro hatte ich schon am Abend zuvor Kontakt aufgenommen. Er bot an, sofort zu kommen, doch zum einen war das um diese Zeit überhaupt nicht machbar und zum anderen machte es auch überhaupt keinen Sinn. Setzte ich jetzt Tomaso auch noch Shiro vor die Nase, würde er wahrscheinlich komplett durchdrehen.

 Ich konnte verstehen, dass er in dieser Situation bei mir sein wollte, mir wäre es an seiner Stelle nicht anders ergangen, aber die Probleme, die daraus entstehen konnten, waren quasi mit der Hand zu greifen.

 Also stimmte er schweren Herzens zu, in Genova zu bleiben und abzuwarten.

 »In ein paar Tagen bin ich wieder bei dir...«, versprach ich ihm, nicht wissend, ob ich das auch einhalten konnte.

 »Kommst du wirklich klar?«

 »Es geht schon. Und Lorenzo ist ja auch da...«

 »Es tut mir so Leid...« 

 Dann rief ich Gianni an, um mit ihm abzuklären, ob es möglich wäre, den Drehtermin zu verschieben.

 »...Ist eine Woche okay?«, fragte er besorgt, denn vermutlich rechnete er mit einem Nein, von meiner Seite. 

 »Eine Woche ist gut. Danke...«

 Damit war das auch geklärt.

 Zumindest ein paar Tage konnte ich noch bleiben.

 Und vermutlich war das auch richtig so...

 

Das Verhalten von Giade faszinierte mich.

 Sie und Tomaso hatten nach Renzos Weggang ihre Wohnung aufgegeben, waren ins D’Agosta gezogen und bewohnten nun unsere ehemaligen Zimmer.

 Hochinteressant fand ich, dass sie mir im Gegensatz zu Tomaso eine gestelzte Liebenswürdigkeit entgegenbrachte, auf die ich nichts erwidern konnte als wiederholtes Kopfschütteln. Es schien sie jedoch nicht zu irritieren. 

 Als seien wir durch tiefste Bande seit jeher miteinander verknüpft, umgarnte sie mich. Und das auch noch in den kurzen Pausen, die ich an diesem Abend nicht bei Valentina wachte.

 Schluck Schleim dachte ich bei mir, angewidert von ihren durchschaubaren Anbiederungen.  

 Und so einer gab meine Familie den Vorzug vor Shiro.  

 Dann hatten sie sie auch verdient.

 Es war nicht wie bei Tomaso, der einem durch seine Grobschlächtigkeit, seine von unserem Vater geerbte Egomanie und sein Männlichkeitsgehabe einfach nur auf die Nerven ging, es war substanzieller bei ihr. Sie war berechnend. Neben aller Beschränktheit existierte da so etwas wie eine klar kalkulierende Intelligenz, die ihr ganz präzise Anweisungen gab, wo sie ihre angebrüteten Eier abzulegen hatte. Besagtes Ei war in diesem Falle nun das ungestillte Bedürfnis, aus heiterem Himmel heraus, ganz plötzlich und ganz dick mit mir befreundet zu sein.

 Ich machte es mir insofern zunutze, als ich sie bat, künftig notwendige Erledigungen für Valentina und für Rebecca zu übernehmen.

 Denn unserer Schwester wuchs der Alltag nach eigener Aussage mittlerweile über den Kopf. 

 Die Restaurant-Leitung oblag ihr allein, und was die Versorgung und Pflege von Valentina anging, so teilten sie und Antonio sich diese Aufgabe.

 Aber bei den Apothekengängen oder der Erledigung des privaten Haushalts, da brauchte sie einfach Unterstützung. 

 Dank Giades Anbiederungstaktik gab es diese nun.

 

»Das hast du fein hingekriegt«, beglückwünschte mich Matteo bei unserem ersten Treffen. Wir saßen auf seinem uralten grünen Ledersofa und tranken mein geliebtes Chinò. »Giade kann ja eine richtige Entlastung sein. Wer hätte das gedacht?«

 »Nicht wahr?«

 »Aber sei nicht zu hart in deinem Urteil, Kleiner. Um Anna hat sie sich all die Wochen wirklich liebevoll gekümmert...«

 Anna - ach ja! Bislang hatte ich sie noch gar nicht zu Gesicht bekommen. 

 Auf mein Nachfragen erfuhr ich nun, dass sie am Nachmittag zurückkommen würde. 

 »In letzter Zeit verbringt sie viel Zeit bei ihrer Freundin Isabella in der Nachbarschaft. Deren Eltern haben das angeboten...«. Er strich sich über den Nasenrücken. Ich erinnerte mich an die kleine Isabella, wusste, dass sie mir früher auf die Nerven gegangen war. Lästig laut – so ein Modell.

 »...Für das Kind ist es am schlimmsten von uns allen...«, fuhr Matteo fort, »Und so kommt sie ein bisschen auf andere Gedanken.«

 Er pausierte einen Moment, indem er sich mit geschlossenen Augen zurücklehnte, fuhr sich dann mit seinen gefleckten Händen durch das schüttere Haar und betrachtete mich aufmerksam.

 »Es ist sehr gut, dass du her gefunden hast, Luca...« Er lächelte sein feines Lächeln. »Die arme Valentina... Es wird ihr gut tun, dass ihr da seid.« 

 Ich nickte mechanisch, war mir seiner Worte aber gar nicht so sicher. Wir brachten auch eine Menge Unruhe in den vertrauten Rhythmus.

 »Selbstbewusst bist du geworden, mein Kleiner... Das mit den zwei Augenfarben...«

 Ich fand interessant, dass er diese Tatsache so wertete.

 »Ich wäre übrigens sehr dankbar, wenn ihr das nicht so an die große Glocke hängen würdet...«

 Matteo lachte rau. 

 »Wir haben unterschrieben, dass wir das nicht tun werden... wusstest du das nicht?« 

 Ich schüttelte den Kopf. Mein Sender war wirklich gründlich.

 Und dann begann er zu erzählen.

 Es lag keine leichte Zeit hinter ihm. Antonio und Tomaso hielten ihn von Valentina fern. Und das verletzte ihn nicht nur, er litt auch darunter. 

 Das konnte ich gut verstehen, denn eigentlich verstand sich der alte Mann mit Valentina seit jeher besser als mit seinem eigenen Sohn. Eine Tatsache, die meinen Vater tiefer getroffen haben musste, als er es zugeben konnte. Zumindest ließ sein Besuchsverbot für Antonio darauf schließen. Die Macht hatte er nun dazu, also nutzte er sie.

 Dabei war das aus meiner Sicht dumm. Gerade jetzt brauchte mein Vater die familiäre Unterstützung, wo es nur ging. Da auf Matteo zu verzichten, war einfach nur eitel und kurzsichtig.

 »Ich möchte, dass du mich nachher begleitest, wenn ich zu Mutter gehe... machst du das für mich, ja?«, fragte ich ihn.

 Er schloss kurz die Augen und nickte dann.

 »Das mache ich sehr gern, mein... Kleiner.«

 

»...Was meinst du eigentlich, wer du bist, hä...?«  

 »Sag du es mir...«, antwortete ich so ruhig wie möglich, noch halb in Gedanken und betrachtete Tomaso, der sich wütend vor mir aufgebaut hatte. Ich saß wieder mit Lorenzo im Hof, und wieder tranken wir Caffè, um dabei zu besprechen, wie es in den kommenden Tage für uns weitergehen sollte.

 »...Mich aus meiner eigenen Küche zu schmeißen... Das wagst du nicht...«

 »Hey, hey... das würd' ich nie tun...«

 »Ach? Und was ist das dann? Antonio sagt, du wirst kochen, aber nur unter der Bedingung, dass ich der Küche fernbleibe...«

 Ich hob die Schultern. »Das war mein Vorschlag. So wie du dich anstellst, ist eine Zusammenarbeit doch gar nicht möglich... Aber entschieden habe das nicht ich...« 

 »Wie ich mich anstelle? Ihr zwei Hübschen, ihr verpisst euch einfach und hinterlasst das Trümmerfeld hier Giade und mir, und jetzt, nachdem alles wieder einigermaßen läuft, kommst du daher, du Superstar und schmeißt mich aus meiner eigenen Küche raus? Ohne mich!« 

 »Sag ich doch! Und was deine taube Nuss Giade angeht: die hat’s doch immer drauf angelegt, hier Hausherrin zu spielen. Also halt mal schön den Ball flach und dreh hier nicht so verdammt selbstherrlich auf... Du hast doch alles gekriegt, was du wolltest... Dein Weib, dein D’Agosta. Und jetzt kriegt ihr sogar mich...!«

 »...Duu... Du...«

 Für einen Augenblick dachte ich, dass ich’s übertrieben hätte, aber er überlegte es sich anders und zog sich schließlich hasserfüllt ins Restaurant zurück, vermutlich um bei Antonio weiter Dampf abzulassen.

 »Das hast du wirklich getan...?« 

 »Was denn?«

 »Du hast Antonio vor die Wahl gestellt? Du oder er?« 

 »Ja, kannst du dir eine Zusammenarbeit mit dem vorstellen? Also ich nicht...« 

 »Mann, Mann, Mann. In dir steckt ja wirklich ein kleiner Dantès. Den Vater gegen den Bruder auszuspielen... Aber das mit der tauben Nuss war gut...« Er grinste gemein.

 Ich wusste auch nicht, woher meine plötzliche Boshaftigkeit kam. Aber seit wir wieder in Fano waren, wurde mir deutlicher als je zuvor, was sie mir angetan hatten, Antonio, Tomaso und auch Valentina. Ich erinnerte mich noch sehr gut an meine letzte Begegnung mit meinem Vater und mit meinem Bruder. 

 Kriechend wollten sie mich sehen, klein und voller Demut.

 Nun war ich zurück.

 Aufrecht, groß und voller Stolz.

 Bitte sehr...

 

Ich war wieder sechzehn...

 Ganz wie früher stand ich in der Küche und ging die Vorräte durch, um zu sehen, was ich noch so brauchte für den Abend. 

 Ich durchforstete mit Eifer die Regale, auf der Suche nach Safran, begutachtete kritisch das eingelagerte Gemüse und ließ meinen Blick wehmütig über all die vertrauten Gerätschaften, die Arbeitsutensilien, all die blank geputzten Messer, Siebe, Töpfe und Pfannen wandern. Das hier war meine Küche.  

 Eine Kasserolle, die ich versonnen in meinen Händen hielt, hatte eine derbe Beule am oberen Rand. Mein Gott, ich wusste noch genau, wie die da hingekommen war - ein Missgeschick von Pietro. Mir gingen so viele Geschichten, so viele Details durch den Kopf, die mit diesem Raum in Zusammenhang standen...

 »Hallo Luca...«

 Und da stand Anna.

 Sie war enorm in die Höhe geschossen. Aber das war es nicht, was mich überraschte. Es war das Fehlen jeglichen kindlichen Übermuts. 

 Wie sie da so stand, so dünn, so gerade, so statisch, ganz ohne den ihr sonst eigenen Bewegungsdrang, erschreckte sie mich beinahe. Sie musste jetzt um die vierzehn sein oder etwas älter, also immer noch ein Kind. Aber ihr Gesicht sprach eine ganz andere Sprache. Klare Augen musterten mich aus sicherer Entfernung mit einer ernsthaften Neugier. Ihr Lächeln war dünn und fein, wie das unserer Mutter.

 »...Du siehst fast aus wie im Fernsehen«, sagte sie leise und kam ein paar Schritte auf mich zu.

 Ich stellte den Topf beiseite, ging in die Knie und wir umarmten uns.

 Und als wir so da standen, ganz still, ohne ein Wort zu sagen, da spürte ich zum allerersten Mal tatsächlich so etwas wie Verbundenheit zu meiner Schwester.

Matteo hatte sicher recht - für sie war es am schwersten. Das spürte ich, als ich den kleinen, knochigen Körper in den Armen hielt.

 »...Wirst du jetzt hier bleiben?«, fragte sie, bevor ich irgendetwas sagen konnte, und da wurde mir klar, dass sie meine Abreise damals wie ein Verlassen werden empfunden haben musste.

 Ich sah in ihre wachen, hellbraunen Augen und versuchte ein Lächeln.

 »...Jetzt bin ich ja gerade erst gekommen... Aber ich muss auch wieder weg, irgendwann... Ich wohne jetzt in Genova, auf der anderen Seite von...«

 »Ich weiß, wo Genova liegt.« Sie nickte wissend. »Du wohnst mit Shiro zusammen...«

 »Ja, mit Shiro...«

 »Und wo ist Shiro?«

 »Er ist zuhause geblieben...«

 Sie nickte ernst. »Du wirst kochen, sagt Rebecca...«

 »Ja, das stimmt. Damit Antonio und Tomaso sich mehr um Mutter kümmern können...«

 »Aber dann kannst du dich ja nicht um sie kümmern, wenn du kochst...« 

 Sie hatte ganz Recht.

 Genau... 

 Darum tat ich es ja...

 

Ich hatte meiner Mutter nichts mehr zu sagen.

 Das heißt nicht, dass mich ihr Schicksal, all das Furchtbare, was sie durchlebt hatte und noch durchleben würde, nicht berührte. Ich hatte Mitgefühl. Es war nur keine Nähe in mir. Vielleicht auch kein Interesse...

 Das war sicher vor allem der Grund, warum ich in die Küche floh.

 Und auch der Grund, warum ich froh war, dass Matteo mich begleitete, wenn ich sie besuchte.

 Nach außen war ich der aufopferungsvolle Sohn, der selbstlos, bis spät in den Abend hinein Arbeit übernahm, damit meine Geschwister und mein Vater ihre Zeit unserer Mutter widmen konnten. Ich war der gute Enkel, der dem verstoßenen Großvater eine Hintertüre öffnete.

 In Wirklichkeit jedoch... in Wirklichkeit war ich einfach nur feige. Feige und bequem. Und irgendwie auch hilflos...

 Aber egal, aus welchen Beweggründen heraus ich es tat: es half zumindest ein Stück weiter.

 

Mein erster Kücheneinsatz mit Rosalia, Gino und Pietro verlief denn auch routiniert. Eigentlich wie früher, nur entspannter. 

 Zu Beginn hatte man von mir erwartet, dass ich die Leitung für den Abend übernehmen würde, aber diese hatte ich an Rosalia übertragen. Ich konnte gut für mich alleine die Verantwortung übernehmen, aber ein Team anzuleiten, das hatte ich nie gelernt. Weder bei Antonio noch bei Luisa. Und ganz abgesehen davon fand ich auch, dass mir das nicht zustand. Nicht in dieser Küche.

 Von Rosalia wusste ich, dass sie es konnte. Sie war zwar keine besonders kreative Köchin, aber ich hatte absolutes Vertrauen in ihre Teamfähigkeit. Und ganz genau so lief es dann auch. Harmonisch eben...

 Es ging schon damit los, dass wir auf ihr Geheiß hin die alten Tangoplatten rauf und runter spielten. Tomaso hatte diesen Brauch abgeschafft, war der Ansicht, die Konzentration würde darunter leiden. Und so wurden wir, während wir Wild, Pasta und Fischgerichte vor- und zubereiteten, Salat in Form brachten, Suppen und Saucen verfeinerten, von Akkordeon und Geige in Schwung gehalten. Wir lachten viel und waren trotzdem ernsthaft bei der Sache. Aber das mussten wir auch sein - es gab viel zu tun - das Restaurant war gut besucht.

 Für einen kostbaren Moment war ich sogar so etwas wie glücklich. Ich hantierte in meiner Küche und eigentlich hatte ich ja nie etwas anders im Sinn gehabt... 

 Da auch in Fano von mir erwartet wurde, dass ich zwischen den Gängen bei den Gästen vorbeischaute, bat ich Rosalia, mich dabei zu begleiten - immerhin war der reibungslose Ablauf vor allem ihr Verdienst. 

 Zu meiner Überraschung verlief dieser Teil des Abends dann komplett anders als in Genova. Denn ein Großteil derer, die gekommen waren, kannte ich nun schon mein ganzes Leben lang. Logisch eigentlich...

 Viele unserer Nachbarn, die Freunde meiner Eltern, von Rebecca und Tomaso, unser Fischlieferant nebst Familie und sogar der Padre, der uns Kinder einst getauft hatte, warteten darauf, mich wiederzusehen.

 Und sie bereiteten mir einen unvergesslichen Empfang. Sie applaudierten herzlich, zogen mich fast mit Gewalt an ihre Tische und bestanden in jedem Fall darauf, mit mir zu trinken. Es wurde gelacht und gefeiert, es war eine Stimmung, wie ich sie im D ’Agosta nie zuvor erlebt hatte.

 Irgendwann dann nahm ich aus den Augenwinkeln Antonio wahr, wie er dastand, das großartige Treiben in seinem Speisesaal beobachtete. Und ich erkannte, ja, ich spürte seinen Schmerz in diesem Moment. Wie gerne wäre er jetzt in den Mittelpunkt getreten, hätte sich stolz neben mich gestellt, mich in den Arm genommen und verkündet: Ja! Das ist mein Junge! Seht ihn euch an! Mein Junge!

 Aber damit war es vorbei, und wenn ein Moment geeignet war, uns beiden das begreiflich zu machen, dann eben dieser, in unser beider Restaurant. Seinem, weil es ihm gehörte, und meinem, weil es irgendwie immer mein Traum bleiben würde, hier zu kochen, es zu besitzen, hier irgendwann der Maître de Cuisine zu sein. 

So war es einfach. Eine befremdliche Erfahrung. Einmal die mit Antonio, aber auch die mit den Gästen.

 Ich war jetzt so was wie prominent für sie, und so behandelte man mich eben auch. Früher hatten mir die meisten der Anwesenden einen Schlag auf den Hinterkopf gegeben, wenn ich auf der Straße nicht richtig gegrüßt hatte, und nun das...

Verrückte Welt...

 

»Sag mal...«, fragte Rosalina später, auf dem Hof, und ihre Neugierde war fast körperlich greifbar. »Wie ist das eigentlich alles gekommen, das mit dem Fernsehen und so?«

 Es ging auf Mitternacht zu und das Gröbste war überstanden. Es galt jetzt nur noch ein paar Desserts rauszuschicken, und das hatte Gino übernommen. 

 Wir lehnten am Geländer der Kellertreppe, rauchten und tranken Bier. 

 »Mit viel Glück. Ich hatte die Chance, mich selbstständig zu machen und einer...«

 »Keine Hotelfachschule?« Sie sah mich durchdringend an, als kenne sie die Antwort schon.

 »...Das hat man euch gesagt? Hotelfachschule?« Ich musste lachen.

 Sie nickte ernst. »Antonio...! Aber wir haben das nie glauben können. Wir alle nicht! Das passte vorne und hinten nicht zusammen...«

 Plötzlich befand ich mich mitten in einer heiklen Situation. Nichts wäre einfacher für mich gewesen, die ganze Verlogenheit meiner Sippe mit wenigen Sätzen auf den Tisch zu bringen. Rosalia wartete nur darauf, aber wollte ich das?

 Man hat mich gefragt - ich habe geantwortet, könnte ich sagen...

 Es wäre so einfach. Aber irgendwie hatte diese Geschichte mit der Hotelfachschule auch etwas hilfloses, etwas unbeholfenes an sich, das mich berührte.

 »Wir hatten einen schlimmen Streit...«, entschied ich mich zu antworten. »...Und ich fand, es war einfach besser zu gehen. Für beide Seiten war es besser...«

 »Aber du warst doch noch ein Kind. Ich meine, du bist immer noch...«

 »...Ein Kind? Nein! Das bin ich schon lange nicht mehr. Und ich war es, der darauf bestanden hat zu gehen. Antonio hat alles versucht, mich zurückzuhalten...« 

 In gewisser Weise stimmte es ja, was ich sagte.

 »Ich konnte und wollte nicht mehr hier bleiben.«

 »Hatte es was mit unserem Shiro zu tun?«

 Es hätte mir klar sein müssen, dass sie eins und eins zusammenzählen würde.

 Shiro zu verleugnen kam für mich nicht in Frage.

 »Ja, hatte es...«, bestätigte ich daher.

 »Verstehe...«, sagte sie leise und ich glaubte ihr. »Keine einfache Situation...« 

 »Nein. Keine einfache Situation...« 

 »Für niemanden...«

 Ich nickte mechanisch und trank einen Schluck. 

 »Für niemanden...«

 

Als ich kurz nach eins durch das spärlich beleuchtete Treppenhaus die knarrenden Stufen hinauf in die Dachkammer stieg, überkam mich das Gefühl, all dies exakt genau so schon einmal erlebt zu haben. Nur mit dem Unterschied, dass sich nun in dem Bett, das mich dort erwartete, nicht Shiro, sondern mein Bruder Renzo befand.

 Tja...

 Das machte es nicht gerade einfacher für mich.

 »Na? Wie ist es gelaufen...?« Er sah fragend von einem Buch auf, als ich die Tür leise hinter mir schloss. 

 »Es war ausgebucht, Rosalia war super, und geschmeckt hat’s auch allen... Was hast du erwartet?«

 »Genau das... Alles wie immer...«

 Ich setzte mich erschöpft an den kleinen Tisch und begann, mir die Schuhe auszuziehen.

 »Wie ist das für dich, wieder hier zu sein?«, fragte ich Renzo, während ich mir die Füße massierte. »...Ich meine, ich koche ja und muss mich nicht mit der Familie rumschlagen...«

 »Ich habe die meiste Zeit hier oben verbracht, oder bei Mutter. Und ich war am Strand mit Osso.«

 Ich sah mich um, entdeckte vertraute Einzelheiten, die noch von mir und Shiro stammten. »...Dieses Zimmer hier...«

 »Ja?« Renzo hatte seine Arme hinter dem Kopf verschränkt und sah mich abwartend an.

 »...Es ist komisch, wieder hier zu sein... Vertraut und fremd zugleich.«

 »Mehr vertraut oder mehr fremd?«

 »Vertraut... Schöne Erinnerungen...«

 »Na ja, es war immerhin Shiros Zimmer.«

 »Ja, auch... Aber es war auch mein Zimmer. Bis Tomaso auszog...«

 »Stimmt, ja. Ich erinnere mich...«

 »Es ist so viel Wichtiges in diesem komischen Dachzimmer passiert...«

 Und dann, ganz plötzlich, fiel es mir wieder ein. Unser Laken! 

 Es war absurd, dass ich in diesem Moment daran denken musste, aber ich sprang auf und sah in den Schrank, um nachzusehen, ob es noch da war.

 Fehlanzeige.

 »Warum lachst du...«

 Ich hatte keine Lust, es ihm zu erklären, aber die Vorstellung, dass unser abgeliebtes Laken hier noch mal für eine verspätete Rache gesorgt haben könnte, erfüllte mich mit einer eigenartigen Genugtuung. Auf jeden Fall widersetzte sich dieses Stück Stoff allen katholischen Grundregeln. Und die Vorstellung gefiel mir. Es musste so... so... verdorben in ihren Augen gewesen sein. Wahrscheinlich hatte sie es verbrannt... oder vergraben. 

 Noch wahrscheinlicher aber war, dass sie einfach so getan hatte, als wäre überhaupt nichts gewesen...

 

Als ich gegen halb fünf die Augen öffnete, war die Nacht für mich vorbei. Renzos Atem ging ruhig, fast lautlos und seine Wärme strahlte zu mir herüber.

 Und dann kamen sie, ganz langsam und sehr vertraut, wie immer eigentlich aus den verborgensten Ecken und Winkeln meines Hirns - die Nacht-Grübeleien. 

 Meine Kopfgeister nannte ich sie.

 Ich begann nachzudenken, meine vorhandenen Gedanken zu strapazieren, einer ganz eigenen, inneren Stimme mehr Raum zu geben. Gut war das nicht, aber seit jeher unabänderlich...

 Wieso war alles so, wie es war? So furchtbar. Warum ging es Mutter so schlecht, und warum sah ich mich außerstande, auf sie zuzugehen, wirklich auf sie zuzugehen. Und könnte ich jemals wieder so etwas wie Achtung meinem Vater gegenüber empfinden? Ich würde es so gerne, aber wenn ich ihn ansah, dann regte sich da nichts. Ich empfand keine Freude, keine Sehnsucht, keine Versöhnung und keine Vergebung.

 Aber auch keine Angst. Immerhin... und ich dachte an Shiro...

 Renzo...  

 Ich blickte neben mich und betrachtete meinen schlafenden Bruder.

 Er war so schön.

 Und es quälte mich, dass ich so empfand, ihn so sah.

 Wie irre war ich eigentlich?

 Pervers vielleicht? 

 Bestimmt war es so. Es würde vieles erklären.

 Dabei war es ja vielleicht sogar möglich, dass er...

 Nein! Und überhaupt sollte ich mir über ganz andere Dinge Gedanken machen. 

 Was war nach der Dreh-Woche. Würde ich dann wieder nach Fano zurückkehren?  Sollte ich?

 Wollte ich?

 Nein, eigentlich nicht...

 Aber musste ich nicht?

 Ich nehme Shiro mit! Aber das wäre nicht gut, wäre falsch, gäbe nur Ärger...

 Aber warum eigentlich nicht? Vielleicht wäre es sogar ganz gut...

 Wäre es nicht! Katastrophal...

 Aber zur Zeit liebte ich doch Katastrophen, oder?

 Quatsch...

 Und so ging es bis zum Morgen.

 

»Ich finanziere eine Pflege, die euch entlastet.«

 Diese Idee war mir bei einem Strandspaziergang gekommen. Es würde Rebecca und Antonio entlasten und mir selbst die Verpflichtung nehmen, regelmäßig hier vor Ort sein zu müssen.

 »Nett gemeint, aber glaubst du nicht, da hätten wir selbst schon dran gedacht?«

 Rebecca beobachtete mich dabei, wie ich das Fleisch für den Abend parierte, während sie einen Teller Spaghetti mit Gorgonzola-Soße verschlang.

 Ein schmaler Streifen Herbstsonne fiel durch die Hoffenster und beschien den Pasta-Tisch. Die Küche am Mittag - ein großartiger Raum.

 »Aber du hast selbst gesagt, es wächst dir über den Kopf.«

 »Ja, Luca, emotional. Es tut mir einfach weh, mit ansehen zu müssen, wie sie jeden Tag weniger wird... Aber eine Pflege ist überhaupt nicht nötig zur Zeit. Unsere Nähe ist wichtig. Das ist es, was jetzt zählt...«

 Ich legte mein Messer zur Seite und sah Rebecca direkt an.

 »Du weißt, dass ich nicht bleiben kann...«

 »Schon klar, aber nach deinen Dreharbeiten könntest du doch...«

 »Nach meinen Dreharbeiten fahre ich zurück nach Genova. Zu Shiro.«

 »Ich versteh dich ja, aber die Umstände...«

 »Die Umstände sind, wie sie sind. Ich werde hier zur Zeit geduldet. Das sind die Umstände.«

 Ich war irritiert, dass sie das nicht begriff. 

 »...Vater würde am liebsten alles ungeschehen machen, um möglichst viel Profit aus mir herauszuschlagen. Tomaso hat Schiss, dass ich ihm seine alberne Nummer-Eins-Position hier in der Küche streitig machen will, und Giade, die Irre, würde mir glatt einen blasen, nur um in meiner Nähe sein zu dürfen. So sind die Umstände. Zumindest für mich... Und darum fahre ich zurück nach Genova...«

 Rebeccas Blick zeigte mir, dass sie überhaupt nicht mitbekam, was es für mich bedeuten musste, hier wieder vor Ort zu sein.

 »Und Mutter...?«, fragte sie leicht geschockt.

 »Mutter! Ja, Mutter... Sie hat doch, was sie will. Der Weg ins Paradies ist ja praktisch schon geebnet. Sagst du doch selbst. All die Heilserwartungen, auf die sie Tag ein Tag aus hingebetet hat, sind doch zum Greifen nah... also, bitte...«

 »...Das hast du jetzt nicht gesagt!«

 »So? Hab ich nicht? Mir war so...«

 »Luca, das kannst du doch nicht wirklich so meinen...«

 »Rebecca! Unsere Mutter hatte die Wahl. Und sie hat sich ganz klar entschieden. Du hast, glaube ich, überhaupt keine Vorstellung, was das für mich bedeutet hat. Ja, jetzt guckst du mich an, als ob ich ein Monster wäre! Das hat sie damals auch getan, aber aus ganz anderen Gründen. Und jetzt kannst du dir überlegen, ob ich das wirklich so meine oder nicht...« 

 Einen Moment lang schien sie nicht zu wissen, wie sie nun reagieren sollte. Schließlich knallte sie den Spaghetti-Teller auf die Arbeitsplatte und verließ wortlos die Küche.

 Ich nahm eine Gabel Pasta.

 Der Gorgonzola schmeckte zu sehr durch...

 Ich würde abreisen müssen...

 Heute noch.

 

Ich blieb.

 Und ich kochte. 

 Abend für Abend kochte ich und stellte mich im Anschluss zur Schau. Wie gewünscht. 

 Ich schleuste Matteo weiterhin bei Valentina ein. Ich freundete mich ein wenig mit Anna an. Ich ging der Rest-Familie aus dem Weg, und ich legte mich nächtens neben Renzo, den ich mehr und mehr so ganz anders wahrnahm als in brüderlicher Verbundenheit.

Das mit Rebecca tat mir Leid.

 Es war unmöglich von mir gewesen, sie so dermaßen anzufahren, und das sagte ich ihr auch.

 Und Rebecca wäre nicht Rebecca gewesen, wenn sie mich daraufhin nicht in den Arm genommen hätte.

 So funktionierte ich äußerlich.

 Innerlich sah es allerdings ganz anders aus. Da begann ich Abschied zu nehmen, mich emotional zu lösen, und zwar gründlich. Ich hatte mir seit meinem Weggang einen Schutzpanzer zugelegt, und den legte ich nun an. 

 Ich verzichtete fortan auf Konfrontationen.

 Es gab keine giftigen Reibereien mehr mit Tomaso. Ich umging Kompetenzgerangel mit meinem Vater. Ich machte einfach dicht, ließ nichts mehr an mich ran.

 Und als Lorenzo und ich am Ende der Woche in seinen Wagen stiegen, um zurück nach Genova zu fahren, da ließen wir eine Familie zurück, die, auf Grund meines veränderten Verhaltens, für unseren weiteren gemeinsamen Weg das Wort - Neuanfang - für sich entdeckt hatte. 

 Zusammenhörigkeitsgefühl - betitelte es Antonio an unserem letzten Abend in einer Anwandlung befremdlicher Euphorie, und er war es auch, der den Vogel abschoss, indem er mich irgendwann tatsächlich bat, Shiro herzlich von ihm zu grüßen.

 Das wirklich Gute an solch einem Schutzpanzer ist, dass es zwar sehr viel Energie, Zeit und bittere Erfahrung kostet, ihn herzustellen - hat man ihn aber erst einmal umgelegt, trägt er sich wie eine Feder.

 So zumindest war das bei mir.

 Dennoch erschütterte es mich, dass niemand auch nur im Ansatz erkannte, dass nicht Versöhnungswille oder späte Einsicht der Motor für mein plötzliches, handzahmes Verhalten waren, sondern schlicht Gleichgültigkeit.

 Sie waren mir egal geworden...

 Und was kann es schlimmeres geben als das?

 

»Renzo...?«

 »Ja...?«

 »Fahr schneller!«

 Es ging mir nicht so sehr darum, eher in Genova anzukommen, als vielmehr so schnell wie möglich Abstand zwischen die letzte Woche und mich zu bringen.

 »Wenn du nicht dabei gewesen wärst, hätte ich’s, glaube ich, nicht ausgehalten...«

 »Geht mir genauso...«

 »Selbst Rebecca ist mir fremd geworden...«, sagte ich betroffen.

 »Nun, du hast dich sehr verändert, Luca...« Renzo schenkte mir einen Seitenblick.

 »Hab ich das wirklich?«

 »Oh ja, und da ist es leicht, den Anschluss zu verlieren...« 

 Dass genau das passiert war, daran bestand wohl kein Zweifel.

 »Und bei dir?«

 »Was meinst du?«

 »Das mit dem Anschluss... und der Familie?«

 »Matteo...!«, sagte Renzo nur.

 Ich verstand genau, was er meinte.

Und dann lächelte er, nahm den Blick von der Straße und sah mich von der Seite an.

 »...Na - und du...«

 Und du...

 Wie schön es war, das zu hören...

 

Die Geborgenheit der eigenen vier Wände ist unübertroffen. Oder sollte sie meiner Ansicht nach zumindest sein.

 Es war ein unbeschreiblich gutes Gefühl, das eigene Refugium wieder um sich zu wissen, mit Menschen, für die ich etwas empfand.

 Shiro klebte nach meiner Rückkehr unablösbar an meiner Seite, was mich zwar rührte, irgendwann aber auch auf nette Weise anstrengend wurde. 

 Er liebte es, mich so zu nerven, das wusste ich.

 »...Und du musst morgen wirklich schon wieder weg...?«, jammerte er in gespielter Verzweiflung.

 »Fabio holt mich um halb zehn hier ab...«

 »Dann nimm mich doch mit, ja?«

 »Du langweilst dich da oben zu Tode...«

 »Werde ich nicht...«

 Nun ja, es war ein Spiel, obwohl ich es wirklich bedauerte, dass wir nach dieser Woche kaum noch Zeit füreinander hatten. Eine Auszeit nach meinem Fano-Aufenthalt wäre genau richtig für uns gewesen.

 Pius unterhielt uns an diesem Abend mit schrägen Anekdoten aus dem L’amo, und was die wohl bedeutendste Neuerung war - er hatte sich verliebt. In einen Francesco. Nicht die übliche Schwärmerei, die wir von ihm kannten, nein. Nach seiner ernstzunehmenden Beteuerung war es 'etwas von Bedeutung'.

 Renzo war noch zum Essen geblieben, hatte sich aber im Hintergrund gehalten. Er lobte Shiros wirklich gute Minestrone, doch ansonsten gab er sich schweigsam.

 Neu war, dass, wenn unsere Blicke sich begegneten, sie etwas eigenartig Intimes sendeten, so wie beim Kontakt zweier Verbündeter, deren Begegnung das Umfeld um sie herum nebensächlich werden lässt.

 Immerhin. Eine Woche lang waren wir ja genau das gewesen - zwei Verbündete.

 »Du wirst mir fehlen...«, sagte er denn auch beim Abschied.

 Ich hatte ihn noch zur Tür gebracht. Er lehnte im Rahmen und sah mich auf diese eindrücklich fotografische Weise an.

 »...Du mir auch...«, krächzte ich aus einer urplötzlich trockenen Kehle - worauf wir beide lachen mussten, unbeholfen, aber auch befreit.

 Wir verzichteten auf weitere Worte und ich vor allem auf eine Umarmung.

 Es war besser so...

 

Höhepunkt der folgenden Zeit war das Bestehen meiner Fahrprüfung. 

 Nein - falsch! Höhepunkt war der Kauf eines alten Alfa Spider.

 Es war wirklich noch ein alter, ein 'Coda Tronca' und nicht diese keilförmigen Klötze, die seit Mitte der 90er Jahre gebaut worden waren. Er war schneeweiß lackiert, hatte rote Ledersitze, die zum Verdeck passten, und dank meiner Werkstatt besaß er eine sagenhafte Anlage, die von MP3 bis zum CD-Wechsler keine Wünsche offen ließ, aber das Design des Armaturenbretts nicht zerhackte. Ich liebte meinen Wagen abgöttisch und entdeckte erstaunt, dass ich einen Hang zum Rasen besaß. Das mochte auch am Wagen liegen, aber es machte mir einfach unheimlichen Spaß, das Gaspedal durchzutreten.

 Eine Folge dieser Neuerung war die, dass ich es jetzt war, der Fabio zum Dreh abholte. Also tranken wir unseren obligatorischen Caffè bei ihm, oder besser, bei seiner Mutter. Fabio wohnte noch Zuhause und Mamma Fedele bestand immer darauf, uns vor der Abfahrt Cappuccino und Gebäck zu kredenzen.

 Fabio war das irgendwie peinlich, aber ich liebte es. Signora Fedele war nett und ihre Amarettini nach einem uralten Familienrezept zubereitet. Das waren immer die besten.

 Ansonsten verlief mein Leben nach Plan. Die Drehs absolvierte ich mittlerweile routiniert. Und nach wie vor machte die Arbeit Spaß. 

 Die Einschaltquoten gingen weiter nach oben, was, wie man mir auseinandersetzte, mit der kalten Jahreszeit zusammenhing. Logisch - im Winter spielte Fernsehen eine größere Rolle. Die Produzenten zeigten sich jedenfalls zufrieden.

 Irgendwann begannen wir dann Specials für die Advents- und Weihnachtszeit abzudrehen. Und der große Erfolg dieser Folgen wurde endlich auch uns, dem Team, und nicht nur den Außen-Temperaturen zugesprochen. Die Macher lobten unser Konzept ausdrücklich.

 Künftig gab es also so etwas wie Themen-Tage. Man arbeitete daran.

Ein weiteres, untrügliches Zeichen für den Erfolg von 'LucasRezepte' waren meine Werbeverträge.

 Es gab mittlerweile eine Topf-, eine Messer- und eine Keramikgeschirr-Serie, die meinen Namen trugen.

 Mein Lieblingsprojekt waren jedoch die Kochbücher. Ich verbrachte viel Zeit am Computer, stellte Rezepte zusammen und versuchte, sie so zu erklären, dass jeder in der Lage war, sie nachzukochen. Drei Kochbücher waren bislang in Planung, eines davon kurz vorm Erscheinen.

 Ab und an grinste ich immer noch von Plakatwänden, und neben meiner Show war ich nun auch regelmäßig im Werbefernsehen präsent.

 Nach wie vor war mein Markenzeichen 'das Auge'. Daran hatte sich natürlich nichts geändert.

 Bei der Messerserie hatte man sich zum Beispiel die Mühe gemacht, auf dem durchgängigen Stahlgriff, je nach Messermodell verschiedenfarbige Augen einzuätzen. Ich fand es etwas kitschig, aber die Verkaufszahlen gaben den Machern schließlich Recht.

 Die TV-Spots selbst waren cool angelegt und bezogen sich stark auf unser Sendeformat. Rasante Schnittfolgen, und immer wieder das Augenmotiv - so lief das.

 Es war die Zeit des großen Geldes. Ich verdiente unaussprechlich gut. Gerade die Merchandising-Produkte fanden großen Anklang und wurden bis weit über die italienische Grenze verkauft. Luis hatte mich an seinen Vermögensverwalter verwiesen. Der kümmerte sich nun darum, dass meine Einnahmen zusätzlichen Profit abwarfen. Ich musste mich um nichts kümmern. Mal abgesehen davon: Ich hätte es auch gar nicht gekonnt.

 Soweit also das Berufliche.

 Aus Fano wurde ich durch Rebeccas E-Mails auf dem Laufenden gehalten. Unsere Mutter hielt sich demnach tapfer und ihren Gesundheitszustand, dank Therapie, auf einem gleichbleibenden Level. Ich antwortete mechanisch freundlich, erteilte flehentlichen Besuchsaufforderungen aber hartnäckig Absagen oder reagierte gar nicht darauf.

 Ja, und Renzo...

 Wir schlichen umeinander herum wie zwei Kater um einen Topf Sahne. 

 Mehr gab es dazu nicht zu sagen...

 

»Das L ’Amo macht dicht...«

 »Wie das denn?«

 »Tizian will verkaufen! Er geht weg von Genova...« Shiro sah niedergeschlagen aus, als er mir mit hängenden Schultern in der Küche gegenüber saß. 

 »Aber du hattest doch eh nicht vor, ewig hinter der Theke zu stehen.«

 »Dann sag mir mal, was ich sonst machen soll?«, fragte er verzweifelt. 

 »Ich kann nichts, Luca. Ich hab nichts richtig gelernt. Mit dem bisschen Kochen kann ich 'ne Imbissbude aufmachen. Meine Sprachkenntnisse reichen gerade mal zum Übersetzen von Mangas aus...«

 »Na immerhin...«

 »Das will ich aber nicht machen. Da gibt’s außerdem irgendwelche verfickten Computersysteme, die können das auf Knopfdruck. Ich kann einfach nichts... so sieht‘s aus!«

 »Das ist doch Blödsinn...« 

 »Dann sag mir, was ich kann. Na? Worin bin ich gut? So richtig, meine ich...?«

 Ich wusste nicht sofort, was ich dazu sagen sollte. In meinen Augen hatte Shiro viele Talente. Er war stark, er war ehrlich, er verstand so viel vom Leben, wusste einfach so viel zu sagen, war ein großartiger Liebhaber...

 Aber beantworten konnte ich ihm seine Frage auch nicht.

 Nicht im Bezug auf einen Job...

 

Rund eine Woche später kaufte ich das L’amo.

 Jack hatte mich auf die Idee gebracht.

 »...Was er gut kann? Na ja, eben das, was er macht, wenn du mich fragst! Hinter der Theke ist er doch der liebe Gott. Das wissen wir alle...« 

 Da hatte er Recht.

 »Ja, gut! Aber finde mal 'nen Club, der dem L’amo ähnelt. So was in der Art sollte es ja schon sein.

 »Ich denke, Tizian will verkaufen?«

 »Ja und?«

 »Ja und! Dann kauf es doch...!« 

 Ich sah ihn ungläubig an.

 Und dann tat ich es tatsächlich. Ich kaufte für Shiro das L’amo...«

 

»...Du bist wahnsinnig!«

 »Ich seh es als Investition.«

 Es war morgens um elf. Wir standen vor der Theke des L’amo und sahen uns um. Verschmierte Tische, Müll auf dem Boden. Es gibt wohl kaum einen ernüchternderen Anblick als eine verdreckte Nachtbar am frühen Mittag. Dazu roch es schal nach abgestandenem Bier. Aber für Shiro war dies, in diesem Moment, vermutlich der wunderbarste Ort in ganz Genua und an Schönheit nicht zu übertreffen.

 »Und es ist meine Bar...?« 

 »Du kannst damit tun und lassen, was du willst.«

 »Ich weiß nicht, ob ich das so richtig finde...«

 »Aber wieso nicht? Als wir nach Genova gekommen sind, hast du das Geld verdient, von dem wir gelebt haben. Das hier ist nichts anderes...«

 »Das hier ist was ganz anderes, das weißt du genau. Und außerdem habe ich so was noch nie gemacht. 'ne Bar leiten...«

 »Dann stell jemanden ein, der’s für dich macht. Shiro! Es ist in Ordnung so!« 

 »Es gibt da nur ein Problem...«

 »Ja?«

 »Ich will einfach nicht abhängig sein, Luca... Auch nicht von dir.«

 Nichts anderes hatte ich erwartet. Ich hatte lange darüber nachgedacht. 

 Und ich kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass dieser Punkt nicht unausgesprochen bleiben würde. Genau darum hatte ich mich auch entschlossen, ihm die Bar zu überlassen und nicht, sie selbst zu behalten. Sonst wäre genau diese Abhängigkeit eingetreten, von der Shiro sprach. Also sagte ich ihm das so. 

 Und langsam, ganz langsam gab er seine störrische Haltung auf. 

 Er wollte die Bar haben. Das war völlig klar. Aber es musste mit seinem Stolz zu vereinbaren sein. Darin lag das Kunststück.

 Und es schien geglückt. Er strich mit seinen Händen behutsam über die Theke. Schließlich sah er mich eigenartig durchdringend an.

 »Okay! Unter der Bedingung, dass du mir noch was vorschießt, nehme ich an. Damit ich aus dem Laden hier was machen kann...«

 Jetzt war ich ehrlich überrascht.

 »...Widerspricht das nicht so ‘n bisschen dem Abhängigkeitsprinzip?«

 »Tut es, ja«, gab er zu. »Aber es macht Sinn. Es lohnt sich, glaub mir...«

 Ich willigte ein.

 Nun waren wir beide so was wie Geschäftsleute. 

 Eigenartiger Gedanke...

 Und es war faszinierend zu beobachten, welche Energien diese Veränderung bei Shiro freisetzte.

 Er hing nun fast die ganze Zeit mit Pius zusammen, und gemeinsam planten sie wichtigen Neuerungen für das L’amo. Eine komplett neu gestaltete Sandstein-Theke war dabei ebenso Thema wie ein creme-ledernes Lounge-Club-Outfit im Berlin-Style, was immer das auch sein sollte.

 Ziel der beiden war es wohl auf jeden Fall, sich vom etwas provisorischen Charme der Bar zu befreien, um etwas Professionelles aufzuziehen.

 Und das, was Shiro sich so vorstellte, klang gar nicht so schlecht.

 

Lorenzo erreichte mich während meiner Dreharbeiten im Kloster. 

 »Luca - wir müssen nach Fano.«  

 »Schon wieder?«, fragte ich genervt, gedanklich mehr bei dem, was ich noch zu tun hatte. »Wieso das denn...?« Und dann dämmerte es mir - Valentina!

 Aber nein. Sie lebte, und es ging ihr unverändert.

 Um den Tod unserer Mutter ging es also nicht. Das erleichterte mich.

 Aber es ging um das Schicksal des D’Agosta. Das wiederum überraschte mich.

 »Vater hat den Familienrat einberufen. So hat er das zumindest genannt... Familien-Rat.«

 »Und du willst da hin?« Ich verstand einfach nicht, was das Ganze sollte.

 »Von - wollen - kann keine Rede sein...«, antwortete er irgendwie müde, »...Ich denke einfach, dass es besser ist, wenn wir da auftauchen.« 

 Vermutlich hatte er Recht. Familienrat - einen solchen Schwachsinn hatte es bislang noch nie gegeben und so drängte sich die Frage auf, wer ihn denn konstituiert hatte, diesen tollen Familienrat.

 Ich begriff einfach nicht, was das sollte. Schon gar nicht im Bezug auf das D’Agosta. 

 Formal gehörte das Restaurant Matteo, der es für eine günstige Pacht an Antonio abgetreten hatte. So war es und ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich daran etwas geändert haben sollte.

 Doch Renzos Anruf hatte mich neugierig gemacht. 

 Also fuhr ich nach Abschluss der Dreharbeiten direkt von Montoggio Richtung Adria. 

 Shiro hatte keine Einwände, doch damit hatte ich auch nicht gerechnet. Er war eh völlig in seinem Projekt abgetaucht.

 

»Es müssen Fakten geschaffen werden...«

 Tomaso sah bedeutungsvoll in die Runde, die aus unserem Vater, Matteo, Rebecca, Lorenzo, Giade und mir bestand.

 »Was Tomaso sagen will...«, übersetzte Antonio beschwichtigend, »...ist, dass langfristig geklärt werden muss, wie es mit dem D’Agosta weitergehen wird.«

 »Hat das was mit Mutter zu tun?«, fragte Renzo. Er war gerade eine halbe Stunde früher eingetroffen als ich und wusste offenbar auch nicht mehr.

 »Nein, hat es nicht. Matteo, erklär du doch...«

 Unser Großvater saß mir genau gegenüber und ich erkannte, dass ihm dieses Treffen nicht besonders behagte.

 »Irgendwie hat es doch schon was mit Valentina zu tun...«, begann er umständlich, »...denn durch sie ist für uns alle hier die Endlichkeit deutlicher zutage getreten.«

 Er nickte Antonio zu. 

 »Um es kurz zu machen. Ich möchte wissen, was aus dem D’Agosta wird, wenn ich nicht mehr bin. Wie soll die Zukunft für unser Restaurant aussehen? Natürlich bleibt Antonio der Maître im Haus, daran besteht kein Zweifel, aber...« Er warf einen Seitenblick zu Tomaso und Giade, »...es sind auch Stimmen an mich herangetreten, die eine Entscheidung von mir fordern, die darüber hinausgeht.«

 »Was soll das heißen?«, fragte Renzo irritiert.

 »Das soll heißen...«, ergriff jetzt Tomaso das Wort, »...dass ich hier Abend für Abend in der Küche gestanden habe, während sich der hier verbliebene Rest der Familie um Mutter gekümmert hat. Versteht mich nicht falsch. Genauso ist es richtig. Ich möchte nur, dass das eben genauso auch honoriert wird.«

 Aha! Daher wehte der Wind. Renzo und ich warfen uns einen Blick zu. Matteo nickte kaum merklich, wie zur Bestätigung.

 »An was für ein Honorar hast du denn dabei gedacht?«, fragte ich vorsichtig und versuchte dabei so neutral wie möglich zu klingen.

 »Ich möchte die Zusicherung, später das D’Agosta übernehmen zu können...«

 »Ja, wo ist das Problem?« Ich sah mich suchend im Raum um. Dafür hätten wir nun wirklich nicht hier anreisen müssen. »War das nicht eh klar?«

 »Was Tomaso zu sagen versucht...«, erläuterte Matteo jetzt mit leiser Stimme, »...ist, dass er die Mehrheiten am D’Agosta einfordert. Wenn Antonio mal nicht mehr ist, würde das Restaurant automatisch an euch fünf Kinder fallen. Darum sitzen wir hier zusammen.«

 »Ach! Du willst uns unsere Anteile abkaufen?« Lorenzo nickte verstehend.

 »Nicht abkaufen. Er fordert sie sozusagen ein. Von dir und von Luca. Da ihr die Familie nicht mehr unterstützt, hält er das für fair...«

 Für einen kurzen Moment trat absolute Stille ein.

 »Und?«, fragte ich schließlich in die Runde. »...Ist das fair?« 

 »Sieh mal, du verdienst doch so gut«, versuchte es Giade, »und da dachten wir...«

 »Darum geht es doch gar nicht!«, unterbrach sie Tomaso kopfschüttelnd. »Es geht einfach um Gerechtigkeit!«

 »Um Gerechtigkeit?« Ich sah Tomaso direkt in die Augen. »Da müsste mir jetzt mal jemand hier erklären, was daran gerecht sein soll?«

 »Ja, wo wart ihr denn all die letzten Wochen und Monate?«, fragte er direkt. »Ich hab dich jedenfalls nicht hier gesehen, in der Küche oder bei Mutter. Wer hat sich denn die ganze Zeit um Anna gekümmert? Um Valentina? Und wer hat denn dafür gesorgt, dass der Laden läuft?«

 »Nur mal zum Verständnis, Tomaso. Du hast die ganzen letzten Wochen und Monate in der Küche gestanden?« 

 »Ja! Allerdings!«

 »Na und?« 

 Ich lehnte mich zurück, ohne den Blick von ihm zu wenden. »Das ist dein Job, Tomaso! Muss ich dir das echt erklären...?«

 Irritiert sah er in die Runde, als suche er Bestätigung für seine These.

 »Ja, aber die Bedingungen, die Belastung...«

 »Ist doch alles Quatsch!« Es reichte jetzt. »Gerechtigkeit! So ein Schwachsinn! Ich musste hier abhauen, weil es genau die hier nicht gab. Und ich hab alles für den Laden hier gegeben, das wisst ihr ganz genau. Und was ist mit Renzo? Habt ihr euch mal einen Tag gefragt, was mit ihm ist? Ob das alles so gerecht war, wie es gelaufen ist? Habt ihr ihn mal gefragt...?« 

 »Wieso Renzo?«, fragte Antonio verwirrt.

 »Genau deswegen! Wieso Renzo... Du hast dich doch einen Scheißdreck um ihn gekümmert. In der Küche nicht zu gebrauchen - also nichts wert. So läuft das doch hier!« 

 »Also jetzt aber...«

 »Nein, Vater. Ich bin noch nicht fertig. Und wieso eigentlich Tomaso? Hä? Was ist mit Rebecca? Wenn ich das richtig sehe, hat sie hier den Laden geschmissen, und sie hat sich um Mutter gekümmert.« 

 »Natürlich soll Rebecca ihren Anteil bekommen«, versuchte Tomaso zu beschwichtigen.

 »Jaa, aber du willst unsere! Ist das Gerechtigkeit?« Ich wandte mich Matteo zu. »Und du? Du machst da mit?«

 »Ich habe das hier nur auf den Tisch gepackt, wie man es von mir gefordert hat«, sagte er fest. »Aber ich finde es offen gestanden ganz gut und spannend, dass das alles mal zur Sprache kommt.«

 Ich wandte mich meiner Schwester zu. »Was sagst du?« 

 »Mich beschäftigen zur Zeit wirklich andere Dinge...«, sagte sie sichtlich genervt. »Also haltet mich da raus...«

 »Wir schulden euch gar nichts«, sagte ich sehr leise, aber so, dass es alle hören konnten. »Und wenn du, du und Giade - wenn ihr meint, dass ihr damit durchkommt - dann habt ihr euch geschnitten.«

 »Tatsache ist, dass ihr euch nicht gekümmert habt...«, beharrte Tomaso trotzig.

 »Halt doch deine Klappe«, schaltete sich Renzo ein und wandte sich, unseren Bruder ignorierend, Antonio zu. »Gesetzt den Fall, wir würden uns darauf einlassen, was hätten wir davon?«

 »Nun ja...«

 »Na, in irgendeiner Weise müsstet ihr ja auf uns zukommen.«

 »Tja, also...«

 Stille.

 »Wir hätten nichts davon! Das ist der Punkt.« Er sah abwartend in die Runde. 

 »Wie könnt ihr nur glauben, wir würden uns auf so was einlassen?« Er schüttelte frustriert den Kopf. »Erst Schuldgefühle erzeugen, dann über'n Tisch ziehen... Das muss man erst mal bringen. Komm Luca...« Er stand auf und ging zur Tür.

 »Ihr versteht das völlig falsch. Wir finden sicher einen Weg...«, versuchte es unser Vater.

 »Wir auch!«, sagte ich, während ich Lorenzo folgte. »...Und der führt hier raus, dahin, wo man wieder atmen kann...!«

 

»Ich wusste wirklich nicht, was sie vorhaben«, versicherte Rebecca später. »Ihr wisst, dass ich bei so etwas nie mitgemacht hätte.«

 Die Frage stellte sich für uns überhaupt nicht, also sagten wir ihr das auch.

 Nun standen wir unentschlossen vorm D’Agosta, nicht wissend, was wir jetzt tun sollten. Ich pulte mir eine Zigarette aus einer Schachtel, die ich aus dem Automat im Restaurant gezogen hatte und sog den Rauch tief ein. Genau das brauchte ich jetzt. 

 »Was ich nicht fasse ist, dass sie tatsächlich gedacht haben, damit durchzukommen.«

 »Ich denke, dass es um etwas ganz anderes geht.«  

 »Worum denn?«, fragten wir fast gleichzeitig.

 »Um verletzten Stolz. Tomaso kommt nicht damit zurecht, dass ihr einen eigenen Weg gewählt habt. Losgelöst von der Autorität Antonios. Ihr seid unabhängig. Und du, Luca, bist in der Küche auch noch erfolgreicher, als er es je sein wird. Damit hat er Probleme. Das kann er nicht verwinden. Noch dazu, wo er der Älteste von euch Brüdern ist.«

 Es klang logisch, was sie sagte. Sogar nachvollziehbar.

 »Aber dass Antonio da mitmacht...«

 »Antonio ist abhängig von ihm. Seit ihr weg seid, ist es nicht unbedingt einfacher hier geworden.«

 Das war uns nicht entgangen. Und irgendwie empfand ich auch immer noch so etwas wie Schuld deswegen.

 »Wir haben niemandem etwas getan!«, hörte ich Lorenzo sagen, und musste an Shiro denken. Genau das war sein Satz gewesen, der mir damals sehr geholfen hatte, alles so zu akzeptieren, wie es ist.

 Aber stimmte das wirklich? Machten wir es uns damit nicht zu einfach?

 Wir hatten die Familie verlassen. 

 Mit Gründen zwar, aber die bestehenden Probleme auf anderem Wege zu lösen war uns auch nicht in den Sinn gekommen.

 Wir hatten, ohne auch nur einen Moment darüber nachzudenken, Tomaso auf gewisse Weise alleine hier zurückgelassen.

 Gut, es wäre auch gar nicht anders gegangen. Nicht bei Tomaso. Aber ganz unschuldig waren wir nicht an der Situation.

 Doch das, was sie uns jetzt hier geboten hatten, war nur schwer auszuhalten. Und noch schwerer würde es sein, wieder ins Gespräch zu kommen. Nicht nach diesem Zusammentreffen.

 

Rund zwei Stunden später war die Dunkelheit über Fano hereingebrochen.

 Lorenzo und ich hatten beschlossen, den Abend außerhalb der Familie zu verbringen. Daher hockten wir irgendwann in einer dieser unzähligen Touristenklitschen in Strandnähe, aßen überbackene Pasta und tranken einen erstaunlich guten Roten.

 Wir hatten uns einen Tisch in einer etwas abgeschiedenen Ecke ausgesucht, aber trotzdem, es war wie immer in letzter Zeit, wenn ich irgendwo auftauchte - ich wurde erkannt. 

 Vielleicht daher auch der gute Wein. Denn gerade in Restaurants bemühte man sich besonders, auf meine Wünsche einzugehen. So, als sei ich ein Kritiker und nicht etwa ein Kollege.

 Das alles interessierte uns an diesem Abend jedoch kaum.

 »Ich versteh es nicht...«, wiederholte Lorenzo immer wieder, während er in seinen überbackenen Ravioli rumstocherte. »Was versprechen sie sich davon?«

 »Ich denke, Rebecca hat Recht. Das ist mit Logik nicht zu erklären. Hier geht’s um was Persönliches.«

 »Aber was kann schon passieren, wenn wir Nein zu diesem Irrsinn sagen?«

 »Keine Ahnung. Vielleicht werden wir enterbt?«

 Wir lachten, auch wenn uns nicht danach zu Mute war.

 »Dann gehe ich rechtlich dagegen vor...«

 Das klang entschieden, und ich merkte schon, Lorenzo nahm sich die Sache mehr zu Herzen, als es bei mir der Fall war. Eigenartig. Dabei war ich immer davon ausgegangen, dass ich der Emotionalere von uns beiden war. Zumindest, was die Familie betraf.

 

Als wir später den Strand entlang gingen, immer dicht an der Wasserlinie, hatten wir uns insoweit beruhigt, dass wir unseren ersten Impuls verwarfen, noch am selben Abend wieder abzureisen.

 Der Mond stand voll am Himmel und die Wellen brachten nur ein sattes, träges 

Klatschen zustande, das beiläufig am Strand versickerte.

 Alles wie früher... Sommer in Fano.

 »Eigenartig...«, sagte ich irgendwann. »...Als wir noch hier lebten, warst du im Grunde der Einzige, zu dem ich überhaupt keinen Draht hatte, und nun...«

 »Ach, war das so?«

 »Ja klar, wieso...«

 »Bei mir war es genau andersrum...«

 Ich sagte nichts, er spürte aber wohl mein Erstaunen.

 »Wenn es jemanden in der Familie gab, dem ich mich nah fühlte, dann warst du das...«

 »Ich...?«

 »Ja sicher. Hast du das nie gemerkt?«

 »Nein, hab ich nicht.«

 »Das war aber so. Von Anfang an. Ich habe immer zu dir aufgeschaut, zu meinem kleinen Bruder. Verkehrte Welt, oder?«

 »Irgendwie schon...«, stimmte ich zu und spürte, wie etwas meine Kehle zusammenschnürte.

 »Du hattest immer so etwas Strahlendes, Klares. Dafür hab ich dich bewundert.«

 »Und mich später bekämpft...« So ganz wollte sein Bild nicht zu meinem passen.

 »Ach das... jaa...« Er lachte verschämt. »...Eifersucht nennt man das, glaube ich...«

 Lag ich also doch gar nicht so verkehrt mit meiner Vermutung.

 »Unnötig«, tröstete ich ihn. »Ihr hättet überhaupt nicht zusammengepasst.«

 Wir gingen einen Moment schweigend nebeneinander her, als er schließlich leise sagte: »Nicht auf dich, Luca... auf Shiro...«, und als ich darauf nichts erwiderte, »...Hast du wirklich nie etwas gemerkt?«

 »Nein, nie...«, antwortete ich ebenso leise, wie vor den Kopf geschlagen. Wir waren stehen geblieben und standen uns nun gegenüber.

 Was um Gottes Willen geschah hier gerade?

 »Irgendwann musst du es ja mal erfahren...«, klang es wie von weit, weit her, während Hirn und Herz begonnen hatten, gemeinsam Karussell zu fahren. »Warum also nicht jetzt...« 

 »Warum also nicht jetzt?«, echote ich sinnlos und sah in die großen, wirklich wunderbaren Augen meines Bruders.

 Wunderbaren Augen meines... 

 Stopp jetzt!

 »Genau.«, bestätigte er mit einem Lächeln und schickte sich an, weiterzugehen, als ich ihn einfach küsste.

 Ich griff ihn mir, und ich gab ihm einen eindeutigen, wirklich unmissverständlichen Kuss.

Das heißt, nicht ich tat dies, sondern etwas in mir. 

 Ein Impuls, eine Regung, ein Dämon, was auch immer. Es oder er brachte mich dazu, mich ihm entgegenzustrecken, fahrig seinen Hals zu umfassen und ihn auf bestgekonnte Art und Weise intensiv und eindringlich zu küssen. 

 So übrigens schafft man sich Probleme!
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»Ich habe einen Vorschlag zu machen...«

 Das Frühstück, wenn man es denn so nennen wollte, lag hinter uns. Nun saßen wir gemeinsam in der Küche um den großen Eichenholztisch herum. Meine Gegenüber drehten verlegen die Caffètassen in ihren Händen.

 Viel Zeit zum Nachdenken lag hinter mir, seit der vergangenen, schlaflosen Nacht. Und neben all den ur-persönlichen, hochdramatischen Renzo-Punkten, die ich selbst losgetreten hatte, war mir auch der eigentliche Grund meines Hierseins nicht aus dem Kopf gegangen. 

 Ich war zu einer Lösung gelangt. 

 Eine, die sie nicht ablehnen konnten.

 »Ich werde auf meinen Anteil am D’Agosta verzichten...«, verkündete ich in die erstaunt dreinblickende Runde. »...Unter einer Bedingung!«

 »Aha, jetzt kommt’s!« Tomaso saß, die Arme verschränkt, mir gegenüber, die Augenbrauen skeptisch nach oben gezogen.

 »Genau! Jetzt kommt’s, Tomaso. Ich fordere nämlich, dass mein Anteil, wenn es soweit ist, gerecht unter dir, Anna, Rebecca und Lorenzo aufgeteilt wird. Giade hat ganz recht, wenn sie sagt, dass ich gut verdiene. Das ist so. Ich brauche diesen Anteil also wirklich nicht.« Giade strahlte mich dankbar an und ließ ihren Blick stolz, doch unbemerkt durch die Runde wandern. 

 »...Lorenzo aber schon. Seine Dozentenstelle ist ein Job auf Zeit, und wirklich gut verdient man da nicht, soweit ich weiß. Meine Bedingung ist also weiter, dass Renzo in jedem Fall im Boot bleibt.«

 »Na, was ändert sich dann denn schon groß?«

 Mir war klar gewesen, dass Tomaso es so sehen würde. Ich kannte ihn mittlerweile ganz gut.

 »Zum Beispiel, dass ich dann nichts mehr mit dir zu tun haben muss!«, antwortete ich böse lächelnd. »Stell dir vor, das ist mir mein Anteil wert...«

 »Also wenn du...« 

 »Ein großzügiges Angebot...«, unterbrach Matteo meinen Bruder.

 »Ja, und Lorenzo?«, blaffte dieser. »So macht das Ganze doch gar keinen Sinn!«

 »Dann lassen wir’s eben!«, rief ich fröhlich.

 »Ich stimme Matteo zu. Ein wirklich großzügiges Angebot.« Antonio machte auf mich den Eindruck, als schien er erleichtert, dass überhaupt noch Bewegung in die Sache geraten war. »Das hat wirklich was mit Gerechtigkeit zu tun...« 

 »Hat es nicht«, erwiderte ich ruhig. »Ich kaufe mich aus meiner Familie frei, was an sich schon schlimm genug ist. Und ihr bekommt auch noch was dafür, dass ihr mich endlich los seid. So sieht es aus. Das ist eigentlich doch ziemlich traurig, oder?«

 Betretenes Schweigen folgte, bis schließlich Rebecca das Wort ergriff.

 »Ich habe mir das gestern hier angehört...«, sagte sie leise »...und ich habe mir das heute hier angehört. Und ich muss sagen, ich glaube, ich habe mich noch nie in meinem Leben so sehr geschämt wie gestern und heute. Tomaso? Woher kommt nur dein unbegreiflicher Hass? Und du, Vater? Verschacherst hier deinen eigenen Sohn. Ganz schön billig übrigens... Du solltest vielleicht seinen Marktwert studieren, bevor ihr hier weitermacht. Wie... wie armselig...« Sie sah ernst in die Runde. »Ich jedenfalls werde nichts von diesem Anteil annehmen. Das ist einfach falsch...« Und damit stand sie auf und verließ ohne ein weiteres Wort den Raum.

 »Was ist, Luca?«, fragte Matteo nach einiger Zeit mit ruhiger Stimme. »Siehst du das ähnlich wie deine Schwester?« 

 »Weißt du...« Ich sah ihm erstaunt in sein waches, altes Gesicht. »...Dies ist das allererste Mal, dass mich jemand hier nach meiner Meinung fragt, Großvater. Das erste Mal... nach all dem. Was für eine Meinung soll ich da wohl haben?«

 »Sicher keine gute...«

 Ich nickte. »Machen wir es also so, wie besprochen?«

 Ich war froh, dass es vorbei war.

 Ich war nun frei. War niemandem etwas schuldig geblieben.

 Und das erfüllte mich mit einer eigenartigen Ruhe.

 Das schon...

 

Nicht so Lorenzo.

 Mein Kuss war, einem Dammbruch gleich, in Renzos Gefühlswelt eingebrochen und hatte dort ein mittelschweres bis heilloses Chaos mit nicht abzusehenden emotionalen Folgen verursacht.

 Fassungslose Glückseligkeit paarte sich mit der zeitgleich eintretenden Erkenntnis, dass nicht ein Quent seiner Hoffnungen die Chance bekommen würde, irgendwann in die Wirklichkeit umgesetzt zu werden.

 Es war furchtbar.

 Aber der Kuss war wunderschön gewesen...

 Wunderschön und grausam...

 »Wie soll es jetzt weitergehen... mit uns...?«, fragte er leise, nachdem unsere Lippen sich voneinander gelöst hatten.

 »Ich weiß doch auch nicht... Ich, ich bin so ein Idiot...«

 »Bist du nicht...«, er strich über meinen Arm.

 »Bitte... Fass mich nicht an...«, und dann ruhiger, »...Entschuldige... ich... War nicht so gemeint...« 

 »Schon in Ordnung...« Er versuchte ein Lächeln, das ihm jedoch kläglich missglückte. Er war kreuzunglücklich. Das sah ich ihm an. Nun, er hatte auch jeden Grund dazu.

 Oh, mein Gott, mir war nie klar gewesen, wie und als was er mich sah.

 Und ich? Ich hatte dank meiner überdrehten Lust nichts Besseres zu tun, als ihm einen Knochen hinzuwerfen, nur um ihn im selben Moment an einer Schnur wieder wegzuziehen.

 Hier, sieh hin! So schön hätte es sein können. Pech gehabt...!

 »Ich weiß auch nicht... warum ich...«

 Ich wusste es wirklich nicht. Mir war doch klar, was passieren würde, wenn ich...

 Dafür hatte ich es mir zu oft ausgemalt.

 »Luca...lass uns umkehren...«

 Ich nickte betreten. »Ja, und dann...«, fragte ich leise.

 »Dann sehen wir...«

 Was ich sah, vor meinem inneren Auge, das war die Dachkammer.  

 Ich sah die Dachkammer, sah Renzo und ich sah mich, uns... und ich verfluchte mich.

 

Renzo war noch am selben Abend nach Genova zurückgefahren. Das hatten wir so besprochen - und es tat mir unendlich Leid.

 Ich musste das wieder in Ordnung bringen. Und dazu brauchte ich Unterstützung.

 Also rief ich auf der Rückfahrt jenen Menschen an, der mir bislang in jeder Lebenslage der beste Ratgeber gewesen war...

 

»Achherrjeeh...«

 Keine Bar diesmal, sondern seine Wohnung.

 Ein absolutes Novum. 

 Ich zählte neun Aquarien, in denen maritime Exoten ihre Kreise zogen. Ansonsten gab ein überdimensioniertes Bett den Ton an. Bücher und CD’s stapelten sich die dunkelblau gestrichenen Wände empor, und überall unter der Decke hingen Plakate von Almodovar-Filmen.

 Wir hockten auf dem Bett, tranken Ginger Ale und Jack hörte aufmerksam zu, während ich erzählte.

 Ach herrje - war seine erste Reaktion und ich vermutete, dass es ihm diesmal schwerer fiel, über Gebühr Verständnis für mich aufzubringen. Aber er hatte ja auch Recht. Ich hatte mich unmöglich verhalten und eine Situation geschaffen, die vor allem für Lorenzo unerträglich sein musste.

 »...Bruderliebe...« Er steckte zwei Zigaretten in Brand und reichte mir eine rüber. »Gratulation! Schwuler Inzest bewahrt euch wenigstens vor dusseligem Nachwuchs. Wirst du es deiner Perle beichten...?«

 »Sollte ich...?«

 »Verlangst du jetzt Absolution von Jacky?«

 »Nein... nein, natürlich nicht...«

 »Dann beantworte dir‘s bitteschön selbst... du Tiger...« 

 Er lächelte mir aufmunternd zu. »Wie ernst ist es denn...?«

 Die Frage hatte ich mir auch schon gestellt - und war zu keiner klärenden Antwort gekommen.

 »Es hat angefangen, als Shiro in Japan war...«

 »Die Wallungen...?« Er grinste frech.

 »Jack, bitte!«

 »Sorry... aber, dass das Bruderherz auf gleicher Linie schlägt, ist dir seinerzeit glatt entgangen?«

 »Komplett! Ich hätte das nie für möglich gehalten.«

 »Hm, tja... und nun?«

 «Genau, was nun?«

 »Welche Möglichkeiten bleiben denn? Sehen wir doch mal... Variante eins: du legst die Karten auf den Tisch, beichtest deiner Lotusblüte alles, was so in dir brodelt und hoffst auf milde Resonanz. Hast auch einen gut, denk ich. Resultat: Bruder ade!« 

 Ich nickte. So weit war ich auch schon, wenngleich mir der Gedanke nicht sonderlich behagte.

 »Variante zwei: Klappe halten und langes, langes Gespräch mit Bruderherz - großes Kino quasi - mit tragischer Abschieds-Sequenz... Resultat auch hier: Bruder ade.«

 Keine wirkliche Alternative, fand ich.

 »Die dritte Möglichkeit: Check up der inneren Befindlichkeit mit anschließendem kick out. Resultat: Einer muss gehen.«

 Unvorstellbar...

 »Na, und dann gibt’s da noch die Irving-Variante...«

 »...?«

 »Nun! Dein Jack hat sich im Vorfeld ja schon so seine Gedanken gemacht und ist da auf 'ne ganz interessante, inzestuöse Spielart gestoßen...«

 »Bitte...«

 »Gern...! John Irving? Schon mal was gelesen von dem?« 

 »...Schriftsteller?«

 »Bildungslücke! Shit happens. Aber gut. Ja, Schriftsteller! Und Irving ist so ein Gesell, der deinem Momentanzustand durchaus was abgewinnen kann. Hotel New Hampshire hat er geschrieben... «

 »Da hab ich schon mal von gehört«, erinnerte ich mich.

 »Na siehst du. Ist auch verfilmt worden, daher sicher. John und Franny!«

 »Und?«

 »Um die beiden geht’s in deinem Fall. Um John und um Franny. Die beiden sind Bruder und Schwester, die sich anziehen wie die Blüte die Biene...«

 »Ja, und... weiter?«

 »Die lassen’s krachen, aber so richtig! Die mieten sich ‘n Hotelzimmer und bleiben da vierundzwanzig Stunden drin. Mit all ihren kleinen Sauereien, ganz für sich, bis nichts, aber auch gar nichts mehr geht - und gut.«

 »Ja, und...?«

 »Der Trick ist - Sie haben nur dies eine Mal. Das ist der Deal. Niemand weiß was davon, niemand ahnt auch nur was.« Er strahlte mich an. »...Ist das nicht aufregend?« 

 »Es ist eine erfundene Geschichte...«, wandte ich ein.

 »Es ist eine geile Geschichte! Eine heiße Geschichte! Und im Buch klappt’s! Danach sind sie die besten Freunde. Stell dir doch nur mal vor... Und ich könnt mir denken, ein solcher Akt trägt wunderbar auch bei euch zur Klärung bei, oder...?«

 Es klang so bizarr.

 Aber natürlich war es eine Variante...

 

Ich kaufte mir das Buch - und ich stellte sehr schnell fest - das war keine Variante! Denn es gab darin niemanden, den die beiden hätten verletzen können, außer sich selbst. Aber darauf lief es letztendlich hinaus - ich würde jemanden verletzen. Also verwarf ich Jacks Anregung mit dem verschämten Gefühl, überhaupt darüber nachgedacht zu haben. So funktionierte ich einfach nicht.

 Doch was sollte ich nun tun, wie mich verhalten?

 Da Shiro zur Zeit völlig in seiner Welt schwebte, bekam er mögliche Wesensveränderungen von meiner Seite vielleicht gar nicht mit. Das hoffte ich zumindest, denn ich konnte meine plötzliche Verlegenheit ihm gegenüber nicht so einfach überspielen, wie ich das gerne getan hätte.

 Tatsache war, dass meine krude Gefühls- und Gedankenwelt mich gefangen hielt, ob ich nun wollte oder nicht.

 Allerdings unterschieden sich Shiro und ich gar nicht so sehr voneinander. War ich damit beschäftigt, mein selbstgebasteltes Chaos mit meinem Alltag irgendwie in Einklang zu bringen, so war es mit Shiros Bar-Projekt eigentlich nicht viel anders. Er verbrachte beinahe jede freie Minute zusammen mit Pius im L’amo, und wenn die beiden dann schließlich farbverschmiert und erledigt nach Hause kamen, waren sie in der Regel so von ihrem Tun eingenommen, dass sie mich fast gar nicht wahrnahmen.

 Der Unterschied unserer Situation lag im Ergebnis.

 Während ich, trotz aller Bemühungen, keinen einzigen Schritt weiter kam, entwickelte sich die Bar. 

 Der angestaubte Charme einer auf soft getrimmten Hafenkneipe war klar gegliederten Formen in kraftvollen, glänzenden Farben gewichen.

 Spiegelwände und ein ausgeklügeltes Lichtsystem schufen ein neues Raumgefühl und extra angefertigte Modulmöbel ermöglichten es, die neuen Sitzgruppen mit wenigen Handgriffen komplett umzugestalten. War es früher undenkbar, im L’amo zu tanzen, so verwandelten sich jetzt die tiefroten ledernen Sessel mit wenigen Handgriffen in eine endlose Bank. Der dadurch entstandene Platz bot auf einmal Raum für Partys.

 »Das hätte ich nicht für möglich gehalten...«, gestand ich, als ich zwischendurch zu einem Spontanbesuch vorbeikam, um die Fortschritte zu begutachten.

 »Nicht wahr?« Shiro lehnte an einer Leiter und sah sich stolz um. »...In zwei Wochen ist Eröffnung... Kommst du...?« 

 Die Frage war nicht unberechtigt, das wusste er. Mich draußen blicken zu lassen hatte mittlerweile fast schon was von öffentlichem Auftreten. Und wenn ich mich einfach so zur Eröffnung einer Schwulenbar hinreißen ließe, wäre das ein gefundenes Fressen für die Presse. Shiro war das klar.

 »Ich versuche, später vorbeizuschauen, wenn der ganze Rummel vorbei ist...«

 »Das reicht mir schon...« Er legte seine Arme auf meine Schultern und sah suchend in mein Auge. »...Du bist eh hier drin, bei mir, das weißt du. Ja?«

 Er klopfte auf seine Brust. Ich schluckte trocken und nickte dann. 

 »Das ist schön... dass das so ist...«

 

»Ist alles in Ordnung mit dir?« Fabio sah mich besorgt von der Seite an, während ich die Berghänge zum Kloster hinaufraste. Wir fuhren offen, daher verstand ich ihn nicht gleich.

 »Wieso? Was soll sein?«

 »Du bist schon den ganzen Morgen gereizt. Hab ich irgendwas falsch gemacht?«

 Das machte mich rasend an Fabio. Er gab sich immer so devot. Hündisch, wie Jack zu sagen pflegte. Schon dieser Tonfall... dieses hochgeschraubte faaalsch gemaaacht? 

 »Was sollst du falsch gemacht haben?«, fragte ich pampiger zurück als beabsichtigt. 

 »...Wir haben ja kaum miteinander gesprochen...«

 »Ja eben...«

 »Ich bin halt nicht so gut drauf, okay?«

 Haarnadelkurve...

 »Ja, sicher. Wenn ich dir irgendwie helfen kann...«

 Dritter Gang - beschleunigen - runterschalten... 

 »Dann lass mich einfach in Ruhe, ja?«

 »Sicher...«

Oh Mann. Dieses - Sicher. Wie getreten. War mir früher nie so aufgefallen an Fabio, aber in letzter Zeit... 

 Oder hatte ich mich so sehr verändert? Warum war ich so unfreundlich zu ihm?

 Eben wegen dieses elend devoten Tamtams. Es machte mich wahnsinnig! 

 Dabei müsste es mir eigentlich ganz gut gehen.

 Endlich wieder Dreh. Die legitime Chance, mich aus meinem selbst gebastelten Genoveser Irrsinn abzuseilen.

 Kein Shiro, kein Lorenzo, überhaupt niemand. Zumindest niemand, dem ich in irgendeiner Form Rechenschaft schuldig war.

 Gerader Spurt - vierter Gang...

 Stundenlang hatte ich vor einem weißen Blatt Papier gesessen, um Worte zu finden. Irgendwelche Worte, die mich Renzo erklären konnten. Vergeblich...

 Er ging mir nach wie vor nicht aus dem Kopf, spukte pausenlos von einem Gedanken zum Nächsten, begann Bilder zu malen... Fantasie lässt sich nicht verbieten... Irgendwo hatte ich das mal gelesen und erst jetzt verstand ich wirklich, was damit gemeint war. Ich war machtlos...  

 Dann Shiro. Mein über alles geliebter Shiro. 

 Daran gab es doch überhaupt keinen Zweifel. Er war mein Mann. Ich liebte ihn wirklich so sehr. 

Wirklich? So sehr?

 Ich brauchte neue Bilder... unverfängliche, verdauliche... schmerzfreie... einfache...

 »Ich würd dich gerne nach Drehschluss zu einem Wein einladen...«, hörte ich mich sagen und erschrak nicht mal vor dem, was mein Hirn sich da wie mechanisch in Sekundenbruchteilen zurecht gesponnen hatte. »Lust...?«

 Klar hatte der Lust. Und wie...

 »...Sehr... gerne. Natürlich...«, antwortete er prompt, etwas verwirrt über meinen prompten Stimmungswandel. 

 Na bitte!

 Neue Bilder... 

 

Giannis Anruf erreichte mich während einer Drehpause am frühen Nachmittag.

 »...großartige Publicity-Möglichkeit...« 

Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, da ich lautlos mit Hand und Fuß ein Glas Wasser bei Gisella vom 'Licht' orderte. Es dauerte endlos, bis sie mich verstand.

 »...Immerhin die Simona Latello-Show...«

 Die Simona Latello-Show. Whow. Die kannte ich allerdings. Die kannte jeder. Das Talkshow Format. Wer bei Simona Latello zu Gast war, der war wer. 

 Simona Latello war quasi die Oprah Winfrey Italiens.

 »...Junge Ausnahmetalente...«, schwärmte Gianni weiter. »...irgendein Skispringer, der jüngste Vater Italiens, na, und du, Luca! Ist das nicht großartig?« 

 Ich überlegte, welches Ausnahmetalent wohl zum jüngsten Vatersein gehörte, während ich endlich dankbar mein Wasser in Empfang nahm.

 »Und wann?«, fragte ich schließlich.

 »In zweieinhalb Monaten...« 

 Zehn Wochen - na gut das war viel Zeit...

 »Muss ich mich vorbereiten? Gibt es Absprachen? Tabus?«

 »Sicher! Reihenweise. Aber das gehen wir alles in Ruhe gemeinsam durch... keine Sorge, Luca. Es wird laufen wie am Schnürchen...« 

 Aber ich war gedanklich schon wieder mit anderen Dingen beschäftigt und lächelte Fabio zu, der routinemäßig die Akkus der Mikrofone überprüfte.

 Mit naheliegendem sozusagen...

 

Der Abend kam - und mit ihm eine gewisse aufregende Anspannung.

 Ich hatte zwei Flaschen Prosecco und einen prachtvollen Roten aus der Reserve abgezweigt. Und ich hatte mir verboten, über die Konsequenzen meines Tuns nachzudenken. Es musste etwas passieren. Und es musste mich in seiner Konsequenz nicht nur befriedigen, es musste mich auf gewisse Weise läutern. Ich lebte in der vergangenen Zeit so gehetzt, so gefangen in meinen eigenen Gedanken und Bildern, dass es wichtig war, dass ich einen Schritt nach vorne tat, einen in eine noch nie gedachte Richtung.

 Dies ging ich nun an.

 Es war so unglaublich einfach.

 Vor allem - niemand würde zu Schaden kommen.

 Ein diskretes Abkommen, und ein Schritt in eine völlig neue Richtung. 

 Auch nach Logik zu fragen hatte ich mir verboten. Überhaupt konnten Fragen alles verderben. Und Verderben war nicht vorgesehen - nicht an diesem Abend.

 Außerdem - was war das Schlimmste, was passieren konnte?

 Das Schlimmste war ein Haufen Scherben. Und die konnte man wegfegen, wie man es bei Scherben eben so macht.

 Im Nachhinein ist mir klar, wie skrupellos ich mich an diesem Abend verhalten hatte. In diesem Moment jedoch erschien es mir durchaus legitim. Es war absolut okay - und ich war sicher: Alle würden davon profitieren. 

 Ich trug mein rotes Auge, da ich wusste, dass er es scharf fand und unter meiner braunen Jeans farblich darauf abgestimmte Unterwäsche.

 Das war in der Tat so ein Tick von mir geworden, die Kleidung bis ins kleinste Detail auf die Farben meiner Augen abzustimmen - Jack ließ grüßen - und ich stellte fest, dass mir das tatsächlich gut tat, mir mehr Selbstsicherheit verlieh, und ich mich manchmal sogar richtig schön damit finden konnte.

 »Ah, da bist du ja...«, begrüßte ich Fabio, und versuchte, betont beiläufig zu klingen, als er zur verabredeten Zeit schüchtern in meinem Türrahmen stand. Ich winkte ihn mit einem halb gefüllten Glas Prosecco zu mir.

 »Schließ die Tür... und setz dich.«

 »Ich war noch nie hier oben...«

 »Da hast du was versäumt. Die Sonnenaufgänge hier im Ostflügel sind fantastisch...«

 »Du hast eine eigene Küche...«

 »Ja, absurd, nicht? Als ob es für mich nur das Eine gäbe...« 

 Er nahm sich den Prosecco, den ich ihm reichte und lächelte scheu.

 »Salute!«

 »Salute... auf diesen Abend...«

 »Auf den... Abend...«

 Ich lächelte ihm zu und bot ihm Zigaretten an, die auf dem Tisch lagen, aber er lehnte ab. Also steckte ich mir eine an und sog den Rauch tief ein, denn langsam spürte auch ich eine wachsende Nervosität in mir aufkommen. Die galt es zu beseitigen.

 »Du riechst gut...«, versuchte ich es recht plump.

 Er lächelte verlegen, aber ich sah, dass ihm mein Kompliment zu gefallen schien. 

 »Balenciaga...«

 »Eh...?«

 »Balenciaga... Von Cristóbal Balenciaga...« 

 »...Wirklich gut...«

 Vorhin hatte er noch nicht so gerochen. Wie nett. 

 Ich musterte ihn aufmerksam, wie er da verunsichert mir gegenüber saß, nicht wusste, was er nun sagen sollte und doch nur an das eine denken konnte. Da war ich ganz sicher. Ich sah es ihm an, ich spürte es, ich roch es geradezu, trotz oder gerade wegen Versace. Und mir ging es nicht anders.

 Eigentlich war er recht hübsch, mit seinem rabenschwarzen, kurz geschnittenen Haar, dass wie gelackt dicht am Kopf anlag, den dunklen, unergründlichen, aber auch stets überrascht dreinblickenden Augen und der auffälligen Lücke zwischen seinen Schneidezähnen. Wenn er lächelte, tauchten zwei tiefe Grübchen in seinen Mundwinkeln auf, und konzentrierte er sich, wanderten drei ineinander greifende Striche quer über seine fragende Stirn.

 Ja, Fabio Fedele war auf seine Weise wirklich recht hübsch.

 Und er war wahnsinnig verliebt in mich.

 Ich schenkte nach.

 Schweigen. Trinken...

 »Wa... rum...?«

 »Ja...?«

 »Warum... bin ich hier, Luca?«, fragte er und überraschte mich mit seiner direkten Art.

 Ich spielte etwas verlegen mit dem Rauch meiner Zigarette. »Was meinst du?«

 »Nun...« Er schluckte »...Wüsste ich’s nicht besser, würde ich sagen, das hier sieht aus wie ein Date...«

 »Und wenn es so wäre...?«

 »Dann... dann verstehe ich es nicht...«

 Ich fixierte etwas ratlos die Tischplatte, die uns trennte, schließlich leerte ich mein Glas in einem Zug und sah ihm direkt in die Augen. »Dann habe ich wohl etwas missverstanden! ...Entschuldige...«

 »Nein, nein...«, beeilte er sich zu sagen, und er lächelte scheu, aber auch verlockend, »Es kommt nur so... so unerwartet...«

 »Zu unerwartet...?« 

 »...Weiß nicht. Nein, ich, äh...« 

 Nun war es an mir zu lächeln. So charmant, so verführerisch wie ich es konnte, aber auch so freundlich, unbefangen. Eine perfekte Mischung, zu der man einfach nicht Nein sagen konnte.

 »Du duftest wirklich gut...«, wiederholte ich mich, ging in die Offensive und strich zart aber fordernd über seinen dezent parfümierten Hals. 

 Zehn Minuten später landeten wir im Bett...

 

In vieler Hinsicht war es das erste Mal für mich...

 Es war das erste Mal nicht mit Shiro. Es war das erste Mal, dass wirklich ich den Ton angab, dass ich lenkend wirkte und Erfindungsreichtum entwickelte, und es war vor allem das erste Mal, dass ich etwas tat, dass ich noch vor kurzem als moralisch untragbar eingestuft hätte. 

 Aber mein Plan ging auf. Renzo verblasste in dieser Nacht - endlich - zu dem, was er war, meinem Bruder, und Fabio stieg urplötzlich vor mir auf, wie ein Phönix aus der Asche.

Verschwunden war der unsichere, devote Tontechniker, geboren ein Liebhaber mit einem erstaunlich gelenkigen Sinn fürs Detail.

 Dies und seine fast durstige Hingabe erwiesen sich enorm kompatibel mit dem, was ich einzubringen hatte. So erlebten wir eine Nacht, aus der wir beide mit jenem gewissen Glanz in den Augen hervorgingen, den nur großes Essen oder wirklich guter Sex herbeizaubern können.

 Fabio trieb viel Sport, trainierte Leichtathletik, und das zahlte sich jetzt aus. Er war einfach fit, fühlte sich überall fest und griffig an, besaß eine Ausdauer, die ich als Herausforderung erlebte und zeigte sich erfreulicherweise als absolut tabulos, was meinen frisch geweckten Forscherdrang anging.

 Und als ich am kommenden Morgen meine Augen öffnete und über sein mir fast noch fremdes Schulterblatt einen Blick aus dem Fenster in einen knallblauen Himmel warf, da plagte mich weder ein schlechtes Gewissen noch jenes Gefühl von Reue, das als Nachwirkung solchen Ereignissen gerne nachgesagt wird.

 Zum ersten Mal begriff ich, was Shiro mir hier oben einst versucht hatte zu erklären.

 Ich tat hier nichts gegen ihn. Das war einfach nur für mich. Und es fühlte sich gut an.

 Verdammt gut...

 

»Lucalein, das hast du fein gemacht.«, lobte Jack mich wie ein braves Hündchen, während er Pfahlmuschelfleisch durch eine sanfte Safransoße zog und sie sich genießerisch in den Mund schob, die Zunge über die Lippen wandernd. Ich wusste genau, wie er es meinte.

 »Nun schweben sie alle wieder auf Augenhöhe um dich herum, die kleinen Cherubine, ja?«

 »Wird sich zeigen. Ich habe Renzo seitdem nicht mehr gesehen... Äh, was sind Cherubine?«

 »Bist doch Katholik, gell? Schlag halt da nach. Und dieser Fabio...?«

 »Sieht es als das, was es ist...«

 »Sicher?«

 »Ganz sicher. Darum macht es ja so viel Spaß... Er ist süß.«

 »Glückspilz!«

 Es war der Abend nach meiner Rückkehr vom Kloster und noch knapp eine Woche bis zur Eröffnung des neuen L'amo.

 Ich war geschafft. Die Drehtage waren mittlerweile zwar zur Routine geworden, blieben aber anstrengend, und was die Nächte anging, so war es bei dieser einen mit Fabio nicht geblieben. Wenig Schlaf also und viel Alkohol. Das rächte sich jetzt.

 Nun hatte ich Jack ins Carciofi eingeladen. Wir labten uns an Fisch und Meeresfrüchten. Da ich mit dem Rücken zum Speiseraum saß, hielt es sich auch mit unvorhergesehen Tischvisiten oder nervtötenden Blickoffensiven in erträglichen Grenzen.

 Ich hatte mich für die Variationen von Hecht und Süßwasserbarsch entschieden und genoss es sehr, endlich mal wieder wirklich gut und schwelgerisch zu essen. 

Das war etwas, das es während der Drehtage generell nicht gab. Dafür blieb weder die Zeit noch die Energie.

 »Dies hier macht mich glücklich«, tat ich denn auch kund.

 »Was hier...?« 

 »Na, der ausgezeichnete Fisch, unser Gespräch und du natürlich. Vor allem du...«

 »O'lala...« Er grinste mit rollenden Augen über ein Glas Chardonnay hinweg, »Du bist ja wirklich noch ganz high. Und dabei bin ich doch der mit den Muscheln.« 

 »Spinner! So mein' ich es nicht.«

 »Ich weiß genau, wie du es meinst, Lucamaus...«, sagte er leise während er mir sein unsagbar breites Lächeln schenkte, »...Und ich hab dich auch lieb, wenn du weißt, was ich meine.« Er nickte zur Bestätigung.

 »Begleitest du mich zur Eröffnung?«

 »Sicher...«

 »Ich geh aber spät...«

 »Um so besser...«

 »Welches Auge?«

 »Türkis, würd' ich sagen. Ja, Türkis! Das fetzt!«

 »Nicht Gold?«

 »Zu schwülstig für den Anlass. Nein, nein, Türkis ist perfekt...« Und damit winkte er den Kellner herbei, um sich die Dessertkarte bringen zu lassen. Ganz Jack.

 Schön, wieder Zuhause zu sein...

 

»Du hast mir gefehlt...«, rief er mir mit einem Lächeln zu, während wir, mit Einkaufstüten beladen, die Treppe zu unserer Wohnung hinauf stiegen. Ich hatte angekündigt, am Abend etwas größer zu kochen, damit wir uns mal wieder zu Gesicht bekamen. Auch das war zu kurz gekommen in der letzten Zeit.

 Shiro sah wirklich gut aus. Sein Vorhaben ließ ihn strahlen.

 »...Siehst übrigens wirklich gut aus...«, sagte er verblüffenderweise zu mir, nachdem unsere Tür ins Schloss gefallen war, so, als gäbe es eine telepathische Übereinkunft zwischen uns. »Die Bergluft, wie?«

 »Schon möglich«, log ich und begann die Einkäufe im Kühlschrank und in den Schränken zu verstauen. »Ich bin demnächst übrigens in der Simona Latello-Show...«

 »Ja, ich weiß...«, rief Shiro aus dem Bad. »...Supersache...«

 Ich war absolut baff. »Du weißt? Woher weißt du das?«

 Er kam in die Küche und rieb sich sein Haar trocken, das er kurz unter kaltes Wasser gehalten hatte. Eine Angewohnheit, die er aus Japan mitgebracht hatte. »Die haben hier angerufen... wollten dich sprechen...«

 »Hast du mit ihnen gesprochen?«

 »Ja, habe sie an Gianni verwiesen... War doch richtig, oder?«

 »Ja...«, antwortete ich nachdenklich. »...Denke schon. Wann war denn der Anruf?«

 »Vor drei Tagen, glaub ich... Ja! Vor drei Tagen.«

 Das war nach Giannis Anruf während des Drehs.

 »Sonst haben sie nichts gefragt?«

 »Nein. Nur, wo sie dich erreichen könnten. Sonst musst du Pius fragen. Der hatte den Anruf angenommen... wieso? Was ist das Problem?«

 »Ich weiß es nicht...«, antwortete ich ratlos, »...Aber sie haben hier angerufen, nachdem schon alles klar war. Das find ich komisch.«

 »Na, sie wollen sicher noch mal mit dir persönlich sprechen. So komisch find ich das jetzt nicht.«

 »Stimmt schon... sicher hast du Recht.«

 Aber trotzdem, mein Gefühl sagte mir, dass an der Sache etwas nicht stimmte. 

 Ich wusste eben nur nicht was.

 

Für den Abend bereitete ich einen Cappon Magro vor, ein ligurisches Seemanns-Gericht, das ich erst hier in Genova kennen und lieben gelernt hatte. 

 Cappon Magro ist eigentlich eine Art Salat, der aus verschiedensten, einzeln gegarten Gemüsesorten und unterschiedlichen Fischen besteht. Diese schichtet man kunstvoll übereinander, reichert das ganze mit einer würzigen Mayonnaise an und umkränzt diese pyramidenförmige Anhäufung zum Abschluss mit Scampi, Austern und Garnelen. Dazu wird traditionell Brot vom Vortag gereicht, das mit Knoblauch eingerieben und mit Meerwasser beträufelt wird.

 Ein aufwändiges, unglaublich aromatisches Gericht, welches immer wieder neu erfunden werden kann, weil bei der Auswahl der Zutaten der eigene Geschmack oder die Jahreszeit und nicht etwa irgendein Rezept entscheidet.

 Fenchel, Artischocken, Zucchini, Möhren, etwas Blumenkohl und Broccoli, Kabeljau, Schwertfisch, eingelegte Sardellenfilets und hart gekochte Eier - so sah mein Zutaten-Arrangement für den Abend aus.

 Und sie mochten es. Das nahm ich zumindest an, denn sie hatten Appetit. 

 Pius und Shiro waren in den letzten Wochen zusammengewachsen, das war unschwer festzustellen. Sie warfen sich verbal die Bälle zu und verpassten es gerne auch mal, mich und Internet-Ernesto, den sie ebenfalls eingeladen hatten, in Interna einzuweihen, die zum Verständnis notwendig waren. Thema blieb vor allem und nahezu ausschließlich das L’amo und die bevorstehende Eröffnung.

 Logisch.

 Es war das erste Mal, dass Shiro etwas in die Hände bekam, das er nach seinen eigenen Vorstellungen und nur nach seinen Vorstellungen formen und gestalten konnte. Es war einfach aufregend für ihn, und die damit einhergehende Begeisterung wirkte irgendwann auch ansteckend auf Ernesto und mich. 

 Später dann, als wir im Bett lagen, konnte ich noch lange nicht einschlafen. Shiro lag neben mir, hatte sich behaglich zusammengerollt, und ich hörte in der Dunkelheit seinen ruhigen, gleichmäßigen Atem.

 Seine Körperwärme strahlte zu mir herüber, und ich vernahm seinen ihm ganz eigenen Duft.

Es war ein schöner Moment. Ein ruhiger, selbstverständlicher.

 Ich war glücklich. Es fehlte an nichts.

 Und was mich sehr erleichterte - ich hatte tatsächlich kein schlechtes Gewissen.

 Weil es ganz einfach keinen Grund dazu gab.

 So einfach war das...

 

Türkis also...

 Exakt dazu passend wählte ich ein mintgrünes Langarm-Shirt mit einem silbern abgesetzten Anthony-Perkins-Schädel, eine hellgraue Jeans und Sneakers, in Augenfarbe links.

 Es kam extrem selten vor, dass ich mich dermaßen aufstylte, aber zur Cluberöffnung schien es mir angemessen.

 Als Jack dann gegen Mitternacht bei mir auflief, um mich abzuholen, war meine Lust auf Party jedoch bereits ziemlich gedämpft.

 Jack erschien mir als ein nabelfreier Traum in Schneeweiß - einem gelackten, hautengen Schneeweiß - und seine Laune war, entgegengesetzt zu der meinen, auf einem Gipfel von Energie und Tatendrang.

 »Salut, mon Caro? Können wir...?« Er sang es mehr, als das er sprach.

 »...Müssen wohl...« 

 »Ohje, tja, sieh an... Sind wir mal wieder kritisch gestimmt?«

 »Du wirst ja nicht angegafft, die ganze Zeit, von irgendwelchen Idioten...« Das war es, worauf ich am heutigen Abend in der Tat überhaupt keine Lust hatte. Den ganzen nervigen Fan-Rummel und alles, was damit zusammenhing. 

 »Ich, und nicht angegafft werden?« In Jacks Stimme schwang ein Hauch von Empörung mit. 

 »Du weißt genau, wie ich’s meine...«

 »Es geht aber heute nun mal wirklich so was von überhaupt nicht um dich, mein Herz.« Er betrachtete sich im Spiegel und fuhr mit seiner Zunge über eine Reihe makelloser Zähne. »Unser Lampion ist schon seit Wochen ganz kirre wegen dieser Nacht. Hat rauf und runter genervt, der Süße, wann immer ich ihn traf...« Er grinste breit und gab mir einen aufmunternden Schlag an meinen Hinterkopf. »...Und da willst du, gerade du, sein Gott, sein Elixier, sein Dingdong ihn doch wohl nicht im Stich lassen?«

 Er fuhr mit seinen Fingern noch einmal prüfend über die rechte Augenbraue, nickte zufrieden, warf mir meine Autoschlüssel mit einem knappen »Du fährst!«, zu und verließ, ohne sich noch einmal nach mir umzusehen, unsere Wohnung.

 

Ich musste es Jack zugestehen. Die Stimmung war gigantisch. 

 Es war aber auch eine großartige Nacht. Tintenschwarz, sternenklar und trotzdem mild wie lange nicht.

 Schon vor dem L’amo, das mit einer neuen, unterkühlt in Blau gehaltenen Neonbeleuchtung für sich warb, gab es praktisch kein Durchkommen. Dicht gedrängt standen Trauben von Menschen vor der Tür, tranken Cocktails, lachten und genossen den Abend. Die wenigsten davon kannte ich.

 Jack musste aber auch mir zugestehen: Die meisten kannten dagegen mich. Und sie wollten mich. Also blieb mir nichts weiter übrig, als mich, wie zu oft in letzter Zeit, dem Unausweichlichen zu fügen, dauerzulächeln, zu nicken und bescheuerte Autogramme zu geben.

 Allerdings bildete sich nach einiger Zeit auch so etwas wie eine Gasse vor uns, und so schafften wir es tatsächlich irgendwann, in das Innere des Clubs vorzudringen, zu Shiro, wie ich hoffte.

 Harte Rhythmen, coole Typen - es war genau, wie ich es mir vorgestellt hatte, Und damit war es exakt so, wie ich es nicht mochte. 

 Diverse Jungs trugen die gleichen T-Shirts, schwarz mit einem neonroten Kreis darauf, vermutlich die Servicekräfte. Japanfahne auf negativ oder so... Es sähe Shiro ähnlich.

 Dann sah ich Fabio. Er tanzte und als er mich wahrnahm, strahlte er übers ganze Gesicht. Er winkte, ich lächelte zurück und kämpfte mich weiter nach hinten, bis ich nach quälenden Minuten dichten Gedränges endlich entdeckte, wonach ich die ganze Zeit mit wachsender Ungeduld gesucht hatte: Shiro.

 Er stand etwas abseits vom Trubel und unterhielt sich ungewöhnlich intensiv mit einem wirklich schönen Jungen, der ihm aufmerksam zuhörte.

 Irgendwie versetzte mir dieses Bild einen Stich, aber ich dachte auch zeitgleich an die letzten Wochen und die Erkenntnisse, die ich daraus gewonnen hatte. Minutenlang ließ ich dieses Bild auf mich wirken, Shiro und den Jungen, und ich sah Fabio und mich, Arm in Arm am Fenster stehen, den Blick ins Tal gewendet - sah für einen kurzen, ganz, ganz kurzen Augenblick Renzo, seine vertrauten Lippen - und alles war richtig... gut so... Es gab keine Musik, die auf mich niederprasselte, keine drängelnden, schubsenden Körper um mich herum. Da gab es nur diese Momente in mir, den Moment dieser Beiden, und eine ungreifbare Verbindung zwischen uns.

 Als Shiro dann plötzlich meiner gewahr wurde, zerbrach für einen Augenblick das Bild in mir selbst, die Rhythmen um mich herum schwollen wieder an, zwei strahlende, funkelnde Augen tauchten in das meine, und da war nichts als Liebe, die mich erreichte. Wunderschön...

 Sein Gegenüber hingegen schien fassungslos, als er mich sah. Auf irgendeine Nachfrage nickte Shiro lachend und zeigte auf mich. Ich kannte das schon. Es langweilte mich mehr, als dass es mich nervte. Zumindest meistens.

 »Ich hatte schon Angst, du kommst nicht mehr«, flüsterte er mir in mein Ohr, während seine Arme um meinen Hals fanden, und er mich mit einem bissigen Shiro-Kuss begrüßte.

 »Jack musste mich auch treten«, gestand ich.

 «Ist es so schlimm?«

 »Sie zerren und ziehen, sie kratzen und kreischen... Sie sagen, sie lieben mich und sie tun mir dabei weh...«

 »Oh, du Armer...« Er kraulte durch mein Haar und lachte. »...Aber das liebst du doch... Sieh es so, es ist auch deine Show... Ohne dich...« Dann fiel ihm wieder ein, dass wir nicht alleine waren. 

 »...‘Ele, das ist Luca... Luca, ‘Ele...«

 Wir nickten uns zu.

 »Ich... ich weiß wer er ist... wer du bist...« 

 »Ach! Ja?«  

 »Du bist Luca Lauro!«

 Himmel, das konnte wunderbar werden. Genau, was ich jetzt brauchte. Ich rang mir ein verunglücktes Lächeln ab. »Wenn du uns bitte einen Moment entschuldigst... ’Ele...« Damit zog ich Shiro zur Seite. »Du verstehst, dass ich das nicht durchhalte, ja? Ich schnapp mir jetzt was zu trinken und bin noch so für 'ne Stunde draußen zu finden, irgendwo im tiefen Schatten, okay?«  

 »Kein Problem...« Shiro lächelte verständnisvoll und winkte einen seiner Kellner heran. »Was möchtest du trinken?«

 Ich entschied mich für Pinot und einen Gin Tonic für Jack.

 »Luca, ich bin so glücklich!«

 »Ich weiß...«

 »Fabio ist auch da, und Lorenzo, und Luis, und Luisa wollte auch noch kommen... hast du sie schon gesehen...?« Er schrie gegen die immer lauter werdende Musik an. Der Input reichte mir. Ich schüttelte den Kopf, nahm dem Kellner über zwei Köpfe hinweg die Getränke ab und gab meinem Japaner zu verstehen, mich gegebenenfalls draußen aufzusuchen. 

 Beim Hinausgehen drückte ich einem in tanzender Ekstase befindlichen Jack seinen Gin Tonic in die Hand, verabschiedete mich schon mal vorsorglich und tauchte, einem Hürdenlauf gleich, von Techno-Klängen gejagt, nach draußen in die Dunkelheit, um Ruhe und einen Platz zu finden, an dem ich ungehindert meinen Weißwein trinken konnte.

 Und dann, draußen angekommen, dachte ich für einen ganz kurzen Moment an Fabio, dachte daran, dass ich ihn jetzt gerne geküsst hätte, in diesem Moment, fernab vom Lärm da drin. 

 Nicht aus Lust oder aus Verlangen, sondern einfach nur zum Dank. Ich sah ihn vor meinem inneren Auge auf der Tanzfläche wirbeln, ganz in Schwarz, sehr verführerisch, sein Lachen, seinen Blick. 

 Einen feinen, zarten Kuss, um Dankeschön zu sagen. Das wäre alles gewesen.

 Für diese Nacht...

 

Das L’amo befand sich steil auf Erfolgskurs, und Shiro obenauf - im Höhenrausch.

 Der Abend wurde ein voller Erfolg. Das zeigten die Einnahmen, das zeigten die Reaktionen der Gäste, und belegt wurde das Ganze vor allem durch die Folgetage.

 Der Laden brummte einfach. Shiros untrügliches Großstadtgespür hatte ihn nicht im Stich gelassen.

 Folglich sahen wir uns eigentlich nur noch tagsüber, denn die Nächte verbrachte er ausnahmslos in seinem 'Club', wie er es nannte.

 Ich konnte ihn ja auch irgendwie verstehen.

 Und wie in jeder besseren Bar, so gab es auch im L’amo ein Hinterzimmer. So eine Art Büro. Dort hatte er sich ein Liegesofa hingestellt, um in Ausnahmefällen auch mal eine Nacht dort verbringen zu können.

 Dass aus dieser Ausnahme eine Regel werden würde, war mir in dem Moment klar gewesen, als ich das Möbel dort stehen sah. Für einen kurzen Moment bereute ich meine unbedarfte Investitionsfreudigkeit, die uns jetzt in diese Situation manövriert hatte. Aber es war, wie gesagt, nur ein Moment.

 Shiro war einfach viel zu glücklich, als dass ich mich darüber ärgern konnte.

 Dennoch: unser Leben veränderte sich.

 Wir wurden eigenständiger, unabhängiger... um es mal so auszudrücken...

 War es früher so, dass ich es bedauerte, Genova für die Drehwoche verlassen zu müssen, so freute ich mich jetzt darauf.

 Das hatte natürlich auch mit Fabio zu tun, klar, aber ich schätzte es mittlerweile auch mehr und mehr, in den Bergen zu sein. Das Klima gefiel mir viel besser als das der Stadt, denn die Frische, die ab und zu vom Meer hereingetragen wurde, war mit der Kühle der Wälder nicht zu vergleichen. Dazu kam: Ich arbeitete einfach gerne.

 Hinzu kam, dass das Kloster für mich mittlerweile so was wie mein zweites Zuhause geworden war, so wie das Team von Canale 5 ein Stück Familienersatz.

 Allen voran natürlich Fabio ...

 Hatte ich früher das geheime Spiel der nächtlichen Zusammenkünfte mit Shiro in Fano, so setzten Fabio und ich es nun im Kloster fort. Zwar waren die Bedingungen schon alleine durch die räumlichen Dimensionen deutlich entspannter für uns, trotz allem blieb ein gewisser Nervenkitzel nicht aus. Aber das Ganze machte auch Spaß, vom eigentlichen Sinn der Zusammenkünfte einmal ganz abgesehen.

 Die sichtbare Arbeit vor der Kamera orientierte sich jetzt stark am zweiten Kochbuch, welches im Spätherbst erscheinen würde. Dies hieß vor allem: Ökologische, vollwertige Küche. Nicht, dass ich plötzlich auf die Idee verfallen wäre, Vollkornpasta herzustellen, grauenhafte Vorstellung, nein, aber natürlich gab es die Möglichkeit, konventionellen Hartweizen durch biologisch angebauten zu ersetzen. Wer, wenn nicht wir Köche haben die Verantwortung, Impulse für eine optimale Ernährung zu setzen. Das stammt jetzt so nicht unbedingt von mir, aber ich schloss mich dieser neuen, sich rasch verbreitenden Bewegung an. Es stimmte einfach so.

 Ja, und dann gab es da ja noch die Simona Latello-Show.

 Es war meine erste Talkshow und mein erster Live-Auftritt überhaupt. Etwas völlig anderes als das, was ich bislang gemacht hatte. 

 Also war ich froh, als Gianni während der Drehtage am Set erschien, um mit mir die Einzelheiten für das Interview durchzugehen.

 »Das erschließt uns eine völlig neue Zielgruppe...«, schwärmte er begeistert.

 »Nett, dass du so zuversichtlich bist, aber dafür müsste ich es dann auch erst mal perfekt über die Bühne bringen«, gab ich zu bedenken. 

 »Genau darum bin ich hier«, sagte er und wedelte mit einer handvoll Papiere. »...Der Fragenkatalog! Die Themenauswahl für dein Interview. Die gehen wir jetzt zusammen durch und du wirst sehen, alles halb so schlimm...«

 Ich las, was er mitgebracht hatte und stellte erleichtert fest: so schlimm war es tatsächlich nicht. Ein nettes Gespräch, wenn man so wollte. Frei von Fallstricken und heiklen Themen.

 Das würde ich hinbekommen.

 Da war ich sicher...

 


11.   

 

»Ist das Auge echt?«

 »Klar! «

 »Das graue meine ich...«

 Die Visagistin namens Andrea lächelte mich im Spiegel an, während sie mit geübten Handgriffen dabei war, mein Gesicht zu grundieren. »Mir kannst du’s sagen, bleibt garantiert unter uns. Glasauge oder Kontaktlinse?«

 Ich griff nach meiner Zigarette, die in einem Ascher auf dem Schminktisch zu verglühen drohte und nahm einen tiefen Zug.

 »Sieh dir die Show an, vielleicht...« Noch einen Zug. 

 »Ja?«

 Ich lächelte. »Tja, vielleicht, ganz vielleicht erfährst du’s da ja...«

 »Spielverderber!« Sie schmollte gespielt, während sie begann, mir in kreisenden Bewegungen das Make up aufzutragen.

 »Eine Kontaktlinse ist es auf keinen Fall«, beantwortete sie sich selbst die Frage, »Aber auf der anderen Seite...« 

 

Schon seit einem Tag befand ich mich in Roma.

 Man hatte uns in einem passablen Hotel nahe dem Piazza di Spagna untergebracht. Seitdem genossen wir mit wachsender Begeisterung die Schönheit der Hauptstadt.

 Sie war so ganz anders als Genova, so gelassen, so weit, so grandios...

 Als man mir mitgeteilt hatte, dass es mir freistünde, in Begleitung anzureisen, war ich zunächst einmal erleichtert gewesen, das alles nicht alleine durchstehen zu müssen. Dann jedoch befand ich mich in der Zwickmühle zu entscheiden, wen ich denn bei meinem bevorstehenden Auftritt bei mir haben wollte. 

 Nach langem Hin und Her traf ich meine Entscheidung schließlich vor allem unter strategischen Gesichtspunkten. Es war wichtig, jemanden an meiner Seite zu wissen, der ganz klar zu mir stand, nach außen aber völlig unverfänglich wirkte. Und es sollte jemand sein, der mich wirklich gut, ja sehr gut kannte und mir nahe war. Ich entschied mich für Rebecca. Als ich sie endlich fragte, sagte sie nach kurzem Überlegen begeistert ihre Teilnahme zu.

 

»Schon mal darüber nachgedacht, dass es sich vielleicht um ein natürliches Phänomen handeln könnte...? Chamäleoneffekt...?«, fragte ich mit geschlossenen Augen. Andrea lachte. »...Jaa, wunderbar. Klappt bei mir aber gar nicht. Das linke zieht etwas nach. Glas! Jetzt bin ich mir ganz sicher...«  

 Ich sog den Puderduft unbemerkt ein. Ich liebte ihn einfach. Er ließ mich träumen...

 

Die beiden anderen Talkgäste waren im gleichen Hotel wie wir untergebracht. Dadurch hatten wir schon am Vorabend Gelegenheit gehabt, uns etwas kennen zu lernen. Den jüngsten Familienvater Italiens hatte man kurzerhand gegen eine 17-jährige Monfalconerin ausgetauscht, die unter Einsatz ihres Leben einen Rentner aus Venetien vor dem Ertrinken bewahrt hatte. Vermutlich eine kluge Entscheidung, dieser Tausch, denn zumindest kam Daniela Picci, so hieß sie, auf Anhieb sehr sympathisch rüber.

 Da mich Skispringen noch nie und den Springer Claudio Geletto offensichtlich nie etwas anderes als Skispringen interessiert hatte, beschränkte sich unsere Begegnung auf eine einfache, freundliche Begrüßung. Was mir an ihm gefiel, war, dass er scheinbar überhaupt nichts mit meinem Namen anfangen konnte. Dass es mir bei ihm genauso ging, fand er, glaube ich, jedoch weniger witzig.

 Da der Promifaktor unter uns dreien bei mir am schwersten wog, hatte mich die zuständige Redaktion in der Auftrittfolge auf Platz drei gesetzt. Man machte das wohl, um die Zuschauer am Wegzappen zu hindern, mir war es egal. Ich ärgerte mich allerdings im Nachhinein, mich überhaupt auf das ganze Spektakel eingelassen zu haben. Und ich sorgte mich auch. Denn bei einigen der bevorstehenden Fragen kam es sehr darauf an, wie geschickt sie gestellt wurden. In mir trug ich das innere Versprechen, mich keinesfalls zu verbiegen. Mit so etwas wollte ich gar nicht erst anfangen. Und sollte das eine oder andere zur Sprache kommen...

 

»Wie ist sie denn so, die Latello?« Ich hatte noch eine halbe Stunde und spürte deutlich meine wachsende Nervosität.

 »Erzähl mir was zu deinen Augen, Luca Lauro«, forderte Andrea mich mit gespielter Boshaftigkeit auf »...vielleicht... ganz vielleicht erfährst du dann was von mir über die Latello...?«

 »Es ist aus Glas«, sagte ich schnell und sehr leise. »...So, und jetzt will ich was über die Latello wissen.« 

 Andrea sah mich mit plötzlicher Betroffenheit an. »...Das... das war ein... Spiel. Mein Gott, ich wollte doch nicht...«

 »Egal.«

 »Niemand wird es von mir erfahren«, versicherte sie mir, immer noch betroffen über mein Geständnis. »...Versprochen!« Ihre Reaktion wunderte mich nicht. In der Öffentlichkeit galt mein Augenmythos nach wie vor als ungelöstes Rätsel.

 Sie legte die Schminkutensilien beiseite, zog sich einen Rollhocker heran und setzte sich mir gegenüber, mein Gesicht kritisch auf Nachbesserungen absuchend. »...Du kennst die Show?«

 »Zwei, drei Mal gesehen. Um die Zeit arbeite ich meist...«

 »Ach ja, richtig! Nun gut, du hast sie vorhin ja kurz erlebt...«

 Das stimmte. Wir waren uns bei einer technischen Probe begegnet, wo wir in die Tücken der drehbaren Freitreppe eingewiesen worden waren, die wir zu Beginn unseres Auftritts hinunterzuschreiten hatten.

 Da kam sie so rüber, wie man sie sich vorstellte. Freundlich, direkt, schnörkellos, ihr Markenzeichen, den blonden Pferdeschwanz straff zurückgebunden, gouvernanten-like.

 »...Was sie nicht leiden kann ist Besserwisserei. Widersprich ihr nicht, auch wenn du gerne möchtest. Zäum das Pferd lieber von hinten auf.« Sie lächelte freundlich. »...Dir wird sie heute die meiste Zeit widmen, da sich die Sendung im Grunde nur auf deinen Auftritt konzentriert. Lass dir also Zeit. Stell auch mal Fragen... Das liebt sie...«

 »Ist sie fair?« Das war meine größte Sorge.

 »Sie provoziert ganz gerne, aber - ja! Ich würd' sagen, sie ist fair... Wieso?«, fragte sie lächelnd, während sie an meiner rechten Gesichtshälfte etwas nachpuderte. »Hast du etwa Leichen im Keller?«

 Ich griff zu einer letzten Zigarette vor der Show und zündete sie mir an.

 In einer halben Stunde hatte ich es hinter mir.

 Was auch immer...

 

Anschwellender Applaus, aufgeheizte Fan-Rufe, aber vor allem gleißendes Licht, das es mir unmöglich machte, auch nur im Ansatz zu erkennen, was vor mir passierte. Das war es, was mich erwartete, als ich die sich bewegende Drehtreppe hinabstieg, zu Daniela, Claudio und vor allem zu Simona Latello, die aufgestanden war, um mich mit Küsschen rechts und Küsschen links zu begrüßen, so, als säßen wir wöchentlich bei einem Tässchen Kakao zusammen, um über alte Zeiten zu reden.

 Die hauseigene Big Band markierte meinen Auftritt gekonnt mit der Titelmusik meiner Kochshow, als ich mich neben Daniela auf dem berühmten erdbeerroten Ledersofa niederließ.

 »Ich sagte es gerade...«, begrüßte mich die Latello und wandte sich galant mit einem strahlenden Lächeln vom Publikum in meine Richtung. »...Der jüngste Fernsehkoch, den es je in Europa gegeben hat. Das muss man sich mal auf der Zunge zergehen lassen. In Europa. Vom kleinen Lehrling aus der Provinz zum Shooting-Star der kulinarischen Top Ten des Landes. Na, was ist das für ein Gefühl, Luca...« 

 »Nun ja...«, erwiderte ich etwas ratlos. »...Es geht mir prima...« 

 Gelächter, verhaltener Applaus. 

 »Ich finde, das sieht man dir auch an. Aber du wirst mir sicher recht geben, dass dein Werdegang schon ungewöhnlich ist. Andere in deinem Alter haben jetzt vielleicht gerade mal ihre Ausbildung abgeschlossen...«

 »Stimmt...« Ich nickte bestätigend Richtung Publikum. »...Da haben sie mir was voraus.«

 Erneutes Gelächter. 

 »Bevor wir aber so richtig loslegen werden, jetzt erst einmal dies...« Und damit verdunkelte sich das Studio, und es startete, wie bei der Latello-Show üblich, ein Imagefilm, dessen Sinn es war, die Zuschauer darüber aufzuklären, wer denn nun als Gast bei ihr auf dem Sofa gelandet war. 

 Und sie hatten sich was einfallen lassen. 

 Über markante Ausschnitte meiner Sendung zoomten aus dem Nichts heraus großflächige Fragen auf die Zuschauer zu, vorgetragen von einer Stimme, die perfekt zu Vincent Price gepasst hätte. So zumindest klang es für mich. Wer ist er wirklich - wovon träumt er - was hasst dieser Mann? 

 Überlegungen dieser Art erfüllten also den Raum und gaben dem ganzen Trailer etwas eigenartig mystisch Surreales. Schon etwas schräg in Anbetracht dessen, dass man im Grunde nur einen Jungen sah, der Gurken schälte, in einem Topf rührte oder einen Vogel tranchierte.

 »Wow...! Ich wusste nicht, dass mein Job soo aufregend ist«, kommentierte ich denn auch das eben gesehene, als das Licht wieder aufhellte und erntete für die Bemerkung wiederum Lacher und Applaus.

 »Ob das tatsächlich so ist, wollen wir jetzt gemeinsam herausfinden, Luca.« Simona wandte sich direkt dem Publikum zu. »Zumindest hoffen wir heute Abend ein bisschen mehr von dir zu erfahren. Was denn zum Beispiel dein Lieblingsgericht ist - oder schließt sich das bei deinem Beruf aus...?«

 »Tournedos alla Rossini«, entwich es mir spontan. »...Ein etwa sieben Zentimeter starkes Rinderfilet, das von einer dicken Scheibe Gänsestopfleber gekrönt wird. Und das Ganze sitzt auf einem Klecks Madeirasauce und schmeckt einfach sensationell.«

 »Gänsestopfleber?«

 »Ja, genau. Absolut delikat«, wich ich einer Grundsatzdiskussion über die verächtlichen Prinzipien der Geflügelmast aus »...Die Frage war doch, was ich am liebsten esse. Vongole sind übrigens auch eine ganz grauenvolle Geschichte. Da werden die lebenden Muscheln ganz, ganz langsam erhitzt. Nur - darüber spricht niemand... Ist übrigens ebenfalls eines meiner Lieblingsgerichte...« Ich wandte mich dem Publikum zu. »...Man sollte wissen, was man ist, wenn man es auf dem Teller hat. Und das Töten oder die Aufzucht dahinter klar akzeptieren oder ablehnen. So sehe ich das zumindest.« 

 »Sehen! Ein schönes Stichwort!«, schwenkte die Latello souverän. »Wo wir bei jener Frage wären, die ja scheinbar die ganze Nation beschäftigt... Na, Luca?« 

 »Und darauf soll ich jetzt antworten...?« Ich lachte, während ich mich entspannt zurücklehnte. »...Keine Chance...«

 »Nun haben sich ja Fachleute mittlerweile ganz eindeutig zum Phänomen deiner Augen geäußert...«

 »Na, dann ist die Frage doch beantwortet...«

 »Es wäre ja nur zu schön...«, versuchte sie es lächelnd weiter. »...es aus deinem eigenen Munde zu hören...«

 Ich schüttelte freundlich den Kopf. »... Nächste Frage bitte...«

 »Bleiben wir beim Privaten. Du bist jung, du bist erfolgreich und du bist enorm beliebt, Umfragen zufolge durch alle Altersklassen. Sicher bekommst du Unmengen von Zuschriften und Fanpost. Schmeichelt dir das?«

 »Ja, sicher...«, bestätigte ich aufrichtig. »...Aber auf der anderen Seite kennen sie mich ja gar nicht. Da existiert irgendein verklärtes Bild von mir, das mit dem, wie ich wirklich bin, meist gar nichts zu tun hat. Das merke ich vor allem daran, was mir einige in ihren Briefen mitteilen. Persönliche Details, die ich gar nicht wissen will, Intimes, was mich nichts angeht.«

 »Beantwortest du solche Post?«

 »Anfangs schon, jetzt aber nicht mehr...«

 »Sicher wollen viele von dir wissen, ob du eine feste Freundin hast oder ob du noch zu haben bist. Beantwortest du solche Fragen?«

 »Nein.«

 »Jetzt frage ich dich einfach mal ganz direkt, stellvertretend für alle, die bislang noch keine Antwort auf diese Frage von dir erhalten haben - gibt es da jemanden, Luca? Jemanden in deinem Leben, der eine größere Rolle für dich spielt?«

 Laut Fragenkatalog war es klar, dass sie kommen musste. Aber ich war erleichtert, wie enorm vage die Latello sie gestellt hatte. Und so antwortete ich ganz schlicht, innerlich hocherfreut über die fein formulierte Vorlage, mit einem doppelsinnigen: »Ja, den gibt es!« 

 Zustimmendes, teils erstauntes Gemurmel, leichter Applaus, ich hatte das Publikum auf meiner Seite. Und auch Simona schien vollauf zufrieden. Sie hatte ihre News, also konnte sie auf Einzelheiten auch verzichten. Tat sie jedoch nicht.

 »Vielleicht aber doch ein paar kleine Details? Wo habt ihr euch kennen gelernt, wie lange geht das schon...?«

 »Wir sind schon eine ganze Weile zusammen«, antwortete ich jetzt verhaltener. »...Und dass das so ist, hat ganz sicher was damit zu tun, dass wir unsere Beziehung als unsere Privatangelegenheit betrachten. Genügt das?«

 »Das war deutlich...« 

 Ein charmantes Lächeln meinerseits, breit ins Publikum geworfen, brachte eine reiche Applausernte.

 Es folgte ein belangloses Geplänkel über Neigungen und Schwächen, bei denen ich meine Spider-Leidenschaft sowie meinen Hang zur Raserei zum Besten geben konnte. Im Anschluss durchschifften wir mehrere Fragen lang meine Kindheit, wobei Rebeccas Anwesenheit für einen netten Kameraschwenk und freundlichen Applaus hinsichtlich meiner glücklichen Jugendjahre sorgte. 

 Und erstaunlicherweise gelang es mir bis dahin ganz ohne Schwierigkeiten, allen Fallstricken und Stolperfallen so elegant aus dem Weg zu gehen, dass nicht einmal meine Gastgeberin bemerkte, wo ein Nachhaken an der einen oder anderen Stelle meine selbstsichere Haltung ganz leicht hätte ins Wanken hätte bringen können. 

 »...Gibt es eigentlich Eigenschaften, die du an Menschen nur schwer ertragen kannst?« 

Simona lächelte vertraut professionell in meine Richtung und ein Blick auf die verborgene Studio-Uhr vor mir zeigte, dass ich es so gut wie überstanden hatte. Ein paar Minuten nur noch...

 »Frommes Gehabe«, antwortete ich einfach.

 »Frommes Gehabe?« Sie sah irritiert von mir zum Publikum, »Was muss ich darunter verstehen...?«

 »Ganz einfach: wenn Menschen stumpf dem folgen, was die Kirche ihnen sagt, ohne weiter darüber nachzudenken. Das finde ich schlimm. Wenn Menschen aufhören zu denken und sich durch einfältige, religiöse Formeln lenken lassen. Das kann ich nicht ausstehen. So funktioniert Dummheit in meinen Augen...«

 »Harte Worte...«

 »Das sehe ich nicht so. Die Kirche hält die Menschen klein und hilflos. Engstirnige Gebote verhindern freies Denken...«

 »Du sprichst immerhin von der Kirche Christi...«

 »Ja und? Was die predigt, ist doch immer dasselbe: Schuld, Sühne und Demut. Sie erwartet von uns, dass wir kriechen. Sie erwartet sogar von uns, dass wir uns richten, gibt sich selbst aber als unfehlbar. Was für eine irre Anmaßung. Wenn man all die Misshandlungen und all die Kriege summieren würde, die im Namen Gottes ausgeführt wurden, dann...«

 »Geht das nicht wirklich zu weit?«

 »Aber überhaupt nicht... Ein Papst, der in der heutigen Zeit in Afrika Kondome als Teufelswerk bezeichnet und sich gegen ihre Benutzung ausspricht, ist in meinen Augen nicht besser als ein Massenmörder. Nicht mehr und nicht weniger...«

 Erst jetzt nahm ich wahr, dass sich die Situation im Studio geändert hatte.

 Das Publikum reagierte deutlich irritiert, ja teilweise sogar geschockt auf meine Äußerungen und vereinzelte Rufe wurden laut. Simona Latello sah mich unterdessen an, als würde ich seit Minuten auf ihrem Fuß stehen, und sie schüttelte kaum merklich den Kopf, als ich fortfahren wollte, während mich Ski-Ass Claudio ansah, als hätt' ich ihm in seine Suppe gespuckt. Hatte ich wahrscheinlich auch. Nur - ich verstand es nicht. Ich sagte doch bloß, was ich dachte. Nichts anderes tat ich. Und dazu hatte ich doch das Recht...

 »Ich denke mal...«, versuchte die Latello zu retten, was zu retten war, »...dass deine Ansichten weit weniger radikal gemeint waren, als sie jetzt vielleicht bei uns angekommen sind...«

 »...Ich weiß es nicht«, erwiderte ich konzeptlos und völlig verwirrt. »Jeder Mensch hat doch das Recht zu glauben oder zu denken. Es geht mir um was anderes...« 

 »Ja?«

 »Jeder Mensch hat seine... seine eigene Geschichte. Genau das meine ich ja damit... Ich greife ja nicht den einzelnen Menschen an. Im Gegenteil...«, stammelte ich zusammenhanglos, immer noch damit beschäftigt zu verstehen, was hier gerade geschah. Wo lag nur der Fehler in meinen Worten?

 Ich erkannte es einfach nicht.

 Ich erkannte nicht, dass es nicht an meinen Worten lag, sondern an meiner Tat...

 

Mein Spider transportierte mich pfeilschnell durch die Nacht, wie ein guter alter Freund. Er war scheinbar auch der einzige, den ich noch hatte.

 Schon in der Garderobe des Studios fing mich ein Anruf von Gianni ab. Er war außer sich, und ich - gefeuert.

 »...Scheißnummer, Lauro, absolute Scheißnummer! Ja, bist du denn komplett irre? Der Papst als Massenmörder. Geht’ s noch? Die machen mir hier die Hölle heiß. Kann froh sein, wenn ich meinen Job morgen noch habe. Du, du kommst jetzt sofort hierher, und wir arbeiten an deinem Dementi. Sofort. SOFORT...« 

 Rebecca hielt sich mit Kritik zurück, aber ich sah ihr an, dass sie enttäuscht von mir war. Sehr enttäuscht sogar. Aber als ich meine Sachen gepackt und im Wagen verstaut hatte, verabschiedete sie sich zumindest mit einer Umarmung und strich mir durch mein Haar, wie sie es früher immer getan hatte, als das Wort kleiner Bruder noch von Bedeutung war. 

 Ich musste noch diese Nacht zurück, hielt es keinen Moment länger dort aus. Einen Teufel würde ich tun, mich jetzt mit Gianni an ein Dementi zu setzen. Meinen Job war ich eh los, daran hatte er keinen Zweifel gelassen, da war es nun auch egal, ob ich zurücknahm, was ich gesagt hatte oder nicht.

 Jetzt, hinter dem Steuer meines Wagens, beruhigte ich mich langsam.

 Am frühen Morgen würde ich Genova erreichen...

 Bei meinem Tempo vielleicht sogar eher.

 Ich warf meine Donnie Darko-CD in den Wechsler, Musik zu einem Film, in dem es um einen ziemlich verlorenen Jungen ging, auf dessen Schultern nichts Geringeres als die Verhinderung des Weltunterganges lastete.

 Auch ein mieser Job... aber die Musik passte perfekt.

 Mann, hatte ich Mist gebaut. Wobei mir immer noch nicht klar war, worin nun das ganz große Drama lag.

 Jack klärte mich über Freisprechanlage auf.

 »...Na, du hast ja praktisch ganz Italien als komplett bescheuert hingestellt...«

 »Aber... Ich dachte, das mit dem Papst...«

 »...Dass der Papst kleine Kinder frühstückt, weiß doch jeder, aber dein fabulieren über’s fromme Gehabe der Gefolgschaft... das war schon ein Tritt in die Eier der Nation...« 

 »Mein Gott!«

 »...Na ja, nun wohl nicht mehr...«

 »Ich hab einfach nur gesagt, was ich dachte...«

 »Tja, da bist du laut eigener Definition ja ziemlich alleine mit diesem Talent...« 

 »War’s wirklich so schlimm...?«

 »Mir hat’s höllisch Spaß gemacht, und eine kleine, feine, treue Fangemeinde ist dir sicher...« 

 »Aber...?«

 »...Aber ansonsten bist du so was von erledigt...«

 Erledigt fühlte ich mich jetzt schon und innerlich wünschte ich, einfach immer nur so weiterfahren zu können, einfach fahren, ohne Stopp, ohne mich jemandem erklären zu müssen. Fahren, immer nur fahren und fahren, weit, weit weg...

 Doch nach etwas über fünf Stunden erreichte ich nun doch mein Ziel, ob es mir gefiel oder nicht. Und da mich zu Hause eh nichts erwartete, steuerte ich automatisch das L’amo an. Mit etwas Glück war da sogar noch Betrieb und mit Sicherheit niemand, der seine Zeit damit vergeudet hatte, sich idiotische Talkshows anzusehen. 

 Ganz allmählich kündigte sich so etwas wie ein Sonnenaufgang an. Als ich den Wagen abgestellt hatte und ausgestiegen war, zog mir der vertraute Geruch von Hafen und verdreckten Gassen in die Nase, der unserer Stadt so zu eigen war.

 Ich war zu Hause.

 

Nachdem ich mehrmals an das eisgraue Stahltor geklopft hatte, öffnete es sich schließlich. Ein mürrisch dreinblickender Typ im rotschwarzen L’amo-Shirt schüttelte den Kopf, bevor ich auch nur irgendetwas sagen konnte.

 Als er mich im nächsten Moment dann allerdings erkannte, konnte ich in seinen Augen die übliche, ach so vertraute Überraschung ablesen. »Ey, du bist doch...«

 »Jaja...« Ich schob mich an ihm vorbei, ging durch das Innere des jetzt total verdreckten Clubs und ließ mich müde auf einen der Barhocker fallen.

 »Ist Shiro da...?«, fragte ich matt, nachdem mein Türöffner mit ratlosem Gesichtsausdruck hinter mir hergekommen war.

 »Kommt sicher gleich zurück. Er... er läuft um die Zeit...«

 »Läuft um die Zeit...?«, fragte ich ungläubig. 

 »Ja, um den Kopf freizukriegen... sagt er...«

 »Dann warte ich.«

 »Ja, aber...« Er kratzte sich am Hintern, starrte in mein graues Auge, und ich sah förmlich, wie sich die Rädchen in seinem Kopf in Bewegung setzten. »...Ich hab jetzt Schluss. Also ich meine, ich gehe jetzt...« 

 »Dann lass dich nicht aufhalten.«

 »Aber ich, ich kann doch nicht...«

 »Das ist in Ordnung. Du kannst dir sicher sein, dass das in Ordnung ist. 

 »Na ja, wenn du... wenn Sie es sagen, ja dann... ja...« Damit schnappte er sich, immer noch verwirrt, eine Umhängetasche und verschwand schließlich durch die Tür, durch die ich mir gerade Zutritt verschafft hatte. 

 So alleine fühlte ich mich schon etwas wohler. Nach ein paar Minuten des Wartens begab ich mich hinter den Tresen um mir etwas einzuschenken. Heute sollte es etwas Stärkeres sein. Etwas Besonderes. Ich entschied mich für Cognac. Einen guten.

 Und so wanderte mein Blick während des Wartens durch das bauchige Glas in meiner Hand, durch die bernsteinfarbene Flüssigkeit hindurch. Er wanderte die verspiegelten Wände entlang, über verschmierte Tische, den verdreckten Boden, um schließlich an der frisch polierten Theke und den eingeweichten Zapfhähnen hängenzubleiben.

 Shiro lief also. Eine völlig neue Eigenschaft, die mir in Anbetracht seiner aufreibenden Nächte hier im Club aber auch ganz vernünftig erschien.

 Eine wirklich gute Idee eigentlich...

 Dem ersten Cognac folgte ein zweiter und als ich dabei war, mir einen dritten einzuschenken, beschloss ich, es mir auf dem für solche Anlässe herbeigeschafften Bettsofa in seinem sogenannten Büro erträglich zu machen. Der sitztechnischen Anforderung eines Barhockers sah ich mich in Bezug auf das Gleichgewicht jedenfalls nicht mehr lange gewachsen.

 Ob es nun eine gute Idee von mir gewesen war oder nicht, mag ich im Nachhinein nicht mehr beurteilen. 

 Sicher ist: Hätte ich in dieser Nacht darauf verzichtet, die Bürotüre zu öffnen oder hätte ich überhaupt darauf verzichtet, ins L’amo zu fahren, so hätte alles, was darauf folgte, vermutlich eine andere Wendung genommen.

 Es war aber nun einmal wie es war - ich hatte mich dazu entschlossen, das L'Amo aufzusuchen, diese Türe zu öffnen, und so öffnete ich sie eben. 

 Und ich sah das, was sofort augenfällig war, wenn man jenen Raum betrat: das von mir begehrte, ach so praktische, provisorische Bett war bereits belegt. Nicht mit Shiro, nein - der war ja Laufen - sondern mit jenem, der mir jüngst bei der Eröffnung als ‘Ele vorgestellt worden war. 

 Von einem Shiro, dessen Blick so voller Liebe... 

 ‘Ele lagerte mit seinem Körper dort nackt. Das ließ sich durch die unzweideutige Abzeichnung des Lakens, welches ihn bedeckte, nicht übersehen. Und ‘Ele schlief...

 Einen Moment lang betrachtete ich dieses an sich so friedliche Bild, das sich mir da bot, doch schließlich schloss ich leise die Türe und setzte mich ganz langsam, wie in Zeitlupe, wieder an die Bar.

 Tränen hatten, ohne dass es von mir bemerkt worden war, angefangen, meine Wangen hinab zulaufen, was mich zugleich beschämte wie auch irritierte.

 »Oh Mann... Ich wollte nicht, dass...« Shiro trat aus dem Dunkel der Notbeleuchtung im Eingangsbereich und kam langsam auf mich zu. 

 Er musste hereingekommen sein, als ich mich ganz dem Büro nebst Insasse zugewandt hatte.

 »Es ist nicht so, wie du denkst...«, sagte er vorsichtig.

 »...Ist es nicht...? Ach... dann ist es wohl so.« 

 »Alles... okay?« 

 »Oh, ja, ja... alles wunderbar«, antwortete ich matt. »Mach dir meinetwegen keine Sorgen...« 

 Ich starrte auf die Wand vor mir, dankbar, dass sich kein Spiegel dort befand.

 »Wir müssen reden, Luca...«

 »...Müssen wir nicht...«, antwortete ich leicht angetrunken, rutschte von meinem Barhocker und machte unbeholfene Anstalten zu verschwinden. »Habe schon zu viel gesagt... heute...« 

 »Dann hör mir wenigstens zu. Hör mir zu, bitte, Luca...«, drängte er fast schon verzweifelt, während er hinter mir her lief. »Bitte!«

 Also ließ ich mich widerwillig auf einen der Sessel fallen, einfach nur von der Hoffnung getragen, dass all dies, dies Fürchterliche um mich herum, endlich bald ein Ende haben würde. Ich wollte einfach nur, dass es vorbei ging. Mehr verlangte ich ja gar nicht.

 »Der da in dem Zimmer ist Daniele...«, sagte Shiro eindringlich und versuchte dabei, mir in mein Auge zu sehen. 

 »...Es interessiert mich nicht...«, wehrte ich müde ab. »...Ist mir... egal...«

 »Daniele... verstehst du Luca? Daniele aus Perugia...« 

 Und dann, ganz, ganz langsam, dämmerte es mir. 

 ‘Ele - Daniele, Shiros Daniele. Jener Daniele, wegen dem er die Stadt verlassen musste, damals. Jener Daniele, dem im Grunde so viel zu verdanken war. All die vergangenen Monate, all das, was seitdem passiert war. Nichts wäre so verlaufen ohne jenen Daniele. Shiros wundervoller Daniele. Er hat mein Herz berührt... Dieser Daniele! Der Herzberührer... 

 Schon damals hatten diese Worte mir einen Stich versetzt. Einen kleinen, fiesen Stich. So, wie jetzt auch. Einen Stich... nur tiefer, viel, viel tiefer.

 »Wie... wie hat er... dich gefunden?«

 »Meine Internetseite für Übersetzungen...«

 Ja, klar. Das Internet... 

 »Du weißt, dass ich ihn nicht einfach wegschicken kann...«

 Das wusste ich nur zu gut. In der Tat. Dafür kannte ich Shiro schon zu lange. Und viel zu gut. Irgendwie gab ich ihm ja fast auch Recht. Fast...

 »...Du liebst ihn immer noch... oder?« Ich wollte die Antwort eigentlich gar nicht hören, kannte sie eh.

 »Ich weiß es nicht...«, sagte er denn auch ehrlich hilflos «...Ich weiß es einfach nicht.«

 »Aber...«, quälte ich mich weiter. «...Du musst es herausfinden...«

 »Ich denke, ja... Wir hatten doch nie die Chance... «

 »Und ich...?«, fragte ich dünn. «Was ist mit mir?« 

 »Mein Gott, Luca, ich liebe dich...«

 »Das... das ist schön...«, sagte ich und spürte mit einem Mal eine Traurigkeit in mir, wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte, denn ich begriff langsam, was das alles für mich bedeuten würde.  

 »...Schön ist das...«, wiederholte ich wie mechanisch und begann danach lautlos an der Schulter meines Liebsten zu weinen...

 

  


Es war fast wie an jedem Abend ...

 Ich stand an der Terrassenbrüstung und schaute über die Bäume hinweg, weit ins Tal. Die Sonne stand mittlerweile sehr tief und sie bot dem Auge ein unglaublich klares, ja beinahe dramatisches Schattenspiel. 

 Ich liebte diese Momente. 

 Und ich liebte die Ruhe hier.

 Sechseinhalb Monate waren vergangen.

 Über ein halbes Jahr, seit meinem Auftritt bei der Simona Latello-Show, sechseinhalb Monate seit dem Morgen im L'Amo.

 Die wenigen Begegnungen, die ich danach noch mit Shiro hatte, habe ich trotz allem in guter Erinnerung, wenngleich mich Wehmut packt, sobald ich an ihn denke.

 Das war am Anfang aber schlimmer.

 Da allerdings halfen mir die vielen Veränderungen, die über mich hereinbrachen, in dieser Zeit.

 Die Kündigung von Canale 5 hatte ich am Folgetag per Eilboten im Kasten. Nichtsdestotrotz drehten wir die angefangene Staffel zu Ende.

 Laut Einschaltquoten war es die erfolgreichste der ganzen Produktion, was mir dank Vertragsklausel noch eine nette Summe nebenher bescherte.

 Im Anschluss kaufte ich Santa Maria della Casella. 

 Es fällt mir bis heute schwer zu sagen, warum ich es getan habe. Ich weiß nur, ich habe diesen Schritt bis zum heutigen Tag nicht bereut.

 Nie hätte ich es für möglich gehalten, dass es mich auf Dauer in die Berge ziehen könnte. 

 Immer war es das Meer gewesen, das eine Anziehungskraft auf mich ausgeübt hatte.

Aber nun, wo ich weitestgehend auf mich alleine gestellt hier oben lebe, kann ich es mir anders überhaupt nicht mehr vorstellen. Und ganz alleine bin ich ja auch nicht.

 Luisa zum Beispiel. Es scherte sie überhaupt nicht, was während der Talkshow vorgefallen war. Sie hatte ein ganz klares Bild von mir. Das ließ sich nicht durch irgendeine Fernsehsendung beeinflussen.

 Wir sehen uns häufig, und sie besucht mich gerne, da sie ein ähnliches Gefühl zu den Bergen hat, wie es bei mir der Fall ist. Ab und zu kochte ich für sie.

 Oder Jack.

 Ich liebe Jack. Brauche ich Stadt, habe ich Jack. Braucht Jack Ruhe, und die braucht er ab und zu, dann hat er mich.

 Wir verbringen regelmäßig Zeit miteinander, hier oder dort, und wir verbringen sie intensiver als es früher der Fall war. Jack tut gut.

 Genau wie Fabio. Mein süßer Fabio. Wie ein streunender Kater streicht er um meine Beine, bleibt manchmal Tage, manchmal wochenlang, dann lässt er sich wieder ewig nicht sehen oder verschwindet über Nacht ...

 Fabio hat ein eigenes Zimmer unter dem meinem, was er aber eigentlich nie nutzt...

Und dann war da noch die Familie. 

 Meiner Mutter ging es unverändert. Wer wen im Griff hat, ob sie den Krebs oder der Krebs sie, diese Frage bleibt für uns alle offen. 

 In jedem Falle klammern wir das Thema Kirche und Glauben bei unseren Begegnungen aus. So funktioniert es einigermaßen. Wir erleben durchaus so etwas wie harmonische Momente. 

 Den Rest der Sippe schnitt ich, wie dieser mich - von Matteo und Rebecca abgesehen. Es blieb also im Grunde alles beim alten.

 Überhaupt fiel der große Skandal einfach aus. Weder erlebte ich es, dass ich auf offener Straße angefeindet wurde noch stürzte sich die Presse im Übermaß auf meine Äußerungen. Man tat es als das ab, was es vielleicht auch war, zumindest in der Form: ein Ausrutscher halt. Das sah wohl auch die Fernsehbranche so. Denn Angebote von anderen Sendern erreichten mich schon in dem Moment, als öffentlich bekannt gegeben wurde, dass sich Canale 5 von mir trennen wollte.

 Ich sah nur keinen Sinn in einer Fortsetzung, erfüllte mir lieber einen Traum. 

 Meinen Traum.

 Ein eigenes Restaurant. Mehr noch - ein eigenes Hotel.

 Eben hier oben, abgeschieden in den Bergen. Die letzten Umbauten waren gerade fertig geworden. 

 Und das war es, was diesen Abend von so vielen anderen unterschied, denn ich hatte einen wirklich großartigen Champagner im Glas.

 Irgendwann schließlich spürte ich einen Blick im Nacken, und als ich mich langsam umdrehte, sah ich in die cremebraunen Augen Lorenzos, der sanft sein Glas gegen das meine stieß.

 »Salute...«, sagte er leise und rieb seine Nase an der meinen.

 »Kanpai...«, erwiderte ich lächelnd - und trank...

 

FINITO

 

  

 

  


 

 

...wer gerne wissen möchte, wie es weitergeht, mit Luca, Shiro, Jack und den anderen: Die Fortsetzung 'DER HERZBERÜHRER' erscheint demnächst im epubli-verlag, Berlin, sowohl als Print-, als auch als e-book Ausgabe...
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