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    In seinen Träumen kaufen Roy und er Pferde, schöne Tiere mit dunklem Fell, und reiten durch Gärten voller Goldrute, Wegwarte und Eisenkraut, in der Ferne blau verhangene Berge.


    Dream Boy, Jim Grimsley


    


    


    Wenn wir uns fragen, warum der Sommer in der Erinnerung einmalig erscheint und endlos, fällt es uns schwer, den nüchternen Ton zu treffen ...


    Sommerstück, Christa Wolf
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    Züge


    


    Der Zug wird langsamer, rumpelt über Weichen. Vor dem Fenster zieht eine Fabrikruine vorbei, Dachfenster ohne Glas, verwitterte Schriftzüge, Birken auf dem Dach. Ich sinke tiefer in meinen Sitz, versuche mich zu entspannen.


    Der Zug nimmt Fahrt auf. Die Stadt draußen bleibt schmutzig, Lagerhallen, Werkstätten, mit Graffiti überzogene Wände. Ich greife in meine Tasche und hole meine Digitalkamera heraus. Das LCD-Feld leuchtet auf. Ich halte die Kamera höher, visiere die vorbeirauschenden Wände an. Betrachte die Wirkung im Display. Der verwischte Effekt durch die Zugbewegung könnte reizvoll sein, aber das Nachmittagslicht ist platt und uninteressant. Ich lasse die Kamera sinken. Außerdem habe ich schon eine ganze Serie von Graffitiaufnahmen, nachts aufgenommen und mit Scheinwerfern betont oder mit digitalen Effekten verfremdet. Bilder von in S-Bahnfenster geritzten Schriftzügen, die untergehende Sonne leuchtet in den breiten Kratzern. Mein Laptop quillt über von solchen Bildern.


    Der Zug fährt in einen Tunnel ein. Ich betrachte mein Gesicht in der Scheibe. Es scheint zu schweben, meine dunklen Locken und mein schwarzes T-Shirt verschwinden vor der schwarzen Wand. Ich schaue zu ernst, versuche meine Züge zu entspannen. Die Bahn verlässt den Tunnel, das Tageslicht löscht meine Bemühungen aus. Der Zug wird langsamer, Schilder fliegen unleserlich vorbei, ein Bahnhof bleibt stehen. Ein paar Leute steigen ein, niemand aus.


    Einige Reihen weiter, aber mir zugewandt, nimmt ein blonder junger Mann Platz. Er zieht meinen Blick an, er hat blaue ernste Augen und schöne Gesichtszüge. Er trägt ein Wakiki-Shirt, silberne Ketten verschwinden darunter. Dazu ein breiter silberner Ring am Finger.


    Ich zupfe an dem Ring in meiner Augenbraue. Ich bin immer noch angespannt, schaue wieder aus dem Fenster. Die Landschaft ist flach, Felder, Kiefern, kleine, gedrungene Häuschen. Das Getreide ist fahlgrün, am Bahndamm explodieren rote Farbflecke, werden weniger, vereinzeln. Melden sich als geballte Invasion zurück. Ein backsteinernes Trafohäuschen ist von Holunderbüschen umzingelt. Der Zug rast dahin, durchschneidet die Landschaft.


    Ich schaue wieder zu dem blonden Mann, er erwidert meinen Blick kurz, dann legt er seine Jacke auf den Sitz vor sich und die Füße hoch. Er holt eine Spiegelreflexkamera aus seiner Tasche. Interessiert versuche ich zu sehen, was für ein Modell es ist. Seine feingliedrigen Hände drehen kundig am Objektiv der Kamera herum. Schließlich packt er sie weg, beginnt Zigaretten zu drehen. Unsere Blicke begegnen sich, er sieht mich ohne zu lächeln an und ich habe keine Ahnung, ob Interesse in seinem Blick liegt.


    Ich hole meine Kamera wieder heraus, mache sie an. Die letzten Aufnahmen zeigen leere U-Bahn-Unterführungen, dreckige Bahnsteige, kaltes Neonlicht. Jetzt ärgere ich mich doch, dass ich den Laptop nicht mitgenommen habe. Ich könnte ein bisschen an den Bildern herumbasteln, aber wahrscheinlich würden sie davon auch nicht besser. Ich klicke immer schneller, aus den Bildern wird fast ein Film, ein modernes Daumenkino, es gibt ihnen Reiz.


    Ein Bahnhof wird durchgesagt und ich packe meine Sachen zusammen, stehe auf. Ich gehe nach vorn, an dem blonden Mann vorbei, obwohl der andere Ausgang näher wäre. Noch einmal suche ich seinen Blick, präge mir sein Bild ein, dann hält der Zug quietschend und ich steige aus. Hitze schlägt mir entgegen. Ich gehe hinüber zum anderen Bahnsteig. Es gibt keine Anzeige, aber ich weiß, von welchem Gleis mein Zug fährt, es ist seit Jahren dasselbe.


    Das Abendlicht bringt das Bahnhofsgebäude zum Leuchten, zeichnet die Details der gusseisernen Säulen. Auf der anderen Seite überwuchert Unkraut die Gleise des alten Güterbahnhofs, Birken haben sich durch die hölzerne Rampe vor den Lagergebäuden gestoßen. Ein Waggon ohne Räder rostet vor sich hin.


    Es ist nicht mehr weit bis nach Hause. Vielleicht könnte ich einfach den Zug verpassen. Ein Lautsprecher knackt, sagt etwas Unverständliches an. Der Zug taucht in der Kurve auf, fährt unter der Brücke durch. Ich trete zurück. Vielleicht ist es ja ein anderer Zug. Aber er fährt auf dem Gleis vor mir ein, bremst. Eine Tür öffnet sich, zwei alte Männer steigen aus. Ich hebe meinen Rucksack auf den Rücken, blicke mich kurz um, dann steige ich ein, suche mir einen einsamen Platz.


    Der Zug zieht an, gewinnt an Geschwindigkeit. Fährt an Mietshäusern vorbei, ein paar Villen, dann vereinzeln die Häuser schnell, Schrebergärten, Felder. Im Hintergrund Berge, Wiesen, alte Sträßchen, von krummen Bäumen gesäumt. Das Zugfenster ist schmutzig.


    Der Zug hält an einem kleinen Bahnhof, das Gebäude ist leer, die Fenster verrammelt. Über die Wand zieht sich ein einsames Graffiti. Noch vier Stationen bis nach Hause. Vielleicht gibt es ja eine Panne. Zwei ältere, dicke Frauen schieben sich durch den Gang, nehmen eine Reihe vor mir Platz.


    Der Zug fährt über ein Viadukt. Ich blicke hinab auf ein Dorf, das sich im Tal um einen Bach windet. Eine alte Fabrik, tief unten, mit leeren Fenstern, düster und feucht. Ich taste nach meiner Kamera, ziehe sie hervor, aber da ist das Motiv schon verschwunden.


    Ein Bahnhof, noch drei Stationen bis zu meinem Ziel. Ich spanne mich an. Die alten Frauen unterhalten sich intensiv, seit sie eingestiegen sind. Jetzt dringen einzelne Fetzen ihres Gesprächs zu mir.


    „… hat er das dahin gebaut.“


    „Scheußlich. Das soll Kunst …“


    „… sind bestimmt nicht von ihm. Vier davon rothaarig.“


    „Die geraten aber nach dem. Keiner was Vernünftiges.“


    Der Zug bremst ab. Ich nehme ein Stationsschild wahr, springe auf. Überlege nicht, raffe nur meinen Rucksack und meine Jacke, hetze durch den Gang. Ich reiße die Tür auf und springe auf den Bahnsteig. Etwas fällt klirrend zu Boden, der Zug fährt an. Ich hebe meinen Rucksack auf, daneben liegt meine Kamera, sie muss aus der Seitentasche gerutscht sein. Ich nehme sie, drücke auf Power. Sie macht keinen Pieps mehr, das LCD-Feld bleibt leer. Fluchend stecke ich sie weg.


    Auf dem Bahnsteig ist niemand. Neben dem verödeten Bahnhofsgebäude beginnt ein Trampelpfad. Er führt durch eine Wiese, hohes Gras streift mich. Über den Baumwipfeln steht rötlich die Sonne. Es ist immer noch warm, von irgendwo zieht rauchiger Grillgeruch herüber. Ich springe über einen kleinen Bach, der fast zwischen dem hohen Gras verschwindet, aber ich weiß, dass er da ist.


    Schließlich gehe ich eine Böschung hinauf, überquere einen Feldweg und dann sehe ich sie. Die Villa hebt sich vor dem blasser werdenden Himmel ab, ist von Grün umhüllt. Auf dem Dach thront ein verschnörkeltes Gitter, zwischen dem Türmchen und einem Dachfenster schwingt sich eine Brücke. Neben der Spitze des Türmchens schwebt ein Ballon, durch den das Abendlicht leuchtet. Mein Herz setzt einen Moment aus, so sehr rührt es mich an. Es ist wie nach Hause kommen, an den Ort meiner Kindheit, meiner Träume. Wieso kann es nicht mein Zuhause sein?


    Ich gehe über die Wiese auf das Haus zu, zwischen Obstbäumen hindurch, deren Zweige bis auf den Boden hängen. Die Tür auf der Gartenseite, die wie immer offen ist, führt direkt in die Küche. Ich gewöhne mich an das spärliche Licht. Am Herd steht jemand. Er dreht sich herum, starrt mich an: „Hey Phillip, was machst du denn hier?“


    David trägt seine rotblonden Haare wieder so lang wie früher, vielleicht noch länger. Ich mustere ihn. Er ist etwas stämmiger geworden und er sieht immer noch gut aus.


    „Wollte zu Moritz …“ Ich nehme meinen Rucksack ab.


    „Der ist doch auf Kreta. Wusstest du das nicht?“


    „Nein.“ Ich lasse mich auf einen Stuhl sinken. Seit ich in Berlin bin, sehe ich Moritz kaum noch, höre selten von ihm.


    „Willst du was trinken?“


    Ich schüttle den Kopf. David entzündet ein Streichholz, macht den Herd an. Die Gasflamme beleuchtet sein Gesicht bläulich. Früher, als Moritz und ich erst dreizehn waren, war er schon siebzehn, wirkte unnahbar und selbstbewusst. Hochgewachsen, der Älteste der Geschwister.


    David stellt einen Wasserkessel auf den Herd: „Doch ’nen Kaffee?“


    Die Tür geht auf und Benjamin kommt herein, bleibt auf der Schwelle stehen, als er mich sieht: „Hallo, wo kommst du denn her?“


    „Hi.“


    Benjamin sieht mich erstaunt an. „Moritz ist gar nicht da.“


    „Weiß.“


    David nimmt zwei Tassen vom Bord, füllt Kaffeepulver ein. Der Wasserkessel beginnt zu zischen. Benjamin schaut mich immer noch verwirrt an, ich wende den Blick ab. Ich habe ihn seit drei Jahren nicht gesehen. Da saß ich mit Moritz hier in dieser Küche und er kam herein und wollte zu David. Moritz und ich sahen uns nur an und grinsten.


    „Wir sind nur kurz hier, meine Eltern sind auch weggefahren“, sagt David.


    „Scheiße.“


    „Was ist denn los?“, fragt Benjamin.


    „Nichts. Hab keinen Bock auf zu Hause.“


    Benjamin und David tauschen einen Blick. David gießt die Kaffeetassen auf. „Du wirklich nicht?“


    Ich schüttle nicht mal den Kopf, starre vor mich hin. Was bin ich auch für ein Idiot, einfach aus dem Zug zu springen. David und Benjamin setzen sich, rühren in ihren Tassen. Ich spüre, dass beide mich anblicken.


    „Willst du mit zu uns kommen?“, fragt Benjamin.


    Ich blicke hoch. „Echt?“


    Benjamin nickt, ich schaue David an, er schenkt mir einen freundlichen Blick und ein knappes Nicken. Die beiden trinken ihren Kaffee aus, dann gehen wir nach draußen und steigen in einen roten Käfer. Ich setze mich hinten in die Mitte, während der Fahrt beobachte ich Benjamin im Rückspiegel. Auch er trägt seine Haare ein bisschen länger, braune Strähnen fallen ihm ins Gesicht. Früher fand ich ihn unauffällig, er verblasste neben der aufregenden Ausstrahlung von David für mich völlig, aber jetzt sehe ich, dass er hübscher ist, als ich ihn in Erinnerung hatte. Er lächelt mich durch den Rückspiegel an und ich schaue weg.


    Wir fahren über eine schmale, von Obstbäumen gesäumte Landstraße, durch ein Dorf, dann eine alte Kastanienallee entlang. Schließlich erreichen wir ein größeres Dorf, Gehöfte und eine Kirche thronen auf Hängen. Eine Brücke führt über den Bach, dann biegt Benjamin in einen Weg ein.


    „Da sind wir“, sagt er. Er hält neben einem schmalen, alten Haus. Ein Weinspalier, oben Fachwerk, kleine Fenster. Benjamin beobachtet mich im Rückspiegel.


    „Das ist eures?“


    „Benjamins“, sagt David.


    „Unseres“, sagt Benjamin und steigt aus. Wir gehen ins Haus, der Flur ist dunkel und kühl, ich stelle meinen Rucksack in eine Ecke.


    „Hunger?“, fragt mich Benjamin.


    „Ich mach mal was“, sagt David.


    Ich folge Benjamin durch die Hintertür in den Garten. Zwischen Obstbäumen steht das Gras hoch, ein Pfad windet sich hindurch bis zu einem wackligen Küchentisch unter einem Birnbaum. Daneben eine Hängematte zwischen zwei Bäumen. Ich höre den Dorfbach plätschern und gehe ein paar Schritte über die sanft abfallende Wiese Richtung Bach. Dieser Garten gefällt mir auf Anhieb, denn er erinnert mich an den Garten meiner Kindheit. Nicht an den ordentlichen, sterilen Garten am Haus meiner Eltern, sondern an den Garten von Moritz’ Familie.


    Ich drehe mich um, Benjamin, der sich hingesetzt hat, beobachtet mich.


    „Schön hier.“


    „Ja“, er lächelt und er sagt es mit einer Zufriedenheit, die mich neidisch macht. Ich kann mich nicht erinnern, dass er früher so viel gelächelt hat.


    „Bald muss ich es sensen. Ich liebe es, wenn das Gras so hoch steht. Ich weiß auch nicht, ich bin ein bisschen komisch.“


    „Is’ doch nichts dabei.“


    „Frag die Nachbarn.“


    Ich setze mich zu ihm, sehe ihn fragend an, aber Benjamin winkt nur ab.


    „Du studierst Fotografie? Hat Moritz erwähnt.“


    „Nein, noch nicht. Hab mich erst beworben. Weiß noch nicht mal, ob es klappt.“ Ich zögere. Ich weiß noch nicht einmal, ob ich es will.


    David kommt mit einem Tablett heraus und wir helfen ihm, den Tisch zu decken. Es raschelt unten am Bach und eine rote Katze stolziert durch die Gräser auf uns zu.


    „War ja klar. Das ist Jurek“, sagt Benjamin. Die Katze springt auf den freien Stuhl. Wir beginnen zu essen, während Jurek uns mit großen Augen aufmerksam ansieht. Es gibt Käse, undefinierbare Pasten, Salat und nur ein bisschen Salami.


    Benjamin schiebt sie mir zu. „Halt dich ran, davon gibt es nicht viel.“


    „Er wird schon nicht verhungern.“ David grinst.


    „David ist Vegetarier, weißt du.“


    „Und du?“


    „Nicht. Aber ich esse nur Biofleisch.“


    „Wir essen überhaupt nur Bio“, sagt David.


    Ich finde das ein bisschen übertrieben, aber ich sage nichts. Die Hitze des Tages ist vorbei, im Garten ist es jetzt angenehm kühl. Als wir mit dem Essen fertig sind, frage ich: „Wo ist’n das Klo?“


    „Durch die Tür und dann links.“


    Ich gehe pinkeln, dann bleibe ich unschlüssig im Flur stehen. Neugierig trete ich tiefer ins Haus, steige die Treppe nach oben. Dort herrscht eine stickige Wärme, die Zimmertüren stehen auf. Ich schaue in ein Zimmer, das kaum möbliert ist. Auf die Wände sind überlebensgroße Gräser gemalt, auf dem Boden liegt eine Matratze und eine Hängematte ist über Eck gespannt. Ich gehe durch den Raum bis zum offenen Fenster. Der Garten breitet sich vor mir aus und zwischen den Bäumen kann ich David und Benjamin mehr erahnen als sehen. Ich stütze mich auf der Fensterbank ab.


    „… Mutter vor einem Jahr gestorben ist?“, höre ich David.


    „Warum hast du mir das nicht erzählt?“, fragt Benjamin.


    Ich umklammere das Fensterbrett und bleibe ganz still stehen.


    „Weiß nicht. Ihr kennt euch ja kaum. Und ich kenne Phillip eigentlich auch nur durch Moritz.“


    „Er wusste wohl schon, dass wir zusammen sind“, sagt Benjamin.


    „Scheint aber kein Problem damit zu haben.“


    „Was war mit seiner Mutter?“, fragt Benjamin.


    David zögert, bevor er ‚Krebs‘ sagt. Ich verstehe das Wort nur, weil ich es weiß. Ich löse mich vom Fenster und gehe leise wieder nach unten. Im dunklen Flur kommt mir Benjamin entgegen. „Suchst du was?“


    „Nein.“ Ich gehe zu meinem Rucksack, hole einen Pullover raus.


    „Komm, ich zeige dir mal das Zimmer, wo du schlafen kannst.“ Er führt mich die Treppe hinauf.


    „Hier.“ Er zeigt mir ein kleines Zimmer. Die Decken hier oben sind so niedrig, dass ich nicht einmal den Arm nach oben ausstrecken könnte.


    „Ist das heiß hier.“ Ich habe das Gefühl, die Hitze des Tages hat sich im Obergeschoss gestaut. Obwohl das kleine Fenster und die Tür offen stehen, verirrt sich kein Lüftchen rein. Ich trete ans Fenster. Die Dämmerung hat sich über den Garten gesenkt.


    „Kann ich nicht draußen schlafen? In der Hängematte?“


    „Hm, wenn du willst. Schlafsäcke haben wir.“


    „Cool.“


    Wir gehen wieder in den Garten, David hat den Tisch inzwischen abgeräumt.


    „Auch ein Bier?“


    Ich nicke und David öffnet noch zwei Flaschen.


    „Phillip will im Garten schlafen.“


    „Gute Idee.“


    Ich trinke von meinem kühlen Bier.


    „Also, warum willst du nicht nach Hause?“, fragt mich David unvermittelt.


    Ich verschlucke mich an meinem Bier und huste. Angesichts ihrer Gastfreundschaft haben sie wohl ein Recht auf diese Frage.


    „Mein Vater will, dass ich bei ihm eine Ausbildung mache und dann den Laden übernehme.“


    „Und du willst das nicht?“


    „Na ja.“ Das weiß ich noch gar nicht so genau. Das Angebot meines Vaters ist nicht schlecht. Ein gutgehender Laden. Fotografieren können. Und ich müsste nicht stets und ständig kreativ sein. Und ich weiß nicht, ob ich überhaupt einen Studienplatz bekomme. Ob mein Vater mich dann noch unterstützt.


    „Weiß nicht“, sage ich.


    „Hast ja noch Zeit“, beruhigt mich Benjamin.


    Ja, eigentlich habe ich das. Aber mein Vater drängt mich. Und er hat nächstes Wochenende Geburtstag, seinen fünfzigsten. Er plant eine große Feier, deswegen sollte ich kommen. Ich nippe an meinem Bier. Es wird jetzt schnell dunkel und David macht ein Windlicht an.


    Ich drehe meine Bierflasche in der Hand, lese das Etikett. „Das Bier ist aber nicht Bio.“


    „Nein, das Biobier schmeckt nicht“, sagt David.


    Wir lachen und ich bin froh, dass die beiden es nicht so verbissen sehen. Als das Bier alle ist, holt David einen Schlafsack.


    „Brauchst du noch was?“, fragt mich Benjamin.


    „Fällt mir nichts ein.“


    „Ich lass die Hintertür offen.“


    „Ist das nicht leichtsinnig?“


    Benjamin grinst. „Da machen wir uns nichts draus. Schlaf gut, ja?“


    „Ihr auch. Und danke.“ Als die beiden gegangen sind, rolle ich den Schlafsack in der Hängematte aus. Sie ist breit und aus dichtgewebtem Stoff. Es ist kühl geworden und das Gras ist feucht, ich weiß nicht, woher das kommt. Ich lege mich in die Hängematte und schließe den Schlafsack. Es ist unglaublich still hier draußen. Am Schuppen steht ein großer Holunder. Seine weißen Blüten leuchten im letzten Licht. Ein süß-herber, unverwechselbarer Duft weht herüber.


    Es raschelt im Gras. Dann lugen Jureks Pfoten und Kopf über den Rand der Hängematte. Er holt Schwung und springt auf mich, die Hängematte beginnt wieder zu schwingen. Jurek bleibt auf meinem Bauch sitzen, bis es nicht mehr schaukelt, dann legt er sich hin. Wir schlafen ein.
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    Morgenlicht


    


    Sonnenlicht blitzt durch die Blätter des Birnbaumes. Ich blinzle und wühle mich aus dem Schlafsack, seine Außenseite fühlt sich feucht an. Die Luft ist ganz frisch, die Sonne wärmt schon. Irgendwo klopft ein Specht in schnellem Takt, ein Vogel zankt, dann ist es wieder still.


    Im Baum hängt ein Windlicht aus Glas, in dem sich die Sonne verfangen hat und blinkt wie ein gefangener Kobold. Ich schiebe mich höher, schaue über den Rand der Hängematte. Das Gras leuchtet im Morgenlicht, schimmert feucht. Ich hatte vergessen, wie schön es ist. Wenn ich eine Kamera hätte, könnte ich das Licht auf dem Moos am Baumstamm festhalten, dieses grüngoldene Leuchten. Diese Korona aus Licht, die sich um einen vertrockneten Zweig gebildet hat. Die Sonnenflecken auf der Hängematte.


    Gras raschelt, vielleicht Jurek, vielleicht ein Vogel. Das Geräusch kommt näher. Ich spähe in den Garten. Nahe am Bach steht ein Junge, von mir weggedreht. Ich sehe einen Schopf blonder Dreadlocks, er trägt Bermudas und ein Achselshirt. Er beugt sich hinunter, hebt etwas auf. Verknotet einen Teil seiner Haare am Hinterkopf und steckt eine Feder hinein. Dann dreht er sich herum, kommt mit geschmeidigen Bewegungen näher. Ich halte den Atem an. Er bewegt sich, als wäre er hier zu Hause, als pflege er nichts anderes zu tun, als an Sommermorgen durch Gärten zu wandeln.


    Er bleibt stehen, streckt sich, zieht die Luft ein. Die Sonne bringt seine gebräunte Haut zum schimmern. Er ist schlank und nicht sehr groß.


    Er schaut sich um, erblickt mich, grinst. Dann kommt er näher. Ich genieße es ihn anzusehen. Ihm scheint es ganz recht zu sein, dass ich nichts sage.


    „Schöner Morgen“, meint er schließlich.


    „Ja.“ Ich muss gähnen.


    Er grinst wieder, lässt sich in den Liegestuhl fallen. Ich drehe mich auf die Seite, an den Rand der Hängematte, um ihn nicht aus dem Blick zu verlieren. Sein Shirt ist ein bisschen hochgerutscht, er krault sich am Bauch, gibt noch ein paar Zentimeter Haut mehr frei. Ein kleines Tattoo lugt hervor und eine Spur blonder Härchen verschwindet unter seinem Hosenbund.


    Er blickt hoch. „Ich wollte zum Frühstück vorbeikommen. Noch gar nichts los?“


    Ich schaue zum Haus. „Scheint so.“


    „Zu Besuch hier?“


    „Hm.“


    „Machst du Frühstück?“


    Ich muss lachen und befreie mich weiter aus meinem Schlafsack, strecke mich.


    „Ich halts gut hier aus.“


    Er legt die Arme über den Kopf, wirft mir von unten herauf einen Blick zu. Seine Augen scheinen grün zu sein, ich schaue ihn an, lange. Eine kleine Kugel steckt in seiner Unterlippe und er spielt mit seiner Zunge daran. Dann erhebt er sich, reckt sich, bringt seinen Körper zur Geltung.


    „Ich geh mal gucken.“ Er entfernt sich und geht hoch zum Haus, tritt durch die Hintertür. Ich gähne, räkle mich noch einmal. Dann stehe ich auf, gehe hinter den nächsten Baum und pinkle. Ein Buchfink sitzt auf einem Zweig und beobachtet mich. Ich schließe meine Hose wieder und gehe steifbeinig ein paar Schritte durch den Garten. Benjamin kommt mit einem Tablett aus dem Haus, stellt es auf den Tisch.


    „Morgen. Gut geschlafen?“


    „Fantastisch. Ist so ruhig hier.“ Ich helfe ihm, den Tisch zu decken. Der morgendliche Gast kommt mit Kissen heraus, verteilt sie auf die Stühle.


    „Das ist Seth“, stellt Benjamin ihn vor, „Wir sind zusammen zur Schule gegangen.“


    „Aha.“ Ein Schulfreund also. Wohl kein schwuler Schulfreund.


    Seth grinst mich frech an. Er hat ein Grübchen im Mundwinkel, wenn er grinst, nur auf einer Seite. Er ist unverschämt.


    Ich verteile das Besteck. „Bringt David noch mehr?“


    „Klar.“


    Jurek schleicht durchs Gras, hat wohl in einem seiner Verstecke auf den richtigen Zeitpunkt gewartet. Er springt auf einen Stuhl, macht es sich auf dem Kissen bequem. David bringt ein vollbeladenes Tablett, verteilt Schüsseln und Teller auf dem Tisch. Wir setzen uns, verscheuchen Jurek, und Benjamin gießt großzügig Kaffee ein. Ich stelle einen Fuß auf den Stuhl, will erst mal nur Kaffee.


    „Seid ihr seit der Schulzeit befreundet?“, frage ich Benjamin.


    „Nein, haben uns ewig nicht gesehen.“


    „Bis zu diesem furchtbaren Klassentreffen“, wirft Seth ein.


    „Kannst du glauben, wie spießig die alle geworden sind?“ Benjamin schüttelt den Kopf.


    „Jedenfalls hab ich alleine an diesem Tisch gehockt und mich furchtbar gelangweilt.“


    „Bis ich kam und fragte, ob ich seine Dreadlocks anfassen darf.“


    „Ja, ich fand, er ist ziemlich cool geworden.“ Seth grinst.


    Benjamin streicht über seine verfilzten Haare. „Da gleich abzuhauen war das Beste, was wir tun konnten“, er wendet sich mir zu, „Du musst sie mal anfassen, sie sind ganz weich.“


    Ich schüttle den Kopf, schneide ein Brötchen auf. David schiebt mir eine Schüssel hin. „Probier mal, Auberginencreme.“


    Ich nehme mir davon. „Hm, lecker.“


    Benjamin und Seth beginnen, über alte Schulkameraden zu reden. Ich lehne mich zurück, kaue an meinem Brötchen, sehe mich um. Das Morgenlicht übergießt die Schüsseln und Teller mit einem warmen Licht, glitzert auf dem Rand der Kaffeetasse. Die Sonne schimmert in Seths blonden Haaren.


    Ich hole meine Kamera aus dem Rucksack, drücke auf Power. Sie zuckt nicht. „Mist, war ja runtergefallen!“ Verzweifelt drücke ich an den Knöpfen herum, überprüfe alles. Nichts.


    „Vielleicht ist nur der Akku leer“, schlägt Seth vor.


    „Nein, die ist auf Beton gefallen. Scheiße.“ Wie kann man nur so doof sein. Meine gute, teure Kamera.


    „Kann man doch reparieren“, versucht mich Benjamin zu trösten.


    „Mal sehen.“ Digitalkameras sind, wenn überhaupt, teuer zu reparieren. Mein Vater, der früher jede Kamera wieder hinbekam, hätte keine Chance. Und zu ihm werde ich jetzt sowieso nicht gehen. Ich lasse die Kamera sinken, betrachte noch einmal die Szenerie auf dem Tisch und die Männer an ihm. Seit Wochen hatte ich nicht mehr so viel Lust, etwas zu fotografieren. Ziemlich pleite bin ich auch noch, ich kann nicht mal am Samstag losziehen und mir eine einfachere Kamera besorgen. Ich hänge völlig in der Luft. Langsam packe ich meine Kamera wieder weg.


    „Ich weiß ja nicht, ob das was für dich ist, aber ich hab da noch von meinem Opa eine alte Kamera.“


    „Kann ich die sehen?“


    „Komm.“ Benjamin führt mich ins Haus und die Treppe hinauf. Er öffnet eine verzierte Truhe, Staub tanzt vor uns im Sonnenlicht.


    „Hier.“ Die Fototasche ist aus echtem Leder, an den Rändern brüchig. Ich öffne sie, es ist eine Exa.


    „Das ist eine ziemlich simple Kamera.“


    „Oh, dachte, die ist gut.“


    „Ist sie auch, die hat ein sehr gutes Objektiv.“ Ich untersuche es, die Linse hat keine Kratzer. „Carl Zeiss, siehst du, so was wird heute gar nicht mehr hergestellt.“ Ich höre mich schon an wie mein Vater. Ich wiege die Kamera in der Hand. Sie ist schwer und sieht gut aus.


    „Ist auch egal, hab ja keine Filme.“


    „Ich habe noch ein paar. Sind übrig geblieben, als wir uns die Digikamera gekauft haben.“


    „Cool.“ Ich wühle in der Kiste, finde ein Teleobjektiv und einen einfachen Belichtungsmesser.


    „Darf ich?“


    „Klar, eh’s nur rumliegt.“


    Benjamin holt mir die Filme und ich öffne den Kameradeckel, fummle den Film hinein. Dann beeile ich mich, wieder an den Tisch zu kommen, denn schon in den letzten zehn Minuten kann sich das Licht geändert haben, das Motiv verschwunden sein.


    Aber ich habe Glück, alles ist noch perfekt. Ich messe sorgfältig die Belichtung in einem dunklen Bereich, stelle Blende und Verschlusszeit entsprechend ein. Dann schaue ich durch den Sucher, drehe am Objektiv, bis das Motiv scharf ist. Ich genieße den Moment, genieße es, den stimmigsten Bildausschnitt zu wählen, genieße die Brillanz des Bildes, das durch Linsen und Spiegel einfällt. Dann löse ich aus. Ein schweres Klicken und ich muss aufpassen, die Kamera nicht zu verreißen. Schnell mache ich hintereinander mehrere Fotos, wähle andere Ausschnitte und Blickwinkel. Vergesse alles um mich herum. Ich schraube das Teleobjektiv auf und der Bajonettverschluss rastet mit einem Klicken ein. Ich mache Detailaufnahmen, wähle eine kleinere Blende, die geringe Schärfentiefe bringt Einzelheiten noch mehr zur Geltung, lässt den Hintergrund zu Flecken aus Licht und Schatten verschwimmen.


    Schließlich erwache ich aus meinem Rausch, nehme den Tisch wieder als einfachen Frühstückstisch wahr, registriere Seths amüsierten Blick und Benjamins mildes Lächeln. Ich schaue auf die Kamera, sehe, dass ich achtzehn Bilder gemacht habe, stelle am Objektiv herum. Als ich zwölf war, gab mir mein Vater eine alte Werra. Sie war silbern und olivgrün. Er zeigte mir, wie man die Blende und die Entfernung einstellt, Filme einlegt. Die Kamera hatte eine Delle und einige Kratzer, aber sie funktionierte tadellos.


    „Willst du noch was essen?“, fragt David.


    „Oder noch ein paar Fotos?“, wirft Benjamin ein.


    „Ist schon gut.“ Ich lege die Kamera beiseite.


    Seth sieht mich so direkt und intensiv an, als wären wir allein an diesem Tisch. Ich halte seinem Blick nicht lange stand. Er greift sich einen Apfel.


    „So Jungs, ich muss noch zu Niko. Danke fürs Essen.“ Er steht auf, küsst Benjamin auf den Mund, küsst David, geht um den Tisch. Er drückt kurz meine Schulter. „Tschüss.“


    Ich sehe ihm nach, wie er durch das hohe Gras Richtung Bach geht, am Ufer entlang verschwindet.


    „Der kommt wieder“, sagt Benjamin. Ich weiß nicht, ob er es zu mir sagt.


    David stellt das Geschirr zusammen. „Mal sehen, was meine Diplomarbeit heute macht.“


    „Nur Mut.“ Benjamin legt ihm die Hand auf den Arm.


    „Hast du schon angefangen?“, frage ich.


    „Ja, aber ich arbeite auch stundenweise bei Benni im Projekt. Ich muss mich langsam zusammenreißen.“


    Benjamin nimmt das Tablett und räumt den Tisch ab. „Ich will zur Villa.“


    „Gut.“ David gibt ihm einen Kuss und ich schaue Richtung Straße, aber der Garten ist so zugewachsen und versteckt, dass man uns nicht sehen kann. Ich lebe in einer Stadt, wo mir jeden Tag auf dem Weg zur U-Bahn mindestens ein Männerpaar begegnet, das sich an den Händen hält. Aber kaum bin ich wieder hier, drehe ich mich um.


    „Kann ich mitkommen?“, frage ich Benjamin.


    „Klar.“ David geht ins Haus und wir wenden uns Richtung Straße. Die Kamera hänge ich mir über die Schulter. Wir gehen die Dorfstraße entlang, biegen in einen Weg ein, der am Bach entlang führt. Gern würde ich Benjamin über Seth ausfragen. Wann er wiederkommt. Ob sie mit ihm vögeln. Wer Niko ist. Ich frage stattdessen: „David studiert doch Biologie oder so was?“


    „Ökologie.“


    „Und du?“


    „Ich hab Landschaftsbau gelernt. Jetzt arbeite ich seit Kurzem im Kunstbauernhof.“


    „Dachte, die veranstalten Kino und Theater und so.“


    „Ja, aber auch ökologische Projekte. Biologisches Gärtnern, Kurse für Schulklassen. Ich hab da schon Zivi gemacht.“


    In einem Vorgarten arbeitet eine ältere Frau. Sie richtet sich auf, als wir herankommen. Benjamin grüßt sie freundlich, ich beeile mich auch, ‚Guten Tag‘ zu sagen und sie grüßt zurück. Im Augenwinkel sehe ich, wie sie uns unverhohlen nachstarrt, als wir weitergehen.


    „Wie haltet ihr es hier aus, als Schwule?“


    „Mit Aushalten hat das nichts zu tun. Ist schon okay. Ins Gesicht gesagt hat uns noch keiner was. Wahrscheinlich tratschen sie, dass sich die Balken biegen. Ein paar grüßen nicht, aber auf die kann ich sowieso verzichten.“ Benjamin reißt einen Grashalm vom Wegrand ab und kaut auf dem Ende herum.


    „Wir wären auch die totalen Außenseiter, wenn wir Heteros wären. Wir sind doch sowieso die spinnenden Ökos.“


    „Stammst du von hier?“


    „Ja. Paar Leute sind ganz nett eigentlich. Aber mit den meisten kann ich nichts anfangen.“


    Wir gehen jetzt wieder auf der Dorfstraße und mir fällt auf, dass Benjamin barfuß ist. Ich deute auf seine Füße. „Du musst es mit dem Öko aber auch nicht übertreiben.“


    „Ich laufe einfach gern barfuß. Solltest du auch ausprobieren.“


    „Lass mal.“


    Benjamin biegt in einen Pfad ein, der über eine mit Obstbäumen bewachsene Wiese führt. Er geht ein paar Schritte vor mir und bewegt sich völlig sicher zwischen dem hohen Gras.


    „Pass auf, der Bach“, er springt über Steine auf die andere Seite, „Geht’s?“


    Mit meinen Turnschuhen rutsche ich auf den Steinen fast ab, Benjamin hält mir die Hand entgegen und zieht mich ans andere Ufer. Wir gehen einen Hang hoch und vor uns erhebt sich eine kleine Villa mit einem Türmchen.


    „Das ist sie.“


    Ich bleibe neben Benjamin stehen. Er schaut zu der Villa hoch und in seinem Gesicht ist ein Ausdruck, den ich nicht einordnen kann, eine Erinnerung oder Sehnsucht. Er ist schön in diesem Moment und ich sage nichts.


    „Komm“, er wendet sich ab, geht um das Haus herum, „Ich kümmere mich um den Garten.“


    Hinter der Villa ist das Gras gemäht, aber schon wieder so hoch, dass mein Vater umgehend den Rasenmäher anwerfen würde.


    „Wer wohnt hier?“


    „Ein Rechtsanwalt. Er ist nicht oft da, deswegen hat er mich für den Garten angestellt.“


    Wir gehen weiter, an einem Teich mit einem Engel vorbei und durch eine Wand aus alten Rhododendren. Dahinter ist das Gras höher, mit Wildblumen durchsetzt. Vor einem alten Pavillon mit geschnitzten Verzierungen stehen Liegestühle aus Teakholz, daneben wächst Bambus, unter dem sich ein quadratisches Wasserbecken versteckt. An der Ziegelmauer, die den Garten umschließt, blüht ein üppiges Staudenbeet.


    „Hast du das gestaltet?“, frage ich.


    „Hab nur das, was schon da war, ergänzt, mit dem Bambus zum Beispiel. Das ist nichts weiter.“


    „Finde ich schon.“


    Gemeinsam tragen wir mehrere Kannen Wasser zu dem Blumenbeet, dann schneidet Benjamin verblühte Stauden ab. Aus einer Schale pflanzt er Stockrosen vor die Mauer. Schließlich gehen wir zurück Richtung Haus. Benjamin kontrolliert den Abfluss des Teiches, schneidet ein paar Zweige von einer Weide, die sich zu tief über das Wasser beugen. Dann wendet er sich zur Rückseite der Villa, zu einer blassgrün gestrichenen Veranda. Wir blicken durch die Scheiben, edle Korbmöbel stehen darin.


    „Hat Geschmack, der Anwalt?“


    „Zum Glück“, sagt Benjamin, der konzentriert nach drinnen blickt, und in seinem Gesicht ist wieder dieser Ausdruck.


    „Was ist mit der Villa?“


    „Mh“, Benjamin schüttelt den Kopf.


    „Was denn?“


    „Vor vier Jahren wohnte hier jemand. Er hatte die Villa gekauft, um sie zu renovieren.“


    „Du hattest etwas mit ihm?“


    „Ja. Marek sieht echt gut aus, aber es war schwierig. Ich hätte damals nicht sagen können, ob wir zusammen sind, ob wir nur vögeln oder ... Oft verschwand Marek einfach.“ Benjamin sieht mich an. „Ich habe mich für David von ihm getrennt.“


    „Bedauerst du das?“


    „Nachdem es eine Weile so ging, haben wir Schluss gemacht. Die Villa war instandgesetzt und alles schien vorbei. Doch Marek kehrte zurück, er hatte die alte Fabrik gekauft. Es lief besser, wir haben uns beide Mühe gegeben und mehr geredet. Aber dann tauchte David wieder auf ...“ Benjamin wendet sich von der Veranda ab. „Komm“, sagt er energisch.


    Wir gehen um das Haus herum, davor blickt man auf die Obstwiese, von der wir gekommen sind. Aber Benjamin führt mich die überschattete Auffahrt hinunter, auf einem anderen Weg durchs Dorf. Auf der Straße begegnet uns niemand, es ist heiß geworden und muss bald Mittag sein. Wir gehen an Höfen vorbei, die bis in die letzten Ecken aufgeräumt sind, frisch gestrichen, mit Geranien vor jedem Fenster. Häuser mit sorgsam gepflasterten Einfahrten und Vorgärten ohne ein Unkraut. Ein neues, makelloses Einfamilienhaus auf einer Wiese wirkt fehl am Platz.


    Als wir schließlich Benjamins Haus erreichen, sagt er leise: „Ich bedaure es nicht, Phillip.“


    Wir gehen durch die Einfahrt, an den Seiten wächst hohes Gras, an der Hauswand bröckelt der Putz. Wir treten an den Tisch, David liegt mit einem aufgeschlagenen Buch auf dem Bauch in der Hängematte.


    Benjamin tritt näher. „Na, Denkpause?“ Er beugt sich hinunter und küsst David und ich glaube, ein Déjà-vu zu sehen, obwohl ich mich gar nicht daran erinnern kann, dass die beiden sich damals, als ich sie heimlich beobachtete, geküsst haben.
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    Gärten


    


    Moritz und ich streifen über eine große, unübersichtliche Obstwiese. Hohes, verfilztes Gras, Gestrüpp, Brennnesseln. Moritz flucht und ich reibe meine brennenden Arme. Die Äste einiger Obstbäume neigen sich bis zum Boden, auch wenn die Äpfel noch gar nicht reif sind. Unsere Räder haben wir am Feldrain einfach ins Gras geworfen, uns auf Abenteuertour in den verwilderten Obstgarten begeben.


    Plötzlich hält Moritz mich am Arm fest. Auch ich sehe jetzt eine Gestalt in all dem Grün. Wir gehen in die Hocke, als würden wir noch immer Indianer und Cowboy spielen. Ich luge durch die Gräser, erkenne Moritz’ ältesten Bruder, der an einen Baum gelehnt im Gras sitzt. Frage mich, was er hier macht, denn es ist nicht nahe an ihrem Haus, wir sind mit den Rädern ein ganzes Stück gefahren. Neben David sitzt ein Junge mit kurzen braunen Haaren, den ich nicht kenne. David raucht eine Zigarette. Zwischen den Bäumen hängt eine verblichene Hängematte.


    Ich werfe einen Seitenblick auf Moritz, der neben mir hockt und eher uninteressiert wirkt. Nicht so fasziniert ist wie ich. Ich schaue wieder durch die Gräser. David gibt dem Jungen jetzt die Zigarette, und an der Art, wie er raucht, merke ich, dass es ein Joint ist. Er gibt ihn zurück, David zieht daran, legt die Hand in den Nacken des anderen Jungen und der beugt sich vor. Nur vage erkenne ich aus meinem Versteck, dass er Davids Hose öffnet, sich tiefer beugt. Ich starre mir offenem Mund. David zieht an dem Joint, legt den Kopf an den Baumstamm, schließt die Augen.


    Moritz’ Hand krallt sich in meinen Arm, zerrt an mir. Ich kann meinen Blick nicht losreißen, nicht von dem Kopf des Jungen, der sich langsam auf und ab bewegt und nicht von Davids schönem, völlig entspanntem Gesicht. Moritz raschelt neben mir, zieht an meinem Shirt und ich folge ihm schließlich, krieche weg. Wir finden, obwohl völlig planlos, unsere Räder wieder, lassen uns neben sie ins Gras der Böschung fallen.


    „Boah, eklig“, sagt Moritz.


    Ich kann an nichts anders als die eben gesehene Szene denken und ich weiß genau, dass ich es nicht eklig finde.


    „Mein Bruder ist echt abartig.“


    Ich sehe Moritz von der Seite an. Er hat ganz dunkle Wimpern, das ist mir noch nie aufgefallen. Es ist heiß, und Moritz zieht sein T-Shirt aus, als wir zurückfahren. Ich wende den Blick nicht von seinem braungebrannten Rücken. Dunkle Haare kringeln sich in seinem Nacken.


    Die Sonne scheint mir ins Gesicht, dringt durch meine geschlossenen Lider. Ich drehe mich auf die andere Seite, die Hängematte schaukelt. Ich reibe leicht über die Beule in meiner Hose, die Bilder von David und Benjamin im Gras und Moritz’ samtbraunem Rücken verschwimmen miteinander.


    In der Ferne schlägt die Kirchturmuhr. Irgendwo springt ein Rasenmäher an. Ich halte die Augen geschlossen. Der Rasenmäher brummt und ich versuche, das gleichmäßige Geräusch zu ignorieren. Ich träume mich zurück auf die Wiese, zu den Sommern mit Moritz, den Abenden am Teich, Moritz in seiner Badehose, wie er ins Wasser springt.


    Ganz nahe läuft eine Motorsense an, es klingt wie das enervierende Geräusch eines überdimensionalen Zahnarztbohrers. Es vertreibt jeden klaren Gedanken aus meinem Kopf. Plötzlich steht Benjamin neben der Hängematte, ich habe ihn nicht kommen hören.


    „Ich muss wohl auch anfangen.“


    „Was?“


    „Mit Mähen.“


    „Nicht du auch noch!“


    Zur Bekräftigung springt auf dem Nachbargrundstück ein weiterer Rasenmäher an, der sich knatternd vorarbeitet.


    „Keine Sorge, ich bin leise.“


    Benjamin geht zum Schuppen und kommt mit einer Sense wieder. Er beginnt nahe am Haus das Gras zu mähen. Das leise Zischen hat gegen die Rasenmäher keine Chance. Ich stehe auf und gehe hinüber.


    „Soll ich dir helfen?“


    „Lass mal. Oder kannst du sensen?“


    „Zeig es mir doch.“


    „Das lernt man nicht sofort.“ Benjamin dreht die Sense herum und nimmt einen Schleifstein aus seiner Hosentasche. Er zieht den Stein kräftig über die Klinge, er erzeugt ein kratzendes Geräusch, das über die Wiese hallt.


    Ich sehe Benjamin unverwandt an. „Schleifen. Und dann?“


    „Also gut“, er dreht die Sense wieder herum, „du fasst sie so an, fährst hinter eine Reihe Gräser und dann mit einem Schwung weiter und gleichzeitig zu dir heran.“ Er zeigt es mir, es sieht ganz leicht aus. Dann gibt er mir die Sense.


    „Halt sie ein bisschen tiefer.“


    Ich versuche es mit dem Schwung, aber alles, was ich erreiche, ist eine Reihe plattgedrückter Gräser.


    „Du muss die Sense scharf zu dir heranziehen, das ist das Entscheidende.“


    Ich versuche es wieder. Und wieder. Nach dem dritten Versuch fallen einige Gräser, Stoppeln bleiben stehen. Ich probiere es weiter. Schließlich mähe ich eine Reihe ordentlich. Benjamin holt eine zweite Sense und arbeitet neben mir. Ich quäle mich weiter mit dem widerspenstigen Gras. Schließlich richte ich mich ächzend auf.


    „Geht in den Rücken am Anfang“, meint Benjamin.


    „Hm.“ Ich reibe die Stelle zwischen Daumen und Zeigefinger. „Mähst du das jetzt wegen der Nachbarn?“


    Benjamin antwortet nicht, zieht aus seiner anderen Hosentasche eine Packung Zigaretten. „Du auch?“


    Ich schüttle den Kopf. Er zündet sich eine Zigarette an, schaut über seinen Garten. „Hast du die Nachbargärten gesehen?“


    „Ja, heute Vormittag.“


    „Die mähen zweimal die Woche. Ich so selten wie möglich. Nicht weil ich faul bin, na ja, bisschen faul bin ich auch. Nein, weil ich es mag, wenn das Gras hoch steht, Inseln bildet, alles üppig und zugewachsen ist.“ Er lässt den Blick über die Wiese schweifen, zieht an der Zigarette. Dann wird sein Gesichtsausdruck weich. „Ich kann dir nicht erklären, was mir daran so gefällt. Sollte mir egal sein, was die Nachbarn darüber denken. Manchmal ist es das auch, aber dann fühle ich mich wieder wie ein Aussätziger.“


    „Wegen der Wiese? Nicht weil du schwul bist?“


    „Wegen allem. Aber mehr wegen der Wiese.“ Er grinst mich an. Dann drückt er die Zigarette auf der Fensterbank aus und mäht weiter. Ich blicke in den Garten und lasse mir Zeit.


    David kommt mit einem Tablett heraus. „Hab Eiskaffee gemacht.“


    Benjamin stellt die Sense an die Hauswand. Wir setzen uns an den Tisch. Auf den Eiskaffees türmt sich üppig Sahne.


    „Bist du mit deiner Diplomarbeit weitergekommen?“, frage ich David.


    „Die Frage ist tabu“, wirft Benjamin ein.


    „Wollest du nie studieren?“, frage ich ihn.


    „Habs überlegt, aber ich wollte lieber was Praktisches tun. Vielleicht studiere ich ja irgendwann noch.“


    „Hast du eigentlich deinem Vater Bescheid gesagt, wo du bist?“, will David wissen.


    „Ähm, nein.“ Ich schlürfe an meinem Eiskaffee.


    „Solltest du, echt“, sagt Benjamin.


    „Später, okay?“ Ich habe keine Lust, ihn anzurufen. Weiß nicht, was ich sagen soll, wenn er von dem Laden und der Ausbildung anfängt. „Reicht nicht morgen?“


    Benjamin stellt seinen Kaffee auf den Tisch, steht auf und beginnt zu sensen. David sieht ihm nach, wirft mir einen Blick zu, sagt aber nichts. Er löffelt Eis und Sahne aus. „Heiß heute wieder“, er streicht seine langen Haare nach hinten, „Sag ihm Bescheid, ja?“ Er nimmt das Tablett mit, als er ins Haus geht. Ich hole meine Sense und versuche es wieder, strenge mich an.


    Als Benjamin seine Sense abstellt, richte ich mich auf, froh über die Pause. „Wer hat dir das beigebracht?“


    „Sensen? Mein Vater. Ich wollte es unbedingt lernen als Kind.“


    „Echt?“ Ich hätte so was bestimmt nicht lernen wollen. Mein Vater bestand darauf, dass ich Rasen mähen lernte, als ich elf war. Und dass ich dann alle vierzehn Tage unseren Rasen mähte. Dazwischen mähte er ihn noch zweimal. Mindestens.


    Es war Sommer und ich wollte mit Moritz ins Schwimmbad oder mit den Rädern in den Wald. Oder bei Moritz’ Familie im Garten Limonade aus frischen Minzblättern trinken.


    Die Sonne brannte auf meinem Rücken, Schweiß lief mir herunter, der Rasenmäher war schwer und stank nach Benzin. Je mehr ich mähte, desto größer wurde die Wiese. Auf ihr waren ein paar kleine Obstbäume und kümmerliche Sträucher verteilt. Die Nachbarn sahen mir zu oder gaben über den Maschendrahtzaun kluge Ratschläge. Meine Mutter pflegte vor dem Haus die dürren Rosen in der schmalen Rabatte.


    Kaum hatte ich den Rasenmäher im Schuppen verstaut, schnappte ich mir mein Rad und machte mich auf den Weg zu Moritz. Ich fuhr durch die Siedlung und erreichte bald den Stadtrand. Ich radelte den staubigen Weg an den Bahnschienen entlang. Es war nicht weit bis zu Moritz’ Dorf, wenn ich mich richtig ins Zeug legte.


    Dort ließ ich mein Rad achtlos am Zaun stehen und ging in den Garten. Er war umgeben von einer hohen Hecke aus Sträuchern, das Gras war hoch und ungepflegt, für Wege und Sitzplätze heruntergetrappelt. Moritz’ Schwestern und ihre Freundinnen schaukelten oder bauten sich im Unterholz der alten Sträucher Höhlen. Ich fand Moritz im Baumhaus oder in seinem Zimmer unterm Dach.


    Seine vier Geschwister hatten alle rote Haare, nur er war schwarzhaarig wie sein Vater. Der hatte eine wilde Mähne und einen üppigen schwarzen Bart. Im Manufakturanbau hinter dem Haus war sein Atelier, in dem es nach Farben und Verdünnung roch. Durch die hohen Fabrikfenster auf beiden Seiten fiel ungehindert das Licht. Dort entstanden große Objekte aus Weidenruten, Draht und Nesselstoff oder dreidimensionale Bilder in düsteren Farben.


    Moritz’ Mutter war klein und zierlich, hatte lange braune Haare und eine Nickelbrille. Sie machte für die unermüdliche Kinderschar, die durch Haus und Garten zog, frische Limonade mit Eiswürfeln, gab uns Brotteig für Knüppelkuchen oder buk Eierkuchen in vier Pfannen gleichzeitig.


    Abends spannte Moritz’ Vater manchmal Nesselstoff zwischen die Bäume und projizierte Stummfilme darauf. Susann, die älteste Schwester, spielte dazu auf dem Klavier. Ich saß neben Moritz auf der Bank und starrte gebannt auf die schwarz-weißen Bilder, auf eine gigantische Hochhausstadt voller kleiner Autos oder Faust, der über Täler und Berge flog.


    „Keine Lust mehr?“, Benjamin reißt mich aus meinen Gedanken.


    „Nein, nicht so richtig.“ Ich schaue mich um. Obwohl ich geholfen habe, ist nur ein kleiner Teil der Wiese gemäht. Trotzdem tut mir der Rücken und die linke Hand weh. Mein Vater hätte in derselben Zeit viermal so viel geschafft. Obwohl, bei dem hohen Gras hätte der Rasenmäher keine Chance. Ich stelle die Sense an die Hauswand und hole mein Handy. Mir fällt ein, dass ich es im Zug ausgeschaltet habe und seit dem nicht wieder an. Trotzdem habe ich weder eine Nachricht bekommen noch einen Anruf verpasst.


    Ich setze mich an den Tisch und schreibe meinem Vater eine SMS. Das muss fürs Erste genügen.


    


    Nach dem Abendessen sitzen wir wieder im Garten und trinken Bier. Die Temperatur ist jetzt angenehmer, im Schatten der großen Bäume ist es fast kühl. Ich beobachte, wie die Abendsonne die Wipfel der Bäume in ein warmes Licht taucht, während ich an meinem Bier nippe. Die Stimmung weckt meine Lust zu fotografieren. Als ich immer unruhiger werde, hole ich meine neue alte Kamera, aber ich bekomme keinen schönen Ausschnitt von den Bäumen. Also stehe ich auf und suche im Garten nach Motiven. An einigen Stellen streift das Licht einzelne Partien, scheint durch Gräser und Blütendolden, aber kein Bild reizt mich. Ich gehe zurück an den Tisch und trinke einen Schluck Bier.


    „Glaubst du, Seth kommt heute noch mal?“, frage ich Benjamin und bemühe mich, möglichst arglos zu klingen.


    „Abendessen ist vorbei. Ich sag mal, eher nicht.“


    Unschlüssig drehe ich meine Bierflasche in der Hand.


    „Geh schon fotografieren“, ermuntert mich Benjamin.


    „Na gut. Bis später.“ Beiläufig drücke ich Benjamins Schulter, so wie Seth es bei mir gemacht hat. Erst in der Einfahrt merke ich, dass ich David übergangen habe. Auf der Dorfstraße wende ich mich in die entgegengesetzte Richtung wie heute Vormittag mit Benjamin. Es ist gerade acht und im Dorf ist es ganz still. Rötliches Abendlicht streift die Wiesen. Schnell mache ich ein paar Fotos, aber das ist noch nicht, was ich suche. Ich gehe weiter, höre Leute grillen, noch bevor ich den Geruch wahrnehme.


    Als ich fast das Ende des Dorfes erreicht habe, biege ich in einen von Grün halb überwucherten Weg, gehe an einer Mauer aus geschwärzten Ziegeln entlang. Sie wird von einem Metalltor durchbrochen. Dahinter erhebt sich eine alte, marode Fabrik. In den großen bogenförmigen Fenstern fehlen einzelne Scheiben, auf dem Dach wächst eine Birke. Aber das ist es – das Abendlicht strahlt die ganze Front an, durchleuchtet die Räume. Ich fotografiere das Gebäude durch das schmiedeeiserne Tor hindurch, aber das reicht mir nicht. Ich muss es ganz haben.


    Ein Stück weiter ist ein Teil der Mauer eingestürzt, und ich kann ohne Probleme darüber klettern. Das Grundstück ist von jungen Bäumen, Sträuchern und Gras überwuchert. Ich fotografiere einen alten Herd, durch dessen leere Kochplatte eine Birke wächst, und eine Ansammlung von Pappeln, in deren Mitte eine verrostete Abfalltonne eingewachsen ist. Dann pirsche ich mich an das Gebäude heran. Von schräg unten kommt die eindrucksvolle Front mit den vielen Fenstern gut zur Geltung. Dann nehme ich mir die Sprossen eines einzelnen Fensters vor, mache eine Detailaufnahme. Das Abendlicht lässt eine Landschaft aus Rost entstehen. Danach klettere ich auf eine Rampe, um durch ein Fenster die leere Fabrikhalle zu fotografieren. Dreck liegt herum, die Farbe blättert von den Wänden und ich messe sorgfältig die Belichtung, mache einige Fotos.


    Dann muss ich zwei Minuten lang an der Kamera kurbeln, um den Film zurückzuspulen und einen neuen einzulegen. Unter der Rampe entdecke ich einen verrosteten Metallträger, von dem ich mit dem Tele Nahaufnahmen mache. Von einer Metalltür blättern mehrere Schichten Lack, die ein impressionistisches Motiv ergeben.


    Danach gehe ich rückwärts, nehme noch einmal die ganze Front auf, die Fenster in der Hofecke, durch die das Licht scheint und das zweite Gebäude. Erst als der Film blockiert, habe ich genug. Ich verlasse das Gelände, wie ich gekommen bin, und gehe zurück. Der Himmel ist jetzt orange und es beginnt zu dämmern.


    David und Benjamin sitzen immer noch am Gartentisch. Seth ist nicht da. Ich trete näher.


    „Noch ein Bier?“, fragt mich David.


    „Klar“, ich lege ihm die Hand auf die Schulter.


    „Wo hast du denn fotografiert?“, fragt Benjamin.


    „Bin nach rechts gegangen. Da war so eine alte Fabrik.“


    „Die alte Spinnerei, ja.“ Benjamins Blick wird weich. „Schade, dass sich um die keiner mehr kümmert. Da war sogar ein Schwimmbecken im Keller.“


    „Quatsch!“


    „Doch, ist noch aus DDR-Zeiten.“


    „Marek könnte sich ja drum kümmern“, sagt David leise, aber deutlich.


    Benjamin wirft ihm einen Blick zu. „Du weißt genau, dass er nicht die Mittel dafür hat. Er hat sie vor allem gekauft, damit sie nicht abgerissen wird.“


    „Ja, vor allem.“ David nippt an seinem Bier und sieht so unnahbar aus, wie der alte David. Wie der David, der auf der Obstwiese saß und ungerührt einen Joint rauchte.
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    Seth


    


    Es raschelt im Gras, irgendwo am Bach, und Jurek kommt näher. Ich warte darauf, dass er zu mir in die Hängematte springt, aber nichts passiert. Ich öffne die Augen. Seth steht neben mir, sieht mich an. Seine Haut leuchtet im spärlichen Licht. Ich rapple mich ein Stück aus dem Schlafsack. Seth hebt den Kopf kurz, weniger als ein Nicken, was wohl seine Art der Begrüßung ist.


    Ich strecke die Hand nach ihm aus. Er tritt einen Schritt vor und ich schiebe sein T-Shirt hoch. Meine Art der Begrüßung scheint ihm zu gefallen. Ich streichle über seinen Bauch. Dann sehe ich ihm in die Augen, aber ich kann sie im Schatten seiner Wimpern nur erahnen.


    „Zieh deinen Schlafsack aus“, sagt er rau.


    Ich öffne den Reißverschluss und er beugt sich vor und küsst mich. Seine Zunge dringt unerwartet sanft in meinen Mund. Ich lege meine Hände auf seinen Rücken, ziehe ihn näher und erwidere seinen Kuss, indem ich meine Zunge tief in seinen Mund stoße. Er keucht und zerrt meinen Pullover hoch, fährt mit seiner Hand unter meine Kleidung. Während ich ihn weiter küsse, umschlinge ich ihn mit meinen Armen. Er legt sich auf mich. Einer der Bäume knarrt, als die Hängematte tiefer sinkt.


    Seth schiebt die Hand in meine Hose und nun keuche ich. Dann ziehe ich ihm sein Shirt aus. Unter meinen Händen spüre ich, wie sich seine Arme mit Gänsehaut überziehen. Ich zerre den Schlafsack ein Stück unter uns vor, decke Seth zu, wobei die Hängematte verdächtig wankt.


    Seth stützt sich neben meinem Kopf auf und ich lasse die Zunge über seine Brust und die harten Brustwarzen wandern, erkunde mit meinen Händen die Muskeln seines Rückens und der Oberarme. Dann lecke ich über das Kugelpiercing unterhalb seiner Lippe, spiele damit. Sein Mund öffnet sich mir und ich küsse ihn tief, halte seinen Hinterkopf fest.


    Er küsst mich wieder, zieht meine Hose herunter, küsst mich jetzt hart und mein Stöhnen hallt durch den stillen Garten. Ich stoße in seine Hand, aber er drückt mein Becken nach unten, streichelt mich quälend langsam. Dann sehr fest. Als ich komme, verschließt Seth meinen Mund mit seinem.


    Nachdem ich mich beruhigt habe, beuge ich mich hinunter, krieche unter den Schlafsack. Die Hängematte wackelt und es ist unbequem. Aber ich ignoriere das, konzentriere mich auf Seth, ertaste mit meiner Zunge, was ich gerne sehen würde und werde damit belohnt, dass Seth ganz ruhig liegt, sein Körper gespannt. Ich schmecke ihn, versuche alles einzubringen, was ich in verschiedenen Betten gelernt habe, und werde damit belohnt, dass Seth laut stöhnt. Niemand verschließt seinen Mund, als er kommt.


    


    Der Schlafsack liegt nachlässig über uns, von unten ist es kühl. Aber die Sonne wärmt uns schon. Ich blinzle, drehe mein Gesicht der Sonne entgegen. Dann strecke ich meine Beine, so gut es geht. Seths Kopf liegt auf meinem Arm, der kribbelt, als würde er bald einschlafen. Seths Gesicht ganz nahe, er hat die Augen noch geschlossen, atmet ganz ruhig. Ich höre auf, mich zu bewegen und betrachte sein Gesicht, die gerade Nase, die weichen Lippen, die Kugel zwischen Unterlippe und Kinn. Seine Wimpern sind blond und die Sonne zeichnet mit ihnen feine Schattenlinien unter seine Augen.


    Ich drehe den Kopf zu ihm, schiebe meine Nase in seine Dreadlocks. Sie riechen leicht nach Heu, sind ganz weich, wie Benjamin gesagt hat, aber das habe ich schon in der Nacht gemerkt. Ich schließe die Augen, vergrabe meinem Kopf in seiner Halskuhle. Seine Haare tragen die Wärme der Sonne in sich.


    Mein Arm beginnt zu schmerzen, aber ich halte es aus. Meine Hand liegt auf Seths Brust, durch den Stoff spüre ich, wie sie sich hebt und senkt. Seth dreht den Kopf zu mir, rekelt sich, schlägt die Augen auf. Ich suche seinen Mund und er erwidert meinen Kuss fast zart. Ich lecke über die Kugel in seiner Unterlippe. Er streckt seine Zunge heraus, spielt mit meiner. Ich werde geil. Seth dreht den Kopf weg, gähnt. Blinzelt in die Sonne.


    „Wie spät?“


    „Keine Ahnung.“ Ich vergrabe den Kopf wieder an Seths Hals, schließe die Augen.


    „Ist dir kalt?“


    „Von unten ein bisschen.“


    „Wir brauchen einen Doppelschlafsack“, sagt Seth.


    „Einen Doppelschlafsack, ja.“ Dummes Gerede. Ich grinse an seinem Hals, mit geschlossenen Augen. Seine Hand berührt meine Wange.


    „Frühstück?“


    „Nicht so eilig“, sage ich leise. In der Ferne läuten Glocken. Eine Tür knarrt, Schritte im Gras, Rascheln, Klappern.


    „Jetzt habt ihr den Gottesdienst verpasst.“


    Widerwillig öffne ich ein Auge. Benjamin steht neben der Hängematte. „Heute ist Jesus gekommen – zum Gottesdienst, meine ich.“


    „Ach.“


    „Ja, macht er jedes Vierteljahr.“


    Ich lache, rapple mich hoch. „Das ist ein bisschen selten.“


    „Frühstück, nehme ich an?“ Benjamin räumt das Tablett ab, das er auf den Tisch gestellt hat.


    Seth schiebt den Schlafsack von sich und steht auf. Er geht hinunter zum Bach und ohne sich die Mühe zu machen, hinter einem Baum zu verschwinden, pinkelt er.


    Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen und stehe auf. David kommt aus dem Haus und auch er scheint nicht überrascht, Seth vorzufinden. Wahrscheinlich haben sie uns schon von drinnen beobachtet. David zieht mich mit einem Arm an sich, flüstert „Morgen“ an meinem Ohr und grinst ziemlich unverschämt, als er mich wieder loslässt.


    Seth kommt vom Bach hoch und wir beginnen zu frühstücken. Seth sagt nichts und kümmert sich nicht viel um mich, während ich ihn am liebsten ununterbrochen anstarren möchte. Obwohl er dieselben Sachen wie in der Nacht anhat, sieht er frisch und cool aus. Er hat die Haare lässig verknotet, Spitzen stehen ab, aber das sieht gut aus. Ich strubbele durch meine eigenen Haare, ich weiß, dass sie nicht lässig, sondern nur ungekämmt aussehen.


    Sommer liegt in der Luft, die Sonne glitzert auf dem Frühstückstisch, aber ich habe nur Augen für Seth. Nur ihn würde ich jetzt gern fotografieren. Seine wilden Dreads und sein Gesicht, die Härchen auf seinem Unterarm, blond auf brauner Haut. Die Armbänder aus Holzperlen, seine langen kräftigen Finger, die nach Butter und Kaffee greifen. Mein Rucksack mit der Kamera ist im Haus, aber ich traue mich nicht, sie zu holen. Weiß nicht, ob Seth es mögen würde.


    Er nimmt sich ein weiteres Brötchen, belegt es großzügig. Es gibt immer noch nur Salami. Auf seinen Teller häuft Seth noch Eiersalat und eine der bunten Pasten.


    „Schmeckt wieder gut“, sage ich. Mir ist es ein bisschen unangenehm, wie Seth reinhaut, wie er sich bei David und Benjamin durchfrisst. So unangenehm, als wären wir ein Paar. Aber das sind wir nicht.


    Jurek kommt vom Haus her, spät heute. Vielleicht hat er ‚Schmeckt gut‘ verstanden. Er setzt sich neben den Tisch und sieht uns der Reihe nach erwartungsvoll an.


    Als Seth das letzte Brötchen vertilgt hat, steht er auf: „Ich mach jetzt mal los.“


    Er legt den Arm um meine Schulter und küsst mich. Dann tritt er um den Tisch, küsst Benjamin, dann David. Er nimmt sich noch einen Apfel vom Tisch, hebt grüßend die Hand und geht Richtung Bach, verschwindet auf dem Nachbargrundstück.


    „Wo wohnt Seth eigentlich?“


    „Solltest du das nicht ihn fragen?“, antwortet David.


    „Wir sind noch nicht viel zum Reden gekommen.“ Ich will es frech sagen, anzüglich, aber es klingt nur entschuldigend. David und Benjamin müssen doch einiges über Seth wissen. Ich will es auch wissen. Ich blicke zum Bach. Wo kommt man da hin? Weiter ins Dorf. Zur Villa, nicht zur Fabrik. Mehr weiß ich nicht. Gar nichts weiß ich. Und David und Benjamin sagen nichts.


    Ich stelle das Geschirr übereinander, frage nicht noch einmal. David belädt das Tablett und geht zum Haus. Ich nehme die Kaffeekanne und folge ihm.


    Die Küche hat kleine, tief in der Mauer liegende Fenster, von denen man in den Garten sieht, zwischen Zweigen hindurch ins Grün. Die Küche sieht aus wie die meiner Oma, als ich ein kleiner Junge war: ein blassgelbes Küchenbüffet mit milchigen Glaseinsätzen, ein Tisch aus hellem Holz und passende Stühle mit geflochtenen Sitzen.


    „Kann ich helfen?“


    „Abtrocknen?“


    „Okay.“


    David lässt Wasser ins Becken laufen, das Spülmittel ist natürlich öko. Er bindet seine langen Haare zusammen, dann stellt er einen Stapel Teller und Tassen ins Wasser.


    „Weiß Moritz, dass du ...?“, fragt er mich.


    „Ja klar, hab’s ihm kurz vor der Abiturprüfung gesagt. Na ja, hätte ich eher machen sollen.“ Ich nehme die erste Tasse, trockne sie sorgfältig ab.


    „Wusstest du es denn schon eher?“ David schrubbt die Teller ab, während er mich von der Seite ansieht.


    „Ja, viel eher.“


    „Hast du es ihm nicht eher gesagt“, David hält einen tropfenden Teller über das Becken, „weil du in ihn verliebt warst?“


    „Ich war nicht in ihn verliebt. Eigentlich nicht“, ich nehme David den Teller ab, aber sehe dabei aus dem Fenster. „Obwohl, von der Bettkante hätte ich ihn nicht gestoßen. Weiß nicht, warum ich es ihm nicht eher gesagt habe.“


    „Na ja, so prickelnd fand er es ja auch nicht, einen schwulen Bruder zu haben.“ David wirft das ganze Besteck ins Wasser.


    „Ich weiß. Jetzt ist es aber okay für ihn.“


    „Ich weiß“, sagt David.


    Benjamin kommt herein. Er tritt hinter David, der noch spült, schiebt die Hände um seine Taille und drückt sich an ihn. Legt das Kinn auf Davids Schulter. Einfach so. Während ich danebenstehe. Und neidisch bin, das Geschirrtuch in der Hand. Wenn ich hinter Seth stände, könnte ich den Kopf bequem auf seine Schulter legen. Müsste mich vielleicht etwas vorbeugen, denn er ist kleiner als ich. Seine Haare wären weich an meiner Wange.


    David lacht verhalten auf und sieht aus dem Augenwinkel zu mir. Ich greife nach einem Teller. Benjamin drückt David einen Kuss in den Nacken, dann löst er sich von ihm.


    Er schaut mich an. „Seth ist ... Ich weiß nicht“, er greift zu einem Geschirrtuch, sieht aus dem Fenster, „er macht ziemlich sein eigenes Ding.“


    Ich nicke nur. Soll das jetzt eine Info sein? Dann kann ich darauf verzichten. Ich werfe das Geschirrtuch auf den Tisch, obwohl noch nicht alles abgetrocknet ist.


    „Ich geh mal fotografieren“, sage ich und trete in den Flur. Zum Fotografieren habe ich überhaupt keine Lust, aber ich muss raus. Und vielleicht sehe ich ja Seth irgendwo. Ich hole meine Kamera aus dem Rucksack und verlasse das Haus.


    Auf der Dorfstraße bin ich allein, ziellos laufe ich herum. Es ist bald Mittag, die Sonne brennt mir in den Nacken. Ich wundere mich, dass niemand zu sehen ist, niemand frühstückt im Garten, redet über den Zaun mit Nachbarn oder geht spazieren. Auch keine Rasenmäher heute, man hört nur Vögel, eine Brise in den Bäumen, weit weg ein Auto.


    In einem Vorgarten steht eine ältere Frau, die mich fast feindselig ansieht. Ich grüße übertrieben laut, das kenne ich auch aus unserer Stadtrandsiedlung Zuhause. Grüßt man nicht, gilt man als Beispiel für die Verdorbenheit und Unhöflichkeit der heutigen Jugend. Die Frau grüßt nicht zurück und wendet sich zum Haus.


    Aus einem offenen Fenster dringt das Klappern von Töpfen und Bratenduft. In Berlin sitzen die Leute jetzt in Straßencafés und brunchen. Haben diesen einen Tag in der Woche alle Zeit der Welt. Das Mittagessen fällt aus oder kommt viel später, ist halb zwölf noch keinen Gedanken wert. Es ist ruhiger als an Wochentagen, trotzdem rauscht Verkehr, dringt Musik aus Fenstern und Cafés, reden und lachen Menschen. Die Stille hier auf dem Dorf hat etwas Lethargisches und wäre das Wetter nicht so schön, hätte die Stimmung auch etwas Bedrückendes.


    Halbherzig schaue ich mich nach einem Fotomotiv um, aber die Sonne steht hoch am Himmel, wirft harte Schatten und erzeugt keine Stimmung.


    Seth ist natürlich nicht zu sehen und auch kein Hinweis auf ihn. Es ist sinnlos, ich weiß ja gar nicht, wonach ich suchen soll, wo ich ihn finden könnte. Ich werde wütend auf David und Benjamin, die mir so leicht helfen könnten und es nicht tun. Es nicht wollen. Vielleicht etwas dagegen haben, dass ich mit Seth ... Vielleicht ist dieser Niko, den Seth erwähnte, sein Freund. Dann könnten die beiden mir das sagen. Vielleicht haben sie ja selbst ein Auge auf Seth geworfen? Nein, das ist absurd, ich verzettle mich. Wirklich wütend sollte ich auf Seth sein. Der heute früh einfach gegangen ist, ohne ein weiteres Wort. Mir keine Handynummer gegeben hat, nicht gesagt hat, wo er wohnt oder wann er wiederkommt. Aber ich habe ja auch nicht gefragt. Ich kann es nur besser machen, wenn er wiederkommt. Sollte er wiederkommen. Nicht einmal das weiß ich.


    Ich verlasse die Dorfstraße und überquere den Dorfbach auf einer Brücke, die nur aus einer Granitplatte besteht, ein schmaler Pfad verläuft auf der anderen Seite am Bach entlang. Dann wähle ich einen Weg den Hang hinauf. Eine kleine Kirche taucht auf, die von einer hohen Mauer umgeben ist. An einem Zaun hängt ein Banner: Heute ‚Jesus kommt‘- Gottesdienst. Ich grinse vor mich hin, während ich durch das Tor zur Kirche gehe. Dahinter liegt der Friedhof, an der Mauer ordnen sich prächtige alte Grabstellen, im hohen Gras liegen kleine Gräber, die alle akkurat mit Stiefmütterchen bepflanzt sind.


    Als ich um die Kirche herumkomme, stelle ich fest, dass ich nicht allein hier bin. Benjamin kniet an einem Grab, zupft beiläufig Unkraut, schaut aber auf den Grabstein. Er wirkt ebenso einsam wie ganz bei sich. Ich hebe die Kamera, stelle Standardwerte ein. Dann blicke ich durch den Sucher, lege die Schärfe auf Benjamins Gesicht, löse aus. Was ein Fehler ist, Benjamin hört das Klicken. Er schaut sich um, sieht mich und sein Blick kehrt von einem fernen Ort zurück.


    Ich gehe näher. „Hey.“


    „Na Phillip?“


    Ich trete neben Benjamin an das Grab, es ist mit Gänseblümchen, Glockenblumen, Vergissmeinnicht und anderen zarten Blumen bepflanzt. Anders als alle anderen. Der Grabstein ist aus dunklem Granit, Benjamins Mutter ist vor sechs Jahren gestorben, sein Vater ein Jahr später.


    „Du warst siebzehn“, sage ich.


    „Ja.“ Benjamin schaut wieder auf den Grabstein. „Wie alt warst du?“


    „Neunzehn, letztes Jahr.“


    „Du kommst damit klar, oder?“


    „Ja, irgendwie schon.“


    Benjamin schüttelt langsam den Kopf. „Mich hat es auch nach einem Jahr noch sehr beschäftigt. Auch nach zwei. Es hat mein Leben verändert. Warum ist das bei dir anders?“ Benjamin steht auf, aber er sieht mich immer noch nicht an.


    Ich blicke auf den Grabstein, auf die zwei Namen. „Es waren nicht meine beiden Eltern. Mein Vater war für mich da. Ich war schon in Berlin und zwei Jahre älter. Ich weiß es nicht.“


    Benjamin nickt, als würde ihm diese Erklärung schon reichen. „Ja“, sagt er, mit einem Seufzen, als würde er alle Schwere mit diesem Ja herauslassen. Ich sehe ihn von der Seite an, er hebt den Blick, schaut über das Grab hinweg, scheint mich zu vergessen.


    „Kann ich dich fotografieren?“


    „Nicht hier. Komm.“ Er geht voraus zu der Mauer, die den Friedhof umschließt, und wie eine Burgmauer wirkt. Schmale Steintritte führen nach oben, auf einen Umlauf hinter einem niedrigen Mauerkranz. Benjamin läuft unbefangen ein Stück, während ich vorsichtig einen Fuß vor den anderen setze.


    „Schau!“ Er ist stehen geblieben und deutet nach vorn. Wir überblicken das halbe Dorf, seine Hänge, Hügel in der Ferne.


    Benjamin steckt die Hände in die Hosentaschen, der Wind weht ihm ins Gesicht, spielt mit seinen Haaren. Ich messe schnell die Belichtung, stelle die Kamera ein. Dann hocke ich mich hin, fotografiere ihn, wie er da steht, Wind im Haar, den Blick in die Ferne gerichtet. Wie er da oben steht, frei und selbstbewusst und ganz bei sich.


    „Gut?“, fragt er.


    „Gut“, antworte ich. Benjamin lächelt mich durch den Sucher hindurch an.
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    Warten


    


    Im Garten ist es dämmrig, unter den Bäumen hat sich die Dunkelheit zuerst ausgebreitet. Die Vögel singen unermüdlich, verabschieden den Tag.


    Benjamin und David sind ins Haus gegangen. Seth ist nicht gekommen, am Nachmittag nicht und auch nicht am Abend. Ich habe Benjamin und David mit meiner schlechten Laune genervt, mich über Seth geärgert, über mich und darüber, dass ich mich geärgert habe. Ich habe eine ganze Flasche Rotwein getrunken, das Hochprozentigste, was im Haus war, und jetzt habe ich einen schweren Kopf. Morgen will ich einkaufen, Wein und Bier, aber auch Brot und Käse. Ich will mich nicht bei meinen Gastgebern durchfressen. So wie Seth.


    Ich sollte jetzt aufhören auf ihn zu warten, es ist schon spät. Aber ich kann nicht schlafen. Bin ich verliebt? Reicht es schon, ein zweites Mal mit ihm schlafen zu wollen, den halben Tag an ihn zu denken, um verliebt zu sein? War ich schon einmal verliebt? Wahrscheinlich nicht, das wüsste ich wohl.


    Mit keinem Typen habe ich öfter als einmal geschlafen. Als ich noch zu Hause war, sowieso nicht. Da war es schwer, überhaupt jemanden kennenzulernen. Ich suchte im Internet, aber alle wohnten weit weg. In Berlin war es leicht. Zu leicht manchmal. Ich zog durch Clubs und Bars. Schleppte ab oder ließ mich abschleppen. Manche wollten nicht mal ein paar Worte reden. Zwei küssten nicht. Der Sex war wahlweise geil oder einfallslos. Ich kann mich an keinen einzigen Namen erinnern. Doch, einer hieß Stefan, vielleicht nicht sein richtiger Name. Und er schrie nach einem Max, als er kam.


    Ist es zu viel verlangt, dass der Typ, mit dem ich im Bett bin oder in der Hängematte, meinen Namen stöhnt? Und wird er auch noch stöhnen, wenn wir es zum zehnten oder zwanzigsten Mal tun?


    Ich drehe mich zur Seite und schaue zum Haus. Aus dem Schlafzimmer von David und Benjamin dringt warmes Licht. Wahrscheinlich haben sie jetzt Sex. Sie müssen seit drei oder vier Jahren zusammen sein und ich frage mich, ob sie noch Leidenschaft füreinander empfinden oder es nur aus Gewohnheit tun. Oder sich nur schnell einen runterholen, um besser einschlafen zu können. Und das sollte ich jetzt auch tun. Einschlafen.


    


    Als ich aufwache, liegt Seth neben mir und schläft. Er trägt ein Kapuzenshirt und eine kurze Hose und ist nicht zugedeckt. Die Arme hat er um sich selbst geschlungen, aber seine Knie stoßen an mein Bein, sein Körper drückt sich an meinen und ich wundere mich, dass ich nicht aufgewacht bin, als er sich zu mir gelegt hat.


    Die Sonne scheint durch die Äste und es ist warm. Ich habe einen flauen Geschmack im Mund und strecke mich vorsichtig. Dann öffne ich den Schlafsack und schiebe ihn von mir. Seth schlägt die Augen auf.


    „Hey.“


    „Morgen.“ Er lächelt mich an, und spätestens in diesem Moment vergesse ich meinen Groll von gestern. Er legt ein Bein über meins und ich strecke die Arme über den Kopf. Seth küsst mich, schiebt mein Shirt bis zum Hals hoch, streichelt mich. Seine Hand fährt über meine Brust, meinen Bauch, reibt meine Brustwarzen. Seth küsst mich wieder, nur auf die Lippen, seine Zunge dringt nicht vor, trotzdem erregt er mich immer mehr.


    Er beugt sich nach unten, sein Kopf auf meinem Bauch, er öffnet meine Hose. Ich atme schwer und kann nicht sehen, was er tut, nur spüren. Sein blonder Schopf bewegt sich auf und ab. Ich lege eine Hand auf seine Dreads, schiebe ihn tiefer. Ich stöhne und versuche, nicht zu laut zu werden. Seth wird heftiger und ich komme mit offenem Mund, aber ohne ein Geräusch.


    Seth richtet sich auf, seine Lippen glänzen. Er küsst mich und ich schmecke mich auf seinen Lippen.


    „Morgen“, flüstere ich, wir sehen uns an und ich atme tief ein. Dann fahre ich mit meiner Hand am Ansatz seiner Haare entlang, die er zur Hälfte zurückgebunden hat. Seth legt sich wieder neben mich und ich schließe meine Hose. Ich höre jemanden durchs Gras kommen, aber ich schaue nicht auf.


    „Na, ihr Schlampen.“ David tritt neben die Hängematte. Er beugt sich vor und gibt Seth einen Kuss auf den Mund. Dann lehnt er sich weiter vor, über mich, seine roten Haare umhüllen mich und er küsst mich. In meinen Jugendträumen hat es sich fast genauso gut angefühlt.


    „Habt ihr uns etwa zugesehen?“, fragt Seth.


    „Wenn ihr so eine Show in unserem Garten abzieht ...“, David grinst zufrieden und schaut zurück zum Haus, zu dem oberen Fenster, an dem anscheinend Benjamin steht.


    „Hört zu, wir müssen jetzt zur Arbeit. Frühstück steht in der Küche. Benehmt euch anständig.“ Er geht Richtung Haus.


    „Danke David“, rufe ich ihm nach.


    Er dreht sich um. „Heute Abend können wir was kochen oder grillen, wenn ihr wollt.“


    „Ich fahre einkaufen.“


    David nickt. „Rad ist im Schuppen.“ Dann geht er. ‚Wenn ihr wollt‘ hat er gesagt, als gäbe es ein Ihr, ein Wir.


    „Holst du das Frühstück raus?“ Seth schubst mich an.


    „Du träumst wohl zu gut!“


    „He, ich war auch nett zu dir, oder?“


    „Ja, warst du.“


    Wir hören Autotüren schlagen, den Motor anspringen, dann wird es still. Ich rolle mich von der Hängematte und gehe ins Haus. In der Küche lade ich die bereitstehenden Sachen auf ein Tablett und bringe alles in den Garten. Seth zieht sich sein Kapuzenshirt aus, als ich komme, und ich frage mich, ob er extra damit gewartet hat. Drunter trägt er ein weißes Hemd, das seine Brust und die Muskeln seiner Oberarme betont.


    Wir frühstücken still, ich weiß plötzlich nicht, was ich sagen soll und Seth scheint zufrieden mit dem Frühstück, der Sonne und Jurek, dem er großzügig Häppchen gibt.


    „Gib mir mal deine Handynummer“, sage ich schließlich möglichst beiläufig.


    „Ich habe kein Handy.“


    „Kein Handy?“


    „Nein, wer was von mir will, kann zu mir kommen.“


    „Und wo wohnst du?“


    „Im nächsten Dorf“, er deutet in die Richtung, in die er immer verschwindet, „kann dich ja mal mitnehmen.“


    „Und deine Adresse?“


    „Habe ich nicht. Das findet man nicht, wenn man nicht weiß wo.“


    „Aha“, sage ich, etwas Besseres fällt mir nicht ein. Wie kann man keine Adresse haben? Will er mich nur abblocken?


    Seth steht auf und tritt zu mir. Er beugt sich herunter und küsst mich, diesmal hart, schiebt mir seine Zunge in den Mund und streichelt meinen Nacken. Und ich hasse mich dafür, auf der Stelle geil zu sein.


    „Ich muss jetzt los, aber ich komme heute Nachmittag wieder, wenn ich’s schaffe.“ Er lässt mich los, streicht mir flüchtig über die Schulter, streichelt Jurek, der auf einen Stuhl gesprungen ist, und geht. Ich habe immer noch nichts gesagt. Und ich weiß nicht mehr von ihm als zuvor. Keine Telefonnummer, keine Adresse, er kommt und geht, wie es ihm passt und denkt, ich liege in der Hängematte und warte auf ihn.


    Ich werfe Butter und Käse auf das Tablett, lasse Tassen und Teller klirren, als ich sie zusammenstelle. Jurek läuft mir vor die Füße und ich trete nach ihm. Trotzdem folgt er mir in die Küche.


    „Tut mir leid, Jurek.“ Ich fülle als Entschuldigung seinen Napf, was er sehr angemessen findet. Dann dusche ich schnell, rasiere mich und ziehe ein frisches T-Shirt über. Ich hänge mir den Rucksack über die Schulter und hole das Rad aus dem Schuppen. Die Dorfstraße gehört mir alleine, ich lasse mir den Wind um die Nase wehen, am Himmel sind einige Schönwetterwolken aufgezogen. Schon nach kurzer Zeit weiß ich nicht mehr, warum ich in Berlin nie mit dem Rad gefahren bin. Die Straße wird abschüssig, ich genieße den Fahrtwind, das Tempo, die vorbeifliegende Welt. Dann geht es bergauf, und ich strenge mich an, spüre meine Muskeln und auch das tut gut.


    Ich lasse das Dorf hinter mir, folge der Landstraße, fahre einen Feldweg entlang, orientiere mich einfach an der Himmelsrichtung. An verwitterten Scheunenwänden blühen alte knorrige Holunder, in Vorgärten leuchten bunte Lupinen, Mohn und Ringelblumen, ein reizvolles Motiv, wohin ich blicke, aber ich halte nicht an.


    Irgendwo stelle ich mein Rad an einem Baum ab, ein Bach gluckert, schlängelt sich zwischen Weiden hindurch. Ich trinke von dem kühlen Wasser, ein Auto brettert vorbei, dann bin ich wieder allein. Ich ziehe meine Schuhe aus, steige in den Bach und mache einige Fotos, bei denen ich die Kamera flach über das Wasser halte. Fotografiere die rissige Rinde der Weide, dahinter erstreckt sich ein Getreidefeld, fahlgrün und seidig schimmernd mit einigen blauen Kornblumen am Rand. Es verschwimmt zu einem reizvollen, gemäldehaften Hintergrund.


    Als das kalte Wasser in meine Füße zwickt, steige ich aus dem Bach und laufe barfuß herum. Spüre die warme Erde unter meinen Fußsohlen, Zweige und Steinchen piksen.


    Ich denke an Moritz, mit dem ich oft an irgendeinem Bach gespielt habe. Dämme und Schiffchen baute, Brücken und Stege. Nachdem wir David und Benjamin beobachtet hatten, verlor das Herumstreifen mit Moritz seine Unschuld. Ich genoss es, wenn er sein Shirt auszog, betrachtete seinen Hintern in den kurzen Hosen, schwitzte, wenn er mir den Arm um die Schulter legte.


    Ich ziehe meine Turnschuhe wieder an und fahre weiter. Moritz’ Dorf lasse ich rechts liegen, fahre eine von Pflaumenbäumen gesäumte, bucklige Landstraße entlang und durch eine schmale Bahnunterführung. Mache so einen großen Bogen um unseren Vorort und nähere mich Neustadt über einen anderen Weg. Die Stadt ist klein, es reicht für zwei Gewerbegebiete mit Einkaufsmärkten und Autohäusern, ein paar Betriebe, ein Kino. Aber es gibt kein Einkaufszentrum, kein Theater und keinen Club.


    Ich fahre durch eine Straße, in der jedes zweite Haus unbewohnt ist und der Putz bröckelt, dann nähere ich mich dem Marktplatz. An der Ecke steige ich vom Rad. Gegenüber ist der Laden meines Vaters, er würde mir meine Filme in einer Stunde entwickeln, aber ich zögere. Im Fenster hängen Fotobanner, keine Bilder von glücklichen Hochzeitspaaren und properen Babys. Mein Vater fotografiert für den örtlichen Verlag, macht Werbefotos und anspruchsvolle Aufnahmen für Hochglanzkalender. Natürlich gehört auch der Abiturientenball dazu und die Hochzeiten. Im Hinterhaus gibt es ein Fotostudio mit aller Technik, die mein Herz höher schlagen lässt. Und das Geschäft läuft gut. Wenn ich in den Laden einsteigen würde, hätte ich ein gutes Einkommen.


    Ich schiebe mein Rad in eine Seitengasse. Ich will nicht, dass mein Vater mich sieht. Ich bin nicht stolz auf mich, aber ich will nicht mit ihm streiten, keine Vorwürfe hören und mich nicht entscheiden müssen. Es gibt noch einen Grund, warum ich nicht über den Markt möchte. Ich weiß nicht, ob unterdessen jemand anderes im Laden meiner Mutter ist. Oder ob er noch leer steht, was schlimmer wäre.


    Zwei Straßen weiter ist ein Drogeriemarkt, ich gebe meine Filme ab und kaufe neue, auch schwarz-weiße. Im Bioladen kaufe ich Wein, Käse und Äpfel, Bier kaufe ich im Supermarkt. Dann fahre ich zurück. Als ich wieder auf der Landstraße bin, bin ich froh, die Stadt hinter mir zu lassen. Sie ist so eng, grau an manchen Ecken, spießig die Leute. Dass ich die Stadt so sehe, ist keine gute Basis, um ein Geschäft zu übernehmen, denke ich mal. Ich fahre schneller, genieße die rasch wechselnden Blicke auf Hügel in der Ferne, auf Bäume und in Gärten versteckte Häuser. Das alles gefällt mir, ich fühle mich frei und zu Hause und in der Welt meiner Kindheit. Mir gefällt auch wie David und Benjamin leben, ungezwungen und unbehelligt.


    Und da ist noch Seth. Dass es zu früh ist, darüber nachzudenken, weiß ich. Dass es keine Option ist. Dass er nicht der Typ für eine Option ist.


    Unterwegs halte ich wieder an dem Bach, trinke Wasser, ziehe mein T-Shirt aus und lasse mir kaltes Wasser über den Nacken laufen. In der Ferne läuten die Kirchenglocken, es muss Mittag sein.


    Ich hole mein Handy aus dem Rucksack und mache es an. Eine SMS ist angekommen: ‚Gut, komm bald - Vati‘. Nicht mehr. Nichts verrät, ob er sauer oder enttäuscht ist. Ich spiele mit dem Handy herum und zögere, aber dann wähle ich seine Nummer. Aber es geht nur die Mailbox an und ich spreche nichts drauf. Ich stelle das Handy komplett aus, ich hatte keine anderen Nachrichten, keine verpassten Anrufe. Niemand scheint mich zu vermissen.
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    Im Sucher


    


    Nachdem ich Bratkartoffeln und Eier zu Mittag gegessen habe, döse ich in der Hängematte. Das Gras steht so hoch, dass es den Rand der Hängematte streift. Es raschelt und Jurek bahnt sich einen Weg durch das Dickicht. Er springt auf mich und legt sich äußerst zufrieden auf meinen Bauch. So, als hätte er einen Berg bestiegen, ein hartes Tagwerk geleistet, ein Königreich erobert. Er faltet die Pfoten unter der Brust und schließt die Augen zu Schlitzen.


    Nach einer Weile schiebe ich ihn beiseite. „He, du wirst schwer, Dicker.” Er ist nicht beleidigt und rollt sich an meiner Seite zusammen. Wir dösen. Ein Meisenpaar hüpft über die Zweige des Birnbaums, aber Jurek schläft. Ich schließe die Augen.


    Irgendwann raschelt es am Bach und da ich Jureks Gewicht noch an meiner Seite spüre, weiß ich, wer es ist. Ich luge über den Rand der Hängematte. Er steht am Bach, Sonnenflecken schimmern auf seiner Haut. Er blickt über die Schulter, vergewissert sich meiner, lächelt. Dann zieht er sein Hemd über den Kopf, kommt langsam näher. Als er neben der Hängematte steht, frage ich rau: „Darf ich dich fotografieren?“


    „Nur fotografieren?“ Er küsst mich, fährt mit der Hand unter mein Shirt.


    „Nackt“, sage ich.


    Er lacht, dann antwortet er: „Okay.“


    Ich ziehe seinen Kopf heran und küsse ihn noch einmal, dann strecke ich mich. Jurek sieht mich vorwurfsvoll an und rollt sich in eine andere Position. Vorsichtig steige ich aus der Hängematte.


    „Warte.“ Ich fummle einen schwarz-weißen Film in die Kamera. So will ich ihn festhalten. Gestern habe ich noch einmal in der Truhe nachgesehen, verschiedene Filter und einen Kabelauslöser gefunden. Ich wähle einen Orangefilter, der die leichte Tönung seiner Haut zur Geltung bringen wird. Ich stelle an der Kamera herum. In Wahrheit habe ich noch nicht viel Erfahrung mit Porträts, geschweige denn mit Aktfotografie.


    „Erst mit Hosen, ja?“, sagt Seth und an seiner Stimme merke ich, dass auch er befangen ist. Was mir gefällt.


    „Gut. Geh zum Bach.“


    Er stellt sich ans Ufer und schaut aufs Wasser. Ich trete hinter ihn und messe die Belichtung auf seiner Haut, dann knie ich mich neben die Hängematte und fotografiere ihn so, wie ich ihn das erste Mal gesehen habe. Nur das Morgenlicht fehlt, aber vielleicht ist es besser so, unmöglich diesen Moment nachzustellen. Seth reckt sich, verknotet die Haare, blickt zu mir. Ich löse aus und transportiere den Film weiter. Löse aus, während er die Arme über den Kopf hebt, lächelt.


    Dann dreht er sich herum, kommt langsam auf mich zu, seine nackten Füße streifen durchs Gras. Er legt sich in die Hängematte und ich stelle mich ans Kopfende, fotografiere ihn. Mein Blick, durch den Sucher begrenzt, streift über die Härchen auf seinen Armen, seine vollen Lippen mit der kleinen Kugel darunter, den zarten blonden Flaum an seinem Haaransatz. Das Klicken meiner Kamera erfüllt die Luft. Ich halte den Atem an, hingerissen von dem Moment und dem Rausch der Bilder.


    


    Du öffnest deine Hose, während du das Becken hebst, streifst du sie zusammen mit den Shorts ab. Trotzdem fokussiere ich auf dein Gesicht, wähle eine große Blende, sodass nur deine Augen scharf sind, dein Oberkörper und der Ansatz deiner Lenden verschwimmt. Die Blätter des Birnbaums zeichnen weiche Schatten auf deine Schultern. Du beginnst dich träge zu streicheln, ich sehe es im Augenwinkel. Meine Finger gleiten an der Kamera ab, rutschig vor Schweiß. Ich wechsle das Objektiv, messe erneut die Belichtung, öffne die Blende, um die Schärfe nur auf einen kleinen Bereich zu legen.


    Du schaust in meine Kamera und atmest schwer. Du gibst dich mir ganz hin. Meine Kamera bannt es auf Film. Du schließt die Augen, die Lust zeichnet sich in deinem Gesicht ab. Es erregt mich, dich so zu sehen. Dich so festzuhalten, ohne Zurückhaltung, ohne Scham. Dann blockiert der Film, ist zu Ende, der Augenblick dahin. Ich spule den Film mühsam zurück.


    Du stehst auf, stellst dich an einen Baum. Jetzt bin ich wirklich froh, dass dieser Garten zugewachsen und nicht einsehbar ist, denn diesen Anblick gönne ich niemandem. Ich schaffe es, einen neuen Film einzulegen. Hastig ziehe ich mein Shirt über den Kopf. Dann hebe ich die Kamera, lasse sie wieder sinken. Betrachte dich ohne sie, streife über deinen Körper.


    Du lehnst am Baum, die Hände hinter dem Rücken. Du siehst schön aus. Ich kann sehen, wie es dich langsam erregt, beobachtet zu werden. Ich schaue durch den Sucher und denke an den unnachahmlichen Glanz, den die körnige Struktur des Films deiner Haut verleihen wird. An die traumhafte, nostalgische Ausstrahlung, die diese Bilder haben werden.


    Ich gehe zu dir. Lege die Kamera auf den Gartenstuhl, nachdem ich den Selbstauslöser befestigt habe. Gehe in die Hocke. Knie mich nicht hin, denn der Boden ist steinig. Ich lecke ganz langsam deinen Schaft, schaue hoch zu dir, pausiere. Spiele mit meiner Zunge. Drücke den Auslöser. Dann sauge ich, tief und rhythmisch. Du drängst dich mir entgegen. Mir tun die Beine weh, aber ich höre nicht auf und bediene dich und die Kamera.


    Dann richte ich mich auf, streife meine Hose ab, ziehe dich mit mir auf den Boden. Wir versinken im hohen Gras. Du kommst über mich, reibst mich, schließlich tastest du tiefer. Leckst deinen Finger ab, bevor du weitermachst. Du nimmst einen Finger, dann zwei. Ich stöhne.


    „Hast du etwas dabei?“, frage ich heiser. Du nickst, kriechst zu deiner Hose. Ich warte zitternd auf dich.


    „Bereit?“, fragst du, als du dich vorbereitet hast.


    Ich antworte nicht, weil die Frage so überflüssig ist. Du bist vorsichtig, ich treibe dich an.


    „Du fühlst dich gut an in mir.“


    „Leg die Füße auf meine Schultern“, sagst du.


    Wir versinken.


    


    Wir liegen im Gras, auf einer Decke, die ich geholt habe. Wir haben uns gegenseitig abgewischt und unsere Hosen angezogen. Jurek ist gekommen, und hat sich neben uns eingerollt, schläft zufrieden. Die Gräser um uns wippen sanft im Wind, sind hoch wie ein Wald von hier unten, verstecken uns.


    „Diese Fotos entwickle ich besser selbst.“


    „Ja“, Seth dreht den Kopf zu mir, „hat es dir gefallen?“


    „War heiß.“


    „Ich meinte das Fotografieren.“


    „Wenn ich fotografiere, das ist wie ein Rausch, das Motiv sehen, die Kamera vorbereiten, dann der Blick durch den Sucher, der Moment, wenn das Bild entsteht. Es ist wie ein kurzes Fieber. Wie ein Verschmelzen mit dem Motiv.“


    „Ich beneide dich.“


    „Ach, damit kann ich mich auf keiner Ausstellung blicken lassen.“


    „Ist das so wichtig?“


    Ich seufze und lege die Hand auf seinen Bauch, streichle ihn. „Wenn ich Fotografie studieren will schon.“


    „Und was muss man so fotografieren, wenn man es studiert?“


    „Weiß ich eben nicht so genau.“


    Seth dreht sich zu mir, stützt seinen Kopf auf, sein Blick ruht auf mir. „Ist es nicht am wichtigsten, das zu machen, was man selbst gern möchte?“


    „Findest du?“


    „Es kann nicht gut werden, wenn man es nicht mag.“


    Ich halte seinem Blick nicht mehr stand und sehe in den Apfelbaum über uns. „Das wird nicht reichen für die Kunstwelt.“


    Seth streicht über meine Brust, krault durch die spärlichen Härchen.


    „Was machst du so, Seth? Wenn du nicht hier bist?“


    Er fährt mit dem Finger von der Mitte der Brust hinunter zu meinem Bauchnabel. „Ich mach Schmuck aus Blech, Glasperlen und Sachen, die ich finde.“


    „Magst du das?“


    „Ich bin gern auf den Festivals und Märkten, wo ich das verkaufe. Es ist leicht verdientes Geld.“


    „Aber es bringt dein Herz nicht zum Schlagen ...“ Ich sehe ihm in die Augen.


    „Was ich tun möchte, ist, nicht jeden Morgen um sieben zur Arbeit zu fahren. Jeden Tag so zu gestalten, wie ich es will. Mit wenig Geld und wenigen Dingen zu leben.“ Er weicht meinem Blick nicht aus. „Und wenn ich genug gespart habe, fliege ich wieder nach Kambodscha oder Marokko.“


    Ich schließe die Augen fest, bin plötzlich müde. „Seth?“


    „Ja?“


    „Hm. Nichts.“ Eigentlich haben wir zum ersten Mal geredet, mehr als ‚Hallo‘ und ‚Frühstück?‘. Miteinander geredet. Ich liege da und will es festhalten, diesen Moment, das Reden, die Vertrautheit. Diesen anderen Seth. Er legt sich wieder neben mich, ich spüre seinen Arm, der gegen meinen drückt, seine Schulter. Ein leichter Wind kommt auf, streift über uns, rauscht in den Bäumen. Ich lege den Kopf auf Seths Schulter. Er bleibt ganz ruhig liegen.


    „War echt heiß, Phil.“


    Ich sage nichts, obwohl ich mich freue, dass er das auch findet. Aber gerade ging es um etwas anders, das will ich nicht aufgeben. Ein Auto stoppt, Türen schlagen, Schritte im Gras. Ich öffne die Augen, Benjamin blickt auf uns herunter. „Ihr könnt auch im Haus vögeln, wisst ihr?“


    „Dass es auf der Wiese Spaß macht, müsstest du doch am besten wissen“, antworte ich ihm.


    Benjamin stutzt, wird rot, dann grinst er. David taucht hinter ihm auf. „Na?“


    Ich richte mich auf, greife nach meinem T-Shirt. Seth setzt sich auch auf.


    „Wir haben Zucchini und Tomaten mitgebracht, ich dachte, ich koche was“, sagt David.


    „Wie spät ist es?“, fragt Seth.


    „Gleich sechs.“


    „Mist“, er greift nach seinen Sachen, „Ich muss los.“


    „Wieso?“


    „Ich muss wirklich los. Sei nicht böse.“


    „Ich lade mal aus“, sagt Benjamin, David folgt ihm. Ich ziehe mein T-Shirt über. Seth beugt sich vor und küsst mich. „War schön heute.“


    „Ja“, ich zögere, aber dann überwinde ich mich: „Kommst du heute Nacht?“


    „Mal sehen.“


    Mal sehen? Dürftig, nach zwei Nächten, einem heißen, intimen Nachmittag, einem Gespräch. Aber vielleicht alles, was ich von ihm bekommen kann.


    Seth zieht sich an und steht auf. „Ich freue mich schon auf die Fotos.“


    Ich nicke, er verschwindet Richtung Bach, so wie immer.


    Ich schlucke meine Enttäuschung hinunter und gehe ins Haus. In der Küche wäscht David Gemüse, legt Messer und Schneidebrett bereit.


    „Brauchst du Hilfe?“


    „Nein. Aber du kannst Benjamin helfen, wenn du willst. Das Gras muss runter.“


    „Gut.“


    Im Flur kommt mir Benjamin entgegen. Wir gehen in den Garten, und ich hole mir auch eine Sense aus dem Schuppen. Einhellig beginnen wir, Gras zu hauen.


    „Läuft es gut mit Seth?“


    „Na ja.“ Ich habe keine Lust darüber zu reden und wende mich einem anderen Grasstück zu.


    „Kann ich was fragen?“, sagt Benjamin trotzdem.


    „Hm“, brumme ich. Nein, kannst du nicht. Ich weiß nicht, wie es mit Seth läuft und ich möchte jetzt nicht darüber nachdenken.


    „Was für Krebs hatte deine Mutter?“


    „Oh“, ich drehe mich zu ihm um, „Brustkrebs.“


    Benjamin nickt, stellt die Sense auf. „Wie lange war sie krank?“


    „Kein Jahr. Erst sah es gut aus, sie hatte eine OP, dann Chemo, jedes Mal war ihr sauschlecht. Aber kaum ging es ein bisschen, ist sie wieder in den Laden, sie hatte die Boutique am Markt, weißt du. Hat mit den Leuten gescherzt, wie pflegeleicht die Perücke sei, dass alle eine tragen sollten im Sommer. Sie war so. Ein Macher, nicht unterkriegen lassen.“ Ich schaue auf das Gras vor mir. „Aber sie haben Metastasen gefunden, in der Lunge und in der Niere. Und dann ging es sehr schnell.“


    Benjamin nickt, stellt die Sense ab und umarmt mich. Komisch, ich fühle mich gar nicht, als brauchte ich eine Umarmung. Benjamin umarmt mich vorsichtig, denn ich halte die Sense noch in der Hand. Schließlich tritt er zurück.


    „Ich war da schon in Berlin“, sage ich. Es klingt wie eine Entschuldigung. „Am Wochenende bin ich manchmal zu Hause gewesen. Vati hat alles gemacht, den Haushalt, sein Geschäft ...“


    „Sei froh, wirklich. Und ruf ihn an.“


    Ich schwinge die Sense halbherzig durchs Gras. „Hab’s heute versucht, aber er ist nicht rangegangen.“ Was ein bisschen geschönt ist, schließlich stand ich fast vor seinem Geschäft.


    David schaut aus dem Fenster. „In vierzig Minuten gibt es Essen. Der Auflauf braucht eine Weile.“


    „Ich hol mir was zu trinken“, sagt Benjamin, „Du auch?“


    „Ne.“


    Nachdem ich ein paar Quadratmeter gemäht habe, folge ich Benjamin ins Haus und gehe aufs Klo. Als ich aus dem Bad komme, wende ich mich zur Küche, denn nun habe ich doch Lust auf ein Bier. Durch die angelehnte Tür höre ich Benjamin: „Sollen wir es ihm sagen?“


    „Geht uns das was an?“, fragt ihn David.


    „Ich weiß nicht. Vielleicht hat Seth es ihm ja gesagt.“


    „Eigentlich ist es doch kein Ding. Es sollte keine Rolle spielen“, sagt David.


    Ich stoße die Tür auf. „Schön, dass ihr mit mir redet! Wirklich toll! Ich bin ja nur der letzte Idiot, der nichts zu wissen braucht.“


    „Phil“, Benjamin lässt die Teller sinken, die er in der Hand hält.


    „Ich heiße Phillip, Benjamin!“


    „Phillip“, Benjamin stellt die Teller ab und kommt auf mich zu. Ich trete einen Schritt zurück. „Es ist eigentlich nichts Schlimmes. Wir wissen nicht, ob es uns überhaupt etwas angeht.“


    „Es ist vielleicht gar nicht wichtig“, ergänzt David.


    „Das sagtest du schon. Dafür redet ihr euch aber ganz schön die Köpfe heiß.“ Ich drehe mich um und gehe raus. Gebe der Tür einen Stoß, sodass sie laut zufällt. Ich laufe in den Garten und bleibe mitten im Gras stehen. Am liebsten würde ich abhauen, aber das ist mir dann doch zu blöd. Ich trete gegen den nächsten Baum, vielleicht hilft das. Nicht besonders. Ich gehe hinunter zum Bach, folge dem Ufer ein Stück in die Richtung, in die Seth immer geht. Ich breche einen Zweig ab, der mir im Weg hängt und schlage damit auf das Wasser ein. Schließlich werfe ich den Zweig in den Bach, wo er trudelnd davon treibt, und drehe um. Als ich zurückkomme, liegt Benjamin in der Hängematte.


    „Komm her, Phillip.“


    Ich trete langsam näher. Er hält mir die Hand hin, aber ich verschränke die Arme. Zumindest setze ich mich in den Liegestuhl.


    „Worüber wir geredet haben ... es ist nur, Seth ist ein guter Kumpel, aber ich weiß nicht, wie ... zuverlässig er als Freund ist.“


    „Er ist nicht mein Freund.“


    „Er ist bi, weißt du?“


    Ich starre Benjamin an. „Bi?“


    „Er hat nichts gesagt.“ Das ist eine Feststellung, keine Frage.


    Ich schüttelte den Kopf. „Nein, ist ja nicht so wichtig“, sage ich, aber ich fühle mich vor den Kopf gestoßen. Als wäre der Junge, mit dem ich den Nachmittag zusammen war, plötzlich ein anderer. Nur noch halb richtig. Fremder als zuvor. Ohne aufzublicken stehe ich auf, mache ein paar Schritte und lege mich wortlos zu Benjamin in die Hängematte. Wir rutschen unweigerlich zusammen. Ich war Benjamin noch nie so nahe. Seine Augen sind von einem hellen Braun, ebenso seine Haare, die fransig um sein Gesicht fallen. Wieder fällt mir auf, wie hübsch er auf eine ganz unspektakuläre Art ist. Er legt die Hand auf meinen Arm.


    „Hat er eine Freundin?“


    „Nein“, Benjamin überlegt kurz, „nein, jetzt nicht.“


    „Wieso ist es mir dann nicht egal?“, flüsterte ich.


    „Vielleicht weil nicht er es dir gesagt hat.“ Benjamin schiebt mir eine Locke aus der Stirn. Ich bin kurz davor ihn zu küssen, ich bin nicht ganz klar im Kopf seit vorhin.


    „David wird eifersüchtig.“ Benjamin schmunzelt.


    Ich zucke zurück.


    „Schon okay. Es ist nur, weil es mit uns auf einer Hängematte angefangen hat. Aber wir haben schon lange nicht mehr so zusammengelegen.“


    „Ich könnte euch fotografieren, in der Hängematte. Schwarz-weiß, das wird super.“


    „Das klingt gut, Phil“, er macht wieder das mit meiner Locke, „Aber ich glaube, ich hätte es lieber bunt. Damit das Rot von Davids Haar zu sehen ist.“ Sein Finger fährt über meine Wange. „Ich war so vernarrt in seine Haare.“


    „Nur in seine Haare?“


    „Diese Haare, seinen Körper, sein Gesicht, diese unnahbare, unantastbare Ausstrahlung.“


    „Ja“, ich schlucke, „Moritz und ich haben euch damals auf der Obstwiese beobachtet.“


    Benjamins Hand krallt sich in meinen Armen. „Bei was?“


    Jetzt bin ich es, der ihm eine Strähne aus dem Gesicht streicht. „David hatte dabei diese unantastbare Ausstrahlung und einen Joint geraucht. Und du ... an dem Tag ging mir langsam auf, dass ich auf Jungs stehe.“


    „Ihr wart Kinder, Phillip.“


    „Ich war dreizehn. Es war eben so.“


    Benjamin grinst und schüttelt den Kopf. „Was hat Moritz dazu gesagt?“


    „Kannst du dir doch vorstellen. Wir haben nie wieder darüber geredet. Ich habe dich erst vor drei Jahren wieder gesehen. Als du in die Küche kamst bei Moritz’ Eltern und nach David gefragt hast. Moritz hat mich nur angegrinst.“ Ich höre jemanden durchs Gras kommen.


    „Essen ist gleich fertig.“ David beugt sich über mich, küsst seinen Freund, und seine Haare streifen mich.
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    Schwimmbadfotos


    


    David tischt einen Auflauf aus Zucchini und Tomaten auf, eingeschichtet und mit Fetakäse überbacken. Skeptisch beginne ich zu essen. Die Zucchini sind noch bissfest, der Käse knusprig und alles ist reichlich mit Knoblauch gespickt. „Schon lecker, aber wo ist das Steak?“


    „Mach dich nicht unbeliebt“, Benjamin droht mir mit der Gabel. Ich esse meine Portion auf und nehme mir noch eine.


    „Wir können ja morgen mal grillen“, schlägt David vor.


    „Was, Gemüsespieße?“, frage ich.


    „Tofubällchen“, sagt David ungerührt.


    „Da siehst du mal, wie ich hier leiden muss.“ Benjamin lacht. Dann zieht er eine Packung Zigaretten raus. „Stört es dich?“ Er setzt sich in den Liegestuhl.


    Ich schüttele den Kopf. Benjamin zündet sich eine an und raucht genüsslich.


    „Kann ich dich was fragen, Benjamin?“


    „Klar.“


    „Wussten deine Eltern, dass du schwul bist?“


    „Nein“, Benjamin schluckt, „Nein. Als meine Mutter krank war, da wusste ich es schon. Aber ich wollte sie nicht belasten, oder hatte Angst. Oder ... keine Ahnung. Und David hatte mich gerade abserviert, dachte ich. Ich hab mit niemandem darüber geredet.“


    „Und dein Vater?“


    „Unser Verhältnis war zum Schluss nicht mehr so gut. Er hat getrunken, er ist damit nicht klargekommen. Wir haben viel gestritten.“ Benjamin raucht hastig, streift die Asche an der Armlehne ab.


    „Ich habe ihn nicht abserviert“, erklärt David. „Ich hatte mir nur das Bein gebrochen.“


    „Und warum hat Benjamin ...?“


    „Weil wir keine Telefonnummern voneinander hatten, keine Adressen, nicht mal die Nachnamen. Nur diesen Treffpunkt, immer am selben Tag.“


    „Warum hast du ihm deine Telefonnummer nicht gesagt?“, frage ich David.


    „Weil er nicht gefragt hat. Aber ... nein.“ Er sieht Benjamin an, als bitte er um Erlaubnis für diese Geschichte. Oder um Entschuldigung. „Ich habe erst mit fünfzehn oder sechzehn gemerkt, dass ich mich zu Jungs hingezogen fühle. Aber so genau wollte ich das gar nicht wissen. Lieber habe ich überlegt, mit welchem Mädchen ich wohl gehen könnte. Welche mich am wenigsten stören würde. Dann riss mich Benjamin aus meinen Träumen, mitten auf dieser Obstwiese. Es gefiel mir, wie angetan Benni offensichtlich von mir war. Und ich wollte nicht darüber nachdenken, wie sehr er mir gefällt. Wie das alles mir gefällt.“


    „Darum hast du ihn auf Abstand gehalten?“


    „Ja, hab ihn nicht mal geküsst.“


    Benjamin ist still geworden und schaut zur Hängematte. „Ich habe dich ja nicht gefragt, nach deiner Adresse ... irgendetwas.“


    „Ich habe dich schon spüren lassen ...“, sagt David.


    „Aber wenn man fragt und keine Antwort bekommt?“, wende ich ein.


    „Erhoffe dir nicht zu viel von Seth.“ Benjamin drückt die Zigarette zu seinen Füßen in die Erde.


    „Das hätte dir damals auch jeder über mich gesagt“, David flüstert fast.


    „Das kannst du doch nicht vergleichen“, faucht Benjamin ihn an.


    „Lasst das, ja! Lasst es, euch einzumischen. Ich weiß selbst ...“


    „Wir mischen uns nicht ein, Phil. Sorry“, sagt Benjamin. „Ich mähe noch weiter.“ Er steht auf und geht zum Haus, greift zur Sense. David schaut mich an, dann lädt er das Geschirr auf ein Tablett, legt mir flüchtig die Hand auf die Schulter und geht ins Haus.


    Ich mache mir noch ein Bier auf und gehe hinunter zum Bach. Wie sind wir eigentlich schon wieder auf Seth gekommen? Eigentlich hatte ich Benjamin gefragt, ob er es seinen Eltern gesagt hat. Auch ich habe es meinen Eltern nicht gesagt. Hatte Angst, wusste nicht wie. Es war ein dummer Fehler, der es enthüllte. Meine Mutter wollte Fotos von mir sehen und ich griff zur falschen Mappe. Obwohl ich versuchte, sie abzulenken, sah sie sich alle Bilder an. Muskeln, braune Haut, auf der Wasser perlte, raufende Jungen, ausrasierte Nacken und schwarze Haare, noch mehr in Szene gesetzte Muskeln. Ziemlich gute Fotos. Sie sagte nichts, aber ich merkte ihr an, dass sie es verstand. Ich saß mit rotem Kopf und trockenem Mund da und sagte auch nichts. Ich war sechzehn, so alt wie Benjamin, als er es seiner Mutter hätte sagen sollen. Denn ein Jahr später war sie tot. Meine hatte noch Zeit, etwas jedenfalls.


    Sie muss es meinem Vater gesagt haben, er war eine Zeit lang nicht mehr locker in meiner Nähe. Ich merkte, wie er sich darum bemühte. Ich wich meinen Eltern aus, wenn ich konnte, fuhr zu Moritz – der nichts wusste. Beobachtete David – von dem ich es wusste. Aber lieber hätte ich mir die Zunge abgebissen, als mit ihm zu reden.


    Ich trinke Bier, leere die halbe Flasche in einem Zug. Warum habe ich feuchte Augen? Sie hat nie etwas Blödes gesagt, nichts über Enkel, über Veranlagung oder wer schuld sei. Sie war nie anders zu mir. Sie fragte einmal, ob mir ein Junge gefiele, dem ich hinterher sah, aber ich drehte mich weg und antwortete ihr nicht. Ich habe nie mit ihr darüber geredet, bis zu ihrem Tod nicht. Nicht darüber, dass ich mir einen Freund wünsche, nicht, wie es ist, in Berlin flüchtige Begegnungen zu haben. Sie fragte auch nie. Sie umarmte mich sehr fest, wenige Tage bevor sie starb, und sagte: „Alles Gute, mein Junge.“ Und ich hatte Mühe, nicht zu weinen in diesem Moment.


    


    Ein warmer Wind ist aufgekommen, der an den Bäumen zerrt. Ich liege in der Hängematte und genieße die Stimmung, die mit der Dämmerung aufgezogen ist. Aus dem Haus dringen Musikfetzen, das Fenster von Davids und Benjamins Zimmer steht offen. Die Musik wird lauter, irgendeine alte Rockmusik. Der Sänger lockt und schreit und flirtet, ein Gitarrensolo, der Song fließt dahin.


    Es beginnt zu regnen, die Tropfen dringen kaum durch das Blätterdach. Ich schaue hinauf zu dem Fenster, aus dem nur ein vager Lichtschein in den dämmrigen Garten fällt. Der Regen wird stärker, einzelne Tropfen fallen auf mich. Ich schaue noch einmal zu dem offenen Fenster, stehe auf und gehe ins Haus. Dort steige ich die Treppe hinauf. Oben stehen alle Türen offen, und ein frischer Wind weht über den Flur. Ich gehe zu ihrem Zimmer und klopfe an den Türrahmen. Benjamin und David liegen halb an die Wand gelehnt auf der Matratze, daneben steht ein Plattenspieler.


    „Störe ich?“


    „Nein, komm rein“, sagt Benjamin. Er trägt ein T-Shirt und Boxershorts, während David nur eine Jeans anhat. Ich setze mich auf die Ecke der Matratze. „Was ist das für Musik?“


    „Led Zeppelin. Hört man das im Garten?“


    „Klar.“


    Ein neuer Song beginnt, noch wilder, und ich wippe mit dem Kopf. David macht sich an der Lautsprecherbox zu schaffen, holt einen Joint heraus. Er zündet ihn an und inhaliert, dann reicht er ihn mir. Ich ziehe kurz daran, dann gebe ich an Benjamin weiter und lehne mich zurück, stütze mich auf die Ellenbogen. Der Joint kommt wieder zu mir und ich ziehe schon kräftiger daran. Draußen wird der Regen stärker. Die hohen, auf die Wände des Zimmers gemalten Gräser scheinen sich sanft im Wind zu wiegen.


    „Hast du schon mal geraucht?“, fragt mich David.


    „Nein.“ Ich gebe wieder an Benjamin weiter. Er nimmt den Joint und klopft zwischen sich und David auf die Matratze. Ich rutsche zwischen die beiden.


    „Mag die Musik“, sage ich.


    „Ist aus den Siebzigern. Coole Platte“, David greift über mich und nimmt sich den Joint von Benjamin. Ich sehe zu, wie er raucht, sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht streicht. Dann hält er mir den Joint-Stummel vor die Lippen.


    „Und?“, fragt Benjamin.


    „Hm. Ich merk nicht viel, nur so eine Leichtigkeit.“


    „Mir ist schlecht geworden, als ich den ersten geraucht habe.“


    Ich grinse und gebe ihm den Rest vom Joint. „Dir war schlecht? Du hast dich vorgebeugt und David einen geblasen!“ Ich muss lachen. Dann sehe ich zu David. „Oder?“


    Er greift mir in die Haare und schiebt meinen Kopf zurück. „Hat dir schon mal einer einen geblasen, Phillip?“


    „Klar! Erst gestern ...“


    „Er ist ein geiler Typ. Ich steh nicht auf ihn, aber ich kann verstehen, dass du ...“, sagt Benjamin.


    „Nicht schon wieder“, ich lache prustend. Dann fahre ich mit meinen Fingern über Davids Unterarm. Langsam zieht er den Arm weg und sieht mich dabei ernst an. Er streicht über seine Brust und ich merke, wie mich diese Geste anmacht. Schnell schaue ich zu Benjamin.


    „Ist dir immer noch nicht schlecht?“, fragt er mich.


    „Was wäre wenn ...?“, ich grinse ihn anzüglich an.


    „Schlampen“, sagt David und wir lachen wie verrückt.


    Ich rutsche tiefer, lege einen Arm über den Kopf und beruhige mich langsam. Ich lausche der Musik und grinse. Als die Platte stoppt, sagt Benjamin: „Du kannst drüben in dem Zimmer schlafen.“


    Seth wird mich nicht finden, wenn er kommt, schießt mir sofort durch den Kopf. Aber dann höre ich auf den Regen, und denke, das geschähe ihm recht. Ich richte mich auf und gebe Benjamin einen Kuss, einen Augenblick länger, als für einen Abschiedskuss üblich. Als ich David küssen will, dreht er den Kopf leicht, sodass ich nur seinen Mundwinkel treffe.


    „Schlaft gut“, ich steige über David und gehe zur Tür, „soll ich noch offen lassen?“


    „Nein, ist okay so.“


    „Riecht noch ein bisschen nach Gras“, sage ich, dann ziehe ich die Tür zu. Ich gehe in das andere Zimmer und trete ans Fenster. Am Horizont ist ein Streifen blassblauen Himmels zu sehen, der Garten ist dunkel, vage Umrisse kann ich erkennen, der Tisch leuchtet aus der dunklen Masse. Die Hängematte ist nur zu erahnen, niemand liegt darin, niemand ist suchend im Garten. Natürlich nicht, wie dumm von mir. Ich lege mich so, wie ich bin, auf die Matratze am Boden und schlafe mit dem sanften Geräusch des Regens im Ohr ein.
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    Gäste


    


    Die Matratze unter mir ist hart, die Decke über mir dünn. Verwirrt blinzle ich, das Licht ist anders, nicht so gleichmäßig. Da sind Wände, ein Fenster. Richtig, das Zimmer, ich habe oben geschlafen. Es ist kühl, Sonnenlicht fällt herein, bildet einen Streifen auf den rohen Dielen, erreicht mich nicht. Ich strecke mich, schiebe die Decke von mir, die kühle Luft ist angenehm. Nach einer Weile stehe ich auf, gähne noch einmal. Dann trete ich leise auf den Flur und gehe vorsichtig die knarzende Treppe hinunter und ins Bad. Ich dusche ausgiebig, genieße das heiße Wasser, rasiere mich dann und rubble meine Haare trocken. Anschließend ziehe ich mich an und laufe leichtfüßig die Treppe hoch.


    Als ich ins Zimmer gehen will, kommt Benjamin aus der anderen Tür. Er trägt dasselbe wie gestern Abend, seine Haare sind ganz verstrubbelt und er brummt: „Morgen.“


    „Guten Morgen. War ich zu laut?“


    „Hm“, Benni blinzelt mich schlaftrunken an, wischt sich über die Stirn.


    „Ich mach mal Frühstück. Geht ihr dann arbeiten?“


    „Nein, wir haben heut frei.“


    „Gut.“


    Benjamin tappt zurück ins Zimmer und ich gehe nach unten. In der Küche öffne ich zuerst das Fenster. Kühle Luft strömt herein, die Wiese draußen ist feucht und glitzert im Morgenlicht, alles sieht frisch aus und das Grün der Bäume ist ganz satt. Ich hole meine Kamera, mache die nötigen Handgriffe, fotografiere die silbrig schimmernde Wiese, in deren Mitte sich die Hängematte und der Küchentisch verstecken. Die Ecke des rotbraunen Schuppens mit dem Holunder, dahinter üppiges Blattwerk der Obstbäume. Dann wendet sich mein fotografischer Blick dem Fenster zu, den Sprossen, der unregelmäßigen Scheibe, auf der Regentropfen perlen, es muss in den Morgenstunden noch einmal geregnet haben. Ich stelle die Schärfe auf die Tropfen, das Grün des Gartens verschwimmt dahinter.


    Ein sanftes Geräusch und Jurek sitzt im Fenster, reibt sein Köpfchen an meinem Arm. Ich trete einen Schritt zurück und fotografiere ihn, gerahmt vom Fenster.


    „Frühstück?“ Er folgt mir schnurrend. Nachdem ich sein Näpfchen gefüllt habe, koche ich Kaffee, decke den Tisch und hole Sachen aus dem Kühlschrank.


    David kommt herein. „Morgen. Ist abgekühlt, oder?“


    „Ja, bisschen. Aber es wird heute trotzdem schön, glaube ich.“


    David setzt sich an den Tisch und schenkt sich Kaffee ein. Benjamin kommt in die Küche, die Haare gekämmt, trägt aber weiterhin nur Boxershorts und ein Shirt. Er legt David kurz die Hand auf die Schulter, während er sich setzt. David nimmt Jurek, der seine Beine streift, hoch. Die rotbraune Katze schmiegt sich an ihn, das Licht kommt von hinten, verfängt sich im Davids langen Haaren.


    Ich greife zur Kamera. „Darf ich?“


    David nickt, ich messe die Belichtung auf seinem Gesicht, wähle das Teleobjektiv. Dann fotografiere ich ihn, er schaut entspannt in meine Kamera, Jurek im Arm, der majestätisch in eine andere Richtung sieht. Benjamin lächelt sehr zufrieden, während er zusieht und an seinem Kaffee nippt.


    „Farbfilm?“


    „Hm.“


    „Phillip will uns fotografieren“, sagt er zu David, „in der Hängematte. Was hältst du davon?“


    David lässt Jurek, der sich steif gemacht hat, auf den Boden. „Mir würden da noch andere Motive einfallen“, er lächelt Benjamin an.


    „Cool“, ich nehme mir ein Brötchen, „wir können gleich das Morgenlicht ausnutzen, wenn ihr wollt.“


    Benjamin schaut aus dem Fenster und nickt. „Klar, wenn wir schon so früh aufstehen an unserem freien Tag.“


    Es klingelt an der Haustür und David geht raus, begrüßt jemanden. Eine groß gewachsene Frau mit langen braunen Haaren tritt vor David ein.


    “Anna!” Benjamin springt auf, umarmt sie und küsst sie dann auf den Mund. “Hey, Kleiner”, sagt Anna.


    Als sie sich gelöst haben, kommt Anna auf mich zu. Sie trägt ein blutrotes langes Wickelkleid aus einem weich fallenden Stoff und dazu braune Sandaletten mit um die Waden geschnürten Riemen. Sie wirkt fremd in der dunklen Küche zwischen dem Herd und der Oma-Anrichte. Ich stehe auf, um sie zu begrüßen. Sie gibt mir die Hand und zieht mich kurz an sich.


    „Das ist Phillip“, sagt David.


    „Bist du allein gekommen?“, fragt Benjamin sie.


    „Nein, Marek kommt gleich.“


    „Wann seid ihr denn losgefahren?“


    „Frag nicht“, sie schaut auf den Tisch, „Frühstück klingt jedenfalls fantastisch. Lasst uns draußen essen, es ist so schönes Wetter.“


    „Schon seit fast zwei Wochen“, sagt Benjamin trocken.


    „Komm, komm“, Anna lacht.


    David beginnt das Tablett zu beladen, ich greife mir die Kaffeekanne und folge Anna, die zur Hintertür geht. Kaum hat sie einen Schritt in den Garten gemacht, öffnet sie ihre umständlich geschnürten Sandaletten und zieht sie aus. Sie folgt barfuß dem Pfad durch die Wiese, die feuchten Gräser streifen sie und der Saum ihres roten Kleides wird nass. Sie scheint durch die Wiese zu schweben, dreht sich kurz zu mir um, strahlt. „Schön hier, oder?“ Sie geht zum Küchentisch, schaut sich um, atmet tief ein. Dann wendet sie sich mir zu, wischt Blätter vom Tisch. „Was machst du hier?“


    Gute Frage, was mache ich eigentlich hier? „In der Hängematte schlafen. Mich durchfressen. Fotografieren.“


    „Was fotografierst du?“


    „Nichts Besonderes.“


    Anna blickt auf, sieht mich fragend an.


    „Also, seit ich hier bin, fotografiere ich mit einer alten Kamera. Die Fabrik, Benjamin auf dem Friedhof, den Frühstückstisch, Seth in der ... äh, so was halt.“


    „Ja?“ Anna sieht mich immer noch aufmerksam an.


    „Nur was mir so ins Auge fällt.“


    „Zeigst du mir mal Fotos von dir?“


    „Sind noch beim Entwickeln, kann ich erst morgen holen.“


    „Schade, solange bleiben wir wohl gar nicht.“ Anna setzt sich in die Hängematte und lässt die Beine baumeln. „Da kommt Marek.“


    Ein blonder Mann kommt von der Einfahrt her auf uns zu. Er trägt eine teure Jeans und ein helles Shirt mit V-Ausschnitt, das dezent seine Figur betont. Er ist älter, vielleicht schon dreißig, aber wie Benjamin gemeint hat sehr attraktiv.


    „Hallo“, sagt er freundlich, als er bei uns ist.


    „Hi, Phillip.“ Ich ärgere mich, dass meine Stimme kratzt. Benjamin, der sich inzwischen angezogen hat, und David kommen vom Haus. Benjamin umarmt Marek fest und sie küssen sich.


    „Schön dich zu sehen“, sagt Benjamin leise. Dann gibt Marek David die Hand und sie deuten eine flüchtige Umarmung an.


    Ich decke den Tisch und als die anderen zu frühstücken beginnen, setze ich mich in den Liegestuhl, denn am Tisch ist kein Platz mehr. David holt mir einen Stuhl aus dem Schuppen.


    „Was macht das Bauernhaus und was macht ihr hier?“, fragt Benjamin.


    Marek schmunzelt. „Das Haus ist ein Fass ohne Boden, aber Anna liebt es. Und ich habe ein neues Objekt gefunden, hier in der Gegend. Die Orangerie eines längst abgebrannten Ritterguts. Alle Fensterscheiben fehlen, aber die Sprossen sind noch da. Da mache ich ein spektakuläres Wohnhaus draus. Ich muss nur die Gemeinde dazu kriegen, es mir zu verkaufen. Hast du alte Glasscheiben da, Benni? Ich will es nur mit altem Fensterglas instand setzen.“


    „Die Heizkosten werden der Horror“, sagt Benjamin, aber er lächelt.


    „Du hast doch selbst noch alte Fenster“, antwortet Marek zufrieden.


    „Ja, aber die sind sehr klein. Also wir können mal auf dem Dachboden schauen, in einer Ecke steht vielleicht noch altes Glas.” Benjamin schenkt Kaffee ein.


    Anna nimmt sich von den Melonenscheiben. „Das Bauernhaus in Mecklenburg ist so inspirierend, die alten Mauern, das niedrige Dach, vor allem der Garten, Mohn, Lupinen und Wildrosen. Ich zeichne dort von früh bis spät. Ich kann es kaum erwarten, wenn die Stockrosen, Margeriten und Goldrute blühen und den Garten ausfüllen.“


    „Willst du dann in dieser Orangerie wohnen?“, frage ich Marek.


    „Nein, nein. Ich renoviere es, wohne solange auch da, und dann verkaufe ich es weiter.“ Er wendet sich an Benjamin: „Was macht meine Villa?“


    „Der geht es gut. Und der Garten ist auch in Ordnung. Können wir hingehen.“


    „Ein andermal, wir haben nicht viel Zeit. Vielleicht kommen wir nächste Woche schon wieder.“ Marek belegt sich ein Brötchen, garniert den Käse mit einer Erdbeere und schiebt sich einige Weintrauben in den Mund. „Ich habe dir schöne alte Fliesen mitgebracht, Benni. Nächste Woche kann ich dir zeigen, wie man sie verlegt. Und mit den Fenstern kann ich dir auch helfen.“


    David isst nichts, schaut zum Bach und beteiligt sich nicht an der Unterhaltung. Anna reicht mir ein Glas Saft herüber und hält ihr Gesicht mit geschlossenen Augen in die Sonne. „Herrlich, oder Benjamin?“


    „Könnte mal regnen“, antwortet Benjamin und sie lachen über einen Witz, den wohl nur sie kennen.


    Ich betrachte Marek, er hat blaue Augen, modisch geschnittene blonde Haare, schöne Gesichtszüge und wirkt sehr anziehend. Ich kann Benjamin gut verstehen, aber ich frage mich auch, was sie gemeinsam haben. Benjamin trägt ein ziemlich formloses graugrünes Shirt, eine alte Jeans und ist barfuß. David trägt ähnliche Klamotten wie Benjamin und ist auch barfuß. Aber eigentlich sind das nur Äußerlichkeiten. Doch David ist der, der hier ist, der mit ihm in diesem Haus und diesem Garten wohnt und nicht von einem Haus zum anderen zieht.


    Benjamin beugt sich über den Tisch, um die Milch zu nehmen, beiläufig legt er seine Hand auf Davids Knie, sein Blick hängt aber offensichtlich an Marek. Er fachsimpelt mit ihm über die richtige Instandsetzung alter Fenster. Vielleicht ist es das, was sie verbunden hat. Oder der Sex. Was ich nachvollziehen kann, während ich Marek ansehe. Aber blonde Dreads sind mir lieber.


    „Ich hab am Wochenende Fotos in der Fabrik gemacht. Die gehört dir?“, frage ich Marek.


    „Ja.“


    „Was hast du damit vor? Ich bin ja schon auf die Fotos gespannt, und innen muss es doch auch toll sein – wenn das Licht durch die Fabrikhallen fällt.“


    „Benjamin hat einen Schlüssel, wenn du dir das mal ansehen willst“, sagt Marek.


    „Ich habe ja schon mal gedacht“, wirft Anna ein, „das müsste doch genial für eine Ausstellung sein. Die großen Fenster, die breiten Wandflächen ...“


    „Ja, deine Bilder würden da großartig wirken.“ Benjamin dreht sich zu mir. „Und wie wäre es mit Vergrößerungen deiner Fotos?“


    „Wer interessiert sich denn für so eine Ausstellung - hier?“, sagt David.


    „Für das Programmkino und die Seminare im Kunstbauernhof interessieren sich doch auch Leute!” Benjamin kneift David in den Schenkel, dann fährt seine Hand höher.


    „Man könnte auch noch was anderes da machen, Ateliers, Werkstätten, Objekte im Hof oder in der Halle.“ Ich wende mich zu David. „Was ist mit deinem Vater?“


    „Der ist bei so was bestimmt dabei.“


    „Seth kennt vielleicht auch Leute, die was Cooles machen“, rede ich weiter.


    „Seth?“ Marek sieht mich schmunzelnd an.


    „Wie findet ihr die Idee?“, frage ich.


    „Ich hätte nichts dagegen, wenn in die Fabrik wieder Leben einzieht“, Marek trinkt seinen Kaffee aus, „wenn dabei noch das ein oder andere in Ordnung gebracht wird, wäre es auch gut. Ich schaffe das einfach nicht.“


    „Eine Orangerie ist ja auch interessanter.“ David sieht Marek nicht an.


    „Vor allem ist sie leichter wieder zu verkaufen. Nein, ein Kunstprojekt klingt gut. Aber jetzt müssen wir echt los.“ Er steht auf.


    „Wenn wir wiederkommen, können wir weiter reden.“ Anna umarmt mich fest. „Ich bringe Bilder mit. Und du Fotos, ja Phillip?“


    Ich nicke und Anna umarmt David, der sitzen geblieben ist, von hinten und küsst ihn auf die Wange. Marek gibt David nur die Hand.


    „Hast du schon Mareks alten Cadillac gesehen? Komm.“ Benjamin zieht mich mit. Der cremefarbene amerikanische Schlitten passt kaum in die Einfahrt.


    „Cool.“ Ich fahre über die verchromte Stoßstange.


    „Also ...“ Marek umarmt mich kurz.


    Anna zieht mich noch einmal an sich, aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Marek und Benjamin sich umarmen, küssen und noch einmal fest drücken.


    „Bis bald“, sagt Marek leise. Dann steigen sie ein und Marek fährt rückwärts auf die Straße. Benjamin winkt ihnen nach, bis sie um die Ecke biegen. Ein alter Mann auf dem Nachbargrundstück beobachtet uns und schaut auch dem Cadillac hinterher. Benjamin grüßt ihn laut und dreht sich dann um.


    Wir gehen wieder in den Garten. David sitzt noch am Tisch und dreht einen Apfel in den Fingern, ohne hinzusehen.


    „Na, was ist mit Fotos?“, frage ich.


    David sieht auf, schaut nur mich an, nicht Benjamin. „Ich muss mal was an meiner Diplomarbeit machen. Ist ja auch schon spät.“


    „Ja, das Licht ist jetzt nicht mehr so toll“, sage ich enttäuscht.


    „Heute Abend, okay?“ David steht auf.


    Benjamin hält ihn am Arm fest und gibt ihm einen Kuss, einen sanften und langen Kuss. Davids Gesicht bleibt Obstwiesen-Joint-rauchend-hart. Er sieht nie schöner und stolzer aus, als in diesen Momenten.


    „Heute Abend“, sagt Benjamin leise.


    David nickt und geht zum Haus. Ich räume den Frühstückstisch auf und bringe das Tablett in die Küche. Als ich wieder in den Garten gehen will, lasse ich meine Schuhe auf der Schwelle zurück. Das kurze Gras am Haus ist warm, aber voll harter Stoppeln. Mühsam gehe ich ein paar Schritte, zwischen dem höheren Gras hat sich noch Feuchtigkeit gehalten, dafür ist es dort weicher. Benjamins Sense fährt zischend durch die Halme.


    „Würdest du das Heu zusammenrechen?“ Er schaut grinsend auf meine Füße.


    Ich greife zu dem hölzernen Rechen. Es riecht warm und würzig, als ich die trockenen Gräser zusammenreche. „Kommt Marek oft?“, frage ich dabei.


    „Das hängt davon ab, wo sein aktuelles Haus liegt. Wenn es mit der Orangerie klappt, sicher häufiger.“


    „Da wird David nicht begeistert sein.“


    „Hat er keinen Grund zu. Schließlich habe ich mich für ihn entschieden“, sagt Benjamin zu niemand Bestimmtem.


    „Aber es war nicht leicht, oder?“


    „Ja“, er stellt die Sense auf, „als Marek wiederkam, haben wir uns beide Mühe gegeben. Wir haben geredet, ich habe den Mund aufgekriegt. Er hat gesagt, wann er kommt und wann er geht. Mich angerufen.“


    Ich reche das Heu, ohne recht hinzusehen.


    Benjamin schaut zum Haus, holt seine Zigaretten heraus. „Eines Tages stand David da, dort an den Baum gelehnt. Er hatte seine Haare kürzer, nur bis hier“, er deutet an sein Kinn und zündet sich eine Zigarette an. „Er hatte so lange gebraucht, um mich zu finden. Wir haben uns alles erzählt, was so war. Haben auf dem Boden gesessen, es war arschkalt, erst April. Zum Abschied hat David mich auf den Mund geküsst, von Marek hatte ich noch nichts erzählt.“ Ich hänge jetzt an Benjamins Lippen und habe das Heu vergessen.


    „Dann sind wir zusammen ins Kino gefahren, in meinem Käfer. Unterwegs habe ich bei einem Obsthain angehalten, es war schon dämmrig, die Bäume blühten, leuchteten weiß und dufteten. Wir gingen hindurch, dicht nebeneinander und still. Das war so ein Moment ... Im Kino habe ich ihm von Marek erzählt. Als der Film zu Ende war, haben wir noch ein Bier getrunken. Ich konnte kaum glauben, dass das noch derselbe Junge war, mit dem ich auf der Obstwiese damals kaum ein Wort gewechselt habe. Die Sätze flossen leicht zwischen uns. Und mit seinen kürzeren Haaren wirkte er anders. Beim Abschied abends in meinem Käfer haben wir uns geküsst. Ich habe David weggestoßen, aber ...“, er schnippt die Zigarette weg und schaut ernst, als wäre die Situation nicht schon lange vorbei.


    „Wie hat Marek reagiert?“


    „Er hat eigentlich nur gesagt: ‚Du musst wissen, was du willst‘. Er war nicht böse oder so, hat anscheinend nicht um mich gekämpft. Aber er hat mich mitgenommen. In sein Zimmer in einer WG, hat mich seinen Freunden vorgestellt. Das hat er vorher nicht gemacht.“


    Benjamin sieht mich nachdenklich an. „Im Endeffekt habe ich mich für David entschieden, weil zwischen uns ein Verstehen ist, eine Wellenlänge, die ich mit Marek nie hatte. Diese Nähe, dieses Unangestrengte, das gab es mit Marek kaum.“


    David kommt aus dem Haus. Wie viel von Benjamins Worten er wohl gehört hat?


    „Ich koche jetzt. Willst du vielleicht helfen?“, fragt er mich.


    „Ja, klar.“ David nickt, dann gibt er seinem Freund einen Kuss und geht zurück.
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    Berührungen


    


    David reckt sich, eine kleine Spur rotblonder Härchen kommt zum Vorschein, dann bindet er sich seine Haare zusammen. „Du kannst die Kartoffeln schälen und in Scheiben schneiden.“ Er hält mir ein Messer hin.


    „Gut.“ Ich setze mich an den Küchentisch und mache mich ans Werk. David wäscht Gemüse ab.


    „Mir gefällt, wie ihr lebt. Auf dem Land. Mit dem Haus und im Garten.“


    „Mir gefällt es auch“, David blickt über die Schulter zu mir, „und Benjamin bedeutet sein Haus viel, der Garten auch und alles.“


    „Warum sagst du nicht ‚unser Haus‘?“


    „Weil es Benjamin gehört. Sein Zuhause ist, sein Ein und Alles.“


    „Du bist sein Ein und Alles.“


    David schaut mich erstaunt an und wirkt müde. „Woher willst du das wissen?“


    „Glaubst du, dass er so glücklich wäre, mit seinem Haus, ohne dich?“


    David schneidet eine Aubergine in Scheiben. Putzt Fenchelknollen und schneidet sie in Würfel. Ich schiebe die Kartoffelschalen beiseite.


    „Jedenfalls finde ich es hier gar nicht so schlimm. Nach dem Abi wollte ich unbedingt raus, aber jetzt ... es ist schön.“


    „Jetzt ist Sommer, da ist es schön. Man kann viel machen, es ist was los. Nicht im Winter.“ David beginnt die Aubergine anzubraten, wendet sie, gießt Öl nach. Schließlich nimmt er die Scheiben heraus, greift zu Gewürzen, die er großzügig in die Pfanne streut. Curryduft breitet sich aus. Ich bringe David die Kartoffelscheiben und schaue ihm über die Schulter, als er sie zusammen mit dem Fenchel in die Pfanne gibt. „Was kochen wir eigentlich?“


    „Indischen Kartoffelauflauf. Na ja, ist ungefähr so indisch wie Rentierbraten. Das Rezept habe ich mir ausgedacht.“


    „Wo hast du kochen gelernt?“


    „Habe ich mir selbst beigebracht. Benjamin hat es nicht drauf und einer muss es ja machen.“ Er schaut aus dem Fenster. Es scheint wieder etwas dahinter zu sein, aber ich verstehe es nicht. David schichtet die Aubergine in eine Auflaufform, schneidet Mango und Papaya klein. Während ich ihm zusehe, fällt mir auf, dass ich den ganzen Vormittag nicht an Seth gedacht habe.


    „Habt ihr oft Freunde da?“


    „Ja, wir haben gern Gäste“, David sieht von dem Obst auf, „Kannst du die Kokosmilch öffnen?“


    „Gehe ich euch schon auf die Nerven?“


    „Nein, Phillip, du gehst uns nicht auf die Nerven. Aber denkst du nicht, es ist an der Zeit, mit deinem Vater ...“


    „Hey, das ist doch Benjamins Part.“ Ich lächle David an. Er lächelt zurück, immer noch mit einem müden Ausdruck im Gesicht, aber wenn ich bisher noch nicht gewusst hätte, was Benjamin an David findet, dann wüsste ich es jetzt.


    Benjamin kommt herein, auch er schaut David, der mittlerweile wieder am Herd steht, über die Schulter. „Riecht lecker. Dieser Auflauf ist fast so gut wie Mareks indisches Obstcurry.“


    David rührt weiter in der Pfanne, greift zu einem Gewürz, geht einen kleinen Schritt zur Seite. Benjamin umfasst seine Taille, drückt sich an ihn und legt den Kopf auf seine Schulter. „Ich freue mich schon aufs Fotos machen“, sagt er leise.


    Ich greife zu meiner Kamera, die noch neben dem Tisch liegt, verzichte aufs Belichtung messen und mache ein paar Fotos von David und Benjamin, umschlungen am Herd.


    


    Nach dem Essen, es war köstlich, falle ich direkt in die Hängematte, wo ich satt und träge liegen bleibe. Ich döse noch nicht lange mit geschlossenen Augen, als ich es im Gras rascheln höre. Jurek, sicher Jurek. Eine Hand legt sich auf meinen Oberarm, warm, kräftig, drückt ihn, fährt zur Schulter. Dass von so einem beliebigen Stück Haut ein solches Kribbeln im ganzen Körper ausgehen kann, war mir neu. Warme Lippen auf meinem Hals, meiner Wange, meinem Mundwinkel. Verstärken das Kribbeln. Nicht weg gehen. Die Hand auf meinem Fuß, sie fährt über den Spann, streicht leicht über die Fußsohle, umfasst sie, drückt. Eine andere Hand auf meinem Oberschenkel, auf dem rauen Stoff der Jeans. Hitze, Flammen.


    „Lass uns im Haus vögeln“, flüsterst du in mein Ohr.


    Nein, nicht. Nicht die Hände wegziehen, die Augen öffnen. Noch nicht. Lippen wieder auf meinem Mundwinkel, eine Zungenspitze, die sich vorwagt, meine Lippen streift, mich unter Strom setzt.


    „Komm“, bestimmend jetzt. Kann ich mit geschlossenen Augen ins Haus gehen? Du nimmst meine Hand, ziehst mich sanft. Dein Rücken vor mir, ich blinzle nur, folge dir ins Haus, die Treppe hinauf. Schließe die Tür leise hinter uns. Benjamin und David sind nebenan. Es wird laut werden, aber das ist mir egal.


    Du ziehst dein Shirt über den Kopf, vertraute Geste. Erwartest mich in der Mitte des Zimmers. Deine Dreads heute offen, ungebändigt. Ich gehe auf dich zu, schnell, mit offenen Augen, umfasse dich. Du fühlst dich gut an. Ich öffne deine Hose, schiebe sie über deine Hüfte. Stoße dich zur Matratze, du lässt dich fallen, kriechst rückwärts. Ich komme über dich, unterbreche die Bewegung, um mir mein Shirt auszuziehen, lasse dich mein Gewicht spüren. Die Wärme deiner Haare, gespeichertes Sonnenlicht, weich an meiner Wange.


    Meine Lippen gehen auf Wanderschaft, das Kugelpiercing, Schlüsselbein, meine Zunge kommt dazu, die Vertiefung deiner Brust. Brustwarzen, weich, schnell hart, mehr Zunge. Bauchmuskeln unter der Haut, die sich kaum abzeichnen, das Tattoo, das mir den Weg nach unten weist. Hände auf den Muskeln deiner Oberarme.


    Ein Gedanke drängt sich auf. Ich will ihn nicht. Er kommt wieder. Ich werde dich nicht fragen, kein Wort. Magst du es, wenn vorwitzige Bartstoppeln über die Innenseite deines Schenkels kratzen? Gefällt Mädchen auch der blonde Flaum unterhalb deines Nabels, deine Beckenknochen, die sich durch deine Haut drücken? Nehmen sie dich auch so willig in den Mund wie ich? Seufzt du bei ihnen genauso? Ich schüttle die Gedanken ab. Nutzlos. Keine Blöße wert, dich zu fragen. Ich richte mich auf.


    Ich knie über deinen Schenkeln und reibe dich, langsam und fest. Du hast die Arme über den Kopf gelegt und genießt es. Feuchtigkeit an meinen Fingern. Du hast die Augen geschlossen, den Kopf leicht zurückgelegt. Deine Dreads wie Schlangen um den Kopf ausgebreitet. Zartgebräunte Haut auf weißen Laken, blonde Haare.


    „Fick mich“, sagst du leise, „in meiner Jeans, Kondome ...“


    Kondome und ein Tütchen mit Gel. Ich reiße es auf. Tue, was du willst. Du kommst mir entgegen, nimmst mich auf. Ich knie zwischen deinen Schenkeln, wir berühren uns kaum. Du befriedigst dich an mir, das sehe ich jetzt. Mit geschlossenen Augen, leise stöhnend, du bockst und schiebst dich auf mich.


    „Tiefer, tiefer“, drängst du, lauter jetzt.


    Wir bewegen uns immer noch langsam. Dann kommst du, einfach so, lange. Du lässt mich nicht los, als du fertig bist. Jetzt darf ich mich an dir befriedigen. Härter, schneller als zuvor. Du hilfst mir nicht, lässt mich machen. Du nimmst mit geschlossenen Augen meine Stöße hin, keuchst leise. Ich greife nach dir, brauche den Kontakt zu deiner Haut. Obwohl ich unendlich erregt bin, brauche ich lange. Du hältst es aus. Fasst endlich nach mir, als ich mich aufbäume.


    


    Neben Seth liegen, herunterkommen. Ihn schwer atmen hören. Die warme Luft streichelt uns. Ich glaube, einen Nachhall unserer Lust zu hören. Ein Keuchen, ein verhaltenes Stöhnen aus dem Zimmer nebenan. Wir sehen uns an, grinsen. Lauschen dem Rascheln, dem lauter werdenden Keuchen, ein Wimmern. Schließlich wird das Stöhnen laut, nur mühsam gedämpft. Dann wird es auch nebenan still.


    „Hast du heute Abend schon etwas vor?“ Seth berührt vage meinen Arm. Kurz überlege ich, ‚Nein‘ zu sagen. Es ist verführerisch. Aber nein, mit Benjamin und David habe ich schon seit dem Morgen darüber gesprochen. Und Seth soll nicht denken, ich bin immer verfügbar. „Ja, wir wollen Fotos machen. Ich will die beiden fotografieren.“


    „Nackt?“


    „Eifersüchtig?“


    „Nein. Kann ich zuschauen?“


    „Schlampe.“


    „Danke.“ Seth rollt sich zu mir und küsst mich auf den Mundwinkel. Unsere Haut reibt verschwitzt aneinander. „Ich wollte dir zeigen, wo ich wohne. Wie ist es morgen?“


    Er will mir ... „Ja, morgen habe ich Zeit.“ Ich lasse mir nicht anmerken, dass ich mich freue. Mit der Ecke des verrutschten Lakens reibe ich mich ab, schiebe Seth dabei von mir. Ich stehe auf und gehe mit wackligen Beinen zum Fenster, lege die Hände auf die oberen Ecken des Rahmens. Der Garten ist von Sonnenlicht überflutet, bald wird das Licht milder und wärmer werden, perfekt zum Fotografieren.


    „Wo ist deine Kamera?“


    „Unten, wieso?“


    „Weil ich das gern festhalten würde, wie du dich nackt am Fenster reckst.“


    Ich lache. „Müssen wir wiederholen.“ Ich blicke über meine Schulter zu ihm. Er steht auf und tritt hinter mich, legt die Arme um meine Taille und den Kopf auf meine Schulter. Er ist kleiner als ich, kann bequem seine Stirn ablegen. Ein Mädchen wäre nicht größer als er, schießt mir durch den Kopf. Das Bild eines zierlichen Mädchens an diesem Fenster, gehalten von ihm. Kann ich es nicht gut sein lassen? Warum ist es mir nicht gleichgültig? Er ist hier, bei mir, und will mich, kann das nicht genügen? Warum sagt er nichts darüber, dass er bi ist? Wie viel Zeit hatten wir überhaupt schon zum Reden? „Seth, kann ich dich was fragen?“


    „Klar“, er umarmt mich fester.


    Ich zögere. Was soll es?


    „Also ...“, ich drehe den Kopf zu ihm, „heißt du wirklich Seth?“


    Seth lacht leise in meinen Nacken, was ein Prickeln durch meinen Körper schickt. „Na ja, eigentlich heiße ich Sebastian. Langweilig. Darum nennen mich alle Seth.“


    „Aha, cool.“ Ich lege eine Hand auf seine. „Am Samstag wird mein Vater fünfzig. Will eine große Party machen.“


    „Und?“


    „Na ja, ich soll ihm helfen.“


    „Aber du hast keinen Bock drauf?“


    „Das ist es nicht. Ich kann nur nicht mit ihm reden. Er will, dass ich in seinen Laden einsteige.“


    „Und du willst studieren.“ Er sagt es ganz selbstverständlich.


    „Weiß ich eben noch nicht. Und mein Vater ... ich weiß nicht, wie ich mit ihm darüber reden soll ... seit meine Mutter ...”


    Seth küsst mich in den Nacken, was bei mir keine zum Thema passende Reaktion hervorruft. „Lass das“, sage ich, aber nicht böse. Können wir nur nach dem Sex richtig miteinander reden?


    Es klopft an der Tür. Seth sagt herein, bevor ich reagieren kann. Benjamin schaut zur Tür herein, zuckt ein Stück zurück. „Ich wusste nicht, dass ihr ... wollte nur ... wegen der Fotos ...“, er schließt die Tür halb.


    „Schon gut“, sage ich, „gleich, ja?“


    „Ja, okay, wenn du willst.“ Er wirft noch einen Blick auf uns, wie wir nackt am Fenster stehen, dann schließt er die Tür. Seth geht zur Matratze und zieht sich an. Jetzt bedauere ich es, sehr sogar. Den Nachmittag und den Abend mit ihm zu verbringen, zu reden, uns zu necken, es noch mal zu tun, wäre schön.


    „Bleib so“, sagt er und geht eilig raus.


    „Was ...“


    Er kommt schnell wieder, meine Kamera in der Hand. „Zeig mir, wie die geht.“


    „Du musst zuerst die Belichtung messen, auf meinem Rücken. Oder willst du nur die Silhouette?“


    „Ich will deinen Arsch auf dem Foto sehen.“


    Ich lache. „Okay, dann miss da.“


    Er tut es, und ich übertrage die Werte auf die Kamera. „Jetzt musst du nur noch hier scharf stellen.“ Ich stelle mich wieder so ans Fenster wie vorhin, die Hände am Rahmen, und schaue in den Garten. Die Kamera klickt. Es ist komisch, nur ruhig dazustehen, nicht der zu sein, der den Fotoapparat bedient. Seth legt die Kamera vorsichtig auf das Fensterbrett, küsst meine Schulter. „Also ... ich komme morgen Mittag und nehme dich mit, ja?“


    Ich drehe den Kopf, und bitte um einen Kuss. Als Seth gegangen ist, ziehe ich mich an und mache mich auf die Suche nach meinen Fotomotiven.
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    Bilder


    


    Benjamin und David liegen eng umschlungen in der Hängematte, die Augen geschlossen, als würden sie schlafen. Sie tragen auf meinen Wunsch beide Jeans und weiße Unterhemden. Ich habe einen Schwarzweißfilm eingelegt, später mag Benjamin seine Farbe haben, sein Rot. Ich hebe die Kamera, blicke durch den Sucher. Die bunten Farben der Hängematte werden nicht stören, das Weiß der Hemden leuchten und auf ihren Gesichtern liegt der Frieden, den ich mir gewünscht habe. Ich löse aus, gehe etwas tiefer, näher heran, löse immer wieder aus.


    Benjamin öffnet die Augen, sieht in meine Kamera, hält David noch fester. Davids lange Haare fallen über seinen Rücken und Benjamin vergräbt die Hände darin. Ich stelle auf Benjamins Augen scharf, rücke sein Gesicht in den Mittelpunkt.


    „Gut?“


    „Ja, kommt ...“


    Die beiden stehen auf, David lehnt sich an den Baum, der die Hängematte hält, Benjamin hockt sich neben ihn. David legt die Hand auf seine Schulter. Ich trete zurück, nehme den Baum, das hohe Gras, die Hängematte mit aufs Bild. Alles wird sich zu Grauwerten abstufen, die Sonnenflecken im Gras, dunkle Baumrinde, das weiche Licht auf ihrer Haut. Jurek kommt durchs Gras gestreift und lässt sich genau vor den beiden fallen. Er kommt mit aufs Bild, sein Rot wird sich in einem helleren Grauton vom Gras abheben, da ich einen Orangefilter benutze.


    David setzt sich hin, lehnt sich an den Baum, Benjamin legt seinen Kopf in Davids Schoß, streckt die Beine aus. Er zündet sich eine Zigarette an, David legt den Kopf entspannt an den Baumstamm und schließt die Augen. Die roten Haare fallen über seine Schultern, und er hat diese madonnenhafte Schönheit. Meine Kamera steht nicht mehr still. Benjamin gibt David die Zigarette und dreht sein Gesicht nach unten, eine Geste, ebenso dezent wie unmissverständlich. Seth hatte unrecht, nicht Nacktheit erzeugt Intimität. Diese Fotos werden später die Kamera vergessen lassen. Ich mache ein Bild, bei dem ich den Atem anhalte, dann ist der Film zu Ende. Ich spule zurück, Benjamin steht auf und dehnt sich. Er nimmt David die Zigarette ab, zieht daran.


    Ich wechsle den Film, schaue zum Himmel. Eine dunkle Wolke schiebt sich vor die Sonne. „Schade, wollt ihr noch?“


    „Ja“, David richtet sich auf, er zieht sein Shirt über den Kopf und umfasst Benjamin von hinten, hält ihn fest. Benjamin lehnt sich leicht zurück, legt die Hände auf Davids Arme und lächelt strahlend. Eilig mache ich die Kamera fertig, fotografiere die beiden. Es beginnt zu regnen, weiche große Tropfen, die uns nicht stören. Auch Benjamin zieht sein Shirt aus und sie gehen weiter zwischen die Bäume, dicht beieinanderstehend fotografiere ich sie. Das feuchte Laub wird auf den Fotos glänzen. Doch der Regen ist jetzt so stark, dass meine Kamera nass wird.


    „Mist“, sage ich.


    Benni dreht sich um. „Kommt.“ Er geht voran ins Haus, ins Wohnzimmer. Es ist dunkel hier, der Regen zieht in Schlieren über die kleinen, tiefliegenden Fenster. Ich mache alle Lampen an, doch trotzdem wird das spärliche, künstliche Licht den Fotos eine grobkörnige Struktur geben. Und viel Kontrast, denn ich habe keinen Aufheller.


    Benjamin und David legen sich auf das alte, mit rotem Cord bezogene Sofa. Benjamin liegt halb auf David, an ihn geschmiegt, jetzt hat er die Augen geschlossen, während David ihn umfasst und in den Raum schaut. Dann küssen sie sich, leicht erst, doch bald mit offenen Mündern, die Lippen fest aufeinandergepresst. Ich greife zum Teleobjektiv, konzentriere mich auf ihre Gesichter, auf das Spiel ihrer Zungen. Wieder muss ich an Seth denken, daran, was Intimität ist und dass ich solche Fotos auch gerne von uns hätte.


    Als die beiden sich nur noch verhalten und zärtlich küssen, dabei streicheln, nehme ich das Zimmer mit ins Bild, der Raum ist nur sparsam mit antiken Möbeln eingerichtet, auf dem Couchtisch steht eine Steingutvase mit Wiesenblumen. Diesen Raum, der ihrer ist, vielleicht mehr Benjamins, der hierher zu gehören scheint. Sie lachen jetzt, sehen sich an, dann zu mir. Sie rutschen vom Sofa, setzen sich davor, schlingen ihre Arme und Beine ineinander.


    „So war unser erster Nachmittag“, sagt David, „da hat es auch geregnet.“


    „Ja, so ähnlich. Ich habe auf einer Leinwand rumgekleckst und du hast mir Bier eingeflößt, weil meine Hände voll Farbe waren.“


    „Genau.“ David drückt sein Gesicht in Benjamins Halsbeuge. Ich kann in Ruhe fotografieren, denn sie sitzen ganz still. Sind ganz beieinander, jeder in seiner Erinnerung.


    Als der Film blockiert, spule ich zurück, ohne die beiden zu stören. „Das war’s, ich habe keinen Film mehr.“


    David sieht auf. „Wann werden die Fotos fertig?“


    „Also, ich kann sie bei meinem Vater entwickeln“, antworte ich zögerlich. „Morgen könnte ich ja mal hin.“


    „Tue das“, sagt Benjamin und sieht mich an.


    „Ja ... muss wohl“, ich nehme den Film aus der Kamera.


    „Was hast du gegen ihn?“ Benjamin schüttelt den Kopf.


    „Er ist spießig!“


    „Was meinst du damit?“ Benjamin und David stehen auf und strecken sich.


    „Na ja ... er mäht den Rasen zweimal in der Woche, die Rabatten sind mit dem Lineal gezogen, ins Wohnzimmer könntest du jederzeit Staatsgäste führen ...“


    „Das ist doch alles nicht so schlimm“, sagt Benjamin.


    „Du hasst doch Leute, die ständig ihren Rasen mähen.“


    „Nein Phil, ich hasse sie nicht. Es ist nur nicht meins.“


    „Siehst du. So einen Nachmittag, einfach mal so, das gibt es bei ihm nicht. Kochen, wenn man Hunger hat und nicht weil es zwölf ist. Spontaner Besuch. Einfach mal abhängen.“


    David setzt sich aufs Sofa. „Du musst doch nicht so leben wie er.“


    „Du hast leicht reden. Du hast ja eine coole Familie. Ich wollte früher lieber bei euch zu Hause sein.“


    „Du wolltest Moritz an den Arsch.“


    Benjamin murmelt etwas wie ‚muss mal‘ und geht raus.


    „Warum juckt es Benjamin so, was mit meinem Vater ist?“, frage ich David.


    „Kannst du dir das nicht denken? Als sein Vater starb, waren sie mehr oder weniger zerstritten. Benjamin hatte keine Chance mehr.“ David sagt es ganz ruhig.


    Ich sehe ihn an, er zuckt die Schultern. „Denkst du, meine Eltern waren immer cool? Wenn mein Vater in einem seiner Projekte steckte, hatte er kein Ohr für uns. Und unsere Mutter war keine Meisterin darin, nebenbei fünf Kinder und den Haushalt zu managen.“


    „Sie haben euch machen lassen. Das war toll.“


    „Ja, ich hatte eine großartige Kindheit. Aber ich könnte das auch anders sehen, weißt du, Phil?“


    „Verstehe schon. Ich fahr ja Morgen hin.“


    Ich packe die Filme ein und denke an die Bilder, die ich morgen entwickeln werde und die schön sein werden. An meine Unsicherheit versuche ich nicht zu denken.


    


    


    ***


    


    Im Laden hängen einige der weißen Deckenpaneele halb herunter, Kabel liegen quer durch den Raum, die Schaufensterscheiben, durch die ich schaue, sind dreckig, und am Mauersockel platzt die Farbe ab. Ihr Laden steht leer, obwohl er am Markt liegt, hat ihn niemand übernommen. Ich schaue die Häuserzeile entlang, Bank, Buchladen, Juwelier, das Eiscafé. Auf der anderen Seite ein paar kleine Läden, das Kino, zwei Restaurants, dazwischen ein leeres Geschäft und ein Asialaden voller Ramsch. Auch in der anderen Marktecke steht ein Ladengeschäft leer. Ich sehe hinüber zur schmalen Seite des Platzes, zum Laden meines Vaters, vor dem bunte Wimpel wehen, ein großes Werbebanner hängt an der Hausfront.


    Ich war schon im Drogeriemarkt, aber ich habe die abgeholten Fotos noch nicht angesehen. Will es erst hinter mich bringen. Aber ich will es. Nicht nur wegen der Bilder, die ich gern entwickeln möchte. Und ohne noch einen Blick auf den leeren Laden meiner Mutter zu werfen, schiebe ich mein Rad entschlossen über den Platz und schließe es vor dem Geschäft an.


    Ich betrachte die gekonnt präsentierten Fotos in den Schaufenstern - keine Babys, nur eine Hochzeit, einige Werbeaufnahmen und eine Serie von Gutshäusern der Umgebung. Ich gehe hinein, im Laden steht Frau Berger, die schon hier arbeitet, seit ich ein kleiner Junge war.


    „Hallo Phillip. Das ist ja schön!“ Sie gibt mir die Hand, was mir komisch vorkommt. „Dein Vater hat einen Fototermin. Erwartet er dich?“


    „Überraschungsbesuch“, ich strahle sie harmlos an, „Kann ich in die Dunkelkammer?“


    „Klar. Die wird aber staubig sein. Willst du einen Kaffee?“


    „Gerne.“ Ich folge ihr nach hinten, an dem großen Fotostudio vorbei, in dem Lampen, Stative und Aufhellschirme bereitstehen. Frau Berger schenkt mir einen Kaffee ein und schließt die Dunkelkammer auf. „Du weißt ja, wo alles steht.“ Sie geht wieder nach vorn.


    Ich überblicke die Geräte, Schalen und Flaschen, tatsächlich ist alles mit einer Staubschicht überzogen. Vati arbeitet natürlich schon länger nur noch digital und auch kein Kunde scheint mehr Interesse an der Entwicklung eines Schwarzweißfilms zu haben. Für Farbfilme gibt es einen Automaten im Nebenraum, der in kurzer Zeit alles erledigt. Aber auch er wird natürlich immer weniger benutzt.


    Ich mische die Entwicklerflüssigkeit, lege alles bereit und lösche das Licht. Ich entwickle zuerst die Filme, auf denen Seth und ich bei Tätigkeiten zu sehen sind, die niemand zu Gesicht bekommen soll.


    Als das Negativ trocken ist, mache ich unter Rotlicht schnell einfache Abzüge, ein anderes Mal kann ich die ausgewählten Bilder vergrößern oder mit verschiedenen Techniken gestalten.


    Danach entwickle ich die Filme von Benjamin und David. Als ich mit den Abzügen beginnen will, klopft es.


    „Ja?“


    Mein Vater kommt herein. „Hallo Junge.“ Er umarmt mich leicht. Das tut er erst, seit meine Mutter gestorben ist und es fühlt sich immer ein bisschen komisch an. „Schön, dass du da bist.“


    „Ich entwickle gerade Fotos.“


    „Wie das?“


    „Meine Digi ist kaputt. Hab eine alte Exa geliehen bekommen.“


    „Eine Exa! Das war meine erste Kamera“, er lächelt zufrieden. Er sieht gut aus, leicht gebräunt, die braunen Haare sehr kurz geschnitten, erholt.


    „Ich will gerade Abzüge machen.“ Ich knipse das Rotlicht an. Erst dann fällt mir ein, dass die Fotos von Benjamin und David vielleicht nichts für das Auge meines Vaters sind. Obwohl, warum eigentlich?


    „Ich helfe dir“, sagt er und stellt den Vergrößerer ein. „Welche Papierhärte?“


    „Für den ersten Film weicher. Den zweiten will ich grobkörnig.“


    Er legt Papier ein, belichtet. „Ich habe schon eine Menge eingekauft, Herr Berger bringt die Getränke vorbei, aber ich brauche noch Hilfe mit der Deko.“


    „Deko?“


    „Du weißt schon, Girlanden, Lampions, so was. Und Partyspiele muss ich noch vorbereiten.“


    Jetzt weiß ich wieder, warum ich keine Lust auf die Party habe. Schnell beginne ich, die ersten Abzüge zu entwickeln. Vati nimmt sie aus dem letzten Bad und hängt sie in den Trockner. Er sieht sich an, was da auf dem Fotopapier auftaucht. David und Benjamin umarmt in der Hängematte. Er sagt nichts. Ich mache weiter, er hilft mir. Benjamin und David am Baum, im Gras, eng beieinander zwischen den Bäumen. In dem roten Licht bin ich nicht sicher, aber ich glaube, Vati wird rot.


    „Das sind Benjamin und David“, sage ich leise. „Er ist der ältere Bruder von Moritz. Bei denen bin ich.“


    „Bei Moritz?“


    „Nein, bei Benjamin und David. Sie wohnen zusammen.“


    Er antwortet nicht. „Jetzt Grad fünf?“


    „Was? Ja gut.“ Er kramt anderes Fotopapier vor und sieht mich nicht an. Wir machen weiter. Die Fotos aus dem Wohnzimmer tauchen in der Entwicklerflüssigkeit auf, zwei Männer, die sich küssen und streicheln. Ich überlege, Vati ein Bild von Seth zu zeigen, natürlich ein harmloses, aber seine angespannte Miene macht mir keinen Mut.


    „Weißt du, es kommt jemand zur Party.“


    „Das hoffe ich doch“, sage ich verwirrt.


    „Ich meine, ich habe jemanden kennengelernt. Evelyn.“


    „Oh“, ich fische ohne richtig hinzusehen ein Foto aus der Schale und tropfe den Boden voll.


    „Wir sind beim Kegeln ins Gespräch gekommen. Tolle Frau.“


    Ich tropfe immer noch den Boden voll. Mit so etwas habe ich überhaupt nicht gerechnet. Es ist erst ein Jahr her. Wie kann er ... Ich habe nicht gedacht, dass er überhaupt irgendwann ...


    „Fixierbad“, sagt er.


    „Oh, ja.“ Ich hänge das Foto zum Trocknen ein.


    „Ich möchte sie dir vorstellen.“


    „Klar.“ Hastig spüle ich das letzte Bild und versuche mich zusammenzureißen. Schließlich habe ich kein Recht, mich da einzumischen. Ich habe höchstens ein Recht darauf, dass er nicht peinlich berührt wegschaut, wenn ich ihm meinen Freund zeige. Oder den Jungen, mit dem ich vögle. ‚Ich treffe mich auch mit jemandem’, kann nicht so schwer auszusprechen sein. Aber wen habe ich schon kennengelernt – einen Jungen ohne Adresse und Arbeit, der mir nichts verspricht und nichts verrät. Bei Vati ist es sicher anders; es klingt so.


    „Schön, Vati“, sage ich, auch wenn ich ihn nicht anschaue. „Ich habe noch ein paar bunte Filme, die schiebe ich in den Automaten.“ Ich mache das Licht an, und wir gehen nach draußen.


    „Also hör mal, wegen dem Laden ...“


    „Hat das nicht Zeit, Vati?“


    „Ich wollte nur ...“


    „Vermisst du sie gar nicht?“


    Er weicht ein kleines Stück zurück und sein Blick wird unsicher. Frau Berger kommt um die Ecke. „Der Kunde wegen der Modeaufnahmen ist da.“


    „Ich komme“, sagt mein Vater mit freundlicher, fester Stimme. Er sieht mich nicht an, während er nach vorn geht. Ich lege meine Filme nacheinander in den Automaten, der ratternd seine Aufgabe erfüllt, und versuche, mich zu beruhigen.


    Im Automaten tauchen Bilder auf, meine Bilder, fallen in den Schacht. Die Fabrik, Benjamin, der Garten. Flüchtig schaue ich sie an und bin enttäuscht. Was habe ich da produziert? Eine verfallende Fabrik, ein junger Mann auf einer Friedhofsmauer, eine Katze im Morgenlicht. Spießige, betuliche, gefällige Bilder. Lächerlich, damit ein Fotografiestudium zu beginnen.


    Ich schau hoch, an den Wänden Werbebanner und leuchtend in Szene gesetztes Bier, überdimensionale Grashalme voller Wassertropfen und die Hochzeit des Bürgermeistersohns. Ist das meine Zukunft? Das, was ich kann? In einer Ecke hängt ein kleines gerahmtes Foto, ich trete näher. Es zeigt die Wand unseres Hauses im starken Gegenlicht, die Schatten bilden ein abstraktes Muster. Eins meiner ersten Fotos und Vati hat es hier aufgehängt. Es ist ein gutes Foto für einen Zwölfjährigen, nehme ich an. Später habe ich eine Serie von leerstehenden Häusern unserer Stadt gemacht, die waren auch gut, damit habe ich einen Schülerwettbewerb gewonnen.


    Die Schwimmbadfotos fallen mir ein, auch gut, aber nicht das, was Vati in sein Geschäft hängen würde, um mit seinem Sprössling anzugeben. Aber so ist es nicht, das Bild hängt hier hinten, ohne Beschriftung. Nicht der gewonnene Wettbewerb hängt hier, sondern eins meiner ersten Fotos. Der Anfang. Vati kommt zurück. Er wirft einen Blick auf das Bild, vor dem ich stehe, lächelt.


    „Also, ich habe hier noch ein bisschen zu tun. Du kannst ja schon nach Hause fahren. Im Kühlschrank sind Rippchen.“


    „Ach so.“ Verunsichert sammle ich meine Fotos ein. Er denkt wirklich ... Natürlich, warum auch nicht. Und ich? Ich sollte Ja sagen. Schließlich belästige ich Benjamin und David schon lange genug. Und eigentlich wollte ich zu Vati, es ist sein Fünfzigster. Und Seth? Er kann auch dort zu mir kommen. Wenn er will. Seth im Haus meines Vaters, zwischen den Rosen und dem kurz geschnittenen Gras, in meinem kleinen Jugendzimmer, wo wir leise sein müssen, denn Vati schläft nebenan und die Wände sind dünn. Nein.


    „Ich wollte wieder zurück. Ich komme zu deiner Party, okay.“ Eilig hole ich die Fotos aus der Dunkelkammer. Vati steht da und sagt nichts, scheint nach Worten zu suchen.


    „Du kommst aber zu meiner Party?“, fragt er schließlich.


    „Klar doch, wünschst du dir was?“ Mist, ich habe noch nicht mal ein Geschenk.


    „Ich brauche nichts. Kannst du um vier kommen, wegen der Deko?“


    „Ja.“ Ich packe die Fotos in meinen Rucksack.


    „Schön, das wird eine super Fete.“ Wie er da steht und das sagt, sieht er verloren aus. Ich schnappe mir meinen Rucksack und trete vor. „Bis Samstag.“ Ich umarme ihn leicht, unbeholfen, dann gehe ich schnell.


    Während ich mit dem Rad zurückfahre, versuche ich nicht daran zu denken, wie er da stand und nichts sagte.


    Als ich zurückkomme, ist Seth schon da und sitzt quer in der Hängematte. Ich setze mich neben ihn, er legt den Arm um meine Schulter und küsst mich leicht. „Na.“


    „Hey“, sage ich.


    „Fotos?“


    Ich hole die Bilder von ihm hervor, die ich selbst nur flüchtig im Rotlicht gesehen habe. Seth sieht sie sich langsam an, ich schaue über seine Schulter. Die Bilder sind heiß, keine Frage. Aber auch ästhetisch, traumhaft schön, romantisch. Seths Lächeln wird zu einem anzüglichen Grinsen, als er zu den letzten kommt – auf denen ich knie. Er zieht mich an sich. „Wow, die sind umwerfend. Machst du mir Abzüge?“


    „Klar.“ Ich küsse ihn. Er öffnet seinen Mund. Wir küssen uns langsam und intensiv. Bis er sich zurückzieht.


    „Und deine anderen Fotos?“


    „Ach“, sage ich wenig begeistert, hole sie aber hervor. Seth sieht sich auch diese Bilder aufmerksam an, legt einige nebeneinander, blättert zurück. Schließlich bleibt er an den Fotos von der Fabrik hängen. „Wo ist das?“


    „Die alte Spinnerei. Hier im Ort.“


    „Da war ich noch nie. Diese Fotos sind klasse. Der Verfall und die Schönheit. Du bist wirklich gut.“


    „Vergiss es, das ist nichts.“ Unzufrieden schaue ich auf die Bilder, die das alte Fabrikgebäude fast überirdisch schön zeigen.


    „Innen muss es auch toll sein, schau mal, wie das Licht hier durchfällt.“


    „Ja, ich weiß.“


    „Lass uns hingehen, komm. Irgendwie kommen wir schon rein.“


    „Benjamin hat einen Schlüssel“, sage ich mechanisch.


    „Cool, na los!“


    „Weiß nicht, wo der ist. Und du wolltest mir zeigen, wo du wohnst.“


    „Das läuft nicht weg.“


    „Die Fabrik läuft auch nicht weg. Und jetzt ist nicht dieses Licht, es ist zu früh.“


    Seth wendet sich von mir ab, nach einer Weile sagt er: „Na gut, komm.“ Er steht auf und ist schon ein Stück weg, bevor ich es begriffen habe. Ich springe auf und folge ihm. Er geht zum Bach, ohne sich umzudrehen, und ich hole ihn ein. Er läuft nah am Wasser entlang, über Wurzeln, Steine und durch Unkraut. Ich fluche still in mich hinein. Auf der Hängematte habe ich meine Schuhe ausgezogen und jetzt spüre ich jeden Bachkiesel unter meinen Sohlen.


    Nach einem Stück überquert Seth den Bach auf einigen Steinen, die unter Wasser liegen. Verdammt. „Warte.“


    Er bleibt am anderen Ufer stehen, blickt aber nicht zurück. Ich balanciere über die glitschigen Steine, falle fast ins Wasser. Seth geht weiter, bevor ich es geschafft habe. Ich eile ihm hinterher und versuche mir den Weg einzuprägen. Wir gehen einen Fußweg zwischen Grundstücken entlang, dann einen Hang hinauf, an einem großen, leer stehenden Gehöft vorbei.


    Auf dem folgenden Feldweg laufe ich auf dem Grasstreifen am Wegrand, um den Steinen zu entgehen. Nachdem wir ein Wäldchen durchquert haben, öffnet sich ein weites Tal, links erstreckt sich ein anderes Dorf und vor uns fließt ein von Erlen gesäumtes Flüsschen.


    „Komm“, sagt Seth unnötigerweise und läuft quer über die Wiese nach unten.


    Ich erwarte, dass wir uns zum Dorf wenden, aber Seth hält auf den Fluss zu, über den zum Glück eine Brücke führt. Auf der anderen Seite steht zwischen Bäumen ein großer Gutshof, der still vor sich hinbröckelt.


    „Hier wohnst du?“ Ich bleibe stehen.


    „Warte es ab.“ Durch einen halbverfallenen Torbogen betreten wir den Hof, innen erkennt man, dass ein Gebäudeteil in einem besseren Zustand ist und mit unpassenden Fenstern modernisiert wurde. In einer Hofecke steht ein blau angestrichener Bauwagen, in den Seth mich führt. Mit einer Armbewegung erfasst er die spärliche Einrichtung. „Das ist es.“


    Es gibt ein Öfchen, ein paar Regalbretter, einen Tisch und an der hinteren Wand ein schmales Bett. „Das ist es?“


    „Ja, das ist alles.“


    „Wo wäschst du dich und so?“


    „Im Haupthaus gibt es ein Plumpsklo, da hat auch bis vor Kurzem noch jemand gewohnt. Wasser hole ich aus dem Brunnen und auf dem Dach ist eine Solarzelle.“ Er setzt sich aufs Bett.


    Ich sehe mich weiter um, auf den Regalen stehen die nötigsten Dinge; ein gebatiktes Tuch an der Wand, ein Windspiel und ein paar Kerzen sorgen für Gemütlichkeit.


    „Hast du das gemacht?“, ich tippe an das Mobile aus Draht und Glas, das leise klimpert.


    „Ja.“


    Wahrscheinlich sieht der Schmuck, den Seth macht, so ähnlich aus, aber ich traue mich nicht zu fragen. „Wie lebst du hier so?“ Und mit wem triffst du dich hier, wen lässt du in dein Zuhause?


    Seth zuckt die Schultern. „Siehst du doch.“


    „Im Winter ist es bestimmt kalt?“


    „Der Ofen sorgt schon für Wärme. Wenn der Frost ganz extrem ist, bin ich bei irgendwem.“


    Ich setze mich neben ihn, obwohl er mich nicht dazu aufgefordert hat. Jetzt verstehe ich, warum er keine Adresse hat, keinen Telefonanschluss. Ich weiß jetzt, wo er wohnt und wie er lebt, aber ich fühle mich nicht willkommen.


    Seth sagt nichts und schaut mich nicht an. Ruhig nimmt er ein Kästchen vom Bord und dreht einen Joint. Seine Augen funkeln mich kühl an. Nachdem er mir von dem Joint angeboten hat, raucht er selbst in tiefen Zügen. Er legt sich halb zurück, seine Augen sind sanfter geworden.


    Dann lässt er sich von mir bedienen. Lässt mich knien, legt eine Hand leicht auf meinen Kopf und ich bin willfährig. Eifrig. Befriedige mich selbst, während ich ihn mit meinem Mund verwöhne. Und es gefällt mir, von ihm zu Boden gedrückt zu werden.


    „Findest du allein zurück?“, fragt er danach.


    Ich gehe, ohne mich zu verabschieden.
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    Sommerregen


    


    Als ich aus dem Bauwagen trete, schlägt mir schwüle Luft entgegen. Ich gehe den Weg zurück, über das Flüsschen und die Wiese. Dunkle Wolken türmen sich am Horizont auf. Ich laufe schnell, sehe mich nicht um. Im Dorf wähle ich den selben Weg und muss durch den Bach. Zögerlich balanciere ich über die Steine, doch als ich es fast geschafft habe, rutsche ich ab und falle ins Wasser.


    Meine Hand blutet und mein Knie schmerzt. Ich hocke im Bach, halte meine Hand und versuche wütend, nicht zu weinen. Ein alter Mann mit einem Hund taucht am Ufer auf und starrt mich an. Leise fluchend rapple ich mich auf, steige die Böschung hinauf und gehe weiter.


    Als ich den Garten erreiche, bin ich froh, Benjamin im Liegestuhl zu sehen. Als ich näher trete, sagt er: „Na, hast du schon Abkühlung gesucht? Vielleicht kommt ein Gewitter.“


    „Wäre ja nicht schlecht.“


    Benjamin zündet sich eine Zigarette an. „Alles klar?“


    „Hm. Ganz schön schwül.“ Ich ziehe mein nassgespritztes Shirt aus. Jurek taucht irgendwo zwischen dem hohen Gras auf, das um den Sitzplatz noch steht, und streicht mir um die Beine. Benjamin schaut zum Himmel, der jetzt von grauen Wolken bedeckt ist. Da spüre ich die ersten Tropfen.


    „War ja klar.“ Benjamin drückt die Zigarette aus und läuft zur Wäscheleine.


    „Kannst du die Kissen ...?“, ruft er mir über die Schulter zu.


    Ich bringe die Kissen ins Haus und hole dann die Hängematte. Große Tropfen fallen, ohne die Schwüle zu mildern. Als ich Benjamin mit der letzten Wäsche helfe, grollt Donner und der Regen setzt heftig ein. Wir laufen ins Haus und schlagen die Tür hinter uns zu. Benjamin läuft herum, um die Fenster zu schließen. Ich gehe hoch in das kleine Zimmer und ziehe mich um. Dann trete ich ans Fenster, große Tropfen schlagen gegen die Scheibe und der Wind zerrt an den Bäumen. Benjamin kommt herein und hält mir eine Kaffeetasse hin.


    „David ist noch bei seinen Eltern.“ Er nippt an seiner Tasse und schaut auch in den Regen.


    „Wann kommt Moritz eigentlich zurück?“, frage ich ihn.


    „Weiß nicht genau – er bleibt bestimmt noch. Er meldet sich, wenn er wieder da ist.“


    „Ist er mit seiner Freundin weg?“


    „Hm.“ Unten im Haus schlägt eine Tür, Benjamin lächelt. „David ist da. Bis später, ja?“


    „Ja. Warte, hier sind eure Fotos.“ Ich drücke ihm den Stapel in die Hand. „Viel Spaß.“


    Benjamin tritt einen halben Schritt vor und küsst mich auf die Wange. „Danke, Phil.“


    Er geht und ich denke daran, wann ich Moritz das letzte Mal gesehen habe. Es war in Berlin und es war Herbst. Ich wohnte schon eine Weile in der Stadt, als Moritz seinen Besuch ankündigte.


    Ich holte ihn an der S-Bahn ab und wir brachten seine Sachen in meine Einzimmerwohnung. Wir kauften uns Döner, die wir auf der Straße aßen, ich fotografierte Moritz an einer belebten Straßenecke, wie er an einer Laterne turnte. Er legte mir kumpelhaft den Arm um die Schulter, ich legte meinen auf seine. Wir kauften Bier in einem vietnamesischen Imbiss und setzten uns an einen Kanal. Schräg gegenüber lag ein Hausboot, in dem eine Kneipe war.


    Moritz zupfte an dem Piercing in meiner Augenbraue. „Das ist doch out.”


    Wir tranken von dem Bier, lehnten uns zurück, Leute gingen vorbei, weiter hinten, auf einem Abrissgrundstück, schien eine Party zu sein.


    Ich warf Moritz einen Blick zu, er trug Klamotten, die ich an ihm kannte, seine schwarz-braunen kräftigen Haare hatten schon lange keinen Friseur mehr gesehen. Oft hatten uns Leute für Brüder gehalten mit unseren dunklen Locken, mit denen ich ihm ähnlicher sah als seine rothaarigen Geschwister. Hier hielten uns vielleicht einige Leute für ein Liebespaar. Ich genoss diese Vorstellung, so wie ich es genoss, dass Moritz da war, und dass er lachte, und ich wurde mir meiner Einsamkeit in der Stadt bewusst.


    Ich legte den Arm um Moritz’ Schulter. Er drehte sich mit einer leichten, spontanen Bewegung weg, wirkte verwirrt, rückte näher zu mir. „Ich bin nicht ...“


    „Ich weiß, Moritz!“, meine Stimme hallte über den Kanal.


    „Ich wollte sagen ... ist nur neu für mich.“


    Ich drehte das Bier in meinen Händen. „Ich hätte es eher sagen sollen.“


    Ein großer schwarzer Hund kam angerannt und schnüffelte an unseren Schultern. „Eh, nichts für ungut.“ Ein kleiner Typ in einer Lederjacke kam näher, eine geflochtene Hundeleine in der Hand. Er fasste den Hund am Halsband, tat aber nur so, als würde er ihn anleinen. „Braucht ihr was?“


    „Nein, lass mal.“


    „Klar, Mann.“ Er zog ab.


    „Hast du jemanden?“, fragte mich Moritz.


    „Nichts Festes. Hatte mit einigen was.“


    „Ich hab ein klasse Mädchen kennengelernt, die Tochter vom neuen Pfarrer. Sie ist lässig.“ Er trank von seinem Bier. „Warte. Hier.“ Er zog sein Handy aus der Hosentasche und zeigte mir ein Foto. Das Mädchen hatte seine Haare auf dem Kopf unordentlich zusammengebunden, trug eine Hornbrille und lachte.


    „Cool.“ Ich nickte.


    Moritz steckte das Handy wieder ein. „Was waren das für Typen?“


    „Ist doch egal.“


    „Wie läuft das so?“


    „Was jetzt?“


    „Na, wie man sich kennenlernt?“


    „Ganz normal eben. Man quatscht sich an, redet ein bisschen, zu mir oder zu dir?“


    „Echt jetzt? Gleich in die Kiste? Wär mir zu schnell.“


    „Dann lass es.“ Wir starrten beide aufs Wasser, auf die Lichter der Kneipe, von dem Abrissgrundstück tönte Musik, und wir leerten die dritte Bierflasche.


    Moritz fuhr Samstagnacht wieder, nachdem wir noch einmal ziellos durch die Stadt gelaufen waren. Danach schrieben wir uns manchmal, schließlich sporadisch und immer belangloser.


    Wir haben uns ein halbes Jahr nicht mehr gesehen, und erst jetzt, wo ich im Haus seines Bruders bin und auf den Regen schaue, merke ich, wie sehr ich ihn vermisse. Dass ich einen Freund verloren habe; meinen einzigen Bruder.


    


    Am nächsten Morgen finden wir uns zum Frühstück in der Küche ein, denn es regnet immer noch. Sehr gleichmäßig jetzt, kein lauer, leichter Sommerregen, der in einer halben Stunde vergessen ist. Es ist dunkler in der Küche und ich decke missmutig den Tisch. Als Benjamin Kaffee einschenkt, steht plötzlich Seth in der Tür.


    „Eine Hundekälte!“ Seth schüttelt seine Dreads, in denen Wassertropfen glänzen. Er trägt eine lange Hose und einen dunklen Pullover.


    „Du bist wie Jurek.“ Benjamin holt noch ein Gedeck aus dem Schrank. Seth küsst mich mit derselben Beiläufigkeit, mit der er Benjamin begrüßt und David die Hand auf die Schulter legt. Dann hebt er Jurek vom vierten Stuhl und setzt sich, nimmt die Katze auf den Schoß.


    „Immer zur rechten Zeit zur Stelle, hm“, er drückt seine Nase an Jureks Köpfchen. Der schnurrt und reckt sich Seth entgegen. Seth nimmt sich ein Brötchen, bedient sich als Erster vom Frühstückstisch. Während er anfängt zu essen, sieht er mich nicht an.


    „Also Jungs, wie ist es, die nächsten Tage soll es nur regnen“, wirft Seth in die Runde.


    „Und?“ Benjamin schiebt mir den Käse zu.


    „Kalt ist es auch. Wir sollten hier mal raus. Ich hab schon mit Niko geredet, wir kriegen seinen Bus. Er schuldet mir noch was. Und ihr habt doch bestimmt paar Vorräte. Heute Nacht sind wir schon unten.“


    „Wo unten?“, fragt David.


    „Am Meer, in Italien, egal wo. Ihr habt doch sonst auch keinen Urlaub.“


    „Du spinnst“, sagt Benjamin.


    „Einmal im Jahr sollte man am Meer sein“, antwortet Seth.


    „Ich war noch nie am Meer“, mische ich mich ein.


    Seth wendet sich mir zu: „Siehst du!“ Er lächelt mich an und legt die Hand auf meinen Unterarm. Ich lasse das Saftglas sinken.


    „Wie auch immer“, wirft Benjamin ein, „ich muss arbeiten und David auch und wir haben ’ne Katze und so Kram.“


    „Ich muss erst Montag wieder, und du nur heute“, wendet David ein.


    „Wir holen dich nach der Arbeit ab“, sagt Seth zu Benjamin. „Und du hast doch Zeit, oder Phil?“ Er streicht über meinen Arm.


    „Also ... schon. Aber der Geburtstag von meinem Vater ...“


    „Bis dahin sind wir zurück. Oder du trampst.“ Er beugt sich über den Tisch und küsst mich. Unsere Zungen umspielen sich leicht, ich beuge mich weiter vor, seine Hand umfasst meinen Nacken. David hüstelt, vielleicht auch Benjamin – es ist mir egal. Ich küsse Seth.


    „Du wirst das Meer lieben“, flüstert er mir zu.
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    Meer


    


    Ich habe nicht gewusst, wie schön das Meer ist. Es schäumt, umspült meine Zehen, es rauscht in einem gleichmäßigen, beruhigenden Rhythmus. Die Sonne geht hinter Wolkenstreifen unter, vor einem apricot-gold getönten Himmel. Der Sand ist warm an meinen Händen. Ich habe es nicht gewusst. War immer im Sommercamp an irgendwelchen Seen oder mit meinen Eltern in den Bergen, die wenigen Tage, die sie ihre Läden schließen mochten.


    Ich sehe den Strand hinauf. Dort, wo der Strand in einen mit Gestrüpp bewachsenen Saum übergeht, steht der Bus, daneben das Zelt. Jemand vermietet hier sein Grundstück halbwild an junge Leute.


    Die Fahrt war lang und anstrengend, David und Benjamin saßen abwechselnd am Steuer. Wir fuhren, so schnell es mit dem Bus ging, hielten selten, aßen Sandwiches und pinkelten in die Büsche, weil die Klos teuer waren.


    Seth kommt den Strand herunter, ich drehe mich zurück zum Meer. Er setzt sich dicht neben mich. „Schön, oder?“


    „Ja.“ Wir schauen uns an, ich neige den Kopf zu ihm, dann küssen wir uns. Da sind Leute am Strand, Pärchen, Gruppen Jugendlicher. Wir küssen uns. Seths Mund ist weich, gierig, heiß. Ich fasse in seine Dreads, dränge ihm meine Zunge tiefer auf. Er atmet schwer, drückt sich an mich. Seine Hand stiehlt sich zwischen uns, legt sich auf meinen Schritt. Ich keuche. Er lacht leise, schmutzig.


    „Danke“, flüstere ich. Er wird verstehen. Das warme Licht des Sonnenuntergangs umschmeichelt sein Gesicht, seine Wangenknochen, das Kinn, die Lippen. Sein Haar hat einen sanften rotgoldenen Schimmer. Er küsst mich wieder, mit andächtiger Begehrlichkeit.


    „Gleich hier, Bus oder Zelt?“, fragt er.


    „Nicht hier“, sage ich. Wie gehen hinauf zum Bus, David und Benjamin sind irgendwo am Strand unterwegs. Ich entscheide mich für das Zelt, verschließe den Reißverschluss hinter uns.


    Im Zelt ist es völlig dunkel, eng und unbequem. Wir ziehen uns mühsam aus, drücken uns aneinander. Draußen die Geräusche des Strandes, Leute gehen vorbei, Musikfetzen wehen herüber. Der Nylonstoff der Schlafsäcke ist kühl unter mir.


    Ich genieße Seths Haut, seine Hände, seine Lippen. Spüre ihn, ohne Ablenkung, ohne seine Schönheit zu bewundern, genieße seine Nähe und die Selbstverständlichkeit, die unsere Berührungen angenommen haben. Ohne das Bemühen, besonders raffiniert zu sein, besonders sexy oder außergewöhnlich. Nur wir, unsere Körper, die Erregung. Wir versuchen, nicht zu laut zu werden und das erregt mich nur noch mehr. Leise sein zu müssen, es in mir zu lassen, wo ich es herausstöhnen will.


    Ich komme fest an Seths Schenkel gepresst. Er streichelt mich weiter, ganz zart. Ich stöhne wohlig, umfasse ihn. Dann krieche ich tiefer, reibe fest, benutze meine Hand und meinen Mund, nur geben, ohne das Gefühl, besonders gut sein zu müssen, besonders gekonnt. Seths Erregung spüren, merken, wie sehr es ihn vorantreibt, ihn festhalten, als er sich windet. Er wird verdammt laut, als er kommt und ich genieße das, genieße die Vorstellung, jemand hat es gehört.


    Dann liegen wir dicht beieinander, Seth hinter mir, ich ziehe einen Schlafsack über uns. Draußen sind Trommeln zu hören, Stimmen branden auf, ziehen weiter. Ich schmiege mich an Seth, er hat den Arm um mich gelegt. Wir liegen zum ersten Mal so, haben noch nie eine Nacht miteinander verbracht, fällt mir ein. Noch nie einfach so beieinander geruht, ohne den Gedanken, bald aufzustehen. Ich drehe mich auf den Rücken. Seth nimmt mich in seine Arme und küsst mich. Auch das ungewohnt, aber ich fühle mich so wohl wie lange nicht mehr, ihm so nahe, wie noch nie.


    „Seth?“


    „Hm?“


    Ich bin kurz davor, etwas wie ‚Ich hab dich gern‘ zu sagen, aber über dem Suchen nach der richtigen Formulierung verlässt mich der Mut. „Seth“, sage ich nur leise, lege die Hand in seinen Nacken und genieße seinen Kuss.


    Später gehen wir noch an den Strand, es muss bald Mitternacht sein, Feuer brennen, jemand spielt Gitarre, Lachen und Rufe schallen herüber. Wir gehen zum Wasser, barfuß, die Wellen, die unsere Füße umspülen, fühlen sich warm an in der angenehm kühlen Nachtluft.


    Wir laufen ein Stück am Meer entlang. Ein Mann in einem Pareo kommt uns entgegen, ein anderer Mann schließt zu ihm auf und nimmt seine Hand. Ich überlege nicht, greife nach Seths Hand, schaue dem jungen südländischen Mann mit dem blauen Pareo, dazu trägt er ein schwarzes Achselshirt, nach.


    „Heiß, oder?“, fragt Seth.


    „Würde dir auch stehen.“ Ich ziehe ihn näher, als wir weitergehen. Am Strand, nahe am Wasser, sitzen zwei Gestalten. Ich erkenne Benjamin und David. Wir setzen uns dazu, der Sand ist immer noch warm.


    „Toll hier.“ Benjamin strahlt. Als wir hoch zu unserem Lager gehen, halten sich auch Benjamin und David an der Hand.


    


    Gefiltertes Sonnenlicht dringt durch die Zeltplane, als ich aufwache. Müde strecke ich mich und schließe die Augen noch einmal. Draußen ist es still, keine Musik, keine Stimmen. Fern ist das Rauschen des Meeres zu hören. Ich drehe mich herum, blinzle. Seth schläft noch, ein nackter Arm lugt aus seinem Schlafsack, seine Dreads liegen wirr um seinen Kopf, er schnauft leise.


    Wie spät es wohl ist? Die Sonne scheint jedenfalls schon. Ich taste nach meinem Handy, finde es aber nicht. Welcher Tag ist heute eigentlich? Ich habe keine Ahnung. Freitag bin ich angekommen, bei Benjamin und David gelandet. Dann war Wochenende. Und dann verlässt mich die Orientierung. Montag war ich das erste Mal in der Stadt um Filme abzugeben, Mittwoch dann bei meinem Vater, und mit Seth im Bauwagen. Donnerstag sind wir ... Verdammt!


    „Seth!“ Ich rüttle ihn an der Schulter. „Seth! Wusstest du, dass heute schon Samstag ist!“


    „Was?“ Er öffnet die Augen halb, dann fallen sie ihm wieder zu. Ich stoße ihn an. „Was ist los?“


    „Samstag, heute ist Samstag!“


    „Kann schon sein“, er öffnet widerwillig die Augen.


    „Hast du es gewusst?“


    Er streckt sich und dreht sich halb weg. „Mann!“


    Jetzt suche ich hartnäckig nach meinem Handy und finde es unter der Luftmatratze. „Zehn, es ist gleich zehn! Heute ist die Party von meinem Vater.“


    Seth rappelt sich auf, gähnt und fährt sich durch die Dreads. „Mach doch nicht so ne Welle ...“


    „Hast du gewusst, dass es Donnerstag war, als wir losgefahren sind?“


    „Was denn? Keine Ahnung.“


    „Mein Vater ... ich wollte Nachmittag da sein.“


    „Wenn du jetzt lostrampst und ein schnelles Auto erwischst, bist du abends da.“


    „Red doch keinen Quatsch. Ich finde doch niemanden, der durchfährt“, fauche ich ihn an.


    „Mit dem Bus schaffen wir es jedenfalls nicht, der ist zu lahm.“


    „Ich weiß.“


    „Komm, hier ist es doch schön. Lass uns mal den Tag genießen.“


    Ich strample den Schlafsack von mir, ziehe liegend eine Hose an und öffne das Zelt. Dann krieche ich wortlos nach draußen und gehe ein paar Schritte. Es sind nur wenige Leute am Strand, das Meer bricht sich in hohen Wellen, Wind ist aufgekommen. Mit einem schnellen Auto und wenigen Pausen wäre ich heute Abend zu Hause, das stimmt. Aber wenn ich trampe, finde ich nur mit Glück jemanden, der von hier über die Alpen fährt, wenn überhaupt. Dann brauche ich eine neue Mitfahrgelegenheit und dabei wird es nicht bleiben.


    Ich gehe zum Wasserhahn zwischen den Bäumen, trinke etwas, wasche mich flüchtig. Jemand tritt hinter mich.


    „Ich wusste nicht, dass der Geburtstag von deinem Vater Samstag ist.“


    „Das habe ich gesagt.“


    „Ich hatte das nicht so auf dem Schirm.“


    „Es war dir egal!“


    Seth legt von hinten die Arme um mich und den Kopf an meinen. „Sorry.“ So stehen wir eine Weile, bis Leute zu hören sind.


    „Komm, wir gehen an den Strand“, sagt Seth leise. Er hat recht, es ist zu spät. Und den Tag zu verschwenden bringt mich meinem Vater nicht näher.


    Als wir zurückkommen, kriecht Benjamin gerade aus dem Bus. Wir brauen Kaffee auf einem kleinen Kocher, essen helles Brot und Marmelade dazu. Dann gehen wir mit unseren Badesachen hinunter zum Wasser.


    Das Meer glitzert heute türkis und die Wellen rollen kraftvoll über den Strand. Ich ziehe meine Hose aus, ein Shirt habe ich gar nicht erst angezogen, und laufe über den Sand und in die Brandung. Erst als ich mich ins Wasser gestürzt habe, sehe ich mich um. Seth folgt mir, seine Dreads verknotet, mit ruhigen geschmeidigen Schritten. Hinter ihm der Strand, das Grün der Bäume, ein makelloser Himmel, und plötzlich ist alles perfekt.


    „Komm“, rufe ich, wende mich um und schwimme durch die Wellen.


    Später sitzen wir am Strand und ich bastle eine halbe Stunde lang an einer SMS für meinen Vater, in der ich die Situation erkläre, mich entschuldige, mein Bedauern ausdrücke. Alles klingt schal und dürftig, aber ich schicke es schließlich ab.


    „Was ist los?“, fragt Benjamin.


    „Nichts“, antworte ich, denn ich kann es nicht erklären, erst recht nicht Benjamin. Ich lege den Kopf in Seths Schoß, schließe die Augen, bin angenehm müde. Die Sonne dringt durch meine Lider, kitzelt meine Haut. Seth streicht leicht über meine Brust, lässt seine Hand da liegen.


    „Wirklich schön hier“, sage ich leise.


    Als die Mittagshitze zu groß wird, gehen wir nach oben und dösen, Benjamin und David im Bus, Seth und ich im Zelt. Danach essen wir unsere Reste und brechen zu einem Strandspaziergang auf. Der Wind ist noch stärker geworden, die Wellen türmen sich hoch auf und rollen mit Macht über den Strand. Nur wenige Unerschrockene sind im Wasser.


    Draußen haben sich die Surfer gesammelt. Sie dümpeln da, dicht geballt, warten. Nur selten steigt einer auf sein Brett und schafft es, Richtung Strand zu surfen. Viele Leute sehen ihnen trotzdem zu. Mir wäre es zu langweilig, da draußen im Wasser zu hängen, aber Seth ist offensichtlich fasziniert. Er schaut konzentriert aufs Meer, fiebert mit, wenn jemand eine Welle erwischt und murmelt etwas von ‚nächstes Jahr‘. Ich nehme seine Hand.


    Eine Horde junger Mädchen in knappen Bikinis läuft an uns vorbei und stürzt sich todesmutig in die Brandung. Ich schaue den Mann neben mir an, sein Mund spielt mit dem Kugelpiercing unter seiner Lippe und ich befürchte, auf der Stelle hart zu werden. Seth löst den Blick vom Wasser und grinst mich an.
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    Feuer


    


    Am Abend füllt sich der Strand. Die Dämmerung taucht den Himmel und das Meer in einen fahlen Violett-Ton. Das Meer ist ruhiger geworden und ich gehe allein zum Wasser und schwimme hinaus. Schwimme weit, bis hinter die Brandung, bis ich allein bin. Lasse mich treiben, das Wasser schimmert rötlich-violett, die Strandgeräusche sind fern. Friedlich, ewig so treiben wollen, nicht genug bekommen können.


    Als ich zurückkomme, lagert eine große Gruppe nicht weit von unserem Zelt, sie haben Holz angehäuft, Sitzgelegenheiten aufgestellt. Seth sitzt da und trinkt ein Bier. Ich trete neben ihn und sehe zu, wie das Feuer entzündet wird. Seth hält mir die Bierflasche hin. Die Bänke, Stämme und Liegestühle um das Feuer füllen sich jetzt schnell, Benjamin und David setzen sich in die Nähe. Die Musik wird lauter gedreht, zwei Mädchen tanzen.


    Seth hat seinen Schmuck auf einem Tuch auf dem Boden ausgebreitet, ich nehme einige der Gebilde aus Draht und Glas in die Hand, in mehrere sind glatt geschliffene grüne Scherben eingearbeitet, wie sie hier am Strand liegen.


    „Komm her.“ Seth zieht mich neben sich. Eine Flasche Rum wird weitergereicht. Neben mir sitzt ein Mädchen, das mich auf Französisch anspricht. Ich lächle und gebe ihr die Flasche.


    Ein Mann beginnt zu trommeln, er hat Dreads, dick wie Taue, die ihm bis zum Arsch reichen. Zwei Männer schleudern zum Klang der Trommel brennende Kugeln durch die Luft. Ein Joint kreist, ich gebe ihn an das Mädchen weiter und lege den Arm um Seth.


    Benjamin und David küssen sich, das Feuer stiebt auf, mehr Leute tanzen. Ich drehe mich um, schemenhaft sehe ich eine Gruppe nahe am Wasser, weiter seitlich ein anderes Feuer und Leute, die am Strand tanzen. Ich lehne mich an Seth, ziehe an dem Joint, den er mir reicht, und lächle ihn an. Neben dem Feuer beginnen zwei Mädchen, sich gegenseitig mit einer Paste zu bemalen.


    Eine junge Frau tritt heran und betrachtet Seths Schmuck. Sie trägt eine weite Haremshose, die ihre schlanke Figur betont. Seth beugt sich vor, um mit ihr zu sprechen und ich kann mich nicht mehr anlehnen. Seth redet auf sie ein und lacht, bis sie ihm etwas abkauft. Dann drückt sie sich neben Seth auf die Bank. Erstaunt sehe ich, wie er ihr hilft, die Ohrringe anzulegen. Sie hat lange, locker aufgesteckte Haare und Seths Schmuck steht ihr. Er unterhält sich mit ihr, sie lächelt ihn an.


    Ich versuche mich mit dem Mädchen an meiner anderen Seite zu unterhalten, aber wir haben keine gemeinsame Sprache. Sie reicht mir ein Bier. Seth redet immer noch mit dem Mädchen. Er beugt sich vor, legt eine Hand hinter ihrem Rücken auf die Bank. Dann küsste er sie. Ich traue meinen Augen kaum. Vielleicht bilde ich es mir ein. Ich betrachte Seths Kopf und die geschlossenen Augen des Mädchens. Dann löst sich Seth, wendet sich dem Feuer zu.


    Ich halte ihm mechanisch die Bierflasche hin und er wendet sich mir zu, sieht mir aber nicht in die Augen. Ich beuge mich hinüber und küsse ihn. Meine Zunge findet keinen Widerstand. Danach sieht das Mädchen mich erstaunt an, erstaunt, aber nicht ablehnend. Vielleicht denkt sie, ich habe Seth diesen Kuss aufgezwungen. Seth beugt sich herüber und küsst mich, küsst mich so, dass sie bestimmt nicht mehr denken kann, ich zwinge ihm etwas auf. Er vergräbt die Hand in meinem Nacken und macht mich mit seiner Zunge heiß. Dann lässt er von mir ab, schaut zu dem Mädchen, die Hand immer noch in meinem Nacken. Sie wirkt jetzt irritiert, aber sie läuft nicht weg.


    Der Joint kreist wieder, wilde Rockmusik wird gespielt und die Situation wird zunehmend irreal für mich. Benjamin und David sehen zu uns herüber. Fast will ich aufspringen und weglaufen, aber auch Seth in den Sand zu zerren und so zu küssen, dass er einen Ständer bekommt, scheint mir keine schlechte Idee. Seth widmet sich wieder dem Mädchen, seine Hand an ihrer Wange. Ich schütte das Bier in mich hinein und könnte kotzen.


    Seth erhebt sich, das Mädchen an der Hand und geht mit ihr vom Feuer weg. Ich wende mich um und schaue ihnen nach, sie gehen Richtung Zelt. Ich springe auf, beobachte, wie Seth das Zelt öffnet und hineinkriecht, das Mädchen ihm folgt. Fassungslos starre ich ihm hinterher, nicht fähig mich zu rühren. Eine Hand drückt sich auf meine Schulter, aber ich starre weiter.


    „Phillip“, sagt jemand leise. Ich schaue zur Seite, Benjamin und David stehen nah hinter mir. Jetzt legt auch David die Hand auf meine Schulter.


    „Komm“, sagt er sanft.


    Benjamin nimmt meine Hand und zieht mich weg. Wir machen einen Bogen, kommen aber trotzdem nahe am Zelt vorbei. Dann sind wir da. David öffnet die Bustür und ich steige ein. Die hintere Fläche ist mit einer großen Matratze ausgelegt. David schließt die Tür hinter uns. Durch die Fenster dringt eine Ahnung des flackernden Feuerscheins.


    Benjamin zieht mich auf die Matratze und die beiden legen sich neben mich, nehmen mich in die Mitte. So liegen wir eine Weile schweigend. David, in meinem Rücken, hat locker den Arm um mich gelegt und Benjamins Finger berühren meine.


    „Weißt du, dass ich früher auf dich gestanden habe, David?“, sage ich in die Stille hinein.


    „Und auf Benjamin?“, fragt er zurück.


    Ich drehe den Kopf über die Schulter. „Früher nicht.“


    David hat sich aufgestützt, er beugt sich hinunter und küsst mich, seine Hand fährt unter mein Shirt. Unsere herausgestreckten Zungen spielen miteinander.


    Ich drehe mich zurück und küsse Benjamin, lege meine Hand an seinen Hinterkopf und ziehe ihn näher. Schiebe meine Zunge in ihn. Benjamin greift in meinen Schritt und fährt über den harten Stoff der Jeans. Über meine Härte. Ich keuche auf vor Geilheit.


    Ich fasse nach hinten, fahre in Davids Haare und ziehe seinen Kopf näher. Küsse wieder ihn. Dann küssen sich Benjamin und David über mir, Davids Haare fallen mir ins Gesicht und Benjamin reibt mich weiter ganz leicht.


    Ich atme schwer. „Hört nicht auf, Jungs“, bitte ich.


    David zieht sich sein Shirt über den Kopf, schiebt meins hoch und bearbeitet meine Brustwarze mit den Zähnen. Ich suche Benjamins Mund und er knöpft meine Jeans auf. Ich lege die Arme um die beiden. David streichelt meinen Bauch, dann wandert seine Hand zu Benjamins Schritt und ich sehe zu, wie er ihn durch den Stoff der Shorts massiert, bis sich sein Schwanz deutlich abzeichnet.


    Meine Hand stiehlt sich dazu, fährt über Benjamins Bauch und in seine Hose. Er stöhnt. „Ausziehen“, sagt er leise.


    Wir kommen dem nach, David hilft mir mit meinen Jeans. Dann, noch zwischen meinen Beinen, wirft er seine Haare auf eine Seite und beugt sich über mich.


    „Oh Gott.“ Ich lege den Kopf in den Nacken und stöhne. Als David von mir ablässt, streicht er seine Haare auf die andere Seite und beugt sich über seinen Freund, der „Oh Gott“ murmelt und aufstöhnt.


    Ich schaue zu, wie sich Davids Kopf auf und ab bewegt und streichle mich selbst. Benjamin und ich keuchen im selben Rhythmus. Wir drehen die Köpfe zueinander und unsere Zungen umkreisen sich. Als David sich erhebt, sich den Mund mit dem Handrücken abwischt, sich aufrichtet, erregt und nackt, sage ich: „Du bist ein glücklicher Mann, Benni.“


    David kommt über seinen Freund, küsst ihn, reibt sich an ihm. Dann legt er sich wieder hinter mich. Ich drehe mich auf die Seite und er schiebt seinen Schwanz zwischen meine Schenkel. Benjamin wendet sich mir zu und wir bearbeiten uns gegenseitig. Jetzt stöhnen wir alle drei, und ich hoffe, dass man es draußen hört. Hoffe, dass jemand Bestimmtes es hört. Der jetzt vielleicht schon fertig ist mit seiner ... Ich schiebe den Gedanken weg. Drücke mich fest an Benjamin und presse meine Schenkel zusammen. David beißt in meinen Nacken, stößt zu und dann kommt er.


    Benjamin braucht nur wenig länger, dann ergießt er sich über meine Hand. Als er fertig ist, suche ich seinen Mund, spiele mit seiner Zunge, David schiebt die Hand von hinten zwischen meine Beine und massiert mich. Ich stöhne in Benjamins Mund und komme in seiner Hand.


    Danach liegen wir fest umarmt, klebrige Nässe zwischen unseren Bäuchen. Nach einer Weile wischen wir uns ab. Unsicher suche ich danach die Umarmung der beiden. Doch sie wird mir ohne Zögern gewährt. Erst jetzt nehme ich wieder die Musik war, die draußen auf- und abschwillt und mit dem Klang von Trommeln konkurriert, sich dann mit ihnen verbindet. Im spärlichen, warmen Schein des Feuers, das durch die Fenster fällt, streichle ich Bennis Gesicht, spüre Davids Lippen an meiner Schulter und fühle mich gesättigt und zufrieden.


    


    Als ich aufwache, liegt David neben Benjamin und ich am Rand. Irgendwann in der Nacht müssen wir unsere Positionen gewechselt haben. Ich rapple mich auf, öffne die Tür des Busses so leise wie möglich und steige hinaus. Es muss noch früh sein, die Sonne lässt das heute ruhige Meer in einem sanften Licht mattblau schimmern. Kein Mensch ist am Strand zu sehen. Ich strecke mich und atme tief ein. Das Zelt neben dem Bus steht verschlossen und still da.


    Ich nehme mir den Wasserkessel und gehe zwischen die Bäume. Kurz verschwinde ich hinter einem Baum, dann laufe ich zum Wasserhahn. Ich ziehe mein Shirt aus und werfe mir kaltes Wasser ins Gesicht. Plötzlich steht ein Mädchen neben mir. Ich erkenne die Französin, mit der ich mich gestern nicht verständigen konnte. Sie sagt ‚Bon jour‘ und lächelt schüchtern. Ich lasse ihr den Vortritt und sie füllt ihre Wasserflasche.


    Noch jemand taucht auf – Seth. Ich schaue weg. Er sagt ‚Hi‘, als er näherkommt und die Französin grüßt zurück, aber ich sage nichts. Er beginnt, seine Flasche zu füllen. Ich würde am liebsten weggehen, aber ich brauche noch Wasser.


    „Und, hattest du Spaß?“, fragt mich Seth über das Mädchen hinweg. Er sagt es freundlich und entspannt, nicht wütend oder ironisch.


    „Ja, und du?“, sage ich, ohne ihn anzusehen. Er antwortet nicht und ich sehe auf.


    „Also mit den beiden würde ich auch gerne mal ...“, er grinst mich an. Die Französin schaut uns verwirrt an, dann geht sie. Ich fülle schnell den Kessel, dann folge ich ihr.


    Zurück am Bus koche ich Kaffee. Seth kommt und bedient sich. Nach schweigsamen Minuten steigen Benjamin und David aus dem Bus, gähnen und nehmen dankbar Kaffee von mir entgegen. Wir haben nur noch ein paar Cracker zum Essen, die wir uns gleichmütig teilen.


    Danach packen wir unsere Sachen. Ich hole meinen Kram aus dem Zelt, als Seth pinkeln ist. Dann laufe ich zum Wasser, ohne mich umzudrehen, ziehe mich aus, gehe durch die schäumenden Wellen ins Wasser und verabschiede mich vom Meer. Schwimme ein Stück hinaus, und schaue zurück auf den Strand, der von hier aus makellos aussieht.


    Im Bus setze ich mich nach vorn zu Benjamin und David. Seth sitzt hinten. Wir reden nur das Nötigste. Zuerst fahren wir noch am Meer entlang, aber schließlich verschwindet es hinter einer Straßenbiegung. Die Landschaft wird langweilig. An einer Tankstelle kaufe ich Brote und drei Kaffee. Seth nimmt sich ungefragt ein Brot und trinkt Wasser dazu.


    Die Autobahn wirkt endlos, der Bus klebt auf der rechten Spur zwischen LKWs. Schließlich, gegen Mittag, sehen wir die Alpen. David fährt auf einen Rasthof. Er tankt, öffnet dann die Tür und sagt: „Du kannst bezahlen, Seth.“


    „Was? So viel hab ich nicht!“


    „Dann kratz mal zusammen, was du hast.“


    „Ich hab schon den Bus besorgt. Und das Zelt.“


    „Na und“, Benjamin dreht sich zu ihm um, „wir haben Essen mitgenommen, den Zeltplatz und Benzin bezahlt. Phil auch.“


    „Ihr seid ja voll ...“ Seth schluckt seine Worte herunter.


    „Was? Konsumorientiert? Geldgeil? Zu blöd?“


    Ich habe Benjamin noch nie schreien gehört.


    „Ich geh mal bezahlen.“ Hinter uns steht schon ein Auto und Leute gucken.


    „Nein, Phillip“, sagt David, aber ich gehe hinein. Als ich zurückkomme, steht der Bus auf dem Parkplatz. Die drei stehen daneben und Benjamin raucht. Ich gehe langsam näher.


    „Das war echt ...“, sagt Benjamin zu Seth.


    „Was denn? Ich hab ihm nichts versprochen.“


    „Deswegen musst du nicht gleich ...“, fährt Benjamin ihn an.


    „Es war ja euer Schaden nicht.“ Seth grinst anzüglich.


    Ich bin mit einigen Schritten bei ihnen. „Lasst es. Hört auf, euch einzumischen!“


    „Gestern Abend hattest du nichts dagegen, dass wir uns einmischen“, sagt David ruhig.


    Ich starre ihn an. „Nein.“ Ich umarme ihn. Nachdem ich auch Benjamin kurz an mich gezogen habe, steige ich vorn ein und warte. David setzt sich ans Steuer, Benjamin neben mich. Seth steigt langsam hinten ein.


    Erst als wir über die Alpen sind, halten wir wieder. Seth nimmt seinen Rucksack mit, als er aussteigt, geht über den Parkplatz und spricht einen Autofahrer an. Dann noch einen. Sie scheinen sich einig zu werden. Als wir vom Parkplatz fahren, sieht Seth mich mit einem schwer deutbaren Ausdruck an. Ich lege den Kopf auf Benjamins Schulter, als der Bus auf die Autobahn fährt.


    Als wir weit nach Mitternacht vor Benjamins Haus halten, bin ich todmüde und bedauere die anderen beiden, die abwechselnd gefahren sind und morgen, nein heute, arbeiten müssen.


    „Ich haue mich in die Hängematte. Bis morgen“, sage ich. Ich umarme Benjamin, der nur nickt, gebe ihm einen Kuss. Genauso David, dem fast die Augen zufallen. Ich bringe sie noch zur Tür. Dann gehe ich langsam durch den Garten. In der Dunkelheit kommt es mir so vor, als sei der Garten noch mehr zugewachsen, als seien wir lange weg gewesen. Ein Wesen, vage schimmernd, kommt auf mich zu und mauzt vorwurfsvoll. Ich hole mein letztes Brot aus dem Rucksack und gebe Jurek den Schinken, den er begeistert verzehrt.


    Dann rolle ich meinen Schlafsack in der Hängematte aus, und lege mich, so wie ich bin, hinein. Jurek springt umgehend auf mich, als hätten wir nie anders geschlafen. Und ich bin froh, zurück zu sein.
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    Anna


    


    Ich habe Jurek gefüttert, die Küche aufgeräumt und Frühstück gemacht, alles an Essen aufgetragen, was noch zu finden war. Marmelade, Honig, etwas Käse. Dann habe ich wenigstens noch ein paar Walderdbeeren gesammelt, die nahe am Bach wachsen. Heute werde ich einkaufen, den Kühlschrank wieder füllen. Und dann muss ich mich bei meinem Vater entschuldigen. Und aufhören, mich bei Benjamin und David breitzumachen.


    Ich hole mein Handy hervor. Mein Vater hat nicht auf meine SMS geantwortet, was ich verstehe. Nachdem ich tief eingeatmet habe, wähle ich schnell seine Nummer. Es klingelt dreimal, viermal, ich werde nervös. Nach dem fünften Klingeln wird der Anruf weggedrückt. Mein Vater hat mich weggedrückt. Verwirrt starre ich auf das Display. Wie kann er ...? War es so schlimm? Ja, war’s wohl. Und obwohl es billig ist, schreibe ich noch eine SMS, erkläre noch einmal, entschuldige mich wieder.


    Jurek springt auf meinen Schoß und schnüffelt interessiert Richtung Tisch.


    „He, das ist nicht für dich!“, ich stupse ihn an.


    David kommt aus dem Haus. Er sieht verschlafen aus und gähnt noch. Er legt den Arm kurz um mich, dann stöhnt er: „Kaffee.“


    Ich schenke David ein. „Zum Glück müssen wir heute nicht so zeitig ...“


    „Ja. Ich kaufe später ein.“ Außerdem werde ich sauber machen und die Wiese sensen, beschließe ich. Benjamin kommt herunter, setzt sich an den Tisch und küsst mich kurz, was ich sehr genieße.


    „Frühstück, super!“


    „Viel ist nicht mehr da. Ich fülle noch den Kühlschrank auf und dann ziehe ich zu meinem Vater.“


    Benjamin und David sehen sich an. „Du kannst auch hierbleiben.“ Benjamin blickt mich nicht an.


    „Hm, ich muss sowieso erst mal hinbekommen, dass er wieder mit mir redet.“


    „Warum sollte er nicht?“


    „Sein Geburtstag war am Samstag.“


    „Was!“


    „Ja, ich weiß. Ich habe das voll verpeilt, welcher Wochentag ist, als wir losgefahren sind.“


    „Mal ehrlich, das hat doch Seth versaut, er hat was von trampen erzählt“, sagt David.


    „Nein, ich hätte darauf achten müssen. Es ist mein Vater.“


    „Ja, Mist.“ Benjamin schaut mich an. Ich zucke die Schultern.


    „Wir müssen“, sagt David. Benjamin umarmt mich, David auch.


    „Melde dich.“


    „Klar.“


    Die beiden gehen zur Einfahrt. Dann kommt Benjamin noch einmal zurück. „Du kannst hier bleiben, wirklich. Aber rede mit deinem Vater.“


    „Will ich ja.“


    „Weißt du, als meine Mutter krank wurde, war mein Vater nicht stark, nicht so für mich da, wie ich es mir gewünscht habe. Damals konnte ich ihm nicht verzeihen. Heute sehe ich das anders. Und du hast noch die Chance. Mach nicht denselben Fehler wie ich.“


    Ich umarme Benjamin, ziehe ihn an mich. „Danke, Benjamin.“ Mit diesem Wort versuche ich alles zu sagen, was mir nicht über die Lippen kommt. Wie sehr ich ihn mag, wie gerne ich hier war, wie dankbar ich für alles bin.


    Als sie weggefahren sind, räume ich auf und dann beginne ich, die Wiese zu sensen. Es hat etwas Meditatives und ich konzentriere mich auf den Schwung der Sense. Versuche, nicht an meinen Vater zu denken und nicht an Seth. Und es funktioniert.


    „Hey“, sagt jemand neben mir, und ich schneide mir fast ins Bein.


    „Anna!“


    Sie sieht mit ihrem Kleid in leuchtenden Türkis- und Blautönen aus wie eine Frühlingsgöttin und sie umarmt mich herzlich, nachdem ich die Sense ins Gras gelegt habe.


    „Was machst du denn hier?“


    „Marek und ich sind Freitag hergekommen. Wir schlafen in der Villa, der Besitzer hat es erlaubt, er ist ja sowieso nicht da.“


    „Benjamin und David sind gar nicht hier.“


    „Und du, keine Zeit?“


    „Ich wollte sensen.“


    Anna strahlt mich an. „Na komm“, sie nimmt meine Hand und zieht mich zum Tisch. „Wo wart ihr denn?“


    „In Italien am Meer.“


    „Einfach so?“


    „War Seths Idee.“ Anna blickt mich fragend an, aber sie sagt nichts.


    „Und hast du Fotos?“


    „Von Italien? Nein, da habe ich keine gemacht.“


    „Ich meine, von denen du letztes Mal erzählt hast.“


    „Ja, die hole ich.“ Ich komme mit zwei Gläsern Saft und den Bildern zurück. Anna sieht sie langsam an, legt einige auf den Tisch. Ich habe auch die Fotos von Seth mitgebracht, nicht die intimsten, aber die besten. Etwas berührt mich, als sie da auf dem Tisch liegen. Er ist schön. Aber das ist nicht viel.


    Anna deutet auf Seths Abbild. „Schön.“


    „Das liegt am Model.“


    „Bitte! Es ist deine Sicht auf ihn, die die Bilder gut macht. Diese Porträts von Benjamin auch. Wie hast du ihn dazu gebracht, so in eine Kamera zu schauen?“


    Ich zucke die Schultern und betrachte das Bild. „Ich habe nicht viel Erfahrung mit Portraitfotografie.“


    „Du solltest dranbleiben. Hier, David und Benjamin in der Küche - als wäre keine Kamera dabei.“


    „Habe noch mehr von ihnen gemacht, aber die habe ich schon Benjamin gegeben.“


    „Die sehe ich hoffentlich mal.“ Anna trinkt ihren Saft aus, während wir schweigend meine Bilder betrachten. Beiläufig schiebt sie das eine oder andere Bild an eine andere Stelle. „Hier mag ich die Perspektive“, sie deutet auf die Fotos vom Bach, an dem Tag, als ich nach Neustadt gefahren bin. „Und die Fabrik, toll.“ Sie trinkt aus. „Komm, ich zeige dir was.“ Sie schiebt die Fotos zusammen.


    „Okay, ich hole meine Kamera.“


    Anna wartet auf mich in der Mitte des Gartens, zwischen den hohen Gräsern, die sich unter ihrem eigenen Gewicht neigen. Sie sieht schön aus, und ich hebe die Kamera, stelle sie ein und fotografiere Anna. Sie steht ruhig da und doch wirkt es, als würde sie sich ganz leicht mit den Gräsern bewegen, sich wiegen. Es wird mir nicht gelingen, das auf ein Foto zu bannen, aber ich versuche es.


    „Komm“, sagt Anna dann und hält mir die Hand hin. Wie gehen Hand in Hand durch Dorf, und ich grinse darüber, was die Leute wohl denken werden. Der Junge, der bei den Schwulen wohnt und die schöne, etwas ältere Frau an der Hand hält.


    „Hast du einen Freund, Anna?“


    „Warum denken die Leute immer so was? Ich bin lesbisch, Phillip.“


    „Oh, tut mir leid. Ich bin nur nicht ...“


    „... auf die Idee gekommen. Weil ich lange Haare habe, Kleider trage oder warum?“


    „Ich habe mir einfach keine Gedanken darüber gemacht. Genauso wenig darüber, dass Seth bi ist.“


    Anna sieht mich von der Seite an. „Und?“


    „Und was?“ Ich zucke die Schultern. „Er fickt lieber mit Mädchen.“


    Wir gehen schweigend weiter. Ich entziehe Anna meine Hand. Anscheinend gehen wir Richtung Fabrik.


    Tatsächlich bringt sie mich dort hin, das Tor ist offen. Zwei Jungs bauen auf dem Hof mit Schrott herum, Anna grüßt sie und führt mich in das Gebäude, aus dem Rockmusik dringt. Wir betreten eine große Halle im ersten Stock, in der der Dreck zusammengekehrt ist. Durch die hohen Fenster fällt die Sonne und ich schaue mich begeistert um.


    „Ich wollte dir meine Bilder zeigen“, Anna deutet in eine Ecke. „Marek und ich haben hier angefangen, sauber gemacht, Leute eingeladen. Ich will eine Ausstellung gestalten, einfach so.“


    „Oh ja, zeig mir die Bilder.“


    Anna lächelt und führt mich in die Ecke. Da sind weibliche Akte in groben, eckigen Strichen, Tuschebilder von Bauernblumen im japanischen Stil und hingekratzte Bilder von alten, geschwärzten Backsteingebäuden. Alle ohne Farben und in einem unverkennbaren Stil.


    „Mir gefallen sie sehr, Anna.“


    „Das sehe ich. Steuerst du Fotos bei?“


    „Wenn du willst, ja. Bei meinem Vater kann ich sie vergrößern. Wenn er wieder ... also das klappt schon.“


    „Das mit Seth tut mir leid“, sagt Anna.


    „Das muss es nicht.“


    „Vielleicht beteiligt sich Davids Vater an der Ausstellung. Und kennst du noch jemanden?“


    Ich kenne jemanden, der Objekte aus Draht biegt, aber ... egal. Ich schüttle den Kopf. Anna verteilt ihre Bilder an einer Wand und ich fange an, meine Kamera einzustellen. Anna tauscht Bilder aus, prüft die Wirkung, dann schaut sie über ihre Schulter. „Was willst du aus deinen Fotos machen?“


    „Na, sie vergrößern, für die Ausstellung.“


    „Ich meine überhaupt, Phillip. Du hast wirklich Talent.“


    „Ach Talent ... ich weiß nicht. Hab mich für ein Fotografiestudium beworben, aber ...“


    „Aber was?“ Anna sieht mich unverwandt an.


    Ich blicke auf meine Kamera. „Ich weiß nicht, ob ich gut genug bin. Das ist doch keine Kunst, meine Fotos.“


    „Warum nicht! Wem willst du das Recht geben, darüber zu entscheiden?“ Anna kommt auf mich zu.


    „Das sind doch nur Motive um mich herum, nichts Inszeniertes oder so.“


    „Na und? Etwas ist nicht Kunst, nur weil es besonders abstrakt ist, oder richtig hingekleckst. Schau dir meine Sachen an - Grafik gilt nicht als so hochwertig wie Malerei. Aber es ist mein Medium. Ich kann nicht aufhören.“


    „Man sieht, dass es deins ist“, sage ich, während ich immer noch auf meine Kamera schaue. Dann gehe ich langsam durch den Raum, mache Fotos von dem Muster aus sonnigen Vierecken, die die Fenster auf den Boden werfen. Von dem Schutthaufen in der Ecke, von abblätternden Schichten alter Farbe an einer Wand. Dann fotografiere ich den ganzen Raum, die hohen Fenster, durch die das Licht fällt, und Anna vor ihren Bildern.


    „Siehst du, du musst es in dir fühlen. Nur das zählt. Man bekommt nicht viel Anerkennung von den Leuten. Und noch schwerer bekommt man sie dazu, für deine Kunst zu bezahlen.“


    Ich spule den Film zurück und lege einen schwarz-weißen ein. Damit fotografiere ich noch einmal dieselben Motive. Anna schaut mit zufrieden zu. Ich nicke ihr zu. „Vielleicht hast du recht.“


    „Ganz sicher. Wollen wir zur Villa gehen, Marek kocht bestimmt etwas Leckeres.“


    


    Satt und zufrieden liege ich in der Hängematte. Mareks Essen war lecker, gebratenes Obst mit Curry und Reis, wohl das Gericht, das Benjamin mal erwähnt hat. Und ich habe mir den Bauch vollgeschlagen. Marek hat von seinen Plänen mit der Fabrik geredet und Anna von der Ausstellung. Ich kann es mir schon vorstellen, Annas Bilder an der Wand, meine Fotos, Objekte von Davids Vater. Noch heute will ich die besten Fotos auswählen. Und zu meinem Vater fahren. Ich bin voller Tatendrang, auch wenn der bis nach der Siesta warten kann. Es ist schon wieder heiß. Nichts erinnert mehr an die Regentage, die uns nach Italien getrieben haben.


    Ich schließe die Augen und spüre, wie etwas auf meinen Bauch springt. „Hey Jurek.“ Er trampelt auf meiner Brust herum, schlägt mir die Krallen ins Fleisch, und dann legt er sich hin.


    „Was meinst du, Dicker? Soll ich studieren? Oder bei meinem Vater ...?“


    Jurek schnurrt. Das hilft mir nicht weiter. Wenn ich die Ausbildung mache, kann ich mir dann auch vorstellen, hier zu leben? Ich sehe mich um. Versteckt in diesem Garten liege ich in der Hängematte, Vögel zwitschern, sonst ist es ruhig, idyllisch und schön. Ich habe mich schon daran gewöhnt, draußen zu essen, zu schlafen, in der Natur zu sein.


    Ich könnte auf eins der Dörfer ziehen, nicht nach Neustadt. Könnte mir eine kleine Wohnung nehmen oder irgendwo wild leben, so wie Seth. Ich schließe die Augen wieder - die Vorstellung hat ihren Reiz. Natürlich wäre ich viel bei Benjamin und David oder bei Moritz. Vielleicht wird aus der Sache mit der Fabrik mehr, auch das interessiert mich.


    Aber es ist auch, wie David sagte - jetzt ist Sommer, die Natur grün, das Leben einfach. Im Winter ist nicht viel los, das Leben wird grauer, der Radius enger. Man kann ins Kino gehen, klar. Oder in eine Bar, aber dort trifft man meist nur dieselben Leute.


    Wie soll ich hier einen Freund finden? Gut, es gibt andere Schwule, das weiß ich ja. Vielleicht haben Benjamin und David noch einen netten Bekannten. Was mich zu Gedanken bringt, die nicht unbedingt ... Seth. Plötzlich sehe ich sein Gesicht ganz dicht vor mir, seine graugrünen Augen, seine blonden Haare, seinen sinnlichen Mund, das silberne Kugelpiercing. Ich befeuchte meine Lippen. Sein Mund kommt näher. Meine Lippen öffnen sich dem Kuss, ich strecke mich seinem Mund entgegen, spüre die harte Nachgiebigkeit seiner Lippen und die kalte Piercingkugel, die sich in mein Kinn drückt.


    Ich greife nach ihm, ziehe seinen schlanken Körper auf mich, fahre über seine Rückenmuskeln, spüre seinen Schenkel zwischen meinen Beinen. Ich genieße den Druck an meiner beginnenden Erektion, bewege mein Becken leicht, um mich an ihm zu reiben. Meine Hand imitiert sein Bein, ich atme schwer. Seine feuchte Zunge an meinem Hals, meinem Ohr. Tiefe Küsse.


    Ich spreize die Beine, nehme ihn auf. Er schläft mit mir, wie mit einem Mädchen. So, wie ich es mir für ein Mädchen vorstelle. Er ist tief in mir. Mein Finger sucht den Eingang, aber es ist zu eng. Seth stößt hart. Ich keuche. Mehr Reibung. Er reibt mich, richtet sich über mir auf. Ich lege den Kopf in den Nacken, als ich komme, meine Füße stoßen in die Hängematte. Jurek springt fauchend weg.


    Ich schließe beschämt meine Hose. Was habe ich mir dabei gedacht? Seth ... ich sehe ihn mit diesem Mädchen ins Zelt kriechen, im flackernden Licht des Feuers, langsam, wie in einem alten Film, der ruckelt. Dann sehe ich mich selbst da stehen, fassungslos, die Bierflasche in der Hand. Weit hinten das Feuer.


    Ich richte mich auf und schüttle das Bild ab. Er kann mich mal. Kann er mich mal? Ich steige aus der Hängematte, wütend, dass ich keine Ruhe finde. Auf dem Tisch liegt eine Zigarettenschachtel, Benjamin hat sie wohl vergessen, und ich zünde mir eine Kippe an. Ich habe noch nie geraucht, es nur mal versucht mit Moritz im Wald, der Geschmack stößt mich ab, und doch rauche ich weiter. Es beruhigt mich. Ich streichle Jurek, der auf einem Stuhl sitzt und mir gnädig seinen Rücken hinhält. Dann drücke ich die Zigarette aus, hole das Rad und fahre so schnell ich kann davon.
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    Vergrößerungen


    


    Die Tür des Fotogeschäfts ist einladend offen, und doch stehe ich an der Marktecke wie ein Dieb. Nachdem ich im Bioladen reichlich eingekauft habe, war ich auf der Suche nach einem Geschenk für meinen Vater. Peinlicherweise hatte ich keine Idee, und auch nicht mehr viel Geld, was nicht hilfreich war.


    Schließlich habe ich im Plattenladen eine LP von Creedence Clearwater Revival gekauft, eine Spezialpressung von seiner Lieblingsband. Auf diese Vorliebe habe ich immer herabgeschaut, aber wenn es ihm gefällt ... Dazu eine Flasche Whiskybier, mehr ist nicht drin.


    Ich kann nicht erkennen, wer im Geschäft ist, vielleicht ist er gar nicht da. Schließlich überwinde ich mich, gehe über den Platz und schließe das Rad an. Frau Berger ist im Laden. Sie begrüßt mich herzlich, anscheinend hat Vater ihr nichts erzählt.


    „Er ist im Studio“, sagt sie, und führt mich nach hinten. Auf einem Tisch glitzert eine Bierflasche verführerisch im Scheinwerferlicht und mein Vater justiert die Kamera.


    „Dein Sohn ist hier.“


    Mein Vater reagiert nicht. „Danke, Brigitte“, sagt er schließlich. Frau Berger geht.


    „Hi, Paps.“ Ganz toll, er hasst es, wenn ich ihn Paps nenne, genauso wie er ‚Hi‘ nicht mag.


    Er schaut auf die Kamera. „Ich habe zu tun.“


    „Ich lege dein Geschenk hierhin“, sage ich hilflos. Jetzt schaut er doch auf.


    „Ich muss den Auftrag fertigmachen, dann hab ich ein bisschen Zeit.“


    Ich lege die Geschenke auf den Tisch. „Ich warte draußen, ja?“ Er nickt, kurz blitzt in seinen Augen Wärme oder Milde auf, dann wendet er sich wieder der Aufnahme zu.


    Leise gehe ich. Habe ich erwartet, dass er es mir leicht macht? Zumindest gehofft. Ich bin sein einziges Kind, sein einziger naher Angehöriger. Und er meiner. Ich setze mich am Markt in ein Café und warte.


    Ich habe nur noch ihn, das wird mir erst in diesem Moment richtig bewusst. Und erst jetzt kann ich nachempfinden, was Benjamin mir die ganze Zeit nahebringen wollte. Dass es egal ist, ob er eine Oldieband hört, Partyspiele mag, oder den Rasen auf Millimeterlänge kürzt. Weil er meine Familie ist und mir nichts Schlechtes will. Ich bestelle einen Kaffee und sehe auf. Er kommt über den Marktplatz auf mich zu. Spontan stehe ich auf, lächle ihn an und umarme ihn. Länger als zwischen uns üblich. Er klopft mir auf die Schulter, bevor er sich löst und wir setzen uns.


    „Ich hoffe, du hattest eine schöne Feier. Es tut mir leid“, sage ich leise, während ich Milch in meinen Kaffee schütte.


    „Wir haben auf dich gewartet.“


    Ich presse die Lippen aufeinander. „Ich habe doch eine SMS geschickt.“


    „Eine SMS!“


    „Da war dieser Junge, er hat mich ziemlich durcheinandergebracht.“ Ich rede mich um Kopf und Kragen. „Er hatte die Idee, nach Italien zu fahren. Er hat gesagt, ich kann ja zurücktrampen. Aber ich hätte darauf achten müssen, welcher Wochentag ist, nicht auf ihn vertrauen.“


    Vater antwortet nicht, er bestellt einen Kaffee. Schließlich meint er: „Die Platte habe ich noch nicht.“


    „Gut, ich war mir nicht sicher.“ Ich schaue über den Markt, hole Luft. „Eine Freundin plant eine Ausstellung, ich brauche Vergrößerungen von ein paar Fotos.“


    „Eine Ausstellung?“


    „Ja, in einer alten Fabrikhalle, da ist viel Platz.“


    „Wir könnten Fotodrucke auf Leinwand machen und aufziehen.“


    „Klingt fantastisch.“


    „Okay, komm morgen. Ich muss jetzt wieder rein.“


    „Super, Vati.“ Er sagt nichts davon, dass ich nach Hause kommen soll und das ist gut so. Hätte er es vorgeschlagen, wäre ich mitgekommen, aber ich weiß nicht, ob ich mich wohlfühlen würde. Ich umarme ihn wieder und sehe ihm nach, wie er über den Platz zurück in sein Geschäft geht.


    Ich zahle, dann raffe ich meine Einkaufstüten zusammen und schwinge mich aufs Rad. Als ich den Stadtrand erreiche, schlage ich einen anderen Weg ein, als den, auf dem ich gekommen bin. Ich fahre durch unsere Siedlung, werfe einen Blick auf mein Elternhaus, das genauso ordentlich und gepflegt da steht wie immer, ohne Leben und kühl.


    Ich fahre schneller, erreiche den Feldweg an den Bahnschienen. Der Mohn am Feldrain ist verblüht, das fahlgrüne Getreide wiegt sich im Wind, ich genieße die Brise und die Sonne auf meiner Haut. Der Weg führt unter den Bahnschienen durch eine Unterführung, folgt einem alten Hohlweg, der von Pappeln gesäumt ist. Ich richte mich auf und schaue mich glücklich um, denn hier fühle ich mich zu Hause.


    Ich erkenne das erste Haus am Ortsrand, die Villa, zwischen dem Grün der Bäume halb versteckt, ein Giebel ragt heraus. Langsam fahre ich näher. Alles ist still und trotzdem wirkt das Haus lebendig, ein großes Weidentipi ist im Garten errichtet, neben dem Haus liegt selbstgebautes Spielzeug, in den Fenstern drehen sich Mobiles. Ich hole meine Kamera hervor und mache einige Fotos von der Villa und dem Garten voller Sträucher, Unkraut und niedergetrampelten Wegen. Als der Film voll ist, wende ich mich lächelnd ab und radle weiter.


    Ich fahre über Feldwege und durch eine Ansiedlung, bevor ich zurück bin. Benjamins und Davids Haus wirkt ein wenig schäbig, aber sehr gemütlich und so, als würde man gern darin wohnen. Der Bus, der heute früh noch vor dem Haus stand, ist verschwunden. Seth muss hier gewesen sein. Oder dieser Niko. Egal, ich wollte ihn nicht treffen. Ich kann froh sein, dass ich ihn nicht sehen musste. Ich schiebe den Gedanken so weit weg, wie ich kann.


    Ich bringe die Einkäufe ins Haus und beschließe, das Abendessen vorzubereiten. Nein, noch besser, zu grillen. Als Dankeschön vielleicht. Oder als Abschied? Wenn Vati morgen doch will, dass ich zu ihm komme, kann ich nicht Nein sagen.


    Benjamin und David müssen bald zurück sein. Ich hole den Grill aus dem Schuppen und schrubbe ihn ab. Fülle Holzkohle ein und entzünde sie. Als ich beginne, das Gemüse zu putzen, höre ich den Käfer in der Einfahrt. Fast fühle ich mich wie eine Hausfrau, deren Mann heimkommt, Männer vielmehr – ich grinse. Benjamin und David kommen in den Garten.


    „Bin doch noch da“, ich gebe beiden einen Kuss auf die Wange, ganz wie eine treusorgende Ehefrau. „Aber ich rede wieder mit meinem Vater und Anna war auch da.“


    „Anna ist hier?“, fragt Benjamin.


    „Marek auch. Wir waren in der Fabrik, Anna will eine Ausstellung machen.“


    „Und dein Vater?“


    „Morgen wollen wir Fotos vergrößern.“


    „Was hast du mit dem Gemüse vor?“, fragt David.


    „Dachte Gemüsespieße“, unschlüssig schaue ich auf all die Sachen, die ich gekauft habe.


    „Super, ich mariniere sie, ja?“ Gemeinsam bereiten wir die Spieße vor, Benjamin deckt den Tisch.


    „Ich habe nur vier Steaks mitgebracht, das Biofleisch war sauteuer. Und dann noch Tofuwürstchen.“


    „Mh, mit viel Ketchup kann man die essen.“ Benjamin lacht.


    Als wir mit den Vorbereitungen fast fertig sind, tauchen Marek und Anna auf. Benjamin holt mehr Geschirr und ich strecke die Gemüsespieße. Als das erste Fleisch den Grill berührt, erscheint auch Jurek mit großer Selbstverständlichkeit zwischen dem Gras.


    Souverän bediene ich den Grill, das habe ich schließlich bei meinem Vater gelernt. David hat den Plattenspieler angeworfen und die Musik schallt von oben in den Garten, Led Zeppelin oder so was. Ich wiege mich im Takt, während ich die Spieße drehe.


    Anna kommt mit einem Bier herüber, das sie mir in die Hand drückt, und lehnt sich an meinen Rücken. „Na?“


    „Hey.“


    „Hast du dich entschieden?“


    „Erst mal redet mein Vater wieder mit mir. Morgen machen wir Vergrößerungen auf Leinwand. Das wird klasse aussehen, denke ich.“


    „Und?“


    „Die Spieße sind fertig.“ Ich greife zu einem Teller und Anna belädt ihn. Jeder bekommt ein Steak, außer David natürlich. Er hat das Gemüse mit Kräutern, Öl und Knoblauch mariniert. Dazu gibt es noch Salat und geröstetes Brot, das geht auch. Ist sogar sehr lecker. Bei meinem Vater gibt es zum Fleisch immer Fleisch mit Wurst und noch mehr Fleisch, aber das wird auch langweilig.


    „Kann ich das Rezept für die Spieße haben“, fragt Marek David.


    „Klar. Die hat Phillip gemacht.“


    „David macht auch sehr leckere gegrillte Auberginen“, sagt Benjamin zu Marek.


    „Klingt gut. Sag mal, kommt Seth noch?“, wendet sich Marek an mich.


    „Ich hoffe nicht.“


    „Oh, sorry.“


    „Ach, vergiss es.“ Ich beuge mich über mein Steak. Wir leeren unsere Teller, dann grille ich noch die Tofuwürstchen und Zucchinischeiben und trinke ein weiteres Bier.


    „Wie ist es eigentlich zu studieren?“, frage ich David.


    „Anders, als ich dachte. Manchmal chaotisch, aber auch interessant, sogar spannend. Nur die anderen Studenten waren eine Enttäuschung. Ich dachte, das sind Ökos, Spinner, Individualisten. Aber sie sind spießig, eifrig und engagementfrei. Deswegen bin ich auch nie am Wochenende dortgeblieben. Na ja, und wegen Benjamin natürlich.“ Er sieht Benjamin an und streichelt seinen Schenkel. Marek schaut ein bisschen neidisch, fällt mir auf. Ich bringe die Würstchen zum Tisch.


    „Mach das mit dem Studieren, wirklich“, sagt Anna, „später kannst du immer noch bei deinem Vater arbeiten.“


    „Stimmt schon.“


    „Deine Fotos haben es verdient“, sagt Benjamin.


    „Was?“


    „Deine Fotos verdienen es, dass du ihnen Raum gibst, dich ihnen widmest.“


    Ich sehe Benjamin an, und weiß nicht, was ich sagen soll.


    „Hast du Angst, dein Vater würde es nicht akzeptieren?“, fragt Anna.


    Ich überlege einen Moment. „Nein, das denke ich nicht.“ Woher ich die Sicherheit nehme, weiß ich nicht, aber ich bin sicher.


    „Also?“


    „Also!“ Ich lächele sie an.


    Benjamin legt die Hand in meinen Nacken und strahlt. „Super! Und die Tofuwürstchen haben wir auch runtergekriegt.“


    David knufft ihn in die Seite. Ich lehne mich entspannt zurück. Benjamin küsst David und zündet sich eine Zigarette an.


    Obwohl die Sonne hinter Wolken verschwunden ist, ist es ein schöner und milder Abend. Der Duft des blühenden Holunders am Schuppen vermischt sich mit dem Grillgeruch. Ich erinnere mich, dass wir aus den Holunderblüten früher immer Limonade gemacht haben, der Garten von Davids Eltern war von mehreren alten Sträuchern gesäumt.


    Benjamin redet jetzt mit Marek über das Verlegen von Fliesen, aber er sitzt dicht bei David und hat die Hand auf seinen Schenkel gelegt. David fragt Marek etwas, und sie fachsimpeln über Renovierungsarbeiten.


    Ich gebe Anna einen Kuss auf die Wange und gehe ein paar Schritte weg, bleibe am Bach stehen. Dort atme ich tief ein. Studieren also. Fotografieren, Neues kennenlernen, mich mit anderen austauschen. Langsam kann ich es mir vorstellen. Vielleicht machen wir Projekte, Fotoserien oder mal eine Ausstellung. Es wird aufregend werden, glaube ich - hoffe ich. Vielleicht sind die Leute bei mir ja cooler als bei David. Ich drehe mich um, Jurek hat meinen Platz eingenommen, die Leute am Tisch reden angeregt und ich bin froh, dazuzugehören.


    


    ***


    


    Jemand zieht ein. Ich stehe auf dem Marktplatz vor dem Laden meiner Mutter. Ihrem ehemaligen Laden. Eine junge Frau mit einem bunten Tuch im Haar zieht ein, Blumen gibt es, Deko und Geschenke. Es sieht sehr ansprechend aus und es hätte ihr gefallen.


    „Hallo“, spricht die junge Frau mich an.


    „Hallo, viel Erfolg.“


    Sie strahlt. „Danke.“


    Ich nicke und drehe mich um. Es ist gut, dass jemand einzieht. Als ich den Markt überquere, sehe ich mich nicht um. Vati erwartet mich im Geschäft. Ich umarme ihn fest. Dann gehen wir nach hinten. „Hast du dir überlegt, wie groß die Bilder werden sollen?“


    „So groß, wie es nur geht. Ich habe schon eine Vorauswahl getroffen, aber für die endgültige Entscheidung brauche ich deinen Rat.“


    „Gut.“ Er breitet Leinwand auf dem großen Arbeitstisch aus.


    „Aber zuerst, Vati, also, ich möchte studieren.“


    „Das habe ich mir schon fast gedacht“, antwortet er, aber er sieht enttäuscht aus.


    „Ich kann ja in den Ferien im Laden arbeiten und vielleicht später mal, aber jetzt will ich erst mal sehen, wohin ich mich entwickeln kann.“


    „Ich hätte dich gern hier gehabt“, sagt er leise.


    „Du hast doch jetzt Evelyn.“


    „Das meinte ich nicht, du bist ein sehr talentierter Fotograf, ich hätte gern mit dir gearbeitet.“


    „Das werden wir ja.“ Verlegen packe ich meine Bilder aus. Zuerst breite ich einige Fotos vom Frühstückstisch und der Fabrik aus, auch von Benni auf der Friedhofsmauer und Anna auf der Wiese. Zuerst die unverfänglichen Sachen. Mein Vater beugt sich über die Bilder und wählt aus.


    „Meinst du, die Qualität reicht für so starke Vergrößerung?“


    „Es wird ein bisschen grobkörnig werden, nicht gestochen scharf. Aber ich denke, das passt gerade zu der Stimmung der Fotos. Wer ist die Frau?“


    „Eine Freundin, Anna.“ Ich sehe ihn von der Seite an. Er denkt doch nicht ... Dann werden ihn die nächsten Bilder eines Besseren belehren. Auch wenn mir heiß wird beim Gedanken, sie ihm zu zeigen. Zuerst hole ich Fotos von Benjamin und David hervor, die hat er schon gesehen. Die beiden im Gras, am Baum, in der Hängematte. Vati zögert mit der Auswahl, das sehe ich.


    „Wie findest du das?“, frage ich und deute auf Benjamin, der David im Arm hält und über seine Schulter blickt.


    „Ja.“


    „Sie sind seit drei Jahren zusammen, weißt du?“


    „Ach ja?“


    „Das würde ich mir auch wünschen.“


    Vati sieht mich ziemlich hilflos an und schaut auf die Fotos. „Hier ist die Bildaufteilung gut“, sagt er schließlich, „und hier im Zimmer, das wenige Licht erzeugt eine sehr klassische Wirkung.“


    Okay, er kämpft.


    „Und Intimität“, sage ich leise.


    „Hm.“ Wir wählen die Fotos aus, je eines von jedem Motiv, und dann kann ich es nicht länger aufschieben. „Eine Serie habe ich noch.“


    „Lass sehen“, er klingt erleichtert. Er hofft wohl, es wird besser. Ich hole die Fotos von Seth hervor, die besten will ich vergrößern lassen, egal, was war, es sind gute Bilder. Seth am Bach mit nacktem Oberkörper, Seth in der Hängematte, seine Augen, sein Mund, seine Dreads. Ich halte die Luft an, so gut sind die Bilder. Da ist eine Welle, die durch mich läuft, Begehren vielleicht, oder mehr. Bin ich noch in ihn verliebt? War ich überhaupt verliebt? Hätte es anders sein können?


    „Das ist Seth, wir hatten ... was.“


    „Schon ... schon wieder vorbei?“


    „Es hat nicht funktioniert.“ Ich schaue ihn an, er sieht erleichtert und auch verwirrt aus. „Kannst du dich nicht dran gewöhnen?“


    „Ich hab doch nichts dagegen“, sagt er, aber er wirkt nicht glücklich damit.


    Es ist das erste Mal, dass ich mit ihm darüber rede, also muss ich wohl fair sein. Ihm Zeit geben. „Dann können wir anfangen, ich wähle die von Seth selbst aus.“


    Wir arbeiten schweigend Hand in Hand, während wir die Vergrößerungen herstellen. Zufrieden betrachte ich schließlich unser Werk, die Bilder sehen großartig aus, weicher als auf Fotopapier, fast wie Gemälde und sehr professionell. Auch Vati betrachtet sie stolz.


    „Du kommst doch zur Ausstellungseröffnung?“


    „Das würde ich mir nicht entgehen lassen.“


    „Vielleicht kommt Evelyn ja mit?“


    „Doch, wenn sie Zeit hat, bestimmt.“


    „Super.“ Ich lege ihm kurz die Hand auf die Schulter.


    „Du brauchst doch eine neue Kamera, willst du meine alte analoge haben?“


    „Die Kodak? Die ist zu gut.“


    „Quatsch, ich nehme sie ja nicht mehr. Du kannst sie haben, wenn du möchtest.“ Vati holt sie, und ich nehme sie andächtig in die Hand.


    „Du wirst schöne Fotos damit machen.“


    „Danke Vati.“


    Wir bringen die Bilder nach vorn, Marek will mich abholen, um sie in die Fabrik zu bringen. Ich umarme meinen Vater. „Bis Samstag, ja?“


    Ich winke Marek, der gerade vorfährt, und bringe zusammen mit Vati meine Bilder hinaus.
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    Wiedersehen


    


    Das Licht des späten Nachmittags fällt durch die Fabrikfenster, rötlich-warm in den Fensterlaibungen, und ich fotografiere die Details mit der Kodak. Dann Anna bei den Bildern, im Raum ist der Kontrast hoch.


    „Phil, wir müssen!“


    „Geht gleich los, wir haben doch einen Plan.“


    „Bald kommen die Leute!“


    „Na ja, wer wird denn kommen? Ein paar Bekannte vielleicht.“


    „Freunde von Benjamin und David wollen kommen und dein Vater“, erinnert sie mich, „dann die Jugendlichen, die in der Halle unten Graffitis machen, Davids Eltern, die Musiker von drüben vielleicht.“ Sie deutet in die Richtung des anderen Gebäudes. Eine Band will hier in Zukunft proben, es ist ein Anfang.


    Dass zur Ausstellungseröffnung nicht viele kommen, war klar. Es ist sehr kurzfristig, wir haben ein paar Flyer verteilt, aber Marek und Anna kennen hier niemanden, ich auch nicht mehr. Benjamin und David haben getan, was sie konnten, um Leute einzuladen. Aber das ist okay. Es ist meine erste Ausstellung und es wird schön werden.


    Im Hof wird es laut, ein Auto ist gekommen, Leute rufen, Sachen werden ausgeladen. Ich kümmere mich nicht darum, sondern helfe Anna, unsere Bilder aufzuhängen. Davids Vater hat seine abstrakten Werke schon gestern platziert und einige seiner verrückten Objekte aufgestellt.


    Benjamin und David kommen in die Halle. „Wisst ihr, was unten los ist?“, fragt David.


    „Nein, was?“


    „Da schleppen welche Getränkekisten rein und eine Musikanlage.“


    „Keine Ahnung. Kannst du mal?“ Ich hebe ein Bild an und David hilft mir, es auf einer Kante hoch an der Wand zu platzieren.


    „Ich habe etwas für euch“, sage ich, als wir fertig sind. Aus einer Ecke hole ich ein Bild, in Packpapier eingeschlagen. Benjamin sieht David an und wickelt es dann aus. Er selbst kommt zum Vorschein, von David, der hinter ihm steht, umfasst, glücklich strahlend. Ein Foto, das auf der Wiese entstand, und so auf Leinwand großartig wirkt.


    „Ich hoffe, es gefällt euch. Ein kleines Dankeschön – für alles.“


    Benjamin umarmt mich. „Das wäre nicht ...“


    „Doch.“


    David umarmt mich auch und ich küsse ihn flüchtig auf den Mund. Im Augenwinkel sehe ich, dass jemand den Raum betritt. Es ist mein Vater, eine Frau an der Hand. Erschrocken schiebe ich David von mir, er lacht und legt den Arm um seinen Freund. Mein Vater sieht sich um, bevor er näherkommt.


    „Hallo. Das ist Evelyn.“


    Wir geben uns die Hand. „Freut mich.“


    „Ja, mich auch.“ Sie trägt eine gepflegte Kurzhaarfrisur, ist dezent geschminkt, hat Jeans, Bluse und eine weiße Lederjacke an. „Ich bin schon gespannt auf die Bilder.“


    „Ja, wir sind gerade fertig, es kommen bestimmt noch ein paar Leute.“


    Mein Vater gibt den anderen die Hand, dann geht er mit Evelyn herum. Aus dem Hof dringt laute Musik herauf. Wir blicken uns an und zucken die Schultern. Einige der kleinen Scheiben in den großen Fenstern sind offen und lassen die warme Abendluft und Grillgeruch herein.


    „Ich schau mal, was los ist.“ Auf der Treppe kommen mir junge Leute mit Bierflaschen entgegen, niemand, den ich kenne. An der Tür steht ein Lockenschopf. „Moritz?“


    Er dreht sich herum. „Hey, Alter.“


    Wir umarmen uns und er klopft mir herzhaft auf den Rücken.


    „Wo kommst du denn her? David hat nichts gesagt.“


    Er ist so braungebrannt wie in unseren Sommern und er strahlt. „David weiß noch gar nicht, dass ich zurück bin. Du glaubst nicht, was dein Typ unternommen hat, damit ich mir das hier nicht entgehen lasse.“


    „So wild wird die Ausstellungseröffnung doch nicht.“


    „Da hat er aber anderes erzählt.“


    „Wer denn?“


    „Na Seth. Schnuckeliger Typ, wenn ich das mal sagen darf.“


    „Von was redest du? Was ist mit Seth?“ Ich starre Moritz an.


    „Komm mit raus.“


    Verwirrt folge ich ihm auf den Hof. Da stehen eine Menge Leute rum, ein paar der Kids kenne ich vom Sehen. Davids Familie ist da und eine große Clique, die zu Seth passen könnte. Alle haben Getränke in der Hand, ein großer Grill steht da und jemand bedient die Musikanlage. Weiter hinten stehen einige Leute aus dem Dorf, die sich unsicher umschauen.


    „Das wird ’ne coole Party“, sagt Moritz, während ich immer noch staune.


    Am anderen Ende des Hofs steht Seth. Als unsere Blicke sich treffen, lächelt er und winkt vorsichtig. Ich nicke ihm zu und schaue weg.


    „Er hat das alles organisiert, die Leute angehauen, Getränke besorgt“, fährt Moritz fort. „Und er ist mir echt auf die Nerven gegangen, damit ich komme. Er ist doch ein Kumpel von David, und der hat ihm meine Nummer gegeben.“


    Ein paar ehemalige Mitschüler grüßen uns und gehen hinein.


    „Komm, wir holen uns ein Bier.“ Wir gehen über den Platz, die Stimmung ist entspannt, zwei Typen tanzen zu der Ska-Musik, die jetzt aus den Boxen tönt. Wir stoßen mit unseren Bierflaschen an und ich sehe mich weiter um. Das Fabrikgebäude strahlt warm im Abendlicht, in einem Fenster sitzen zwei Frauen, die sich küssen, an einer Rampe testen Jungs ihre Skatebord-Künste. Der Putz bröckelt an den Gebäudeecken, in den Fenstern fehlen einzelne Scheiben, und im Hof wächst Unkraut. Ich kann mir so gut vorstellen, dass sich hier Künstler einfinden, Leute, die etwas ausprobieren wollen, Jugendliche, verrückte Typen. Alle, die einen wilden, freien Ort suchen. Wenn es sich gut entwickelt, dann wird es irgendwann vielleicht mal ein durchorganisiertes Projekt sein, das immer kommerzieller wird.


    Moritz legt mir die Hand auf die Schulter. „Komm, die Ausstellung wird gleich eröffnet.“


    Wir gehen hoch in die Halle, die sich jetzt füllt. Am anderen Ende des Raumes steht Seth. Er trägt seine Haare heute offen, hat eine Jeans und ein enges Shirt an. Er wirft mit einer Kopfbewegung die Dreads über die Schulter und trinkt von seinem Bier. Ich schaue weg, mein Vater steht dicht neben Evelyn und winkt mir zu, als er mich sieht.


    Marek redet jetzt, er sagt etwas über die Ausstellung, über Annas Bilder und meine Fotos. Dann über seine Pläne mit der Fabrik. Er lädt alle ein, die hier etwas machen wollen, und bittet um Spenden für den Erhalt. Alle klatschen und gehen anschließend herum, um die Bilder zu betrachten. Annas Zeichnungen wirken perfekt auf den Wänden, von denen die Farbe blättert, die Bilder von Davids Vater bringen Abstraktes ein und meine Fotos – es ist beeindruckend, sie so zu sehen. Benjamin und David, Anna, Seth, die Fabrik.


    Anna kommt an mir vorbei und umarmt mich. „Unsere Ausstellung!“


    „Es ist super.“


    „Und dass so viele gekommen sind!“


    „Ja, das ist schön.“


    Anna küsst mich auf die Wange und wendet sich dann einer schönen Frau zu, die neben ihr stehen geblieben ist. Mein Blick schweift durch den Raum, Marek gibt jemandem von der Zeitung ein Interview und Moritz quatscht mit alten Mitschülern. Benjamin und David reden angeregt mit meinem Vater und Seth ist nirgends zu sehen. Ich gehe wieder nach draußen, hole mir noch ein Bier. Seth steht mit einigen Leuten neben dem Grill. Ein Mädchen tritt nah an ihn heran, er legt ihr den Arm auf die Schulter und zieht sie an sich. Dann begegnet er meinem Blick. Er lässt das Mädchen los, schiebt sie fast von sich und hebt grüßend die Hand, kommt auf mich zu. Ich drehe mich um und gehe vom Hof in eine ruhige Ecke.


    Dort setze ich mich auf eine Kante und genieße die Stimmung. Die Musik ist jetzt rockiger, irgendwas aus den Sechzigern oder so. Die letzte Abendsonne bringt Gebäude und Bäume zum Glühen, bald kommt die Dämmerung. Mit dem Teleobjektiv mache ich Fotos, versuche die Stimmung einzufangen.


    Schließlich stelle ich mein Bier ab und gehe um das Gebäude. Dort steht Seth ganz alleine. Er hat sein Shirt ausgezogen, ist barfuß, ein Bier und einen Joint in der Hand. Er lächelt zufrieden, als ich näherkomme, und sieht umwerfend aus. Er wirft seine Dreads wieder nach hinten, er weiß genau, wie das wirkt.


    „Hey“, sagt er, als ich vor ihm stehe, und lächelt breit – zu viel Gras, nehme ich an. Er hält mir den Joint hin, ich ziehe daran. „Deine Fotos sind der Hammer.“ Ich hatte schon vergessen, wie gut seine Stimme klingt. „Schön, dich zu sehen.“


    „Lass es.“


    „Was in Italien passiert ist, tut mir leid.“ Er raucht den Joint auf und drückt den Stummel an der Fabrikmauer hinter sich aus.


    „Das war Scheiße, Seth!“


    „Ja. Ich wollte mich entschuldigen, auch mit der Party.“


    „Eine doofe Party macht so was nicht wieder gut.“


    „Du findest die Party nicht doof.“


    Ich sage nichts. Natürlich finde ich die Party nicht doof. Wahrscheinlich ist es das Aufwändigste, was bisher jemand für mich gemacht hat. Ich sehe ihn an, er schaut mir in die Augen. Dieses Graugrün ...


    „Wie hast du dich entschieden?“, fragt er, „Studierst du?“


    „Ja.“


    „Gut.“ Er tritt vor und küsst mich. Ich lasse es geschehen, öffne meine Lippen, als seine Zunge sie streift. Er schmeckt leicht nach Bier, aber das stört mich nicht. Er löst sich, stellt die Bierflasche weg und kommt wieder näher.


    „Das hat doch keinen Sinn, Seth.“ Ich wende mich halb ab.


    „Ich habe keine Freundin oder so.“


    „Und wann hast du mal wieder eine?“


    Er seufzt, antwortet aber nicht. Was soll er auch sagen, mir ewige Treue schwören?


    „Nicht mehr vor deiner Nase. Vielleicht gar nicht“, meint er schließlich. „Und wann vögelst du mal wieder mit Freunden?“


    Ich sehe ihn böse an, aber er grinst anzüglich.


    „Ich gebe dir Bescheid“, antworte ich und trete dicht an ihn heran, schiebe meine Hand in seine weichen Strähnen und küsse ihn hart. Sein Mund antwortet mir gierig, unsere Zungen umspielen sich. Ich presse mich an ihn. Ich denke nicht, und eine andere Erklärung gibt es hierfür nicht. Wir atmen beide schwer, als wir uns lösen.


    „Komm“, sagt Seth und nimmt meine Hand. Wir gehen auf den Hof, Leute tanzen da, ein Feuer aus Abbruchholz ist entzündet, Funken steigen in die Dämmerung. Seth führt mich ins Gebäude, die Treppe hinauf, ohne meine Hand loszulassen. In der Halle sind jetzt überall Kerzen und Teelichter entzündet, die flackerndes Licht an die Wände werfen. Es ist ruhig hier oben, nur einige Leute unterhalten sich.


    Wir bleiben an einer Säule stehen, Seth legt von hinten die Arme um mich. Ich genieße das, betrachte meine Bilder und ein friedliches Gefühl steigt in mir auf, das wohl Glück sein muss.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Nachwort


    


    „Phillips Bilder“ ist eine sehr lose Fortsetzung meines ersten Romans, eine Rückkehr in die Welt von „Benjamins Gärten“ (Debüt-Verlag 2010). Dieser spielt vier Jahre eher, Benjamin lernt Marek kennen und David ist nur eine Erinnerung ... Einiges in „Phillips Bilder“ nimmt natürlich darauf Bezug und ich hoffe, dass die Geschichte Lust macht, auch in Benjamins Welt einzutauchen, ebenso wie es mir eine Freude war, noch einmal dorthin zurückzukehren.


    


    Mein zweiter Roman „Im Zimmer wird es still“ erschien 2011 (B. Gmünder Verlag) und erzählt die Geschichte eines Paares, das seine Liebe im Angesicht einer schweren Krankheit beweisen muss.


    


    Daneben habe ich zahlreiche Geschichten in Anthologien und einige eBooks veröffentlicht.


    Mehr darüber auf meiner Homepage: www.janas-seiten.de


    
      

    

  


  
    
      

    


    Aus unserem Programm:


    


    Chris P. Rolls


    Hard Skin


    


    Sabine Koch


    Rescue me – Ganz nah am Abgrund


    


    Anett Leunig


    Wolkengaukler


    


    Sandra Gernt


    Dawning Sun


    


    Sigrid Lenz


    back to past: zurück zu dir


    


    Birgit Karliczek


    El contrato – Mit kühler Berechnung
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