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Prolog

 

Es ist mir immer schwergefallen, meinem Bruder Benjamin einen Wunsch abzuschlagen. Er hatte diese besondere Art, um etwas zu bitten, die es mir unmöglich machte, einfach nein zu sagen. Als er noch kleiner war, habe ich ihn bei fast jedem Spaziergang auf dem letzten Drittel der Strecke huckepack getragen. Ich machte seine Hausaufgaben, reparierte sein Fahrrad, überließ ihm das letzte Stück Kuchen, wischte den Saft auf, den er verschüttet hatte, und seit ein paar Monaten wimmelte ich die Mädchen ab, die ihn anriefen und von denen er nichts wissen wollte. Er war vierzehn und hatte noch ziemlich überzogene Vorstellungen von der Liebe. 

An diesem Freitagabend im Oktober machte ich mich fertig, um ins Nightstar zu fahren. Ich zog ein frisches T-Shirt an, rubbelte mir Gel in die Haare und überprüfte meine Fingernägel – mehr Vorbereitung auf einen Discobesuch hielt ich mit neunzehn Jahren nicht für erforderlich. Benjamin lag mir schon den ganzen Abend in den Ohren. »Nimm mich mit, was soll denn schon passieren, du sagst doch selbst, sie machen keine Kontrollen, wenn sie mich nicht reinlassen, kann ich im Auto auf dich warten« und so weiter. 

Unsere Eltern waren an diesem Wochenende zu einer Hochzeit in Dresden eingeladen, und er wollte die Gelegenheit nutzen. Bis jetzt war ich hart geblieben, aber ich spürte, wie meine Festung Risse bekam. Irgendwie konnte ich seinen Wunsch verstehen. Was sprach dagegen, ihn ein einziges Mal mitzunehmen? Er war ja kein kleines Kind mehr. »Also gut«, sagte ich mit einem resignierten Seufzen. »Mach dich fertig, wir fahren.« Im Auto teilte ich ihm sämtliche Regeln mit, an die er sich zu halten hatte: immer in meiner Nähe bleiben; nicht mehr als zwei Flaschen Bier, danach nur noch Cola; wenn ich das Kommando zum Aufbruch gab, keine unnötigen Verzögerungen – und vor allen Dingen: »Kein Wort zu Mama und Papa!« Er versprach, sich an alles zu halten, und drehte den CD-Player lauter. An der Kasse kümmerte sich niemand um sein Alter. Er zahlte drei Euro Eintritt, kriegte einen Stempel auf den Handrücken und war drin. 

Ich hatte an diesem Tag bis sechs Uhr gearbeitet und war nicht besonders gut drauf. Wäre ich nicht mit ein paar Freunden verabredet gewesen, hätte ich einen ruhigen Fernsehabend vermutlich vorgezogen. Die Woche war stressig gewesen, und gestern Abend war ich mit Doro im Kino gewesen und erst weit nach Mitternacht schlafen gegangen. Aber die Musik war gut, und da war so eine schwarzhaarige Maus, die mich auf der Tanzfläche die ganze Zeit umkreiste und anlächelte, und außerdem waren Marco, Steffen und Sven in Feierlaune und versuchten dauernd, mich zum Trinken zu animieren. Das ging natürlich nicht, weil ich ja mit dem Auto da war. Ich trank – genau wie ich es auch meinem kleinen Bruder vorgeschrieben hatte – nur zwei Flaschen Bier und wechselte danach zu Cola. Na gut, einmal brachte mir Sven, dieser Scherzkeks, eine Cola mit, die verdächtig nach Rum schmeckte. Die trank ich auch. Aber ich war ganz bestimmt nicht betrunken.

Benni ließ den Coolen raushängen und tat, als sei das hier sein zweites Zuhause. Die dummen Sprüche meiner Freunde wie »Hoffentlich fangen sie bald mit dem Topfschlagen an, was, Benni?« prallten an ihm ab. Stattdessen ließ er auf der Tanzfläche die Sau raus, unterhielt sich lange mit einer niedlichen Brünetten und holte sogar eine Runde Getränke für mich und die Jungs. Ich konnte meinen Stolz nicht leugnen. Es war schön zu sehen, wie gut er sich amüsierte. Aus diesem Grund unterdrückte ich meine Müdigkeit noch ein bisschen und bestellte mir eine weitere Cola. Erst um kurz nach drei gab ich das Signal zum Aufbruch. Zu meiner Erleichterung folgte Benjamin mir bereitwillig.

»Na, wie hat’s dir gefallen?«, fragte ich, als ich die Autotür öffnete.

»Total geil«, sagte Benni erwartungsgemäß. »Also, ich weiß das zu schätzen, dass du mich mitgenommen hast. Echt.« 

Das kam einem Dankeschön sehr nahe, und ich freute mich darüber. Ich startete den Wagen, fuhr aber nicht los. Mit einiger Verzögerung fragte Benjamin: »Warum fährst du nicht?« Und ich erwiderte: »Anschallen!«, was er mit Augenverdrehen und genervtem Stöhnen auch tat.

Von Walsleben nach Neuruppin sind es ungefähr sechzehn Kilometer, und man passiert ein paar verschlafene Dörfer, aber die meiste Zeit führt die Straße zwischen Feldern hindurch. Um diese Zeit konnte man fast sicher sein, keinem anderen Fahrzeug zu begegnen, dafür aber möglicherweise einem bunten Sortiment einheimischer Wildtiere wie Füchsen, Rehen, Waschbären, Hasen, Wildschweinen und weiß der Teufel was für Viehzeug. Ich hatte ein wachsames Auge auf den Straßenrand, damit sich nicht irgendso ein armes Biest überraschend vor meinen Kühler warf. Dabei fiel mir auf, wie ungeheuer müde ich mittlerweile war. So müde, dass meine Augen brannten, tränten und eine unwiderstehliche Tendenz zum Zuklappen aufwiesen. So müde, dass sich alles da draußen langsam spiralförmig zu drehen schien. So müde, dass ich am Steuer meines Autos einschlief und nicht mitkriegte, wie es die Fahrbahn verließ und auf eine Kopfweide zuschoss.

Als ich wieder aufwachte, hatte ich vier Tage meines Lebens und meinen kleinen Bruder verloren.
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»Deine Mutter hat sich mit dem Essen viel Mühe gegeben, Julian«, sagt mein Vater zu mir, »du könntest ihr wenigstens ein bisschen Respekt erweisen, indem du aufhörst, darin rumzustochern.« Woah, ich hasse dieses Todestag-Ritual. Ich finde es unerträglich, pervers und demütigend, aber meine Eltern bestehen darauf. Jedes Jahr am 23. Oktober muss ich zum Essen kommen, und dann steht Benjamins Taufkerze feierlich brennend auf dem Tisch, und meine Mutter hat irgendwas Besonderes gekocht – meist eins von Bennis Lieblingsgerichten, heute Jägerschnitzel mit Pommes frites und Gurkensalat –, und sie zwingen mich zum Essen, obwohl ich am liebsten genau das Gegenteil täte. 

Ziemlich bald fängt meine Mutter an zu weinen, schnappt sich eine der gerahmten Fotografien meines Bruders, die überall in diesem Haus verfügbar sind, lässt ihre Tränen darauf tropfen und fängt an, irgendeine rührselige Erinnerung zum Besten zu geben. Warum nehmen sie sich nicht einfach jeder einen Knüppel, schlagen damit auf mich ein und schreien »Mörder, Mörder«? Ja, ich habe meinen Bruder umgebracht. Ich war gewissenlos, leichtsinnig, dumm, ich habe mich überschätzt, ich habe alle Regeln missachtet, ich bin ein Brudermörder. Das ist mein Schicksal, damit lebe ich heute seit genau fünf Jahren, na ja, was man so leben nennt, und ich habe gelernt, diese Tatsache gelegentlich für mehr als drei Minuten aus meinem Bewusstsein auszublenden. 

Aber was soll diese Foltershow? Warum zwingen sie mich Jahr für Jahr, diesen gnadenlosen Schmerz und dieses unmenschliche Schuldgefühl auf die Spitze zu treiben? Warum quält meine Mutter mich mit diesen Tränen, warum peinigt mein Vater mich mit diesem hoffnungslosen, leeren Blick? Ich bin doch auch ihr Sohn, ich lebe noch – warum können sie nicht mehr lachen, seit Benjamin tot ist? Es gibt Augenblicke, da entwickle ich einen regelrechten Hass auf Benni, Hass und giftigste Eifersucht, weil er für immer der Wichtigste, der Beste, der Geliebteste, das Opfer sein wird. Während ich nur der erbärmliche Mörder bin. Ich schneide ein kleines Stück Fleisch ab und zwinge mich, es runterzuschlucken, wie eine Buße. Ich habe Benni geliebt, sehr sogar, er war der einzige Mensch, der mich jederzeit zum Lachen bringen konnte, und ich vermisse ihn genauso wie meine Eltern. Aber ich habe kein Recht auf meine Trauer, weil ich die Schuld trage.

»Am Dienstag hab ich einen Termin beim Jugendamt«, sagt meine Mutter, nachdem sie sich die Nase geputzt hat. Ich sehe sie verständnislos an und registriere nebenbei, dass mein Vater irgendwie unbehaglich zur Seite guckt. 

»Wieso das denn?«, frage ich. 

Meine Mutter lächelt unter Tränen, ganz schwach, aber immerhin, und mein Vater sagt mit einem unterdrückten Seufzen: »Wir wollen vielleicht ein Pflegekind aufnehmen.« 

Ich starre die beiden an. Soll das ein Witz sein? Aber sie würden doch an Benjamins Todestag keine blöden Scherze machen. »Wie, ein Pflegekind«, sage ich verständnislos, »was denn für ein Pflegekind?«

»Also, ich kann dieses leere große Haus einfach nicht ertragen«, erklärt meine Mutter. »Wir sind ja schließlich noch keine alten Leute.« 

Das stimmt; sie ist sechsundvierzig, mein Vater zwei Jahre älter, beide stehen voll im Berufsleben, haben einen Freundeskreis und ein paar Hobbys – alt ist anders. »Ich möchte wieder Leben hier haben. Was Junges. Ich möchte mal wieder einen Jungen lachen hören …« Dabei entgleisen ihre Mundwinkel, und sie hält sich das Taschentuch vors Gesicht. 

Ich gucke gequält weg. 

»Man tut damit ja auch einem elternlosen Kind was Gutes«, springt mein Vater ein. Hört sich an wie auswendig gelernt. 

»Ihr wollt wirklich ein Kind aufnehmen?«, frage ich noch mal. Ein fremdes Kind in meinem Elternhaus? In Bennis Zimmer womöglich? Irgendso ein verwahrlostes, rotznäsiges Heimkind soll Benjamins Platz einnehmen? 

Meine Mutter nickt energisch, sie hat sich wieder im Griff. »Genau. Einen Jungen, der in Bennis Alter ist.«

»Benni wäre jetzt neunzehn«, sage ich, »in dem Alter gibt es keine Pflegekinder mehr.« Aber ich weiß natürlich genau, was sie meint: in Bennis Alter zum Zeitpunkt seines Todes. Mit anderen Worten: ein verwahrlostes, rotznäsiges, pubertierendes Heimkind. Herzlichen Glückwunsch. »Habt ihr euch das wirklich gut überlegt?«, frage ich. »Das ist doch eine Riesenverantwortung! Und wenn es nicht klappt?« Meine Mutter strahlt eine verblüffende Energie aus. Ich habe sie seit fünf Jahren nicht mehr so zuversichtlich gesehen. 

»Was soll denn da nicht klappen«, wischt sie meinen Einwand beiseite, »ich hab doch zwei Söhne großgezogen, ich weiß, was mich erwartet. Wir stehen schon seit Januar mit dem Jugendamt in Kontakt, ich seh da keine Probleme.« Klasse, dass ich das auch schon erfahre. 

»Beide Seiten ziehen ihren Nutzen daraus. Der Junge bekommt ein vernünftiges Zuhause, und wir haben endlich wieder Leben im Haus.« Sie starrt mich trotzig an, als wolle sie mich mit ihrem Blick bezwingen. Ich gucke noch mal zu meinem Vater rüber, der weniger überzeugt aussieht, deshalb spreche ich ihn direkt an: »Und die Kosten? Ich meine, so ein Vierzehnjähriger lebt doch nicht von Luft und Liebe!« Mein Vater weicht meinem Blick aus, aber er sagt: »Wir kriegen doch dafür einen Zuschuss. Das ist kein Thema.« 

Am liebsten würde ich aufstehen und sagen: »Okay, dann bin ich ja jetzt hier endgültig überflüssig geworden. Macht, was ihr wollt, ich hoffe, ihr werdet glücklich.« Leider erlaubt meine Rolle als Brudermörder keine so souveräne Reaktion. Ich muss die kleinsten Brötchen backen, die je ein Familienmitglied gebacken hat. Ich bin ein Mördermördermörder und habe kein Recht auf gar nichts, am allerwenigsten auf Eifersucht. Also sage ich: »Ach so, na ja. Ja, vielleicht ist das ja gar keine schlechte Idee« und würge noch ein Stück Fleisch herunter, das in meiner Speiseröhre Widerhaken entwickelt. 
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»Wir haben heute ein paar Jungs kennengelernt«, erzählt meine Mutter am Telefon. »Also, ich glaub, wir haben uns schon entschieden. Irgendwie war das sofort klar. Als ich den gesehen hatte, konnte ich mich auf die anderen gar nicht mehr richtig konzentrieren.« 

Warum muss ich bei diesen Worten an ein Tierheim denken? Ich finde die Vorstellung, dass man sich ein Kind aus einem Heim aussucht, ziemlich abartig. 

»Er heißt Anoki Kassek und ist gerade vierzehn geworden.«
 »Was? Wie heißt der?«, schreie ich entsetzt in den Hörer.

»Anoki Kassek«, antwortet meine Mutter leicht verunsichert, »er kommt aus Berlin.« 

Anoki? Was soll das denn für ein Name sein? So würde ich bestenfalls eine degenerierte Perserkatze nennen, aber doch kein Kind! Meine Skepsis erreicht ein Ausmaß, das an blanke Ablehnung grenzt. 

Ich reiße mich mühevoll zusammen. »Aha, und, äh, er hat keine Eltern mehr?«
 »Die Einzelheiten kennen wir auch noch nicht. Am Freitag kommt er erst mal fürs Wochenende zu uns. Ich möchte, dass du dann auch hier bist. Und dann kannst du ihn alles selbst fragen, was du wissen willst.«

Ich will gar nichts über ihn wissen, und ich will ihn auch nicht kennenlernen. Aber ich sage: »Dann komm ich Freitag gleich nach der Arbeit nach Hause.« Als ob diese Benjamin-Trojan-Gedächtnisstätte noch mein Zuhause wäre. 

Ich stehe endlos im Stau, weil gleichzeitig mit mir noch einige tausend andere Arbeitnehmer Berlin in Richtung Nordwesten verlassen. Man kann die Strecke in fünfzig Minuten schaffen, aber meistens benötige ich gute anderthalb Stunden, weil ich praktisch immer zu den Stoßzeiten fahre. Auf der A 24 hat es kurz vor der Raststätte Linumer Bruch einen Unfall gegeben, die linke Fahrspur ist gesperrt, und in quälender Langsamkeit quetscht sich der Freitagabendverkehr an den beiden zerknautschten Autowracks vorbei. Es gab eine Zeit, da hätte ich die Autobahn verlassen müssen, weil ich nicht in der Lage war, an verunglückten Fahrzeugen vorbeizufahren. So schlimm ist es heute nicht mehr, aber ich muss mich abwenden, als ich die Unfallstelle passiere, und weil mir danach noch kilometerlang das Herz gegen die Rippen hämmert, taste ich kurz vor der Abfahrt Neuruppin in der Reisetasche auf dem Beifahrersitz nach meinen Tabletten und schlucke eine davon trocken runter. Darin habe ich mittlerweile viel Übung.

Ich bin trotzdem nervös, als ich an der Tür meines Elternhauses läute. Mein Vater öffnet und legt mir kurz und wortlos die Hand auf die Schulter. Dann kommt meine Mutter, strahlend wie ein Atommeiler und ebenso energiegeladen. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich annehmen, sie sei frisch verliebt. 

»Und? Wo ist er?«, frage ich, um wenigstens den Anschein von Interesse zu erwecken. 

»Oben in seinem Zimmer«, sagt meine Mutter aufgeregt. »Er kommt gleich runter.« 

Bitte, was? In seinem Zimmer? Das ist immer noch Bennis Zimmer! Ich atme tief durch und überlege, ob ich noch eine zweite Tablette nehmen soll, aber da höre ich bereits Schritte auf der Treppe.

Ich will versuchen, Anoki Kassek so zu schildern, wie ich ihn bei dieser ersten Begegnung sehe: Unter dem Rand seiner Schirmmütze quillt eine Flut unterschiedlich langer schwarzer Dreadlocks hervor, von denen einige bis auf seinen Rücken reichen. Er trägt ein dunkelgrünes Kapuzensweatshirt mit Tribaldruck, ausgefranste Jeans mit Löchern an den Knien und ungeputzte Schnürstiefel. An der Mütze sind eine ganze Menge Buttons befestigt, von denen mir spontan einer mit der unmissverständlichen Aufforderung »Fuck off« ins Auge springt. Die Art, wie er betont gleichgültig die Treppe runterschlurft, seine Aufmachung und seine Haltung kommunizieren sozusagen in Fettdruck »schwer erziehbar«. Er ist die Personifizierung von Protest und Provokation. 

Dann steht er unmittelbar vor mir und sieht mich herausfordernd an, und ich stelle fest, dass er es bei aller Bemühung nicht schafft, einen schmerzlichen Ausdruck der Verlorenheit aus seinen großen dunklen Augen zu verbannen (die er, wenn ich mich nicht täusche, mit Kajalstift umrahmt hat). Es ist genau dieser sterbenstraurige, angstvolle Blick, der mich davon abhält, ihm gleich zur Begrüßung in die Fresse zu hauen. 
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Meine Mutter hat den Tisch für ein gemeinsames Abendessen gedeckt. Sie kocht und backt leidenschaftlich gerne, und heute hat sie sich besonders viel Mühe gegeben. Es gibt eine Gemüsesuppe aus frischen Zutaten, an denen sie den ganzen Nachmittag herumgeschnippelt haben muss, außerdem Buletten, Hähnchenflügel, Kartoffelsalat, hart gekochte Eier und zum Abschluss einen noch warmen Apfelkuchen mit Rosinen. Anoki schiebt sich alles systematisch, hungrig und desinteressiert hinter die Kiemen, was man vor ihm aufbaut. Er isst wie jemand, der nicht weiß, wann er das nächste Mal mit einer Mahlzeit rechnen kann, dem das aber gleichzeitig scheißegal ist. 

Außerdem hat er keine besonders ausgeprägten Tischmanieren, ich meine, es ist zwar nicht so, dass er rülpst, in den Zähnen bohrt und sich in die Serviette schneuzt, aber er hat mehrfach den Ellbogen auf dem Tisch, und als er ein Stückchen Kuchen mit einem irrtümlich da hineinverirrten Apfelkern erwischt, verzieht er angewidert das Gesicht, stößt einen leisen Ekellaut aus und fischt sich den Kern des Anstoßes mit den bloßen Fingern aus dem Mund, um ihn dann auf dem Tellerrand abzulegen. Ich weiß, wie viel Wert meine Eltern auf ein kniggekonformes Essverhalten legen, deshalb beobachte ich ungläubig, wie bedingungslos meine Mutter Anoki die ganze Zeit anstrahlt, als sei er der Bundespräsident.

Er redet kein Wort, es sei denn, er wird etwas gefragt. Und auch dann zeichnet er sich nicht gerade durch überschäumende Mitteilsamkeit aus. Also ungefähr so: 

»Magst du gerne Suppe, Anoki?«

»Mhm. Ganz gerne.«

»Was ist denn dein Lieblingsessen?«

»Pizza.«
 »Tatsächlich? Wenn du möchtest, können wir ja morgen Pizza machen.«
 »Okay.«
 »Hast du schon mal selber Pizza gemacht? Ich meine, den Teig selbst angesetzt und selbst belegt?«

»Nö.«
 »Ich kann es dir morgen zeigen, wenn du Lust hast.«

»Mhm.«

Meine Mutter lässt sich ihre Laune durch seine Einsilbigkeit nicht verdrießen, während mein Vater zunehmend gedankenvoller wird. Mir fällt auf, dass er Anoki kaum anschaut, während meine Mutter den Blick nicht von ihm abwenden kann. Echt, sie benimmt sich wie ein verknallter Teenager. Ich weiß nicht, wann ich zuletzt so was Peinliches erlebt habe. Okay, er sieht nicht schlecht aus. Er hat eine klassische, gerade Nase wie eine Statue von Michelangelo und einen verblüffend wohlgeformten Mund mit vollen, sinnlichen Lippen. Aber – na und? Was mich betrifft, so schieße ich ab und zu ein paar scharfe Blicke in seine Richtung ab, die er grundsätzlich erwidert – mit einer Ungerührtheit, die mich ärgert. Wenn er mir in die Augen sieht, dann tut er das nachdenklich, aber gelassen. Ich wünsche mir, dass er Angst vor mir hat. Er soll wissen, dass ich ihn hier nicht haben will. Er weckt in mir allerhand niedere Instinkte, und ich fühle mich ihm haushoch überlegen. Ich habe das Bedürfnis, ihn zu demütigen und aus der Fassung zu bringen. 

Bisher habe ich praktisch nicht mit Anoki geredet, außer ein gemurmeltes »Hallo«, aber jetzt kann ich mich nicht länger zurückhalten. Er hat die Mütze abgenommen, und ich starre eine Weile seine chaotischen Dreadlocks an, ehe ich frage: »Wie lange darf man sich die Haare nicht waschen, damit sie so aussehen?« 

Darauf sagt er bloß: »Du hast nicht viel Ahnung von Dreads, oder?«

Ich bin geschockt. Was nimmt sich dieser vierzehnjährige Rotzlöffel hier in meinem Elternhaus heraus? Wie redet der mit mir? Noch ehe mir eine vernichtende Antwort einfällt, fährt er fort: »Ich wasch mir die Haare regelmäßig. Also, keine Panik, ich hab kein Ungeziefer auf’m Kopf.« 

Hilfesuchend sehe ich zu meiner Mutter rüber, aber die guckt mich nur strafend an: Wie konntest du den armen kleinen Schatz so beleidigen? Okay, ich hab verstanden. Ich bin hier eine Nebenfigur, noch dazu mit einer Schuld, die abzutragen ein einziges Leben nicht ausreicht. Anoki ist ein hilf- und elternloses Mäuslein, das man nur mit Samthandschuhen anzufassen hat, und ich unsensibler Klotz
habe mal wieder voll danebengegriffen. Erst kille ich Benni, und dann attackiere ich noch das Perserkätzchen. Okay! Ich sage kein Wort mehr und kippe stattdessen ein Glas Bier nach dem anderen in mich rein.
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Das Essen ist beendet, wir gehen rüber ins Wohnzimmer. Die Atmosphäre ist etwas verkrampft und angespannt, weil keiner so richtig weiß, was er sagen soll. Anoki lümmelt in einem Sessel herum, und während meine Mutter den Tisch abräumt, fragt er meinen Vater: »Kann ich hier rauchen?« 

Der starrt ihn voller Entsetzen an und räuspert sich ausgiebig. »Ähm, rauchen? Tja, weißt du …« Hilflos wendet er den Kopf in Richtung Esszimmer, aber meine Mutter ist außer Hör- und Sichtweite. »Also, du bist doch erst vierzehn«, versucht er das Problem schließlich allein zu lösen. »Du darfst ja eigentlich noch gar nicht rauchen.« 

Anoki zuckt gleichgültig die Achseln. »Ah, okay.« Er unternimmt keinen weiteren Versuch, sich seine Nikotindosis zu verschaffen. Entweder hat er gerade beschlossen, dass er heimlich auf dem Klo rauchen wird, oder er hat die Frage nur gestellt, um meinen Vater zu provozieren. 

Der greift jetzt den Faden auf, um überhaupt ein Gespräch in Gang zu bringen. »Wie ist das denn im Heim? Dürft ihr da rauchen?«, erkundigt er sich. 

»Nee«, sagt Anoki. Sonst nichts. Er macht das offenbar bewusst und vorsätzlich. Es bereitet ihm vermutlich ein sadistisches Vergnügen, meinen Eltern bei ihren hilflosen Konversationsversuchen zuzusehen. 

Ich beschließe, dass ich eingreifen muss, und stelle ihm eine Frage, die hoffentlich zu persönlich ist, um sie mit einem Wort zu beantworten. 

»Und deine Eltern sind beide tot?« Tatsächlich geht ein minimaler Ruck durch seinen träge hingegossenen Körper. 

»Die sind nicht tot«, sagt er mit einem Hauch von Aggressivität. »Die haben mich bloß vergessen.« 

Mein Vater und ich wechseln fragende Blicke, und auch meine Mutter, die gerade reinkommt und ihren Platz auf der Couch einnimmt, macht große Augen. 

»Wie meinst du das?«, fragt sie. 

Anoki zupft an einem Pflaster an seinem linken Zeigefinger herum. »Na, vergessen eben. Wir waren mit’m Auto unterwegs, weil wir am Umziehen waren, und ich musste pissen. Und als ich vom Klo zurückkam, da waren die weg. Keine Ahnung.« Er hebt vage und etwas unwillig die Schultern und wendet den Blick nicht von seinem Pflaster ab.

Gegen meinen Willen bin ich erschüttert. Was sind denn das für Eltern? Wie kann man denn sein Kind an einem Rastplatz vergessen?

»Und wann war das?«, frage ich mit belegter Stimme. 

»So vor vier Jahren ungefähr«, sagt Anoki. 

Nach und nach ziehen wir ihm die ganze Geschichte aus der Nase, was mühsam ist und mich viel stärker berührt, als ich möchte. Offenbar hat er zeit seines Lebens mit seinen Eltern in irgendwelchen besetzten Häusern und anarchistischen Wohngemeinschaften gelebt. An diesem Tag vor vier Jahren war gerade mal wieder so ein Haus geräumt worden, und er saß mit seinen Eltern und all ihren Habseligkeiten in einem Auto, auf der Reise zu irgendeinem anderen Ort, wo sie ihre Schlafsäcke ausrollen konnten. Er sagt, es gab keinen Streit oder so was, im Gegenteil, sie haben im Auto Musik gehört und gelacht, und seine Eltern haben Dope geraucht. Da er einen ganzen Liter Cola getrunken hatte, musste er dringend auf die Toilette, also hielten sie an einer Autobahnraststätte an, aber seine Eltern blieben im Wagen, während Anoki die Waschräume aufsuchte. Bei seiner Rückkehr dachte er zuerst, sie hätten das Auto woanders geparkt, und suchte erfolglos die komplette Raststätte ab. Dann stellte er sich an den Platz, wo er sie zuletzt gesehen hatte, und wartete. 

Es wurde dunkel. Es fing an zu regnen. Er blieb dort stehen oder hockte sich hin, wenn ihm die Beine wehtaten. Es wurde wieder hell. Gegen Mittag wurde er so hungrig, dass er in die Raststätte reinging und sich was zu essen klaute. Er wurde erwischt, die Polizei kam – und seine Eltern blieben spurlos verschwunden. Also kam er ins Heim. Es ist offensichtlich, dass er glaubt, sie würden ihn irgendwann abholen kommen. 

Ich fange an, mich für meine Feindseligkeit zu schämen, obwohl ich ihn immer noch als unerwünschten Fremdkörper empfinde. Diese Story geht mir unter die Haut. Ich habe heftiges Mitleid mit ihm, was es mir unmöglich macht, ihn weiter anzugreifen. Meine Eltern sind völlig aufgelöst. Ich glaube, meine Mutter hat Tränen in den Augen. 

»Wie kann man denn so ein zehnjähriges Würmchen einfach stehen lassen«, murmelt sie kopfschüttelnd, »das ist doch unvorstellbar!« 

Und mein Vater sieht Anoki jetzt eindringlich an und macht dabei ein trauriges, erschüttertes Gesicht. Ich spüre, dass die Würfel gefallen sind: Nichts kann sie mehr davon abhalten, dieses verlassene Häuflein Mensch in ihr warmes, solides Zuhause aufzunehmen, und am liebsten würden sie ihm infusionsartig all die Liebe und Geborgenheit geben, an der es ihm bisher wohl grundlegend gemangelt hat. 

Einen Moment lang überlege ich, ob er die Geschichte nur erfunden hat, um genau diese Wirkung zu erzielen, aber das kommt mir unwahrscheinlich vor. Erstens wird man ja alles in seiner Akte nachlesen können, und zweitens hat er während des Erzählens einiges an Coolness eingebüßt. Er sitzt jetzt mehr zusammengesunken als rüpelhaft in seinem Sessel, und die Hingabe, mit der er die ganze Zeit an seinem Pflaster rumfummelt, sagt einiges über seine innere Bewegtheit aus, dazu muss man kein Menschenkenner sein. Obwohl er mir leidtut, kann ich meine anderen Emotionen wie Eifersucht, Wut und Ablehnung nicht abschalten. Wenn ich könnte, wie ich wollte, würde ich zu ihm sagen: »Okay, bist echt ’ne arme Sau, aber jetzt hau ab und lass uns in Ruhe.« Aber die Zeiten sind seit fünf Jahren vorüber. In meinem Elternhaus tue ich nur das, was von mir erwartet wird. 

Anoki verdrückt sich aufs Klo, wo er mit Sicherheit seine lang ersehnte Zigarette raucht. 

»Ist das nicht grauenhaft?«, sagt meine Mutter zutiefst verstört, als er das Zimmer verlassen hat. »Das arme, arme Kind!« 

Mein Vater sieht ihm nachdenklich hinterher und meint: »So eine Geschichte hab ich auch noch nie gehört.« Beider Köpfe drehen sich fast zeitgleich in meine Richtung, und sie sehen mich erwartungsvoll an. 

»Ja, echt traurig«, sage ich pflichtgemäß. 
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Nachtmenschen sind meine Eltern nicht gerade. Gegen halb elf können sie ihr Gähnen nicht mehr unterdrücken und signalisieren, dass es Zeit zum Schlafengehen ist. Sie übertragen mir die Aufgabe, Anoki das Bad zu zeigen und ihm Handtücher zu geben. Netter Versuch, das Eis zwischen uns zu brechen. Ich gehe mit ihm hoch und weise ihn kurz in die Gepflogenheiten des Trojan’schen Haushalts ein. Er holt eine kleine Plastiktüte von H&M aus seinem abgeschabten und mit Buttons gepflasterten Rucksack, in der er sein Waschzeug aufbewahrt: Zahnbürste, Aldi-Zahnpasta, einen hellblauen Becher und Duschgel. Irgendwie löst das in mir eine neuerliche Welle von Mitleid aus. Ich hab noch nie jemanden kennengelernt, der nicht wenigstens einen Kulturbeutel besaß – die Dinger kosten doch nur ein paar Euro. Aber für Anoki ist das wahrscheinlich schon ein Vermögen. Aufgrund dieses Anfalls von Mitgefühl gebe ich ihm das flauschigste und dickste Badetuch, das ich im Schrank finde, und er schmiegt ganz kurz seine Wange daran, als sei es ein kostbarer Seidenstoff, was mich abermals unwillentlich rührt. Das wiederum erfüllt mich mit Wut, und ich unterdrücke den Impuls, ihm in den Hintern zu treten.

Natürlich hat meine Mutter ihm Benjamins Bett bezogen. Seit Bennis Tod wurde dieses Zimmer nicht mehr benutzt, nicht mal für Besuch. Es wird regelmäßig sorgfältig sauber gemacht, und wenn ich hier bin, gehe ich rein und bleibe eine Weile drin. Ich setze mich aufs Bett oder an Bennis Schreibtisch, berühre die Dinge, mit denen er sich umgeben hat, bohre die Nase in sein Kissen, betrachte die Fotos an den Wänden, öffne den Kleiderschrank und lasse meine Hand über seine aufgereihten Hemden gleiten. Das ist so etwas wie mein persönlicher Totenkult. Sogar meine Eltern respektieren das und kämen nie auf die Idee, mich dabei zu stören. Und jetzt haben sie diesen wildfremden Bengel hier einquartiert, der vermutlich neugierig in jede Schublade gucken und sich mit seinen dreckigen Stiefeln aufs Bett legen wird.

»Hör mal, das hier ist das Zimmer von meinem Bruder«, warne ich ihn. »Ich möchte nicht, dass du hier irgendwas anfasst oder so, okay?« Anoki konzentriert sich darauf, den Verschluss seines nietenbesetzten Lederarmbands zu öffnen, und antwortet: »Ist es in Ordnung, wenn ich die Nacht über hier stehen bleibe?« 

Mir verschlägt es wieder die Sprache. 

»Wie ist das denn passiert, dieser Unfall da mit deinem Bruder?«, fragt er dann. Irgendjemand muss ihm schon davon erzählt haben. 

Ich schlucke einen Augenblick an meiner Wut herum, dann sage ich: »Ich bin am Steuer eingeschlafen.« Besser, wir machen direkt reinen Tisch. Es hat keinen Sinn, ihm was vorzuspielen oder meine Schuld zu verschweigen; er kriegt es ja sowieso spätestens morgen raus. 

Anoki kriegt große Augen. »Du bist gefahren?«, sagt er geschockt. 

Ich habe diese Geschichte schon länger niemandem mehr erzählt und merke, dass ich weiche Knie bekomme, weshalb ich mich auf Benjamins Schreibtischstuhl sinken lasse. 

»Ja«, sage ich, »und ich hatte sogar was getrunken. Und ich hatte ihn mit in die Disco genommen, obwohl er erst vierzehn war und meine Eltern das ausdrücklich verboten hatten. Ich hab gegen alle Gesetze verstoßen, und deshalb ist er jetzt tot.« Der Schmerz in meiner Kehle ist mir vertraut; ein ständiger Begleiter. Ich sehe Anoki nicht an, daher weiß ich nicht, wie er dieses Bekenntnis aufnimmt, und zunächst gibt er keine Antwort. 

Dann sagt er: »Du warst bestimmt so’n großer Bruder, den jeder gern hätte.« 

Überrascht hebe ich den Kopf. Er lächelt mich an, ohne Sarkasmus, einfach freundlich. »Wie meinst du das? Ich hab ihn umgebracht«, sage ich. Vielleicht hat er das ja noch nicht kapiert. 

Anoki schüttelt leicht den Kopf und antwortet: »’n Scheiß hast du. Du hast den mitgenommen, weil du dem ’ne Freude machen wolltest, oder? Der muss ja total stolz gewesen sein. Mit vierzehn in die Disco – cool!« 

So was hat mir noch nie jemand gesagt, in all den Jahren nicht. Eigentlich gab es immer nur zwei mögliche Reaktionen: Mitleid oder Schuldzuweisung. Aber es hat definitiv nie jemand behauptet, ich sei ein vorbildlicher Bruder gewesen. Verunsichert stehe ich auf. 

»Ich geh mal rüber in mein Zimmer«, sage ich. »Wenn noch irgendwas sein sollte, kannst du ja klopfen. Ist gleich nebenan.« 

Anoki schnürt sich die Stiefel auf und nickt. »Alles klar. Schlaf gut.«

»Ja – du auch«, sage ich und gehe rüber. Ich bin nicht müde, ziehe mich aber trotzdem aus und lege mich aufs Bett, wo ich endlos grüble. Hauptsächlich über Anokis ungewöhnliche Sicht der Dinge. 

Es kommt mir so vor, als hätte Benjamins Tod ihn nicht übermäßig betroffen gemacht. Er fand es viel interessanter, was für einen korrekten älteren Bruder er hatte. Damit hat er – auf einer anderen Ebene – so etwas gesagt wie: Na gut, er ist tot, aber er hatte doch ein endgeiles Leben, oder? Das ist irgendwie – tröstlich. Wollte er sich bei mir einschleimen? Aber dazu war er mir gegenüber vorher viel zu gleichgültig. Er scheint keinen Wert darauf zu legen, sich in ein vorteilhaftes Licht zu rücken. Vielleicht liegt es daran, dass Anoki genau im gleichen Alter ist wie Benni damals, er kann sich also gut in ihn reinversetzen. Sicher wünscht er sich auch manchmal einen großen Bruder, der ihn auf Partys mitnimmt, der ihm Geheimnisse anvertraut, die die Eltern nicht erfahren dürfen, der ihn über das beunruhigende Eigenleben seines Schniepels aufklärt und mit ihm zum Angeln an den See fährt. Während ich das denke, vermisse ich Benjamin mehr als je zuvor. Ich vermisse ihn so sehr, dass mir die Tränen in die Augen schießen. 

Kurz bevor ich einschlafe, kommt es mir so vor, als läge ein schwacher Grasgeruch in der Luft.
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Meine Eltern haben sich für den Samstag ein buntes Entertainment-Programm ausgedacht, damit Anokischätzchen sich nicht langweilt. Zu dessen Durchführung müsste er allerdings allmählich mal aus dem Bett kommen. Um zehn ist von ihm immer noch nichts zu sehen oder zu hören. 

»Julian, geh ihn doch mal wecken«, sagt mein Vater zu mir, »sonst ist der Tag ja bald vorbei.« 

Gehorsam stiefele ich die Treppe hoch und klopfe an Benjamins Tür. Keine Reaktion. Ich klopfe lauter, im Intervall, ungefähr vier Mal. Dann gehe ich rein. 

Anoki liegt auf dem Rücken, hat die Arme hinter dem Kopf verschränkt, guckt zur Decke hoch und raucht. Er würdigt mich keines Blickes. 

»Hey, bist du bescheuert?«, schreie ich und entreiße ihm die Zigarette. »Du kannst doch hier drin nicht rauchen, du krankes Arschloch!« Ich drücke sie in dem Aschenbecher auf dem Nachttisch aus, der mindestens zehn weitere Kippen enthält. 

»Wieso, Fenster ist doch auf«, meint Anoki, unberührt sowohl von meiner Wortwahl als auch von meinem abrupten Eingriff. 

»Das ist nicht der Punkt«, sage ich scharf. »Du bist hier im Zimmer meines Bruders – schon vergessen? Hier drin wird nicht geraucht.«

Anoki mustert mich träge und gibt keine Antwort. 

»Los, steh auf«, sage ich, »meine Eltern warten mit dem Frühstück.« 

Er guckt wieder hoch an die Decke, als müsse er darüber nachdenken, rappelt sich dann aber mit einem Seufzer hoch und setzt sich auf den Bettrand. Seine Schlafbekleidung ist ein verblichenes schwarzes T-Shirt mit Löchern an den Nähten und ausgeleierte hellgraue Boxershorts. 

»Komm runter, wenn du fertig bist«, sage ich im Rausgehen, »und sorg dafür, dass diese Kippen hier verschwinden!« 

Eine halbe Stunde später erscheint Anoki im Esszimmer. Er riecht frisch geduscht und ein bisschen nach Rauch, und er isst mit derselben passiven Beharrlichkeit wie gestern Abend. Ich bin fast sicher, wenn man ihm den halbvollen Teller wegzöge, würde er keine Anstalten machen, ihn zurückzuerobern, und wenn man ihm seinen Teller immer wieder nachfüllte, würde er nie aufhören zu essen. Er scheint es gewohnt zu sein, zu funktionieren, ohne viel über sein Tun nachzudenken. Stattdessen geht irgendwas anderes in seinem Köpfchen vor, etwas möglicherweise Beunruhigendes, Subversives oder Gewaltsames, aber davon lässt er nichts nach außen dringen. Na ja. Vielleicht interpretiere ich auch zu viel in ihn rein. Jedenfalls ist er wenig überraschend mit allem einverstanden, was meine Mutter für den Tag geplant hat: als Erstes ein Ausflug zum Kletterturm, danach Pizza backen, anschließend Kino und abends noch ein Bummel über den Martinimarkt. Neidisch frage ich mich im Stillen, wann meine Eltern sich das letzte Mal ein derart pralles Programm für mich ausgedacht haben – vermutlich an meinem fünften Geburtstag. Und dieser verlauste Flegel mit seinem Pussykätzchennamen taucht aus dem Nichts hier auf und … 

Beim Klettern erweist sich Anoki als außerordentlich geschickt. Ich komme nicht mal halb so weit wie er. Ohne erkennbare Anstrengung krabbelt er die Wände hoch wie ein Gecko. Pah, er wiegt ja auch höchstens fünfzig Kilo. Trotzdem ärgert es mich. Danach geht es ans Pizzabacken. Ich sehe mir mit meinem Vater ein Fußballspiel im Fernsehen an, während Anoki und meine Mutter in der Küche rumturnen. Sie wird das bestimmt genießen, ihn ganz für sich zu haben. 

Nach dem Essen ist die Stimmung ziemlich entspannt, deshalb wage ich, ihn zu fragen: »Deine Eltern, wie sind die denn so?« Ich bin sehr stolz auf die Verwendung des Präsens, das finde ich ungeheuer taktvoll, weil es sich ja sonst so anhören würde, als wären sie tatsächlich tot. Ein paar Atemzüge lang bekomme ich keine Antwort. 

Dann sagt Anoki: »Eigentlich ziemlich cool. Als meine Mutter so alt war wie ich, war die schon mit mir schwanger. Und mein Vater war da achtzehn.« 

Oha! Da wechselt die gesamte Familie Trojan unbehagliche Blicke. Und mir wird schlagartig klar, warum der Bengel offensichtlich so ein frühreifes Früchtchen ist. 

»Ihr findet das abartig, was?«, stellt Anoki mehr oder weniger gefühlsneutral fest. »Hat aber ’ne Menge Vorteile, wenn man so junge Eltern hat. Das sind dann mehr so Geschwister.« 

Ich beiße mir auf die Unterlippe, um die Bemerkung »Ja, und ohne jedes Verantwortungsgefühl« zu unterdrücken. 

»Und ihr hattet nie ein richtiges Zuhause?«, fragt meine Mutter mitfühlend. 

Anoki zuckt die Achseln. »Home is where the hat is«, sagt er. »Ich hab nichts vermisst.«

»Und jetzt?«, frage ich. »Vermisst du jetzt was?« 

Er guckt mich mit einem rätselhaften Blick an und sagt: »Schon mal so’n Heim von innen gesehen?« 

Hab ich natürlich nicht. Außerdem fällt mir auf, dass er es mir gegenüber völlig an Respekt fehlen lässt. Egal was ich sage, er geht immer auf Konfrontation. Bei meinen Eltern wagt er das nicht. 

Um ihn zu ärgern, wechsle ich das Thema und frage: »Wie sind denn deine Eltern auf die Idee gekommen, dich Anoki zu nennen?«, und ich spreche seinen Namen aus wie etwas Ekliges. 

Die Provokation prallt an ihm ab. Stattdessen erklärt er: »Das ist ’n indianischer Name. Bedeutet so viel wie ›Schauspieler‹. Meine Mutter fand Indianer toll.«

»Oh, na ja, das klassische indianische Drama ist ja auch absolute Weltklasse«, sage ich ätzend, wofür ich von meiner Mutter einen Blick wie eine Ohrfeige entgegengeschleudert kriege. Aber ist doch wahr, oder? So eine gequirlte Kacke, als ob die Indianer ein Wort für »Schauspieler« hätten! 

»Ich finde den Namen wunderschön«, sagt meine Mutter. »Er klingt so … liebevoll.« Uah, gleich kommt mir die Pizza hoch. 

Die Kinovorstellung ist ziemlich entspannend, weil es dunkel ist (ich muss Anoki nicht sehen) und weil er die Klappe hält. Einziger Minuspunkt ist, dass er kontinuierlich geräuschvoll Popcorn mampft, und zwar einen Rieseneimer, ganz alleine. Obwohl er zwischen meinen Eltern sitzt und ich natürlich ganz außen, wie in einer systemischen Familienaufstellung, stört mich das Gekaue. Ich bin allerdings auch ziemlich gereizt, muss ich zugeben. Kurz vor Ende der Vorstellung nehme ich noch mal eine Tablette, immerhin muss ich gleich noch mit dem Bürschchen über den Rummel gehen. Dort verhält er sich dann übrigens erstmals seinem Alter entsprechend. Voller Begeisterung stürzt er sich auf No Limit, Breakdance und wie die übelkeitserregenden Fahrgeschäfte alle heißen, und er ist noch nicht mal ein bisschen blass um die Nase, wenn er nach der dritten Runde strahlend aus dem Sitz springt. Er verschlingt ein Thüringer Rostbratwürstchen, einen kandierten Apfel, drei Kartoffelpuffer und eine Tüte gebrannte Mandeln. 

Meine Mutter kauft ihm Lose, und er gewinnt einen riesigen Panther aus Plüsch, zu dem er spontan eine intensive Liebesbeziehung aufbaut. Nur widerwillig überlässt er ihn mir zum Festhalten, während er seine Kreise und Spiralen auf dem Ikarus dreht. Aufs Riesenrad nimmt er ihn mit. Ich klettere ebenfalls mit in die Gondel, während meine Eltern vor dem Kassenhäuschen warten. Von ganz oben hat man einen herrlichen Blick über die nächtliche Stadt und den bunt erleuchteten Martinimarkt. 

»Und du bist hier aufgewachsen?«, fragt Anoki, während er die Aussicht genießt. 

»Tja. Mit zwanzig bin ich dann zu Hause ausgezogen, nach Berlin«, antworte ich. 

»War wahrscheinlich ’n bisschen stressig zu Hause nach dem Unfall«, vermutet Anoki. 

Ich nicke nur: tatsächlich war es die reine Hölle. Der leere Platz am Esstisch, die rotgeweinten Augen meiner Mutter, die zusammengesunkene Haltung meines Vaters. Der unausgesprochene Vorwurf. Mörder. Mörder. Mörder. Das verkrampfte Vermeiden jeglicher Themen, die irgendwie im Zusammenhang mit dem Unfall standen. Und mein verzweifeltes Bemühen, es wiedergutzumachen – durch totale Anpassung, durch Kadavergehorsam, durch Unsichtbarmachen. Zu Hause war ich ein Mustersohnroboter, in meinem Freundeskreis dagegen wurde ich zu einem zynischen, gefühlskalten, verbitterten Arschloch. Jedenfalls haben mir das die Ehrlicheren unter ihnen so gesagt, die anderen zogen sich einfach zurück. Meine Freundin Doro hielt es noch drei Monate mit mir aus, ehe sie mich mit den Worten »Du bist ja kein Mensch mehr« in die Wüste schickte. 

Natürlich hatte ich gute Gründe, nach Berlin zu ziehen, immerhin arbeitete ich dort, und der lange Fahrweg jeden Tag, und dann war ich inzwischen zwanzig, und es war sowieso an der Zeit, auf eigenen Beinen zu stehen. Aber in Wirklichkeit war es bloß eine Flucht. Oder der Versuch einer Flucht, denn auch in Berlin blieb ich der Mörder meines Bruders, nur dass mich nicht mehr so viele Leute umgaben, die das wussten. 

»Hast du manchmal Heimweh?«, fragt Anoki. 

Heimweh? Nach der Hölle? »Nee. Nie«, sage ich überzeugt. 

Er lässt wieder seinen Blick über die Dächer Neuruppins schweifen, und plötzlich wird mir klar, dass er diesen Ort auf seine Tauglichkeit für die eigene Zukunft überprüft. Wenn meine Eltern ihn bei sich aufnehmen – und daran kann schon jetzt kein Zweifel mehr sein –, wird das hier bald seine neue Heimat sein. »Aber so als Kind und Jugendlicher fand ich es hier schon ziemlich geil«, sage ich, obwohl das eigentlich meinen Interessen widerspricht. »Der See so direkt vor der Haustür … im Sommer waren wir fast jeden Tag schwimmen. Man kann bowlen, ins Kino gehen, zum Kletterturm, es gibt eine Skaterbahn, jede Menge Sportvereine … Eigentlich alles da, was man so braucht, außer vielleicht so richtig abgefahrene Klamottenläden, dafür muss man dann doch nach Berlin.« 

Anoki hat mir sehr aufmerksam zugehört. »Und die Leute? Wie sind die so?«, fragt er. 

»Ich hatte da nie Probleme«, sage ich, obwohl ich bezweifle, dass Anoki dieselbe Erfahrung machen wird. Na ja, ich muss ihm ja nicht direkt Angst einjagen. Er wird es ganz bestimmt schwerer haben als ich, schließlich ist er nicht hier geboren und aufgewachsen, das ist ein entscheidender Nachteil. Aber wenn er sich Mühe gibt – wer weiß, vielleicht werden die Einheimischen seine Enkel oder Urenkel mal als ihresgleichen betrachten. Nachdenklich presst er seinen Plüschpanther an sich, während die Gondel zum letzten Mal abwärts gleitet.
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Der Abend verläuft ähnlich wie der vorherige, nur dass wir diesmal den Fernseher einschalten. Ab und zu beobachte ich Anoki, der – seinen Panther fest umklammert – im Sessel herumlümmelt. Ich trinke ein paar Flaschen Bier; er hatte die Wahl zwischen Fanta, Sprite und Schweppes und hat sich zielstrebig für Letzteres entschieden, vermutlich weil es deutlich am teuersten ist. Wieder verziehen wir uns so gegen halb elf in unsere Zimmer. Nur wenig später klopft es leise an meine Tür. 

»Hast du noch was von dem Bier übrig gelassen?«, fragt Anoki. Er setzt sich unaufgefordert an meinen Schreibtisch, stellt den Aschenbecher dort ab und zündet sich eine Zigarette an. »Holst du mir ’n paar Flaschen rauf?« 

Nachdem ich meine Fassung wiedergewonnen habe, sage ich: »Erstens. Mach die Zigarette aus. Zweitens. Alkohol erst ab achtzehn. Drittens. Gute Nacht.« 

Er bleibt einfach sitzen und grinst mich liebenswürdig an, so dass ich gezwungen bin aufzustehen, ihm die Zigarette aus der Hand zu nehmen und sie auszudrücken. Dann schleiche ich mich runter und hole zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank, von denen ich ihm eine hinstelle, während ich mich mit der anderen aufs Bett setze. Inzwischen hat er sich eine weitere Zigarette angezündet. 

»Mit dieser Masche wirst du bei meinen Eltern nicht weit kommen«, sage ich. »Sie haben die Vorstellung, dass ein Kind bescheiden, zuvorkommend, höflich und gut erzogen sein sollte.« 

Anoki guckt demonstrativ in jede Ecke meines Zimmers. »Und? Siehst du die hier irgendwo?« 

Verdammt, statt ihn zu verprügeln, muss ich lachen. »Ich könnte ihnen ja einen genauen Bericht abliefern«, sage ich. 

»Klar. Wirst du aber nicht machen«, entscheidet er selbstbewusst. Nach einer Pause fragt er: »Das mit deinem Bruder, wie lange ist das her?«
 »Ziemlich genau fünf Jahre«, antworte ich. »Er war genauso alt wie du jetzt.« 

Das lässt Anoki sich eine Weile durch den Kopf gehen, dann sagt er: »Das heißt, ich bin hier der Ersatzmann?« 

Ja, so könnte man es wohl nennen. Allerdings fühle ich mich verpflichtet, meine Eltern in Schutz zu nehmen. »Meine Mutter leidet darunter, dass das Haus leer ist«, erkläre ich mit einem Anflug von Strenge. »Sie ist noch ziemlich jung. Sie wollte immer Kinder haben, am liebsten hätte sie vier oder fünf gehabt. Und nun ist gar keiner mehr da.« 

Anoki nimmt einen geübten Schluck Bier und fragt dann: »Wie hat der denn ausgesehen? So ähnlich wie ich?«

»Nee, überhaupt nicht«, sage ich. Was bildet der sich ein? Dass meine Eltern sich ein Pflegekind nach der Optik aussuchen? »Benni hat immer viel Wert auf ein gepflegtes Äußeres gelegt«, füge ich bissig hinzu. Anoki lacht nur. Es scheint verflixt schwierig zu sein, ihn zu beleidigen. Aber keine Angst, ich bleibe am Ball. Irgendwann schaff ich’s. Ich nehme das gerahmte Bild von meinem Nachttisch und halte es ihm hin. »Hier. Hätte dir eigentlich schon auffallen müssen. Im ganzen Haus hängen Bilder von ihm.« 

Anoki nimmt das Bild entgegen und betrachtet es eine ganze Weile, ehe er es mir wortlos zurückreicht. 

In der Zwischenzeit habe ich meinerseits ihn betrachtet, und jetzt frage ich, auf seine Augen deutend: »Sag mal, ist das Kajal?« 

Er nickt gleichmütig. »Hat das irgendeinen besonderen Grund, dass du dir das um die Augen schmierst?«, bohre ich weiter. »Ich meine, bist du schwul oder so?« 

Er lächelt nachsichtig. »Oder so«, wiederholt er mit mildem Spott. »So’n Quatsch. Das hat doch damit nichts zu tun. Das machen ganz viele, ist dir das noch nie aufgefallen? Bei uns im Heim benutzen manche Jungs sogar Lipgloss. Oder schwarzen Nagellack. Aber das wär nicht so mein Fall.« 

Meiner auch nicht. Ich versuche mir gerade vorzustellen, wie es in diesem Tuntenheim wohl zugeht. Aber vielleicht bin ich da auch ein bisschen old-fashioned und das sind alles ganz kernige, knallharte Burschen, die sich lediglich der Segnungen der modernen Kosmetikindustrie bedienen. Anoki macht jedenfalls keinen übermäßig schwuchteligen Eindruck auf mich, wie ich zugeben muss.

Ohne erkennbaren Grund fragt er dann: »Hast du ’ne Freundin?« 

Sind solche Gedankensprünge in dem Alter vielleicht normal? Kann mich nicht erinnern. »Jaaa«, sage ich etwas zögerlich, weil ich mir nicht sicher bin, ob man Janine so bezeichnen kann. Eigentlich treffen wir uns nur zum Bumsen, ansonsten haben wir nicht viel gemeinsam – aber das immerhin schon seit fast drei Monaten. 

»Wohnst du mit ihr zusammen?«, will Anoki wissen. 

»O Gott, nein«, sage ich entsetzt. 

Er lächelt und wechselt schon wieder abrupt das Thema: »Was für Sport hast du denn so gemacht, als du noch in Neuruppin gewohnt hast?« 
 »Alles, was man am Wasser machen kann«, sage ich, »Schwimmen, Segeln, Windsurfen, Rudern.« Er wirkt beeindruckt. »Und du?«, drehe ich jetzt den Spieß um, »was machst du so Sportliches?« 

Anoki zuckt die Schultern. »Bisschen Basketball, Volleyball, Fußball und so. Was bei uns eben so angeboten wird. Aber ich würd lieber was anderes machen. Wenn ich Geld hätte, würd ich mir ’n Skateboard kaufen oder wenigstens Inliner. Ja, und Fechten fänd ich toll. Und Kickboxen.« 

Anoki hat angefangen, sich eine neue Zigarette zu drehen, und zieht ein kleines Tütchen aus seiner Hosentasche, das eindeutig Dope enthält. Routiniert bröselt er etwas davon in den Tabak, ehe er das Papier zur Rolle formt und zuklebt. Ich wundere mich über seine völlige Hemmungslosigkeit – und sein Vertrauen zu mir. Kaum hat er den Joint angezündet, hält er ihn mir auch schon hin, und zwar mit einer Selbstverständlichkeit, als würden wir seit vielen Jahren jeden Samstag gemeinsam kiffen. 

»Wieso glaubst du, dass du damit durchkommst?«, frage ich ihn. »Du trinkst Alkohol und rauchst und konsumierst Drogen und gibst dir nicht mal die Mühe, es zu verbergen. Was macht dich so sicher, dass ich es nicht meinen Eltern sage? Schon einer dieser Punkte würde genügen, dass sie dich augenblicklich zurück ins Heim bringen und sich nie wieder melden.« 

Anoki zuckt die Schultern, weil ich seinen Joint nicht entgegennehme, und inhaliert stattdessen selbst tief. »So was würdest du nie tun«, erklärt er mir. »Du bist doch kein spießiger kleiner Verräter.«

»Woher willst du das wissen?«, erkundige ich mich. 

»Persönliche Einschätzung«, sagt er, »und weil deine Eltern dir gegenüber ja auch nicht fair sind.« 

Ich reiße vor Verblüffung die Augen auf. Dann strecke ich die Hand nach seinem Joint aus.
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Für den Sonntag steht nicht viel auf dem Programm, aber wieder lässt Anoki die ganze Familie warten. Wecken muss ich ihn heute nicht. Er blockiert bloß das Bad, und zwar weil er inmitten gewaltiger, duftender Schaumberge wohlig in der Wanne döst. Davon kann ich mich selbst überzeugen, denn die Tür hat er nicht abgeschlossen. Ich pralle peinlich berührt zurück, murmele eine Entschuldigung und will in aller Eile den Rückzug antreten, er dagegen lächelt fröhlich und sagt: »Du kannst ja ruhig schon duschen, wenn du willst.« Na ja, so wird das vielleicht im Heim gehandhabt, aber hier bei Trojans haben wir im Bad gerne ein bisschen Privatsphäre. 

»Nee, lass mal«, sage ich unbehaglich, »beeil dich lieber. Es ist schon halb zehn.« Um zehn räkelt er sich immer noch im Wasser, das er immer wieder heiß nachfüllt. Vom Schaum ist nicht mehr viel übrig. Mir platzt der Kragen, und ich gehe bei meinen Eltern petzen. 

»Ach, lass doch«, sagt meine Mutter weichherzig, »er wird in seinem Leben noch nicht oft so eine Gelegenheit gehabt haben.«

»Na und? Müssen ausgerechnet wir die ihm bieten?«, schnappe ich, muss aber insgeheim zugeben, dass sie recht hat. Eine Kindheit in besetzten Abbruchhäusern, eine Jugend im Heim – vielleicht ist ein Wannenbad für Anoki der Inbegriff von Luxus. Ich kann mir das Leben, das er bisher geführt hat, gar nicht so richtig vorstellen. Leicht beschämt nehme ich meine Klamotten und gehe raus in den Anbau, wo wir noch eine einfache Zweitdusche haben. Für heute wird die auch genügen.

Es ist kalt, aber sonnig, deshalb machen wir nach dem Frühstück einen Spaziergang zum See und bummeln am Bollwerk entlang. Anoki schaut sich alles sehr gründlich an. Ich weiß, was in ihm vorgeht. Er wird die Schule wechseln müssen, seine Kumpels verlieren, muss sich neu positionieren, und noch dazu wird er zum ersten Mal in seinem Leben in einer ganz normalen Familie leben, deren Regeln er erst zu lernen hat. 

Ich habe meine Kamera dabei, ohne die ich selten das Haus verlasse, und finde ein paar dankbare Motive: das Glitzern des Wassers, die bogenförmigen Öffnungen der Stadtmauer vor der Klosterkirche. Anoki bleibt mit mir ein bisschen hinter meinen Eltern zurück und beobachtet, wie ich den optimalen Standort wähle. Nachdem ich vier Bilder vom selben Motiv gemacht habe, nur mit unterschiedlichen Brennweiten und Belichtungen, frage ich ihn: »Was meinst du, würde es dir hier gefallen?« 

In seinen Augen nimmt die Angst inzwischen einen noch größeren Raum ein. »Keine Ahnung«, sagt er, »ist schon ziemlich anders hier. Ich weiß nicht. So richtig pass ich hier nicht hin, oder?«

»Das ist Quatsch«, sage ich, »man kann sich überall zurechtfinden, wenn’s sein muss.« 

Besonders überzeugt wirkt er nicht, und um ihn auf andere Gedanken zu bringen, weise ich ihn an, sich in einen der Mauerbogen zu setzen, und mache ein paar Fotos von ihm. Er setzt sich bereitwillig und sehr professionell in Szene, ohne dabei zu übertreiben: ein Naturtalent.

Meine Eltern fragen ihn allerhand bezüglich der Schule. Anoki ist seit dem Sommer in der siebten Klasse, das heißt, er hat gerade erst von der Grund- auf die Oberschule gewechselt. Seine Noten sind nicht gerade sensationell, wie er zugibt. Seine Lieblingsfächer sind Englisch und Sport, darin ist er ganz gut. Ansonsten – na ja, Deutsch ist eine Katastrophe, und Mathe tendiert auch in diese Richtung. Er hat ein Problem mit Regeln, denke ich bei mir. Meine Eltern sollten sich warm anziehen. Und dann ertappe ich mich bei dem Gedanken, dass es ihnen recht geschieht, wenn er ihr Leben so richtig auf den Kopf stellt, wenn er sie ausnutzt, belügt, betrügt und ins Chaos stürzt, weil sie mir bis heute nicht verziehen haben. 

Nach dem Mittagessen packt Anoki seine drei Habseligkeiten in den gammeligen Rucksack, drückt seinen Panther an sich und steigt die Treppe runter, und wie er da so im Wohnzimmer steht, mit diesen ungebändigten Dreads und dem verlorenen Ausdruck seiner Augen, steigt erneut Mitleid in mir hoch wie Fieber. So wie er bei seiner Ankunft ohne Worte Provokation kommuniziert hat, sendet er jetzt Angst aus. Er fürchtet, dass meine Eltern ihn zurückbringen und sagen: »Tja, Anoki, es tut uns leid, aber du passt wohl doch nicht so recht in unsere Familie. Wir werden uns wohl ein anderes Kind aussuchen, nichts für ungut.« Keine Ahnung, warum ich das so genau weiß – es ist, als stünde es in Helvetica fett auf seine Stirn geschrieben. 

Ich gehe mit ihm nach draußen und sage: »Hör mal, du hast bestimmt gemerkt, dass meine Eltern ziemlich auf dich abfahren, oder?« 

Defensiv presst er den Panther gegen seine Brust, weil er das vermutlich für den Auftakt einer Bedrohung hält. Ihm ist wohl kaum entgangen, dass ich verflucht eifersüchtig bin und eigentlich keinen Wert auf einen neuen kleinen Bruder lege. Aber diesmal irrt er sich: ich will ihn bloß beruhigen, ich will, dass diese Angst aus seinen Augen verschwindet. »Du bist so gut wie gekauft«, sage ich. »Mach dir keine Sorgen. Es sei denn, du findest es hier total scheiße – dann solltest du dir allerdings Sorgen machen.« Zuerst guckt er mich ungläubig an, aber dann heben sich seine Mundwinkel zu einem ganz schüchternen, angedeuteten Lächeln. 
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Noch am selben Abend ruft meine Mutter an. »Und? Was sagst du? Ist er nicht ein Schatz? Wir haben alles klargemacht. Weihnachten wird Anoki schon als neues Familienmitglied mit uns feiern.«

»Ach, schön«, ächze ich bemüht. Jetzt bin ich also nicht nur der Brudermörder, sondern auch noch entthront. Hab ich eigentlich überhaupt noch irgendeine Funktion in der Familie Trojan? Außer der des Sündenbocks? Als hätte meine Mutter meine Gedanken gehört, sagt sie: »Übrigens scheint Anoki dich sehr zu mögen. Er hat auf der Rückfahrt ein paar Mal von dir gesprochen. Es kommt mir so vor, als würde er dich bewundern.« Mich? Wofür denn, für meine Mordmethoden? »Wann zieht er denn bei euch ein?«, frage ich. 

»Sobald die Weihnachtsferien angefangen haben«, erklärt meine Mutter. »Dann ist es leichter für ihn mit dem Schulwechsel. Ich melde ihn morgen hier auf der Puschkin-Schule an.« Herrgott, sie lässt wirklich nichts anbrennen. Und das nach einem einzigen Wochenende, an dem Anoki ungefähr hundert Wörter gesprochen hat. Die meisten davon mit mir.

Dieser Gedanke erfüllt mich mit einer gewissen Häme und mit einem merkwürdigen Stolz, und plötzlich sehe ich den Familienzuwachs als Chance. Wer weiß, vielleicht kann ich Anoki zu meinem Verbündeten machen und damit meine Position verbessern! Vielleicht kann ich mich mit ihm gegen meine Eltern zusammenschließen! Es wäre schön, mal wieder nach Hause zu fahren und das Gefühl zu haben, dort willkommen zu sein, ohne Vorwurf, ohne latente Schuldzuweisung, ohne dieses passiv zur Schau getragene Leiden. Anoki hat mit dem Unfall, mit Benjamins Tod nicht das Geringste zu tun. Er ist neutral. Er könnte tatsächlich so etwas wie ein neuer kleiner Bruder werden – jemand, der zu mir aufsieht, der mich bei meinen Eltern verteidigt, der mit mir Dummheiten macht und zu mir hält. 

»Das ist wirklich toll«, sage ich mit neu erwachtem Enthusiasmus. »Ich freu mich schon, echt.«

Nach dem Telefonat schalte ich meinen PC ein und schiebe die SD-Karte aus meiner Kamera in den Slot. Ich will die Bilder bearbeiten, die ich am Wochenende gemacht habe. Mein Blick bleibt an den Fotos von Anoki auf der Stadtmauer hängen. Was für ein verflucht fotogener, selbstbewusster kleiner Bengel! Den ganzen Abend bastle ich an diesen vier Bildern herum, ich experimentiere mit Ausschnitten, Helligkeit, Kontrast und weiß der Teufel was. Dann drucke ich das beste davon aus. Ich habe einen wirklich guten, beinahe schon professionellen Fotodrucker – immerhin ist das mehr oder weniger mein einziges Hobby –, und das Ergebnis kann sich sehen lassen. Dieses Kerlchen ist wirklich ein begabtes Model (und ich bin natürlich ein genialer Fotograf). Ich hefte das Bild an meine Pinnwand und nehme mir vor, bei nächster Gelegenheit eine kleine Session mit Anoki zu machen. Dann rufe ich Janine an, und sie ist tatsächlich bereit, noch heute zu mir zu kommen – geil! Vielleicht hat sie’s genauso nötig wie ich.

Die Zeit bis Weihnachten ist eine harte Bewährungsprobe, denn meine Eltern kennen kein anderes Thema mehr als Pussycat Anoki. Sie erzählen mir, wie sie Benjamins Zimmer für ihn herrichten – was mich fast zum Wahnsinn treibt –, dass er jetzt in der Schule angemeldet ist, dass sie ihm zu Weihnachten ein Skateboard schenken wollen, welche Formalitäten mit dem Heim und mit dem Jugendamt zu regeln sind und so weiter, und so fort. Ich rede mit meinem Kumpel Olaf darüber, nachdem wir beide nicht mehr ganz nüchtern sind, aber er sagt bloß: »Mann, stell dich doch nicht so an. Du bist doch längst zu Hause raus, was geht’s dich überhaupt an? Du bist vierundzwanzig, Alter! Irgendwie hab ich das Gefühl, du solltest dich mal ein bisschen von deinen Eltern abnabeln!«

»Na super, vielen Dank«, fauche ich beleidigt, »das mach ich ganz bestimmt, sobald ich endlich das von ihnen bekommen habe, was mir zusteht!«
 »Und was soll das sein?«, fragt er etwas gelangweilt. 

Ich denke kurz darüber nach. »Wertschätzung«, sage ich dann, »Anerkennung, Zuneigung, Vertrauen, ja, und Absolution. Ich will, dass sie endlich aufhören, mich wie einen Verbrecher zu behandeln.« 

Olaf gibt keine Antwort, deshalb hake ich nach einer Pause nach: »Du findest, das ist zu viel verlangt, was?« 

Er macht ein verlegenes Gesicht. »Tja, was soll ich sagen … Ich meine, Benni ist ja immer noch tot.« 

Diese Worte versetzen mir einen Schock. Ich dachte, Olaf ist mein Freund und steht zu mir. Wenn er schon so was sagt – wie denken dann erst alle anderen? An diesem Abend lasse ich mich so volllaufen, dass ich einen Filmriss habe und nicht mehr weiß, wie ich nach Hause gekommen bin.

Da ich Anoki zwischenzeitlich nicht mehr zu Gesicht kriege und er mich folglich auch nicht mit seinem ängstlichen Blick besänftigen kann, steigere ich mich bis Weihnachten in einen irrwitzigen Hass auf ihn hinein. Ich kann es einfach nicht ertragen, dass er jetzt all das – und noch viel mehr – bekommt, was ich mir fünf Jahre lang erfolglos von meinen Eltern gewünscht habe. Warum? Was hat er dafür geleistet, außer dass er ein bisschen bedröppelt guckt und uns eine zugegeben knallharte Kindheitsgeschichte aufgetischt hat? Qualifiziert ihn das zum verwöhnten Liebling? Er hat doch noch nichts für unsere Familie geleistet! Er hat meinem Vater nicht geholfen, den Anbau zu verputzen, er hat meiner Mutter kein Gedicht zum Geburtstag geschrieben, er hat noch nie den Tisch gedeckt, die Garage aufgeräumt, den Rasen gemäht oder Pfandflaschen weggebracht. Dieses ganze Getue um ihn basiert auf – nichts. Er kriegt es auf Kredit, und ich bezweifle, dass er die Raten bezahlen wird. 

Im Gegensatz dazu habe ich mich mein ganzes Leben lang bemüht, ein ordentlicher Trojan zu sein, habe meinen Eltern Liebe und Respekt entgegengebracht, habe mich um alles gekümmert, habe meinen kleinen Bruder durch die Gegend getragen und gehütet – und das ist jetzt der Lohn dafür. Sie holen sich einen Underdog aus dem Heim und geben ihm, was mir zusteht. Also echt, ich kann nicht glauben, dass irgendjemand das in Ordnung findet. Aber ich finde keinen, mit dem ich darüber reden kann.

Eine Woche vor Heiligabend gehe ich Weihnachtseinkäufe machen. Ich besorge ein schönes Seidentuch, einen Radiowecker und einen sündhaft teuren Schirm von Pierre Cardin für meine Mutter, mein Vater bekommt eine funkgesteuerte Wetterstation, seine geliebten dänischen Butterkekse und eine DVD. Zu Hause packe ich die Geschenke in weihnachtliches Papier ein, und dann fällt mir auf, dass ich nichts für Anoki habe. Wut steigt in mir hoch. Nichts liegt mir ferner, als diesem anmaßenden Fratz auch noch Geschenke zu machen, aber ich weiß ganz genau, dass das von mir erwartet wird und dass ich für einen Rieseneklat sorgen würde, wenn ich Heiligabend mit leeren Händen dastünde. Ich sehe die Gesichter meiner Eltern schon vor mir. »Wie kannst du nur so gedankenlos sein, das ist grausam, schau doch, wie enttäuscht er ist, dabei hält er so große Stücke auf dich, blablabla.« 

Also ziehe ich am nächsten Tag noch mal los, brodelnd vor Zorn. Am liebsten würde ich ihm ein Briefchen Rasierklingen schenken, dass er sich die Pulsadern damit aufschneiden kann. Ich marschiere lust- und ziellos durch die Fußgängerzone und habe keine Ahnung, was ich für Miezekätzchen holen soll, aber dann komme ich bei Rossmann an einem Regal mit schönen Kulturtaschen vorbei und erinnere mich an seine H&M-Tüte. Okay, das ist es. Ich entscheide mich für eine schwarze Tasche mit großem Reißverschluss und kaufe auch noch ein paar Sachen zum Befüllen: eine elektrische Zahnbürste, Zahnpasta, Wellness-Duschgel, einen Deoroller, Seife mit Lavendelduft in einer passenden Dose und als Investition in die Zukunft Einwegrasierer, Rasierschaum sowie eine Schachtel Kondome. Vielleicht fasst er das Ganze als persönliche Beleidigung auf, so als wollte ich ihm damit ein bisschen Körperpflege nahelegen, dann kann ich es auch nicht ändern. Ich hab’s jedenfalls gut gemeint. Auf dem Rückweg komme ich bei H&M vorbei, und ich denke mir, dass er mit Sicherheit auch was zum Anziehen gebrauchen kann, deshalb suche ich noch eine schwarz-weiß geringelte Sweatjacke mit Reißverschluss und Kapuze für ihn aus. So, jetzt reicht’s aber.   

Während ich in meiner Wohnung auch diese Einkäufe noch in Geschenkpapier wickle (ich musste dafür extra neues kaufen!), fällt mein Blick wieder mal auf das Foto von Anoki, das immer noch an meiner Pinnwand hängt. In den letzten Wochen hatte ich ab und zu in Erwägung gezogen, es mit Dartpfeilen zu bewerfen, aber dann siegte jedes Mal mein Über-Ich, und deshalb ist es noch völlig unversehrt und außerdem nach wie vor ein verteufelt gutes Bild. Da stimmt einfach alles: Perspektive, Lichteinfall, Kontrast, Farbabstimmung, na ja, und nicht zuletzt auch Anokis hübsche Visage, verdammt. Ich nehme das Foto von der Pinnwand und suche nach den Ikea-Bilderrahmen, die ich vor einigen Monaten mal auf Vorrat gekauft habe, weil sie gerade im Angebot waren. Auch wenn es mich viel Überwindung kostet und alles in mir sich dagegen sträubt, muss ich einsehen, dass das ein tolles Geschenk für meine Eltern ist. Also packe ich das gerahmte Bild ebenfalls weihnachtlich ein und seufze dabei vor Selbstekel. 
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Drei Tage vor Weihnachten beginnen die Schulferien. Das bedeutet: heute wird Anoki in mein Elternhaus einmarschieren und sich dort breitmachen. Ganz besonders in Benjamins Zimmer, diesem Schrein der Totenverehrung, diesem Ort der Meditation, der Reue, der heimlichen Tränen und des stummen Zwiegesprächs mit meinem immer noch so sehr geliebten Bruder. Nie mehr werde ich dort auch nur eine Spur von Benni finden. Von heute an wird dieses Zimmer nur noch nach Anoki riechen, weil Pussykater dort nämlich an jeder glatten Fläche seine Markierungen absetzen wird. Ich habe keine Ahnung, wie ich das ertragen soll, ohne mir einen weiteren Mord aufs Gewissen zu laden. Aber das gehört wohl alles zum weiten Feld der Buße, die seit fünf Jahren und zwei Monaten Tag für Tag mein Leben bestimmt.

Ich selbst reise erst am Abend des 23. Dezember an. Vor meinem Elternhaus bleibe ich noch lange im Auto sitzen, krampfe die Hände ums Lenkrad und finde nicht den Mut hineinzugehen. Jede Zelle meines Körpers schreit vor Wut, Schmerz und Widerstand. Seit Benjamins Tod ist es mir nie leichtgefallen, diese Schwelle zu überschreiten – das war immer verbunden mit einer ganzen Reihe negativer Empfindungen. Eigentlich war es meist der Wunsch, Benni auf irgendeine Weise näher zu sein, der sie mich hat überwinden lassen, denn sein Geist schien noch durch die Räume zu schweben, und das gab mir Trost. 

Heute ist selbst das vorbei. Statt Bennis Geist wird diese verwahrloste Kreatur hier herumspuken und alles zunichte machen, was mich noch an das Heim meiner Kindheit gebunden hat. Was soll ich hier überhaupt? Wäre es nicht besser, ich fahre jetzt sofort zurück nach Berlin in meine Junggesellenwohnung und gebe mir die Kante, um irgendwann nach Neujahr aus dem Koma zu erwachen? Ich könnte die mitgebrachten Geschenke vor der Haustür ablegen (was soll ich schließlich mit dem Kram) und einfach wieder abhauen, ohne dass es jemand bemerkt. Wer weiß, vielleicht vermissen sie mich nicht mal. Vielleicht sagt mein Vater beim Silvesterfeuerwerk: »Also, ich weiß nicht, irgendwie kommt es mir so vor, als hätten wir was vergessen«, und meine Mutter erwidert: »Ja, mir auch – oh, ich glaube, ich hab den Backofen angelassen!« Und danach erwähnen sie mich nie mehr.  

In meinem Selbstmitleid hab ich gar nicht bemerkt, dass Anoki aus dem Haus gekommen ist. Plötzlich steht er im Dunkeln neben meinem Auto und erschreckt mich fast zu Tode. Als ich mich wieder gefangen habe, lasse ich die Seitenscheibe runter. 

»Warum kommst du denn nicht rein?«, fragt er. »Ich hab oben am Fenster gestanden und auf dich gewartet. Du sitzt jetzt schon ’ne Viertelstunde hier im Auto. Was ist denn los?« 

Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Die Wahrheit kann ich ihm ja nun wirklich nicht um die Ohren schlagen. Oder? Nein. »Mir war nur ein bisschen schwindelig«, lüge ich routiniert. 

»Komm, ich helf dir mit dem Gepäck«, sagt Anoki mit einem Ausdruck der Besorgnis, der mich gleichzeitig anrührt und beschämt. Er springt wie ein Flummi um das Auto herum, öffnet die Beifahrertür und zerrt mühevoll meinen Koffer raus, der diesmal schwerer ist als sonst, weil ich bis zum 2. Januar bleiben muss (Befehl meiner Eltern). Ich nehme die Tasche mit den Geschenken, und wir gehen gemeinsam rein. 

Mit sadistischem Interesse beobachte ich, wie Anoki sich mit dem Koffer die Treppe hochquält und ihn in mein Zimmer wuchtet. Ehe ich ihm nach oben folgen kann, werde ich von meiner Mutter abgefangen. Es ist die übliche Begrüßung: eine flüchtige Berührung von schmerzhafter Distanz, schnell abgelöst durch banale Bemerkungen wie »Wie war die Fahrt?« oder »Wir können in zehn Minuten essen«. Wie immer habe ich das intensive Gefühl, dass meine Mutter mir am liebsten die Bratpfanne über den Kopf ziehen und brüllen würde: »Gib mir Benni zurück! Gib ihn zurück, du Mörder!« Aber wir sind ja zivilisierte Menschen. Wir verletzen einander mit dem eisigen Hauch unüberwindlicher Schuld, nicht mit Waffen.

Ich folge Anoki nach oben und muss zugeben, dass er in seiner naiven Unbefangenheit mehr Herzlichkeit ausstrahlt als meine Eltern in den ganzen letzten Jahren. Hat er wirklich am Fenster gestanden und nach mir Ausschau gehalten? Himmel, wann hat zuletzt jemand so was für mich getan? Er hat meinen Koffer auf mein Bett gehievt und sieht mich erwartungsvoll an. Da ich nicht genau weiß, was er erwartet, ignoriere ich ihn und fange an auszupacken. Er drückt sich in meinem Zimmer rum und guckt zu. 

»Ich hab meine Sachen noch nicht ausgepackt«, sagt er plötzlich. »Ich dachte, vielleicht willst du lieber tauschen. Also dass du Benjamins Zimmer nimmst und ich deins. Weil, du hast doch da bestimmt allerhand, ähm, Erinnerungen oder so.« 

Ich gebe zu, ich bin überrascht. So viel Einfühlungsvermögen hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Es hat eine irgendwie schwächende Wirkung auf mich, weshalb ich mich kurz auf meinen Schreibtischstuhl setzen muss, wo ich über seinen Vorschlag nachdenke, ohne ihn dabei anzusehen. Er bleibt unschlüssig im Raum stehen. 

»Okay«, sage ich dann in einem plötzlichen Aufwallen von Entschlossenheit. »Du hast recht. Ich geh rüber. Du kannst hier einziehen.«

Ich schmeiße die Klamotten wieder in meinen Koffer und trage ihn nach nebenan. Tatsächlich, in Benjamins Zimmer deutet so gut wie nichts auf Anokis Anwesenheit hin. Er hat das Bett benutzt (der Panther vom Martinimarkt liegt darin und ist sorgfältig bis zum Hals zugedeckt), und es stinkt nach Zigarettenrauch. Aber nirgendwo liegen getragene Socken, zerlesene Mangas, verschimmelte Stullen oder was Typen wie er sonst so in ihrer Umgebung verstreuen, um sich heimisch zu fühlen. In einer Ecke steht sein zerschlissener Rucksack, der vermutlich seinen kompletten Besitz enthält und bisher nicht angetastet wurde. Mit einer gewissen Beflissenheit nimmt Anoki sein Bettzeug mit dem Panther und bringt es rüber. Sekunden später kommt er zurück und zieht das Leintuch ab, das er dann gemeinsam mit seinem Rucksack aus dem Zimmer trägt. Damit hat er alle seine Spuren getilgt.

Trotzdem sieht es hier anders aus als sonst, fast wie in einem Hotelzimmer. Meine Mutter hat Benjamins persönliche Gegenstände entfernt: seine Fotos, Poster und Urkunden, die Sammlung von Swatch-Uhren, die Schulbücher, Stifte, Hefte und Notizzettel auf seinem Schreibtisch, den halb zu Tode geliebten Teddy auf dem Regal über dem Bett, die angebrochenen Päckchen mit Papiertaschentüchern, seine Bücher, CDs, DVDs und Comics und – ich öffne angstvoll den Schrank – all seine Kleider. Ich breche fast zusammen. Wo sind Bennis Sachen? Haben sie sie etwa … weggeworfen? O Gott! Ich glaub, ich dreh durch! Ohne Rücksicht auf Verluste stürme ich die Treppe runter und schreie: »Wo sind Bennis Sachen? Wo habt ihr sie hingetan?« Damit verstoße ich gegen die oberste Trojan’sche Regel: Der Mörder hat sich so unauffällig wie möglich zu verhalten. 

Meine Eltern kommen mir entsetzt aus der Küche entgegen, und mein Vater packt mich an den Oberarmen, als müsse er mich vor einer Gewalttat bewahren. 

»Nun reg dich doch nicht so auf«, sagt meine Mutter zwischen Angst und Verärgerung, »wir haben nichts weggeschmissen, falls du das glaubst. Wir haben alles in Kartons gepackt und in den Keller gebracht. Es ist alles noch da.«

»Im Keller?«, schreie ich, nach wie vor am Rande der Hysterie. »Im Keller? Zwischen Ratten und Spinnen? So weit weg wie möglich? Wo es niemand sieht? Was soll Benni denn im Keller? Gehört er jetzt nicht mehr zur Familie oder was?«

»Nicht Benni ist im Keller, sondern seine Sachen«, entgegnet meine Mutter streng und mit penetrantem Rationalismus. »Schrei hier nicht so rum. Was ist denn mit dir los?« 

Ich starre sie ein paar Sekunden lang sprachlos an, dann flüstere ich: »Entschuldigung. Ich hatte gerade kurz vergessen, dass ich kein Mensch bin«, drehe mich um und schleppe mich wieder die Treppe hoch.

Ich setze mich auf Benjamins nackte Matratze, stütze den Kopf in die Hände und schäme mich. Anoki kommt ganz leise reingeschlichen, setzt sich vor mich auf den Boden, kaut an den Fingernägeln und mustert mich sorgenvoll. Sobald ich seinen Blick erwidere, sagt er: »Ich hab geahnt, dass das keine gute Idee ist.«

»Was?«, blaffe ich ihn unhöflich an.

»Dass ich hier in dieses Zimmer ziehen soll«, antwortet er. »Ich wollte das gar nicht. Tut mir leid.«

»Es ist nicht deine Schuld«, sage ich großmütig, wende aber den Kopf ab, weil ich ihn nicht sehen will. Irgendwie ist es doch seine Schuld. Ich überlege, ob ich ihm voll ins Gesicht treten soll – er sitzt gerade in einer hervorragend dafür geeigneten Position. Ich male mir das Geräusch aus, mit dem ich seine Zähne und Knochen zermalme, und stelle mir vor, wie sein hübsches, zartes Kindergesichtchen sich in eine blutige amorphe Masse verwandelt. 

»Wir könnten die Sachen wieder raufholen«, sagt Anoki. »Soll ich dir helfen?« Warum macht er das? Warum sorgt er dafür, dass ich mich jetzt noch mehr schäme? Allein dafür müsste ich ihn zerquetschen. Scheiße, ich steh ganz schön neben mir. Meine Hand zittert, als ich in meiner Jackentasche nach den Tabletten taste und gleich zwei davon einwerfe. Wie nicht anders zu erwarten, fragt Anoki: »Was nimmst’n da?«
 »Nichts für kleine Kinder«, sage ich automatisch, und dann fällt mir ein, dass ich genau dasselbe immer zu Benjamin gesagt habe, wenn er mich mit seiner Fragerei nervte, und mir schießen Tränen in die Augen. Megapeinlich. Anoki setzt sich neben mich aufs Bett, legt mir den Arm um die Schultern und schweigt. Es ist genau das, was ich jetzt brauche. Ich hasse ihn dafür.
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Meine Mutter flattert durchs Haus wie ein Suppenhuhn. Warum macht sie so ein Aufhebens? Nimmt sie an, dass Anoki noch an den Weihnachtsmann glaubt? Sie lässt uns noch nicht mal beim Schmücken des Baums helfen; das erledigt traditionell mein Vater. 

»Am besten macht ihr beide mal einen schönen, langen Spaziergang«, wedelt sie Anoki und mich fort. Wir packen uns in mehrere Lagen wärmender Kleidung und stiefeln los. Es hat geschneit, und ich freue mich insgeheim, weil Anoki sein neues Skateboard nicht wird ausprobieren können. Hoffentlich bleibt der Schnee bis Ende März liegen. Fast jeder meiner Gedanken geht in so eine Richtung: Böswilligkeit, Eifersucht und Gemeinheit. Schweigend marschieren wir nebeneinander durch den Stadtpark und pusten kleine Wölkchen in die eisige Luft. Außer uns ist niemand hier. 

Ziemlich unverhofft kommt die Sonne raus und bringt alles zum Glitzern; ich zücke sofort die Kamera. 

»Stell dich mal dahin«, weise ich Anoki an. Er nimmt augenblicklich eine vollkommen natürlich wirkende, ungeheuer dekorative Stellung ein und achtet genau darauf, dass er den optimalen Hintergrund hat. Ich mache eine ganze Serie von Fotos. Unglaublich – dieses Lächeln! Als wäre sein ganzes Leben ein wunderbarer Traum! 

Nachdem meine Finger zu steifgefroren sind, um noch länger den Auslöser drücken zu können, fragt er mich: »Warum machst du eigentlich Bilder von mir? Klebst du die dir in die Kloschüssel?« 

Gegen meinen Willen muss ich lachen. »Geniale Idee«, gebe ich zu. »Bisher hab ich sie nur mit Pfeilen beworfen und als Fußmatte verwendet, aber das ist natürlich noch viel besser.« 

Anoki grinst und wird dann wieder ernst. »Mal im Ernst«, beharrt er. »Ich würde keine Bilder von jemand machen, den ich nicht leiden kann.« 
 »Fotografieren ist eben mein Hobby«, sage ich, »und du hast irgendwie Talent, dich in Szene zu setzen.« Er gibt keine Antwort, da bekomme ich ein schlechtes Gewissen und füge hinzu: »Du bist ziemlich fotogen.« 

Anoki wechselt mal wieder abrupt das Thema. »Wenn meine Eltern mich jetzt suchen, glaubst du, die würden mich hier auch finden?« 

Ach du Scheiße! Soll ich jetzt etwa auch so tun, als würden sie eines Tages kommen und ihn holen? »Ach, Anokilein, so was Dummes, da haben wir dich doch glatt vier Jahre lang vergessen! Was sind wir doch schusselig!« Ich setze an: »Hör mal …« Dann setze ich noch mal neu an. »Na klar finden sie dich auch hier. Du hast ja nicht deinen Namen geändert oder so. Wenn sie über das Jugendamt nach dir forschen, kriegen sie sofort deine Adresse.« 

Er tritt heftig gegen eine Schneeverwehung, so dass sie zerstiebt. Da kapiere ich, dass er etwas anderes hören wollte, nämlich dass er praktisch unauffindbar ist und dass seine Eltern deswegen nicht kommen. Und nicht weil sie ihn aus ihrem Gedächtnis gestrichen haben. Er stellt sich wahrscheinlich gerne vor, dass sie ihn wie verrückt überall suchen. »Aber ich glaub, meine Eltern würden dich nur ungern wieder rausrücken«, füge ich deshalb hinzu. 

Anoki sieht mich schräg von der Seite an: »Aber du wärst heilfroh.« 

Ich verdrehe die Augen. Gemein und grausam zu ihm zu sein war irgendwie erheblich leichter. »Nein«, seufze ich, »wäre ich nicht.« Es klingt nicht sehr überzeugend. Wir laufen ungefähr fünf Minuten lang schweigend nebeneinander her, dann sage ich: »Das war ziemlich nett von dir, das Zimmer zu tauschen.« Na endlich! Ein schwaches Lächeln.  

Allmählich kommt so etwas wie eine flüssige Unterhaltung in Gang. Anoki fragt mich ein bisschen aus – über meine Freundin, wo genau ich wohne, was für Fotos ich mache und so weiter. Dann bin ich an der Reihe. Ich erkundige mich, wie der Abschied von seiner Schulklasse war. 

»Na ja«, sagt er. »Ich war ja nur ganz kurz auf der Schule.«

»Und im Heim? Da hattest du aber doch bestimmt ein paar Freunde.«

Er zuckt die Schultern. Im Bemühen, ihn aufzumuntern, sage ich: »Jetzt fängst du ja hier ein ganz neues Leben an, sozusagen. So richtig mit Vater und Mutter. Sag mal – wie nennst du eigentlich meine Eltern? Doch nicht Papa und Mama, oder?« 

Er schüttelt den Kopf. »Nee. Dirk und Petra.« Nach einer kleinen Pause fügt er hinzu: »Ich hab meine richtigen Eltern auch beim Vornamen genannt.« 

Das überrascht mich nicht besonders. »Hast du nicht irgendwelche Bilder von denen?«, frage ich, weil ich gern wüsste, ob sie auch so ausgeflippt aussahen wie er. Er guckt mich an, als wäre ich schwachsinnig.

»Ja, klar«, sagt er zynisch. »Ich nehm immer zwei, drei Fotoalben mit, wenn ich an ’ner Autobahnraststätte pissen gehe.« 

Ach, verdammt! Was bin ich für ein Idiot! Erst in diesem Moment wird mir klar, dass Anoki von einem Augenblick auf den anderen komplett ohne alles dagestanden haben muss. Abgesehen von ein paar anarchistischen Klamotten auf seinem Körper vielleicht. 

Ich lege ihm kurz die Hand auf den Rücken, um so etwas wie »Sorry, war eine blöde Frage, und es tut mir leid, was mit dir passiert ist« zu kommunizieren. »Dann beschreib sie doch mal«, schlage ich vor. Nette kleine Deutschunterricht-Aufgabe, mal sehen, wie er sie meistert.

»Hmmm …« Er guckt in den Himmel, als könnte er sie da oben sehen, und sagt dann: »Also, meine Mutter, die ist ziemlich klein und zierlich und hat lange schwarze Haare und braune Augen und trägt fast immer lange Röcke oder Kleider und ist total hübsch. Und mein Vater ist über eins neunzig, dunkelblond und hat auch Dreads und meistens ’n Pferdeschwanz. Graue Augen, mit so paar Lachfältchen.« 

Die Beschreibung war gar nicht übel, ich sehe die beiden regelrecht vor mir. »Okay«, sage ich. »Sollte ich sie jemals irgendwo sehen, schlag ich sie erst mal alle beide zusammen, weil sie dich so verarscht haben. Und dann sag ich ihnen, wo sie dich abholen können.« 

Die Bewegung an der frischen Luft tut mir gut, ich fühle mich ein bisschen besser. Nicht mehr so gereizt und überspannt wie gestern Abend. Ich bin froh, dass ich die nächsten Tage Urlaub habe, selbst wenn das bedeutet, dass ich sie mit meinen Eltern und ihrem Kuschelkätzchen verbringen muss. Jetzt müssen wir nur noch das Heiligabend-Schauspiel hinter uns bringen. Natürlich ist es so, dass Benjamin bei solchen traditionell familiären Anlässen noch schlimmer fehlt als sonst. Das ist, als wäre ein Loch im Raum, an der Stelle, wo er eigentlich sein sollte. Und wenn man diesem Loch zu nahe kommt, wird man reingesaugt und geschnetzelt. Aber als Anoki und ich nach Hause kommen, uns den Schnee von den Stiefeln stampfen und die Jacken an die Garderobe hängen, fühle ich mich einigermaßen gewappnet. 

Meine Mutter kommt in den Flur und sagt: »Wollt ihr was Heißes trinken? Ihr müsst ja total durchgefroren sein«, was natürlich Blödsinn ist, denn wenn man über zwei Stunden draußen rummarschiert ist, fühlt man sich im Gegenteil wunderbar durchwärmt, aber aus Höflichkeit stimmen wir ihr zu und lassen sie einen Glühwein ansetzen. Für Anoki hat sie einen Kinderpunsch ohne Alkohol gekauft. Ich wechsle einen Blick mit ihm, registriere stummes Einverständnis und tausche unbemerkt seinen Becher gegen einen mit echtem Glühwein aus, den er mit wortlosem Dank aus meiner Hand entgegennimmt. 

Ins Wohnzimmer dürfen wir nicht, da drin laufen noch die Aufbauarbeiten des Weihnachtsmanns, aber wir können uns mit unserem Glühwein nach oben verdrücken. Ohne zu fragen folgt Anoki mir in Benjamins Zimmer, wo wir uns alle beide aufs Bett setzen, an die Wand gelehnt und die Beine hochgelegt. Noch vor ein paar Stunden hätte ich ihn mit einer gezielt vernichtenden Bemerkung rausgeschmissen, aber jetzt stört mich seine Anhänglichkeit nicht mehr so sehr. Oder sagen wir mal: eigentlich ist es ganz schön, nicht allein sein zu müssen. 
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Anoki bläst vorsichtig auf seinen Glühwein und fragt: »Wie läuft das bei euch ab, Weihnachten? Muss ich irgendwas Bestimmtes machen? Ein Gedicht aufsagen oder so?« Das kommt ein bisschen scherzhaft, aber mir ist klar, dass ihm die Frage auf der Seele liegt. Ich überlege einen Moment lang, ob ich ihn mit irgendeinem erfundenen monströsen Ritual verarschen soll, entscheide mich dann aber dagegen.

»Bleib mal ganz entspannt«, empfehle ich ihm. »Wir essen gemeinsam, dann werden die Kerzen am Weihnachtsbaum angezündet, und dann tauschen wir ein paar Geschenke aus. Früher mussten Benni und ich noch singen, aber da waren wir noch viel kleiner. Hey, du bist sozusagen Gast. Von dir wird gar nichts verlangt, okay? Bleib einfach die ganze Zeit an meiner Seite und mach, was ich mache. Zum Dank für meine Unterstützung kannst du mich mit kostbaren Geschenken überhäufen.« 

Er nickt. »Alles klar. Ich bin letzte Woche fast jeden Tag im Kaufhof klauen gegangen.« 

Hm, jetzt bin ich mir nicht sicher, ob er mich verarscht. Wahrscheinlich nicht. Wovon sollte er schließlich Geschenke kaufen? Offenbar haben sie ihn im Heim mit Taschengeld ziemlich kurzgehalten, oder er hat immer alles für Zigaretten und Dope rausgehauen. Ich hab gestern gesehen, wie er seinen Rucksack ausgepackt hat – mit den paar Sachen käme ich nicht mal ein Wochenende lang aus, und alles war total abgenutzt und verwaschen. Gut, dass ich ihm diese Sweatjacke gekauft habe. Er kann’s echt gebrauchen. 

Der Glühwein hat’s ganz schön in sich. Mir wird heiß und ein bisschen schwindelig, und ich werde müde. Als ich meinen Becher geleert habe, stelle ich ihn auf meinen Nachttisch, strecke mich lang auf meinem Bett aus und schlafe fast augenblicklich ein, ohne mich daran zu stören, dass Anoki neben mir sitzt. Es ist nur ein kurzes Nickerchen, eine Viertelstunde oder so. Ich wache davon auf, dass er mir Rauch ins Gesicht bläst, und der riecht keineswegs nur nach schlichtem Zigarettentabak. Während ich mir noch blinzelnd die Augen reibe, hält er mir mit einem pfiffigen Lächeln die Tüte hin. Ich nehme einen Zug und hebe zwanzig Zentimeter von der Matratze ab. »Uff, wie viel Pfund hast du denn da reingepackt?«, ächze ich, und er sagt grinsend: »Das ist die Weihnachtsedition, Alter.« 

So kommt es, dass wir wenig später vollkommen bedröhnt zum festlichen Heiligabendessen nach unten schweben. Meine Eltern sind in Drogenangelegenheiten ziemlich unbedarft und schöpfen keinen Verdacht, obwohl sie sich sicher wundern, warum wir dauernd an unpassenden Stellen kichern und einen derart exzessiven Appetit an den Tag legen, dass kaum etwas von der Champignoncremesuppe übrig bleibt, ebenso wenig wie von dem Wildschweinbraten mit Klößen und Rotkohl, dem Tiramisu und den geeisten Früchten. Auch die ganze anschließende Besinnlichkeit geht fast schmerzfrei an uns vorüber. Wir müssen uns nur ansehen, um schon wieder loszuprusten wie die Fünfjährigen, und es stört mich kein bisschen, dass meine Mutter unsere einvernehmliche Albernheit eifersüchtig beobachtet. 

Diesmal bleiben wir noch unten, nachdem meine Eltern schlafen gegangen sind. Wir schaffen ein bisschen Ordnung in der Küche, sammeln das überall verstreute Geschenkpapier und die Schleifenbänder ein, stellen die leeren Gläser in die Spülmaschine und holen uns jeder noch einen Becher Glühwein. Damit setzen wir uns ins nur von Kerzenlicht erhellte Wohnzimmer und streiten darüber, ob wir den Fernseher anmachen (mein Vorschlag) oder Musik hören sollen (Anokis Votum). Am Ende lasse ich ihn gewinnen. Er hat mir eine CD geschenkt, die er sich wahrscheinlich am liebsten selbst gekauft (oder geklaut) hätte, und die will er jetzt hören. Irgendeine abgefahrene Postpunk-Compilation, die meisten Namen auf dem Cover sind mir völlig unbekannt. Er dreht die Anlage so laut, dass die Wände wackeln, und es kostet mich ziemlich viel autoritäres Gehabe, ihn auf eine heiligabendkompatible Lautstärke einzupegeln. Leicht eingeschnappt legt er die Füße auf den Couchtisch, umklammert seinen Glühweinbecher mit beiden Händen und hört ein paar Minuten nur schweigend Musik. 

Dann sagt er: »Wie war das denn so, ich meine, die letzten Minuten mit deinem Bruder? Habt ihr auch Musik gehört im Auto? Habt ihr gequatscht?« Danach hat mich noch nie jemand gefragt. Ich habe alles noch ganz genau in Erinnerung, jedes Detail, und es ist befreiend, das mal erzählen zu können. Bisher haben immer alle einen Riesenbogen um dieses Thema gemacht, als sei es etwas Unanständiges. 

»Benni war genauso müde wie ich«, sage ich. »Die ersten ein, zwei Kilometer war er noch ein bisschen aufgedreht und hat mir gesagt, wie toll er das fand. Wir haben über die Musik geredet, welchen Dancefloor wir am besten fanden und so. Aber dann haben wir beide angefangen, um die Wette zu gähnen, und Benni hat die Augen zugemacht und den Kopf an die Scheibe gelehnt.« Es ist schmerzhaft und zugleich reinigend, das alles noch mal aufleben zu lassen. Ich habe diese letzten Minuten in meinen Gedanken sehr, sehr oft rekapituliert. »Weißt du was?«, sage ich zu Anoki. »Ich bin wirklich froh, dass wir uns nicht am Ende noch gestritten haben oder so. Es war so total friedlich und entspannt, Benni war glücklich, und ich war stolz auf ihn, weil er vor meinen Kumpels einen guten Eindruck gemacht hatte.« 

Anoki guckt mich über den Rand seines Bechers hinweg an. »Und du bist echt am Steuer eingeschlafen? Kann ich mir gar nicht vorstellen.«
 »Ich war total übermüdet«, sage ich. »Den ganzen Tag gearbeitet, dann von Berlin nach Neuruppin gefahren und dabei im Stau gestanden, anschließend noch zur Disco … Wir sind bis nach drei geblieben. Ich wollte eigentlich schon früher gehen, aber Benni hatte so viel Spaß, da hab ich es einfach nicht übers Herz gebracht.« 

Jetzt hebt Anoki ruckartig den Kopf, als hätte ich etwas Merkwürdiges gesagt, und sieht mich noch aufmerksamer an. »Dann ist das ja eigentlich nur passiert, weil du ihn so lieb hattest«, meint er. 

Zuerst denke ich, was für ein Quatsch, aber dann stelle ich fest, dass auch das eine Perspektive ist, die noch niemand vor ihm eingenommen hat. Und dass er da gerade einen Gedanken geäußert hat, der etwas zutiefst Tröstliches für mich hat. »Du bist schon ein schräger Vogel«, sage ich leise und meine es ziemlich liebevoll – wenn man bedenkt, dass ich ihn gestern Abend noch zu Brei zertreten wollte.  

»Und wie war das bei dir?«, erkundige ich mich. »Ich meine, du hattest ja auch so ein ›Erlebnis, das dein Leben verändert hat‹.«
»Das kann man wohl sagen«, bestätigt Anoki und grinst ein bisschen über die Formulierung. Oder vielleicht auch vor Verlegenheit, denn bestimmt fällt es ihm genauso schwer wie mir, sich auf diesen entscheidenden Moment der Vergangenheit einzulassen, nach dem nichts mehr so war wie zuvor. »Eigentlich war’s so ähnlich wie bei dir«, sinniert er. »Total gute Stimmung im Auto. Hat auch was mit ’nem Auto zu tun, komisch, was?« Er strahlt mich an, als sei diese Parallele die Voraussetzung für eine lebenslange Seelenverwandtschaft. »Na ja, ich hab das doch schon erzählt«, fährt er fort. »Wir haben Musik gehört. The Clash. Mein Vater hat an manchen Stellen mitgesungen, und dann hat meine Mutter immer gelacht. Der singt nämlich nicht besonders gut. Aber dafür laut.«

»Und wo wolltet ihr hin?«, frage ich.

»Kein Plan«, sagt Anoki. »Alter, ich war zehn. Ich weiß nur, dass wir aus dem einen Haus da wegmussten, weil das abgerissen wurde. Da waren morgens schon die Baumaschinen vorgefahren. Fand ich ziemlich für’n Arsch, weil, da in der Nähe war so ’n geiler Badesee gewesen, wo ich mich immer mit paar Leuten getroffen hab. Aber wo wir von da aus hinwollten, weiß ich echt nicht. Hab nie so richtig zugehört, weißt du.« 

Er macht auch heute noch nicht den Eindruck, dass es ihn groß interessiert, was andere über ihn verfügen. Das wirkt ein bisschen gleichgültig, aber vielleicht lebt er einfach in seiner eigenen Welt. »Wir hatten jedenfalls unsere ganzen Sachen dabei«, erzählt er weiter. »War nicht besonders viel. Decken, Kochtöpfe, paar Lebensmittel, Klamotten.« 

Ich ziehe die Augenbrauen zusammen. »Wart ihr so richtige echte Squatter? Ihr hattet nie ein richtiges Zuhause? Auch nicht vorübergehend?« Anoki schüttelt nur die Dreadlocks. »Bist du denn überhaupt zur Schule gegangen?« 

Diesmal lächelt er provozierend und sagt: »Manchmal.« Ich frage mich, ob meine Eltern das wissen. Die werden sich noch wundern, glaube ich. 
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Die Weihnachtsfeiertage lösen bei mir wie üblich heftige Fluchttendenzen aus. Diese Aneinanderreihung von Mahlzeiten, Spaziergängen und Leerlauf fühlt sich für mich an wie das Versinken in etwas Klebrigem. Je weniger ich tue, desto müder und erschöpfter werde ich, und am Ende habe ich kaum noch die Energie, mich aus dem Sessel zu kämpfen. Ich denke voller Wehmut darüber nach, was ich jetzt zu Hause alles machen könnte – Bilder bearbeiten, Porno-DVDs ansehen, mit Freunden in meiner Küche sitzen und saufen, meine E-Mails beantworten oder Janine vögeln. Stattdessen muss ich hier sämtliche Emotionen unterdrücken, den gehorsamen schuldigen Sohn spielen und außerdem für Anoki so eine Art Babysitter abgeben. Meine Eltern sorgen dafür, dass ich mich viel mit ihm beschäftige. Ich soll mit ihm Karten spielen, am See spazieren gehen, seine Klamotten in den Kleiderschrank räumen und das Fernsehprogramm auswählen. Zeitweise komme ich mir vor wie ein Au-pair-Junge, falls es so was gibt. 

Dabei scheinen meine Eltern davon auszugehen, dass wir es hier mit einem Achtjährigen zu tun haben, und Anoki lässt sie auch skrupellos in diesem Glauben, während er sich, sobald er mit mir alleine ist, eher wie ein Achtzehnjähriger aufführt oder das zumindest versucht. Im Großen und Ganzen lasse ich ihn, aber als er sich die dritte Flasche Bier einverleiben will oder mir vorschlägt, noch zum Jugendfreizeitzentrum zu fahren, sobald meine Eltern eingeschlafen sind, ziehe ich die Bremse. Er ist dann kurzfristig bockig, merkt aber sehr schnell, wie unglaublich egal mir das ist, und dann wird er wieder zahm. 

Inzwischen geht Anoki sogar mit mir zum Friedhof, wo ich minutenlang schweigend an Bennis Grab stehe und die Blumen ablege, die ich jedes Mal mitbringe. Ich weiß nicht, warum er mich begleitet, denn ich bin alles andere als unterhaltsam. Er beobachtet mich stumm, wie ich den Grabstein anstarre und trauere, und macht sich irgendwelche Gedanken. Einmal sagt er auf dem Rückweg: »Ich glaub, meine Eltern sind auch tot.« 

Ich frage ihn, wie er darauf kommt, und er sagt: »Ich hab ganz oft drüber nachgedacht, warum die plötzlich weg waren. Gibt eigentlich nur eine Erklärung: Die sind überfallen worden. Jemand hat die in ihrem Auto überfallen und ausgeraubt, und dann mussten die entweder selbst wegfahren und wurden dann umgebracht, oder der hat die gleich an Ort und Stelle gekillt und das Auto dann irgendwo verschwinden lassen. Das wurde nämlich auch nie wiedergefunden, weißt du. Gibt doch so Leute, die an Raststätten Autofahrer überfallen, oder?« 

Ja, sicher – die gibt es bestimmt. Und auch wenn Anokis Eltern mit Sicherheit schon von Weitem anzusehen war, dass es bei ihnen nicht viel zu holen gab, so könnte an dieser Theorie doch etwas dran sein. Mir ist aber auch klar, dass Anoki damit in erster Linie eine Rechtfertigung für ihr Verschwinden sucht, die nichts mit ihm persönlich zu tun hat. Er will nicht, dass seine Eltern ihn bewusst und aus freiem Willen zurückgelassen haben, was ich gut verstehe – und was ein ziehendes Gefühl des Mitleids in mir auslöst. 

»Das klingt ziemlich überzeugend«, sage ich. »Du hättest bestimmt auch gern ein Grab, an dem du trauern kannst, was?« Anoki guckt auf seine Schuhe und zuckt mit den Schultern. 

Meinen Eltern gegenüber ist er nach wie vor höflich, schweigsam und aufgrund seiner scheinbaren Gleichgültigkeit auch distanziert. Ich merke, dass meine Mutter immer verbissener versucht, seine Maske zu durchbohren. Aber sie redet irgendwie an ihm vorbei, sie behandelt ihn wie ein Kind, und das lässt ihn dichtmachen. Mein Vater hat eine unüberwindbare Scheu vor Anoki. Er weiß nicht, worüber er mit ihm reden soll, und beobachtet ihn manchmal von der Seite wie ein rätselhaftes, möglicherweise gefährliches Tier. Ich bin der Einzige, dem Anoki sich öffnet – wahrscheinlich weil ich mich am wenigsten für ihn interessiere. 

Am Abend des zweiten Weihnachtstags beginnt es zu tauen, und am nächsten Morgen um halb acht klopft Anoki an meine Tür. Während ich mich aus einem wirren Traum von einem verpassten Bus zu kämpfen versuche, teilt er mir mit, dass der Schnee geschmolzen sei.

»Na und? Verpiss dich! Ich hab nicht gesagt, dass du mich mitten in der Nacht wecken sollst, um mir den Wetterbericht zu verlesen!« Es ist ja noch nicht mal hell draußen. Aber Anoki ist so beharrlich wie eine Wespe im Biergarten. 

»Du hast doch gesagt, hier gibt’s ’ne Skaterbahn! Ich weiß aber nicht, wo die ist!«

»Hör zu«, sage ich leise und gefährlich. »Ich zähle bis drei. Wenn du bis dahin nicht aus meinem Zimmer verschwunden bist, stecke ich dein Scheißskateboard in den Kamin. Und solltest du mich vor halb zehn noch mal stören, schieb ich dir außerdem noch die glühende Asche in den Arsch. Eins … zwei …« Anoki zieht ab und knallt meine Zimmertür hinter sich zu. Ich drehe mich lächelnd auf den Rücken, strecke mich und verschränke die Hände hinter dem Kopf. Macht und Überlegenheit sind irgendwie sexy.

Versteht sich ja wohl von selbst, dass ich Anoki nach dem Frühstück in mein Auto lade und zur Skaterbahn transportiere. Er fährt sich kurz warm und klettert dann direkt auf die Halfpipe, wo er ein paar Mal übt, bis ihm die ersten Stunts gelingen. Wir sind die Einzigen hier, und ehrlich gesagt ist mir ein bisschen langweilig, aber ich mache Fotos und probiere dabei die Serienbildfunktion meiner Kamera aus, dann experimentiere ich noch mit verschiedenen Brennweiten und Verschlusszeiten. Inzwischen beherrscht Anoki ein eindrucksvolles Kunststück, bei dem er am oberen Rand der Halfpipe vom Brett springt, und das führt er mir jetzt stolz vor und will dafür bewundert werden. Gut, den Gefallen kann ich ihm tun, weil ich es tatsächlich erstaunlich finde, wie schnell er lernt und über was für eine Körperbeherrschung er verfügt. Aber dann muss Schluss sein. 

»Komm jetzt, mir ist eiskalt«, dränge ich. 

Anoki versucht, noch ein paar Minuten rauszuschinden. »Warte kurz, ich will nur noch schnell den Nosegrab ausprobieren«, ruft er über die Schulter und flitzt auf seinem Brett davon. 

»Du kennst ja den Weg«, sage ich und gehe zügig zum Auto. Sekunden später rollt Anoki neben mir her. »Du bist gemein«, beklagt er sich, »ich wollte doch nur noch schnell …«

»Aber bitte!«, unterbreche ich ihn, ohne stehen zu bleiben. »Ist doch kein Problem! Ich fahr bloß schon mal nach Hause!« Seinen beleidigten Gesichtsausdruck kenne ich schon, er ist irgendwie niedlich. Ich mache schnell ein Foto davon, ehe er reagieren kann, und da fängt er an zu lachen. 
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Meine Mutter kommt nicht ganz damit klar, dass wir die Zimmer getauscht haben. Ich habe ihr mehrmals erklärt, dass ich keinen Fremden in Benjamins vier Wänden haben will – dann ist es doch besser, ich entweihe den Tempel selbst, oder? Aber immer wieder irrt sie sich in der Tür, legt mir Anokis frisch gewaschene und sorgfältig zusammengelegte Jeans aufs Bett oder klopft bei ihm an, um mich zum Anfeuern des Kamins zu holen. Heute Vormittag, während ich mit Anoki auf der Skateranlage war, ist die Post gekommen, und meine Mutter hat einen an mich gerichteten Brief auf Anokis Bett gelegt. Den hat er aufgemacht und gelesen, wahrscheinlich sogar Wort für Wort auswendig gelernt, und jetzt kommt er damit zu mir rüber und behauptet, er hätte nicht so genau auf den Umschlag geguckt und geglaubt, der Brief wäre für ihn. »Das ist echt schwach, du Blödmann«, sage ich, »für wie dämlich hältst du mich eigentlich? Also, erzähl schon, von wem ist der Brief, und was steht drin?« 

Er sieht ein, dass es keinen Sinn hat, mir was vorzumachen. »Irgendso ’ne Exfreundin von dir«, sagt er kritisch. »Die liebt dich immer noch und schickt dir viele Weihnachtsgrüße und will dich wiedersehen. Was is’n das für eine?«

»Ach Gott, das ist bestimmt Sarah, was? Zeig mal her!« Ich schnappe ihm das Couvert aus der Hand und werfe einen Blick auf den Absender. »Na klar, Sarah. Mit deren Briefen könnte ich mein Badezimmer tapezieren. Ich hab sie vor anderthalb Jahren das letzte Mal gesehen, und sie hat die Hoffnung immer noch nicht aufgegeben!«

Anoki scheint das zu bewundern. »Warst du denn mal mit der zusammen?«
 »Ja – drei Wochen«, antworte ich abfällig. Sarah war wirklich eine grauenhafte Nervensäge. Sie redete die ganze Zeit über ihren kranken Vater, sogar im Bett, was mich unsagbar abtörnte, und außerdem roch sie nach Veilchen, igitt. Und ab unserem zweiten oder dritten Treffen trug sie plötzlich eine tierisch blöde Brille, mit der sie aussah wie eine magersüchtige Eule. Eigentlich weiß ich gar nicht, warum ich es drei Wochen mit ihr ausgehalten habe. Vermutlich war gerade nichts Besseres verfügbar. 

»Und warum hast du dann mit der Schluss gemacht?«, will Anoki wissen. 

»Weil sie immer so viel gefragt hat«, erkläre ich. Er zieht eine Grimasse, als er die Anspielung kapiert. 

»Die schreibt aber total nett«, beharrt er. »So’n Brief würd ich auch gern mal kriegen.«

»Du kannst ihn haben«, biete ich an, aber er verdreht nur die Augen. »Hast du kein schlechtes Gewissen, wenn dir ’n Mädchen so nett schreibt und du dann so über die ablästerst?«, will Anoki wissen. Das darf doch wohl nicht wahr sein! Hat er jetzt seine Berufung als Moralapostel entdeckt? 

Als ich später an diesem Abend im Bett liege, denke ich noch mal darüber nach, und da dämmert mir, wo er seinen wunden Punkt hat: wenn Menschen abserviert und stehengelassen werden – so wie er an dieser Autobahnraststätte. Vermutlich hat er unbewusst eine Parallele zwischen sich und Sarah gesehen, und vielleicht denkt er jetzt, ich bin auch so einer, der andere einfach nach Belieben hinter sich lässt. Und es stimmt: ich bin so einer. 

Am nächsten Tag geht Anoki mir aus dem Weg. Das fällt mir nicht sofort auf, schließlich hab ich was Besseres zu tun, als jede einzelne seiner Handlungen zu beobachten und zu analysieren. Ich realisiere das erst nach dem Mittagessen, als er sich sein Skateboard schnappt und damit das Haus verlässt, ohne mir was zu sagen. Eigentlich hatte ich angenommen, dass ich heute wieder mit ihm zur Skaterbahn fahre – ich hab nichts anderes vor, meine Eltern erwarten, dass ich mich um Anoki kümmere, und nachdem er dort gestern so dermaßen abgegangen ist, will er ja bestimmt am liebsten jeden Tag hin. Als die Tür hinter ihm ins Schloss fällt, bin ich gerade dabei, die Spülmaschine einzuräumen. Nachdem das erledigt ist, suche ich meine Mutter und finde sie im Keller, wo sie sich an Benjamins Sachen zu schaffen macht. 

»Weißt du, wo Anoki ist?«, frage ich möglichst beiläufig. 

»Er wollte sein Skateboard ausprobieren«, sagt sie. »Ich hab ihm gesagt, er soll zum Parkplatz hinter dem Oberstufenzentrum gehen.« Da wird mir klar, dass der kleine Scheißbengel ganz bewusst einen Bogen um mich gemacht hat. Ich fühle mich unsinnigerweise hintergangen, so als ob ich zur Skateanlage gewollt hätte und nicht er. Was soll das jetzt? Warum ist es mir nicht einfach gleichgültig, was Anoki tut und lässt? Ich sollte die Zeit genießen, in der ich nicht den Babysitter spielen muss, und ein Mittagsschläfchen machen. 

Stattdessen gehe ich hoch ins Bad, nehme eine von meinen Tabletten und frage mich, ob ich in Anokis Gunst gesunken bin. Aus dem Spiegel starrt mich ein Typ an, der noch fast genauso aussieht wie vor fünf Jahren. Keine Geheimratsecken, keine ersten Falten oder Tränensäcke, sondern ein relativ durchschnittliches, sympathisches Milchgesicht, das bei Frauen Muttergefühle weckt und bei Männern keinen Konkurrenzneid aufkommen lässt. Meine Mutter würde wohl anmerken, dass ich mir unbedingt die Haare schneiden lassen soll, aber mir gefällt dieser Neo-Sixties-Studentenlook mit den langen Ponyfransen, die meistens über die Augen fallen. 

Ich weiß natürlich, dass unter dieser scheinbar unveränderten Hülle eine Menge anders geworden ist, seit Bennis Blut an meinen Händen klebte. Das ist keine Redensart – es war tatsächlich so. An meinen Händen und überall sonst. Irgendein scharfes Metallteil hatte ihm die Halsschlagader aufgerissen. Jedenfalls bin ich seither nicht mehr wirklich Julian Trojan, sondern ein scheußlicher Zombie, jemand, den ich früher garantiert nicht zu meinem Freund gemacht hätte, jemand, der wahllos Frauen und manchmal auch Männer aufreißt, sie zu seinem persönlichen Vergnügen benutzt und danach entsorgt, jemand, der sich verstellt und eine Rolle spielt, um sich Vorteile zu verschaffen. Und aus irgendeinem Grund habe ich wohl gehofft, Anoki würde das nicht merken. Oder besser noch: es cool finden.
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Obwohl Anoki schon am nächsten Tag wieder erheblich zutraulicher ist und mir beinahe mit derselben Anhänglichkeit hinterherdackelt wie zuvor, hat sich irgendetwas verschoben in unserem Verhältnis zueinander, und ich kann nicht behaupten, dass ich das gut finde, aber es ist mir auch nicht möglich, dagegen anzukämpfen. Offensichtlich bedeutet mir dieser mangelhaft sozialisierte Kleinkriminelle mehr, als ich zunächst angenommen habe (und als ich zulassen wollte). 

Ich fahre wieder mit ihm zur Skateanlage. Während er mit wachsender Geschicklichkeit alle möglichen Tricks einübt, fällt mir plötzlich auf, dass meine Eltern vergessen haben, ihm die passende Schutzausrüstung zu schenken. Er hat weder Knie- noch Ellbogenschoner, aber bei der Waghalsigkeit, mit der er hier rumturnt, müsste er eigentlich so eine Art American-Football-Ganzkörperpolsterung tragen. Augenblicklich wird mir heiß, und ich pfeife ihn ran. Er rollt lässig auf mich zu und tut so, als hätte er sowieso gerade herkommen wollen, wie das wohl jeder Vierzehnjährige machen würde. 

»Sofortiger Abbruch«, ordne ich an. »Wir haben was Wichtiges vergessen.«

»Echt? Hast du deine Medikamente nicht genommen oder so?«, erwidert er frech. Ich bin drauf und dran, ihm das Board unter den Beinen wegzukicken. 

»So ähnlich«, sage ich dann, »mir ist gerade aufgefallen, dass du keine Gelenkschützer hast.« 

Anoki reagiert genau so, wie ich es erwartet habe: er stöhnt, verdreht die Augen und macht kehrt. Das heißt: er versucht es. Aber natürlich bin ich immer noch einen Meter cooler als er, deshalb halte ich ihn an seiner Kapuze fest und bringe ihn fast zu Fall. Nachdem er sich wieder eingekriegt hat, packe ich ihn ins Auto, und wir fahren in die Stadt zu Sport Schlüter, wo wir seine Ausrüstung komplettieren. Er gibt sich betont bockig, womit er signalisieren will: Hey, ich brauch das Zeug nicht, aber dieser spießige Typ hier besteht darauf. Egal, da steh ich drüber. Wenn ich auf eins verzichten kann, dann ist das ein kleiner Ersatzbruder, der mit zerschmetterten Knochen neben der Halfpipe liegt. 

Wir fahren zurück zur Skateanlage, wo inzwischen noch ein paar andere Kids ihre Runden drehen, und während ich frierend am Rand stehe und ihnen zusehe, freue ich mich im Stillen darauf, meinen Eltern bodenlose Verantwortungslosigkeit vorwerfen zu können, dass sie Anoki ohne Gelenkschutz auf die Straße gelassen haben. Sie haben natürlich keine Ahnung vom Skaten und wollten ihm einfach nur seinen sehnlichsten Wunsch erfüllen. Aber wer fragt in unserer Familie schon nach den Motiven? Hier zählt nur der Fehler an sich, und der genügt, um einander fertigzumachen. 

Früher – das bedeutet natürlich: zu Benjamins Lebzeiten – habe ich auch manchmal Fehler gemacht, aber damals konnte ich sicher sein, dass sie mir verziehen wurden. Ich habe in der Schule nicht wenige Prüfungen versiebt, ehe ich dann doch noch mein Abitur bekam, ich habe ein geliehenes Mofa zu Schrott gefahren, an der guten Kaffeekanne den Henkel abgebrochen, schwarzen Lack auf die Holztreppe tropfen lassen, beim Doktorspielen meine Cousine entjungfert, mit einem Fußball die Seitenscheibe des nachbarlichen Mercedes zertrümmert, ein Brandloch ins Sofa gemacht, die Unterschrift meines Vaters auf Bennis Zeugnis gefälscht und ein Klingelton-Abo für mein Handy abgeschlossen. Für all diese Fehler wurde ich fürchterlich ausgemeckert, manchmal kriegte ich auch Ohrfeigen. Aber irgendwann war alles wieder gut, meine Mutter nahm mich in den Arm, mein Vater ging mit mir angeln – vergeben und vergessen. Bis auf diesen einen, letzten Fehler. 

Die anderen Jungs mustern Anoki von oben bis unten und halten sich betont von ihm fern. Zu mir gucken sie skeptisch rüber, vermutlich halten sie mich für einen pädophilen Spanner, und ich spiele mit dem Gedanken, meine Hose runterzulassen, um ihnen so einen richtigen mörderischen Schrecken einzujagen. Ich habe genügend Muße, deshalb kriege ich genau mit, wie Anoki ab und zu hoffnungsvoll in ihre Nähe rollt, aber es kommt keinerlei Kommunikation zustande. Zugegeben, er ist eine ganz schön skurrile Erscheinung für diese Kleinstadt. Allein schon die Dreadlocks, so was sieht man hier nicht alle Tage. Und dann seine abgeschabte Armeejacke mit diesen zahllosen feindseligen Buttons, das Nietenarmband und die schwarzen Kajalaugen. Er ist nicht unbedingt der Typ, zu dem man locker sagt: »Na, machst du hier Urlaub?« Ich habe Mitleid mit ihm, weil er mit Sicherheit gerne Kontakt zu Gleichaltrigen hätte. Ich meine, ständig nur von mir und meinen Eltern umgeben zu sein, muss ihm ja vorkommen wie die Vorstufe zum Seniorenheim. Wenigstens ist er auf dem Skateboard bereits so unglaublich fit, dass er mit einigen seiner Tricks bei der einheimischen Jugend widerwillige Bewunderung erntet, und ich bin so stolz auf ihn, als hätte ich sie ihm beigebracht.

Auf dem Rückweg im Auto fragt er mich: »Vermisst du eigentlich deine Freundin?«
 »Och, na ja, ab und zu«, sage ich wahrheitsgemäß. Immerhin hatte ich seit gut einer Woche keinen Sex mehr. Aber ich bin gewarnt und werde mich höllisch zurückhalten mit irgendwelchen entwürdigenden Bemerkungen über Frauen. 

»Hast du die denn schon mal angerufen?«, will Anoki wissen. Warum steckt er seine pubertäre Nase eigentlich dauernd in meine Angelegenheiten? Soll er sich doch die Bravo kaufen! 

»Nee, weißt du, Reden ist nicht so unser Schwerpunkt«, kann ich mir nicht verkneifen zu sagen. Trotz meiner guten Vorsätze. Und prompt spüre ich, wie die unsichtbare Mauer sich wieder zwischen uns aufbaut. Er guckt starr geradeaus und spricht kein Wort mehr mit mir, bis wir zu Hause sind. Ich wünschte, es wäre mir egal.
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Ich hab mich ein bisschen hingelegt und bin gerade dabei wegzudämmern, als meine Mutter anklopft. Sie hat vor Aufregung rote Flecken im Gesicht und hält mir ein kleines Plastikbeutelchen vor die Nase. 

»Hier, das hab ich in Anokis Jeans gefunden, als ich sie waschen wollte«, sagt sie. »Weißt du, was das sein könnte?« 

Ich nehme das Tütchen in die Hand und betrachte es von allen Seiten, dann zucke ich die Schultern. »Also, für mich sieht das aus wie ein bisschen Lehm oder Dreck«, sage ich. »Keine Ahnung. Aber in dem Alter stopft man sich alles Mögliche in die Hosentaschen.« Noch ist meine Mutter nicht beruhigt. 

»Könnte das Rauschgift sein?«, fragt sie mit einem schrillen Unterton in ihrer Stimme. Ich gucke sie entgeistert an. 

»Rauschgift? Quatsch! Niemals! Wenn Anoki rauschgiftsüchtig wäre, hätten wir das doch längst gemerkt! Und er ist doch erst vierzehn, du meine Güte! Nee, mach dir da mal keine Sorgen. Das ist nie im Leben Rauschgift. Guck mal, das ist ja auch so ein fester Klumpen, kein Pulver oder keine Pille oder so was.« Meine Mutter schweigt verwirrt. Ich setze noch einen drauf: »Hast du denn irgendwelche Einstichlöcher in seinen Armen gesehen?« 

Sie schüttelt besorgt den Kopf und sagt: »Ich glaub nicht … aber ich hab nicht so drauf geachtet!«

»Ich werd mal unauffällig nachschauen«, verspreche ich ihr. »Und wenn ich irgendwas Ungewöhnliches entdecke, sag ich dir sofort Bescheid. Aber da ist nichts, das kannst du mir ruhig glauben. Anoki ist noch viel zu jung für solche Sachen.« Ich werfe das Corpus Delicti mit gleichgültiger Lässigkeit in meinen Papierkorb.

Nachdem meine Mutter das Zimmer verlassen hat, falle ich fast vom Bett vor Lachen. Ist das nicht köstlich, was für Vorstellungen unbedarfte Durchschnittsbürger von Drogen haben und wie leicht man sie manipulieren kann? Kichernd hole ich das Dope-Tütchen wieder aus meinem Papierkorb und stecke es in die Hosentasche. Dann wische ich mir die Lachtränen aus den Augenwinkeln und sammle mich ein paar Sekunden, um von Kichererbse auf Kampfhund umzuschalten. Und dann krache ich in Anokis Zimmer wie ein Sprengsatz. 

Er sitzt auf dem Bett und spielt mit meinem alten Gameboy, den ich hier noch rumliegen hatte. Bei meinem Hereinplatzen zuckt er zusammen und reißt erschreckt die Augen auf. Ich zwinge mich zu erbarmungsloser Härte – jetzt bloß kein Mitleid! 

»Du Volltrottel«, zische ich, »du hirngeschädigte Wanze! Bist du jetzt total verblödet oder was?« Und ich wedele mit dem Plastikbeutelchen vor seiner blass gewordenen Nase herum. »Was hältst du davon, wenn du demnächst deine Drogenvorräte aus den Hosentaschen nimmst, bevor du die Klamotten in die Wäsche gibst, hä?« 

Anoki schluckt und guckt mich derart eingeschüchtert an, dass ich befürchte, er könne in Tränen ausbrechen. Dann flüstert er: »Ich hab die Hose gar nicht in die Wäsche getan! Die lag hier nur überm Stuhl, weil die an den Beinen ’n bisschen nass geworden war!« 

Ich lasse das verräterische Tütchen sinken und bin verblüfft. »Ist das wahr?« Ich räuspere mich und setze mich zu ihm aufs Bett. »Na gut – tut mir leid«, gebe ich zu. »Aber du musst dir auf jeden Fall einen anderen Ort hierfür ausdenken.« Ich gebe ihm den Dope-Beutel zurück, und er nickt: »Ja, klar, mach ich. Hast du jetzt mit deiner Mutter Ärger bekommen deshalb?« Ich erinnere mich an mein Bühnenstück von vorhin, und die Heiterkeit steigt in mir hoch wie Kohlensäure. Wort für Wort schildere ich Anoki unseren Dialog. Am Ende ringeln wir uns beide kichernd und prustend auf dem Bett. Anoki rollt seinen Ärmel hoch, zeigt mir seine Armbeuge und sagt mit rührendem Augenaufschlag: »Ehrenwort, ich spritz kein Haschisch!« Und wir brüllen los vor Lachen.

An diesem Abend bin ich mit Sven im Unicum verabredet. Natürlich fragt Anoki, ob er mitkommen kann, aber das geht nicht – es wird bestimmt spät werden, und ich mache nicht denselben Fehler zweimal. Meine Eltern würden sowieso nicht zulassen, dass ich ihr Prinzchen in die gefährliche Welt da draußen mitnehme, wo Alkohol und Nikotin konsumiert werden und wer weiß was für andere Gefahren lauern. 

»Wir könnten doch einen Spieleabend machen«, schlägt meine Mutter ihm vor, »wir haben Monopoly, Tabu, Risiko und Uno.« Verzweifelt und flehend guckt Anoki zu mir rüber, aber ich ziehe nur bedauernd die Schultern hoch. 

»Ist doch irgendwie toll von deinen Eltern«, findet Sven. »Ich meine, sie haben ja ganz schön Mut zum Risiko, sich so ein Kind aus dem Heim zu holen, findest du nicht?«

»Das ist nicht der Punkt«, sage ich. »Weißt du, was ich glaube? Sie sind viel zu naiv, um sich darüber Gedanken zu machen. Sie haben einfach gedacht, auf diese Weise könnten sie die Lücke füllen. Und meine Mutter behandelt ihn wie ein Kind. Sie schnallt überhaupt nicht, dass er in seinem Leben schon ganz andere Dinge gesehen hat. Ich hab so das Gefühl, das Ganze steuert auf eine Katastrophe zu.«

»Aber vielleicht gefällt es ihm ja auch, so behandelt zu werden«, argumentiert Sven. »Könnte doch sein, dass er gar nicht so früh erwachsen werden wollte und sich gern noch mal ein paar Jahre betüddeln lässt, oder?« 

Obwohl ich das nicht glaube, stelle ich fest, dass Sven ein Freund ist, der diese Bezeichnung verdient hat. Er denkt sich in jedes Thema rein, anstatt – wie die meisten anderen – nur von sich selbst zu reden. Ich mache dem Barkeeper ein Zeichen, dass er uns noch zwei Gläser Bier bringen soll. 

»Weißt du, was komisch ist?«, sage ich dann. »Am Anfang hätte ich Anoki am liebsten gegen die Wand geklatscht. Ich meine, schon allein dieser Name! Und du müsstest ihn mal sehen, so ein richtiger Nachwuchs-Anarcho. Schon der Gedanke an ihn hat mich wütend gemacht. Aber jetzt …« Ich breche ab, weil ich nicht weiß, wie ich das formulieren soll, was ich empfinde. Sven wartet geduldig. »Jetzt erinnert er mich immer mehr an Benni«, sage ich, ohne ihn anzusehen. Trotzdem merke ich, dass er eine hastige Bewegung macht. 

Bevor ich das ausgesprochen hatte, war es mir nicht bewusst. Aber nun ist es raus, und ich kann ebenso gut weiterreden. »Das ist schon auf eine Weise ein geiles Gefühl, plötzlich wieder einen kleinen Bruder zu haben. Als wenn jemand die Uhr zurückgedreht hätte. Ich meine, er ist natürlich total anders als Benjamin …«, erkläre ich schnell. »Völlig anders. Es ist mehr so diese Art der Verbindung … dass er mich ein bisschen bewundert und so. Und dass ich ihn besser verstehe als meine Eltern. Und dass wir Geheimnisse vor ihnen haben. So Sachen eben.«

Sven nickt. »Das wird dir ganz schön gefehlt haben«, vermutet er. Es ist der Alkohol in meinem Blut, der mich sagen lässt: »Ich muss besser auf ihn aufpassen. Dass ihm nichts passiert. Wenn an Anoki was drankommt, dann …« Dafür gibt es überhaupt keine Worte. Und außerdem ist das ein völlig besoffener Scheiß, den ich da rede. Ich wende mich den beiden Mädchen am Tisch hinter uns zu, die dauernd verstohlen zu uns rübergucken, und grinse der mit den brünetten Locken mitten ins Gesicht, und sie lächelt vorsichtig zurück, ehe sie schüchtern den Kopf senkt. O ja, das ist jetzt genau das Richtige: Hasenjagd. 

 

Ich pflücke den hellblauen Slip von der Kopfstütze des Beifahrersitzes und drücke ihn Lea (oder heißt sie Lena?) in die Hand. »Hier, zieh dich mal an«, dränge ich. Sie versucht, mich zu küssen, aber ich drehe mein Gesicht weg. 

»Komm, jetzt mach schon«, sage ich, »ich will nach Hause.« 

Sie erstarrt für ein paar Sekunden, dann zieht sie sich mit müden Bewegungen an. Nicht ganz einfach in der Enge meines Autos. Ich wünschte, sie würde sich beeilen; mir ist jetzt nicht mehr nach Gesellschaft zumute. Endlich hat sie ihre Stiefel zugeschnürt und die Jacke übergestreift. Ich greife über sie hinweg und öffne die Tür auf ihrer Seite. »Komm gut nach Hause«, sage ich höflich. 

Sie starrt mich ungläubig an. »Ich dachte, du fährst mich«, wagt sie zu sagen. Das bringt mich zum Lachen. »Hey, ich hab so viel getrunken, dass ich kaum noch stehen kann! Ich nehm mir ein Taxi.« Und mit einer unmissverständlichen Kopfbewegung bedeute ich ihr, endlich auszusteigen. Sie stolpert ohne Abschied hinaus in die Dunkelheit. Ich bleibe noch ein paar Minuten mit geschlossenen Augen in meinem Wagen sitzen, döse ein bisschen und koste das angenehme Gefühl sexueller Befriedigung aus. Dann tippe ich die Nummer des Taxidienstes in mein Handy.
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Im Halbschlaf nehme ich eine Bewegung neben mir wahr, und etwas Weiches streift meine Wange. Hatte ich Lea (oder heißt sie Lena?) nicht weggeschickt? Sie ist ja doch noch da. Oder ist sie zurückgekommen? »Vergiss deinen Slip nicht«, murmele ich verschlafen. »Auf der Kopfstütze.«
 »Den hab ich doch an«, sagt Anoki, und ich schrecke hoch. Verdammt! Was macht dieser impertinente Lümmel schon wieder in aller Frühe in meinem Zimmer? Oder besser gesagt: auf meinem Bett? 

Er sitzt direkt neben mir, hat die Arme um die Knie geschlungen, verströmt einen frischen Duschgelduft, und seine Boxershorts hat er tatsächlich an – sonst aber nichts. Mein Entsetzen wächst, und ich rücke mehrere Zentimeter von ihm weg. »Was machst du denn hier?«, frage ich panisch. Statt einer Antwort fragt er zurück: »Wie meinst du das mit dem Slip und der Kopfstütze?«

»Das war nur ein Traum«, erwidere ich ungeduldig, »aber hättest du jetzt mal die Güte, mir zu erklären, wieso du nackt auf meinem Bett sitzt?« 

Anoki grinst träge und deutet auf seinen Intimbereich. »Guck mal«, sagt er, »ist das wirklich nackt?« 

Ich bin nicht in der Stimmung für solche Witze und schon gar nicht für eine endlose Kette von Gegenfragen. »Okay – raus hier«, zische ich ihn an. »Aber im Eiltempo!« 

Er wird sofort wieder ernst und schaltet seinen flehenden Blick ein. »Ich wollt doch bloß fragen, ob du mir hier« – er dreht mir halb den Rücken zu – »’n bisschen Salbe draufmachen kannst. Ich komm da nicht ran.« 

Zu meinem Schrecken entdecke ich eine großflächige, ziemlich tiefe Schürfwunde, die teilweise mit dunklem Blut verkrustet, teilweise flammendrot geschwollen ist, und stoße einen leisen Schrei aus. »Was ist denn da passiert?«

»Ich bin gestern Abend noch mal skaten gewesen, nur da vorne auf’m Radweg«, sagt Anoki. »Aber hier gibt’s ja überhaupt keine Straßenbeleuchtung, ey. Da lag so’n beschissener Ast quer überm Weg, und ich hab mich voll auf die Fresse gelegt.« 

Ich merke, dass mir das Herz gegen die Rippen wummert. Was soll das? Es ist nur eine Abschürfung! Er wird nicht daran zugrunde gehen! Er wird nicht sterben …! Sekundenlang ringe ich nach Luft, ehe ich ihm antworten kann. »Okay«, hechele ich, »hast du Salbe?« 

Er drückt mir die Tube in die Hand. Anoki ist mager, sehnig und blass. Seine Schulterblätter treten scharf hervor, aber seine Oberarme weisen die feinen Rundungen einer gut ausgeprägten Muskulatur auf. Einer von diesen Jungs, die zu wenig essen und zu viel Sport treiben. 

Ich brauche fünf Portionen Salbe, bis ich die abgeschürfte Fläche dünn bedeckt habe. »Eigentlich solltest du lieber zum Arzt gehen«, sage ich. »Wenn du jetzt ein Hemd drüberziehst, reibt es die ganze Zeit an der Wunde. Das wird ewig nicht abheilen.«

»Nee«, sagt Anoki unbehaglich, »ich will ja deinen Eltern nicht direkt so’n Ärger machen. Ich hab denen gar nichts davon erzählt. Sonst lassen die mich vielleicht nicht mehr skaten oder so.«

»Muss ganz schön wehtun«, sage ich. 

Er zieht die Schultern hoch, dann lächelt er niedlich. »Jetzt geht’s schon besser«, sagt er, »vielen Dank.« Er schnappt sich die Tube mit der Salbe, schraubt sie zu und bewegt seinen festen kleinen Hintern aus meinem Zimmer.

Je länger ich darüber nachdenke, desto mehr kommt es mir vor wie ein Zeichen. Gestern Abend habe ich mit Sven darüber gesprochen, dass ich besser auf Anoki aufpassen muss. Und noch ehe die Nacht richtig vorüber ist, taucht mein waghalsiger Ersatzbruder schon mit einer üblen Verletzung bei mir auf. Es ist, als sollte ich mit der Nase darauf gestoßen werden: Da, schau hin! Das ist nur die erste Warnung! Wenn du nicht wachsam bist, wird er bald genauso ein Stück rohes, totes Fleisch sein wie Benjamin, und du wirst schuld daran sein! Einmal Versager – immer Versager! Vielleicht ist das ja auch ein klein wenig paranoid. Aber ich bin lieber paranoid, als mir einen zweiten Mord umzuhängen, oder? Ich werde Anoki also nicht aus den Augen lassen, und ich werde auch meine Eltern briefen, denn eins ist klar: gegen Anoki war Benjamin der reinste Chorknabe. Benni hatte überhaupt kein ausgeprägtes Bedürfnis nach Risiko, er war eher ein ruhiger Typ und hat auch als Kind wenig gefährliche Dummheiten gemacht  das war mehr mein Spezialgebiet. 

Oft denke ich, dass das alles nur passiert ist, weil er sich mit mir messen wollte, weil er mit mir gleichziehen wollte, weil er nicht hinter mir zurückstehen wollte – die übliche Bruderneidsache halt, diese uralte Kiste mit dem Erstgeborenenrecht. Ich meine, warum sollte ein Vierzehnjähriger unbedingt in die Disco wollen? Hätte ich es ihm nicht beinahe jedes Wochenende vorgemacht und ihm dann auch noch in den glühendsten Farben davon erzählt (ja, klar wollte ich ihn neidisch machen!), dann wäre das Bedürfnis bestimmt nicht so früh in ihm erwacht, das alles auch mal mit eigenen Augen zu sehen. 

Also muss ich mir jetzt ein paar Dinge vornehmen. Erstens: Ich muss lernen, Anoki altersgemäß zu behandeln und nicht wie einen meiner Kumpels. Vielleicht hat meine Mutter ja doch recht, dass sie mehr das Kind in ihm sieht. Ich meine, mit vierzehn – da ist man doch noch ein Kind. Oder? Irgendwie auch wieder nicht. Verflixt. Das ist wohl das schwierigste Alter überhaupt. Anoki ist definitiv beides: ängstliches Kind und abgebrühter Erwachsener. Da kann man eigentlich nur Fehler machen. 

Okay, zweitens: Ich werde darauf achten, dass er nichts Gefährliches tut. Und wenn er mich dafür hasst, das ist mir egal. Also, na ja. Ist es nicht. Ich will natürlich, dass er mich anbetet. Und das wiederum bedeutet, dass ich mich sichtbar von meinen tüddeligen Eltern abgrenzen muss, ihm was zutrauen muss, ihm Selbstvertrauen und Stärke vermitteln muss … So langsam gerate ich in Verzweiflung. Ich rutsche immer tiefer in einen Sumpf der Widersprüche. Wie kann ich ihn gleichzeitig beschützen und bestärken? Wie kann ich dafür sorgen, dass er mich bewundert und als Vorbild betrachtet, und gleichzeitig sein Erwachsenwerden ignorieren? Herrgott, wenn das so weitergeht, belege ich einen Abendkurs in Pädagogik. 
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Meine Mutter hat uns zum Einkaufen zu Real geschickt. Während ich beharrlich ihre Liste abarbeite, macht Anoki allerhand Kurven und Schleifen um die Regale herum. Das ist in Ordnung, er soll sich ruhig mit dem Angebot vertraut machen, sicher wird er öfter mal alleine einkaufen gehen müssen. Von Zeit zu Zeit kommt er mit einem halb schüchternen, halb frechen Grinsen und legt irgendwas in meinen Einkaufswagen: eine Tüte Popcorn, eine Familienpackung Magnum, einen Zehnerpack Batterien, die er wahrscheinlich für meinen Gameboy braucht, und schließlich eine Flasche Absolut Vodka. »Was willst du denn damit?«

»Zum Mixen«, sagt er treuherzig, »mit Orangensaft oder so.« 

Ich nehme die Flasche wieder raus und drücke sie ihm in die Hand. »Das Einzige, was du mixen kannst, ist Milch mit Kakao«, erkläre ich rigoros. Ja, ich weiß, die letzten Tage war ich nicht so streng, aber schließlich hab ich ein paar gute Vorsätze gefasst. Und die gelten ab sofort. Anoki wirft mir einen schmerzerfüllten Blick zu und starrt sehnsüchtig auf die Wodkaflasche in seiner Hand. »Wegbringen«, befehle ich nachdrücklich. Er schleicht sich. Etwas später kommt er mit zwei Flaschen Hohes C wieder und fragt trotzig: »Die darf ich aber haben, oder?« Hier gibt es mindestens zwölf verschiedene Sorten O-Saft, und dieser ist garantiert der teuerste, aber ich will nicht unnötig zickig sein, also nicke ich nur und lasse ihn seine Eroberung in den Einkaufswagen stellen.

Heute Abend hängen wir alle vier faul vor dem Fernseher ab. Ich bin noch ein bisschen verkatert von gestern, mein Vater hatte nur die Feiertage frei und geht wieder arbeiten, und warum meine Mutter und Anoki nicht mehr Energie besitzen, weiß ich nicht, jedenfalls sieht es aus, als hätte in diesem Wohnzimmer ein Giftgasattentat stattgefunden und uns alle außer Gefecht gesetzt. Bei näherem Hinsehen gibt es allerdings Zeichen intelligenten Lebens: zum Beispiel dass Anoki regelmäßig die Hand ausstreckt, um in die Chipsschüssel zu greifen. Beim nächsten Werbeblock stemmt er sich mühsam aus dem Sessel, reckt sich und fragt: »Möchte noch jemand ’n Saft?«

»Ja, kannst mir einen mitbringen«, sage ich, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden. Wenig später drückt er mir ein Glas in die Hand und verzieht sich wieder auf seinen Platz. Ich nehme einen Schluck und muss mich bemühen, ihn nicht gleich wieder auszuspucken. Das sieht zwar aus wie Orangensaft – aber in Wirklichkeit ist das fast reiner Wodka, gelb gefärbt. 

Er hat doch tatsächlich den Wodka geklaut, und ich hab es nicht gemerkt! Ich sehe zu ihm rüber, und er lächelt mich kackfrech an, sogar mit einem gewissen Stolz. Na warte, Bürschchen! Ich trinke mein Glas nicht leer, aber Anoki holt sich während der folgenden Werbepause das nächste, und dann geht er noch ein drittes Mal. Da folge ich ihm geräuschlos zur Küche und beobachte, wie er unbekümmert eine Sprudelwasserflasche aus dem Kühlschrank nimmt, in die er seinen geklauten Sprit umgefüllt hat. Meine Eltern trinken ausschließlich stilles Wasser, also kann er davon ausgehen, dass sein geheimer Vorrat unentdeckt bleibt. Er zuckt zusammen, als ich plötzlich neben ihm stehe. Ich schnappe mir sein frisch gefülltes Glas und kippe es ins Spülbecken, was er mit sichtlichem Entsetzen, aber klugerweise schweigend erduldet. Dann verpasse ich ihm eine wohldosierte, nicht zu starke und nicht zu schwache, klatschende Ohrfeige. Wortlos kehre ich um und rolle mich wieder in meinem Sessel zusammen. Anoki kommt nicht mehr ins Wohnzimmer zurück – er muss sich wohl direkt in sein Zimmer verkrochen haben. Ich hoffe, er denkt über seine Sünden nach. 

Sehr zu meinem Verdruss kriege ich nach rund zehn Minuten ein schlechtes Gewissen und werde unruhig. Ich kenne ihn noch nicht gut genug, um seine Reaktionen einschätzen zu können. Wer weiß, was er jetzt macht? Bestimmt ist er es nicht gewohnt, geschlagen zu werden – ich gehe davon aus, dass seine Eltern ihn gewaltfrei verzogen haben, und im Heim halten sie sich bestimmt auch zurück, damit sie nicht dauernd verklagt werden. Verdammter Mist! Bin ich zu weit gegangen? Eben fühlte es sich noch so befriedigend an, aber jetzt kann ich mich überhaupt nicht mehr auf den Film konzentrieren. Ich gähne demonstrativ und erkläre meinen Eltern: »Sorry, ich bin total müde. Ich geh ins Bett.« Sie gucken mich erstaunt an. Ich haste hoch und klopfe an Anokis Tür.

Von drinnen kommt irgendein schwacher Ton, den ich als »Herein« deute. Anoki liegt bäuchlings auf dem Bett, den Kopf auf seinen Panther gestützt. Ich schließe sorgfältig die Tür hinter mir und sage: »Ich hasse es, wenn man versucht, mich zu verarschen.«

»Hab ich ja gar nicht«, erwidert er sofort trotzig. »Ich hab dir sogar was davon abgegeben.« 

Für einen Moment bin ich irritiert, denn das stimmt: Mich hat er eigentlich nicht verarscht, bloß meine Eltern. Trotzdem – dass er den Wodka geklaut hat, war gegen meinen ausdrücklichen Willen. »Ich hab gesagt, du sollst die Flasche zurückbringen«, sage ich. »Und das hast du nicht getan. Also hast du mich hintergangen.« 

Er sieht mich verletzt an, dann dreht er sein Gesicht weg. Unbehaglich stehe ich im Zimmer rum und weiß nicht recht, wie es weitergehen soll. Ich bin drauf und dran, mich bei ihm zu entschuldigen. Ich! Bei ihm! Da fällt mein Blick auf ein Paar nagelneuer Nike-Turnschuhe neben dem Bett, an denen noch das Etikett hängt, und ich kriege die nächste Krise. Ich erinnere mich sehr genau, dass es bei Real einen Sonderposten exakt dieser Schuhe gab und wie lüstern Anoki ihn umkreist hat. 

Ich hebe die Turnschuhe hoch und sage schneidend: »Und was ist hiermit?« Er guckt kurz hoch und wendet sich sofort wieder ab. »Was hast du noch alles eingesackt?«, frage ich wütend. »Muss ich deinen Schrank durchwühlen oder was?« 

Anoki schnellt hoch und steht mir gegenüber. Er versucht, mir die Stirn zu bieten! Wie niedlich. Er ist rund zehn Zentimeter kleiner als ich. »Mach doch«, bockt er. »Räum alles raus! Wenn’s dir Freude macht!« Er erinnert mich an ein gereiztes Katzenbaby. Ich verspüre den Drang zu lachen, obwohl das hier gar nicht lustig ist. Irgendjemand muss jetzt vernünftig sein, und ich nehme an, das bin ich.  

Ich lege Anoki den Arm um die Schultern und setze mich mit ihm aufs Bett. »Also, hör mal zu«, sage ich beruhigend, »jetzt lass uns mal vernünftig reden, ja?« Er stößt einen verächtlichen Laut aus und dreht sein Gesicht so weit wie möglich von mir weg. »Es ist doch so«, fahre ich unbeeindruckt fort: »Meine Eltern sind gutmütig, naiv und leicht zu beeinflussen. Aber eins können sie ums Verrecken nicht leiden: wenn man vom rechten Weg abweicht. Sie sind ausgesprochen tugendhafte, gesetzestreue Bürger, verstehst du? Ladendiebstahl ist für sie die Vorstufe zum internationalen Terrorismus.« Er verzieht das Gesicht zu einem ungewollten Grinsen. »Ich weiß ja nicht, ob du die Absicht hast hierzubleiben«, erkläre ich – und das weiß ich tatsächlich nicht –, »aber falls sie jemals rauskriegen, dass du irgendetwas Illegales machst, bist du schneller wieder im Heim, als du ›Sorry‹ sagen kannst.«

»Warum?«, fragt Anoki merkwürdigerweise. 

»Wie warum?«, entgegne ich verständnislos. »So sind sie eben! Die meisten Leute in dem Alter sind so!« 

Anoki sieht ein bisschen ungläubig aus. »Meine Eltern fanden es gut, wenn ich was zum Haushalt beigesteuert habe«, behauptet er. 

Ich stelle mir vor, wie er losgeschickt wurde: »Liebling, könntest du noch mal schnell zum Supermarkt flitzen und mir einen Liter Milch klauen? Die hier ist sauer geworden!«, und fange an zu lachen, worauf Anoki eine bockige, wütende Miene zur Schau stellt, was mich noch mehr zum Lachen reizt. Er rammt mir den Ellbogen in die Rippen. Das kann ich mir natürlich nicht gefallen lassen – ich meine, ich bin schließlich eine Respektsperson  –, also haue ich zurück, er wehrt sich, ich auch, und am Ende hab ich ihn im Schwitzkasten und fordere: »Sag ›Gnade, o großer, mächtiger Herrscher!‹« Genau mit diesem Spruch habe ich Benjamin regelmäßig zur Weißglut getrieben, und bei Anoki funktioniert das ebenfalls prächtig. 

Da gibt es nur ein Problem: Wie er da so in meiner Armbeuge klemmt und zappelt wie eine Forelle, durchrollt mich eine unglaublich heftige Welle der Begierde. 
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Ich bin so erschrocken, dass ich ihn augenblicklich loslasse. Da er nicht damit gerechnet hat, klatscht er schmerzhaft auf den Boden. ’tschuldigung. Aber ich bin total geschockt und kann nur eins denken: dass doch nun endlich mal der Gipfel der Konfusion erreicht sein müsste. Anoki rappelt sich fluchend und stöhnend hoch, wobei er sich die Schulter reibt. Dann sieht er mich an und erstarrt, wenn auch nur für einen kurzen Moment. Der hat dem klugen Kerlchen allerdings genügt: Er hat gesehen, was er nicht hätte sehen sollen. Ein paar weitgehend inhaltslose Geräusche stammelnd, trete ich die Flucht in mein Zimmer an, wo ich mich aufs Bett fallen lasse und lange Zeit mit leerem Blick an die Decke starre. Nein – das geht zu weit. Ich meine, ich bin wirklich kein besonders soziales Wesen, ich habe so gut wie keinen moralischen Anspruch, und das Wort »Gewissen« habe ich im Laufe der letzten Jahre erfolgreich aus meinem Repertoire getilgt. Ich nehme mit, was ich kriegen kann, und denke praktisch nie über die Konsequenzen nach. Aber das hier – das ist sogar jenseits meiner Vorstellungswelt. Ein Vierzehnjähriger! Großer Gott! Ich glaub, ich muss zum Arzt.  

Rund eine Stunde später grüble ich immer noch erfolglos darüber nach, was ich jetzt tun soll. Mir ist noch keine einzige praktikable Lösung eingefallen; alles läuft darauf hinaus, dass ich mich einfach zusammenreißen muss, denn Anoki vollständig aus dem Weg zu gehen wird ja nicht möglich sein. Ich weiß aber nicht, ob ich das kann, weil ich so was noch nie ausprobiert habe. Mit Sicherheit ist das unheimlich schwer, und ich werde jämmerlich daran scheitern. 

Und dann klopft es auch noch an meiner Tür, und da steht Anoki mit der Salbentube in seiner Hand. Ich möchte am liebsten schreiend weglaufen. Er wird doch jetzt nicht von mir verlangen, dass ich seinen nackten Rücken …? Doch, das verlangt er. Oder besser gesagt: Er bittet mich darum. Aber auf so eine schüchtern-kokette Art, die mir deutlich beweist, dass er sehr genau weiß, was er tut. Was er mir antut. Ohne Hast legt er die Sweatjacke ab und zieht sich das T-Shirt über den Kopf, und dann steht er da mit dem Rücken zu mir und wartet geduldig. Seine Verletzung sieht jetzt beinahe noch schlimmer aus als heute Morgen: rot, angeschwollen, entzündet und gereizt (also ungefähr so, wie ich mich fühle). 

Ich nehme meine erste Lektion in Selbstbeherrschung, als ich die Salbe behutsam darauf verstreiche, und zwinge mich, mit fester Stimme zu sagen: »Wenn du willst, können wir morgen früh zusammen zum Arzt gehen. Meine Eltern müssen es ja gar nicht mitkriegen. Das tut doch bestimmt blödsinnig weh, oder?«

»Na ja«, sagt Anoki, »schon, ja. Ich kann nicht mehr auf’m Rücken liegen, das ist doof. Und beim Sitzen anlehnen geht auch nicht richtig. Gibt’s denn hier ’n vernünftigen Arzt?«

»Wir sind doch hier nicht in der Sahelzone«, sage ich, »natürlich gibt es hier Ärzte.« Ich schraube die Tube zu, und Anoki dreht sich zu mir um. Mit so einem prüfenden Blick, für den ich ihm am liebsten eine verpassen würde. Dann lächelt er mich reizend an und sagt: »Danke. Schlaf gut.« 

Ich atme auf, als ich wieder allein bin, und gleichzeitig würde ich am liebsten hinter ihm herrennen und ihn zurück in mein Zimmer zerren. In meine Arme. In mein Bett. Energisch verbiete ich mir jeden weiteren Gedanken daran und suche verzweifelt nach Ablenkung. Also, eins steht fest: definitiv, hundertprozentig und mit absoluter Sicherheit werde ich meine gierigen Finger von Anoki lassen. Die Gründe dafür sind ebenso zahlreich wie gravierend; das Strafgesetzbuch und meine Eltern sind nur zwei davon. 
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Im trüben Licht des beginnenden Wintertages kommt es mir so vor, als sei das Ganze nur ein obszöner Traum gewesen. Ich kann nicht glauben, was mein Körper mir da gestern Abend mitgeteilt hat. Das war ein Irrtum. Ein Versehen. Ein peinlicher Ausrutscher. Anoki ist ein nettes Kerlchen, und hübsch ist er auch, aber ich steh nicht auf Kinder – ganz bestimmt nicht. Okay? Die Sache ist erledigt. Energisch bis aggressiv schlage ich die Bettdecke zurück und gehe zum Fenster, denn dieser sonderbar helle Schimmer hat es mich bereits ahnen lassen: Es hat wieder geschneit. Genauer gesagt schneit es immer noch, und zwar in fetten, schweigsamen, träge und unerbittlich fallenden Flocken. Es ist so still, als habe der Schnee jegliche Spur menschlichen Lebens ausgelöscht. Im Übrigen ist es noch sehr früh – kurz nach sieben –, aber wenn ich nicht den Rest meines Urlaubs im Wartezimmer verbringen möchte, müssen wir zeitig beim Arzt sein.

Ehe ich Anokis Zimmer betrete, halte ich kurz inne, um alle peinlichen Irrtümer radikal zu unterdrücken. Er schläft noch, den Panther im Arm, seine schwarzen Schlangensträhnen in alle Richtungen über das Kissen fließend. Ein träumendes Kind mit langen Wimpern, zarter Haut und mageren Handgelenken. Ein Bild der Unschuld, das allerdings durch die geklauten Turnschuhe vor seinem Bett etwas rissig wird. 

Ich zwinge mich, an Erbseneintopf zu denken, und wecke Anoki auf – natürlich ohne ihn zu berühren. Ich rufe nur leise seinen Namen. Und zwar ungefähr achtzehn Mal, dann zeigt er eine erste Reaktion: er dreht sich auf die andere Seite. Möglicherweise werde ich ihn doch anfassen müssen. Zögernd strecke ich die Hand nach seiner Schulter aus und rüttele behutsam daran. »Hey! Faule Ratte! Schwing deinen Arsch aus dem Bett, ich bring dich zum Arzt!«, säusele ich zärtlich. Anoki bleibt vollkommen bewegungslos, aber auf einmal beginnt er mit geschlossenen Augen zu grinsen. Vermutlich ist er schon die ganze Zeit wach und wollte bloß mal sehen, wie ich meine Aufgabe meistere. Na gut, jetzt weiß er’s. 

»Du kannst jetzt aufhören, dich schlafend zu stellen«, sage ich leicht verstimmt, »geh dich duschen, und beeil dich, sonst ist das Wartezimmer voll. Ich mach schon mal Frühstück.«

Meine Mutter ist erstaunt, dass wir so früh auf sind, aber ich mache ihr weis, dass wir einen Einkaufsbummel geplant haben und zum Mittagessen zurück sein wollen. Anoki setzt sich an den Esstisch und verzieht für eine Sekunde vor Schmerzen das Gesicht. Wer weiß, was für Komplikationen sich aus seiner Schürfwunde noch entwickeln, von Sepsis bis Tetanus ist alles drin! Er verabreicht sich zwei randvolle Suppenschalen mit Cornflakes und schiebt noch ein Schinkenbrötchen hinterher, und dafür braucht er nicht mal lange. Dann packen wir uns wetterfest ein, gehen raus und legen in einer archäologischen Hauruckaktion mein Auto frei, was Anoki dazu nutzt, mich von oben bis unten mit nassem, pappigem Schnee zu besudeln. Ich werde den ganzen Vormittag in diesen nasskalten Klamotten rumsitzen und hoffentlich eine tödliche Lungenentzündung davontragen, damit er an meinem Grab vor Schuldgefühlen zusammenbricht. 

Bis ich den Schlüssel aus der Tasche gefischt und die Wagentür geöffnet habe, wäre beinahe schon wieder die nächste Ausgrabung fällig. Es schneit unerhört heftig. Im Fußgängertempo tasten wir uns die Alt Ruppiner Allee entlang in Richtung Ärztezentrum. Unterwegs frage ich Anoki, ob er seine Versichertenkarte dabeihat, und er tut erschrocken und sagt: »Scheiße! Was ist’n das? Brauch ich die?«, und als ich einen minutenlangen Wutanfall hinter mir habe und gerade umkehren will, fängt er an zu kichern und erklärt, das sei nur ein Witz gewesen, natürlich habe er die Karte dabei. Sein Sinn für Humor ist wirklich gewöhnungsbedürftig. Oder sagen wir mal so: Ich glaub, ich bin aus diesem Alter raus.    

Als ich mit Anoki das ebenso überheizte wie überfüllte Wartezimmer betrete, glotzen ihn alle an. Er sitzt eine Weile schweigend neben mir und glotzt zurück, bis die meisten sich wieder ihrer Frau mit Herz oder Super-Illu  zugewendet haben. Dann fragt er mich leise: »Hab ich irgendwas Ekliges im Gesicht oder so?« Ich seufze bekümmert. »Na ja, ich glaub, es sind deine Haare«, flüstere ich zurück, um ihn zu schonen und nicht gleich die ganze Liste seiner Auffälligkeiten aufzuzählen. Ich drücke Anoki eine Ausgabe des Stern in die Hand, aber er macht den Eindruck, als wisse er nicht recht, was man damit macht. Würde mich nicht überraschen, wenn er ihn gleich noch verkehrt herum hielte. Tja, ich glaube, für Vierzehnjährige ist Lesen eine ungefähr so geläufige Fertigkeit wie für unsereins das Spitzenklöppeln. 

Unsere Verweildauer im Sprechzimmer verhält sich umgekehrt reziprok zur Wartezeit. Der Arzt guckt sich die Verletzung an, schnalzt mit der Zunge, zupft mit einer Pinzette ein paar Textilfasern aus dem entzündeten Fleisch, besprüht die Wunde mit irgendeiner desinfizierenden Lösung und bedeckt sie dann mit einem Gazeverband. Zum Schluss gibt er uns ein Rezept mit auf den Weg und fragt mich schließlich: »Ist …« (hier guckt er auf seine Unterlagen) »A-no-ki bei euch zu Besuch?« 

Und ich erkläre: »Nein, meine Eltern haben ihn als Pflegekind aufgenommen«, worauf er erschrocken die Augen aufreißt, sich aber schnell wieder fängt und uns mit hastiger, professioneller Freundlichkeit verabschiedet. Meine Familie ist seit Jahren bei ihm in Behandlung, er kennt Benni und mich fast von Geburt an. Jetzt hat er etwas, worüber er den Rest des Tages nachdenken kann.

»War ich tapfer?«, fragt Anoki draußen. Es hat aufgehört zu schneien. 

»Ja, warst du«, bestätige ich. »Hart wie ein Mann. Nicht der kleinste Schmerzenslaut. Du bist echt ein Indianer, Baby.«

»Gut«, sagt Anoki befriedigt, »dann hab ich mir jetzt ’ne Belohnung verdient. Lass uns zu McDonald’s gehen.«

»Das ist doch blöd«, wende ich ein, »meine Mutter kocht uns was zu Mittag. Das wäre nicht fair.« 

Anoki setzt wieder sein Böckchen-Gesicht auf. »Boar, bist du ’n Muttersöhnchen, ey«, mault er. Ein Vorwurf, den ich zum ersten Mal höre – so überraschend, dass ich lachen muss. Sofort hellt sich auch Anokis Miene wieder auf, und ich bin hingerissen von seiner Fähigkeit der sekundenschnellen Regeneration. Oder auch von ihm. Zumindest bis diese ohrenbetäubende Alarmglocke in meinem Kopf zu schrillen beginnt und kreischrote Stoppschilder vor meinem inneren Auge kreisen. Das bringt mich vollständig aus dem Konzept; ich hab keine Ahnung mehr, was wir gerade besprochen haben, fahre wie auf Schienen mit Anoki zu McDonald’s und kaufe ihm alles, was er will. Und das ist eine Menge. 

Während er sich den dritten Cheeseburger reinschiebt, sagt er mit vollem Mund: »Dein Vater redet ja nicht viel, was? Ist der immer so ruhig?« 

Ich schlucke mühsam. »Ja, also, ruhig war er immer schon«, fange ich unbeholfen an. »Und ich glaub … also, ich … ich hab den Eindruck, er weiß nicht, was er mit dir reden soll. Vielleicht braucht er einfach Zeit, um sich wieder an diese Altersklasse zu gewöhnen oder so.« 

Anoki lässt sich nicht viel anmerken, aber er isst langsamer, und irgendwas an seinem Blick verändert sich. »Wahrscheinlich kann der mich nicht leiden«, sagt er und bemüht sich, es unbekümmert klingen zu lassen. 

»Quatsch«, widerspreche ich energisch, obwohl ich dasselbe vermute. »An dir liegt das ganz bestimmt nicht.« Anoki soll sich nicht dafür verantwortlich fühlen, wenn die Familiendynamik nicht funktioniert. Sie haben ihn ausgewählt, nicht umgekehrt. Sie müssen sehen, wie sie mit ihm zurechtkommen. Ich weiß natürlich, dass meine Mutter wild entschlossen und mein Vater noch nie fähig war, ihr ernsthaften Widerstand entgegenzusetzen. Selbst wenn er sich getraut hätte, sein Unbehagen gegenüber Anoki laut auszusprechen – meine Mutter hätte alle Einwände beiseite gefegt. 

»Na ja, ich denk mal, die Entscheidung lag wohl mehr bei deiner Mutter«, spricht Anoki meine Gedanken aus und saugt an dem Strohhalm in seinem Cola-Eimer. 

Dann verblüfft er mich vollends, indem er sagt: »Ach, jetzt guck doch nicht so. Ich komm schon klar. Vielleicht kann ich deinen Vater ja noch ’n bisschen für mich erwärmen.« Er grinst mutwillig, und ich bewundere ihn aus tiefster Seele. Für seinen Optimismus, seine Zähigkeit, seinen ungebrochenen Lebensmut. Für all diese Eigenschaften, die man am wenigsten bei einem Kind erwarten würde, das die eigenen Eltern an der Autobahn ausgesetzt haben wie einen lästigen Köter.
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Meine Eltern haben sich überlegt, dass Silvester eine schöne Gelegenheit wäre, Anoki im Familien- und Freundeskreis zu präsentieren. Wir haben ein paar Verwandte in Neuruppin und Umgebung – Onkels, Tanten, Cousins und Cousinen –, und es gibt drei, vier Familien, mit denen meine Eltern schon seit Jahren befreundet sind. Mein Onkel hat eine Art Partyscheune in Nietwerder, die haben sie für den Silvesterabend gebucht. 

Sie beginnen schon morgens mit den Vorbereitungen. Meine Mutter produziert ein kalt-warmes Büfett, und mein Vater ist vor Ort, um die Scheune zu dekorieren, Tische und Bänke aufzustellen, mit Katalytöfen für Wärme zu sorgen, Geschirr und Besteck hinzubringen und eine Musikanlage aufzubauen. Ich sorge dafür, dass Anoki ihm dabei hilft, in der Hoffnung, dass die beiden sich bei der Gelegenheit besser kennenlernen. Dafür gehe ich meiner Mutter in der Küche zur Hand.

»Du hast doch ein bisschen Einfluss auf Anoki«, sagt meine Mutter, während sie die hart gekochten Eihälften mit Mayonnaise aus der Spritztülle verziert, »kannst du nicht dafür sorgen, dass er sich für die Party mal ein bisschen« – sie räuspert sich – »vorzeigbar anzieht?« Vorzeigbar! Was soll das denn heißen? 

»Du meinst, dass man sich nicht für ihn schämen muss?«, frage ich. Ich bin neuerdings ein bisschen empfindlich, was Anoki angeht. Ist er nicht in Ordnung so, wie er ist? Warum hat sie dann nicht ein angepasstes, unauffälliges Kind mit Seitenscheitel und Konfirmationsanzug genommen? 

»So mein ich das natürlich nicht«, sagt meine Mutter, »aber du weißt doch, wie er manchmal rumläuft. Mit diesen ganzen Anstecknadeln mit den unanständigen Sprüchen. Und diese Lederteile mit den Stacheln drauf. Das kann er doch vielleicht mal einen Abend lang weglassen, findest du nicht?« Ich beschäftige mich eine Weile mit dem subversiven Plan, ihn stattdessen für die Silvesterfeier so richtig krass rauszuputzen, mit Sicherheitsnadel im Ohr, Totenkopf-Bandana, Fahrradketten und meinetwegen auch schwarzem Nagellack. Dann sage ich gehorsam: »Ja, ich seh mal, was ich bei ihm erreichen kann.« 

Nach diesem ersten Erfolg fragt meine Mutter weiter: »Ach, sag mal – diese Turnschuhe in Anokis Zimmer. Hast du ihm die gekauft?« 

Mir steigt eine unangenehme Hitze ins Gesicht, und ich beuge mich tiefer über das Schneidbrett, auf dem ich die Gurken hacke. »Ja. Wieso?«, frage ich unschuldig. 

»Nur so«, erklärt sie. »Die sind mir einfach aufgefallen, weil sie nagelneu waren.« Nach einer Pause fügt sie hinzu: »Das war aber wirklich nett von dir.« Ich will die kleingehackten Gurken in die Schüssel für den Nudelsalat geben, aber die Hälfte rutscht daneben.

Als Anoki und mein Vater nach Hause kommen, sieht man, dass sie sich nähergekommen sind. Offensichtlich hat Anoki sich recht geschickt angestellt; etwas, das meinen Vater immer überzeugt. Eine Andeutung von Stolz liegt in dem Blick, mit dem er Anoki nachsieht, der die Treppe hoch in sein Zimmer verschwindet. Dann setzt er sich zu uns in die Küche und nascht von den Mozzarellakügelchen, die meine Mutter gerade mit Cocktailomaten und frischem Basilikum auf einer Platte anrichtet. 

»Anpacken kann er ja, das muss man ihm lassen«, berichtet er. »Der hat ganz schön Kraft für sein Alter. Sieht er gar nicht nach aus.« 

Meine Mutter leuchtet vor Freude auf. Für einen kurzen Moment fühle ich mich wieder wie früher als Kind, mit beiden Eltern in der Küche, und oben ist Benjamin in seinem Zimmer, und »wir Großen« reden wohlwollend über ihn. In diesem Augenblick kann ich verstehen, warum meine Mutter diese ganze Irrsinnsaktion mit Anoki auf sich genommen hat. Ich weiß, was sie vermisst, was ihr fehlt, wonach sie sich verzweifelt sehnt, denn mir geht es genauso.

Mein Anteil an der Produktion von Nahrungsmitteln ist erbracht; jetzt muss ich wieder babysitten. Meine Mission lautet also: Anoki vorzeigbar machen. Ich gehe ihn erst mal schocken, um mich in Stimmung zu bringen. Satanisch grinsend klopfe ich bei ihm an. Er liegt auf dem Bett, raucht und fummelt an meinem Gameboy herum. 

»Also, hör zu«, sage ich, »meine Eltern möchten, dass du heute Abend ein bisschen familientauglich aussiehst, und deshalb werde ich dir jetzt die Haare schneiden.« Er stößt einen Schrei des Entsetzens aus, und die Panik in seinem Blick ist vollkommen echt. Mit einem bewundernswerten Hechtsprung flankt er aus dem Bett und weicht vor mir zurück – vor mir und der großen Küchenschere in meiner Hand. »Komm schon, stell dich nicht so an«, sage ich ungeduldig, »es tut doch nicht weh!« Ich weide mich an seiner Verzweiflung und mache ein paar halbherzige Versuche, ihn einzufangen, dann kann ich das Lachen nicht länger zurückhalten. 

Als er merkt, dass ich ihn verarscht habe, wird er mordsmäßig wütend und schleudert sein Kissen sowie seinen Panther nach mir. Ich lege die Schere weg, ehe einer von uns sie sich in die Weichteile rammt, dann mache ich einen Schritt auf ihn zu, umfasse beinahe die gesamte Fülle seiner Dreadlocks und fixiere auf diese Weise seinen Kopf, so dass er nicht mehr entkommen kann. Natürlich versucht er, nach mir zu boxen, aber ich sage leise in sein Ohr: »Mir gefallen deine Haare, so wie sie sind.« Anoki erschlafft und guckt mich fragend an. Ich verifiziere die Aussage durch ein aufrichtiges Lächeln, und genau wie ich gehofft hatte, lächelt er sofort zurück. Das ist zum Anbeißen, wie er binnen Sekundenbruchteilen von stinksauer auf zuckersüß umswitchen kann! Es macht mich high. 

Ehe ich etwas tun kann, das ich nachher bereuen würde, lasse ich ihn los und verleihe meiner Haltung, meiner Stimme und meiner Mimik wieder Autorität. 

»Und jetzt ernsthaft«, kündige ich an: »Ich soll dafür sorgen, dass du sauber und anständig aussiehst. Also, mach mal deinen Kleiderschrank auf, ich such dir was raus.« Das tut er, wenn auch widerwillig, und ich stelle fest, dass da drinnen ziemliche Leere herrscht. Wie zu erwarten will er unbedingt mein Weihnachtsgeschenk, die geringelte Sweatjacke, anziehen. Das geht in Ordnung. Die neuen geklauten Turnschuhe sind auch okay. Was er an Hosen anzubieten hat, ist allerdings ziemlich kläglich: zwei Paar Jeans, die sich nur durch die Platzierung ihrer Löcher, Risse und Fransen unterscheiden. An einer ist die Gesäßtasche halb abgerissen, und durch das dabei entstandene Loch genießt man eine verlockende Aussicht auf seine Unterwäsche. Also entscheide ich mich für die andere, die nur die obere Hälfte seines Knies zeigt, obwohl auch das bestimmt nicht den Vorstellungen meiner Eltern von »vorzeigbar« entspricht. 

»Hör mal, nächste Woche müssen wir unbedingt mal ein paar Klamotten für dich kaufen«, sage ich erschüttert. »Du kannst doch nicht mit zwei Hosen auskommen! Und das hier, sind das alle deine T-Shirts?« Der jämmerliche Stapel umfasst genau drei fadenscheinige, vom Waschen völlig ausgebleichte Hemdchen. 

»Nee«, sagt Anoki, »eins hab ich ja noch an.« Warme Pullover besitzt er überhaupt nicht, nur dieses grüne Sweatshirt, in dem ich ihn das erste Mal gesehen habe, und ein langärmeliges hellgraues Shirt mit Graffiti-Aufdruck, bei dem sich die Schulternaht auflöst. 

Kopfschüttelnd klappe ich die Schranktüren wieder zu. »Haben sie denn im Heim nicht darauf geachtet, dass ihr was Ordentliches zum Anziehen habt?«, frage ich. 

Aber er fragt bloß zurück: »Gehst du echt mit mir shoppen? Fett!« Ich nicke und seufze vor Mitleid mit ihm und Ärger auf diese Kinderverwahranstalt, die nicht mal in der Lage war, Anoki vor der eisigen Kälte des Berliner Winters zu beschützen.

Es ist mir gelungen, Anoki von der Unangemessenheit seiner Fuck-, Shit-, Piss-off- und Hate-Buttons sowie seiner nietenbeschlagenen Lederaccessoires zu überzeugen, ich habe dafür gesorgt, dass er die schwarze Schirmmütze trägt, die wenigstens einen Teil seiner autonomen Rastasträhnen bedeckt, und ich konnte ihn überreden, nur heute und nur Mutti zuliebe mal auf den Kajalstift zu verzichten und sich stattdessen die Fingernägel sauber zu machen. Obwohl ich auf diese Leistungen sehr stolz bin, muss ich zugeben, dass er immer noch eine reichlich erbarmungswürdige Erscheinung ist, wie er da neben mir im Auto sitzt. Ehrlich gesagt wirkt er ohne seine subversiven Zubehörteile wie ein obdachloser Junkie auf dem Weg zur JVA. Bestimmt fühlt er sich auch so, denn er ist still, blass und ernst. Ich lege den Arm um seine schmalen Schultern und drücke ihn kurz ermunternd an mich, aber da springt mich schon wieder die Bestie der verbotenen Gier an, und ich muss schnell in die entgegengesetzte Ecke des Fonds rücken und angestrengt aus dem Fenster ins Nichts starren. Anoki guckt mich fragend von der Seite an, dann kapiert er. Ich merke es an diesem minimalen, feinen Lächeln, das für eine Sekunde seine Lippen bewegt, und an seiner etwas aufrechteren Sitzposition, als sei er gerade um ein, zwei Zentimeter gewachsen. 
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Diese Party ist für Anoki eine harte Bewährungsprobe, das wissen wir alle. Er meistert sie mit bewundernswerter Gefasstheit. Zuerst lässt er sich von meiner Mutter herumreichen wie ein Tablett mit Hors d’œuvres, schüttelt unzählige Hände, beantwortet geduldig die immer gleichen bescheuerten Fragen (»Wie gefällt es dir denn in Neuruppin?«, »Hast du dich denn schon ein bisschen eingelebt?«, »Auf welche Schule gehst du denn?« und dieser ganze sinnlose Mist), lässt sich unvorstellbar viele Namen sagen, die er sowieso sofort wieder vergessen wird, und bleibt dabei bis zum Schluss höflich. Er wirkt entspannt, fast ein bisschen schläfrig. Er lächelt nicht, aber sein Gesichtsausdruck ist so vollkommen neutral und frei von Emotionen, dass man ihm nichts Negatives nachsagen kann. Ich beobachte ihn fast die ganze Zeit und rätsele, ob das seine Strategie ist: keine Gefühle zeigen, alles über sich ergehen lassen und hoffen, dass es bald vorüber ist. Ja, ich glaube, so ähnlich war er auch an seinem ersten Wochenende bei uns. So diffus und undurchschaubar wie eine Nebelwand – und ebenso unangreifbar.  

Kaum hat er alle Höflichkeitsrituale absolviert, kommt er zu mir und stellt sich neben mich, bis ich das Gespräch mit meiner Cousine beendet habe. 

»Kommst du mit raus?«, fragt er dann, und zwar auf eine so dringliche Art, dass ich unmöglich nein sagen kann. Wir entfernen uns von der Scheune, bis wir in völliger Dunkelheit auf einem schneebedeckten Acker stehen, dann dreht Anoki sich einen Joint und teilt ihn brüderlich mit mir. 

»Ach so«, sage ich, von jäher Erkenntnis erleuchtet, »du hast dich vorher kräftig gedopt, was?«

»Nur ’n bisschen«, erwidert Anoki lächelnd. Das erklärt natürlich einiges. Mit der richtigen Menge an THC im Blut kann man wahrscheinlich sogar eine Familienfeier mit vierzig Unbekannten schmerzfrei ertragen. 

»Und das hier war der letzte Rest«, fügt er hinzu, indem er mir den Joint aus den Fingern nimmt. »Kannst du mir was Neues besorgen?«

Was? Das ist doch bestimmt strafbar, einen Vierzehnjährigen mit Drogen zu versorgen, oder? »Äh, ich weiß nicht«, sage ich, »das Zeug macht doch impotent.« 

Er wirft mir einen leidenden Blick zu. »Meine Potenz ist so ziemlich das Letzte, wo ich mir Sorgen drum machen muss«, gibt er zurück, und das sehe ich ein. Also gebe ich ihm das halbherzige Versprechen, mich mal darum zu kümmern. 

Während wir die letzten Züge nehmen, sagt Anoki: »Okay, ich geh jetzt wieder rein. Ich krieg das schon irgendwie gebacken. Aber um zwölf will ich mit dir hier draußen sein. Genau hier, ja?« Wow – das hört sich ja an wie ein Rendezvous! In meiner Fantasie wälze ich mich bereits im farbigen Licht eines gigantischen Feuerwerks leidenschaftlich mit ihm im Schnee, dann lasse ich ein rostiges Fallbeil heruntersausen und bin wieder im Hier und Jetzt. 

»Ähm, ja«, sage ich mit trockener Kehle. »Ja, ich bin hier. Punkt zwölf.« Und wir trotten auf die heimelig erleuchtete Scheune zu, bis wir wieder das Wummern des Discofox hören können. 

Als ich um vier Minuten vor zwölf unauffällig die Flucht ergreife – nicht ohne mir zuvor eine Flasche Sekt aus der Kühlung genommen zu haben –, ist Anoki schon verschwunden. Er erwartet mich am Treffpunkt und hält ebenfalls eine Flasche Sekt in der Hand, was uns beide zum Lachen bringt. Ich hätte mir denken können, dass mein gesetzloser Neubruder nicht ohne irgendein jugendgefährdendes Diebesgut hier auftauchen würde. Am Horizont zerplatzen bereits die ersten Raketen, aber wir kriegen ganz genau mit, wann es wirklich zwölf Uhr ist. Da dringt nämlich alkoholisch entfesselter Lärm aus der Scheune, und jetzt knallt und kracht es rund um uns herum. Anoki hängt sich an meinen Hals, legt den Kopf an meine Brust und sagt: »Halt mich mal fest.« So stehen wir da, Minute um Minute, und ich verliere jegliches Gespür für Zeit und Raum. 

Es ist eine ziemlich surreale Angelegenheit. Dieser riesengroße Radius von Nichts umgibt uns wie eine Schutzzone, und niemand kann uns sehen oder hören, während wir genau mitkriegen, was außerhalb geschieht. Wir sehen, wie die Partygäste die Scheune verlassen, um das Feuerwerk anzuschauen, und ihre Stimmen und ihr Gelächter dringen gedämpft zu uns herüber, aber niemand würde vermuten, dass Anoki und ich einander hier fest umklammert halten und uns ganz bewusst von allem distanzieren. Ab und zu nehmen wir einen Schluck aus der Sektflasche. Irgendwann sage ich: »Frohes neues Jahr«, und Anoki antwortet dasselbe, fügt aber hinzu: »Hat wahrscheinlich schon frohere gegeben.« 

Ich lockere meine Umarmung ein bisschen, um ihm ins Gesicht sehen zu können. »Immerhin hast du doch jetzt wieder eine Familie«, versuche ich ihn zu trösten. Worauf er sagt: »Familie, weiß nicht – aber ’n Bruder.« Er legt sein hübsches Köpfchen wieder an meine Brust, und irgendwas Heißes, Nasses läuft an meiner Nase entlang.
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Wir haben beide Flaschen Sekt geleert, ehe wir widerstrebend zur Scheune zurückgekehrt sind, und dann war die Party auch schon beinahe vorüber. Der Neujahrstag ist genau wie alle Neujahrstage: in erster Linie geprägt durch einen grauenvollen Kater. Wir schlafen bis mittags, sogar meine Eltern, und hängen dann leidend herum. Keiner von uns sieht wirklich gut aus. Irgendwann raffen wir uns auf, um nach Nietwerder zu fahren und aufzuräumen. Ich sehe zu, dass ich Anoki all die schweren Sachen schleppen lasse – nicht weil ich zu faul dazu bin, sondern weil er sich damit die Anerkennung meines Vaters sichern kann. 

Als wir wieder zu Hause sind, geht es uns etwas besser. Der Alkohol hat sich wohl allmählich aus dem Blutkreislauf verabschiedet, und nach der Aufräumaktion fühlen wir uns angenehm müde und zufrieden. Nur Anoki wird immer stiller. 

Als wir kurz alleine im Zimmer sind, sage ich zu ihm: »Was ist denn los mit dir? Hast du deine Tage oder was?« 

Er gibt erst keine Antwort, guckt mich nur kurz an und dann gleich wieder weg. Ich bin ratlos. Hab ich ihm was getan? Hab ich ihn irgendwie beleidigt, ohne es zu merken? Aber dann sagt er: »Morgen haust du wieder ab.« 

Ich hatte diesen Gedanken bisher erfolgreich verdrängt. Morgen ist mein letzter Urlaubstag, abends fahre ich zurück nach Berlin. Dann bleibt Anoki zurück, allein mit meinen Eltern, die ihm immer noch ein bisschen fremd sind, ohne Gleichaltrige, ohne einen Vertrauten, ohne alles. Das ist Folter, ich weiß. Ich bin so hilflos, dass mir keine Antwort einfällt, sondern Anoki nur gequält anstarre. Er weicht meinem Blick aus. Anscheinend nimmt er es mir persönlich übel, dass ich nicht hierbleibe. 

»Was soll ich denn machen?«, frage ich verzweifelt. »Auf der Arbeit anrufen und kündigen?« 

Anoki zieht die Schultern hoch, lässt sie wieder fallen und geht hoch in sein Zimmer.

Vor zehn Tagen bin ich bei meinen Eltern angekommen und wollte nicht mal aus dem Auto aussteigen, hatte einen nagenden Hass auf Anoki, bin ausgerastet, als ich gesehen habe, dass Bennis Sachen weggeräumt waren – all das kommt mir jetzt vor, als sei es vor vielen Jahren geschehen. Bin ich in ein Zeitloch gefallen oder so? Es ist doch unmöglich, dass sich in zehn Tagen so viel verändert! Normalerweise habe ich immer ein Gefühl der Befreiung, wenn ich von Neuruppin nach Berlin fahre. Spätestens an der Stadtgrenze, wo der putzige steinerne Bär auf seinem Sockel sitzt und mir zuzuzwinkern scheint, verspüre ich eine jubelnde Leichtigkeit und sehe dem Leben mit neuer Energie entgegen. Heute ist es genau umgekehrt. Je weiter ich mich von meinem Elternhaus entferne, desto schwerer wird mir ums Herz, und der Bär entlockt mir ein verzweifeltes Stöhnen. 

Sonderbarerweise geht es mir dabei gar nicht so sehr um mich. Mein bisheriger Mittelpunkt des Universums scheint sich partiell verlagert zu haben. Ich denke die ganze Zeit darüber nach, wie es Anoki gehen mag – jetzt, morgen, übermorgen, an seinem ersten Tag in der neuen Schule … Das alles muss er ganz alleine bewältigen, und es ist so furchtbar viel und so schrecklich schwer für einen aus dem Nest gefallenen kleinen schrägen Vogel. Sicher, ich vermisse ihn und hätte ihn gern in meiner Nähe, aber was mich am meisten bedrückt, ist meine Sorge um ihn und das Gefühl, ihn im Stich zu lassen, wenn er mich am dringendsten braucht. Das irritiert mich. Wenn ich nicht längst den Glauben an so einen sentimentalen Blödsinn verloren hätte, könnte ich beinahe annehmen, dass ich ihn liebe.

Zum ersten Mal öffne ich meine Wohnungstür mit dem Gedanken, dass es schön wäre, wenn jemand auf mich wartete. Aber das Einzige, was mich erwartet, ist ein übler, muffiger Geruch, weil hier zehn Tage nicht mehr gelüftet wurde und ich vergessen habe, den Müll rauszubringen. Ich packe lustlos meinen Koffer aus, dann schalte ich den PC ein, um meine E-Mails abzufragen, aber noch während die Übertragung vom Server läuft, schiebe ich die Speicherkarte meiner Kamera ein. Anoki! Von allen Seiten und in allen erdenklichen Situationen! Neue Energie fließt durch meine Adern, und ich beginne, die Bilder zu bearbeiten. Das gibt mir Trost, auch wenn es meine Sehnsucht noch steigert. Was für fantastische Aufnahmen! Auf einer schwebt er mit seinem Skateboard fast waagerecht in der Luft, ein erstklassiges Sportfoto, damit könnte ich jeden Wettbewerb gewinnen. Ich starre verzückt auf meinen Bildschirm und seufze, bis mein Handy klingelt. 

»Bist du zu Hause?«, fragt Anoki. 

»Ja, ich seh mir gerade die Bilder an«, berichte ich begeistert, »die sind absolut toll geworden. Ich könnte ein ganzes Album nur mit Fotos von dir füllen. Ach, vielleicht mach ich das ja. Das bring ich dir dann nächstes Mal mit.«

»Ich hätte lieber ’n paar Fotos von dir – wenn ich mich sehen will, kann ich ja auch in ’n Spiegel gucken«, erwidert Anoki pragmatisch. »Und was genau heißt denn ›nächstes Mal‹? Wann kommst du wieder?« 

Am liebsten würde ich sofort losfahren. Dann hab ich eine bessere Idee. »Ich hab dir doch versprochen, mit dir Klamotten kaufen zu gehen«, sage ich, »also musst du nach Berlin kommen. Am besten gleich Freitag. Setz dich nach der Schule in den Zug, ich hol dich in Spandau ab. Was hältst du davon?« Na, was soll er schon davon halten – er ist natürlich total aus dem Häuschen. Aber so was lässt man mit vierzehn ja nicht raushängen. »Könnt ich machen«, sagt er bedächtig, als müsse er noch darüber nachdenken. 

Wir quatschen siebenundvierzig Minuten lang miteinander, während ich unausgesetzt Fotos bearbeite. Für jemanden, der sonst nie mehr als einen Satz pro Viertelstunde redet, ist Anoki am Telefon eine ganz schöne Quasselstrippe. Nachdem ich den Beenden-Knopf gedrückt habe, ist es bereits so spät, dass ich keine Lust mehr habe, Janine anzurufen, obwohl ich mir das für heute Abend vorgenommen hatte (akuter Notstand). Ich ziehe in Betracht, stattdessen eine meiner Ab-achtzehn-DVDs einzulegen, aber danach ist mir erst recht nicht zumute. Also gehe ich mit einem vagen Gefühl der Leere ins Bett und wälze mich lange von einer Seite auf die andere.
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Bis Freitag ruft Anoki mich jeden Abend an. Unser Rekord liegt bei vierundsechzig Minuten. Ich bin dazu übergegangen, beim Telefonieren das Headset zu verwenden, damit ich gleichzeitig noch was anderes tun kann und die Hände frei habe. Ein Großteil unserer Gespräche ist einfach nur Geplänkel, alberne Wortspiele und so weiter. Trotzdem tauschen wir uns über alles Essenzielle aus, zum Beispiel über Anokis neue Schule. Seine Begeisterung hält sich in äußerst überschaubaren Grenzen, aber er ist ein Optimist durch und durch, deshalb geht er davon aus, dass er die drei oder vier einigermaßen sympathisch wirkenden Jungs in seiner Klasse irgendwann auf seine Seite ziehen kann. Zu den Lehrern kann er noch nicht viel sagen. Freundlich sind sie zunächst alle, außer sein Geschichtslehrer, der direkt einen dummen Spruch über seine Haare rausgelassen hat. Ich rate Anoki eindringlich, sich das nicht zu Herzen zu nehmen, und mache ihm deutlich, dass er für manche Leute immer eine lebende Zielscheibe sein wird, solange er sich gezielt von der Masse abhebt – aber genau das ist ja das Besondere an ihm, und es wäre schade, wenn er jetzt einknickt und zum angepassten Jasager wird. So und ähnlich gestaltet sich mein neuer Nebenjob als Telefonseelsorger. Was nicht heißen soll, dass mein Herz nicht neuerdings jedes Mal einen freudigen Hüpfer macht, wenn ich die Nummer meiner Eltern auf dem Display sehe.

Ich habe vierzehn Fotos von Anoki im Format dreizehn mal achtzehn ausgedruckt und in meiner Wohnung aufgehängt; jetzt sieht es hier aus wie in einem Museum, und ich spiele mit dem Gedanken, Eintrittsgelder zu erheben. 

»Das ist mein kleiner Bruder«, erkläre ich standardmäßig auf die Fragen meiner Besucher. Völlig unverfänglich, nicht wahr? Und auf die unweigerlich folgende Frage: »Und warum hast du so viele Bilder von ihm aufgehängt?« antworte ich nonchalant: »Na, findest du nicht, dass das tolle Aufnahmen sind?« 

Am Donnerstagabend treffen wir am Telefon letzte Abmachungen für Anokis Besuch in Berlin. Er teilt mir mit, wann er in Neuruppin losfährt, und ich verspreche, ihn pünktlich auf dem Bahnsteig in Spandau zu erwarten. »Wir können dann gleich in den Spandau Arcaden shoppen«, schlage ich vor, »da gibt es eigentlich alle Läden, die wir brauchen.«
 »Okay. Und ich übernachte dann bei dir«, erwidert Anoki bestimmt. Ich erstarre vor Schreck. Wie jetzt? Übernachten? Bei mir? Ich hab nur ein Bett! Das ist zwar Kingsize, aber es verfügt über keinerlei Grenzeinrichtungen mit Natodraht, Elektrozäunen oder Selbstschussanlagen! Und selbst dann wäre ich nicht sicher, ob ich das aushalten könnte. Ich fange an zu schwitzen. »Nee, also, das geht nicht«, sage ich lahm, »ich hab keinen Platz …«

»Macht nichts«, entgegnet Anoki fröhlich. »Ich bin ja nicht sehr dick.«

»Trotzdem«, sage ich jetzt etwas energischer, »das geht absolut nicht. Es sei denn, du nimmst dir ein Hotelzimmer. Aber nicht bei mir, verstanden?« 

Es entsteht eine Pause, in der ich regelrecht sehen kann, wie er zu Tode gekränkt in sich zusammensinkt. »Na gut«, kommt schließlich ein dünnes, schwankendes Stimmchen aus dem Hörer, »also, bis morgen. Zwanzig vor vier.« Und er legt auf, ehe ich noch etwas Schuldbewusstes sagen kann. 

Ich tigere auf dem Bahnsteig auf und ab und kann ihn nirgendwo sehen. Mit wachsender Besorgnis drehe ich erneut um. Inzwischen sind alle Fahrgäste aus dem Zug gestiegen – bis auf Anoki. Ist ihm was passiert? Ist er versehentlich zu früh ausgestiegen? Hat er den Zug verpasst? Hat ihn jemand entführt? Verflixt noch mal, warum hat er bloß kein Handy? Ich muss ihm unbedingt ein Handy besorgen. Er muss erreichbar sein! So geht das nicht! Als er schließlich entspannt aus dem Waggon steigt – mit Abstand der Letzte –, wird mir schwindlig vor Erleichterung, und ich schieße auf ihn zu. 

»Wo kommst du denn jetzt her?«, blaffe ich ihn an. »Ich war auf’m Klo«, sagt er heiter. »Wegen der Kontrollettis.«

»Was?«, schreie ich, »hat meine Mutter dir denn kein Geld für die Fahrkarte gegeben?«

»Doch, klar«, lächelt er, »aber das kann man doch auch für was Besseres verwenden!« 

Ich stöhne auf. Jetzt hätte er eigentlich die erste Ohrfeige verdient. Er ist noch nicht ganz da, und meine Nerven schleifen schon am Boden. Was war das nur für eine bodenlos bescheuerte Idee, mit einem pubertierenden Nachwuchsgangster shoppen gehen zu wollen? »So, jetzt pass mal gut auf«, erkläre ich mit dieser unnachgiebigen Autorität, die ich extra für kleine Brüder reserviert habe, »solltest du im Verlaufe dieses Nachmittags noch irgendetwas Illegales machen – zum Beispiel was klauen oder so –, brechen wir die ganze Sache auf der Stelle ab, und ich setze dich in den Zug zurück nach Neuruppin und erzähle meinen Eltern jedes Detail. Ist das so weit verstanden?« 

Anoki lächelt ununterbrochen. »Okay«, zwitschert er freundlich und, wie ich vermute, ohne mich auch nur im Geringsten ernst zu nehmen.  
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Ich war mir darüber im Klaren gewesen, dass ich heute einiges an Geld ausgeben würde, und es hat mir nichts ausgemacht. Ich verdiene ganz gut bei dem Möbelhaus, in dem ich als Mediengestalter arbeite, ich habe keine besonders hohen Kosten und bin für niemanden verantwortlich – also warum nicht ein bisschen in meinen Zweitbruder investieren? Dass er allerdings derart anspruchsvoll sein würde, damit hatte ich nicht gerechnet. Er kennt keinen einzigen Schriftsteller, weiß nicht, wie viele Bundesländer es gibt, und hat noch nie was von Hinduismus gehört, aber wenn es um Marken geht, macht ihm keiner was vor. Da greift er zielsicher nach dem Teuersten. Als ich ihn zu Deichmann reinziehen will, sträubt er sich, als erwarte ihn dort die Ansteckung mit Hepatitis. 

»Nicht da rein!«, jault er und zerrt mich die Rolltreppe hoch zu FootLocker, wo es die richtig teuren Designersportschuhe gibt. 

Er braucht so viel – eigentlich praktisch alles –, dass ich gar nicht weiß, wo wir anfangen sollen. Ich kaufe ihm zwei warme Pullis, drei T-Shirts, zwei Langarmshirts, zwei Sweatjacken, eine dicke Steppweste, zwei Hosen, gefütterte Winterstiefel, fünf Boxershorts, fünf Paar Socken, einen Schlafanzug, einen Schal, ein Paar Handschuhe, eine Sonnenbrille und noch viel mehr. Das Ganze erfordert reichlich Fingerspitzengefühl und geht mit nervtötenden Diskussionen einher. Die Fülle an verlockenden Konsumgütern weckt in Anoki eine Flut von Wünschen, und ständig nimmt er irgendwas in die Hand, betrachtet es anbetend und wirft mir einen bettelnden Hundeblick zu, aber sofern es kein wirklich unverzichtbares Kleidungsstück ist, muss ich leider jedes Mal ablehnen. Dabei würde ich ihn am liebsten mit Geschenken überschütten. 

Nach rund zwei Stunden Extremshopping bin ich so erschöpft, dass mir fast die Tränen in den Augen stehen, und ich brauche dringend eine Pause. Dafür kommt selbstverständlich nur McDonald’s in Frage. Egal, mir ist jetzt nur wichtig, dass ich mich hinsetzen und irgendwas zu mir nehmen kann. Ich spendiere uns ein prallvolles Tablett mit Geschmacksverstärkern, Phosphaten und gehärteten Transfettsäuren, und wir ziehen uns in eine ruhige Ecke zurück. Anoki und seine Tüten und Taschen benötigen allein drei Stühle, ich nehme den vierten. 

»Ich hab deinen Eltern gesagt, dass ich erst Sonntagabend nach Hause komme«, erklärt mein finanzieller Ruin mir kauend. »Erst wollten die nicht, aber dann haben die sich auch was vorgenommen. Die sind jetzt zu irgend’ner Cousine oder so nach Magdeburg gefahren.« 

Ich bin so müde, dass mir die Bedeutung dieser beiläufig dahergeschmatzten Worte zunächst nicht klar wird. Dann verschlucke ich mich an meinem Filet-o-Fish und brülle hustend: »Wie bitte?« 

Anoki klopft mir fürsorglich auf den Rücken. »Nach Magdeburg«, wiederholt er. »Was ist denn daran so schlimm?« Das macht er wirklich toll, dieses Naiv-Spielen. Gleich fängt er sich eins auf die Fresse, vor allen Leuten. 

»Ich habe dir ausdrücklich gesagt, dass du nicht bei mir schlafen kannst«, erkläre ich leise und jedes Wort betonend. »Wenn das stimmt, was du sagst, fahre ich dich nachher ins Heim. Vielleicht ist dein Bett da ja noch frei.« 

Er nimmt mich nicht ernst, er nimmt mich einfach nicht ernst! Stattdessen lächelt er unwiderstehlich und widmet sich wieder hingebungsvoll seinem Hamburger Royal TS. Ich sehe ihm zu: Er braucht genau drei Bissen, um ihn zu verschlingen. 

»Außerdem ist es egal, ob meine Eltern da sind oder nicht. Du kannst auch allein zu Hause sein. Spätestens um acht Uhr setz ich dich in den Zug«, fahre ich fort. »Ich hab meinen Hausschlüssel nicht dabei«, erklärt Anoki mit gespieltem Bedauern. Ein paar Sekunden bin ich besiegt, dann sage ich: »Du kannst meinen haben!« Diesmal hab ich die Lacher auf meiner Seite. Anoki beißt ein bisschen zu heftig in seinen nächsten Royal TS, und ich lehne mich befriedigt zurück und verschränke die Arme vor der Brust. Aber dann hebt er auf einmal ruckartig den Kopf, sieht mir triumphierend in die Augen und holt zum finalen Todesstoß aus. »Glaubst du nicht, dass die die Alarmanlage eingeschaltet haben, wenn die das ganze Wochenende weg sind?«

Wie verabredet klingelt ein paar Minuten später mein Handy, und meine Mutter erkundigt sich, ob Anoki gut angekommen sei. Es sei ja wirklich lieb von mir, dass ich ihn eingeladen hätte, bis Sonntagabend zu bleiben; er habe sich riesig darüber gefreut. 

»Schön, dass du dich so um ihn kümmerst«, sagt sie, »am Anfang hatte ich schon gedacht, ihr könnt nicht recht miteinander, aber jetzt seid ihr ja ein Herz und eine Seele.« 

Ich werfe Anoki einen eisigen Blick zu und heuchele: »Ja, wir verstehen uns prächtig.« Dann frage ich: »Stimmt es, dass ihr nach Magdeburg gefahren seid?« Tja, mich hat Anoki offenbar nicht belogen (jedenfalls nicht in diesem Punkt). Sie sind gleich nach Anokis Aufbruch losgefahren und werden erst Sonntagnachmittag wiederkommen. »Hoffentlich habt ihr die Alarmanlage eingeschaltet«, sage ich probehalber, und meine Mutter erwidert fröhlich: »Na klar. Du weißt doch: das würde Papa niemals vergessen, selbst wenn wir nur mal eben einkaufen fahren.« Ich starre Anoki wütend an, aber er tut so, als sei er völlig von seinem McRib in Anspruch genommen. Nur dieses feine kleine Lächeln verrät ihn.

Ich öffne die Tür zu meiner Wohnung, und Anoki quetscht sich mit seinen Einkaufstaschen mühsam hindurch. Nachdem er alles angemessen bewundert und sich über die Fotogalerie scheckig gelacht hat, steht er plötzlich mit ernstem Gesicht vor mir und sagt leise: »Tut mir leid. Du bist echt sauer, was?« 

Ich zucke nur die Schultern, dann nicke ich. 

»Warum ist das denn so schlimm, wenn ich hier bei dir bleibe?«, fragt er. »Geh ich dir so doll auf die Nerven?« 

Ach, tu doch nicht so unschuldig! Ich bin sicher, er weiß ganz genau, warum ich das nicht will. Oder etwa nicht? Ich sehe ihn prüfend an, aber seine großen, naiven, fragenden Kinderaugen wirken ziemlich überzeugend. Außerdem haben sie auf mich noch eine unerwünschte Nebenwirkung, deshalb sehe ich schnell wieder weg. »Na ja, jetzt können wir es sowieso nicht mehr ändern«, sage ich, »aber am meisten ärgert mich, dass du einfach deinen Kopf durchgesetzt hast. Wenn ich nein sage, meine ich auch nein.«

»Tut mir leid«, wiederholt Anoki. »Ich mach das nie mehr.« Er lächelt in der Gewissheit, dass er dieses Versprechen unter keinen Umständen halten wird. 

»Hast du ’ne Reisetasche oder so was? Wo ich meine neuen Sachen reintun kann?«, fragt er etwas später. Ich gebe ihm eine, und er fängt an, seine Tüten auszupacken und jedes einzelne Teil noch mal einer liebevollen Begutachtung zu unterziehen, ehe er es andächtig in die Reisetasche bettet. Ich schalte in der Zwischenzeit den Fernseher ein und zappe mich durch die Programme, aber aus den Augenwinkeln sehe ich, wie er ein dunkelrotes T-Shirt mit einer applizierten Krone hervorzieht, von dem ich ganz sicher bin, dass ich es nicht bezahlt habe. Wenig später hält er eine olivgrüne Armyjacke in den Händen, für die dasselbe gilt. Von da an wende ich meinen Blick nicht mehr vom Bildschirm ab, bis er alles verstaut hat. Das ist mir einfach zu viel. Ich hab jetzt nicht mehr die Kraft, ihn noch wegen seiner chronischen Klauerei zusammenzuscheißen. 

Er schließt die Reisetasche und sagt: »Ähm, was ich noch sagen wollte. Danke.« Mit strahlendem Lächeln steht er da, die pure Freude. 

Ich nicke schwach. »Hab ich gern gemacht«, erkläre ich, was wenigstens teilweise der Wahrheit entspricht. 

»Wenn ich irgendwas für dich tun kann …?«, sagt Anoki. Ich schweige und hoffe, dass er meine Gedanken nicht lesen kann. Zutraulich setzt er sich viel zu dicht neben mich auf die Couch, legt die Füße neben meine auf den niedrigen Glastisch davor und lässt sich vom Fernsehprogramm berieseln.  

Das Klingeln meines Handys lässt mich hochschrecken, und ich schubse fast Anoki von der Couch, der möglicherweise ebenfalls eingeschlafen war. Hektisch suche ich mein Telefon. Der Anrufer ist Tom, und seine Stimme klingt etwas vorwurfsvoll. 

»Was ist denn los, stehst du im Stau oder was?« 

Ich bin total verwirrt, mein Kreislauf sackt ab, weil ich so unvermittelt hochgesprungen bin, und wovon redet er überhaupt? »Was, wieso, Stau? Was für’n Stau?« Dann fällt es mir wieder ein. »Scheiße! Der Kleiderschrank! Warte mal – wie spät ist es denn?«

»Gleich halb zehn«, belehrt mich Tom. »Bist du besoffen oder was?«

Ich hatte ihm versprochen, um neun Uhr bei ihm zu sein und ihm zu helfen, seinen alten Kleiderschrank runter auf die Straße zu tragen, weil morgen früh der Sperrmüll kommt. Allerdings hatte ich, als ich diese Verabredung getroffen habe, noch angenommen, dass Anoki dann längst wieder im Zug nach Neuruppin sitzen würde, denn schließlich haben Minderjährige bis spätestens zweiundzwanzig Uhr hinter Schloss und Riegel zu sein. 

»Ach, verdammt«, sage ich. »Tut mir leid, ich bin einfach eingeschlafen. Ich war mit meinem kleinen Bruder shoppen.«

»Verstehe«, sagt Tom mitfühlend – er hat eine jüngere Schwester. »Kommst du denn trotzdem noch vorbei? Dauert ja nicht lange.« 

Natürlich werde ich ihn nicht hängenlassen, und ich verspreche ihm, in zwanzig Minuten bei ihm zu sein. Dann wende ich mich Anoki zu. »Ich muss kurz noch mal weg. Dauert höchstens eine Stunde. Nimm dir was zu essen oder zu trinken aus dem Kühlschrank, mach unter keinen Umständen die Tür auf, geh nicht auf die Straße und lass die Finger von meinem PC.« 

Er legt lächelnd zwei Finger an eine imaginäre Mütze. »Jawoll, Chef.« 
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Es dauert ein bisschen länger als eine Stunde, weil der Schrank aus vielen beschissenen kleinen Einzelteilen besteht, weil Tom im dritten Stock wohnt und keinen Aufzug hat und weil ich ihm noch ausführlich vorjammern muss, wie Anoki mich aufs Kreuz gelegt und ausgenommen hat. Das tut mir gut, ich fühle mich dank seiner mitleidsvollen Worte jetzt so richtig bedauernswert und edelmütig. 

Als ich nach Hause komme, sitzt Anoki immer noch vor dem Fernseher, und ich atme erleichtert auf. Die Erleichterung hält ungefähr zwei Sekunden an, dann merke ich, dass er eine DVD aus meiner geheimen Sammlung eingelegt hat und mit hellwachem Interesse das hemmungslose Treiben verfolgt. Sprachlos vor Entsetzen stehe ich mitten im Wohnzimmer, und er sagt, ohne mich anzusehen: »Guck mal, die eine da, die hat total komische Nippel, was?« Ja, hat sie  – aber das ist kein Anatomielehrfilm, sondern ein Hardcoreporno, und deshalb schreie ich: »Mach das sofort aus!« 

Anoki wirft mir einen milde überraschten Blick zu und fragt: »Wieso?«, dann guckt er weiter. 

Ich ringe nach Luft, überwinde meine Lähmung und drücke selbst auf den Stopp-Knopf. 

»Och, schade«, sagt Anoki, »jetzt wollte der die grade noch mal von hinten vögeln.« 

Wütend fauche ich: »Ein bisschen Lesen solltest du aber doch schon gelernt haben, oder? Da steht dick und fett ›Ab achtzehn‹ auf der Hülle.« Ich halte sie ihm vor die Nase. 

Anoki kichert und zeigt auf eins der abgedruckten Szenenfotos: »Guck mal, da ist ja die mit den komischen Nippeln!« Hastig reiße ich die DVD-Hülle wieder aus seinem Gesichtsfeld. 

Ich gehe in die Küche, um mir ein Bier aus dem Kühlschrank zu holen. Da stehen schon zwei leere Flaschen auf dem Abtropfbrett. Anoki hat wirklich nichts anbrennen lassen während meiner Abwesenheit. Nach kurzem Zögern bringe ich ihm noch eine Flasche mit und setze mich wieder zu ihm auf die Couch. 

»Guckst du dir die Filme mit deiner Freundin an?«, fragt er. Mann, was der für Fragen stellen kann. 

»Das nicht«, sage ich und bemühe mich, ernst zu bleiben, »aber ich spiele die interessantesten Szenen mit ihr nach.« 

Er nimmt einen Schluck Bier aus der Flasche. »Dann guckst du die dir also alleine an?«, bohrt er. 

Ich bestätige das. 

»Wozu?«, will Anoki wissen. »Keine Ahnung«, sage ich. »Zu Studienzwecken, nehme ich an.«

»Aber macht dich das nicht scharf, wenn du so was siehst?«

»Doch, schon«, gebe ich zu. 

»Und was bringt dir das dann, wenn du alleine bist?«, hakt er nach. Ich zucke die Achseln und sehe ihn ratlos an. 

»Also, ich denk mir lieber selbst was aus, wenn ich mir einen runterholen will«, erklärt er entwaffnend offen. 

»Oh, das musst du mir bei Gelegenheit unbedingt mal ausführlicher erzählen«, würge ich hervor und flüchte ins Bad. 

Als ich zurückkomme, hat Anoki seinen neuen Schlafanzug an, so einen klassischen geknöpften Pyjama aus dunkelrot gestreiftem Winterflanell. Die Hose ist ihm zu lang, weil es ein Herrenpyjama ist, und er hat eben noch nicht die dafür erforderliche Größe, aber ich konnte ihm ja schlecht einen Kinderschlafanzug mit Batman- oder Snoopymotiv kaufen. Jedenfalls hat er die Beine und auch die Ärmel umgekrempelt und sieht zum Anknabbern aus. Ehe ich darüber nachdenken kann, hab ich schon die Kamera in der Hand, und wie gewöhnlich nimmt er bereitwillig eine wirkungsvolle Pose ein und räkelt sich lasziv auf meiner Couch. 

»Warum hast du eigentlich überall diese Bilder von mir aufgehängt?«, will er jetzt wissen. 

In der Beantwortung dieser Frage habe ich ja bereits Routine. »Weil das zurzeit meine besten Aufnahmen sind«, behaupte ich. »Die drei da links hab ich sogar eingeschickt. Zu einem Fotowettbewerb. Vielleicht kriegen wir einen Preis dafür.« 

Für einen Augenblick ist Ruhe, dann fragt Anoki: »Aber hast du denn nicht noch ’n paar gute Fotos mit was anderem drauf? Warum fotografierst du nicht mal deine Freundin?«

»Du weißt doch«, sage ich, »wenn sie da ist, spielen wir immer was anderes.«
 »Die ganze Zeit?«

»Ähm, ja.«

»Dann solltest du aber nicht von deiner Freundin reden, sondern von deiner Fickbekanntschaft«, bemerkt Anoki kritisch. 

Meine Augenbrauen wandern reflexartig etwas nach oben. »Ja, da hast du recht«, sage ich dann. »Ich fand das Wort bloß nicht so passend für deine Ohren, und außerdem redest du pausenlos von meiner Freundin, nicht ich. Und jetzt wäre ich dir unendlich dankbar, wenn wir das Thema Sex mit allen dazugehörigen Spielarten und Varianten ein für alle Male ruhen lassen könnten, okay? Du wirst jetzt wirklich allmählich ein bisschen penetrant.« 

Anoki legt den Kopf schräg und fragt: »Was ist das?« 

Es geht auf Mitternacht zu, und ich kann meinem Bett nicht länger aus dem Weg gehen. Anoki liegt bereits drin und gibt keinen Mucks mehr von sich. Er hat sich ungewohnt bescheiden ganz am Rand zusammengerollt. Zögernd krieche ich unter meine Decke und versuche, mich dabei so wenig wie möglich zu bewegen, damit er nicht aufwacht. Ich bleibe meinerseits ganz am anderen Ende der Matratze, so dass zwischen uns noch gut und gerne eine Handballmannschaft Platz fände. Dann lösche ich das Licht und fange an, Schäfchen zu zählen. Es wird halb eins. Es wird eins. Es wird zwanzig vor zwei. Ich bin immer noch hellwach, und Anoki hat sich immer noch nicht bewegt. Lebt er überhaupt noch? Ich lausche angestrengt, bis ich seinen unendlich leisen Atem höre. Um halb drei sehe ich das letzte Mal auf die Leuchtziffern meines Radioweckers, dann muss ich wohl doch eingeschlafen sein. 

Als ich wieder wach werde, dämmert es draußen bereits, und Anoki hat sich vertrauensvoll fest an mich gekuschelt: Sein linker Arm liegt quer über meiner Brust, sein Kopf ruht an meiner Schulter, und sein Knie berührt meins. Ich richte mich ruckartig auf und versuche mich panisch zu erinnern, ob irgendwas passiert ist, während Anoki sich mit einem leisen Murmeln umdreht und weiterschläft. Aber mein Gedächtnis ist leer und mein Gewissen nahezu rein. Bloß dass ich jetzt nicht mehr einschlafen kann. Ich schleppe mich ächzend ins Bad und hoffe, mich durch eine Dusche wieder ein bisschen zu fangen.
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Beim Frühstück ist Anoki allerbester Laune und plappert ohne Punkt und Komma, während ich aufgrund akuten Schlafmangels kaum die Zähne auseinanderkriege, höchstens zum Gähnen oder um Kaffee dazwischenzukippen. Er erzählt mir, dass er schon lange nicht mehr so herrlich geschlafen hat, dass ich ein tierisch bequemes Bett habe, dass er überhaupt viel besser schläft, wenn jemand in seiner Nähe sei, weil er das so gewohnt ist, da er fast immer mit seinen Eltern auf einer Matratze gelegen und sich ja auch im Heim das Zimmer mit zwei weiteren Jungs geteilt hat, dass er einen unheimlich geilen Traum hatte, den er mir aber nicht erzählen kann, weil er einen Themenbereich berührt, den er ja nicht mehr erwähnen darf, und warum er für den heutigen Tag genau diese Klamotten ausgewählt hat, die er jetzt anhat, und keine anderen. Und so weiter, und so fort. Wenn ich nicht so müde wäre, fände ich das bestimmt ganz charmant. So finde ich es nur anstrengend.

Als Anoki sein Frühstück beendet hat, ist mein Kühlschrank leer. Eigentlich hatte ich geplant, mit diesen Lebensmitteln bis Mittwoch auszukommen, aber da wusste ich ja noch nicht, dass die kleine Raupe Nimmersatt zu Besuch kommen würde. Auf seine mehrfach wiederholte Frage, was wir denn heute machen, kann ich also endlich eine präzise Antwort geben, und die lautet: »Wir gehen einkaufen.« Da es sich diesmal nicht um trendige Klamotten, sondern lediglich um prosaische Grundnahrungsmittel handeln wird, hält sich sein Enthusiasmus in Grenzen, aber Anoki ist ja im Großen und Ganzen unkompliziert und von bewundernswerter kontinuierlicher Heiterkeit – etwas, das ich immer mehr an ihm zu schätzen lerne. 

Wieder beweist Anoki ein ausgeprägtes Gespür für Exklusivität, sogar im Supermarkt. Als ich an der Kasse meine bereits wundgescheuerte EC-Karte zücke, bin ich in Versuchung, statt meiner Geheimzahl »Insolvenz« einzutippen. Wir schleppen zentnerschwere Tüten in meine Wohnung und verstauen alles in den Schränken, was Anoki nicht jetzt sofort konsumieren will. Danach bin ich ausgebrannt und lege mich zu einem kurzen Nickerchen auf die Couch. Das ist jedenfalls meine Absicht. Tatsächlich muss ich wohl noch viel müder sein, als ich gedacht hatte, denn als ich leicht desorientiert aus diesem Nickerchen erwache, sind fast zwei Stunden vergangen – und Anoki ist weg. Fluchend rappele ich mich hoch und sehe vorsichtshalber im Bad und in der Küche nach. Mein Schlüssel steckt nicht mehr in der Wohnungstür. Soll ich meinen Ersatzbruder suchen gehen? Oder lieber hierbleiben und warten, bis er wiederkommt? Die Polizei alarmieren? Meine Eltern anrufen? Scheint mir alles wenig Erfolg zu versprechen. Am Ende entscheide ich mich dafür, in der Wohnung zu bleiben, denn falls Anoki zwischenzeitlich zurückkehrt und mich nicht vorfindet, läuft er vielleicht gleich wieder davon. 

Ich tigere hin und her, fasse alles an, lasse es wieder los, gucke aus dem Fenster, renne die Treppe runter zur Haustür, lasse meine Blicke die Straße rauf und runter wandern, jage die Treppe wieder hoch – und so weiter. Meine Fantasie produziert fortwährend unerwünschte Schreckensbilder, zum Beispiel Anoki von der S-Bahn überfahren, Anoki einem Kinderschänder in die Hände gefallen (einem, der weniger zimperlich ist als ich), Anoki beim Klauen erwischt und auf der Polizeiwache, Anoki verirrt und orientierungslos im Grunewald, Anoki beim Kauf von verunreinigten Drogen am Bahnhof Zoo und so weiter.

Nach fünfzig Minuten, in denen sich meine Lebenserwartung vermutlich um ein paar Jahre reduziert hat, kommt Anoki unversehrt und in allerbester Laune nach Hause. 

»Na, ausgeschlafen?«, begrüßt er mich fröhlich und windet sich aus den Tragegurten eines nagelneuen knallroten Kipling-Rucksacks (geschätzter Ladenpreis hundert Euro). »Guck mal, ich hab dir was mitgebracht.« Er öffnet den Reißverschluss dieser dubiosen neuen Errungenschaft und entnimmt ihr eine Halbliterflasche Elixier-Absinth. »Kennst du das? Soll tierisch einfahren. Siebzig Prozent, Alter!« 

»Wo warst du?«, blöke ich ihn an. »Wieso bist du einfach abgehauen? Ich hab mir entsetzliche Sorgen gemacht!«

»Hey – du hast geschlafen!«, verteidigt sich Anoki gekränkt. »Und zwar ewig lange! Mir war langweilig. Ich bin doch bloß ’n bisschen spazieren gegangen! Was ist denn daran so schlimm?«

»Du hättest mir ja wenigstens mal einen Zettel hinlegen können«, schiebe ich hinterher, obwohl mir bereits einiges an Biss verlorengegangen ist. 

»Mann, ich hab doch nicht gewusst, dass das hier ’n Hochsicherheitsknast ist«, antwortet Anoki beleidigt. 

»Und woher hast du den Rucksack? Und mit welchem Geld hast du den Sprit bezahlt?«, fahre ich fort. 

»Hab im Lotto gewonnen«, sagt er schnippisch, »und wenn du keinen Absinth magst, dann trink ich den eben alleine.«

»Hör mal«, versuche ich es mit der Verständnismasche, »ich hab die Verantwortung für dich. Es ist ein beschissenes Gefühl, wenn ich nicht weiß, wo du dich rumtreibst.« 

Anoki kichert, sein Ärger ist bereits überwunden. »Manchmal ist das aber besser so«, erklärt er hellsichtig und hängt den Rucksack an meine Garderobe. 

Seit Anoki zurück ist, will er wissen, was wir heute Abend unternehmen. Es ist Samstag, und er ist wild entschlossen, das pulsierende Nachtleben der Metropole zu erforschen. Ich habe überhaupt keine Chance mit meinen großväterlichen Vorschlägen wie Fernsehen gucken oder Pizza essen gehen. Er sieht mich nur mitleidig an wie einen hoffnungslos rückständigen Ziegenhirten. 

»Erzähl mir doch nicht, dass du normalerweise samstagsabends fernsiehst und Pizza essen gehst«, sagt er. »Du machst bestimmt viel coolere Sachen. Und das will ich jetzt auch.«

»Tja, Pech gehabt«, erwidere ich, »für die cooleren Sachen bist du noch zu jung. Und jetzt versuch nicht, mich zu überreden – denk dran, was dann passiert.« Ein paar Sekunden lang guckt er mich irritiert an, dann fällt der Groschen. 

»History never repeats«, behauptet er. 

»Ganz genau«, sage ich, »und meine Fehler wiederhole ich auch nicht. Also, wenn du heute Abend einen draufmachen willst, musst du dir einen anderen suchen.« 

Er steht lächelnd auf und geht zur Tür. »Okay, tschüs!«, winkt er, und mir bleibt fast das Herz stehen, aber dann dreht er sich wieder um und lacht über meine schreckgeweiteten Augen. »Komm mal klar«, beruhigt er mich, »ich lass dich nicht allein. Einer muss doch auf dich aufpassen.« Er holt die Flasche Absinth aus der Küche und schenkt zwei großzügige Gläser ein. »Komm, jetzt bringen wir uns erst mal in Stimmung, und dann kauen wir das Thema noch mal durch.«    
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Ich erwache mit presslufthammerartigen Kopfschmerzen und ohne Erinnerung an die letzten zwölf Stunden. Neben mir – und zu zwanzig Prozent auch auf mir – liegt Anoki, friedlich schlafend, wunderbar warm und umgeben von der unschuldigen Aura eines Engels. Ich schiebe vorsichtig seine Extremitäten von mir herunter und setze mich auf, was den rhythmischen Schmerz in meinem Kopf zu neuen Dimensionen hochschraubt. Stöhnend presse ich meine Hände dorthin, wo es am heftigsten wummert, und warte mit geschlossenen Augen, bis ich wieder gleichmäßig atmen kann. 

»Leg dich wieder hin«, flüstert Anoki neben mir. 

Ich riskiere einen Blick: Er mustert mich besorgt und teilnahmsvoll. Sehr behutsam fasst er mich an der Schulter und drückt mich wieder in die Horizontale, begibt sich erneut in Kuschelposition und schläft augenblicklich weiter. Zwischen Entzücken, Schmerz und Fluchtwünschen hin- und hergerissen liege ich wach, versuche mich zu erinnern, was seit unserem letzten Glas Absinth geschehen ist, und ignoriere verbissen Anokis streichelzarten Atem an meinem Hals. Langsam formen sich ein paar Bilder in meinem Gedächtnis: eine Taxifahrt in die Stadt, eine gnadenlos laute Punkband in irgendeinem feuchten Clubkeller, ein fettiger Döner in einem schmuddeligen Stehimbiss, ein Fünfzig-Euro-Schein, von mir an Anoki und von diesem an irgendeinen Kapuzenträger weitergereicht im Austausch gegen Dope, ein DJ mit ans Ohr gepresstem Kopfhörer und rhythmisch hämmernde Musik, rhythmisch hämmernd wie meine Kopfschmerzen … Ich glaube, Anoki ist kein guter Umgang für mich.

Drei Aspirin später sieht die Welt schon anders aus. Besonders von der Aussichtsplattform des Fernsehturms aus, auf den Anoki mich mit seiner unverwüstlichen Unternehmungslust gejagt hat. An diesem sonnigen, klaren Tag liegt uns ganz Berlin zu Füßen, und die Bedenken bezüglich meiner mangelhaft wahrgenommen Aufsichtspflicht verschwinden in der Bedeutungslosigkeit. Schließlich hat Anoki weder seelischen noch körperlichen Schaden genommen, weil ich mit ihm bis drei Uhr früh durch die Clubs gezogen bin und ihm Drogen besorgt habe, sondern er wirkt im Gegenteil glücklicher und entspannter als jemals zuvor. Ich weiß – ich hatte gesagt, dass ich meine Fehler nicht wiederhole. Stattdessen habe ich mich zehn Jahre nach meinem ersten Mord wieder von einem Minderjährigen zu allerhand Gesetzesüberschreitungen überreden lassen, also habe ich offenbar überhaupt nichts gelernt, obwohl die Lektion doch drastisch genug gewesen sein sollte. Deswegen habe ich auch ein ziemlich schlechtes Gewissen, aber es wird durch die Tatsache, dass Anoki mit fröhlich blitzenden Augen neben mir steht, statt tot in einer Zinkwanne zu liegen, irgendwie ausgehungert. 

»Was grübelst du?«, fragt er und strahlt mich herausfordernd an. »Guck doch mal raus. Supergeile Aussicht! Supergeiles Wetter! Oder hast du noch Kopfschmerzen?« 

Ich lasse meine Blicke wieder über die Stadt schweifen und beantworte pflichtbewusst alle seine Fragen nach besonders auffälligen Bauwerken. Dafür, dass Anoki sein Leben lang in Berlin gewohnt hat, kennt er sich damit verdammt schlecht aus, aber ich nehme an, dass er einen enormen Wissensvorsprung in anderen Fachgebieten hat: die geschütztesten Schlafplätze, die billigsten öffentlichen Duschgelegenheiten, die kürzesten Fluchtwege, die schlechtestgesicherten Supermärkte und so weiter. Diese Überlegung regt meinen Fütterungsinstinkt an, und ich sage: »Komm, wir gehen irgendwo noch eine Pizza essen, bevor ich dich zum Bahnhof bringe.« An seiner Reaktion merke ich, dass dieser Satz etwas ungeschickt war, denn schon seit heute Morgen unterbricht der Gedanke an unseren bevorstehenden Abschied immer wieder für ein paar Augenblicke Anokis lebenslustiges Grinsen. Aber was soll ich machen? Er gehört ja meinen Eltern – ich hab ihn nur geliehen.  

Als der Zug in den Bahnsteig einfährt, hängt sich Anoki mit einer letzten verzweifelten Umklammerung an meinen Hals, und ich nehme mir zum hundertsten Mal vor, ihm irgendwann zu sagen, dass er bitte grundsätzlich mindestens zwanzig Zentimeter Sicherheitsabstand von mir halten soll. Seine unbefangene Anlehnungsbedürftigkeit ist wirklich mehr, als ich ertragen kann. Er betritt den Wagon wie ein Sterbender. Ehe die Tür sich schließt, dreht er sich noch mal zu mir um mit einem kajalumflorten Blick, der wie Säure brennt. Dann verschwindet er hinter verspiegeltem Glas, und ich winke dem abfahrenden Zug hinterher. Was ist das für ein bescheuerter Schmerz in meinen Eingeweiden? Das muss die Pizza sein. 
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Ich betrachte nachdenklich die neben mir schlafende Janine und frage mich, was uns verbindet. Ich meine, was noch. Mir fällt einfach nichts ein. Vielleicht dass wir beide ganz gut aussehen? Na ja, das reicht wohl nicht aus und ist außerdem subjektiv. Oder dass wir beide gern Pringles essen? Au Mann. Ich geb’s zu – da ist nichts. Das war mir zwar auch schon vorher klar, aber es fängt jetzt an, mich zu stören. Ich bin vierundzwanzig, verdammt, da sollte ich vielleicht mal anfangen, mein Leben zu ordnen. Die Zeit des Herumexperimentierens müsste eigentlich vorüber sein. In meinem Bekanntenkreis zeichnen sich bereits die ersten Hochzeiten ab, und ich bumse mich immer noch beliebig durch Berlin. Hinter diesen ganzen pseudoerwachsenen Überlegungen steckt natürlich meine Panik davor, Anokis minderjährigen Reizen zu erliegen. Wirklich, das ist das Aller-, Allerletzte, was ich will. Das wäre eine absolute Bankrotterklärung, eine Kapitulation, das unwiderrufliche Ende meiner Selbstachtung. Und um diesem Schicksal zu entgehen, hilft nur eins: Ich brauche eine Freundin. Aber eine, die diese Bezeichnung auch verdient. Eine Frau, die Geist und Sinne gleichermaßen anspricht, die Forderungen an mich stellt, die Exklusivität verlangt, die mich heiraten und Kinder von mir haben will … äh … o Mann. Sollte ich nicht doch lieber ungezügelt mit meinem kleinen Zweitbruder …? Nein. Ich muss endlich erwachsen werden, auch wenn es wehtut. 

Janine wacht auf und lächelt mich an, während sie sich wohlig reckt. »Musst du heute noch weg?«, fragt sie. 

Ich schüttele den Kopf, worauf sie sich zufrieden über mich beugt und mich küsst. »Prima«, sagt sie, »ich bin auch eigentlich noch nicht fertig mit dir.« 

Ich müsste jetzt wohl sagen: »Aber ich mit dir, Süße, also sei so gut und mach die Tür zu – von außen«, aber wie soll ich das machen, wenn sie rittlings auf mir sitzt und mir die Zunge in den Mund steckt?

Nach wie vor ruft Anoki jeden Abend an und nimmt meine Dienste als Psychotherapeut, Seelsorger, Rechtsbeistand, Pädagoge und Mitwisser in Anspruch. Ich gebe zu, dass ich auf seine Anrufe warte, und wenn er aus irgendwelchen Gründen mal nicht dazu kommt, fühlt sich der Abend für mich leer und unbefriedigend an. So bin ich immer auf dem Laufenden, was die Geschehnisse in meinem Elternhaus angeht, und erfahre zum Beispiel, dass er in der Schule größere Schwierigkeiten hat als erwartet. Zum einen liegt das an seinen mangelhaften Leistungen, insbesondere in Deutsch und Geschichte, wobei Letzteres natürlich ausschließlich die Schuld seines Lehrers ist, der ihn mobbt und bei jeder Gelegenheit schikaniert. Dass er in Deutsch faul und unwillig ist, gibt er wenigstens zu. Rechtschreibung hält er für eine Art moderne Foltermethode, und der Sinn einer Textanalyse erschließt sich ihm nicht mal ansatzweise. Das kann er auch mit verblüffenden Argumenten belegen: »Ich schreib sowieso nie was, also ist das doch scheißegal, wenn ich Fehler mache!« oder »Also, entweder versteh ich ’nen Text, oder ich versteh den nicht. Und wenn ich den versteh, dann versteht den jeder – dann brauch ich den auch nicht noch mal nachzuerzählen, weil dann versteht den nämlich keiner mehr.« 

Noch ein bisschen beunruhigender finde ich, dass er auch im Klassenverband kein Bein auf den Boden kriegt. »Das sind alles totale Wichser«, urteilt Anoki niederschmetternd. »Die können mich überhaupt nicht ab. Weißt du, was die immer zu mir sagen? – Nokia!« Mir fällt vor Lachen fast das Handy zu Boden. Anokis Bedürfnis nach Trost siegt über seinen Ärger, und er bleibt dran, bis ich mich wieder beruhigt habe. »Die sind total kindisch drauf«, fährt er in seiner Klage fort, »wenn die mich sehen, dann machen die so blöde Klingelgeräusche oder lassen so Sprüche ab, so ›Hat einer schon mal ’n Handy auf zwei Beinen gesehen‹ und so’n Kack.«

»Die sind dir eben geistig nicht gewachsen«, erkläre ich. »Du bist einfach schon viel weiter, und das ärgert sie, und deshalb hacken sie auf dir rum. Am besten ignorierst du sie einfach.« Ich weiß nicht, ob ihm das hilft, aber er soll wenigstens wissen, dass ich mit ihm fühle. 

Meinen Eltern kann er davon nichts erzählen, sagt er, die verstehen überhaupt nicht, warum er sich ärgert, und schlagen ihm immerzu vor, er soll doch mal jemanden aus seiner Klasse zu sich nach Hause einladen. Wie soll das denn gehen? Da herrscht Krieg! Anoki verbringt also seine Freizeit meistens alleine, und das tut ihm nicht gut. Erstens ist er seit vier Jahren an ein durchorganisiertes, gruppendynamisches Beschäftigungsprogramm gewöhnt, zweitens ist er in Neuruppin fremd und weiß nicht, wohin er gehen soll, und drittens braucht man in dem Alter einfach Freunde – sonst dreht man durch. Die Folge ist, dass er ziemlich viele Dummheiten macht, von denen er mir wahrscheinlich nur einen Bruchteil berichtet. Immerhin gesteht er, dass er grundsätzlich ohne zu bezahlen mit dem Bus fährt, dass er auf den ungesicherten Hangars des alten Flugplatzes herumklettert, dass er sich ab und zu abends aus dem Haus schleicht und mit dem Skateboard rumfährt und dass er auf dem Parkplatz der Schule mit seinem Taschenmesser den Lack mehrerer Autos zerkratzt hat – »weil ich war so sauer«, wie er sagt. 

Ich ahne, dass das nur die Spitze des Eisbergs ist, und ich mache mir Sorgen. Anoki erzählt, dass meine Eltern sich durchaus Mühe geben, ihm das Leben ein bisschen schöner zu machen. Mein Vater tapeziert gerade das Wohnzimmer neu und versucht, Anoki dafür zu begeistern, was ihm allerdings nicht wirklich gelingt. Zwar lobt er immer wieder Anokis Geschicklichkeit, aber ihm entgeht, dass sein Neusohn nur aus Höflichkeit mithilft, nicht aus Interesse am Heimwerken. Und meine Mutter unternimmt so allerhand mit ihrem Miezekätzchen, wenn sie es zeitlich einrichten kann: sie fährt mit ihm zum Schwimmbad, geht mit ihm ins Kino und nimmt ihn mit zu ihrer Freundin, die eine sechzehnjährige Tochter hat – was natürlich voll nach hinten losgeht, weil diese Tochter eine bebrillte Streberin ist, die für Anoki nichts als Verachtung übrig hat, und weil Anoki sie seinerseits hässlich, arrogant und langweilig findet. 

Das Einzige, was ein bisschen Freude in Anokis Leben zu bringen scheint, ist die Theater-AG an seiner Schule, zu der ich ihn überredet habe. Sie studieren eine moderne Version von Hänsel und Gretel namens Dennis und Ethel ein, und zunächst bekommt er eine Nebenrolle als Busfahrer zugeteilt, denn natürlich wurden alle interessanten Rollen schon zu Schuljahresbeginn vergeben. Doch Anfang Februar zieht der Darsteller des Dennis nach Nürnberg, weil sein Vater dort einen Job gefunden hat, und Anoki erkämpft sich die Hauptrolle gegen drei andere Anwärter. Er kriegt eine Menge Lob von seinem Englischlehrer, der die AG leitet, weil er so selbstbewusst und professionell agiert, als sei die Bühne sein natürlicher Lebensraum. Ich denke an sein Verhalten vor der Kamera und kann mir vorstellen, was damit gemeint ist. Nun muss er also die textreiche Hauptrolle spielen. Das heißt: Lesen, Lesen, Lesen und Lernen, Lernen, Lernen. Meine Schadenfreude kennt keine Grenzen, aber sie mischt sich mit einem gewaltigen Stolz auf mein talentiertes kleines Brüderchen. 
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Dann schlagen die ersten Bomben ein. Das heißt, zuerst sind es noch kleinere Splittergranaten, wie der Anruf meiner Mutter an einem Dienstagnachmittag auf der Arbeit. 

»Ich bin gerade nach Hause gekommen und hab die Telefonrechnung gelesen«, sagt sie. Sonst nichts. So als müsste ich jetzt irgendwas dazu sagen. Tja, hm … »Wahnsinn, echt interessant, Mama«? Oder: »Ach, erzähl mal – was stand denn drin«? Noch ehe ich eine adäquate Erwiderung zurechtgebastelt habe, fährt sie fort: »Zweihundertvierundneunzig Euro.« Ich reiße die Augen auf und rufe: »Was? Das ist bestimmt ein Irrtum.«

»Leider nicht«, sagt sie säuerlich, aber beherrscht. »Wir haben einen Einzelverbindungsnachweis. Im Monat Januar gab es siebenundzwanzig Gespräche zu einer einzigen Nummer, von denen keins kürzer als eine halbe Stunde war. Und zwar zu deinem Handy.« 

Meine Schultern sacken herab, und ich würde am liebsten den Kopf gegen die Schreibtischplatte schlagen. Wie konnte ich so blöd sein? Ich habe komplett vergessen, dass meine Eltern nur einen ganz normalen Telefonanschluss ohne Flatrate, Surf’n’Glow oder sonstigen kostenreduzierenden Schnickschnack haben – brauchten sie ja bisher auch nicht –, und das bedeutet: jeder Anruf von ihrem Festnetz auf ein Handy lässt den Zähler heißlaufen. Meine allabendlichen therapeutischen Aufbaugespräche mit Anoki haben meine Eltern um Haus und Hof gebracht. Jedenfalls fast. 

»Och, Scheiße … Mama … das tut mir leid«, sage ich zerknirscht. »Das ist meine Schuld. Ich hab einfach nicht dran gedacht.«

»Wieso deine Schuld?«, fragt meine Mutter überrascht. Na, wieso nicht? Ich bin doch alles schuld, oder? »Es war doch wohl Anoki, der bei dir angerufen hat, und nicht du«, ergänzt sie. Ja, das ist richtig, aber … Jetzt bin ich überrascht. Für mich ist es eine Selbstverständlichkeit, dass ich die Verantwortung für alles trage, was in der Familie Trojan schiefläuft, und in diesem speziellen Fall finde ich das sogar berechtigt. Schließlich kann man nicht verlangen, dass ein vierzehnjähriges Heimkind sich mit Telekommunikationstarifen auskennt. 

»Nee, hör mal«, sage ich hastig, »Anoki kann doch gar nichts dafür. Er weiß doch nicht, wie teuer so was ist. Also, klar, er hat mich natürlich angerufen. Aber ich hätte selbst auf die Idee kommen müssen, dass das über euren Anschluss viel zu teuer ist. Tut mir wirklich leid, Mama. Ich mach heute Abend sofort eine Überweisung auf euer Konto fertig. Die Rechnung übernehme ich. Und – sag Anoki bitte nichts, ja? Ich will nicht, dass er sich schuldig fühlt.« 

Meine Mutter schweigt einen Moment, und ich will gerade fragen, ob sie noch dran ist, da sagt sie etwas spitz: »Ihr scheint euch ja bei diesen Marathontelefonaten ganz schön nähergekommen zu sein, dass du dich so für ihn einsetzt. Ich finde schon, man sollte ihm mal erklären, dass Telefonieren Geld kostet.« Vermutlich hat sie die Gesprächsminuten auf der Telefonrechnung addiert und mit dem verglichen, was Anoki im vergangenen Monat mit ihr geredet hat. Kein Wunder, dass sie stinkig ist. 

Ich habe meinen Eltern dreihundert Euro aufs Konto überwiesen, bei meinem Provider einen Partnervertrag abgeschlossen und Anoki ein Handy gekauft, mit dem er mich von nun an gratis anrufen kann und das ihn vor allen Dingen auch endlich erreichbar macht. Eigentlich wollte ich ihm irgendein billiges Allerweltsmodell besorgen, aber dann habe ich den Fehler gemacht, ihn in meine Pläne einzuweihen, und er fing sofort an, mir von einem ganz bestimmten Sony-Ericsson-Megahandy vorzuschwärmen, das mehr oder weniger alles kann außer Fellatio, und schon hatte ich das scheißteure Trendspielzeug gekauft, noch ehe ich »Pleite« sagen konnte. Irgendwie schrammt mein Konto seit Jahresbeginn immer ganz knapp am Dispokredit vorbei. So was kannte ich vorher gar nicht. 

Gerade bin ich in Neuruppin eingetroffen – ich bin jetzt eigentlich jedes Wochenende in Neuruppin – und drücke Anoki an mich, dessen Begrüßungszeremonien von Woche zu Woche ekstatischer werden. Ich warte auf den Tag, wo er mich an der Haustüre umrennt, so dass wir beide rückwärts in den Schnee stürzen. Er lässt mich heute gar nicht mehr los; ich muss seine Arme mit sanfter Gewalt von meinem Hals lösen, damit ich auch mal meine Eltern begrüßen kann, aber an ihren Gesichtern sehe ich schon, dass irgendetwas nicht ganz in Ordnung ist.

»Anoki ist heute Mittag von der Polizei nach Hause gebracht worden«, sagt mein Vater mit einem ziemlich melodramatischen Gesichtsausdruck. Meine Mutter steht mit verschränkten Armen daneben und hat einen verkniffenen Zug um den Mund. 

Ich sehe Anoki an, der gerade hundertsiebzig Zentimeter kleiner geworden ist und Anstalten macht, sich unter dem Teppich davonzuschleichen. Nachdem ich meine Betroffenheit weggeräuspert habe, frage ich: »Und wieso?« 

Mit traditioneller pädagogischer Boshaftigkeit sagt meine Mutter: »Tja, das soll er dir mal selber erzählen.« 

Ich werde in eine Rolle gedrängt, die ich nicht haben will: die des obersten Richters, des Urteilsverkünders, des Vollstreckers. Natürlich weiß meine Mutter, dass ich in Anokis Leben eine viel wichtigere Rolle spiele als sie. Und genau aus diesem Grund bringt sie mich jetzt in diese Situation. Für sie ist das ein willkommener Anlass, sich zu rächen. Es ist unfair und gemein, und ich kann nichts dagegen tun. 

Anoki hat sich mit hängendem Kopf auf die Treppe gesetzt und wagt nicht aufzublicken. Ich beschließe, der Betonpädagogik meiner Eltern ein Kontrastprogramm gegenüberzustellen, setze mich neben ihn und lege den Arm um seine Schultern. »Na, lass mal hören, Mister Hyde«, sage ich liebevoll und beobachte aus den Augenwinkeln, wie meine Mutter vor Wut zu schäumen beginnt. 

Anoki dreht das Gesicht weg und bockt. »Okay, lass mich raten«, sage ich: »Du hast ihnen bei der Überführung eines jahrelang gesuchten Massenmörders geholfen, und zum Dank dafür haben sie dich nach Hause gefahren.« 

Während meine Mutter kurz vor der Explosion steht, fängt mein Secondhandbruder an zu grinsen, auch wenn er immer noch zu Boden schaut. 

»Oder du hast dich verlaufen und bist stundenlang durch die Großstadtschluchten von Neuruppin City geirrt, bis eine freundliche Polizeistreife dir zu Hilfe kam«, schlage ich vor. 

Anoki kichert, mein Vater guckt hilflos, und meine Mutter wendet sich ab und murmelt im Hinausgehen: »Schön wär’s.«

Natürlich war es ein bisschen anders. Anoki wurde dabei erwischt, wie er in der Parfümerie im Einkaufszentrum eine Flasche Paco Rabanne Eau de toilette geklaut hat, und das auch noch während der Schulzeit, dieser Idiot. Die Verkäuferin hat nicht lange gefackelt, sondern gleich eine Securitystreife hergeholt und die Polizei alarmiert, und Anoki wurde aufs Revier verfrachtet und verhört. Ihm wird nicht viel passieren, aber dass er beim Schulschwänzen und beim Klauen erwischt wurde und dass dann auch noch meine Eltern davon erfahren mussten, hat ihm schon einen argen Dämpfer verpasst. Ich weiß ja schon lange, dass er kein Engel ist, aber für meine Eltern ist er jetzt ziemlich unsanft vom Sockel gefallen. Pflichtgemäß stauche ich ihn ein bisschen zusammen, weil sie in Hörweite sind: »Wie bist du denn auf so eine dumme Idee gekommen, was hast du dir dabei nur gedacht, so was machst du aber nicht noch mal« und so weiter. Als wir später alleine sind, spreche ich ihn noch mal ohne den Publikumseffekt darauf an. »Du bist wirklich grottendämlich, dass du dich hast erwischen lassen. Und was zum Geier willst du mit Paco Rabanne? Ich finde, du riechst gut genug.« 

Da guckt er mich so zauberhaft hundeäugig an, dass ich eine Gänsehaut kriege, und sagt: »Das sollte doch für dich sein. Ich wollt dir auch mal was schenken.«
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Nur vier Tage später geht die nächste Bombe hoch. Wieder erhalte ich einen Anruf auf der Arbeit, diesmal allerdings von meinem Vater.

»Anoki ist im Krankenhaus«, erklärt er ohne jede schonende Einleitung. »Verdacht auf Schädelbruch.« 

Ich schreie wie ein Irrer in den Hörer: »Was? Was ist passiert?« Aber mein Vater war noch nie ein besonders ergiebiger Gesprächspartner. »Ein Unfall mit seinem Skateboard«, sagt er, »Mama ist bei ihm.« 

Ich schalte bereits meinen PC aus. »Ich komm sofort«, erkläre ich. Ohne Verzögerung marschiere ich zu meiner Chefin und teile ihr mit, dass ich gehen muss – ein familiärer Notfall. Sie guckt ziemlich zickig, aber ich habe überhaupt keine Zeit, mich darum zu kümmern. Im Gehen ziehe ich meine Jacke über. Dank Lichthupe, Rechtsüberholen und Kamikazerasen durch geschlossene Ortschaften fahre ich achtundvierzig Minuten später auf den Parkplatz der Ruppiner Kliniken und bin bereit, jedem das Genick zu brechen, der mich nicht unverzüglich zu Anoki vorlässt. 

Er ist auf der Unfallstation, und meine Mutter sitzt an seinem Bett – sie arbeitet hier im Krankenhaus in der Verwaltung. Ich beuge mich über ihn und mustere ihn gründlich. Er lächelt mich schwach an, seine Haut ist grauweiß, und auf seiner Stirn sind mehrere Lagen Mull mit Pflaster befestigt. 

»Ich war gleich nach der Schule auf der Skaterbahn«, sagt Anoki. »Die Halfpipe war vereist. Hab ich nicht gesehen. Das Board ist auf einmal voll unter mir weggesaust wie ’n Stück Seife.« 

Meine Mutter ergänzt: »Ich hab einen Anruf bekommen, dass er da neben diesem hohen Podest am Boden gelegen und sich nicht mehr gerührt hat. Irgendwelche anderen Jugendlichen haben ihn gefunden und den Krankenwagen gerufen. Aber es ist wohl zum Glück nur eine schwere Gehirnerschütterung und eine Platzwunde, sagt der Arzt, die haben sie direkt geklammert«, fügt sie mit sichtbarer Erleichterung hinzu. Auch ich spüre, wie allmählich wieder Blut durch meine Adern fließt. 

Da Anoki sehr ruhebedürftig wirkt, begleite ich meine Mutter zurück zu ihrem Arbeitsplatz. »Er müsste beim Skaten einen Helm anziehen«, finde ich. »Aber das wird er wahrscheinlich nicht machen, weil es uncool ist.« 

Meine Mutter nickt zustimmend; offenbar hat sie auch schon ihre Erfahrungen mit seinem Eigensinn gemacht. »Wusstest du eigentlich, dass er raucht?«, fragt sie mich dann. Ihr vorwurfsvoller Unterton deutet darauf hin, dass diese Frage rhetorisch ist, und sie hört sich an, als leide Anoki an einer schier unaussprechlich peinlichen sexuellen Verirrung oder so. 

»Na ja, wer tut das nicht in dem Alter?«, antworte ich geschickt ausweichend. »Da experimentiert man doch ein bisschen rum.«

»Ja, aber er hat sogar in seinem Zimmer geraucht!«, empört sich meine Mutter. »Ich hab ihn schon drei Mal erwischt, und jedes Mal hab ich ihm klipp und klar gesagt, dass es das bei uns nicht gibt – aber er hört einfach nicht!« 

Ich unterdrücke ein Grinsen und sage: »Tatsächlich? Das ist ja ein starkes Stück.« 
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Bis zu den einwöchigen Winterferien ist Anoki krankgeschrieben. Das bedeutet, dass er zu Hause im Bett oder auf dem Sofa liegen muss und sich kringelig langweilt. Er bombardiert mich mit Anrufen, selbst während der Arbeitszeit: »Kann ich während der Ferien zu dir kommen?« Diese Frage wiederholt er mit penetranter Hartnäckigkeit, und jedes Mal lasse ich mir eine andere Antwort einfallen. Ich fange an mit »Da musst du erst mal Mama und Papa fragen«, dann kommt »Was sagt denn das Jugendamt dazu?«, gefolgt von »Ich bin doch den ganzen Tag nicht zu Hause, was willst du denn bei mir«, und schließlich versuche ich es noch mit »Ich würde dir eine Woche in einem Jugendcamp spendieren, wenn du willst«. Aber Anoki will nur eins: zu mir. Auch wenn meine niedrigsten Triebe, also alle unterhalb meiner Gürtellinie, die Idee hervorragend finden und sich bereits sabbernd die Hände reiben, so protestiert doch mein Verstand ganz energisch. Ich kann mich einfach nicht genügend um Anoki kümmern, wenn ich den ganzen Tag arbeiten muss, und ihn zehn Stunden täglich allein zu lassen, noch dazu mitten in der großen bösen Hauptstadt – das kann auf keinen Fall gut gehen. 

»Erinnerst du dich noch an dein Wochenende bei mir?«, frage ich ihn boshaft. »Da bin ich nur mal kurz eingeschlafen, und schon hast du einen Rucksack und eine Flasche hochprozentigen Alkohol geklaut, einfach so, ratzfatz. Jetzt müssen wir das Ganze bloß noch potenzieren: Wenn das deine Ausbeute von, sagen wir mal, einer Stunde war – wie viel Scheiß würdest du dann in einer Woche anstellen? Das ist eine schöne Matheaufgabe für dich. Du darfst den Taschenrechner benutzen.« 

Ich höre Anoki tief durchatmen. »Du bist so ein Arschloch«, flüstert er aus tiefstem Herzen. 

Aber dann fügt er hinzu: »Mann, das war doch nur ’n Ausrutscher! Ich hab mich geändert, echt! Ich würd den ganzen Tag zu Hause bleiben und auf dich warten und das Geschirr spülen, deine Hemden bügeln, ähm …« Da gehen ihm schon die Ideen aus, typisch. »Und staubsaugen!«, schiebt er noch triumphierend hinterher. 

Ich gönne mir den Luxus, mir vorzustellen, wie er splitternackt hinter dem Bügelbrett steht, wenn ich abends müde von der Arbeit nach Hause komme. Nur eine Sekunde lang. Dann antworte ich: »Toll, damit wärst du ja garantiert komplett ausgelastet. Hey – vergiss es! Überleg dir mein Angebot: eine Woche Jugendfreizeit in irgendeiner schönen, abgelegenen Gegend von Meck-Pomm oder so. Den ganzen Tag Sport. Nette Leute in deinem Alter. Lagerfeuer, Nachtwanderungen, Schneeballschlachten und so weiter. Na?« 

Es ist, als hätte er mir gar nicht zugehört. »Ich will zu dir«, wiederholt er zum tausendsten Mal. 

Wenig später platzt die nächste Bombe, diesmal eine größere. Anoki ruft mich an und heult am Telefon – das ist was Neues. Ich bin wie betäubt vor Schreck, und es dauert endlos, bis ich seinem Geschluchze einen Sinn entnehmen kann. Dann verstehe ich seine Verzweiflung: Sie wollen ihm die Rolle des Dennis wieder wegnehmen, und zwar wegen des Schulschwänzens. Offenbar hat das Jugendamt, von der Polizei über seine Eskapaden informiert, sich mit der Schulleitung in Verbindung gesetzt, und nun gilt er als eine Art unerwünschtes Element und kann auf keinen Fall die Schule nach außen repräsentieren, schon gar nicht als Hauptdarsteller einer Theateraufführung, die traditionell von halb Neuruppin besucht und ausschnittweise sogar im Lokalfernsehen übertragen wird. Ich rufe meine Mutter an und diskutiere das Thema mit ihr. Sie lässt jeglichen Kampfgeist vermissen. 

»Wenn die Schule das so beschlossen hat …«, sagt sie lahm. Und ich brülle: »Na und? Das kann man doch nicht einfach so hinnehmen! Die Zeiten sind vorbei, wo Obrigkeiten die Beschlüsse gefasst haben und alle zu kuschen hatten!« 

Darauf faucht sie nur: »Schrei nicht so! Wie redest du denn mit mir?«

Das ist alles, was sie interessiert: dass ich mich an die Regeln halte. Ich und Anoki und die ganze Welt. Minuten später rufe ich im Sekretariat seiner Schule an und verlange einen Termin beim Direktor, und ich bestehe darauf, dass das noch vor den Winterferien zu sein hat, also innerhalb der nächsten drei Tage. Widerstrebend bestellt man mich für Donnerstag um dreizehn Uhr dreißig. Ich hab keine Ahnung, wie ich meiner Chefin erklären soll, dass ich schon wieder früher von der Arbeit weg muss. 

Ohne lange Vorrede knalle ich Anokis Schulleiter meine gesammelten Vorwürfe auf den Tisch. Anoki steuert mittlerweile in eine waschechte Depression hinein. Er isst kaum noch was, hat meine Mutter gesagt, und starrt nur mit glasigen Augen vor sich hin. Mühsam beherrscht erkläre ich dem Direktor, dass diese Maßnahme pädagogisch unhaltbar ist, dass Anoki gerade durch das Theaterspielen und die damit verbundenen Erfolgserlebnisse angefangen hatte, sich zu integrieren und weiterzuentwickeln, und dass sie ihn jetzt regelrecht zum Abrutschen zwingen. Ich schildere ihm meinen Nachwuchsbruder wortreich als sensibles, künstlerisch begabtes, zurückhaltendes und verträumtes Engelchen und frage mich dabei insgeheim, über wen ich eigentlich rede – egal, Hauptsache, es wirkt. Und das tut es. Der Schulleiter hört sich meine flammende Predigt zunehmend nachdenklicher an, dann fängt er an, ein paar Zwischenfragen zu stellen, und am Ende nimmt er den Entschluss zurück. Mann, wann war ich zuletzt so zufrieden mit mir? Das muss Jahrzehnte her sein. Ich fahre zu meinen Eltern mit einem Grinsen, so breit wie die Karl-Marx-Allee. 

Anoki ist allein zu Hause und öffnet mir die Tür als jämmerliche, gebrochene Kreatur, aber als er mein Gesicht sieht, weiß er, dass alles geregelt ist. 

»Du bist wieder Dennis«, sage ich, und er flippt total aus. Er springt mich an, stößt unartikulierte Jubelschreie aus, boxt mir schmerzhaft gegen die Schulter, hüpft wie ein Gummiball durch den Hausflur und lacht und weint gleichzeitig. Ich hab noch nie jemanden sich so hemmungslos freuen sehen, außer vielleicht im Fernsehen. Nachdem er sich ein bisschen beruhigt hat, sagt er überwältigt: »Du hast es echt geschafft. Ich hab’s gewusst! Julo, du bist der ultrageilste Bruder der ganzen Welt.« 

Wie hat er mich da gerade genannt? Julo? Genau mit diesem Namen hat Benjamin mich immer angesprochen, wenn er besonders nett zu mir sein wollte. Ich erstarre körperlich wie seelisch, als wäre ich plötzlich zu Stein geworden. Anoki guckt mich erschrocken an. 

»Hab ich was Falsches gesagt?«, fragt er vorsichtig. 

»Nee … alles okay.« Ich setze mich auf die Treppe, weil ich so ein puddingartiges Gefühl in den Beinen habe, und Anoki setzt sich, schlagartig ganz still geworden, neben mich und wartet geduldig ab, bis ich wieder in der Gegenwart angekommen bin. 
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Ich habe spontan beschlossen, bis Sonntag hierzubleiben, was allerdings bedeutet, dass ich ein ärztliches Attest benötige. Also fahre ich umgehend in die Praxis. Ich weiß nicht so recht, was ich dem Doktor erzählen soll, und plappere etwas von Unwohlsein daher, wobei ich von einem kräftigen Husten unterbrochen werde. Na ja, ich huste schon seit ein paar Tagen, aber ich hatte mir keine Gedanken darüber gemacht. Jetzt guckt der Arzt mir in den Hals und horcht mich ab, und schwupp! habe ich eine Bronchitis, für die er mich bis Ende nächster Woche aus dem Verkehr zieht. Zum zweiten Mal nähere ich mich mit einem selbstzufriedenen Grinsen meinem Elternhaus. Als ich Anoki von der Krankschreibung erzähle, antwortet er wie aus der Pistole geschossen und mit unwiderlegbarem Nachdruck: »Dann fahr ich mit dir nach Berlin. Ich muss mich um dich kümmern. Du bist ja krank.« 

Mir fällt nicht ein einziges Argument ein, mit dem ich jetzt noch den Kopf aus der Schlinge ziehen kann, und mein schlappes Gefasel von Ansteckungsgefahr hält Anoki nicht mal einer Antwort für würdig. Mit flammendem Triumph bettet er mich auf die Couch, als stünde der Sensenmann schon im Nebenzimmer, und wickelt mich in eine Wolldecke. »Sei still und ruh dich aus«, befiehlt er, setzt sich zu mir, legt meine Beine über seinen Schoß und vertieft sich in sein Textbuch. Ich bin innerhalb von fünf Minuten eingeschlafen. 

Am folgenden Morgen ist die Zeugnisausgabe. Ich fahre Anoki zur Schule und hole ihn zwei Stunden später wieder ab. Er lehnt draußen an einem Ampelpfosten und raucht, das Giftblatt in der Hand. Zu Hause sehe ich es mir in Ruhe an. Oh-oh! Das ist so eine Art Freifahrtschein für Hartz IV. 

»Ach du Scheiße«, rutscht es mir heraus, und Anoki muckt auf: »Halt bloß die Klappe!« Ich verpasse ihm einen beiläufigen, aber keineswegs schmerzlosen Fausthieb gegen den Oberarm und studiere weiter das Zeugnis. Deutsch: mangelhaft. Geschichte: mangelhaft. Geografie: mangelhaft. Mathematik: ausreichend. Biologie: ausreichend. Englisch: befriedigend. Sport: natürlich sehr gut. Aber das reicht noch nicht mal für eine Karriere als Hilfstellerwäscher. Und dann ist da noch diese beißende Bemerkung über seine unentschuldigten Fehlstunden. 

Dafür legt Anoki das ganze Wochenende eifriges Wohlverhalten an den Tag. Meine Eltern sind sich nämlich keineswegs sicher, ob sie ihm erlauben sollen, die Ferien bei mir zu verbringen, insbesondere nach diesem katastrophalen Zeugnis. Ein Teil von mir hofft, dass sie es ihm verbieten werden, ein anderer fleht stumm darum, dass Anoki mitkommen darf. Ich weiß beim besten Willen nicht, welcher stärker ist, deshalb verhalte ich mich neutral und halte mich raus. Und beobachte mit wachsendem Amüsement, wie Anoki meine Eltern um den Finger wickelt. Mittlerweile geht es mir wirklich nicht mehr gut. Ich kann nachts nicht schlafen, weil ich dauernd husten muss, und Schlaf ist für mich gleichbedeutend mit Lebensqualität, also leide ich. Anoki spielt die Krankenschwester, um auch meine letzten Zweifel daran zu zerstreuen, dass seine Anwesenheit in Berlin ein absolutes Muss ist. Er will mir sogar Quarkwickel machen, was glücklicherweise daran scheitert, dass meine Eltern keinen Quark im Haus haben. 

Meine Eltern sind nicht überzeugt, eher überredet, aber sie lassen Anoki gehen. Meine Mutter gibt ihm unzählige Ermahnungen mit auf den Weg: dass er jeden Tag mindestens eine Stunde für die Schule lernen soll, dass er unter keinen Umständen allein durch Berlin laufen darf, dass er Rücksicht auf die anderen Mieter in meinem Haus nehmen muss und keine laute Musik hören kann, dass er sich regelmäßig bei ihr melden soll, dass sein Handy jederzeit eingeschaltet zu sein hat und so weiter, und so fort. Und mein Vater sagt zu mir: »Wenn er dich zu sehr nervt, setz ihn einfach in den Zug«, was ich erstaunlich nett von ihm finde. Bisher haben meine Eltern sich herzlich wenig darum gekümmert, ob mich irgendetwas nervte. Offenbar haben sie erkannt, dass Anoki von der besonders anstrengenden Sorte ist. Er hört ihnen übrigens nicht mehr wirklich zu, sondern ist in Gedanken bereits in der wilden Stadt der Freiheit. 

Kaum sind wir losgefahren, legt er seine schmutzigen, schneeverklumpten Stiefel auf mein Armaturenbrett und zündet sich eine Zigarette an. 

»Füße runter und Kippe aus!«, schnauze ich ihn an. »Du egoistischer Penner – ich hab Bronchitis!« Und zum Beweis meiner Schonungsbedürftigkeit huste ich, dass mir die Tränen in die Augen treten. 

»Na und? Wird das schlimmer, wenn ich’s mir ’n bisschen bequem mach?«, erwidert er patzig. Das fängt ja gut an. Ich muss wohl gleich Lektion eins durchziehen. Beim Kreisverkehr fahre ich nicht geradeaus weiter, sondern einmal rum und nehme die gleiche Straße, aus der wir gekommen sind. 

»He – was machst du denn?«, fragt Anoki nervös. 

»Was wohl? Ich bring dich zurück«, sage ich kaltschnäuzig. »Du glaubst doch nicht, dass ich mir von dir Unverschämtheiten gefallen lasse, oder?« 

Anoki zappelt auf seinem Sitz rum und wedelt mit beiden Händen in der Luft. »Halt, warte! Tut mir leid! Juli! Entschuldige! Bitte!!«, fiept er verzweifelt. Ein bisschen lasse ich ihn noch schmoren, dann fahre ich rechts ran und gucke ihn misstrauisch an. Er reißt seine rührenden Hundeaugen auf. »War doch nicht so gemeint«, haucht er. »Bitte nimm mich mit!« 

Ich koste seine Angst und meine Überlegenheit so lange aus, wie es gerade noch vertretbar ist. »Deine letzte Chance«, sage ich dann grimmig und wende den Wagen wieder in Richtung Autobahn. 

Vorsichtshalber schweigt Anoki während der nächsten dreißig Minuten, daher kann ich ungestört darüber nachgrübeln, wie ich die kommende Woche überstehen soll. Als wir die Ausfahrt Fehrbellin passieren, beschließe ich, auf der Couch zu schlafen, auch wenn das meine Nachtruhe noch weiter verschlechtern wird – besser, als mein Bett mit dieser satanischen Verlockung teilen zu müssen. Außerdem nehme ich mir vor, einen geordneten Tagesablauf einzuhalten: nicht zu lange schlafen, möglichst regelmäßige Mahlzeiten, einen festen Termin für Anokis Schulaufgaben, keine abendlichen Eskapaden und so weiter. Und dann beschließe ich noch, ihn all meinen Berliner Freunden vorzuführen. 

Als Anoki sich wieder zu sprechen traut, stellt sich heraus, dass er sich mit ganz ähnlichen Überlegungen beschäftigt hat, dabei allerdings zu komplett gegensätzlichen Resultaten gekommen ist. 

»Heut Abend könnten wir noch ins Kino gehen«, schlägt er vor, »und am Mittwoch spielen Dusk im Columbia Club, wollen wir da hin? Und ich würd gern mal in diesen einen Park da gehen, wo du mir von erzählt hast, da wo man an jeder Ecke Stoff angeboten kriegt, weißt du? Wie hieß der noch mal? Ach so, und du hast mir versprochen, dass wir beim nächsten Mal das Olympiastadion angucken! Kann man eigentlich auf’m Kurfürstendamm wirklich so gut shoppen? Hat deine Mutter erzählt. Wir können der ja irgendwas Geiles kaufen, was hältst du davon? Für Dirk natürlich auch. Übrigens haben wir in der Theater-AG mal über das Grips-Theater geredet, kennst du das? Können wir da mal hingehen? Weißt du, wo das ist? Ich hab auch gehört, dass man am Potsdamer Platz total gut skaten kann. Würd ich gern mal ausprobieren.« In diesem Stil geht das weiter bis Berlin. Ich komme nicht zu Wort, habe aber auch nicht den Eindruck, dass das nötig wäre.

Klar gehen wir ins Kino. Wir sehen uns einen komplett handlungsfreien Actionreißer mit wahnwitzigen Stunts und spektakulären Effekten an, wobei mein gefräßiger kleiner Freund eine große Tüte Popcorn, zwei Portionen Nachos mit Käsesauce, eine Cola und ein Bier vernichtet. Für das Geld, das mich dieser Kinoabend kostet, hätte man in Afrika wahrscheinlich eine Schule, ein Krankenhaus und einen Brunnen bauen können, und ich kann ihn nicht mal richtig genießen, weil ich dauernd erfolglos versuche, meinen Husten zu unterdrücken. Irgendwann drehen sich die vor uns Sitzenden mit vorwurfsvollen Blicken zu mir um. Wir kommen erst um elf nach Hause, und ich bin total fertig. Anoki holt zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank und will offenbar noch ein paar solide Männergespräche führen, aber dazu bin ich nicht mehr in der Lage. Ich gehe ins Bad zum Zähneputzen und komme in Unterwäsche zurück. 

Anoki guckt mich erstaunt an. »Ist dir so warm, oder willst du mich anmachen?«, fragt er. 

»Beides«, sage ich, »und drittens pflege ich so zu schlafen. Würdest du deinen anbetungswürdigen Hintern mal von meiner Couch bewegen?«

Seine Augen werden noch größer. »Wie jetzt? Du willst doch nicht auf der Couch …?«

»Doch«, sage ich schnell, ehe ich es mir anders überlege, »also bitte!« 

Er erhebt sich langsam und fassungslos mit der Bierflasche in der Hand, und ich breite ein Laken über das Sofa, das übrigens nicht zu Schlafzwecken vorgesehen ist. Eigentlich taugt es bestenfalls für ein Mittagsschläfchen. Mit Todesverachtung türme ich meine Decke und mein Kissen darauf und krümme mich zwischen den Armlehnen zusammen, begleitet von Anokis ungläubigen Blicken. »Julian, das geht doch nicht!«, ruft er voller Entsetzen. »Warum schläfst du denn nicht in deinem Bett, verdammt?«

»Frag nicht so blöd«, huste ich, »und jetzt lass mich schlafen, es wird schon gehen, gute Nacht.« Ich schließe demonstrativ die Augen. 

Anoki rumort im Zimmer herum, dann reißt er mir die Decke weg. Ich schreie protestierend auf und öffne ein Auge wieder, um zu sehen, wie er sie zurück auf mein Bett befördert. »Geh da rüber«, sagt er streng. »Ich schlaf auf der Couch.« Nach kurzem Zögern schnappe ich mein Kissen und folge seiner Aufforderung, und er richtet sich mit seinem Panther auf dem Sofa ein. 

Es dauert eine Weile, bis er sein Bier leer getrunken hat und im Bad war und sich ausgezogen hat, aber das kriege ich gar nicht mehr mit, denn ich schlafe ganz schnell ein. Ich schlafe ungeheuer tief und fest, und als ich am anderen Morgen gegen sieben Uhr wach werde, liegt der Panther auf meiner Brust, und Anoki hält uns beide fürsorglich umschlungen. 
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Obwohl Anoki sich rührend bemüht, alles richtig zu machen, treibt er mich immer wieder mit Kleinigkeiten zur Verzweiflung – zum Beispiel, wenn ich ihn zur Apotheke schicke, um mir neue Hustentropfen zu holen, und er mit einer ganzen Tüte voller Säfte, Pastillen und Dragees zurückkehrt, für die er über zwanzig Euro bezahlt hat. Außerdem ist er regelrecht ausgehungert nach Abwechslung und hält es keine halbe Stunde in der Wohnung aus. Ständig bietet er eine bunte Palette von Vorschlägen für unsere Freizeitgestaltung an, von denen die meisten viel Geld kosten und/oder sich schlecht mit meiner Krankschreibung vereinbaren lassen. Der Buschfunk klappt hier zwar nicht so reibungslos wie in Neuruppin, aber wenn Kollegen mich zufällig auf einem Rockkonzert entdecken, ist das meiner Karriere garantiert nicht förderlich. Hinzu kommt, dass ich durch den quälenden Husten und ein bisschen Fieber ziemlich ausgebremst werde. Mein Energielevel ist noch geringer als sonst. Das hat auch mit Schlafmangel zu tun, denn obwohl sich die Sache mit der Couch offensichtlich erledigt hat, liege ich trotzdem Abend für Abend stundenlang wach und leiste der Versuchung erbitterten Widerstand – ein Kampf, der mich zusätzlich schwächt.  

Anokis Horizont reicht meist nicht über seine eigenen Bedürfnisse hinaus. Ich muss schon sehr deutlich werden, um ihm klarzumachen, dass es meiner Genesung im Wege steht, wenn ich stundenlang bei eisigem Wind auf dem Potsdamer Platz herumlungere, damit er dort ausgiebig skaten kann, oder dass mein Gehalt nicht ausreicht, um jeden Abend mit ihm essen zu gehen. Hinterher tut es mir immer leid, weil er mich so schuldbewusst und erschrocken ansieht und sich offensichtlich Vorwürfe macht, dass er unverschämt war. Das will ich nicht. Er soll sich wohl fühlen bei mir, er soll seine Ferien genießen, er soll so viel wie möglich vom Leben kennenlernen und neue Erfahrungen sammeln. Ich wünschte nur, es wäre nicht so mühevoll.

Anoki fängt an, über Dinge zu reden, die er bisher nie angesprochen hat, zum Beispiel seine Kindheit oder die Zeit im Heim. Beim Frühstück frage ich ihn, ob er eigentlich immer schon einen Hang zum Klauen hatte, und da ist er erst mal beleidigt. Aber dann gibt er zu, dass er mit der Einstellung aufgewachsen ist, man müsse sich nehmen, was man braucht. 

»Ich würd aber nie ’n Freund abrippen oder so«, versichert er. »Das wär ja voll für’n Arsch. Ich klau nur in Geschäften oder wo es keinem wehtut.«

»Irgendeinem tut es immer weh«, sage ich, »sonst könnten wir das Eigentum ja komplett abschaffen. Aber sag mal, wenn du auch vorher schon so viel geklaut hast: wieso bist du dann praktisch ohne alles zu uns gekommen? Du hattest ja nicht mal genug zum Anziehen.« 

Anoki guckt weg und lässt sich Zeit mit der Antwort. »Na ja, im Heim … da waren so zwei ältere Jungs, die haben uns alles abgenommen.« 
 »Du meinst, sie haben die Jüngeren abgezogen? So was in der Art?« Anoki zuckt die Achseln und deutet zugleich ein Nicken an. Ich lehne mich nachdenklich auf meinem Stuhl zurück und bewundere einmal mehr seine Zähigkeit. Er hat das einfach hingenommen, ohne seinen Lebensmut zu verlieren, genau wie er das Verschwinden seiner Eltern hingenommen hat oder seinen Ärger in der Schule. Und trotzdem ist er kein feiger Loser. Er ist so was wie Wasser: man kann es nicht schlagen, stechen oder brennen, man kann es nicht festhalten, es lässt sich nicht formen, es leistet keinen Widerstand, und am Ende triumphiert es doch. So gesehen könnte man von Anoki was lernen.  

Als ich mich einmal besonders schlapp fühle und nicht fähig bin, etwas mit Anoki zu unternehmen, schlage ich ihm vor, ein Buch zu lesen. Ich glaube, er wäre weniger entsetzt, wenn ich ihn um einen Blowjob gebeten hätte. 






»’n Buch?«, sagt er, und es klingt wie »Igitt!«. »Das ist doch nicht dein Ernst!« 

Ich drücke ihm den ersten Teil der Wraeththu-Chroniken in die Hand,, also weder totalen Schund noch anspruchsvollste Klassik. Widerwillig und mit spitzen Fingern blättert er darin herum. 

»Das ist voll klein geschrieben«, jammert er, »da krieg ich Kopfschmerzen! Kann ich nicht ’n bisschen fernsehen?« 

Ich bleibe erbarmungslos, und mit einem gequälten Seufzer der Entsagung schlägt er die erste Seite auf. Interessanterweise höre ich danach sehr, sehr lange keinen Ton mehr von ihm, und ich werde mich hüten, ihn zu stören. Ich mache ein paar Fotos von ihm, wie er da auf der Couch sitzt, die Beine hochgelegt, das Buch in der Hand und seinen Panther unter den Arm geklemmt. Danach lege ich mich aufs Bett und schlafe über eine Stunde. Als ich wach werde, liest er immer noch. Ich beobachte ihn einige Minuten lang, bis er den Kopf hebt und meinen Blick erwidert. Er taucht aus großen Tiefen auf, dann lächelt er, und ich lächle zurück. 

»Voll spannend«, erklärt er mir, »hast du das auch gelesen?«

Wie geplant reiche ich Anoki in meinem Freundeskreis herum. Nicht alle teilen meine heimliche Begeisterung. Olaf sucht verzweifelt nach Themen, über die er mit diesem Küken reden kann, und Silvio versucht nicht einmal, Anoki als vollwertigen Menschen zu betrachten. Dafür mutiert seine Freundin Annalisa auf der Stelle zur Leihmutter und überschüttet meinen kleinen Bruder mit Aufmerksamkeit und Zuneigung. Tom behandelt Anoki einfach ganz normal, was sehr wohltuend ist. Er lässt weder den überlegenen Erwachsenen raushängen, noch begibt er sich auf ein peinliches Teenie-Niveau. Und weil Anoki nicht lockergelassen hat, stelle ich ihn schließlich auch Janine vor, obwohl ich kein gutes Gefühl dabei habe. Die beiden hassen sich von der ersten Sekunde an. Ich sehe mir das eine Zeit lang an, bis mir klarwird, dass es rasendste Eifersucht auf beiden Seiten ist, die eine Annäherung unmöglich macht, und auch wenn mir das ein wenig schmeichelt, ist es doch ziemlich stressig, das Epizentrum eines Terrorschauplatzes zu sein. Ausgerechnet Janine, die – genau das schätze ich ja so an ihr – nie Besitzansprüche geltend gemacht und immer auf ihre Freiheit gepocht hat, führt sich jetzt auf wie eine Zicke. Und Anoki, der doch nichts weiter als das Pflegekind meiner Eltern ist, fährt die Krallen eines Grizzlys aus, wenn sie mir zu nahe kommt. Sind die eigentlich alle beide verrückt geworden? 

Unter dem Vorwand von plötzlich stark erhöhtem Fieber breche ich den gemeinsamen Abend beim Chinesen vorzeitig ab und fahre mit Anoki nach Hause. Für ihn natürlich ein Sieg nach Punkten, wie er Janine beim Abschied durch seine Mimik auch deutlich zu verstehen gibt. Wenigstens hält er sich mit dummen Sprüchen über sie sehr zurück, als wir wieder alleine sind. Nur ein einziger Satz kommt über seine Lippen: »Ich glaub, ich weiß jetzt, warum du die nur zum Ficken benutzt.« 
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Ich habe einen gewaltigen taktischen Fehler gemacht, als ich Anoki erlaubt habe, an meinen PC zu gehen. Nach eigener Aussage hat er bisher lediglich an der Schule ein paar Grundbegriffe gelernt und ansonsten noch nie etwas mit Computern zu tun gehabt, und ich hatte angenommen, er würde nur ein paar hilflose Gehversuche unternehmen und vielleicht mal probieren, ein paar Zeilen in Word zu schreiben oder so was. Stattdessen surft er jetzt seit anderthalb Stunden unverdrossen durchs Internet, und zwar mit der Geschicklichkeit eines ausgekochten Hackers. Das gibt mir zwar die Gelegenheit, mit der Zeitung auf dem Sofa herumzugammeln und neue Kraft zu schöpfen, aber es beunruhigt mich trotzdem. Nervös werfe ich immer wieder einen Blick auf den Bildschirm, um zu sehen, womit er sich da beschäftigt. Ich traue ihm alles zu, vom Runterladen infizierter Dateien bis hin zum Manipulieren von Bankkonten. Momentan scheint er vor allem auf Band-Websites unterwegs zu sein. Ab und zu erzittern meine Aktivboxen unter dem brutalen Dröhnen von Numetalpostpunk oder was auch immer. 

»Nichts runterladen«, warne ich Anoki. »Das ist alles verseucht mit Viren!«
 »Jaja«, sagt er, und wir alle wissen, was das bedeutet. Unbehaglich wende ich mich wieder der Zeitung zu. Als ich das nächste Mal hinschaue, guckt er sich ein eindeutig pornografisches Video an, in dem eine ekstatisch beglückt wirkende Frau auf allen vieren gerade zwei Männer gleichzeitig bedient – an jedem Ende einen. Die Boxen hat er ausgeschaltet, damit das Gestöhne nicht meine Aufmerksamkeit erweckt. Ich sehe ein paar Minuten interessiert über seine Schulter hinweg zu, ohne dass Anoki es bemerkt, dann wird mir die überaus künstliche und unprofessionelle Szene langweilig, und ich brülle, als hätte ich es gerade erst entdeckt: »Was guckst du dir da an? Mach das sofort weg!« 

Vor Schreck fällt Anoki fast vom Stuhl. »Das war plötzlich da«, behauptet er ängstlich, »ich weiß gar nicht, wie ich da hingekommen bin.«

Ja, klar. Das ist bestimmt der neuste Clip seiner Lieblingsband. 

»Mann, bist du dämlich«, sage ich verächtlich, »ich hoffe bloß, die Seite ist nicht kostenpflichtig. Und außerdem – die Frau trägt ’ne Perücke, und der behaarte Kerl sieht aus wie ein Gorilla.« 

Anokis Mundwinkel biegen sich zu einem kleinen Lächeln nach oben. Er schließt die Website und ruft irgendwas Unverfängliches über Skaterwettbewerbe auf. 

Als wir etwas später in meinem Auto sitzen, um zum Olympiastadion zu fahren, sagt Anoki: »Du meinst also, das war kein guter Porno?« 

Ich muss erst mal überlegen, was er meint. »Ach so, das«, sage ich dann. »Nee. Der war wirklich Schrott. Hast du nicht gesehen, was das für Laiendarsteller waren? Und wie gekünstelt die ganze Szene wirkte?«

Er zuckt die Achseln. »Die aus deiner Sammlung sind wohl besser, oder?«, fragt er. Ich hab so eine dumpfe Ahnung, worauf er hinauswill, aber mein persönlicher Stolz lässt mich trotzdem antworten: »Natürlich. Die sind handverlesen.« 

Und tatsächlich rückt Anoki jetzt raus mit der Sprache: »Dann können wir uns die doch mal angucken.«

»Wer wir? Du und ich? Zusammen?«, schreie ich panisch. 

Anoki lacht unbekümmert. »Ja sicher, wer denn sonst?« 

Ich übersehe beinahe eine rote Ampel und komme erst in letzter Sekunde mit einem schrillen Quietschen meiner Bremsen zum Stehen. Das fehlte mir gerade noch, dass Anoki und ich Seite an Seite auf der Couch sitzen, uns ein Sixpack Bier teilen und Pornos anschauen! Schon der Gedanke löst in mir absolut unangemessene Reaktionen aus. Ich rutsche verzweifelt auf dem Fahrersitz hin und her. »Du hast doch gesagt, du denkst dir lieber selbst was aus«, argumentiere ich schließlich. 

»Ja, schon«, sagt Anoki nachdenklich. »Aber … bevor man sich was ausdenken kann, muss man ja erst mal so … ’n Überblick haben, weißt du? Was alles geht, sozusagen.« 

Was alles geht! Wozu muss er in diesem Alter wissen, was alles geht? »Sobald du eine Freundin hast, kannst du das ja ausprobieren«, sage ich und hoffe, meiner Stimme die nötige Festigkeit unterlegt zu haben. 

Meine Eltern erkundigen sich regelmäßig telefonisch nach Anoki. Meine Mutter ruft ihn meist auf seinem neuen Handy an, während mein Vater eher mit mir sprechen will. Er scheint die Scheu gegenüber seinem Pflegesohn immer noch nicht recht überwunden zu haben. Außerdem fällt mir auf, dass meine Mutter, deren Fürsorge sich während der letzten Jahre zunehmend auf ihren Mann konzentriert hatte, in letzter Zeit beinahe ein bisschen gleichgültig über ihn spricht. Ich bin mir nicht sicher, es sind mehr so latente Schwingungen. Könnte es sein, dass sie ihm sein distanziertes Verhalten übelnimmt? Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Das würde ja bedeuten, dass Anoki ihr wichtiger ist als der Mann, mit dem sie im letzten Mai die Silberhochzeit gefeiert hat! 

Meine Grübeleien erhalten weitere Nahrung, als Anoki eines Abends zu mir sagt: »Weißt du, was ich total fett finde? Dass wir beide uns nie streiten.« Da hat er recht. Man kann mit Anoki eigentlich gar nicht streiten, weil er dafür nie lange genug beleidigt, aufsässig, rechthaberisch oder unverschämt ist. Sicher blitzt alles davon immer wieder mal in seinem Verhalten auf, aber dann genügen ein paar scharfe Worte oder ein alberner Witz, um ihn zur Vernunft zu bringen. Für einen Streit ist er zu passiv. Er gibt lieber nach und setzt seinen Kopf dann auf andere Weise durch: indem er mich mit seinem Charme umgarnt oder das, was er tun wollte, heimlich durchzieht. 

»Ja, stimmt«, sage ich. »Das ist angenehm.«

»Deine Eltern streiten sich voll oft«, fügt Anoki hinzu, und ich ahne, dass er eigentlich darüber reden wollte. 

»Wirklich?«, frage ich alarmiert. »Über was denn?« 

Er hebt die Schultern und guckt weg. »Keine Ahnung«, lügt er offensichtlich. 

»Über dich?«, bohre ich nach. Er wirft mir einen kurzen Blick zu und dreht das Gesicht wieder zur Seite. 

»Manchmal«, erwidert er knapp. Ich bin geschockt und gebe mir Mühe, ihn das nicht spüren zu lassen. Sie streiten sich über Anoki? Das ist kein gutes Zeichen. Früher haben sie sich kaum gestritten, weil mein Vater eher zur Nachgiebigkeit neigt, und außerdem: was muss Anoki sich dabei denken? Was für ein Gefühl muss das sein, von einer Familie aufgenommen zu werden und dann zu ihrem Lieblingsstreitthema zu werden? Besorgt kaue ich auf meiner Unterlippe herum. 
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Anoki hat dank seiner ausgeprägten kriminellen Energie entdeckt, dass man sich im Internet unzählige Musikdateien gratis und illegal herunterladen kann. Auf seinem neuen Megahandy kann er sie speichern und abspielen, und wie das geht, muss ihm niemand erklären – das scheint so eine Art okkultes Teeniewissen zu sein, selbst wenn man noch nie zuvor einen Computer berührt hat. Mit wachsender Euphorie durchforstet er die verbotenen Sites nach seinen Lieblingsbands und saugt MP3s, was die DSL-Leitungen hergeben. Ich bin entschieden weniger begeistert als er. 

»Wenn du mir irgendwelche Viren auf meinen PC holst, steck ich deinen Kopf ins Klo«, warne ich ihn. 

Er wendet für einen kurzen, aber zauberhaften Blick die Augen vom Bildschirm und sagt: »Na ja, wenn ich ’n eigenen PC hätte, wär das natürlich besser.« 

Ich muss lachen; er bekommt zwanzig Euro Taschengeld im Monat. »Okay, dann fang mal an zu sparen!« 

Diesmal dauert sein Blick in meine Augen etwas länger. »Ich kann’s mir ja verdienen«, schlägt er vor. 

Wenn ich dieses Angebot richtig deute, habe ich jetzt nur zwei Optionen: auf der Stelle wegzurennen und nie mehr wiederzukommen oder ihm eine monströse Ohrfeige zu verpassen. Leider bin ich regelrecht gelähmt und tue nichts dergleichen, sondern starre ihn nur stumm an, während sich hinter meiner Stirn (und nicht nur dort) Unsägliches abspielt. Anoki lacht glucksend und wendet sich wieder seinem gesetzwidrigen Tun zu, und ich krame in der Jackentasche nach meinen Tabletten.

Als ich mir in der Küche ein Glas Wasser einschenke, um die Kapsel damit runterzuspülen, steht Anoki plötzlich hinter mir und legt die Arme um mich. Ich mache eine hastige Abwehrbewegung, durch die er gegen den Hochschrank prallt und das Glas zu Boden fällt, wo es auf dem Fliesenboden zerspringt und die ganze Küche mit einem feuchten Scherbenregen überzieht. Geschockt stehe ich da und starre auf das Desaster. Anoki hat bereits ein paar Lagen Küchenpapier angefeuchtet und nimmt damit geschickt die kleinen Splitter auf. Ich überwinde meine Lähmung und entsorge die größeren Scherben. 

»Ich hab dich wohl erschreckt«, zieht Anoki mich auf, »hast du ’n schlechtes Gewissen?«

»Quatsch, ich hab dich bloß nicht kommen hören«, erwidere ich. »Pass auf, schneid dich nicht!« 

Er grinst, greift nach einer scharfkantigen Glasscherbe und tut so, als wolle er sich damit die Pulsadern aufschneiden. »Meinst du so?«

»Das ist nicht witzig! Hör auf!«, schimpfe ich. 

»Was sind das eigentlich für Pillen, die du da immer schluckst? Sind das Downers?«, will er wissen. 

»Ja. Ich bin manchmal ein bisschen nervös oder so«, sage ich und füge hinzu: »Komm bloß nie auf die Idee, welche davon zu nehmen! Die sind verschreibungspflichtig und haben vierhundertsiebenundzwanzig unerwünschte Nebenwirkungen!«

»Hab ich schon gemacht«, sagt Anoki lässig. »Hab aber nicht viel gemerkt.« 

Ich raste ein bisschen aus und brülle rum, bis er sagt: »Mann, jetzt komm mal wieder runter, Alter! Ich leb ja noch!« 

Ich fasse den Entschluss, meine Tabletten kindersicher wegzusperren und immer nur eine oder zwei in der Jackentasche aufzubewahren.

Die Beruhigungstabletten nehme ich – wenig überraschend, ich weiß – seit dem Unfall. Davor war ich ein ziemlich ausgeglichener Mensch, aber so drei bis vier Monate nach Benjamins Tod nahmen meine Wutausbrüche und meine Neigung, mich über Kleinigkeiten unmäßig aufzuregen, dermaßen überhand, dass meine Eltern mich nötigten, eine Psychologin aufzusuchen. Ich bin da nicht lange hingegangen, weil ich bald erkannt hatte, dass sie noch um einiges durchgeknallter war als ich, aber sie war es, die mir erstmals diese Tabletten empfahl. Später hab ich dann einfach meinen Hausarzt um entsprechende Rezepte gebeten. Aber ich nehme diese Dinger nicht wie Bonbons. Immer nur wenn ich wirklich das Gefühl habe, es nicht mehr allein zu schaffen, also im Schnitt so zwei Mal täglich. Oder auch drei, vier, fünf Mal, wenn Anoki bei mir ist.

Natürlich ist das Thema »eigener PC« für Anoki noch lange nicht erledigt. Er versteht es geschickt, immer wieder dezent darauf hinzuweisen, ganz beiläufig, nicht etwa quengelig und dreist, sondern zurückhaltend, aber kontinuierlich wie ein chinesischer Tropfen. Also, na ja: Es ist schon so, dass ich seit einiger Zeit darüber nachdenke, mir einen Laptop zu kaufen, weil ich ja jetzt jedes Wochenende in Neuruppin bin und dort gerne auch mal meine Bilder bearbeiten oder sonstige Arbeiten erledigen würde, die seit Jahresbeginn liegengeblieben sind. Aber meine Finanzlage ließ das bisher nicht ratsam erscheinen. Jetzt macht sich der Gedanke in meinen Hirnwindungen breit, dass Anoki ja dann meinen jetzigen PC haben könnte. Der ist noch keine zwei Jahre alt und dürfte seinen zweifellos erheblichen Ansprüchen genügen. Soviel ich weiß, brauchen Jungs in dem Alter PCs in erster Linie zur exzessiven Anwendung von Egoshootern und so weiter, und dazu ist eine Menge Arbeitsspeicher erforderlich, aber das sollte mit meiner Kiste kein Problem sein. 

Ich weihe Anoki nicht in meine Überlegungen ein, und zwar aus zwei Gründen: erstens gönne ich ihm nicht schon wieder den Triumph, mich zum Werkzeug seines Willens gemacht zu haben, und zweitens will ich mir ein Hintertürchen offenlassen, falls ich es mir doch anders überlege. Aber wahrscheinlich ahnt er was, denn er ist wirklich bezaubernd zu mir und umschmeichelt mich, wie es eben nur ein Perserkätzchen kann. Also fahren wir am Samstag, seinem vorletzten Tag bei mir, zu Saturn und kaufen einen Laptop. Anoki ist voller selbstlosen Eifers bei der Sache, berät mich, als sei er ein Hardwarespezialist der ersten Stunde, und gibt durch nichts zu erkennen, dass er schon gewisse Vorstellungen vom künftigen Schicksal meines bisherigen Rechners hat. Zu Hause stellen wir das schmerzhaft teure neue Teil auf den Schreibtisch und schließen es an, und nachdem ich alle Daten meines vorherigen PCs auf eine externe Festplatte überspielt habe, trenne ich seine Kabelverbindungen. Dabei sage ich beiläufig: »Ich glaub, im Keller hab ich noch den Originalkarton. Da können wir ihn reinpacken, wenn du ihn morgen mit nach Neuruppin nimmst. Und pass mir bloß gut drauf auf, ja?« 

Ich wundere mich, dass hinter mir (ich knie gerade unter der Tischplatte und ziehe den Netzstecker aus der Dose) keinerlei Reaktion erfolgt, und denke schon, Anoki ist vielleicht gar nicht mehr im Raum. Doch als ich ächzend unter dem Tisch hervorgekrochen komme, sitzt mein unwiderstehlicher kleiner Foltertropfen auf der Couch, guckt mich halb ungläubig, halb entrückt an und sagt: »Du meinst – ich darf den alten haben?« In seinen Augen glänzt es komisch. Kann das sein? Dass er sich so freut? Ich bin jetzt absolut sicher, das Richtige getan zu haben, und nicke mit einem breiten Grinsen. Anoki steht auf, kommt auf mich zu, hängt sich an meinen Hals und drückt mir die Luft ab, bis mir schwarz vor Augen wird.  
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Dies ist vorläufig die letzte Nacht, in der ich mein Bett mit der zartesten Versuchung seit Adam und Eva teilen muss. Ich sollte erleichtert sein, bin es aber nicht. Ehrlich gesagt bin ich beinahe genauso deprimiert wie Anoki, und das will was heißen. Wie immer ziehen wir uns an die entgegengesetzten Ränder meiner extrabreiten Matratze zurück, wo Anoki meist innerhalb weniger Sekunden einschläft und ich für gewöhnlich ein paar Stunden meines Lebens dem heldenhaften Widerstand widme. Heute ist es anders. Anoki wälzt sich hin und her, und ich rutsche nach rund dreißig Minuten immer weiter zur Mitte, wo wir uns schließlich begegnen. Todesmutig nehme ich ihn in den Arm und zwinge mich dabei, keinen anderen Gedanken zuzulassen als das Mantra »Er ist mein Bruder, er ist erst vierzehn, er ist mein Bruder …«.

Anoki klammert sich hungrig an mich und gibt sich eine Weile dem Schmerz der bevorstehenden Trennung hin. Dann wendet er mir den Rücken zu, und ich drehe mich ebenfalls auf die linke Seite, passe meine Körperhaltung genau der seinen an, so dass wir wie zwei Löffel in der Besteckschublade daliegen, und lege den Arm um seine Taille, wobei ich sorgfältig vermeide, ihn auch nur einen Millimeter zu tief wandern zu lassen. Das einzige kleine Extra, das ich mir gönne, ist, ihm meine Nase durch seine Filzsträhnen hindurch in den Nacken zu bohren. Ich tue mir damit keinen Gefallen, das möchte ich klarstellen. Ich habe mich schon lange nicht mehr dermaßen gequält. Anoki dagegen entspannt sich und atmet immer gleichmäßiger. 

»Du wirst mir schrecklich fehlen«, flüstere ich in sein Ohr. Er gibt keine Antwort, weil er bereits eingeschlafen ist. Ich weiß trotzdem, wie sie lauten würde.   

Meine Eltern haben noch keinen Internetanschluss, also vergleiche ich am Montag in der Mittagspause die Preise der verschiedenen Anbieter und vergebe dann den Auftrag. Ich lasse die Anschlussgebühr und die monatlichen Raten von meinem Konto abbuchen. Zwei Wochen später geht Anoki online, und von nun an kann ich mich täglich über mindestens eine E-Mail freuen. Seine Rechtschreibung ist katastrophal bis unidentifizierbar, seine Schilderungen sind mehr als bizarr, und außerdem fügt er jeder Mail die abgefahrensten Animationen, Bilder und Sounddateien hinzu – aber sobald sein Name in meinem Posteingang erscheint, macht mein Herz einen kleinen Hopser. Ich habe ihm eine neue Tastatur gekauft – eine schwarze mit aufgedruckten Knochenhänden –, weil ich gelesen habe, dass Tastaturen mehr Keime aufweisen als Kneipenklos und ich nicht will, dass Miezi sich an meinen Bazillen den Katzenschnupfen holt. Nun wäre noch ein Flachbildschirm erforderlich, denn Anoki hat kaum Platz auf seinem Schreibtisch, aber um ehrlich zu sein: ich bin vollkommen blank.  

Trotzdem ärgert es mich, dass meine Mutter mir sagt, ich solle Anoki nicht so sehr verwöhnen. Wäre das nicht eigentlich ihre Aufgabe? Von meinen Eltern hat Anoki bisher außer dem Skateboard und ein paar Anziehsachen nicht gerade viel bekommen. Klar, er lebt in ihrem Haushalt, er muss essen und trinken, er verbraucht Strom und Wasser, für die Schule benötigt er ab und zu mal Materialien, und sie unternehmen ein paar Dinge mit ihm. Aber sie müssten doch selbst sehen, wie bedürftig er ist, besonders wenn er mit seinen Klassenkameraden gleichziehen will – die haben nicht in autonomen Kommunen und Kinderheimen gelebt, sondern konnten sich zeit ihres Lebens dem Kommerz hingeben, und deshalb haben sie jetzt alles, was Anoki fehlt: Playstations, MP3-Player, Stereoanlagen, Fahrräder und was weiß ich. Ich bin bestimmt kein Verfechter des sinnlosen Überfütterns von Kindern mit Konsumgütern, aber in diesem speziellen Fall sehe ich es ein bisschen anders, weil Anoki so viel nachzuholen hat und weil es für ihn auch so schon schwer genug ist, in seiner Altersgruppe akzeptiert zu werden.

Er bleibt ein Einzelgänger, obwohl es mir gelingt, ihn zur Teilnahme an einem Karatetraining zu überreden. Das macht ihm Spaß, weil er enorm beweglich und geschickt ist und sich da ein bisschen austoben kann, aber Freunde findet er trotzdem nicht. Anoki erzählt mir davon – am Telefon oder per Mail – mit derselben passiven Geduld wie von allem anderen. Falls er traurig oder enttäuscht ist, lässt er sich nicht viel davon anmerken. Er lacht oft und gern und nimmt Tiefschläge mit träger Beharrlichkeit hin. Ich frage mich manchmal, wie es ihm ginge, wenn er mich nicht hätte, dem er alles erzählen kann und von dem er abwechselnd Ratschläge, Aufmunterung und Anschisse, in jedem Fall aber sehr viel Anteilnahme bekommt. Na ja, wahrscheinlich würde er auch das mit heiterer Duldsamkeit ertragen.

Meine Mutter macht in letzter Zeit einen etwas genervten Eindruck. Oft beklagt sie sich über meinen Vater, der ihr zu nachgiebig und konturlos ist. 

»Aber so war er doch immer schon!«, sage ich verwundert. 

»O nein«, widerspricht sie, »da kannst du dir überhaupt kein Urteil erlauben!« Über Anoki beschwert sie sich nicht so explizit, aber sie lässt anklingen, dass er sich auch nicht ganz nach ihren Vorstellungen entwickelt. Sie ist der Meinung, er müsse viel mehr für die Schule tun, denn die schlechten Noten seien hauptsächlich Resultat seiner Faulheit. Außerdem sei er mit seinen Gedanken oft nicht bei der Sache. Wenn sie ihn zum Einkaufen zu Real schickt, sagt sie, dauert es ewig, bis er zurückkommt (kein Wunder, wahrscheinlich klaut er den halben Laden leer – das braucht eben seine Zeit!), und dann hat er oft noch die Hälfte vergessen oder bringt die falschen Dinge mit. Immer wieder kommt er später nach Hause als verabredet, ohne Bescheid zu sagen, obwohl er doch das Handy hat. Da geht er angeblich auch nicht immer ran, wenn sie ihn zu erreichen versucht. Seine Pflichten im Haushalt erledigt er zwar geschickt und flink, aber man muss es ihm mindestens dreimal sagen, ehe er loslegt. Dabei sei er eigentlich nie frech oder aufsässig, gibt meine Mutter zu – mehr zerstreut, abwesend, vielleicht auch desinteressiert. Sie sagt, er entschuldigt sich praktisch immer, wenn er etwas falsch gemacht hat, aber inzwischen kann sie das nicht mehr besänftigen, weil es einfach zu oft passiert.

Am liebsten würde ich ihr in einem fort widersprechen oder Anoki in Schutz nehmen. Aber erstens entspricht das nicht meiner Position im Trojan’schen Familiengefüge, und zweitens würde ich Anoki damit eher schaden als nutzen. Meine Mutter ist eifersüchtig genug auf unser gutes Verhältnis; ich bemühe mich daher ständig, es herunterzuspielen. Manchmal kritisiere ich Anoki sogar – ich lass mir einfach irgendwas einfallen –, damit sie das Gefühl hat, ich stünde auf ihrer Seite. Denn ich weiß, dass sie ihren Ärger sonst an Anoki auslässt, und das ist das Letzte, was ich will. Dann soll sie lieber mich beschimpfen, ich bin das schließlich seit Jahren gewohnt und habe mir einen entsprechenden Panzer zugelegt.
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»Verdammt, Julian!«, kreischt Janine und schubst mich von sich runter. »Bist du bescheuert? Du tust mir weh!« 

Ich lande unsanft in der Wirklichkeit. »Entschuldige«, sage ich. 

Sie setzt sich auf und umklammert ihre nackten Beine mit beiden Armen, wobei sie mich ansieht wie einen fiesen Perversen. »Also, du bist echt komisch in letzter Zeit«, zetert sie. »Ich glaub, wir müssen mal eine Pause einlegen, was?« 

Falls sie hofft, dass ich jetzt zu Kreuze krieche und sie um ihre Gunst anflehe, hat sie sich geschnitten. Eigentlich will ich sie ja schon eine ganze Weile loswerden. Zumindest der erwachsene Teil von mir. Und wenn man beim Sex an jemand anderen denkt, ist das meiner Erfahrung nach kein besonders gutes Zeichen. »Gute Idee«, antworte ich also schnippisch. Womit uns beiden klar wird, dass dies das Ende unserer Zweckgemeinschaft bedeutet, nur mit dem Unterschied, dass sie sich darüber tierisch ärgert. 

Sie verschwindet in meinem Bad, dann zieht sie sich an, sammelt ihre Utensilien zusammen und setzt sich etwas unschlüssig auf mein Bett. »Was ist denn los mit dir?«, fragt sie immer noch ärgerlich, aber auch bereit, Verständnis zu zeigen. »Hast du Stress auf der Arbeit oder was?«

Als wenn ich das jetzt, nach einer siebenmonatigen reinen Fickbeziehung, plötzlich mit ihr diskutieren würde. 

»Überhaupt nicht«, erwidere ich. »Im Moment bist du die Einzige, die Stress macht.« Nach dieser Antwort kann sie zwangsläufig keinerlei guten Willen mehr an den Tag legen. 

»Ach ja? Na, dann kannst du dich ja jetzt freuen, ich geh nämlich!«, schnappt sie beleidigt und verlässt meine Wohnung mit einem kindischen Türenknallen. Ich verschränke die Hände hinter dem Kopf, starre an die Decke und versuche, so etwas wie Wehmut zu empfinden. Geht aber nicht.

»Ich hab mit Janine Schluss gemacht«, sage ich am Telefon zu Anoki. »Oder sie mit mir, so genau hab ich nicht aufgepasst.«

»Echt? Cool! Wurde aber auch Zeit«, befindet mein altkluger kleiner Bruder. Seit dem Abend beim Chinesen steht seine Meinung über sie fest. »Das heißt, wir können uns jetzt alle beide mal was Vernünftiges suchen«, schlägt er vor. »Was hältst du von Speeddating? Oder sollen wir uns mal bei so’n paar Singlebörsen im Internet anmelden?«

»Werd du erst mal geschlechtsreif«, wimmele ich ihn ab, »und ich brauch so was nicht, danke. Ich geh jetzt einfach mal runter und such mir eine aus der Schlange vor meiner Haustür aus.« 

Anoki kichert. »Du meinst diesen Haufen kreischende Zahnspangen, die Plakate hochhalten mit ›Julian, ich will ein Kind von dir‹ und dich überallhin verfolgen?« 

Ich könnte jetzt antworten: »Nein – ich meine dich, du süße Sahneschnitte«, aber möglicherweise kapiert er, dass das kein Witz wäre. 

Seit Anoki einen PC mit Internetanschluss hat, wächst seine Allgemeinbildung rapide. Ich meine, Speeddating und Singlebörsen – so was hätte er vor einem Monat doch nicht gekannt! Ab und zu lernt er auch was Nützliches, so hat er sich zum Beispiel zu meiner Verblüffung über das aktuelle Berliner Bühnenprogramm informiert. Theater ist seine ganze Leidenschaft. Fast täglich berichtet er mir über seine Fortschritte und Erkenntnisse bezüglich seiner Rolle als Dennis und versorgt mich mit aktuellem Backstage-Klatsch. Die Ethel-Darstellerin, behauptet er, sei total in ihn verknallt. Es gibt da eine Szene, wo die beiden sich küssen müssen – natürlich ganz keusch, denn sie sind ja Bruder und Schwester. Die haben sie neulich geprobt, und dabei hat sie ihm die Zunge in den Mund gesteckt. 

»Und? Was hast du gemacht?«, will ich wissen. 

»Draufgebissen«, sagt Anoki. 

Ich pruste los. »Wieso das denn? Ich meine – ich dachte, du wolltest ’ne Freundin haben? Das war dann aber keine besonders gelungene Anmache.«
 »Hey, hör mal – muss ich gleich die erste Beste nehmen? Ich spar mich auf. Für jemand Besonderes«, erklärt Anoki. Bei ihm weiß man nie genau, ob das Ernst oder Scherz ist, aber ich wünschte, ich könnte sagen: »Okay, warte kurz, ich bin gleich bei dir.«

Ein paar Tage später sagt Anoki: »Glaubst du an außerirdisches Leben?« Darüber muss ich erst mal nachdenken. Vermutlich schon, ja, aber wieso will er das wissen? »Hast du schon mal was von Entführungen durch Außerirdische gehört?«, fragt er weiter und berichtet: »Das Komische ist, die Leute, die behaupten, entführt worden zu sein, die erzählen praktisch alle dasselbe. Ist doch komisch, oder? Die können sich doch nicht alle abgesprochen haben!« Ich weiß nach wie vor nicht, worauf er hinauswill, bis er sagt: »Kannst du dir vorstellen, dass meine Eltern von Außerirdischen entführt worden sind?« 

Einen Moment lang herrscht Ruhe in der Telefonleitung. »Na ja, möglich ist alles«, sage ich schließlich leise. 

»Genau!«, trumpft Anoki auf, »und wenn das so ist, ja?, dann kommen die vielleicht irgendwann wieder! Weil, die Außerirdischen, die lassen ihre Gefangenen meistens nach ’ner Zeit wieder frei. Die machen so paar Experimente mit denen, und dann können die wieder gehen.« 

Ich habe meine eigene Theorie zum Verschwinden seiner Eltern, und die lautet: Sie waren total bedröhnt und haben es einfach nicht gemerkt, dass er noch nicht zurück war. Sie sind losgefahren, ohne sich was dabei zu denken, und als sie geschnallt haben, dass sie ihren Sohn vergessen hatten, war es vielleicht zu spät, oder sie wussten nicht mehr genau, wo sie ihn zuletzt gesehen hatten. Also haben sie an irgendeinem Ort neu angefangen und festgestellt, dass es eigentlich viel einfacher ist ohne Kind: man braucht weniger Platz und weniger Geld, man muss keine Rücksicht nehmen, man kann mehr Zeit für die eigenen Interessen nutzen. Also haben sie nach und nach verdrängt, dass sie mal Eltern waren, und jetzt leben sie irgendwo ihr zufriedenes, bescheidenes, antikapitalistisches Nomadenleben und denken einfach nicht mehr an Anoki. Wie gesagt: das ist meine Theorie. Mag sein, dass sie von meiner eigenen egoistischen Einstellung geprägt ist, oder von meinen Vorurteilen gegenüber Hausbesetzern. Ich werde sie Anoki niemals erzählen, und ich hoffe sogar, dass ich total danebenliege. In Anokis Hypothesen steckt jedenfalls ohne Frage weitaus mehr Liebe.

Er hat noch eine weitere wahnwitzige Vermutung. »Ich glaub, deine Mutter geht fremd«, erklärt er mir eines Abends. 

Da fällt mir fast das Telefon aus der Hand. Nachdem ich mich wieder gefangen habe, entgegne ich: »Quatsch! Totaler Blödsinn! Doch nicht meine Mutter! Wie kommst du denn auf den Scheiß?«

Verständlicherweise hat er daraufhin keine Lust mehr, mich mit Details über seine Schlussfolgerungen zu versorgen, und sagt bloß: »Ach, egal. War nur so’n Gedanke«, aber ich grüble noch tagelang darüber nach und suche mein Gedächtnis nach möglichen Hinweisen ab, die ich falsch (oder gar nicht) gedeutet haben könnte. Da ist absolut nichts. Abgesehen von dieser leichten Gereiztheit, die mir an meiner Mutter in letzter Zeit aufgefallen ist, finde ich sie unverändert. Und Gereiztheit ist ja wohl kaum ein Symptom von frisch Verliebten, oder? Außer natürlich … sie ist gereizt, weil mein Vater sie an der Durchsetzung ihrer Träume hindert. Und meist ist er ja neuerdings die Zielscheibe ihrer Kritik. Aber das ist doch verrückt! Totaler Wahnsinn! Nein, Anoki spinnt sich da was zurecht, genau wie mit den Außerirdischen. Er hat einfach zu viel Fantasie und ist zu viel allein. Ich beschließe, ihn kommendes Wochenende nach Berlin einzuladen und mit ihm ins Theater zu gehen, damit er auf andere Gedanken kommt.


 

 

39

Vorher wird er allerdings noch beim Schwarzfahren erwischt und erneut von der Polizei nach Hause gebracht. Meine Mutter rastet aus. »Überall reden sie schon über uns«, beklagt sie sich bei mir. »Was meinst du, was das für ein Gefühl ist, wenn Anoki hier dauernd im Streifenwagen vorfährt? Das kriegen doch alle mit, und dann geht das Gequatsche los! Beim Friseur bin ich schon drauf angesprochen worden, und auf der Arbeit trau ich mich kaum noch mit den anderen in die Pause, damit ich nicht wieder darüber reden muss! So geht das nicht weiter!« 

Ich frage mich, wie sie das verhindern will. Anoki steckt ohne jeden Zweifel mitten in der Pubertät und ist für sachliche Argumente so zugänglich wie ein Wildschwein für Himbeerbrause. Natürlich entschuldigt er sich bei meinen Eltern und verspricht, nie wieder irgendwas Illegales zu tun. Aber dann geht er hoch in sein Zimmer, raucht einen Joint und lädt sich Musikdateien runter, oder so was in der Art. 

Mein Vater soll sogar im Zorn gesagt haben, er werde den Bengel eigenhändig zurück ins Heim bringen, falls er noch einmal von der Polizei geschnappt wird. Wenn er seine Position behalten will, muss er sich am Riemen reißen, das mache ich Anoki schonungslos deutlich. Danach ist er sehr geknickt, und am nächsten Tag ruft er mich zum ersten Mal nicht an. Ich mache mir Vorwürfe. Schließlich rufe ich meine Eltern an, um zu fragen, ob mit ihm alles in Ordnung ist. 

»Na ja, in Ordnung wäre wohl übertrieben«, sagt mein Vater, »er sitzt die ganze Zeit oben in seinem Zimmer am Computer und redet nicht mit uns. Er ist auch nicht zum Abendessen runtergekommen. Weißt du, so ein Verhalten finde ich das Allerletzte. Erst wird er von der Polizei hier abgeliefert, und dann tut er so, als wären wir an allem schuld.« 
 »Das tut er doch gar nicht«, verteidige ich ihn, »er zieht sich bloß zurück. Er hat so ein schlechtes Gewissen, dass er euch jetzt nicht in die Augen sehen kann. Mein Gott, sagt ihm, dass ihr ihm nicht mehr böse seid!«

»Sind wir aber«, erwidert mein Vater grausam. 

Ich sehe auf die Uhr: gleich halb zehn. Heute ist Donnerstag. Morgen Abend soll Anoki zu mir kommen. Warum fahre ich nicht augenblicklich hin, hole ihn ab und lasse ihn morgen mal die Schule schwänzen? Natürlich mit einer ordnungsgemäßen Entschuldigung. Es ist bestimmt besser, wenn er jetzt Abstand zu meinen Eltern kriegt. 

»Hör mal«, sage ich, »ich bin in anderthalb Stunden da. Ich hol Anoki ab. Sag ihm bitte, er soll seine Sachen packen. Ich klär das mit seiner Schule, mach dir keine Sorgen.« 

Mein Vater fängt an zu protestieren: »Wieso denn das? Du kannst ihn doch jetzt nicht noch belohnen für sein unmögliches Benehmen! Wir haben ihm schon gesagt, dass er am Wochenende nicht nach Berlin darf!« 

Ach, so ist das! Jetzt werde ich ebenfalls wütend. »Das könnt ihr nicht einfach so entscheiden! Ich hab ihn eingeladen, und mir hat er nichts getan, also kommt er zu mir! Bis gleich!« Und ich lege einfach auf – so was hätte ich mich vor einem halben Jahr noch nicht getraut.  

In meinem Elternhaus geht diese scheußliche und lautstarke Auseinandersetzung weiter. Meine Mutter ist ebenfalls komplett dagegen, dass Anoki durch ein Verwöhnprogramm für seine Verbrechen belohnt wird, und geht sogar so weit, dass sie mich aus dem Haus werfen will. Anoki ist aus seinem Zimmer hervorgekrochen, um mich zu begrüßen – nicht mit der üblichen hündischen Wiedersehensfreude, sondern mit dem panischen Umklammern eines Sterbenden –, und jetzt sitzt er stumm mit uns im Wohnzimmer und lässt seine riesengroßen, dunklen, runden Kinderaugen zwischen meinen Eltern und mir hin und her wandern, je nachdem, wer gerade die übleren Beschimpfungen ausstößt. Es liegt so viel Entsetzen in seinem Blick, dass ich unter gar keinen Umständen ohne ihn hier weggehen werde, und genau das sage ich auch. Ich merke, wie ich plötzlich innerlich ganz ruhig und kalt werde, wie jemand, der alles auf eine Karte setzt, weil er weiß, dass er nur diese eine Chance hat. 

»Seht euch Anoki mal an«, sage ich sehr viel leiser als bei unserer bisherigen hitzigen Debatte. »Seht genau hin. Ihr wolltet ein Kind in euer Haus holen, das wieder Leben reinbringt und das ihr glücklich machen könnt. Okay – sieht er so aus, als wäre er lebendig und glücklich?« 

Sie sehen ihn tatsächlich alle beide an, und sie schweigen. »Alles, was er getan hat«, fahre ich fort, »ist, dass er mit dem Bus gefahren ist, ohne zu bezahlen. Das war ganz bestimmt ziemlich blöd von ihm, aber reicht das aus, ihm seine gesamte Lebensfreude zu nehmen? Er kann nichts dafür, dass die Nachbarn hier Tag und Nacht auf der Lauer liegen und auf Sensationen warten! Er kann nichts dafür, dass man üble Gerüchte verbreitet und hinter eurem Rücken redet! Er ist ein Kind, und er macht Dummheiten wie alle Kinder! Ihr wisst ganz genau, dass die Gören von nebenan noch viel mehr Mist gebaut haben, als sie in dem Alter waren!« Meine Eltern schweigen immer noch. Ich fange an, mich selbst für meine Eloquenz zu bewundern. 

»Anoki und ich fahren jetzt nach Berlin, und wir werden uns ein unbeschwertes Wochenende machen«, fahre ich mit ungewohntem Selbstbewusstsein fort. »Er kriegt ein bisschen Abstand, ihr habt eure Ruhe, und wenn er am Sonntagabend wiederkommt, fangt ihr noch mal von vorne an. Und in der Zwischenzeit denkt mal darüber nach, was für ein Gefühl das ist, wenn man sich die Zuneigung seiner Eltern mühsam erarbeiten muss. Normalerweise ist Elternliebe ein Geschenk, keine Ware.« Na, ist das ein granatenmäßiger Schlusssatz? Und auf mich trifft er, nebenbei bemerkt, auch zu. Meine Eltern sind ziemlich still geworden und bringen nur noch ein paar lahme Bedenken vor, während ich Anokis fertig gepackte Reisetasche schnappe, den Arm um seine Schultern lege und ihn energisch nach draußen schiebe.

Im Auto fällt die Anspannung von ihm ab, und er quatscht mich dermaßen voll, dass ich fast die Ausfahrt verpasse. Er redet über alles Mögliche: wie sinnlos Beförderungsgebühren in öffentlichen Verkehrsmitteln sind, dass er übers Internet Kontakt zu einem Mädchen aus Dresden aufgenommen und sie ihm auch schon zurückgeschrieben hat, welches Theaterstück wir uns am Samstag ansehen werden, ob ich ihm bitte noch mal neues Dope besorgen kann und vor allem und immer wieder, wie dankbar er mir ist, dass ich ihn »da rausgeholt« habe, wie er es bezeichnet. Mir ist nicht wohl dabei, wenn er das so sagt. Ich habe Angst, dass sich die Fronten verhärten. Deshalb rede ich ihm ins Gewissen, dass er meine Eltern verstehen soll. Es sei nicht leicht für sie, erkläre ich ihm, weil sie durch die Aufnahme eines, ähm, sagen wir mal: etwas auffälligen Pflegekindes sozusagen auf dem Präsentierteller gelandet sind und halb Neuruppin sie jetzt belauert: Wann schneidet dieser langhaarige Hippie ihnen die Kehlen durch, zündet ihr Haus an und verschwindet mit ihrem Auto? Darauf sagt Anoki: »Ey, du bringst mich ja auf die geilsten Ideen, Alter«, und als wir endlich wieder gemeinsam lachen, weiß ich, dass es ihm jetzt besser geht.
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Wir kommen erst spät in der Nacht zu Hause an, gönnen uns aber noch ein Bier, ehe wir uns zum Schlafen legen. Diesmal zieht Anoki sich gar nicht erst an den Matratzenrand zurück. Er und sein Panther legen sich sofort ganz nah neben mich, so dass ich die Wärme seines Körpers spüren kann. Ich verstehe, dass er jetzt ein bisschen Nähe braucht, und verscheuche ihn nicht. Zum Glück bin ich todmüde. 

Mein Radiowecker holt mich wie gewohnt um sieben Uhr mit den Nachrichten aus meinen Träumen, während Anoki unbeeindruckt weiterschläft. Bevor ich gehe, beuge ich mich noch mal über meinen wunderschönen, schlafenden Ersatzbruder und gebe der Versuchung nach, ihn sanft auf die Stirn zu küssen. Das geht doch, oder? Das ist doch nichts Anstößiges? Anoki lächelt und schlägt die Augen auf. In diesem Moment benötige ich das gesamte Ausmaß meiner Selbstbeherrschung. Ich rücke ein Stück von ihm weg und sage leise: »Ich geh jetzt zur Arbeit. Schlaf dich aus, und dann ruf mich an, okay? Ich sag in der Schule Bescheid, dass du heute nicht kommst.« Weil es mir so schwerfällt, mich von ihm loszureißen, streiche ich ihm sanft ein paar schwarze Schlangen aus dem Gesicht. »Mach hier bloß keinen Scheiß«, fühle ich mich noch verpflichtet zu sagen, dann zwinge ich mich zum Gehen. 

Ganz gehorsam ruft Anoki mich gegen elf Uhr an. Ich habe gerade mein Vormittagstief und starre bereits seit fünf Minuten gedankenlos auf meinen Bildschirm mit dem Prospekt für die übernächste Woche. Die Ablenkung kommt mir sehr gelegen, auch wenn ich nicht frei sprechen kann, da ich mir das Büro mit zwei Kollegen teile. Ich stelle mich mit dem Handy ans geöffnete Fenster. 

»Na, ausgeschlafen? Hast du schon gefrühstückt?«, frage ich. 

»Yep, alles vernichtet«, meldet Anoki. Das ist mit Sicherheit wörtlich zu verstehen. »Und du?«, will er wissen. »Hast du in der Schule angerufen?« Das habe ich natürlich. Ich hab gesagt, dass Anoki Kopfschmerzen hat, und damit war der Fall erledigt. 

»Hör mal zu«, komme ich auf das Wesentliche zu sprechen, »du brauchst ja nicht den ganzen Tag in der Wohnung auf mich zu warten. Wenn du willst, kannst du in den Zoo gehen, oder ins Aquarium. Was hältst du davon? Nimm meinen Ersatzschlüssel mit. Und ich hab fünfzig Euro auf den Tisch gelegt, für die Busfahrt und den Eintritt und was zu essen. Den Rest krieg ich wieder, verstanden? Um fünf bin ich wieder zu Hause, und dann steh ich dir für alles zur Verfügung.« 

Zweideutige Bemerkungen erfasst Anoki immer blitzartig. »Wow, fett«, sagt er. »Ich mach mir schon mal Gedanken!« 

Hm, schön wär’s. Wahrscheinlich will er bloß wieder Pizza essen. »Wenn irgendwas ist, ruf mich an«, sage ich. Die Vorstellung, dass er jetzt so lange sich selbst überlassen bleibt, gefällt mir nicht besonders – andererseits muss er lernen, ein bisschen selbstständig zu werden. 

»Ja, klar«, beruhigt Anoki mich. »Ich glaub, ich geh ins Aquarium – Haie und Piranhas und so. Vielleicht darf man die füttern.«

»Ja, kannst ja mal die Finger reinhalten«, stimme ich zu. »Also – bis heute Abend! Ich freu mich auf dich.« 

Er pariert mit einem lässigen »See you« und legt auf. Als ich mich wieder an meinen Arbeitsplatz setze, schaut Jörg von seinem Bildschirm hoch und fragt: »Na, hast du deine Freundin zu Besuch?«, woraufhin ich meine Kaffeetasse umwerfe.

Bei meiner Heimkehr bin ich erleichtert, dass Anoki da ist. Er lümmelt auf der Couch und telefoniert. 

»Das Mädel aus Dresden?«, frage ich leise, und er nickt lächelnd. Nachdem er das Gespräch beendet hat, setze ich mich zu ihm und stelle ihm ein Bier hin. »Also, erzähl«, fordere ich ihn auf, »was hast du heute gemacht?« Er berichtet vom Aquarium, danach war er noch auf dem Kudamm bummeln, und dann ist er wieder hierhergekommen.

»Hast du noch Geld übrig?«, frage ich. Da wird er verlegen, und ich seufze resigniert. Scheiße! Schon wieder fünfzig Euro weg, dabei ist er gerade erst hier! »Hast du dir was gekauft?«, frage ich und bemühe mich, nicht den geringsten Vorwurf durchklingen zu lassen. Schon lässt er wieder sein berühmtes strahlendes Lächeln sehen und korrigiert mich: »Uns! Hier, guck mal.« Und er zieht ein nicht gerade kleines Piece aus der Jackentasche. »Soll ich uns direkt eine drehen?«, fragt er eifrig.

Ich starre den Haschischklumpen an. »Du meinst, du persönlich hast das gekauft? Mit anderen Worten, es gibt Dealer, die so was an kleine Kinder verkaufen?«

»Kleine Kinder! Wie bist du denn drauf, Alter? Ich werd fünfzehn!«
 »Nein – wirst du nicht«, widerspreche ich. »Du gehst vorher an deiner Drogensucht zugrunde.« Anoki lacht fröhlich, als hätte ich einen tollen Witz gemacht.

Nach dem zweiten Joint habe ich mein Unbehagen nicht nur überwunden, sondern vollständig vergessen – erstklassiger Stoff, den er da erstanden hat. Wie es aussieht, werden wir heute nirgendwo mehr hingehen, sondern uns einen netten, bekifften Abend zu Hause machen. Da wäre nur das Problem der Nahrungsaufnahme, aber das lässt sich ja mithilfe eines Pizzalieferdienstes lösen. Ich weiß nicht genau, warum Anoki drei verschiedene Pizzen bestellt, während ich mich ganz konventionell mit einer bescheide, aber auch das klärt sich am Ende auf: Er isst sie. Eine nach der anderen. 

Unsere Unterhaltung verliert zusehends an Zusammenhang, was unserem Lachzwang keinen Abbruch tut. Die leise Stimme, die mir sagt, dass ich mich wie ein grenzdebiler Teenager benehme, ist ganz weit hinten in meinem Kopf. Außerdem fühle ich mich berechtigt, mal ein bisschen verpatzte Jugend nachzuarbeiten; immerhin habe ich seit dem Unfall nicht mehr viel Spaß gehabt. Ich schrecke also nicht davor zurück, Nachos in einem Schüsselchen mit Bier einzuweichen, bis sie die Konsistenz von Nacktschnecken erreicht haben, und Anoki dazu zu bringen, dass wir uns gegenseitig löffelweise damit füttern – wer zuerst würgt, hat verloren. Es macht mir auch nichts aus, dass er mir mit seinem Halstuch die Augen verbindet und mich auffordert, alle möglichen Gegenstände durch Betasten zu identifizieren, darunter ein übrig gebliebenes Stück kalte Pizza, der Aschenbecher voller Kippen oder ausgepresste Orangenhälften aus dem Mülleimer. Ich hoffe die ganze Zeit, dass ich bei diesem Spiel auch die Gelegenheit bekomme, irgendwas Interessantes zu befummeln, aber den Gefallen tut er mir nicht.

Stattdessen sagt er ganz unvermittelt: »Du hast ja in deiner Sammlung auch zwei schwule Filme.« 

Dieser verflixte Schnüffler kann einfach seine Finger nicht von meinen DVDs lassen! 

»Ja?«, entgegne ich, als sei das eine zwar neue, aber reichlich langweilige Erkenntnis. Es entsteht eine kleine Pause, in der Anoki gedankenvoll Erdnussflips in sich reinschaufelt. Ich gucke desinteressiert in der 






Gegend rum, obwohl ich ziemlich gespannt bin, wie er die Kurve kriegt. 

»Hast du dir die aus Versehen gekauft?«, fragt er schließlich. 

Das bringt mich zum Lachen. »Nee, bestimmt nicht«, antworte ich dann. Eigentlich finde ich dieses Gespräch überflüssig. Ich meine, zwei von – sagen wir mal: zwanzig Filmen. Das spiegelt sehr genau mein Interesse an Männern wider. Eins zu zehn, ungefähr. Da Anoki schlicht überfordert ist, mir die gewünschten Informationen zu entlocken – vielleicht ist er auch einfach schon zu breit –, komme ich ihm ein bisschen entgegen. 

»Eins zu zehn«, sage ich, »beantwortet das deine drängendsten Fragen?« Das tut es natürlich nicht. Ich erkläre es ihm, und darauf fragt er: »Und so was gibt es? Dass man sich zu neunzig Prozent für Frauen und zu zehn Prozent für Männer interessiert?«

»Ach, Schätzchen«, sage ich abgeklärt und ohne seinen Rechenfehler zu kommentieren, »wenn du wüsstest, was es alles gibt.« 

Er fragt weiter: »Und du hattest auch schon mal was mit Männern? Also im wirklichen Leben?« 

Ich bin mir sicher, dass ihn das nichts angeht. Was soll das bringen, mit Anoki mein Sexleben durchzudiskutieren? Können wir nicht lieber gleich zum praktischen Teil übergehen? 

»Ja, hatte ich«, sage ich schnell, »und du?« Ha! Jetzt guckt er ganz schön verwirrt. 

»Ähm, na ja«, stammelt er hilflos, »keine Ahnung … nicht so richtig, glaub ich. Nur so die üblichen Spiele mit anderen Jungs. Du weißt schon.« 

Sieh mal an, jetzt, wo es spannend wird, will er plötzlich nicht mehr darüber reden. Dabei wäre ich an Details wirklich außerordentlich interessiert! »Zum Beispiel?«, frage ich boshaft. 

Aber Anoki steht auf und erklärt: »Ich muss total dringend pissen.«

Natürlich reagiere ich sofort: »Soll ich dir helfen?« 

Da lacht er schon wieder, dieses betörende, unbeschwerte, ansteckende Lachen, für das ich fast alles tun würde. »Wenn hier einer Hilfe braucht, bist du das ja wohl«, erwidert er rotzfrech, aber in der Tür guckt er noch mal über die Schulter und wackelt übertrieben mit dem Hintern. 

Wir lassen das Thema ruhen, und ich weiß nicht, ob ich enttäuscht oder erleichtert darüber bin. Erst als wir uns endlich entschließen, ins Bett zu gehen – es geht bereits auf den Morgen zu –, sagt Anoki: »Hm, dann schlaf ich ja vielleicht doch lieber auf der Couch, was?«

»Kannst du machen«, erwidere ich gespielt gleichgültig, aber ich bin verletzt. Besonders angesichts meiner bisherigen beispiellosen Selbstzucht, die mich fast in den Wahnsinn getrieben hat. 

Da grinst Anoki mich an und erklärt: »War doch nur ’n Witz.« Er zieht sich unbefangen direkt vor meinen Augen aus. »Was kommt, das kommt«, philosophiert er dabei. »Hat sowieso keinen Zweck, davor wegzulaufen.« 
 »Mach nur so weiter«, erwidere ich und versuche nicht einmal, meine Blicke abzuwenden, »dann kommt es ganz bestimmt!«  
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Ich hatte befürchtet, dass unser Verhältnis sich durch Anokis Enthüllung meines verschwiegenen kleinen Zehn-Prozent-Geheimnisses irgendwie verändern würde, dass er mir verkrampft oder verunsichert gegenüberstehen könnte, aber das Gegenteil ist der Fall. Ja, das meine ich wörtlich: das Gegenteil, anders ausgedrückt: wir sind uns jetzt noch näher als zuvor. Natürlich muss ich damit leben, dass er mich bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit damit aufzieht und unsägliche Kalauer auf meine Kosten macht, aber das macht mir nicht viel aus – ich mache ja mit ihm dasselbe. Indem wir jeder die kleinen Schwächen des anderen ins Lächerliche ziehen, nehmen wir ihnen die Spitze und verwandeln sie in etwas Liebenswertes. Ich glaube, man kann sagen, dass wir einander so umfassend und vollständig akzeptieren, wie das nur vorstellbar ist. Es gibt buchstäblich nichts an Anoki, das mich anhaltend ärgert, reizt, nervt oder stört, und umgekehrt scheint es genauso zu sein. Sobald er etwas macht oder sagt, das mir im Ansatz nicht ganz passt, reiße ich darüber ein paar respektlose Witze, und dank seines unübertroffenen Sinns für Humor kann er über sich selbst lachen und weiß gleichzeitig, wo ich meine Grenzen ziehe. Ganz ähnlich geht er mit mir um. Ich habe vermutlich in meinem ganzen bisherigen Leben nicht so viel gelacht, gekichert und gealbert wie in den paar Stunden, die ich mit Anoki verbracht habe. Es ist mir völlig egal, dass ich mir neben ihm vorkomme, als sei ich ebenfalls höchstens vierzehn. 

Da mein Kühlschrank einem Getreidefeld nach dem Heuschreckenangriff ähnelt, müssen wir wohl oder übel frühstücken gehen. 

»Das ist ja unglaublich!«, meckere ich vor mich hin. »Hast du eigentlich einen Bandwurm oder was? Wie kann ein einzelner Mensch so viel fressen? Du musst ja einen Magen wie ein Mehlsack haben!« und so weiter. 

Anoki hört mir schweigend zu, weil er sich den Mund mit den restlichen Nachos und Flips vollgestopft hat, die noch von gestern Abend auf dem Couchtisch standen, aber er schmunzelt beim Kauen und zeigt keinerlei Anzeichen von Reue. Natürlich ist es mir gleichgültig, wie viel er isst – das Problem ist nur, dass ich es kaum noch bezahlen kann. Ich habe Anoki in Neuruppin abgeholt, was rund vierzig Euro Benzinkosten verursacht hat; gestern Mittag hat er fünfzig Euro in Schallgeschwindigkeit unter die Leute gebracht; die abendliche Pizzaorgie hat weitere dreißig Euro verschlungen, und mein vormals gut sortierter Kühlschrank ist leer. 

Es scheint, dass Anoki meine Verzweiflung spürt, denn als ich heimlich im Flur in meiner Geldbörse herumkrame und meine verbliebene Barschaft überprüfe, steht er plötzlich neben mir. 

»Hey, warum frühstücken wir nicht bei Ikea?«, schlägt er vor. 

»Super«, antworte ich etwas gereizt, »wie viele Billy-Regale brauchst du denn, um satt zu werden?« 

Mit glockenhellem Lachen erklärt Anoki: »Da gibt’s auch ’n Restaurant, du Dorftrottel. Und Frühstück für eins fünfundneunzig.« 

Eins fünfundneunzig? Wow! Das entspricht recht genau dem, was ich zu investieren bereit bin. »Ist das wirklich wahr?«, frage ich zweifelnd.

Anoki zuckt die Achseln. »Geh ins Internet, wenn du mir nicht glaubst.« 

Wenn das so weitergeht, wird er noch zum wandelnden Lexikon, und ich weiß nicht, ob ich ihn dann noch sexy finde. Aber fürs Erste ist mir mit seinem enzyklopädischen Wissen enorm geholfen. »Na los, was stehst du hier noch rum?«, scheuche ich ihn.  

Da Anoki von dem Billigfrühstück noch zwei Remakes benötigt, um annähernd satt zu werden, hält sich die Ersparnis in Grenzen, aber ich will mir den Tag nicht durch kleinliches Rechnen verderben. Stattdessen überlege ich mir, wie ich mein vor Energie sprudelndes Brüderlein so auslasten kann, dass er mir am Nachmittag noch ein bisschen Ruhe gönnt, ehe der große Theaterabend ansteht. Sein Skateboard hat er diesmal nicht dabei, aber ich kaufe ihm eine Badehose (eine relativ überschaubare Investition, weil ich mich strikt weigere, die von ihm erflehte Marke zu wählen, und auf ein No-Name-Produkt ausweiche), und wir gehen schwimmen. Falls ich gehofft hatte, dass er von so viel körperlichem Einsatz müde würde, habe ich mich getäuscht – er wird lediglich hungrig. Ich stopfe seinen ständig aufgerissenen Schnabel zu Hause mit vier großen Dosen Ravioli, von denen ich ungefähr ein Sechzehntel abbekomme, und zwinge ihn dann, in den Wraeththu-Chroniken weiterzulesen, weil ich jetzt unbedingt ein Stündchen schlafen muss. Murrend, aber gehorsam rollt Anoki sich im Sessel zusammen, und ich lasse mich erschöpft auf die Couch fallen. 

Ehe ich ganz weggedämmert bin, schaut er von seinem Buch auf und sagt: »Hör mal, du schläfst aber ganz schön viel.« 

Ich bin zu müde, um mich aufzuregen und ihm zu erklären, dass wir heute früh erst gegen vier Uhr ins Bett gegangen, aber bereits um neun wieder aufgestanden sind und dass ich die ganze Woche hart gearbeitet habe und dass ich eben keine vierzehn mehr bin und dass wir heute bereits ein recht anstrengendes Programm absolviert haben und dass wir abends noch ins Theater wollen – mit anderen Worten: ich stimme ihm zu. 

»Vielleicht kommt das von deinen Tabletten«, überlegt Anoki laut.

Überrascht denke ich darüber nach. Klar – die haben natürlich eine beruhigende Wirkung. Sollen sie ja auch. Aber es ist schon richtig, dass ich oft müde bin und mich wann immer möglich auch tagsüber kurz hinlege. 

»Kann schon sein«, antworte ich, »aber die brauch ich ja nun mal!«

»Warum?«, fragt Anoki. 

»Weil ich mich sonst aufrege«, sage ich geduldig. 

»Na und?«, entgegnet er, »was ist denn so schlimm dran, wenn du dich aufregst? Haust eben mal auf’n Tisch und fertig. Danach geht’s dir besser.« 

Ich bin noch nie auf den Gedanken gekommen, dass ein Temperamentsausbruch eine reinigende Wirkung haben könnte, was mit Sicherheit daran liegt, dass so etwas im Hause Trojan eben anders gesehen wird. Meine Eltern haben mich schon als Kind zusammengestaucht, wenn ich mal laut wurde, und nach Benjamins Tod fanden sie es erst recht unerträglich. Aber dieses leise Ziehen, das ich bei Anokis Worten spüre, ist vermutlich der Schmerz all meiner unterdrückten Wut-, Freuden- und sonstigen Ausbrüche. 

»Meinst du wirklich?«, frage ich, als sei er der Welterfahrene und ich das Kind. Anoki nickt weise, und ich fasse den Entschluss, dieses Wochenende keine Beruhigungskapsel mehr zu nehmen. 

 

Meine Mutter reißt mich telefonisch aus dem Schlaf, um sich nach Anoki zu erkundigen. Ich merke ihr an, dass sie immer noch wütend auf ihn ist, sonst hätte sie ihn im Übrigen ja auch selbst anrufen können. 

»Ich hoffe, du hast ihn gut unter Kontrolle«, sagt sie böswillig, »die Berliner Polizei bringt ihn bestimmt nicht nach Hause. Da musst du ihn dann selbst auf der Wache abholen.«

»Ich kümmere mich um ihn«, gifte ich zurück, »bei mir hat er keinen Grund, Dummheiten zu machen!« Meine Mutter ist es nicht gewohnt, dass ich ihr widerspreche – schon gar nicht in so einem Ton –, und ringt hörbar um Fassung. 

»Ach, du meinst wohl, er ist hier nur sich selbst überlassen oder was? Erzählt er das? Na, das hätt ich mir denken können. Wer weiß, was für Lügen er noch über uns verbreitet.« 

So, jetzt reicht’s aber wirklich. Ich denke, ich werde Anokis Rat folgen und mir einen herzigen kleinen Ausraster gönnen. »Dann bring ihn doch zurück!«, schreie ich sie an. »Bring ihn zurück ins Heim und verlang dein Geld zurück! Hast ja bestimmt Buch geführt über jede Scheibe Brot, die er gegessen hat! Das ist dein gutes Recht! Wenn ein Spielzeug schon nach einem halben Jahr kaputtgeht, hat man noch Garantie drauf!« 

Anoki starrt mich mit einem kajalumrahmten Entsetzensblick an wie einen bedrohlichen Fremden. 

»Das ist ja wohl eine Unverschämtheit!«, tönt es aus meinem Handy. »Was erlaubst du dir? Seit du ständig mit Anoki zusammenhängst, hast du einen Ton am Leibe – als wenn du in der Gosse großgeworden wärst!« So wie er, will sie wahrscheinlich noch hinzufügen, aber das verkneift sie sich zum Glück. 

»Wir müssen jetzt los«, sage ich kalt, »schöne Grüße an Papa, bis morgen.« Ich drücke die Beenden-Taste, lege das Handy vorsichtig auf den Tisch und schlage dann drei-, viermal wütend auf mein Sofakissen ein. Noch immer sieht Anoki mich voller Grauen an und macht nicht die kleinste Bewegung. Ich beruhige mich langsam wieder und grinse ihn an, noch ein bisschen schief allerdings. »Hey – das war deine Idee«, sage ich. »Du hast gesagt, ich soll mich ruhig mal aufregen.« 

Anokis Schultern sacken herab. »Aber doch nicht so«, flüstert er.

»Nein? Wie denn?« Jetzt werde ich sogar auf ihn wütend. »Was denn nun?« Ich blitze ihn herausfordernd an, wobei er allmählich die Fassung wiedergewinnt. 

»Na gut«, gibt er schließlich zu, »vielleicht ja doch. Ich denke, das war okay. Du hast gesagt, was du denkst. War nur ’n bisschen ungewohnt.«

Ja, für mich auch. Ich bin erschöpft, aber auch befriedigt.
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Wir sehen uns Linie 1 an, weil Anoki unbedingt das Grips-Theater kennenlernen wollte. Die Aufführung dauert über drei Stunden, und ich hätte nie gedacht, dass dieser unkonzentrierte Zappelphilipp so lange aufmerksam sein kann. In der Pause redet er weniger als normalerweise, wahrscheinlich weil sein schnuckeliges kleines Gehirnchen mit der Verarbeitung der Eindrücke mehr als ausgelastet ist, aber die wenigen Kommentare, die er abgibt, zielen interessanterweise nicht auf den Inhalt des eben Gesehenen, sondern auf die Art seiner Vermittlung. Anoki macht sich Gedanken über die Schauspieler und die Regie, über die Darstellung der verschiedenen Charaktere, sogar über die Kostüme und das Bühnenbild. 

»Warst du eigentlich schon mal im Theater?«, frage ich, weil er einen so kompetenten Eindruck macht, aber er schüttelt den Kopf. 

»Nee. Noch nie. Wollt ich aber immer schon mal.« 

Ja, das nennt man dann wohl Bestimmung oder so ähnlich. Um elf Uhr kommen wir aus dem Theater raus, und ich ahne bereits, dass er hungrig sein wird, obwohl er unmittelbar vor der Aufführung noch eine Currywurst mit doppelten Pommes verdrückt hat. Noch ehe ich ihn fragen kann, sagt er: »Ähm, können wir noch irgendwo ’ne Kleinigkeit essen? Nur ’n Döner oder so? Ich hab tierisch Hunger.«

»Ja, sicher«, sage ich wie ein Lamm vor dem Schlachthof. Immerhin habe ich noch zwanzig Euro im Portemonnaie – und wozu brauche ich Geld? Also, weg damit! 

Wir landen in einem griechischen Restaurant, und Anoki bestellt einen Grillteller, der locker für eine achtköpfige Auswandererfamilie reichen würde. Je mehr sich sein Magen füllt, desto gesprächiger wird er, und jetzt teilt er mir minutiös alles mit, was er an dieser Theateraufführung anders gemacht hätte, einschließlich der Gründe und der Beweisführung für die technische Machbarkeit. Ich kann ihm nicht immer ganz folgen, stattdessen sehe ich ihn mir einfach an, wie er futtert, redet, gestikuliert, lächelt und Begeisterung ausstrahlt, und das macht mich vollkommen high – mehr als jede Droge, die ich je zu mir genommen habe. 

»Hörst du mir eigentlich zu?«, dringt es irgendwann durch meinen seligen Rausch. Hastig bringe ich meine Gesichtszüge in Ordnung.

»Äh, ja, klar hör ich dir zu«, lüge ich routiniert. »Ich bin echt beeindruckt. Weißt du, was ich glaube? Du wirst in Hollywood Karriere machen.« 

Anoki guckt mich böse an. »Du nimmst mich überhaupt nicht ernst«, schmollt er. 

Ich entschließe mich zur Offenheit. »Okay. Ich sag dir, was ich gerade gedacht habe. Ich hab dich angesehen und war unglaublich glücklich, wie du dich freust und wie lebendig du bist und wie du in dieser Theatersache aufgehst. Vielleicht hab ich jetzt den letzten Satz nicht so ganz mitgekriegt, aber ich hab dir wirklich meine volle Aufmerksamkeit geschenkt, das schwöre ich dir.« 

Anoki dreht den Kopf seitwärts und mustert mich misstrauisch aus den Augenwinkeln. »Du hast an Sex gedacht«, behauptet er. Ausnahmsweise habe ich das nicht getan, deshalb fällt es mir nicht schwer, gekränkt dreinzublicken. 

»Überhaupt nicht! Ich hab mich einfach bloß mit dir gefreut!« 

Er betrachtet mich noch ein paar Sekunden lang aufmerksam und argwöhnisch, aber dann erscheint wieder dieses Sonnenaufgangslächeln auf seinem Gesicht.

Nachdem Anoki mit neuer Energie aufgefüllt ist, glaubt er allen Ernstes, wir würden jetzt noch durch die Clubs ziehen. Der spinnt ja wohl. Ich zeige ihm mein ausgeweidetes Portemonnaie: »Hier, guck selber nach! Das reicht nicht mal mehr für eine Cola!« 

Aber er schüttelt nur überlegen den Kopf. »Das ist doch ’ne voll bescheuerte Show, die du hier abziehst. Hältst du mich für ’n Baby oder was? An jeder Ecke stehen Geldautomaten! Erzähl mir nicht, dass du dein Gehalt cash im Briefumschlag ausgezahlt kriegst!« 

Ich muss tief durchatmen, um diesen anmaßenden Flegel anschließend nachdrücklich in die Schranken zu weisen. »Jetzt pass mal auf, du Blutsauger, wenn du jemanden zum Ausnehmen suchst, dann bist du bei mir falsch! Ich kann was Besseres mit meiner Kohle machen, als sie dir in den Arsch zu pumpen, verstanden? Wir fahren jetzt nach Hause, und ich will kein Wort mehr hören!« 

Da guckt Anoki mich erschrocken an und sagt keinen Ton mehr, bis wir am Auto sind. Ich habe längst ein schlechtes Gewissen, dass ich ihn so angepupst habe, aber noch ehe ich mich entschuldigen kann, tut er das bereits. 

»Tut mir leid«, sagt er, »ich hab irgendwie nicht richtig nachgedacht. Hör mal – ich hab noch ’n bisschen von meinem Taschengeld. Morgen früh geh ich Brötchen holen, ja?« 

Mein Herz vibriert vor Rührung. »Lass mal gut sein«, antworte ich, »ich wollte dich nicht so runterputzen. Sorry.« 

Am nächsten Morgen fühle ich mich so zittrig und nervös, dass ich mein Vorhaben bezüglich der Beruhigungstabletten aufgeben muss. Ich habe seit gut zweiundzwanzig Stunden keine mehr genommen. Mit der Folge, dass ich Anoki beim Griechen zusammengefaltet und sehr, sehr schlecht geschlafen habe. Auch jetzt fühle ich mich wieder so gereizt, als könnte ich gleich irgendjemanden mehr oder weniger grundlos anschreien. Nein, das hat keinen Zweck, das geht so nicht. Ich hole eine Kapsel aus meiner Jackentasche und betrachte sie nachdenklich.

»Wie oft nimmst du die denn?«, fragt Anoki. 

Ich erzähle ihm von meinem Entzugsplan und auch das, was mir gerade durch den Kopf gegangen ist, und er sagt pragmatisch: »Ey, du musst natürlich langsam aussteigen. So von jetzt auf gleich geht das nicht. Du musst die Abstände allmählich größer werden lassen.«

Obwohl er sich bloß Sorgen um meine Gesundheit macht und es ganz bestimmt gut meint, lässt irgendein Kurzschluss in meinem Gehirn mich patzig antworten: »Was weißt du denn schon davon, du Wickelkind? Bist du hier der Drogenbeauftragte der Bundesregierung oder was?«, und ich werfe mir die Tablette in den Mund und kippe schwungvoll ein Glas Orangensaft hinterher. 

Anoki ist nur für einen kurzen Moment gekränkt, dann sagt er lächelnd: »Jetzt ist auf jeden Fall Zeit, dass du dich was runterfährst, Alter«, und ich bin gleichzeitig beschämt und erleichtert, dass er nicht eingeschnappt ist. 

»Verdammt«, sage ich reuevoll, »ohne diese Dinger bin ich anscheinend ein völliges Arschloch.« Ich weiß, was Anoki jetzt antworten wird. 
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Wie immer wird Anoki zunehmend schwermütiger, je mehr es auf den Abschied zugeht. Obwohl wir einen schönen Spaziergang um den noch teilweise zugefrorenen Grunewaldsee machen, wo er trotz meiner eindringlichen Warnungen unbeirrt aufs Eis geht und natürlich einkracht und sich einen tropfnassen Turnschuh holt, ist er nicht wie sonst. Nicht so fröhlich, heiter, wirbelig. Eher gedämpft. Diesmal kann ich das gut nachvollziehen; zu Hause in Neuruppin hat er ja derzeit kein besonders gutes Standing. 

»Du musst dich irgendwie mit meinen Eltern arrangieren«, sage ich. »Vielleicht hilft es dir zu wissen, dass sie besonders allergisch reagieren, wenn man über sie redet. Das heißt, wenn du Scheiße baust, sorg dafür, dass es nicht die ganze Nachbarschaft mitkriegt, dann sind sie auch nur halb so sauer.« 

Anoki grinst freudlos. »Na ja, nicht so einfach, wenn die Bullen mich dauernd nach Hause bringen wollen. Ich hab denen gesagt, ich kann auch alleine gehen, aber die sind ja da ziemlich hartnäckig.«

»Dann lass dich doch nicht dauernd erwischen, du Anfänger«, ziehe ich ihn auf. 

Er deutet einen Karatehieb in meine Richtung an. »Du hast gut reden, du Muttersöhnchen! Du hast bestimmt immer brav pariert!« 

Er hat recht. Der Höhepunkt meiner kriminellen Karriere war erreicht, als ich mit elf Jahren in einem Supermarkt einen Schokoriegel geklaut habe. Und selbst das war eigentlich ein Versehen, ich hatte bloß vergessen, ihn zu bezahlen. Darüber hinaus war ich fast schon langweilig solide. Außer natürlich … »Hör mal, immerhin hab ich meinen Bruder umgebracht«, trumpfe ich auf. 

»Hast du gar nicht«, widerspricht Anoki sofort, »und außerdem kriechst du dafür deinen Eltern jetzt noch in’n Arsch, du Lusche. Total lächerlich. Bloß weil du den mitgenommen hast. Das ist ja noch nicht mal richtig illegal, so was.« 

Das stimmt ebenfalls. Das Verfahren wegen fahrlässiger Tötung wurde damals eingestellt, weil ich exakt so viel Promille hatte wie gerade noch erlaubt. So gesehen zahle ich vielleicht einen viel zu hohen Preis. »Aber dafür haben sie jetzt dich, und du zeigst ihnen mal, was alles geht«, erkläre ich und merke, dass der Gedanke mir Genugtuung verschafft.

»Ich hab aber keinen Bock, mich mit denen anzulegen«, sagt Anoki. »Die bringen das fertig und schicken mich wirklich zurück ins Heim. Das können die machen, ich bin ja nur ’n Pflegekind.«

»Dann bring ich sie auch noch um«, sage ich nur halb scherzhaft und lege Anoki fest den Arm um die Schultern. Er schlingt seinen Arm um meine Taille, und wir gehen ein paar Meter wie ein Liebespaar, dann stellt er mir ein Bein und lacht sich scheckig, weil ich beinahe hingefallen wäre. 

Ich rufe meine Mutter an und teile ihr mit, dass ich Anoki um sieben in den Zug setze; dann ist er um halb neun zu Hause. 

»Er hat aber morgen Schule«, meckert sie, nur um irgendwas dagegen zu sagen. 

»Aha, und was heißt das?«, frage ich. »Muss er dann um acht ins Bett oder was?« 

Darauf fällt ihr nichts mehr ein. Anschließend bin ich wieder ein bisschen verbindlicher als bei unserem Telefonat gestern, und sie scheint sich ebenfalls beruhigt zu haben. Als ich ihr erzähle, dass Anoki ins Eis eingebrochen ist, wird sie ganz besorgt und bittet mich, ihm so schnell wie möglich trockene Strümpfe zu geben und seine Schuhe gründlich zu trocknen, bevor ich ihn zum Bahnhof bringe. 

»Nimm den Föhn«, schlägt sie vor. 

Anoki selbst ist überhaupt nicht an der Wiederherstellung seiner Gehfähigkeit interessiert und weigert sich, dazu irgendeinen Beitrag zu leisten. Er sitzt vor dem Fernseher und trinkt Cola aus der Flasche, als ich seinen Schuh zu Ende frisiert habe. 

»Ich hab noch ’ne Dauerwelle reingemacht«, sage ich, aber er wirft mir nur einen tragischen Blick zu und antwortet: »Ich brauch den Scheißschuh nicht.« Da ich wieder einen gewissen Mangel an Energie verspüre, setze ich mich neben ihn und sehe mir an, was er für ein Programm ausgewählt hat. Ein Kinderfilm – irgendwas mit einem Mädchen und einem Wildpferd. Wie niedlich! Wer hätte gedacht, dass dieser drogenkaufende, nachtaktive Minigangster sich Kinderfilme anschaut! Eine Weile gucke ich mit, dann fallen mir die Augen zu, und ich dämmere weg. 

Ich weiß nicht genau, wie lange ich schlafe, jedenfalls läuft im Fernsehen etwas anderes, als ich wach werde – eine Comedyserie –, und irgendwas riecht komisch, aber ich kann es nicht zuordnen. Anoki drückt gerade seine Zigarette im Aschenbecher aus, wobei er gewisse Schwierigkeiten zu haben scheint, diesen auch zu treffen. Ich sehe in seine Augen. Die sind merkwürdig verschwommen und vernebelt. Im selben Moment weiß ich auch, was für ein Geruch das ist: Alkohol. Ich greife nach der mittlerweile leeren Colaflasche, die auf dem Tisch steht, und schnuppere daran. Ein intensiver Gestank nach Hochprozentigem lässt mir beinahe schwindlig werden. 

»Was hast du da reingetan?«, japse ich entsetzt. »Etwa meinen guten Johnnie Walker?« 

Anoki gibt keine Antwort. Er hängt auf der Couch wie ein nasser Lappen und scheint kaum noch seinen Kopf gerade halten zu können. Offensichtlich hat er eine bestenfalls noch halb volle Literflasche Cola bis obenhin mit Whisky nachgefüllt, und ich Trottel hab mal wieder nichts mitbekommen. 

Er rutscht noch ein bisschen tiefer ins Polster, rülpst leise und lallt: »Ich glaub, mir ist schlecht«, dann springt er plötzlich hoch – das heißt, er versucht es, aber die Schwerkraft hat was anderes mit ihm vor, und so schafft er es nur bis zum Sessel, den er dann von oben bis unten vollkotzt. Einen Moment lang bin ich wie gelähmt – schließlich bin ich gerade erst aufgewacht und noch nicht für Extremsituationen dieser Art gewappnet –, dann eile ich Anoki zu Hilfe. 

Ich zerre ihn ins Bad und zwinge ihn vor der Kloschüssel auf die Knie, wo er sein vorzeitig begonnenes Werk fortsetzt. Es wundert mich kein bisschen, dass er ziemlich lange damit beschäftigt ist – ich meine, bei den Mengen, die er frisst. Trotzdem bleibe ich bei ihm, halte mit der linken Hand die Dreadlocks in seinem Nacken zusammen, taste mit der rechten nach der Klopapierrolle, um ihm was zum Abwischen zu geben, und feuere geballte Beschimpfungen auf ihn ab. 

»Das hast du davon, du verfluchter Trottel, kann ja wohl nicht wahr sein, lässt der sich da mit meinem Whisky volllaufen, wie kann man nur so bescheuert sein« et cetera. Ich muss dabei aufpassen, dass mein Mitleid mit diesem würgenden, schwitzenden und sich in Krämpfen windenden Häufchen Elend nicht überhand nimmt, sonst sag ich ihm am Ende noch was Nettes. Nachdem sein Magen nichts Brauchbares mehr hergibt, plumpst Anoki erschöpft und zitternd neben dem Klo auf die Fliesen. Ich ziehe ihn hoch, überrascht, wie schwer dieses halbe Portiönchen ist, und setze ihn auf den Wannenrand, um ihn auszuziehen. Tja, eigentlich hatte ich mir das romantischer vorgestellt. Es ist ernüchternd unerotisch, einen besoffenen, säuerlich stinkenden, vollgekotzten Knaben zu entkleiden, der einen unter halb geschlossenen Lidern leidend anstarrt und dauernd die Nase hochzieht. Als Nächstes packe ich ihn in mein Bett, und dann muss ich wohl oder übel meinen Wohnraum sauber machen – igitt. Ist das widerlich! Und wie das stinkt! 

Nachdem ich noch seine besudelte Kleidung ausgewaschen habe, lasse ich mich erschöpft und angeekelt auf die Couch fallen. Anoki gibt keinerlei Lebenszeichen mehr von sich, aber das ist mir im Moment egal. Der ist zäh, der wird mir schon nicht unter der Hand wegsterben. Jetzt brauch ich erst mal Erholung. Ich sehe auf die Uhr: kurz vor fünf. Also, eins ist klar: Ich kann dieses besoffene Miststück auf gar keinen Fall in zwei Stunden in die Eisenbahn setzen. Und es spricht einiges dafür, dass genau dies das Ziel seiner hirnrissigen Aktion war. Leider bin mal wieder ich der Inhaber der Karte mit dem großen A, der es nun meinen Eltern beibiegen darf. Ich rufe also zu Hause an und bin erleichtert, meinen Vater am Apparat zu haben. 

»Anoki hat sich den Magen verdorben«, erzähle ich fast ohne zu lügen. »Er hat sich eben furchtbar übergeben und liegt jetzt im Bett. Ich glaub nicht, dass er in diesem Zustand fahren kann. Am besten nimmt er morgen früh den Zug um sechs und geht dann vom Bahnhof aus gleich zur Schule.« Oh, wie ich es hasse, für diesen alkoholisierten Trickbetrüger alles organisieren zu müssen! Dafür wird er mir noch büßen.

Wenigstens schöpfen meine Eltern keinen Verdacht, und nachdem wir alle Formalitäten geregelt haben, geben sie sogar der Hoffnung Ausdruck, dass ich nicht zufällig von derselben verdorbenen Ware gegessen habe und auch noch krank werde. Beinahe schäme ich mich etwas. 

Ich glaube nicht, dass Anoki diese zusätzliche Nacht in meinem Bett sehr genießt. Als ich ihn um halb fünf hochscheuche, sieht er grauenhaft aus: kreidebleich und verquollen wie eine mehrere Tage alte Leiche. 

»Und, bist du jetzt zufrieden?«, frage ich ihn. 

»Was’n, wieso zufrieden?«, nuschelt er kaum hörbar. 

»Tja, du wolltest ja unbedingt noch hierbleiben – das hast du doch geschafft.« 

Anoki guckt mich zweifelnd an und tippt sich an die Stirn. »Hör mal, so unwiderstehlich bist du nun auch wieder nicht«, eröffnet er mir schonungslos und verschwindet unter der Dusche. Er redet den ganzen Morgen kaum, und essen will er auch nichts. Ich habe ein schlechtes Gewissen, als ich ihn um kurz nach sechs in das Zugabteil schiebe. Hätte er noch einen Tag zu Hause bleiben sollen? Wird er einen anstrengenden Schultag in diesem Zustand durchstehen? Aber dann erinnere ich mich daran, dass er genau diesen Zustand selbst herbeigeführt und mir damit erhebliche Unannehmlichkeiten bereitet hat, und ich unterdrücke mein Mitleid. Zwei Minuten bis zur Abfahrt des Zuges. Anoki kommt noch mal rausgerast, fällt mir ein letztes Mal um den Hals und flüstert: »Nicht sauer sein! Bitte!«, dann verschwindet er wieder hinter der zischenden Schiebetür. 
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Anoki trifft sich jetzt häufig mit Nick, einem Jungen aus seiner Klasse, der morgens mit dem Fahrrad von Alt Ruppin zur Schule fährt und dabei praktisch bei Anoki vorbeikommt. Nachdem die beiden sich mehrfach zufällig auf dem Schulweg begegnet sind, haben sie vereinbart, sich jeden Morgen um sieben Uhr fünfundvierzig am Kreisverkehr zu treffen. Anoki hängt sich dann mit seinem Skateboard an Nicks Fahrrad. In der Klasse haben sie sich nebeneinander gesetzt, und nachmittags gehen sie gemeinsam nach Hause – oder auch nicht. Häufiger ziehen sie nämlich durch Neuruppin und denken sich Dummheiten aus. Anoki erzählt mir, dass Nick ihm gezeigt hat, wie man einen Kaugummiautomaten knackt. 

»Super«, sage ich sarkastisch, »ein Freund, von dem du was lernen kannst!« Ich entwickele auf der Stelle erhebliche Vorbehalte gegen Nick. Nichts von dem, was ich über ihn erfahre, lässt ihn mir als Freund für Anoki geeignet erscheinen. Zum Beispiel sind seine schulischen Leistungen in keinem einzigen Fach außer Geschichte besser als Anokis, er hat keinerlei Interessen außer Fußball, seine Eltern sind seit der Wende fast ohne Unterbrechung arbeitslos, und er hat noch drei ältere Brüder, von denen er wahrscheinlich eine Menge unerwünschter Anregungen erhält. 

Schon in der folgenden Woche ruft meine Mutter mich an und sagt, eine Kollegin hätte ihr gerade erzählt, sie habe Anoki und seinen Freund gestern Vormittag auf einer Bank im Rosengarten hocken sehen – jeder mit einer Flasche Bier in der Hand. Das soll so gegen halb elf gewesen sein, also mitten während der Unterrichtszeit. Wie gewöhnlich ist meine Mutter sehr wütend, vor allem weil sie wieder mal von Dritten auf Anokis Verhalten hingewiesen wurde. Ich versuche, sie zu beruhigen, und abends telefoniere ich mit Anoki persönlich. »Stimmt das denn?«, will ich wissen. »Ihr habt die Schule geschwänzt und im Rosengarten Bier getrunken?« 

Er druckst ein bisschen rum und gibt es dann zu. »Wir haben nur Geschichte geschwänzt«, beteuert er. »Danach sind wir wieder zur Schule zurückgegangen.«

»Ja, alkoholisiert und mit Bierfahne«, erwidere ich, »bestimmt ein toller Auftritt.« 

Anoki schnaubt: »Quatsch! Von einer Flasche wird man doch nicht besoffen!« 
 »Hör mal, du weißt doch, dass du deine Rolle als Dennis verlierst, wenn du Mist baust«, sage ich. »An deiner Stelle wäre ich da wirklich nicht so gleichgültig. Wenn sie dich aus der Theatergruppe rausschmeißen, heulst du mir wieder die Ohren voll.« 

Dagegen kann er nichts einwenden. »Aber Nick wollte nicht zu Geschichte, weil der die Hausaufgaben nicht hatte«, klagt er dann. 

Ja, so ähnlich hatte ich mir das gedacht. »Es ist deine Entscheidung«, sage ich brutal, »Nick oder deine Theaterkarriere. Du musst selber wissen, was dir wichtiger ist.« 

Eine knappe Woche später ruft Anoki mich an und plaudert zunächst fast eine halbe Stunde wie jeden Tag mit mir, ehe er unvermittelt fragt: »Ach, wenn du am Freitag kommst – kannst du mir dann ’ne DVD aus deiner Sammlung mitbringen? Du kriegst die zurück, ich brauch nur ’ne Kopie.« 

Ich hör ja wohl nicht recht! Aber noch ehe ich Luft holen kann, um zu einer Antwort anzusetzen, fügt Anoki hastig hinzu: »Ich guck mir den auch nicht an, ehrlich.« 

Da muss ich erst mal lachen, denn das ist das Absurdeste, was ich je gehört habe. 

»Der Film ist für den Bruder vom Nick«, erklärt Anoki leicht beleidigt. »Hab ich dem versprochen.« 

Mir bleibt das Lachen im Halse stecken. Wieso sollte ich Nicks arbeitsscheue Brüder mit Pornofilmen versorgen? Und was hat Anoki damit zu tun? Ich lasse nicht locker, ehe ich ihm die ganze Geschichte aus der Nase gezogen habe, was einige Mühe erfordert, weil er die Wahrheit nur häppchenweise enthüllt: Anoki hat am Dienstag bei Nick übernachtet und dabei auch dessen ältere Brüder kennengelernt. Einer von ihnen, der neunzehnjährige Ronny, mit dem Nick sich das Zimmer teilt, soll eine ansehnliche Sammlung von Sexmagazinen unter seinem Bett aufbewahren, die er Nick und seinem neuen Freund offenbar bereitwillig gezeigt hat. Dabei hat er angegeben wie grüne Seife, obwohl, wie Anoki neunmalklug bemerkt, die meisten Hefte tatsächlich »totaler Mist« gewesen seien – »da hat man gar nichts Richtiges gesehen«. Anoki konnte der Versuchung nicht widerstehen, daraufhin mit seinem großen Bruder und dessen exquisiter Hardcore-DVD-Sammlung anzugeben, auch wenn er das natürlich nicht so ausdrückt. Und um sich bei Nick und seiner unsäglichen Familie die entsprechende Geltung zu verschaffen, will er jetzt beweisen, dass er nicht übertrieben hat.

Auch wenn ich kein ausgeprägtes Moralempfinden besitzen mag, so reicht es doch allemale, um meine Erwachsenenfilme von Minderjährigen fernzuhalten, und an Wildfremde möchte ich sie schon gar nicht weitergeben. Andererseits ist mir klar, in welche Situation ich Anoki bringe, wenn ich verhindere, dass er sein Versprechen einlöst: Er steht dann als Aufschneider und Lügner da. Also überziehe ich ihn mit einem Schwall von Verwünschungen, weil er schließlich daran schuld ist, dass ich mich in dieser Zwickmühle befinde. Danach fühle ich mich ein wenig besser, weiß aber immer noch nicht, was ich tun soll, und erbitte mir Bedenkzeit. Nach unserem Gespräch fange ich an zu grübeln, wie ich mit einigermaßen heiler Haut da rauskomme. Ich erwäge zum Beispiel, eine meiner DVDs zu kopieren und dann alle nicht jugendfreien Szenen digital rauszuschneiden. Ich meine, ich bin Medienbearbeiter – ich habe sowohl die Software als auch das Know-how. Einziges Problem ist, dass von keinem meiner Filme nach einer solchen Behandlung mehr als anderthalb Minuten Spielzeit übrig bleiben würden. 

Am Freitagabend, als Anoki und ich uns zum Schlafen ins obere Stockwerk zurückgezogen haben, klopfe ich noch mal bei ihm an und drücke ihm den kopierten Silberling in die Hand. Meine Kapitulation vor jeglichen moralischen Grundsätzen. 

Anoki strahlt mich an und sagt: »Jetzt hast du aber echt was bei mir gut«, und da ich ohnehin schon so durch und durch korrumpiert bin, zeige ich ihm durch ein Haifischgrinsen, welche Art von Wiedergutmachung mir vorschwebt. Ich weiß nicht, ob er das kapiert. Wahrscheinlich nicht – er lächelt so bezaubernd unschuldig.
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Während meine Mutter zu Beginn nur im Säuselton mit Anoki gesprochen hat, klingt sie nun schon viel robuster. Sehr oft macht sich auch eine gewisse Schärfe in ihrem Ton bemerkbar. Es ist nicht zu übersehen, dass das Verhältnis zwischen meinen Eltern und ihrem Pflegekind recht gespannt ist. Anoki ist eben nicht das fluffige kleine Perserkätzchen, das man mit ein paar Dosen Whiskas handzahm machen kann, bis es einem auf Kommando schnurrend auf den Schoß springt. Im Gegenteil: Je mehr man sich um ihn bemüht, desto spröder wird er. Vielleicht will er nicht noch mal so gelinkt werden wie von seinen Eltern, deren Liebe er sicherlich bis zu jenem denkwürdigen Tag an der Raststätte nie angezweifelt hat – keine Ahnung, ich bin ja kein Psychologe. Jedenfalls glaube ich fest daran, dass Anoki bloß deshalb so viel Zutrauen zu mir gefasst hat, weil ich ihn von Anfang an eher abweisend und gleichgültig behandelt habe. Heute ist er zwar der wichtigste Mensch in meinem Leben, und darüber hinaus bin ich immer noch in wachsendem Maße scharf auf ihn, aber das würde ich ihm niemals sagen. Ich gehe mit ihm um wie mit einem lästigen, aber unabänderlichen Naturereignis, so wie eine Rattenplage oder wochenlanger Regen. Ab und zu beschimpfe ich ihn, wenn er frech wird, kriegt er eine geklatscht, und so frisst er mir aus der Hand, der kleine Tiger, und verschafft mir damit heimliche Wonneschauer. Im Übrigen weiß er ganz genau, dass er jederzeit auf mich zählen kann, und hat auch längst erkannt, wie leicht es ist, von mir zu bekommen, was immer er haben will. 

Ich wünschte nur, meine Eltern könnten sich besser in ihn reindenken. Entweder übertreiben sie es mit ihren Annäherungsversuchen, oder sie verfallen in totale Abwehr, wenn er wieder über die Stränge geschlagen hat. Dabei legen sie so furchtbar hohe Maßstäbe an. Ist das denn wirklich so dramatisch, wenn Anoki mal die Schule schwänzt, in seinem Zimmer quarzt oder ein Päckchen Kaugummi klaut? Meine Güte. Er ist eben anders großgeworden als Benni und ich, ohne feste Regeln und klare Grenzen, da kann man doch jetzt nicht erwarten, dass er zum Musterkind mutiert. Mir ist es jedenfalls lieber, er klaut, als dass er eines Tages mit einer Pumpgun in sein Schulgebäude stürmt und alles umnietet, was sich bewegt, weil er jahrelang eingezwängt und bevormundet wurde und nie mal ein bisschen vom rechten Wege abweichen durfte.

Ich beobachte meine Mutter in letzter Zeit argwöhnisch, weil mir immer wieder Anokis Vermutung durch den Kopf geht, sie hätte einen Liebhaber. Nach wie vor finde ich dafür keine überzeugenden Anzeichen. Aber dass sie sich verändert hat, steht außer Frage. Bis vor kurzem hatte sie noch an Benjamins Tod zu knabbern, was man ihr deutlich anmerkte. Sie und mein Vater hatten sich weitgehend aus allem zurückgezogen, pflegten zwar routinemäßig ihren Freundeskreis, aber machten von sich aus wenig Anstalten, ihr Leben irgendwie bunter zu gestalten. Dann kam die Phase, in der sie die Idee mit dem Pflegekind hatte, und Anokis erste – noch relativ problemlose – Zeit bei uns. Da ist meine Mutter aufgeblüht. So aufgedreht und zufrieden hatte ich sie lange nicht mehr erlebt. Aber jetzt scheint auch diese Epoche vorüber zu sein; der Alltag hat sie eingeholt, und sie realisiert, dass es verdammt mühsam ist, neben ihrer Vollzeitstelle im Krankenhaus, einem Einfamilienhaus mit großem Garten und einem etwas unselbstständigen Ehemann noch ein wildes, kriminelles, liebebedürftiges und pausenlos hungriges Kind zu versorgen und in Schach zu halten.

Sie nimmt sich gelegentlich die berühmt-berüchtigte Auszeit, mit anderen Worten: Sie ist für eine Weile einfach weg. Das war es wahrscheinlich, was Anokis Verdacht genährt hat. Es kommt zum Beispiel vor, dass sie erst zwei Stunden nach Feierabend heimkommt, ohne sich groß zu rechtfertigen. Trotzdem sorgt sie immer dafür, dass alle satt werden und der Haushalt nicht verwahrlost. Dazu spannt sie auch Anoki zunehmend ein, was ich in Ordnung finde. Er ist ja nicht ins Hotel gezogen. Anoki akzeptiert das ebenfalls klaglos, und er ist auch recht gutwillig, wenn man mal davon absieht, dass häusliche Pflichten am untersten Ende seiner Prioritätenskala rangieren und entsprechend schleppend von ihm erledigt werden. Manchmal macht sich meine Mutter auch am Wochenende auf die Socken. Sie steckt dann fertig angezogen den Kopf durch die Wohnzimmertür und teilt der versammelten Familie mit: »Ich bin so gegen sieben wieder hier!«, und dann schwirrt sie ab. Keiner weiß wohin. 

Mir ist aufgefallen, dass Anoki in letzter Zeit viele neue Sachen in seinem Zimmer hat: Inline-Skates, eine Boombox, mindestens fünf neue CDs, eine Wasserpfeife, stapelweise Mangas und – was mich beinahe zu Tränen rührt – einen chromfarbenen Bilderrahmen auf seinem Nachttisch mit einem Foto von ihm und mir in Berlin, das ich mit Selbstauslöser gemacht habe. Ich stelle mir in meiner grenzenlosen Eitelkeit vor, dass er jeden Abend als Letztes einen von Sehnsucht verschleierten Blick auf mein Porträt wirft, ehe er das Licht löscht, und dann am besten noch ein bisschen an sich herumspielt und dabei an mich denkt. Man wird ja mal träumen dürfen. Jedenfalls kommt mir der plötzliche Wertezuwachs in seinem Zimmer merkwürdig vor, und als er auch noch einen Boxsack an die Decke hängen will, spreche ich ihn darauf an. 

»Du kriegst aber ganz schön viel von meinen Eltern in den Hintern geblasen, muss ich sagen. Hast du das überhaupt verdient?« 

Anoki rümpft beleidigt die Nase. »Blödmann. Den hab ich mir selbst gekauft.« Er wuchtet den bleischweren Boxsack in die Höhe, um ihn an den Deckenhaken zu hängen, was ihm nicht gelingt. Grinsend und mit verschränkten Armen sehe ich zu, wie er sich abmüht. Er ist zu stolz, mich um Hilfe zu bitten, und rackert unverdrossen weiter. 

»Und die Shisha? Und die ganzen neuen CDs? Die Inliner?«, frage ich.

»Alles selbst gekauft«, ächzt Anoki unter der Last seines neuen Sportgeräts. 

»Selbst geklaut, meinst du«, behaupte ich. 

Er lässt den Boxsack mit einem dumpfen, heftigen Knall fallen und blitzt mich an, mit jenem heiligen Zorn, den man nur aufbringt, wenn man zum ersten Mal im Leben etwas Legales gemacht hat und keiner es glauben will. »Gekauft!«, wiederholt er, als sei ich schwerhörig. »Hier sind die Quittungen!« Er öffnet eine Schublade seines Schreibtischs und hält mir einen Haufen Kassenbons hin, die ich nur mit einem kurzen Blick streife – es sind tatsächlich die Belege für seine Neuanschaffungen. 

»Und dann sag mir mal bitte, wie ich so was hier klauen soll«, fügt Anoki hinzu und stemmt den Boxsack erneut in die Höhe. Da hat er recht – er kriegt ihn ja kaum bis auf Schulterhöhe. Den wird er bestimmt nicht unter der Jacke aus dem Laden geschmuggelt haben.

Lächelnd helfe ich ihm, das Ding an den vorbereiteten Haken zu hängen. »Na gut«, lenke ich ein, »bleibt die Frage: Woher hast du auf einmal so viel Geld?« 

Spätestens an dieser Stelle schmilzt seine empörte Rechtschaffenheit dahin. »Ich krieg doch Taschengeld«, erklärt er, aber dass mich das nicht überzeugen wird, weiß er selbst. 

Wie zufällig schlendere ich zum Schreibtisch, öffne noch einmal die Schublade mit den Bons, nehme sie raus und addiere die Endsummen im Kopf. »Zweihundertdreißig Euro«, sage ich gelassen. »Da hast du ja über elf Monate eisern gespart. Na, da kann man sich wohl mal was gönnen, nehme ich an.« 

Anoki reißt mir die Zettel aus der Hand und stopft sie wieder weg. Er ist längst total verunsichert, und ich genieße im Stillen meine Überlegenheit. »Genau«, schnappt Anoki, »also kümmer dich jetzt wieder um deinen Kram, ja?« Er packt ein Paar nagelneue Boxhandschuhe aus einem Karton, streift sie mit einer gewissen Ehrfurcht über und fängt dann an, seinen Ärger an dem Boxsack auszulassen. Ich sehe ihm einige Minuten schweigend und verträumt zu.

Natürlich lasse ich nicht locker – mache ich grundsätzlich nicht. Ich komme im Laufe dieses Wochenendes immer wieder auf Anokis unerwarteten Reichtum zu sprechen, sobald wir alleine sind. Er reagiert zunehmend genervter, was ein Zeichen dafür ist, dass er bald einknicken wird. Am Sonntagnachmittag habe ich das Rätsel dann gelüftet, und es ist noch schlimmer, als ich gedacht hatte. Anoki hat nämlich, wie er mir stockend und angstvoll gesteht, von meiner gebrannten Porno-DVD eine Vielzahl von Kopien angefertigt und diese dann an der Schule sehr erfolgreich vertickt – für zwanzig Euro pro Stück. Nachdem ich das aus ihm rausgequetscht habe, bin ich so wütend, dass ich ihn beinahe zusammenschlage. Er hat Glück, dass im selben Moment das Abendbrot fertig ist und wir uns mit meinen Eltern an den Tisch setzen müssen. Ich kriege keinen Bissen runter vor Zorn, und er hält sich auch auffällig zurück. An diesem Tag haben wir keine Gelegenheit mehr, unter vier Augen miteinander zu sprechen, und ich nehme an, das rettet sein Leben oder wenigstens seine Gesundheit. Aber ich mache ihn tags darauf am Telefon so fertig, dass er beinahe heult, und beende das Gespräch ohne Abschied, was ich noch nie getan habe. Er ruft noch mehrmals an, aber ich gehe nicht ran, und dann schickt er mir eine SMS: »tut mir leit sorry !!! was sol Ich,machen dasdu nich mer Sauer bist.« Ich könnte zurückschreiben: »Lern endlich Deutsch«, aber ich reagiere einfach gar nicht – das tut ihm am meisten weh. Und diesmal hat er es echt verdient.
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Nachdem ich Anoki drei Tage lang habe schmoren lassen, in denen er siebzehn Mal bei mir angerufen und fünf E-Mails sowie neun SMS geschickt hat (eine davon sogar nahezu fehlerlos, nämlich »bitte!bitte!geh ran!«), beschließe ich, wieder mit ihm zu reden, und zwar um ihm zu sagen, dass ich die ganze Geschichte meinen Eltern erzählen werde. Daraufhin stürzt er in noch größere Verzweiflung, falls das überhaupt möglich ist, und verspricht mir, alles zu tun, was ich von ihm verlange, wenn ich es nur für mich behalte. Ich fertige im Geiste eine Liste all jener Dinge an, die ich gern von ihm verlangen würde, stelle dann aber fest, dass mir das rein körperlich nicht guttut, und sage deshalb: »Ach, halt die Fresse. Ich lass nicht mit mir verhandeln. Du hast mein Vertrauen schon genug missbraucht. Deine Versprechungen sind genauso leer wie mein Kühlschrank, nachdem du bei mir gewesen bist.« Je gröber meine Beleidigungen, desto inbrünstiger wirft er sich mir zu Füßen. Das flasht. 

»Juli, bitte! Ich lad dich zum Essen ein, wenn ich das nächste Mal in Berlin bin. Echt. Aber bitte, bitte, sag deinen Eltern nichts! Die drehen durch! Wenn die das rauskriegen, dann … dann schmeißen die mich raus!«
 »Ja, klar«, sage ich, »das sollen sie ja auch! Ich meine, das sind meine Eltern, verstehst du? Ich hab eine Verantwortung für sie! Soll ich vielleicht zusehen, wie sie einen Kriminellen hochpäppeln, der sie nur ausnimmt und benutzt?«

»Scheiße«, flüstert Anoki kraftlos, »ich hab denen doch gar nichts getan!« 

Solche Einwände wische ich mit einer einzigen Handbewegung beiseite. »Nichts getan nennst du das? Was ist, wenn die Polizei ihr Haus durchsucht, weil irgendeiner deiner Kunden nicht dichthält, und die DVDs findet? Das steht dann am nächsten Tag auf der Titelseite vom Ruppiner Anzeiger, mit Foto am besten. ›Dirk und Petra T. aus Neuruppin, die pornografisches Material illegal kopiert und an Minderjährige verkauft haben.‹« Ich trage bewusst ein bisschen dick auf. »Selbst mit vierzehn kann man doch nicht so doof sein, dass man das nicht kapiert«, fahre ich mit meinem Vernichtungsschlag fort. »Und falls doch, dann bist du im Heim auf jeden Fall am besten aufgehoben. Kannst dann gleich nahtlos in Jugendhaft überwechseln, fällt kaum auf.« 

Anoki sagt kaum noch was. Er ist wirklich am Ende. Dies ist ja auch das erste Mal, dass er von mir so richtig Druck bekommt – was hauptsächlich daran liegt, dass es meine DVD war, mit der er diesen Scheiß gebaut hat. 

Anscheinend bin ich ein bisschen übers Ziel hinausgeschossen. Um elf Uhr abends ruft mein Vater an und fragt, ob ich wüsste, wo Anoki sei. Ich hab mir gerade die Zähne geputzt und bin ziemlich erschrocken.

»Wieso? Nicht im Bett?«, frage ich dümmlich. 

»Gute Idee, da bin ich gar nicht drauf gekommen«, erwidert mein Vater mit ungewohntem Zynismus. »Nein, er ist natürlich nicht im Bett. Genauer gesagt ist er noch nicht mal im Haus. Er ist weg. Muss sich nach dem Abendessen rausgeschlichen haben. Übrigens hat er nichts gegessen, ich dachte erst, er wäre krank. Weißt du irgendwas Näheres?«

Natürlich werde ich meinen Eltern nichts von Anokis Nebeneinkünften erzählen und hatte auch nie die Absicht – diese Behauptung war nur eine pädagogische Maßnahme, um meinen missratenen Bruder das Fürchten zu lehren. »Ähm, na ja, also, wir hatten eine … Meinungsverschiedenheit«, stottere ich mir zurecht. »Vielleicht ist er bei Nick!«, rufe ich dann voller Hoffnung. 

Aber mein Vater sticht in die schöne bunt schillernde Seifenblase und antwortet: »Nein, ist er nicht. Da hab ich schon angerufen.« 

Da sacke ich in meinem Sessel zusammen und merke, wie die Magensäure meine Kehle hochsteigt. 

In meinem bereits ziemlich schläfrigen Gehirn jagen sich unvollendete Gedanken. Ich versuche einzuschätzen, was Anoki vorhat. Also, ein klassischer Selbstmordkandidat ist er nicht, dafür ist seine Grundeinstellung zu heiter und zu positiv. Trotzdem weiß ich nicht, wozu er unter großem Druck fähig ist, und ich muss zugeben, dass ich genau solchen auf ihn ausgeübt habe. Hätte ich doch … Wie konnte ich nur … Warum hab ich nicht … und so weiter. Das hilft jetzt aber auch nichts mehr. Gehen wir mal davon aus, dass er sich nicht umbringen wollte – dazu hätte er ja im Übrigen auch nicht unbedingt das Haus verlassen müssen –, wohin könnte er gegangen sein? Hat er irgendwelche Lieblingsplätze in Neuruppin? Die Skaterbahn? Das Bollwerk? Die Bank im Rosengarten, auf der er Bier trinkend die Schule schwänzt? Oder hat er sich in die stockfinstere Heide verkrochen, die nur ein paar Gehminuten vom Haus meiner Eltern entfernt beginnt und sich dann kilometerweit Richtung Norden ausdehnt, so dass man sich unrettbar darin verlaufen kann? Hat er noch andere Freunde außer Nick, bei denen er unterschlüpfen könnte? 

Ich frage meinen Vater, ob sein roter Rucksack noch da ist, und er verneint es. Ich bin erleichtert. Das deutet zumindest nicht auf Selbstmordabsichten hin. Dann erkundige ich mich, was meine Mutter dazu sagt, und mein Vater erklärt mir, dass sie bereits schläft und er sie nicht mit Anokis Verschwinden konfrontieren will. 

»Vielleicht kommt er ja gleich zurück«, hofft er voller Optimismus, »und sie würde sich nur schrecklich aufregen.«

»Gut«, sage ich und bemühe mich, meiner Stimme Kompetenz und Gelassenheit zu verleihen, »ich versuche jetzt, ihn übers Handy zu erreichen. Ich melde mich wieder bei dir. Und ruf mich bitte an, wenn er zurückkommt.« 

Meine Anrufe bleiben erfolglos, Anoki hat sein Handy ausgeschaltet. Ich rufe mir noch mal unser Gespräch von heute Nachmittag ins Gedächtnis – hat er irgendwas angedeutet? Aber ich kann mich an nichts erinnern, außer dass er gegen Ende immer stiller wurde und ziemlich verzweifelt wirkte. Ich kämpfe gegen mein schlechtes Gewissen an. Wenn ihm jetzt irgendwas passiert, ist das auf jeden Fall meine Schuld. Meine Schuld … mein Schicksal. Ich kenne viele Fälle, in denen Menschen immer wieder dieselben Dinge passiert sind. Sogar grauenvolle, unaussprechliche Dinge, von denen man nicht annehmen würde, dass sie sich jemals wiederholen. Stattdessen scheinen sie eine regelrechte Tendenz dazu zu haben, beharrlich dieselben Opfer heimzusuchen. Zumindest wenn man, so wie ich vielleicht, darauf achtet. Am liebsten würde ich jetzt beten, aber niemand hat mir jemals so was wie Religion vermittelt. Und darüber hinaus fällt mir nichts Hilfreiches ein.

Ob Anoki auf dem Weg zu mir ist? Auch wenn ich ihn noch vor ein paar Stunden böse rundgemacht habe, bleibe ich vermutlich sein bewunderter großer Bruder. Vielleicht will er sich persönlich bei mir entschuldigen und versuchen, mich wieder gnädig zu stimmen. Mit zitternden Fingern schalte ich meinen Laptop ein und rufe die Website der Bahn auf, um nachzusehen, wann der letzte Zug von Neuruppin nach Berlin gefahren ist: zweiundzwanzig Uhr einunddreißig. Dann wäre er kurz vor Mitternacht in Spandau. Ich ziehe meine Schuhe an und renne runter zum Auto. 

Von unterwegs rufe ich meinen Vater an und setze ihn über meine Pläne ins Bild, und etwas später treffe ich keuchend und schwitzend auf dem Bahnsteig ein. Es steigen nur vier oder fünf Fahrgäste aus, Anoki ist nicht darunter. Verzweifelt warte ich noch fünf Minuten, falls er sich mal wieder auf der Flucht vor der Fahrscheinkontrolle irgendwo verkrochen haben sollte, aber dann verschwindet der Zug in sein Depot oder wohin Züge sich nachts zum Schlafen so begeben. Ich kicke eine leere Bierflasche ins Gleisbett, rufe abermals meinen Vater an und schleiche entmutigt zurück zu meinem im Halteverbot abgestellten Auto. Für einige Minuten bleibe ich hinter dem Lenkrad sitzen. Soll ich nach Neuruppin fahren und Anoki suchen? Aber wo? Und wenn er doch irgendwie zu mir unterwegs ist? In meiner Verzagtheit rufe ich ein weiteres Mal meinen Vater an, aber der hat auch keine neuen Nachrichten und weiß ebenso wenig Rat. 

Ich lenke mein Auto durch das nächtliche Berlin zurück nach Hause, weil mir nichts Besseres einfällt, und beschließe, von dort aus die Polizei zu alarmieren. Gerade als ich vor meiner Haustür einen Parkplatz erspäht habe und darauf zuschieße, klingelt mein Handy, und ich würge vor Schreck den Motor ab und stehe jetzt mitten auf der Fahrbahn. Der Anruf kommt von Anoki. 

»Wo bist du?«, brülle ich in den Hörer. Es entsteht eine kleine Pause, in der ich so etwas wie ein Schluchzen zu hören glaube. 

Dann piepst Anoki mit einem herzzerreißenden Kinderstimmchen: »Entschuldige, dass ich dich so spät noch anrufe! Aber ich weiß echt nicht, was ich sonst machen soll!« Er zieht geräuschvoll die Nase hoch.

»Sag mir endlich, wo du bist! Ich hab mir vor Sorgen fast in die Hose gemacht!«, fahre ich ihn an. Erneut muss ich einen Augenblick der Stille aushalten. 

»Oberkrämer?«, sagt er dann. »Gibt es so was?«

»Klar gibt es Oberkrämer, bist du da jetzt oder nicht?«






»Ähm, ich glaub schon«, haucht Anoki. Der macht mich noch wahnsinnig! 

»Bist du betrunken?«, fauche ich, und er protestiert schwach: »Nee, echt nicht! Juli, tut mir leid … Hab ich dich geweckt?« 

So kommen wir nicht weiter. Ich lasse den Motor wieder an und bin bereits auf dem Weg zur Autobahn. 

»Sag mir jetzt mal ganz genau, wo du bist«, fordere ich ihn mit künstlicher Ruhe auf, so wie man mit Psychopathen auf Hochhausdächern redet, »dann bin ich so schnell wie möglich bei dir.« 

Es braucht noch ein paar Kilometer, bis er in der Lage ist, mir seine Koordinaten durchzugeben. Ich rufe meinen Vater an und gebe einen Zwischenbericht, dann taucht auch schon die Abfahrt Oberkrämer vor mir auf, und ich rolle auf den Autohof zu.  


 

 

47

Anoki hockt am Rande der menschenleeren Tankstelle neben seinem roten Rucksack und steht langsam auf, als er mein Auto sieht. Kaum ist der Wagen zum Stehen gekommen ist, springe ich auf ihn zu und drücke ihn so fest an mich, dass er garantiert irgendwelche Quetschungen zurückbehält. Seine eigene Umklammerung steht meiner in nichts nach. Jeder zufällige Beobachter würde das hier wohl für eine neue, extreme Wrestling-Variante halten. 

Etwa zehn Minuten später lasse ich von ihm ab und frage: »Was ist passiert?« 

Er will zunächst in die sichere Abgeschlossenheit meines Autos, ehe er zu reden beginnt. Auf dem Weg nach Neuruppin erfahre ich dann, was ich schon geahnt hatte: Er hat sich heimlich davongemacht, um zu mir zu fahren, weil er es nicht mehr aushalten konnte, dass ich so wütend auf ihn war. Vielleicht wollte er sich vor mir auf den Boden werfen und meine Füße küssen oder so was (ich darf nicht vergessen, ihn das nachholen zu lassen). Jedenfalls stellte er am Bahnhof fest, dass der letzte Zug nach Berlin bereits vor zehn Minuten abgedampft war. 

»Ist das normal?«, rebelliert er und vergisst vorübergehend seinen Kummer. »Um halb elf! Du kommst nach halb elf nicht mehr weg aus diesem Kaff! Sag mal, sind die total bescheuert oder was? Warum bauen die nicht gleich ’ne Mauer drumrum?« 

Ich muss ihn ein bisschen dämpfen und wieder zum Thema zurückbringen. »Da war so’n Typ, der hatte anscheinend auch den Zug verpasst«, fährt Anoki also fort. »Hat der jedenfalls gesagt. Und dass der sein Auto da auf’m Parkplatz stehen hat und dann eben mit’m Auto nach Berlin fahren muss. Und ob ich mitfahren will.« 

Ich kann es kaum glauben, aber Anoki ist tatsächlich zu diesem wildfremden Typen ins Auto gestiegen. Es wundert mich nicht zu hören, dass der Kerl Anoki bereits bei Fehrbellin wie selbstverständlich die Hand aufs Knie legte, und kurz hinter Kremmen hatte er dann die Hose auf und gab unmissverständlich zu erkennen, welche Beförderungsgebühr er von seinem hübschen kleinen Beifahrer erwartete. Zum Glück ist Anoki ebenso gerissen wie skrupellos. Er ist zum Schein auf das Geschäft eingegangen, hat aber klargestellt, dass er Blowjobs aus Gründen der Verkehrssicherheit ausschließlich in stehenden Fahrzeugen ausübt, und vorgeschlagen, die nächste Ausfahrt zu nehmen, wo sich sicher ein geeignetes Plätzchen finden werde. Das fand sich tatsächlich recht schnell auf einem stockdunklen Feldweg nahe der Autobahn. Anoki hat bis zur letzten Sekunde einvernehmliche Bereitwilligkeit simuliert  dann ist er aus dem Wagen geflüchtet und war sogar geistesgegenwärtig und flink genug, seinen Rucksack mitzunehmen. 

»Der hat vielleicht gebrüllt!«, berichtet er stolz. »Und dann kam der mir hinterhergerannt. Aber der hatte keine Chance, kannst du dir ja vorstellen. Der musste ja auch erst mal seine Hose wieder zumachen.«

Anoki kichert, und ich ziehe ihn zu mir rüber und drücke ihn kurz, bis er sagt: »Hey – nur im parkenden Auto! Nimm die nächste Ausfahrt!« und vor Lachen fast vom Sitz rutscht, während ich diesen Witz jetzt nicht so richtig komisch finde. 

Der Rest von Anokis Geschichte ist schnell erzählt: Er hat sich nach einem rund zehnminütigen Querfeldeinsprint hinter einem Gebüsch versteckt, bis er annehmen konnte, dass sein Verfolger aufgegeben hatte, und sich dann durch die Dunkelheit zurückgetastet. Die Lichter des Autohofs haben ihn angelockt, weil er immer noch Angst hatte und irgendwohin wollte, wo Menschen sind. Und von da aus hat er mich angerufen. 

»Du warst ja auch ganz schön schnell da«, sagt er anerkennend. »Scheiße, ich bin so froh, dass du gekommen bist, Alter.« Diesmal rückt er freiwillig zu mir rüber und legt mir den Kopf auf die Schulter. Nach ein paar Sekunden setzt er sich wieder aufrecht hin, guckt mich ängstlich von der Seite an und fragt ganz leise: »Bist du noch sauer?« Ich seufze und antworte: »Na ja. Nee. Nicht so richtig. Du hast ja deine Strafe jetzt eigentlich bekommen.«

»Das kannst du laut sagen«, entgegnet Anoki düster und starrt in die Dunkelheit. Und schon fängt er wieder an zu lachen: »Hab ich mir doch genial ausgedacht, was?«

Für einen Moment bin ich tatsächlich irritiert. Aber ich kenne ihn inzwischen gut genug, um zu wissen, wann er lügt.   

Ich habe meinen Vater noch vom Autohof aus angerufen und ihm angekündigt, dass ich den verlorenen Sohn in einer halben Stunde daheim abliefern werde. Er öffnet uns die Tür im Schlafanzug. Im ersten Moment bin ich erschrocken, wie müde, alt und verbraucht er aussieht. Aber immerhin ist es mittlerweile nach zwei. Auch seine Strafpredigt lässt es ziemlich an Biss fehlen. Ich brauche nicht mal einzuschreiten und mich wie sonst schützend vor Anoki zu stellen, denn die paar lahmen Vorwürfe kann er locker alleine wegstecken, zumal er sie offenbar gerechtfertigt findet. Als er dann eine Kurzversion seiner Erlebnisse bringt, wird mein Vater weich wie Butter und ereifert sich nur noch über diesen »widerlichen Perversen«. Ich höre schweigend zu und starre auf das Teppichmuster, denn obwohl ich – ganz ehrlich! – noch nie einen Jungen in meinem Auto entführt und zum Sex gezwungen habe (und auch kein Mädchen – die haben das immer freiwillig gemacht), kommt es mir so vor, als sei ich moralisch trotzdem nicht weit von diesem Kerl entfernt. 

»Und Mama hat überhaupt nichts mitgekriegt?«, frage ich im Bestreben, das Thema zu wechseln. Mein Vater bestätigt, dass sie nach wie vor schlafend in ihrem Bett liegt und er hier unten auf der Couch gelegen und die Klingel des Telefons ganz leise gestellt hat. Allerdings, fügt er hinzu, habe er sowieso nicht schlafen können, weil er sich ganz schön Sorgen gemacht habe. 

»Fuck, Mann, ja, ich weiß«, sagt Anoki zerknirscht. »War tierisch Scheiße. Ich wollt ja bloß, dass Julian nicht mehr sauer ist.« 

Interessiert erkundigt sich mein Vater: »Worüber habt ihr euch denn so doll gestritten?«, worauf Anoki und ich uns peinlich berührt ansehen. Ich fange mich ein bisschen schneller und sage: »Ach – ging um geliehenes Geld. War eigentlich eine Lappalie. Ich weiß auch nicht, warum ich so reagiert hab. Vielleicht bin ich ein bisschen überarbeitet.«

Anoki wirft mir einen zutiefst dankbaren Blick zu, in dem allerhand Versprechungen mitschwingen, und ich denke mir, kein Wunder, dass er jetzt schon auf offener Straße abgeschleppt wird – wenn er so guckt. 

Ich gähne, recke mich ausgiebig und sage: »So, dann werd ich wohl mal nach Hause fahren«, worauf mir zweistimmiger energischer Protest entgegenschlägt. Inhaltlich tendiert der eine eher zu der Variante »viel zu gefährlich, du bist zu müde zum Autofahren« und der andere zu »du kannst mich doch jetzt nicht allein lassen«, aber das Ergebnis ist dasselbe: Ich bleibe. 

Anoki strahlt, als hätte er mich auf dem Rummel gewonnen. Ohne Aufforderung geht er mit in mein Zimmer, offenbar in der Absicht, jetzt noch ein paar Stündchen nett mit mir zu plaudern. Er streckt sich auf meinem Bett aus und fängt an zu plappern, während ich mich schweigend bis auf die Unterwäsche ausziehe, dann verfolgt er mich ins Bad, wo ich mir die Zähne putze und Gesicht und Hände wasche, und dann tapst er mir schwatzend hinterher in mein Zimmer. Ich krieche in mein Bett. Anoki deckt mich fürsorglich zu, bleibt auf der Bettkante sitzen und plappert und plappert. Ich glaube, ich habe seit zwanzig Minuten kein Wort mehr gesagt. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat er es nicht mal bemerkt. Was er so redet, weiß ich nicht genau, ich bin zu müde, um zuzuhören. Als ich einschlafe, quatscht er immer noch.
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Ich habe die Weckfunktion an meinem Handy auf fünf Uhr gestellt, und als die ersten Takte von In the cold light of morning erklingen, muss ich mich erst mal orientieren. Anoki liegt vollständig bekleidet neben meinem Bett auf dem Boden, als habe ihn der Blitz getroffen – er wird mitten im Satz vom Schlaf niedergestreckt worden sein. Ich kämpfe mich in die Senkrechte, ziehe meinen ausgekühlten kleinen Ausreißerbruder mühsam hoch, ohne dass er aufwacht, packe ihn in mein vorgewärmtes Federbett und decke ihn ebenso liebevoll zu, wie er das gestern Abend mit mir gemacht hat. Ein paar Sekunden bleibe ich noch da sitzen, betrachte sein wunderschönes, schlafendes Gesicht und das verträumte Lächeln um seine Lippen und lasse mich von Liebe durchfluten. Diesmal ist das keine rohe Triebhaftigkeit oder verstohlene Gier, sondern so eine Art wonnevolle innere Auflösung und gleichzeitig die Vorstellung von überirdischer Kraft, mit der ich Anoki beschützen und umhüllen möchte. Ich wünschte, ich könnte ewig hier sitzen bleiben und es genießen, und gleichzeitig bin ich Anoki zutiefst dankbar dafür, dass er mich so in meinem Innersten berührt. Das ist vor ihm noch niemandem gelungen – mit Ausnahme von Benjamin, nehme ich an. 

Jedenfalls sind diese ersten Minuten des neuen Tages, ohne dass ich pathetisch werden will, so eine Art Neugeburt. Ich würde das ja gerne bodenständiger ausdrücken, aber das ist eine so tief gehende Erfahrung, dafür reicht ein normaler Alltagswortschatz nicht aus.

Ich schleiche mich aus dem Haus, noch ehe einer seiner anderen Bewohner erwacht, und hinterlasse Anoki einen kleinen Zettel mit den Worten: »Pass besser auf dich auf, Blödmann. Ich hab dich lieb.«

Ziemlich übernächtigt treffe ich an meinem Arbeitsplatz ein. Dort erreicht mich gegen halb neun (also während der Unterrichtszeit!) eine SMS von Anoki mit dem Inhalt »ich dichAuch doofkop« und ein paar Stunden später ein Anruf meiner Mutter. Sie hat erfahren, was diese Nacht passiert ist – und sie ist total außer sich. Ich bin so müde, dass ich sie mehr oder weniger nur reden lasse, aber als ich den Hörer auflege, muss ich erst mal den Kopf schütteln, als hätte ich einen betäubenden Schlag erhalten. Was ist denn mit der los? Sie hat gerade über Anoki geredet, als sei er von Grund auf verdorben und gewissenlos und als könne sie es kaum ertragen, länger mit ihm unter einem Dach zu leben. Aber wieso? Er hat doch (diesmal) gar nichts so Schlimmes getan, außer heimlich abzuhauen natürlich. Für die Sache mit dem Perversen kann er ja nichts. 

In den folgenden Tagen mache ich mir viele Gedanken, zum einen über meine Mutter und ihre zunehmende Gereiztheit, zum anderen über diesen Kerl, der Anoki an die Wäsche wollte. Ich bin der Meinung, dass man ihn anzeigen müsste, und versuche immer wieder, Anoki ein paar Details über ihn zu entlocken. Leider mit wenig Erfolg. Wenn ich frage, wie alt er war, liefert Anoki so verbalen Dünnschiss wie »Och, ziemlich alt – so wie du ungefähr«, und wenn ich nach seinem Aussehen frage, kann er sich an nahezu nichts erinnern. »Ey, das war doch dunkel! Ich weiß nur, dass der schwarze Haare hatte. Oder braune. Also jedenfalls keine blonden, weißt du? Und ich glaub, die waren kurz. Also, nicht so ganz kurz, eher so mittelkurz. So langweilig kurz. Du weißt schon.« An das Nummernschild kann er sich natürlich auch nicht erinnern, »ich glaub OPR. Oder B? Nee, OPR. Ja. Glaub ich«, und selbst bei der Farbe des Autos gibt es gewisse Ungereimtheiten: »Rot! Genau wie deins!« (Mein Auto ist silbermetallic.) Auf dieser Grundlage können wir nicht zur Polizei gehen. 

»Tja, dann wird er wohl bald den Nächsten abschleppen«, sage ich zu Anoki, »aber es kann natürlich auch sein, dass er sich jetzt voll auf dich eingeschossen hat. Dass er dir auflauert und dich erst vergewaltigt und dir dann aus Wut den Bauch aufschlitzt, weil du ihn verarscht hast.« 

An der anschließenden Stille in der Telefonleitung erkenne ich, dass meine Worte ihre Wirkung nicht verfehlt haben, und ich fange an, mich für meine Boshaftigkeit zu schämen, bis Anoki loskichert und sagt: »Hast du öfters so ’ne Fantasien? Ich kenn da ’n guten Arzt!«

Es wäre natürlich möglich, dass er einfach nicht mehr an die Angelegenheit erinnert werden will, denn ganz so locker, wie er jetzt tut, ist er nicht. Als ich ihn an diesem Autohof aufgegabelt habe, war er ziemlich durch den Wind. Sein Herumgekasper ist wahrscheinlich seine persönliche Problembewältigungsstrategie. Na gut, dann werde ich mal den berühmten Mantel des Vergessens über seinen missglückten Ausflug nach Berlin decken. Stattdessen beschließe ich, mich intensiver mit meiner Mutter zu befassen. Bei unserem nächsten Telefonat höre ich genau hin, und wieder kritisiert sie Anoki ziemlich offensiv. 

»Du urteilst aber ganz schön hart über Anoki«, sage ich. »Was erwartest du denn von ihm? Benjamin war doch auch kein Engel, und der hatte immerhin ein intaktes Elternhaus.« Es ist in meiner Familie tabu, Kritik an Benjamin zu üben, und entsprechend verunsichert erwidert meine Mutter: »Wie meinst du das denn?«

»Na, du wusstest doch, dass du dir mit Anoki so eine Art Problemkind ins Haus holst, oder? Du warst aber unheimlich versessen drauf, ihm ein Heim und Zuwendung und so weiter zu geben. Bist du jetzt irgendwie enttäuscht, weil er nicht innerhalb von ein paar Wochen zum Klassenbesten und Vorzeigesohn geworden ist?«

»So ein Quatsch«, zischt meine Mutter, »was du wieder redest! Aber du nimmst ihn ja immer in Schutz, egal was er angestellt hat!«
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Anoki chattet immer noch regelmäßig mit dem Mädchen aus Dresden, und nun hat sie angekündigt, dass sie am Samstag in Berlin zu einem Konzert gehen will. Ich habe mir von Anoki ihr Foto mailen lassen: die ist tatsächlich gefährlich hübsch. Falls das Bild wirklich von ihr ist, heißt das. Im Internet wird ja mehr betrogen als auf einem tunesischen Teppichbasar. Jedenfalls kann ich verstehen, dass Anoki in hormoneller Auflösung begriffen ist und sich unbedingt mit ihr treffen will. Verstehen ja – aber nicht billigen. Tatsächlich könnte ich vor Eifersucht riesige Stücke aus meinem Laminatboden beißen. Herrgott, das ist wirklich eine Herausforderung! Ich hole ihn Freitagabend in Spandau ab, wo er mich als Erstes nötigt, mit ihm einkaufen zu gehen. Es geht auf die warme Jahreszeit zu, und er beklagt sich schon seit geraumer Zeit, dass er nur Winterklamotten hat. Diesmal bringt er ein bisschen Kleidergeld von meinen Eltern mit. Trotzdem reicht es hinten und vorne nicht aus, um seine exquisiten Wünsche zu befriedigen, und ich muss ungefähr denselben Betrag noch mal drauflegen, damit er halbwegs angemessen gekleidet durchs Frühjahr kommt. Jedes Mal, wenn er mit einem neuen coolen Shirt aus der Umkleidekabine tritt und mich erwartungsvoll anstrahlt, denke ich daran, dass er sich morgen ebenso sexy seiner kleinen Chatfreundin präsentieren wird. Sie wird sich auf der Stelle in ihn verlieben, und er sich in sie, und … übrig bleibt ein ausgebluteter, gequälter, vor Eifersucht halb wahnsinniger großer Bruder. 

»Du bist irgendwie komisch heute«, beschwert sich Anoki, »hast du wieder schlecht geschlafen oder was?« 

Ich nicke nur schwach. »Ja. Furchtbare Alpträume.« Und ich muss dafür nicht mal die Augen schließen. 

Voller Mitleid legt Anoki die Hand auf mein Schulterblatt und steigert damit meine Qualen ins Unermessliche. »Och, du arme Sau.« Dann entdeckt er ein neues begehrenswertes Shirt und stürzt sich darauf. »Guck mal, wie findst’n das?«

»Super«, stöhne ich kraftlos.

Anoki hat mit Sheela verabredet, dass sie sich vor dem Konzert am Ostbahnhof treffen und irgendwo was trinken oder essen gehen. Ich bekämpfe unaufhörlich niederträchtige Ideen, zum Beispiel ihn die Treppe runterzustoßen, damit er sich was bricht, oder ihn unter dem Vorwand, ich müsste schnell ein Sixpack Bier kaufen gehen, in meiner Wohnung einzuschließen und erst nach Stunden wiederzukommen. Irgendwann sagt Anoki: »Heute bist du schon wieder so scheiße drauf. Ist irgendwas mit dir? Also, wenn’s nicht so lächerlich wär, würd ich sagen, du bist eifersüchtig.«

»Haha, ja, wirklich lächerlich«, presse ich hervor und verziehe meinen Mund zu einem gekünstelten, starren Lächeln. 

Anoki guckt mich skeptisch an. Während er sich stylt – das neue olivgrüne Tanktop über einem schwarzen Langarmshirt, dazu die Cargohose mit den aufgesetzten Taschen und der gefährlich aussehende Nietengürtel, und dann natürlich jede Menge Kajal –, zappe ich mich nervös und gereizt durch fünfzig Kanäle mit gehaltlosem Mist. Fertig aufgebrezelt steht er schließlich vor mir, zum Niederknien schön. Ich beschließe, ihn jetzt und hier und augenblicklich flachzulegen, dann wird er Sheela schon vergessen, aber er sagt: »Ich fahr jetzt, okay?« 

Und da ich keine Antwort gebe, sondern ihn wahrscheinlich mit einem Ausdruck debiler Begierde anstarre, fragt er leicht verunsichert: »Alles in Ordnung mit dir?« Er lässt sich neben mich auf die Couch fallen. 

Ich springe hoch, als hätte ich mich verbrannt, und sage: »Jajajaja, alles bestens, also, ich wünsch dir viel … äh, Erfolg. Ja. Pass auf dich auf.«

Anoki schnürt sich die Stiefel zu, steckt sein Handy in die Tasche und legt die Hand auf die Türklinke. Dann dreht er sich noch mal zu mir um und fragt schüchtern: »Was meinst du, seh ich gut aus?« 

Ich seufze zittrig. »Allerdings.« Er lächelt, hebt die Hand zum Gruß und verschwindet.

Erstaunlicherweise lebe ich noch und bin körperlich unversehrt, als er nach Hause zurückkehrt. »Na, und? Wie war’s?«, dränge ich. 

»Tja …«, grinst er und weidet sich an meiner Ungeduld. »Ziemlich gut«, erklärt er dann. »Die ist ganz schön niedlich.« 

Niedlich! Mir platzt fast der Arsch. 

»Weißt du was? Die spricht drei Sprachen. Fließend. Krass, was?« 

Ich heuchele Begeisterung. »Ja, toll. Muss ’ne Musterschülerin sein«, sage ich. 

»Nee, das kommt, weil ihr Vater irgendso’n Manager ist. Der wird dauernd versetzt. Die haben schon in Bolivien gelebt und in Frankreich. Und geboren ist die in der Schweiz.« 

Ich schöpfe schwache Hoffnung. Vielleicht wird Sheelas Papa nächste Woche wieder versetzt, nach Papua-Neuguinea zum Beispiel. Oder ins Amazonasdelta. 

Anoki erzählt noch eine Menge von seinem Date, und das meiste davon spiegelt Enthusiasmus, aber da ich sehr genau hinhöre, besonders zwischen den Zeilen sozusagen, entgeht mir nicht, dass da auch eine Nuance von Bindungsangst mitschwingt. Ich kenne das. Ich bin genauso. Frauen wollen immer so viel, das kann einen schon einschüchtern.

Ich nutze meine Erkenntnis gnadenlos aus. »Und, wann trefft ihr euch wieder?«, bohre ich. 

Anoki zuckt die Schultern. »Mal sehen. Hab noch nichts festgemacht.«

»Das solltest du aber«, belehre ich ihn, »das erwartet sie von dir. Ich meine, wenn sie dir gefällt, musst du dranbleiben, sonst kommt der Nächste.« Befriedigt registriere ich den angstvollen Seitenblick, den er mir zuwirft. »Am besten rufst du sie morgen gleich an und verabredest dich mit ihr. Du kannst ja auch mal nach Dresden fahren«, treibe ich ihn noch weiter in die Enge. »Jetzt habt ihr euch ja kennengelernt, und da musst du dich ein bisschen positionieren. Wenn du dich nicht bemühst, wird sie glauben, sie ist dir gleichgültig. Und so, wie sie aussieht, hat sie es nicht nötig, dir dann noch länger hinterherzurennen.« Bingo! Jetzt ist er total in Panik. 

»Na ja, da kann man dann auch nichts machen«, spielt er den Coolen, und ich kann förmlich sehen, wie er resigniert. Das ist ihm alles zu heftig. Er will sich auf gar keinen Fall festlegen und in Beschlag nehmen lassen. Nicht ohne Grund pflegt er seit Wochen diese fast anonyme Internetfreundschaft, statt sich beispielsweise mit seiner sehr viel greifbareren Ethel-Partnerin einzulassen, der kleine Schisser. Keiner kennt ihn so wie ich. Keiner versteht ihn so wie ich. Keiner liebt ihn so wie ich. Vielleicht kapiert er das ja irgendwann. 
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Anokis Date hat mich dazu gebracht, über meine eigene Situation nachzudenken. Ich könnte so was auch mal wieder brauchen. Seit Janines Abgang ist mein Sexleben ungefähr so aufregend wie ein Kreuzworträtselheft von der Supermarktkasse. Anoki nimmt einen viel zu großen Raum in meinen Gedanken und in meinem Herzen ein, als dass ich mich großartig um was anderes kümmern könnte. Wenn ich früher eine belebte Straße entlanggebummelt bin, hab ich nur lange Beine, runde Brüste und fröhlich blitzende Augen gesehen, und ich hätte am liebsten überall hingepackt. Jetzt halte ich die ganze Zeit Ausschau nach dunklen Dreadlocks oder kajalgeschwärzten großen Kinderaugen, und alles, was nicht in dieses Schema passt, wird umgehend aussortiert. Dabei will ich ihn ja vergessen! Ehrlich! Ich würde mich am liebsten heftig in irgendein nettes, hübsches, volljähriges Mädchen verlieben, notfalls würde ich sogar mit ihr zusammenziehen. Ich bin zu Zugeständnissen aller Art bereit. Aber ich kann es nicht erzwingen. Mein Herz und auch alle übrigen erforderlichen Körperteile verharren im Dämmerzustand – außer wenn mir Anoki gegenübersteht.

Ein weiteres Problem ist, dass ich jeden Freitag gleich von der Arbeit aus nach Neuruppin eile und erst spät am Sonntagabend wieder nach Hause fahre. Das schränkt meine Möglichkeiten ziemlich ein. Unter der Woche gehe ich nur selten weg, weil ich dafür meistens zu müde bin. Bestenfalls treffe ich mich mal mit Tom oder Olaf auf ein Bier. Und in Neuruppin lebe ich beinahe so solide wie damals als Kind. Ab und zu begleite ich Anoki zum JFZ, aber ich achte darauf, dass wir um elf Uhr zu Hause sind. Es ist keine sehr glückliche Phase meines Lebens, und trotzdem befinde ich mich in einer Art Rauschzustand. So muss sich ein Junkie im Anfangsstadium fühlen, wenn die Droge noch richtig stark wirkt, er aber schon spürt, dass er sich allmählich kaputtmacht. Meine Droge hat jedenfalls das Zeug dazu, mich langfristig völlig vor die Hunde gehen zu lassen, und ich hätte sogar die Möglichkeit, mir den goldenen Schuss zu setzen: Ich müsste ihm bloß sagen, dass ich ihn liebe, und mich vielleicht noch entfesselt auf ihn stürzen, das wäre dann das Ende. Aber so tief bin ich noch nicht gesunken. Ich habe noch Rudimente von Beherrschung, Anstand, sogar Hoffnung in mir. Worauf auch immer – vielleicht, dass Anoki endlich achtzehn wird.

Sven schlägt mir vor, eine Kontaktanzeige aufzugeben. Er kennt natürlich nicht die ganze peinliche Geschichte – lieber Himmel, die würde ich nicht mal meinem Nervenarzt erzählen. Aber ich habe ihm vorgejammert, dass ich mal wieder eine neue Frau in meinem Leben bräuchte und wie wenig Gelegenheit ich habe, Mädchen kennenzulernen und so weiter, also die jugendfreie Version meines Dilemmas. Sven macht sich gleich Gedanken, wie er mir helfen kann. Ich bin allerdings von dieser Anzeigenidee nicht begeistert. 

»Glaubst du nicht, da melden sich nur abgetakelte, grottenhässliche Mauerblümchen, die sonst keinen abkriegen?«, frage ich ihn. »Und überhaupt – wann sollte ich mich denn mit denen treffen?« 

Sven sieht mich ernst an. »Hör mal, könntest du deinen Eltern nicht mal sagen, dass du nur noch jedes zweite Wochenende kommst? Ich meine, so allmählich müssen sie doch alleine mit ihrem Heimkind klarkommen, oder?« Offensichtlich nimmt er an, dass ich meine freien Tage nur auf ihren Wunsch in Neuruppin verbringe. Ich denke darüber nach, ob ich ihn über meine wahren Motive aufklären soll – natürlich auch wieder in einer entschärften Version –, und beschließe, dass er als mein bester Freund ein Recht darauf hat. 

»Nee, mit meinen Eltern hat das nichts zu tun«, setze ich an. »Die verlangen das gar nicht, dass ich jede Woche komme. Das ist mehr wegen Anoki. Der ist doch so allein und hat kaum Freunde in der Schule und so, weißt du, und er freut sich immer wie verrückt, wenn ich komme.«

Sven sieht mich ungläubig an. »Was? Du fährst jede Woche hundertsechzig Kilometer, nur um diesem kleinen Bengel die Zeit zu vertreiben?« 

Das ist jetzt schon das zweite Mal, dass er sich abfällig über Anoki äußert. »Hör mal, Anoki ist mein Bruder«, erkläre ich scharf. »Macht es dir was aus, ein bisschen respektvoller über ihn zu reden?«

»Ich dachte, Benjamin wäre dein Bruder«, erwidert Sven grausam. Vermutlich ist er gekränkt. 

»Ja. Benjamin war mein Bruder, völlig richtig«, sage ich langsam und deutlich, als müsse ich einem Dreijährigen die Französische Revolution erklären. »Aber Benjamin ist seit fast sechs Jahren tot, und jetzt gehört Anoki zur Familie. Soviel ich weiß, kann man auch mehrere Brüder haben. Manche Leute haben sogar mehrere Brüder gleichzeitig.« 

Sven hat begriffen, dass er zu weit gegangen ist, und bestellt mir ein neues Bier. »Jaja, jetzt bleib mal geschmeidig, Alter. Das war ja auch kein Angriff. Ich dachte bloß, dass du Anoki mehr so als kleine Nervensäge betrachtest – so kam das jedenfalls bisher rüber.« 

Während unseres Gesprächs am Tresen des Unicum linst die ganze Zeit eine Dunkelhaarige im weißen T-Shirt zu uns rüber, die mit einer größeren Gruppe hier ist. Das ist weder Sven noch mir entgangen, aber im Gegensatz zu ihm habe ich kaum ein zweites Mal hingeschaut. Jetzt sagt er: »Du bist aber auch irgendwie ein bisschen aus der Übung, was? Vor einem halben Jahr hättest du die schon nach fünf Minuten auf der Damentoilette genagelt«, und er macht eine unauffällige Kopfbewegung in Richtung der Dunkelhaarigen. 

Ich gönne ihr einen etwas längeren, nachdenklichen Blick, den sie als Aufforderung versteht, mir zuzulächeln, ehe sie verschämt die Augen senkt. Tja, sie sieht wirklich nett aus, alles am richtigen Ort und so, und mit schätzungsweise Mitte zwanzig ist sie sogar aus dem Schutzalter raus. Aber – wie soll ich sagen … Ihr Lächeln ist nicht keck, sondern lediglich selbstbewusst, ihre Augen sind blau oder grau statt schwarz, ihre Haare ordentlich gekämmt, sie trinkt Fanta und hat nicht ein einziges anarchistisches Loch in ihrer Kleidung. Sie trägt ja nicht mal Nietenarmbänder. Sorry. Sie reizt mich einfach nicht. 
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Mit einer Mischung aus Grauen und Entzücken erwarte ich den Beginn der Osterferien. Anoki geht selbstverständlich davon aus, dass er sie von der ersten bis zur letzten Minute bei mir in Berlin verbringen wird – er fragt nicht mal. Stattdessen teilt er mir schon Wochen vorher mit, welche Pläne er diesmal hat und wohin ich ihn chauffieren darf, und ergänzt diese Angaben nahezu täglich durch weitere Ideen, von denen die meisten ebenso zeit- wie kostenintensiv sind. Ich wage nicht, ihn zu 






desillusionieren, sondern spreche am Telefon mit meiner Mutter darüber. 

»Na klar kann er in den Ferien zu dir«, sagt sie leichthin, »wenn wir ihm das verbieten, würde er ja nur durchbrennen und sich notfalls zu Fuß nach Berlin durchschlagen.« 

Ich bewundere nicht nur ihren Sinn für Realismus, sondern auch ihren Mangel an Eifersucht. Vielleicht macht sie eine Therapie oder so was. »Tja, aber, weißt du … Also, das ist mir jetzt zwar unangenehm, aber könntest du ihm ein bisschen Geld mitgeben? Für Essen und so weiter? Ich meine, das sind immerhin zwei Wochen, und ehrlich gesagt bin ich meistens schon pleite, wenn er nur eine Nacht bei mir war«, sage ich mit einigem Unbehagen. 

Auch das nimmt meine Mutter gelassen. »Sicher. Kein Problem. Ich denke, wir geben ihm die Hälfte des Pflegegelds für diesen Monat mit, da hat Papa bestimmt nichts dagegen.« 

Da bin ich ziemlich erleichtert. Ehe Anoki in mein Leben gekracht ist, hatte ich nie finanzielle Probleme – ich habe nicht mal über Geld nachgedacht. Dass ich plötzlich Lebensmittel auf Vorrat kaufe, wenn sie im Sonderangebot sind, beim Haarewaschen die Dusche abstelle und das Abo der fotoDIGITAL gekündigt habe, sind alles Folgen meiner Ausbeutung durch diesen unersättlichen Hardcorekonsumenten. Und meiner Unfähigkeit, ihm Widerstand zu leisten.

Ehe die Ferien beginnen, sorgt Anoki noch für Abwechslung. An einem Donnerstagabend wird er aufgegriffen, als er gemeinsam mit Nick in ein leer stehendes Haus einzubrechen versucht, und nur seine mit Sicherheit sehr professionell gespielte Naivität bewahrt ihn davor, erneut im Streifenwagen nach Hause gefahren zu werden. Trotzdem kriegen meine Eltern einen Anruf von der Polizei, der sie über Anokis Freizeitaktivitäten aufklärt. Zweimal übernachtet er bei Nick, ohne vorher Bescheid gesagt zu haben. An einem Dienstag kommt er total betrunken von der Theater-AG nach Hause. Und zwei Tage vor Beginn der Osterferien ist er auf dem Schulhof an einer Schlägerei beteiligt, nach der ein Siebtklässler ins Krankenhaus gebracht und ein weiterer vor Ort ärztlich versorgt werden muss. Anoki hat ein blaues Auge und eine Schnittwunde am linken Arm, die er meinen Eltern verheimlicht, weil er es nämlich war, der das Messer mit in die Schule genommen hatte – wo Waffen aller Art natürlich nicht erlaubt sind. Am folgenden Tag gibt es eine weitere Schlägerei, bei der er sich sein Messer zurückholt, diesmal allerdings unter Ausschluss der Öffentlichkeit, so dass außer mir niemand davon erfährt. Ich bin auch der Einzige, dem er anvertraut, dass er von Ronny zwanzig Ecstasy-Tabletten gekauft hat, die er jetzt mit hundertsiebzigprozentigem Gewinn an der Schule weitervertickt, und dass Danny – das ist Nicks nächstälterer Bruder – ihm gezeigt hat, wie man ein Autotürschloss knackt. 

Was meine Mutter mitbekommen hat, genügt ihr, um die Nerven zu verlieren. Sie schreit ihn an, droht ihm mit Hausarrest und so weiter. Das Schlimme ist,  dass er jedes Mal ganz zerknirscht ist, wenn er auffliegt. Er ist das personifizierte Schuldbewusstsein, und man möchte immer wieder glauben, dass er es nun eingesehen hat und so etwas nie wieder vorkommt, weil er so viel Reue zeigt. Dafür sind die Abstände zwischen seinen Missetaten allerdings ziemlich kurz. 

»Ich hab einen Wellness-Urlaub gebucht, während Anoki in Berlin ist«, erzählt meine Mutter mir. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie meine Nerven am Boden schleifen. Ich muss hier dringend mal raus.«

Niemand – nicht mal Anoki – glaubt, dass das eine spontane Entscheidung war. Wir sind uns sicher, dass sie diese Reise nach Bad Saarow schon vor Wochen geplant hat, was auch erklärt, warum sie seinem Wunsch, die Ferien bei mir zu verbringen, so viel Toleranz entgegenbringt. 

Mein Vater ist bedrückt. »Wir hätten ja auch zusammen verreisen können«, findet er. 

»Fahr ihr doch hinterher und überrasch sie«, schlage ich ihm vor, »ist ja nicht weit.« Ich male mir aus, wie er erwartungsvoll die Tür zu ihrem Hotelzimmer öffnet und sie in den Armen eines anderen findet. »Aber am besten erholt sie sich bestimmt, wenn sie mal Abstand kriegt«, füge ich hastig hinzu. 

Für meinen Geschmack übertreibt Anoki es in letzter Zeit ein bisschen mit der Gesetzwidrigkeit. Ich bin zwar in keinem dieser Fälle so unmittelbar betroffen wie bei der Sache mit der kopierten DVD, aber ich mache mir Sorgen – um ihn und um meine Eltern. Wenn das so weitergeht, kommt es irgendwann zur Katastrophe. Gleich an seinem ersten Abend in Berlin rede ich ihm ins Gewissen. 

»Versuch doch mal, dein Gehirn einzuschalten, bevor du irgendwas machst«, appelliere ich an seine Vernunft. »Zum Beispiel die Sache mit dem Messer. Wozu zum Geier schleppst du ein Messer mit in die Schule? Du weißt doch ganz genau, dass das nicht erlaubt ist.«

»Na, zur Verteidigung«, sagt Anoki mit großen, unschuldigen Kinderaugen. »Die meisten in meiner Klasse können mich nicht leiden. Die nennen mich immer noch Nokia und machen ihre blöden Witze. Und ’n paar sind auch dabei, die drohen mir dauernd Prügel an. Einer hat mir schon mal auf ’m Weg zum Karatetraining aufgelauert und wollte mir ’ne Flasche an den Kopf werfen. Zum Glück hab ich den aber in letzter Sekunde noch gesehen, deshalb hat der mich nicht getroffen.«

»Wenn so was passiert, musst du es sofort jemandem sagen!«, beschwöre ich ihn. »Einem Lehrer oder meinen Eltern oder mir! Dann kann man doch was dagegen unternehmen!« 

Anoki sieht nicht überzeugt aus. Ich nehme sein Gesicht zwischen meine Hände und zwinge ihn, mir in die Augen zu sehen. »Hey, du hast jetzt eine Familie. Du bist nicht allein. Du brauchst dich nicht selbst zu verteidigen. Wir helfen dir.« 

Ich bin nicht so naiv anzunehmen, dass damit alle Probleme gelöst seien. Die meisten von Anokis Delikten basieren ja nicht auf Selbstverteidigung, sondern mehr auf Abenteuerlust oder auf dem Wunsch nach Anerkennung oder schlichtweg auf fehlendem Unrechtsbewusstsein.

»Und dieser Einbruch?«, sage ich. »Wozu sollte der gut sein?« 

Anoki schnaubt verächtlich. »Einbruch! Was für’n Quatsch! Das ist doch ’ne uralte, leere, zerfallene Bruchbude – da gibt’s doch überhaupt nichts zu holen! Wir wollten da einfach bloß mal rein, aus Neugier. Vielleicht hätt man da drin ’n fettes Feuerchen machen können oder so.« 

Wegen des unerlaubten Fernbleibens von zu Hause und des Besäufnisses bei der Theater-AG will ich Anoki jetzt nicht auch noch runterputzen, aber die Sache mit den Ecstasy-Pillen muss unbedingt geklärt werden. Er wiegelt ab und behauptet, er hätte sie nur an Leute verkauft, die sowieso total doof seien und bei denen es nicht schade sei, wenn sie in irgendeiner Dorfdisco auf der Tanzfläche zusammenklappen. 

»Red doch nicht so einen infantilen Mist!«, brülle ich. 

»So einen was?«, fragt Anoki verständnislos. Wahrscheinlich ist die gute alte Tracht Prügel nicht umsonst das traditionelle Erziehungsmittel Nummer eins. Man sieht ja, dass es überhaupt keinen Sinn hat, mit renitenten Teenagern zu reden, die verstehen einen ja noch nicht mal.

»Wenn du mal ein Buch in die Hand nehmen würdest, anstatt deine gesamte Freizeit mit Straftaten auszufüllen, hättest du einen größeren Wortschatz, und dann könnte man sich sogar mit dir unterhalten«, gifte ich ihn an. 

Anoki lächelt, als hätte ich ihm ein Kompliment gemacht. »Dass du immer so sauer wirst!«, kichert er. »Als wenn das was mit dir zu tun hätte.« Er hätte auch sagen können: Steck deine Nase nicht in meine Angelegenheiten. Mit jeder Sekunde nähert er sich der finalen Ohrfeige, und das sage ich ihm auch, aber da fragt er bloß: »Was ist finalen?«  
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Das erste Wochenende haben wir ganz gut gemeistert – mit Kino, Lenkdrachen steigen lassen, Trödelmarkt, Inline-Skaten an der Spree entlang, Bummel über die Friedrichstraße, Rockkonzert, morgendlichem Joggen, Pferdewetten auf der Galopprennbahn, Marionettentheater und natürlich regelmäßiger Aufnahme gewaltiger Nahrungsmengen. Nach Möglichkeit zu Hause, weil das billiger ist. Aber was macht man, wenn man mitten im Regierungsviertel plötzlich einen akut vom Hungertod bedrohten Vierzehnjährigen neben sich hat, der schon ganz schwach ist vor Auszehrung und sich kaum noch auf seinen Inlinern halten kann? Richtig – man besorgt ihm an der erstbesten Imbissbude eine Currywurst mit Pommes frites, und dann noch eine, und weil er keine dritte will, aber immer noch über hungerbedingte Schwindel- und Schwächeanfälle klagt, kehrt man in irgendein schweineteures Bistro ein und stopft ihn dort mit weiteren Kalorien voll, bis sein Gesicht wieder Farbe bekommt. Für den Jahreslohn eines pakistanischen Fabrikarbeiters hat man damit ein hoffnungsvolles junges Leben gerettet – wenigstens für zwei Stunden, dann wiederholt sich die Attacke.

Am Montag beginnt meine Arbeitswoche, und ich bin gezwungen, Anoki den größten Teil des Tages sich selbst zu überlassen. Vorsorglich habe ich meinen Laptop mit einem Passwort geschützt, meine DVDs im Keller versteckt, alle hochprozentigen Getränke in den abschließbaren Teil meines Kleiderschranks geräumt, die Beruhigungstabletten hinter die frischen Handtücher geschoben, den Kühlschrank mit abgezählten, knapp rationierten Lebensmitteln bestückt und meine Digitalkamera mit zur Arbeit genommen. Ich bin stolz auf mich. Anoki wird sich entweder furchtbar langweilen oder den ganzen Tag damit verbringen, sich trotz dieser widrigen Umstände Dummheiten auszudenken. Was ich leider nicht verhindern kann, ist, dass er die Wohnung verlässt und außerhalb meiner vier Wände jedes erdenkliche Verbrechen begeht, aber wenigstens habe ich mein Eigentum gesichert.

Zu meiner Beruhigung ist Anoki zu Hause, als ich heimkomme. Er liegt auf der Couch, spielt mit seinem Handy und sieht angepisst aus, während mich bei seinem Anblick eine Flut zärtlicher Gefühle überspült, unter anderem deshalb, weil ich zu meinem Erstaunen feststelle, wie schön es ist, zu Hause von jemandem erwartet zu werden. Selbst wenn dieser Jemand nur bockig dreinschaut und, ohne den Blick von seinem Handydisplay zu wenden, störrisch bemerkt: »Danke für dein Vertrauen!« 

Ich grinse verstohlen. »Du hast es verdient«, erwidere ich wahrheitsgemäß. »Übrigens: hallo, schön, dich zu sehen.«

»Ich wollte im Internet was recherchieren«, erklärt Anoki muffelig.

Beeindruckt von seiner Verwendung eines viersilbigen Fremdwortes schalte ich augenblicklich meinen Laptop ein und logge mich ein. Nach einem abschließenden Klick auf das Symbol des Internet Explorers sage ich: »Hier, Professor. Leg los.« 

Aber Anoki drückt nur stur und mit gerunzelter Stirn auf den Tasten seines Handys rum und antwortet erst nach einer unhöflichen Pause: »Jetzt hab ich grad keine Lust.« 

Ich nehme seine Launen gelassen. Sie halten nie lange vor, und ich kann mich gut daran erinnern, wie nervig ich es in seinem Alter fand, wenn meine gesamte Familie in ähnlichen Fällen in mich drang: »Mach doch nicht so ein Gesicht! Was ist denn mit dir schon wieder los! Lass deine Laune nicht an uns aus! Mit dieser Einstellung wirst du nicht weit kommen!« und dieser ganze öde Quatsch. Also lasse ich Anoki in Ruhe, während ich meinen Feierabend einläute: Hände waschen, den Kühlschrank checken (er hat mir drei Flaschen Bier gelassen, alles Übrige ist wie erwartet weg), in der Tageszeitung blättern, meine Grünpflanzen gießen und so weiter. Noch ehe ich damit fertig bin, hat Anokikätzchen sich wieder beruhigt und streicht mir um die Beine. 

Anokis Internetrecherchen drehen sich hauptsächlich um das Thema »Entführung durch Außerirdische«, von dem er nach wie vor besessen ist. Ich verstehe das: es gibt ihm eine Möglichkeit, sich sein eigenes Schicksal zu erklären, und gleichzeitig die Hoffnung, seine Eltern zurückzubekommen. Manchmal ziehen ihn die Erfahrungsberichte ehemaliger Entführter aber auch ganz schön runter. 

»Da war so ’ne Frau, die war schwanger, als man die entführt hat, und dann haben die der das Kind rausgeholt – ohne Bauchschnitt, einfach so. Die hatte nachher keine Narbe, aber die kann sich genau erinnern, dass man an ihr rumgemacht hat und dass das tierisch wehgetan hat«, erzählt er mir am nächsten Abend. »Und als die wieder zurück war, war das Baby weg. Hat der natürlich keiner geglaubt. Alle haben gedacht, die hätte abgetrieben und käm jetzt mit ihrem Gewissen nicht klar und hätte die Geschichte deshalb erfunden.« 

Ja – das denke ich auch. Was ich aber nicht sage. »Machst du dir Sorgen um deine Eltern?«, frage ich stattdessen teilnahmsvoll, und Anoki zuckt die Achseln, weil es nun mal uncool ist, sich Sorgen zu machen – noch dazu um so was wie Eltern –, aber seine Augen sind ganz blank vor Angst. Da die meisten Erfahrungsberichte nur auf Englisch verfügbar sind (es scheint, dass die Außerirdischen überdurchschnittlich viele Amerikaner entführen), ist Anoki gezwungen, seinen Wortschatz zu erweitern, und hat dafür mein Dictionary neben dem Laptop liegen. Es ist ein unbeschreiblicher Kick, ihm bei seinen Studien zuzusehen. Obwohl seine Naivität und Unwissenheit einen Großteil seiner Anziehungskraft ausmachen  wenn er lernt, ist er auch total sexy. 

Ziemlich oft vertieft er sich in sein Rollenbuch. Die Proben für das Theaterstück sind zu einer der wichtigsten Quellen seines Selbstvertrauens geworden. Er sagt, er spielt seine Rolle so, als wäre das jetzt die Wirklichkeit. 

»Manche leiern ihren Text runter, als würden die den irgendwo ablesen«, kritisiert er. »Das hört sich total unnatürlich an, Alter! Ich red einfach so wie sonst auch. Da kann dann auch mal ’n Grammatikfehler dabei sein, scheißegal. Der Petzolt hat auch gesagt, das wär egal.« Sein Englischlehrer und Regisseur scheint eine gesunde Auffassung von Schülertheater zu haben. Insgesamt habe ich den Eindruck, dass Anoki ein bisschen mehr Interesse an der Schule bekommen hat. Er scheint allmählich aus dem intellektuellen Dämmerschlaf des Heimkinds zu erwachen und festzustellen, dass es neben pythagoreischen Lehrsätzen, Rechtschreibregeln und Staatsstrukturen noch das eine oder andere Interessante zu lernen gibt. Er surft gern im Internet herum und hat eine verblüffende Geschicklichkeit darin entwickelt, Suchbegriffe herauszufiltern, Themengebiete einzugrenzen und die gewünschten Informationen ausfindig zu machen. Ganz und gar freiwillig schreibt er eine kleine Zusammenfassung zur Topografie des Landes Brandenburg. Allerdings erwische ich ihn auch dabei, wie er sich bei Drugscouts über die Marktpreise von Ecstasy informiert, dieser gewissenlose Dealer, und garantiert ist nicht alles, was er sich aus dem Internet an Informationen holt, legal und jugendfrei. Trotzdem lasse ich ihn gewähren – selbstständiger Umgang mit modernen digitalen Medien ist doch ein viel zitiertes Schlagwort, oder? Ich bin ja auch immer in der Nähe, denn ohne mein Passwort läuft gar nichts.

Wir verbringen allerdings kaum einen Abend nur zu Hause, dazu hat Anoki viel zu viele Wünsche: er will unbedingt noch mal ins Theater, er hat eine Liste von ungefähr zwanzig Kinofilmen angefertigt, die er sehen möchte, und alle paar Tage tritt irgendeine Band auf, die er schon ewig mal live sehen wollte. Außerdem sind wir bei Annalisa und Silvio eingeladen, und zweimal gehen wir mit Tom was trinken. Das Ganze ist ziemlich anstrengend, denn im Gegensatz zu Anoki darf ich meinen Wecker nicht überhören, sondern muss mich irgendwie aus dem Bett und zur Arbeit quälen, was von Tag zu Tag mehr Überwindung erfordert. Ich komme auch nicht dazu, mich nach Feierabend mal eine halbe Stunde aufs Ohr zu legen – da erwartet mich mein total ausgeruhter und vor Energie und Unternehmungslust vibrierender kleiner Folterknecht. Die Folge ist, dass ich mehrmals an meinem Arbeitsplatz einnicke und einmal von meiner Chefin mit den Worten geweckt werde: »Ah, Herr Trojan, schön, dass Sie Ihre Zeit hier so sinnvoll nutzen!« Sie hat diese sarkastische Art, die ich bei Frauen unheimlich abtörnend finde. 
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Am Ostersonntag kommt mein Vater zu uns nach Berlin. Das war meine Idee. Ich hab mir vorgestellt, wie er die ganzen Feiertage allein in dem großen Haus rumsitzt, und da tat er mir leid, deshalb hab ich ihn eingeladen, mit uns brunchen zu gehen. Weil das Wetter so schön ist, machen wir nachmittags eine Schiffstour über die Spree. Während Anoki rastlos auf dem Dampfer unterwegs ist und Ventile für seinen Energieüberschuss sucht, fragt mein Vater mich: »Wie kommst du denn mit ihm klar? Ist das nicht sehr anstrengend?« 

Sicher sehe ich fast genauso grau und müde aus wie er. Aber ich sehe mich genötigt, ihn zu beruhigen: »Ach, das geht schon. Er will natürlich dauernd beschäftigt werden, aber weißt du, er gibt sich auch richtig Mühe. Er geht einkaufen, hält die Wohnung in Ordnung, macht die Wäsche und so. Mittwoch Abend hat er sogar was gekocht. Daraus haben wir dann kleine Männchen und Tiere geformt.« 

Mein Vater grinst. »Ach ja, in der Küche taugt er wirklich nicht viel. Er wollte uns mal einen Vanillepudding zum Nachtisch machen und hat Salz statt Zucker genommen.« Dann wird er wieder ernst. »Aber wenn er den ganzen Tag allein ist – hast du nicht Angst, dass er was anstellt?«

»Doch«, gestehe ich. »Ich hab meine Wohnung kindersicher gemacht, aber ich kann natürlich nicht ausschließen, dass er sich auf der Straße rumtreibt und Dummheiten macht. Obwohl – bisher scheint alles gut gegangen zu sein. Oder ich hab nichts bemerkt.« Tatsächlich überprüfe ich jeden Abend unauffällig die Warenbestände in meinen Schränken und fürchte immer, dass da etwas aufgetaucht sein könnte, was Anoki geklaut hat. 

Andererseits kann ich ihn nicht festbinden. Ich lese ihm gerne wie zufällig Zeitungsberichte vor, wie jugendliche Missetäter geschnappt worden sind, und wenn wir über seine Theaterrolle sprechen, vergesse ich nie beiläufig zu erwähnen, dass sie eng an sein gesellschaftliches Wohlverhalten gekoppelt ist. Natürlich achte ich darauf, mich nicht anzuhören wie ein Oberlehrer. Ich glaube, das gelingt mir ganz gut. Heute Morgen beim Aufwachen hat Anoki zu mir gesagt: »Weißt du was? Du siehst irgendwie total lieb aus. Und dabei hast du so dermaßen Haare auf’n Zähnen. Also, mal ganz ehrlich, Alter, genau das mag ich so an dir.« Diese Worte waren mit Sicherheit das schönste Ostergeschenk, das ich je bekommen habe.

Mein Vater ist nicht so gut im Reden, besonders nicht im Reden über Gefühle, aber er macht einen rührenden Versuch. »Du machst dich ganz gut in letzter Zeit«, findet er. »Tut dir wohl gut, wieder einen kleinen Bruder zu haben, was? Siehst irgendwie zufriedener aus als früher.« 

Erst schäme ich mich – wenn er wüsste, welche Rolle dieser kleine Bruder in meinen Fantasien spielt! –, aber dann wird mir klar, dass Anokis Gesellschaft auch unabhängig davon überaus befriedigend für mich ist. Es ist schön, herausgefordert, bewundert, bekämpft, geliebt und gebraucht zu werden. Es ist herrlich, Anoki was beizubringen, ihn an Neues heranzuführen, ihm Anregungen zu geben. Es macht Spaß, ihn zu ärgern und wieder zu versöhnen, mich von ihm zu allem Möglichen überreden zu lassen, mein Geld für ihn auszugeben und ihn zum Lachen zu bringen. Das alles hat nichts mit erotischer Anziehung zu tun – er hat es einfach geschafft, mich im Innersten zu berühren und den harten Klumpen Eis aufzutauen, der dort lagerte. Ich hab mir fest vorgenommen, mich unerbittlich zurückzuhalten, wenigstens bis er achtzehn ist, und obwohl diese Entsagung mich oft genug an meine Grenzen bringt, ist es wunderschön, ihn zu lieben und von ihm geliebt zu werden, so wie sich eben Brüder lieben. 

»Das hat mir gefehlt«, gestehe ich. »Am Anfang war ich ja ziemlich sauer, weil ich finde, dass man Benni nicht ersetzen kann, und dabei bleib ich auch. Aber Anoki ist jetzt eben auch mein Bruder. Anscheinend kann man auch mehrere Brüder liebhaben.« 

In der Art, wie mein Vater nickt, schwingt so was wie versonnene Wehmut mit. Ich glaube, er hätte Anoki auch gern lieb und weiß nur nicht, wie er das anstellen soll. 

»Hast du was von Mama gehört?«, frage ich, denn bei uns hat sie sich in den letzten Tagen nicht mehr gemeldet. 

Mein Vater strafft sich ein bisschen und antwortet: »Ja, ich hab gestern Abend mit ihr telefoniert. Soll euch herzlich grüßen und so weiter. Sie lässt sich da so richtig verwöhnen und ist total begeistert.« 

Es entsteht eine kleine Pause, dann entschließe ich mich zu fragen: »Kommst du klar, so alleine?« 

Das wäre jetzt eine Chance für meinen Vater, sich bei mir auszukotzen, aber er sagt bloß: »Ja, sicher. Kein Problem.« 

Jeder Idiot kann sehen, dass das nicht stimmt. Im selben Moment kommt Anoki aus irgendeinem für Passagiere gesperrten Teil des Schiffs zu uns zurück, lässt sich schmollend zwischen uns auf die Sitzbank fallen und beklagt sich: »Boar, ist das ’n aufgeblasenes Arschloch, dieser Badewannenkapitän. Der hat mich voll angepupst.«

»Echt? Was fällt dem denn ein?« Ich tue so, als teilte ich seine Empörung. »Sobald wir angelegt haben, schmeißen wir ihn über Bord.« Schon fängt Anoki wieder an zu grinsen, und mein Vater beobachtet uns mit zurückhaltendem Vergnügen.  
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»Ich kann mir das gar nicht vorstellen, mit vierzehn schon ’n Kind zu haben«, sagt Anoki nachdenklich und verschränkt die Arme hinter dem Kopf. Ich kriege einen furchtbaren Schreck, weil ich zunächst denke, er hätte ein Mädchen geschwängert und wolle mir das auf diese Weise mitteilen. Dann fällt es mir wieder ein: seine eigene Mutter war bei seiner Geburt erst vierzehn. Ich atme auf. 

»Na ja, Mädchen sind in dem Alter schon ein bisschen weiter«, sage ich. »Aber du hast schon recht, es ist verdammt früh.« 

Er guckt zur Decke. »Wahnsinn, was? So ’ne Riesenverantwortung. Ich könnt das nicht. Nee, auf keinsten. Das wär mein Ende.« 

Auch in diesem Punkt muss ich ihm heimlich recht geben, aber aus pädagogischen Gründen halte ich es für angebracht zu widersprechen. »Man wächst mit seinen Aufgaben«, doziere ich. »Du siehst die Welt mit ganz anderen Augen.« Immerhin hab ich selbst seit kurzem ein Kind am Hals, wenn auch ein schon etwas größeres, ich weiß also, wovon ich rede. 

Anoki schweigt einige Zeit, nuckelt an seiner Cola und grübelt. Dann wirft er mir seinen gefürchteten Angstblick zu und fragt: »Glaubst du, ich war ’n Unfall?« Herrgott! Warum muss er mich immer in solche Situationen bringen? Ganz bestimmt war er nicht geplant, ich meine, welche Vierzehnjährige nimmt sich denn schon vor, ein Kind zur Welt zu bringen? Aber das kann ich ihm doch nicht ins Gesicht sagen! »Dann wärst du mit Sicherheit der süßeste Unfall der Menschheitsgeschichte«, antworte ich schließlich, »aber ist doch egal: Du bist jedenfalls ein Kind der Liebe.« 

Er ist überrascht, die Angst weicht aus seinen Augen, stattdessen schleicht sich ein schüchternes kleines Lächeln herein. 

In der zweiten Ferienwoche geht Anoki jeden Vormittag zu einem Jugendclub, wo unter Anleitung von drei Sozialarbeitern ein »Raumschiff« gebaut wird. Es war ein hartes Stück Arbeit, ihn dazu zu überreden, aber es hat sich gelohnt. Er kommt nämlich wunderbar mit den anderen Kids zurecht, holt sich jede Menge Anerkennung für sein handwerkliches Geschick und seine überbordende Fantasie und – was das Wichtigste ist – langweilt sich nicht zu Hause herum. Am Freitagnachmittag ist das Projekt beendet und wird im Rahmen einer sogenannten Space-Party offiziell den Eltern vorgestellt. Ich gehe hin, weil Anoki mich dazu zwingt, und fühle mich als weltjüngster Teenagervater ziemlich unwohl, zumal alle Muttis und Vatis mir neugierige Blicke zuwerfen. Einige sprechen mich an, um rauszukriegen, welche Funktion ich hier habe, darunter auch die alleinerziehende Mutter einer Neunjährigen, die mir ziemlich gut gefällt und mit der ich mich ausgiebig unterhalte. Wir tanzen ein paarmal zur Space-Musik, für die übrigens DJ Anoki verantwortlich ist. Er steht ungeheuer cool und professionell mit einem Kopfhörer hinter den Plattentellern, dreht an Knöpfchen herum, wippt im Rhythmus der Musik und wirft mir ab und zu ein Space-Lächeln zu, gegen das die nette Mutti etwas verblasst. Ich bleibe trotzdem hartnäckig an ihr dran, bis ich ihren Namen und ihre Telefonnummer habe. 

Auf dem Heimweg nervt Anoki mich mit eifersüchtigen Fragen. »Wieso hast du so lang mit der gequatscht? Habt ihr über mich geredet? Was wollt die denn von dir? Willst du die etwa noch mal treffen?«

Irgendwann wird es mir zu bunt, und ich schnauze ihn an: »Das geht dich überhaupt nichts an, du Hosenscheißer! Ich bin ja wohl alt genug, dass ich mich mal mit ’ner Frau unterhalten kann!« 

Darauf ist er dreieinhalb Minuten lang eingeschnappt, bis ich, von Gewissensbissen gequält, vorschlage, heute Abend noch zum Shut Up Club zu fahren. Wie zur Rache lässt Anoki dort die Sau raus, trinkt zu viel, wird beinahe in eine Schlägerei verwickelt und ist für eine halbe Stunde spurlos verschwunden. Gegen halb zwei schleppe ich ihn entnervt zum Auto. Er torkelt und protestiert unter akustischer Einbindung sämtlicher Anwohner gegen diese Bevormundung, mit anderen Worten: Zeit für einen Satz warme Ohren. Ich mach das nicht gerne. Das heißt, es ist schon ein gewisses prickelndes Gefühl der Macht, wenn ich Anoki mit einem einzigen Schlag zum Parieren zwinge, aber gleichzeitig verursacht es mir Schuldgefühle. Er ist doch noch ein Kind und kleiner als ich und so weiter, und dann guckt er immer so herzzerreißend betroffen und wird ganz, ganz still, wenn mir die Hand ausgerutscht ist. Heute setzt er noch einen drauf – vermutlich weil er ziemlich angetrunken ist –, indem er sich im Auto plötzlich an mich kuschelt und schnieft: »Tut mir leid, Juli« – dabei tut es mir leid. Ich sage nur: »Ist doch schon gut« und denke dann ausschließlich an Düngemittel, damit ich nicht an den Straßenrand fahre und ihn mit wilden Küssen überziehe.      

Wahrscheinlich hat Anoki mein verkrampftes Schweigen auf der Heimfahrt falsch interpretiert, denn als wir zu Hause sind und uns bettfertig machen, erschüttert er mich mit der Bemerkung: »Ich mach nie irgendwas richtig. Ich weiß auch nicht warum. An mir klebt Scheiße oder so.« 

Fassungslos starre ich ihn an. »Was? Wovon redest du?«

»Guck mich doch an«, sagt er bitter. (Ja – mach ich doch ständig!) »Ich hab zu viel gesoffen, ich hab dich geärgert, ich hab dein Geld verschwendet. Dabei wollt ich alles gut machen, ’n tollen Abend mit dir haben und dass du mal stolz auf mich sein kannst. Irgendwie schaff ich das nie. Ich bin immer nur voll peinlich.« 

Meine Fresse, was mach ich bloß? Bei jedem anderen würde ich solche Äußerungen als klassisches Fishing for Compliments abtun und wäre genervt, aber Anoki ist nicht der Typ für so was. Wenn er sich als peinlich bezeichnet, dann empfindet er das auch so. Was soll ich jetzt tun? Wie kann ich sein Selbstvertrauen wiederherstellen? Ich führe ihn zur Couch, drücke ihn in die Polster und setze mich neben ihn. Das reicht nicht aus, also lege ich den Arm um ihn. 

»Anoki«, fange ich an. »Mein sturzbesoffener kleiner Bruder. Du redest Müll. Soll ich dir ein paar ernst gemeinte Komplimente machen? Würde dir das helfen?« Er sieht mich nur unsicher an, gibt aber keine Antwort. »Soll ich dir sagen, wie schön es ist, dass du hier bist? Wie ich mich immer den ganzen Tag auf dich freue? Ich könnte dir auch verraten, wie unglaublich stolz ich auf dein Raumschiff war und wie sagenhaft abgebrüht du heute den DJ gemacht hast. Oder wie wär’s damit: Ich hab noch nie einen einzigen Cent bereut, den ich für dich ausgegeben habe. Ach ja, oder das hier: Wenn ich mich mit meinen Freunden treffe, geb ich immer unglaublich mit dir an. Am liebsten würde ich den ganzen Tag mit dir den Kudamm rauf und runter laufen, damit jeder sieht, was für einen rattenscharfen kleinen Bruder ich habe.« 

Er legt den Kopf an meine Schulter und schweigt noch immer, aber er scheint sich ein bisschen zu entspannen. Nach einer Weile fragt er zaghaft: »Meinst du echt?« 

Ich bestätige es. Wieder folgt eine kleine Pause, dann kichert er: »Hast du aber ’n beschissenen Geschmack.«
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Wir haben die zwei Wochen ohne größere Katastrophen überstanden, und ich bin stolz auf mich. Voller Überheblichkeit rede ich mir ein, dass Anoki nur bei meinen Eltern Mist baut, weil er dort unverstanden und unglücklich ist, während er bei mir zum ausgeglichensten, zufriedensten Teenager wird, den man sich nur vorstellen kann. Ich freue mich darauf, meiner Mutter voller Häme und in gespielter Unschuld sagen zu können: »Also, ich weiß auch nicht, warum er bei euch immer so viel Dummheiten macht – bei mir ist er der reinste Engel.« Leider macht Anoki mir in letzter Minute noch einen Strich durch die Rechnung. 

Wir waren am Samstag den ganzen Vormittag mit den Inline-Skates unterwegs, und nach dem Mittagessen befällt mich wieder mein altes Leiden, die bleierne Müdigkeit. 

»Ich glaub, ich muss mich mal kurz hinlegen«, gähne ich mit tränenden Augen. Anoki kennt das schon, er ist wie immer das Verständnis in Person. 

»Klar«, sagt er großherzig. »Für dein Alter hast du ja auch ganz schön was geleistet heute.« 

Noch ehe ich entschieden habe, ob ich ihm dafür eine semmeln soll, bin ich weggenickt. Ich schlafe ungefähr eine Stunde, und Anoki ist nicht mehr da, als ich wieder zu mir komme. Das macht mir wenig aus. In den letzten zwei Wochen habe ich ein gewisses Vertrauen zu ihm aufgebaut. Ich koche mir einen starken Kaffee, dann rufe ich ihn auf dem Handy an. 

»Ich stehe wieder zu deiner Verfügung, Ironman«, teile ich ihm mit. »Gib deine Befehle. Wohin soll ich mich schleppen?« 

Er gluckst erheitert in den Hörer. »Schon dich noch ’n bisschen«, rät er mir. »Ich komm gleich erst mal nach Hause und guck mir an, in welcher Verfassung du bist. Halbe Stunde, ja?« 

Irgendwas an seinem betont sorglosen Tonfall setzt bei mir eine leise Alarmglocke in Gang. »Wo bist du denn?«, frage ich misstrauisch, aber er hat schon aufgelegt. Das macht mich noch nervöser. 

Rund vierzig Minuten später ist Anoki wieder zu Hause, und ein einziger Blick genügt, um alle Fragen zu beantworten: Er hat sich die linke Augenbraue piercen lassen. 

Voller Grauen glotze ich ihn an. Er hat ein unverkennbar schlechtes Gewissen und versucht es durch strahlendes Grinsen zu überspielen. »Und? Gefällt’s dir? Wollt ich immer schon haben«, sagt er. 

Ich muss mich räuspern, ehe ich antworten kann. »Tja, ähm, das ist … Also, ich find’s jetzt nicht total scheiße, aber … meine Eltern … o Gott … die werden ausrasten.« 

Das weiß er natürlich auch. »Ich sag denen einfach, du hättest mich überredet«, sagt er dreist. »Oder gezwungen. Mit Schlägen. Obwohl ich das ja überhaupt nicht wollte.« Glaubt er wirklich, dass er mich mit diesem zuckersüßen Lächeln um den Finger wickeln kann? 

»Die werden mich mit der Heckenschere rasieren«, ächze ich resigniert. »Die drehen durch. Hundertprozentig.« 

Anokis Lächeln weicht einer gewissen Verärgerung. »Jetzt hör mal auf zu jammern, du Schürzenkind«, weist er mich herzlos zurecht. »Sag mir doch mal lieber, dass das voll fett aussieht!« 

Ich hab keine Ahnung, welches drittklassige Hinterhof-Piercingstudio er aufgesucht hat, denn eigentlich war ich davon ausgegangen, dass Minderjährige die Einwilligung der Eltern vorlegen müssen, ehe sie sich verstümmeln lassen, aber vielleicht hat er einfach seinen radioaktiven Charme ausströmen lassen. Und ich kann vermutlich froh sein, dass er sich nicht noch zusätzlich die Nase, die Lippe, die Zunge und die Brustwarzen hat durchstechen lassen. Irgendwie sieht es sogar ziemlich sexy aus, was ich ihm aber auf keinen Fall sagen werde. Ich werde die Schmähungen meiner Eltern einfach wie gewohnt mit gesenktem Kopf über mich ergehen lassen. Bloß mein schöner Traum von diesem arroganten »Ihr-kommt-eben-nicht-mit-ihm-klar«-Auftritt ist jetzt wohl zerplatzt. Mistkerl.

Die Empörung meiner Eltern ist dann allerdings das geringste Problem bei der Übergabe. Viel, viel schlimmer ist der Abschied von Anoki. Er ist so verzweifelt, dass ich mir ernsthafte Sorgen um ihn mache, und als ich allein zurück nach Berlin fahre, baue ich beinahe einen schlimmen Unfall vor Zerstreutheit. Ich versuche mich selbst zu beruhigen: Es geht ihm ja nicht schlecht bei meinen Eltern, sie mögen ihn, sie bemühen sich um ihn, im Vergleich zu seiner Zeit im Heim hat er hier das Paradies. Aber er sieht das aus einer anderen Perspektive: Im Vergleich zu seiner Zeit bei mir hat er hier die Hölle. 

Meine Wohnung sieht fremd aus ohne Anoki und die Dinge, die er so um sich verteilt; wie ein billiges Hotelzimmer, das nur mit dem Nötigsten ausgestattet ist. Ich weiß gar nicht, was ich hier soll. Was fange ich mit mir an? Kann man es in zwei Wochen verlernen, allein zu sein? Ich überlege, ob ich irgendjemanden anrufen soll, um die dröhnende Stille zu vertreiben, aber mein Widerwillen gegen fremde Stimmen und dämliche Fragen ist zu groß. Ich könnte Anoki anrufen, entscheide mich aber ebenfalls dagegen, weil ich ihm damit sicher nur noch mehr wehtue. Also schalte ich den Fernseher ein und sitze stumm brütend davor. Irgendwann scheint es mir angemessen, ins Bett zu gehen, wo ich Anokis Kopfkissen an mich drücken kann und ein bisschen Trost finde, ehe ich einschlafe.
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Falls ich gehofft habe, dass Anoki durch seinen Aufenthalt bei mir geläutert wäre, hab ich mich getäuscht. Meine Eltern werden innerhalb eines Monats zwei Mal in die Schule bestellt, weil er massiv den Unterricht gestört hat: einmal durch beharrliches Widersprechen und einmal durch Handgreiflichkeiten mit einem anderen Schüler. Im Falle des Widerspruchs ging es um das Thema Hausbesetzungen, und da hat Anoki eine sehr eigene Sichtweise – eine authentische, wie ich finde, die der Lehrer eigentlich respektieren und sogar schätzen sollte. Aber der sah wohl seine Autorität und die moralische Gesundheit seiner Klasse gefährdet, also haben sich die beiden mitten im Unterricht ein hitziges Streitgespräch geliefert. Ich bin stolz auf Anoki, dass er sich behauptet und seinen Standpunkt verteidigt hat. Das lasse ich ihn auch wissen, aber ich muss natürlich trotzdem ein bisschen rummeckern, sonst denkt er am Ende noch, er könne sich immer eine eigene abweichende Meinung leisten. 

Die Schlägerei im Klassenzimmer lasse ich mir ebenfalls aus seiner Sicht schildern, und diese Version lautet so: Für den Biologieunterricht ist die Klasse über die Wallanlagen gewandert. Sie sollten möglichst viele Pflanzen, Vögel und sonstige Tiere auflisten, die ihnen dort begegnen, und einer der Jungs fand eine verletzte Ratte. Während Anoki der Meinung war, man müsse sie zum Tierarzt bringen – ihr war ein Bein abgebissen worden oder so was –, konnte sich sein Widersacher mit der Überzeugung durchsetzen, Ratten seien Ungeziefer und gehörten in die Mülltonne, und er tötete das Viech, nicht ohne es zuvor noch ein bisschen gequält zu haben. Anoki war darüber so wütend, dass er selbst nach der Rückkehr in den Klassenraum noch zitterte, und schließlich konnte er sich nicht mehr beherrschen und hat den Tierquäler angegriffen, obwohl der Unterricht im vollen Gange war. Die beiden mussten gewaltsam auseinandergezerrt werden, und alle hatten gesehen, dass Anoki angefangen hatte. Der Lehrer hat ihn zwar halbherzig zu seinem Motiv befragt, fand es aber offensichtlich zu abgedreht, um es akzeptieren zu können. 

Ich will ja nicht behaupten, dass Anoki ein Musterkind ist, aber in beiden Fällen hat er meine volle Rückendeckung. Seine Strafen muss er trotzdem auf sich nehmen, und zwar sowohl von Seiten der Schule (Sportplatz sauber machen und einen vierseitigen Aufsatz über gewaltfreie Konfliktlösungen schreiben) als auch von Seiten meiner Eltern (einen Monat kein Taschengeld und nicht bei Nick übernachten). Ich wünschte, ich müsste nicht immer bis zum Wochenende warten, um ihn tröstend in den Arm zu nehmen. Das hat er gerne. Er kommt auch öfter zu mir und sucht Körperkontakt. Nicht dass ich mir auch nur das Geringste davon verspreche – mir ist klar, dass Anoki lediglich die berühmte Schulter zum Anlehnen sucht. Aber die stelle ich ihm freudig zur Verfügung, und ich bin froh, dass er nicht einer von diesen ruppigen Berührungsverweigerern ist wie die meisten seiner Altersgenossen (ich war übrigens auch einer). Immer noch schläft er Nacht für Nacht mit seinem Panther im Arm ein. So eine Blöße hätte ich mir ums Verrecken nicht gegeben. 

Außer den Schwierigkeiten in der Schule gibt es noch weitere Vorfälle. Anoki nutzt die ersten warmen Nächte, um mit Nick am Bollwerk abzuhängen, Bier zu trinken und Passanten anzupöbeln. Er sitzt auf der Rückbank eines geklauten Ford Focus, mit dem Danny einen geparkten BMW rammt. Er zieht sich Verbrennungen an beiden Unterarmen zu, als er und Nick in einem der leer stehenden Hangars am alten Flugplatz mit Feuer und Benzin experimentieren. Einmal lässt er sein Handy abends im Wohnzimmer liegen, und als es klingelt, geht mein Vater ran, nur um zu hören, wie ein unbekannter Halbwüchsiger »noch mal fünf Stück« ordert, nicht ohne sich zu erkundigen, ob man am Preis nicht noch was machen könne, weil er ja Stammkunde sei. Meine Eltern erteilen Anoki abends Ausgehverbot und sichern die Tür mit einem Zusatzschloss, für das er keinen Schlüssel hat, woraufhin er sich aus seinem Zimmerfenster abseilt und sich den Fuß verstaucht. Mehrmals kommt er mit zerrissenen Kleidungsstücken von der Schule zurück, manche tauchen auch gar nicht wieder auf. In seinem Zimmer häufen sich dafür Gegenstände, die er nicht mal hätte käuflich erwerben können, wenn ihm das Taschengeld verdoppelt statt gestrichen worden wäre.

Meine Eltern, behauptet Anoki, streiten sich pausenlos. Ich fange an, ihm das zu glauben, denn sie müssen mit den Nerven am Ende sein. Als ich diesen Gedanken ausspreche, wird Anoki zuerst wütend, dann verzweifelt. 

»Ich will das doch gar nicht!«, beteuert er immer wieder. »Ich mach doch alles, damit die zufrieden mit mir sind!« 

In letzter Sekunde kann ich mein höhnisches Lachen unterdrücken. Ich weiß, dass Anoki an einem empfindlichen Punkt angelangt ist und nicht weiter gequält werden darf. Lieber lasse ich mir erklären, was genau er damit meint. »Ich räum dauernd mein Zimmer auf und geh einkaufen und putz das Bad … Ich hab mit deinem Vater die Fliesen für die Terrasse geschleppt … Ich helf beim Kochen … Ach, alles Mögliche, Mann! Alter, ich bin hier nur am Rotieren!«

»Na ja, gut, das ist toll«, lobe ich Anoki zurückhaltend. »Aber mit deinen Eskapaden bringst du meine Eltern eben immer wieder an den Rand des Wahnsinns!«

»Das sind keine Eska…dingens, ich kann doch nichts dafür, wenn mir einer die Jacke zerreißt, oder?«, faucht Anoki. An diesem Tag war er gerade mal wieder in eine Schlägerei verwickelt. 

»Nein, kannst du nicht«, sage ich nur und überlege mir, wie ich ihn wieder einigermaßen in die Spur kriege. 

Ich versuche auf meine Eltern einzuwirken und schlage ihnen vor, ihm mehr Verständnis entgegenzubringen. 

Meine Mutter geht hoch wie eine Silvesterrakete. »Verständnis? Was soll ich denn da verstehen? Dass er sich nicht an Regeln hält, dass er keinerlei Vorstellung von Recht und Gesetz hat, dass er ständig auf Konfrontation aus ist? Ich will dir mal was sagen, Julian, nur weil du ihm alles durchgehen lässt und er dich dafür anbetet, heißt das noch lange nicht, dass du die Weisheit mit Löffeln gefressen hast. Du schöpfst ja immer nur die Sahnehäubchen ab! Die Wochenenden! Die Ferien! Du verwöhnst ihn wie die Prinzessin auf der Erbse, und da liegt er dir natürlich zu Füßen! Aber was normaler Alltag ist, was Erziehung bedeutet – davon hast du doch überhaupt keine Ahnung! Das ist nämlich unsere Aufgabe, die Drecksarbeit sozusagen. Und dann hast du noch die Stirn, uns Vorschriften machen zu wollen! Verständnis! Wer hat denn Verständnis für mich? Du bestimmt nicht, und Anoki schon gar nicht!«

»Deine Mutter knallt die Türen und redet nicht mehr mit Dirk«, berichtet Anoki mir am nächsten Tag. »Hier geht echt die Post ab, Juli.«

»Scheiße«, rutscht es mir heraus. »Hör mal, lass dich einfach nicht davon … äh, keine Ahnung. Geh zur Schule, mach deine Hausaufgaben, du weißt schon. Die beruhigen sich wieder.« 

Anoki schweigt ein paar Sekunden, dann fragt er zaghaft: »Kannst du nicht mal mit der reden?« 

Ich hab ihm noch nicht erzählt, dass ich das tags zuvor bereits getan habe – und was dabei rausgekommen ist. Eigentlich hatte ich auch nicht die Absicht, das zu tun. Stattdessen murmele ich irgendetwas Beruhigendes. 

Anoki lässt sich nicht täuschen. »Du glaubst da ja selbst nicht dran«, sagt er resigniert. »Die lassen sich scheiden, stimmt’s? Und dann muss ich wieder zurück.«

»Unsinn!«, schreie ich viel zu laut. »Erzähl keinen Quatsch! Meine Mutter macht bloß eine schwierige Phase durch. Vielleicht sind das die Wechseljahre oder so was.« Ich schiebe einen lahmen Scherz hinterher: »Müsstest du doch verstehen, du hast deine Hormone doch selbst nicht unter Kontrolle.«

»Hör mal, ich bin der Einzige in dieser Scheißfamilie, der absolut alles unter Kontrolle hat«, zischt Anoki überraschend humorlos. »Dich eingeschlossen. Am besten buch ich euch ’n gemeinsames Zimmer in der geschlossenen.« 
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Das Ganze bedrückt mich so sehr, dass ich mich entschließe, Judith anzurufen, die flotte Mutti, die ich auf Anokis Space-Party kennengelernt habe. Sie hat mir nämlich von ihrer Scheidung erzählt, machte dabei aber einen völlig ausgeglichenen, zufriedenen Eindruck, und ich hab jetzt das Bedürfnis zu hören, dass Leute sich trennen und trotzdem normal weiterleben können. Nur so für den Fall. Jedenfalls ist Judith hörbar erfreut, wenn auch ein bisschen unkonzentriert, da sie mehrfach von ihrer Tochter unterbrochen wird. Mit Mühe gelingt es uns, eine Verabredung für Donnerstagabend im Biergarten zu treffen.

Als ich dort eintreffe, ketten Judith und Una gerade ihre Räder an einen Baum vor dem Eingang. Wir suchen uns gemeinsam einen Tisch in der Abendsonne, und ich lasse erst mal beiläufig meine Augen über Judith wandern. Doch, ja, sie sieht ganz lecker aus, auch wenn sie drei, vier Jahre älter ist als ich. Sie hat so einen leichten Ökotouch, der sich in ihrem dunkelgrünen Leinenkleid und dem rostfarbenen Baumwollhaarband zeigt und auch darin, dass sie nicht geschminkt ist. Braucht sie aber auch nicht. Ihre Sommersprossen, die dunkelbraunen Löckchen und ihr Lächeln sind attraktiv genug, zudem hat sie hübsche, griffige Kurven. Una sieht ihr kaum ähnlich: ihre weißblonden Haare hängen glatt auf ihre Schultern herab, und außerdem ist sie dünn wie ein Brett. Ich hatte gehofft, sie würde sich auf den Spielplatz verkrümeln, aber nichts liegt ihr ferner. Offenbar ist sie entschlossen, jedes Wort mitzukriegen, das ich mit ihrer Mutter wechsle, und jedes zweite zu kommentieren. Ich muss gestehen, dass das meinen Enthusiasmus merklich dämpft. Gleichzeitig habe ich das Gefühl, dass Judith mich genau beobachtet und daraufhin überprüft, wie ich mit ihrer Tochter klarkomme, so eine Art Assessment-Center für potenzielle Liebhaber. Da ich mir nicht von vornherein alle Chancen vermasseln will und außerdem extrem dringend mal wieder meinen Hormonpegel nivellieren müsste, bleibe ich geduldig, verständnisvoll und kumpelhaft. Trotzdem frage ich mich die ganze Zeit, wie ich meinen Plan, Judith heute noch zu vögeln, unter diesen Umständen realisieren soll.

Sieht schlecht aus. Ich meine, wir haben ein wirklich nettes Gespräch, aber Plaudern war nicht das, was ich mir von dieser Begegnung versprochen hatte, und nach zwei Stunden sagt Judith, sie müsse jetzt los, es sei Zeit für Una, ins Bett zu kommen. Ich greife nach dem letzten Strohhalm. 

»Und danach?«, frage ich gespielt naiv. »Wenn sie im Bett ist? Was machst du dann?« 

Der Blick, den Judith mir zuwirft, ist rätselhaft. Bilde ich mir das ein, oder sehe ich da so was wie … Lust? 

»Tja, das Übliche«, erwidert sie. »Fernsehen, Backbücher lesen, vielleicht ein neues Rezept ausprobieren. Mit einer Freundin telefonieren. Ein Bad nehmen. Irgendso was.« 

Merkwürdig, wie klar ich auf einmal wieder denken kann, während noch vor einer halben Stunde mein gesamter Verstand in meiner Unterhose versammelt war. »Hm, das klingt ja – aufregend«, sage ich grinsend. »Ein Leben voller Überraschungen und unerwarteter Höhepunkte.« 

Sie guckt mich aufmerksam an, insbesondere beim letzten Wort. Danach schweige ich, lasse meine Blicke gelangweilt durch den Biergarten schweifen und zwei hübschen Studentinnen folgen, nehme den letzten Schluck aus meinem Glas und winke der Kellnerin, um die Rechnung zu bekommen. Judith räuspert sich. 

»Ähm, du könntest ja heute Abend noch mal anrufen«, ringt sie sich schließlich durch. »Dann könnte ich dir ganz genau sagen, wofür ich mich entschieden habe.« Und dabei lächelt sie kokett. 

Ihre Entscheidung war gut. Ihr hat’s gefallen, und mir auch. Das erste Mal ist ja sowieso immer das beste, finde ich, weil es aufregend und neu und spannend ist. Und Judith ist außerdem zärtlich und geschickt. Trotzdem liege ich wach und grüble, während sie an meiner Schulter winzige Schnarchgeräusche von sich gibt, und zwar nicht über unseren Hochzeitstermin oder ob Una nach der Adoption meinen Namen annehmen soll, sondern – na klar. Über Anoki. Dass ich ihn morgen Abend wiedersehe (endlich!). Und dass ich ihm von Judith erzählen werde, um ihn auf die Probe zu stellen. Ob er eifersüchtig wird? Im Stillen hoffe ich es. Ich bin so in meine Gedanken vertieft, dass ich Judith total vergessen habe, und als sie jetzt mit einer Art Röcheln erwacht, kriege ich einen Schreck. Auch sie sieht ein bisschen verstört aus. 

»Verflixt, wie spät ist es? Ich muss nach Hause, Una ist ganz alleine!«

Mühsam schalte ich wieder um auf meine Rolle als einfühlsamer Liebhaber. »Wird sie manchmal nachts wach?«, erkundige ich mich mit geheuchelter Besorgnis. 

Judith rafft bereits ihre Klamotten zusammen. Sie trägt schlichte Baumwollunterwäsche, was mich erstaunlicherweise viel mehr anmacht als Janines neonfarbene Stringtangas mit den Strasssteinchen drauf.

»Eigentlich nicht«, antwortet sie nervös, »aber du weißt ja, wie das ist – wenn man ein Mal nicht da ist.« 

Pff, ich hab nicht die leiseste Ahnung, wie das ist, aber was soll’s. Ich nicke verständnisvoll.       
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O ja, er ist eifersüchtig. Und wie! Er führt sich auf wie der brennende Dornbusch, nur dass er mir keine göttlichen Offenbarungen zuteil werden lässt, sondern höllische Beleidigungen. »Mit dieser Müslischale hast du gebumst? Das ist nicht dein Ernst! Wie habt ihr denn verhütet, mit ’nem Jutebeutel?« 

Ich lasse mir meine freudige Erregung nicht anmerken und spiele stattdessen den abgeklärten Lebemann. »Hör mal, was hast du denn für ’ne Ahnung von Verhütung? Du weißt doch noch nicht mal, wie man das schreibt. Pass mal lieber auf, dass dir der Nuckel nicht aus dem Mund fällt.« Wie erwartet bringe ich Anoki damit zum Kochen. 

»Und außerdem ist die noch älter als du!«, ruft er angewidert, als hätte ich eine Art Leichenschändung begangen. »Bah, du bist echt voll pervers!« 
 »Jetzt komm mal wieder runter, ja?«, sage ich streng. »Du redest mit deinem erwachsenen Bruder und nicht mit einem von deinen pickligen Autoknackerfreunden.« 

Anoki verstummt und starrt mit stumpfem Blick auf den Boden. Hat ihn das wirklich so im Innersten getroffen, dass ich was mit Judith angefangen habe? Hat er vielleicht doch geglaubt …? Und kann es wirklich sein, dass er deswegen … enttäuscht ist? Ach Unsinn, jetzt steigere ich mich in etwas rein. Er ist einfach nur wütend, weil ich es gewagt habe, ihn von seinem Sockel zu stoßen. Weil er nicht mehr der Nabel der Welt ist. Das ist alles. Er ist ein egomanischer, selbstsüchtiger Teenager mit dem Anspruch auf völlige Alleinherrschaft, sonst nichts. Und dass er mich so traurig ansieht … das liegt bloß an der Beleuchtung. 

Außerdem gibt es ein viel ernsteres Problem: meine Mutter. Genauer gesagt, ihre Abwesenheit. Sie ist nämlich nicht da, als ich am Freitagabend in Neuruppin eintreffe, und wie es scheint, will sie länger wegbleiben, jedenfalls soll sie gleich nach Feierabend einen Koffer gepackt haben und damit abgerauscht sein. Weder mein Vater noch Anoki kennen ihr Ziel. Sie bestätigen nur, dass hier seit Tagen dicke Luft herrscht. Dabei hat Anoki sich seit Dienstag nichts mehr zuschulden kommen lassen, wie er mir beteuert – »nicht mal ’n Päckchen Kaugummi geklaut, Alter«. 

Mein Vater eiert hilflos in der Küche rum und müht sich erfolglos, das vorgekochte und eingefrorene Abendessen für uns aufzuwärmen. Sogar Anoki stellt sich beim Kochen geschickter an. Ich eile ihm zu Hilfe, ohne es ihn spüren zu lassen. 






»Was war denn los?«, frage ich ihn unter vier Augen. »Habt ihr euch gestritten?« 

Er zuckt resigniert die Achseln. »Tja, das kommt in letzter Zeit öfter mal vor«, gibt er zu. »Sie ist überfordert, das ist es. So hat sie sich das nicht vorgestellt. Wahrscheinlich hat sie sich einfach überschätzt. Aber sie ist ja nun mal auch nicht jünger geworden in den letzten fünf Jahren.« 

Erst nach zehn, als mein Vater zweieinhalb Stunden lang fast ohne Unterbrechung gegähnt hat und im Bett verschwunden ist, wende ich Anoki meine volle Aufmerksamkeit zu und entscheide zugleich, dass er jetzt eine erhöhte Dosis Liebe benötigt. Wir prügeln uns um den begehrten Platz auf dem Fernsehsessel, der sonst stillschweigend dem Herrn des Hauses vorbehalten ist, und quetschen uns schließlich gemeinsam hinein. Ich spüre, wie sehr Anoki das braucht – das Gerangel genauso wie das Gekuschel. Hauptsache Körperkontakt. Trotzdem ist Anokis Verfassung nicht die beste. Ich begreife langsam, wie groß seine Angst davor ist, dass erneut alles um ihn zusammenbricht und er plötzlich wieder einer komplett veränderten Situation gegenübersteht. Also versuche ich, ihm Stabilität zu vermitteln, und frage ihn nach den Fortschritten bei seinen Theaterproben – ein Thema, das ihn immer zum Reden und seine Augen zum Leuchten bringt. Ich zeige meinen Stolz und meine Bewunderung für ihn in einem Maße, das ich gerade eben noch mit meiner Rolle als überlegener, zehn Jahre älterer Bruder in Einklang bringen kann, und ich spüre, wie es ihn aufbaut. 

Trotzdem fragt er irgendwann später, als im Fernsehen bereits der erste Erotikfilm beginnt (ein unglaublich primitives Machwerk, das zudem auch noch stark geschnitten zu sein scheint): »Willst du jetzt was richtig Ernstes anfangen mit der Ökoschnalle?«

»Ich sag das nur noch ein Mal, du Kindergartenpunk«, erwidere ich: »Red anständig von ihr. Sonst ist das Thema für dich gesperrt.« 

Anoki verschränkt die Arme vor der Brust und weicht meinem Blick aus. »Jajaja. Also, willst du oder nicht?« 

Ich warte noch ein paar Sekunden und sehe ihn dabei forschend an, um rauszufinden, ob er meine Warnung verstanden hat. »Weiß ich nicht«, sage ich dann. »Ich hab sie gerade erst kennengelernt. Also, Ringe hab ich noch keine gekauft, falls du das meinst.« 

Er verzieht keine Miene. »Nee – das mein ich nicht«, sagt er leicht gereizt. »Aber du wirst doch wohl ’ne Idee haben, ob du die wiedersehen willst. Oder wie die so war. Oder bist du dabei eingeschlafen?«

Ich erkenne, dass ich mich auf ultradünnem Eis bewege, und wenn ich auch nur ein falsches Wort sage, hole ich mir weit mehr als einen nassen Turnschuh. Also versuche ich es mit der Wahrheit, als Scherz getarnt. »Hör mal – gegen dich sind die doch alle nur Abziehbilder. Aber was soll ich denn machen? Ich bin jung, gesund und im Vollbesitz meiner Potenz. An dich komm ich nicht ran – also muss ich mir irgendein Ventil suchen. Na ja, und Judith war gerade verfügbar.« Ich habe gehofft, dass Anoki kichert und mir den Ellbogen in die Rippen rammt oder so was, aber er guckt mich todernst an und sagt: »Wie, du kommst an mich nicht ran? Ich sitz auf deinem Schoß, Alter!« 

Was in jeder Hinsicht den Tatsachen entspricht. Ich fange furchtbar an zu schwitzen. »Äh, ja, richtig. Aber, hm, na ja. Du bist erst vierzehn und so. Ach ja, und männlich, glaub ich. Und – ja! Mein Bruder. Stimmt’s?« 

Anoki beugt sich vor und greift nach seinem Glas. Er trinkt es leer, erhebt sich aus unserem gemeinsamen Sessel, reckt sich ausgiebig, bringt das Glas in die Küche, kommt zurück und sagt: »Tja. Dann scheide ich wohl aus. Ich geh schlafen, gute Nacht.«  

Ich stehe am Samstag extra früh auf und decke den Frühstückstisch, um meinem Vater die Qual zu ersparen, daran zu scheitern. Er kommt kurze Zeit nach mir runter. 

»Das brauchst du doch nicht zu machen«, murmelt er unbeholfen.

»Nee, klar, ich kann auch ’n Kasten Bier holen«, witzele ich, »aber wir wollen Anoki doch gute Vorbilder sein.« 

Er lässt sich auf einen Stuhl fallen, als habe ihn der Weg vom Schlafzimmer hierher erschöpft. »Na, das bist du ja sowieso.« 

In meiner Empfindlichkeit deute ich das zunächst als Ironie, bis mir klar wird, dass er es ernst meint. »Ach, na ja«, wiegele ich verlegen ab. Ich fürchte, ich werde rot, deshalb beuge ich mich über die Kaffeemaschine. 

»Doch, doch«, beharrt mein Vater. »Ich glaub, wenn du nicht wärst, dann wär das Experiment schiefgegangen.« 

Das Experiment? Meint er damit Anokis Aufnahme in unsere Familie? Diese Wortwahl gefällt mir kein bisschen, allerdings war mein Vater ja von Anfang an äußerst skeptisch. Und ich sogar absolut dagegen. Ich muss lachen, als ich mich daran erinnere. 

»Weißt du noch, dieses erste gemeinsame Testwochenende?«, sage ich. »Wie ich mit ihm Riesenrad fahren musste? Ich hab mir echt überlegt, ob ich ihn aus der Gondel schubsen soll.« 

Mein Vater grinst nun ebenfalls. »Kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen«, sagt er bedächtig. »Jetzt hat man mehr so das Gefühl, er ist dir richtig ans Herz gewachsen.« 

Ich hoffe, er hört meinen Seufzer nicht.
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Am Sonntagmittag kommt meine Mutter zurück. Wir haben gerade gegessen und sitzen noch im Esszimmer, und keiner von uns weiß so richtig, wie er reagieren soll. Schließlich stehe ich auf und gehe zu ihr rüber, obwohl sie mich seit über fünf Jahren nicht mehr zur Begrüßung umarmt hat. 

»Schön, dass ich dich doch noch sehe«, sage ich ohne Zynismus. »Wo warst du denn?« 

Ihr Blick wandert von mir zu meinem Vater und von dort weiter zu Anoki. Alle sehen sie erwartungsvoll an. »Tapetenwechsel«, sagt sie. »Musste mal was anderes sehen.« Sie geht ihre Jacke an die Garderobe hängen, dann kommt sie wieder rein und fragt: »Habt ihr den Kirschpudding nicht gefunden, den ich in den Kühlschrank gestellt hab?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, holt sie die Schüssel heraus und stellt sie auf den Tisch, danach vier Schälchen und Löffel, und dann essen wir alle zusammen unseren Nachtisch wie eine ganz normale Familie. 

Niemand traut sich, meine Mutter nach Details zu fragen, und sie scheint nicht die Absicht zu haben, unaufgefordert zu reden. 

Später bin ich allein mit ihr in der Küche, und ich frage: »Wird dir das zu viel mit Anoki?« 

Sie gibt erst keine Antwort, und ich denke schon, sie will meine Frage ignorieren. Aber dann sagt sie: »Kann sein. Ich hab nicht damit gerechnet, dass er so schwierig sein würde. Dieser Druck … Dauernd hab 






ich Angst, dass er wieder was anstellt. Du kannst dir das nicht vorstellen.« 

Ich lasse mir das einen Moment durch den Kopf gehen und riskiere schließlich zu fragen: »Warum bringt ihr ihn dann nicht zurück?« 

Meine Mutter wirft mir einen schnellen Blick zu, als wolle sie überprüfen, ob ich das ernst meine oder ob ich sie provozieren will. »Würdest du das machen?«, reagiert sie mit einer Gegenfrage. 

Ich schüttele den Kopf. »Nee. Natürlich nicht. Das wäre das Schlimmste, was man ihm antun könnte, und außerdem die totale Kapitulation. Und ich glaube auch, man kann das alles in den Griff kriegen.« 

An der hastigen Bewegung, mit der meine Mutter sich von mir abwendet, merke ich, dass sie das Letztere nicht hören wollte. »Klar«, murmelt sie, »dass du das glaubst.«

»Ist doch so!«, beharre ich. »Er ist doch nicht von Grund auf schlecht oder so was! Er macht das nicht, um euch zu schaden. Ihm fehlen einfach noch so ein paar Grundregeln. Respekt vor fremdem Eigentum, Verzicht lernen, Risiken einschätzen, sich nicht von der Meinung anderer abhängig machen … so Sachen eben. Das kann er aber alles lernen.« 

Sie seufzt genervt und gibt keine Antwort mehr. 

 

Anoki hat massive Ängste. Es ist nicht so, dass er bei meinen Eltern über die Maßen glücklich wäre, aber er weiß, was er hat – und er möchte es weder gegen eine ungewisse Zukunft noch gegen den Schritt zurück ins Heim mit seinen mobbenden Mitbewohnern tauschen. Jedenfalls lassen seine illegalen Aktivitäten spürbar nach. Aus lauter Nervosität unterlaufen ihm dafür jetzt andere Missgeschicke, um das mal so zu nennen. In kurzen Abständen hat er drei kleinere Unfälle: einen mit dem Skateboard, einen beim Sportunterricht und den dritten beim Überqueren der Straße, wo er direkt vor seinem Schulgebäude von einem Fahrrad über den Haufen gefahren wird. Zum Glück ist nichts davon allzu dramatisch, aber meine Mutter dreht jedes Mal durch, wenn er wieder blutend wie ein Schwein oder mit einem frischen Verband zu Hause eintrifft. Außerdem gerät Anoki zunehmend öfter in Handgreiflichkeiten, meist mit Mitschülern. Er scheint den Schlamassel geradezu anzuziehen.

Ich habe ebenfalls ein Problem, nämlich einen klassischen Interessenkonflikt. Judith gefällt mir ganz gut. Ich bin vielleicht nicht gerade unsterblich in sie verliebt, aber sie ist nett, liebevoll und anregend – auch geistig, was sie wohltuend von Janine unterscheidet. Darüber hinaus zählt es zu ihren Vorteilen, dass sie Anoki so unähnlich ist wie nur möglich, dann muss ich wenigstens nicht dauernd an ihn denken, wenn ich mit ihr zusammen bin. Im Großen und Ganzen kann ich mir eine meinetwegen auch längerfristige Beziehung mit ihr vorstellen. Dazu wäre es allerdings erforderlich, Zeit mit ihr zu verbringen, und genau an dieser Stelle gerät die Sache ins Stocken. Judith arbeitet von Montag bis Freitag bei einem Versandhandel, hat um halb vier Feierabend, holt ihre Tochter vom Hort ab und verbringt dann den Abend mit ihr. Jedes zweite Wochenende ist Una bei ihrem Vater. Das wäre die Gelegenheit für Judith und mich, ungestört beisammen zu sein – wenn ich nicht grundsätzlich von Freitag bis Sonntag in Neuruppin wäre. Judith hat zuerst nicht verstanden, wieso ich ausnahmslos jedes Wochenende bei meinen Eltern verbringen muss, und hielt mich für ein rückgratloses Muttersöhnchen, bis ich ihr von meinem sozialen Engagement für dieses vernachlässigte, erbarmungswürdige Waisenkind erzählt habe. Unter Betonung der selbstlosen Aspekte und Verleugnung jeglichen Eigeninteresses habe ich mir damit meinen Heiligenschein verdient, denn Judith bewundert es, wenn man sich für Schwächere einsetzt. Aber die Zeitfrage habe ich trotzdem nicht gelöst.    

Ich stelle mir vor, wie ich meinem tödlich eifersüchtigen Prinzchen eröffne, dass ich ihn ab sofort nur noch alle vierzehn Tage besuche, weil ich mehr Zeit mit Judith verbringen will. Ohne dass ich es beeinflussen könnte, läuft ein Schreckensszenario von Wutanfällen, Tränenausbrüchen, Erpressung, Gewalt und schwärzester Verzweiflung vor meinem inneren Auge ab. Dabei habe ich noch nicht berücksichtigt, dass ich es gar nicht aushalten würde, Anoki so lange nicht zu sehen. Eine andere Möglichkeit wäre, dass ich Judith weiterhin immer nur abends treffe, sobald ihre Tochter schläft, aber wenn ich bei Judith bin, lauscht sie ständig mit einem Ohr auf Geräusche aus Unas Kinderzimmer, und wenn sie zu mir kommt, hat sie ein schlechtes Gewissen, ist unkonzentriert und verkrampft. Außerdem möchte sie Una mit einbeziehen. Sie sagt es nicht explizit, aber sie will einen Partner haben, der gleichzeitig auch Ersatzvaterpotenzial besitzt. Womit wir beim nächsten Problem wären: ich und Hobbypapa einer Neunjährigen? Wie soll das denn gehen? Ich bin ja schon froh, wenn ich meinen ausgeflippten Neubruder in den Griff kriege. Mit kleinen Mädchen kann ich noch weniger anfangen. Und – ich muss es gestehen – mit Una erst recht nicht. Sie ist schnippisch, altklug und feindselig. Da Judiths Interesse an mir schmeichelhaft groß ist, akzeptiert sie vorläufig den Stand der Dinge, aber mir ist klar, dass ich sie nicht ewig hinhalten kann. 

Übrigens hat sich Anokis Verhalten mir gegenüber verändert, seit er von Judith weiß. Er sendet so eine Art »Ich-hätte-ja-gewollt-aber-du-ja-nicht«-Signale aus, die ich mehr als irritierend finde – zumal er vorher nie irgendeine Form von Zuneigung zu mir gezeigt hat, die über das für Brüder zulässige Höchstmaß hinausging. Jetzt führt er sich auf wie eine zurückgewiesene Diva. Ich bin realistisch genug, um zu wissen, dass das nur Ausdruck seines Ärgers über mich ist – dass ihm jedes Mittel recht ist, um mich wieder zu seinem exklusiv ihm ergebenen Sklaven zu machen –, aber es verwirrt mich trotzdem, besonders weil er neuerdings auch keine Gelegenheit auslässt, mich zu berühren, zu umarmen – fast möchte ich sagen: mich anzumachen. Ich glaube, ich muss mich vor ihm in Acht nehmen.  
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Es scheint, als seien die paar Schultage zwischendurch nur so eine Art Vor- und Nachbereitung der entschieden umfangreicheren Ferienzeiten. Im Moment rücken die Sommerferien mit wachsender Bedrohlichkeit auf mich zu: sechs Wochen Ausnahmezustand. Anoki ist sich hundertprozentig sicher, dass ich es kaum abwarten kann, bis er sich wieder bei mir einquartiert und mich aus meinem langweiligen, ereignislosen Alltag reißt. Er glaubt, ich brenne darauf, Abend für Abend mit ihm durch Kinos, Clubs und Kneipen zu ziehen und nach ein paar Minuten Schlaf mit geschwollenen Augen zur Arbeit zu kriechen. Er nimmt an, ich kann mir nichts Herrlicheres vorstellen, als vier Mal die Woche einen bis zum Rand gefüllten Einkaufswagen an der Supermarktkasse vorzufahren, dessen Inhalt kaum bis zum Parkplatz reicht. Und er ist überzeugt, dass ich ihm mit flammender Begeisterung in sämtliche Klamotten-, Skater-, Sport-, CD- und sonstigen angesagten Läden Berlins folge, dort mit hingebungsvoller Geduld warte, bis er sich ausgiebig über das Sortiment informiert hat, und ihm am Ende entzückt jeden einzelnen unbescheidenen Wunsch mit meiner Kreditkarte erfülle. 

Ich hab Anoki wirklich sehr, sehr lieb. Ich mag ihn mehr als irgendjemanden sonst, den ich kenne. Ich finde ihn süß, ich fahre auf ihn ab, ich möchte ihn glücklich sehen, ich würde nahezu alles für ihn tun. Aber sechs Wochen mit ihm in meiner engen Wohnung leben, sechs Wochen, in denen ich arbeiten muss und er alle Zeit der Welt hat, sechs Wochen mein Bett mit ihm teilen, ohne dreimal täglich über ihn herfallen zu dürfen, sechs Wochen lang so viel Geld ausgeben wie sonst in sechs Monaten? Ich weiß nicht. So sehr kann man einen Menschen doch gar nicht lieben. Oder? 

»Hör mal, du hast doch auch mal Urlaub, oder halten die dich da als Sklaven?«, sagt Anoki unbekümmert. »Nimm dir doch einfach ’n paar Wochen frei. Wir können ja auch verreisen! Ey, was meinst du: drei Wochen Karibik? Oder New York, da würd ich gern mal hin. Oder lieber London? Vielleicht beides. Australien wär auch geil, so mit Rucksack durch die Wüste!« 

Ich stelle mir vor, mit Anoki in einem Zelt mitten im Outback zu übernachten, nur der Sternenhimmel über uns. Weglaufen kann er mir da nicht … 

»Vergiss es«, sage ich energisch, mehr zu mir selbst als zu ihm, aber er fängt sofort an zu schmollen. 

»Pah, dann eben nicht. Du würdest wahrscheinlich lieber ’ne Busreise in ’n Schwarzwald machen, was?« 

Ich habe mich wieder gefangen und fange an zu lachen. Anoki verzieht das Gesicht und schweigt fast vier Sekunden beleidigt, dann hängt er sich an meine Schulter, lächelt mich umwerfend an und sagt: »Dann schlag du doch mal was vor!« 

Als hätten wir uns längst darauf geeinigt, dass wir gemeinsam in Urlaub fahren, und es sei nur noch eine Frage des Zielortes. Ich habe mir über meinen diesjährigen Urlaub noch keine Gedanken gemacht, und bei meiner Firma kann ich ihn immer kurzfristig beantragen. Ich habe nur wenige Kollegen mit schulpflichtigen Kindern, also wäre vermutlich auch während der Sommerferien noch was zu machen. Am besten frage ich am Montag gleich mal nach. Mit Anoki zu verreisen ist sicher weniger anstrengend, als ihn die ganze Zeit in meiner Wohnung zu haben, abgesehen davon, dass die Vorstellung eines gemeinsamen Urlaubs einen wachsenden Reiz auf mich ausübt. Es würde mir guttun, viel und lange zu schlafen, am Strand in der Sonne zu braten, mit meiner Kamera in pittoreske Gassen vorzudringen, in einem Straßencafé Latte Macchiato zu schlürfen oder stundenlang zu lesen … auch wenn ich nicht glaube, dass Anoki mich irgendetwas davon tun lassen würde. Genau genommen müsste ich wohl eher sämtliche Trend- und Extremsportarten mit ihm durchprobieren, nächtelang in überteuerten Touristendiscos rumhüpfen, bis zur völligen Erschöpfung durch Shoppingarkaden rennen und ihn aus den Fängen der landeseigenen Drogenmafia befreien.  

Aber jetzt hat Anoki mir diesen Floh ins Ohr gesetzt, und ich werde ihn nicht mehr los. Ich meine – ich könnte mich ja gegen ihn wehren, wenn er mich allzu sehr nervt, zum Beispiel indem ich ihn bewusstlos schlage. Oder wir finden einen Kompromiss: Wenn er mit mir diese Kirche besichtigt, gehe ich anschließend mit ihm zum Bungeespringen. Vielleicht schätze ich ihn ja auch falsch ein, und in Wirklichkeit ist er ein kulturhungriger, bildungsbeflissener, ruhiger Junge, der abends auf dem Zimmer in sein Reisetagebuch schreibt und die Landessprache paukt. Guter Witz, was? Ich könnte übrigens auch mal mit ihm darüber reden. 

»Warst du denn schon mal irgendwo im Urlaub?«, frage ich vorsichtig.

Anoki nickt eifrig. »Vom Heim aus. Einmal waren wir ’ne Woche an der Müritz zelten, und einmal haben wir ’ne Wanderung durchs Elbsandsteingebirge gemacht.« 

Oh, na ja. Ich bin gerührt. »Warst du noch nie im Ausland?«, erkundige ich mich erstaunt. 

Diesmal schüttelt Anoki den Kopf. Mein soziales Gewissen rammt mir die Faust in den Magen. Der Junge ist vierzehn und hat noch nie einen anständigen Urlaub gemacht! Du wirst ihm jetzt mal was von der Welt zeigen! Und sei bloß nicht so knickrig! 

Am nächsten Wochenende bringe ich Prospekte mit. Ich habe mir die letzten zwei Wochen der Sommerferien freigenommen. Meine Chefin wollte mich zuerst auf eine Woche runterhandeln, aber als ich ihr mit treuherzigem Augenaufschlag erzählt habe, dass mein kleiner Bruder doch aus dem Heim kommt und noch nie im Leben verreist war, nahm ihr Gesicht einen völlig veränderten, weichen Ausdruck an, und der Urlaub war genehmigt. Es ist verblüffend, was solche Storys bei Frauen auslösen. Ich glaube, mit Anoki als Angelhaken könnte ich halb Berlin ins Bett kriegen – schade, dass ich eigentlich nur ihn dort haben will.

Jetzt blättert er sich durch meine Reiseprospekte und wendet sein bewährtes Prinzip an: Für mich nur das Beste. Jamaika, Mexiko, Mauritius und die Seychellen hat er bereits in die engere Auswahl gezogen. Ich muss ihn irgendwie bremsen. 

»Also, hör mal zu«, sage ich, »Jamaika scheidet schon mal aus, da fällst du ja überhaupt nicht auf – die sehen da alle so aus wie du.«

»Ja – aber ich bin weiß«, widerspricht er sofort. 

Ich gehe darüber hinweg – für eine Rassendiskussion hab ich jetzt keinen Nerv. »Und in Mexiko haben sie früher Menschenopfer gebracht. Ich weiß nicht, inwieweit sie dieses Stadium überwunden haben. Am Ende landest du da auf irgend so einem antiken Opferstein, und dann spielen sie mit deinem Schädel Fußball.« 

Anoki hört aufmerksam zu. »So was haben die gemacht? Krass! Wie haben die die denn umgebracht, den Kopf abgehackt oder so?« 

Ich rede schnell weiter, ehe sein Interesse noch wächst. »Und zu Mauritius und den Seychellen kann ich nur sagen: viel zu langweilig für dich. Du willst doch nicht drei Wochen nur schnorcheln, oder?« 

Ich hab ihn überzeugt. »Na gut, dann eben Australien«, sagt er, »da könnt ich surfen. Oder tauchen. Oder Opale schürfen. Oder Haie fangen. Also, da wird’s mir bestimmt nicht langweilig, glaub ich.«

»Kann schon sein«, gebe ich zu, »es sei denn, du findest es störend, dass unser gesamtes Reisebudget allein für den Flug draufgeht.« 

Er denkt kurz darüber nach und kommt zu dem Schluss, dass ihn das schon ein bisschen stören würde. »Och Mann«, schmollt er. »Da bleibt ja gar nichts mehr übrig. Dann schlag du halt mal was vor.« Und er schiebt mir resigniert die Prospekte rüber in der deutlichen Erwartung, dass von mir nicht viel mehr zu erwarten ist als Allgäu oder Helgoland.
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Wir haben keine Entscheidung getroffen, aber bis zu meinem Urlaub ist ja noch Zeit. Als ich am Mittwochabend in aller Unschuld Judith von unseren ins Stocken geratenen Planungen erzähle, merke ich, wie sie sich in meinen Armen verspannt. Erst da wird mir klar, dass ich sie hätte einbeziehen müssen. Scheiße! 

»Und was habt ihr so für Pläne für die Ferien«, frage ich total lahm.

»Keine«, erwidert sie schnippisch. »Aber nett, dass du mal fragst.«
 »Verdammt, tut mir leid«, seufze ich. »Hätte ich wohl mal früher tun sollen, was? Na ja – wir haben ja noch nichts Konkretes gebucht. Vielleicht … können wir ja gemeinsam …« Himmel! Was rede ich da?!

Sie schnappt zu wie ein ausgehungerter Hecht. »Ja, das wäre bestimmt toll! Du und ich und die Kinder – könnte ein richtig schöner Urlaub sein, meinst du nicht?« Nein, meine ich nicht – auf gar keinen Fall. Ich fühle mich wie eine Fliege an so einem gelben Streifen, den manche Sadisten in ihrer Küche von der Decke baumeln lassen. Jedes weitere Wort wird mich noch gnadenloser verkleben. 

An meinem inneren Auge ziehen bereits die grauenhaftesten Szenen vorbei: Anoki, der mit waidwundem Blick beobachtet, wie Judith strahlend nach meiner Hand greift, und sich anschließend mit Tequila ins Koma säuft. Una, die verlangt, dass ich ihr genauso viel Eis, Cola, Pommes, Klamotten und Schnickschnack kaufe wie meinem anspruchsvollen Bruder. Judith, die mich über den Rand ihres Buches hinweg misstrauisch mustert, während ich Anoki in seiner knappen Badehose und mit den glitzernden Wassertropfen auf seiner perfekten Haut krank vor Gier hinterherglotze. Kurz: ein ganzes Kaleidoskop von Alpträumen. 

»Was hältst du davon?«, fragt Judith. Von was? 

»Entschuldige«, murmele ich schwach, »hab grad nicht richtig zugehört.« Sie legt den Kopf in den Nacken und sieht mir prüfend in die Augen, dann lächelt sie. »Du träumst wohl schon vom Urlaub, was? Ich glaub, der wird dir wirklich guttun. Du wirkst oft ganz schön erschöpft.« Noch ehe ich antworten kann, fährt sie fort: »Weißt du, immer die Fahrerei am Wochenende, das ist einfach zu anstrengend. Du hast ja so gut wie keine Zeit für dich selbst! Ich find’s wirklich toll, wie du dich um Anoki kümmerst, aber … meinst du nicht, dass er so langsam auch mal ohne dich klarkommt? Vielleicht würde er sich ja am Wochenende viel lieber mit seinen Freunden treffen! Hast du dir das schon mal überlegt?« 

Das Einzige, was ich mir gerade überlege, ist, ob ich sie würgen oder schlagen soll. Stattdessen muss ich lieb lächeln und irgendwas sagen, was sie hören will – oder soll ich sie rausschmeißen? Ach, was soll’s; sie meint es ja nur gut. »Anoki hat keine Freunde in Neuruppin«, stelle ich klar. »Und wenn du einmal erlebt hättest, wie er sich freut, wenn ich komme, würdest du so was nicht mehr sagen. Aber es ist wirklich schön, dass du dir Sorgen um mich machst … Komm mal her.« Ich ziehe sie an mich und simuliere einen leidenschaftlichen Kuss, damit sie die Klappe hält. 

Nein, es ist nicht so, als wäre Judith mir gleichgültig. Oder sogar zuwider. Ich hab Judith gern, ganz ehrlich. Mir gefällt ihre ruhige, liebevolle Art, ich finde sie hübsch, ich mag sogar ihre schlicht geschnittenen Klamotten aus ökologisch unbedenklichen Naturmaterialien, und sie kann tierisch gut kochen und noch besser backen. Ihr Apfelkuchen ist göttlich. Seit ich mit ihr zusammen bin, habe ich fünf Pfund zugenommen. Anoki hat mich neulich in die Taille gekniffen und entsetzt gequiekt: »Julian! Was hast du da?« Also, Judith ist eine Frau, um die mich viele beneiden würden, und der Gedanke, mit ihr in Urlaub zu fahren, ist für sich allein genommen durchaus verlockend. Aber! Klar kommt jetzt das Aber um die Ecke. Es hat schwarze Dreadlocks, einen hinreißenden Schmollmund und den Anspruch auf uneingeschränkte Herrschaft über meine Zeit, meine Kreditkarte und mein Herz. Und ich lege ihm alles unter seliger Qual zu Füßen, für nichts als ein kokettes Lächeln.  

Irgendwie muss ich Judith von der Idee des gemeinsamen Verreisens abbringen, aber das Schlimme ist: Sie hat sich bereits total in sie verrannt. Am Dienstag schockiert sie mich mit der Bemerkung, Una habe Andalusien als Ziel vorgeschlagen und brauche im Übrigen noch einen neuen Badeanzug. Einen Tag später berichtet sie, sie habe ihren Personalausweis verlängern lassen und gleichzeitig für Una einen Kinderausweis beantragt – »je nachdem, wo wir hinfahren, braucht sie den ja«, und ihr Chef habe ihren Urlaubsanstrag genehmigt. Außerdem hält sie mich über die Lichtschutzfaktoren von Sonnenmilch auf dem Laufenden, kauft mir ein Paar khakifarbene Bermudashorts, lässt Una gegen Tetanus impfen und holt sich aus der Stadtbibliothek einen ganzen Stapel Reiseliteratur. Ich bin vollkommen wehrlos. Und mache mir aus Angst vor Anoki fast in die Hose.

Mir ist den ganzen Freitag schlecht. Während der Arbeit muss ich dreimal aufs Klo, und auf der Fahrt nach Neuruppin bekomme ich ein nervöses Zucken am linken Auge. 

Anoki springt mir wie üblich zur Begrüßung mit Anlauf an den Hals, drückt mir die Luft ab, bis mir schwindlig ist, beißt mir ins Ohrläppchen und stöhnt: »Na endlich! Warum hast du so lange gebraucht?« 

Im Hintergrund taucht meine Mutter auf, deren zurückhaltende Begrüßung den gewohnten schmerzhaften Kontrapunkt zu Anokis Ekstase setzt, und danach gehe ich in den Garten, wo mein Vater mit dem Rasenmäher herumlärmt, aber mir zuliebe kurz innehält. Anoki klebt dabei die ganze Zeit an mir wie ein Parasit und gibt sich keine Mühe, seine Ungeduld zu unterdrücken, bis er mich endlich ganz für sich hat – also da, wo ich hingehöre. 

Wir setzen uns auf die Terrasse, er holt mir ein klirrend kaltes Bier aus dem Kühlschrank, und dann strahlt er mich an und sagt: »Hab dich vermisst.« Spätestens an dieser Stelle sehe ich mich suchend nach einem Gebüsch um, hinter das ich ihn zerren kann. Normalerweise jedenfalls. Heute würde ich mich lieber allein dahinter verkriechen. Ich muss es hinter mich bringen, am besten sofort.

»Ich hab Judith von unseren Urlaubsplänen erzählt«, falle ich mit der Tür ins Haus. »Sie und Una wollen gerne mitkommen.« 

Anoki klappt im wahrsten Sinne des Wortes der Unterkiefer runter. Er starrt mich fassungslos an und schweigt länger, als ich ihn jemals habe schweigen hören. Dann springt er auf, fegt mit einer blitzschnellen Handbewegung meine Bierflasche vom Tisch und rennt weg. Ich renne hinterher, ohne mich um die zerbrochene Flasche und den erschrockenen Aufschrei meines Vaters aus dem Hintergrund zu kümmern, aber Anoki ist verflucht schnell und bereits durch das Haus hindurch und raus auf die Straße gerannt. Ich erwische ihn erst nach rund hundert Metern am Ärmel. Er wehrt sich, ich verliere ihn, renne noch mal wie ein Idiot hinter ihm her und packe ihn dann am Oberarm – etwas fester, als ich eigentlich will. 

»Jetzt hör doch mal zu!«, schreie ich ihn an, während er zerrt und zappelt. Er tritt mir so heftig vors Schienbein, dass ich Sterne sehe. Ich lasse ihn los, er haut wieder ab in Richtung Stadtpark, ich jage ihn humpelnd erneut. O Mann, hoffentlich sehen das die Nachbarn nicht – zum ersten Mal verstehe ich, was in meiner Mutter vorgeht. 

Im Wald hole ich ihn wieder ein, und es gelingt mir, ihn mit dem Gesicht voran zu Boden zu schubsen und mich auf seinen Hintern zu setzen. Seine Fäuste fixiere ich mit beiden Händen im Vorjahreslaub, rechts und links von seinem Kopf. Obwohl mein misshandeltes Bein wie wahnsinnig pocht, meine Lunge fast platzt und der Schweiß mir in den Augen brennt, muss ich mich gewaltsam zusammenreißen, damit mir diese Situation hier nicht entgleitet. Anoki liegt nach ein paar erfolglosen Widerstandsversuchen schwer atmend, aber still unter mir. Ich denke an Zahnfleischentzündungen und sage: »Mann, hör mir doch erst mal zu, du Arsch. Ich wollte das doch gar nicht. Sie hat sich sozusagen selbst eingeladen, ich konnte überhaupt nichts dagegen machen.« 

Von jenseits der Dreads kommt nur so etwas wie ein Zischen. »Ich würde lieber mit dir alleine verreisen, glaubst du mir das?« Keine Reaktion. »Wir müssen eben das Beste draus machen«, fahre ich fort, »vielleicht wird es ja gar nicht so schlimm.« 

Anoki bäumt sich auf, aber es gelingt ihm nicht, mich abzuwerfen. Er dreht sein Gesicht etwas zur Seite, und ich sehe, dass er weint. 

Er weint, und ich bin der Grund dafür! Ich fühle mich, als würde ich von einem Stahlrohr durchbohrt, gleichzeitig weicht die gesamte Kraft aus meinen Muskeln. Ich lasse Anokis Hände los, rolle mich seitlich von ihm runter, lege mich neben ihn und ziehe ihn an mich. Er wehrt sich nicht. Ich denke an Terpentin, streichle seine langen Haare und seinen Rücken und flüstere immer wieder: »Tut mir leid, tut mir so leid.« 

Nach zwei, drei Minuten reißt er plötzlich das Knie hoch und rammt es mir ungebremst in die Weichteile. Während ich schreie und mich fast bewusstlos vor Schmerzen am Boden krümme, springt Anoki auf und verschwindet im Wald.
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Ich brauche unendlich lange, bis ich mich wieder hochrappele. Wann hatte ich das letzte Mal solche Schmerzen? Hatte ich überhaupt schon mal solche Schmerzen? Sonderbarerweise bin ich kaum wütend auf ihren Verursacher, nur äußerst besorgt. Wo ist er hingerannt, was macht er jetzt, stellt er etwas an? Wie kann ich ihn wieder beruhigen? Immer noch in gekrümmter Haltung schleppe ich mich den Waldweg entlang in Richtung See. Jeder Schritt sendet unvorstellbare Schmerzsignale an mein Gehirn, verbunden mit der eindringlichen Mahnung »Bleib endlich stehen und ruh dich aus«, aber ich habe Angst, dass ich Anoki nie mehr wiederfinde. Er hat sowieso schon einen riesigen Vorsprung. Und ich weiß nicht mal genau, in welche Richtung er gerannt ist. Schon nach zehn Minuten muss ich aufgeben, es geht einfach nicht mehr. Ich lasse mich auf eine Bank am See fallen und bin froh, dass hier nur so wenige Leute entlangkommen. Wahrscheinlich sehe ich mit meinem vor Schmerz getrübten Blick und den zerzausten Haaren aus, als wäre ich soeben aus der Forensik getürmt. Ich ziehe mein Hosenbein hoch und stelle fest, dass Anoki mit seinem Tritt gegen mein Schienbein erhebliche Verwüstungen angerichtet hat. Den Rest guck ich mir lieber später an, oder besser gar nicht. Ich sehne mich nach etwas Kaltem zum Drauflegen. Jetzt werd ich wahrscheinlich keine Kinder mehr zeugen können, aber ich kann auch nicht behaupten, dass das im Moment mein vorrangiges Bedürfnis wäre. 

Zwei Jogger und ein Ehepaar mit Hund kommen vorbei und mustern mich mit einer Mischung aus Misstrauen und Abscheu, ehe ich mich erneut aufraffe und mich den Seewanderweg entlangschleppe. Wohin wird Anoki gerannt sein? Richtung Jahnbad oder Richtung Alt Ruppin? Ich entscheide mich für Letzteres, weil dort sein Kumpel Nick wohnt und ich mir vorstellen kann, dass er bei ihm Unterschlupf sucht. Gleichzeitig wird mir klar, dass ich es niemals zu Fuß bis dorthin schaffen werde – nicht in meinem Zustand. Ich fische mein Handy aus der Hosentasche und wähle Anokis Nummer. Es klingelt fünf- oder sechsmal, dann wird abgenommen und direkt wieder aufgelegt. Ich gehe sehr langsam nach Hause zurück, wo meine Eltern in kopfloser Aufregung herumhüpfen und mich sofort mit Fragen überfallen. 

»Wo ist Anoki? Was war denn los? Wieso seid ihr plötzlich weggerannt? Wer hat die Bierflasche umgeschmissen? Wo warst du die ganze Zeit?« und so weiter. Irgendwann fragt meine Mutter auch mal: »Was ist mit dir los? Tut dir was weh?« Immerhin. Ich gebe nur eine äußerst reduzierte Zusammenfassung der Ereignisse und ziehe mich dann mit einem Kühlakku aus dem Gefrierfach in mein Zimmer zurück.

Anoki kommt die ganze Nacht nicht nach Hause, und als wäre ich nicht schon verzweifelt genug, machen meine Eltern mir auch noch die Hölle heiß. Sie bedrängen mich mit Fragen, wollen jedes Detail unserer Auseinandersetzung wissen und geben mir an allem die Schuld. Warum habe ich Anoki die unangenehme Nachricht so schonungslos mitgeteilt, warum hab ich ihn nicht festgehalten, wie kann es sein, dass ich mich von einem Vierzehnjährigen überwältigen lasse und dieser ganze Mist. Es kommt mir so vor, als wären sie beinahe glücklich, dass wieder alles beim Alten ist: Ich bin schuld, und der Kleine ist weg.

Zwischendurch versuche ich immer wieder, Anoki anzurufen, aber entweder geht er gar nicht ran, oder er legt direkt wieder auf. Ich schicke ihm eine Serie von SMS, in denen ich ihn anflehe, mir zu verzeihen, sich zu melden, mir eine Chance zu geben, nach Hause zu kommen und was weiß ich, auf die ich natürlich keine Antwort erhalte. Ich erniedrige mich wirklich bis zum Äußersten, vor allem wenn man bedenkt, dass er mich gerade beinahe zum Krüppel getreten hat. Dies ist wohl so ziemlich mein unerfreulichster Abend seit über fünf Jahren.

Am Samstag während des Frühstücks, das ich gemeinsam mit meinen vorwurfsvoll schweigenden Eltern einnehme, kommt Anoki nach Hause. Wir hören ihn die Haustür öffnen, seine Schuhe in die Ecke pfeffern und die Treppe hochgehen, und wechseln ratlose, alarmierte oder fragende Blicke. Ich lege mein angebissenes Honigbrötchen auf den Teller, wische mir die Finger an der Serviette ab und eile ihm hinterher. Anoki sitzt an seinem PC und tut so, als sei er unbeschreiblich beschäftigt. Nicht mal ein Drehen des Kopfes verrät, dass er mich hereinkommen hört. Ich bleibe unschlüssig in der Tür stehen und überlege, ob ich mich entschuldigen soll oder ob ich darauf bestehen soll, dass er es tut. Dann beschließe ich, mir zuerst mal die überlegene Position zu sichern. 

»Du könntest wenigstens kurz hallo sagen«, sage ich zu seinem Hinterkopf, »das ist doch hier kein Hotel. Meine Eltern haben sich Sorgen um dich gemacht.« 

Anoki schiebt seine Maus herum und klickt. »Ach nee«, erwidert er spöttisch, ohne sich umzudrehen. »Hast du denen nicht erklärt, was für ’ne Scheiße du gebaut hast?« Ts! Das Früchtchen scheint auf Streit aus zu sein. 

»Ich hab ihnen erklärt, welche Scheiße du gebaut hast«, erwidere ich kühl, »das heißt, nachdem ich dazu wieder in der Lage war.« 

Immerhin guckt er rasch über die Schulter. »Wie meinst’n das«, sagt er und tut desinteressiert. Er widmet sich wieder dem PC. 

»Na ja«, erkläre ich gedehnt, »erst hab ich mal eine ganze Weile da am Boden gelegen, und dann hab ich versucht, mich nach Hause zu schleppen, was noch mal ziemlich lange gedauert hat.« 

Anoki lässt die Maus los und schwingt sich auf seinem Drehstuhl zu mir herum. »So doll kann das doch gar nicht wehgetan haben«, sagt er unsicher. 

Ich zucke die Schultern. »Hab die ganze Nacht gekühlt. Jetzt geht es einigermaßen.« 

Alle Widerborstigkeit ist aus Anokis Augen gewichen. Ich hätte nicht gedacht, dass er bei dieser Brutalität so ein weiches Herz hat. »Ey, tut mir leid. Sollte nicht so feste sein.« Er steht zögernd auf und kommt zu mir rüber, bleibt aber in etwas mehr als einer Armlänge Entfernung stehen. Vielleicht fürchtet er, dass ich mich revanchiere. 

Der Gedanke bringt mich zum Lächeln, und ich strecke die Hand nach ihm aus und sage: »Komm mal her, ich zeig dir mal, wie feste das war.«

Da grinst er ebenfalls, macht den letzten Schritt auf mich zu, umarmt mich und legt den Kopf an meine Brust. »Scheiße, Alter«, sagt er, »glaubst du, du kannst noch vögeln?«

»Keine Ahnung«, sage ich – ich kann es mir einfach nicht verkneifen –, »wollen wir’s mal eben ausprobieren?« 

Er lässt mich abrupt los, schlägt mir lachend gegen die Brust und sagt: »Igitt, du bist voll ekelhaft.«  

Meine Eltern gucken uns ungläubig an, als wir eine halbe Stunde später kichernd und einander boxend runterkommen und ihnen mitteilen, dass wir jetzt zur Skaterbahn fahren. Ich gebe zu, dass ich es genieße. Haben sie wirklich gedacht, ich bin der ewige Sündenbock? Pech gehabt. Nicht mit meinem neuen Lieblingsbruder. Wir haben uns noch etwas angegiftet, aber schon mehr spielerisch, ich hab Anoki ein schlechtes Gewissen gemacht, indem ich ihm mein blau verfärbtes Schienbein gezeigt habe (nein, den anderen Bluterguss hab ich ihm nicht gezeigt), er hat sich angemessen geschämt und entschuldigt, und dann haben wir uns ein bisschen geprügelt, aber ohne einander wehzutun, nur so zum Stressabbau. Und jetzt haben wir uns wieder lieb, und ihr könnt uns mal. Tschüs.

Anoki kommt außer Atem und schwitzend von der Halfpipe und lässt sich mit einem eleganten Trick direkt vom Skateboard mit einer halben Drehung neben mir auf die Bank fallen. Wow, cool. 

»Aber eins ist klar«, sagt er, als führe er eine angefangene Unterhaltung fort, »wenn Judith mitfährt, bleib ich hier. Kannst du dir aussuchen.«

Ich seufze hörbar. Mir war klar, dass wir das Thema noch mal würden anschneiden müssen. »Nee, pass mal auf«, sage ich, »so läuft das nicht. Ich buche für dich und für mich, und alles Übrige ist Schicksal. Vielleicht schaff ich’s ja noch, sie davon abzubringen, aber versprechen kann ich nichts. Außerdem: Bist du ’ne verdammte Prinzessin oder was? Hast du mich gekauft? Du bist bloß mein kleiner Bruder, Herzchen, und du kannst froh sein, wenn die Erwachsenen dich mit in Urlaub nehmen.« 

Anoki zieht die Augenbrauen zusammen. »Du hast mir versprochen, dass wir beide verreisen«, schnaubt er. »Und nicht dass du mich mitnimmst, wenn du mit deiner grünen Minna wegfährst.« Er nimmt ohne Reaktion den Boxhieb für die Beleidigung meiner Freundin entgegen. »Ich dackel doch da nicht hinter euch her, während ihr Händchen haltet und knutscht! Und dann soll ich wahrscheinlich noch auf die Göre aufpassen, damit ihr eure Ruhe habt, was? Habt ihr euch echt toll ausgedacht!«, meckert er. 

Ich ziehe ihn an mich. »Hör doch auf«, sage ich beruhigend. »Wir haben uns gar nichts ausgedacht. Ich hab einfach bloß erwähnt, dass wir verreisen wollen, und schwupp!, schon hing sie an mir dran.«

»Warum hast du das dann überhaupt gesagt?«, schreit Anoki aufgebracht. »Geht die doch gar nichts an!« 

Mir gefällt seine abfällige Art nicht, aber ich bemühe mich, ruhig zu bleiben. »Irgendwann hätte ich’s ihr doch sowieso erzählen müssen«, sage ich vernünftig. Darauf fällt Anoki nichts mehr ein. Er starrt grimmig auf den Boden, dann schnappt er sich mit einer aggressiven Bewegung sein Skateboard und macht neue waghalsige Flugübungen.
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Während ich in der folgenden Woche ebenso verzweifelte wie erfolglose Versuche unternehme, Judith von ihren Urlaubsplänen abzubringen, leistet Anoki sich erneut einen wüsten Missgriff, zumindest in den Augen meiner Eltern. Sie waren alle zusammen auf dem Friedhof an Bennis Grab, und mein Vater war der Meinung, es benötige eine neue Bepflanzung. Das ist nichts Besonderes, wir machen das alle sechs Monate, schließlich hat auch die Friedhofsflora so ihre saisonalen Highlights. Anoki hat angeboten, das diesmal zu übernehmen, um meine Eltern zu entlasten, wovon sie zunächst auch einigermaßen gerührt waren. Am nächsten Tag haben sie ihm Geld gegeben, und er ist mit einer ganzen Kiste voller Gartengeräte losgezogen, um Pflanzen zu besorgen und das Grab neu herzurichten. Drei Stunden später kam er wieder nach Hause, erschöpft, dreckig und zufrieden. Das Geld hatte er komplett ausgegeben (was eigentlich nicht so vorgesehen war, meine Eltern hatten es bloß nicht kleiner), aber noch wagte niemand, sich zu beschweren, außerdem war Anoki ganz euphorisch und meinte, jetzt sehe das Grab wirklich total cool aus. Ich hätte an dieser Stelle Verdacht geschöpft, aber meine Eltern … tja, sie sind eben meine Eltern. 

Bei ihrem nächsten Friedhofsbesuch kam dann der Schock. Ohne Zweifel hatte Anoki unendlich viel Mühe auf die Gestaltung verwendet, und das kleine Stückchen Erde trug unverkennbar seine Handschrift: In ganz Neuruppin – und vermutlich weit darüber hinaus – hat man wohl noch nie ein derart exzentrisches Grab gesehen. Bei den Pflanzen hatte Anoki sich nur für die schreiendsten Farbtöne entschieden und in erster Linie eine Kombination von grellem Pink und Neonorange angestrebt. Damit hatte er eine Art Schachbrettmuster produziert, das in den Augen wehtat. Außerdem musste er die Dekoabteilung des Gartenmarktes leer gekauft haben, denn das komplette Grab einschließlich des Steins war mit den abgefahrensten Gimmicks geschmückt: japanische Laternchen, im Dunkeln leuchtende Kiesel, quietschbunte Windräder, ein steinerner Engel, glitzernde Glaskugeln und so weiter, und so fort. 

Ich sehe mir das am Wochenende an, und ich bin beeindruckt. Das Grab sieht aus wie ein Bordell in Disneyland. Ich meine, es ist hart an der Grenze zum Geschmackskollaps, aber es hat irgendwie Stil. Man erkennt, dass der Schöpfer dieser floralen Performance sich was dabei gedacht hat. Und es ist traurig, wie meine Eltern damit umgegangen sind, nämlich mit Entsetzen, Wut und Strafe. Anoki ist immer noch ganz geknickt. 

»Okay«, sage ich, nachdem ich mich von dem Gefühlsmix aus Schrecken und Erheiterung erholt habe, »das ist wirklich ungewöhnlich, würd ich mal sagen. Aber du hast dir echt Mühe gegeben – und noch dazu für jemanden, den du nie kennengelernt hast. Weißt du was? Ich glaube, Benni hätte das hier gefallen.« 

Anoki sieht mich dankbar an, während ich ein paar Fotos von der Installation mache, damit seine Enkel später mal was zu lachen habe. »Genau, so hab ich mir das nämlich auch gedacht!«, erklärt er. »Ich hab mir überlegt: Was hätte der wohl geil gefunden? Und das hab ich dann gekauft. War ja eigentlich nicht so schwer, ich meine, der war genauso alt wie ich, also braucht ich ja bloß nehmen, was mir gefallen hat. Oder? Und ich weiß echt nicht, warum deine Eltern so ausgetickt sind.« 

Natürlich spreche ich sie darauf an, als ich vom Friedhof zurück bin, so vorsichtig und behutsam, wie ich immer mit ihnen rede, wenn ich Kritik übe, aber mein Vater winkt nur ab und geht kopfschüttelnd raus, und meine Mutter kriegt wieder die Krise. 

»Das ist doch so was von peinlich!«, jammert sie. »Man möchte am liebsten im Boden versinken! Was hat er sich bloß dabei gedacht? Tante Anette hat mir erzählt, dass Frau Kluge sich schon bei Bedelows darüber mokiert hat!«

»Anoki sagt, er wollte es so gestalten, dass es Benjamin gefallen hätte«, sage ich, »und ich finde, das ist ein wirklich schöner Gedanke. Kannst du das nicht mal anerkennen?« Aber damit hab ich erst recht ins Wespennest gezielt, und als dieser Streit endlich vorüber ist, bin ich mit schmerzenden Stichen übersät. 

Wenigstens weiß Anoki meine Bemühungen zu würdigen. »Warum legst du dich immer wieder mit denen an?«, fragt er. »Bringt ja doch nichts. Aber trotzdem nett von dir.« 

Am selben Abend bin ich mit Anoki auf dem Weg zum Kino, als er einen Anruf bekommt, den er merkwürdig einsilbig beantwortet. Ich weiß nicht, mit wem er redet, aber er druckst herum und lehnt irgendwas ab, und dann muss er das noch zweimal wiederholen, weil sein Gesprächspartner offenbar kein Nein akzeptieren will. Als er das Handy wieder in die Hosentasche schiebt, sieht er bedrückt aus. Ich könnte ihn fragen, was los ist, aber wahrscheinlich ist es besser, wenn er das von sich aus erzählt. Dann beginnt die Vorstellung, und ich hab die Sache wieder vergessen. Im Anschluss an den Film will er wie immer nach nebenan zu McDonald’s, und wie immer protestiere ich zuerst, um dann wie immer nachzugeben. Er gibt eine Bestellung auf, die nahelegt, dass er stellvertretend für seine Schulklasse hier steht, und ich warte darauf, dass das Mädchen hinter der Theke sagt: »Wir verkaufen aber nicht an den Großhandel!« 

Während ich bezahle, bekommt er eine SMS, die denselben Ausdruck von Besorgnis bei ihm auslöst wie das Telefonat vorhin. Mit der Fingerfertigkeit eines rumänischen Taschendiebs versendet er eine Antwort, noch ehe die beiden Tabletts mit seinen Burgern und Pommes frites fertig beladen sind. 

Wir suchen uns einen Tisch, und er fängt an, sich durchzufressen. Ich sollte vielleicht erwähnen, dass er im Kino schon eine große Tüte Gummibärchen vernichtet und sich mit mir einen Jumboeimer Popcorn geteilt hat, weil das nämlich der Grund dafür ist, dass ich meinerseits überhaupt keinen Appetit mehr habe – aber mein Wachstum ist ja auch wahrscheinlich abgeschlossen. Es dauert wenige Minuten, bis die Tabletts nur noch mit fettigen Abfällen bedeckt sind, und Anoki sagt: »Ich geh mal schnell aufs Klo.« 

Da ich keine Gelegenheit auslasse, ihm unbemerkt hinterherzugaffen, kriege ich mit, dass er die Toiletten links liegenlässt und stattdessen schnurstracks aus dem McDonald’s rausgeht. Erst denke ich, er ist vielleicht ein bisschen zerstreut – was kein Wunder wäre angesichts der Überdosis an zellzerstörenden Giftstoffen, die er gerade zu sich genommen hat –, aber dann fällt mir die SMS ein und sein komischer Gesichtsausdruck, und ich werde nervös. Fünf Minuten gebe ich ihm, dann bringe ich die Tabletts weg und gehe ihm nach.

Ich muss nicht lange suchen. Unmittelbar hinter dem Restaurant gibt es eine brachliegende Freifläche, an deren Rand ein Auto geparkt ist. Drei große Kerle und eine kleinere, langhaarige Gestalt halten sich dort auf und führen eine hitzige Diskussion. Ich bin noch zu weit entfernt, um etwas zu verstehen, aber ich kann trotz der Dunkelheit erkennen, dass mein risikofreudiger kleiner Bruder sich hier mit drei Erwachsenen angelegt hat. Bald habe ich mich nah genug herangeschlichen, um das Gespräch mithören zu können. Na ja, ein Gespräch ist das eigentlich nicht – eher ein heftiger Streit. 

»Weggeschmissen?«, höhnt einer der Typen. »Du hast die weggeschmissen? Mann, so ’ne Scheiße hab ich ja noch nie gehört. Willst du mich verarschen?« 

Ich höre Anoki antworten: »Leck mich doch. Ist mir egal, ob du das glaubst, jedenfalls hab ich keine mehr vertickt. Und ich will auch nicht mehr. Lasst mich einfach in Ruhe, ja?« 

Ein anderer der drei macht einen Schritt auf Anoki zu. »Also hör mal zu, Freundchen, du schuldest mir noch genau dreihundertfünfzig Tacken. Und einfach so aussteigen geht gar nicht. Wir haben ja auch Kosten gehabt. Das hättste dir früher überlegen müssen!« 

Sein Kumpel neben ihm fügt hinzu: »Ist ja nicht das erste Mal, dass du kneifst! Erst nimmste den Mund immer voll, und dann willste plötzlich nüscht mehr von wissen!«

Ich kann mir denken, worum es hier geht, und hoffe zugleich, dass ich mich irre. Zwei Dinge sind jedenfalls klar: Anoki steckt in Schwierigkeiten, und diese Typen sind keine Streetworker. Und drittens hab ich keine Ahnung, was ich tun soll. Die Zankerei geht hin und her, während ich stumm darum flehe, dass Anoki nicht so aufsässig und frech sein möge, weil er seine Widersacher damit immer wütender macht. Er redet mit ihnen, als wären sie die lästigen Eintreiber von der GEZ, dabei ist keiner von denen unter eins neunzig, und sie tragen schwarze Lederjacken und haben geschorene Köpfe und wiegen zusammen wahrscheinlich so viel wie eine Mittelklasselimousine. Schließlich dreht Anoki sich um und will sie einfach stehenlassen. Von so viel Dreistigkeit sind sie ein paar Sekunden lang beeindruckt. Aber dann macht einer von ihnen einen Schritt nach vorne und packt Anoki so grob an der Schulter, dass er wie ein Lumpenpüppchen zu Boden geht. Ich halte die Luft an. 

Anoki ist sofort wieder auf den Beinen und tobt: »Fass mich nicht an, du Wichser!« 

Leider lässt sich das Geschehen nicht mehr aufhalten. Vor meinen Augen wird mein kleiner Bruder zusammengeschlagen, und jeder Hieb schmerzt mich wahrscheinlich mehr als ihn. Er versucht, ein paar Karategriffe anzuwenden, aber dafür hat er noch zu wenig Erfahrung. 

Wenigstens bin ich jetzt geistesgegenwärtig genug, die Polizei anzurufen. Es dauert ewig, bis einer rangeht, und der lässt sich zweimal den Namen der Straße buchstabieren und sagt dann schläfrig: »Wir schicken jemand hin«, aber das ist wenigstens ein Anfang. Anschließend renne ich mitten auf den Schauplatz des Verbrechens und brülle: »So, das reicht! Lasst den Jungen los, ihr feigen Arschlöcher! Die Polizei ist unterwegs!« 

Alle drei – genauer gesagt: alle vier – starren mich fasziniert an. Keiner glaubt, was er da sieht. Ein einzelner milchgesichtiger Großstadtheini ohne nennenswerte Muskulatur und Bewaffnung mischt sich in einen Bandenkrieg ein? So eine Szene haben die bestimmt alle schon mal im Kino gesehen, bloß dass sich das Milchgesicht da immer als Hulk oder so was Ähnliches entpuppt. 

»Wer bist du denn?«, fragt einer der drei schweren Jungs, und es klingt halb überrascht, halb belustigt, als hätte er in seinem Besenschrank ein junges Kätzchen entdeckt. 

Anoki nutzt den Moment der Ablenkung und flitzt zu mir rüber. »Das ist mein Bruder, und mit dem legt ihr euch mal besser nicht an«, blufft er gekonnt. Die Schläger sind so verblüfft, dass Anoki und ich die Flucht antreten können und schon einen hübschen Vorsprung erzielt haben, ehe sie sich brüllend an die Verfolgung machen. Da zeigt sich der Vorteil, wenn man mehr Hirn als Muskeln hat: man ist einfach schneller. 

Schon habe ich Anoki ins wohltuend hell erleuchtete McDonald’s gezerrt und in eine der WC-Kabinen gestopft. Als ich die Tür hinter uns verriegele, höre ich die drei Panzerknacker ins Restaurant stürmen und einen Höllenradau veranstalten. Es entsteht eine gewisse Panik, und zu meiner Erleichterung erklingt jetzt aus der Entfernung ein Martinshorn. Jemand kommt in den Waschraum getrampelt und hämmert gegen unsere Tür, dann brüllt von draußen ein anderer: »Mann, jetzt komm! Lass die doch! Der Penner hat wirklich die Bullen gerufen!«, und es kehrt wieder relative Ruhe ein, sieht man von den hysterischen und wütenden Schreien der Gäste aus dem Restaurant ab. Anoki und ich drücken uns immer noch fest aneinandergeklammert an die der Tür gegenüberliegende Fliesenwand. Mir schlägt das Herz bis zum Hals, ich hab einen komischen Geschmack im Mund, und ich zittere. Hulk bin ich definitiv nicht. Aber Anoki sieht auch nicht gerade aus wie Batman im Einsatz, außerdem hat er Blut im Gesicht. 

Er sieht sich in der engen Kabine um und zuckt dann die Achseln. »Du denkst wohl auch nur an das eine, was?«, sagt er mit einem unerwarteten Grinsen. »Na gut, meinetwegen – mach die Hose auf.« Er lacht sich scheckig über meinen ungläubigen Gesichtsausdruck. Ich wünschte, ich könnte mich auch so schlagartig entspannen wie er! Immerhin bringe ich ein schwaches Lächeln zustande, dann zupfe ich Klopapier von der Rolle und fange an, ihm das Blut aus dem Gesicht zu wischen. 
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»Total cool!«, beteuert Anoki zum vierten Mal. »Das hättet ihr sehen sollen! Der kam da einfach rangeschlendert und hat die zusammengekackt! Mann, ich hab echt gedacht, ich bin wieder im Kino!« 

Mein Vater wirft mir einen widerwillig bewundernden Blick zu. »Hätt ich dir gar nicht zugetraut«, sagt er. 

»Wie, nicht zugetraut?«, ruft Anoki. »Na klar! Kennst du deinen Sohn nicht? Ich wusste die ganze Zeit, dass der mich da raushaut!« Dabei war es der zufällig vorbeifahrende Krankenwagen, der uns das Leben gerettet hat, denn dessen Sirene hatte dafür gesorgt, dass Nicks Brüder (als diese hat Anoki die Burschen inzwischen enttarnt) das Weite gesucht haben, anstatt uns alle beide in die Kloschüssel zu stopfen und die Spültaste zu drücken. Der Einsatzwagen der Polizei kam erst gute zehn Minuten später, als die Lage sich längst entspannt hatte. Ich bedaure bloß, dass Anoki sich nicht getraut hat, die Kerle anzuzeigen. 

Meine Mutter sieht das kritischer. »Wie kann das denn sein, dass du dich mit solchen Typen anlegst?«, will sie von Anoki wissen. »Was hast du mit denen zu schaffen, dass sie dich bedrohen und schlagen?«

»Ach, die wollten mich überreden, bei ’nem Einbruch Schmiere zu stehen«, behauptet Anoki überzeugend. »Die machen doch dauernd so ’ne Sachen. Das wollt ich aber nicht, und deshalb waren die so sauer.« Faszinierend, wie hübsch er lügt. 

»Na, halt dich bloß aus so was raus«, mahnt meine Mutter. »Lass dich niemals zu solchen Sachen überreden, hast du gehört? Am besten wäre ja, du hättest überhaupt keinen Kontakt mehr zu dieser Familie.« 

Ich verziehe das Gesicht und wende mich ab. Warum kann sie Anoki nicht einfach loben, dass er standhaft geblieben ist und dafür sogar Prügel eingesteckt hat? Soll ich jetzt was sagen? Soll ich wieder einen Streit anfangen? Ich sehe Anokis enttäuschte Augen und kann die Klappe nicht halten. »Hör mal – er hat sich doch gar nicht überreden lassen. Also, ich finde das wirklich bewundernswert. Wäre nicht jeder so standhaft geblieben, besonders gegen drei riesige Schlägertypen«, sage ich. 

Mein Vater schaltet sich schnell dazwischen, ehe meine Mutter antworten kann: »Ja, das hat er gut gemacht. Aber er soll sich auch in Zukunft von so was fernhalten, das muss man ja auch mal sagen.« 

Ich sehe meiner Mutter an, dass sie überlegt, ob sie mir noch einen reinwürgen soll. 

Später beobachte ich meinen Vater und mein fleißiges Brüderlein, wie sie im Garten rumwühlen, während ich genüsslich faul auf der Terrasse sitze und mir einen Cappuccino schmecken lasse. Es ist heiß heute, und Anoki in Shorts und Tanktop ist ein so appetitlicher Anblick, dass mir das Testosteron in den Ohren dröhnt, aber eigentlich wollte ich darüber nachdenken, wie es nach dieser Auseinandersetzung mit Nicks Brüdern weitergehen soll. Ich glaube nicht, dass sie diese peinliche Niederlage auf sich sitzenlassen, sondern dass sie mein Augäpfelchen vielmehr bei der nächstbesten Gelegenheit erneut in die Mangel nehmen werden – und dann bin ich wahrscheinlich nicht zufällig in der Nähe, um ihn heldenmütig zu retten. Außerdem hab ich da was aufgeschnappt von hohen Schulden, worüber ich dringend mit Anoki reden muss. Ich schlendere zu ihm rüber und schnippe eine Stechmücke von seinem verschwitzten Oberarm, um einen Vorwand zu haben, ihn zu berühren. Er hält in seinen Grabungsarbeiten inne, blinzelt mich gegen die Sonne an und lächelt, dass mir die Knie weich werden. Warum kann er nicht mal genervt, gleichgültig oder missmutig gucken, wenn ich in seinem Gesichtskreis auftauche? Warum muss er mir bei jeder Gelegenheit dieses unerträglich verlockende Lächeln schenken? Niemand sonst strahlt mich jedes Mal an, wenn er mich sieht. Nicht mal Judith. 

»Ich hab da gestern Abend was von Schulden mitgekriegt«, sage ich leise, damit mein Vater es nicht hört. »Stimmt das? Du schuldest denen noch dreihundertfünfzig Euro?« 

Anoki gräbt hastig weiter, das Lächeln ist verschwunden. Er rammt den Spaten mit etwas übertriebenem Enthusiasmus ins Erdreich. »Nee, Quatsch, das hat der sich ausgedacht«, behauptet er ziemlich überzeugend. 

Außer mir würde er damit wohl jeden beeindrucken. »Dir ist ja sicher klar, dass sie dich nicht in Ruhe lassen werden«, fahre ich fort, als hätte er gar nicht geantwortet. »Sie wollen die Kohle, und sie wollen dir eine Lektion erteilen. Und jetzt sind sie wahrscheinlich doppelt sauer, weil du ihnen gestern entwischt bist.« 

Obwohl Anoki kein Wort sagt, kann ich deutlich sehen, dass er sich dasselbe auch schon überlegt hat. Er buddelt mit einer gewissen Verzweiflung. 

Mein Vater hält beim Schneiden der Hecke inne, guckt zu uns rüber und eilt herbei. »Nicht so tief, Junge!«, ruft er entsetzt. »Nur dreißig Zentimeter! Da versinkt ja der ganze Baum drin!« 

Anoki guckt schuldbewusst. »Oh – sorry.« Er fängt an, das Loch wieder zuzuschütten, und mein Vater zieht sich nach einem letzten besorgten Blick wieder an die Hecke zurück. 

Ich lass Anoki mal lieber in Ruhe, sonst ist nachher wieder alles meine Schuld. »Wenn du fertig bist, müssen wir noch mal darüber reden«, kündige ich an. Er wischt sich den Schweiß von der Stirn und nickt nur.

»Mach dir da mal keine Gedanken«, versucht Anoki mich zu beruhigen, während er sich frisch geduscht und in sauberen Klamotten auf meinem Bett ausstreckt. »Ich hab da noch was gegen die in der Hand, die werden mich schon in Ruhe lassen.«

»Was?«, schnappe ich nach Luft. »Du meinst Erpressung?« 

Anoki lächelt unschuldig. »Was du für Wörter kennst! Doch nicht so was. Einfach ’n kleiner – Deal.« Aber seine Miene spiegelt Unsicherheit. 

»Nee, hör mal – das ist mir zu heikel«, entscheide ich. »Ich fahr gleich nach Alt Ruppin und rede mit den Eltern. Und ich geb dir das Geld, damit du die Schulden bezahlen kannst.« 

Anoki richtet sich ruckartig auf. »Mit den Eltern? Kennst du die? Die sind total veratzt. Die putzen sich die Zähne mit Wodka. Also, das kannst du total knicken, außerdem sind die Jungs alle volljährig, die lassen sich von denen überhaupt nichts sagen. Die wohnen da nur, weil’s billiger ist.« 

Ich fürchte, diesmal hat Anoki recht. Ratlos stütze ich das Kinn in die Hand. »Aber das Geld«, fange ich noch mal an. »Die Schulden. Das geb ich dir, okay? Vielleicht sind sie besänftigt, wenn du bezahlst.« 

Anoki wendet sich unbehaglich ab. »Nee«, windet er sich. »Das ist doch Scheiße. Ich kann doch nicht so viel Geld von dir nehmen. Das find ich nicht gut.« 

Ich glaube, seine Verlegenheit ist echt. Deshalb sage ich ihm auch nicht, dass mich dreihundertfünfzig Euro mehr oder weniger kaum noch jucken, weil ich sowieso mein Konto bis zum Anschlag überzogen und vor ein paar Wochen noch einen völlig überteuerten Verbraucherkredit aufgenommen habe, und ich werde gleichfalls nicht erwähnen, dass dieser Betrag in etwa das ist, was ich abdrücke, wenn Anoki ein Wochenende bei mir in Berlin verbringt. Er ist doch noch viel zu jung für Geldsorgen. Er bekommt die Kohle von mir und basta.  
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Ich rolle mich auf den Rücken und ziehe Judiths Lockenkopf an meine Brust, beinahe vollständig befriedigt und angenehm müde. Es ist immer noch furchtbar heiß, und wir schwitzen alle beide, aber sie ist zum Glück nicht der Typ Frau, der deshalb direkt ins Bad rennen und sich mit Duftwasser überschütten würde. Dafür ist sie der Typ Frau, der in einer solchen Situation Sachen sagt wie: »Wohin wollen wir denn jetzt fahren? Du musst dich mal entscheiden, Schatz.« 

Früher hätte ich an dieser Stelle wohl geantwortet: »Na gut. Du fährst nach Hause, und ich fahre mit Anoki nach Italien«, aber in letzter Zeit habe ich viel von meinem Zynismus verloren. Obwohl ich nicht die geringste Lust habe, mich jetzt zu unterhalten, und schon gar nicht über diesen verfluchten Urlaub, bleibe ich ganz geduldig und sage: »Ach, keine Ahnung. Schlag was vor.« 

Ich mache ein paar vage Andeutungen bezüglich der Komplikationen, die ich auf uns zukommen sehe. »Anoki ist noch nie im Leben verreist«, beginne ich zurückhaltend. »Für ihn ist dieser Urlaub was ganz Besonderes. Auch weil er mich dann mal zwei Wochen lang nur für sich hat.« 

Judith lacht schelmisch und antwortet: »Oh, ich bin aber nicht so gut im Teilen!« 

Ich knirsche unauffällig mit den Zähnen. »Tja, er auch nicht«, wage ich zu sagen. 

Da wird sie etwas ernster, stützt den Kopf in die Hand und fragt: »Du meinst, das könnte ein Problem geben?«

»Na ja, weißt du, er hat ja gedacht … ich hatte ihm versprochen, mit ihm allein zu verreisen.« Ich schließe die Augen. Möchte lieber nicht sehen, wie sie darauf reagiert. Nach zehn Sekunden öffne ich die Augen wieder – ist sie eingeschlafen oder was? Oh, keineswegs. Sie sitzt auf der Bettkante und zieht sich ihre Bluse an. Wenn ich das richtig interpretiere, haut sie jetzt ab, höchstwahrscheinlich auf Nimmerwiedersehen. Ist das fair? Nur weil ich diesen einen Satz zu ihr gesagt habe? Hab ich das wirklich verdient? Ich denke an ihren Apfelkuchen und fange an, mir furchtbar leidzutun. 

»Judith … sei doch nicht sauer«, flehe ich leise. 

Sie dreht sich zu mir um und guckt erstaunt. »Wieso sauer? Ach so! Hast du gedacht, ich …« Judith fängt an zu lachen. »Ich muss nach Hause, Schatz.« Sie beugt sich über mich und küsst mich liebevoll auf die Nase. »Hey, ich bin doch nicht sauer. Du kannst doch nichts dafür, wenn Anoki falsche Erwartungen hatte.« 

Jetzt werde ich sauer. Was heißt hier falsche Erwartungen? Seine Erwartungen waren vollkommen berechtigt! Reden wir eigentlich in verschiedenen Sprachen? 

»Ich werd schon aufpassen, dass er auch ein Stück von dir abkriegt«, verspricht Judith. 

Mühsam unterdrücke ich meinen Zorn, während sie in ihren Rock steigt und in die Sandalen schlüpft. Nein, ich kann einfach nicht die Schnauze halten. »Ich bin keiner von deinen Apfelkuchen«, erkläre ich kühl. »Und im Übrigen hat er die älteren Rechte.« 

Judith sieht mich ungläubig an, dann lächelt sie schon wieder. Verständnisvoll, freundlich, nachsichtig. Herrgott, kann man sie denn überhaupt nicht wütend machen? Zum Beispiel so wütend, dass sie freiwillig auf die gemeinsame Reise verzichtet? »Natürlich«, sagt sie, »aber das kann man doch gar nicht vergleichen. Er ist dein Bruder – oder so was Ähnliches jedenfalls –, und ich bin deine Freundin. Das sind doch zwei Paar Schuhe. Er erwartet von dir bestimmt nicht dasselbe wie ich.« Sie grinst zweideutig, und ich habe das Gefühl, in einem Strudel zu versinken. Nicht in einem Apfelstrudel, leider, sondern in einem gnadenlosen Mahlstrom verwirrender Ängste, Sehnsüchte, Erwartungen und Hoffnungen. 

Ich hatte meinen Tablettenkonsum in den letzten Wochen ein bisschen heruntergeschraubt, hauptsächlich weil Anoki (ausgerechnet er, der bedenkenloseste Drogenkonsument, den ich kenne!) mich genervt hat, dass ich zu oft müde bin und meine Gesundheit ruiniere und dass es ihm persönlich zum Beispiel völlig egal sei, wenn ich ab und zu mal ausraste, er könne damit umgehen. Und so fort. An schlechten Tagen vermute ich, dass ich ihm einfach zu lahmarschig bin, an guten bin ich gerührt über seine Sorge um mich. Aber jetzt bin ich an einem Punkt angelangt, wo mein Verlangen nach Betäubung ein Ausmaß erreicht, das ich nicht mehr ignorieren kann, und ich erhöhe die Dosis wieder leicht. Ich spüre die Wirkung sofort: eine wohltuende Gleichgültigkeit gegenüber all diesen würgenden Verstrickungen, in denen ich mich da verfangen habe. Mein dauerhaft unterdrücktes Verlangen nach Anoki, meine schwankende Zuneigung zu Judith, die Unmöglichkeit, beide in mein Leben zu integrieren, mein schlechtes Gewissen, wenn ich mit Judith schlafe und dabei an Dreadlocks denke, meine wachsende Abhängigkeit von ihrem Apfelkuchen, mein Selbstekel, wenn ich über all das nachdenke – das kann ich mit meinen Zauberkapseln ausblenden. Es ist noch da, aber es geht mir nicht mehr so nahe. Dafür zahle ich gerne den Preis in Form permanenter Trägheit, großen Schlafbedürfnisses und mangelnder Belastbarkeit. Wen kümmert’s? 

Ausgerechnet jetzt bekomme ich eine SMS von Janine: »Alles ok bei dir? Bin morgen Abend im Kaffee Burger, kommst du auch?« Die hat ja echt Nerven. Das ist der Laden, wo wir uns kennengelernt und öfter getroffen haben, ehe wir dann zu ihr oder zu mir gingen. Die dahinterstehende Aufforderung ist unmissverständlich. Zuerst bin ich angewidert, dann geschmeichelt, dann scharf auf sie. Das Ganze ist unaufhaltsam, und ich weiß es und verabscheue mich dafür. Wir treffen uns, landen in Rekordzeit im Bett, und zu meiner heimlichen Erleichterung ist es genauso wenig over the top wie mit Judith. Es ist eben alles nicht das Wahre, tja. 

Als ich von Janine nach Hause fahre, ist es schon ziemlich spät. Ich werde wieder nicht genügend Schlaf kriegen, und es hat sich nicht mal gelohnt. Aber dafür weiß ich jetzt, dass ich ihr nicht nachtrauern muss und dass ich mit nichts zufrieden bin und dass ich ewig hinter etwas herjagen werde, das ich nicht kriegen kann. Mit anderen Worten: Ich bin übermüdet, deprimiert, frustriert und ohne Hoffnung. Die einzige Parklücke, die ich finde, ist rund drei Tagesmärsche von meiner Wohnung entfernt, was meine Laune zusätzlich nach unten drückt. Aber als ich um die letzte Ecke biege, sehe ich auf den Stufen vor meiner Haustür eine schmale Gestalt sitzen, die mir merkwürdig vertraut vorkommt. Mein Herzschlag beschleunigt sich. Ich gehe schneller, dann fange ich an zu rennen. Dort sitzt der einzige Mensch, der mich wirklich interessiert.   
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Anoki steht ganz langsam auf und kommt ein paar Schritte auf mich zu, so merkwürdig schleppend, dass ich zu zweifeln beginne, ob das wirklich mein quietschlebendiger, spritziger, vor Energie strotzender Minibruder ist oder irgendein alter Mann, der ihm zufällig ähnlich sieht. Ich erhöhe abermals die Geschwindigkeit und drücke ihn atemlos an meine Brust. 

»Was ist passiert«, keuche ich. 

Anoki schweigt und legt die Wange an meine Jacke, mit geschlossenen Augen, als sei er namenlosen Schrecken entkommen. Ich hab Sorge, dass mein Herz gleich wegen Überlastung die Arbeit einstellt, so heftig knallt es mir gegen die Rippen. Es vergehen lange, qualvolle Sekunden, ehe er sagt: »Petra ist abgehauen.«

Beim Schein meiner Wohnzimmerlampe erkenne ich, dass Anoki total bekifft ist. Seine Augen sehen aus wie hinter Gardinen, und seine langsamen, für ihn völlig untypischen Bewegungen erinnern mich an einen Taucher. Ich habe tausend Fragen an ihn, doch es dauert furchtbar lange, bis die bei ihm ankommen, und noch viel länger, bis er mir eine verständliche Antwort darauf geben kann. Zuerst will ich wissen, wie er hierhergekommen ist. 

Er guckt mich an, ohne mich zu sehen, hält den Kopf schräg, lauscht irgendwelchen Geräuschen jenseits meiner Wahrnehmung und grinst versonnen, ehe er sagt: »Zug, U-Bahn.«

»Und was genau ist passiert? Woher willst du wissen, dass meine Mutter abgehauen ist? Hat sie das gesagt? Oder macht sie nur einfach wieder eine Kurzreise?«, bombardiere ich Anoki mit Fragen. Klar, dass er überfordert ist, wo sein Gehirn doch ungefähr so flink arbeitet wie ein Beamter auf der Meldebehörde. Er lächelt unsicher, schaut sich suchend im Zimmer um und schiebt sich dann gemächlich in Richtung Kühlschrank, um dessen Inhalt bei geöffneter Tür systematisch in seinen Verdauungsapparat zu überführen. Ich eile ihm hinterher und bestürme ihn erneut, bis er endlich zu reden beginnt – mit vollem Mund und wenig Zusammenhang, aber es genügt, dass ich mir meinen Reim darauf machen kann.

Wenn ich Anokis Schmatzgeräusche richtig interpretiere, hat meine Mutter diesmal nicht nur einfach einen Koffer gepackt, sondern ist mit ihrem gesamten Hab und Gut ausgezogen. Und das ohne jede Vorwarnung. Er kam von der Theaterprobe nach Hause, und sie lud gerade Umzugskartons in einen Transporter. Eine Frau und ein Mann haben ihr dabei geholfen. Mein Vater war nicht da, und nach knapp einer Stunde war Anoki allein im halbleeren Haus. 

»Was hat sie denn gesagt, wohin sie fährt?«, frage ich. Das ist doch nicht meine Mutter! Die räumt doch nicht einfach ihre Klamotten in Kartons und türmt! 

»Nur dass sie geht«, erklärt Anoki achselzuckend. »Hat ’n bisschen geheult und so.« Stockend und mit langen Unterbrechungen berichtet er dann, dass er meinen Vater suchen gegangen sei. Ziemlich komplizierte Angelegenheit, denn Papa hat kein Handy und ist im Übrigen ein total häuslicher Mensch, das heißt: man kann sich nur mit Mühe vorstellen, dass er sich längere Zeit irgendwo anders aufhält als an seinem Arbeitsplatz, in seinem Haus oder in seinem Garten. Dennoch hat Anoki diese Aufgabe gemeistert. Er hat ihn bei meiner Tante aufgetrieben, also bei Papas Schwester. Leider befand er sich in einem Zustand fortgeschrittener alkoholischer Zersetzung, was Anoki zutiefst schockiert haben muss, genau wie mich jetzt, als er mir das erzählt. Ich glaube nicht, dass ich meinen Vater jemals betrunken erlebt habe, allerhöchstens mal ein bisschen angeheitert. 

Nach diesem zweiten Tiefschlag ist Anoki ohne weitere Umwege zum Bahnhof gegangen und nach Berlin gefahren. In seiner Situation war das wohl das einzig Vernünftige, denn wenigstens kann ich ihm ein bisschen von dem geben, was er jetzt am dringendsten braucht: Halt, Wärme, Zuversicht, Trost und so weiter. Auch wenn ich vor Müdigkeit fast zusammenbreche und der Bericht über das Verhalten meiner Eltern mich total verunsichert hat: Ich bin der Ältere, ich muss damit umgehen können, und Anoki braucht mich in diesem Moment mehr als je zuvor in seinem Leben. 

»Hast du schon lange auf mich gewartet?«, frage ich mit schlechtem Gewissen. 

»Ziemlich«, sagt Anoki vorwurfsvoll, »wo warst du denn so lange?« 

Ich winde mich wie unter der Berührung eines Elektroschockers. »Och, ich … pf … bei, bei einer … Bekannten.«

»Bei Judith?«, fragt Anoki scharf. 

Ich weiche seinem Blick aus und zerre die Unterbettkommode hervor, um das Bettzeug rauszuholen. »Kannst du mir mal helfen?«, ächze ich übertrieben. 

Es ist Mittwoch, ich werde ihn wieder in der Schule entschuldigen müssen. Hoffentlich gibt das keine Probleme. Ob es sich in Neuruppin schon rumgesprochen hat, dass meine Mutter verschwunden ist? Und wie geht es wohl meinem Vater? Ich mache mir Sorgen um ihn, aber es ist zu spät, um noch bei meiner Tante anzurufen. Ich versuche es zu Hause und lasse es zwanzigmal klingeln. Es meldet sich niemand. Hätte mich auch gewundert. Aber was passiert, wenn er in das leere Haus zurückkehrt? Wie verkraftet er das? Und kann er Anoki alleine versorgen, oder wird er ihn ohne Umschweife zurück ins Heim bringen? Was wird das Jugendamt dazu sagen, dass meine Mutter weg ist? Ob sie darauf bestehen, dass Anoki dort wegkommt? Wenn ich an die Lawine von Problemen denke, die auf mich zurollt, kann ich überhaupt nicht mehr verstehen, dass ich heute Abend deprimiert war. Daneben sehen meine jämmerlichen kleinen Beziehungsprobleme und meine chronische selbst verschuldete Unzufriedenheit aus wie Mückenstiche neben einer Schusswunde. 

Anoki ist so breit  ich wundere mich, dass er überhaupt den Weg zu mir gefunden hat. In diesem Zustand würde ich nicht mal mein Klo finden. Aber er schafft es noch, sich aus seinen Klamotten zu schälen (ich halte die Luft an und gucke angestrengt weg, was mir nicht ganz gelingt), und dann kriecht er in der Unterwäsche (schwarzes Ringerhemdchen und rote Boxershorts mit Tattoo-Aufdruck) ins Bett. Na gut, das Zähneputzen können wir angesichts der besonderen Umstände heute mal auslassen. Ein paar Minuten später entere ich meine Matratzenhälfte. Kaum habe ich das Licht gelöscht, rutscht er zu mir rüber und kuschelt sich unverblümt an meinen Rücken. 

»Sorry«, flüstert er, »hab meinen Panther nicht mit.« 
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Ich mache etwas, das ich noch nie gemacht habe: blau. Und das fast ohne schlechtes Gewissen. Denn schließlich kann niemand von mir verlangen, dass ich ein Bett verlasse, in dem sich das liebenswerteste, bezauberndste Wesen des Universums vertrauensvoll an mich schmiegt und mich mit seiner Schlafwärme einhüllt. Also versetze ich meinem Wecker einen Fausthieb, der ihn angstvoll verstummen lässt, lege vorsichtig beide Arme um das weiche, zottelige Geschöpfchen neben mir, vergrabe meine Nase in dem, was es vermutlich als Haare bezeichnen würde, und schlafe augenblicklich wieder ein. 

Als ich das nächste Mal erwache, sehe ich direkt in Anokis geöffnete Augen, die irgendwas zwischen Belustigung und Skepsis spiegeln. Er hat sich nicht aus meiner Umarmung befreit, nur seinen Kopf ein bisschen weggezogen, um mich ansehen zu können. Ich erröte, räuspere mich und rücke unauffällig weit genug von ihm ab, um ihm den fortgesetzten Kontakt mit meinen aufständischen Körperbereichen zu ersparen. Sein träges Grinsen zeigt mir, dass ich mir die Mühe hätte sparen können. 

»Ich glaub, du bist krank«, sagt er und simuliert Besorgnis. 

»Was? Wieso?«, frage ich nervös. Hab ich violette Flecken im Gesicht? Sind mir über Nacht die Haare ausgefallen? 

»Na ja …«, meint Anoki gedehnt, »du hast im Schlaf gestöhnt … und dann diese Beule!« 

Ich packe mein Kissen und schlage es ihm auf den Kopf, er kichert. »Werd du mal so alt wie ich«, ärgere ich ihn, »dann kennst du dich besser mit so was aus.« 

Er dreht sich auf den Bauch, legt den Kopf auf die verschränkten Arme, wendet mir das Gesicht zu und lächelt mich schweigend an. 

Als Erstes erledige ich die Telefonate: meine Chefin und Anokis Schule. Dann flüchte ich unter die Dusche und senke die Wassertemperatur bis kurz vor Herzstillstand. Danach fühle ich mich wie jemand, der einer tödlichen Gefahr entronnen ist. Als ich zurückkomme, sitzt Anoki vor meinem Vorratsschrank (der Kühlschrank ist ja bereits leer) auf dem Boden und stopft sich Cornflakes direkt aus der Packung in den Mund. Mit beiden Händen. 

»Mann, lass den Scheiß!«, sage ich. »Komm, wir gehen was einkaufen.«

Er greift noch mal tief in die Schachtel, ehe er sich erhebt. »Einkaufen?«, nuschelt er kauend und wischt sich die Hände am Hosenboden ab. »Können wir nicht frühstücken gehen? Ist doch viel gemütlicher!« Und dabei lächelt er verheißungsvoll, als sei das gemeinsame Frühstück der Auftakt zu weiteren Aktivitäten mit hohem Lustfaktor.

Ich kenne seine Tricks inzwischen alle und falle nicht mehr darauf rein (jedenfalls nehme ich das an). »Zu teuer«, erwidere ich knapp und wende mich ab, um seine Augen nicht sehen zu müssen.  

Ich beobachte Anoki beim Essen und gebe mir wirklich Mühe, nicht darüber nachzudenken, ob er in anderen, ähm, Lebensbereichen genauso unersättlich, gierig und ausdauernd ist. Stattdessen müssen wir darüber reden, wie es jetzt weitergehen soll. Nach dem Frühstück werde ich noch mal versuchen, meinen Vater anzurufen, entweder zu Hause oder bei meiner Tante. Womöglich ist er sogar auf der Arbeit, das würde mich nicht wundern. Er ist sehr pflichtbewusst. Aber wenn er wirklich so betrunken war, wie Anoki sagt, dürfte er heute nicht zum Arbeiten fähig sein. 

»Schade, dass du nicht mitgekriegt hast, was vorher war«, sage ich nachdenklich. »Sie müssen sich ja wohl gestritten haben, sonst wäre er nicht zu Tante Anette gegangen, oder?« 

Anoki nickt nur und knabbert an einem Croissant. 

Ich gucke weg. »Wer waren denn die Leute, die meiner Mutter geholfen haben? Kanntest du die?« 

Anoki stützt den Kopf in die Hand und dreht nachdenklich die Augen zur Decke. »Ich weiß nicht … die Frau hab ich schon mal gesehen, glaub ich … aber ich weiß echt nicht wo. Oder vielleicht verwechsel ich die auch.«

»Was machen wir mit dem Jugendamt?«, frage ich als Nächstes. »Müssen wir da nicht anrufen? Ich glaub nicht, dass diese Frau Paschmann es lustig findet, wenn sie das nächste Mal kommt, und Mama ist nicht mehr da. Bestimmt wollen sie über so was informiert werden.«

Anokis Blick flattert nervös durch die Küche. Ich weiß, wovor er sich fürchtet, und ganz ehrlich: mir geht es genauso. Aber wir können nicht so tun, als sei alles in Ordnung. Meine Mutter ist weg, es gibt wenig Hoffnung, dass sie in naher Zukunft wiederkommt, und Anoki ist jetzt nicht mehr in einer Pflege-, sondern in einer kaputten Familie untergebracht. Das dürfte einen gewissen Unterschied machen. Hoffentlich bringen sie ihn nicht wieder ins Heim. Also, falls sie das vorhaben, mach ich eine Sitzblockade. Oder ich binde mir Dynamitstangen um den Bauch und drohe, mich im Jugendamt in die Luft zu sprengen. Und Anoki fallen bestimmt auch noch ein paar Widerstandstechniken ein, er ist schließlich mit so was aufgewachsen. Ich gebe ihm zu verstehen, dass ich ihn nicht hängenlasse und zu allem bereit bin, um ihn vor der Abschiebung zu retten, und bade in seinem dankbaren Blick wie in einer karibischen Lagune. 

Nachdem Anoki seinen gröbsten Hunger gestillt hat, das heißt, nachdem er Nahrungsmittel in einer Menge zu sich genommen hat, die ich noch nicht mal hochheben könnte, hänge ich mich wieder ans Telefon. Meinen Vater erreiche ich zu Hause. Ich glaube, er ist immer noch nicht nüchtern, jedenfalls klingt er merkwürdig, aber ich weiß natürlich nicht, wie man normalerweise klingen müsste, wenn einem nach sechsundzwanzig Ehejahren die Frau weggelaufen ist. Dass Anoki bei mir ist, nimmt er am Rande zur Kenntnis – offenbar ist ihm sein Fehlen noch gar nicht aufgefallen. Ansonsten sagt er nur immer wieder: »Da hat keiner mit gerechnet. Das konnte keiner ahnen.« Ich lasse auch Anoki mit ihm reden, aber der bekommt nichts anderes zu hören. Wir sind beide ziemlich geschafft, als das Telefonat vorüber ist, und sitzen schweigend nebeneinander auf der Couch, den Blick ins Leere gerichtet. Dann legt Anoki hilfesuchend den Kopf an meine Schulter, und ich drücke ihn wortlos an mich, bis wir wieder einigermaßen klar denken können. 

Anokis Betreuerin vom Jugendamt erreiche ich in ihrem Büro. Ich versuche, mich souverän und gelassen anzuhören, damit sie gleich weiß, dass wir alles im Griff haben und Anoki zu keinem Zeitpunkt gefährdet war. Ich hab sie schon ein paar Mal getroffen, denn sie kommt regelmäßig zu uns nach Hause und schaut, wie alles so läuft; außerdem musste sie aufgrund von Anokis diversen Missetaten öfter mal außer der Reihe antanzen. Dass meine Mutter einfach so abgerauscht ist, schockt sie beträchtlich. Natürlich will sie sofort wissen, ob mein Vater denn in der Lage sei, sich »vorübergehend« allein um Anoki zu kümmern, und ich bejahe das und füge hinzu, dass ich ja auch noch da sei und jederzeit zur Verfügung stehe, er sei auch gerade bei mir und alles sei in bester Ordnung. Ich glaube, sie findet mich vertrauenswürdig, jedenfalls scheint sie erleichtert zu sein, dass sie nicht eingreifen muss. Sie bietet mir an, mich jederzeit bei ihr zu melden, wenn Not am Mann sei, und gibt mir ihre Handynummer, und somit habe ich Anoki einstweilen auch vor den Fängen der Behörde gerettet. Ich mag diesen bewundernden, dankerfüllten Blick, mit dem er mich anschaut. Falls er mich jemals fragen sollte: »Wie kann ich das nur alles wiedergutmachen?«, habe ich eine sehr anschauliche Antwort parat. 

Als Letztes rufe ich im Krankenhaus an, wo meine Mutter arbeitet. Das ist das unangenehmste Gespräch. Ich finde es peinlich, mit wildfremden Menschen das absurde Verhalten meiner Mutter zu besprechen. Wenigstens ist es ein bisschen hilfreich, denn ihre Kollegin Monika erzählt mir, dass meine Mutter bereits vor zwei Monaten ihre Stelle gekündigt hat, und zwar zum ersten Juni. Bis dahin hat sie noch einige Tage Resturlaub. Sie hat aber niemanden darüber informiert, dass sie komplett die Biege machen wollte – alle Fragen nach dem Grund für ihre Kündigung hat sie damit beantwortet, dass sie »mehr Zeit für Anoki« brauche. Ich kriege eine solche Wut auf sie, dass ich am liebsten irgendwas kaputtmachen würde, und renne nach dem Telefongespräch sofort ins Bad, um zwei Tabletten zu schlucken. 

Anoki schleicht mir hinterher und erschreckt mich, als ich ihn plötzlich sagen höre: »Du wolltest die doch nicht mehr nehmen.« 

Natürlich wirken sie noch nicht, deshalb brülle ich ihn an: »Verpiss dich! Was dackelst du mir denn hinterher? Kann ich nicht mal in Ruhe aufs Klo gehen?« Mit anderen Worten: eine totale Überreaktion, für die ich mich im selben Augenblick schäme, aber noch ehe ich mich entschuldigen kann, hat sich Anoki umgedreht und ist zurück ins Wohnzimmer gegangen. 

Ich würge hastig die zweite Tablette runter und renne ihm nach. Er sitzt mit hängendem Kopf auf der Couch. 

»Scheiße, war nicht so gemeint«, sage ich und hocke mich vor ihn. Er will mich nicht ansehen, aber ich umfasse sanft sein Kinn und zwinge ihn dazu. »Tut mir leid. Ich bin auch ganz schön fertig. Das geht mir alles so an die Nieren.« 

Zwei, drei Sekunden lang guckt Anoki mich mit feucht schimmernden Augen tieftraurig an, dann versetzt er mir mit einem unerwarteten teuflischen Grinsen einen Stoß gegen die Schulter, und ich verliere das Gleichgewicht und kippe hintenüber wie ein Mistkäfer. Unter Einsatz all meiner Bauchmuskeln richte ich mich auf, schnappe mir seine Handgelenke, was ihn überrascht, und ziehe ihn ebenfalls auf den Boden, wo wir eine Zeit lang verbissen um die bessere Position kämpfen. Ich bin sehr erleichtert, dass ich gewinne (er ist wirklich kein Schwächling, verflixt noch mal!) und ihn mit meinem Gewicht aufs Laminat pressen kann. 

»Mach das nicht noch mal«, zische ich drohend. Das ist nur eine Frage der Autorität; ich kann ihm ja nicht alles durchgehen lassen, oder?

»Wieso, du stehst doch auf so was«, entgegnet Anoki gepresst, weil ich auf seinem Bauch sitze, aber unbeeindruckt. 

Ich glaub, er braucht wirklich mal eine Portion Erziehung. »Okay«, sage ich, »du willst kuscheln? Sag das doch gleich.« Und ich beuge mich langsam über ihn, wie um ihn zu küssen. Da kriegt er ganz weite Pupillen, und in allerletzter Sekunde schreit er panisch: »Hey! Hör auf! Lass das!« 

Ich lache zufrieden. Na ja, äußerlich zufrieden. In Wirklichkeit bin ich ganz schön enttäuscht. 
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Wir können uns nicht über das weitere Vorgehen einigen. Mein Vorschlag ist, nach Neuruppin zu fahren, weil ich mir große Sorgen um meinen Vater mache und ihm zur Seite stehen will. Anoki dagegen hat einen regelrechten Horror beim Gedanken, wieder in das Haus zurückzumüssen, in dem er gestern Nachmittag dieses traumatische Erlebnis hatte, und weigert sich. 

»Fahr du hin, ich bleib hier«, schlägt er vor. 

»Das ist doch Blödsinn!«, protestiere ich. »Du musst doch sowieso zurück! Du hast doch Schule!« 

Anoki schaltet auf stur. »Ich bleib auf jeden Fall übers Wochenende hier. Ich geh da jetzt auf gar keinen Fall zurück. Du kannst mich nicht zwingen.« 

Jetzt erwacht auch mein Dickkopf. »Ach ja? Aber du kannst mich zwingen, dich bis Sonntag bei mir zu beherbergen oder was?« Eigentlich meine ich das gar nicht so, aber mich ärgert diese Selbstverständlichkeit, mit der er über mich verfügt. 

»Wenn du mich hier nicht haben willst, geh ich woanders hin«, erklärt Anoki ungerührt, »mir doch egal.« 

Ich fürchte, er würde das tatsächlich tun – und ich würde vor Sorge durchdrehen. »Das ist ja Erpressung!«, schnaube ich zornig. »Wo willst du denn hin? Am Bahnhof Zoo auf ’ner Bank pennen oder was?«

Anoki sieht mich verständnislos an: »Ja und? Warum denn nicht?« 

Ich zwinge mich zur Ruhe und atme tief durch. »Das geht natürlich nicht«, sage ich dann mit etwas reduzierter Lautstärke. »Das wäre viel zu gefährlich. Außerdem lass ich dich nicht einfach alleine, das weißt du ganz genau. Aber ich muss mich doch auch um meinen Vater kümmern!« 

Noch immer scheint Anoki den Ernst der Lage nicht begriffen zu haben. »Ich kann doch hier auf dich warten«, findet er. »Oder ruf den doch erst noch mal an. Vielleicht will der gar nicht, dass du kommst.« 

Obwohl ich nicht glaube, dass er mit dieser Theorie richtig liegt, beschließe ich, seinen Vorschlag aufzugreifen. Am frühen Nachmittag wähle ich also erneut die Nummer meines Elternhauses, und diesmal wird der Hörer nach dem fünften Klingeln abgehoben. Aber nicht von meinem Vater, sondern von Tante Anette. 

»Julian!«, ruft sie erfreut. »Das ist ja lieb, dass du anrufst. Deinem Vater geht es leider nicht sehr gut. Aber mach dir mal keine Sorgen, ich bleib jetzt erst mal hier und kümmere mich um alles.« Tante Anette war immer schon meine Lieblingstante. Trotzdem bin ich noch nicht beruhigt. 

»Was meinst du denn, es geht ihm nicht gut?«, frage ich besorgt. 

»Ach, na, kannst du dir doch denken. Gestern hat er einen über den Durst getrunken, und jetzt hat er einen Kater und kommt außerdem nicht damit zurecht, dass deine Mutter … dass sie weg ist. Er sitzt im Wohnzimmer in seinem Sessel und brütet vor sich hin, und ab und zu fängt er an zu erzählen, dass er das nicht geahnt hat und so.« Tante Anette deutet mein kurzes Schweigen vollkommen richtig: »Julian, mach dir keinen Kopf. Wenn du dich um Anoki kümmerst, ist das schon mal eine große Hilfe. Wann bringst du ihn denn zurück?« 

Ich werfe einen raschen Blick zu meinem erpresserischen, ungebetenen Gast hinüber, der an meinem Laptop sitzt und so tut, als mache er ein Ballerspiel, obwohl er ganz genau zuhört. 

»Sonntag«, sage ich. »Hoffe ich jedenfalls«, füge ich noch hinzu, denn wer weiß, welche neuen Druckmittel er sich bis dahin ausdenkt. Ich bitte Tante Anette, meinen Vater zu fragen, ob er irgendwas braucht oder ob ich sonst was für ihn tun kann. Aber die Antwort lautet: »Er sagt, es ist nicht nötig, dass du kommst. Und mal ganz ehrlich, ich glaube, das würde auch nicht viel bringen. Bis Sonntag ist er bestimmt wieder soweit ansprechbar, aber im Moment … na ja. Kümmer du dich mal um den Kleinen. Wie kommt der denn damit zurecht?« 

Ich blicke noch mal zu Anoki rüber. »Nicht besonders«, sage ich. »Und ich auch nicht.« Das musste mal gesagt werden, auch wenn die gesamte Familie Trojan zu der Auffassung neigt, dass ich keinen Anspruch auf eigene Gefühle habe, insbesondere nicht auf solche wie Trauer, Verletztheit oder Angst.  

»Wie geht’s ihm?«, fragt Anoki, nachdem ich das Gespräch beendet habe, und dabei blickt er sogar vom Bildschirm hoch. Er sorgt sich wohl mehr um meinen Vater, als er aus coolnesstechnischen Gründen zugeben kann. 

Ich bringe ihn auf den neusten Stand und schlage ihm anschließend vor, heute Abend zu seiner Lieblingspizzeria zu gehen, und mitten in seinen Freudentaumel hinein (»Meinetwegen …«) macht sich mein Handy bemerkbar. Ich bin mit meinen Gedanken noch bei meinem Vater und befürchte, es könnte Tante Anette sein, die mir eine Verschlechterung seines Geisteszustands melden will, aber es ist Judith: »Denkst du bitte daran, dass du heute Abend die Mittelmeer-Kataloge mitbringst?« Fuck! Das hab ich total vergessen. Wir sind für heute Abend verabredet; Judith will mich bekochen und noch mal über unsere Reise reden, das heißt, wahrscheinlich wird sie mich mit Apfelkuchen gefügig machen und dann ihre Wunschvorstellungen durchsetzen. Ich schiele ängstlich zu Anoki rüber, denn ich weiß, was mich erwartet. 

»Ähm, ach so, ja … Also, weißt du … Ich glaub, das passt heute nicht so gut«, stottere ich. Wie immer lässt Judith sich keinerlei Unmut anmerken. 

»Nein? Was ist denn los, Schatz? Du hörst dich komisch an.«

»Ja, ich bin auch komisch«, sage ich, »das liegt vermutlich daran, dass meine Mutter sich mit unbekanntem Ziel aus dem Staub gemacht hat und dass mein Vater möglicherweise durchdreht und dass Anoki gestern Abend überraschend vor meiner Haustür saß und dass ich heute blaugemacht hab.« Ach ja, und dass ich dich mit Janine betrogen habe. 

Judith reagiert angemessen teilnahmsvoll und erkundigt sich nach Details, während Anoki zunehmend heftiger auf der Tastatur meines Laptops herumhämmert und den Bildschirm in ein einziges Blutbad verwandelt. 

Dann sagt Judith mit der größten Selbstverständlichkeit: »Also kommt ihr nachher alle beide zum Essen, ja? Mag Anoki denn Couscous?«

Auweia. Wie komm ich da jetzt wieder raus? »Ähm, ja, ganz bestimmt, aber du müsstest vielleicht … ein bisschen mehr machen«, sage ich schwach. Ich hoffe, dass sie den Hinweis versteht. Anoki hat ihn jedenfalls verstanden, denn er hebt ruckartig den Kopf und starrt mich unter halb geschlossenen Lidern an. Kaum habe ich das Gespräch beendet, geht das Theater schon los. 

»Hab ich das richtig verstanden? Du willst heute Abend da hingehen?«

Ich wünschte, er würde sie nur ein einziges Mal bei ihrem Namen nennen. 

»Ja – du und ich«, erkläre ich und hoffe, dass ich dabei die notwendige Festigkeit kommuniziere. 

Anoki springt auf. »Spinnst du? Was soll ich denn da? Das muss ich mir nicht antun!« 

Ich bin jetzt wirklich froh, dass ich meine Tabletten genommen habe. »Du kannst mit Unas Barbies spielen«, sage ich kalt. »Mach jetzt keine Szene. Du benimmst dich wie eine verwöhnte Tussi.« 

Anoki marschiert im Zimmer auf und ab, wobei er ziemlich oft wenden muss – für mehr als zwei Schritte in eine Richtung ist es leider zu klein.

»Okay! Ich bin ’ne verwöhnte Tussi! Aber da geh ich nicht mit hin! Schmink dir das mal ab!« Irgendetwas an der Art, wie er dabei erregt gestikuliert, erinnert mich an ein Shakespeare-Drama, und ich kann mir das Lachen einfach nicht verkneifen. 

Anoki hält mit erhobenen Armen inne und starrt mich ungläubig an. Dann prustet er ebenfalls los.

Mich würde interessieren, ob es möglich ist, sich mit Anoki dauerhaft, ernsthaft und erbittert zu zanken. Also – ich kann es jedenfalls nicht. Entweder bringt er mich zum Lachen, oder ich zerfließe vor Liebe, auf jeden Fall schaffe ich es nicht, länger als zehn Minuten wütend auf ihn zu sein, und er hat da offenbar auch seine Schwierigkeiten. Die Frage, ob er heute Abend mit zu Judith geht oder nicht, haben wir nicht geklärt, aber ich bin fest entschlossen, mich durchzusetzen.
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Vorher ist allerdings noch ein Nickerchen erforderlich. Die letzte Nacht war kurz, und diese belastenden Telefongespräche haben mich völlig erschöpft. Dabei quäkt Anoki schon seit heute Morgen herum, dass er sich dringend was zum Anziehen besorgen muss, insbesondere Unterwäsche, denn schließlich könne er nicht bis Sonntag mit denselben Sachen rumlaufen. Eine Forderung, die ich fast uneingeschränkt unterstütze, außer dass er meinetwegen innerhalb meiner Wohnung auch gänzlich auf Kleidung verzichten könnte – aber beim Gedanken, jetzt mit ihm durch irgendein Einkaufszentrum zu hetzen und der geballten Wucht seiner unerfüllten Bedürfnisse schutzlos ausgeliefert zu sein, fallen mir praktisch von ganz alleine die Augen zu. Anoki guckt mich mit perfekt gespielter Besorgnis an. 

»Oooch, du bist ja schon wieder so müde, du Armer«, säuselt er. »Leg dich doch ’n bisschen hin. Ich flitz schnell los und kauf mir das Nötigste, und wenn du wach wirst, bin ich schon wieder zurück. Mit ’nem nagelneuen, frischen Schlüpfer«, fügt er natürlich noch hinzu, begleitet von einem Lächeln, das hart an der Grenze zur Körperverletzung rangiert. 

»Aber ich würde dir doch gerne beim Anprobieren helfen«, murmele ich mit vor Müdigkeit schwerer Zunge. 

Anokis Gesichtsausdruck wird nachsichtig. »Weißt du, Juli, im Allgemeinen probiert man Unterwäsche nicht an. Die kauft man eingeschweißt im Fünferpack. Du würdest echt nichts verpassen.« 

Na gut, ich bin überzeugt, oder sagen wir mal so: Ich sacke auf der Couch zusammen und höre nicht mal mehr, wie sich die Tür hinter meinem konsumgeilen Bruder und meinem letzten Hundert-Euro-Schein schließt.  

Ich schlafe fast zwei Stunden, und natürlich ist Anoki nicht zurück, als ich wach werde. Das hätte mich auch gewundert. Ich lasse mir Zeit mit dem Aufstehen, dann mache ich mir einen Kaffee und zücke mein Handy. 

»Was, du bist schon wach?«, ruft Anoki entsetzt. »Also, ’n bisschen brauch ich noch! ’ne Stunde, okay? Hältst du das aus?«

»Wahrscheinlich nicht«, erwidere ich, »aber hab ich eine Wahl?«

»Nee«, sagt Anoki ehrlich. »Aber ich bring dir was Schönes mit.« 

Ich trinke einen zweiten Kaffee, checke meine E-Mails, surfe ein bisschen im Netz nach Urlaubsangeboten, rufe noch mal zu Hause an (alles unverändert) und fange an, die Küche aufzuräumen. 

Dann kommt Anoki zurück, bepackt mit bunt bedruckten Tüten in jeder Form und Größe. Bei diesem Anblick schreibe ich meine hundert Euro resigniert ab, setze jedoch ein strahlendes Lächeln auf und sage: »Sieht aus, als wärst du erfolgreich gewesen.« 

Eifrig beginnt Anoki, jede einzelne Plastiktüte auszupacken und mir die Inhalte zu präsentieren: ein schwarzes T-Shirt mit dem Aufdruck »Heimkind«, eine wadenlange hellgraue Skaterhose mit aufgesetzten Taschen, vier Paar geringelte Socken, Pulswärmer mit Totenköpfen, ein Zehnerpack schwarze und weiße Boxershorts, ein weißes Achselhemdchen, ein ledernes Stachelhalsband, ein knallorangefarbenes Langarmshirt, drei Buttons mit verschiedenen respektlosen Sprüchen, ein dunkelrotes Hemd mit kurzen Ärmeln, einen Silberring mit eingraviertem Tattoo-Ornament, eine graue Kapuzensweatjacke mit einer großen Drei auf dem Rücken, ein Paar rote Basketballstiefel und eine schwarz-weiß karierte Sonnenbrille. Wenn ich die geschätzten Preise im Kopf addiere, muss über die Hälfte davon geklaut sein. 

Zum Schluss zieht Anoki etwas aus einer besonders durchgestylten Tüte und überreicht es mir mit erwartungsvollem Lächeln. Ich halte einen Dreierpack mit superedlen schwarzen Retroshorts von Hom in meiner Hand, der allein schon gut fünfzig Euro wert ist. Genau meine Größe, genau der Stil, den ich am liebsten mag, und genau die Marke, die ich mir noch nie gegönnt habe. Ich bin sprachlos: vor Rührung, vor Freude und weil ich nicht genau weiß, was man sagt, wenn man von seinem kleinen Bruder, auf den man heimlich total scharf ist, Unterhosen geschenkt bekommt. Aber Anoki wird zunehmend ungeduldiger, also umarme ich ihn, ohne das Geschenk aus der Hand zu legen, und sage: »Danke. Absoluter Volltreffer.« 

Natürlich kann ich ihn jetzt nicht mehr fragen, ob er alles, was er sich gekauft hat, tatsächlich unbedingt für die drei Tage braucht, die er noch bei mir sein wird. Oder ob er ein bisschen Geld übrig gelassen hat. Oder wie viel von seinen Neuanschaffungen er tatsächlich bezahlt hat. All das schlucke ich ungesagt herunter.

Nach einer weiteren etwa halbstündigen Diskussion um die Frage, ob er nun mit zu Judith geht oder nicht, erpresse ich ihn mit der Drohung, dass ich ihn anderenfalls vorher nach Hause bringe, und er kapituliert, während ich mich verstohlen an meiner Macht berausche. Leider kann ich nicht verhindern, dass er sich sein neues Hundehalsband umlegt und das Heimkind-T-Shirt anzieht, an dem er außerdem noch gut sichtbar einen Button mit der Aufschrift »Mach dich nützlich und stirb« befestigt. In Verbindung mit einer frisch erneuerten Kajalbemalung, seinen perforierten Lieblingsjeans und diesem trotzig-schmollenden Gesichtsausdruck sieht er aus, als hätte ich ihn auf dem Straßenstrich eingesammelt. 

Zunächst redet Anoki praktisch kein Wort, obwohl Judith ihn freundlich begrüßt und ihm ein paar wohlmeinende Fragen stellt. Dann arbeitet er sich ohne Bescheidenheit systematisch durch die große Schüssel mit Couscous – die sie zweimal neu auffüllt –, ohne Zeichen von Sättigung zu zeigen. Dazu trinkt er mit derselben Zielstrebigkeit ihren Biowein, ein Glas nach dem anderen. Ich gebe voller Beschämung zu, dass ich mich nicht traue, ihm das zu verbieten, weil ich fürchte, dass er dann erst richtig ausrastet. Vielleicht macht der Alkohol ihn auch ein bisschen milder. Ja, schon klar, pädagogisch absolut unhaltbar. Aber warum sagt Judith denn nichts? Es ist schließlich ihr Wein und ihre Wohnung. Sie könnte doch einfach sagen: »So, jetzt steigst du aber mal um auf ungespritzten Apfelsaft«, oder? Sagt sie aber nicht. Und ich kann den Bengel ja nicht fortwährend alleine erziehen. 

Una starrt Anoki während der gesamten Mahlzeit an. Ich wüsste gern, ob sie insgeheim beschließt, auch mal so provozierend gleichgültig und latent flegelhaft zu werden, oder ob sie ihn verabscheut. Er würdigt sie jedenfalls keines Blickes, genau wie er auch Judith nicht ansieht und mich nur gelegentlich – lauernd, flüchtig aus den Augenwinkeln, als wolle er prüfen, wie sein Benehmen auf mich wirkt. Darüber hinaus widmet er sich ausschließlich dem Essen und Trinken. Übrigens haben seine Tischmanieren immer noch nicht ganz den Standard erreicht, mit dem Benjamin und ich großgeworden sind, aber auch hier bewegt er sich genau auf jener Grenze, an der man unaufhörlich überlegt, ob es Sinn hat, etwas zu sagen. Die Unterhaltung bei Tisch bestreiten also in erster Linie Judith und ich; Una schaltet sich nur gelegentlich ein, um zu beweisen, dass sie ebenfalls eine Meinung hat, meist eine abweichende. Es geht um unseren Urlaub. Ich habe mich während der letzten Wochen zunehmend auf Italien fixiert, während Judith unbedingt nach Griechenland möchte und Una Spanien bevorzugt. Unsere Verhandlungen sind ungefähr so ergiebig wie die zwischen Arbeitgebern und Gewerkschaftsführern. Anoki sollte sich eigentlich daran beteiligen, hält sich aber demonstrativ heraus und kommuniziert damit wortlos: »Ihr könnt mich am Arsch lecken, ich fahr sowieso nicht mit.« 

Nachdem die Mahlzeit beendet und jedes essbare Atom aus den Schüsseln verschwunden ist, lehnt er sich mit lang ausgestreckten Beinen auf seinem Stuhl zurück, hakt die Daumen in seine Hosentaschen und beobachtet uns halb spöttisch, halb genervt unter seinen wirren Dreadlocks hervor, als hätte sein Schauspiellehrer ihm die Aufgabe gestellt, einen bockigen Teenager zu mimen. Respekt – er macht das echt toll. Ich ignoriere Anoki, seit wir hier sind, aber Judith ist einfach zu lieb (und womöglich zu naiv) dafür. Immer wieder versucht sie, ihn ins Gespräch einzubeziehen, nur um verächtliches Schweigen oder ein herablassendes Grinsen zu kassieren. Am liebsten würde ich ihr sagen, sie soll das lassen, weil sie sich komplett zum Affen macht, aber so ist sie eben: freundlich, harmoniebedürftig und immer beseelt von dem Wunsch, dass alle zufrieden sind. Es ist nicht zu übersehen, dass Anoki das heimlich genießt, denn wenigstens hat er in ihr eine Plattform für seine ambitionierte Darbietung. 

»Nun sag doch mal«, drängt sie ihn zum dritten Mal, »wo würde es dir denn gefallen? Du musst doch irgendwelche Ideen haben!« 

Er zuckt die Schultern und lässt gelangweilt den Blick zum Fenster hinauswandern. Zum Glück fällt mir in diesem Moment ein, dass ich noch ein paar Reisekataloge im Auto habe, und ich springe erleichtert auf, um sie zu holen.

Auf dem Weg nach unten atme ich mehrmals tief ein und aus und überlege mir eine Reihe von Strafen für meinen missratenen Verräterbruder. Ich denke sogar darüber nach, einfach ins Auto zu steigen und wegzufahren, und dabei muss ich lächeln. Das würde Anoki mir nie verzeihen, aber verdient hätte er’s! Leise in mich hineinkichernd öffne ich die Autotür. Natürlich zieh ich das nicht durch. Trotzdem, die kleine Pause und meine Fantasierache haben mir gutgetan, und mit neuem Schwung hüpfe ich die Treppen wieder hoch zu Judiths Wohnung. Ich hatte die Tür nur angelehnt, und als ich reinkomme und mir im Flur die Schuhe ausziehe, höre ich Anokis Stimme. Nanu – er kann sprechen? 

»War ja wieder ein ziemlich geiler Abend mit dir«, sagt er langsam und laut. »Nächsten Dienstag hätte ich wieder Zeit, und du? Kuss Janine.« Ich stürme das Esszimmer und sehe ihn von meinem Handy aufblicken. Als er mich sieht, verzieht er den Mund zu einem triumphierenden, bösartigen Lächeln. Judith schaut mich ebenfalls an, aber mit einem Ausdruck schmerzlicher Verwunderung. Und Una guckt auf mein Display, als erwarte sie dort noch ein Nacktfoto der Absenderin.

»Was machst du mit meinem Handy?«, schreie ich. 

Anoki spielt den Gekränkten. »Ich dachte, das wär ’ne SMS von Petra«, sagt er mit bemitleidenswert dünnem Stimmchen. »Hätte doch sein können! Dass die sich wenigstens bei dir mal meldet! Tut mir leid, ich konnt ja nicht wissen …«, fügt er noch mit einer hinreißend hilflosen Geste hinzu. Wie er diesen Satz so unvollendet in der Luft hängen lässt, verstärkt er die dramatische Wirkung beträchtlich. Er ist wirklich gut. Aber ich bin jetzt so wütend auf ihn, dass ich seine darstellerische Leistung einfach nicht würdigen kann. Mit einer schnellen Bewegung reiße ich ihm das Handy aus seinen intriganten Fingern und stopfe es in meine Hosentasche, und schon fragt Judith gefährlich ruhig: »Wer ist denn Janine?« 

Ich stehe stumm vor dem Tisch, lasse meine Augen von Judith zu Anoki und wieder zurück flackern, schwitze und weiß nicht, was ich sagen soll. Und dann entweichen meinem Mund ohne mein willentliches Zutun die unsagbar erbärmlichen Worte: »Äh, keine Ahnung. Bestimmt eine Verwechslung.« 

Anoki stützt nachdenklich den Kopf in die Hand und sagt: »Hieß nicht deine Exfreundin Janine? Diese blonde mit den großen …«, er räuspert sich und wirft einen schnellen Blick zu Judith hinüber, »… Augen? Die hübsche?« Hübsch? Er fand sie abartig, strunzdoof und hat mich gefragt, ob auf ihrem Kopf ein seltenes Tier gestorben sei. 

Judith steht schwerfällig auf und stapelt mit müden Bewegungen die schmutzigen Teller aufeinander. »Ich lass euch mal allein«, sagt sie tonlos, »dann könnt ihr das in Ruhe besprechen.« 

Ich gerate in Panik. »Nein, warte«, schreie ich viel zu laut – schließlich ist sie nur anderthalb Meter von mir entfernt –, »da gibt es nichts zu besprechen!« Ich grabsche ihr so heftig den Tellerstapel weg, dass er beinahe zu Boden geht. »Also, ja, ich hatte mal eine Freundin namens Janine. Ist schon eine ganze Weile her«, füge ich mit einem hoffentlich extrem drohenden Blick in Anokis Richtung hinzu. »Also, ich könnte mir denken, dass sie meine Nummer noch gespeichert hat, und jetzt hat sie einfach aus Versehen die SMS an den Falschen geschickt. Das ist mir auch schon mal passiert.« Ich trage das Geschirr in die Küche, hinter Judith her. »Besonders wenn man zwei ähnlich klingende Namen im Adressbuch hat, weißt du? Die stehen ja dann direkt untereinander. Und bei diesen winzigen Tasten kann man so leicht danebendrücken. Passiert dir das nicht auch andauernd?« Scheiße, ich plappere wie ein Vierjähriger. Oder wie jemand, der vor lauter Schuldgefühlen nicht die Klappe halten kann. 

Anoki taucht hinter uns in der Küche auf – natürlich mit leeren Händen –, lehnt sich lässig in den Türrahmen und beobachtet uns interessiert. 

Judith geht zurück ins Esszimmer und holt weiteres Geschirr. Sie ist zu kurz weg, als dass ich Anoki ein blaues Auge verpassen könnte. Aber die Zeit reicht aus, dass er mich freudig anstrahlt. Dafür schlage ich ihm nachher noch einen Zahn aus, beschließe ich. 

»Tja, das wäre möglich«, sagt Judith, als sie erneut mit Geschirr bepackt in die Küche kommt. »Und du kennst sie also auch?«, wendet sie sich an Anoki. 

Er zieht die Schultern hoch und wirft mir einen ängstlichen Blick zu, ganz der eingeschüchterte kleine Junge, der schwören musste, nichts zu verraten. 

»Vielleicht könntest du mal beim Abräumen helfen«, fauche ich ihn an. Er gehorcht sofort. Judith guckt mich befremdet an, ehe sie die Teller in den Geschirrspüler stellt. Das ist ja großartig – jetzt bin ich also der üble Schurke, der gewissenlos seine ihn innig liebende Freundin betrügt und ein hilfloses Kind brutal unter Druck setzt, was? Anoki kommt mit zwei Gläsern zurück (hoffentlich hat er sich nicht überanstrengt). 

»Hab sie mal gesehen«, piepst er, erneut mit einem scheuen Blick in meine Richtung. Fehlt nur noch, dass er sich schützend die Hände vors Gesicht hält, sobald ich eine rasche Bewegung mache. 

»Wie lange bist du denn nicht mehr mit ihr zusammen?«, fragt Judith mich, und während ich noch nachrechne, antwortet Anoki an meiner Stelle: »Ach, das sind schon mindestens sechs Wochen«, denn er weiß ja ganz genau, seit wann Judith und ich ein Paar sind. Bestimmt hat er sich diesen Tag in seinem Kalender mit Totenköpfen markiert. Und er weiß auch, dass Judith jetzt ebenfalls zu rechnen beginnt. 

»Das war ja wirklich ein gelungener Abend«, beginne ich, als wir zwei Stunden später endlich allein in meinem Auto sitzen. »Ganz herzlichen Dank.« 

Anoki, jetzt wieder im Vollbesitz seiner impertinenten Lässigkeit, räkelt sich behaglich auf dem Beifahrersitz. »Freut mich, dass es dir gefallen hat«, erwidert er frech. »Das Essen war allerdings ziemlich scheiße. Kannst du mal an irgend’n Dönerstand ranfahren?«

»Halt die Schnauze, oder du landest selbst auf einem Dönerspieß!«, wüte ich. »Von mir kriegst du überhaupt nichts mehr! Null! Niente! Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?« 

Ich weiß genau, was er jetzt sagen wird: »Bei was denn?« Und zwar so unschuldig wie ein Perwoll-Bärchen. Ich kann nur noch zornig zischen. Sinnlos, mit ihm zu reden. Rund zehn Minuten später sagt Anoki: »Hätte doch wirklich ’ne SMS von deiner Mutter sein können. Ich frag mich die ganze Zeit, wo die ist.« 

Prompt bekomme ich ein schlechtes Gewissen, weil ich vergessen habe, dass Anoki ein mehrfach verlassenes Kind ist. Vielleicht hat er das beabsichtigt, aber auch wenn ich wirklich sehr, sehr wütend auf ihn bin – ich glaube, das war ihm jetzt ernst. 

»Na ja, ich auch«, gebe ich zu. »Aber mir wird sie’s bestimmt nicht sagen.« 

Anoki guckt eine Weile aus dem Seitenfenster ins nächtliche Berlin. »Manchmal frag ich mich, was schlimmer ist«, sagt er dann. »Gar keine Eltern oder Eltern, die dich nicht leiden können.« 

Zu meinem Entsetzen bildet sich bei seinen Worten ein solcher Kloß in meiner Kehle, dass ich nicht mehr weiterfahren kann. Ich steuere den Wagen an den Straßenrand, und dann liegen wir uns in den Armen, heulen alle beide und bemühen uns, es den anderen nicht spüren zu lassen. Vor fünf Minuten habe ich Anoki noch so gehasst, dass ich ihn verprügeln wollte. Jetzt weiß ich wieder, dass er der einzige Mensch ist, der mich versteht, der einzige, der mich kennt – der einzige, der mich liebt. Den ich liebe. Oder wie jetzt? Ach, egal.
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Anoki wollte mich überreden, dass ich auch am Freitag zu Hause bleibe, aber mein Pflichtbewusstsein hat gesiegt, und jetzt sitze ich an meinem Arbeitsplatz und ärgere mich. Ich wünsche mir, zu Hause zu sein und mit Anoki zu frühstücken. Ich würde den Löffel ins Nutellaglas tauchen und ihm hinhalten, und er würde ihn genießerisch ablecken und mich dabei hingebungsvoll ansehen, und ein bisschen Nussnougatcreme würde in seinem Mundwinkel zurückbleiben, und ich würde … Ich würde wohl besser mal ans Telefon gehen, nehme ich an. Es ist Frau Letkowski aus der Personalabteilung, wofür ich ungeheuer dankbar bin, denn sie ist Mitte fünfzig, trägt Polyesterpullover und hat ein Doppelkinn, und an sie zu denken ist auf jeden Fall gesünder. Nach meinem zweiminütigen Gespräch mit ihr fühle ich mich wieder wie ein normaler Arbeitnehmer an einem Freitagvormittag und widme mich eifrig meinen Aufgaben. 

Jörg muss mich beobachtet haben, denn ein paar Klicks später fragt er: »Was hast’n gehabt gestern?«, und diese Frage klingt irgendwie süffisant. Oder bin ich bloß überempfindlich? 

»Tollwut«, antworte ich. »Ist noch nicht ganz abgeheilt, aber geht wieder.« 

Ich kann leider nicht verhindern, dass ich mir Sorgen um meine Mutter mache. Dabei hat sie das gar nicht verdient. Schließlich macht sie sich ihrerseits nicht die geringsten Sorgen um uns, weder um meinen Vater noch um Anoki, na ja, und um mich sowieso nicht. Trotzdem schweifen meine Gedanken regelmäßig ab, und ich frage mich, wo sie jetzt ist, wie lange sie wegbleiben wird, ob sie überhaupt wiederkommt, was zu dieser Entscheidung geführt hat und so weiter. Ob sie wirklich einen anderen Mann hat, wie Anoki schon seit Monaten behauptet? Oder will sie einfach ihre Ruhe von allem? Wer waren die beiden, die ihr beim Packen geholfen haben? Ihr Neuer und eine Freundin? Oder ein befreundetes Paar? Ich muss Anoki unbedingt noch mal befragen, wie sie ausgesehen haben, denn falls es Leute waren, die ich kenne, könnte ich sie anrufen und fragen, wo meine Mutter jetzt ist. Eins weiß ich jedenfalls mit Sicherheit: von Außerirdischen entführt wurde sie nicht.

Das bringt mich dazu, an Anoki zu denken und mich zu fragen, wie er das verkraften soll: zum zweiten Mal im Stich gelassen. Von jemandem, der voller Begeisterung versprochen hat, für ihn da zu sein, sich um ihn zu kümmern, ihm ein Zuhause zu geben – ihn aus der Verlassenheit zu retten! Ich spüre wieder, wie ohnmächtiger Zorn auf meine Mutter in mir hochbrodelt, und durchwühle hektisch meine Jackentasche nach den Tabletten. Meine Hände zittern. Ich brauche mehrere Anläufe, bis ich die Kapsel durch die Folie gedrückt habe. Diesmal beobachten mich beide Kollegen, und obwohl ich mich kaum darum kümmere, entgeht mir nicht ihr Stirnrunzeln. Das macht mich noch wütender, und ich drücke gleich noch eine zweite Kapsel heraus. Als ich mir Mineralwasser ins Glas fülle, verschütte ich den größten Teil davon. Jörg steht wortlos auf und holt Papier aus dem Handtuchspender.

»Danke«, murmele ich abwesend und tupfe die Tischplatte damit ab. Er bleibt neben meinem Arbeitsplatz stehen, und ich sehe zu ihm hoch.

»Gegen Tollwut?«, fragt er und deutet auf die beiden Kapseln in meiner Handfläche. 

Ich nicke und halte sie ihm hin: »Willst du auch eine?« Da er nicht antwortet, knurre ich ihn grollend an. Er verzieht sich hastig und tauscht sorgenvolle Blicke mit Martin.

Wenige Minuten vor vier öffnet sich die Tür unseres Büros, und drei erwartungsvolle Augenpaare treffen auf Anoki in voller Katastrophenaufmachung. Er ruft »Tach zusammen«, stürzt sich mit einem freudigen Quieken auf mich, umklammert mich von hinten, bis ich fast vom Stuhl kippe, und setzt sich dann nonchalant auf meinen Schreibtisch. Ich riskiere einen vorsichtigen Seitenblick zu meinen Kollegen, die mit offenen Mündern dasitzen und nicht mehr atmen. Soll ich einen Notarzt holen? 

»Überraschung!«, zwitschert Anoki. »Ich wollte endlich mal sehen, wo du tagsüber so die Zeit totschlägst. Komm, erklär mir mal alles.« 

Ich lächle bemüht und bringe ein »Ach, weißt du …« hervor, aber Anoki hört mir sowieso nicht zu, sondern beugt sich zu meinem Bildschirm rüber. 

»Cool«, sagt er andächtig. »Und das hast du gemacht? Geil.« Er nimmt mein Wasserglas und trinkt es leer, dann rutscht er wieder von der Tischplatte herunter und wendet sich meinen nach wie vor hypoventilierenden Kollegen zu. 

»Können die auch sprechen?«, fragt er mich. »Ich meine, sind die echt?«

»Das ist Jörg, und das ist Martin«, sage ich schnell, »und das hier ist mein Bruder Anoki.« 

Die beiden erwachen aus ihrer Starre, Jörg nickt, und Martin lässt etwas wie »Hi!« hören, dann beugen sie sich synchron über ihre Tastaturen. Anoki kichert zufrieden und streift durch unser Büro, wobei er alles Mögliche in die Hand nimmt, kurz betrachtet und dann gelangweilt wieder wegstellt. »Komm, lass mal abhauen«, sagt er, da er weder Alkohol oder Drogen noch pornografische Fotos findet, »ist schon vier Uhr.« 

Das halte ich für eine ziemlich gute Idee – nichts wie weg hier. Ich fahre in aller Eile meinen PC runter, bringe mein Glas in die Teeküche, pflücke meine Jacke von der Stuhllehne und trete nach sehr knapper Verabschiedung von Jörg und Martin die Flucht an, meinen aufsehenerregenden Bruder hinter mir herziehend. Unglücklicherweise besteht diese kompromittierende, geschminkte, gepiercte Kreatur mit dem Hundehalsband darauf, von mir den kompletten Verwaltungsbereich und außerdem noch das ganze Möbelhaus gezeigt zu bekommen. Mit einem Sack über dem Kopf (egal ob über meinem oder über seinem) würde mir das fast gar nichts ausmachen. Ich kann mich leider wieder nicht durchsetzen, also führe ich ihn überallhin, wobei ich mich bemühe, so schnell zu sein, dass mich keiner erkennt, und stets einen möglichst großen Abstand zu ihm zu halten, der eventuell verhindert, dass man uns in Zusammenhang bringt. Unnötig zu erwähnen, dass Anoki beide Bestrebungen erfolgreich hintertreibt. Entweder trödelt er genau an jenen Stellen herum, wo Kollegen von mir gerade ins Wochenende aufbrechen, und löchert mich mit wissbegierigen Fragen, oder er lässt seiner Anhänglichkeit freien Lauf, oder wahlweise auch beides. Als wir endlich am Parkplatz ankommen, weiß die gesamte Belegschaft, dass ich eine verdächtig enge Beziehung zu einem minderjährigen Punk pflege und mir dies offensichtlich peinlich ist.
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Trotz seiner perfiden Bemühungen ist Anokis Plan nicht ganz aufgegangen. Judith ruft mich nämlich noch am Freitagabend an, während ich mit meinem vor Hunger taumelnden Bruder auf dem Weg zur Pizzeria bin, und lässt keine Anzeichen von Verstimmung erkennen.

Im Gegenteil: »Jetzt bist du ja endlich mal ein Wochenende in Berlin«, sagt sie, »lass uns doch zusammen was machen! Wollt ihr morgen zum Frühstück kommen, und dann gehen wir auf den Trödelmarkt? Das hab ich mir schon so lange gewünscht.« 

Ich verzichte darauf, Anokis Einverständnis einzuholen, obwohl er mich misstrauisch anstarrt, während ich telefoniere, und seine Miene nicht viel Gutes verheißt. Kaum habe ich das Gespräch beendet, zickt er los. »Na super, könntest du mich vielleicht auch mal fragen? Was habt ihr denn da überhaupt verabredet?« 

Ich sage es ihm. »Boar, ätzend! Ich hasse Trödelmärkte!« Dabei war ich vor ein paar Wochen schon mal mit ihm da, und er fand es »total geil«. Aber das war früher. Heute ist er um Jahre gereift und kann dieser Form der Freizeitgestaltung nichts mehr abgewinnen. 

Ich lasse ihn eine Weile miese Laune verbreiten, dann reicht es mir. »Wenn du jetzt nicht sofort die Klappe hältst, schließ ich dich morgen zu Hause ein«, drohe ich ihm und verleihe meinen Worten durch einen schmerzhaften Griff um seinen linken Oberarm Nachdruck. »Du hast genau zwei Möglichkeiten: Judith als meine Freundin zu akzeptieren oder mich aus deinem Leben zu streichen.« Ganz so cool, wie ich tue, bin ich dabei nicht – immerhin besteht die Möglichkeit, dass er aus lauter Trotz und Eifersucht für die zweite Option votiert, und was dann? Aber zum Glück reagiert er vorschriftsmäßig, wirft mir einen eingeschüchterten Blick zu und zieht den Kopf zwischen die Schultern.

»Du tust mir weh«, beklagt er sich, aber das ist nur ein letztes Aufbäumen. Ich lasse seinen Arm los und versetze ihm dabei einen wütenden Schubser, was ich mir jetzt erlauben kann, da ich die Oberhand habe. »Und du gehst mir auf den Sack«, entgegne ich. 

Schweigend laufen wir nebeneinander her. Ab und zu gucke ich verstohlen zu ihm rüber, weil sich mein Gewissen meldet. Bin ich zu weit gegangen? Ach, verdammt … Ich hab ihn so lieb. Am liebsten würde ich ihn jetzt gegen diese Hauswand drücken und von oben bis unten mit Küssen bedecken. Aber ich muss das durchziehen. 

Das Schweigen dauert an, bis wir unseren Tisch beim Italiener eingenommen haben und die Speisekarten vor uns liegen. 

Anoki klappt seine auf und tut so, als lese er, aber stattdessen murmelt er: »Was findest du denn so toll an der?« 

Ich sehe ihn scharf an, aber in seinem Blick liegt nicht mehr viel Trotz, eher Verzweiflung. Ich lasse meine Speisekarte sinken und sage ernsthaft: »Judith ist einfach ein total netter, lieber Mensch. Sie ist hübsch. Sie hat für alles Verständnis. Sie kann super kochen.« Und dann füge ich mit einem boshaften Grinsen hinzu: »Und sie ist über achtzehn.« Wie erwartet macht Anoki eine heftige Bewegung, als wolle er aufbegehren, aber dann erscheint, wie ich es die ganze Zeit ersehnt habe, dieses wunderbare Lächeln auf seinem Gesicht, das ihn zum schönsten, begehrenswertesten Menschen der Welt macht. 

»Ich könnt ja mal ’n Kochkurs machen«, sagt er. 

In dieser Nacht werde ich wach, weil ich dringend pinkeln muss. Als ich zurück in mein Bett klettern will, halte ich inne und betrachte meinen schlafenden eifersüchtigen kleinen Bruder. Jetzt hab ich die Gelegenheit, ihn ungestört mit meinen Blicken zu verschlingen. Oder sollte ich das lieber lassen und schnellstmöglich wieder einschlafen? Zu spät, ich kann mich nicht mehr von seinem Anblick losreißen. Vorsichtig strecke ich die Hand aus und streiche sanft über seine Wangen und über seine Oberlippe, auf der wohl noch ein, zwei Jahre kein Flaum zu sehen sein wird. Anoki lächelt und seufzt im Schlaf. Ob er etwas träumt? Ob er von mir träumt? Was wäre, wenn er mich genauso liebte wie ich ihn? Wäre ich dann am Ziel meiner Wünsche, oder würde das alles nur noch schwieriger machen? In was verrenne ich mich da überhaupt? Warum gelingt es mir nicht, diese sinnlose Schwärmerei endlich zu überwinden? Ach, er ist so wunderschön … so perfekt … Ich kneife die Augen zusammen, weil sie plötzlich zu brennen beginnen. So was ist mir noch nie passiert: dass ich jemanden so sehr wollte und so wenig Aussichten hatte, ihn zu kriegen. Es fühlt sich miserabel an, als wäre ich ein alter Lustmolch, der jede Hoffnung auf ein erfülltes Liebesleben längst hinter sich gelassen hat und sich nur noch am Anblick hübscher Knaben aufgeilt. Bin ich schon so weit? Mit vierundzwanzig? Scheiße. Das nennt man wohl vorzeitige Vergreisung.

Als ich am nächsten Morgen unter der Dusche stehe, kommt Anoki einfach ins Bad und putzt sich die Zähne. Das hat er noch nie gemacht. Ich habe eine gläserne Duschkabine, die zwar voller Wasserspritzer und mit Dampf beschlagen ist, aber es kommt mir so vor, als schaue er ziemlich oft zu mir rüber. Kaum stelle ich den Wasserhahn ab, schnappt er sich mein Handtuch und nimmt mich damit in Empfang. Er macht tatsächlich Anstalten, mich abzurubbeln. Großer Gott! Ich muss mich zusammenreißen, dass ich ihn nicht wegstoße, sondern ihm nur einigermaßen lässig das Handtuch entwinde. 

»Lass mal«, stoße ich hervor, »das mach ich besser selbst.« 

Er lächelt kokett. »Wieso? Meinst du, ich kann das nicht?« 

Ich bin erschrocken und bemühe mich, es nicht zu zeigen. »Nee, du bist ja selbst nicht trocken hinter den Ohren«, sage ich. 
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Anoki hat keineswegs aufgegeben. Er hat lediglich seine Strategie geändert. Aber statt misstrauisch zu werden, genieße ich die Tatsache, dass er sich heute wie ein Musterkind benimmt. Kaum sind wir bei Judith eingetroffen, macht er sich in der Küche nützlich und hilft ihr, den Tisch fertig zu decken. Statt mit dem gewohnten Gleichmut riesige Mengen an Essen in sich reinzuschaufeln, isst er manierlich und mit Genuss und findet lobende Worte für alles, was Judith selbst gemacht hat (die Erdbeermarmelade, das Mehrkornbrot, die Lachsbutter und den Geflügelsalat). Er spricht in zusammenhängenden Sätzen, sogar mit Una. Er macht eine witzige, aber keineswegs abwertende Bemerkung über Judiths selbst genähte Vorhänge. Und er flicht immer wieder Bemerkungen ein wie: »Julian mag nicht so gerne Fisch, stimmt’s, Juli?« oder: »Das sagt Julian jedenfalls immer, und ich seh das genauso.« Außerdem reicht er mir ungefragt den Salzstreuer, während ich noch mein Ei aufklopfe, gießt mir Kaffee nach, sobald ich den letzten Schluck getrunken habe, rennt in die Küche, um mir ein frisches Messer zu holen, nachdem mir meins runtergefallen ist, und nötigt mich, von seinem Marmeladenbrötchen abzubeißen (»Bitte – das musst du jetzt probieren! Schmeckt absolut krass!«). 

Als wir das ausgedehnte Frühstück beendet und den Tisch abgeräumt haben, fragt Judith: »So, wollen wir los?« 

Anoki schaut mich besorgt an und sagt: »Du siehst voll müde aus, Julo. Willst du dich nicht erst ’n bisschen ausruhen?«

An diesem Punkt dämmert mir allmählich, was er bezweckt. Aber ich kann ihn doch nicht anschreien: »Hör auf, so verdammt lieb zu mir zu sein!« 

Das würde nicht mal Judith verstehen, und die versteht fast alles. Also bin ich dem Bombardement seiner liebevollen Aufmerksamkeit wehrlos ausgesetzt, und er dokumentiert unmissverständlich, dass ich sein höchstpersönliches Eigentum bin, an dem er das alleinige Nutzungsrecht besitzt. Ich mache einen ersten hilflosen Versuch der Gegenwehr, indem ich sage: »Nee, wenn Judith jetzt sofort gehen möchte, dann gehen wir jetzt sofort«, aber damit rufe ich nur neue Verwicklungen hervor, denn natürlich sagt Judith daraufhin: »Quatsch, so eilig ist es doch nun auch nicht. Lass uns ruhig noch eine kleine Erholungspause einlegen«, und Anoki nutzt die Gelegenheit, mich auf das Sofa zu bugsieren wie einen zuckerkranken Opi und Judith in Chefarztmanier mitzuteilen: »Wenn Julian diese Schatten um die Augen kriegt, ist es höchste Zeit, dass er sich was hinlegt.« 

Da Judith Nichtraucherin ist, zieht Anoki sich zum Qualmen auf ihren Balkon zurück, und sie setzt sich zu mir und flüstert: »Was ist denn mit dem los?« 

Ich könnte ihr das erklären, halte es aber nicht für zielführend, deshalb zucke ich nur die Achseln. 

Judith guckt nachdenklich in Richtung Balkon, dann fragt sie: »Ihr steht euch wohl wirklich sehr nahe, was?« 

In ihren Worten schwingt keinerlei Vorwurf mit, trotzdem gehe ich hoch wie gestochen. »Was? Wie meinst du das denn?«, frage ich angriffslustig, und sie sieht mich erstaunt an. 

»Na, dass ihr eben … wie soll ich sagen … ein enges Verhältnis habt«, versucht sie zu erklären. 

»Ja und?«, schnappe ich. »Ist das ein Problem?« 

Jede andere würde mich jetzt verdientermaßen zur Schnecke machen – nur Judith nicht. »Nein, natürlich nicht«, beschwichtigt sie mich. »Im Gegenteil. Ich find’s schön. Hat man doch selten. Besonders bei diesem Altersunterschied.« 

Ich ringe nach Luft. »Hör mal, ich bin doch nicht senil«, zische ich giftig. Ich meine, es passiert einfach mit mir. Ich kann das nicht willentlich beeinflussen. Judith gibt klugerweise keine Antwort mehr, und ich springe auf in Richtung Flurgarderobe, um eine Tablette aus meiner Jackentasche zu holen. 

Genau in diesem Moment kommt Anoki vom Rauchen zurück. »Warte, ich hol dir ’n Glas Wasser!«, ruft er mir zu. Damit auch wirklich jeder mitkriegt, was ich hier tue. 

Planmäßig sagt Judith: »Was sind das denn für Tabletten? Hast du Kopfschmerzen? Dann mach ich dir lieber einen Kaffee mit Zitronensaft!« 

Anoki durchquert mit dem Wasserglas das Wohnzimmer und wirft Judith ein »Nee, das hilft jetzt bestimmt nicht« hin – so richtig von oben herab, nach dem Motto Lassen Sie mich durch, ich bin Arzt. Er hält mir das Glas hin und sieht sorgenvoll zu, wie meine Hände zittern, während ich mit dieser elenden Folie kämpfe. Warum konstruieren die eigentlich die Verpackung von Beruhigungstabletten so, dass man erst mal eine nehmen muss, bevor man sie öffnen kann? 

Anoki stellt das Glas ab und sagt: »Gib mal her, ich mach das.« Genau so hab ich mir das immer vorgestellt: alt, tatterig und lebensuntüchtig, aber wenigstens ein bildhübscher Pfleger. Ich kichere hysterisch, und nun starren Anoki, Judith und Una mich alle drei mit demselben befremdeten Gesichtsausdruck an.  

Bis zu unserer Ankunft auf dem Trödelmarkt habe ich mich wieder im Griff. Ich halte mich vorsichtig zurück, rede wenig, lächle viel und bemühe mich, einen heiteren und gelösten Eindruck zu erwecken. Anoki klebt derart penetrant an meiner Seite, dass Judith kaum eine Chance hat, sich mir auf mehr als zwei Meter zu nähern. Ich konzentriere mich vor allem darauf, die anderen Menschen zu beobachten, die ich nicht kenne und auch nicht kennen will und die mich nicht in ihre Psychokriege verwickeln können. 

An einem Stand mit afrikanischem Holzschmuck kaufe ich eine Kette für Judith, über die sie sich rührend freut, während Anoki vor Hass und Eifersucht Blasen wirft, also kaufe ich ihm ein paar Stände weiter fünf Buttons mit Texten wie »1 Euro und ich mach alles«, »Normale Menschen machen mir Angst« oder »Realität ist was für Leute, die mit Drogen nicht klarkommen«, womit ich ihn wieder gnädig stimmen kann. Dafür guckt Una jetzt ziemlich angepisst, also kriegt sie ein Bandana mit Tarnmuster und ein rot-schwarz kariertes Haarband, und ich kann nur hoffen, dass ich jetzt alle Verpflichtungen erfüllt habe und man mich endlich in Ruhe lässt.
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Wir gehen noch einen Kaffee trinken. Um die Ecke ist ein großer Spielplatz, der Unas Begehrlichkeit geweckt hat, aber sie will nicht alleine hingehen. Da zeigt Judith, was man als erfahrene Mutter so draufhat. Sie bringt Anoki dazu, Una zum Spielplatz zu begleiten, obwohl er dabei ein Gesicht macht, als habe sie von ihm verlangt, sich nackt auszuziehen, aufs Klettergerüst zu steigen und ein Volkslied zu singen. Ich werfe ihm aufmunternde Blicke zu, die er mit einer Mischung aus Qual und Hass erwidert, ehe er abzieht. 

Mir ist klar, dass Judith ungestört mit mir reden will, und ich kann mir denken, worüber, deshalb habe ich vorsorglich eine zweite Tablette genommen, während sie mit Anoki verhandelt hat. Kaum sind die Kinder um die Ecke gebogen, nimmt sie liebevoll meine Hand und strahlt mich an. Ich lächle unsicher zurück. 

»Ist er nicht ein Schatz?«, sagt sie. »Damals bei der Raumschiffaktion hat er sich auch immer so nett um die Kleinen gekümmert. Una hat erzählt, dass er ihr ganz oft geholfen hat, wenn sie nicht weiterkam.«

Wer? Anoki?! Da stand er bestimmt unter Drogen. 

»Er ist ja ein bisschen sehr auf dich fixiert«, fährt Judith im selben fröhlichen Plauderton fort. »Vielleicht wär’s besser, wenn du da mal etwas gegensteuerst.« 

Ich muss schlucken, dann sage ich: »Und wie soll ich das machen?« 

Sie lächelt immer weiter. »Vielleicht nicht so doll verwöhnen?«, schlägt sie vor. »Du gibst ihm das Gefühl, dass er alles von dir haben kann. Ich glaub, das ist auf Dauer nicht so gut … für seine Entwicklung.« 

Und für die Entwicklung unserer Beziehung, nehme ich an. Ich bin innerlich ziemlich ruhig. Meinen herzlichsten Dank an die Pharmaindustrie! »Wo hab ich ihn denn verwöhnt?«, sage ich weitgehend frei von Aggression. »Du meinst diese paar Buttons?« 

Judith schüttelt kontinuierlich lächelnd den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Es ist mehr so die ganze Art, wie du mit ihm umgehst. Wie du dich manipulieren lässt. Also, du merkst es zwar, aber du lässt es trotzdem mit dir machen. Das meine ich.« 

Oha. Und ich dachte die ganze Zeit, sie ist ein bisschen naiv. Ich atme tief durch, um die aufsteigende Angst zu bekämpfen. Wenn sie so tief blickt – was hat sie dann noch alles gesehen?

Judith streichelt liebevoll meine Hand. »Ich verstehe ja, wie viel er dir bedeutet, nach dieser Geschichte mit dem Unfall und so. Und es ist auch schön, dass ihr euch so toll versteht. Ich will mich da gar nicht reinmischen. Ich sag bloß, was mir so durch den Kopf geht. Weil ich mir manchmal Sorgen mache, dass er abheben könnte oder so, weißt du?« 

Mir fällt auf, dass ich während des gesamten Gesprächs in die Richtung gestarrt habe, in die Anoki und Una verschwunden sind, und da Judith eine gute Beobachterin zu sein scheint, hat sie diese Tatsache bestimmt schon bewertet, also wende ich mich augenblicklich ihr zu und sehe ihr in die Augen wie jemand, der nichts zu verbergen hat. »Eigentlich versuche ich bloß, Anoki ein bisschen von dem zu geben, was er all die Jahre nie gehabt hat«, erkläre ich betont beiläufig. »Vertrauen, Zuwendung, Anerkennung und so weiter. Vielleicht schieße ich da übers Ziel hinaus, ich weiß nicht. Ich dachte immer, davon kann man nie genug geben.« 

Eine gut getarnte, böse kleine Spitze, die Judith locker wegsteckt. »Nein, natürlich nicht«, stimmt sie mir zu. »Davon bestimmt nicht.« Den Rest lässt sie einfach ungesagt.

Wir schweigen und denken vermutlich beide an die bevorstehende gemeinsame Reise. Ich kann mir vorstellen, dass Judith wenig Lust hat, zwei Wochen lang mit Anoki um den Platz an meiner Seite zu zanken. Übrigens entspricht das auch nicht meiner Vorstellung von einem Traumurlaub. Es hat überraschend wenig Reiz, das umkämpfte Objekt eifersüchtiger Rivalen zu sein. 

»Hat er eigentlich keine Freundin?«, fragt Judith in meine Gedanken hinein. 

»Wer – Anoki? Nö. Also, er hat so ein Mädchen, mit dem er chattet«, füge ich rasch hinzu. 

»Ja? Und sonst nichts? Das wundert mich. Ist doch ein hübscher Junge«, sinniert Judith. 

O ja, und ob er das ist. Als ich merke, dass ich vor Stolz schwachsinnig grinse, lasse ich meine Mundwinkel sofort wieder fallen. »Das kommt bestimmt bald«, sage ich und hoffe inständig, dass es noch mindestens zwanzig Jahre dauert. »Er ist doch erst vierzehn.« 

Judith wirft mir einen merkwürdigen Blick zu und sagt: »Aber beim besten Willen kein Kind mehr«, und ich glaube, es ist am besten, wenn ich darauf nicht antworte. Also lasse ich ein paar Augenblicke verstreichen und wechsle dann das Thema: »Machst du dir Sorgen wegen des Urlaubs? Dass es Probleme mit Anoki geben könnte?« 

Sie sieht mich aufmerksam an. »Warum – glaubst du das?« 

Ich zucke die Schultern, darauf werde ich nicht eingehen. Sie sagt auch nichts mehr. Aber in der Luft hängt Verstimmung wie eine Smogwolke.

Da unsere Schutzbefohlenen nach vierzig Minuten noch nicht zurückgekehrt sind, gehen wir zum Spielplatz. Una sehen wir schon von weitem in den Gipfelregionen eines Kletternetzes herumturnen, Anoki dagegen entdecke ich erst nach angestrengtem Suchen. Er sitzt auf der Rückenlehne einer Bank und unterhält sich mit zwei älteren Jugendlichen, die vor ihm stehen. Sie wenden mir den Rücken zu, aber während ich den Platz überquere, um auf Anoki zuzugehen, sehe ich, dass sie ihm irgendwas in die Hand drücken und dann ebenso eilig wie unauffällig das Weite suchen. Anoki schiebt das, was er von ihnen empfangen hat, gerade in seine Hosentasche, als ich ihn erreiche, und zuckt bei meinem Anblick zusammen. 

»Zeig mal her«, verlange ich. Er setzt sein unwiderstehlichstes Vorschullächeln auf und sagt: »Hey, ist euch langweilig geworden ohne uns?«
 »Zeig her«, wiederhole ich, und ihm gelingt ein fragender Blick der Spitzenklasse. »Hm? Was denn?«

»Was du von diesen Typen bekommen und in deine Hosentasche gesteckt hast«, sage ich ungeduldig. »Und würdest du bitte aufhören, dich so naiv zu stellen.« 

Anoki sieht sich in alle Richtungen um. »Hä? Was denn für Typen?« 

Ich stehe kurz davor, inmitten der versammelten Elternschaft eine Kostprobe von Gewalt gegen Kinder abzuliefern. Nur die erwartungs- bis vorwurfsvollen Blicke der beiden Muttis mit Kinderwagen links von mir halten mich davon ab. Komisch – wo haben die denn hingeguckt, als Anoki seine Drogendeals getätigt hat? 

»Mach deine Hosentaschen leer«, sage ich gefährlich leise. Mein oscarreifer Bruder guckt verzweifelt zu seinem gebannten Publikum rüber. Würde mich nicht wundern, wenn er gleich schreit: »Hilfe, der Mann hier belästigt mich!« Dann schiebt er die Hände in die Hosentaschen und befördert drei Münzen, Kaugummieinwickelpapier, eine Patronenhülse, zwei Centershocks, einen zerknitterten Kassenbon und einen kaputten Button ohne Nadel zutage (»Arbeiten macht Spaß – Lügen auch«). Um zu bekommen, was ich will, müsste ich ihn schon eigenhändig filzen, aber so viel Freude mir das auch bereiten würde – hier geht das beim besten Willen nicht. Anoki steht mit riesengroßen Augen vor mir wie ein Sinnbild der Unschuld. Die Muttis mustern mich giftig. Gleich krieg ich bestimmt eine vollgeschissene Windel um die Ohren geschlagen. Okay, ich kapituliere, jedenfalls vorläufig. 

»Komm, wir gehen«, sage ich müde und steuere zurück zu Judith und Una. Anoki folgt mir fügsam.

Judith scheint davon auszugehen, dass wir den kompletten Sonnabend gemeinsam verbringen. Sie fragt Anoki, ob er Hunger hat, was er natürlich bejaht, woraufhin sie anbietet, zu Hause etwas Schönes für uns zu kochen. 

»Ich könnte Bandnudeln mit gerösteten Pinienkernen und Schafskäse machen«, lockt sie, »das schmeckt dir bestimmt.« Interessant, dass sie mich nicht fragt. Und dann behauptet sie, dass Anoki mich manipuliert. Ist ja lächerlich. Hier manipuliert doch jeder an mir herum, ganz nach Belieben. Ich für meinen Teil wäre jetzt lieber mit Anoki allein, um ihn einer körperlichen Durchsuchung und einer anschließenden konsequenten Bestrafung zu unterziehen … aber wenn ich so sehe, was dieser Gedanke bei mir auslöst, ist es vielleicht doch besser, wir bleiben noch bei Judith. Ich nehme eine einfache Reizumleitung vor und drücke sie zärtlich an mich, als könnte der Auslöser auch nach der Reaktion folgen. »Wir helfen dir aber beim Kochen«, verspreche ich großzügig. 
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Ich habe die ganze Zeit in regelmäßigen Abständen zu Hause angerufen und Tante Anette vermutlich fürchterlich genervt. Während Judith das Essen zubereitet (sie will uns nicht in der Küche haben) und Anoki mir eine weitere Ruhepause verordnet hat, drücke ich die Wiederwahl-Taste und habe meinen Vater selbst am Apparat. Er hört sich dumpf und müde an, aber ich bin erleichtert, dass er sich wieder zum Telefonieren in der Lage fühlt. 

»Alles in Ordnung bei dir?«, frage ich. »Soll ich vorbeikommen? Ich könnte in einer Stunde bei dir sein, wenn du möchtest.«

»Lass mal, geht schon«, sagt er. »Hast du was von Mama gehört?« 

Es tut mir weh, seine Hoffnung enttäuschen zu müssen. Andererseits sollte er doch wissen, dass ich der Letzte wäre, den meine Mutter informieren würde! Er muss schon ziemlich verzweifelt sein. Nachdem ich ein paar hilflose Versuche unternommen habe, ihm etwas Trost zu spenden, komme ich vorsichtig auf unseren kleinen Junkie zu sprechen.

»Anoki muss am Montag wieder zur Schule«, beginne ich. »Das heißt, ich müsste ihn morgen Abend nach Hause zurückbringen.« 

Mein Vater murmelt irgendetwas, das nicht sehr ermutigend klingt.

»Glaubst du, du kommst mit ihm klar?«, frage ich. Es entsteht eine qualvolle Pause. »Na, muss ich ja wohl«, lautet schließlich die Antwort.

Ich werfe Anoki einen Seitenblick zu: Er lauscht angestrengt und guckt mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an. 

»Schön«, sage ich unangemessen optimistisch, »dann kommen wir so gegen acht.« 

Nachdem ich das Gespräch beendet habe, sagt Anoki düster: »Das geht nicht gut.« Mit diesen Worten verschwindet er zum Rauchen auf den Balkon. Ich gehe ihm nach. 

»Jetzt mach dir mal keine Sorgen«, sage ich wider meine Überzeugungen. »Er hört sich wieder ganz normal an. Das wird schon. Dann seid ihr jetzt eben so ein richtig chaotischer Männerhaushalt mit Dosenbier zum Frühstück, und einmal die Woche werden die Unterhosen gewendet.« 

Anoki grinst nur schwach. Er zieht heftig an seiner Zigarette und lässt den Blick über die Hinterhöfe schweifen. »Ich will bei dir wohnen«, sagt er leise. 

Mir werden die Knie weich, und in meinen Eingeweiden zieht etwas. Es dauert ein bisschen, bis ich mich gefangen habe und antworten kann. »Das geht doch nicht«, sage ich so sanft, wie ich kann. »Du musst doch zur Schule gehen. Und meine Wohnung ist viel zu klein für zwei.«

Anoki wendet sich zu mir um und sieht mich ernst an. »Ich kann genauso gut in Berlin zur Schule gehen. Und soviel ich weiß, gibt’s hier noch andere Wohnungen. Aber wenn du nicht willst …« Er zuckt die Achseln und dreht sich wieder um. Natürlich weiß ich, dass er alle Register zieht, und nicht mal besonders subtil. Aber – was soll ich machen? Es funktioniert trotzdem. Ich lege die Hand zwischen seine Schulterblätter und kraule ihn. 

»Jetzt gucken wir erst mal, wie es weitergeht«, beschwöre ich Zuversicht herauf. »Du weißt doch genau, dass ich dich nicht im Stich lasse.«

Anoki seufzt zittrig, dann schenkt er mir ein wackliges Lächeln. 

Ich weiß nicht, wie Judith das macht, aber jedes Mal, wenn sie etwas kocht, stopfe ich mich dermaßen damit voll, dass ich hinterher kaum noch Luft kriege. Auch jetzt hänge ich halb betäubt auf meinem Stuhl und wende meine gesamte Energie für die Verdauung auf. Anoki, der ungefähr die dreifache Menge verzehrt hat, wirkt dagegen noch recht lebhaft. Er geht zum Rauchen raus, dann verschwindet er mit Una in deren Zimmer. Sie hat sich offenbar entschlossen, Anoki zu bewundern, und bemüht sich nun, seine Aufmerksamkeit zu wecken. Allmählich scheint sie damit Erfolg zu haben – zumindest behandelt er sie nicht mehr wie Luft. Judith und ich bleiben am Esstisch sitzen.

»Hast du das eigentlich geregelt mit dieser komischen SMS?«, fragt sie und tut dabei ziemlich unbeteiligt. 

»Ich hab nicht drauf reagiert«, erkläre ich wahrheitsgemäß. »Eigentlich will ich mit Janine nichts mehr zu tun haben. Wenn ich mich jetzt bei ihr melde, denkt sie vielleicht, das wäre nur ein Vorwand, um den Kontakt wieder aufzunehmen.« 

Weil Judith immer noch so gespielt gleichgültig in der Gegend herumguckt, greife ich nach ihrer Hand. »Hör mal, du brauchst wirklich nicht eifersüchtig zu sein«, versichere ich ihr. »Egal was Anoki sagt, es war schon lange vorbei, als wir uns kennengelernt haben.« 

Sie stützt den Kopf in ihre andere Hand und lächelt mich an, und das sieht wirklich süß aus. 

Es ist später Nachmittag, als Anoki und ich den Heimweg antreten. Bereits im Auto sage ich: »Sobald wir zu Hause sind, will ich sehen, was du da auf dem Spielplatz gekauft hast.« 

Er holt Luft, um zu antworten, aber ich lasse ihn nicht zu Wort kommen. »Und spar dir jegliche Ausrede!«, füge ich drohend hinzu. »Du weißt genau, dass ich mich nicht von dir verarschen lasse.« 

Er macht ein paar halbherzige Versuche, sich aus der Affäre zu ziehen, merkt aber schnell, wie ernst es mir ist, und nachdem wir in meiner Wohnung angekommen sind, legt er das Tütchen auf den Tisch. Ich hatte die ganze Zeit ein ungutes Gefühl, und das verstärkt sich jetzt noch, denn das hier ist definitiv kein Dope, sondern ein weißes, klumpiges Pulver. Außerdem steht Anoki mit gesenktem Kopf vor mir und nicht mit seiner üblichen aufmüpfigen Protesthaltung. 

Ich betrachte das Tütchen von allen Seiten, als könnte da irgendwo eine Liste der Inhaltsstoffe aufgedruckt sein, dann sage ich: »Ist das Kokain?« Ich bin kein Drogenexperte, aber im Botanischen Garten hab ich mal eine Ausstellung über pflanzliche Rauschmittel gesehen. 

Anoki gibt keine Antwort und sieht mich nicht an. Sein unübersehbar schlechtes Gewissen ist der Grund, warum ich nicht völlig ausraste. Ich war auf Geschrei, Gezanke und möglicherweise ein paar therapeutische Ohrfeigen eingestellt, aber wenn er so ist, geht das irgendwie nicht. Stattdessen tut er mir leid. Ich erfasse instinktiv, dass er sich in einer psychischen Extremsituation befindet, für die ihm Cannabis und Alkohol nicht mehr ausreichend erscheinen, und dass er sich am liebsten so weit wie möglich aus der Realität hinauskatapultieren will. Dafür habe ich mehr Verständnis, als mir lieb ist. 

Ich drücke ihn an mich, er zuckt erschrocken zurück. 

»Kleiner Bruder«, murmele ich liebevoll in sein Ohr, »armer kleiner Bruder. Es tut mir so leid.« Er erschlafft in meinem Arm, als er erkennt, dass keine Gefahr von mir ausgeht. »Anoki. Kleiner Tiger. Du brauchst das nicht. Ich weiß, du willst dich am liebsten abschießen. Aber das brauchst du nicht. Wir beide stehen das zusammen durch. Okay? Schnupf mich.«


Er kichert leise und legt vertrauensvoll den Kopf an meine Schulter. Schwer zu beschreiben, was für Gefühle mich dabei durchfluten. Es ist eine Mischung aus unvorstellbar niedrigen Trieben und erhabenster, reiner Liebe. Jedenfalls koste ich die Situation exzessiv aus und halte ihn minutenlang fest, schließlich macht er ja auch keine Anstalten, sich zu befreien. Ich habe den Eindruck, in ihm wühlen ebenfalls allerhand Emotionen, allerdings mit Sicherheit ganz andere – so eingebildet bin ich ja nun auch nicht. Bei ihm dürfte es sich mehr um Traurigkeit, Verlassenheit, Angst und gleichzeitig Hoffnung, Vertrauen und Erleichterung handeln – Letzteres, weil ich ihn nicht verhaue, obwohl er es verdient hätte. 

Ich wickele das Tütchen in Klopapier und spüle es in die Kanalisation. Judith wäre bestimmt entsetzt, denn eine ökologisch korrekte Form der Entsorgung ist das höchstwahrscheinlich nicht, und wenn in ein paar Stunden jede Menge durchgeknallte Kanalratten eine Love Parade durch Charlottenburg veranstalten, ist das meine Schuld, aber ich halte es für den sichersten Weg. Simples Verstecken hätte nur Anokis kriminelle Energie wachgekitzelt, und außerdem mag ich so ein Zeug nicht in meiner Wohnung haben – wer weiß, vielleicht wird sie irgendwann durchsucht, weil ich hier des Öfteren einen weltweit gesuchten Terror-Teenie beherberge. Anoki steht neben mir und starrt verzweifelt in die Kloschüssel. 

»Wie teuer war das denn?«, frage ich mitleidig. 

»Sechzig Tacken, Alter«, sagt er resigniert.  
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Anoki ist wieder zu Hause, und ich komme fast um vor Sorge. Mein Vater hat auf mich eher wie ein migränekranker Zombie gewirkt als wie ein verantwortungsbewusster Erziehungsberechtigter. Und Anokis Augen, als ich mich von ihm verabschiedet habe, waren wie Fenster zur Hölle. Ich telefoniere jeden Abend mit ihm, aber er ist wortkarg, abweisend und mürrisch. Ich rufe auch sehr oft meinen Vater an, der immer dasselbe sagt – »Damit konnte keiner rechnen« – und sich auch darüber hinaus nur in leeren Phrasen ergeht wie »Ist schon traurig alles« oder »Wie soll das bloß weitergehen«. Das macht mich wahnsinnig. Ich würde ihn am liebsten am Kragen packen und schütteln. Früher – vor Benjamins Tod, meine ich – war mein Vater in mancher Hinsicht mein Vorbild. Er war streng, aber gerecht, hat sich viel Zeit für uns genommen, hat uns gerne Dinge erklärt und hat Ansprüche an uns, aber viel mehr noch an sich selbst gestellt. Er war … wie soll ich sagen … straff. Jetzt ist er nur noch schlaff. 

Ich habe üble Schlafstörungen, liege stundenlang wach und sorge mich, und wenn ich endlich eingeschlafen bin, werde ich von Alpträumen verfolgt. Aufgrund dessen bin ich tagsüber noch müder als sonst, aber statt mich abends auszuruhen, flüchte ich rastlos aus meiner Wohnung, in der die Gedanken mich foltern, und suche Zerstreuung. Sehr oft fahre ich zu Judith, und wenn sie keine Zeit hat, gehe ich Tom oder Olaf auf den Zeiger, oder ich belästige Annalisa und Silvio. Ein- oder zweimal gehe ich sogar ganz allein in eine Kneipe, aber da sitze ich bloß herum und denke erst recht über meine Ängste nach.

Schon nach ein paar Tagen berichtet mein Vater, er habe eine Vorladung zum Elterngespräch in Anokis Schule bekommen. 

»Ich weiß gar nicht, was ich da sagen soll«, jammert er. »Kannst du nicht mitgehen?« Er kann mir nicht mal den Grund für die Vorladung nennen. 

Ich beschließe, das allein zu übernehmen, und lasse mir den genauen Termin mitteilen. Dann will ich Anoki sprechen, aber mein Vater gesteht mir kleinlaut, dass der so gut wie gar nicht mehr nach Hause komme. 

»Er übernachtet meistens bei Nick.« Bei Nick und seinen völlig asozialen Brüdern? Wie beschissen muss es einem gehen, wenn man freiwillig solche Gesellschaft sucht? Anoki hat mir nichts davon erzählt, vermutlich weil er sich denken konnte, welche Meinung ich dazu habe. Ich wähle seine Handynummer und mache ihn rund. »Es ist mir egal, wie einsam du dich fühlst, du hast deine Nächte zu Hause zu verbringen! Nicht du bestimmst deinen Aufenthaltsort, sondern deine Eltern, und wenn die dazu nicht in der Lage sind, mach ich das eben! Ich verbiete dir, öfter als einmal pro Woche woanders zu übernachten! Wenn ich rauskriege, dass du nicht gehorchst, komm ich vorbei – und dann gnade dir Gott!« 

Anoki bemüht sich, irgendwo ein paar freche, unverschämte Antworten zu platzieren, aber ich lasse ihm keine Gelegenheit dazu.

Nur einen Tag später jault mein Vater am Telefon: »Die Frau vom Jugendamt hat sich angesagt! Die sieht doch sofort, was hier los ist!«

Ich versuche, ihn zu beruhigen. »Das weiß sie schon, ich hab sie angerufen. Wahrscheinlich will sie nur wissen, ob du auch alleine mit Anoki zurechtkommst.« 

Wir wissen beide, dass das nicht der Fall ist, deshalb entsteht eine bedeutungsvolle Pause. »Willst du, dass ich bei dem Gespräch dabei bin?«, frage ich schließlich ergeben. 

»Wäre wohl besser«, gibt mein Vater resigniert zu. Ich trage mir auch diesen Termin in meinen Kalender ein und seufze abgrundtief. Anoki entwickelt sich zu einer echten Vollzeitbeschäftigung.
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Am Freitagabend fahre ich nach Neuruppin. Mein Vater öffnet mir die Tür schlecht rasiert, bleich und gebeugt, und Anoki kommt mit merkwürdig leerem Blick statt mit seiner üblichen Euphorie die Treppe runter. Er umarmt mich irgendwie kraftlos. Ich gehe ins Wohnzimmer, wo benutzte Gläser, aufgeschlagene Zeitschriften, ein einzelner Hausschuh, leer gefressene Chipstüten und vier Batterien herumliegen. Die Küche ist aufgeräumt, aber nicht so blitzsauber wie sonst. Im Kühlschrank finde ich hauptsächlich Bier, außerdem eine aufgerissene Folienverpackung mit Schnittkäse, der sich an den Rändern bereits hochbiegt, eine geöffnete Dose Pfirsiche, Margarine, zwei schrumplige Tomaten und eine angebrochene Tüte Nachos (keine Ahnung, wer von den beiden glaubt, die müssten gekühlt werden). Besorgt gehe ich hoch in Anokis Zimmer. Hier finde ich ein buntes Sortiment angebrochener Süßigkeitenpackungen, sorgfältig durchs Zimmer verteilte Schmutzwäsche, überall Münzen, CDs und Tabakkrümel sowie einen überquellenden, zum Aschenbecher umfunktionierten Suppenteller. 

»Okay«, sage ich und atme tief durch, »du räumst jetzt hier erst mal auf. Ich komme in einer Stunde wieder hoch und will ein tipptopp sauberes Zimmer vorfinden. Putzmittel, Staubsauger und so weiter findest du im Abstellraum, die Waschmaschine befindet sich im Keller. Noch Fragen?« 

Anoki setzt seine bockige Miene auf. »Ich hab Hunger!«, protestiert er. »Ich muss erst was essen!« 

Aber ich bleibe hart. »Umso besser, dann beeil dich. Wenn ich dein Zimmer gleich so vorfinde, wie ich mir das vorstelle, gehen wir anschließend was essen. Ansonsten besserst du so lange nach, bis ich zufrieden bin.« Mit diesen Worten lasse ich ihn stehen. Er zetert mir in höchster Erregung irgendwas hinterher, aber ich höre nicht hin und gehe wieder runter zu meinem Vater, der in dem schmuddeligen Wohnzimmer sitzt und den Fernseher laufen lässt. 

»Der Kühlschrank ist so gut wie leer«, sage ich. »Was esst ihr denn eigentlich so?« Er wirft mir einen schuldbewussten Blick zu. »Jaja, ich müsste einkaufen«, gesteht er. »Tante Anette kocht für uns mit. Sie bringt mittags immer was rüber.«

»Und Frühstück? Und Abendessen?«, will ich wissen. »Also, wir frühstücken eigentlich beide nicht groß«, behauptet mein Vater. »Und abends … na ja, bis gestern war ja noch was da.« 

Ich halte beides für gelogen. Schließlich weiß ich, dass Anoki sehr wohl frühstückt – ich weiß sogar, in welchen unvorstellbaren Mengen. Und außerdem sieht dieser Kühlschrank nicht so aus, als habe er bis vor kurzem noch alle Zutaten für ein gesundes, nahrhaftes Abendessen für zwei Personen enthalten. Mich wundert, dass nicht ein paar verhungerte Kakerlaken dringelegen haben. 

»Gut, lass uns gehen«, sage ich. Mein Vater reißt erstaunt die Augen auf. »Wie? Wohin?«

»Na, einkaufen«, erwidere ich ungeduldig. Er rappelt sich mühsam hoch.

Als wir mit dem abenteuerlich hoch beladenen Einkaufswagen, in den ich entweder sehr haltbare oder sehr gesunde Produkte gestapelt habe, endlich die Kasse ansteuern, fängt mein Vater an herumzudrucksen.

»Du, ich glaub, ich hab nicht so viel Bargeld dabei«, raunt er mir zu. »Da müsste ich nachher noch mal zur Bank. Kannst du vielleicht …?« In Gedanken schreibe ich das Geld bereits ab, nicke jedoch tapfer. 

»Ja, sicher.« Schließlich geht es um das Überleben meiner nächsten Angehörigen. Trotzdem muss ich ein paar Sekunden lang gegen überwältigendes Selbstmitleid ankämpfen, als ich der Kassiererin einhundertvierundzwanzig Euro und acht Cent bezahle. Geht das ewig so weiter? Muss ich jetzt sogar schon für zwei aufkommen? Unser Haus ist zum Glück abbezahlt, aber wie lange dauert es wohl, bis die Telefon-, Gas-, Strom- und Grundsteuerrechnungen automatisch an meine Adresse umgeleitet werden? Natürlich geht mein Vater weiter arbeiten und verdient sein Geld, aber er hat sich nie um solche Dinge gekümmert, das hat alles meine Mutter erledigt. In seinem derzeitigen Zustand dürfte er hoffnungslos damit überfordert sein, sich in die Finanzmathematik einzuarbeiten. Und Anoki – der kennt mit Sicherheit die aktuellen Schwarzmarktpreise für Rauschgift, Hehlerware und pornografische Schriften, aber ich bezweifle, dass er weiß, wie man eine schlichte Überweisung ausfüllt.

Nachdem wir Kühl- und Vorratsschrank wieder aufgefüllt haben, gehe ich nachschauen, wie weit mein kleiner Putzsklave mit seinen Räumungsarbeiten gekommen ist. Er liegt auf seinem Bett, hört bestialisch laute Musik, raucht und hat nichts weiter getan, als den Müll vom Boden auf den Schreibtisch umzulagern. Ich lasse einen Brüller los und schalte seinen CD-Player ab. Er brüllt zurück und springt auf, um ihn wieder anzuschalten. Wir rempeln, schubsen und hauen uns gegenseitig mit zunehmender Aggressivität. Dann landet seine Faust so wuchtig in meinem Gesicht, dass meine Unterlippe aufplatzt und heftig zu bluten beginnt. Anoki hält sofort inne und starrt mich an. 

»Scheiße«, stößt er hervor. »Das wollt ich nicht.« Er eiert auf der Suche nach einem Taschentuch hektisch durch sein Zimmer und findet natürlich keins, weil er ja nicht aufgeräumt hat. Also renne ich rüber ins Bad und will Klopapier nehmen, aber die Rolle ist leer, und Vorrat ist auch keiner mehr da. Ich nehme ein Handtuch, denn inzwischen läuft mir das Blut bereits das Kinn herunter, und ich will mein Hemd retten. Anoki ist mir nachgekommen und steht hilflos neben mir, während ich versuche, die Blutung zu stillen. 

»Hey, das hab ich echt nicht gewollt«, wiederholt er. Ich gebe keine Antwort und sehe ihn nicht an – erst muss ich meine Wut in den Griff kriegen, sonst gibt es hier gleich noch eine blutige Fresse. Das macht ihm sichtlich schwer zu schaffen, er zappelt und windet sich neben mir wie ein getretener Wurm und weiß nicht, was er tun soll. Gut so. Er soll leiden. Wer seinen Bruder blutig schlägt, obwohl dieser ihn blind liebt, alles für ihn tut und sich finanziell vollständig ruiniert, der kann gar nicht genug leiden. 

Nachdem Anoki kapiert hat, dass ich nicht in der Stimmung bin, mich einwickeln zu lassen, sagt er klugerweise: »Ich räum jetzt fertig auf, okay?«, und zwar mit einem unglaublich niedlichen zaghaften Kinderstimmchen, das mich beinahe wieder weichkocht. Aber nur beinahe. Minuten später höre ich den Staubsauger dröhnen. Eine gute halbe Stunde danach kommt er ins Wohnzimmer geschlichen, wo ich mich erfolglos mit meinem Vater zu unterhalten versuche, und piepst: »Ich bin jetzt fertig. Willst du mal gucken kommen?« 

Ich folge ihm schweigend nach oben, mustere mit zusammengezogenen Augenbrauen sein tadellos sauberes Zimmer, gucke auch in den Schrank und unters Bett und finde dort eine verirrte Socke. 

»Was ist das da?«, donnere ich. 

Anoki fischt sie hastig hervor und haucht: »Oh, die hab ich gar nicht gesehen.« Er kassiert einen vernichtenden, drohenden Blick, ehe ich meine Inspektion fortsetze. »In Ordnung«, sage ich schließlich kurz angebunden, »und beim nächsten Mal gleich so, verstanden?« 

Das gemeinsame Abendessen bei Theo’s am Braschplatz bezahle ich natürlich auch. Für alle drei. Jetzt ist es sowieso egal. Und mir war auch klar, dass Anoki dort nicht satt werden und ich ihm hinterher beim Vietnamesen nebenan noch eine große Portion Reis und Hühnerfleisch süß-sauer würde kaufen müssen. Und noch eine Cola dazu, weil man von dem Zeug immer so Durst bekommt. Was soll’s? Ich kann ja meinen Dispokredit erhöhen. Trotzdem ist die Stimmung heute Abend ziemlich mies: mein Vater sitzt nur apathisch herum und sagt kaum etwas, und Anoki sprudelt auch nicht gerade über vor Mitteilsamkeit. Irgendwann sind wir kurz allein, und ich frage ihn, was mit ihm los ist. Zuerst tut er ahnungslos. »Wieso? Was soll denn los sein?«

»Hör auf mit dem Scheiß«, sage ich ungeduldig. 

Da rückt er raus mit der Sprache: »Ich hab mich die ganze Woche auf dich gefreut, und dann kommst du rein und fängst direkt an zu meckern und kommandierst mich rum!« Und dabei zieht er einen Schmollmund. Eigentlich hat er nicht ganz unrecht. Es war bloß so … erschütternd für mich, in diese verwahrloste Wohnung zu kommen, wo das Fehlen meiner Mutter mich regelrecht ansprang wie ein bösartiges Tier, und mit meinem Aktionismus wollte ich wahrscheinlich dafür sorgen, dass alles wieder in die gewohnten Schienen kommt. 

»Na gut, tut mir leid«, sage ich. »Das war vielleicht ein bisschen heftig. Aber dein Zimmer war ja wohl der totale Saustall.« Er presst die Lippen aufeinander, und da kommt auch schon mein Vater von der Toilette zurückgeschlurft.
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Am Montagnachmittag breche ich schon wieder nach Neuruppin auf: der Termin in der Schule. Nicht nur der Direktor, sondern auch zwei von Anokis Lehrern sitzen mir gegenüber. Da ich nicht die geringste Ahnung habe, um was es geht, und Anoki auch keinen Beitrag zur Klärung des Sachverhalts geleistet hat, lasse ich mir erst mal erzählen, was sie auf dem Herzen haben. Es fällt mir schwer, dabei die Ruhe zu bewahren, denn sie rasseln ein Sündenregister herunter, das überhaupt kein Ende nehmen will. Demzufolge hat Anoki sich mehrfach auf dem Schulgelände geprügelt, hat den Unterricht durch Aufsässigkeit massiv gestört, hat regelmäßig keine Hausaufgaben gemacht, vergisst immer wieder Bücher und Arbeitsmaterial, fehlt häufig unentschuldigt, benimmt sich den Lehrern gegenüber respektlos, missachtet die Schulordnung, indem er zum Beispiel mit seinem Skateboard durch die Flure rast, hat eine Lampe und eine Glasscheibe beschädigt und ist wiederholt beim Rauchen erwischt worden. Ich bereue, dass ich meinem Vater diesen Termin abgenommen habe. Was soll ich dazu sagen? Ich war nicht dabei, die können mir viel erzählen. Natürlich möchte ich Anoki verteidigen und in Schutz nehmen, aber leider klingt keine dieser Anklagen für mich wirklich unglaubwürdig, und ich habe keine Argumente parat, die seine Unschuld belegen. Also bleibt mir nur übrig, es mit der Psychomasche zu versuchen. 

Ich berichte mit angemessener Betroffenheit, dass meine Mutter die Familie verlassen hat, und schildere detailfreudig die Begleitumstände: wie Anoki nach Hause kam, als sie gerade ihre Sachen ins Auto packte, wie entsetzt und geschockt er war, wie furchtbar er jetzt leidet, wie mein Vater ebenfalls in eine tiefe Depression verfallen ist und Anoki keinerlei Halt geben kann und so weiter. 

»Mein Vater war nicht in der Lage, den Termin hier wahrzunehmen«, sage ich mit leidender Miene. »Wir sind zurzeit alle nicht in der besten Verfassung. Ich weiß, das ist keine Entschuldigung für Anokis Verhalten – aber vielleicht wenigstens eine Art Erklärung.« Und ich lasse einen bittenden Blick von einem zum anderen wandern. Die Wirkung ist ganz gut. Der Direktor kaut auf seiner Unterlippe, der Mathelehrer guckt unbehaglich. 

Lediglich Anokis Geschichtslehrer blafft mich an wie eine Bulldogge. »Und wie soll das jetzt weitergehen? Wir können das nicht einfach so laufen lassen. Viele Schüler haben familiäre Probleme, aber deswegen gehen sie noch lange nicht mit den Fäusten auf die anderen los oder geben freche Antworten.« 

Ich nehme an, bei diesem Arschloch muss man kleine Brötchen backen. »Ja, natürlich«, sage ich und lasse den Kopf hängen. »Ich weiß. Ich gebe mir ja auch alle Mühe, zu Hause so etwas wie Normalität herzustellen. Aber ich wohne in Berlin und habe einen anstrengenden Job … Ich tue, was ich kann.«

»Offenbar reicht das nicht«, gibt dieser Blödmann zur Antwort. »Wenn Ihre häusliche Situation sich so verändert hat, sollte Anoki wohl besser wieder in eine Einrichtung gehen, wo seine Betreuung und Erziehung gewährleistet ist.« 

Uff! Ich habe vor diesem Gespräch zwei Tabletten genommen, und trotzdem spüre ich, wie mein Blutdruck gerade einen Kickstart hinlegt. Wenn ich jetzt etwas sage – irgendetwas –, dann kann das nur eine üble Beschimpfung werden. Also zwinge ich mich mit allerhöchster Willenskraft, die Klappe zu halten. Dummerweise beiße ich mir dabei so fest auf die Unterlippe, dass sie wieder zu bluten beginnt. Der Direktor merkt es als Erster und macht mich darauf aufmerksam, und während ich ergebnislos nach einem Taschentuch wühle, zieht der Mathelehrer eins aus seiner Aktenmappe und reicht es mir rüber. 

Ich gewinne Zeit und meine Fassung zurück. »Anoki bleibt selbstverständlich bei uns«, erkläre ich fest, während ich das Blut abtupfe. »Er hat sich an sein neues Zuhause gewöhnt, und bei seiner Vorgeschichte wäre es absolut verantwortungslos, ihn wieder abzuschieben.« Dabei werfe ich dem Geschichtslehrer einen hochmütigen Blick zu. »Zumal er ja keine Schuld an der veränderten Lage hat. Was sein Verhalten in der Schule betrifft – ich werde natürlich mit ihm darüber reden und auch entsprechende Konsequenzen ziehen. Allerdings wäre es für die Zukunft sehr wünschenswert, wenn Sie mich zeitnah informieren, damit ich jeweils sofort eingreifen kann. Wissen Sie, jetzt im Nachhinein sind Strafen nicht sehr sinnvoll.«

»Leider liegt keiner dieser Vorfälle länger als zwei Wochen zurück«, erklärt der Direktor mit einem gewissen Mitleid. »Auch wenn es sich aufgrund der Vielzahl vielleicht so anhört.« 

Verdammt. Ich versuche, die Kurve zu kriegen. »Na ja, dann lässt sich wohl alles auf Anokis derzeitige Verwirrtheit zurückführen«, sage ich leichthin, »und mittlerweile geht es ihm ja schon wieder besser. Ich kann natürlich nichts versprechen, aber ich bin ziemlich sicher, dass er wieder in die Spur kommt.«

Mir ist ganz schlecht vor Aufregung, als ich aus der Schule rauskomme. Ich glaube, ich hab mich nicht übel geschlagen, aber das war eine der unangenehmsten Situationen meines ganzen Lebens, und ich habe jetzt ein unwiderstehliches Bedürfnis, Anoki übers Knie zu legen und ihm eine gewaltige Tracht Prügel zu verabreichen. Deshalb gehe ich noch zweimal die Wallanlagen rauf und runter, ehe ich ins Auto steige und nach Hause fahre. Er erwartet mich in seinem Zimmer, und zwar in Embryonalstellung auf dem Bett liegend und den Panther fest umklammernd. Ist das Berechnung oder echt? Jedenfalls wirkt es – achtzig Prozent meines Zorns verpuffen bei diesem Anblick. Anoki sagt kein Wort, er guckt mich nur schuldbewusst an. Auch das ist sehr vernünftig von ihm. Ich setze mich auf die Bettkante, stütze seufzend den Kopf in beide Hände und starre wortlos auf den Teppich. 

»Eigentlich gehörst du in den Knast«, sage ich schließlich. »Oder wenigstens in ein Heim für schwer Erziehbare. Es gibt ja wohl kaum eine Regel, die du nicht gebrochen hast.« 

Anoki ist klug genug, nicht zu argumentieren. So was wie »Die übertreiben doch« oder »Was soll ich denn angeblich gemacht haben?« käme jetzt echt nicht gut an bei mir. Stattdessen sagt er nur: »Ich weiß.«

Und fügt leise hinzu: »Aber die machen mich da alle so wütend!« 

Ich drehe mich zu ihm um, betrachte seinen rührend zusammengepressten Schmollmund und seinen bezaubernden düsteren Blick und bin augenblicklich wieder besser gelaunt. 

»Mich auch«, gestehe ich grinsend. »Dein Geschichtslehrer ist ja vielleicht eine aufgeblasene Null, Alter.« 

Anoki fängt an zu lachen, und die Sonne geht auf. Bin ich eigentlich bis zum Schwachsinn verknallt, oder würde das jeden so kicken? Jedenfalls muss ich ebenfalls lachen, und dieses bescheuerte Elterngespräch kommt mir auf einmal vor wie die lustigste Schote, die ich je erlebt habe.
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Ich träume sehr oft von Anoki, ich meine – auch im Schlaf. In den meisten Träumen verschmilzt er mit Benjamin, so dass ich hinterher nicht genau sagen kann, wer von beiden mir da eigentlich begegnet ist. Manchmal wechselt die Identität in kurzen Abständen, und manchmal ist sie überhaupt nicht eindeutig. In der Nacht zu Mittwoch habe ich wieder so einen Traum, und er ist scheußlich. Anoki/Benni und ich müssen flüchten, weil Leute unser Haus gekauft haben und jetzt dort einziehen wollen, irgendwelche üblen Gestalten, vor denen wir Angst haben. Wir nehmen nur das Nötigste mit und rennen davon, und die ganze Zeit bin ich mir unsicher, ob mein Vater noch drin ist oder schon weg oder ob er überhaupt noch lebt. Die Typen verfolgen uns, weil sie uns für ein bestialisches Experiment benutzen wollen, so eine Art Tierversuch, und dabei sind sie besonders an Anoki (oder Benni?) interessiert, denn er hat »weißes Fleisch«, wie sie sagen. Ich wache auf, als sich ein mächtiger Metzgerhaken in seinen Rücken bohrt und er an einem Seil von mir weggezerrt wird, und ich bin nass geschwitzt und habe Herzrasen.

Nachmittags brettere ich wieder die A 24 hoch. Diesmal habe ich zwei Stunden vorgearbeitet, um früher gehen zu können. Der Hausbesuch von Frau Paschmann vom Jugendamt steht an, und ich habe kein gutes Gefühl. Zum Glück bin ich rechtzeitig da, um die Reste der gestrigen Fernsehorgie aus dem Wohnzimmer zu entfernen, die verwelkten Zimmerpflanzen auf den Kompost zu bringen und das Sortiment ungeputzter Schuhe vom Flur in den Abstellraum zu verfrachten. Ich hätte auch gern noch mal durchgesaugt, aber dafür reicht die Zeit nicht mehr. Mein Vater sieht krank und müde aus und macht den Eindruck, als strenge ihn jedes Wort an, und Anoki lümmelt mit verschränkten Armen, provozierend lang ausgestreckten Beinen und zusammengepressten Lippen auf der Couch. Ich sehe mich gezwungen, das durch besonders zuvorkommendes, seriöses und liebenswürdiges Verhalten auszugleichen, biete der Jugendamt-Tante Kaffee an, stelle eine Schale mit Keksen auf den Tisch und lächle pausenlos wie ein Trottel. Im Grunde führen wir die Unterhaltung alleine. Sie erkundigt sich genau, was vorgefallen sei, warum meine Mutter verschwunden ist, ob wir irgendwelche Informationen über ihren Aufenthaltsort haben und so weiter. Leider fallen meine Antworten ziemlich unbefriedigend aus. Ich merke, dass sie verblüfft ist. Höchstwahrscheinlich ist ihr so ein Fall in ihrer Laufbahn noch nicht begegnet. 

»Ihre Mutter hat immer so vernünftig auf mich gewirkt«, sagt sie nachdenklich. »Man kann sich gar nicht vorstellen, dass sie so etwas … Ungewöhnliches tut.« Da kann ich ihr nur recht geben. »Und Sie haben wirklich nicht die leiseste Ahnung, wo sie ist?«, fährt sie fort. »Hat sie sich denn überhaupt nicht gemeldet?« 

Anoki, mein Vater und ich wechseln ratlose Blicke. 

»Leider nicht«, sage ich als Wortführer. 

Frau Paschmann entnimmt ihrer schmalen Ledermappe eine Akte und klappt sie auf. Jetzt geht es wohl ans Eingemachte. »Wie ist das denn für dich, Anoki?«, fragt sie meinen bockigen Bruder. »Vermisst du sie sehr?« 

Ich rutsche unbehaglich hin und her. Es wäre mir lieber, sie würde nur mit mir reden, aber – na ja – es geht ja hier gar nicht um mich. Anoki verändert nichts an seiner trotzig-provokativen Haltung, als er angesprochen wird. 

»Geht so«, sagt er nach einer unhöflich langen Pause. Als Jugendamtmitarbeiterin ist man wahrscheinlich nicht viel Besseres gewohnt. Frau Paschmann bleibt sachlich. »Du fühlst dich hier also nach wie vor wohl?«, hakt sie nach. 

Anokis Blick flitzt kurz zu mir rüber, unsicher. »Joo, pff«, sagt er achselzuckend. Obwohl das nicht witzig ist, spüre ich, wie schon wieder ein Kichern in mir hochsteigt. Das muss irgendwas mit meinen aufgewühlten Hormonen zu tun haben. Anoki kann machen, was er will, er bringt mich einfach immer zum Lachen. 

Ich unterdrücke mühsam, aber erfolgreich jede Heiterkeit und schalte mich stattdessen in das Gespräch ein. »Mein Vater ist ja noch da«, sage ich – was keineswegs offensichtlich ist, denn diese graue, schweigende Gestalt da hinten links könnte ebenso gut der Geist eines lange Verstorbenen sein –, »und ich komme her, so oft es geht, oder Anoki ist bei mir in Berlin. Wir haben das alles ganz gut im Griff, oder?« Ich gucke zu meinem kleinen Trotzkopf rüber, der bestätigend nickt. 

Frau Paschmann räuspert sich und betrachtet uns nacheinander eingehend, als könne sie irgendwas Interessantes an unseren Gesichtern ablesen. »Bei solchen einschneidenden Veränderungen der familiären Situation müssen wir natürlich neu abwägen«, erklärt sie. »Manchmal ist das Kind in der Pflegefamilie so starken Belastungen ausgesetzt, dass man es besser wieder rausnimmt.« 

Ich richte mich ruckartig auf. »Wie – rausnimmt?«, sage ich eine Spur zu scharf. »Was heißt das? Zurück ins Heim?« 

Sie gibt so eine typische Amtsantwort: »Das kann es heißen.« 

Jetzt werde ich allmählich ungeduldig. »Und was kann es noch heißen?« 
 »Na, zum Beispiel die Aufnahme in einer anderen Pflegefamilie«, sagt Frau Paschmann. 

Was für ein Blödsinn! Wer sonst sollte diesen kriminellen, langhaarigen Drogenschlucker wohl haben wollen? Ich hab das Gefühl, sie will mich verarschen. Aber ich weiß auch, dass ich mich geduckt halten muss, was mir zunehmend schwerfällt. Anoki wirft mir einen weiteren unsicheren Blick voller Schmerz zu, als hätte er Angst, dass er morgen zu einer siebzehnköpfigen Mormonenfamilie auf die Schwäbische Alb verfrachtet wird. 

»Ähm – nein. Anoki bleibt hier«, sage ich bestimmt. 

Frau Paschmann legt den Kopf schräg, während sie mich ansieht. Mit einem kühlen Lächeln erwidert sie: »Das entscheiden aber nicht Sie, Herr Trojan.« 

Anoki setzt sich aufrecht hin, fasst Frau Paschmann selbstbewusst ins Auge und sagt: »Sie können ja mal versuchen, mich hier wegzuholen. Wenn Sie mich zwingen, zurück ins Heim zu gehen, bring ich mich um.« So, wie er dabei guckt, glaubt man ihm das bedenkenlos. Die Jugendamt-Tante lässt ein nervöses, gekünsteltes Lachen hören und versucht, sich mit den Worten »Na, nun mach aber mal halblang« aus der Affäre zu ziehen. 

Da meldet sich der Untote aus der Ecke und orakelt: »Selbst wenn nicht – im Heim würde er jedenfalls draufgehen«, womit Frau Paschmann endgültig aus der Fassung gebracht ist. Sie klappt die Akte zu und fragt mich: »Wer kümmert sich denn hier um den Haushalt?« 

Na also, geht doch. Jetzt kommen wir zum praktischen Teil. Ich erkläre ihr, dass meine Tante Anette das kommissarisch übernommen hat und täglich für eine gesunde warme Mahlzeit sorgt. Ich mache ihr klar, dass Anoki allem Augenschein zum Trotz in der Lage ist, eine Waschmaschine, einen Geschirrspüler und einen Staubsauger zu bedienen. Außerdem setze ich sie davon in Kenntnis, dass mein Vater nach wie vor einer geregelten beruflichen Tätigkeit nachgeht, dass Anoki seine Schulpflicht wahrnimmt (kleine Lügen werden ja wohl erlaubt sein), und zuletzt bringe ich noch voller Bescheidenheit das Gespräch auf meine diversen Anteile an Anokis moralischem Gedeihen.   

Als sie weg ist, haben wir alle drei das Gefühl, ein schreckliches, feuerspeiendes Ungeheuer erfolgreich verjagt zu haben. Sogar mein Vater erlaubt sich ein erleichtertes Grinsen. Anoki wartet kaum, bis sich die Tür hinter ihr geschlossen hat, dann umarmt er mich auf seine im wahrsten Sinne des Wortes atemberaubende Art und küsst mich schmatzend auf beide Wangen. Das hat er noch nie gemacht. Mir wird schwindlig davon. 

»Du bist sooo cool«, schmeichelt er mir ungeniert. »Du hast die echt total eingemacht.«

»Ach was«, winke ich verlegen ab, aber Anoki lockert seine Umklammerung kein bisschen, obwohl ich vermutlich bereits blau anlaufe. »Doch, klar, ey, du bist mein Lebensretter!« 

Na gut, wenn das so ist – dann kann ich ja mal ein paar Sekunden meine Nase in seine Dreadlocks graben, die Augen schließen und seine Umarmung erwidern. Und ihn beinahe so fest halten wie er mich. Und mir wünschen, dass dieser Moment nie zu Ende geht.
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Ich bleibe über Nacht in Neuruppin – weil Anoki darum bettelt, weil ich mich ohnehin zu müde fühle, um noch zurückzufahren, und weil ich mit ihm reden will. (Und weil ich mich nicht von ihm losreißen kann.) Es ist ein herrlicher, warmer Frühsommerabend. Wir gehen runter zur Badestelle, die sich nach und nach leert, bis wir die Einzigen sind, die den Mücken noch trotzen. Anoki tobt im Wasser herum. Es geht ihm immer deutlich besser, wenn er sich körperlich verausgaben kann, und als er sich irgendwann außer Atem neben mir auf die Decke fallen lässt, wodurch ich aus einem meiner Kurznickerchen hochschrecke, sieht er glücklich aus – und wunderschön. Selbstverständlich lässt er es sich nicht nehmen, seine tropfnassen Wollhaare über mir auszuschütteln, so was findet er unglaublich lustig. Hätte ich mit vierzehn wahrscheinlich auch lustig gefunden. 

»Ich hab tierischen Hunger«, erklärt er dann. Damit habe ich gerechnet und vorsorglich eine Tüte mit Laugenstangen eingepackt, die ich mir in meiner Mittagspause gekauft hatte und zu deren Verzehr ich bisher nicht gekommen bin. Wir teilen sie brüderlich, das heißt, er isst zweieinhalb und ich eine halbe. »Du bist ja schon alt, du brauchst nicht mehr so viel Nahrung«, nuschelt Anoki mit vollem Mund und weicht meinem Hieb routiniert aus. 

Ich sehe ihm lange zu, wie er isst, wie er sich danach genüsslich auf der Decke ausstreckt, mit hinter dem Kopf verschränkten Armen in den Himmel hochblickt, wie die Wassertropfen auf seiner Haut allmählich trocknen. Er ist längst nicht mehr so mager wie im Dezember, als er zu uns kam. Mittlerweile hat er einen wirklich perfekten Körper, schlank, durchtrainiert und glatt. Irgendwann wendet er mir sein entspanntes Gesicht zu und lächelt mich an. 

»Was guckst du so?«, fragt er neugierig. 

»Nur so«, antworte ich, »wie man halt guckt als vertrockneter alter Pädophiler.« Er streckt die Hand aus und streichelt liebevoll meine Wange. 

»Du Armer«, sagt er voller Mitgefühl. »Muss ’n Scheißgefühl sein, wenn man nicht mehr mitmischen kann.« 

Ich verenge warnend meine Augen. »Manchmal kann ich noch«, erkläre ich, »zum Beispiel wenn man mich allzu sehr reizt.« 

Er lacht nur und lässt seine vom Schwimmen kalten Finger weiter zart über mein Gesicht wandern. 

Ich würde sagen, es ist allerhöchste Zeit, das Thema zu wechseln. Ich setze mich aufrecht hin, um mich aus der Gefahrenzone seiner Zärtlichkeiten zu bringen, und sage: »Wir müssen das noch besser in den Griff kriegen. Die Wohnung sieht unordentlich und schmuddelig aus. Das geht so nicht.« 

Es scheint, dass Anoki leicht enttäuscht ist über den Verlauf dieser Unterhaltung. »Dann lass doch ’ne Putzfrau kommen«, schlägt er mit der für seinesgleichen symptomatischen Realitätsferne vor. Oder ist es Unverschämtheit? Oder beides? 

»Wenn du sie bezahlst«, erwidere ich, und ich hätte wetten können, dass er das Folgende antwortet: »Ich?! Wieso ich?« 

Zwecklos, ihm zu erklären, dass er der Hauptverursacher von Dreck und Unordnung in unserem Haus ist. Stattdessen gebe ich ihm eine detaillierte Dienstanweisung, die – so hoffe ich – sämtliche anfallenden Haushaltsarbeiten und die notwendige Häufigkeit ihrer Durchführung enthält. Anoki hört sich das mit zunehmend ungläubigem Gesichtsausdruck an. Irgendwann fängt er an zu grinsen. Er hält das für einen gelungenen Witz. »Echt abgefahren, Alter«, sagt er. »Du bringst das voll überzeugend.« 
 »So, und jetzt zum Thema Schule«, leite ich zum nächsten Punkt auf der Tagesordnung über. »Da gibt es ab sofort ebenfalls keine Kompromisse mehr. Du hast deinen Kredit wirklich bis über die Grenzen hinaus abgeschöpft. Wenn du dir noch eine einzige patzige Antwort erlaubst, fliegst du.« Ich habe nicht erwartet, dass diese Drohung für Anoki auch nur den geringsten Schrecken birgt – eher im Gegenteil. Und ich habe mich nicht getäuscht. 

»Dann geh ich in Berlin zur Schule«, sagt er sofort, denn das scheint der Plan zu sein, den er sich zurechtgelegt hat: bei mir einziehen und in Berlin so richtig die Sau rauslassen. Wo man an die viel geileren Drogen rankommt und die Mitschüler viel cooler drauf sind und die Lehrer bereits so eingeschüchtert, dass sie nicht mehr viel sagen. Und falls doch mal was schiefläuft, hat er ja seinen großen Bruder griffbereit, der haut ihn schon wieder raus. 

Zum Schluss versuche ich noch, mit ihm über meinen Vater zu reden. Überraschenderweise gibt er jetzt eine ziemlich hellsichtige Einschätzung der Dinge ab, die mir beweist, dass er doch in der Lage ist, die Gefühle anderer Menschen wahrzunehmen, auch wenn sonst nicht viel darauf hindeutet. 

»Der ist total fertig«, sagt Anoki. »Der kommt damit nicht klar, dass Petra abgehauen ist. Manchmal glaub ich, der ist von uns allen dreien das hilfloseste Kind.«

»Trinkt er?«, frage ich ängstlich. Ich bin mir nämlich nicht sicher, ob ich die Wahrheit wissen will. 

»Ja, schon«, sagt Anoki. »Nicht so doll viel, aber jeden Tag. Und vor allen Dingen schon nachmittags. Sobald der von der Arbeit kommt, zischt der sein erstes Bierchen. Davon wird der dann total früh müde; um neun geht der meistens schon ins Bett.«

»Und was machst du dann?«, frage ich beunruhigt. 

Anoki zuckt die Schultern. »Ich darf ja nicht mehr weg, hast du gesagt. Spiel meistens am Computer rum. Oder an mir.« Er kichert erfreut, als er meine schlagartig erweiterten Pupillen bemerkt. 

»Willst du damit sagen«, ächze ich, mühsam um Sachlichkeit ringend, »dass du meinen Anweisungen Folge leistest, obwohl ich nicht da bin, um das zu kontrollieren?« 

Er dreht die Augen nach oben, als müsse er sich angestrengt an etwas erinnern. »Ähm … hast du echt gesagt, ich soll mir einen runterholen? Tja, also, dann ist das wohl so. Heute bist du ja da, da kannst du das ja überprüfen.« 

»So, jetzt noch mal seriös«, sage ich, nachdem ich mich wieder gefangen und sämtliche Fantasien unterdrückt habe, »bist du die letzten Tage wirklich nachts zu Hause geblieben?« 

Anoki sieht mich gekränkt an. »Ja sicher! Hast du doch gesagt!« Natürlich hab ich das gesagt – aber seit wann gehorcht er mir denn?

»Oh. Das ist … wirklich toll«, erwidere ich gerührt. 

»Ich mach doch immer alles, was du sagst«, grummelt Anoki. »Müsstest du doch langsam wissen.« 

Einen Moment lang überlege ich, ob wir vielleicht in parallelen Welten leben, aber dann wird mir bewusst, dass er gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt ist. Wenn ich es mir recht überlege, hab ich ihn eigentlich ganz gut im Griff. Ich erinnere mich an seine resignierte Folgsamkeit, als wir das Kokain ins Klo geworfen haben, und an seine Bemühungen, Judith und Una gegenüber freundlich zu sein, und an viele andere Kleinigkeiten. Komisch, dass solche Dinge immer untergehen und man sich meistens nur an die anderen Gelegenheiten erinnert, bei denen er frech, ungehorsam oder aufsässig war. Ziemlich unfair eigentlich. 

»Stimmt«, sage ich. »Du hast recht.« Weil er immer noch ein bisschen beleidigt aussieht, ziehe ich ihn an mich – etwas, womit man Anoki stets besänftigen kann. Dieses arme, hungrige Geschöpfchen ist so dankbar für jede Art von Zuneigung! Ich wünschte nur, ich könnte ihn ein einziges Mal im Arm halten ohne diese grundverdorbenen Nebengedanken. 
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Ich habe einfach keine Lust, am Freitag schon wieder nach Neuruppin zu fahren. Außerdem bin ich erschöpft, denn das war wirklich eine anstrengende Woche. Deshalb vereinbare ich mit Anoki, dass er nach der Schule nach Berlin kommt, was ihm sowieso viel lieber ist, und sogar meinem Vater tue ich damit einen Gefallen, der kann jetzt nämlich die Möglichkeit wahrnehmen, mit seinem Schwager zum Angeln an die Müritz zu fahren, ohne sich um Anoki Gedanken machen zu müssen. Eine klassische Win-win-win-Situation sozusagen. 

Wie gewöhnlich hole ich Anoki am Bahnhof ab. Als wir einander auf dem langen Perron entgegeneilen, fällt mir auf, dass er sich verändert hat. Er scheint ein bisschen gewachsen zu sein, und sein Gang ist selbstbewusster und zielstrebiger geworden. Von weitem würde er auch für siebzehn, achtzehn durchgehen. Erst wenn man ihm direkt gegenübersteht und sein noch kindlich weiches Gesicht sieht, korrigiert man die Schätzung nach unten. Ein paar Leute gucken komisch, als wir uns in die Arme fallen: Ich bin zu jung, um sein Vater zu sein, und er ist zu alt, um in der Öffentlichkeit geknuddelt zu werden. Hinzu kommt der offensichtliche Gegensatz zwischen einem lang- und wirrhaarigen Anarchisten mit löchrigen Turnschuhen und einem halbwegs etablierten, unauffällig-sportlich gekleideten Soziologiestudenten (für einen solchen hat Judith mich jedenfalls bei unserer ersten Begegnung gehalten). Was denken die wohl über uns? Ganz bestimmt kommt niemand auf die Idee, dass wir Brüder sein könnten. Brüder sollten sich wenigstens ansatzweise ähneln und einander nicht derart euphorisch begrüßen. Übrigens ist das nur eine flüchtige Überlegung, denn Anokis geballte Präsenz erlaubt mir keine weiteren Gedanken über irgendetwas anderes als ihn. 

Nachdem er meine Sauerstoffversorgung wieder freigegeben hat, sagt er das, was er bis zu zehnmal täglich sagt: »Ich hab saumäßigen Hunger.« 

Manchmal glaube ich, dass allein mein Anblick ihn schon hungrig macht (was umgekehrt genauso gilt, allerdings auf einer ganz anderen Ebene). Für Anoki bin ich wohl so eine Art Pawlow’scher Schlüsselreiz: Julian = Pizza. Na ja, es könnte schlimmer sein. Ich kaufe ihm ein Stück Salamipizza, zwei Laugenbrezel und ein gigantisches Schinken-Käse-Baguette zum Mitnehmen, um den gröbsten Speichelfluss einzudämmen, denn für heute Abend habe ich Judith und Una zum Essen eingeladen. Dafür gibt es zwei Gründe: erstens fresse ich mich seit Wochen bei Judith durch und habe deswegen ein zunehmend schlechtes Gewissen, das ich auf diese Weise erleichtern möchte. Und zweitens halte ich das für eine günstige Gelegenheit, Anoki mit ihr zusammenzubringen, als Vorbereitung auf den Urlaub sozusagen. Wir haben jetzt gebucht, und ich konnte mich mit meinem Italien-Wunsch durchsetzen. Zwei Wochen in einem Vier-Sterne-Hotel mit Pool und zahlreichen Sportangeboten, mit Kinderclub und All-inclusive-Büfett, landschaftlich reizvoll und direkt am Meer gelegen – das sollte alle unsere Bedürfnisse abdecken. Was Anoki noch nicht weiß: dass er sich ein Zimmer mit Una wird teilen müssen. Es hat natürlich separate Betten, darauf habe ich geachtet, aber ich denke, er wird mir auch so die Hölle heißmachen. Bis dahin freue ich mich trotzdem auf die Reise.

Als wir mein Auto auf Parkdeck B erreicht haben, ist von Anokis Imbiss nichts mehr übrig, und ich muss ihm mit viel Geduld klarmachen, dass wir bereits in zwei Stunden wieder vor gefüllten Tellern sitzen werden. Er kann sich nicht vorstellen, dass er so lange ohne weitere Nahrung überlebt, und die Aussicht auf einen Abend mit Judith und Una versetzt ihn auch nicht gerade in emotionalen Überschwang, aber zumindest bockt er nicht rum. Ich glaube – in aller Bescheidenheit –, dafür ist er viel zu froh, bei mir zu sein. Wie gewöhnlich braucht er keine besondere Aufforderung, um mir restlos alles zu erzählen, was seit unserem letzten Telefongespräch passiert oder ihm durch den Kopf gegangen ist, und ich höre aufmerksam zu: manchmal amüsiert, manchmal gerührt und manchmal auch entsetzt. Gerade habe ich eine Parklücke in annehmbarer Entfernung von meiner Haustür angesteuert, da meldet sich mein Handy. Ich rangiere den Wagen noch ein letztes Mal rückwärts, bis er ordentlich eingeparkt ist, dann fische ich hastig das Telefon aus der Jackentasche. Auf dem Display wird eine mir unbekannte Nummer angezeigt, also melde ich mich förmlich. 

»Julian –?«, sagt eine vertraute und dennoch fremde Stimme. 

»Mama?!«, sage ich beinahe in derselben Modulation. 

Anokis Kopf ruckt herum, und er starrt mich mit riesengroßen Augen an. Langsam zieht er die Beine wieder ins Wageninnere und schließt die Tür. 

»Ja …«, erwidert sie zögernd. »Ich wollte mich mal melden.« 

Mein Herz macht schmerzhafte, unrhythmische Dehnübungen. 

»Tja«, sage ich, »das wird aber auch Zeit. Wir haben uns … relativ viele Gedanken gemacht.«

»Ja, ich weiß«, antwortet meine Mutter, obwohl sie das gar nicht wissen kann. »Ihr seid bestimmt ziemlich wütend. Kann ich auch verstehen. Aber es ging nicht anders. Wenn ich euch vorher Bescheid gesagt hätte, dann wäre alles nur noch schlimmer geworden. Ich hab mir gedacht, so ist es am besten.« Darauf fällt mir nichts ein, und ich schweige. »Bist du noch dran?«, fragt meine Mutter. 

»Ja, sicher«, sage ich. »Wo bist du denn jetzt?«

»In Templin«, sagt sie. »Ich wohn jetzt in Templin.«

»Wieso?«, frage ich unsinnigerweise. 

»Am ersten Juli fang ich eine neue Arbeit an«, sagt meine Mutter. Was erwartet sie von mir? Soll ich ihr gratulieren? Ich fühle mich grotesk überfordert und werfe einen hilflosen Blick zu Anoki, der erstarrt wirkt.

»Willst du dir meine neue Adresse mal aufschreiben?«, fragt meine Mutter. 

Besonders sinnvoll scheint mir das nicht zu sein, ich werde bestimmt nicht da hinfahren. Aber es kann ja auch nicht schaden. 

»Warte«, sage ich, »ich bin im Auto – Moment.« Ich krame im Handschuhfach nach einem Kugelschreiber und schnappe mir meinen jüngsten Strafzettel als Notizpapier. Dann lasse ich mir die Adresse und die Handynummer meiner Mutter diktieren, und anschließend frage ich: »Lebst du da alleine?«

»Ja«, sagt sie etwas störrisch. »Ich hab keinen anderen Mann, falls du das meinst.« Genau das meinte ich, ja. Ich beschließe, sie ein bisschen zu quälen. »Anoki sitzt neben mir, willst du mit ihm reden? Er könnte wohl ein paar erklärende Worte gebrauchen.« Wie ich erwartet hatte, schweigt sie einen Moment. 

Dann atmet sie tief durch. »Ja, gib ihn mir mal.« 

Ich reiche das Handy an meinen wie betäubt wirkenden kleinen Bruder weiter, und er nimmt es entgegen, ohne seine großen runden Augen von mir abzuwenden. Das Gespräch ist sehr kurz. Er sagt bloß »Ja?« und hört einen Moment zu, dann sagt er »Aha« und hört wieder zu. Und dann sagt er: »Ja. Tschüs« und gibt mir das Handy zurück, aber auf dem Display steht nur »Teilnehmer hat aufgelegt«. 

Wir sehen uns ratlos an und warten beide darauf, dass der andere irgendwas sagt. Wahrscheinlich ist das mal wieder meine Aufgabe, als der Ältere und so weiter. Aber mir fällt partout nichts ein. Deshalb mache ich das, was ich in solchen Situationen schon öfter gemacht habe: Ich ziehe Anoki an meine Brust und halte ihn einfach fest. Und ja, ich denke, das ist das Richtige. 
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Dieser Anruf hat Anoki ziemlich runtergezogen. Noch Stunden später ist er in sich gekehrt und weit unter seinem gewohnten Energielevel. Das fällt auch Judith auf, und sie spricht mich darauf an, als er nach unserem gemeinsamen Abendessen zur Toilette verschwindet. Ich erkläre ihr, was ihn so aus der Fassung gebracht hat, und dabei merke ich, dass ich ebenfalls sehr aufgewühlt bin. Judith legt sofort tröstend die Hand auf meinen Arm. Es ist unglaublich, wie einfühlsam, verständnisvoll und lieb sie ist. Manchmal kriege ich ein schlechtes Gewissen, weil ich finde, dass ich sie viel leidenschaftlicher lieben müsste. 

Sehr viel später, als Anoki und ich müde nach Hause kommen (also jedenfalls ich bin müde), sagt er plötzlich: »Tja. Wenn die keinen anderen hat, ist die ja wohl wegen mir abgehauen.« Obwohl diese Bemerkung keinen erkennbaren Zusammenhang zu allem hat, worüber wir zuvor gesprochen haben, weiß ich genau, wen er meint. 

Sofort widerspreche ich vehement, weil ich das für meine Pflicht halte. Anoki lässt mich ausreden, aber die Art, wie er dabei zur Seite guckt, beweist, dass er mir kein Wort glaubt. Und es ist ja auch nicht einfach, seine Behauptung mit logischen Argumenten zu widerlegen. Ich verstumme mitten im Satz und lasse mich kraftlos aufs Sofa plumpsen.

»Lass mal gut sein«, sagt Anoki und zieht sich das T-Shirt über den Kopf. »Glaubst du, ich kann damit nicht leben oder was?«

»Vielleicht«, sage ich ehrlich. 

Aber er schnaubt nur und öffnet seinen Nietengürtel. »So’n Weichei bin ich nicht«, erklärt er. »Dann wär ich schon längst von der Brücke gesprungen.« Eine überzeugende Beweisführung, finde ich. Aber trotzdem spüre ich stellvertretend für Anoki den hoffnungslosen Schmerz des Verlassenwerdens durch meine Gedärme fräsen, und ich kann nicht glauben, dass ihn das weniger berührt.

Trotz meiner Müdigkeit kann ich nicht einschlafen, und ich spüre, dass es Anoki genauso geht. Er wälzt sich hin und her. Mein Zorn auf meine Mutter wächst mit jeder Sekunde, in der ich ihn leiden sehe. Irgendwann steht er wieder auf und schleicht sich ins Bad, vermutlich in der Annahme, dass ich längst schlafe. Ich höre ihn da herumklappern und werde misstrauisch. Das hört sich nicht an, als wenn er einfach nur pinkelt. Mehr als ob er irgendwas sucht. Kurzentschlossen gehe ich hinterher, klopfe an die Tür und rufe: »Alles okay bei dir?« Er öffnet und guckt durch den Spalt. 

»Kannst ruhig reinkommen, alter Spanner«, flachst er. 

Ich folge ihm ins Bad. »Hast du was gesucht?«, frage ich. 

»Ja«, sagt er, »deine Zauberpillen. Ich kann nicht schlafen.«

»Anoki!«, rufe ich entsetzt. »Die kannst du doch nicht einfach so nehmen! Die sind verschreibungspflichtig! Und ich hab dir schon tausendmal gesagt, du sollst die Finger davon lassen!«

»Mann, jetzt komm mal klar«, erwidert er gelangweilt und öffnet den Schrank über meinem Waschbecken. »Wo hast du die denn?« 

Hallo? Rede ich zu leise oder was? »Die kriegst du nicht!«, sage ich überaus laut und betont. 

»Warum denn nicht?«, fragt Anoki und sieht mich ehrlich erstaunt an. »Du nimmst die doch auch dauernd!« 

Und ich hab extra darauf geachtet, dass er es so selten wie möglich mitbekommt. Ich geb mir doch alle Mühe, ihm ein Vorbild zu sein, ihm genau die richtige Menge von Zuneigung und Strenge zu vermitteln, ihn an der langen Leine zu lassen, damit er selbstständig wird, ihm trotzdem klare Grenzen zu setzen, Verständnis für all seine wirren Ideen und Gedankensprünge aufzubringen, ihm bestimmte allgemeingültige Ideale vorzuleben … das ganze Programm. Und trotzdem bringt er mich immer wieder so ganz lässig und nebenbei an den Rand des Nervenzusammenbruchs. Zum Beispiel jetzt. Ich kriege einen Anfall von Selbstmitleid und fühle mich komplett überfordert. Niemand hat mich darauf vorbereitet, mit vierundzwanzig ganz allein einen Teenager zu erziehen. 

Man kann Anoki ja manches vorwerfen, aber unsensibel ist er nicht. Er merkt sofort, dass ich nicht mit meiner üblichen Mischung aus plakativer Strenge, feiner Ironie und sorgfältig unterdrückter zitternder Liebe reagiere, und sieht mich besorgt an. 

»Oder hast du nicht mehr genug?«, rät er. In meiner pädagogischen Notlage greife ich nach diesem Strohhalm, obwohl ich erst vorgestern eine neue Packung Tabletten aus der Apotheke geholt habe. »Ja. Also, das heißt … ja. Genau.« 

Natürlich merkt Anoki, dass ich lüge, aber er kann unglaublich fair sein. Nur sein verschwörerisches Lächeln verrät, dass er mich durchschaut. »Ach so, na ja. Ähm, hast du denn vielleicht noch was anderes? Valium oder Librium oder so?« 

Ganz allmählich gewinne ich meine innere Stärke zurück. »Schätzchen«, sage ich mit einem lediglich minimal zittrigen Seufzer, »für deine Altersklasse hab ich nur Milch mit Honig.« Meistens sind solche Bemerkungen Auslöser für eine kleine Kostprobe von Anokis neusten Karatehieben, aber heute zuckt er bloß mit den Schultern. 

»Na gut, Opa. Dann mach mal.« Ich achte darauf, dass er vor mir das Bad verlässt, damit er nicht länger meine Schränke durchwühlen kann, und stelle uns zwei Becher Milch in die Mikrowelle, die wir dann mitsamt dem eingerührten Löffel Honig im Bett schlürfen wie ein uraltes Ehepaar. 

Anoki ist anlehnungsbedürftig. Nachdem er seinen Becher geleert hat, nimmt er mir auch meinen weg, obwohl er noch halb voll ist, löscht das Licht und kuschelt sich zielstrebig an mich. 

»Ich möcht mal wissen, wieso die überhaupt angerufen hat«, murmelt er an meinem Ohr. Ich lege beide Arme um ihn und denke an Asbest. 

»War doch nett von ihr«, sage ich gegen meine eigene Überzeugung. »Jetzt wissen wir wenigstens, wo sie ist und dass es ihr gut geht.«
 »Na toll. Und wer fragt danach, wie es uns geht?«, beschwert sich Anoki und drückt sein Gesicht in meine Halsbeuge. Asbest hilft nicht mehr; ich denke an eingewachsene Zehennägel. 

»Irgendwie hat sie das doch getan«, verteidige ich meine Mutter. Warum mache ich das eigentlich? Ich glaube, um Anoki zu trösten. »Hör mal, nimm das nicht persönlich. Dass sie weggegangen ist. Das hat wirklich nichts mit dir zu tun. Ich würd mal sagen, das ist eher so eine Art Midlife-Crisis.« Anoki bläst geräuschvoll Luft durch die Nase, zum Zeichen, dass er das anders sieht, und schiebt seine Hand unter mein T-Shirt. Eingewachsene Zehennägel helfen auch nicht mehr.
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Leise ziehe ich die Wohnungstür hinter mir zu. Anoki schläft noch, und wenn ich Glück habe, bin ich vom Einkaufen zurück, ehe er wach wird; ich will bloß Brötchen und Aufschnitt besorgen. Auf dem Rückweg komme ich an der Sparkasse vorbei und beschließe, meine Bargeldreserven aufzustocken. Ich reihe mich in die Warteschlange vor dem Geldautomaten ein. Als ich meine Geheimzahl und den gewünschten Betrag von zweihundert Euro eingegeben habe, dauert es verdächtig lange, bis etwas passiert, und dann erscheint auf dem Display die ohrfeigenartige Meldung: »Keine Auszahlung möglich.« Hektisch zerre ich die Karte aus dem Schlitz und trete die Flucht an, ohne den Blick vom Boden zu heben. Hoffentlich hat das keiner der hinter mir Wartenden gesehen.

Die fünf Minuten bis nach Hause kommen mir vor wie ein Tagesmarsch. Ich kann keinen klaren Gedanken fassen. So was ist mir noch nie passiert. Die ganze Zeit hoffe ich, dass das nur ein Irrtum war, aber der weitaus größere Anteil von mir weiß genau, dass es das nicht war – sondern dass ich meine Kreditlinie massiv überschritten habe. Und das bedeutet, wir werden dieses Wochenende mit den zweiunddreißig Euro auskommen müssen, die ich noch im Portemonnaie habe. Wie es danach weitergehen soll, weiß ich nicht, denn mein Gehalt wird erst in einer Woche überwiesen. Ich fühle mich gedemütigt, verzweifelt, ängstlich und wütend. Mit anderen Worten: ich bin in einer absoluten Scheißstimmung. Bevor ich meine Wohnungstür öffne, nehme ich mir vor, Anoki nicht darunter leiden zu lassen. Er kann schließlich nichts dafür. Also, genau genommen kann er schon was dafür … und noch genauer genommen ist es sogar ausschließlich seine Schuld. Aber trotzdem. Hat mich ja keiner gezwungen, meinen ganzen Zaster auf den Kopf zu hauen. Ich hätte schon viel früher die Bremse ziehen können, statt meinen unersättlichen kleinen Bruder ohne Ende zu verwöhnen, mit ihm essen zu gehen, ihn ins Kino einzuladen, ihm fragwürdige Klamotten zu kaufen, ihm teure Geschenke zu machen und alles Übrige der Mineralölindustrie zur Verfügung zu stellen, aus Dank dafür, dass sie mich mindestens einmal wöchentlich nach Neuruppin und zurück fahren lässt. 

Anoki steht unter der Dusche, als ich reinkomme, und er steht immer noch unter der Dusche, als ich die Einkäufe ausgepackt und den Tisch gedeckt habe. Das bedeutet, er lässt jetzt seit rund zehn Minuten das heiße Wasser laufen. 

Ich hämmere an die Badezimmertür. »Bist du wahnsinnig? Mach endlich das Wasser aus!« 

Es rauscht weiter; vermutlich hört er mich nicht. Da er niemals abschließt, trete ich einfach ein. »Anoki!«, brülle ich. »Dreh das verdammte Wasser ab!« 

Er gehorcht sofort und fragt: »Wieso?« 

Ich versuche, durch die beschlagene Duschkabine einen Blick auf seinen nackten Körper zu erhaschen, und sage: »Weil es Geld kostet!«

»Aber ich muss mich doch waschen«, entgegnet er mit unschuldiger Überzeugung. 

»So dreckig kannst du ja wohl nicht sein, dass du stundenlang unter der Dusche stehen musst«, schnappe ich ungeduldig. Ich kann fast gar nichts erkennen, nur seine Umrisse. Mist. »Komm jetzt raus, das Frühstück ist fast fertig«, füge ich resigniert hinzu und trete den Rückzug an. Während ich die Eier abschrecke, fällt mir auf, dass ich mein Vorhaben, ihn nichts von meiner Saulaune spüren zu lassen, bereits gnadenlos vergurkt habe, woraufhin diese noch weiter absinkt.

Fröhlich, sorglos, sauber und umwerfend süß kommt Anoki in die Küche. »Wow«, staunt er angesichts des gedeckten Tisches, »ist ja alles schon fertig!«

»Hab ich doch gesagt«, antworte ich und würde mich am liebsten ohrfeigen. Anoki wirft mir einen raschen Blick zu, ehe er sich hinsetzt: er hat schon registriert, dass hier Gewitter in der Luft liegt. Nein! Ich will das nicht! Er hat genug Arschtritte bekommen, ich muss mich da nicht auch noch einreihen! 

»Ich komm gleich wieder«, murmele ich und eile ins Bad, um eine der Tabletten zu nehmen, die er gestern erfolglos gesucht hat. Er hat vergessen zu lüften, und ich ärgere mich darüber, genau wie über das feuchte Handtuch auf dem Boden. Ich hasse es, wenn er sein Handtuch auf den Boden wirft!  Okay. Ruhig. Tief atmen. Ich kehre zurück in die Küche und übe ein strahlendes Lächeln, das total missglückt. Anoki merkt es nicht; er ist mit Essen ausgelastet. 

Schweigend setze ich mich ihm gegenüber und beiße lustlos in ein Körnerbrötchen. 

»Hast du doch noch welche gefunden?«, zwitschert Anoki unschuldig.

Ich halte im Kauen inne und starre ihn an, bis ich verstanden habe, was er meint. »Du hast nicht gelüftet und dein nasses Handtuch auf den Boden geworfen«, sage ich statt einer Antwort. 

»Ach ja«, sagt er freundlich, aber desinteressiert und mampft weiter. Ist das jetzt sein viertes oder sein fünftes Brötchen? 

In diesem Moment fällt mir eine Begebenheit aus meiner Kindheit ein; ein Sonntagsfrühstück mit meinen Eltern und Benni, ganz ähnlich wie dieses. Wir saßen um unseren großen Esstisch herum, und es herrschte gedrückte Stimmung. Ich war neun Jahre alt und fragte mich, warum meine Eltern so mies gelaunt waren und wieso meine Mutter so rote Augen hatte, als hätte sie geweint. Aber während des ganzen Frühstücks redeten sie nicht mit uns darüber, sie waren nur besonders reizbar. Mehrmals fuhr mein Vater mich in scharfem Ton an, weil ich die linke Hand nicht ordentlich neben dem Teller liegen hatte, und meine Mutter ermahnte Benni, nicht mit dem Essen zu spielen, gerade zu sitzen und sich nicht den Mund am Ärmel abzuwischen. Ich kann mich gut erinnern, dass ich nach der Mahlzeit bedrückt und verwirrt raus in den Garten ging. Ich musste nicht lange warten, bis Benjamin mir folgte und mich wortlos von der Schaukel jagte. Also verkroch ich mich hinter den Rhododendronbusch, aber auch dorthin kam Benni mir bald nach. Er suchte offensichtlich meine Nähe, weil er genauso irritiert war wie ich. Erst nachmittags löste sich das Rätsel, als mein Vater sagte: »So, zieht euch mal die Schuhe an. Wir gehen uns von Oma verabschieden.« Da erfuhren wir, dass in der Nacht meine Großmutter – Mamas Mutter – gestorben war. Warum hatten sie uns das nicht sofort gesagt? Oder wenigstens mir? Ich war neun, ich wusste, was Tod bedeutet, und ich war gekränkt, dass sie mich nicht informiert hatten. Wozu sollte das gut sein? Hatten sie gedacht, ich würde vor Trauer zusammenbrechen oder etwas Unpassendes sagen? Ich hatte ein feines Gespür für angemessenes Verhalten, auf das ich stolz war, und ich wäre sogar in der Lage gewesen, es Benni schonend beizubringen, so was konnte ich ganz gut. Stattdessen hatten sie mich behandelt wie ein Baby, und das habe ich ihnen lange nicht verziehen.

»Ich war eben bei der Sparkasse«, sage ich ohne Einleitung. »Mein Konto ist gesperrt.« 

Diesmal hält Anoki im Kauen inne. Er hebt langsam den Kopf. »Was heißt das?«, fragt er. 

»Das heißt, dass ich meinen Überziehungskredit ebenfalls überzogen habe. Ich darf bis zu fünftausendsiebenhundert Euro mehr abheben, als ich tatsächlich an Guthaben besitze. Und die sind jetzt weg, und vermutlich noch ein paar Euro mehr.« 

Anoki sieht mich beunruhigt an. »Dann kannst du jetzt kein Geld mehr abholen, bis du die ganzen Schulden abbezahlt hast?«, will er wissen. »Na ja, nicht ganz. Der Dispokredit bleibt bestehen. Hoffe ich jedenfalls. Aber es muss erst wieder Geld aufs Konto kommen, vorher krieg ich nichts. Und das passiert erst nächste Woche Freitag.«

»Scheiße«, sagt Anoki leise. »Das ist ja krass.« 

Jetzt frage ich mich, ob es richtig war, mit ihm darüber zu reden. Er wirkt bestürzt. Hat er nicht schon genügend Ärger? Muss ich ihm auch noch mit meinen Geldnöten kommen? Ach, verdammt … 

»Wird schon irgendwie gehen«, sage ich in einem hilflosen Versuch, die Realität schönzureden. »Ich hab ja noch was im Portemonnaie.«

»Und wie viel?«, fragt Anoki. 

Ich hatte gehofft, dass er das nicht tun würde. »Zweiunddreißig Euro«, gestehe ich beschämt. 

Er guckt mich an, als wäre ich nicht ganz dicht. »Ist ja ’n Vermögen für eine Woche«, sagt er spöttisch. 

Ich stütze den Kopf in beide Hände und starre auf meinen Teller. Anoki schiebt seinen Stuhl nach hinten, steht auf und geht in den Flur. Für einen wahnwitzigen Moment denke ich, er haut einfach ab – bei mir gibt’s ja nichts mehr zu holen. Ein Gedanke, für den ich mich kurz darauf in Grund und Boden schämen werde. Denn er kramt an seinem feuerroten Rucksack herum, dann kommt er zurück und legt einen hübschen, glatten Hunderter neben meinen Teller. 

»Anzahlung«, sagt er. »Rest kommt noch.« 

Ich brauche mehrere Sekunden, bis ich mich von meiner Querschnittslähmung erholt habe. »Wie? Was – woher … wie jetzt?« 

Anoki widmet sich längst wieder der Nahrungszufuhr. »Du hast mir doch Geld geliehen, für die Brüder von Nick«, schmatzt er. »Kriegst du jetzt wieder.« 

Ich kann meine Augen gar nicht von dem Geldschein lösen, als könne er mir sein Geheimnis selbst erzählen. »Aber du hast doch … wie … woher …?«

»Mann, jetzt quatsch doch nicht so viel«, sagt Anoki genervt. »Pack mal ein, sonst kommt der noch weg.« Er macht eine auffordernde Geste mit dem Kinn. Langsam und ungläubig ziehe ich mein Portemonnaie aus der Hosentasche und schiebe den Hunderter sorgfältig hinein. »Aber das kann ich nicht annehmen«, fällt mir ein. »Das war doch gar nicht geliehen! Das hab ich dir … geschenkt!«

»Ach so«, sagt Anoki ruhig. »Na, dann gib wieder her.« 

Er streckt die Hand aus und wedelt mit den Fingern. Ich ziehe den Schein sofort wieder hervor und gebe ihn ihm zurück. Da fängt Anoki an zu lachen – dieses ansteckende, bezaubernde Lachen, für das ich ihn jedes Mal anbete. Je verwirrter ich gucke, desto lauter lacht er. Er steht auf, nimmt mir das Portemonnaie aus der Hand, steckt den Geldschein wieder rein und stopft mir die Börse dann halb gewaltsam in die Hosentasche, was nicht leicht ist, da ich schon wieder wie gelähmt auf meinem Stuhl sitze. Dabei gluckst er die ganze Zeit vor sich hin. Es ist unmöglich, nicht mitzulachen. Obwohl ich keine Ahnung habe, was hier abgeht, obwohl ich kein Geld von Anoki annehmen möchte, schon gar nicht so viel, und obwohl ich nicht weiß, was überhaupt an der ganzen Sache lustig sein soll, pruste und kichere ich minutenlang genauso wie er. Ganz langsam ebbt unser Gelächter ab, bricht nur noch gelegentlich in einem kleinen Gackern wieder durch, und Anoki isst weiter, nach wie vor vergnügt schmunzelnd. Und ich fange an, mir Gedanken zu machen. 

Es ist nicht das erste Mal, dass er sich als überraschend wohlhabend erweist. Auch ohne meine Zuschüsse hat er sich allerhand gekauft, seit er bei uns wohnt, und das meiste davon war schweineteuer. Ich weiß, dass er sich ein bisschen Geld mit dem Vertrieb meiner Ab-achtzehn-DVD und dieser Pillen verschafft hat, und ich vermute, dass er für Nicks Brüder Drogen vertickt hat … und welche Einnahmequellen könnte er noch haben? Bisher wollte ich das nicht wissen. Ich hab es hingenommen und versucht, nicht darüber nachzudenken. Aber wenn es nun schon so weit ist, dass er mich mit diesem dubiosen Geld über Wasser halten muss, sollte ich wenigstens wissen, woher es kommt, oder? Ich sammle mich, damit ich nicht wieder loskichere. Dann frage ich: »Woher hast du denn das Geld?« 

Dabei bemühe ich mich um eine ernste bis strenge Miene. 

Anoki blickt hoch, nach wie vor lächelnd. »Selbst gedruckt«, sagt er. 

So eine Antwort hatte ich befürchtet. »Nee, jetzt mal ohne Scheiß«, dränge ich ungeduldig. »Das ist jetzt nicht mehr lustig, Königstiger.« 

Er schiebt sich einen großen Löffel Cornflakes mit Milch in den Mund und lässt sich Zeit mit der Antwort. 

»An Geld ist eigentlich gar nichts lustig«, philosophiert er dann. »Das einzig Lustige daran ist das Ausgeben. Kann es sein, mein ich. Man kann natürlich auch Klopapier und Hustenbonbons davon kaufen. Aber das muss ja jeder selber wissen. Ich persönlich mach ja lieber lustigere Sachen mit Geld. Übrigens kann man da auch nette Schiffchen draus falten. Oder man kann Röhrchen draus drehen und die dann zum Schnupfen benutzen. Hast du eigentlich gewusst, dass auf achtundneunzig Prozent aller Geldscheine Spuren von Kokain sind? Ich frag mich immer …«

»Anoki!«, unterbreche ich ihn und ärgere mich zum hundertsten Mal darüber, dass man diesen verfluchten Perserkätzchennamen unmöglich streng und böse aussprechen kann. Selbst wenn man ihn brüllt, klingt er noch wie eine Liebkosung. 

»Woher hast du das Geld?!« 

Er guckt beleidigt. »Gespart«, sagt er dann mit einer Betonung, als sei das doch wohl total klar.
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Also gut. Ist ja auch egal. Nun bin ich also nicht nur – trotz einer hübschen, lieben, intelligenten und verständnisvollen Frau an meiner Seite – pervers scharf auf einen Vierzehnjährigen, sondern lasse mich auch noch von ihm aushalten – mit Geld, das er durch kriminelle Machenschaften ergaunert hat. Passt doch, oder? Immer wenn man meint, man könne nicht mehr tiefer sinken, tut sich ein neues Loch im Sumpf auf. Was täte ich bloß ohne meine Zauberpillen? Da müsste ich ja ernsthaft über mein Leben nachdenken und die einzig möglichen Konsequenzen ziehen! Stattdessen schlucke ich noch eine und freue mich, dass ich diesen unwirklich schönen und weitgehend ahnungslosen Knaben jetzt beinahe ganz für mich allein habe, nachdem meine Mutter das Feld geräumt und mein Vater kapituliert hat. Und für die Tage, an denen ich mich nicht am klassischen Schwung seiner vollen Lippen berauschen kann, steht immer noch Judith parat, die ich zwar nicht ganz mit demselben Wahnsinn liebe, die dafür aber alles mitmacht. Bah – ich bin zum Kotzen. Und ich weiß es. Aber es stört mich nicht allzu sehr.

Anoki stört es auch nicht. Er ist so anhänglich und lieb, wie ich es mir nur wünschen kann. Zunächst hilft er unaufgefordert, den Tisch abzuräumen, dann geht er in den Keller, nimmt die trockene Wäsche von der Leine und füllt die Waschmaschine neu, und dann schrubbt er noch die Dusche, das Waschbecken und sogar das Klo. Ich erfülle in dieser Zeit auch ein paar Haushaltspflichten. Als alles erledigt ist und die Wohnung so sauber und aufgeräumt aussieht, als würde sie von zwei alten Stiftsfräulein bewohnt, stellt Anoki die unvermeidliche Frage: »Was machen wir heute?« 

Immer wenn er das sagt, kommt es mir vor, als seien seine Augen Kinoleinwände, auf denen bereits eine Preview läuft: Kauforgien in mehrstöckigen Shoppingmalls, diverse Funsportarten bis zur restlosen Erschöpfung, wilde Exzesse in illegalen Clubs, hemmungslose Besäufnisse bei unaussprechlichen Pornovideos. So oder ähnlich sieht sein Traum von einem Samstag in Berlin aus. 

Die Realität dagegen ist diese: »Ähm, wir könnten einen schönen Spaziergang durch den Grunewald machen.« Der kostet wenigstens nichts. 

Anoki sieht etwas bekümmert aus, als ich das sage. Dann hellt sich seine Miene auf. »Ich hab meine Inliner mit«, sagt er. »Lass uns doch irgend’ne schöne Tour machen.« 

Gut. Das ist zwar deutlich anstrengender, aber ebenfalls kostenfrei, also gebe ich mein Einverständnis, und wenig später sausen wir bereits rund um den Störitzsee. Es ist nicht leicht, mit Anokis Tempo Schritt zu halten, besonders wenn man – anders als er – Rücksicht auf Fußgänger, Radfahrer, Hunde und querende Autos nimmt, aber irgendwie schaffe ich es, fast gleichzeitig mit ihm wieder am Ausgangspunkt einzutreffen, wenn auch vollkommen ausgepumpt und mit den Nerven am Ende. Im Gegensatz dazu sieht Anoki zutiefst befriedigt aus, als hätte er gerade genial guten Sex gehabt. (Diese Variante hätte ich entschieden bevorzugt.) Er schwitzt nicht mal nachhaltig. Und stellt tatsächlich, kaum dass er die Inliner im Kofferraum verstaut hat, die Frage: »Und was machen wir jetzt?« 

Ich gebe nur noch schwache Lebenszeichen von mir, aber es reicht aus, um zu keuchen: »Brauch jetzt erst mal ’ne Pause.« 

Demütigend verständnisvoll legt mein Pfleger die Hand auf meine Schulter. »Ja, klar. Fahren wir erst mal nach Hause.«  

Unnötig zu erwähnen, dass ich dort umgehend auf die Couch sinke und in Tiefschlaf falle. Obwohl ich mich diesmal schon nach einer knappen Stunde wieder gewaltsam an die Oberfläche meines Bewusstseins zurückkämpfe, ist Anoki wie üblich verschwunden, als ich wach werde. Ich unterdrücke einen scharfen Stich der Enttäuschung. Scharf im doppelten Sinne, weil ich unmittelbar vor dem Aufwachen einen wunderschönen Traum hatte, den ich gerne unverzüglich auszugsweise nachgespielt hätte. Nur die halbwegs jugendfreien Passagen natürlich. Aber das muss ich vertagen – Anoki ist wahrscheinlich wieder auf Beutezug durch irgendwelche Konsumarkaden und hat was Besseres zu tun, als den abartigen Fantasien seines bankrotten Bruders Leben zu verleihen. Frustriert setze ich mich mit meinem Kaffeebecher an den Laptop. Eigentlich wollte ich nur ein bisschen rumsurfen, auf der Suche nach weiteren kostenfreien Freizeitaktivitäten, mit denen ich diesen hinreißenden Ausdruck der Befriedigung auf Anokis niedliches Gesichtchen zaubern kann. Aber dann spielen sie im Radio einen Song, in dem es um eine abgehauene Frau geht, der der Sänger halb verzweifelt, halb wütend hinterhertrauert, und schon brodelt der Schmerz wieder in mir hoch. 

Ich rufe meine Fotodateien auf und fange an, sämtliche Bilder meiner Mutter aus den letzten drei Jahren zu betrachten, und zwar in streng chronologischer Reihenfolge. Als könnte ich daran ablesen, was in ihr vorgegangen ist. Oder wann alles anfing. War das schon vor Anokis Zeit? War Anoki nur ein letzter Versuch, wieder Spannung und Freude in ihr Leben zu bringen? Wäre sie auch gegangen, wenn Anoki nicht zu uns gekommen wäre? Oder war er – ein deprimierender Gedanke – wirklich der Auslöser? Hat er ihre ohnehin schleifenden Nerven so ruiniert, dass sie es nicht mehr aushalten konnte, in seiner Nähe zu leben? War er eine Enttäuschung? Eine Niete? Ein Griff ins Klo? 

O Gott, ich kann diese Überlegungen nicht ertragen, ohne dass mir die Tränen in die Augen schießen. Da ich Peinlichkeiten wohl anziehe wie ein Magnet, passiert es also, dass Anoki energiesprühend und mit einem Rucksack voller Beute hereinplatzt und mich mit roter Nase und schniefend vor dem Laptop vorfindet, wo ich Bilder meiner Mutter betrachte. 

Er bleibt erschrocken stehen und lässt den Rucksack krachend zu Boden fallen. »Juli?«, fiept er entsetzt. 

Ich putze mir hastig die Nase und simuliere ein Grinsen, während ich gleichzeitig mit einem Mausklick den Fotoordner schließe. »Na, Brüderchen? Schon wieder nicht erwischt worden?«, sage ich bemüht heiter. 

Anoki lässt sich nicht täuschen. Ich bin nicht so gut wie er. Genau genommen bin ich ein lausiger Schauspieler. »Was hast du denn?«, fragt er mit vor Schreck geweiteten Augen. Seine Reaktion fängt an, mich zu beunruhigen. Kann es sein, dass ich gerade von einem Sockel gestürzt bin? Kann es sein, dass sein letzter Halt, seine letzte Sicherheit gerade in Scherben zerspringt? 

Plötzlich kreist flüssiger Stahl durch meine Adern. Ich stehe auf, bringe ein echt zuversichtliches Lächeln zustande und sage leichthin: »Gar nichts. Einen Schnupfen, glaub ich. Hast du gedacht, ich sitze da und heule?« Ich lache, als sei das die absurdeste Vorstellung der Welt. 

Anoki sieht mich unsicher an; er ist noch nicht überzeugt. 

Also mache ich weiter und hebe seinen Rucksack auf. »Wo warst du denn, Tigerchen? Hab dich vermisst.« 

Anoki zeigt ein erstes schwankendes Lächeln. »Vorräte klauen«, erklärt er, was vermutlich hundert Prozent ernst gemeint ist. Er nimmt den Rucksack entgegen, schnürt ihn auf und holt eine Flasche Jim Beam, eine Flasche Absolut Vodka und sechs Dosen Red Bull heraus, außerdem zwei Dosen Pringles, eine Dose Erdnüsse und eine Schachtel Toffifee. 

»Anoki«, sage ich halb verzweifelt, halb resigniert, »dafür müsste ich dich übers Knie legen.« 

Zu meinem Entzücken strahlt er mich daraufhin erwartungsvoll an und fragt: »Mit Hose runter?«
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Alles spricht also für einen stimmungsvollen Abend daheim. Aber dann ruft Judith an und fragt: »Na, ihr zwei, habt ihr schon was vor?« 

Ich gebe zu, dass ich sie während der letzten Stunden komplett vergessen hatte. »Och, äh, na ja«, sage ich dümmlich. »Wir haben so was wie einen Fernsehabend geplant.« Nur ohne Fernsehen – hoffe ich. Anoki stopft mir ein Toffifee in den Mund, ich kaue gehorsam. 

»Na, hör mal, so alt seid ihr doch noch gar nicht«, witzelt Judith und trifft dabei ungewollt genau meinen wundesten Punkt. »Würdet ihr nicht lieber mit Marion und mir ins Theater gehen? Wir könnten noch etwas männliche Begleitung gebrauchen.« 

Ich forme in Anokis Richtung das Wort »Theater« mit den Lippen, und er hält mit seiner Fütterung inne und sieht interessiert aus. 

»Tja, ich weiß nicht …«, sage ich. Es gibt zwei entscheidende Gründe, die dagegensprechen: Anoki und das Geld. Aber Grund eins scheint sich gerade als empörend illoyal zu erweisen. 

»Was wird denn gespielt?«, fragt er. 

Judith hat ihn gehört und erwidert: »Aha, das ist die richtige Einstellung! Also, es ist nichts besonders Hochgeistiges. Ein Agatha-Christie-Stück. Aber bestimmt sehr unterhaltsam.« 

Ich wende mich Anoki zu und sage: »Ein Krimi von Agatha Christie.«

Er zögert kurz, dann nickt er. Verräter! Das wird er noch bereuen, einen Kuschelabend mit mir und Jim Beam gegen die alte Agatha zu tauschen! Ich könnte natürlich ein Veto einlegen, aber wann hätte ich meinem herzlosen Bruder je einen Wunsch abgeschlagen? Und dann ist es wahrscheinlich auch viel gesünder für ihn, ins Theater zu gehen, als sich mit mir zu besaufen. 

»Ja, okay«, sage ich. »Seine Majestät haben ihre Bereitschaft signalisiert. Und ich bin ja sowieso Wachs in deinen Händen.« Meine Finanzkrise erwähne ich mit keinem Wort. Immerhin habe ich noch genügend Bargeld, um die Karten zu bezahlen, und den Rest der Woche kann ich ja von Anokis geklauten Chips leben.

Mein knuffiger Tiger legt neuerdings ein überraschendes Feingefühl an den Tag. Kaum habe ich das Gespräch beendet, sagt er: »Ach, Mist – jetzt bist du sauer, was? Du wolltest gar nicht ins Theater, stimmt’s? Scheiße. Tut mir leid. Ich hab nicht mehr an das Geld gedacht.« Er sieht zerknirscht aus, weshalb ich eilig abwiegele: »Nein, nein! Das ist schon okay! So teuer wird das schon nicht sein, und außerdem – ich weiß doch, wie gern du ins Theater gehst.« Ich bin vielleicht ein Trottel! Schließlich hätte ich Anokis Anfall von schlechtem Gewissen gnadenlos ausnutzen können! Ach, ich muss noch viel lernen bei der Verführung Minderjähriger. 

Dieser abgedroschene Spruch von den strahlenden Augen, die Dank genug für alle möglichen Entbehrungen sind, bringt die Sache genau auf den Punkt. Anoki ist nach der Vorstellung wieder völlig entrückt, obwohl es nur ein ziemlich konventionelles Theaterstück war. Er hat ja einen ganz anderen Zugang zu allem, was mit der Bühne zusammenhängt, und es geht ihm nicht so sehr um die Inhalte, sondern um die Realisierung. Heute hat er wieder eine Menge dazugelernt und ist gesättigt mit neuen Anregungen. Und wenn sein Gehirn auf Hochtouren läuft, sieht er so sexy aus, dass ich alle Kraft aufwenden muss, um nicht gleich im Foyer über ihn herzufallen. Ich klammere mich an Judith wie an einen Rettungsring. 

»Lass uns noch was trinken gehen«, schlägt sie vor. Im Kopf überschlage ich meine Bargeldbestände. Sicher reicht es noch für eine Runde Drinks, dank Anokis Zuschuss. Aber wäre es nicht klüger, das Geld für wirklich wichtige Dinge wie Lebensmittel oder Benzin aufzusparen? Nur – wie soll ich das Judith jetzt klarmachen, noch dazu in Gegenwart ihrer Freundin? 

Marion hat schon ein Restaurant auf der anderen Straßenseite entdeckt, aus dessen Fenstern es heimelig golden nach draußen schimmert. »Das da sieht nett aus«, sagt sie begeistert, und wir folgen ihr wie eine Herde Schafe. 

Marion ist komisch, ich weiß nicht, was ich von ihr halten soll. Sie ist etwas älter als Judith, arbeitet im sozialen Bereich, ich glaube mit Kindern und Jugendlichen, und manche ihrer Überzeugungen sind sogar noch grüner als Judiths. Aber insgesamt redet sie wenig von sich, sondern scheint mehr eine Beobachterin zu sein, und das macht mich nervös. Es kommt mir so vor, als beobachte sie schwerpunktmäßig Anoki und mich, und dabei trägt sie so ein Mona-Lisa-Lächeln zur Schau, das mich verunsichert und ärgert. Hinzu kommt meine Panik, dass sie ihre wie auch immer gearteten Forschungsergebnisse bei nächster Gelegenheit mit Judith teilt. 

»Sag mal, ist dir denn noch nie aufgefallen, dass dein Freund diesem kleinen Rumtreiber rettungslos verfallen ist? Das musst du doch bemerkt haben! Wie er ihn anhimmelt! Und wie lächerlich er sich abmüht, dem Kleinen zu gefallen!« 

Vielleicht sollte ich Marion gleich anbieten, sie nach Hause zu fahren, und sie stattdessen irgendwo im Spreewald aussetzen, damit es nie dazu kommt. Zurzeit ist sie in ein intensives Gespräch mit Anoki vertieft, von dem ich leider kaum etwas mitbekomme, weil Judith währenddessen mit mir über das Theaterstück, Unas Vater und eine ihrer Kolleginnen plaudert. Ich kann unmöglich so unhöflich sein, ihr nicht zuzuhören, aber in Wirklichkeit interessiert mich viel mehr, was Marion da mit Anoki zu bequatschen hat. Vielleicht ist sie Spezialistin für missbrauchte Kinder und wendet gerade ihr Fachwissen auf ihn an. 

»Und fasst er dich denn auch manchmal irgendwo an, wo du es nicht möchtest?« 

Ich kriege einen trockenen Hals und muss mir – Kontosperre hin oder her – noch ein Bier bestellen. Erst danach fällt mir ein, dass wir mit dem Auto hier sind. Ich weiß nicht genau, ob zwei große Gläser Bier schon den gesetzlichen Rahmen der Fahrtüchtigkeit sprengen oder nicht. Genau genommen weiß ich ziemlich wenig genau, und ich spüre, wie ich wieder in so einen Strudel der Angst und Hilflosigkeit gerate, was mir in letzter Zeit öfter passiert. 

Judith streichelt liebevoll meine Wange. »Schön, dass ihr mitgekommen seid«, sagt sie. »War ja ziemlich kurzfristig. Aber ich freu mich. Mit dir macht einfach alles viel mehr Spaß.« Sie lächelt mich verliebt an. 

Ich gebe mir selbst einen gewaltigen Tritt in den Hintern und lächle zurück. »Ja, und ich freu mich, dass du angerufen hast. Ich glaub, das war doch schöner als ein Fernsehabend zu Hause.« Wie glanzvoll ich heucheln kann! Ist alles nur eine Frage der Übung. Dabei gibt es durchaus Anteile in mir, die es ernst meinen. Ich meine, es ist ja nicht so, als fände ich Judith zum Davonlaufen grässlich. Ganz im Gegenteil. Gerade heute sieht sie wirklich zum Anknabbern aus, weil sie sich entgegen ihren sonstigen Gewohnheiten entschlossen hat, ihre weiblichen Reize mit einem engen, weit ausgeschnittenen Shirt etwas offensiver zur Geltung zu bringen. Gäbe es eine gewisse Konkurrenz nicht in meinem Leben, wäre ich ihr vermutlich bedingungslos ergeben, und es würde mich nicht wundern, wenn sie mich in ein, zwei Jahren zur Ehe überredet hätte. Sie hat alles, was ich mir wünschen kann. Was ich für sie empfinde, kommt Liebe so nah wie nur möglich. Es ist bloß fünf Buchstaben davon entfernt.
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Auf dem Heimweg lässt meine Anspannung allmählich nach. Allein mit Anoki in der schummerigen Abgeschlossenheit meines Autos kann ja nicht viel Unerfreuliches passieren. Glaube ich jedenfalls. Stattdessen male ich mir aus, was wir alles Erfreuliches darin anstellen könnten. Wir warten gerade an einer roten Ampel, als Anoki plötzlich einen merkwürdigen Schrei ausstößt – einen solchen Laut habe ich noch nie gehört. Im selben Augenblick springt er aus dem Auto wie ein Irrsinniger und rennt davon. Als Erstes schießt mir die Befürchtung durch den Kopf, irgendwas von meinen Fantasien aus Versehen laut ausgesprochen zu haben, aber sonst ist Anoki ja auch nicht so heikel – im Gegenteil, er lässt selbst keine Gelegenheit aus, mich mit lasziven Andeutungen zu quälen. Dann halte ich hektisch nach einer Stelle Ausschau, wo ich mein Auto abstellen kann, um ihm hinterherzurennen, aber natürlich befinden wir uns gerade auf einer dreispurigen, verkehrsreichen Durchgangsstraße ohne Parkstreifen, und die Ampel ist längst auf Grün umgesprungen. Ich fahre notgedrungen los, krieche verkehrsbehindernd auf der rechten Spur entlang, suche meinen entsprungenen Tiger und gefährde mich und andere. 

Dann sehe ich ihn. Er spurtet hinter einem Bus her, der gerade an einer Haltestelle zwei, drei Leute in sein Inneres aufnimmt und sogleich wieder losfährt. Anoki ist viel zu weit entfernt, um ihn erwischen zu können. Resigniert verlangsamt er sein Tempo und sinkt dann verzweifelt auf die Knie, den Kopf zwischen den Händen. Mein Gott! Was ist passiert? Was muss geschehen, damit ein ultracooler Vierzehnjähriger eine so exaltierte Geste der Aussichtslosigkeit macht? Es ist mir egal, was die Autofahrer hinter mir denken. Ich fahre so weit wie möglich rechts ran, schalte die Warnblinkanlage ein und springe aus meinem Fahrzeug, um diesem am Boden zerstörten Häufchen Elend beizustehen. Mit ein paar Schritten bin ich bei ihm und ziehe ihn vorsichtig auf die Beine. Er ist komplett aus der Fassung. Er weint und japst nach Luft. Ich drücke ihn an mich, streichle ihn, murmele Beschwörungsformeln in sein Ohr, ohne dass er sich spürbar beruhigt. Ehrlich gesagt habe ich die Befürchtung, dass er verrückt geworden sein könnte. Ich meine, weil er doch so viel kifft. Wäre ja kein Wunder, oder? Aber nach ein paar schlimmen Minuten fängt er an zu stammeln: »Das war meine Mutter! Meine Mutter!« 

Ich führe ihn langsam zurück zum Auto und setze ihn so vorsichtig hinein, wie Polizisten das in Fernsehkrimis immer mit Tatverdächtigen machen, bloß dass ich ihm nicht die Hand auf den Kopf lege. Dann setze ich mich wieder hinters Steuer, aber ich fahre nicht los, sondern nehme mein schluchzendes, aufgelöstes Händchen voll Bruder erneut in die Arme. 

»Bist du sicher? Du meinst, du hast wirklich deine Mutter gesehen?« 

Er nickt heulend. »Kannst du dem Bus hinterherfahren? Bitte!«, fleht er. Na gut – ich kann’s versuchen, aber er hat ziemlich viel Vorsprung. Drei Kilometer weiter müssen wir einsehen, dass wir ihn verloren haben. Anoki weint haltlos. 

So bleibt das die ganze Nacht. Ich habe den Verdacht, dass weitaus mehr aus ihm herausströmt als nur die Tränen über seine mutmaßlich wiederentdeckte und sofort wieder verlorene Mutter. Höchstwahrscheinlich handelt es sich um eine groß angelegte Reinigungsaktion seines gesamten zugemüllten Seelenhaushalts. Aber was soll’s – wichtig ist, dass er alles rauslässt und dass ich bei ihm bin und ihn festhalte. Ich spüre nicht mal meine Müdigkeit, so sehr nimmt mich das Bewusstsein meiner Mission in Anspruch. Es ist nicht so, dass ich meine Rolle genieße, dafür fühle ich Anokis Schmerz zu sehr mit: was ihm wehtut, tut auch mir weh. Ich bin nur froh, dass er nicht alleine ist und dass ich meinen bescheidenen Beitrag dazu leisten kann, ihn wieder aufs Gleis zurückzubringen. Das klingt echt edel, was? Hey – das ist es auch. Ich bin ja nicht nur schwanzgesteuert. Ich liebe ihn wirklich.

Es dämmert draußen, und erwachende Vögel tauschen erste, noch schnabelfaule Botschaften aus, als Anoki erschöpft in meinen Armen einschläft. Auf dem Boden türmt sich ein Berg benutzter Taschentücher, mein Hemd ist durchnässt, und von seiner Kriegsbemalung sind nicht mal die üblichen vertikalen Spuren auf den Wangen übrig geblieben. Alles weggeschwemmt von seinem Tränenfluss. Ich bleibe ganz still sitzen, Anokis Kopf in meinem Schoß, meinen rechten Arm um seinen Oberkörper geschlungen, und versuche, in dieser Position ein bisschen Schlaf zu kriegen. 

»Das war meine Mutter. Tausend Prozent. Ich hab die am Gang erkannt, an den Haaren, an allem. Sogar das Kleid … das hat die damals schon gehabt«, beteuert Anoki mehrere Stunden später, als er wieder in der Lage ist, ohne Tränen über sein Erlebnis zu sprechen. Ohne Tränen heißt übrigens nicht: ohne innere Bewegtheit. Er ist immer noch ziemlich wacklig. »Und dann ist die in den Bus gestiegen. Scheiße!! Ich hätt die doch fast eingeholt!« Verzweifelt haut er mit der Faust auf die Couch. 

»Und was hättest du dann gemacht?«, frage ich nach einer kleinen Pause. 

Er guckt mich groß an. »Öhm … wieso? Die hätt mich doch wohl wiedererkannt, oder?«, sagt er unsicher. 

»Äh, ja klar«, bekräftige ich. »Ich hab mich nicht groß verändert«, behauptet Anoki. Nicht verändert zwischen zehn und vierzehn? Wer’s glaubt. 

»Das heißt, die lebt noch. Und sogar in Berlin«, grübelt er weiter. 

Ja. Das ist genau der Punkt. Ich kann nur hoffen, dass er … Zu spät. »Warum sucht die dann eigentlich nicht nach mir?«, fragt Anoki mit einem Augenaufschlag, der mir durch Mark und Bein geht. Dieser Blick wird mich garantiert bis ins Grab verfolgen: diese jähe Erkenntnis einer existenziell niederschmetternden Wahrheit. Ich taste verzweifelt nach Worten, aber da sagt er es schon selbst, und zwar mit einer Stimme ohne jeden Klang, wie aus einem Pappkarton heraus. 

»Die sind also nicht tot. Und auch nicht entführt. Die haben …« Er schluckt, und ich kann mir nicht vorstellen, dass er diesen Satz vollendet – aber er tut es. »Die haben mich doch ausgesetzt.« Mittlerweile zittere ich. »Das war geplant. Die haben nur gewartet, bis ich um die Ecke war, und dann sind die abgehauen.« Anoki zittert genauso. Er klappert sogar leicht mit den Zähnen. Ich weiß einfach nicht, wie ich ihn noch fester halten kann, ohne ihm was zu brechen. 

Nach einer endlosen Zeitspanne, in der er mit einem eindeutig ermordeten Blick ins Leere starrt, flüstere ich: »Nee, glaub ich nicht. Die haben vielleicht einfach nur … vergessen … zu warten.« 

Er wendet den Kopf in meine Richtung, aber sein toter Blick geht durch mich hindurch.
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Anoki hat sich seit Stunden nicht mehr bewegt, er spricht nicht mehr und weint nicht mal. Mehrmals habe ich ihm etwas zu essen oder zu trinken angeboten, aber er reagiert nicht. Es ist, als sei er versteinert. Manchmal schaukelt er leicht vor und zurück, aber die meiste Zeit sitzt er vollkommen starr da. Wie viel Schmerz kann ein Mensch ertragen? Noch dazu ein so halbfertiger, dessen Selbstwertgefühl sich erst entwickeln muss? Die eigenen Eltern lassen ihn irgendwo stehen, er geht vier Jahre lang durch eine Hölle, von der er mir nie so richtig erzählen will, er kriegt neue Eltern, nach kürzester Zeit verschwindet auch seine nächste Mutter mit unbekanntem Ziel und auf eine Weise, die ihn sich schuldig fühlen lässt, sein Vater mutiert zum hilflosen Zombie, er sieht seine leibliche Mutter wieder, und sein ganzes mühsam zusammengeschustertes Weltbild kracht zusammen. Was soll das? Muss das sein? Hätte die Hälfte, ach, ein Viertel davon es nicht auch getan? Wieso gleich eine solche Anhäufung von Grausamkeit, die für mehrere Leben ausreichen würde? Hat er irgendwas getan, um das zu verdienen? Niemand kann so was verdienen. Mit keinem Verbrechen der Welt. Und Anoki hat garantiert nichts Böses getan! Ich habe seit heute Morgen fünf Tabletten genommen und fühle mich von innen immer noch wie rohes Hackfleisch.

Plötzlich springt Anoki auf und sagt: »Können wir zu der Haltestelle fahren? Ich will wissen, wo der Bus langfährt. Können wir die Strecke abfahren?« 

Ach, armes Kind, was soll das bringen? Aber ich könnte ihm jetzt keinen Wunsch abschlagen. Ich bin sogar froh, dass er wieder lebt. »Ja, natürlich«, sage ich, »komm. Ich hab irgendwo noch einen Netzplan von der BVG, den können wir mitnehmen, da sind die Strecken eingezeichet. Dann ist es leichter.« 

Es ist mir unheimlich, dass er so normal wirkt, ich habe Angst, dass er gleich umso schlimmer wieder zusammenbricht. Also versuche ich, ihn durch alles, was ich tue und sage, zu stabilisieren. Wir fahren die komplette Strecke der Buslinie ab, in die Anoki seine Mutter hat einsteigen sehen, und die ist ziemlich lang. Natürlich bringt uns das keinerlei neuen Erkenntnisse. Das Einzige, was Anoki auffällt, ist, dass der Bus durch ein Gebiet mit vielen leer stehenden Häusern fährt. 

»Da könnten die irgendwo wohnen«, meint er. »Glaubst du, dass deine Eltern immer noch, äh, Häuser besetzen?«, frage ich skeptisch. 

»Ja klar«, sagt Anoki. »Oder meinst du, die haben jetzt ’n Reihenhaus in Hellersdorf?« 

Als wir die Strecke bis zur Endstation ausgekundschaftet haben, will Anoki noch mal in dieses Sanierungsgebiet fahren, und wir parken den Wagen dort, um uns zu Fuß umzusehen. Wohlgemerkt, ich halte nichts von dieser Aktion. Ich mache bloß mit, weil ich ihm nicht widersprechen will – und weil es mir lieber ist, wenn er irgendwas macht, anstatt nur leblos auf meiner Couch zu sitzen. Schließlich kehren wir ohne Ergebnis nach Hause zurück. Anoki fährt seine Vitalzeichen wieder fast auf null runter und hüllt sich erneut in Trauer und Schmerz. Am meisten quält mich meine eigene Hilflosigkeit. Wenn ich seine oder meine Mutter – die beiden Hauptschuldigen in dieser Angelegenheit – jemals in die Finger kriege, das schwöre ich, dann haben die nicht mehr viel zu lachen. Am liebsten würde ich sie jetzt alle beide gefesselt hierherschleppen und sie dann notfalls mit Waffengewalt zwingen, ihm zu sagen, dass sie ihn lieben, dass er einzigartig, wichtig und unersetzlich ist, dass sie die Verantwortung für ihn übernehmen und ihm alles geben werden, was er so schrecklich dringend braucht. Stattdessen läuft es wohl darauf hinaus, dass diese Aufgabe allein mir zufällt – einem ziemlich zufällig in sein Leben gerutschten bindungsscheuen Zyniker ohne jede Wertvorstellungen. Also, das war ich jedenfalls. Wenn ich genauer darüber nachdenke, hab ich mich ziemlich verändert, seit Anoki mir am Hemdzipfel klebt. Hätte ich so was wie eine ethische Grundüberzeugung, würde ich wahrscheinlich annehmen, dass diese ganze wirre Konstruktion einem höheren Plan folgt.

Anoki wacht aus seiner Starre auf. Er kommt zu mir ans Fenster, aus dem ich seit Minuten hinausblicke. Ich drehe mich um, und er baut sich vor mir auf und blickt mir mit wilder Festigkeit in die Augen. 

»Ich will bei dir wohnen«, sagt er trotzig. Beinahe erwarte ich, dass er wie ein Dreijähriger mit dem Fuß aufstampft. »Ich will bei dir wohnen«, wiederholt er, jede Silbe betonend. »Was anderes kommt nicht in Frage. Ich mach das Schuljahr noch zu Ende, aber dann zieh ich zu dir.« 

Ich bin beeindruckt von seiner bezwingenden Willensstärke. Trotzdem wage ich zu fragen: »Warum?« 

Anoki verschränkt die Arme vor der Brust. »Weil du der Einzige bist, dem ich nicht egal bin«, erklärt er frei von Selbstmitleid – einfach als Feststellung einer Tatsache. Ich sehe ein, dass es wenig Sinn hat, ihm jetzt mit Floskeln wie »Ach Unsinn, doch nicht der Einzige« zu kommen, denn er hat recht. »Irgendjemand muss sich um mich kümmern«, sagt Anoki altklug. »Sonst werd ich garantiert keine achtzehn.« 

Das ist eine äußerst wirkungsvolle Drohung, denn schließlich lebe ich fast ausschließlich in der Erwartung dieses Tages. »Na gut«, sage ich schnell. »Du kannst dir im Keller ein Feldbett aufstellen.« 

Anoki lächelt nicht mal. »Wir suchen uns ’ne größere Wohnung«, erläutert er gebieterisch. »Wir klären das mit dem Jugendamt und melden mich hier bei ’ner anderen Schule an. Du kriegst das Pflegegeld, ich glaub, das deckt die Mehrkosten. Ich such mir ’n Job, dann kann ich noch was zum Haushalt beisteuern.« 

Ich bin sprachlos. Vor mir steht kein labiles, haltloses Heimkind, sondern ein selbstbewusster junger Erwachsener mit einer glasklaren Vorstellung von seiner eigenen Zukunft. Und ich bin sein Werkzeug. Kein ganz unwilliges, das gebe ich zu.

Trotzdem gibt es da noch eine Menge Unklarheiten. Zum Beispiel dieses mehrfache »Wir« in seiner prägnanten Rede. Damit meint er ja wohl eher »Du«, oder? Und an die Sache mit dem Job glaube ich auch nicht recht, es sei denn, er versteht darunter Tätigkeiten wie Dealen oder Klauen. Aber ich will nicht kleinlich sein. Mein Hauptproblem liegt ganz woanders, und darüber kann ich mit ihm nicht reden: Wie soll ich das aushalten, ihn Tag für Tag so nah bei mir zu haben, ohne die hauchdünne Linie zu überschreiten, die mich vom Kinderschänder trennt? Da müsste ich mich vermutlich einem medizinischen Eingriff unterziehen, den ich bestimmt bereuen würde. Und Judith auch. Apropos Judith: Wie soll ich ihr klarmachen, dass ich Knall auf Fall mit meinem dahergelaufenen Nachwuchsbruder zusammenziehe, aber ihre Andeutungen bezüglich einer gemeinsamen Wohnung verbissen ignoriere? Anoki lässt mir keine Zeit, Bedenken zu kultivieren. »Was ist jetzt? Geht das klar?«, drängt er mich. Ich sehe ihn an, wie er da vor mir steht: ein ganzes Stück kleiner als ich, aber mit einem Selbstbewusstsein, das meins um drei Köpfe überragt – obgleich es gerade ein bisschen auf seinen Stelzen zu schwanken scheint. Wenn ich mich seiner Bitte – seinem Befehl – widersetze, kracht es zu Boden. Ich allein entscheide über Anokis Zukunft. Top oder Flop. Gefeierter Schauspieler und Regisseur oder drogensüchtiger Gangster. Geliebt oder verstoßen. Was überlege ich eigentlich noch? 

»Als ob ich dir jemals den Gehorsam verweigert hätte«, murmele ich. »Natürlich geht das klar, wenn du das willst.« Ich habe nicht damit gerechnet, deshalb kickt es mich umso mehr: sein ganz besonderes Lächeln. Ein Sonnenaufgang in der Karibik ist ein Scheißdreck da






gegen, ungelogen. Fast sinke ich auf die Knie. 

»Na, geht doch«, sagt Anoki, von Liebe umstrahlt.   
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»Diese ganze Mutter-Kind-Kacke wirtoch total überschätzt«, lallt Anoki nach dem vierten Jim Beam mit Cola. »Weißu was? Wahre Liebe gibs nur unter Brüdern.« Er nimmt mein Gesicht zwischen beide Hände und drückt mir einen feuchten, besoffenen Schmatzer auf die Nase, den ich bei jedem anderen angeekelt wegwischen würde. »Ich brauch auch nur ’n ganz klissekleines Ssimmerchen«, versichert er. Im Moment ist er in einer Stimmung, in der er aus lauter Dankbarkeit jedes beliebige Zugeständnis machen würde, und ich überlege fieberhaft, ob ich das für meine Zwecke ausnutzen soll, komme allerdings nicht richtig zu Wort. »Wirklich, nur ’n Abschlraum, mehr nich. Werd ja sowieso nich viel drin sein. Ich möcht immer lieber da sein, wo du bis, mein großer Bruder. ’mit ich ganz viel von dir lern kann.« 

Uah, jetzt hör mal auf mit dem Gesülze, ist ja widerlich. Ich stehe auf und packe Jim Beam energisch am Hals. 

»So, das genügt jetzt, Chéri. Sonst kotzt du mir gleich das Auto voll. Und ich weiß auch nicht, wie ich Papa erklären soll, dass du stockbesoffen nach Hause kommst.« 

Anoki reißt die Augen auf in einem missglückten Versuch, den Unschuldigen zu spielen. »Chbinochnich besoffen!« 

Nee, klar, kein bisschen. Seufzend stelle ich den Whisky in den ansonsten deprimierend leeren Kühlschrank. Das hier ist wahrscheinlich der Vorgeschmack auf mein künftiges Leben als Raubtierbändiger. So wird das bald öfter zugehen, womöglich täglich. Anoki betrunken, Anoki bekifft, Anoki aufsässig, Anoki niedergeschlagen, Anoki in Polizeigewahrsam, Anoki mit Schulverweis – die ganze bunte Palette, Tag für Tag. Und ich muss das ganz allein in den Griff kriegen. Ich, der ich nie Kinder wollte. Das hab ich nun davon. 

Auf der Fahrt nach Neuruppin ist er wieder ganz still. Ich weiß warum, und er tut mir leid. Was erwartet ihn? Ein schmuddeliges, verwahrlostes Haus, ein kaum ansprechbarer Aushilfsvater, ein Kühlschrank voller Bierflaschen, ein Berg wieder mal vergessener Hausaufgaben und ein ungemachtes Bett. 

»Wann hast du eigentlich zuletzt die Bettwäsche gewechselt?«, frage ich.

Anoki starrt missmutig aus dem Seitenfenster. »Keine Ahnung«, bockt er. 

»Dann mach es heute«, sage ich. »Und Papas Bett beziehst du auch gleich frisch. Steck alles in die Waschmaschine. So was muss man regelmäßig machen, Anoki! Das ist ekelhaft!« 

Sein Kopf ruckt herum, und er faucht mich an: »Ey, leck mich doch! Ist doch wohl mein Problem!« 

Wir fallen wieder in trübsinniges Schweigen. 

Mein Vater ist soeben von seiner Angeltour zurückgekehrt. Trotzdem wirkt er nicht gerade energiegeladen. Seine erste Frage lautet: »Hat sie dich auch angerufen?«, und da weiß ich, woher sein bedrückter Gesichtsausdruck rührt. 

Wir tauschen die Informationen aus, die meine Mutter uns geliefert hat – ziemlich deckungsgleich –, dann teile ich meinem Vater mit, dass Anoki die Absicht hat, in den Sommerferien nach Berlin überzusiedeln. Er gibt sich keine Mühe, seine Erleichterung zu verbergen. Könnte er nicht wenigstens einen Hauch Betroffenheit signalisieren? Oder einfach mal ein »Du wirst mir fehlen, Junge« über die Lippen bringen?

Stattdessen sagt er bloß: »Na, ich glaub ja nicht, dass das Jugendamt da mitspielt.« Ach, was erwarte ich! Das sind eben meine Eltern. 

Ich gehe mit Anoki hoch in sein Zimmer und bemühe mich, ihn wieder aufzurichten. Klar, dass er jetzt noch deprimierter ist. Deutlicher hätte mein Vater ihm seine Gleichgültigkeit kaum vermitteln können. Vielleicht wäre es besser, wenn ich über Nacht hierbliebe, aber Anoki ist nach wie vor kratzbürstig und aggressiv zu mir, also – Pech gehabt. Ich hab schließlich auch meinen Stolz. Unser Abschied fällt trotzdem überraschend innig aus, weil er sich mit jäher Verzweiflung an mir festklammert. Ich drücke ihn zum Zeichen, dass ich ihm seine Übellaunigkeit verzeihe. 

»Bleib tapfer«, sage ich. »Lenk dich einfach ab, zum Beispiel mit Hausaufgaben.« 

Er lässt mich schlagartig los und boxt mir gegen die Schulter, aber liebevoll. »Arschloch«, sagt er. »Ich glaub, ich zieh doch nicht zu dir.«

Ich tue so, als würde ich erleichtert aufatmen. Dann grinsen wir uns an. Mühsam wende ich mich ab und kämpfe mich gegen den Widerstand elementarer Naturgewalten zum Auto. Unter gar keinen Umständen darf ich jetzt noch mal zurückschauen.

Auf der Heimfahrt fange ich wieder an zu grübeln, und das bekannte Gefühl der Überforderung steigt in mir hoch. Das pack ich doch niemals! Entweder will ich ihn vernaschen oder verprügeln, aber ich kann Anoki einfach nicht neutral, vernünftig und mit erzieherischer Weitsicht gegenübertreten. Scheiße, ich bin kein Vater! Nicht mal ansatzweise! Ich hab keine Lust, zu Elternabenden zu gehen, ihn zu Rockkonzerten zu fahren und seine Hausaufgaben zu kontrollieren! Ich hab auch keine Lust, mich in meinen eigenen vier Wänden fortwährend zusammenzureißen und einzuschränken, nur weil ein hochpubertärer Bengel mich bei allem beobachtet und jede schlechte Angewohnheit unverzüglich imitiert! Ich will mich vor niemandem rechtfertigen müssen, wenn ich einen langweiligen Fernsehfilm mittendrin ausschalte, fünf Tassen Kaffee trinke, mich sonntags schon um elf wieder ins Bett lege oder einen One-Night-Stand nach Hause bringe! Ich finde es nervig, die Hälfte meiner Habseligkeiten im Keller verstecken zu müssen, damit Anoki keinen Unfug damit anstellt! Ich möchte nicht, dass meine Wohnung als Umschlagslager für Dope, Ecstasy, geklauten Schnaps und illegal gebrannte CDs dient! 

Und – o Gott – wen wird er alles mit nach Hause bringen? Schläger, Fixer, Flittchen, Kleptomanen, Zuhälter und Handtaschenräuber? In meine Wohnung? Werde ich abends von der Arbeit nach Hause kommen und über einen Berg schlammiger Springerstiefel steigen, um in meinem Wohnzimmer von ohrenbetäubendem Punk, einem giftigen Cannabisnebel und achtzehn total vollgedröhnten Kids empfangen zu werden, die meinen Kühlschrank geplündert haben und sich jetzt meine DVDs reinziehen? Aber das wäre ja noch gar nichts – verglichen mit der Vorstellung, wie Anoki sich mit irgendeiner bauchfreien Sechzehnjährigen laut stöhnend in seinem Zimmer vergnügt, während ich nebenan vor Eifersucht in mein Kopfkissen beiße.

Ich muss jetzt mit irgendjemandem reden. Und mein Auto wählt ganz von selbst den Weg zu Judith. Erst als ich bereits auf ihren Klingelknopf gedrückt habe, fällt mir ein, dass es erstens ziemlich spät und zweitens ganz schön dreist ist, so unangemeldet bei ihr aufzukreuzen. Aber sie wäre ja nicht Judith, wenn sie mich das in irgendeiner Form spüren ließe. Stattdessen umarmt sie mich freudig und sagt: »Was für eine schöne Überraschung! Komm doch rein! Hast du Lust auf ein Stück Apfelkuchen?« 

Bei meinem dritten Stück sagt sie lächelnd: »Und, was hast du auf dem Herzen?« 

Ich lächle voller Dankbarkeit zurück und fange an zu erzählen. Wie Anoki seine Mutter gesehen und glücklos verfolgt hat, was das bei ihm angerichtet hat, welchen konkreten Beschluss er daraufhin gefasst hat, wie mein Vater darauf reagiert hat – und wie erbärmlich ich mich jetzt fühle, weil ich hundertprozentig sicher bin, dass ich geradewegs in eine Katastrophe hineinsteuere. 

Aber Judith kuschelt sich an mich, nimmt meine Hand und sagt: »Worüber machst du dir Gedanken? Du bist doch schon die ganze Zeit derjenige, der sich um Anoki kümmert. Und du machst das unglaublich gut. Hab ich dir noch nie gesagt, wie sehr ich dich dafür bewundere, dass du so locker und souverän mit ihm umgehst? Also, mal ganz ehrlich: Mich würde er manchmal zum Wahnsinn treiben. Aber du bleibst immer total gelassen und kriegst jede noch so heikle Situation in den Griff.« 

Ich stoße einen ziemlich hysterischen Quieker aus, so eine Art überspanntes Lachen. »Wer, ich? Gelassen? Ach Gott!« 

Judith schüttelt lächelnd den Kopf. »Ein bisschen mehr Selbstbewusstsein könnte dir auch nicht schaden, Schatz. Ich weiß ja, dass deine Nerven manchmal am Boden schleifen. Aber du kannst das immer ganz gut überspielen. Für Anoki bist du das Beste, was ihm passieren kann, wirklich. Ich wünschte, ich hätte nur halb so viel Geduld mit Una.« 

Jetzt weiß ich endgültig nicht mehr, wovon sie redet. Sie ist doch immer total nett und liebevoll zu Una!  Judith hat meine Gedanken erraten. »Am Wochenende ist es ja meistens entspannter«, erklärt sie. »Aber wenn ich abends von der Arbeit nach Hause komme und dann noch eine Stunde mit ihr Englisch pauken muss oder wenn sie trotz mehrfacher Aufforderung nicht ihr Zimmer aufgeräumt hat – also, das kannst du mir ruhig glauben, da geht auch manchmal mein Temperament mit mir durch.« 

Ich schweige beeindruckt und versuche, mir das vorzustellen. Bestimmt ist Judith sehr sexy, wenn ihr Temperament mit ihr durchgeht. Was muss ich wohl machen, um das mal zu erleben? 

»Soll ich auch mal mein Zimmer nicht aufräumen?«, flüstere ich ihr ins Ohr, und sie wird tatsächlich rot – wie reizend! – und kichert wie ein Mädchen. Dann steht sie auf und zieht mich mit sich ins Schlafzimmer. Zum Glück ist Una schon lange im Bett.   
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Judith hat es geschafft, mich wieder aufzubauen. Ich kann zwar immer noch nicht glauben, dass ich »locker und souverän« wirke, wenn Anoki mich in den Wahnsinn treibt, aber es ist trotzdem schön, so was zu hören, und auch alles Übrige hat eine sehr wohltuende Wirkung auf mich gehabt. Bis auf eine Kleinigkeit: Judiths merkwürdige Andeutung ganz zum Schluss, als ich mich weit nach Mitternacht von ihr verabschiede. Da bin ich schon hundemüde, deshalb verstehe ich sie vielleicht falsch, aber sie sagt: »Ein Kind allein zu erziehen ist immer sehr schwierig. Wenn Kinder zwei Elternteile haben, machen sie viel weniger Scherereien, und sie sind dann auch ausgeglichener.« Eigentlich müsste ich nachhaken, was genau sie damit meint, aber mein Schlafbedürfnis ist so überwältigend, dass ich mich auf keine längere Diskussion mehr einlassen will.

Am Montag rufe ich sie während der Mittagspause an. »Wie hast du das gestern gemeint?«, frage ich. »Das mit den zwei Elternteilen. War das jetzt so allgemein oder auf Anoki bezogen?«

»Allgemein, auf Anoki, auf Una«, antwortet sie ebenso leichthin wie vage, »das ist doch universell, oder?« 

Hä? Hat sie was geraucht? Ich verstehe immer noch nicht. »Was denn nun?«, bohre ich nach. 

Judith lacht. »Hab ich irgendeinen Nerv getroffen? Ich hab an eine Familie gedacht«, sagt sie. »Ich hab mir eine Familie vorgestellt, weiter nichts. Vater, Mutter, Kinder. Eine ganz alltägliche Angelegenheit. Kann man überall beobachten.« 

Also doch! Ich knirsche ungewollt mit den Zähnen und schlucke alle Erwiderungen herunter, die mir spontan in den Sinn kommen. »Ich hab keine besonders guten Erfahrungen mit Familie gemacht«, sage ich schließlich. »Fürs Erste bin ich geheilt.« 

Judith räuspert sich und spricht plötzlich mit ganz veränderter Stimme. »Du bist aber kein Kind mehr«, sagt sie. »Inzwischen hast du eine andere Position. Du hättest jetzt die Chance, es besser zu machen.«

Ich weiß nicht genau, wie ich dieses Gespräch zum Abschluss gebracht habe, wahrscheinlich mit einem abrupten Themawechsel. Ziemlich aufgewühlt sitze ich jetzt auf einer Bank in der Sonne und esse ohne Appetit meine Currywurst. Komischerweise wimmelt es hier plötzlich von Familien. Wo kommen die alle her? Um diese Zeit? Haben die keine Arbeit oder was? Vatis, Muttis, Kinder. Ich beobachte sie skeptisch und leicht angewidert wie hoch infektiöses Material unter einem Mikroskop. Worauf läuft das hinaus? In welche Falle will Judith mich locken? Ich habe eine kurze, schreckliche Vision von einer Wohnung, in der nicht nur Anoki sein Unwesen treibt, sondern auch noch Judith ihre Kuchen backt und Una ihren Freundinnen kichernd aus der Bravo vorliest, und ich bin darin so etwas wie ein geduldeter Asylbewerber. Egal welche Tür ich öffne, überall ist schon jemand und reklamiert den Platz für sich. An der Garderobe ist kein Platz mehr für meine Jacke, in meinem Bett schnarcht ein stinkender Golden Retriever, mit meinem Auto werden die Wochenendeinkäufe erledigt und die Kinder zu ihren Ballett- und Karatestunden gefahren, und wenn ich mal allein sein will, muss ich mich auf dem Klo einschließen. 

Unmittelbar vor mir küsst sich ein Paar ungefähr meines Alters; der Mann hat ein Baby im Arm. Ich schmeiße die halb aufgegessene Currywurst in den Mülleimer und trete die Flucht an meinen Arbeitsplatz an.

Beim abendlichen Check meiner E-Mails finde ich eine Nachricht von Anoki. »hi großerBruder wie war dein Tag,Hab heute matharbeit geschrieben N scheiße Hab ich total vergessen ( Nich geübt) und keine eizig aufgabe versrtandne.najaegal Ich heng dir 2 songs an die mir Heut rutergeladen hab gefallen die dir.achja ich hab die betten neu bezohgen was sags du jetz.ich fahr gleich zu NIck deshalb ruf ich dicherst später an is das ok.   so Gegen10 ich hoffe du schläfs dan noch nich.he komms du mit dem geLD aus ich Kann dir jd occh mla was schicken sag becheid ja!hdl ANOKI ©« 

Nein, eine Familie muss ich nicht unbedingt haben – aber ihn. Was ist es bloß, das ihn so unwiderstehlich macht? An seinem hübschen Gesichtchen kann es nicht allein liegen; so was haben andere auch. Seine geistigen Fähigkeiten halten sich in überschaubaren Grenzen. Er ist nicht besonders selbstlos, edel oder charakterstark. Er verfügt nur über eine minimale Bildung und hat keinen blassen Schimmer von Rechtschreibung, er klaut, er lügt, er kifft und er schmatzt beim Essen, und kochen kann er auch nicht. Also, was ist es? Ich weiß es wirklich nicht. Aber ich lese seinen orthographischen Kollaps mindestens zehn Mal, ich höre mir die beiden angehängten Sounddateien an – wüste Deathmetal-Songs –, bis ich sie auswendig mitbrüllen kann, und ich stehe vor seinen Fotos an meiner Wand und schmelze dahin. Scheißegal, was es ist: Er geht mir mitten ins Herz.

Am Donnerstag ist mein Tank leer, und ich habe noch acht Euro im Portemonnaie. Die setze ich in ein paar unverzichtbare Lebensmittel um. Judith ruft an und fragt, ob ich mit ihr ins Kino gehen möchte, was ich leider ablehnen muss. Ich nenne ihr auch den Grund dafür – was für einen Sinn hätte es, sie zu belügen? –, und da bietet sie an, mich einzuladen, aber das kann ich auf gar keinen Fall annehmen. Lieber bleibe ich allein zu Hause und bedaure mich. Freitagmorgen fahre ich mit dem Fahrrad zur Arbeit, eine Strecke von fünfundvierzig Minuten, und unterwegs hoffe ich mit jeder Umdrehung meiner Pedale, dass heute mein Gehalt überwiesen wird. In der Mittagspause haste ich zum Geldautomaten, schiebe mit zitternder Hand die Karte in den Schlitz und drücke auf »Kontostand«. Als – 5.752,22 auf dem Monitor erscheint, heule ich beinahe auf vor Enttäuschung. Und ich bemühe mich, die Anzeige mit meinem Körper zu verdecken, damit die hinter mir Stehenden nicht mitkriegen, was für ein Loser ich bin. Ich hab unheimlich Lust, irgendwas kaputtzumachen. Hier sind bloß zu viele Leute, sonst würde ich in die Glasscheibe der elektrischen Schiebetür treten. Ich gehe wieder hinaus auf die Straße, wo sorglose, schöne, reiche Menschen entspannt auf den sonnigen Plätzen vor den Cafés sitzen und sich die Mittagspause mit Latte Macchiato oder irgendwelchem anderen Szeneschnickschnack versüßen. Ich könnte mir höchstens einen Automatenkaffee leisten. Aber da faste ich lieber. 

Zitternd vor Frustration setze ich mich auf eine Bank und schicke Anoki eine SMS. »Keine Kohle, Tank leer. Kannst du herkommen? Frag aber erst Papa, ob er dich am WE braucht, und grüß ihn von mir. HDL.« 

Obwohl Anoki um diese Zeit in der Schule sein müsste, kommt die Antwort nur Minuten später: »kom auf jed fall brauchs Mich nichabholn nem die uban.ich bring geld Mit machdir Keine sorge.hdsl.« Seine exzentrische Interpretation des Wortes »U-Bahn« bringt mich zum Lachen, und ich fühle mich besser, als ich an meinen Arbeitsplatz zurückkehre.

Als ich total erschöpft mit dem Fahrrad vor meiner Haustür eintreffe, ist Anoki schon da. Strahlend erhebt er sich von der Stufe und schultert seinen Rucksack, und nicht mal die Schweißströme, die an mir herunterfließen, können ihn davon abhalten, mich ekstatisch zu knutschen. Ich sehe mich verstohlen um, ob ein paar meiner Nachbarn diese Open-Air-Orgie beobachten. Behutsam unterbreche ich das Prozedere, schleppe das Rad in den Keller und gehe mit Anoki hoch in meine Wohnung. Nachdem ich die Tür hinter uns geschlossen habe, sage ich: »Wo waren wir noch mal stehengeblieben?«, und er kapiert blitzschnell, was ich meine, und wirft sich mir erneut an den Hals. »Hast du auch wirklich mit Papa geredet?«, frage ich anschließend streng. »Dich ordentlich abgemeldet und ihn gefragt, ob du was für ihn tun kannst?«

»Der tut ja auch nichts für mich«, erwidert Anoki frech, worauf ich ihn mit einem kleinen Klaps auf den Hinterkopf zur Räson bringe. 

»Ja, hab ich«, mault er. »War dem scheißegal, ob ich geh oder bleib.« Damit dürfte er recht haben. Aber Ordnung muss sein.
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»Ich hab im Internet nach Wohnungen geguckt«, erklärt Anoki, während er die Füße auf meinen Couchtisch legt. Seine Hand verschwindet bis zum Ellbogen in der Pringles-Dose, die er zielstrebig in meinem Vorratsschrank ausfindig gemacht hat, und kommt mit einem gewaltigen Stapel Chips wieder zum Vorschein, der unverzüglich den Weg in seinen Mund findet. »Sind paar ganz billige dabei«, erklärt er geräuschvoll kauend. »Drei Zimmer, das ist doch okay, oder?«

Besonders viele Gedanken habe ich mir noch nicht darüber gemacht. Ich finde die Vorstellung, mit Anoki zusammenzuziehen, nach wie vor äußerst irreal. Um ihn nicht zu kränken, nicke ich eifrig. »Ja, drei Zimmer sind gut.« Ich sehe ihm aufmerksam ins Gesicht. Das freut ihn. 

»Hab erst mal hier so die Gegend durchsucht«, fährt er fort. »Ganz schöne Preisunterschiede, Alter. Aber ich glaub schon, da wär einiges für uns dabei.« Für uns! Wie sich das anhört! »Oder willst du lieber in ’n anderen Kiez? Näher an deine Arbeit oder so?«

»Nee, hier fühl ich mich ganz wohl«, sage ich. »Ich glaub, hier sind auch die besseren Schulen. Du sollst ja schließlich eine anständige Bildung kriegen.« Das habe ich nur zur Provokation gesagt, und erwartungsgemäß zieht er die Mundwinkel herunter. 

»Ey, Bildung, Alter, ist davon schon mal einer reich geworden?«, tönt er großkotzig rum. »Nur knapp zwei Drittel aller Millionäre«, beruhige ich ihn. »Die anderen sind so Proleten wie du.« 

Bei diesem Stichwort grinst er abschätzig, steht auf, holt seinen Rucksack und kramt sein Portemonnaie hervor. Er entnimmt ihm eine Hunderternote, nicht ganz so glatt und hübsch wie die vom letzten Sonnabend, aber mindestens ebenso willkommen. Damit wedelt er vor meiner Nase herum. »Wenn du dich entschuldigst, kriegst du den«, sagt er. 

Ist das zu fassen? Ich bin zehn Jahre älter und hundertfünfzig Prozent intelligenter als er und soll mich vor ihm erniedrigen? Ach, es gibt nichts, was ich lieber tue. 

»O Meister«, sage ich und rutsche von der Couch auf meine Knie, »großer, erhabener Meister!« Ich falte die Hände und blicke flehend zu ihm hoch: Er gibt sich keine Mühe, sein Vergnügen zu verbergen. »Verzeih mir meine unüberlegten Worte und erweise dich deinem unwürdigen Diener gnädig!« Dabei beuge ich demütig den Kopf fast bis zum Boden. 

Anoki lacht glucksend. »Krass«, sagt er, »manche Leute machen für Kohle echt alles. Hier, schnapp’n dir!« Er hält mir den Geldschein hin und zieht ihn ein paar Mal blitzschnell weg, wenn ich danach greife; erst beim vierten Versuch überlässt er ihn mir. Ich setze mich wieder auf die Couch und warte, bis er seinen Lachkrampf überwunden hat.

Dann stecke ich den Hunderter zurück in sein Portemonnaie, das noch auf dem Tisch liegt. »Hör mal, Tigerpfötchen, das ist wirklich sehr, sehr lieb von dir«, sage ich und hoffe, er realisiert, dass ich jetzt nicht mehr scherze, »aber ich nehm kein Geld mehr von dir. Das geht einfach nicht. Du kriegst bloß zwanzig Euro Taschengeld. Ich kann mich unmöglich von dir aushalten lassen.« 

Anoki sieht gekränkt aus. »Ich mach das aber doch gern!«, beteuert er. »Außerdem zahl ich dir nur zurück, was du mir geliehen hast!« Und schon grinst er wieder teuflisch, ehe er hinzufügt: »Und ich kauf mir damit deine Dankbarkeit, damit du alles für mich tust!« 

Ich sehe ihn an und lächle, höchstwahrscheinlich wie ein verliebter Trottel. »Das tu ich sowieso, und das weißt du ganz genau«, sage ich schnörkellos. »Behalt dein Geld, bitte. Wenn du willst, kannst du mich zu ’ner Pizza einladen oder ins Kino. Und wenn nicht, ist das auch okay.«   

Wie sich herausstellt, ist das gar nicht nötig, denn Judith ruft an und ist begeistert, dass ich schon wieder ein Wochenende in Berlin verbringe. Noch dazu eins, an dem Una bei ihrem Vater ist. »Okay, dann kommt ihr zwei Männer gleich erst mal zu mir zum Essen«, organisiert sie unsere Freizeit, »und dabei machen wir uns dann Gedanken darüber, was wir mit dem angebrochenen Abend anfangen. Es gibt einen Auberginen-Hackfleisch-Auflauf mit Reis.«

»Und Apfelkuchen?«, frage ich atemlos vor Gier.

»Natürlich«, bestätigt sie im vollen Bewusstsein ihrer Macht. Darüber würde ich mich noch mehr freuen, wenn Anoki mir nicht an dieser Stelle mit einem verächtlichen Grinsen in den Bauch kniffe. 

Ich hatte befürchtet, dass Anoki wieder die beleidigte Leberwurst mimt, weil ich mich nicht ausschließlich um ihn kümmere, aber entweder ist er plötzlich seelisch gereift, oder er hat sich an Judith gewöhnt, jedenfalls benimmt er sich beinahe wie ein normaler Mensch. Es ist ja auch ziemlich anstrengend, Judith zu provozieren, da sie kaum jemals ärgerlich oder gar wütend wird, Kritik immer hübsch dekoriert und mit einem Lächeln serviert und für jedes Fehlverhalten eine entschuldigende Erklärung parat hat. Also könnte es auch sein, dass Anoki einfach keine Lust mehr hat, einen so hohen Aufwand an Bockigkeit für ein so geringes Maß an Erfolg zu betreiben. Er beschränkt sich darauf, die üblichen Scheunenfüllungen an Essen zu verdrücken – was auch eine Form der Unverschämtheit ist – und ansonsten eher ruhig, aber nicht abweisend zu sein. Beim Apfelkuchen erzählt er Judith von seinen Rechercheergebnissen bezüglich unserer gemeinsamen Wohnung, und ich habe den Verdacht, dass er damit erneut seine Besitzansprüche dokumentieren will: Ätsch, ich zieh mit ihm zusammen und du ja gar nicht! Falls Judith gekränkt sein sollte  und das muss sie einfach, ich meine, das wäre doch jeder an ihrer Stelle! , lässt sie es sich nicht anmerken. Sie wirft nur ab und zu nachdenkliche Blicke in meine Richtung, während sie mit Anoki plaudert, als erwarte sie, dass ich mich einschalte und sage: »Lass uns doch alle gemeinsam eine Wohnung suchen« – aber das kann ich nicht. Da setzen sofort meine Horrorvisionen ein.  

Danach erkundigt Judith sich nach meiner Finanzlage, und ich berichte, dass mein Gehalt noch nicht überwiesen wurde und wohl erst am Montag zu erwarten ist. Natürlich sieht Anoki keinen Anlass zur Diskretion und berichtet mit Liebe zum Detail, dass er mir bereits letzte Woche hundert Euro gegeben und heute dasselbe vorgehabt habe – aber ich sei ja so albern und wolle nichts von ihm annehmen.

»Total panne, oder? Erst steckt der sein ganzes Geld in mich rein, dann ist er pleite, und dann will er sich nicht mal helfen lassen. Der hat echt ’n Schaden.« 

Judith schaut vorsichtig zu mir rüber, um einzuschätzen, wie ich mit dieser peinlichen Situation klarkomme. Dann fragt sie Anoki: »Aber woher hast du denn so viel Geld?« 

Das müsste ihn ins Stottern bringen, aber er ist da schmerzfrei. »Ich hab ja noch so’n paar Nebeneinkünfte«, erklärt er mit einem selbstbewussten Lächeln. Zum Glück ist Judith klug genug, nicht weiter zu fragen, was ihn offensichtlich enttäuscht. Ich bin sicher, er hätte für sein Leben gern von meiner DVD-Kollektion berichtet und wie er so clever war, damit Geld zu verdienen. 

Ich lasse mich von diesem Möchtegernintriganten nicht daran hindern, die Köchin ausgiebig zu loben, zu knuddeln und zu küssen. Obwohl ich genau sehe, wie er vor Eifersucht mit den Zähnen knirscht. Aber das hat er verdient, genauso wie die Tatsache, dass Judith und ich uns für einen Kinofilm entscheiden, von dem er nicht mal den Titel versteht, so einen richtig gnadenlos intellektuellen, der im Feuilleton der ZEIT absolute Bestnoten bekommen hat. Tapfer ignorieren wir Anokis wilde Proteste. Die erste halbe Stunde rutscht er auf seinem Platz hin und her und stopft sich hektisch Popcorn in den Mund, dann lassen seine Aktivitäten schlagartig nach, sein Kopf sinkt an meine Schulter, und er schläft ein. Ich vergehe fast vor Liebe. Sechzig Minuten lang mache ich keine Bewegung, um ihn nicht zu stören, außer dass ich vorsichtig Judiths Hand streichele.
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Wir sind erst gegen Mitternacht zu Hause, aber Anoki ist nach seinem Kinoschläfchen topfit und holt den Whisky aus dem Kühlschrank wie einen lang vermissten Freund. Eine Flasche Cola zum Mixen findet sich auch. Gebieterisch drückt er mir ein randvolles Glas in die Hand. »Das war ’n totaler Scheißfilm«, sagt er, während ich mich gehorsam neben ihm auf die Couch setze, »nächstes Mal kannst du alleine gehen.«

»Danke«, erwidere ich. »Sehr großzügig von dir.«

»Oder du suchst was Vernünftiges aus«, fügt er rasch hinzu. 

Ich grinse in mich hinein. Es gefällt mir, dass Anoki mal die zweite Geige spielen musste. Bisher ist es ihm immer gelungen, das zu umgehen. Er baut einen großzügigen Joint und überlässt mir die ersten Züge. Verdammt, woher hat er dieses Zeug? Das zieht einem ja die Schuhe aus! Ich muss grundlos kichern und werde dann ebenso grundlos schwermütig. 

»Als du da an der Raststätte gestanden hast«, fange ich an – denn das ist ein Thema, das besonders gut zu Schwermut passt –, »hast du da eigentlich geheult?« 

Anoki nimmt einen tiefen Zug von seiner Tüte. »Nee«, sagt er dann. »Ich dachte doch, die kommen gleich wieder. Ich hab echt immer gedacht, die kommen jeden Moment zurück.« Er sieht dem Rauch hinterher, der sich träge zur Decke ringelt. »Sogar als die Bullen gekommen sind. Und wo ich da auf der Wache war. Ich war total ruhig. Die ganze Zeit hab ich gedacht: Jetzt kommen die gleich und holen mich hier raus.« 

Ehrlich gesagt macht mich das völlig fertig. Im Gegensatz zu dem kleinen verlassenen Anokikind kämpfe ich mit den Tränen. 

»Auch noch wie ich da in das Heim kam und die mir mein Zimmer gezeigt haben. Und mir Bettzeug gegeben haben und Handtücher. Ich hab nur gedacht, ey, sind die noch dicht? Was soll ich denn mit dem Scheiß? Ich bleib doch hier nicht über Nacht!«

»Hör auf«, flüstere ich. »Hör auf, das halt ich nicht aus.« 

Anoki sieht mich an und sagt leise: »Hey! Ist doch alles schon ganz lange her.« Er umarmt mich tröstend, was ich als paradox, aber trotzdem wohltuend empfinde. Ich drücke mein Gesicht in seine Haare und inhaliere seinen vertrauten, geliebten, unvergleichlich wunderbaren Duft. 

»Ich lass dich nie allein«, schwöre ich ihm ebenso feierlich wie bekifft. »Nie, nie, nie. Ich bleib immer bei dir. Egal was passiert. Ich würd alles für dich tun. Ich würd für dich sterben.« Mir ist bewusst, dass das pathetisch und kitschig ist, aber ich habe noch nie etwas so ernst gemeint. 

Anoki lächelt von ganz tief innen heraus und sagt: »Du sollst aber nicht sterben. Ich will lieber, dass du lebst. Mit mir natürlich.« 

Das Schlimme ist, dass Anoki mir fast nie meine Grenzen aufzeigt – so wie ich das bei ihm mehrmals täglich mache. Das ist unfair. Er müsste doch ab und zu mal energisch werden und mich wegschubsen oder mir sagen, dass ich ekelhaft aufdringlich bin und dass er nichts von mir will und dass ich meine Finger bei mir behalten soll, oder? Das wäre enorm hilfreich. Stattdessen guckt er mich nur immer so zärtlich an und lächelt wissend und streichelt meine Schulter, was mich noch mehr verwirrt. Ich sehne mich nach einer schallenden Ohrfeige oder einem kräftigen Ellbogenhieb in die Rippen, damit ich wieder klar im Kopf werde und weiß, was ich zu tun – oder besser gesagt: zu lassen – habe. Was soll ich denn noch machen, damit er endlich das Stoppschild hochhält? Soll ich ihn küssen oder was? 

Es wäre einen Versuch wert. Es wäre unendlich verlockend. Nur mal ausprobieren, wie es sich anfühlt. Wie weich seine Lippen sind. Ich schließe die Augen und nähere mich ihm millimeterweise. Ich berühre seine Lippen mit meinen, und sie fühlen sich noch viel zarter und weicher an, als ich erwartet hatte. Er schmeckt nach Tabak, nach Alkohol und, ich weiß nicht, nach Liebe oder so was. 

Anoki dreht behutsam den Kopf zur Seite und sagt leise: »Du verträgst wohl mein Dope nicht, was?« 

Ich lande mit einem schmerzhaften Plumpsen in der Wirklichkeit, was, wenn ich mich recht erinnere, mein Ziel war. Oder hab ich das nur vorgeschoben? Ich lege die Hand um Anokis Hinterkopf, ziehe ihn wieder zu mir heran und suche erneut seine Lippen, aber diesmal dreht er sich etwas energischer weg. Mist. Ich hab’s vermasselt. Seufzend stütze ich die Ellbogen auf die Oberschenkel und lege den Kopf in die Hände. 

»Jetzt nimm das doch nicht so persönlich«, sagt Anoki unbehaglich, »du bist mir im Moment bloß ’n bisschen zu breit.« 

Ich muss lachen. Ich lache und kann mich kaum mehr beruhigen. Das ist wirklich ein unheimlich guter, unheimlich trauriger Witz.     

Anoki lacht nicht mit. Er sitzt bloß da, sieht mich ernst an und raucht. Irgendwann kriege ich mich wieder ein, mein Gelächter endet in einer Art schmerzerfülltem Jaulen. 

»Entschuldige«, sage ich, ohne ihm in die Augen zu sehen. 

»Kein Problem«, sagt Anoki höflich. Es ensteht eine weitere lange Schweigepause, in der ich ihm den Joint aus den Fingern zupfe, um mich zu betäuben, leider erfolglos. Die Stimmung ist im Eimer, und es ist mir schrecklich peinlich. Was denkt Anoki jetzt von mir? Also, es ist nicht so, als wäre er bisher völlig ahnungslos gewesen – so naiv ist er nicht. Er hat schon mitgekriegt, wie ich ihn anglotze und was er bei mir auslöst. Aber er hat es einfach heiter ignoriert, und ich hab mich tapfer zurückgehalten. Wieso konnte das nicht so bleiben? Das ist alles meine Schuld. Vielleicht hat er jetzt Angst gekriegt und zieht sich von mir zurück. Was mach ich dann? Ich kann gar nicht mehr leben ohne Anoki. Eine Erkenntnis, die mich hart trifft und blanke Panik in mir aufsteigen lässt. Erstens weil ich stolz darauf war, emotional unabhängig zu sein, und zweitens weil ich so furchtbare Angst habe, Anoki zu verlieren. 

Er nimmt die Tüte wieder an sich. »Du hast jetzt genug«, erklärt mein Altenbetreuer energisch. »Das ist heute nicht dein Tag.« Kann er meine Gedanken lesen? »Geh schon mal ins Bett, ich räum hier auf«, fügt er hinzu, nimmt noch zwei, drei Züge, bis der Stummel ihm fast die Finger verbrennt, drückt ihn dann im Aschenbecher aus und steht auf. Da ich mich nicht rühre und ihn nur ungläubig ansehe, wird er noch bestimmter: »Na hopp! Mach hinne!« Mir läuft ein heimlicher Wonneschauer über den Rücken – ich steh drauf, wenn er mich rumkommandiert. 

Ich liege bereits auf meiner Bettseite, als Anoki das Licht löscht und ebenfalls in die Federn kriecht. Wieder liegt Anspannung in der Luft. Ich hab Angst, dass er sich unwohl fühlt, weil er fürchtet, ich könnte ihm noch mal zu nahe kommen. Deshalb bleibe ich bewegungslos liegen, bin dabei aber so verkrampft, dass mir alles wehtut, und ich kann spüren, dass er genauso starr ist. Wir liegen beide wach, haben einander den Rücken zugedreht und wahren einen lächerlich großen Abstand. 

Es ist Anoki, der als Erster kapituliert. »Nee, Scheiße«, murmelt er, und ich höre, wie er sich herumwälzt. Er rutscht näher, bis er mich wie gewohnt berührt. »Das ist doof, so kann ich nicht schlafen«, beschwert er sich. 

»Ich auch nicht«, sage ich und taste mit einer Hand nach hinten, um kurz und keusch über seinen Arm zu streichen. Wir seufzen beide erleichtert. 

Schließlich sagt Anoki: »Tja, ich weiß auch nicht. Was ich will, mein ich. Weiß echt nicht so genau.« Das mag keine besonders präzise Aussage sein, aber mein Kopf dröhnt wie eine Kirchenglocke, weil ich ganz genau verstehe, was er damit sagen will, und weil mich das heftig aufwühlt. Nachdem ich mich mühsam wieder in den Griff bekommen habe, sage ich: »Musst du auch nicht. Irgendwann weißt du’s einfach. Sag mir dann nur Bescheid, okay?« 

Anoki kichert zwischen meine Schulterblätter und antwortet: »Alter, du bist der Erste, der’s erfährt.« 
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Nach dieser Eröffnung könnte ich baggern, was das Zeug hält. Im Grunde hat Anoki mir grünes Licht gegeben. Er muss nur noch ein bisschen überzeugt werden, und das traue ich mir zu. Ich könnte ihn umgarnen und einwickeln wie eine Spinne. Aber das tue ich nicht, und darauf bin ich stolz, denn es kostet mich viel Selbstbeherrschung. (Na ja, daran bin ich ja mittlerweile gewöhnt.) Mir liegt nichts an einem billigen Triumph. Obwohl ich Anoki mehr will als irgendetwas sonst auf der Welt, habe ich mir geschworen, dass ich erst aktiv werde, wenn er achtzehn ist. Was er bis dahin macht, ist ein anderes Thema – also, ich werde sicher nicht schreiend vor ihm davonlaufen, falls er mal einen Schritt in meine Richtung macht … Aber ich bleibe standhaft. Jawoll. Der Lohn für meine zwanghafte Selbstkasteiung ist, dass Anoki mir deutlich dankbar ist und dass unser Verhältnis unbelastet bleibt. Wir machen am nächsten Morgen einfach da weiter, wo wir vor meinem peinlichen Kussversuch aufgehört hatten, und sind beide erleichtert, dass der andere nicht darauf rumreitet. Es könnte auch ein Traum gewesen sein oder eine bizarre Halluzination, ausgelöst durch Anokis Shit. Ich habe nie meine Lippen auf die meines allzu bereitwilligen Bruders gelegt, und er hat mir nie gestanden, dass er hin- und hergerissen ist. So was würden wir nie tun.

Wir haben ganz andere Sorgen, zum Beispiel: Wo kriegen wir was fürs Frühstück her? Im Kühlschrank ist nur der abgemagerte Jim Beam, und Anokis Magen knurrt unüberhörbar. Wie gewöhnlich erweist er sich als pragmatisch, gut gelaunt und unkompliziert. 

»Ich komm gleich wieder«, zwitschert er, und schon ist er weg. Keine Ahnung, mit welchem Ziel, aber einer inneren Stimme folgend decke ich den Tisch. Eine halbe Stunde später kehrt er mit zwei schweren Einkaufstüten zurück, die so unverzichtbare Grundnahrungsmittel wie Räucherlachs, Walnusskäse, Serranoschinken, Orangenbuttermilch und Zimtschnecken enthalten. Kaum hat Anoki einen angemessenen Grad der Sättigung erreicht, wischt er sich die Finger an der Hose ab und holt das Textbuch für seine Theateraufführung hervor. 

»Nur noch drei Wochen«, erklärt er. »Ich muss üben.« Und er vertieft sich unverzüglich in seine Rolle, was mir die Aufgabe zufallen lässt, den Tisch abzuräumen. Da er auch danach noch nicht ansprechbar ist, habe ich die Gelegenheit, alle Haushaltspflichten zu erledigen, die sich während einer Arbeitswoche ansammeln. 

Ab und zu werde ich unterbrochen, weil Anoki mir ein paar Textzeilen vorliest und mich nach meiner Meinung fragt. »Würdest du das so sagen? Findest du nicht, das hört sich irgendwie bekloppt an?« Ich nehme mir die Zeit, darüber nachzudenken, und versuche, eine möglichst qualifizierte Stellungnahme abzugeben. Meistens sind wir uns einig. Es gibt ein paar Passagen in diesem Theaterstück, die etwas hölzern klingen – so redet kein Mensch, besonders keiner unter achtzehn. Anoki hat ein feines Gespür für diese Stellen, wahrscheinlich weil er seine Rolle nicht spielt, sondern regelrecht lebt. Seine Kritik erstreckt sich auch auf die Regieanweisungen. »Wieso soll ich mich da umdrehen? Das ist doch Schwachsinn. Wenn meiner Schwester irgendwas Komisches passiert, guck ich doch erst recht hin, oder? Ich bin doch kein Jammerlappen, sondern ich will die beschützen.« 

Nach anderthalb Stunden klappt er das Textbuch zu und seufzt. »Alter, ich kann nicht mehr«, sagt er kraftlos. »Ich muss jetzt mal irgendwas Vernünftiges machen.« 

Zunächst bin ich irritiert, bis ich begriffen habe, dass »vernünftig« für ihn heißt: etwas, bei dem er sich körperlich verausgaben kann. Im Gegensatz zu geistiger Anstrengung, die offenbar das genaue Gegenteil bedeutet. Nachdem ich diese eigentümliche Logik erkannt habe – wenn ich auch weit davon entfernt bin, sie zu verstehen –, leihe ich ihm meine Inliner, hole mein Fahrrad aus dem Keller und fahre mit ihm zum Teufelsberg. 

Er will ihn natürlich besteigen, na gut, meinetwegen. Ich kette mein Rad an einen Baum, er zieht die Inline-Skates aus, und wir marschieren hoch. Oben wandern wir ein bisschen herum, genießen die Aussicht, schauen den Drachenfliegern zu und lassen uns den Wind durch die Haare wehen. 

Dann sagt Anoki: »So, ich fahr jetzt runter.« 

Ich reiße die Augen auf. »Was? Nein! Bist du wahnsinnig? Auf gar keinen Fall!« 

Anoki lächelt wohlwollend und schnallt sich die Inliner an. »Jetzt bleib mal ganz geschmeidig. Da kann nichts passieren. Guck mal, wie breit der Weg ist, und gepflastert ist der auch.«

»Ja, breit! Gepflastert! Und steil wie die Hölle! Du bist ja irre! Wenn du da auf die Schnauze fällst, bist du tot! Mindestens!«, japse ich panisch.

Anoki winkt mir über die Schulter zu und saust los, ohne dass ich es verhindern kann. Ich renne halb wahnsinnig vor Sorge hinter ihm her, was völlig sinnlos ist, weil er nach wenigen Sekunden aus meinem Blickfeld verschwunden ist. Der Weg nach unten windet sich wie ein Wurm mit Verdauungsstörungen. Hinter jeder Kurve wächst meine Angst, ihn stöhnend, blutend oder leblos am Boden liegen zu sehen. Außerdem fällt mir jetzt auf, wie uneben der Asphalt ist: überall holprige Querrinnen, Schlaglöcher und so weiter. Es ist ausgeschlossen, dass Anoki heil unten ankommt.

Ich mache mir die größten Vorwürfe. Ich hätte ihn festhalten müssen! Ihn gewaltsam am Arm packen und ihm die Inliner wegnehmen! Wieso war ich so verdammt schwach? Falls ich ihn jemals lebend wiedersehe, wird er mich kennenlernen! Ab jetzt gilt nur noch eiserne Härte! Unter solchen Überlegungen stolpere ich halb blind vor Verzweiflung und schwitzend den Teufelsberg hinunter, der seinen Namen offensichtlich aus gutem Grund trägt. Irgendwann bin ich da, wo mein Fahrrad geduldig auf mich wartet – nur von Anoki ist nichts zu sehen. Mein Magen zieht sich auf Erbsengröße zusammen. Wo ist er? Mein erster Gedanke ist, dass er irgendwo unterwegs von der Piste abgekommen und im Gestrüpp gelandet sein könnte, und ich bin einfach an ihm vorbeigerannt. Also kehre ich trotz meiner pfeifenden Lunge um und renne den Berg wieder hoch. Auf halber Höhe bleibe ich stehen, denn ich habe solche Seitenstiche und mein Atem geht so schmerzhaft, dass ich tot umfalle, wenn ich nur einen einzigen weiteren Schritt mache. Ich krümme mich, der Schweiß läuft mir in die Augen, und ich bin unendlich verzweifelt. Wenn ich könnte, würde ich Anokis Namen brüllen wie Marlon Brando in Endstation Sehnsucht, aber aus meinem Mund kommt nur ein zischendes Keuchen. 

Ich gönne mir ungefähr zehn Sekunden Pause, dann schleppe ich mich weiter den Hang hoch, immer mit den Blicken das Buschwerk links und rechts des Weges abtastend. Ich taumele wie ein Betrunkener, aber ich bin zu erschöpft, als dass es mir peinlich wäre, nicht mal als mir von oben zwei hübsche Mädchen entgegenkommen, die mich anstarren und zu kichern beginnen, sobald sie an mir vorbei sind. Als ich den Gipfel sehen kann, bleibe ich stehen. Was soll ich jetzt machen? Meine Hoffnung sinkt im selben Maße, wie meine Verzweiflung wächst. Hab ich Anoki noch mal übersehen? Wer weiß, wie weit es ihn aus der Kurve geschleudert hat … Er muss ja ein Mordstempo draufgehabt haben … Womöglich liegt er viele Meter vom Weg entfernt verletzt, verblutend, verröchelnd in einem Brombeerstrauch … Vielleicht hat er mich vorbeigehen sehen und mit letzter Kraft versucht, meinen Namen zu rufen, aber nur ein ersterbendes Wispern hervorgebracht … 

Abermals mache ich kehrt und gehe wieder runter, diesmal ziemlich langsam – zum einen, weil ich noch mal in aller Gründlichkeit den Wegrand absuchen will, zum anderen, weil meine Beine sich anfühlen wie Kopfkissen und alle paar Sekunden wegknicken. Ab und zu bleibe ich stehen, um zu lauschen, aber mein Atem geht so laut und keuchend, dass ich einen schwachen Hilferuf oder ein leises Wimmern nicht hören könnte. Am schrecklichsten sind die Bilder in meinem Kopf, die ich einfach nicht unterdrücken kann. Meine Fantasie schreckt vor nichts zurück, von abgetrennten Gliedmaßen bis zu einem vollkommen zerfleischten Gesicht. Ich meine, ich hab keine Ahnung, wie ein Inlineunfallopfer so aussieht – bei der Geschwindigkeit ist alles möglich, oder? Und was mir da übers Gesicht läuft, könnten ebenso gut Tränen sein wie Schweiß. Als ich zum zweiten Mal bei meinem Fahrrad ankomme, gebe ich die Hoffnung auf. Ich öffne das Schloss und weiß nicht, was ich als Nächstes machen soll, aber meine Überlegungen gehen in Richtung Polizei, Feuerwehr und dergleichen. Da springt mich von hinten etwas Großes, Schweres an, schreit: »Huh!« und kichert belustigt, als ich vor Schreck gegen den Baum pralle, an dem ich mein Rad festgekettet hatte. Ich kämpfe um mein Gleichgewicht, dann schnelle ich herum und verpasse dem Großen, Schweren einen Fausthieb in den Magen. 

»Du Arschloch!«, schreie ich. »Du blöder idiotischer Trottel! Wo warst du!?« 

Anoki, der unter der Wucht meines Schlages in die Knie gegangen ist, richtet sich langsam wieder auf. Wenigstens kichert er nicht mehr. Im Gegenteil: Er sieht ziemlich angepisst aus. Na, das ist ja wohl das Mindeste. Ich überlege, ob ich ihm noch eine verpassen soll – wenn ich nur nicht so erschöpft wäre. 

»Scheiße«, ächzt Anoki, »was ist denn los? Ich dachte, du kommst gar nicht mehr!«

»Ich war doch schon hier!«, brülle ich wütend. »Und du warst nirgendwo zu sehen! Also bin ich wieder hoch, bis ganz oben! Und wieder runter! Du blöder Penner!«

»Da war ich wohl gerade pinkeln«, sagt Anoki schuldbewusst. »Wusst ich doch nicht! Tut mir leid!« Er macht einen unbeholfenen Versuch, mich zu umarmen, aber ich stoße ihn zornig zurück. Ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen, schwinge ich mich aufs Fahrrad und trete den Heimweg an. Anoki muss sich erst die Inliner wieder anziehen. Nach ein paar Minuten taucht er hinter mir auf. 

»Warte doch mal!«, ruft er von weitem. Ich denk ja gar nicht dran. Schade, dass ich immer noch diese Gänsedaunenfüllung in den Beinen habe, sonst würde ich ihm jetzt davonfahren. Stattdessen holt er mich ein und hängt sich an den Gepäckständer. Ich ziehe ruckartig beide Handbremsen, wodurch er nach vorne geschleudert wird und mit einem halben Überschlag auf der Erde landet. Das knallt richtig. Hoffentlich hat es ordentlich wehgetan. 

Ähm … Warum steht er nicht mehr auf? Etwas Heißes zuckt durch meinen Körper, und ich lasse das Fahrrad achtlos zu Boden fallen, um zu meinem regungslosen Bruder zu eilen. 

»Anoki? Alles okay?« 

Er liegt ganz verkrümmt auf dem Radweg. »Anoki!«, schreie ich.

Langsam öffnet er die Augen und hebt die Hand zu seinem Hinterkopf. 

»Was ist los? Tut dir der Kopf weh? Bist du auf den Kopf gefallen?«

Anoki nickt langsam. Ich ziehe ihn in eine sitzende Position und sehe mir die Stelle an, die er betastet, aber es ist nichts zu erkennen außer einer Flut schwarzer Wollschlangen, in denen sich ein paar Laubschnipsel verfangen haben. 

»Kannst du aufstehen?«, frage ich besorgt. 

Anoki hebt matt die Schultern. Ich helfe ihm auf die Beine. 

»Wieso hast du denn so plötzlich gebremst?«, fragt er, und es klingt mehr Schmerz darin mit als Vorwurf. 

»Weil ich stinksauer war«, sage ich reuevoll. »Tut mir leid. Das war Scheiße. Das hab ich nicht gewollt. Geht’s wieder?« 

Er scheint ein bisschen wacklig auf seinen Rollen zu stehen. Was ist, wenn er eine Gehirnerschütterung hat? Ich bin ja so ein Vollidiot! Erst krepiere ich fast vor Sorge, dass er gestürzt sein könnte – und dann verursache ich den Unfall selbst, aktiv und vorsätzlich! Mann, bin ich bescheuert. 

Ich hebe mein Rad auf und sage: »Setz dich hintendrauf. Und halt dich gut an mir fest.« Erstaunlicherweise gehorcht er sofort, was mich noch mehr ängstigt. Sonst lässt er sich doch keine Gelegenheit entgehen, sich richtig auszupowern – wenn er so bereitwillig Hilfe annimmt, muss es ihm wirklich schlecht gehen! Und er macht nicht die kleinste anzügliche Bemerkung, als er seine Arme um meine Taille legt! Das kann nur eine Gehirnerschütterung sein. Oder ein Schädelbruch, was weiß ich. Trotz des zusätzlichen Gewichts auf meinem Fahrrad trete ich in die Pedale wie ein Irrer.
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Anoki ist sehr still. Ich bette ihn auf die Couch, gehe wieder mal vor ihm auf die Knie – diesmal, um ihm die Inline-Skater auszuziehen –, hole ein weiteres Kissen, das ich ihm vorsichtig unter den Kopf schiebe, und bringe ihm ein Glas Wasser. 

»Jetzt lass mich noch mal gucken«, sage ich und drehe ihn behutsam auf die Seite, um mir seinen Hinterkopf anzusehen. Ich schiebe so lange Filzsträhnen beiseite, bis ich die Kopfhaut durchschimmern sehe. Da ist tatsächlich Blut, allerdings nicht viel. 

»Tut’s noch weh?«, frage ich. 

»Irgendwie schon«, erwidert Anoki. Dann erkundigt er sich: »Warum warst du denn so tierisch sauer?« 

Ich hole tief Luft. »Erstens«, beginne ich, »weil du nicht gehört hast. Du bist einfach runtergefahren, obwohl ich es dir verboten habe.«

»War aber ’ne total geile Schussfahrt«, sagt Anoki mit dem Ansatz eines schwärmerischen Lächelns. »Da kriegst du vielleicht Tempo, Scheiße, ey!« 
 »Zweitens weil du unten nirgendwo zu sehen warst und ich mir Sorgen gemacht hab«, fahre ich fort. »Drittens weil ich deinetwegen noch mal den ganzen beschissenen Berg hochgerannt bin. Gerannt! Ich hatte saumäßige Seitenstiche! Ich war fertig, Mann! Nur wegen dir! Und dabei warst du die ganze Zeit unten und hast dich im Gebüsch versteckt!« Bei der Erinnerung packt mich erneut der Zorn, aber Anoki sieht mich mit einer so wirkungsvollen Mischung aus Leiden und Schuldgefühlen an, dass er ebenso schnell wieder verblasst. 

Mein Bedarf an sportlichen Aktivitäten ist für den Rest des Monats gedeckt. Da kann mein hyperaktiver Bruder sich auf den Kopf stellen. Für mich gibt’s nur noch Fernsehen, Fressen und … und sonst nichts.

»Ich leg mich jetzt hin«, sage ich, »und du schläfst auch, sonst kriegst du Prügel. Wenn du danach immer noch Kopfschmerzen hast, bring ich dich zum Abdecker.«

»Was ist das denn? Klingt irgendwie versaut«, meint Anoki. 

»Tja – ich fürchte, du wirst ein bisschen enttäuscht sein«, erwidere ich gähnend und lasse mich auf mein Bett fallen.

Ich erwache, weil ein köstlicher Duft meine Nase streichelt. Neugierig öffne ich die Augen. Anoki hat sein Krankenlager verlassen und klappert in der Küche herum. Das gibt’s doch nicht – er kocht! Oder so was Ähnliches jedenfalls. Er hat zwei Tiefkühlpizzen im Ofen, und auf der Arbeitsfläche müht er sich gerade mit dem Kleinschneiden einer Tomate ab, die wohl zu einem Salat beitragen soll. Als er mich im Türrahmen lehnen sieht, blickt er kurz hoch und lächelt, dann arbeitet er konzentriert weiter. 

»Das ist das Brotmesser, Liebchen«, sage ich amüsiert. Er hält inne und starrt sein unzweckmäßiges Werkzeug fragend an, dann fängt er an zu lachen. 

 

»Was macht dein Kopf?«, frage ich, nachdem ich den ersten Bissen meiner nur minimal angebrannten Pizza runtergeschluckt habe. 

»Hohl wie immer«, zwinkert Anoki. Gott sei Dank! Er ist wieder der Alte. 

»Na, da bin ich ja froh«, necke ich ihn. »Hab schon Angst gehabt, durch den Sturz wäre dein Gehirn in Gang gesetzt worden.«

»Mein was?«, sagt Anoki mit der Mimik eines Dorftrottels. Ach, er ist so … so unglaublich … hübsch, und humorvoll, und lieb, und anziehend, und … ach … 

»Iss weiter«, befiehlt Anoki und deutet mit dem Messer auf meine Pizza, »wird ja kalt.« 

Verlegen senke ich den Blick und gehorche.

Ich habe freiwillig, klaglos und ganz alleine den Tisch abgeräumt, das Geschirr abgewaschen und das Schlachtfeld wieder in eine Küche zurückverwandelt. Jetzt lasse ich mich demonstrativ ächzend wie ein alter Mann auf die Couch fallen und schalte den Fernseher ein. Anoki guckt mich an und zieht die Augenbrauen hoch, ich reagiere nicht. Er räuspert sich, ich gehe nicht darauf ein. Schließlich sagt er: »Ist erst halb drei.« 

Mit einiger Verzögerung wende ich den Kopf in seine Richtung und sage: »Na und?«

»Ja, ähm … Willst du jetzt echt Fernsehen gucken?«

»Allerdings«, entgegne ich sehr nachdrücklich und ohne mein Amüsement zu zeigen. »Ich werde heute keinen einzigen Schritt mehr gehen, außer vielleicht zur Toilette. Übrigens: Du könntest mir mal ein Glas Cola holen.« Zu meiner Überraschung tut er das tatsächlich, obwohl ich nur einen Witz machen wollte. Er bringt sich selbst auch eins mit und setzt sich neben mich. Mit einem ergebenen Seufzer legt er seine ringelbestrumpften Füße neben meine auf den Couchtisch und starrt skeptisch auf den Bildschirm.

Geduld ist keine von Anokis Stärken. Nach zwei Minuten wird er zappelig, nach zweieinhalb fängt er an, mich zu nerven, indem er auf der Couch auf- und abhüpft, nach vier Minuten legt er bittend den Kopf an meine Schulter und starrt mich aus wenigen Zentimetern Entfernung an. Niemand, wirklich niemand könnte da widerstehen.

»Was ist?«, knurre ich gespielt unwillig. 

»Das ist so langweilig«, stöhnt Anoki. »Können wir nicht irgendwas machen?«
 »Wir machen doch irgendwas«, sage ich boshaft. 

Er sucht eine Weile nach einer Antwort. »Ich mein was Interessantes«, erklärt er dann. 

»Nee«, erwidere ich unnachgiebig, »was du interessant findest, ist entweder gesundheitsschädlich oder zu anstrengend. Jetzt bin ich mal dran.« Ich recke mich behaglich und kuschle mich in meine Sofaecke. Anokis Mimik wechselt von flehend zu verstockt, aber da ich nicht reagiere, gibt er auch das schließlich auf und fängt an, ziellos in der Wohnung herumzulaufen. Am Ende schnappt er sich mit Todesverachtung sein Textbuch und lässt sich demonstrativ genervt in den Sessel fallen. Mag sein, dass das für ihn eine Qual ist – aber Strafe muss sein.

Irgendwann wird sogar mir das Fernsehen zu langweilig. Ich beobachte Anoki unbemerkt sehr lange, wie er liest: mit angestrengt gerunzelter Stirn und manchmal lautlos die Lippen bewegend. So wie Menschen eben lesen, die nicht daran gewöhnt sind. Jeder andere würde damit ein Gefühl der Überlegenheit oder sogar Verachtung in mir wecken; bei Anoki bin ich einfach nur betört. Ich denke darüber nach, warum mir an ihm Sachen gefallen, die mich bei anderen Menschen wütend machen, abstoßen oder nerven, finde aber keine befriedigende Antwort, außer dass er eben meine ganz große Liebe ist, was ich nicht wahrhaben will und daher außen vor lasse. Ich nehme mir vor, ihm in Zukunft sachlicher und unsentimentaler zu begegnen, bevor er mich vollends zum Idioten macht. Es kann doch nicht sein, dass meine Pupillen sich jedes Mal zu pinkfarbenen Herzchen verformen, wenn er in meinem Blickfeld auftaucht! Das ist nur eine Charakterschwäche von mir, die ich in den Griff kriegen sollte. Ich bin aus dem Alter raus, wo man vor Schwärmerei Gänsehaut kriegt! In diesem Moment schaut Anoki von seinem Textbuch hoch und erwidert meinen Blick mit einem Lächeln, das fast meinen Kreislauf kollabieren lässt. 

»Du kommst doch zur Aufführung, oder?«, fragt er. 

»Was für eine Frage! Natürlich!«, antworte ich. »Du glaubst doch wohl nicht, dass ich mir das entgehen lasse!« 

Anoki grinst: »Meine totale Blamage? Nee, das darfst du echt nicht verpassen.«
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»In meiner Klasse sind nur vier, deren Eltern noch verheiratet sind und zusammenleben«, erzählt Anoki, als wir in der U-Bahn sitzen. Judith hat uns nicht vergessen, ebenso wenig wie unser unausgewogenes Verhältnis von Appetit und finanziellen Mitteln, und mit dem gewohnten Unbehagen leiser Scham habe ich ihre Einladung zum Abendessen angenommen. 

»Das sind ja nicht gerade viel«, erwidere ich. 

»Ja«, sagt Anoki, »und als wir da in der Klasse drüber gesprochen haben, hab ich gar nicht richtig gewusst, was ich sagen soll. Ich glaub schon, dass meine Eltern noch zusammen sind. Bloß eben nicht mit mir.« Noch viel schlimmer als die Tatsache, die er da ausspricht, ist die Art, wie er das tut: scheinbar gelassen und doch so offensichtlich zutiefst verletzt. Ich ringe noch um Fassung, als er bereits fortfährt: »Ich würd die gern noch mal suchen. Jetzt, wo ich weiß, dass die noch in Berlin sind. Die müssen doch irgendwie zu finden sein!«

»Gegoogelt hast du ja bestimmt schon«, sage ich, »aber du könntest natürlich auch noch ehemalige Freunde und Bekannte fragen. Mit wem waren sie denn immer zusammen? Kannst du dich noch an Namen erinnern?« Anoki versucht, die Füße auf die gegenüberliegende Sitzbank zu legen, was ich durch einen wortlosen Hieb gegen seine Unterschenkel verhindere. 

»Ja, schon«, sagt er mit einer wegwerfenden Geste, »aber das sind doch keine richtigen Namen. Oder glaubst du, ich find bei Google ’n Snickers oder ’n Bingo?«

Unweigerlich muss ich an meine eigene familiäre Situation denken. Bis vor kurzem hatte ich noch ein »intaktes Elternhaus«, aber trotzdem keine richtige Familie. Ganz ähnlich wie Anoki. Nach Benjamins Tod wirkten wir bestenfalls noch nach außen wie Vater, Mutter und Sohn – in Wirklichkeit waren wir Guerillakämpfer in verschiedenen Lagern. Jetzt ist meine Mutter weg und mein Vater psychisch kaputt, was die Sache wenigstens ehrlicher macht, auch wenn das das einzig Positive ist, was sich darüber sagen lässt. Ich frage mich, wie es bei den vier Schülern aus Anokis Klasse aussieht: Sind sie glücklicher als die anderen? Geht es ihnen besser? Oder ist es zynisch, solche Fragen überhaupt zu stellen? 

»Nick hat doch auch noch beide Eltern«, fällt mir ein. »Aber nach dem, was du mir erzählt hast, ist das nicht unbedingt hilfreich.« Anoki wirft mir einen kurzen, misstrauischen Blick zu, um zu ergründen, ob ich wieder über seinen Freund herziehen will. 

»Stimmt«, sagt er dann. »Die sind bloß körperlich anwesend. Ich glaub, dessen Brüder erziehen mehr an dem rum als die Eltern.«

»Ja, mit durchschlagendem Erfolg«, bemerke ich, noch ehe ich mich bremsen kann, und schon knallt Anokis Turnschuhspitze gegen mein Schienbein. 

»Wichser«, faucht er. 

»Okay, sorry«, kapituliere ich  und hebe die Hände. Er hat ja recht. Und außerdem finde ich es gut, dass er so solidarisch ist.

Die Türen des Wagons öffnen sich mit dem vertrauten Zischen, und Anoki sagt: »Ich könnt ja auch einfach mal ’n Tag lang durch die Stadt fahren und die suchen. Ich meine, ich kenn ja die Plätze, wo die sich so aufhalten.« 

Skeptisch verziehe ich die Mundwinkel. »Ich weiß nicht … Ich glaub nicht, dass das was bringt. Die Stadt ist einfach zu groß. Und in vier Jahren könnte sich alles Mögliche verändert haben.«

»Meine Mutter hat sich überhaupt nicht verändert«, entgegnet Anoki störrisch. Er guckt zum Fenster raus auf den Bahnsteig, dann schließen die Türen sich wieder, und der Zug setzt sich erneut in Bewegung. »Du hast ja bloß Angst, dass ich die wiederfinde und zu denen zurückgeh«, sagt er leise. 

Ich bin sprachlos. Mein erster Impuls ist, energisch zu protestieren, aber – vielleicht hat er ja recht? Ich weiß nicht, ich hab noch nicht darüber nachgedacht. Das hole ich in aller Eile nach und komme zu einem anderen Ergebnis. »Das ist nicht wahr«, sage ich. »Ich hab bloß Angst, dass du enttäuscht wirst.« 

Anoki wendet den Blick von der Schwärze hinter der Scheibe in meine Richtung und sieht mich an, forschend, als könne er meinem Gesicht ablesen, ob ich die Wahrheit sage. Dann guckt er wieder raus. 

Auf dem nächsten U-Bahnhof steht ein Zwei-Meter-Kerl mit einer BVG-Uniform, und ich sage zu Anoki: »Gib mir mal mein Ticket, ich glaub, da kommt ein Kontrolleur.« Da ich vollkommen abgebrannt bin, hat Anoki die Fahrtkosten übernommen. Aber er reckt nur den Hals: »Wo? Wo denn?« Er wirkt eigentümlich nervös. 

»Na da! Komm, jetzt gib her!« 

Anoki hat den Uniformierten entdeckt, der in einen anderen Wagon einsteigt, und lächelt entspannt. »Das ist keiner.« 

Ich frage mich, woher er das wissen will. Vielleicht hat er sie im Laufe seiner Karriere alle persönlich kennengelernt. »Egal, gib mir trotzdem mal mein Ticket!«, beharre ich. 

Anoki lacht. »Glaubst du echt, ich stopf vier Euro zwanzig in diesen Automaten rein, bloß für zwei wertlose Fetzen Papier? Hältst du mich für bescheuert?« 

O verdammt! Ich hätte es wissen müssen! Mir bricht der Schweiß aus – ich bin kein besonders talentierter Verbrecher, ganz im Gegensatz zu meinem komplett gewissenlosen Bruder. Und jetzt zieht er mich mit in seinen illegalen Sumpf! »Du krimineller kleiner Scheißer!«, zische ich in einer fatalen Mischung aus Angst und Wut. »Glaub bloß nicht, dass ich dir jemals wieder vertraue, egal bei was! Du bist ja echt total hirntot! Stell dir vor, wir werden erwischt – was machst du dann? Zahlst du die achtzig Euro?«

»Ja klar«, sagt Anoki erstaunt, als frage er sich, warum ich so einen Affentanz veranstalte. »Da gibt’s sogar so ’ne Forschungen drüber, dass man nicht billiger fahren kann! Weißt du überhaupt, wie selten die hier kontrollieren?« 

Nein, und ich will es auch gar nicht wissen. Ich will bloß so schnell wie möglich aus dieser U-Bahn raus und wieder normal atmen.

Judiths Anblick erfüllt mich wie immer mit einem Gefühl der Dankbarkeit. Sie ist so beruhigend normal, genau wie meine Beziehung zu ihr, sie ist hübsch, ohne dass die halbe Welt sich glotzend nach ihr umdreht, sie käme nie auf die Idee, ohne Fahrschein ein öffentliches Verkehrsmittel zu benutzen, und sie liebt mich. Außerdem hat sie schon wieder etwas Herrliches gekocht. Ich dränge mich hungrig in ihre gemütliche Wohnung und arbeite mich zielstrebig in die Küche vor, um die Deckel von den Töpfen zu heben. Judith folgt mir und gibt mir einen Klaps auf die Finger, als sei ich ein unartiger Junge. 

»Du musst schon warten, bis es fertig ist«, sagt sie mit ihrem wunderbaren, liebevollen, alles verzeihenden Lächeln. Ich ziehe sie an mich und stille den gröbsten Hunger an ihren Lippen, bis sie sich behutsam aus meiner Umarmung windet: »Aber angebrannt schmeckt es auch nicht, Schatz.« 

Außerdem, so bemerke ich erst jetzt, steht Anoki im Türrahmen, beobachtet uns aus schmalen Augen und verbreitet eine Vorahnung von Terror. Nachdem er mir Zeit gegeben hat, seinen Blick aufzufangen, dreht er sich abrupt um und verschwindet in Unas Zimmer.

»Wird Zeit, dass du ihm mal die Hierarchie aufzeigst«, sagt Judith ohne jeden Vorwurf. 

»Ähm, ja, stimmt«, brabbele ich blöde. Anoki kennt die Hierarchie – es ist Judith, die sie noch nicht erfasst hat. »Er, äh, ist in letzter Zeit so, äh, ich weiß nicht. Durch den Wind. Es ist ein bisschen zu viel passiert.«

Judith wirft mir einen scharfen Blick zu, und ich halte vor Schreck die Luft an, bis ihr übliches Lächeln erscheint. 

»Natürlich«, sagt sie sanftmütig. »Er braucht mit Sicherheit im Moment besonders viel Liebe.« 

Ich grinse wie ein Idiot vor Erleichterung und nicke viel zu heftig. »Das ist so was wie Verlustangst«, erkläre ich überflüssigerweise. 

Judith macht sich an ihrem Backofen zu schaffen, und als sie sich umdreht, blickt sie mir gerade, fest und ohne jedes Lächeln ins Gesicht, was mich erneut vor Entsetzen erstarren lässt. 

»Ja, ich weiß«, sagt sie so frostig, wie ich sie noch nie habe sprechen hören, »aber du musst dich jetzt mal langsam entscheiden.« 

Ich traue mich nicht, sie zu fragen, was sie damit meint.
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Judith ist viel zu anständig, um mir die Pistole auf die Brust zu setzen, aber die wenigen Sätze, die sie an jenem Abend in ihrer Küche zu mir gesagt hat, stecken wie Pfeile mit Widerhaken in meinem Fleisch. Und das Schlimme ist: Sie hat recht. Ich mache mich zum Volltrottel, ich renne einem ebenso unerreichbaren wie verabscheuungswürdigen Ziel hinterher, ich vernachlässige mein Leben, meine übrigen Beziehungen, sogar meine Arbeit, ich versinke bis zum Haaransatz im Schuldensumpf, ich habe keine sinnvollen Pläne mehr für meine Zukunft, und ich benehme mich immer weniger wie ein Erwachsener. 

Als ich am Montag von der Arbeit nach Hause komme, nehme ich als Erstes alle Anoki-Fotos von der Wand. Ich hänge einige Bilder von Judith auf, ein paar schöne Landschaftsaufnahmen und nur eine einzige Fotografie, auf der Anoki zu sehen ist – allerdings gemeinsam mit Una und Judith bei unserem Ausflug auf den Trödelmarkt. Danach räume ich alles in den Schrank, was er wie Duftmarken in meiner Wohnung verteilt hat: den Becher mit seiner Zahnbürste, sein Vegetable Oil Shampoo und das Bienenwachs, das er sich aus irgendwelchen Gründen in die Haare schmiert, das Weizenbierglas, das er mal bei Zenner geklaut hat, den Aschenbecher, die Zigarettenpapierchen, die Boxershorts, T-Shirts und Socken, die im Laufe der Monate bei mir zurückgeblieben sind, die Szenezeitschriften und Gratispostkarten, die er stapelweise aus jeder Kneipe schleppt, das Mathebuch, das er vor Wochen bei mir vergessen und offenbar bis heute nicht vermisst hat, die garantiert geklaute Flasche Aramis Havana for men … und nach einigem Zögern sogar sein rot-schwarzes Palästinensertuch, in das ich allabendlich meine Nase vergrabe, seit er es mal aus Versehen an meiner Garderobe hat hängen lassen. Er weiß nicht, dass ich es habe. Ich habe es behalten, weil es nach ihm duftet und weil ich nicht mehr einschlafen kann, wenn es nicht neben mir auf dem Kissen liegt. Aber jetzt stopfe ich es zu den anderen Sachen in den Schrank und knalle heftig die Tür zu, um mein eigenes gequältes Wimmern zu übertönen. Danach sieht meine Wohnung merkwürdig aufgeräumt und steril aus. Ich lasse mich auf die Couch fallen und fühle, wie etwas von hinten gegen meine Augäpfel drückt.   

Ich halte es keine fünf Minuten allein in dieser mentalen Wüste aus. Zuerst rufe ich Judith an, aber nach dem sechsten Klingeln fällt mir ein, dass sie heute Abend mit Una beim Kieferorthopäden ist. Dann wähle ich Toms Nummer, und er geht auch ran, ist aber gerade auf dem Weg zu einer Probe mit seiner Band. Annalisa und Silvio sind auf Teneriffa, und auf Olaf hab ich jetzt keine Lust. Ein paar Sekunden schwebt mein Finger über der Anrufen-Taste, als Janines Name in meinem Telefonverzeichnis markiert ist. Dann fällt mir ein, dass ich doch erwachsen, verantwortungsbewusst und selbstbestimmt werden wollte, und ich lege das Handy auf den Tisch, greife mir ein Buch aus dem Regal und liefere eine Parodie des Lesens ab. Gegen halb zehn ruft Anoki an. Mein Magen verkrampft sich, als ich seinen Namen auf dem Display lese. Hätte ich seine Nummer löschen sollen? 

»Ich wollte gerade ins Bett gehen«, lüge ich. Das stört ihn nicht besonders. Er erzählt mir wie jeden Abend einen Großteil dessen, was er heute getan, nicht getan, gedacht, gesagt, gehört, vergessen, genossen und verabscheut hat. Mitten in einem dieser zahllosen Sätze hält er inne und schweigt für zwei, drei Sekunden. Ich schweige ebenfalls. 

»Juli«, sagt er dann mit einer Stimme, die so klein ist, dass sie mir Gänsehaut verursacht, »bist du sauer auf mich?« 

Ich knirsche vor Anstrengung mit den Zähnen. »Unsinn«, erwidere ich, und auch meine eigene Stimme lässt mir einen Kälteschauer über den Rücken laufen, »wie kommst du denn darauf?« 

Nach einer neuerlichen Pause sagt Anoki: »Was ist passiert? Geht’s dir nicht gut? Juli?« Er klingt besorgt und verwirrt. »Soll ich zu dir kommen? Hast du irgendwas?«

»Nein!«, schreie ich unangemessen laut, dann beherrsche ich mich wieder. »Was soll denn sein? Alles bestens.« 

Er schweigt. Ich höre nur seinen Atem, der mir ein bisschen unregelmäßig vorkommt. Dann legt er ohne ein weiteres Wort auf.

Ich gehe ins Bad, ziehe mich aus, putze mir die Zähne und nehme zwei Valium. Ich lege mich ins Bett und krümme mich vor Verzweiflung. Um zwanzig vor drei hole ich Anokis Pali aus dem Schrank und nehme es mit ins Bett. Ich umklammere es so fest, dass meine Hände schmerzen, und schlafe ein in der trostlosen Gewissheit, dass ich ein Feigling, ein Versager und ein erbärmlicher Schwächling bin.

Noch bevor mein Wecker klingelt, reißt mich der SMS-Ton meines Handys aus einem endlosen Verfolgungstraum. Schlaftrunken lese ich: »was hb ich falsch gemcht du bis Sauer aufmich das merk ichdoch sag wengstens was Los ist.ich konnte nich schlaf ich hab dich LIEb« Einige Minuten grüble ich über die drei unerwarteten Versalien am Ende der Nachricht nach, dann rufe ich Anoki an. Er geht ran, noch ehe ich ein Freizeichen gehört habe, sagt jedoch kein Wort. 

»Du hast nichts falsch gemacht«, murmele ich, weil ich noch zu müde bin, um artikuliert zu sprechen. »Ich hab bloß … Ich muss irgendwie … Ich will … Das geht nicht … Wir müssen …« Oh, na toll. Was mache ich eigentlich hier? Anokis Atem klingt, als unterdrücke er ein Schluchzen. 

»Anoki!«, rufe ich gequält. »Das hat doch nichts mit dir zu tun!«

»Was?«, fragt er gepresst. Scheiße, verdammte! Wie soll ich ihm das erklären? Ich hole tief Luft und setze neu an. 

»Ich hab mein Leben ein bisschen sortiert«, behaupte ich. In Wirklichkeit habe ich bloß seine Sachen in den Schrank gestopft. 

»Ach so«, sagt Anoki tonlos. »Du hast mich aussortiert.« 

Ich zögere ein bisschen zu lang mit meinem Widerspruch, und dann klingt er ein bisschen zu lahm – »Nee, Quatsch«. Ich weiß nicht weiter. 

Habe ich wirklich geglaubt, ich könnte Anoki in den Schrank räumen, und alles wäre gut? Damit habe ich meine Unreife erst richtig bewiesen, anstatt sie zu überwinden. Herrgott, bin ich ein Schwachkopf! Anoki sollte sich besser einen anderen Bruder suchen, einen, der ihm den Halt, den Schutz, das Vertrauen und die Sicherheit bieten kann, die er braucht, nach all den Nackenschlägen, die er kassieren musste. Was will er mit mir?! Ich bin nur ein jämmerlicher, schamloser Triebtäter. 

»Ich bin nicht … Ich kann dir nicht helfen«, stammele ich, von Selbstekel überwältigt. 

»Hab schon verstanden«, entgegnet Anoki kaum hörbar. 

»Nein! Nicht so – ich meine, ich kann nicht … ich bin nicht gut für dich!«, versuche ich mich zu korrigieren, aber es kommt nur ein frostiges Piepen aus meinem Handy, und das Display teilt mir mit: »Teilnehmer hat aufgelegt«. 
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Wie zäh Anoki auch sein mag – diesen finalen Todesstoß kann er nicht überstehen. Ich habe ihm gerade den Boden unter den Füßen weggerissen und seine Zukunft in ein schwarzes Loch verwandelt. Wenn er jetzt nicht irgendetwas Drastisches tut, ist er kein Mensch, sondern eine Maschine. Ich weiß, er hat diese erstaunliche Fähigkeit, sich nach jedem Hieb wieder aufzurappeln und mit einem tapferen Lächeln von vorne zu beginnen, aber das hier war definitiv zu viel. Und natürlich ist das meine Schuld. Ich bin doch Spezialist für Brudermorde. Ungeduscht, unrasiert, nüchtern, vom Valium noch benommen und trotzdem vor Panik komplett aufgelöst rase ich über die Autobahn in Richtung Neuruppin. Ich trete das Gaspedal fast durchs Bodenblech und würde mir wenn nötig mit einer Panzerfaust die Fahrbahn freiballern. Zum Glück ist so früh morgens noch nicht viel los, weshalb ich meinen eigenen Rekord breche und um sechs Uhr siebzehn mit einem filmreifen Bremsenquietschen vor meinem Elternhaus zum Stehen komme. Ich falle fast aus dem Auto, schiebe mit zitternder Hand den Schlüssel in die Haustür, werfe mich ungeduldig mit der Schulter dagegen – und löse den Alarm aus. Ein markerschütterndes Jaulen reißt die gesamte Eichendorffstraße aus der frühmorgendlichen Lethargie.

Unbeeindruckt jage ich die Treppe hoch in Anokis Zimmer, und da steht er totenbleich, vor Schreck erstarrt und mit weit aufgerissenen Augen mitten im Raum. Er lebt! Er ist unverletzt! 

Ich schließe ihn in meine Arme und wimmere irgendwas, er stößt mich mit einem tierhaften Schrei von sich weg und setzt mir in derselben Sekunde nach, um sich wie ein verhungernder Python um meinen Hals zu schlingen. Wir stehen eng umklammert da, als der nervtötende Lärm der Alarmanlage abbricht, und haben uns immer noch keinen Millimeter bewegt, als mein Vater ins Zimmer platzt. 

»Was … Julian? Was ist denn hier los?«, keucht er fassungslos. 

Ich hebe mein Gesicht aus Anokis Zottelschopf und grinse verlegen. »Hallo, Papa.«

Das ist vielleicht nicht das entspannteste Frühstück meines Lebens, aber ich bin so erleichtert und so dankbar, dass Anoki meinen Mordanschlag überlebt hat – ich würde jetzt sogar Glasscherben essen. Mein Vater starrt uns ratlos an, stellt aber, vermutlich um seine geistige Gesundheit nicht zu gefährden, keine weiteren Fragen. Ich habe ihm gesagt, Anoki und ich hätten uns am Telefon gestritten, und ich sei hergekommen, um ein Missverständnis aufzuklären, was ja nicht weit von der Wahrheit entfernt ist. Anoki sagt gar nichts, lässt mich jedoch keine Sekunde aus den Augen, als wolle er sich vergewissern, dass ich mich nicht plötzlich unerlaubt in Luft auflöse. Und ich signalisiere ihm unaufhörlich mit meinen Blicken, dass er mir alles bedeutet. Und das ist mir ernst.

Ich fahre Anoki zur Schule. Unterwegs frage ich: »Was hättest du gemacht, wenn ich nicht gekommen wäre?«

»Schlaftabletten«, sagt Anoki nüchtern. 

Ich starre ihn entsetzt an. »Was? Ist das dein Ernst?«

»Guck nach vorne«, befiehlt Anoki, »jetzt will ich ja nicht mehr sterben.« 

Ich bin aufgewühlt und verwirrt, gehorche aber. Dann sagt er: »Obwohl – fahr mal rechts ran.« Ich wage keinen Widerspruch und bringe mein Auto am Straßenrand zum Stehen. 

»So«, sagt Anoki und setzt sich aufrecht hin, »ich will jetzt, dass du mir schwörst, mich nie im Stich zu lassen.« 

Beinahe fange ich an zu lachen. Was ist das denn? Ein Anfall von akutem Größenwahn? Oder will er meinen Sinn für Humor auf die Probe stellen? 

»Na gut«, sage ich, »nimm die Schlaftabletten.« 

Anoki verschränkt die Arme vor der Brust und zieht die Augenbrauen zusammen. Ups – ich glaube, das war doch kein Witz. 

»Tschuldigung«, flüstere ich hastig. Ich habe einen Kloß im Hals. So was Pathetisches kann ich doch jetzt nicht sagen! Was verlangt er da von mir? Außerdem, hab ich ihm nicht erst am Freitag im Cannabisrausch ewige Treue versprochen? Beim Gedanken daran, wie lange mein Gelübde vorgehalten hat, erröte ich leicht. 

Anoki sieht mich abwartend und herausfordernd an. »Schwöre«, wiederholt er unerbittlich. 

»Anoki …«, fange ich an. »Das ist doch … Findest du das nicht ein bisschen … übertrieben?« 

Seine Augen werden schmal. »Ach so. Na gut. Dann fahr weiter.« Er guckt stur nach vorne. Ich winde mich auf meinem Sitz. »Nee, jetzt warte doch mal … Also, ich will natürlich … ich will ja nicht …«

»Du willst natürlich nicht noch ’n Bruder auf’m Gewissen haben«, unterbricht er mich schnippisch, »aber Verantwortung übernehmen willst du auch nicht. Also leck mich am Arsch und fahr weiter.« 

Wow, er meint das wirklich ernst. Ich bin gegen meinen Willen beeindruckt, aber trotzdem erliege ich meinem zwanghaften Hang zum Kalauer. »Gut«, sage ich, »ja, gerne …« Und zu meiner grenzenlosen Verblüffung verpasst Anoki mir eine echte, klatschende, wenn auch nicht allzu schmerzhafte Ohrfeige. Ich ziehe ungläubig die Augenbrauen hoch. 

»Du bist ’n Arschloch«, giftet mein temperamentvoller kleiner Bruder, »und ’ne perverse Schwuchtel und ’n total blöder hmpf…« So, das genügt. Beim letzten Mal hab ich noch Rücksicht genommen, aber diesen Kuss hat er jetzt wirklich verdient. Wenn er mich derart reizt, muss er eben mit den Konsequenzen leben. Es ist nicht mal ein richtiger Hardcorekuss, mehr eine Vorstufe davon, aber ich bringe ihn damit zum Schweigen. Und auch als ich seine Lippen (widerwillig) wieder freigebe, sagt er nichts, sondern guckt mich nur mit großen Augen an. »Jetzt sind wir quitt«, sage ich. »Und nenn mich nicht noch mal Schwuchtel, du Hühnerficker.« 

In seinem Mundwinkel erscheint die erste Andeutung eines Lächelns. Ich starte den Wagen und lege den ersten Gang ein, aber bevor ich Gas gebe, wende ich mich meinem bezaubernd still gewordenen Brüderchen noch einmal zu und sage: »Ach so, und was diese andere Sache angeht: Natürlich lass ich dich nie im Stich, du Arsch. Das ist doch wohl klar.« 

Ich fahre von der Schule noch mal nach Hause. Mein Vater ist bereits weg, und ich achte sorgfältig darauf, nicht wieder die Alarmanlage auszulösen. Ich gehe hoch in Anokis Zimmer. Lange muss ich nicht suchen, denn er hat die Schlaftabletten schon auf seinem Schreibtisch bereitgelegt: zwei Schachteln Stilnox. Auf meinem Körper stellen sich sämtliche Härchen auf, als ich die Pillen in meine Hosentaschen stopfe, um sie später irgendwo zu entsorgen, und ich kämpfe gegen einen Würgereiz. Ich weiß, dass Anoki sich jederzeit neue besorgen kann – so wie er sich diese besorgt hat, obwohl sie rezeptpflichtig sind. Aber es ist ganz bestimmt besser, wenn sie bei seiner Heimkehr aus der Schule nicht mehr in seinem Blickfeld auftauchen. 

Beim Verlassen seines Zimmers frage ich mich, worauf er wohl noch gewartet hat. Nach unserem entsetzlichen Telefongespräch, an das ich mich nach Möglichkeit nie mehr erinnern möchte, hätte er sofort anfangen können, die ersten Tabletten durch die Folie zu drücken. Hat er gewusst, dass ich kommen würde? Hat er mir noch eine Chance gegeben? Gerade als ich wieder ins Auto steigen will, um endlich zur Arbeit zu fahren, bekomme ich eine SMS: »mach das blos Nich nochmal sontz zeig dich an!!kann Ich dan Mit in deine zelle? J hdgdl« 
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Noch am selben Abend räume ich Anokis Besitztümer wieder aus dem Schrank und stelle alles zurück an seinen Platz. Nur die Bilder lasse ich, wie sie sind. Dann rufe ich Judith an und frage sie, ob sie Lust hat vorbeizukommen. Die veränderte Galerie ist das Erste, was ihr auffällt. Schweigend betrachtet sie die neuen Fotografien an meiner Wand. 

»Ist irgendwas passiert?«, fragt sie dann. »Hast du Krach mit deinem Bruder?« Ihr Ton ist heiter, aber die Frage trifft mich trotzdem. Ich hatte nicht vorgehabt, ihr zu erzählen, was in den letzten vierundzwanzig Stunden geschehen ist, aber jetzt spüre ich, dass ich einfach darüber reden muss, sonst werde ich verrückt. Keine Ahnung, ob es klug ist, ausgerechnet bei Judith zu beichten – immerhin war sie der Auslöser für die ganze Misere. Nachdem ich angefangen habe, kann ich mich nicht mehr bremsen und gestehe weit mehr, als ich müsste. Mit anderen Worten: Ich sage ihr auch, dass Anoki einen unwiderstehlichen Reiz auf mich ausübt und wie schwer es mir fällt, dagegen anzukämpfen. 

Judith unterbricht mich kein einziges Mal. Sie sitzt mir gegenüber auf dem Sessel, meistens schaut sie mich an, manchmal wendet sie den Blick zum Fenster. Nachdem ich fertig bin mit meiner Beichte, wird mir bewusst, was ich ihr zumute, und ich würde am liebsten alles wieder zurücknehmen. Ich richte mich innerlich darauf ein, dass ich sie verlieren werde, und bin erschrocken über den heftigen Schmerz, den diese Gewissheit in mir auslöst. Was ist eigentlich mit mir los? Welcher destruktive Wahn hat mich erfasst, dass ich jeden Abend etwas anders kaputtmache? Die Panik, die in mir hochsteigt, ist fast genauso groß wie die von gestern. 

»Also, so richtig überrascht bin ich nicht«, sagt Judith schließlich. »Ich hab mir schon so was gedacht. Wie du Anoki immer anguckst und so … Aber ich hab mir immer eingeredet, es hätte nur was mit deinem verlorenen Bruder zu tun.« 

Keine besonders ermutigende Einleitung. Die logische Fortsetzung wäre jetzt, dass sie aufsteht und sagt: »Tja, schade«, und dann geht sie – für immer. Aber Judith bleibt sitzen und fragt: »Was genau hab ich denn jetzt für eine Funktion in deinem Leben?« Dabei sieht sie so ängstlich, unsicher und traurig aus, dass eine gewaltige Flutwelle von Liebe in mir emporsteigt. Ich gehe zu ihr rüber, ziehe sie aus dem Sessel hoch, umarme sie ganz fest und halte sie minutenlang im Arm.

»Meine Geliebte?«, schlage ich dann vor. 

Sie macht sich vorsichtig von mir frei, um mir ins Gesicht zu sehen.

»Und Anoki?« Ich denke nach. »Mein platonisch geliebter Bruder«, erkläre ich dann. »Ich glaub, ich kann das trennen.« 

Sie schaut wieder zum Fenster. »Ich weiß aber nicht, ob ich das kann«, sagt sie mutlos. 

Um Zeit zu gewinnen, mache ich uns Kaffee. Ich klappere etwas länger als nötig in der Küche herum, dann komme ich mit einem Tablett ins Wohnzimmer zurück. Judith sitzt jetzt auf der Couch. Ich rücke ganz dicht an sie ran und ziehe sie an mich. 

»Ich wollte ja eine Entscheidung treffen«, erkläre ich, »deshalb ist der ganze Mist ja überhaupt erst passiert. Aber das geht irgendwie nicht. Ich kann Anoki nicht einfach abschießen. Er hat nur mich, er ist auf mich angewiesen.« Ich denke mit einem Schaudern an die Schlaftabletten, die ich während der Mittagspause in einem Müllcontainer des Möbelhauses versenkt habe. 

»Ja, und eigentlich willst du ja auch nicht«, fügt Judith hellsichtig hinzu. Da ich nicht widerspreche, fährt sie fort: »Dann ist aber doch einer von uns immer zweite Wahl.«

»Nein. Das ist anders. Ihr seid überhaupt keine Konkurrenz«, behaupte ich, auch wenn das nur zum Teil stimmt – aber irgendwas muss ich ja sagen. »Deswegen wäre es auch Quatsch, wenn ich mich für oder gegen etwas entscheide, verstehst du?« Während ich rede, erwärme ich mich zunehmend für meine eigene Theorie. »Das ist, als würde man von jemandem verlangen, sich zwischen … äh … Fahrrad und Auto zu entscheiden. Man kann doch beides haben! Das eine tut dem anderen nicht weh.« 

Judith sieht skeptisch aus. »Beides gleichzeitig geht aber auch nicht«, gibt sie zu bedenken. 

»Ja«, antworte ich, »deshalb bin ich ja auch für getrennte Schlafzimmer.« Ihr Gesichtsausdruck macht mir deutlich, dass ich mit meiner fatalen Neigung zu miesen Gags dringend mal zum Arzt gehen sollte. Ich murmele eine Entschuldigung. Wenigstens haben wir einen vorläufigen Schlusspunkt der Unterhaltung erreicht: das Thema muss erst mal ruhen und reifen.

Wie aufs Stichwort ruft Anoki an. Es ist mir peinlich, jetzt mit ihm zu reden. Judith könnte jedes einzelne Wort missverstehen. Andererseits ist mir nur zu bewusst, dass sein Vertrauen zu mir auf wackligen Beinen steht, und wenn ich es noch ein einziges Mal enttäusche, werde ich das garantiert bereuen. Also beschließe ich, Judiths Gegenwart aus meiner Wahrnehmung auszublenden. 

»Warst du noch mal in meinem Zimmer?«, fragt Anoki gleich als Erstes. 

Ich lächle in mich rein. »Na klar«, sage ich, »das war mir doch zu gefährlich.« 

Er atmet hörbar auf. »Scheiße, Mann! Weißt du, was ich gedacht hab? Dass Dirk sich die gegriffen hat!« Trotz der Tragik dieser Situation muss ich lachen. Ich kann mir gut vorstellen, welche Panik Anoki ausgestanden hat – wie hätte er mir erklären sollen, dass mein Vater sich mit seinen illegal beschafften Schlaftabletten das Leben genommen hat? Verständlicherweise findet er das gar nicht lustig. 

»Du hast echt ’n komischen Humor«, erklärt er kühl. 

»Ich weiß«, sage ich, »ich spiele sogar schon mit dem Gedanken an eine Therapie.« Vermutlich hält er das für einen weiteren albernen Scherz.

»Ha, ha«, sagt er genervt. »Obwohl das echt mal nötig wär. Kannst dann auch gleich mal fragen, was du gegen dieses andere Leiden tun kannst.« 

Das wäre der Zeitpunkt für eine klare Ansage, aber ich beschließe, es ihm diesmal durchgehen zu lassen. Er ist verletzt. Er braucht Zuneigung. Erziehen kann ich ihn später wieder. Also gehe ich über seine freche Bemerkung hinweg und sage: »Ist bei dir alles in Ordnung? Was gab’s Neues in der Schule?«, woraufhin sein gewohnter abendlicher Befindlichkeitsbericht startet, an den ich mich so sehr gewöhnt habe und auf den ich nie mehr verzichten möchte. 

Ich mag die kindliche Zutraulichkeit, mit der er mir alles erzählt, ich mag die Vertrautheit, mit der er Sätze radikal verstümmelt, weil er genau weiß, dass ich ihn auch so verstehe, ich mag sogar seine Grammatikschnitzer und den Gossenjargon. Es ist schwer zu glauben, aber ich höre ihm Abend für Abend mit der größten Aufmerksamkeit zu. Ich lasse ihn nicht einfach plappern wie einen im Hintergrund laufenden Fernseher. Ich will jedes Detail wissen, ich frage sogar manchmal nach, und ich stelle ihn mir dabei vor, wie er auf seinem Bett liegt und mit mir redet, was für ein Gesicht er gerade macht, wie er das Bein anwinkelt oder sich auf die Seite rollt. Die ganze Zeit wünsche ich mir, ich könnte in mein Handy reinkriechen und auf der anderen Seite wieder rauskommen, um bei ihm zu sein.    

Ich habe Judith tatsächlich vergessen. Nachdem wir das Gespräch beendet haben, sitze ich noch ein paar Sekunden in Gedanken versunken da, ehe ich mich an sie erinnere. Ich hebe den Kopf und stelle fest, dass sie mich forschend ansieht. 

Dann macht sie eine winkende Handbewegung und sagt: »Hallo, bist du wieder da?« 

Es ist nicht leicht, mich umzustellen, aber ich strenge mich an. »Ja – klar. Entschuldige. Ich wollte ihn gerade heute nicht einfach so abwürgen. Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.« 

Immer noch hat Judith ihren investigativen Blick auf mich gerichtet. Schließlich sagt sie ohne Vorwurf, nur mit einem Hauch von Traurigkeit: »Um eine solche Liebe kann man jeden nur beneiden.« 

Ich könnte sie wieder in den Arm nehmen, aber selbst mir ist klar, dass das im Augenblick die falsche Geste wäre. Also sitze ich mit hängenden Schultern und quälenden Schuldgefühlen da und warte, was sie als Nächstes tut, aber wenn ich ganz ehrlich bin, dann ist da auch so ein winziges Gefühl von Triumph, weil es nämlich stimmt, was Judith gesagt hat, und ich stolz darauf bin.
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Dass Anoki kein bisschen nachtragend ist, überrascht mich. Er benimmt sich wie immer, als hätte ich nie mit meiner beschämenden Unreife sein Leben aufs Spiel gesetzt. Er erwähnt es nicht mal mehr. Nur mit dem Kuss tyrannisiert er mich noch oft und gerne, aber ich glaube, das liegt vor allem daran, dass er selbst ihn als ziemlich einschneidendes Erlebnis wahrgenommen hat und aus diesem Grunde immer wieder darauf zu sprechen kommen muss. (Vielleicht ist das auch eine unangemessen optimistische Vermutung.) Ich gehe einfach locker darüber hinweg und tue so, als sei das Ganze eine unbedeutende Lappalie. Trotzdem gibt es Probleme, und ich fürchte, das sind die Nachwirkungen meines Vertrauensbruchs. In der folgenden Woche lässt Anoki wieder keine Gelegenheit aus, sich als schwer erziehbares Heimkind aufzuführen: er wird beim Klauen von CDs erwischt, beschmiert mit einem schwarzen Edding die Sitze im Bus – für den er im Übrigen wie gewöhnlich kein Ticket gelöst hat –, nietet mit seinem Skateboard eine Fußgängerin um, wobei sie sich einen Knöchel bricht, wird auf der Schultoilette erneut beim Rauchen ertappt, schwänzt den Sportunterricht und prügelt sich mit einem Jungen aus der Nachbarschaft. Und das sind nur die Missetaten, deren er überführt wird. Am Telefon berichtet er mir noch von etlichen weiteren. 

Ich weiß, dass das seine Art ist, seine Angst und sein Unbehagen auszudrücken, aber natürlich würde ich gerne etwas dagegen unternehmen. Leider bin ich völlig hilflos. Ich rede bloß Abend für Abend auf ihn ein und bemühe mich, ihn nicht zu verurteilen, ihm aber trotzdem seine Grenzen aufzuzeigen. Ab und zu lässt er einen Hauch von Einsicht erkennen. Aber am nächsten Tag hat er schon wieder den nächsten Bock geschossen.

Am Wochenende fahre ich nach Neuruppin, sorge dafür, dass das Haus wieder in einen halbwegs bewohnbaren Zustand versetzt wird, und warte besorgt auf Anokis nächstes Verbrechen, aber er ist so brav wie eine Pfarrerstochter. Was immer ich ihm auftrage, erledigt er sofort, vollständig und widerspruchslos. In der übrigen Zeit weicht er nicht von meiner Seite, strahlt mich unausgesetzt an und bombardiert mich ungefragt mit Nahrung, Getränken und Drogen aller Art. Ich habe alle Hände voll zu tun, die Folgen seiner jüngsten Gräueltaten abzuschwächen, zum Beispiel indem ich bei den Eltern des verprügelten Nachbarjungen zu Kreuze krieche oder der vom Skateboard überfahrenen Fußgängerin einen großen Blumenstrauß bringe. Anoki nimmt das mit heiterem Gleichmut zur Kenntnis, lässt aber durchblicken, dass er meine Bemühungen für ziemlich überflüssig hält, was mich aufregt.

Kaum bin ich wieder in Berlin, macht er weiter. Noch in der Nacht zum Montag – genau gesagt um zwei Uhr siebzehn – ruft mich mein Vater an und berichtet mir bitter und von ständigem Gähnen unterbrochen, dass Anoki soeben von der Polizei nach Hause gebracht worden sei, weil er am Neuen Markt mit einer Horde betrunkener Jungs eine Art Bierflaschenweitwurfwettbewerb veranstaltet habe. Ich lasse ihn Anoki ans Telefon holen und stauche meinen missratenen Randalierbruder so zusammen, wie mir das um diese Uhrzeit nur möglich ist. Alles, was Anoki darauf antwortet, ist: »Ich vermiss dich.« Und selbst das kann ich kaum verstehen, denn er ist so besoffen, dass er lallt.

»Merkst du nicht, wie er dich unter Druck setzt?«, sagt Judith am nächsten Abend. Für ihre Verhältnisse ist sie ganz schön zornig. »Das ist doch total durchgeplant! Die ganze Woche baut er Mist, und sobald du da bist, spielt er den Braven. Und wenn du zurück nach Berlin fährst, flippt er augenblicklich wieder aus. Diese Botschaft versteht ja wohl auch der Dümmste.« 

Ich spüre, dass ich keine Lust habe, das mit ihr zu diskutieren. Ja, klar, sie hat recht. Aber sie ist voreingenommen, sie ist vermutlich eifersüchtig, und außerdem kennt sie Anoki nicht so wie ich. Sie versteht das nicht. 

»Du denkst wahrscheinlich, du bist der Einzige, der mit ihm klarkommt, was?«, fährt sie zu meinem Ärger fort. »Damit hat er ja dann sein Ziel erreicht. Sehr raffiniert. Er lässt sich von dir retten und gibt dir obendrein noch das Gefühl, dass du was ganz Exklusives bist. So was wie der Pfleger von Knut. Keiner kann dieses Raubtier zähmen außer Julian Trojan.« 

Ja! Genau so ist es! Und sie braucht das wirklich nicht ins Lächerliche zu ziehen! Ich unterdrücke mühsam jeden Impuls, darauf zu antworten, denn ich weiß, es käme nichts Gutes dabei heraus.

Am Mittwochabend ruft Frau Paschmann an, Anokis Kontaktperson im Jugendamt. Sie wirkt leicht gereizt. »Ich war heute bei Ihrem Vater, aber – wenn ich mal ganz ehrlich sein soll, ich bin mir gar nicht sicher, ob er verstanden hat, was ich von ihm will«, berichtet sie mir. 

Das versetzt mir einen Schock. Ich weiß ja, dass mein Vater seit der Flucht meiner Mutter verändert ist, in sich gekehrt und geistesabwesend. Aber dass er auf andere Menschen derart desorientiert wirkt – damit muss ich erst fertigwerden. Nun, dies ist nicht der richtige Zeitpunkt dafür, und ich bin sicher, dass Frau Paschmann nicht seinetwegen bei mir anruft. 

»Sind Sie darüber informiert, dass Anoki in den letzten Tagen fast täglich mit der Polizei in Berührung gekommen ist?«, fragt sie mich.

Seufzend erwidere ich: »Ich bin so ziemlich über jeden seiner Schritte informiert. Aber leider immer erst im Nachhinein, sonst würde ich die meisten davon verhindern.«

»Das wäre wohl auch besser so«, sagt sie grimmig. »Im Moment sieht es so aus, dass die Schule sich massiv beschwert. Ich bin mir nicht sicher, ob sie bereit sind, Anoki noch ein weiteres Schuljahr zu unterrichten.«

Wie jetzt – die Schule beschwert sich beim Jugendamt? Und welche Funktion haben seine Pflegeeltern? Kann man die einfach so übergehen? Nun, wahrscheinlich kann man das – wenn der eine verschwunden und der andere nicht ansprechbar ist. 

Ich schlucke meine Wut herunter und sage: »Wir haben sowieso geplant, dass Anoki in den Sommerferien nach Berlin zieht. Also zu mir, 






meine ich. Sie sehen ja selbst, dass das zu Hause nicht mehr so ganz hinhaut.« 
 »Na, das sind ja interessante Neuigkeiten«, entgegnet sie indigniert, »und wann wollten Sie das Jugendamt davon informieren?« 

Scheiße! Da hab ich wohl einen taktischen Fehler gemacht. Nichteinhaltung des Amtswegs. Welche Strafe steht darauf? Sofortige Heimeinweisung? »Sobald wir uns selbst wirklich sicher sind«, sage ich und hoffe, dass ich sie besänftigen kann. »Anoki ist absolut dafür, ich schwanke noch ein bisschen, und mit meinem Vater müssten wir diesbezüglich noch ein Gespräch führen. Es hat ja keinen Zweck, wenn ich Ihnen irgendwelche unausgegorenen Ideen mitteile, oder? Natürlich hätten wir Sie noch um Ihr Einverständnis gefragt«, schleime ich. 

»Also – das können wir jetzt nicht alles telefonisch regeln«, sagt Frau Paschmann, die vermutlich darüber nachdenken muss, ob sie uns fertigmachen oder protegieren soll. »Kommen Sie doch bitte nächste Woche zu mir ins Büro – alle drei. Sagen wir, am Mittwoch um siebzehn Uhr?«
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Mir wird allmählich klar, welche Verantwortung ich zu übernehmen im Begriff bin, und ich kriege kalte Füße. Womöglich beruht Anokis Anziehungskraft nicht zuletzt auch darauf, dass ich immer nur freiwillig mit ihm umgehe. Kann es sein, dass er mir gnadenlos auf den Zeiger geht, wenn er erst mal in meiner Wohnung lebt, mich rund um die Uhr beansprucht und ich persönlich für jede einzelne seiner Schandtaten zur Rechenschaft gezogen werde? Keine Ahnung, wie ich damit umgehen würde, wenn Anoki dreimal die Woche zu nachtschlafender Zeit in Begleitung zweier uniformierter Respektspersonen vor meiner Tür stünde. Bisher habe ich diese Abenteuer immer nur aus sicherer Entfernung verfolgt, wie einen hochspannenden, aber amüsanten Fernsehfilm. Ich habe mir alles angehört, und dann bin ich friedlich und unbelastet schlafen gegangen. Na ja, meistens. Die wenigen Male, wo ich selbst involviert war, rechne ich jetzt mal nicht mit, obwohl ich zugeben muss, dass sie über Gebühr an meinen Nerven gezehrt haben. 






Wahrscheinlich bin ich vollkommen ungeeignet als Anokis persönlicher Sozialpädagoge. 

Ich fange an, Judith mit anderen Augen zu sehen, und frage öfter nach Una, was sie so macht, ob sie Probleme bereitet und so weiter. Zu meinem Entsetzen tut sie das tatsächlich: Sie hat eine Lese-Rechtschreib-Schwäche, isst kein Gemüse, verweigert die Mitarbeit im Deutschunterricht, fürchtet sich vor Spinnen, schwärmt für Robert Pattinson, kauft sich gelegentlich von ihrem Geld fürs Schulessen heimlich Süßigkeiten, braucht eine Zahnspange und will unbedingt ein eigenes Pferd haben. Und ich hatte gedacht, Una sei pflegeleicht! 

Nur bei meinem allabendlichen Telefonat mit Anoki oder wenn ich mit ihm zusammen bin, verfliegen meine Selbstzweifel. Seine Stimme zu hören genügt, dass ich sämtliche Bedenken vergesse und mir nur noch inbrünstig wünsche, für immer und ewig mit ihm zusammen zu sein. Nichts könnte mich davon abbringen, ihn bedingungslos zu lieben, alle Schwierigkeiten würde ich mit ihm durchstehen, alle Probleme für ihn lösen und jede Sorge von seiner Stirn küssen. Natürlich arbeitet er gezielt daran, diesen Eindruck noch zu verstärken, indem er – wie Judith das ganz richtig erkannt hat – mir suggeriert, dass er all seine Dummheiten doch nur macht, weil er so allein und traurig ist. Er macht das sehr geschickt, unter Einsatz seines gesamten nicht unbeträchtlichen schauspielerischen Talents. Fast jeden Abend schwärmt er mir vor, wie glücklich wir beide sein werden, wenn er erst bei mir wohnt. Er entwirft uns eine Zukunft wie aus der Fernsehwerbung für Bausparverträge, in der die Sonne nie untergeht, der Teppich nie Flecken kriegt und die Kinder nie schlechte Noten schreiben. Gerne untermauert er seine Visionen mit dubiosen Fakten. »In Berlin ist das Lernniveau an den Schulen viel höher. Ich glaub, ich hab hier bloß keinen Bock, was zu machen, weil mir das alles viel zu pillepalle ist«, ist eine seiner abstrusesten Behauptungen. Klar, wenn ich so eine Rechtschreibung hätte wie Anoki, würde ich mich auch fragen, was ich überhaupt noch auf der Schule soll. Allerdings würden meine Überlegungen dann eher so in Richtung Harakiri gehen. 

Eine andere gern verwendete Behauptung Anokis ist: »Die Leute hier sind voll verklemmt. Ich komm mit denen einfach nicht parat. In Berlin war das anders, da hatt ich immer sofort überall Freunde. Hab ich dir schon mal erzählt, dass ich damals mit ’ner Millionärstochter befreundet war?« Das soll mich wohl beeindrucken. 

»Was hat der Vater denn gemacht, Drogen- oder Waffenhandel?«, frage ich zurück. 

Anoki ignoriert die Attacke. »Ich glaub Pudding.« Dann zieht er ein neues Ass aus dem Ärmel. »Singles zahlen statistisch gesehen die höchste Miete. Wenn man sich ’ne größere Wohnung nimmt, wird der Quadratmeterpreis immer kleiner.« So geht das jeden Abend. Manchmal sind seine Argumente so abgefahren, dass nicht mal ich sie widerlegen kann.

Ich versuche, einen regelmäßigen Kontakt zu meinem Vater aufrechtzuerhalten, aber das ist mühsam. Er hält sich sehr häufig bei Tante Anette auf, und wenn ich ihn mal ans Telefon kriege, habe ich immer das Gefühl, mit einem gut trainierten Papagei zu reden. Es klingt alles verständlich und menschenähnlich, aber einen richtigen logischen Zusammenhang kann ich in seinen Worten nicht erkennen; außerdem wiederholen sich seine Phrasen verdächtig oft. Auf meine Fragen geht er meist gar nicht ein, sondern erzählt mir einfach irgendwas ganz anderes, und zwar umso mehr, je persönlicher die Frage war. Wenn ich nach Anoki frage, wird er schlicht hilflos. Einmal sagt er sogar: »Wer?«, aber ich glaube, da hat er mich bloß akustisch nicht verstanden. (Hoffentlich.) Trotzdem bin ich sehr besorgt. Und zwar, wie ich zu meiner Beschämung gestehen muss, weniger um meinen verwirrten Vater als um meinen haltlosen Bruder.

Nach mehreren Tagen des Zauderns rufe ich meine Mutter an. Mein Magen ist ein schmerzender Stein, und mein Puls geht wie auf Ecstasy, aber es muss sein. Während das Freizeichen ertönt, hoffe ich heimlich, sie möge nicht da sein. Ist sie aber. Und offensichtlich sehr erstaunt, dass ich anrufe, wenngleich ich nicht erkennen kann, ob es sie freut oder nervt. Nach einigen unbeholfenen Einleitungsphrasen beiderseits komme ich zum Thema. 

»Übrigens, Anoki möchte zu mir nach Berlin ziehen. Also, wir würden uns natürlich eine größere Wohnung suchen. Ich bin mir nicht sicher … aber ich glaube, wenn er noch länger in Neuruppin bleibt, geht alles den Bach runter. Papa wird überhaupt nicht mit ihm fertig, und wahrscheinlich fliegt er von der Schule. Ich hab das auf die Entfernung einfach nicht im Griff.« An dieser Stelle halte ich inne, um ihre Reaktion abzuwarten. 

»Dann versteht ihr euch also immer noch so gut«, sagt meine Mutter mit einem sonderbaren Unterton. Was ist das? Eifersucht? Wehmut? Sie ist mir so fremd geworden! Früher wusste ich immer ganz genau, was in ihr vorging. 

»Na ja«, wiegele ich ab, »er braucht ja irgendjemanden, an den er sich halten kann.« Warum sage ich das? Ich spüre eine quälende Unsicherheit. »Das Jugendamt wird bestimmt auch deine Einwilligung haben wollen«, füge ich hinzu, und sie fällt mir fast ins Wort, so rasch antwortet sie: »Na sicher, macht das mal ruhig, ich glaub, das ist eine sehr gute Idee. Anoki hat ja von Anfang an am meisten auf dich gehört.« 

Ich könnte stolz sein auf dieses Lob, aber ich habe die Befürchtung, dass die nackte Eifersucht daraus spricht. Oder ist ihr das inzwischen alles egal? 

»Also, falls die mich fragen, ich hab absolut nichts dagegen«, beteuert meine Mutter. Wenig später beenden wir das Gespräch, ohne über irgendetwas Persönliches geredet zu haben. Ich bin aufgewühlt, wütend, niedergeschlagen und unzufrieden.

 

»Prinzipiell sehe ich keinen Grund, warum Anoki nicht nach Berlin ziehen sollte«, sagt Frau Paschmann. 

Ich unterdrücke einen Schmerzensschrei, weil Anoki unter dem Tisch vor Begeisterung meine Hand zerquetscht. 

»Solange die Pflegeeeltern damit einverstanden sind … Mit Ihrer Mutter habe ich schon telefoniert, sie unterstützt die Idee. Sie sind ganztags berufstätig, ja?« 

Ich nicke und gebe ihr ein paar schönfärberische Informationen über meine Arbeit, insbesondere über die Flexibilität, die ich dort genieße, womit ich andeuten will, dass ich Anoki rund um die Uhr von jeder beliebigen Polizeiwache Berlins abholen kann. 

»Und ich nehme an, Sie leben in einer festen Beziehung. Sind Sie verheiratet?« Mir klappt der Unterkiefer runter, aber nicht lang genug, dass sie es bemerkt. 

Anoki schielt besorgt zu mir rüber. 

»Ähm … fast«, sage ich dümmlich, und als Frau Paschmann von ihrer Akte auf- und mich fragend anblickt, füge ich hinzu: »Verlobt. Ich, äh, bin verlobt.« 

Mein Vater macht eine rasche Bewegung auf seinem Stuhl – ich glaube, die erste, seit wir hier sitzen –, und Anoki lächelt seine Betreuerin entrückt an. »Die ist total geil, die Judith. Die kann voll fett kochen und backen.«
 »Aha«, sagt Frau Paschmann mit einer gewissen Schärfe und fixiert ihn zwei Sekunden lang, ehe sie sich wieder mir zuwendet. »Dann ist es aber schade, dass Sie Ihre Verlobte heute nicht mitgebracht haben. Ich würde sie ganz gern kennenlernen, bevor ich eine endgültige Entscheidung treffe. Sie wohnen dann schließlich alle unter einem Dach, oder?«
 »Ja, krass, ne? Dann muss Una aber auch mitkommen«, kräht Anoki wie ein Dreijähriger auf einem Kindergeburtstag. »Die wird dann nämlich meine Schwester«, teilt er Frau Paschmann verschwörerisch grinsend mit. 

Sie streift ihn nur mit einem Blick und guckt sofort wieder mich an, offenbar in der Überzeugung, dass ich hier der Einzige bin, mit dem ein einigermaßen vernünftiges Gespräch möglich ist. »Ihre Verlobte hat eine Tochter?« 

Hm, ist das jetzt gut oder schlecht? Ich entscheide, dass das eigentlich nur einen Pluspunkt bedeuten kann. Vater, Mutter, zwei Kinder, klingt doch idyllisch, oder? »Ja. Una ist neun. Sie und Anoki verstehen sich ganz toll.«

»Ich hab der neulich Pokern beigebracht«, erklärt Anoki. »Hab direkt vier Euro dreißig verloren.« 

Ich schlucke und schließe die Augen. 

Zehn Minuten später stehen wir alle drei draußen auf der Straße. »Ach ja – herzlichen Glückwunsch zur Verlobung«, sagt Anoki, kichert wie ein bekiffter Eichelhäher und hüpft den Bordstein rauf und runter.
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»Ich hab eine Bitte«, traue ich mich endlich zu sagen. Ich streichle Judiths Arm vom Handgelenk bis zur Schulter mit meinen Fingerspitzen, rauf und runter. 

»Du darfst aber nicht sauer sein.«

»Meinst du damit, ich darf sie nicht ablehnen?«, fragt Judith lächelnd.

Mittlerweile habe ich gelernt, diesem herzlichen Lächeln zu misstrauen: man weiß nie, ob eine Pfeilspitze drinsteckt. 

»Doch, das darfst du«, erkläre ich. »Ich meine, natürlich mach ich dann sofort Schluss mit dir und stelle alle Nacktfotos online, die ich heimlich von dir gemacht habe, aber ablehnen darfst du – klar.« Vermutlich misstraut sie meinen bescheuerten Witzen inzwischen auch, jedenfalls wirkt ihr Lächeln jetzt etwas eingefroren. 

»Also, dann lass mal hören.« 

Ich lege eine Fährte von Küssen über ihr Schlüsselbein, dann erzähle ich ihr, dass ich dringend eine Verlobte brauche. Judith hört sich die Geschichte schweigend an. Sie versteift sich. 

»Weißt du eigentlich, was du da von mir verlangst?«, fragt sie schließlich. »Du hast ganz schön Nerven, Julian. Ich soll deine glückliche Braut spielen, damit du deinen … Lustknaben in deine Höhle zerren kannst?« 

Ich fahre hoch. »Wie bitte? Lustknabe?! Anoki ist mein Bruder! Und ich zerre ihn in keine Höhle, ich versuche, ihm zum ersten Mal in seinem Leben ein Zuhause zu geben!« 

Das ist unser erster Streit. Judith ist aufgebracht und verletzt. Schließlich findet sie die Idee einer vierköpfigen Familie tatsächlich sehr gut, nicht nur als faulen Trick, und dass ich sie darum bitte, etwas vorzuspielen, was sie sich tatsächlich sehnlich wünscht, trifft sie zutiefst. 

Ich habe bestimmt nicht viele Talente, aber ich bin ein begnadeter Schmeichler. Darauf besinne ich mich jetzt und ziehe alle Register, um Judith zu besänftigen: Zärtlichkeiten, liebevolle Worte, Humor, noch mehr Zärtlichkeiten, Sex, Bewunderung, Komplimente, noch mehr Sex. Ich kriege sie rum. Irgendwann sagt sie: »Und wann sollen wir da im Jugendamt erscheinen?« Dafür bekommt sie noch einen ganz besonderen Extrakuss, der sie davon überzeugt, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hat. 

Am nächsten Abend tauche ich noch mal überraschend bei ihr auf und umarme sie heftig. »Ich hab noch was vergessen«, flüstere ich geheimnisvoll in ihr Ohr. 

»Ja, was denn? Soll ich Anoki jetzt noch adoptieren oder was?«, fragt sie zynisch. 

Ich mache ein gekränktes Gesicht und sorge dafür, dass sie es bemerkt. Sofort rührt sich ihr Gewissen, und sie führt mich ins Wohnzimmer, wo Una inmitten eines frisch angefangenen Tausend-Teile-Puzzles auf dem Boden hockt. 

»Hi, Una«, sage ich, aber sie hebt nur lässig die Hand, ohne mich eines Blickes zu würdigen. 

Judith räuspert sich unbehaglich und fragt: »Apfelkuchen?« 

Ich ziehe sie an mich und küsse ihren Haaransatz. »Heute nicht«, sage ich und sorge damit umgehend für zwei besorgt auf mich gerichtete Augenpaare. »Ich wollte … warte mal …« Ich krame in meiner Hosentasche und ziehe eine kleine Schachtel heraus. »Ähm, könnten wir uns vielleicht hinsetzen?« 

Judith weist wortlos auf die Couch und setzt sich neben mich. »Also«, sage ich feierlich und öffne die Schachtel, in der zwei unterschiedlich große Weißgoldringe blitzen, der kleinere sogar mit einem winzigen Brillanten. 

Una hat mir noch nie so viel Aufmerksamkeit geschenkt wie in diesem triumphalen kleinen Augenblick, und Judiths Augen werden feucht. Ich nehme den kleineren Ring heraus und stecke ihn an ihren linken Ringfinger. »Der ist für dich. Und jetzt kannst du mir den anderen, äh, rüberschieben.« 

Mit einem Laut, der halb Schluchzen, halb Kichern ist, nimmt Judith den größeren Ring und streift ihn vorsichtig über meinen Finger. Dann sieht sie mich erwartungsvoll an. Muss man die Braut jetzt küssen oder so? Wahrscheinlich. 

»Ich hab dir doch gesagt, ich brauch eine Verlobte«, sage ich anschließend achselzuckend. »Tja – jetzt hast du eine«, strahlt Judith.    

Anoki kriegt sich nicht wieder ein. »Du hast dich echt verlobt? Alter, bist du krank? So weit musst du ja nun wirklich nicht gehen, ey! Das nennt man Relativitätsverlust oder so ähnlich!«

»Nein, das nennt man Liebe, du Arschloch«, zische ich, »und außerdem hab ich das für dich getan, also komm mal klar, ja?«

»Was denn jetzt, hast du das aus Liebe getan oder für mich?«, fragt Anoki genüsslich provokativ. Ich weiß, welche Antwort er erhofft. Nach kurzem Zögern gebe ich klein bei. »Aus Liebe für dich, und jetzt halt die Klappe, sonst mach ich’s wieder rückgängig.« Das Einzige, was ich an dieser Verlobung bereue, ist, dass ich ihm davon erzählt habe. »Du bist ja ganz schön abgefuckt«, sagt Anoki mit der tief empfundenen Bewunderung eines Vorstadtganoven für einen Massenmörder. »Hätt ich dir echt nicht zugetraut.« 

Ich seufze. »Jetzt hör doch mal auf mit dem Scheiß. Ich hab das nicht aus Berechnung gemacht.«

»Nee, klar!« Anoki lacht aus vollem Halse. 

Im Nachhinein habe ich ein schlechtes Gewissen, dass ich unserer Verlobung keinen romantischeren Rahmen gegeben habe. Ich hätte Judith wenigstens zu einem Candlelight-Dinner einladen oder an irgendeinen exklusiven Ort führen können, was weiß ich, auf den Fernsehturm oder an den Wannsee oder so was. Sie in ihrer Wohnung beim Puzzeln zu überfallen und ihr einen Ring aufzudrängen war vielleicht nicht gerade hollywoodreif. Aber meine nagelneue Verlobte sieht mich nur verliebt an und behauptet: »Das ist doch Unsinn! So war es absolut … perfekt! Ich war an dem Abend wirklich nicht gut drauf, ich war ein bisschen deprimiert und müde und hatte Kopfschmerzen, und plötzlich stehst du da in meinem Wohnzimmer und stellst die Welt auf den Kopf – das war einfach unbeschreiblich! Das werd ich nie vergessen!« 

Ich verspreche ihr trotzdem, das mit dem romantischen Ambiente bei nächster Gelegenheit nachzuholen, worauf Judith sagt: »Für mich ist jeder Ort romantisch, an dem ich mit dir bin.« 

Da kriege ich allmählich Angst und das berühmte Gefühl, in der Falle zu sitzen. Aber zugleich schäme ich mich dafür, denn eigentlich sollte ich vor Dankbarkeit in die Knie sinken, dass ich so sehr geliebt werde, obwohl ich es so wenig verdiene.

Judith hat einen Wunsch, den ich ihr unmöglich ausschlagen kann: Sie möchte am nächsten Wochenende mit mir nach Neuruppin fahren, meinen Vater kennenlernen und mein Elternhaus sehen, die Stadt anschauen, in der ich großgeworden bin, und mehr über meinen Hintergrund erfahren. Lauter legitime Anliegen für eine frisch Verlobte. Trotzdem habe ich kein gutes Gefühl, und das gleich aus mehreren Gründen. Einer davon ist der kritische Geisteszustand meines Vaters, ein anderer natürlich Anoki, dem ich jede nur vorstellbare Intrige zutraue, um sich an Judith für ihren Verlobungstriumph zu rächen, und ein dritter Grund – na ja, das ist schwierig zu erklären. Es hat was mit der Preisgabe meiner Persönlichkeit zu tun, mit meiner Angst, zu viel von mir zu offenbaren, obwohl es wohl kaum etwas gibt, das Judith noch schockieren könnte. Aber sie hat gesagt, dass sie gerne Benjamins Grab sehen würde, und davor schrecke ich zurück, ohne es selbst zu verstehen.  
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Mein Vater hat sich echt Mühe gegeben. Ich hatte schon befürchtet, er hätte gar nicht kapiert, dass ich mich verlobt habe, aber das hat er, und um seine potenzielle Schwiegertochter nicht gleich wieder in die Flucht zu schlagen, hat er gemeinsam mit Tante Anette einen beispiellosen Hausputz vorgenommen. So blitzblank habe ich mein Elternhaus zuletzt gesehen, bevor Anoki das erste Mal zu uns kam. Außerdem hat er sich sehr sorgfältig gekleidet, und Tante Anette ist auch da, um Judith zu begrüßen, und sie hat offenbar etwas Leckeres gekocht, jedenfalls duftet es verlockend aus der Küche. Beide sind unglaublich freundlich und kümmern sich rührend um meine Braut, weshalb es kaum ins Gewicht fällt, dass sie mich weitestgehend ignorieren, sieht man mal von einem Schulterklopfen, einer Umarmung und einem zweistimmigen »Herzlichen Glückwunsch« ab. 

Viel mehr beunruhigt mich, dass Anoki nirgends zu sehen ist. Dies ist das erste Mal, dass er mich nicht bereits im Eingangsbereich mit Würgemalen und Hämatomen als sein Eigentum markiert. Ich suche nach einem Vorwand, unauffällig zu verschwinden und in sein Zimmer zu gehen, aber das wäre unhöflich, und Judith würde es mir wahrscheinlich übelnehmen. Also stehe ich unkonzentriert und dämlich lächelnd in der Gegend herum und blicke immer wieder über die Schulter zur Tür, ob mein begehrter Bruder endlich auftaucht. 

Ich nutze eine Lücke im Gespräch, um meinen Vater zu fragen: »Wo ist denn Anoki?«, aber er sagt nur zerstreut: »Was? Ach, der wird schon kommen« und wendet sich wieder Judith zu. 

Tante Anette nötigt uns, am Esstisch Platz zu nehmen, der zu meinem eisigen Entsetzen lediglich für vier Personen gedeckt ist. Ich bin so geschockt, dass ich gleich beim Hinsetzen meine Gabel runterwerfe und unmittelbar danach die Serviette fallen lasse. Unter dem Tisch ist Anoki auch nicht. 

Tante Anette holt allerhand Schüsseln aus der Küche und setzt sich zu uns. Im selben Moment geht das Licht aus. Judith stößt einen leisen Schreckensschrei aus. Da öffnet sich die Tür zum Flur, und es kommt eine gewaltige Torte herein, die mit funkensprühenden Wunderkerzen gespickt ist wie ein Stachelschwein. Soweit ich das bei dieser unzulänglichen Beleuchtung erkennen kann, wird sie von einer ganzen Menschenschar gefolgt, und der vorderste ist unverkennbar mein schmerzlich vermisster Bruder. Lächelnd stellt er die Torte vor uns auf den Tisch, dann kriege ich endlich meine zeremoniellen Quetschungen; anschließend umarmt er sogar Judith. Hinter ihm drängt meine komplette Verwandtschaft nach: Onkels, Tanten, Cousins, Cousinen und was man noch so hat. Das Chaos ist unbeschreiblich, der Lärmpegel ebenfalls, jemand schaltet die Deckenbeleuchtung wieder ein, ich erhasche einen Blick auf meine glückstrahlende Verlobte in der Umarmung eines ihr wildfremden glatzköpfigen älteren Herrn (Onkel Wilfried), und diejenigen, die ihr Glückwunschkontingent bereits erfüllt haben, gehen sich nebenan Stühle, Geschirr und Gläser holen.

Gut. Dann haben wir jetzt eben eine Verlobungsfeier. Ungeplant, unerwartet, aber trotzdem ergreifend schön. Tante Lydia hält eine verschnörkelte kleine Ansprache, und meine Cousine Andrea hat ein grauenhaft holpriges Gedicht verfasst, das mir vage bekannt vorkommt – ich glaube, das hat sie bereits bei der Verlobung meines Cousins Joachim vor zwei Jahren vorgetragen. Mein Vater gibt bekannt, dass man lange überlegt habe, was man uns schenken könne (so lange kann das nicht gewesen sein – sie wissen das erst seit vier Tagen), und zu dem Ergebnis gekommen sei, dass wir alles hätten außer Geld. Mit diesen Worten überreicht er uns ein verheißungsvoll dickes Couvert. Judith ist vor Rührung überwältigt und greift immer wieder nach meiner Hand. 

Ich hatte die Geschichte mit dem Ringtausch eigentlich ein bisschen als Scherz betrachtet. Als einen meiner albernen Gags. Ich meine, es sollte schon so eine Art Verlobung sein, aber – lieber Himmel, so ernst war das nun auch wieder nicht gemeint! Offenbar sieht meine Familie das anders, und ich kann es ihnen nicht übelnehmen, schließlich macht kein normaler Mensch mit so was Witze. Trotzdem fühle ich mich wie ein Hochstapler, der jeden Augenblick enttarnt werden kann. 

Anoki sitzt weit von mir entfernt und in einem so ungünstigen Winkel, dass ich ihn nur sehen kann, wenn ich mich halb über die Suppenschüssel lege. Ab und zu tauschen wir einen zärtlichen Blick, aber er ist meist ganz ernsthaft und souverän in Gespräche mit seinen unmittelbaren Tischnachbarn verwickelt. Als die Mahlzeit beendet ist und der eine oder andere beim Abräumen der Teller mithilft, nutzt er die Gelegenheit und lässt sich auf den freien Stuhl zu meiner Linken fallen.

»Wie findest du die Torte?«, fragt er erwartungsvoll. Sie thront in der Tischmitte: ein psychedelisches Kunstwerk, zweistöckig, knallbunt und von Smarties besetzt, mit einem barbieähnlichen Brautpaar obendrauf und einer verschlungenen Inschrift aus rot gefärbtem Zuckerguss: »Julian & Judith«. 

»Absolut schrill«, sage ich. »Ich wusste gar nicht, dass die Neuruppiner Konditoren unter Drogen arbeiten!«

»Hä?«, sagt Anoki. »Die hab ich gemacht, du Pappnase!« 

Ich bin beeindruckt. Bisher war ich überzeugt, dass Anoki eine Küche nur betritt, um sich Bier aus dem Kühlschrank zu holen. »Na ja, mit Anette«, schränkt Anoki bescheiden ein. »Aber ich hab Regie geführt und das Feintuning gemacht.« Kein Zweifel, diese Torte atmet seinen Geist. 

»Kann ich die alleine essen?«, frage ich gierig. 

»Lass Judith mal lieber ’n Stück übrig«, rät mein Bruder weise.

Wie es in unseren Breitengraden üblich ist, stehen bereits die Flaschen mit Hochprozentigem auf dem Tisch. Gleichzeitig duftet es nach frischem Kaffee, und eine meiner Tanten drückt Judith ein gefährlich aussehendes Fleischermesser in die Hand. 

»Ihr müsst jetzt die Torte anschneiden«, erklärt sie. 

Ich schaue verlegen zu Boden. Muss das wirklich sein? Dieses ganze Wir-machen-ab-heute-alles-gemeinsam-Ding? Vielleicht hätte ich doch ein bisschen besser nachdenken sollen, bevor ich dieses verfluchte Juweliergeschäft betreten habe. 

»Macht man das nicht erst bei der Hochzeit?«, unternehme ich einen zaghaften Fluchtversuch, aber ich ernte nur einen tadelnden Blick von Judith. 

»Da können wir das ja gerne noch mal wiederholen«, sagt sie mit nadelspitzem Zynismus. 

Ich gucke hilfesuchend zu Anoki rüber. »Ich will die Torte aber nicht kaputtmachen«, jammere ich. 

»Stell dich nicht so kindisch an«, weist Judith mich zurecht. Sie lebt sich echt zügig ein in ihre neue Position. Ergeben umfasse ich ihr Handgelenk, während sie den Griff des Messers umklammert, und unter dem Jubel meiner Verwandtschaft zerteilen wir die wunderschöne Hippietorte mit glatten Schnitten, bis das geschniegelte Barbiepaar kopfüber in die Sahne stürzt.
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Die Feier nimmt einen außergewöhnlich lebhaften Verlauf, wenn man bedenkt, dass sie fast ausschließlich von Familienmitgliedern bestritten wird und gut die Hälfte davon über fünfzig ist. Allerdings haben sie auch auf eine ausreichende Versorgung mit diversen Schnäpsen und Obstbränden geachtet. Trotzdem gibt es mir zu denken, dass Onkel Wilfried plötzlich Tante Anette auf dem Schoß hat, und wie Andrea meiner Verlobten Tangoschritte beibringt, das ist auch sehenswert. Anoki sitzt mit seinem Panther im Schneidersitz auf dem Couchtisch und flüstert ihm etwas ins Ohr, worauf er ihn heftig nicken lässt. Tante Gesine kommt mit grünem Gesicht von der Toilette zurück. Und ich fühle mich ebenfalls ein bisschen schwindlig, dabei aber auch federleicht; ich bin mir nicht sicher, ob ich die Sitzfläche des Stuhls berühre oder knapp darüber schwebe. 

Mir kommt ein Verdacht. Grübelnd betrachte ich die trümmerartigen Reste der Torte, die reißenden Absatz gefunden hat, nehme mir eins der übrig gebliebenen Bruchstückchen und lasse es konzentriert im Mund zergehen. Dann fällt mir endlich ein, woran mich diese aparte, leicht herbe, pflanzenartige Geschmacksnote erinnert. Und mir wird auch klar, was diese winzigen dunklen Pünktchen in der köstlichen Sahnefüllung sind. Ich sehe wieder zu Anoki rüber, der seinem Panther tröstend das Köpfchen streichelt und ihm dann ausführlich etwas erklärt, und kriege einen nahezu pathologischen Lachkrampf. 

Anoki wird auf mich aufmerksam und grinst, und ich schüttele immer noch vor Lachen japsend den Kopf. Dieser durchgeknallte kleine Verbrecher! Ich schwebe zu ihm rüber und frage: »Wie hast du das gemacht? Kleingehackt oder wie?«

»In’n Mixer getan«, erklärt er bereitwillig. »Und dann mit der Füllung verrührt. War doch lecker, oder?« 

Ich kann mich nicht mehr beruhigen, und wenn ich mich im Raum umsehe, wo inzwischen alle ein höchst sonderbares Benehmen an den Tag legen, wird der Lachreiz nur noch größer. Ich versuche mich zu erinnern, ob irgendjemand nichts von der Torte gegessen hat, aber ich glaube, da konnte keiner widerstehen. Ich natürlich am allerwenigsten: Ich habe drei Stücke weggeputzt. Dementsprechend fühle ich mich jetzt auch. Aber das ist alles irrsinnig witzig.

Judith und Andrea haben sich eine Rose aus dem Strauß gepflückt, den Judith meinem Vater mitgebracht hat, und üben gerade unter wildem Gekicher die Übergabe von Mund zu Mund. Mein Vater wiegt sich versonnen zur Tangomusik, und Onkel Wilfried und Joachim machen so ein Abklatschspiel wie die Mädchen in der Grundschule. Neben mir hat Anoki die Unterhaltung mit seinem Panther wieder aufgenommen.

»Der ist eben total verfressen«, höre ich ihn sagen, »bei Judith stopft der sich auch jedes Mal mit Kuchen voll.« Der Panther kichert boshaft und guckt mich verstohlen von der Seite an. 

Außer Tante Gesine, die schlaff auf der Couch hängt, mit leidender Miene ihre Bauchgegend massiert und gelegentlich von einem Würgereiz gepackt wird, macht jeder Einzelne in diesem Raum einen unermesslich glücklichen Eindruck. Na gut, einige wirken auch ziemlich albern. Aber ich fühle mich als natürlicher Bestandteil eines friedlichen, fröhlichen, freien Universums, als liebevoll integriertes Mitglied meiner heiteren Familie, und dabei zugleich so körperlos und leicht wie ein Heliumballon. Als ich spüre, wie ich mich immer weiter vom Teppich entferne und der Zimmerdecke entgegenstrebe, lache ich laut auf vor Vergnügen. 

Ich öffne die Augen und bin erblindet. Ich will mich bewegen und bin gelähmt. Mit rasendem Herzklopfen liege ich da – ziemlich unbequem übrigens – und grüble nach, was ich tun kann. Dann beginne ich allmählich Schemen wahrzunehmen. Möglicherweise bin ich doch nicht blind, sondern es ist lediglich dunkel im Zimmer. Was für ein Zimmer das allerdings sein könnte, weiß ich beim besten Willen nicht. Ich kann mich an nichts erinnern, seit ich knapp unter der Decke unseres Wohnzimmers entlanggeflogen bin. Mir kommt die Idee, meinen Gehörsinn zu aktivieren, und ich konzentriere mich auf mögliche Geräusche. Ja, da ist etwas. Es klingt wie Atmen. Mehrstimmiges Atmen sozusagen. Außer mir müssen noch weitere Lebewesen anwesend sein. 

»Hallo?«, flüstere ich zaghaft. Keine Antwort. Ich kämpfe energisch gegen die Lähmung an und finde heraus, dass meine Gliedmaßen lediglich eingeklemmt sind. Irgendwas Schweres liegt sowohl auf meinen Beinen als auch auf meinem rechten Arm. Der linke ist frei beweglich. Ich strecke ihn tastend aus und komme zu der Erkenntnis, dass es menschliche Körper sind, die mich in meiner Mobilität behindern. Irgendwelche Leute liegen auf mir drauf. Aber allen Atemgeräuschen zum Trotz sind sie offensichtlich tot, denn auch energisches Zappeln und Zerren ruft keinerlei Reaktionen bei ihnen hervor, geschweige denn, dass sie von mir runtergehen. Meine Augen haben sich jetzt so weit an die Dunkelheit gewöhnt, dass ich ihre Umrisse erkennen kann. Der Zementsack, der über meinen Beinen liegt, könnte Anoki sein, und der auf meinem rechten Arm hat gewisse Ähnlichkeiten mit Judith. Ich drücke ebenso behutsam wie kraftvoll gegen das, was ich für ihre Schulter halte, und schaffe es so tatsächlich, sie ein paar Zentimeter anzuheben, um meinen Arm freizubekommen. Er ist eingeschlafen und fängt jetzt furchtbar an zu pieksen. Ein paar Minuten lang schließe und öffne ich rhythmisch meine Faust, bis das schmerzhafte Prickeln nachlässt.

Wenn ich nicht so dringend pinkeln müsste, würde ich es dabei bewenden lassen, aber der Druck auf meiner Blase duldet keinen Aufschub, also muss ich auch meine Beine freikriegen. Vorsichtshalber schaue ich nach – meine Sicht wird immer besser, ich glaube, es wird allmählich hell draußen –, ob das wirklich Anoki ist, der mich da blockiert, und ob wir vollständig bekleidet sind, und zu meiner Erleichterung kann ich beides mit Ja beantworten. Wie er da bäuchlings der Länge nach auf meinen Beinen liegt, den Kopf höchst kompromittierend auf meinen Unterleib gebettet (wodurch der Druck auf meine Blase noch verstärkt wird), kann ich nur beten, dass uns niemand gesehen hat. Gleichzeitig würde ich ganz gerne noch ein bisschen in dieser Position verweilen und mich fruchtlosen, verbotenen Träumereien hingeben. Aber dann besteht die Gefahr, dass ich ins Bett pinkle. Oder dass Judith erwacht und mir bei diesem Anblick den Ring ins Gesicht schleudert. 

Mir ist inzwischen klargeworden, dass wir uns in Bennis früherem Zimmer befinden, das ja seit Anokis Einmarsch meins geworden ist. Als ich aus dem Bad zurückgekehrt bin, ist es hell genug, um alle atmenden Wesen in diesem Raum zu identifizieren. Neben Judith und Anoki, die immer noch reglos auf meinem Bett schlummern, entdecke ich noch Andrea, Joachim und meine jüngste Cousine Tamara. Sie liegen auf dem Boden, tragen immer noch dieselben Klamotten wie bei der Party und sehen ausnahmslos aus, als seien sie an Ort und Stelle vom Schlag getroffen worden. Vorsichtshalber gehe ich einmal rund und beuge mich zu jedem Einzelnen herunter, um die Atmung zu überprüfen. Ich weiß ja nicht, was Anoki tatsächlich in die Torte gemixt hat – vielleicht war es auch Rattengift. Aber sie geben alle beruhigende Lebenszeichen von sich, also war es wohl doch nur eine großzügige Portion Dope.
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Für meine Familie wird diese denkwürdige Verlobungs-Überraschungsparty ein ewiges Mysterium bleiben, etwas, das sich über Generationen in immer wieder erzählten Legenden erhalten wird. 

»Dein Ururgroßvater soll einmal auf einer Verlobungsfeier seines Neffen überall knallrote Herzchen entdeckt haben – auf den Fenstern, an den Wänden, an der Decke – überall. Und deine Urgroßtante hat dort zum ersten und einzigen Mal in ihrem Leben Tango getanzt, obwohl sie es nie gelernt hat.« 

Für Anoki und mich dagegen ist sie ein sorgfältig gehütetes Geheimnis, dessen kryptische Erwähnung durch Schlüsselbegriffe wie »Verlobungstorte« jedes Mal einen Teil ihres unvergesslichen Geistes heraufbeschwört und für reichlich irres Gekicher sorgt. Und für Judith ist sie der Beweis für die unerwartete Freundlichkeit und Vorurteilslosigkeit meiner Familie. 

»Die sind ja alle total herzlich«, sagt sie gerührt, während sie sich Tante Anettes selbst gemachtes Quittengelee auf ihr Brötchen löffelt. »Damit hab ich wirklich nicht gerechnet.« 

Die allumfassende Liebe, mit der sich hier gestern Abend alles und jedes in den Armen lag, dauert tatsächlich an, denn auch beim Frühstück herrscht noch eine friedvolle, vertrauliche, wenn auch leicht gedämpfte Stimmung. Offenbar ist kaum jemand nach Hause gegangen, mit Ausnahme meiner ältesten Tanten und Onkels. Ich hoffe im Stillen, dass sie alle den Weg gefunden haben und nicht noch Tage später ziellos durch die Heide irren werden. Und außerdem hoffe ich, dass sie unterwegs niemandem begegnet sind, insbesondere keinen Polizisten. 

Abgesehen von einem gelegentlichen leichten Schwindelgefühl geht es mir wieder ganz normal. (Schade irgendwie.) Nachdem wir die letzten Gäste verabschiedet haben – also weit nach Mittag – und mein Vater sich gähnend in sein Schlafzimmer verkrochen hat, kremple ich die Ärmel hoch und fange an aufzuräumen. Judith hilft unaufgefordert mit, während Anoki mit derselben Selbstverständlichkeit auf dem Sofa herumlümmelt, uns bei der Arbeit zusieht und Anweisungen gibt. 

»Der Stuhl da muss noch hoch, der ist aus meinem Zimmer.« 

Judith wird zunehmend ärgerlicher, aber statt ihm einfach die Meinung zu geigen, giftet sie mich an: »Könntest du deinem Bruder vielleicht mal sagen, dass er mit anpacken soll, anstatt hier rumzunerven?« 

Meine Antwort ist vermutlich nicht sehr diplomatisch: »Ach, lass ihn doch. Immerhin hat er die Party fast ganz alleine vorbereitet«, denn sie schnappt hörbar nach Luft und verlässt stampfend den Raum. Mir war gar nicht bewusst, dass es irgendeinen Konflikt gegeben hat, und ich folge ihr erschrocken. Hab ich was Falsches gesagt? Judith ist nach oben in mein Zimmer gestürmt, wo sie jetzt auf der Bettkante sitzt, das Gesicht in den Händen vergraben. Ich setze mich neben sie und lege den Arm um sie. 

»Hey«, sage ich sanft, »was ist denn los? Bist du sauer auf mich?« Ich küsse ihren Nacken. Sie bleibt unbeweglich sitzen und nimmt die Hände nicht weg. Dann richtet sie sich ruckartig auf und stößt hervor: »Warum lässt du zu, dass Anoki sich alles erlaubt? Merkst du nicht, wie er uns gegeneinander ausspielt?« 

Ich bin erstaunt. »Das ist jetzt aber unfair«, sage ich mit leisem Tadel. »Weißt du, was ich gedacht hatte? Dass er wegen unserer Verlobung total ausrasten würde. Stattdessen hat er diese Überraschungsfeier organisiert, die Torte gebacken und alles. Das war doch … sehr lieb von ihm!«

»Jaja. Hätt ich mir ja denken können, dass du ihn wieder in Schutz nimmst«, ätzt Judith. »Wieso hab ich überhaupt was gesagt? Das werd ich wohl nie erleben, dass du mal für mich Partei ergreifst.« 

Uff! Ich wünschte, wir hätten noch ein paar Stücke Torte, um alles wieder schwerelos zu machen.  

Als wir eine halbe Stunde später und um eine nervtötende Auseinandersetzung reicher wieder nach unten gehen, räumt Anoki gerade den Staubsauger zurück in den Abstellraum. Das Wohnzimmer erstrahlt im Glanze keimfreier Sauberkeit; er hat sogar eine frische Tischdecke aufgelegt und den Sofakissen Öhrchen verpasst. Judith und ich wechseln einen stummen Blick. In ihrem lese ich Beschämung, während meiner vermutlich schwerpunktmäßig Triumph spiegelt. 

»Wie sieht’s aus, ihr langweiligen alten Säcke, gehen wir schwimmen?«, fragt Anoki fröhlich. »Oder wollt ihr euch lieber noch ’ne Runde fetzen?« 

Ich wünschte, ich wüsste ein einziges Mal, ob er wirklich so unbekümmert ist oder ob das zu einem unvorstellbar raffinierten Plan gehört.

Judith hat keinen Badeanzug dabei, aber sie ist ja jetzt ein vollwertiges Mitglied der Familie Trojan, also genügt ein Anruf bei ihrer neuen Busenfreundin und Tangopartnerin Andrea, die nicht nur unverzüglich einen Leihbikini vorbeibringt, sondern uns auch zum See begleiten will. Anoki galoppiert voran, wir vorgeblich Erwachsenen schlendern mit Handtüchern, Liegematten, Proviant, Sonnenmilch, Insektenschutzmittel und zwei aufblasbaren Luftmatratzen bepackt hinterher. Als wir die Alt Ruppiner Allee überquert haben, bemerke ich das Ungleichgewicht und stoße einen schrillen Pfiff aus, der einen Schäferhund, eine blonde Grundschülerin und Anoki dazu veranlasst, sich zu mir umzudrehen. Letzteren winke ich zu mir heran und hänge ihm eine der schweren Taschen über die Schulter. »Hier, Zuckerbärchen. Lass deinen gebrechlichen alten Bruder nicht alles alleine schleppen.« 

Ohne ein Zeichen von Unmut hüpft Anoki mit der Tasche davon. Ich fange Judiths Blick auf, eine Mischung aus Bewunderung und Ärger. Sehr zu meiner Freude sagt Andrea: »Das ist vielleicht ein Schlawiner! Wenn man den nicht rannimmt, macht er gar nichts. Aber gutmütig ist er ja ohne Ende.« 

An der Badestelle trifft Anoki ein paar Jungs aus seiner Schule und schließt sich ihnen an. Ich beobachte die Gruppe so unauffällig wie möglich und stelle fest: Anoki ragt einfach heraus. Jedenfalls im übertragenen Sinne. Er ist nicht besonders groß, aber die anderen Vierzehn- und Fünfzehnjährigen sind unfertige, picklige, magere oder total fehlproportionierte Hänflinge und erinnern mich an nicht zu Ende gebackene Brötchen. Anoki dagegen ist ein Gott, schön, stark, wohlgeformt und im vollen Bewusstsein seiner Jugend und Kraft, zwar wie die anderen genau auf der Schwelle vom Kind zum Mann, aber von beidem nur das Beste verkörpernd. Die fünf Jungs liefern sich die üblichen Hähnchenkämpfe, schubsen und stoßen sich, tauchen sich gegenseitig unter, überbieten einander in der Verwendung übelster Fäkalausdrücke und trainieren ihre Muskeln – so eine Art Welpenspielstunde. Da bildet Anoki keine Ausnahme. Es ist ein zwiespältiges Gefühl, ihn so zu sehen, in seinem eigenen Element: einerseits erfüllt es mich mit Glück und Befriedigung, dass er dazugehört und sich so mühelos einfügt, andererseits peinigt mich ein Stich von Eifersucht und Wehmut, weil das für mich alles längst vorbei ist. Jedenfalls wird mir der Hals so trocken, dass ich eine Halbliterflasche Wasser leer trinke, ehe wir überhaupt mit Schwimmen angefangen haben, und außerdem ist meine Aufmerksamkeit durch Anokis Zauber so abgelenkt, dass Judith und Andrea sich ganz alleine mit dem Aufblasen der Luftmatratzen rumplagen müssen. Zum Glück haben sie dabei offenbar jede Menge Spaß, und vermutlich fällt ihnen meine Zerstreutheit nicht weiter auf. 

Ich bin der Letzte, der ins Wasser geht, und der Erste, der wieder rauskommt. Bäuchlings strecke ich mich auf meinem Handtuch aus, schließe die Augen und lasse mich von der Sonne liebkosen, und als hätte ich die Kraft, meine Träume wahr werden zu lassen, plumpst nur Minuten später ein nasser, kalter Frosch auf meinen Rücken und raunt in mein Ohr: »Hey, so ganz allein, schöner Fremder?«

»Jetzt nicht mehr«, sage ich, während Anoki von mir herunter- und auf den Platz neben mir rollt. »Und ich hab gerade von dir geträumt, Wassertiger.« 

Anoki lächelt, ohne mich anzusehen; das ist so seine Art, mit meinen Liebeserklärungen umzugehen. 

»Ich hab Hunger«, sagt er. 

»O ja. Ich auch«, erwidere ich. Wir sind uns ohne Worte darüber einig, dass es verschiedene Arten von Hunger gibt. 
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Viel früher als gewöhnlich machen Judith und ich uns am Sonntagnachmittag auf den Heimweg: Una wird um siebzehn Uhr von ihrem Vater nach Hause gebracht. Ich bin nicht glücklich über den vorzeitigen Abbruch meines Wochenendes, und Anoki ist regelrecht niedergeschmettert, aber wir zwingen uns zur Vernunft und drücken unseren Schmerz hauptsächlich in der Heftigkeit unserer Abschiedsumarmung aus. 

Danach sitze ich schweigend neben Judith im Auto. Sie hat das Lenkrad übernommen, deshalb kann ich es mir erlauben, meinen Gedanken nachzuhängen. Irgendwann sagt sie: »Ich möchte fast wetten, dass sie dir Anoki nur überlassen, wenn du mit deiner zukünftigen Ehefrau zusammenwohnst. Soviel ich weiß, haben Alleinstehende praktisch keine Chancen auf ein Pflegekind.« 

Ich werfe ihr einen erstaunten Blick zu. Das ist ja nicht gerade sehr subtil. Aber Judith guckt nur gelassen zurück und konzentriert sich dann wieder auf die Straße. 

»Du erpresst mich ja«, sage ich nur zum Teil scherzhaft. »Das ist strafbar.«
 »Das ist aber nicht das Einzige, was strafbar ist«, entgegnet sie mit einem komischen scharfen Unterton, und ich kriege eine Gänsehaut. 

»Ich hab nichts Verbotenes getan«, erkläre ich defensiv und merke, dass ich mich wie ein kleiner Junge anhöre. 

Judith stößt einen Laut des Unglaubens aus. Ein paar Sekunden lang ertrage ich den Knoten in meinem Hals, dann füge ich kleinlaut hinzu: »Ich hab ja auch nie gesagt, dass ich nicht mit dir zusammenziehen will.«

Vorsichtshalber unterdrücke ich mit aller Gewalt den Impuls, so etwas hinzuzufügen wie: »Ich wollte mir sowieso eine Köchin suchen.«

Später an diesem Abend surfe ich im Internet, weil mir Judiths Andeutungen keine Ruhe lassen. Aha – ich bin überhaupt gar nicht pädophil! Erstens ist Anoki schon aus dem Alter raus, wo er noch als Kind gilt. Und zweitens kann ich bei mir keinerlei »überwiegend und primär auf Kinder ausgerichtetes sexuelles Interesse« feststellen. Im Gegenteil. Ich habe mich überhaupt noch nie für Kinder interessiert, schon gar nicht im Sinne schmutziger Absichten. Eigentlich will ich ja noch nicht mal welche haben. Die Erkenntnis, dass ich mich einfach zur Abwechslung mal in jemanden verliebt habe, der um ein paar Jahre jünger ist als ich, erleichtert mich so sehr, dass ich mich am liebsten betrinken würde.

Ein paar Tage später sitze ich schon wieder mit Ziel Neuruppin neben Judith auf dem Beifahrersitz. Sie besteht darauf, selbst zu fahren, weil sie findet, dass ich mich übernehme und meine Kräfte verausgabe und mehr auf mich achten sollte. An guten Tagen fühle ich mich von ihr umsorgt, an schlechten denke ich, sie hält mich für einen Schlappschwanz. Heute ist aber ein guter Tag, denn wir haben gleich einen Termin bei Frau Paschmann und werden ihr das glücklichste Paar Berlins präsentieren, dessen Glück sich lediglich durch die Aufnahme Anokis in sein zukünftiges gemeinsames Heim noch steigern ließe. 

Außer Frau Paschmann sind noch zwei weitere Jugendamtsmitarbeiter anwesend, ein Mann und eine Frau. Das schüchtert mich ein. Wie wichtig nehmen die denn diese Begegnung? Ich habe furchtbare Angst, dass ich etwas Falsches sage oder dass Judith erzählt, ich sei ja nur scharf auf den Kleinen und hätte sie gezwungen, bei dieser Scharade mitzuspielen, und dann gucken die drei sich stumm an, und Frau Paschmann klappt Anokis Akte zu und steht auf und sagt: »Ja, das war’s, Herr Trojan. Verlassen Sie jetzt bitte mein Büro. Anoki wird noch heute zurück ins Heim gebracht« – oder so was in der Art. 

Ich habe auf der Hinfahrt eine Tablette genommen, aber wenn ich gewusst hätte, dass die mir hier als Horde auflauern, hätte ich die ganze Schachtel geschluckt, mitsamt dem Beipackzettel. Es kommt mir so vor, als hänge meine gesamte Existenz von diesem Termin ab. Ich schwitze und habe eine ausgedörrte Kehle.

Bevor wir die Gelegenheit bekommen, die unbefleckte Reinheit unserer Absichten mitzuteilen, fasst Frau Paschmann noch mal die Situation zusammen, vermutlich um ihre Kollegen ins Bild zu setzen. Hätte sie das nicht vorher machen können? Ich werde immer nervöser, und außerdem geht es mir total nahe, das alles aus ihrem nüchternen, unbeteiligten Munde zu hören: dass meine Mutter nur wenige Monate nach Anokis Aufnahme abgehauen ist, dass mein Vater psychisch stark angeschlagen und mit der Erziehung überfordert ist, dass Anoki sich an keine Regel hält, laufend mit dem Gesetz in Konflikt kommt, in der Schule nur Mist baut und generell ziemlich aus dem Ruder läuft … Allerdings erwähnt sie auch, dass er unbedingt bei mir leben möchte und dass mein Einfluss auf ihn positiv zu sein scheint. Sie berichtet sogar, wie ich mich in der Schule für ihn eingesetzt habe, dass ich ihn zu sinnvollen Freizeitaktivitäten wie Karate und Theaterspielen überreden konnte und dass ich ihn über die gesamte Zeit finanziell unterstützt habe (eine Tatsache, die zu erwähnen ich mich nie getraut hätte).

Judith sieht mich von der Seite an, und ich wage lange nicht, ihren Blick zu erwidern, weil ich fürchte, er könnte spöttisch sein, aber als ich es schließlich doch tue, liegt in ihren Augen nichts als Anerkennung und Liebe. Ich bin ihr dafür so dankbar  und meine Nerven liegen so blank , dass ich beinahe laut auflache.

Sie ist die Erste, der das Wort erteilt wird. Und sie übertrifft meine Erwartungen. Da ist kein Hauch von Eifersucht, nur ihr fester Wille, mich in meinem Vorhaben zu unterstützen. Sie sagt, dass sie meine Fähigkeit bewundert, mit Anoki umzugehen, dass er in meiner Gegenwart ein völlig anderer Mensch wird, dass ich ihn respektiere und liebe (ja, sie benutzt ohne zu erröten das Wort »lieben«) und ihm gleichzeitig seine Grenzen zeige, dass ich als Einziger Zugang zu ihm habe und dass Anoki ohne mich niemals zurechtkäme. Mir läuft ein Schauer nach dem anderen über den Rücken, so erhaben ist das alles. Ich bin beinahe sicher, dass ich vom Glanz der Heiligkeit umstrahlt werde. Außerdem erzählt Judith, dass sie meinen Nachwuchsbruder ebenfalls ins Herz geschlossen hat, dass er auch ihrer Tochter viel bedeutet und dass sie mehr und mehr seinen guten Kern entdeckt. Und schließlich erklärt sie mit entwaffnender Ehrlichkeit, dass sie mich liebt und mit mir zusammenbleiben möchte, aber genau weiß, dass ich mir eine Familie ohne Anoki nicht vorstellen kann. Wörtlich sagt sie: »Ich hab so eine Liebe noch nie gesehen, das ist wirklich total rührend. Wenn man die beiden trennt, ist das wie ein Doppelmord.« 

Vor lauter Peinlichkeit traue ich mich kaum, den Kopf zu heben, doch komischerweise greift niemand nach dem Telefonhörer, um das Sittendezernat zu alarmieren, sondern aller Augen ruhen wohlgefällig auf mir wie auf einer männlichen Mutter Teresa. Ich setze ein bescheidenes Lächeln auf und kämpfe verzweifelt gegen die hartnäckige Erinnerung an Anokis volle, weiche Lippen, als ich ihn im Auto geküsst habe. 

Dann blättert Frau Paschmann in ihrer Akte, diesem Surrogat von Macht und Geheimwissen, und sagt: »Es gab da ja mal ein Verfahren gegen Sie wegen fahrlässiger Tötung.« 

Erschrocken blicke ich hoch, in die verengten Augen ihrer beiden Kollegen. »Ähm, ja, aber das wurde doch eingestellt«, bringe ich mühsam hervor. Da niemand etwas sagt, fahre ich fort: »Das war die Sache mit meinem Bruder. Ich bin am Steuer eingeschlafen. Ich hatte nichts … also, fast nichts getrunken.« 

Judith nimmt meine Hand und sagt: »Julian hat seinen Bruder beinahe genauso geliebt wie Anoki.« 

Zuerst rauscht dieser Satz an mir vorbei, weil ich so aufgeregt bin, aber dann stolpere ich über die Formulierung »beinahe genauso«. Ist das nicht ein ungeheures Sakrileg, was sie da ausspricht? Aber sie sagt nur, was sie sieht – und ich glaube, sie hat recht. 

»Es war natürlich keine gute Idee von mir, Benjamin mit in die Disco zu nehmen«, gebe ich zu, da die ja sowieso alles über mich wissen. »Aber damals war ich erst neunzehn. Bei Anoki bin ich heute natürlich viel konsequenter«, lüge ich schamlos, »schließlich lernt man ja aus seinen Fehlern.« Wenn die wüssten! Ich senke den Kopf, da ich fürchte, dass ein verräterisches Grinsen über mein Gesicht huschen könnte. 

»Tja, das will ich hoffen«, bemerkt Frau Paschmann etwas spitz, »offensichtlich hat er das ja auch mehr als nötig.« 

Ich glaube, sie mag Anoki nicht. Ich glaube, ich mag sie auch nicht – und zwar genau aus diesem Grund.

Trotzdem bin ich optimistisch, als wir ihr Büro nach über einer Stunde verlassen. Judith und ich haben unsere Rollen beinahe so perfekt gespielt wie mein talentierter kleiner Bruder, der übrigens morgen Nachmittag dieselbe Befragung über sich ergehen lassen muss – getrennt, damit wir ihn nicht beeinflussen können. Und damit er die Möglichkeit hat zu sagen: »Bitte helfen Sie mir, ich will überhaupt nicht zu Julian, ich hasse ihn, aber er setzt mich unter Druck!« Höchstwahrscheinlich wird er stattdessen erklären, dass er nur einschlafen kann, wenn er sich ganz dicht an mich kuschelt. Ich muss ihn heute Abend am Telefon noch mal ein bisschen briefen.
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»Nächstes Wochenende bin ich nicht da«, erklärt Anoki im Laufe seines allabendlichen Redeflusses. 

»Was?«, schrecke ich hoch. »Wieso nicht? Wo bist du denn?« Obwohl ich ihn nicht sehen kann, spüre ich genau, dass er meine Panik genießt. Er liebt es, wenn ich meine Abhängigkeit von ihm zeige. Kommt ja auch selten genug vor. Also schiebt er eine ganz kleine Pause ein, ehe er sagt: »Theaterklausur. Wir fahren von Freitag bis Sonntag in irgendso’n Lager und machen Hardcoreproben. So lange, bis es sitzt, hat der Petzolt gesagt.« 

Heißt das, dass ich Anoki erst am Freitag darauf wieder an mich drücken und mein Gesicht in seine Dreadlocks graben kann? Wie kann er mir das einfach so schonungslos sagen, am Telefon, ohne Vorbereitung? 

»Kann ich dich da besuchen?«, frage ich schwach. 

»Bist du bescheuert?«, kommt die gefühllose Antwort. »Blamier mich bloß nicht, Alter.« 

Judith ist von der Vorstellung eines gemeinsamen Wochenendes ohne ihre minderjährige Konkurrenz sehr angetan, besitzt aber genügend Taktgefühl, es nicht allzu deutlich zu zeigen. Sie findet, ich könne ja dann von Freitag bis Sonntag bei ihr bleiben und sozusagen das Zusammenleben proben. Warum jagen mir diese Worte eine Gänsehaut über den Rücken? Egal, es gibt keine Gründe, die dagegensprechen – jedenfalls keine vernünftigen. Also gut. Dann spiele ich eben zwei Tage lang Ehemann und Vater. Es fängt auch alles ziemlich positiv an, nämlich mit einem traumhaften Hühnchen-Ananas-Curry auf Reis, gefolgt von einer großzügigen Portion Apfelkuchen. Definitiv einer der strahlendsten Aspekte des Ehemanndaseins. Und der Sex später hätte auch durchaus seinen Reiz, wenn ich nicht so vollgefressen wäre, dass mir jede Berührung meiner Bauchgegend Unbehagen verursacht. 

Am Samstagmorgen lässt mein Enthusiasmus nach. Da holen wir nämlich Una von ihrer Freundin ab, wo sie übernachtet hat, und irgendwas muss schiefgelaufen sein, jedenfalls verbreitet sie miese Laune wie ein undichter Atomreaktor. Sie meckert an allem rum, ist unverschämt zu Judith, und als ich mir erlaube, sie zurechtzuweisen, wird sie auch noch frech zu mir. Ich überlege, ob ich das durchgehen lassen soll. Mir kommt der Tag nach der Verlobungsparty in den Sinn, als Judith sich über Anoki geärgert, aber nicht gewagt hat, ihm Kontra zu geben, und ich beschließe, dass ich diesen Fehler nicht machen werde. 

»Hör mal«, sage ich zu Una, »es kann ja sein, dass deine Freundinnen sich so einen Ton von dir gefallen lassen. Aber mit mir redest du so nicht, verstanden?« Sie starrt mich finster an und sagt genau das, was ich erwartet habe: »Du hast mir überhaupt nichts zu sagen!«

»Hast du den Spruch im Fernsehen gelernt«, frage ich, »in irgendeiner Schnulze über Stiefkinder? Mann, bist du naiv. Das wirkliche Leben sieht total anders aus.«

»Ach ja? Wie denn?«, schnappt sie. 

»Ganz einfach: Du behandelst mich mit dem nötigen Respekt, und wir kriegen keinen Streit«, erkläre ich. »Oder umgekehrt. Was sehr dumm von dir wäre, denn ich sitze am längeren Hebel.« Una wirft einen hilfesuchenden Blick zu Judith rüber, die sich angestrengt raushält und vorgibt, irgendwas in einer Schublade zu suchen. Dann verlässt sie türenknallend den Raum.

Ich bin gespannt, wie Judith jetzt reagiert. 

»Du hast ja recht«, seufzt sie. »Manchmal nimmt sie sich wirklich zu viel raus.« 

Ich sehe ihr an, dass sie noch nicht alles gesagt hat, was ihr auf der Zunge liegt. »Verlang nicht von mir, dass ich Una in Watte packe«, komme ich ihr zuvor und fühle mich zur Abwechslung mal wie ein echter, kerniger Macho. »Wenn wir hier mal so was wie eine Familie werden wollen, muss sie die Spielregeln einhalten. Anoki kriegt von mir auch Druck, wenn er frech wird.« 

Judith schiebt die Schublade zu, etwas zu nachdenklich, wie ich finde. Ist Una was Besonderes, dass sie nicht erzogen werden muss? 

»Das passt dir nicht, was?«, gehe ich auf Konfrontationskurs. »Das gefällt dir nicht, dass ich ihr die Meinung sage, stimmt’s?« 

Judith guckt mich gequält an. »Ich weiß nicht, keine Ahnung«, sagt sie zögernd. »Doch – schon, irgendwie. Muss mich wohl dran gewöhnen.«

»Musst du nicht«, erkläre ich kalt. »Keineswegs. Sag mir ruhig, wenn du das nicht willst. Ich kann auch nach Hause fahren.« 

Da wirkt Judith ziemlich erschrocken. »Nun sei doch nicht so empfindlich!«, ruft sie. Bin ich aber, verdammt. 

Nach diesem Zwischenfall wird mir deutlich, wie schwierig das werden wird: das Zusammenleben mit so unterschiedlichen Menschen, die alle erst ihre Position in dieser Gruppe finden müssen. Wäre Anoki jetzt auch noch hier – es gäbe bestimmt das totale Chaos. Aber ich weiß, dass ich ihn nicht kriege, wenn ich nicht in »geordneten Verhältnissen« lebe, das haben sie mir im Jugendamt klipp und klar gesagt. Als Alleinstehender habe ich keine Chance, ihn zu mir zu nehmen, noch dazu bei unserem viel zu geringen Altersabstand und mit meiner zweifelhaften Vorgeschichte. Frau Paschmann hat allerdings auch erklärt, dass er vermutlich nicht bei meinem Vater bleiben kann. Sie war mehrfach unangemeldet dort und nicht begeistert von dem, was sie vorgefunden hat. Im Klartext: Anoki müsste zurück ins Heim, auch wenn dieses Wort nicht ausgesprochen wurde. Und wir alle wissen, was das für Anoki bedeutet. 

Ich habe den halben Vormittag gegrübelt, um zu diesem Schluss zu gelangen, und bin Judith vermutlich mächtig auf den Zeiger gegangen mit meiner stummen Nachdenklichkeit, aber jetzt komme ich wieder an die Oberfläche der Realität und sage: »Wollen wir nicht irgendwas Schönes unternehmen?« 

Judith und Una, die nach einer halben Stunde beleidigten Schmollens wieder aus ihrem Zimmer gekommen ist, sehen mich überrascht an. Ich hatte an eine erholsame, kräfteschonende Art der Freizeitgestaltung gedacht, Sonnenbaden im Park oder eine Dampferfahrt, denn um ehrlich zu sein: das einzig Positive an einem Wochenende ohne Anoki ist, dass mich niemand zu körperlichen Extremleistungen zwingt. Leider einigen sich Una und Judith auf eine Fahrradtour, aber im Rahmen meiner gerade getroffenen Entscheidung gebe ich nach und stelle erleichtert fest, dass Radfahren mit ihnen kein Vergleich ist zu diesen ultimativen Muskelexzessen mit meinem Bruder. 

Wir rollen gemächlich durch den Grunewald, halten an, wenn es uns irgendwo gefällt, legen eine lange Pause im Biergarten ein und geraten nicht mal richtig ins Schwitzen. So eine Aktivität kann ich gerade noch als Erholung verbuchen. 

Am Abend ruft Anoki an. Endlich! Ich flüchte mit meinem Handy auf den Balkon, um ihn ganz für mich zu haben. 

»Boar, bin ich platt«, ächzt er. »Wir haben seit neun Uhr nur geprobt!« Hätte er seit neun Uhr ohne Pause auf einem Snowboard gestanden oder an einem Bungeeseil gehangen, würde er jetzt vermutlich noch um die Häuser ziehen wollen – aber das Proben war ja geistige Tätigkeit. 

»Du Armer«, sage ich halb spöttisch, halb mitleidig. »Wie läuft’s denn so?« 

Anoki liefert einen ausführlichen Bericht über jede einzelne Szene des Stücks ab, wer wie spielt, warum bestimmte Dinge nicht klappen, was man ändern müsste und wie er zunehmend Einfluss auf den Regisseur nimmt, weil er auf Anhieb erkennt, wo die Schwächen liegen. »Wir haben die Kommissarin umbesetzt«, sagt er, »die wird jetzt von der Kristin gespielt, die vorher bloß Maske gemacht hat. Und jetzt funzt das! Der Petzolt hätte mal besser direkt auf mich gehört, ich hab von Anfang an gesagt, die Ulrike kriegt das nicht gerallt! Die ist natürlich jetzt stinksauer auf mich, aber das ist mir scheißegal, dann soll die eben nicht bei so was mitmachen, wenn die keine Ahnung vom Theaterspielen hat.« 

Klingt so, als sei er zum Regieassistenten avanciert, und für einen kurzen Moment habe ich eine Vision von Anoki in zehn Jahren, wie er brüllend und mit den Armen fuchtelnd über ein Filmset tobt, sämtliche Darsteller terrorisiert und schließlich in pathetischer Verzweiflung jault: »Ich kann so nicht arbeiten!« 

»Und was hast du heute gemacht?«, fragt er. 

»Dich vermisst«, erwidere ich spontan. 

Er kichert geschmeichelt und sagt: »Lügner. Du hast dich von Judith mit leckerem Essen vollstopfen lassen und sie zwanzig Mal gevögelt, und dann habt ihr irgendwas Rentnermäßiges gemacht, ’ne Dampferfahrt oder so.« 

Verflixt, wie gut er mich kennt. Außer dass ich es nicht ganz auf zwanzig Mal gebracht habe. »Okay, du hast mich durchschaut«, gebe ich zu, »aber vermisst hab ich dich trotzdem.«
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Judith nutzt alle Chancen, die dieses Wochenende ihr bietet. Wir haben Zeit für Gespräche, zum Kuscheln und für einen spätabendlichen Spaziergang. Ich darf ihr sogar in der Küche helfen und unter Beweis stellen, dass ich kein totaler kulinarischer Analphabet bin. Zum Ausgleich überlasse ich ihr – vermutlich mit denselben gemischten Gefühlen – meine Kamera und erdulde, dass sie eine ganze Fotoserie von mir macht, obwohl ich dauernd befürchte, dass sie das gute Stück fallen lässt oder Fingerabdrücke auf der teuren Linse hinterlässt. Sie ist zärtlicher und anhänglicher denn je und wickelt mich regelrecht ein mit ihrer Liebe. Ist das Taktik oder Schicksal? Jedenfalls schafft sie es, dass ich weit weniger an Anoki denke als jemals in den vergangenen Monaten. 

Am liebsten spricht sie über unsere Zukunftspläne. Was für eine Wohnung sie sich wünscht, wie sie sich den gemeinsamen Alltag vorstellt, was sie gerne alles mit mir machen würde, wenn wir erst mal zusammenleben und man sich nicht immer verabreden muss. Manches davon klingt ganz verlockend, aber vieles schnürt mir auch die Kehle zu. Ich sehe ein, dass wir zusammenziehen müssen, weil es so verlangt wird, aber ich würde es vorziehen, das Ganze als eine Art WG zu betrachten: zwei Jungs und zwei Mädchen, vielleicht sogar nach Geschlechtern getrennt. Judith hat vollkommen andere Vorstellungen und fragt mich, ob ich in unserem Schlafzimmer einen Fernseher haben möchte und in welchen Farben ich es gerne einrichten würde. Hä? Farben? Da drin ist man doch nur, wenn es dunkel ist, oder? 

»Da lass ich dir ganz freie Hand«, sage ich ebenso diplomatisch wie schmeichlerisch, »Frauen haben von so was einfach mehr Ahnung.« Männer haben nämlich andere Sorgen. 

Am Sonntag beim Frühstück blättert Judith im Immobilienteil der Wochenendzeitung und streicht eine ganze Reihe von Annoncen an, in denen Vier- und Fünfraumwohnungen angeboten werden. Ich erinnere mich, dass Anoki auch schon erste Recherchen vorgenommen hatte, und kriege ein flaues Gefühl im Magen. Wie soll das gut gehen? Sowohl er als auch Judith sind unter ihrer freundlichen Fassade knallhart. Beide wissen ganz genau, was sie wollen – in erster Linie mich, und dann noch ein paar andere Kleinigkeiten –, und keiner von ihnen wird dem anderen freiwillig auch nur einen Millimeter Vorsprung einräumen. Dann ist da noch Una, die gerade mit dem Gedanken spielt, in die Pubertät einzutreten, um ihre Umwelt noch effektiver terrorisieren zu können, und die wild entschlossen ist, mich als Erziehungsberechtigten kategorisch abzulehnen. Ich werde nicht in eine andere Wohnung umziehen, sondern auf einen Kriegsschauplatz, gegen den der Irak wie ein Freizeitpark aussieht.  

»Hier, das wär was!«, jubiliert Judith und liest mir eine Anzeige vor, während ich fieberhaft über einen Fluchtweg nachgrüble. Vom Balkon abseilen und durch die Hinterhöfe türmen? 

»Was hältst du davon?«, fragt sie. 

»Hört sich cool an«, sagt Una. Beide sehen mich erwartungsvoll an. 

Ich hab überhaupt nicht zugehört. »Ja, toll«, bestätige ich mühsam.

Judith lässt sich nicht täuschen. »Bist du noch müde, Schatz?«, fragt sie scheinbar besorgt. 

Dankbar ringe ich mir ein authentisch wirkendes Gähnen ab. »Ja, ich glaub schon«, bestätige ich eifrig, »hast du was dagegen, wenn ich mich noch mal zehn Minuten aufs Ohr lege?« Meine Flucht endet in der Sackgasse ihres Schlafzimmers, aber immerhin bin ich allein. Unglücklich und verzweifelt rolle ich mich in Judiths Bett zusammen. 

Nach einer Weile kommt sie rein, kuschelt sich mit unzweideutigem Lächeln an mich und sagt, während sie mein Hemd aufknöpft: »Una ist gerade von ihrer Freundin abgeholt worden. Wir haben den ganzen schönen Sonntag für uns.« 

Das klingt interessant. Aber warum muss ich für jeden Spaß so teuer bezahlen?

Gegen achtzehn Uhr fahre ich nach Hause, weil ich das deutliche Gefühl habe, dass für Judith und Una schon die neue Woche anbricht. Da werden hastig vergessene Hausaufgaben nachgeholt, an Unas Sporthose muss der Gummibund ausgebessert werden, und die Schultasche ist auch noch nicht gepackt. Zum Abendessen gibt’s ohnehin nur die Reste von gestern. Ich verpasse also nichts. Kaum bin ich in meiner Wohnung, rufe ich Anoki an, aber er sitzt noch mit einem Großteil seiner Theatertruppe in irgendeinem Café und lässt das gemeinsame Wochenende ausklingen, deshalb können wir nur kurz sprechen. Nachdem ich aufgelegt habe, stelle ich mir vor, dass sämtliche Ulrikes und Kristins und wie sie alle heißen sich um den Platz an seiner Seite zanken, ihn anschmachten, ihm Zettel mit unmissverständlichen Aufforderungen zustecken und sich so über den Tisch beugen, dass er ihnen in die Ausschnitte gucken kann. Ich steigere mich in eine ziemlich miese Stimmung hinein, die ich auch nicht vertreiben kann, indem ich am PC Fotos bearbeite.

Schließlich erleide ich einen Rückfall. Ich rufe Janine an. Das ist beschämend, ich weiß, aber ich fühle mich so frustriert und einsam und gleichzeitig bedrängt – vermutlich ist das ein unreifer Versuch, mich in mein früheres unabhängiges Leben zurückzuversetzen, als ich noch nicht für einen haltlosen, schwierigen und gnadenlos verführerischen Vierzehnjährigen verantwortlich war, meinem Vater bei seinem psychischen Verfall zusehen musste, der alleinerziehenden Mutter einer feindseligen Zicke die Ehe versprochen hatte, vom Jugendamt überwacht wurde und der Gefangenschaft in einer überbelegten Vierraumwohnung entgegensah. Als ich noch jederzeit spontan in die Kneipe gehen, Pornos gucken und vögeln konnte, wen und wo ich wollte. Als niemand Ansprüche auf mich erhob und niemand mich vermisste, wenn ich nicht da war. Ich denke nicht darüber nach, ob es mir damals besser ging – ich weiß nur, dass ich genau jetzt mies drauf bin und irgendein Ventil brauche. 

Janine ist zunächst nicht gerade enthusiastisch. Immerhin habe ich mich seit Wochen nicht mehr gemeldet, und wahrscheinlich hat sogar sie so was wie Stolz. Aber nachdem ich ihr eine rührselige Story von meinem schwierigen kleinen Bruder aufgetischt habe und wie ich mich um ihn kümmere und dass ich praktisch meine gesamte freie Zeit für seine Sozialisation aufwende, schmelzen ihre Widerstände dahin, und zwei Stunden später liegt sie außer Atem neben mir in meinem Bett und sagt: »Jetzt weiß ich wieder, warum du mich jedes Mal rumkriegst, du Mistkerl.« 

Gleichzeitig steigt ein überwältigender Selbstekel in mir hoch. Am liebsten würde ich sie auf der Stelle rausschmeißen. Aber ich möchte nicht noch mehr Schuld auf mich laden, deshalb warte ich mit unterdrücktem Widerwillen, bis sie in ihre Handvoll Klamotten steigt und sich mit einem abscheulich intimen Kuss von mir verabschiedet. Danach gehe ich unter die Dusche und versuche, mich aus meiner Haut zu schrubben.
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Seit meine Mutter verschwunden ist, rufe ich ein- bis zweimal in der Woche meinen Vater an und mache den Versuch, mit ihm zu reden. Mich bedrückt der Gedanke, dass er schuldlos leidet, und komischerweise ist mir fast entfallen, wie er mich seit Benjamins Tod ignoriert, verachtet und mit stummer Ablehung gestraft hat. Jetzt ist er für mich nur noch ein gebrochener, rapide alternder Mann, alleingelassen und überfordert, und ich habe Mitleid mit ihm. Obwohl ich jedes einzelne dieser Telefongespräche mit einem Gefühl totaler Sinnlosigkeit beende, weil er grundsätzlich keine meiner Fragen beantwortet, dasselbe Repertoire von acht bis zehn Standardfloskeln abspult und generell ziemlich verpeilt wirkt, wähle ich schon ein paar Tage später wieder seine Nummer. Ich weiß nicht, ob es die Hoffnung auf Besserung seines Zustands ist oder einfach Pflichtgefühl. Ich weiß nur, dass es ihm schlecht geht und ich das gerne ändern würde. 

Am Montag nach meinem Rückfall habe ich ein besonders heftiges Bedürfnis nach Sühne. Am liebsten würde ich Judith und auch Anoki alles beichten, mich vor ihnen auf den Boden werfen und sie um Verzeihung anflehen. Zum Glück bin ich vernünftig genug, das nicht zu tun. Aber ich arbeite an diesem Tag so fleißig wie seit Wochen nicht mehr, mache meiner Chefin ein Kompliment über ihre Bluse, das ein ungläubiges Kopfschütteln bei ihr auslöst, spendiere Martin und Jörg zwei Becher Cappuccino, rufe in der Mittagspause Judith an und frage sie, wann wir gemeinsam Wohnungen besichtigen wollen, und nach der Arbeit melde ich mich bei meinem Vater. 

Er ist wie immer: leicht desorientiert, zerstreut, geistesabwesend. Vielleicht eine beginnende Demenz? In dem Alter schon? Wie so oft frage ich ihn, ob ich vorbeikommen und irgendwas für ihn tun soll, und wie immer antwortet er: »Brauchst du nicht. Ich komm schon zurecht.«

Und wie jedes Mal denke ich traurig, dass er von jedem anderen lieber Hilfe annehmen würde als von mir. Heute macht mich dieser Gedanke noch trauriger als sonst, weil ich ohnehin vor lauter Schuldgefühlen fast Ausschlag kriege. Niedergeschlagen warte ich auf Anokis Anruf.

»Du hörst dich voll komisch an heute«, sagt mein aufmerksamer Bruder schon nach wenigen Sätzen. »Hat Judith irgendwas Unanständiges mit dir gemacht?« 

Leider nicht nur sie, denke ich düster. »Och, weiß auch nicht«, sage ich zögernd. »Bin irgendwie mies drauf heute.«

»Entzug«, sagt Anoki. 

Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden habe: »Wie meinst du das?«

»Ein Wochenende ohne mich«, erklärt der kleine Nachwuchsstar selbstbewusst. 

»Eingebildeter Fatzke«, erwidere ich schnaubend, »das meinst du doch wohl nicht im Ernst! Hör mal, weißt du, wie geil das war? Ich musste um keinen See skaten und keine Steilhänge hoch- und runterrennen und keine Sauforgien machen und kein Fast Food runterwürgen, ich konnte mich total entspannen und wurde verwöhnt, und außerdem hab ich nicht mehr so sparsam gelebt, seit ich dich kenne!«

»Klar, und deshalb bist du heute so relaxt und glücklich«, sagt er unbeeindruckt. Er berichtet von seinen Theaterproben, und weil mich dieser Gedanke immer noch quält, frage ich: »Und die Mädels? Wie viele hast du flachgelegt?« 

Anoki schweigt einen Augenblick, dann sagt er: »Findest du das langweilig, was ich dir erzähle?«

»Ich frag ja nur«, erwidere ich eingeschüchtert, »ich dachte, weil ihr doch da die ganze Zeit … auf engstem Raum … und nur ein Lehrer als Aufsicht …«

»Wir haben da geprobt«, erklärt Anoki humorlos. »’n Theaterstück. Das war kein Swingertreff.«

»Okay, tut mir leid«, sage ich, »da hab ich wohl unsere Hobbys ein bisschen durcheinandergebracht.« 

Aber Anoki hat heute wirklich keinerlei Sinn für Scherze. »Wir können jetzt auch auflegen, und du guckst dir ’ne DVD an«, schlägt er eingeschnappt vor. 

Puh, seit wann ist er so kompliziert? »Jetzt lass mal gut sein!«, antworte ich, nun meinerseits leicht gekränkt. »Ich hab mich doch schon entschuldigt!«

Obwohl wir im weiteren Verlauf unseres Telefonats wieder zu unserer gewohnten Vertrautheit zurückfinden, bin ich nicht recht getröstet, nachdem ich die Beenden-Taste gedrückt habe. Ich fühle mich beschuldigt, verurteilt und abgelehnt. Und das Schlimme ist: ich habe es verdient. Sonst könnte ich wenigstens wütend sein und mir irgendeine böse Rache ausdenken oder mir eine Runde selber leidtun. Aber ich bin tatsächlich der letzte Dreck, und wenn Anoki mir seine Zuneigung entzieht und mich verachtet, beweist das nur, wie feinfühlig und klug er ist. Ich kauere in meinem Sessel, starre trüb vor mich hin und denke über mich nach: ein Lügner und Betrüger, ein Brudermörder, ein Kinderschänder und Frauenverachter, selbstsüchtig und unsensibel, ohne Respekt vor anderen, nur auf meinen eigenen Vorteil bedacht, durch und durch verdorben. Ich wünschte, es gäbe an meinem Leben einen Reset-Schalter, wo ich alles wieder auf Null setzen könnte.
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Ich kann mir unmöglich schon wieder einen Tag freinehmen, deshalb treffen Judith, Una und ich erst rund anderthalb Stunden vor Beginn der Aufführung ein. Zu Hause finden wir Anoki nicht mehr vor, da ist nur mein Vater, der uns erklärt, dass Anoki bereits in der Schule sei und dass er selbst sich noch umziehen und dann nachkommen wolle. Ich frage, ob ich auf ihn warten und ihn mitnehmen soll, aber er deutet in merkwürdig schwer verständlichen Formulierungen an, dass Anoki mich jetzt dringender braucht. Also steigen wir wieder in Judiths Auto und eilen meinem Bruder zur Hilfe. 

Im Schulgebäude herrscht beängstigende Hektik, und es dauert eine ganze Weile, ehe wir Anoki gefunden haben. Er hastet durch einen der Flure und bemerkt uns erst, als ich ihn an seinem T-Shirt festhalte, wobei er einen erschrockenen Schrei ausstößt und dann direkt losmotzt: »Wieso bist du so spät? Es geht doch gleich los!« 

So bin ich noch nie von ihm begrüßt worden. Ich habe ja Verständnis dafür, dass er im Beisein seiner Mitschüler nicht die üblichen schmerzhaften Besitzmarken an mir anbringen möchte, aber ein bisschen mehr Freundlichkeit könnte trotzdem nicht schaden! Dann sehe ich ihn mir genauer an und erkenne, dass ich kein rationales Verhalten von ihm erwarten kann: Er ist total neben der Spur. Sein Blick spiegelt brodelnden Irrsinn, sein Mund zuckt unkontrolliert, seine Bewegungen sind hektisch und ziellos. Das Lampenfieber muss ein beinahe letales Ausmaß erreicht haben. 

Wir folgen Anoki auf seinem schlingernden Zickzackkurs durch diverse Korridore, Treppen rauf, Treppen runter, bis wir in eins der Klassenzimmer abbiegen, das offenbar heute Abend als Garderobe dient. Andere Schüler sind hier bereits dabei, ihre Bühnenklamotten anzuziehen. Ich erhasche einen Blick auf einen rahmweißen nackten Jungenhintern, ehe sich uns ein Lehrer in den Weg schiebt. 

»Warten Sie bitte draußen – hier haben nur die Darsteller Zutritt!«

Judith zieht mich am Ärmel aus dem Raum, und Anoki folgt uns ebenfalls. 

»Jetzt hau doch nicht ab!«, fährt er mich an. 

»Entschuldige, wir sind rausgeschmissen worden«, erkläre ich ihm, aber er nimmt meine Antwort gar nicht zur Kenntnis. Seine Blicke flackern ruckartig in alle Richtungen, als seien sie auf der Flucht. »Ihr müsst … ihr müsst …«, sagt er und schießt dann pfeilartig den Gang herunter, um sofort wieder zurückzukommen. Keine Ahnung, was wir müssen. 

Ich lege den Arm um Anokis zitternde Schultern und hoffe, dass ich ihm ein bisschen Sicherheit geben kann. Vorsichtig nehme ich ihn beiseite in eine ruhige Ecke an einem Fenster. 

»Du schaffst das«, sage ich mit der allergrößten Zuversicht. »Du bist gut. Du bist der Beste. Du bist zum Schauspielern geboren, Tiger. Du wirst hier gleich die Massen zum Toben bringen. Lass dich nicht verrückt machen. Schau mal, du hast noch über eine Stunde Zeit. Jetzt guck mal da raus ins Grüne und atme ganz tief ein und aus.« 

Anoki gehorcht, aber sein Atem vibriert vor Anspannung. Ich rede weiter leise und hypnotisch auf ihn ein und werfe dabei einen schnellen Seitenblick zu Judith. Sie steht mit verschränkten Armen neben dem Garderoben-Klassenraum und beobachtet mich, und ich wüsste gern, ob der Ausdruck auf ihrem Gesicht Eifersucht oder Unterstützung bedeutet. Ich habe keine Zeit, es rauszufinden, denn Anoki macht schon wieder Anstalten, sich aus meinem positiven Energiefeld wegzustehlen. Also verstärke ich den Druck um seine Schultern und rede immer weiter, lauter Durchhalte- und Bekräftigungsformeln oder auch dick aufgetragene Schmeicheleien, was mir gerade in den Sinn kommt. Nach zehn, fünfzehn Minuten geht sein Atem gleichmäßiger, und ich spüre, dass seine Verkrampfung ein bisschen nachgelassen hat. Offenbar bin ich so was wie ein Teenieflüsterer – was mich mit Stolz erfüllt.

Judith und Una haben sich verkrümelt, und ich darf nicht vergessen, mich dafür bei ihnen zu bedanken. Aber zuvor muss ich sicherstellen, dass ich Anokis zerbrechliches Gleichgewicht nicht wieder zerstöre. 

»Also, du gehst jetzt in die Garderobe«, sage ich in möglichst tiefer und ruhiger Stimmlage, »und ziehst dich um. Du wirst umwerfend aussehen. Wenn du dann rausgehst auf die Bühne, bist du Dennis. Das bist du einfach. Du brauchst nichts zu spielen oder was auswendig Gelerntes aufzusagen, weil du einfach du selbst bist. Du – bist – Dennis. Und das ganze Publikum wird an deinen Lippen hängen und dich wie wahnsinnig lieben, weil du so unglaublich gut bist. So toll, so fantastisch – ein Naturereignis.« Für einen Sekundenbruchteil realisiere ich, dass ich ihm gerade eine sehr subtile Liebeserklärung mache, denn das Publikum, das bin natürlich in erster Linie ich. »Es gibt nichts, wovor du Angst haben musst«, fahre ich fort. »Du hast alles im Griff. Du kennst deinen Text, es steht alles hier drin.« Ich tippe auf seine Brust. »Das bist du, der da redet. Deine Worte. Keine Rolle – du selbst.« 

Zum ersten Mal seit Beginn unserer Therapiestunde hebt Anoki den Blick zu mir auf und schaut mich so gläubig und andächtig an, dass ich fast ohnmächtig werde. Gott! Ist der süß! Wo ist das Jungenklo?!

»Okay«, haucht er, »ich geh jetzt.« Mein tapferer Tigerbruder wendet sich ganz kurz ab und direkt wieder mir zu. Er schließt die Augen, umarmt mich und legt den Kopf an meine Brust. Sprachlos vor Entzücken halte ich ihn fest, zwei Sekunden, drei Sekunden. Dann löst er sich von mir, lächelt mich an und verschwindet in der Garderobe. 

Ich sehe ihm viel zu lange mit weichen Knien hinterher, dann mache ich mich auf die Suche nach Judith und Una. Sie warten vor dem Eingang zur Aula, wo sich bereits weiteres erwartungsvolles Publikum eingefunden hat; überwiegend Eltern. Noch zwanzig Minuten. Ich denke an meine Verpflichtung und sage: »Danke, dass du uns ein bisschen Zeit gegeben hast. Er war ja so aufgeregt, der arme Kerl. Ich glaub, jetzt geht’s ihm besser.« 

Judith nickt und schweigt; ich kann ihren Gesichtsausdruck immer noch nicht deuten. Im Hinblick auf die bevorstehende längere Wartezeit lehne ich mich an die Wand und schiebe die Hände in die Jackentaschen. Moment mal –? Ich taste darin herum und spüre, wie mein Blutdruck gegen meine Schädeldecke prallt. Oh, dieser Judas! Also deshalb hat er mich umarmt! 

»Scheiße«, stöhne ich, und Judith fragt: »Tut dir was weh?«
 »Die Tabletten«, stoße ich hervor, »er hat mir die Tabletten aus der Tasche geklaut!« Ich nehme, seit ich Anoki ausgeliefert bin, immer nur so viel von meinen Medikamenten mit, wie ich benötige, aber da wir bis Sonntag in Neuruppin bleiben wollen, hatte ich einen Blister mit acht Stück in der Tasche (täglich zwei plus Reserve für unvorhergesehene Katastrophen). Acht hammerharte Beruhigungspillen, und wenn ich mich nicht sehr in Anoki täusche, spült er sie in diesem Moment alle auf einmal runter, vermutlich mit einer geklauten Flasche Doppelkorn. Ich gerate so in Panik, dass ich eigentlich ganz dringend eine ähnliche Dosis benötige. 

Judith gibt sich Mühe, ein paar grundlegende Infos aus mir herauszupressen. Aber das dauert mir alles zu lange – ich stürme wieder hoch zu der Schauspielergarderobe und sprenge die Tür auf, ohne mich mit Klopfen aufzuhalten. Diesmal regnet erbostes Protestgeschrei auf mich herab, und der Lehrer von vorhin stampft zornig auf mich zu. 

»Bitte! Ich hab Ihnen doch gesagt, dass …«

»Wo ist Anoki?«, schneide ich ihm das Wort ab. Und da er nicht bereits vor dem Fragezeichen eine Antwort gibt, schreie ich ein zweites Mal: »Anoki! Wo ist er!?« 

Er und einige Schüler drehen suchend die Köpfe, und auch ich lasse hektisch den Blick durch den Raum irren. 

»Hier ist er nicht«, sagt der Lehrer, und ich fauche: »Das seh ich selber!« und lasse ihn stehen. Ich irre wie eine materialisierte Kafka-Fantasie durch endlose Gänge, Flure und Korridore, öffne abweisend wirkende Türen oder rüttele an verschlossenen Pforten, finde mich in leblos leeren Klassenräumen, durchstreife graffitibesudelte Schülertoiletten und renne auch von außen um das efeubewachsene Backsteingebäude herum. Anoki finde ich nicht. Stattdessen werde ich gefunden, und zwar von meinem Vater, der abgehetzt vom Parkplatz herbeieilt und mir zuruft: »Komm, es geht los!« 

Ich glaube nicht, dass hier irgendwas losgeht, denn der Hauptdarsteller dürfte inzwischen bewusstlos in seinem Versteck liegen, aber ich weiß nicht, wie ich das alles erklären, geschweige denn aufhalten soll, also lasse ich mich in einer Art verzweifelter Resignation von meinem Vater mit in die Aula schleppen. Judith und Una haben uns Plätze freigehalten, ganz weit vorne, wie ich es Anoki versprochen hatte. Bevor ich mich hinsetze, durchzuckt mich ein letztes Mal rasende Panik, und ich mache einen Ausbruchversuch. Verdammt, ich muss Anoki finden! Er braucht einen Notarzt! Aber Judith packt mich mit unweiblicher Härte am Handgelenk und zieht mich unerbittlich auf meinen Stuhl. 

»Hör jetzt endlich auf, dich lächerlich zu machen«, zischt sie mir zu. Offensichtlich hat sie den Ernst der Lage nicht erfasst. Wie auch immer – jetzt kommt der Schuldirektor auf die Bühne, und das Event wird mit ein paar einleitenden Worten eröffnet.
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Anoki lebt. Er steht sogar noch aufrecht. Gleich nachdem der Vorhang sich geöffnet hat, kann ich mich von seiner Unversehrtheit überzeugen, und wenig später dann auch von seinem wirklich unfassbaren Talent: noch nie habe ich einen Schauspieler so in seiner Rolle aufgehen sehen. 

Dennis und Ethel sind zwei angepasste kleine Streber, von den Eltern zu schulischen Höchstleistungen gedrillt. Anoki trägt ein weißes Hemd, eine Weste und sogar einen grässlichen, gestreiften Schlips. Seine kompromittierende Haarflut verbirgt er unter einer spießigen Tweedkappe. Er sieht komplett anders aus als sonst und trotzdem hinreißend. Ich würde auch dann noch den Boden unter seinen Füßen küssen, wenn das sein Alltagsgesicht wäre. Diese Ausstrahlung! Dieser Schmerz in seinem Blick, als er den Eltern eine Zwei plus präsentieren muss und dafür getadelt wird! Dieses Lächeln, als Ethel ihn später aufzumuntern versucht! Und die ganze Zeit agiert er auf der Bühne so unaufgeregt, als sei sie sein Wohnzimmer. Er hat ganz zu Anfang einen flüchtigen Blick über das Publikum schweifen lassen (ich bilde mir ein, dass er mich gesucht hat, und wir hatten kurz Augenkontakt), seither ignoriert er meisterhaft die Tatsache, dass er von rund fünfhundert Menschen angegafft und außerdem fürs Lokalfernsehen gefilmt wird. Seinen Text spricht er, als kämen ihm die Worte gerade eben in den Sinn, er verhaspelt sich kein einziges Mal. 

Seine jungen Kollegen sind nicht ganz so souverän. Da merkt man die Nervosität, da gibt es mal einen kurzen Durchhänger, oder jemand verpatzt seinen Einsatz. Das Mädchen, das Anokis Mutter spielt, rutscht auf dem glatten Bühnenboden aus, kann sich gerade noch abfangen und kriegt einen feuerroten Kopf. Aber was soll’s, ich meine, das ist eine Schüleraufführung – außer Anoki lauter Laiendarsteller. Ich bin nicht übermäßig kritisch, weil ich sowieso kaum auf die anderen achte. Für mich sind sie lediglich Requisiten, die den Glanz und die Aura des Topstars umrahmen. 

Ich nehme an, dass Anokis überwältigende Gelassenheit nicht zuletzt auf das Konto meiner Tabletten geht. Schließlich weiß ich am allerbesten, wie sie wirken. Aber er muss zu meiner Überraschung klug genug gewesen sein, sie nicht alle acht zu verdrücken, sonst könnte er jetzt nicht so temperamentvoll mit Ethel über den besten Fluchtweg streiten, und seine Aussprache wäre nicht so klar und deutlich, dass man ihn auch noch in der hintersten Sitzreihe versteht. Auch auf die Gefahr hin, dass ich mich wiederhole: Er spielt überwältigend gut. Wenn ich nicht gerade schwindlig vor Bewunderung an seinen Lippen hänge, mache ich Fotos. Blitzlicht ist während der Aufführung nicht erlaubt, aber ich habe ja nicht umsonst eine richtig teure, richtig gute Kamera, und die Bühne ist gut ausgeleuchtet. Ich habe ein kleines Taschenstativ dabei, so kann ich auch etwas längere Belichtungszeiten wählen, und mit meinem Teleobjektiv kann ich mir Anoki bis zum Anfassen heranholen. Er ist fast ohne Unterbrechung im Einsatz, es gibt nur zwei, drei kurze Szenen ohne ihn. Eine unvorstellbare Textmenge, die er bewältigen muss. So viel redet er sonst höchstens, wenn er mit mir telefoniert. Ich hätte ihm, wenn ich ganz ehrlich sein soll, nicht zugetraut, dass er so viel Lernstoff in sein anmutiges Köpfchen kriegt. 

In der Pause verkaufen Schüler vor der Aula Kuchen und Saft. Ich gebe Judith, Una und meinem Vater eine Runde aus, und gerade als ich ihnen die Pappteller mit selbst gebackenem Kirschkuchen überreicht habe, sagt eine sehr vertraute Stimme hinter mir: »Er spielt wirklich gut.« 

Ich drehe mich um und starre meine Mutter sekundenlang an, bis ich die Sprache wiederfinde. 

»Was machst du denn hier?«, rutscht es mir heraus. Noch ehe sie antwortet, werfe ich einen schnellen Blick zu meinem Vater, der diese Erscheinung ebenso ungläubig mustert wie ich. 

»Tja, ich wusste doch, dass heute der große Tag ist«, erklärt meine Mutter, »und wie wichtig das für Anoki ist.« 

Wie wichtig? Was ist denn das für ein scheinheiliges Gesülze? Wichtig wären für ihn eine intakte Familie, Zuwendung und Verständnis! Warum macht meine Mutter mich immer so unfassbar wütend? Ich würge an den ungesagten Erwiderungen herum und taste automatisch in meiner Jackentasche nach den Tabletten, ehe mir einfällt, dass Anoki, der Verräter, sie mir geraubt hat. 

»Das hier ist Judith, meine Verlobte«, sage ich stattdessen und zerre Judith herbei wie ein schüchternes Kind, »und das ist ihre Tochter Una.« 

Alle schütteln einander artig die Hände, und ich merke, dass meine Mutter aus dem Konzept geraten ist. Ich und eine Verlobte? Was ist denn das wieder für eine Schnapsidee? Nur zu gerne würde ich hinzufügen: »Und das ist dein Mann, erinnerst du dich noch?«, aber ich möchte jetzt keinen Familienstreit heraufbeschwören – um Anokis Tag nicht zu gefährden. Auch ohne meine Frechheiten finden meine Eltern in einer unbeholfenen Umarmung zueinander. Wie Geschwister, die sich lange nicht gesehen haben.

»Weiß Anoki, dass du hier bist?«, frage ich meine Mutter. 

»Nein. Ich bin erst kurz vor der Aufführung gekommen. Hatte leider keine Zeit mehr, ihn vorher zu begrüßen«, erwidert sie. 

Was für ein Glück, denke ich. Hoffentlich entdeckt er sie nicht, bevor das Theaterstück vorüber ist. Ich habe meine Mutter seit Wochen nicht mehr gesehen, war überhaupt nicht auf eine Begegnung mit ihr vorbereitet und bin, wie ich feststelle, sehr verletzt von ihrer kühlen, beiläufigen Art. Warum zum Henker kann sie mich nicht ein Mal wie einen Familienangehörigen begrüßen statt wie einen flüchtigen Bekannten? Während das Publikum wieder in die Aula zurückströmt, nimmt Judith meine Hand und guckt mich besorgt an. 

»Alles okay?«, fragt sie leise. 

»Nicht wirklich«, sage ich, aber das ist jetzt weder die Zeit noch der Ort, um das ausführlich zu begründen. Also drücke ich nur ihre liebevolle Hand und füge hinzu: »Reden wir nachher darüber, ja?« 

Sie nickt und guckt immer noch besorgt.
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Auch die zweite Hälfte der Aufführung lässt keinen Zweifel an Anokis Starqualitäten. Es gibt ein paar sehr witzige Szenen, in denen er dem Publikum durch seinen trockenen Humor Lachtränen in die Augen treibt. Sogar der Kameramann von Ruppin TV, der direkt neben unserer Sitzreihe steht, kichert in sich hinein. Ich bin so stolz auf den talentierten Bengel, dass ich am liebsten auf die Bühne springen und schreien würde: »Das ist meiner!« 

Nach dem letzten Akt gibt es einen rasenden Applaus. Wie gewöhnlich kommen alle Schauspieler vor den Vorhang, fassen sich an den Händen und verbeugen sich, und dann noch mal jeder einzeln. Als Anoki auf die Bühne kommt, stehen die Leute auf, trampeln mit den Füßen und stoßen alle möglichen Begeisterungsschreie aus, Hauptsache laut. Judith wischt sich verstohlen eine Träne weg. 

Anoki steht lächelnd da, hebt lässig den Arm, und kurz bevor er sich umdreht, um wieder hinter den Vorhang zu joggen, zwinkert er mir zu. Das hab ich mir nicht eingebildet, wirklich.

Ich fühle mich wie ein Groupie, als ich aus dem nach draußen drängenden Menschenstrom ausbreche und einen Haken in Richtung Schülergarderobe schlage. Diesmal rühre ich die Türklinke nicht an, sondern warte brav draußen, denn ich will diesen Lehrerzerberus nicht ein drittes Mal in Zorn versetzen. 

Judith und Una sind schon mit meinen Eltern zum Parkplatz gegangen, aber ich will Anoki als Erster in Empfang nehmen und ihm ohne familiäre Beobachtung meine namenlose Bewunderung ausdrücken. Ab und zu öffnet sich die Tür des umfunktionierten Klassenraums und spuckt den einen oder anderen Nebendarsteller aus. Anoki ist der Fünfte oder Sechste, der rauskommt. In seinen schrillen Skaterklamotten, mit Nietenhalsband, Piercing und den ungebändigt herabströmenden Dreadlocks hat er mit Dennis nicht mehr viel gemeinsam, abgesehen von diesem strahlenden Lächeln. Ohne Scheu vor der Handvoll Menschen, die uns zusehen, springt er mir in die Arme, und ich drücke ihn minutenlang wortlos an mich. 

»Du warst unbeschreiblich«, sage ich ihm ins Ohr, nachdem ich meine Stimme wieder im Griff habe. »Ich bin so stolz auf dich, das kannst du dir gar nicht vorstellen.« 

Anoki lächelt selig. »Findest du? Aber einmal hab ich ’nen Blackout gehabt. Da hab ich einfach improvisiert.«

»Echt? Das hat keiner gemerkt. Hast du gehört, was für einen Applaus du gekriegt hast? Standing ovations!« 

Er nickt, als wäre er high. Ich führe ihn raus Richtung Parkplatz, ohne den Arm von seinen Schultern zu nehmen. 

Unterwegs fällt mir ein: »Ach so – wegen der Tabletten versohl ich dir zu Hause den Arsch, erinner mich bitte dran.« 

Er senkt schuldbewusst den Kopf und fischt den Blister aus seiner Hosentasche. Zwei Kapseln fehlen. Ich atme erleichtert auf.

»’tschuldigung«, sagt Anoki beschämt. »Aber du hättest mir die doch nie im Leben freiwillig gegeben, und ich war sooo aufgeregt.« 

Ich bleibe stehen und sage: »Ähm … vielleicht solltest du noch eine nehmen. Da draußen wartet eine Überraschung auf dich.« 

Anoki guckt erschrocken. »Meine Mutter«, erkläre ich. 

Er wird blass. Schweigend drücke ich zwei weitere Tabletten heraus, eine für ihn, eine für mich. Wir schlucken sie trocken runter, lächeln einander tapfer zu und gehen zum Parkplatz.  

Der Rest der Familie hat beschlossen, dass wir alle zusammen essen gehen, um Anokis Erfolg zu feiern. Meine Mutter schließt ihren im Stich gelassenen Pflegesohn mit weitaus mehr Herzlichkeit in die Arme, als sie mir erwiesen hat, und ich ersticke mühsam eine scharfe Flamme der Eifersucht, als Anoki sie ebenfalls heftig umarmt. Warum kann der kleine Wichser nicht mal ein kleines bisschen nachtragend sein? Wenigstens ihr gegenüber? Doch diesen spontanen Gedanken relativiere ich wieder – schließlich ist das gerade eine der Eigenschaften, die ich an ihm so liebe. Während Anoki in den Lobeshymnen der anderen badet und immer wieder Gratulationen von wildfremden Leuten entgegennimmt, warte ich abseits, an Judiths Auto gelehnt, kämpfe gegen allerhand unerwünschte Regungen an und sehne mich danach, mit meinem kleinen geliebten Bruder allein zu sein. 

Wir lassen die Autos stehen und wandern über den Wall zum Restaurant Tempelgarten, wo wir einen Tisch auf der Terrasse besetzen. Es ist ein milder Abend voller mediterraner Düfte, noch nicht ganz dunkel, aber erste Sterne blitzen schon auf. Anoki ist trotz meiner Downers, wie er sie nennt, total aufgedreht und plappert, ohne Luft zu holen. Er lacht mehr als gewöhnlich. Die extreme Spannung der Premiere löst sich, und sein Erfolg berauscht ihn. Immer wieder lässt er sich schildern, wie bestimmte Szenen auf das Publikum gewirkt haben, und unermüdlich berichtet er über seine Gedanken und Empfindungen oben auf der Bühne. Ich rede nicht viel (komme ja kaum zu Wort), sondern beobachte ihn und sauge die sprühende Schönheit seiner Freude in mich auf. Ich wünschte, ich könnte diesen Augenblick konservieren, in eine Flasche füllen und ihm später, wenn es ihm mal schlecht geht, schluckweise davon zu trinken geben. Anoki ist ein magnetischer Funke, der jeden Einzelnen auf dieser Terrasse einschließlich der Bedienung verzückt und verzaubert. Er strahlt heller als sämtliche Sterne über uns. Ich will ihn küssen, o Gott – ich will ihn so sehr.
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Meine Mutter war taktvoll genug, bei ihrer Freundin zu übernachten, obwohl ich das andererseits idiotisch finde. Ich meine, da kommt sie zurück nach Neuruppin und schläft nicht in ihrem eigenen Haus? Ach, ich weiß auch nicht. Das ist eine bescheuerte Situation, und ich wünschte, es wäre nicht ausgerechnet mein Leben, in dem sie stattfindet. Schließlich hab ich genug damit zu tun, Judith und Una angemessen einzuquartieren. Die einfachste (und von mir bevorzugte Lösung) wäre gewesen: Judith und Una schlafen in meinem Zimmer, und ich krieche zu Anoki ins Bett. Aber ich hab mich nicht getraut, das vorzuschlagen. Also teilen Judith und ich uns mein Zimmer, und für Una legen wir bei Anoki eine Matratze rein, obwohl dieser das nicht gerade prickelnd findet. (Una schon.) Ich denke an den bevorstehenden Urlaub und beiße die Zähne zusammen.

Zum Frühstück kommt meine Mutter nach Hause und bringt frische Brötchen sowie die Samstagsausgaben der Lokalzeitungen mit. In beiden finden sich ausführliche, enthusiastische Berichte über die Theateraufführung an der Puschkin-Schule, beide haben Farbfotos abgedruckt, auf denen Anoki in Aktion zu sehen ist, und beide erwähnen ausdrücklich seinen Namen und seine herausragende Leistung. Das geht meinem kleinen Tiger runter wie Öl. Trotzdem brauche ich nicht zu fürchten, dass er einen Höhenkoller kriegt: allzu viel Lob scheint ihm peinlich zu sein, und er wiegelt ab mit Bemerkungen wie »Ach, so schwer war das ja nicht, hat mir eben einfach Spaß gemacht« oder »Hähä, wenn ihr wüsstet, wie oft ich meinen Text vergessen und einfach irgend’n Scheiß erzählt hab!« Dafür registriere ich besorgt, dass die Anwesenheit meiner Mutter ihn stärker irritiert, als er zeigen will. Er guckt sie immer wieder schräg von der Seite an, und ich kann mir vorstellen, was er dabei denkt: Warum hast du mich verlassen!?


Einmal entsteht in unserer Unterhaltung bei Tisch eine kleine Pause, weil alle mit der Nahrungsaufnahme beschäftigt sind, da fragt er sie: »Was ist denn nun, hast du jetzt ’n anderen oder was?« 

Meine Mutter zuckt zusammen, mein Vater starrt gequält auf seinen Teller, Judith guckt mich an, Una guckt bewundernd Anoki an. 

Es vergehen ein paar Sekunden der Höchstspannung, ehe meine Mutter antwortet: »Nein. Hab ich nicht.« 

Klar, dass Anoki nicht lockerlässt. »Und warum bist du dann abgehauen«, bohrt er weiter. Er verbirgt seine Verletztheit hinter diesem leicht genervten Tonfall. 

Meine Mutter legt ihr Brötchen auf dem Teller ab, faltet die Hände im Schoß und sagt: »Weil ich einfach nicht mehr konnte. Das war mir alles zu viel. Ich weiß, dass ihr das nicht versteht« – dabei sieht sie mich an, um zu signalisieren, dass ich derjenige bin, der sie am allerwenigsten versteht und die gesamte Familie gegen sie aufgehetzt hat –, »aber ich war wohl noch nicht so weit. Benni …« Sie schluckt und setzt noch mal an: »Benni ist noch überall.« Wieder wirft sie einen kurzen Blick zu mir rüber – seht alle hin, da sitzt der Mörder –, dann isst sie weiter.  

Ich ringe nach Luft. Mag sein, dass ich überempfindlich bin, aber was ich zwischen ihren Worten herausgehört habe, ist, dass letztlich alles meine Schuld ist. Sie hat Bennis Tod noch nicht überwunden, deshalb konnte sie Anoki keine gute Mutter sein – ja, aber die Ursache für die Misere bin ich. Jeder in dieser Familie kann tun und lassen, was er will, kann Menschen im Stich lassen und verletzen und sich klammheimlich verpissen, weil es nur einen einzigen Schuldigen gibt: mich. Wenn es stimmt, dass Benni hier noch überall ist, müsste er sie jetzt vom Stuhl schubsen. Oder mir wenigstens tröstend über den Kopf streicheln. Aber Benni ist weg. Er ist mausetot, er kommt nicht mehr wieder, und er möchte auch garantiert nicht als Entschuldigung für alle möglichen Formen von Fehlverhalten herhalten. Und ebenso wenig möchte ich für den Rest meines Lebens als Sündenbock missbraucht werden. 

Ich springe auf, so dass mein Stuhl heftig ins Schwanken gerät, und renne hoch ins Bad, wo ich mich einschließe und aufgewühlt mein Spiegelbild anstarre.

Von unten dringen erregte Stimmen zu mir hoch. Da scheint ein Streit ausgebrochen zu sein. Kurz darauf klopft es an der Tür. 

»Julian, ist alles in Ordnung? Darf ich reinkommen?«, fragt Judith.

Eigentlich nicht. Aber ich will sie auch nicht vor den Kopf stoßen, also schließe ich auf und lasse sie rein. 

Sie umarmt mich und fragt: »Was hast du denn? Wegen Benni?« 

Ich kann ihr das nicht erklären, diese ganze subtile Schuld-und-Sühne-Dynamik bei Trojans, das ist viel zu kompliziert. Meine Mutter hat ja nichts gesagt – nur geguckt und impliziert. So was kann man einem Unbeteiligten nicht vermitteln, ohne sich lächerlich zu machen. 

»Ach, egal«, schnaufe ich. »Geht schon wieder.« Was gelogen ist. Unten herrscht immer noch Terror. »Was ist da los?«, will ich wissen. 

»Anoki streitet sich mit deiner Mutter«, erklärt Judith. 

»Scheiße«, flüstere ich. Ich müsste jetzt runtergehen und das irgendwie in Ordnung bringen, aber dazu bin ich im Moment nicht in der Lage.

»Lass mal«, sagt Judith verblüffend hellsichtig, »du bist ja hier nicht für alles verantwortlich.« 

Ich starre sie ungläubig an, dann ziehe ich sie fest an mich und denke ernsthaft darüber nach, ob ich ihr sagen soll, dass ich sie liebe.

Das geräuschvolle Zuschlagen der Haustür lässt den Boden unter unseren Füßen erbeben. Ich schrecke zusammen, und Judith löst sich widerstrebend aus meiner Umarmung. 

»Einer von beiden ist jetzt abgehauen«, vermutet sie. »Ja, und ich weiß auch wer«, erwidere ich, da ich meine Mutter noch nie eine Tür habe schlagen hören. Ich renne die Treppe runter. Meine Mutter sitzt verheult am Esstisch, mein Vater hockt ihr zusammengesunken gegenüber und sieht aus, als wolle er sich in Luft auflösen, und Una kräht mir beinahe fröhlich entgegen: »Anoki ist stinksauer! Der kommt so bald nicht wieder!« Vielleicht hält sie das Ganze für eine Familienserie aus dem Vorabendprogramm. Für mich ist es das jedenfalls nicht. 

»Was war denn hier los?«, frage ich und versuche, meine Mutter streng anzusehen, aber sie weicht meinem Blick aus. 

»Anoki hat gesagt, sie ist ’ne verlogene alte Kuh«, erklärt Una bereitwillig. 

Judith ist kurz nach mir heruntergekommen und wirft Una einen ärgerlichen Blick zu: »Jaja, jetzt halt du dich mal raus!«

»Wieso? Er hat doch gefragt«, beharrt Una. 

Ich hab keine Lust auf weitere Verwicklungen. Lieber geh ich mal wieder den entsprungenen Tiger suchen. Seufzend schnüre ich meine Sneakers zu.     
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Instinktiv weiß ich, dass Anoki zum See geflüchtet ist, und ich marschiere so zielstrebig ans Ufer, als folgte ich der Stimme aus einem Navigationsgerät. Er sitzt auf der Rückenlehne einer Bank, schmeißt Steine ins Wasser und macht ein grimmiges Gesicht. 

Ich setze mich neben ihn. Nach einem Augenblick gemeinsamen Schweigens sagt er: »Blöde Fotze.« 

Ich zucke zusammen und kann nicht verhindern, dass ich antworte: »Hey, hör mal …!« 

Da wird er erst richtig wütend. 

»Was denn? Ist sie doch! ’ne total blöde Fotze!« Es fühlt sich an wie Zahnschmerzen, jemanden – sogar Anoki – so über meine Mutter reden zu hören, aber ich sehe ein, dass es keinen Sinn hat, jetzt auf Prinzipien herumzureiten. 

»›Das war mir alles zu viel‹«, äfft er sie mit hoher Stimme nach. »Zu viel! Ich bin zu viel, ja? Bescheuerte Kuh! Hat die ja keiner gebeten, mich herzuholen!« Seine Augen sind tiefschwarz vor Verletztheit. 

»Es geht doch gar nicht so sehr um dich«, versuche ich zu schlichten. »Mehr um Benjamin. Weil sie noch nicht über ihn hinweg ist.« 

Anoki schleudert einen weiteren Stein ins Wasser und springt dann von der Bank, um neue Steine aufzulesen. »Das hätt die sich vorher überlegen müssen«, erwidert er kompromisslos und unversöhnlich. 

Ich seufze, denn er hat recht und ich die Schuld. 

»Lass uns zurückgehen«, sage ich. 

»Vergiss es«, weigert sich Anoki kategorisch. »Erst wenn die Fotze weg ist.« 

Meine Geduld bezüglich seines verbalen Umgangs mit meiner Mutter nähert sich ihrem Ende, und außerdem habe ich heute noch keine meiner Kapseln nehmen können, obwohl ich es dringend gebraucht hätte. »Hör mal zu, du Gossenschlamm, nenn meine Mutter nicht dauernd Fotze, okay? Das ist meine Mutter!«, fahre ich ihn an. 

Anoki legt den Kopf in den Nacken und blinzelt mich spöttisch an. »Na und? Ist das ’ne besondere Auszeichnung oder so?« 

Das gibt’s doch nicht, jetzt beleidigt er auch noch mich! Ich verpasse ihm spontan eine heftige Ohrfeige, die ihn beinahe zu Fall bringt. Im selben Moment tut es mir leid, und mir fällt wieder ein, dass ich hergekommen bin, um ihn zu trösten. Stattdessen guckt er mich jetzt fassungslos an und hält sich die Wange. 

»Entschuldige«, sage ich hastig. »Das war … so ein Reflex. Ich wollte nicht so feste … Tut mir leid.« 

Er wendet sich ruckartig ab und macht Anstalten, im Wald zu verschwinden, aber diesmal lasse ich ihn nicht einfach davonlaufen, sondern ich bin schneller, packe ihn an der Kapuze seines T-Shirts und halte ihn energisch fest. Es gibt ein kleines Gerangel, dann erlahmt sein Widerstand. Kluger Junge. Schließlich kann er es sich nicht leisten, mich auch noch zu hassen – wen hat er denn dann noch? Ich nutze die Gelegenheit, ihn in den Arm zu nehmen, und er macht bereitwillig davon Gebrauch. 

»Ich hab dich lieb«, sage ich versöhnlich. »Vergiss meine Mutter und den ganzen Scheiß. Ich – hab – dich – lieb. Das muss genügen.« 

Wir kehren gemeinsam nach Hause zurück. Anoki möchte, dass ich erst mal die Lage peile, während er sich ohne Umweg in sein Zimmer verdrückt. 

Nun gut: sie ist nach wie vor hoffnungslos. Meine Mutter streitet mit meinem Vater herum, Judith bemüht sich zu schlichten, und sogar Una scheint allmählich etwas besorgt. Dafür ist sie die Einzige, die fragt: »Hast du Anoki gefunden?« 

Ich nicke ihr beruhigend zu und deute mit dem Finger nach oben, während ich dem Gezanke meiner Eltern lausche. Da geht’s richtig zur Sache. Mein Vater, lebendiger als noch vor ein paar Tagen, entledigt sich seiner gesammelten Frustrationen: »Das kannst du doch gar nicht beurteilen! Du kommst hier rein, nachdem du dich wochenlang nicht hast blicken lassen, und meinst, alles müsste nach deiner Pfeife tanzen! Aber so ist das eben nicht mehr, wir mussten ja bisher auch ohne dich klarkommen! Und das ging ganz gut!« 

Na, da übertreibt er aber ein bisschen. 

Meine Mutter keift zurück: »Ach wirklich? Du meinst also, du hast diesen Bengel im Griff oder was? Na, herzlichen Glückwunsch! Auf mich wirkt das mehr so, als wenn er jetzt total abgerutscht ist! Das hab ich ja wohl nicht nötig, mich mit solchen Ausdrücken beschimpfen zu lassen!« 

Judith wendet ein: »Das hat er doch nicht so gemeint. Er war bloß furchtbar durcheinander«, aber meine Mutter schneidet ihr das Wort ab: »Und ob der das meint! Der meint jedes einzelne Wort genau so, wie er es sagt!« Dann entdeckt sie mich, wie ich da in der Wohnzimmertür stehe, und ich kann genau sehen, wie froh sie ist, ein noch dankbareres Opfer gefunden zu haben. 

»Das war ja klar, dass du ihm wieder hinterherrennst! Na, hast du ihn fein getröstet? Hast du ihm bestätigt, was für ein armes, unverstandenes Unschuldslämmchen er ist? Ach, übrigens, lernt er diese Ausdrücke von dir?« 

Darauf gäbe es bestimmt eine ganze Reihe passender Antworten, um die ich im Normalfall nicht verlegen bin. Ich werde furchtbar zynisch, ätzend und herablassend, wenn man mich angreift. 

Das Blöde ist nur: Das ist meine Mutter. Und ich bin ein verzweifelter, trauriger, schmerzerfüllter kleiner Junge, dem es die Sprache verschlagen hat. Ich kann sie genau hören, diese Kinderstimme, die wimmert: Mama, bitte hab mich wieder lieb, bitte nimm mich in die Arme, bitte verzeih mir. Von meinem erwachsenen Ich ist nichts mehr übrig. Das ist ebenso quälend wie peinlich, weil jetzt alle verstummt sind und mich anstarren und ich nicht in der Lage bin, mich angemessen zu verteidigen. Ich hasse es, so schwach zu sein und dabei auch noch Zuschauer zu haben. 

»Ich hab ihn nur zurückgeholt«, sagt der kleine Junge, »er ist oben in seinem Zimmer …« Statt hier mal so richtig den Hammer kreisen zu lassen. 

In Judiths Augen steht der blanke Horror, und bei Una habe ich wohl auf Lebenszeit alle Autorität verspielt. Sie lernen gerade Klein Juli kennen, vier Jahre alt, der ausgeschimpft wird, weil er ins Bett gepullert hat. (Was ich übrigens ziemlich oft gemacht habe, allerdings nur bis Benjamin so ungefähr zwei war. Danach habe ich meistens bei ihm geschlafen oder er bei mir, obwohl jeder sein eigenes Zimmer hatte, und die Bettnässerei hörte schlagartig auf.) Judith erhebt sich von ihrem Platz, ohne den Blick von mir abzuwenden, kommt langsam auf mich zu und schließt mich ganz fest in die Arme. Oh – das tut gut! Das tut echt gut! Ich schließe die Augen, lege den Kopf auf ihre Schulter und lasse mich halten. Meine Mutter hackt daraufhin wieder auf meinem Vater rum, aber das berührt mich jetzt nicht mehr so sehr; ich lade meinen Akku auf und fühle mich zunehmend besser. 

Der Tag ist verdorben, da hilft es auch nicht viel, dass sich irgendwann alle wieder zusammenreißen, dass es halbherzige Entschuldigungen sowohl meiner Mutter als auch Anokis gibt und dass wir gemeinsam wie eine glückliche Familie bei Tante Anette zu Mittag essen. Ein Großteil meiner Verwandten taucht ebenfalls dort auf – zum Essen, zum Kaffee danach oder einfach so –, und ich beobachte mit teuflischem Triumph, dass Anokis Bühnenerfolg weitaus mehr Aufsehen erregt als das unverhoffte Erscheinen meiner Mutter. Mein begnadeter kleiner Zweitbruder wird mindestens so frenetisch gefeiert wie Judith und ich bei der Verlobungsparty. Ich schaue ihn an und sehe ein stilles Leuchten, ein balsamisches Glück nach heftigstem Schmerz, an das er noch nicht ganz glauben kann, obwohl er sich so sehr danach gesehnt hat. Dann sehe ich meine Mutter an und entdecke nicht etwa Hass und Eifersucht, sondern tiefe, hoffnungslose Traurigkeit. Ich weiß, es ist schwer zu begreifen, aber sie tut mir leid. Sie hat so viel verloren – nicht nur ihren Sohn, sondern auch ihre Fähigkeit zu lieben. Es ist nicht ihre Schuld, dass wir – mein Vater, Anoki und ich – darunter leiden müssen. Ich setze mich neben sie auf das Sofa, und nach kurzem Zögern nehme ich ihre Hand, die sich wie ein totes Tier anfühlt, ehe sie sie mir bedächtig wieder entzieht. 
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»So schlimm hab ich mir das nicht vorgestellt«, sagt Judith, während sie vor ihrem Backofen in die Hocke geht, um durch das Sichtfenster einen Blick auf den Kuchen zu werfen. »Deine Familie ist ja regelrecht zerbrochen. Meine Güte. Du armer Schatz.« Sie steht wieder auf und nimmt mich abermals in den Arm, etwas, das sie seit unserem jüngsten Aufenthalt in Neuruppin fast pausenlos tut. Ich gebe zu, ich genieße es. Judith ersetzt mir eine Menge dessen, was meine Mutter mir vorenthalten hat. Vermutlich muss ich aufpassen, dass ich nicht irgendwann Mama zu ihr sage. 

»Ich meine, du hast mir das ja alles schon beschrieben«, fährt sie fort, während ich mich behaglich an sie kuschle, »aber jetzt, wo ich deine Mutter kennengelernt hab … puh. Da hast du echt noch untertrieben.«

Durchaus möglich. Trotz allem verspüre ich nämlich immer noch diese unsinnige Loyalität zu meinen Eltern, und wenn ich überhaupt von ihnen rede, dann mit aufgesetztem Weichzeichner. »Ich versteh bloß nicht, warum sie unbedingt Anoki aufnehmen wollten«, grübelt Judith. »Der passt doch da überhaupt nicht hin.«

»Lass ihn das bloß nicht hören«, schrecke ich hoch und blicke angstvoll durch die geöffnete Tür nach nebenan, wo Anoki mit Una vor dem Fernseher abhängt. Aber er grinst gerade über irgendeinen verschrobenen Gag von Sponge Bob und wirft sich eine weitere Handvoll Erdnüsse in den Mund.

Wir haben das Experiment Familie anlaufen lassen. Anoki hat Ferien, die Theateraufführung war der krönende Abschluss seines Schuljahrs. Von seinem Zeugnis rede ich lieber nicht. Natürlich ist er sitzengeblieben. Ehrlich gesagt hätte ich ihn bei diesen Noten drei Klassen zurückgestuft, aber das geht anscheinend nicht. Das einzig Positive an diesem Dokument des Schreckens ist die Bemerkung »Anoki hat mit viel Engagement und großem Erfolg an der Theater-AG teilgenommen«. Über den Rest führe ich mit ihm täglich erbitterte Diskussionen. Wie auch immer: Anoki ist in Berlin, und wir pendeln zwischen meiner und Judiths Wohnung hin und her. Er hat sich in beiden gleichermaßen ausgebreitet und seine Spuren hinterlassen: Zahnputzbecher, Handtücher, Aschenbecher, Unterwäsche. Bei Judith ist er weniger ordentlich; offenbar genügt ihm die Gegenwart einer Person weiblichen Geschlechts, um jegliche Verantwortung für Haushaltspflichten abzuschütteln. Bei mir kommt er damit nicht durch, da muss er auch mal staubsaugen oder Hemden bügeln. Schon allein, weil er dabei so sexy aussieht. Im Übrigen scheint es ihm seit seinem desillusionierenden Wiedersehen mit meiner Mutter vollkommen gleichgültig zu sein, wohin er abends sein müdes Haupt bettet, solange er satt und – in meiner Nähe ist. Das sage ich in aller Bescheidenheit. Ich will damit nichts weiter andeuten, als dass ich für ihn unwiderruflich die zentrale Bezugsperson bin, jemand, dem er ohne nachzudenken hinterherläuft, den er ständig im Auge behält, dessen Kommandos er gleichmütig befolgt und bei dem er sich ab und zu eine bescheidene Portion Körperkontakt abholt. Ich nenne ihn Tiger, aber er hat weit mehr Ähnlichkeit mit einem Hund.

Ich gebe mir Mühe, ihn auch als solchen zu betrachten. Ein niedlicher, zottiger Streuner mit zweifelhafter Vorgeschichte, der mir zugelaufen ist, mich mit seiner beharrlichen Treue und rührenden Anspruchslosigkeit gewonnen hat und dessen Leben um meins kreist wie ein Planet. Nicht mehr. Denn mehr wäre unserem Familienleben abträglich. Alles Übrige beansprucht Judith für sich, meine Verlobte, meine zukünftige Braut, die Frau, mit der ich zusammenziehen werde, deren Tochter ich mit erziehen soll, die jeden Tag für mich und Strolchi kocht und mich mit ihrem Apfelkuchen willenlos macht. Die Nächte verbringe ich in ihrem Bett, während unser Haustier sich auf einer Matratze vor Unas Bett zusammenrollt und träumend mit den Beinen zuckt. Beinahe erwarte ich, dass er sein Frühstück aus einem Napf auf dem Küchenboden schlabbert. 

Wer weiß – vielleicht könnten wir uns auf Dauer mit dieser Regelung arrangieren. Jedenfalls scheint keiner von uns unglücklich zu sein, auch wenn es deutliche Abstufungen des Glücks gibt. Am obersten Ende der Skala bewegt sich Judith, die jetzt genau das hat, was sie wollte. Am untersten bin ich. Für Anoki ist es vermutlich ein Kompromiss, den er aus Vernunftgründen für angemessen hält, aber er ist mit Sicherheit nicht so namenlos in mich verliebt wie ich in ihn – aller Wahrscheinlichkeit nach ist er überhaupt
nicht in mich verliebt und hat bisher nur deshalb so eifersüchtig reagiert, weil er mal jemanden ganz für sich haben wollte. Jetzt hat er eine Familie mit Mutter, Schwester und so einer Art Vaterbruder, also eine ziemlich korrekte Angelegenheit für ein exautonomes Exheimkind, und es gibt keinen Grund für ihn, dagegen aufzubegehren. Ich würde es nie offen aussprechen, aber ich bin enttäuscht. Es war eine Quälerei, ständig zwischen Judith und Anoki hin- und hergezerrt zu werden und Spielball ihrer Machtkämpfe zu sein, aber es ist noch viel schlimmer, vom potenziellen Verführer zum Hundehalter degradiert zu sein. 

Anoki kommt in die Küche geschlendert, um zu sehen, was wir treiben. Er lehnt sich an den Kühlschrank und hört zu, wie Judith sagt: »Hoffentlich ist der verflixte Kuchen bald fertig. Wir müssen los. Um halb sieben sollen wir am Gierkeplatz sein.« Sie hat die Wohnungssuche jetzt komplett in der Hand und vereinbart jeden Abend zwei bis drei Besichtigungstermine. Bisher war nichts Passendes dabei, aber sie zeigt keinerlei Ermüdungserscheinungen. 

»Was is’n da«, fragt Anoki nur mäßig interessiert. 

»Vier Zimmer, Balkon, vierundneunzig Quadratmeter, zweite Etage«, erwidert Judith professionell, während sie den Backofen ausschaltet, die Tür öffnet und den Kuchen herausnimmt. Sofort entfaltet sich ein herrlicher Duft in der Küche. 

»Könnten wir nicht erst …«, fange ich an, aber Judith unterbricht mich unerbittlich: »Auf keinen Fall. Der muss erst abkühlen, und außerdem sind wir schon spät dran. Los, zieht euch die Schuhe an.«
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Nach Jahren beschaulichen Single-Daseins, in denen ich neben der Arbeit nichts weiter zu tun hatte, als meinen Trieben zu folgen und alle paar Wochen meinen Eltern den reumütigen Sohn vorzuführen, sind meine Tage jetzt zu kurz für all die Anforderungen, die an mich gestellt werden (und von denen nur noch ein Bruchteil mit meinen Trieben zu tun hat). Es gibt keine kuscheligen Fernsehabende auf Judiths Couch – nur das Hetzen von einer leer stehenden Wohnung zur nächsten, das Besorgen von dringend notwendigen Kleinigkeiten für den bevorstehenden Urlaub, Arzttermine, Hausputz, Tisch decken, Tisch abräumen, Gespräche mit dem Jugendamt, das immer noch keine endgültige Entscheidung über Anokis Zukunft getroffen hat, und wahre Einkaufsorgien, um die vierköpfige Familie mit Lebensmitteln zu versorgen. Ich würde so gerne mal von der Arbeit nach Hause kommen, mit einem opulenten Dreigangmenü empfangen werden, anschließend irgendeinen verdauungsfördernden Schmalz im Fernsehen anschauen, dabei abwechselnd Judith und (heimlich) Anoki kraulen und schließlich früh ins Bett gehen, um Kraft zu tanken für den nächsten Arbeitstag. Aber solche Tage, wie ich sie mir immer als Lohn für eine feste Beziehung vorgestellt hatte, gibt es gar nicht. Und selbst im Bett darf ich nicht einfach nur schlafen. 

Aber ich sollte mich nicht beklagen. Wieder und wieder rufe ich mir ins Gedächtnis, dass ich es so gewollt habe. Meistens bin ich nicht ehrlich genug zu mir selbst, um mich darauf hinzuweisen, dass ich die Verlobung nicht zuletzt arrangiert habe, um beim Jugendamt als ernst zu nehmender Kandidat für Anokis Pflegschaft zu gelten. Und selbst wenn, bleibt immer noch die Frage, ob ich das aus triebgesteuertem Eigeninteresse oder für mein verlorenes, schutzbedürftiges Heimkind getan habe. In aller Regel sage ich mir einfach, dass ich aus Liebe zu Judith gehandelt habe und weil ich zutiefst überzeugt bin von den Segnungen einer eheähnlichen Gemeinschaft. Ich nehme an, die Wahrheit liegt irgendwo dazwischen. Ich muss mich eben umgewöhnen. Das Alleinleben macht egoistisch und rücksichtslos, und ich muss jetzt auf etwas schmerzhafte Weise lernen, wieder ein soziales Wesen zu werden, was ja nicht zu viel verlangt ist. 

Ich glaube, Anoki steht unter Schock, seit meine Mutter zu seiner Theateraufführung gekommen ist und ihn dann am nächsten Tag so attackiert hat. Irgendwas an ihm ist anders. Er wirkt … zerbrochen. Als wäre sein Widerstand gestorben. Nicht mal bei seinem ersten Wochenende in unserem Elternhaus war er so gleichgültig, so bedürfnislos, so fügsam und erschreckend abgeklärt wie jetzt. Ich gewöhne mir an, ihn häufig zu fragen: »Geht’s dir gut?« oder »Alles okay mit dir?«, weil ich das nicht mehr zweifelsfrei erkennen kann. 

Er guckt mich meistens milde überrascht an, zuckt die Achseln und nickt oder sagt: »Klar«, aber einmal antwortet er: »Das hast du mich heute schon vier Mal gefragt. Das letzte Mal vor zehn Minuten«, woraufhin ich mir Mühe gebe, künftig die Klappe zu halten. Ich werfe ihm nur noch heimliche besorgte Seitenblicke zu und steigere mich in einen stummen Hass auf meine Mutter hinein.      

Judith ist nach wie vor sehr liebevoll und hat für alles Mögliche Verständnis, und ich bewundere die Energie, mit der sie ihren plötzlich erweiterten Haushalt organisiert. Allerdings hat sie die Zügel fest in der Hand und macht unmissverständlich klar, dass das alles hier nur funktioniert, wenn jeder seinen Beitrag leistet. Es ist ungewohnt für mich, Aufgaben zugeteilt und Aufträge erteilt zu bekommen, besonders von einer Frau, die bisher immer nur warm, weich und großzügig war. Ich erschrecke jedes Mal, wenn Judith, äußerlich unverändert, auf einmal zum Oberfeldmarschall mutiert und mit unnachgiebiger Härte Dinge sagt wie »Auf dem Rückweg von der Arbeit musst du heute bei Aldi vorbeifahren, hier ist die Liste« oder »Stell sofort den Kuchen wieder hin! Der ist für den Sommerbasar in Unas Reitschule!«

Außerdem hat sie ein wachsames Auge auf meinen Umgang mit Anoki, und erst jetzt fällt mir auf, wie selbstverständlich es für mich geworden ist, mit meinem Bruder kleine Zärtlichkeiten auszutauschen – wie oft ich ihn in den Arm nehme, ihm übers Haar streichle, ihm die Hand aufs Knie lege oder seinen Rücken kraule, wovon er, obwohl er das nie zugeben würde, einfach nicht genug kriegen kann. Das alles tue ich praktisch ohne Hintergedanken; es gehört zu unserem Alltag und hat sich so entwickelt, weil wir offenbar beide überzeugte Kampfschmuser sind, und im Übrigen gehen durchaus nicht alle Kontaktaufnahmen von mir aus: Anoki ist da genauso aktiv. 

Judith registriert das genau und zieht falsche Schlüsse daraus. Also, es ist natürlich nicht so, dass ich nicht nach wie vor ziemlich lebhaft an Anoki interessiert wäre, um es mal zivilisiert auszudrücken. Auch wenn ich vor lauter ehemannartigen Verpflichtungen kaum noch zum Luftholen komme – für ein paar wüste Fantasien reicht meine Energie allemal, und sie nehmen weiterhin beachtlichen Raum in meiner Gedankenwelt ein. Unsere kleinen Berührungen und Umarmungen sind jedoch tatsächlich vollkommen unschuldig; sie sind Zeichen unserer brüderlichen Zuneigung, sonst nichts. Das weiß Judith bloß nicht. Sie kriegt schmale Augen, sobald ich Anoki den Arm um die Taille lege oder er sich beim Fernsehen zu dicht neben mich setzt. 

Einmal haben wir abends Besuch von Marion und noch einer anderen Freundin Judiths, und als Anoki vom Skaten nach Hause kommt, gibt es für ihn keinen Sitzplatz mehr im Wohnzimmer. Ohne zu zögern setzt er sich auf die Armlehne des Sessels, den ich für mich beschlagnahmt habe, und rutscht im Laufe der folgenden Minuten von dort herunter, bis er auf meinem Schoß sitzt. Wir denken uns beide nichts dabei, das kann ich beschwören – aber Judith wirft zunehmend giftigere Blicke zu uns rüber und macht mir hinterher, als ihre Freundinnen gegangen sind, böse Vorwürfe, die mich umso härter treffen, weil ich mich so schuldlos fühle. 

Ein anderes Mal hat Anoki mir aus Spaß einen USB-Stick weggeschnappt, auf dem ich Fotos gespeichert habe, und tut so, als wolle er damit abhauen. Natürlich gibt es ein wildes Gerangel mit ausgelassenem Gekicher und nicht ernst gemeinten Beschimpfungen, und gerade als ich atemlos rücklings auf dem Teppich liege und Anoki der Länge nach auf mir, betritt Judith den Raum. Ich gebe ja zu, dass dieser Anblick ein gewisses missverständliches Potenzial haben mag, aber muss sie gleich so giftig werden?    

Una macht es mir auch nicht gerade leicht. Mit Anoki kommt sie inzwischen hervorragend klar, weil sie ihn bewundert und versucht, so zu sein wie er (leider ohne jeden Erfolg, finde ich). Dabei übersieht sie allerdings, dass Anoki mich respektiert und mir weitgehend gehorcht. Und mich vielleicht sogar liebt, jedenfalls wünsche ich mir das. Una registriert nur, dass Anoki ein regelloser Anarchist ist, und genau das versucht sie nachzuahmen. Bei Judith erzielt sie damit keinerlei Effekt, Judith lässt sich von ihren Frechheiten nicht mal ansatzweise aus der Ruhe bringen – sie nimmt Una in dieser Hinsicht einfach überhaupt nicht ernst. Also versucht sie es bei mir, und leider macht mich das wütend und führt insofern für Una zum Erfolg. Zum Beispiel sagt Judith ihr, dass sie den Tisch abräumen soll. Das tut sie – aber meinen Teller und mein Glas lässt sie stehen. Ich erkenne die Provokation, also bitte ich sie höflich, mein Geschirr ebenfalls abzuräumen. Una sagt: »Kannst du das nicht selbst?«, ich werde sauer, es gibt Zoff. 

Judith hält sich grundsätzlich demonstrativ raus, wenn ich mit Una rumzanke, und Anoki beobachtet uns mit einer Art wissenschaftlichem Interesse, ohne sich zu beteiligen. Beides ärgert mich zusätzlich.
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Anoki ist tagsüber ständig unterwegs, und ich kann nicht kontrollieren, was er tut. Judith und ich müssen arbeiten, Una ist im Hort, und er rollt auf seinem Skateboard durch Berlin. Ich kaufe ihm eine BVG-Monatskarte, damit er nicht schwarzfährt. Ein paar Mal holt er mich von der Arbeit ab – für mich immer eine Gratwanderung zwischen bodenloser Peinlichkeit und ekstatischem Entzücken –, häufig geht er in irgendeinem Berliner Gewässer schwimmen, um abends mit nassen Haaren wie ein Raubtier über alles Essbare herzufallen, und leider kommt er auch oft mit Gegenständen nach Hause, die ihm morgens noch nicht gehört haben und die zu kaufen er eigentlich nicht genug Geld hat. Aber ich muss ihn kein einziges Mal von einer Polizeiwache abholen, und er ist immer pünktlich zu Hause, meistens fast gleichzeitig mit mir. 

»Hast du hier schon Leute kennengelernt?«, will ich wissen, während wir gemeinsam bei Aldi einen Einkaufswagen vollschaufeln. 

Anoki guckt mich erstaunt an. »Nee – wieso?« 

Ich bleibe vor dem Regal mit den Süßigkeiten stehen. »Ja, was machst du denn den ganzen Tag?« 

Anoki zuckt die Schultern. »Ich lauf so rum. Guck mir die Stadt an. Nichts Besonderes.«

»Alleine?«, frage ich ungläubig. Ein Vierzehnjähriger, der ohne Begleitung durch die Stadt tigert, Tag für Tag – das kommt mir komisch vor. 

Aber Anoki sagt mit großen Augen: »Na klar, wieso denn nicht?« 

Judith macht sich darum keine Gedanken. »Er ist ein Einzelgänger«, sagt sie, »das ist schon in Ordnung. Ich glaube, er braucht niemanden.« Nach einer kleinen Pause fügt sie nicht ohne Zynismus hinzu: »Außer dich, natürlich.« 

Ich gebe mir Mühe, meine Befriedigung nicht zu zeigen. »Aber er klaut«, sage ich stattdessen. 

Judith nickt mit bedenklicher Miene. »Ja – das stimmt. Darüber musst du mit ihm reden.« 

Wieso eigentlich immer ich? »Könntest du nicht mal …?«, wage ich zu fragen, aber da präsentiert mir Judith gehässig die Kehrseite der Medaille, die sie mir soeben umgehängt hat: »Ich? Mach keine Witze. Auf mich hört er ungefähr so viel wie auf einen Fernsehprediger.« 

So ganz stimmt das nicht. Anoki hat Judith akzeptiert, und zwar nicht nur als Putzfrau und Köchin. Ab und zu lässt er sich von ihr sogar was sagen. Na ja, meistens dann, wenn es ihm nicht so wichtig ist. Oder wenn er sowieso gerade den Fernseher ausmachen wollte. Oder wenn er dafür eine Gegenleistung aushandeln kann. Oder wenn ich ihn aufmerksam beobachte und bereits diese drohende Miene aufgesetzt habe. Aber immerhin.  

Ich rede also mit ihm. »Du klaust«, sage ich, als er eine eingeschweißte CD aus seinem Rucksack holt und fluchend an der Plastikfolie herumknibbelt. Anoki wirft mir nur einen winzigen Blick zu, dann fummelt er weiter und tut so, als hätte er mich nicht gehört. »Ich will nicht, dass du klaust«, fahre ich fort. »Wenn du was haben willst, kannst du es dir kaufen. Und wenn dein Geld nicht reicht, kannst du es eben nicht haben.« 

Diesmal ruht Anokis Blick etwas länger auf mir – spöttisch und mitleidig. Er hält mich für einen weltfremden Spinner. Meine Argumentation findet er bestenfalls putzig und würdigt sie keiner Antwort. Stattdessen verschwindet er mit einem unterdrückten wüsten Fluch in der Küche, wo er der CD-Folie mit einem Messer zu Leibe rückt. 

Ich gehe ihm hinterher. »Oder du kriegst es von mir«, füge ich rückgratlos hinzu. 

Jetzt schenkt Anoki mir ein Lächeln, das mich fast zu Boden schickt. »Das wär ja das Allerletzte«, meint er, »wenn ich dich ausnutzen würde. Würd ich nie machen, echt.« 

Ich bin von seinem Lächeln noch zu betäubt, um eine passende Antwort zu geben. »Bitte lass das mit dem Klauen«, hauche ich nur kraftlos. 

»Okay«, sagt Anoki so beiläufig, als hätte ich ihn gebeten, mich von seinem Cheeseburger abbeißen zu lassen. Am nächsten Abend ziert ein nagelneuer Nietengürtel mit Ketten seine schmalen Hüften.

Ich versuche, ihn einzuspannen, damit er nicht so viel freie Zeit hat. Ich lasse ihn Einkäufe erledigen, schicke ihn seinen Kinderausweis abholen, den wir für die Reise nach Italien beantragen mussten, und trage ihm auf, den Akku meines Laptops zur Reparatur zu bringen. Aber das reicht nicht aus, um ihn den ganzen Tag zu beschäftigen, und meine Besorgnis bleibt. Eines Abends versuche ich, mit Una über den ohrenbetäubenden Lärm von Anokis geklauter Itchy-Poopzkid-CD hinweg Phase 10 zu spielen, als Judith ins Wohnzimmer stürmt und den CD-Player ausschaltet. Die plötzliche Stille ist noch viel erschreckender als das Punkgeschrei vorher, aber am erschreckendsten ist die Wut auf Judiths Gesicht. 

»Wo ist der Hundert-Euro-Schein, den ich heute Morgen noch in meinem Portemonnaie hatte?«, fragt sie. 

Anoki, der auf dem Teppich gelegen hat, setzt sich aufrecht hin. Dann starren wir Judith alle drei regungslos an. Sie starrt zurück – in Anokis Richtung. 

»Ausgegeben hab ich ihn jedenfalls nicht«, erklärt sie schneidend. »Vielleicht hast du ja eine Idee?« 

Anoki guckt zu mir rüber. Ich erwidere seinen Blick mit Entsetzen. Er wird doch wohl nicht …? Dann sehe ich genauer hin, und mir wird klar, dass er unschuldig ist. Sein schauspielerisches Genie in allen Ehren, aber ich kenne ihn – er war es nicht. 

»Hast du dein Portemonnaie heute benutzt?«, frage ich Judith. »Kann der Schein rausgefallen sein?«

»Rausgefallen?« Judith schreit fast. »Ein Hunderter? Wie soll das denn gehen?« Ich nehme an, genauso wie auch ein Fünfer oder ein Zehner rausfallen kann, beim Bezahlen an der Supermarktkasse zum Beispiel – aber es ist vielleicht besser, wenn ich das jetzt nicht sage. Außerdem fasst sie schon wieder Anoki ins Auge. »Meine Tasche hängt immer hier an der Garderobe«, sagt sie. Das wissen wir alle. Dann fragt sie Anoki direkt: »Hast du das Geld rausgenommen?« 

Wieder guckt Anoki mich an. Ein Blick wie ein Rasierklingenschnitt; ich krümme mich vor Schmerzen. »Nee«, sagt er dann zu Judith. Weiter nichts. 

»Wieso sollte er?«, frage ich. 

Judith schnaubt. Ich sehe, dass ihr allerhand auf der Zunge liegt, aber sie kriegt die Kurve und bringt ihr geplündertes Portemonnaie kommentarlos zurück in den Flur. 

Der Abend ist gelaufen. Es herrscht eine Stimmung wie im Kühlschrank, deshalb verziehen sich Una und Anoki ganz früh ins Kinderzimmer, und ich hab auch keine große Lust, mit Judith zu kuscheln. Umgekehrt gilt dasselbe. Es wäre vielleicht besser, wenn ich mit Anoki in meine Wohnung fahre, aber andererseits würde das den Graben nur noch tiefer machen. Ich grüble und grüble und kann keine Entscheidung treffen. Irgendwann ist es zu spät, um zu fahren, Anoki hat sich auf seiner Matratze zusammengerollt und schläft schon, also klettere ich widerwillig zu Judith ins Bett. 

»Anoki war das nicht«, sage ich. »Da bin ich absolut sicher.«
 »Ja? Ich nicht«, sagt sie. »Aber dass du das sagen würdest – das war klar.« Hier geht es nicht nur um hundert Euro, hier geht es ums Prinzip, stelle ich fest. Ich werde traurig. Etwas geht gerade kaputt, etwas, das mir wichtig war.  
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Una verschränkt die Arme vor der Brust. »Na und?«, faucht sie angriffslustig. »Tut euch doch nicht weh.« 

Judith hat soeben fünfundachtzig Euro und siebzig Cent in ihrer Hosentasche gefunden, und das ist ihr Kommentar dazu. Schade, dass ich ihr keine runterhauen darf. 

»Nein? Glaubst du, wir drucken das Geld selbst?«, fauche ich zurück. »Du redest vielleicht eine Kinderkacke! Und dann erklär mir mal, wieso du einfach so zugeguckt hast, als Anoki verdächtigt wurde! Das tat wohl auch keinem weh, was?« 

Anoki dreht den Kopf weg und murmelt: »Lass doch mal jetzt.« 

Was soll das denn? Übertreibt er es nicht mit der Solidarität? Sie hat eiskalt zugesehen, wie er als Dieb bezeichnet wurde, und jetzt will er sie beschützen! 

»Wenn’s ihm was ausgemacht hätte, hätte er ja sagen können, dass ich das Geld hab«, meint Una trotzig. 

Es dauert ein paar Augenblicke, bis ich diese Information verarbeitet habe. »Wie jetzt? Du meinst, Anoki wusste das?« 

Una nickt, vermutlich in der Hoffnung, dass sie damit teilweise rehabilitiert ist. »Der nimmt sich doch auch alles, was ihm gefällt«, fügt sie noch hinzu, die kleine Schlange. 

Jetzt sagt Judith auch endlich was: »Ach so, und da hast du gedacht, das machst du auch mal?« 

Wieder nickt Una, aber ihre aufgesetzte Selbstsicherheit bröckelt. Judith wendet sich Anoki zu: »Und warum hast du nichts gesagt?«

»Ich scheiß keinen an«, sagt Anoki und fixiert seinen Teller. Uff. Das haut uns alle beide um. Wie kriegt man das vereinbart, dass einer halb Berlin wegklaut, gefährliche Pillen vertickt und Pornofilme brennt, aber sich dann tagelang schweigend beschuldigen lässt, um einen anderen zu schützen? Noch dazu eine übellaunige, ihrerseits völlig unsolidarische Göre? Ich nehme an, zumindest Judith sieht Anoki jetzt in einem anderen Licht – ich wusste ja schon vorher, dass an ihm ein kleiner Heiliger verlorengegangen ist.

»Tut mir leid wegen Anoki«, sagt Judith, als ich die Nachttischlampe ausschalte. Aha. Das wurde aber auch Zeit. »Du kennst ihn wohl doch besser«, fügt sie hinzu. 

Diesmal klingt keinerlei Zynismus durch, deshalb erwidere ich fest: »Scheint so. Ich hab ihm angesehen, dass er’s nicht war.« 

Wir schweigen eine Weile, dann sagt Judith: »Una hat das Geld geklaut, um ihm nachzueifern.« 

Ich bin mir nicht sicher, ob das ein Angriff auf Anoki sein soll, deshalb gebe ich keine Antwort, sondern liege verkrampft neben ihr. Zum Glück spricht sie weiter: »Aber das ist ja wirklich was anderes, ob man im Laden eine CD mitgehen lässt oder die eigene Mutter beklaut. Hoffentlich hat sie das kapiert.« 

Das tut mir leid – alles. Vielleicht ist es blöd, aber ich fühle mich schuldig. Ich hab diesen Straßenpunk angeschleppt, der Judiths heile Welt zerstört und ihre Tochter von der Prinzessin zur Diebin gemacht hat. Und jetzt haben wir alle vier einen Großteil Vertrauen verloren. Kein besonders gelungener Start in ein gemeinsames Familienleben. 

Die nächsten beiden Tage übernachten Anoki und ich in meiner Wohnung. Schon wieder habe ich Schuldgefühle – diesmal weil es so herrlich ist, mit ihm allein zu sein. Ich weiß nicht warum, aber zwischen uns beiden herrscht die meiste Zeit pure Harmonie. Und wenn sie mal durch irgendwas überschattet wird, lässt sich das in Windeseile klären, ohne dass Befindlichkeiten zurückbleiben. Ich brauche nicht jedes Wort durch den Computertomographen zu schicken, ehe ich es Anoki an den Kopf werfe, weil er sich auch von einer deftigen Ansage nicht beleidigen lässt. Und er weiß genau, welche Knöpfe er bei mir drücken muss, um seine Ziele zu erreichen, und macht auch keinen Hehl daraus. Aber er tut es mit so viel Charme, dass es mich immer wieder glücklich macht, ihm nachzugeben. Verglichen mit der frostigen Atmosphäre, die in den letzten Tagen bei Judith zu Hause herrschte, fühlt sich das hier an wie Urlaub.

Am ersten Abend bin ich so froh, dem Familienterror entronnen zu sein, dass ich ein bisschen zu viel trinke. Wir stehen in der Küche, und Anoki beugt sich zu meinem Backofen herunter, um den Fortschritt der Tiefkühlpizza zu studieren. Wie immer bei solchen Gelegenheiten glotze ich lüstern auf seine Kehrseite. 

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du einen geilen Arsch hast?«, frage ich. 

»Mhm. Du«, erwidert Anoki unaufgeregt. »Ich glaub, die muss noch ’n paar Minuten.« Er richtet sich zu meinem Bedauern wieder auf. 

»Ich frage mich, wie der sich anfühlt«, fahre ich fort. Wie gesagt: der Alkohol. Zweieinhalb Flaschen Bier. Auf nüchternen Magen. »Ich meine, ob er sich so knackig anfühlt, wie er aussieht.« 

Anoki zeigt keine Spur von Verlegenheit. Er dreht sich zu mir um, guckt mir freundlich in die Augen und antwortet: »Ich brauch ’n neuen CD-Player.« 

Es dauert zwar ein wenig, aber so betrunken bin ich nicht, dass ich nicht verstehe, was er damit impliziert. Zunächst ist es ein Schock, dann siegt das Verlangen. Ich lege ihm die Hände auf die Hüften und ziehe ihn vorsichtig näher. »Ja? Warum das denn?«, frage ich. 

»Der alte spinnt manchmal«, erklärt Anoki, »der kann manche CDs einfach nicht lesen. Besonders gebrannte.« Während er spricht, lasse ich meine zitternden Hände sehr langsam zum Objekt meiner (Neu-)Gier herunterwandern. Keine Abwehrreaktion. »Wie teuer ist denn so ein CD-Player?«, frage ich. Meine verschwitzten Handflächen gleiten über die festen Rundungen unter seiner Jeans. 

»Also, der, den ich haben will – der kostet so um die hundert«, sagt Anoki. 

Jeans mögen ja cool aussehen und strapazierfähig sein, aber viel ertasten kann man nicht durch dieses dicke, steife Material. »Hundert Euro«, wiederhole ich nachdenklich, »also, ich kann gar nichts Richtiges fühlen durch deine Jeans.« 

Kommentarlos und ohne hinzusehen öffnet Anoki ein paar Knöpfe und Schnallen. Seine Hose fällt, beschleunigt durch das Gewicht seines waffenscheinpflichtigen Nietengürtels, mit einem Klirren zu Boden. Ich schließe kurz die Augen, um das Schwindelgefühl zu bekämpfen, und lege ihm dann wieder die Hände auf. Durch die dünne Baumwolle seiner Boxershorts fühle ich seine Körperwärme. Ich schlucke und sage: »Das ist ja ganz schön teuer.« 

Anoki parkt die Unterarme auf meinen Schultern, achtet aber ansonsten sorgfältig auf ein paar Zentimeter Freiraum zwischen uns. »Gibt auch billigere«, meint er, »aber billig ist meistens Scheiße.« 

Wie wahr. Sein Hintern passt genau in meine Hände, als wäre er dafür designt, von ihnen umfasst zu werden. »Und du weißt schon, wo es den gibt?«, erkundige ich mich und lasse die Fingerspitzen unter den Bund seiner Shorts gleiten. 

»Ja. Hab mir alles schon angeguckt.« 

Ich muss wieder die Augen schließen. Anoki leistet keinen Widerstand, als ich zentimeterweise weiter unter die Baumwolle schlüpfe. Warme, glatte Haut. Zwei feste kleine Hügel, vollkommen symmetrisch, ein geheimnis- und verheißungsvolles Tal dazwischen. 

»Na gut«, krächze ich mit ausgetrockneter Kehle, »wir gehen ihn morgen kaufen.« Halb bewusstlos vor bezwungener Gier löse ich meine Hände langsam vom Ziel meiner Wünsche, hocke mich vor Anoki hin, ziehe ihm die Hose wieder hoch und versuche, den obersten Knopf zu schließen, aber ich zittere zu sehr. 

Er übernimmt das und sagt: »Geil. Danke.« 

Ich rede mir ein, dass er damit nicht den versprochenen CD-Player meint, was mich gleichzeitig seufzen und lächeln lässt. 
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Man könnte sagen, dass ich jetzt einen moralischen und pädagogischen Tiefpunkt erreicht habe, und Judiths Einschätzung wäre vermutlich noch vernichtender. Ich sehe das anders. Immerhin gelingt es mir – und ich schwöre, ich weiß selbst nicht wie –, umgehend zur Tagesordnung zurückzukehren. Das heißt: Ich hole die Pizza aus dem Ofen (wobei ich mir allerdings, weil ich so zittrig bin, böse den Daumen verbrenne) und esse mit Anoki zu Abend. Das ist Selbstbeherrschung – das muss mir erst mal einer nachmachen. 

Wir reden über banale Dinge; ich mache mich über Anoki lustig, weil er es nicht schafft, seine Pizza mit dem Messer zu schneiden, und er zieht mich auf, weil ich mir Tomatensauce aufs Hemd kleckere. Mit keinem Wort erwähnen wir meine jüngste Verirrung und ebenso wenig Anokis reizende kleine Erpressung. Der Punkt ist ja: Wir haben uns gegenseitig nichts vorzuwerfen. Jeder hat bekommen, was er wollte, und wir scheinen uns einig zu sein, dass der Preis für beide Seiten angemessen war. Ich habe bloß die diffuse Sorge, dass das jetzt so weitergehen könnte – dass Anoki mehr und mehr fordert. Aber, tja, dann muss ich meine Forderungen eben auch erhöhen. Ich freue mich schon auf den Tag, an dem er ein Auto von mir haben will. 

Im weiteren Verlauf des heutigen Abends erlaube ich mir jedenfalls keine Grenzüberschreitung mehr, sondern beschränke mich auf die Rolle des großen Bruders: gutmütiges Ärgern, Belehrungen auf Augenhöhe, gespielte Strenge und genüssliches Verwöhnen. Nur im Hinblick auf Anokis Alkoholkonsum bin ich rigoroser geworden, seit er nicht mehr besuchsweise, sondern dauerhaft bei mir ist, und deshalb kriegen wir immer wieder Streit, aber ich bleibe hart. Saufen ist nichts für kleine Jungs, und zum Beweis, wie ernst mir das ist, halte ich mich auch selbst mehr zurück.

Es ist auffallend, wie Anoki sich verändert, wenn er mit mir alleine ist. Er wird lebhafter, wacher und lustiger, er redet viel mehr – auch viel mehr Quatsch, aber das stört mich nicht –, und er lacht häufiger. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob mein Plan mit der Verlobung richtig war. Was ist, wenn Anoki im Zusammenleben mit Judith, Una und mir total unglücklich ist? Was soll ich tun, wenn er zu einem verschlossenen, trübsinnigen Trauerkloß wird? Oder wenn er aus lauter Frust die Zahl seiner Delikte verdoppelt und völlig außer Rand und Band gerät? Ich würde ihn dann nicht mehr in den Griff kriegen, das weiß ich. Er würde mich als seinen Feind ansehen, mir nicht mehr vertrauen, mir nichts mehr erzählen und nur noch stumm und beharrlich revoltieren. Verdammt! Ich wollte alles perfekt machen, ich wollte Anoki retten und habe dafür sogar meine Freiheit geopfert – und nun sieht es so aus, als hätte ich genau das Gegenteil damit bewirkt. Ich fühle mich furchtbar schlecht. 

Trotz seiner blendenden Laune entgeht Anoki nicht meine Besorgnis. 

»Was ist los, hast du Verstopfung?«, fragt er unvermittelt. 

Ich ringe mir ein blasses Lächeln ab und suche nach einer unverbindlichen Antwort, dann entscheide ich mich um. »Ich mach mir Sorgen«, erkläre ich ehrlich. »Ob das die richtige Entscheidung war, mit Judith und dir und so.« 

Anoki grinst herausfordernd. »Ähm – für wen hast du dich denn jetzt entschieden?«, fragt er provokativ. 

Leider bin ich nicht in der Stimmung für so ein Geplänkel. »Du warst so still die letzten Tage«, fahre ich fort, als hätte ich ihn nicht gehört. »Ich nehme an, du fühlst dich nicht wohl, wenn wir alle zusammen sind.« 

Anokis Grinsen verschwindet, und er sieht mir aufmerksam und forschend ins Gesicht. Dann sagt er: »Und ich dachte, du fühlst dich nicht wohl.« 

Ich bin überrascht. Seit wann interessieren sich Vierzehnjährige für die Gefühle anderer Menschen? Und vor allem – wie kommt er darauf? Ich rekapituliere die Tage, in denen wir gemeinsam unter einem Dach gelebt haben, und muss gestehen, dass er recht hat. Ich habe mich wirklich nicht besonders wohlgefühlt, es ist mir nur nicht aufgefallen. Erst jetzt, aus der Distanz und in der schützenden Hülle meiner Junggesellenwohnung, fällt mir auf, wie ich mich zusammenreißen musste: wenn das Bad morgens besetzt war, wenn ich zu endlosen Einkaufsorgien mitgeschleift wurde, wenn ich nach dem Abendessen Wohnungen besichtigen sollte, wenn Judith mir komische Blicke zuwarf, weil ich mir eine weitere Flasche Bier aus dem Kühlschrank holte, oder wenn ich mit vor Müdigkeit tränenden Augen die Tagesthemen bis zum Ende ansehen musste, obwohl ich mich verzweifelt nach meinem Bett sehnte. Ich habe es mir nicht eingestanden, aber es war eine Kette von Kompromissen. Ich dachte, das müsste so sein. 

Auf einmal wird mir klar: muss es nicht. Mit Anoki habe ich mein Leben schon mehrfach tagelang geteilt, aber ob er mich nun bis zur äußersten Erschöpfung auf Inline-Skates durch Berlin jagt oder stundenlang unter meiner Dusche steht – es macht mir nichts aus. Was immer ich für ihn oder mit ihm tue, und mag es noch so mühsam oder nervig sein, tue ich absolut freiwillig. Ich könnte jederzeit abbrechen, ich könnte von vornherein ablehnen, ich könnte ihm alles verbieten – aber ich will es nicht. Selbst wenn er mich zweimal den Teufelsberg hinaufjagt, mit geklauten Spirituosen nach Hause kommt oder mein letztes Geld gegen Drogen tauscht, setzt das bei mir noch jede Menge Glückshormone frei. Und ich brauche ihn nicht zu fragen, um zu wissen, dass es ihm genauso geht. Mein Fehler war wahrscheinlich anzunehmen, dass das auch im Familienverbund funktionieren würde. Ein paar Atemzüge lang bin ich sauer auf Judith, weil sie meine Erwartungen nicht erfüllt hat, aber zum Glück begreife ich schnell, dass es nicht ihre Schuld ist. Im Gegenteil. Judith hat sich großartig verhalten, sie hat akzeptiert, dass Anoki sozusagen ein Teil von mir ist, sie hat sogar hingenommen, dass ich mich zu einem gewissen Prozentsatz nur seinetwegen so eng mit ihr verbandelt habe, und sie behandelt ihn die meiste Zeit fair und anständig. Judith kann wirklich nichts dafür. Es ist einfach – nicht das Richtige. Es fühlt sich unecht und gezwungen an, mit ihr, Una und Anoki unter einem Dach zu leben. Es ist nicht das, was ich will, es ist nicht das, was Anoki will, und möglicherweise ist es nicht mal das, was Judith will (obwohl ich das bezweifle). 

»Tja, so ganz prickelnd war das nicht«, führe ich unser Gespräch fort. 

»Dann waren wir wohl beide nicht gerade, na ja, überglücklich. Oder?« Anoki zuckt die Schultern und sieht mich weiterhin achtsam an. 

»Und was sollen wir jetzt machen?«, frage ich leise. 

Er gibt keine Antwort. Ich begreife, dass die Lösung des Problems meine Aufgabe ist. Strolchi wartet auf Herrchens Kommando, sonst nichts. Seufzend wende ich den Blick von seinen großen Hundeaugen ab und lasse den Kopf hängen. Da schmiegt er seinen warmen Körper an meinen, nimmt meine Hand und erklärt: »Wir kriegen das schon hin.« 

Später, als wir uns schlafen gelegt haben, kuschelt Anoki sich mit der gewohnten unschuldigen Zutraulichkeit an mich – ach, wie hat mir das die letzten Tage gefehlt! Auch wenn es die pure Folter ist, so doch die süßeste, die ich mir vorstellen kann. 

»Wann warst du eigentlich das letzte Mal beim Arzt?«, fragt er. 

Diese Frage ist so überraschend wie ein Eimer kaltes Wasser. Keine Ahnung, worauf er hinauswill, aber ich bemühe mich um eine aufrichtige Antwort. »Hmmm, warte mal … Ach ja! Du weißt doch! In Neuruppin, als ich die Bronchitis hatte!«

»Doch nicht so«, erwidert Anoki ungeduldig. »Ich mein so richtig! So mit Gesundheitscheck oder wie das heißt!« 

Ich spiele mit einer seiner verfilzten Strähnen und sage verblüfft: »Hä? So was hab ich noch nie gemacht.« 

Es ist fast vollkommen dunkel in meiner Wohnung, deshalb kann ich Anokis Mimik nicht erkennen, aber seine Stimme klingt verärgert, als er antwortet: »Aber das ist doch wichtig ab ’nem gewissen Alter! Wer weiß, was du alles für Krankheiten hast, und die können sich in aller Ruhe in dir fettmachen!«

»Ich bin vierundzwanzig«, sage ich pikiert. »Falls du auf Darmspiegelungen oder so was rauswillst, die werden erst ab fünfundfünfzig empfohlen, soviel ich weiß.« Das finde ich jetzt ein bisschen beleidigend, echt. 

Aber dann lässt Anoki die Katze aus dem Sack. »Du bist genauso alt wie meine Mutter damals«, sagt er. Mit »damals« meint er zweifellos den Tag, als er vergessen wurde. »Vielleicht hatten meine Eltern ja auch ’ne ganz schlimme Krankheit. Oder einer von beiden. Und die wollten nicht, dass ich das mitkriege, wie die langsam verrecken.« 

Ich unterdrücke ein gequältes Stöhnen. Eine neue Warum-ich-ausgesetzt-wurde-Theorie! Ich hatte so sehr gehofft, dass das für Anoki kein Thema mehr wäre. Ich wünsche mir nichts mehr, als dass er diese ganze Sache vergisst. Offenbar wünsche ich vergebens. Als Erstes nehme ich ihn ganz fest in den Arm, dann sage ich vorsichtig: »Du hast deine Mutter doch neulich noch gesehen. Lebendig.«

»Aber meinen Vater nicht«, widerspricht er sofort. »Vielleicht hatte der ’ne Krankheit. Meine Eltern waren bestimmt nicht krankenversichert. Die hätten echt den Löffel abgegeben, wenn die was Schlimmes gekriegt hätten. Und das ist ja dann ziemlich beschissen, wenn man das als Kind so mitkriegt.« 

Nicht so beschissen, wie einfach an einer Raststätte zurückgelassen zu werden, denke ich, aber ich will seine verzweifelte Hypothese nicht demontieren. 

»Vielleicht haben die gedacht, da wird schon einer kommen und mich mitnehmen, und bei dem hab ich’s dann vielleicht besser«, erläutert Anoki. Das hat er sich wirklich fantasievoll zurechtgelegt, und es ist so typisch für ihn, an das Gute zu glauben – und mir kommen gleich die Tränen. Ich schaffe es nicht, darauf zu antworten. 

»Ja, guck mal, hat zwar ’n bisschen gedauert, aber hat ja echt geklappt«, sagt er dann, womit er meine Bewegtheit unwiderruflich auf die Spitze treibt. »Jetzt bin ich ja bei dir.« Er drückt sich behaglich noch ein bisschen fester an mich. Minuten später murmelt er schläfrig: »Ich hol dich morgen von der Arbeit ab. Damit wir den CD-Player kaufen können.«
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Einen Ausweg aus unserem Dilemma habe ich noch nicht gefunden, aber dafür ein neues Feindbild: Immobilienmakler. Für mich sind das geldgeile Aasgeier, die jedes verfügbare dubiose Verkaufsseminar mit Erfolg absolviert haben und selbst die schimmeligste Bruchbude noch als eine Art alternatives Schloss Bellevue anpreisen. 

»Tut mir leid, aber eine Wohnung über zwei Etagen kommt für uns nicht in Frage«, erkläre ich. »Schon gar nicht mit so einer Wendeltreppe. Das ist zu gefährlich.«

»Aber Maisonettewohnungen sind total trendy! Die sind derzeit die absolute Nummer eins auf dem Immobilienmarkt!«, belehrt mich der Makler. »Und Ihre Kinder sind ja auch groß genug, um nicht mehr die Treppe runterzufallen«, fügt er hinzu, womit er mich erstens zum ahnungslosen Provinzler und zweitens zum Gluckenvater abqualifiziert.

»Das schon«, sage ich, »aber ich bin ja nun nicht mehr der Jüngste … Mit der künstlichen Hüfte ist das Treppensteigen ziemlich mühsam.«

Der Makler glotzt mich entgeistert an, und Anoki gluckst anerkennend. Wir tauschen einen verschwörerischen kurzen Blick und verlassen auch dieses Objekt ohne Ergebnis. 

Unten auf der Straße sagt Judith ärgerlich: »Was sollte das denn jetzt wieder? Ich fand die Wohnung toll!« 

Ich lege ihr den Arm um die Schultern und führe sie sanft zum Auto. »Tut mir leid. Der Typ hat mich so genervt … Ich konnte einfach nicht anders.«  

Später, zu Hause, als Una bereits im Bett ist und Anoki auf dem Balkon raucht, sagt Judith: »So langsam krieg ich das Gefühl, du willst überhaupt keine Wohnung.« 

Obwohl mir bewusst ist, dass wir gerade äußerst gefährliches Terrain betreten, kann ich es mir nicht verkneifen und erwidere spontan: »Ich hab doch eine!« 

Wie nicht anders zu erwarten, geht Judith hoch. »Ja, klar! Und so soll es auch bleiben, was?« 

Ja. Das wäre toll. »Nein, natürlich nicht«, heuchle ich. »Wie kommst du denn auf so was? Wir wollen doch zusammenziehen!« Und ich spule das übliche Programm ab: umarmen, küssen, einlullen. Aber zum ersten Mal wird mir bewusst, dass ich nicht mit dem Herzen dabei bin, sondern nur eine Show abziehe. Das Einzige, was mich über mein schlechtes Gewissen hinwegtröstet, ist, dass ich aus den Augenwinkeln Anoki in der geöffneten Balkontür stehen sehe und dass er so ein zauberhaftes, triumphierendes kleines Lächeln in den Mundwinkeln hat, während er uns beobachtet.   

Natürlich ist das alles nur ein Aufschub. Ich meine, ich kann monatelang so weitermachen, jede Wohnung miesmachen, die Judith in unser Besichtigungsprogramm aufgenommen hat, und mich fünf Mal die Woche mit Immobilienhaien rumzanken. Aber unser Problem löst das nicht. Irgendwann wird das Jugendamt auf den Tisch hauen und uns unter Druck setzen, denn sie wollen geordnete Verhältnisse für Anoki, und dagegen kann ich noch nicht mal revoltieren, weil ich das letzlich auch will. Da Anoki sich nicht mehr in Neuruppin aufhält, erklärt uns Frau Paschmann, mit der ich regelmäßig telefoniere, dass wir uns bei der zuständigen Stelle in Berlin melden müssen. Sie gibt uns die Telefonnummer einer Frau Dakow, mit der ich einen Termin vereinbare. Zwei Tage später besuche ich sie mit Anoki in ihrem Büro.

Frau Dakow ist höchstens dreißig, hat kurze, schwarz gefärbte Haare, eine gepiercte Unterlippe und trägt die gleichen Turnschuhe wie Anoki. Mit anderen Worten, sie sieht aus, als sei sie selbst noch nicht allzu lange aus dem Heim raus. Ich bin sofort von ihr hingerissen, und wenn ich in dieser Hinsicht nicht bereits vollkommen überfordert wäre, würde ich mich in sie verlieben. Schon weil sie Anoki so träge angrinst und mit ihm redet, als hätten sie nach dem letzten Bingedrinking eine wunderbare Zeit auf der Intensivstation miteinander verbracht. Sie lässt sich unsere Situation schildern, wobei sie wesentlich mehr Wert auf Anokis Sichtweise legt als auf meine (obwohl die beiden sich praktisch nicht unterscheiden). 

Zum Schluss fragt sie ihn: »Und warum willst du jetzt unbedingt nach Berlin?« 

Worauf Anoki mit fester Stimme erwidert: »Ich will bei Juli sein.«

Anschließend fasst sie mich ins Auge. »Und Sie? Warum wollen Sie das?« 

Darauf gibt es mehr als eine Antwort, und ich überlege kurz, welche am besten passt. »Ich will, dass Anoki endlich kriegt, was er verdient.«

Wir fangen alle drei an zu grinsen, weil uns die Zweideutigkeit dieser Aussage gleichzeitig bewusst wird. Sie grinst wirklich nett, die Frau Dakow. »Ich meine: ein Zuhause, Zuneigung, eine vernünftige Schulbildung und so weiter«, füge ich hinzu, obwohl sie zweifellos schon kapiert hat, dass ich nicht »eine ordentliche Tracht Prügel« gemeint habe. Dann rutscht mir noch heraus: »Außerdem hab ich ihn total lieb«, aber während ein solcher Satz bei Frau Paschmann vermutlich für bedenkliches Kopfschütteln gesorgt hätte, wirkt Frau Dakow eher beeindruckt. Sie sieht mich an, dann Anoki, dann wieder mich und sagt: »Das merkt man.« 

Ich glaube, sie meint das anerkennend statt zynisch. Noch ehe ich sie fragen kann, was sie heute Abend vorhat, sind wir schon wieder raus aus ihrem Büro, allerdings mit dem Versprechen, dass sie uns in zwei Wochen zu Hause besuchen wird.  

Ich könnte mir vorstellen, dass Frau Dakow – anders als ihre Neuruppiner Amtskollegin – auch einverstanden wäre, wenn Anoki ohne Alibifamilie bei mir lebt, einfach nur er und ich, so wie ich es mir heimlich erträume. Aber sicher bin ich nicht, und ich hab auch keine Ahnung, wer darüber letztlich entscheidet. Und außerdem stelle ich fest, dass dieser Gedanke Judith gegenüber so bodenlos gemein ist, dass ich unterwegs anhalte, in ein Blumengeschäft springe und ihr einen sündhaft teuren expressionistischen Strauß kaufe. 

Anoki hat im Auto gewartet, und als ich das florale Kunstobjekt vorsichtig auf den Rücksitz bette, sagt er: »Du hast doch noch gar nichts gemacht mit der Dakow.«

»Wie bitte?«, frage ich nervös. »Was soll das denn heißen?« 

Anoki stellt seine dreckigen Turnschuhe auf das Armaturenbrett, was zu verbieten ich schon vor langer Zeit aufgegeben habe. »Ich hab gedacht, so ’ne Blumen schenkt man erst, wenn man richtig fremdgevögelt hat. Und nicht wenn man bloß mal dran gedacht hat.« 

Ich würde ja gerne alles abstreiten, aber das hat keinen Sinn. »Na ja, die sieht ganz … nett aus«, lautet meine lahme Entschuldigung. 

»Joo. Nicht übel«, bestätigt Anoki ohne großes Engagement. »Aber ich hab nicht … ich würde nicht … also, was denkst du überhaupt von mir?«, verhaspele ich mich. 

Anoki lächelt nur überlegen in sich hinein, was mich noch mehr aufregt.

Wenigstens freut Judith sich uneingeschränkt über die Blumen und lässt keine dummen Bemerkungen fallen. Sie freut sich auch, dass unser Kontakt mit dem Berliner Jugendamt so positiv verlaufen ist. So ist Judith eben: wohlwollend, fürsorglich, herzlich. Während sie die Blumen in eine Vase stellt, ertappe ich mich dabei, wie ich an den Fingernägeln kaue – etwas, das ich mir bereits vor zwölf Jahren abgewöhnt hatte. 

»Das sieht ja alles ganz gut aus«, fasst Judith zusammen, als sie mit der Vase zurück ins Wohnzimmer kommt. »Jetzt fehlt uns nur noch eine vernünftige Wohnung.« Ja, aber vor dem Urlaub werden wir garantiert keine mehr finden (dafür werde ich schon sorgen), und damit habe ich wieder ein bisschen Zeit gewonnen, ehe ich mich endgültig entscheiden muss. 
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Die Stimmung ist gereizt. Una knallt Türen, weil sie das Oberteil ihres nagelneuen, extra für den Urlaub gekauften Bikinis nicht finden kann. 

Judith sieht erschöpft aus und fährt mich ungewohnt heftig an: »Du hast ja immer noch nicht den Müll runtergebracht!« 

Anoki raucht auf dem Balkon seine dritte Zigarette in einer Stunde. Und ich habe Kopfschmerzen und kriege meinen Koffer nicht zu. Aber wahrscheinlich ist das normal, wenn mehrere Personen gleichzeitig versuchen, sich auf eine Reise vorzubereiten. Jedenfalls war es früher bei uns zu Hause genauso. Einmal hat Benni vor lauter Stress so geheult, dass er nicht mehr zu beruhigen war, und am Ende habe ich seinen Koffer gepackt und all seine Sachen ins Auto getragen, und als wir dann an unserem Ziel angekommen waren – ich glaube, es war Kroatien –, hat er einen ganzen Tag lang nicht mit mir geredet, weil ich seine Tauchermaske vergessen hatte. 

Dabei haben wir uns einen riesengroßen Zeitpuffer eingebaut, weil Una noch nie geflogen ist und vor dem Start unbedingt ein ausführliches Flughafen-Sightseeing machen will. Unser Flug geht erst um zehn nach drei, jetzt ist es halb elf – also kein Grund zur Panik. Ich bin trotzdem erleichtert, als alle im Auto sitzen. 

»Seid ihr sicher, dass ihr alles habt?«, frage ich, während ich den Zündschlüssel ins Schloss stecke. 

»Tickets? Ausweise? Hotelvoucher? Saubere Unterhosen?« 

Zustimmendes Gemurmel von allen Plätzen. Ich lenke den Wagen in Richtung Autobahn und grüble darüber nach, wie ich diese Reise möglichst unbeschadet überstehen kann. Anoki weiß inzwischen, dass er und Una sich ein Zimmer teilen müssen – er hat es vorgestern mitgekriegt, als er sich die Reiseunterlagen angeguckt hat, und ich denke nur ungern daran zurück, wie er von den Papieren hoch- und mir direkt in die Augen schaute und wie viel Wut, Enttäuschung und Trotz ich in seinem Blick erkennen konnte. Allerdings hat er nur sehr wenig gesagt. Überhaupt redet er nach wie vor kaum, wenn wir bei Judith sind. Er schweigt vor sich hin, quarzt auf dem Balkon, hört Musik über Kopfhörer und schließt sich endlos auf dem Klo ein. Oder er ist unterwegs. Ich weiß nicht, was in ihm vorgeht; ich komme im Moment nicht an ihn ran.

Immer wieder sehe ich in den Rückspiegel. Anoki wirkt nervöser als sonst. Wahrscheinlich hat er Angst vor seiner ersten Flugreise, das ist ja ganz normal, aber er würde so etwas natürlich niemals zugeben. Ängste aller Art macht Mister Obercool mit sich selber aus – oder er vertraut sie mir an, wenn wir allein sind. Was wir seit einigen Tagen nicht mehr waren. Und wahrscheinlich auch die nächsten zwei Wochen nicht sein werden. Ich krampfe meine Finger um das Lenkrad und kneife kurz die Augen zu, weil die Kopfschmerzen heftiger werden. 

»Du musst da raus!«, ruft Judith und deutet auf eine Autobahnausfahrt. Verdammt, ja, die hätte ich beinahe verpasst. Ich reiße das Steuer nach rechts und betätige sogar den Blinker, allerdings erst, nachdem ich die Spur bereits gewechselt und den hinter mir fahrenden Renault in einige Bedrängnis gebracht habe. Judith schnalzt ärgerlich mit der Zunge. 

»Schläfst du oder was?« In Anbetracht meiner brudermordbelasteten Vorgeschichte ist das eine ziemlich unsensible Frage, vor allem aus dem Mund meiner sonst so einfühlsamen Verlobten. Das bemerkt sie nun auch, ohne dass ich etwas gesagt hätte, und legt mir die Hand auf den Arm. 

»Entschuldige. Ich glaub, ich bin ein bisschen gereizt.« 

Ich gebe keine Antwort, sondern bemühe mich, uns mit größtmöglicher Konzentration nach Schönefeld zu befördern.

Kurz bevor ich den Dauerparkplatz ansteuere, spricht Anoki seine ersten Worte seit der Abfahrt: »Scheiße! O verdammte Scheiße!« Er wühlt hektisch in seinem Rucksack. 

Mir hüpft fast das Herz in die Kehle. »Was ist los?« 

Anoki guckt kläglich hoch. »Ich hab meinen Ausweis vergessen!« 

Judith dreht sich zu ihm um. »Was? Das ist doch nicht dein Ernst!« Sie holt tief Luft und setzt an zu einer Kette von Vorwürfen. 

Währenddessen steuere ich den Wagen an den Straßenrand, schalte den Motor ab und unterbreche ihre Tirade mit den Worten: »So, jetzt mal ganz ruhig. Wo hast du deinen Ausweis hingetan?«

»In die schwarze Umhängetasche. Ins Vorderfach. Weil ich die erst mitnehmen wollte. Aber da ging nicht alles rein, und deshalb hab ich dann doch den Rucksack genommen, und dann hab ich nicht mehr in das Vorderfach reingeguckt«, erklärt Anoki verzweifelt. 

Ich zwinge mich zur Ruhe. »Gut. Dann fahren wir zurück. Wir haben ja noch genug Zeit, das geht schon.« 

Sofort protestiert Una: »Nö! Ich will mir den Flughafen angucken! Wir sind extra früher gefahren deswegen!« 

Und Anoki zischt augenblicklich zurück: »Okay, dann guck ihn dir an – ich kann ja hierbleiben! Schickt mir mal ’ne Karte aus’m Urlaub!« 

Bevor die beiden sich zu prügeln anfangen, muss ich eine Lösung finden. »Dann geht ihr doch schon mal rein«, schlage ich Judith vor. »Ihr könnt ja auch euer Gepäck schon mal mitnehmen und einchecken. Und ich fahr mit Anoki zurück und hol seinen Ausweis.« 

Judith zögert kurz, aber offensichtlich ist das ein höchst vernünftiger Gedanke, und niemandem fällt ein Gegenargument ein, nicht mal Una.

Also fahre ich Judith und Una möglichst nah an den Eingang des Flughafens heran, lade ihre Koffer aus dem Auto, gebe meiner Verlobten einen beruhigenden Kuss und sage: »Maximal anderthalb Stunden, dann sind wir wieder da. Ich ruf dich auf dem Handy an.« 

Ich gebe ihr die Mappe mit den Reiseunterlagen und nehme nur mein und Anokis Ticket heraus. Während die Mädels auf den Flughafen zusteuern, setzt sich Anoki auf den Beifahrersitz. 

»Bist du sauer?«, fragt er, nachdem wir zwei, drei Minuten schweigend wieder in Richtung Innenstadt gefahren sind. 

»Nee, sauer nicht«, antworte ich. »Ich meine, das ist jetzt nicht gerade prickelnd, dass ich noch mal quer durch die Stadt muss, aber so was kann ja passieren. Du kannst froh sein, dass du’s noch rechtzeitig gemerkt hast.«

»Was hättest du gemacht, wenn wir schon beim Einchecken gewesen wären? So eine Stunde vorm Abflug?«, will Anoki wissen. 

Ich zucke die Schultern. »Weiß nicht. Ohne Ausweis lassen sie dich nicht fliegen. Vielleicht kann man Ersatzpapiere ausstellen oder so, ich hab echt keine Ahnung.«

»Hättest du mich allein hiergelassen?«, fragt Anoki. 

Ich werfe ihm einen entsetzten kurzen Seitenblick zu. »Bist du verrückt? Niemals!« 

Er wirkt befriedigt, und erst jetzt wird mir klar, welche Tragweite diese Fragestellung für ihn hat. Ich tätschele seinen Oberschenkel. »Ich lass dich nie und unter keinen Umständen jemals irgendwo alleine zurück«, verkünde ich. 

Anoki öffnet den Reißverschluss seines Rucksacks und holt etwas raus, das er aufs Armaturenbrett legt. Ich überhole gerade ein anderes Fahrzeug und muss mich auf den Spurwechsel konzentrieren. Danach sehe ich mir an, was er da so demonstrativ hingelegt hat. Es ist sein Ausweis.
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Ich müsste jetzt wahrscheinlich ins Schleudern geraten, mit quietschenden Reifen auf dem Pannenstreifen anhalten und brüllen: »Was soll das denn?!« Aber ich bin ganz ruhig. Entweder weil ich vor unserer Abreise zwei Tabletten genommen habe oder weil ich nicht wirklich überrascht bin. Das heißt nicht, dass ich so etwas erwartet hätte – ich wundere mich bloß nicht. 

Anoki guckt angestrengt nach vorne und wartet auf meine Reaktion.

Ich lasse ihn zappeln. Dann sage ich: »Tja – und jetzt?« 

Er streift mich mit einem verblüfften Seitenblick und gibt keine Antwort. Sein Drehbuch hat wohl einen anderen Verlauf vorgesehen. Er kaut auf seiner Unterlippe herum. Schließlich sagt er leise: »Ich will da nicht hin.«

»Du willst nicht nach Italien?«, frage ich vorgeblich ahnungslos. 

»Doch, schon«, beeilt sich Anoki zu sagen, »aber nicht … nicht so. Nur mit dir.« 

Das ist schmeichelhaft, aber auch gefährlich naiv. »Hör mal, das ist mein Jahresurlaub«, sage ich genervt. »Eine sündhaft teure Urlaubsreise, die ich mir nicht mal wirklich leisten kann. Meine erste Reise seit drei Jahren. Ich weiß nicht … so ein bisschen gegenseitige Rücksichtnahme … wäre das zu viel verlangt?« 

Anoki scheint auf dem Beifahrersitz zu schrumpfen, aber er gibt nicht auf. »Können wir nicht einfach woanders hinfahren?«, schlägt er vor. »Kann auch was Billiges sein.« 

Ich hör wohl nicht recht – mein Bruder und was Billiges? 

»Ostsee«, schlägt er heroisch vor. »Oder Rügen, ich glaub, das ist gar nicht so ungeil da. Hast du ’n Zelt?« 

Ich muss so lachen, dass meine Augen tränen. Schlägt Anoki mir allen Ernstes vor, dass ich einen schweineteuren Vier-Sterne-all-inclusive-Verwöhnurlaub in Bella Italia sausen lasse, um mit ihm illegal am Ostseestrand zu campen? Ich denke an den riesigen, nierenförmigen Swimmingpool aus dem Prospekt, an das Pastabüfett, an Latte Macchiato, an gelb-weiß gestreifte, dick gepolsterte Liegestühle, an azurblauen Himmel, an das badewannenwarme Mittelmeer. Ich stelle mir vor, wie Judith mir hingebungsvoll den Rücken mit Sonnenmilch eincremt, wie wir uns abends an der Hotelbar quer durch die Cocktailkarte schlürfen, wie ich mir die dritte Portion Tiramisu vom Büfett hole, wie ich mich mit einem entspannten Seufzer auf das riesige, täglich frisch bezogene, daunenweiche Bett fallen lasse. 

Dann sehe ich Anoki und mich bei Dauerregen in einem undichten Zelt kauern, eine Plastikflasche Karlskrone Pils und eine Tüte A&P-Kartoffelchips teilen und auf die unbewegliche, bleigraue Ostsee hinausblicken – und gemeinsam über unsere Verrücktheit kichern. 

»Nee, ich hab kein Zelt«, sage ich und wische mir eine Träne von der Wange, »aber wir könnten ja schnell eins kaufen gehen.«
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