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Buch

In Greetsiel, einem ostfriesischen Fischerdorf, wird Harm Claasen ermordet. Ein in die Jahre gekommener Hippie und eigenwilliger Außenseiter. Und ein alter Schulfreund von Hauptkommissar Greven, der bald ahnt, welchem großen Geheimnis das Mordopfer auf der Spur war. Doch wer wusste noch von Gordum, von der Stadt im Watt? Wer tilgt rücksichtslos alle ihre Spuren und hinterlässt selbst keine? Die Jagd auf ein Phantom beginnt, das selbst einem Phantom nachjagt.
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Für Marianne,

die so gerne Krimis liest.
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Einziges in Deutschland vorhandenes Exemplar der 3. Ausgabe der Ostfrieslandkarte, die Ubbo Emmius 1595 gezeichnet hat, ca 1616 (Sammlung Dr. Sonntag, Emden)
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Einzige erhaltene Seitenansicht von Bant (vergrößert).

(Lucas Jansz Waghenaer, Leiden 1684)

Gortunis, qua nulla clarior urbs videbatur, cincta mari ...

(Gortunis, im Vergleich zu der keine berühmtere Stadt gesehen

wurde, vom Meer umschlungen...)

Vellejus von Syracus, Septimum iter (um 150)

Gordunem numquam ullus adibit rursus viator.

(Gordum wird niemals wieder ein Wanderer aufsuchen.)

Himel von Torum, Historiae obscurae (1602)

Ach! hätt’ ich nur kein Schiff erblickt,

So wär ich länger ruhig blieben

Mein Unglück hat es her geschickt,

Und mir zur Qvaal zurück getrieben,

Verhängniß wilstu dich denn eines reichen Armen,

Und freyen Sclavens nicht zu rechter Zeit erbarmen?

Johann Gottfried Schnabel, Insel Felsenburg (1731)

Dreimal träumte Randolph Carter von der wunderbaren Stadt,

und dreimal wurde er aus seinen Träumen gerissen ...

Howard Phillips Lovecraft,

Die Traumfahrt zum unbekannten Kadath (1939)
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A. Fuchs: Carte von der Insul Bandt, 1743 (Aurich, Staatsarchiv)
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Um 5.18 Uhr fiel Weert Janssen aus seinem Bett. Seit fast zwei Stunden hatte er sich hin und her gewälzt, gebrummt, gestöhnt, geschwitzt, im Schlaf gesprochen und sich schließlich zur falschen Seite gedreht. Mehrmals griff er ins Leere, bevor seine Hand einen der Bettpfosten angelte und seinen Körper, der kaum noch zu ihm zu gehören schien, in eine halbwegs aufrechte Position stemmte. Draußen dämmerte an einem wolkenfrei klaffenden Himmel ein Julimorgen, in seinem Schädel hämmerte ein alter Schiffsdiesel. Langsame Fahrt voraus. Mühsam senkte er seinen Kopf und sah, dass er vollständig bekleidet war. Nicht einmal die Schuhe hatte er ausgezogen, bevor er aufs Bett gefallen war.

Wie immer, wenn er zu viel getrunken hatte, konnte Weert Janssen nicht schlafen. Spätestens nach ein, zwei Stunden wurde er wieder wach und wanderte dann durch Greetsiel. Den Weg, den er bei diesen morgendlichen Wanderungen einschlug, überließ er seinen Füßen, während sein Kopf versuchte, zu dem vorzudringen, was ihm als nüchterne Wirklichkeit vertraut war. An diesem Sonntagmorgen waren seine Versuche vergeblich. Der vergangene Abend wollte einfach nicht zu Bildern und Gesprächen gerinnen. Weder wusste er, wo er zu seinem Rausch gekommen war, noch, wie er nach Hause und ins Bett gefunden hatte.

Mit dem unvermindert hämmernden Schiffsdiesel in den Schläfen wankte der Hafenmeister auf die Häuser mit den barocken Giebeln zu, die frisch gestrichen und ansichtskartengerecht die Sielstraße säumten. Er tastete sich an klinkerroten Fassaden mit weißen Friesenfenstern vorbei, hinter denen Kandis, Tee und Messingstövchen um die Gunst der Touristen buhlten.

Seine Füße hatten sich für den Kutterhafen entschieden, also ein vertrautes Terrain. Nur wenige Kutter lagen vertäut in dem vor einigen Jahren von Ebbe und Flut befreiten Hafenbecken. Eine große Seeschleuse triumphierte über die Kraft des Mondes und gewährte den Kapitänen jederzeit freien Zugang zur Nordsee und den Touristen jederzeit die Möglichkeit, ein- und auslaufende Kutter zu fotografieren. Vor allem im Sommer quoll Greetsiel über vor Urlaubern, die in dem kleinen Fischerdorf an der Leybucht friesische Exotik und das Flair des längst Vergangenen suchten. Damit sie beides auch fanden, war das Dorf, eigentlich längst ein kleines Städtchen, in den letzten Jahren fast bis zur Unkenntlichkeit restauriert, umgestaltet und mehr oder minder perfide verschönert worden.

Nachdem die Füße des Hafenmeisters die wenigen Kutter abgeschritten hatten, revidierten sie ihre Entscheidung zu Gunsten des Yachthafens, der im Süden des Hafenbeckens hinter dem Schöpfwerk angelegt worden war. Keuchend und unter Zuhilfenahme seiner Hände erklomm Weert Janssen den Deich und schlingerte auf der Deichkrone den Yachten und Plattbodenschiffen der Freizeitkapitäne und Reichen entgegen, die er zutiefst verachtete, weil sie nicht zur See fuhren, um Geld zu verdienen, sondern weil sie Geld hatten. Und Zeit. Die sie verschwendeten, um den Hafenbetrieb zu stören, die Schleuse zu blockieren und Bordpartys zu feiern. Es gab sogar Boote, die niemals den Hafen verließen, weil sie ausschließlich als schwimmende Partykeller dienten.

Seine Füße legten gleich vor der ersten Yacht eine kleine Pause ein, die seine Hände nutzten, um den Reißverschluss seiner Hose zu öffnen. Trotz des Schiffsdiesels, der seine Peilung nachhaltig behinderte, traf sein gelber Strahl das Heck der Yacht. Dampfender Urin rann über den Namen. Yvonne. Niemals würde ein Fischer so seinen Kutter nennen. Die hießen Sechs Gebrüder oder Eltje Looden.

Ohne den Hahn ordnungsgemäß verstaut zu haben, wankte der Hafenmeister zur nächsten Yacht. Denn seine Blase hatte nicht alles freigegeben. Jacqueline stand auf dem Spiegelheck. Weert Janssen erinnerte sich an den Besitzer, einen dickleibigen Binnenländer, der ihn erst vor wenigen Tagen wegen der vollen Mülltonnen zur Rede gestellt hatte. Ein raues Lächeln glitt über sein Gesicht. Er hob die Augenbrauen und nickte.

Umständlich verstaute er nun seinen Hahn und marschierte weiter. Diese Art des Widerstands war jedenfalls erst einmal versiegt. Aber es gingen ihm noch andere durch den Kopf. Vor ihm tauchte die Voodoo Chile auf.
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Die Leiche lag auf dem Bauch. Am Hinterkopf klaffte eine etwa fünf Zentimeter lange Wunde, aus der kaum Blut gesickert war. Die Arme waren sonderbar verdreht, die Beine leicht gespreizt. Die Lederweste war dem Toten ausgezogen worden, sie lag links neben ihm auf dem Bootsdeck. Seine Hosentaschen schienen ebenfalls durchsucht worden zu sein. Eine weiße Tafel mit der Ziffer 9 markierte ein Portemonnaie aus abgewetztem, schwarzem Leder, das etwa zwei Meter von der Weste entfernt wie ein kleines Zelt auf den Decksplanken stand. Männer in weißen Overalls stellten weitere Tafeln auf und machten Fotos.

Der Tote war ungefähr einen Meter achtzig groß, sehr schlank, fast mager, und hatte schulterlanges, leicht rötliches und noch dazu lockiges Haar. Er trug ein bunt kariertes Baumwollhemd, Jeans, grüne Gummistiefel und Ringe an mehreren Fingern. Einer von ihnen war mit einem silbernen Triskell besetzt, ein anderer trug eine ebenfalls silberne Blüte, vielleicht eine Lilie. Auch seine Ohrringe waren aus Silber.

„Harm Claasen, geboren am 3.4.1956 in Greetsiel, wohnhaft auf diesem umgebauten Kutter, von Beruf Schiffsumrüster“, referierte Häring.

„Ich weiß“, nickte Greven.

„Du kennst den Toten?“, fragte Häring, der erst jetzt Blickkontakt mit seinem Vorgesetzten aufnahm.

„Ja, ich kenne ..., ich meine natürlich, ich kannte ihn. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.“

„Ja, dann ... vielleicht ...?“

„Todeszeit?“

„Äh ... gestern Abend, etwa zwischen 21 und 24 Uhr, schätzt Möller. Aber der ist schon wieder weg. Er hat versprochen, uns seinen Bericht so schnell wie möglich zu schicken.“

„Zeugen?“

„Im Moment noch keine. Gefunden hat ihn übrigens der Hafenmeister. Heute früh auf seinem Rundgang.“

„Tatwaffe?“

„Ein stumpfer Gegenstand, vermutet Möller, wahrscheinlich aus Metall. Gefunden haben wir ihn allerdings noch nicht. Vielleicht hat ihn der Täter über Bord geworfen. Die Taucher habe ich übrigens schon angefordert.“

„Gut“, nickte Greven, ohne Häring anzusehen, machte ein paar Schritte um den Toten, kniete vorsichtig nieder, strich ihm die Haare aus dem Gesicht, das zu seinem Erstaunen das eines Schlafenden war. Er hatte schon andere Gesichter von Toten gesehen. Häring half ihm wieder auf die Beine. Nach einem letzten Blick auf den leblosen Körper ging er unter Deck.

Harm Claasen hatte den Bauch des kleinen Kutters, der ursprünglich Netzen, Krabben und Fischen vorbehalten war, in ein maritimes Wohn-, Arbeits- und Schlafzimmer verwandelt. Kajüte wäre in diesem Fall einfach das falsche Wort gewesen. So klein der Raum auch war, dem nun toten Schiffsumrüster war es gelungen, die Atmosphäre einer alten friesischen Bauernkate unter Deck zu installieren. Die Bordwände waren mit Holz verkleidet, mit dem Holz von Teekisten, wie Greven bemerkte. Ein altes, aber intaktes Sofa mit rotem Samt war in der Mitte des Raumes auf dem Boden verschraubt, davor ein kleiner Teetisch, ein Hörnstuhl, Regale, die der Form des Rumpfes folgten und Bücher, Schallplatten, verschiedene Kistchen und Schachteln enthielten, durch Leisten gegen das Herausfallen bei Seegang gesichert. Poliertes Messing und eigenwillige Schnitzereien, wohin man sah. Ein bisschen zu viel, fand Greven. Im Bug, in einen Schrank eingebaut, ein Verstärker und ein Plattenspieler, die Boxen rechts und links an der Decke. Kein CD-Player, kein Fernseher. In einem kunstvoll geschnitzten Halter hing eine weiße Fender Stratocaster, ein Plektron zwischen die Saiten geklemmt, das Kabel führte zu einem kleinen Kofferverstärker. Fender Twin Reverb.

Hinter dem Sofa, das rechts und links nur wenig Platz zum Passieren ließ, eine kleine Kombüse, schräg gegenüber: eine Koje, der Vorhang war geöffnet, Kleider lagen auf dem zerwühlten Bettzeug, Hemden und Unterwäsche auf dem Boden.

Greven ging mit den Augen durch die Welt des Toten, die ohne jeden Zweifel durchsucht worden war. Hier war eine Dose geöffnet und ausgekippt, dort eine Schublade herausgezogen. Einige der Karten lagen auf dem Boden, ebenso mehrere Bücher. Auf dem kleinen Teetisch stand eine geöffnete, leere Metallkassette, deren grüne Hammerschlagfarbe an mehreren Stellen abgeblättert war, der Schlüssel steckte. Blaue Pullover und Jeans waren aus dem schmalen Spind geräumt worden.

„Ein Raubmord“, schlug Häring, der auf der schmalen Treppe stehen geblieben war, vorsichtig vor. „Claasen hat den oder die Täter überrascht und wurde von ihnen erschlagen. Hast du die Kassette gesehen? Wahrscheinlich hatte Claasen den Schlüssel bei sich. Sie haben seine Taschen durchsucht, ihn gefunden und die Kassette geöffnet.“

„Ich bin im Hafenkieker“, antwortete Greven, „bis Hansen und seine Leute hier mit allem fertig sind. Sie sollen mehr Fotos machen als sonst und sich mit den Fingerabdrücken mehr Mühe geben als beim letzten Mal. Du weißt schon. Ach ja, und die Leiche kann natürlich auch abgeholt werden.“

Greven folgte Häring die Treppe hinauf, klopfte ihm auf die Schulter, verließ den Kutter und ging zu Fuß auf dem Deich zum Hafenkieker, einem kleinen Lokal unmittelbar an der Hafenmauer. Es hatte trotz der frühen Morgenstunde schon geöffnet, entweder, weil Hauptsaison war, oder weil sich der Mord im Hafen von Greetsiel schon herumgesprochen hatte. Greven wusste es nicht, und es interessierte ihn auch nicht. Er setzte sich an einen Tisch, der ihm freie Sicht auf den Hafen und den Tatort gewährte, bestellte sich einen Espresso, wenig später einen zweiten. Ostfriesentee war nicht mehr sein Ding, obwohl er hier aufgewachsen war. In Frankfurt hatte er ihn sich abgewöhnt und war auf die Kaffeebohne umgestiegen. Er beschickte seine Tasse mit Zucker, den er aus einem bunt bedruckten Tütchen in die Crema rieseln ließ. Der Espresso war nicht schlecht. Eine gute Mischung. Er überlegte kurz, ob er den Wirt nach der Marke fragen sollte.

Vor ihm lag der Kutterhafen, dahinter der Yachthafen. Die Fischkutter waren, bis auf vier, alle auf See, der Hafen also faktisch leer. Doch im Yachthafen lagen mindestens fünfzig Segelschiffe, Motoryachten, Plattbodenschiffe und kleinere Boote, auch einige, die das Attribut ‘exklusiv’ verdienten und mit Sicherheit nicht unter einer Million zu haben waren. Greven konnte deutsche, niederländische und dänische Flaggen erkennen. Und mittendrin den umgebauten alten Fischkutter, auf dem Harm mit eingeschlagenem Schädel scheinbar schlafend auf den Decksplanken lag.

Am Deich hatten sie sich immer getroffen, nach der Schule, etwa dort, wo man vor einigen Jahren das Hafenbecken ausgebaggert und den Yachthafen gebaut hatte. Damals gab es nur Salzwiesen, Watt, Schlick und Treibholz, das als Nahrung für diverse Lagerfeuer diente, die man, vor allem an milden Sommerabenden, zum Diskutieren, Politisieren, Gitarrespielen und Entfachen von Utopien benötigte. Billiger Rotwein oder eine Flasche Martini von Meener Rahs Kiosk, frisches Weißbrot von Bäcker Gersema und hier und da ein Joint machten die Welt verfügbar, veränderbar. Dann lagen sie im Gras, Karl, Margret, Dietsche, Anne, Ralf, Volker, Harm und er, jamten Hey Joe oder I feel free, stellten sich das Leben nach der unmittelbar bevorstehenden Revolution vor, wollten Schafzüchter in Irland werden, Cannabispflanzer in Südfrankreich, einen alten Gulfhof kaufen und dort leben, wohngemeinschaften, landwirtschaften, improvisieren, rocken und freejazzen, Betten und Stühle eigenhändig bauen, aus Teekisten und Treibholz, alles ausprobieren, auch die Anarchie, freie Liebe sowieso. Oft brannten die Feuer bis spät in die Nacht und waren nur mit Mühe zu löschen.

Harm probierte nicht nur aus, er fing eines Tages an, die Utopien, die sich aus dem Feuer, dem Rotwein, der Jugend und den Büchern der Zeit nährten, zu leben. Ein Jahr vor dem Abitur verließ er von heute auf morgen die Schule, ohne auch nur einem ein Wort gesagt zu haben. Er zog mit ein paar Kisten, seiner E-Gitarre und einer Matratze in das seit Jahren leer stehende Wohnhaus eines alten Bauernhofs, dessen Scheune längst eingestürzt war, und führte dort ein Leben, das er als eines in Freiheit bezeichnete.

Obwohl die meisten aus der Clique seinen Schritt offiziell als Fehler einstuften, beneideten sie ihn insgeheim, auch er, der ihn oft besuchte, bei ihm übernachtete und ansehen musste, wie Harm zum Star der Szene aufstieg. Vor allem die Mädchen wollten seiner habhaft werden. Wer nicht mit ihm geschlafen hatte, wurde zur Jungfrau degradiert, der maßgebliche sexuelle Erfahrungen fehlten, die nicht mitreden konnte, die noch nie einen richtigen Orgasmus gehabt hatte. Zeitweise wohnten gleich drei Mädchen bei ihm, wenn auch nur tageweise, darunter oft Schwestern im Geiste, Herumziehende, Suchende, das Leben Ausprobierende, während sich der Rest der Clique mit Neidfantasien quälte. Harm ließ sich nichts entlocken, er schwieg über sein offensichtlich ausgefülltes Geschlechtsleben, grinste nur, sobald Karl oder Ralf eine ihrer Anspielungen wagten.

Während für die anderen das Abitur näher rückte, befasste sich Harm mit der Praxis, wie er seinen Broterwerb nannte. Mit Werkzeugen aus der Werkstatt seines vor Jahren verstorbenen Vaters restaurierte er alte Möbel und baute Buddelschiffe, die er im Hafen an Touristen verkaufte. Abends folgte er mit seinem Trio – Bass, Schlagzeug, Gitarre – Jimi Hendrix, dem er dank seiner hageren Gestalt und seinem Lockenkopf zumindest figürlich glich. Traten die HarmOnics bei Meta in Norddeich, im Madhouse in Leer oder im Old Inn in Aurich auf, kochte der Saal. Harm Claasen war der ungekrönte König der ostfriesischen Musikszene, Mitte der siebziger Jahre, als immer noch die große Aufbruchstimmung herrschte, als der Geist und die Rockmusik noch links waren, der Feind leicht auszumachen war und kurze Haare trug, als anders sein und anders leben noch einen leichten Vorsprung vor dem Zugriff der Kulturindustrie besaßen.

Nach dem Abitur löste das Leben die Clique auf, deren Mitglieder Zivildienst zu leisten hatten, von Zweifeln geplagt doch zur Bundeswehr gingen oder gleich studieren konnten. Manche entgingen in West-Berlin dem Zugriff der Feldjäger, Dietsche fuhr Krankenwagen, Ralf war untauglich und studierte in Heidelberg Germanistik. Gerd Greven hatte andere Ziele. Er wählte den langen Marsch durch die Institutionen und wechselte irgendwann die Seiten, jedenfalls für viele aus der Clique. In seinen Augen hatte er nur den Weg gewechselt, denn er spürte der Ars corrumpendi nach, fischte im Brackwasser aus Wirtschaft, Politik und organisierter Kriminalität, trieb Waffenschieber, Bauspekulanten und Parteifunktionäre aus ihren Verstecken.

Lose hielten sie Kontakt, verfolgten ihre Karrieren, bewunderten sich, misstrauten sich, entfremdeten sich, fanden wieder zueinander, telefonierten sporadisch, versuchten, den jeweils anderen zu verstehen, trafen sich, wenn auch immer seltener. Irgendwann lösten sich die meisten Kontakte auf, versandeten an den Ufern der Zeit, weil ihre Lebenswege zu stark mäanderten.

Harm blieb, wo er war und wer er war, wenn man davon absah, dass er von der Möbel- auf die Schiffsrestauration umstieg. Aus alten, abgetakelten Fischkuttern und Plattbodenschiffen machte er alternative Yachten für Aussteiger, die sich kein richtiges Schiff leisten konnten oder wollten. Reich wurde er dabei nicht, denn er ließ sich viel Zeit für die Umbauten, verlängerte Termin um Termin. In manchen Jahren blieben ihm nur die Buddelschiffe, und dennoch besaß er irgendwann einen eigenen Kutter, in den er zog, bevor das Bauernhaus gänzlich über ihm zusammensackte.

Zwei- oder dreimal hatte Gerd ihn dort noch besucht, fünf oder sechs Jahre mochte die letzte Begegnung zurückliegen. Doch die Freunde von einst taten sich schwer, hatten damals schon, vor dem Abitur, noch keine zwanzig, verschiedene Fahrwasser gewählt und die rasenden Veränderungen der Wirklichkeit im Laufe der Jahre anders pariert. Zwanzig Jahre später lebten sie in verschiedenen Welten. Geblieben aber war die Sympathie füreinander.

Greven nahm den Blick aus der leeren Espressotasse und winkte den Wirt an seinen Tisch. Nicht, um nach der Marke zu fragen, sondern um sich einen Grappa zu bestellen, den er dann, ohne sich Zeit zu lassen, ihn mit den Händen anzuwärmen und seine Nase ins Spiel zu bringen, wie einen Klaren kippte.

Nun lag Harm tot auf den Planken. Ein alter Freund. Ein ewiger Freak. Jung geblieben und doch alt geworden, verfangen in den Maschen längst vergangener Zeiten und Träume. Ein Außenseiter, der keiner geregelten Arbeit nachging, jedenfalls nicht nach bürgerlichen Kriterien, sondern ab und zu einen ausgemusterten Kutter umbaute, einen Joint rauchte und Touristen auflauerte.

Was auch immer sich in der Kassette befunden haben mochte, eine größere Geldsumme dürfte es wohl kaum gewesen sein. Ein Raubmord? Wer würde hier eine solche Tat riskieren und sich dafür ausgerechnet den Kutter von Harm Claasen aussuchen, während im Yachthafen viel lohnendere Objekte vertäut waren, die eine ganz andere Beute versprachen? Und warum hatte der Täter eine Uhrzeit für seinen Überfall gewählt, die denkbar ungünstig war? Zwischen 21 und 24 Uhr war es noch ziemlich hell, der Hafen voller Flaneure, die Yachten voller Partygäste. Allenfalls ein Dilettant, ein Anfänger oder ein Täter, den die Zufälle des Lebens in die Tat gezwungen hatten, hätte sich nicht gescheut, auf diesem Podium einen Mord zu begehen.

Doch es war kein Amateur an Bord gewesen, auch niemand, der schnell ein paar Euro oder ein paar Wertsachen einstecken wollte. Kein Junkie und kein Serieneinbrecher. Schon oft hatte Greven durchsuchte Wohnungen gesehen, vor allem als Leiter der SK Bühler, aber auch in Hamburg und Frankfurt. Er wusste, wie professionelle Wohnungseinbrecher oder Drogensüchtige vorgingen, wie Familienmitglieder nach einem Testament suchten und nach dem Sparstrumpf der Oma. Jede durchsuchte Wohnung reflektierte das Ziel der Suche und gab somit Auskunft über denjenigen, der diese Suche durchgeführt hatte. Außerdem konnte man meistens auf einen Blick erkennen, ob eine Wohnung tatsächlich durchsucht oder ob die Suche nur vorgetäuscht worden war, um ein anderes Verbrechen zu kaschieren.

Claasens Kutter war zwar durchsucht, aber nicht planlos durchwühlt worden. Der Täter oder die Täterin – Greven war sich ziemlich sicher, dass nur eine Person an Bord gewesen war – hatte etwas ganz Bestimmtes gesucht, er war systematisch vorgegangen, hatte nur kleine Gefäße geöffnet, nur die Schubfächer an der Backbordseite, hatte zwischen den Büchern, unter dem Plattenspieler und in den Klamotten nachgesehen. Die Seekarten hatten ihn interessiert, die Schallplatten weniger, oder er hatte sie noch nicht erreicht. Leise hatte er gesucht und gewissenhaft, um nichts zu übersehen. Bis zur Kombüse war er gekommen, dann war Claasen erschienen. Der Täter hatte ihn erschlagen und ebenfalls durchsucht. Vielleicht hatte er den Schlüssel der Kassette bei ihm gefunden, vielleicht aber steckte er auch, auf jeden Fall blieb ihm weder Zeit, die Suche fortzusetzen, noch die Leiche zu beseitigen. Wahrscheinlich war er gestört worden und hatte den Kutter sofort verlassen. Die ungünstige Uhrzeit hatte er nur gewählt, weil er keine andere Wahl gehabt hatte, weil er schnell handeln musste. Außerdem war er rücksichtslos vorgegangen und hatte es riskiert, in flagranti ertappt zu werden. Die Frage war nur, ob er das Objekt seiner Begierde gefunden hatte.

Greven überlegte, ob er noch einen Grappa ordern sollte, um vielleicht das Glas auf Harm zu erheben, aber er beschloss, diesen rituellen Abschied auf den Abend zu verschieben. Stattdessen ging er ins Menü seines Handys.

„Peter? Ist Hansen schon fertig?“

„Noch nicht ganz, Gerd. Aber du kannst dich schon auf den Weg machen.“

„Irgendetwas Wichtiges gefunden?“

„Eigentlich nicht. Jede Menge Fingerabdrücke, Haare, aber wahrscheinlich nur die von Claasen, keine Fasern, saubere Fingernägel, zwei, drei dürftige Schuhabdrücke.“

Als Greven den Kutter erreichte, hatte die Spurensicherung bereits ihre Koffer gepackt, um ihre Arbeit im Labor fortzusetzen. Wie immer forderte der Kommissar seine Mannschaft auf, ihm die Ergebnisse und Fotos so schnell wie möglich vorzulegen. Wie immer nickte Hansen und versprach das Unmögliche.

„Diesmal ist es wirklich wichtig!“, bekräftigte Greven seinen Standardwunsch.

„Ich weiß, das Opfer war ein Schulfreund von dir“, sagte Hansen.

„Kann ich jetzt unter Deck gehen?“

„Ja, für uns ist da vorerst nichts mehr zu holen.“

„Peter, während ich mich noch einmal genau umsehe, kümmerst du dich um die Angehörigen. Seine Mutter müsste noch leben. Bahnhofstraße ..., du machst das schon. Du weißt ja, ich kann das nicht so. Außerdem hat er eine ältere Schwester. Irgendwo im Ruhrgebiet.“

Noch einmal tauchte Greven hinab in Harms Welt, die nun auch noch die Spuren der Spurensicherung trug. Er versuchte, den Weg des Mörders zu rekonstruieren, das Hausboot mit den Augen des Eindringlings zu sehen, seine Entscheidungen und sein Vorgehen zu verstehen. Wo hatte er angefangen zu suchen? Warum hatte er dort angefangen? Erneut kam er zu dem Schluss, dass dieses Siebziger-Jahre-Museum bewusst und gezielt durchsucht worden war. Vor allem die geöffneten Dosen und herausgerissenen Seekarten ließen ihn vermuten, dass das Gesuchte nicht sehr groß sein konnte.

Greven holte tief Luft und fuhr mit der Zunge durch den Mund. Der Espresso und der Grappa hatten einen bitteren Nachgeschmack hinterlassen.

Am Sofa ging er an den Start. Ähnlich systematisch wie der Mörder vorgegangen war, begann nun auch Greven, die Kajüte zu durchsuchen, doch im Gegensatz zu seinem Vorgänger wusste er nicht, wonach er suchte. Dafür hatte er Zeit und kannte die gängigen Tricks, Drogen oder Wertgegenstände in Wohnungen zu verstecken. Er sah auf die Unterseite jeder Schublade, die Claasen mit großem handwerklichem Geschick gebaut hatte, griff in jede Öffnung, löste den Spiegel aus seiner Messinghalterung, ließ auch die Bordtoilette nicht aus, entfernte die Schutzgitter von den Boxen und vom Gitarrenverstärker, öffnete den Reißverschluss von jedem Sitzkissen. Er kroch unter das festgeschraubte Sofa, zog die letzten Karten aus ihren Fächern, um mit seiner kleinen Taschenlampe hineinzuleuchten.

In der Kombüse sah er unter jeden Teller und stocherte in der Teedose. Dann machte er sich an die Bücher, die er einzeln he-rausnahm, grob durchblätterte und ausschüttelte, bevor er sie wieder zurück in die Regale stellte: Tolkien, Lovecraft, Machen, Ende, Kafka, Hodgson, Owen, De La Mare, Grabinski, dann, in der nächsten Reihe: Proudhon, Marx, Engels, Bakunin, Mühsam, Stirner, Kropotkin und ähnliches; dann, weiter unten: Das Kultplatzbuch, Das Atlantisrätsel, Die Friesen, Die Germanen, Die Römer, Die Kelten, Ostfriesische Geschichte, Kreise im Korn, Schliemanns Troja, Das Rätsel der Pyramiden usw.; darunter, in einem besonderen Fach: Land- und Seekarten, Bücher über Kartografie.

Aber er fand nichts, keine Spur, abgesehen von ein paar Lesezeichen, die aber auch keine Hinweise zu sein schienen.

Zuletzt kamen die Schallplatten an die Reihe: Rock der späten sechziger und frühen siebziger Jahre, Cream, Hendrix, Joplin, Frumpy, Taste, Flock, Zappa, Caravan, Soft Machine. Greven fragte sich, wie Harm die schwarzen Scheiben gegen die Wellen und die Erfindung der CD hatte verteidigen können, als er das erste Cover aus dem Regal zog. Gepflegt steckte es in einer Klarsichthülle, das weiße Innencover war polyethylengefüttert, die Platte selbst sah aus wie neu und war dennoch über dreißig Jahre alt. Auch die nächste Antiquität schien wie frisch gepresst.

Hendrix! Einer ebenso plötzlichen wie vagen Eingebung folgend, liefen Grevens Finger über die Rücken der Cover, tanzten nervös hin und her und hielten schließlich inne: Electric Ladyland. Harms Paradigma, seine absolute Scheibe aller Scheiben, jedenfalls vor fast drei Jahrzehnten. Vorsichtig öffnete er das Klappcover, zog die beiden Platten heraus, musterte die Innencover. Nichts. Noch immer klebte der Grappa auf seiner Zunge, die vergeblich versuchte, sich von der Erinnerung an das ölige Aroma zu befreien. Nichts.

Enttäuscht schob er die Platten zurück, war in Gedanken fast schon wieder bei den nächsten Schritten, die zu tun waren, als er bei der zweiten Platte einen kaum merklichen Widerstand verspürte. Sie ließ sich nicht so leicht ins Cover schieben wie die erste Platte der Doppel-LP. Greven zog sie wieder heraus und fuhr mit der Hand in den Karton. Seine Finger ertasteten einen flachen, runden Gegenstand, der mit mehreren Klebestreifen in die Plattenhülle geklebt worden war. Er pulte, zupfte und fingerte schließlich eine Münze aus dem Cover, kleiner als ein Markstück, etwas flacher und offensichtlich aus Gold. Ihr Alter konnte der Kommissar allenfalls ahnen. Die Kopfseite zeigte einen Herrscher oder Heiligen, dessen Gesicht offenbar dem häufigen Gebrauch zum Opfer gefallen war. Er zog ein kleines Kunststofftütchen aus seiner Jackentasche und verpasste der Münze ein neues Quartier.

Zur Sicherheit inspizierte Greven auch noch die Hülle der ersten Platte, die einen anderen Gegenstand freigab, ein gefaltetes Blatt Papier, DIN A4, ebenfalls mit Klebestreifen im Karton fixiert. Bevor er es öffnete, vertraute er den Schweiß, der seine Hände überzogen hatte, mit schnellen Bewegungen seinem Baumwollhemd an. Doch seine Hoffnung, endlich ein Indiz gefunden zu haben, das zumindest Hinweise auf den Täter offenbarte, schwand mit dem ersten Blick, den er auf das entfaltete Blatt warf. Statt der erwarteten Fotokopie eines belastenden Dokumentes, statt einer kurzen, aber schwerwiegenden Erklärung, statt eines Namens, einer Adresse, enthielt das Blatt eine simple, abstrakte Bleistiftzeichnung. Rechts eine unregelmäßige Wellenlinie, links ein eingekreister Punkt, von dem aus zwei mit einem Lineal gezogene Striche zur Wellenlinie führten und dort auf ebenfalls eingekreiste Punkte trafen. Beide Linien waren mit Zahlen versehen. 10,45 stand an der oberen, 39,01 an der unteren Linie. Außerdem war der Ausgangspunkt der beiden Linien mit einem G gekennzeichnet, während die beiden Endpunkte ein P und ein K trugen.

„Eine Schatzkarte?“, murmelte Greven ungläubig und begutachtete abwechselnd die Goldmünze und die Bleistiftzeichnung. Das war die einzige Erklärung, die er den beiden Fundstücken spontan abgewinnen konnte. Harm ein Schatzgräber, der dem tödlichen Neid eines Konkurrenten zum Opfer gefallen war? Alle möglichen Motive hatte er bereits angedacht und durchgespielt, doch auf dieses war er nicht gekommen. Sofern er überhaupt richtig lag. Die Münze war zwar alt, daran hatte er keinen Zweifel, die Zeichnung war jedoch neueren Datums, er mochte wetten, dass Harm sie erst kürzlich gezeichnet hatte. Auch ließ der Zustand der Klebestreifen darauf schließen, dass Münze und Karte noch nicht lange in dem Cover klebten. Aber welchen Schatz sollte Harm gefunden oder vergraben haben? Vielleicht hatte die Zeichnung auch gar nichts mit der Tat zu tun, war ein Spaß, ein Streich, eine Marotte, eine falsche Fährte, eine harmlose Skizze. Vielleicht hatte der Täter etwas ganz anderes gesucht als dieses Blatt und diese nur bedingt wertvoll aussehende Münze. Greven versuchte, ihr Gewicht zu schätzen, wog sie in der Hand. Ein paar Gramm nur. Ihr Goldwert war nicht sehr hoch. In manchen fernen Ländern, die er bereist hatte, mochte er als Motiv für einen Mord ausreichen, nicht aber hier. Außerdem hatte der Mörder den Zwanzigeuroschein im Portemonnaie verschmäht. Und dennoch, Harm hatte Münze und Zeichnung sorgfältig versteckt.

„Gerd? Hast du noch etwas gefunden?“

Häring war zurück und tauchte langsam unter Deck.

Greven ließ das Tütchen mit der Münze und die gefaltete Karte in seiner Jackentasche verschwinden. „Nichts“, entgegnete er, „nichts von Bedeutung“, schob die Platten vorsichtig und unaufgeregt erst in die Plattenhülle und dann zurück ins Regal.

„Ein Raubmord, glaub mir, ein Raubmord“, versicherte Häring. „Wir müssen wissen, was in der Kassette war. Claasens Mutter ist übrigens nicht da. Sie ist am Freitag für ein paar Tage zu ihrer Tochter nach Essen gefahren, sagt die Nachbarin. Die Adresse habe ich aber.“


3. Kapitel

 

„Was hältst du davon?“

Mona hob ihre Augenbrauen, sprach aber kein Wort, nahm die Münze aus dem Kunststoffbeutel und wog sie in der Hand, wie Greven vor ihr, betrachtete sie von beiden Seiten, führte sie sogar zur Nase. Gerüche faszinierten sie seit Kindertagen. Dann wandte sie sich wieder der Zeichnung zu, drehte sie langsam auf den Kopf, fragte sich überhaupt, wo oben und unten war. „Ich habe keine Ahnung“, gestand sie schließlich. „Es könnte alles Mögliche bedeuten.“

„An eine Schatzkarte denkst du nicht?“

„Schon. Aber bist du dir sicher? Ist diese Interpretation nicht ein bisschen voreilig? Worauf stützt sie sich denn? Darauf, dass Jimi Hendrix außer dieser Bleistiftzeichnung auch noch eine Goldmünze hat springen lassen? Woher weißt du eigentlich, dass beide Funde überhaupt etwas miteinander zu tun haben?“

„Aber die Karte“, wandte Greven ein, der sich längst eingestanden hatte, gegen eine der wichtigsten Regeln seiner Profession verstoßen zu haben.

„Die Karte, wie du diese Zeichnung nennst, muss keine sein“, antwortete Mona. „Das ist weiter nichts als ... als eine grobe Risszeichnung einer Holzverbindung. Die Längenangaben sind in Zentimeter, daher fehlt die Maßeinheit, da sie sich von selbst versteht. Die drei Punkte G, P und K sind Bohrlöcher für Beschläge oder für Holzzapfen. Dein Schulfreund war doch ein geschickter Handwerker. Hat mit verschiedenen Materialien gearbeitet, Sonderwünsche erledigt. Vielleicht hat er da etwas Besonderes entwickelt und es – was weiß ich, vor wem – in einem der Cover versteckt.“

„Und die Münze?“

„Hat mit der Zeichnung gar nichts zu tun. Ein Erbstück, ein Zufallsfund, ein Souvenir, ein kleiner Diebstahl, ein Notgroschen für den Fall der Fälle, gut aufgehoben bei Jimi Hendrix. Dabei fällt mir ein, hast du eigentlich die anderen Platten durchgesehen? Zumindest die Hendrix-Platten?“

„Nein“, murrte Greven. „In diesem Moment tauchte Peter auf der Treppe auf.“

„Warum hast du ihm deinen Fund nicht gezeigt?“

„Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich, weil ich ihn so kurios fand, weil ich mir auf die Schatzkarte ... die Zeichnung und die Münze keinen Reim machen konnte. Ich wollte in Ruhe darüber nachdenken. Außerdem geht mir Peter auf die Nerven mit seinen schnell präsentierten und immer gleichen Erklärungsmodellen. Schema F, das ist seine Stärke. Diesmal war es Raubmord. Als ob sich dafür jemand ausgerechnet Harm Claasens Kutter aussuchen würde. Da habe ich beides erst einmal eingesteckt. Ich weiß, ich weiß, ein Fehler.“

„Am besten fährst du morgen wieder nach Greetsiel, setzt deine Suche fort, stellst alle Platten auf den Kopf und findest beides noch einmal. Und vor allem findest du das, was du noch nicht gefunden hast. Vielleicht sind die Plattencover ja Harms Standardversteck für alles Mögliche gewesen?“

„Ja, ja, so ähnlich habe ich mir das auch schon zurechtgelegt“, brummte Greven und fasste sich ans rechte Knie, in dem der vergangene Tag schmerzte.

„Komm“, sagte Mona, „ich lass dir ein Bad ein.“

„Und noch einen Grappa“, fügte Greven hinzu, dem sein Vorhaben einfiel, auf seinen ermordeten Schulfreund das Glas zu erheben. „Trinkst du einen mit?“

„Aber nur einen“, entgegnete Mona, „ich muss noch ein Bild für die Ausstellung fertig machen. Die werden langsam nervös in Emden. Leg du dich in die Wanne und entspann dich. Ich reib dir dann das Knie ein.“

Im heißen Wasser lösten sich die Schmerzen auf wie das türkisblaue Badesalz, das Mona ihm verordnet hatte. Sie bestellte es regelmäßig bei einem besonderen Versand. Er betrachtete die Operationsnarben, die die Haut wie die Landschaft eines fremden Planeten aussehen ließ, wie die Oberfläche des Mars. Erst gestern hatte er im Fernsehen die Bilder der neuen Marssonde gesehen, die nun endlich und endgültig klären sollte, ob es auf dem roten Planeten Leben gab oder nicht. Lange Zeit hatte es nicht danach ausgesehen, doch jetzt machten sich die Wissenschaftler wieder Hoffnungen, wenigstens im Boden, tief im Boden, auf Mikroorganismen zu stoßen, auf Beweise einer Evolution auf dem Nachbarplaneten, die vor Milliarden von Jahren an einem Klimawandel gescheitert war. Die Oberfläche hatten sie längst für tot erklärt.

In seinem Knie war jedenfalls noch Leben, auch wenn es nicht danach aussah. Acht Operationen hatten die Chirurgen im Klinikum Eppendorf benötigt, um aus dem zerschossenen Gelenk, aus Knorpeln, Knochensplittern und Titan wieder ein halbwegs funktionstüchtiges Knie zu machen. Dabei hatte er noch Glück gehabt, denn die Kugel, die sein Knie und seine Karriere zerschmettert hatte, hätte ihn genauso gut töten können. Angeblich hatte Martin Groote diese Kugel abgefeuert, ein gesuchter Waffenschieber und Parteispendenbeschaffer, der ihn um ein geheimes Treffen gebeten hatte. Angeblich, um einige Namen zu nennen und sich von dem ein oder anderen Verdacht reinzuwaschen. Doch Groote war am vereinbarten Ort und zur vereinbarten Zeit nicht erschienen. Statt seiner war die Kugel gekommen. Ohne Vorwarnung, schallgedämpft, professionell abgefeuert. Groote hatte sich daraufhin nach Kanada abgesetzt und war für die deutsche Justiz nicht mehr greifbar. Jedenfalls nicht so ohne weiteres.

Von Anfang an hatte Greven nicht an diese Version des Tathergangs geglaubt, die ihm der ermittelnde Staatsanwalt aufgetischt hatte, und war froh, mit dem Leben davongekommen zu sein. Andererseits hatte er sich lange gegen eine andere Wahrheit gewehrt, hatte nicht wahrhaben wollen, was nicht belegbar war, bis Mona eines Tages offen aussprach, was seit dem Schuss in seinen Synapsen arbeitete: „Das war nicht Groote! Lass dir doch das nicht erzählen! Groote war nur der Köder. Du bist Weber zu nahe gekommen. Das ist alles. Du hast seine Parteikarriere gefährdet und seine obskuren Geschäfte. Weber hat dich aus dem Fall und in die Provinz schießen lassen.“

Beweise für diese These ließen sich auch später nicht finden, aber er war tatsächlich humpelnd in der Provinz gelandet, in Ostfriesland, seiner alten Heimat, dem Nest, dem er entflohen war, weit weg von Hamburg, weit weg von Weber, MdB, GmbH & Co KG. Dafür landete nun jeder Suizid und jeder vielleicht nicht ganz korrekt Verstorbene auf seinem Schreibtisch. Ab und zu war auch schon einmal ein richtiger Mord dabei. Und Weber? Nach Grevens Abschied von der SK Bühler, die die Spuren von Webers harmlosen Ersatzteilen bis in den Irak verfolgt hatte, waren die Ermittlungen gegen den angesehenen Politiker eingestellt worden. Der Anfangsverdacht, so stand es in dem Bericht, habe sich nicht erhärten lassen, und somit gebe es keinen Anlass mehr für weitere Ermittlungen.

Aber er war am Leben. Im Gegensatz zu Harm Claasen. Greven griff zum Grappaglas, das Mona für ihn auf einem kleinen Rollwagen neben der Badewanne platziert hatte. Sie besaß nicht nur elegante Designergläser, sie besaß auch eigenartige Möbel. Meist gebaut von Kollegen, die davon lebten, die Alltagswelt permanent neu zu erfinden. Eigentlich fand er Rituale wie dieses albern, das Glas erheben auf einen Toten, der weder mittrinken konnte, noch sonst etwas davon hatte. So ein Unsinn, dachte er, und hob sein Glas auf den Ermordeten, der einmal, vor vielen Jahren, sein vielleicht bester Freund gewesen war.

Greven hatte ihn lange für einen Talentvergeuder gehalten, für einen, der im Leben nichts erreicht und nichts bewegt hatte, für einen, der sich treiben ließ, der sich damit begnügte, auf der Stelle zu treten, anstatt auf ein Ziel zuzuschwimmen. Doch heute Vormittag, als er zum ersten Mal seine erstaunlich gepflegte Welt unter Deck besucht hatte, waren ihm Zweifel an diesem Urteil gekommen. Eine Forderung Friedrich Nietzsches war unvermittelt aus der Erinnerung aufgetaucht, eine Forderung, die sie irgendwann in der Oberstufe zu diskutieren hatten: Werde, der du bist! Im Bauch seines Kutters hatte er sich gefragt, ob Harm Claasen nicht genau diese Vorgabe erfüllt hatte. Sein schwimmendes Friesenzimmer, kunstvoll gezimmert und zusammengesucht, gedrechselt und geschnitzt, strahlte jedenfalls so etwas wie Zufriedenheit und Harmonie aus. Harms Harmonie. Es war die außergewöhnliche Welt eines Menschen, der nichts anderes wollte, als genau in dieser außergewöhnlichen und selbstgezimmerten Welt zu leben. Die zumeist industriell vorgegebene Ästhetik der anderen interessierte ihn nicht. Er war unabhängig und betrachtete das große Rennen, an dem sich fast alle täglich von Neuem beteiligten, von einer Warte aus, die von ihm selbst definiert worden war. Das halb verfallene Bauernhaus, in dem er ihn zum letzten Mal lebend gesehen hatte, war ein Provisorium gewesen, eine Übergangslösung. Der umgebaute Kutter hingegen hatte den Charakter eines Resultats, eines Ziels. Hier hatte er es und sich erreicht.

Und was hatte Greven erreicht? Hatte er Nietzsches Vorgabe erfüllt? Sein unrasiertes Gesicht, sein noch nicht ganz kahler Kopf spiegelten sich in dem türkisblauen Wasser, dessen Tiefe sich nur schwer mit den Augen ausloten ließ. Er besah und betastete sein Knie und trank noch einmal auf den nun noch ferneren Freund.


4. Kapitel

 

Das Feuer war größer als sonst, doch die Glut strahlte Kälte aus. Greven fror, verkroch sich in sein dünnes Sweatshirt. Nur mit Mühe konnte er die Gesichter erkennen, die durch die flirrende Luft zu Zerrbildern deformiert wurden: Harm, Ralf, Margret, Karl. Sie sangen und lachten. Die Melodien kamen ihm bekannt vor, doch den Text konnte er nicht verstehen. Ihre weit aufgerissenen Augen starrten ihn durch Rauch und Flammen an, ihre Münder glichen Fischmäulern, ihre Arme und Hände den Tentakeln eines Kraken. Eine Flasche Rotwein kreiste, ging von Fischmaul zu Fischmaul, fiel in seine Hände, war bis auf den riesigen Boden geleert, kein Tropfen war seiner ausgetrockneten Kehle verblieben. Er hatte Durst. Plötzlich war ihm heiß. Er musste sein Sweatshirt ausziehen. Karl und Harm legten Holz nach, Decksplanken und Teekisten. Immer höher loderten die Flammen auf. Schweiß tropfte in die leere Flasche, die an seinen Händen klebte, die er nicht loslassen konnte. „Do what you like“, grölten jetzt Ralf und Margret, „do what you like, do what you like“. Die Flasche füllte sich immer schneller mit kochendem Schweiß, das brennende Holz knackte und prasselte, knisterte, knackte und prasselte. Und klingelte. Klingelte wieder.

Benommen langte Greven neben sich, stocherte in der Luft herum, ruderte den Hörer vom Apparat, tastete ihn vom Boden.

„Ja ...?“

„Peter hier.“

„Weißt du eigentlich ...?“

„Ich weiß, wie spät es ist, sorry. Aber Weert Janssen hat mich gerade angerufen.“

„Und ...?“

„Claasens Kutter brennt. Die Feuerwehr versucht zu retten, was zu retten ist.“

„Bin schon unterwegs.“

Greven versuchte so vorsichtig und leise wie möglich, der nassgeschwitzten Bettdecke zu entkommen, blieb aber mit seinem rechten Fuß im aufgewühlten Laken hängen und landete polternd auf den Lärchendielen. Zum Glück hatte es das gesunde Knie erwischt, das heftig schmerzte. Durch die Nachricht und den Sturz hellwach, richtete er sich auf und stand schließlich, sich mit den Handflächen über die Augen fahrend, neben dem Futonbett.

„Sag mal, was ist eigentlich in dich gefahren?“, murrte Mona, die bis tief in die Nacht an der Staffelei gestanden hatte und mehr als ausschlafen wollte. Greven konnte im Deckengebirge nur ihre Haare erkennen.

„Erst pflügst du stundenlang durchs Bett, dann lässt du dich mitten in der Nacht anrufen und übst auch noch Bungee-Jumping von der Bettkante.“

„Es ist schon ... nach sechs.“

„Es ist mitten in der Nacht!“

„Harms Kutter brennt.“

„Na, dann sieh mal zu“, brummte Mona und verschwand vollends in einem Tal des Gebirges; Greven fischte seine Klamotten vom Boden und ging ins Bad.

Mühsam hielt sich das ausgebrannte Wrack der Voodoo Chile über dem Wasser des Greetsieler Hafens. Das nächtliche Feuer hatte ganze Arbeit geleistet; die Aufbauten waren vollständig zerstört, ein Loch klaffte an ihrer Stelle im Deck. Auch das Friesenidyll war den Flammen zum Opfer gefallen; Löschwasser und die verkohlten Reste des so mühevoll gezimmerten Interieurs bildeten zusammen mit den Überresten der Platten, der Karten und der Bücher eine grauschwarze, stinkende Brühe, die durch die nun von oben einsehbare Kajüte schwappte. Takelage und Segeltuch klebten in schwarzbraunen Fetzen am Mast, den die Flammen trotz aller Wut nicht hatten kappen können.

Der Hafenmeister hatte das Feuer auf einem seiner frühmorgendlichen Rundgänge entdeckt, doch hatte die Feuerwehr lange gebraucht, um mit ihren Schläuchen bis zum Anleger des Yachthafens vorzudringen. Auch die beiden Nachbarboote waren in Mitleidenschaft gezogen worden. Inzwischen waren die Uniformierten damit beschäftigt, die Schläuche wieder zu bergen. Penetranter Brandgeruch schlug Greven und Häring entgegen, als sie das Wrack in Augenschein nahmen. Häring hielt sich ein Stofftaschentuch vor den Mund. Greven hatte zuletzt als Konfirmand eines besessen und griff auf den Ärmel seines Baumwollhemdes zurück.

„Was meinst du?“

„Ich tippe auf Brandstiftung“, antwortete Häring. „Der oder die Täter sind in der Nacht zum Tatort zurückgekehrt und haben, um ihre Spuren zu verwischen, Feuer gelegt. Da gehe ich jede Wette ein.“

„Ich stimme dir ausnahmsweise einmal zu“, näselte Greven in seinen Ärmel. „Und was ist mit deiner Theorie vom zufälligen oder spontanen Raubmord?“

„Nun“, zögerte Häring, „die kann ich wahrscheinlich vergessen, denn wenn ich noch ein bisschen weiter gehe, dann liegt der Verdacht nahe, dass der Täter den Kutter noch einmal gründlich durchsucht hat, bevor er Feuer legte. Er wollte nicht nur die alten, uns bekannten Spuren vernichten, sondern auch seine neuen.“

„Er hat also doch etwas Bestimmtes gesucht“, sprach Greven mehr zu sich und seinem Hemd als zu seinem Mitarbeiter.

„Wenn das stimmt, was könnte es gewesen sein?“, fragte Häring. „Was hatte Claasen an Bord, das jemanden dazu verleiten konnte, zweimal einzubrechen, einen Mord zu begehen und den Kutter anzuzünden?“

„Das ist hier die Frage“, brummte Greven, der das Gewicht der Münze in seiner Hosentasche zu spüren glaubte. „Wüssten wir es, wären wir ein gutes Stück weiter. Doch das Feuer hat bestimmt die meisten Spuren vernichtet, und das war ja auch wohl der Sinn der Übung. Lass trotzdem Hansen mit seinen Leuten anrollen. Vielleicht finden sie ja doch noch etwas. Und dann werden wir uns intensiv mit Harm Claasen befassen. Erstens ist er im Moment ohnehin unser einziger Ausgangspunkt, und zweitens ist er offenbar nicht ganz zufällig besucht und getötet worden. Also los: Rekonstruktion seiner letzten Tage und Stunden, Befragung von Freunden und Bekannten, seine Kunden, seine Feinde. Das ganze Programm. Wir sehen uns spätestens um 14 Uhr zu einer vorläufigen Zwischenbilanz hier im Hohen Haus. Nimm Ackermann und Jaspers mit. Und ruf Möller an, ob der uns schon etwas sagen kann.“

„Und du?“

„Ich werde dem alten Ysker einen Besuch abstatten. Der kennt den Hafen wie kein anderer. Vielleicht hat der etwas gehört. Außerdem muss ich noch in einer dringenden Angelegenheit nach Emden“, antwortete Greven, warf seinem Assistenten einen Blick zu, der keinen Widerspruch duldete, und ging zurück zum Wagen. Dort erst bemerkte er, dass sein Hemd, seine ganze Kleidung den Brandgeruch aufgesogen hatte. So hatten seine Hemden früher auch immer gerochen. Du stinkst, hatte seine Mutter oft gemeckert, du stinkst nach Rauch. Und ich darf schon wieder alles waschen. Könnt ihr nicht mal was anderes machen?

Er zog seine Brieftasche aus der Innentasche seiner Jacke, die er im Wagen gelassen hatte, fingerte die gefaltete Zeichnung heraus und betrachtete sie mehrere Minuten lang. Schade, dachte er, dass Harms Leiche nicht an Bord war. Ein Wikingerbegräbnis wäre sicher in seinem Sinn gewesen. Allerdings hätte man dann seinen Kutter auf See schleppen müssen.

Der alte Ysker war Anfang achtzig. Zwar fuhr er nicht mehr als Kapitän zur See, diesen harten Job hatte längst sein Sohn übernommen, aber ab und zu war er immer noch mit seinem Kreier unterwegs. Mit diesem einmaligen friesischen Fahrzeug, das einem Schlitten mit flachem Boden gleicht, kann man sich gefahrlos ins Watt begeben, um Reusen aufzustellen oder mit der Hand in Prielen Butt und Seezunge zu fangen. Der alte Ysker hatte trotz seines hohen Alters noch immer eine ruhige Hand und ein scharfes Auge zum ‘Buttgrabbeln’, wie diese Art des Fischens in Ostfriesland genannt wird.

Das Haus der Yskers stand in der Sielstraße unmittelbar am Hafen. Greven betrat es durch die stets offene Hintertür, wie er es schon als Kind getan hatte. Der alte Ysker hockte in der Küche in seinem Hörnstuhl und las in der druckfrischen Zeitung. Allen Klischees von alten Kapitänen zum Trotz rauchte er weder Pfeife, noch trug er einen jener Bärte, die ihn jederzeit zum Auftritt als Weihnachtsmann befähigt hätten. Auch sein blauer Rollkragenpullover wies ihn nicht unbedingt als erfahrenen Seebären aus, schon gar nicht seine eher zarte, fast weiße Haut.

„Moin, Gerd!“, begrüßte er Greven. „Na, du Detektiv, hesst du all een Spur? Hesst du all een verhaftet?“

„Nein“, gestand Greven ein, „aber vielleicht kannst du mir helfen?“

„Bi dat Verhaften?“

„Nein, bei meinen Ermittlungen.“

„Ersmol drinken wi een Kopke Tee“, antwortete der Kapitän und holte eine zweite Tasse aus dem Küchenschrank. Greven nickte, denn dass er längst auf Espresso umgestiegen war, konnte er ihm unmöglich erklären. Außerdem wusste er, dass der Kapitän keine Gegenwehr dulden würde. Nicht, wenn es um Tee ging.

Viel konnte Ysker ihm indes nicht über Harm Claasen sagen, allenfalls seine Einschätzung bestätigen. Harm war ein Einzelgänger gewesen, hatte mit kaum jemandem aus dem Dorf wirklich etwas zu tun gehabt, war den Fischern, wenn möglich, aus dem Weg gegangen, war wortkarg, aber freundlich, und trotz seines eigenwilligen Lebenswandels eher unauffällig gewesen. Er war einfach da gewesen, hatte zum Hafengeschehen gehört, war lebendes Inventar gewesen. Jeder hatte ihn gekannt, ohne ihn wirklich zu kennen. Feinde schien er keine gehabt zu haben, sah man einmal von jenen ab, die sich an seinen langen Haaren und seiner Individualität gestört hatten. Aber das war offenbar nur eine kleine Minderheit. Nur der Hafenmeister hatte ständig Streit mit ihm gehabt; meist war es um die Liegegebühren und seine holländischen Freunde gegangen, die Harm hier und da auf seinem Kutter beherbergte.

„Dat was noch een echten Hippie“, nickte der alte Ysker.

Greven lauschte den Geschichten, die der Kapitän über Harm erzählte, ohne richtig zuzuhören. Es waren Anekdoten von kuriosen Buddelschiffen und Cannabispflanzungen irgendwo hinterm Deich, verborgen im Schilf, die sein Sohn eines Tages zufällig entdeckt hatte. Grevens Gedanken kreisten um die Zeichnung, die er schließlich aus der Jackentasche zog, als der alte Ysker sich dem Tee hingab. Da er nur einer vagen Ahnung folgte, verzichtete er auf eine längere Erklärung und eine präzise Fragestellung: „Kannst du mir sagen, was das ist?“

Der alte Ysker glättete mit der flachen Hand das Papier auf dem Küchentisch, der mindestens so alt war wie er selbst, und studierte jedes Detail. Dann schmunzelte er, warf Greven einen wissenden Blick zu, trank einen Schluck Tee, ließ sich Zeit mit der Antwort, für die er das Hochdeutsche bemühte, so gut er konnte.

„Een Kort“, versicherte er. „Dat is eine Smugglerkarte. Wenn Smuggler ihr Gut an der Küste versteckt haben, früher, versteihst du, haben sie solche Karten angefertigt. Die haben sie dann dem Empfänger der Smugglerware gegen Bezahlung ausgehändigt. Nur der Empfänger konnte sie lesen. Nur er kannte die Orte und Entfernungen. Die wurden oft vorher vereinbart oder befanden sich auf einem anderen Zettel. So war die Karte für jeden anderen völlig wertlos. Mein Opa hat solche Karten ...“

„Aber diese Karte zeigt doch weder Land, noch See, noch Küste“, warf Greven ein.

„Aber dat is ja gerade der Haken“, strahlte der Kapitän, „denn um so eine Karte anzufertigen, braucht man nur zwei bekannte Landmarken. Von diesen aus muss man die genaue Entfernung zum Versteck oder Lager kennen. Das ist alles. Die Wellenlinie hier, das ist die Küste. P und K sind die Landmarken, und G ist das Versteck. Das befand sich meistens auch in der Nähe einer Landmarke. Ein Gebäude oder großer Baum. Die Empfänger wussten auf jeden Fall Bescheid, wo sie zu suchen hatten. Die kannten ja die Smuggler und ihre Zeichen. Der Rest is Tüddelkram.“

„Dann sind die beiden Zahlen an den Linien also Entfernungsangaben? Seemeilen oder so etwas?“

„Genau, du Detektiv. Oder so etwas. Denn nur ein Stümper hat auf Seemeilen gesetzt. Die echten Smuggler haben alles Mögliche eingesetzt, Landmeilen, Kilometer, englische Meilen, was ihnen eben so in den Sinn gekommen ist.“

„Kannst du mir sagen, wo das Versteck liegen könnte?“

„Nee, beim besten Willen nich. Wenn diese Wellenlinie hier tatsächlich die Küste is, also unsere Küste, würde ich sagen: im Watt. Das G, also das Versteck, is im Watt. Aber selbst, wenn ich wüsste, was P und K zu bedeuten haben – wo G liegt, könnte ich dir dann immer noch nicht sagen.“

„Und wenn du raten müsstest?“

„Blind?“

„Blind!“

„Tja, was sind gute Landmarken ...?“ Der Kapitän überlegte, die Karte nicht aus den Augen und sich viel Zeit lassend. „P könnte der Pilsumer Leuchtturm sein. Und K? Vielleicht Knock. Das Schöpfwerk an der Knock mit dem Denkmal vom alten Fritz. Ja, das könnte es sein. Noch een Kopke Tee?“

„Aber genauso gut könnte es auch etwas ganz anderes sein, oder?“, vermutete Greven und fuhr sich dabei mit den Fingern durch seine Bartstoppeln, nach wie vor die Zeichnung fixierend. „Ja“, antwortete Greven nach einer kurzen Pause, die er benötigte, um die ihm vertraute Küstenlinie des westlichen Ostfrieslands mit Harms Karte in Deckung zu bringen, „ich trinke gerne noch eine Tasse Tee.“

Während der Fahrt nach Emden, der etwa zwanzig Kilometer entfernt liegenden Hafenstadt, spielte Greven wieder und wieder die verschiedensten Tathergänge durch. Doch welche Version er auch wählte, die Frage, ob der Täter das gesucht, was er gestern gefunden hatte, oder ob es ihm um ein ganz anderes Objekt gegangen war, konnte er nicht beantworten. Wie auch immer, nach seiner erneuten Suche auf dem Kutter hatte der Täter Feuer gelegt, um mögliche Spuren zu verwischen, oder eine weitere Suche, vor allem die der Polizei, zu verhindern. Dessen war sich Greven sicher. Unsicher war er sich jedoch darüber, falls er mit seinem Fund dem Täter zuvorgekommen war, ob jener dies ahnte oder gar bemerkt hatte.

Emden hatte nach Grevens Ansicht nicht das Flair anderer ostfriesischer Städte wie Aurich oder Leer. Um in die Brückstraße zu gelangen, musste man mitten durchs Rathaus der Stadt. Der Torbogen, der diesen Weg ermöglichte, stammte noch von dem Vorgängerbau, einem imposanten Renaissance-Gebäude aus dem späten 16. Jahrhundert. Am 6. September 1944 war es mitsamt den meisten anderen Häusern der Innenstadt einem massiven alliierten Bombenangriff zum Opfer gefallen. Nur das Tor und die Grundmauern waren übriggeblieben. Beim Wiederaufbau nach dem Krieg hatte man sie in das klotzige und nun schmucklose Gebäude integriert. War auf alten Fotografien ein architektonisches Meisterwerk zu sehen, das Fantasie, Wärme und Selbstbewusstsein ausstrahlte, stand Greven heute vor einer nach rationalen Kriterien entworfenen Nachkriegsfassade, deren Fenster sich um weiter nichts bemühten, als Tageslicht ins Innere zu leiten. Die Ästhetik vergangener Jahrhunderte war dem Rathaus ausgetrieben worden, und das nicht nur mittels alliierter Bomben.

Bald fand Greven den kleinen Eckladen, dessen Schaufenster kaum etwas zu bieten hatte. Ein paar aufgeschlagene Kataloge, deren Abbildungen vom Sonnenlicht längst verblichen waren, einige Briefmarken unter Folie, philatelistische und numismatische Fachliteratur, Sammelordner und dazu passende Seiten aus durchsichtigem Kunststoff und ein paar wertlos aussehende Münzen. Kaum einer der zahlreichen Fußgänger, die allesamt die Innenstadt im Sinn zu haben schienen, würdigte den kleinen Laden auch nur eines Blickes. Wer ihn betrat, suchte ihn gezielt auf, wie Greven. Die unscheinbare Nachkriegstür schlug beim Öffnen eine kleine Glocke an. Selten geworden, schmunzelte Greven. Trotz des mahnenden Glockenklangs ließ sich der Inhaber des kleinen Fachgeschäftes Zeit. Greven hatte die Auslagen bereits zweimal gemustert, ehe er sich schlurfend in ausgetretenen Filzpantinen näherte, ein Mann um die sechzig, vielleicht älter, deutlich kleiner als Greven, der einszweiundachtzig aufbieten konnte. Er trug eine dunkelgrüne Strickjacke, eine graue Krawatte und eine Krankenkassenbrille mit einem museumsreifen Gestell.

Greven stellte sich bewusst nicht vor, sondern mimte den Gelegenheitssammler ohne große numismatische Kenntnisse. Wie beim alten Ysker ging er direkt auf sein Ziel los: „Können Sie mir etwas über diese Münze sagen?“ Er zog sie zusammen mit seinem Kleingeld aus der Tasche und legte sie auf den grünen Samt des Tresens.

Herr Jacobs, der Inhaber, wog sie nicht, wie Greven und Mona es getan hatten, sondern ließ sie durch die Finger wandern, betastete sie, drückte sie, reinigte sie vorsichtig mit einem besonderen Tuch, bevor er sie vor seine Brille hielt, machte ein erstauntes Gesicht. Dann gab er das Ergebnis seiner Untersuchung bekannt.

„Ein Groschen.“

„Ich weiß, wie ein Groschen aussieht, auch wenn wir längst mit Cent und Euro zahlen“, murrte Greven. „Diese Münze ist älter, und bestimmt kein Groschen.“

„Oh doch“, korrigierte ihn der Fachmann ruhig. „Dies ist ein Groschen, allerdings ein sehr alter, da haben Sie recht.“ Jacobs nahm eine große Lupe zu Hilfe und referierte, ohne Greven anzuschauen. „Der Groschen geht auf den französischen König Ludwig IX. zurück, auch der Heilige genannt, der im Juli des Jahres 1266 den ersten ‘gros denier’ prägen ließ, das bedeutet ‘dicker Pfennig’. Da er ein relativ hohes Gewicht hatte, nämlich 4,22 Gramm, wurde er auch ‘grossus’ genannt. Aus diesem lateinischen Beinamen ist im deutschsprachigen Raum der Name ‘Groschen’ geworden.“

„Und dies ist ein Groschen von Ludwig IX.?“, fragte Greven.

„Nein“, entgegnete Jacobs, ohne seinen Kopf zu heben. „Zwar war der Groschen so erfolgreich, dass zahlreiche andere Herrscher ebenfalls Groschen prägen ließen, doch waren das durch die Bank weg Silbergroschen, etwa der Prager oder der Mailänder Groschen. Dieser Groschen hier ist aus Gold, aus purem Gold.“

„Und was bedeutet das? Ist er selten, … vielleicht sogar wertvoll?“

„Sein Wert hält sich in Grenzen, ich könnte Ihnen einen fairen Preis machen, sagen wir dreihundert Euro. Einen möglichen Interessenten hätte ich schon.“

„Vielen Dank für Ihr Angebot, aber ich möchte nicht verkaufen. Ich möchte nur etwas über diese Münze erfahren. Ihr Alter zum Beispiel.“

„Wo haben Sie diese Münze her?“, war die langsam und vorsichtig vorgetragene Gegenfrage des Numismatikers, der das Geldstück nicht aus den Augen ließ.

„Spielt das eine Rolle?“, konterte Greven, ebenso vorsichtig.

„Eine große“, sagte Jacobs und hob nun endlich seinen Kopf, um Blickkontakt mit Greven aufzunehmen. „Eine große, denn nur ganz wenige Städte konnten es sich im 13. Jahrhundert leisten, ihre Groschen aus Gold prägen zu lassen. Es muss eine reiche Stadt gewesen sein. Und der Revers, also die Rückseite der Münze, lässt keinen Rückschluss mehr auf die Münzstätte zu. Der starke Abrieb, da ist nicht mehr viel zu erkennen. Sie zeigt wahrscheinlich den heiligen Ambrosius, der auch den Mailänder und den Göteborger Groschen ziert. Wäre die Münze …“

„Sie ist von hier“, gab Greven zu.

„Hier gekauft oder hier … gefunden?“

„Ein … ein Freund von mir hat sie hier irgendwo gefunden … auf einem Acker, beim Pflügen …und sie mir überlassen.“

„Sind Sie ganz sicher?“ Jacobs blickte ihn skeptisch an, betrachtete sein Gesicht, seine Bartstoppeln, sein kariertes Baumwollhemd, seine Jeans, seine ungeputzten Schuhe. Auch schien ihm inzwischen der markante Brandgeruch in die Nase gestiegen zu sein.

„Ganz sicher“, antwortete Greven und sah sich nun doch genötigt, Jacobs seinen Dienstausweis zu zeigen, den dieser erstaunt in Augenschein nahm.

„Diese Münze …“, zögerte er noch immer, „diese Münze könnte, wenn sie tatsächlich hier gefunden worden ist, sie könnte in Gordum geprägt worden sein. Natürlich auch woanders, in Göteborg etwa, aber wenn sie tatsächlich von hier ist, könnte sie aus Gordum sein.“

„Gordum?“

„Ja, Gordum. Haben Sie nie davon gehört? Die versunkene Stadt?“

„Nein“, gestand Greven achselzuckend ein.

„Sie soll hier irgendwo in der Nordsee gelegen haben. Vor siebenhundert Jahren ist sie im Meer versunken, bei einer dieser großen Sturmfluten.“

„Etum sagt mir etwas, Hamswehr, Westeel oder Itzendorf, aber von Gordum habe ich noch nie etwas gehört“, sagte Greven und breitete im Kopf die Karte aus.

„Weil der Beweis immer noch fehlt“, nickte der Numismatiker. „Und wenn die Münze von hier ist, könnte sie … vielleicht … ein Beweis sein.“

„Haben Sie eine derartige Münze schon einmal in Händen gehabt?“

„Tut mir leid“, antwortete der Händler und gab ihm den Groschen zurück. „Ich habe nur irgendwann einmal etwas über Gordum und den Goldgroschen gelesen.“

Sein unverändert skeptischer Blick verfolgte Greven bis zur Tür, die zu dem Klang der kleinen Glocke ins Schloss fiel.


5. Kapitel

 

Als Greven im Hohen Haus eintraf, einem Amtsgebäude aus dem 17. Jahrhundert, das vor ein paar Jahren aufwendig restauriert worden war und nun ein Hotel und ein Restaurant beherbergte, studierten seine Kollegen längst die Mittagskarte.

„Weißt du eigentlich, wie spät es ist? Wir hatten 14 Uhr gesagt“, begrüßte ihn Häring, der im Gegensatz zu seinem Vorgesetzten auch ein Finanzbeamter hätte sein können.

„Ich weiß“, antwortete Greven, „die gleiche Frage habe ich dir heute früh schon gestellt. Auch da wusste ich genau, wie spät es ist. Habt ihr schon gewählt? Für mich ein Jever und einmal Matjes mit Pellkartoffeln. Entschuldigt mich, ich muss noch mal schnell verschwinden.“

„Dass der jetzt Matjes essen kann“, wunderte sich Jaspers und spielte damit auf die Verhaftung des sogenannten Matjes-Mörders an, einen Emder Gastwirt, der über Jahre hinweg missliebige Gäste umgebracht und in seinem Keller in Matjesfässern eingesalzen und eingelagert hatte. Fünf gut konservierte Opfer hatte man bei ihm gefunden, deren Identifikation zum Glück sehr einfach gewesen war, da ihnen der Gastwirt sämtliche Papiere gelassen hatte. In der vergangenen Woche war er von den Emder Kollegen verhaftet worden und den Ostfriesen der Appetit auf Matjes einstweilen vergangen.

„Und? Wie ist der Stand der Dinge?“, erkundigte sich Greven nach seiner Rückkehr von der Toilette und griff nach dem inzwischen servierten Pils.

„Fangen wir mit Hansen an“, referierte Häring, der sein Notebook auf dem Nachbarstuhl platziert hatte. „Viel kann er uns noch nicht bieten. Außer ein paar Schuh- und Fingerabdrücken und verschiedenen Haaren hat er kaum etwas gefunden. Einen der Fingerabdrücke konnte er bereits identifizieren. Er gehört Rick van’t Kerk, sechsunddreißig, einem niederländischen Staatsbürger, wohnhaft in Delfzijl, der wegen verschiedener Rauschgiftdelikte mehrfach vorbestraft ist. Gewissermaßen ein alter Kunde. Eine Spur, die wir unbedingt verfolgen sollten, denn Claasen hat offenbar häufig Besuch aus Holland gehabt. Vielleicht hat es Streit um Drogen oder Drogengelder gegeben.“

„Hmm“, brummte Greven, seinen Assistenten musternd, seine karierte Krawatte, seinen blauen Anzug, seine adrette Frisur, sein Notebook, geschützt durch eine zum Anzug passende blaue Tasche, mit der technischen Entwicklung stets mithaltend. Trotz seiner zeitlos-jugendlichen Erscheinung war sich Greven sicher, dass Häring nie wirklich jung gewesen war, nie Verbotenes ausprobiert, die Schule geschwänzt, bei Klausuren abgeschrieben, mit Mädchen ‘Jugend forscht’ gespielt, heimlich geraucht oder gegen irgendetwas demonstriert hatte. Was hat der bloß gemacht, mit dreizehn, vierzehn, fünfzehn?, fragte sich Greven, während Häring weiterhin vortrug, was sein Notebook hergab.

„… habe ich in diesem Zusammenhang auch Weert Janssen überprüft. Mehrere Zeugen haben ausgesagt, dass er Claasen mehr oder weniger gehasst hat. Oft soll es zwischen beiden zu lautstarken Auseinandersetzungen gekommen sein, wegen Liegegebühren und Claasens Lebenswandel. Mehrmals hat Janssen versucht, Claasen den Liegeplatz im Yachthafen zu kündigen. Nur weil Claasen aus einer alten Greetsieler Familie stammt, ist ihm dies nie gelungen. Und übrigens: Janssen hat für die Tatzeit kein Alibi, hatte angeblich einen alkoholbedingten Blackout. Interessanterweise war er es, der den Toten gefunden und den Brand auf dem Kutter entdeckt hat. Ich halte ihn daher ebenfalls für einen potentiellen Täter. Schließlich könnte es sich bei der Durchsuchung von Claasens Kutters um ein bloßes Ablenkungsmanöver gehandelt haben.“

Greven quetschte ein weiteres „Hmm“ durch seine geschlossenen Lippen. „Zwei Verdächtige also. Sehr gut, Peter, sehr gut. Weiter so. Und wie sieht es mit Harms letzten Stunden und Tagen aus?“

„Also, die konnten wir so schnell nicht rekonstruieren“, rechtfertigte sich Jaspers, bevor er überhaupt damit begonnen hatte, seine Ergebnisse vorzustellen. Jaspers war der Neue im Team, der Benjamin, jugendlich wie Häring, aber mit gefärbten Strähnen und Gel im blonden Haar.

„Ah, die Matjes!“, war die Antwort Grevens, denn in diesem Augenblick wurden die bestellten Essen aufgetragen. „Guten Appetit zusammen. Aber bitte, ich habe dich unterbrochen …“

„Da kaum jemand etwas mit Claasen zu tun hatte, können wir dir noch nicht viel sagen, das wird sicher noch einige Zeit in Anspruch nehmen. Interessant ist vielleicht Folgendes: Am vergangenen Mittwoch, also vier Tage vor dem Mord, ist Claasen so gegen 22 Uhr im Hafenkieker aufgetaucht. Dort hat er sich nur sehr selten blicken lassen. Er soll angetrunken oder bekifft gewesen sein und bester Laune.“

„Ja“, bestätigte Ackermann, eine Dauerleihgabe des Rauschgiftdezernates, „Gesine Oltmanns, die wohl zu den wenigen hiesigen Freunden Claasens gehört hat, sagte mir, dass Claasen sogar eine Lokalrunde spendiert hat. Er habe einen Grund zum Feiern, soll er gesagt haben, denn er werde schon bald berühmt sein, berühmt und reich. Alle würden sich noch wundern. Aber was ihn berühmt und reich machen sollte, das hat er nicht verraten. Nach einer guten Stunde ist er wieder gegangen. Diese Aussage haben auch zwei weitere Zeugen bestätigt.“

„Das war es eigentlich auch schon“, schmatzte Jaspers, der dabei war, sich in ein Stück Salzwiesenlamm in Kräuterkruste einzuarbeiten.

„Gut“, nickte Greven, „für einen Vormittag ist das gar nicht so schlecht. Wir bleiben also dran. Peter, du befasst dich intensiv mit Janssen und diesem Holländer, und ihr kümmert euch weiterhin um Claasens letzte Tage und Stunden. Den Vorfall im Hafenkieker sollten wir uns genauer ansehen. Stellt eine Liste mit allen Anwesenden zusammen. Schließlich ist sein Kutter mindestens einmal durchsucht worden. Vielleicht wollte jemand anderes berühmt und reich werden.“

„Oder verhindern, dass Claasen berühmt und reich wird“, warf Jaspers ein.

„Und, was war bei dir?“, fragte Häring mit skeptischem Blick.

„Nicht viel“, verbog Greven die Wahrheit, „der alte Ysker hat nur das Bild bestätigt, das ich von Harm habe. Er war ein Einzelgänger, ein Freak. Auch in den letzten Jahren, in denen ich ihn nicht mehr gesehen habe. Das macht die Lösung nicht unbedingt leichter.“ Dann wandte er sich voll und ganz den Heringen zu, allen unappetitlichen Schlagzeilen über den Matjesmörder zum Trotz.

Nach dem Essen trennten sich die Weg der vier Ermittler, jeder mit anderen Aufgaben versehen. Greven hatte sich aus dem reichhaltigen Angebot eine weitere Befragung von Gesine Oltmanns gesichert, die er, wie Harm, von früher kannte, auch wenn sie damals nicht zur Clique gehört hatte.

Ein leichter Sommerregen setzte ein und füllte schlagartig die Teestuben und Souvenirläden. Das Gedränge auf den Straßen verlagerte sich ins Witthus, die Töönbank oder Poppingas Alte Bäckerei. Greven nutzte dieses unerwartete Angebot, inhalierte die frische Luft und wählte einen Umweg, den er seinem Knie zumuten konnte. Der Regen wusch das Kopfsteinpflaster und die Klinker. Seit vielen Jahren war er nicht mehr in Greetsiel gewesen, jedenfalls nicht zu Fuß.

Unwillkürlich begann er zu fahnden. Nicht nach Tätern, sondern nach Bildern, die er wieder auffinden wollte, suchte nach Hausecken, um die er als Kind geschlichen war, suchte Mauern, hinter denen er sich versteckt hatte, Pfützen, in die er gesprungen, Bäume, auf die er geklettert war. Er suchte die Schmiede vom alten Constapel, die Scheune von Meener Rah, in der er mal Cowboy, mal Indianer gewesen war, mit Federn vom Misthaufen und Pfeil und Bogen von der Weide hinterm Haus, geschnitzt mit einem mühsam vom Rost befreiten, am Deich gefundenen Taschenmesser. Irgendwann hatte er es wieder verloren, oder es war ihm gestohlen worden. Weinend war er nach Hause geflüchtet. Zum Deich. Dort hatten sie gewohnt. Bis seine Eltern nach Norden gezogen waren. Das Haus hatten sie verkauft. Heute hieß es Wattblick und beherbergte vier Ferienwohnungen. Da das Haus hinterm Deich stand, war es selbst vom Dachfenster aus nicht möglich, das Watt zu sehen. Oft genug hatte Greven es als Kind versucht.

Er suchte den Kolonialwarenladen von Wolter Janssen, in dem man hatte so gut wie alles kaufen können, vor allem Nägel, gemischte Nägel für fünfzig Pfennige, die die Bedienung aus grauen Kartons auf eine Waagschale geschüttet hatte, und Laubsägeblätter, Drachenschnur, Packpapier, Zitronenbonbons aus großen Gläsern, Fahrradflickzeug, Juckpulver, Lassoband. Alles Dinge, die er in Kindertagen als überlebenswichtig angesehen hatte. Er suchte den öffentlichen Müllplatz im Osten des Hafens, den besten Spielplatz des Dorfes, reich bestückt mit fast allem, was ein Zehnjähriger gebrauchen konnte. Wie oft hatten ihn seine Eltern vehement vor den hier lauernden Gefahren gewarnt, vor Ratten und Obdachlosen. Wie oft hatte er sich in dem angrenzenden Schilfwald verlaufen, war mit seinen Stiefeln im Schlick versunken und irgendwann auf Socken heimgekehrt. Wie viele Stiefel der Schilfwald wohl im Laufe der Jahre gefressen hatte?

Er suchte die Sielmauer, den allabendlichen Treffpunkt der Clique, wo man, auf dem grünen Geländer oder den Betonplatten sitzend, den Tag verabschiedete, schwarzes Vinyl austauschte, Zigaretten drehte, sich darin gefiel, den konservativen Bürgern des Dorfes nicht zu gefallen.

Er suchte einen Schweinestall, in dem er die Sau Else regelmäßig mit alten Pausenbroten und Eicheln versorgt hatte. Doch in den Stallgebäuden seiner Kindheit hielten die heutigen Besitzer Touristen. Das war profitabler und machte nicht so viel Dreck. Neue Fenster und Vorhänge ließen erkennen, dass hier keine Schweine mehr art- und familiengerecht gehalten wurden. Auch in Malergeschäften, Wohnzimmern, Waschküchen, Scheunen und Banken wohnten, aßen oder tranken nun Urlaubshungrige. In einem Dorf an der Nordseeküste, in dem er nach seinem Dorf suchte. Und es nicht mehr fand. Die Zeit hatte es längst untergehen lassen, wie so viele gleichnamige Dörfer zuvor, und dafür gesorgt, dass ein neues an gleicher Stelle errichtet wurde. Doch war auch dieses Dorf dem Untergang geweiht, war wie ein Foto, das nur im Augenblick der Belichtung mit dem aufgenommenen Motiv übereinstimmte. Wenn überhaupt. Auch in Zukunft würden Menschen in dieses Dorf zurückkehren, nach langer Abwesenheit, oder vielleicht nur nach ein paar Jahren, in denen sie studiert oder in einer anderen Stadt gearbeitet hatten. Auch sie würden ihr Dorf suchen und es, wie so viele vor ihnen, nicht mehr finden.

Doch nicht alles ließ die Zeit untergehen; sie sorgte auch dafür, dass man fand, was nicht mehr zu finden war. Die Kirche von 1399, das Hohe Haus von 1696, die beiden Galerieholländermühlen aus dem Barock, das von Halemsche Haus von 1794, das Alte Siel von 1798. Sie halfen, die unzähligen Fotos einzunorden, die Ausgangspositionen für die Suche festzulegen.

„Hat sich Greetsiel nicht toll entwickelt?“, fragte ihn Gesine Oltmanns und reichte ihm ein Handtuch. Greven nickte, wischte sich den warmen Regen aus den wenigen Haaren, die ihm seine Gene gelassen hatten. Sie gingen in die Wohnküche, in der Gesines Mutter mit der Teezeremonie beschäftigt war. Sie sprach kein Wort, stellte Greven eine Teetasse hin und verließ den Raum.


6. Kapitel

 

„Gordum?“, wiederholte Mona. „Aber was soll das denn mit dem Mord zu tun haben? Nur, weil Harm eine Münze an Bord gehabt hat, die vielleicht in dieser Stadt geprägt worden ist?“

„Das G auf Harms Zeichnung“, antwortete Greven.

„Du meinst, er hat sie gefunden?“

„Ich weiß es nicht“, sagte Greven. „Dieser Gedanke ist mir jedenfalls auf der Rückfahrt gekommen. Stell dir vor, er ist irgendwo im Watt zufällig auf … was weiß ich, auf Mauerreste gestoßen, auf diese Goldmünze, und hat sie zuordnen können. Er hat sich doch schon immer mit alter Geschichte befasst. Die Friesen, die Kelten, die Römer. Das war doch seine Welt. Und das große Geheimnis, das große Mysterium, versunkene Städte, Mittelerde und Esoterik inklusive. Er hat doch schon damals Tolkien gelesen, als einer der Ersten, und uns alle infiziert. Bis zu einem gewissen Grad war das für ihn Realität. Er war ein Romantiker, verstehst du?“

Mona schwieg.

„Gordum. Sagt dir das was? Ich muss gestehen, ich habe heute zum ersten Mal diesen Namen gehört.“

„Viel weiß ich auch nicht. Eine alte Legende, glaube ich, eine Sage oder so. In der Schule hat uns ein Lehrer einmal ein Gedicht vorgelesen, das von Gordum gehandelt hat, aber frage mich nicht, wann das war. Auch in der Wochenendbeilage irgendeiner Zeitung hat vor Jahren etwas gestanden. Aber glaubst du wirklich, dass Harm die Stadt gefunden hat und deshalb umgebracht worden ist? Dass die Sensation, von der er im Hafenkieker gesprochen hat …“

„Mona, wenn ich das wüsste“, stöhnte Greven.

„Und sonst?“

„Peter hat zwei akzeptable Spuren, sonst sieht es mau aus. Kaum verwertbare Fingerabdrücke, die gefundenen Haare stammen mit großer Wahrscheinlichkeit von Harm, den Rest hat der Brand vernichtet. Bleiben also noch die Münze und die Karte, und es ist eine Karte, der alte Ysker hat es mir heute erklärt. Harm hat sie offenbar nach dem Vorbild alter Schmugglerkarten gezeichnet, und er kannte sich aus mit Karten und der christlichen Seefahrt. Außerdem hat mir Gesine erzählt, dass er sich oft mit seinem Kutter im Watt hat trockenfallen lassen. Das haben früher die Fischer so gemacht, um Reparaturarbeiten durchzuführen. Heute kann das im Hafen gemacht werden. Aber Harm war oft im Watt, und einen Kreier hat er auch an Bord gehabt.“

„Selbst wenn, muss er ja nicht gleich Gordum entdeckt haben“, entgegnete Mona. „Reste alter Siedlungen werden doch laufend gefunden. Denk doch an den Brunnen neulich im Watt vor Dornumersiel. Der hat es nicht mal bis Seite drei im Lokalteil geschafft. Eine Spalte auf der letzten Seite. Eine Spalte. Außerdem fangen noch andere Namen und Worte mit einem G an. Greetsiel zum Beispiel. Groothusen. Greven. Oder Godot.“

„Wahrscheinlich hast du recht“, gestand Greven ein, der begonnen hatte, sich sein Knie zu massieren, dem er heute doch wieder einiges zugemutet hatte.

„Das habe ich mir schon gedacht“, sagte Mona. „Soll ich dir ein Bad einlassen?“

Greven nickte. Er badete fast täglich, nicht aus übertriebener Hygiene, sondern weil ihm die Wärme des Wassers die Schmerzen aus dem Knie sog.

„Grappa?“

„Grappa.“

Wenig später hoben Mona und Greven gemeinsam in der Wanne das Glas, auf den Tag, auf das erfrischend miese Wetter, das nun wieder erträgliche Knie, das letzte Bild der Ausstellung, das Mona am Nachmittag in der Emder Kunsthalle der letzten weißen Wand übergeben hatte.

„Kommst du zur Eröffnung?“

Greven lächelte, massierte nun zur Abwechselung einmal ihre Knie, streichelte ihre Schenkel. „Glaubst du, ich lasse mir die Ausstellung meiner besten Freundin entgehen? Noch dazu in der Kunsthalle?“

Mona warf ihm einen Blick zu, der das Versprechen widerspiegelte, das er ihr vor der letzten Vernissage gegeben, aber nicht gehalten hatte. Greven versuchte, diesem Blick zu entgehen, doch die Wanne bot keine Fluchtmöglichkeit, keine Deckung, nur intensiveres Streicheln schien zu helfen.

„Diesmal komme ich bestimmt. Du weißt genau, dass es keine Absicht war. Ich musste doch sehen, dass ich den Wehmeyer schnappe, den konnte ich doch nicht schon wieder laufen lassen, und von Aurich nach Oldenburg, das dauert auch seine Zeit.“

Monas Blick signalisierte allmählich Vergebung, aber auch die Hoffnung auf einen pünktlichen, rasierten und gut gekleideten Lebensgefährten. Eine Weile schwiegen beide, während sich ihre Blicke und Hände weiter unterhielten, Narben versorgten, Muttermale inspizierten, kundschafteten und schließlich zu einem wesentlichen Thema fanden, dessen Umsetzung wortwörtlich nicht ganz einfach war, nicht nur wegen der Wanne, die beiden eigentlich zu wenig Platz bot, sondern auch wegen Grevens Knie, das sich schon oft als großes Verkehrsproblem erwiesen hatte. Aber so leicht gab er nicht auf und lagerte das sexualitätsfeindliche Knie kurzerhand samt dazugehörigem Bein aus. Aus Protest fegte es einige Gläser mit Badesalz auf den Läufer, das sich kurz darauf mit streunendem Badewasser vermischte, aber das hörten und sahen die beiden nicht, denn das Ufer hatten sie längst aus den Augen verloren.

„Wer kennt sich mit versunkenen Städten aus?“, fragte Greven, als ihm Mona das Knie einrieb, das ihm inzwischen zwar den Tag, nicht aber die gerade vollzogene Ausweisung verzieh.

Mona zuckte erst die Schultern und schlug dann vor: „Stahnke?“

Grevens Kollege war Hauptkommissar in Leer und ein erfahrener Segler. Mona und er hatten ihn im vergangenen Jahr sogar einmal auf seiner Yacht besucht. Greven sah auf die Uhr, grübelte, nahm den Hörer, während Mona weiter an seinem Knie arbeitete, und wählte.

„Du willst doch nicht etwa jetzt …?“

„Warum nicht“, sagte Greven, „der pennt bestimmt noch nicht. Außerdem habe ich ihm auch schon manch guten Tipp gegeben.“

„Aber nicht um diese Uhrzeit.“

Greven zögerte und ließ den Hörer langsam auf die Gabel sinken.

„Hast du noch einen Tipp? Es muss doch …“

„Moment mal.“ Mona sprang auf und begann in einem Stapel von Zeitungen zu kramen, der auf einem Tisch neben dem Sofa stand. „Ich hab doch vor ein paar Tagen … hier, da ist es.“ Sie reichte Greven eine gefaltete Zeitungsseite.

„Neues Werk von Dr. Karl von der Laue im Wissenschaftsverlag Biemann & Söhne erschienen“, las er laut. „Der Leiter des Auricher Instituts für Ostfriesische Geschichte stellte am Mittwoch auf einer Pressekonferenz in der Ostfriesischen Landschaft sein nunmehr fünftes Buch vor. Unter dem Titel Ursprung und Geschichte der Ostfriesischen Inseln gewährt der renommierte Historiker Einblick in seine Forschungsarbeit. Auf rund 300 Seiten liefert von der Laue einen auch dem Laien verständlichen …“ Greven überflog den Rest.

„Das ist mein Mann“, brummte er schließlich.

Mona lächelte und hob stolz ihre Augenbrauen.
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Pünktlich um neun betrat Greven das schlossähnliche Gebäude der Ostfriesischen Landschaft und baute sich vor der Sekretärin auf, die jeder passieren musste, der das Institut für Ostfriesische Geschichte betreten wollte.

„Herr Dr. von der Laue ist sehr beschäftigt“, wehrte die
 Mittdreißigerin mit spitzer Zunge ab, als er seine Bitte vortrug. „Ich kann Ihnen einen Termin in der nächsten Woche geben. Donnerstag um halb vier oder Freitag um elf. Mehr kann ich Ihnen im Moment nicht anbieten.“

„Heute um neun“, entgegnete Greven mit gespielter Freundlichkeit und hielt Kerberos seinen Dienstausweis unter die Nase. Kaum beeindruckt und widerwillig begutachtete die Wächterin des Tores das kleine Kunststoffkärtchen, verglich Grevens Bartstoppeln mit jenen auf dem amtlichen Digitalfoto und nahm schließlich mittels Knopfdruck Kontakt mit ihrem Chef auf. Eine leichte Kopfbewegung sicherte Greven freies Geleit zu.

In von der Laues Büro herrschte akribische Ordnung, wohin das Auge auch sah. Vor allem der fast leere Schreibtisch, den nur ein Laptop, ein Telefon, eine Schreibunterlage, eine antike Plastik und ein paar aufgeschlagene Papiere zierten, beeindruckte Greven, der auf seinem Tisch meist gegen eruptiv angehäufte Akten ankämpfte, ganz zu schweigen von dem sogenannten Arbeitszimmer, das ihm Mona in einem kleinen Raum neben ihrem Atelier eingerichtet hatte. Hingen seine Bücher schlaff und schräg auf den Brettern, so standen diese hier stramm in den Regalen, versehen mit aufgeklebten Ordnungssignaturen und beschrifteten Lesezeichen.

Erst als Greven die riesige Schreibtischplatte aus poliertem Mahagoni erreichte, erhob sich von der Laue, den er trotz seiner jugendlichen Erscheinung, seiner schlanken Figur und seiner beneidenswert vorhandenen Haare auf etwa fünfzig schätzte. Er bot ihm keinen Platz an, sondern machte ein paar Schritte auf ihn zu, gab ihm die Hand und blieb vor dem Schreibtisch stehen.

„Was führt sie zu mir, Herr … Inspektor?“

„Hauptkommissar“, betonte Greven, „Hauptkommissar Greven. Morddezernat.“

„Sie suchen doch nicht etwa einen Mörder bei mir? Hier, in meinem Institut?“, intonierte von der Laue mit piepsiger, freundlicher Stimme, die so gar nicht zu seiner Erscheinung passte. Greven hatte eine tiefere Stimmlage erwartet, Bass oder Bariton.

„Nein, keine Sorge“, antwortete Greven. „Ich benötige nur eine Auskunft und will Sie auch nicht lange aufhalten.“

„Bitte, wenn ich Ihnen helfen kann.“

„Im Zuge einer laufenden Ermittlung sind wir auf den Namen Gordum gestoßen. Angeblich eine versunkene Stadt. Könnten Sie mir ein paar Informationen geben?“

Von der Laue schmunzelte, lachte fast, verlagerte seinen Schwerpunkt und stützte sich mit beiden Händen rücklings auf der Tischplatte ab. „Gordum?“, begann der Experte seinen Vortrag, während Greven seinen kleinen Notizblock in Stellung brachte. „Nun, Gordum ist ein Mythos, einer von vielen übrigens, die sich um versunkene Städte in der Nord- und Ostsee ranken. Denn Gordum ist nicht die einzige Stadt, die von Archäologen, Historikern und Amateurforschern immer wieder mal gesucht wird. Am bekanntesten sind wahrscheinlich Rungholt und Vineta. Ich bin sicher, dass auch Sie schon von diesen Städten gehört haben.“

Greven nickte. „Ja, zumindest von Rungholt. Der NDR hat kürzlich eine Sendung …“

„Rungholt, eine Stadt, nordöstlich von Hamburg in Nordfriesland gelegen, soll in der Marcellusnacht des Jahres 1362, also am 16. Januar, untergegangen sein“, referierte von der Laue. „In einer Sturmflut, die auch als Zweite Marcellusflut oder Erste Grote Mandränke bekannt geworden ist. Sie gilt übrigens als schwerste Sturmflut, die sich in historischer Zeit ereignet hat. Manche Chronisten schildern Rungholt als prosperierende mittelalterliche Handelsstadt, zwar kleiner als Hamburg und Lübeck, aber groß genug, um seine Kaufleute zu reichen Bürgern zu machen. Mit Dänemark und Schweden sollen sie Handel getrieben haben, mit dem Rheinland und dem Emsland. Doch auf welche Quellen stützt sich diese Annahme?“

Von der Laue richtete diese Frage an Greven wie an einen Studenten, so dass Greven sich gezwungen sah, mit einem Blick Ahnungslosigkeit zu signalisieren.

„Eigentlich auf keine“, dozierte von der Laue, der sich offensichtlich in der Rolle des gefragten Experten gefiel. „Denn es sind lediglich zwei Dokumente aus dem 14. Jahrhundert bekannt, ein Testament eines Hamburger Bürgers und eine Handelsurkunde, in denen der Ortsname Rungholt genannt wird. Wie die Stadt ausgesehen hat, wo sie genau gelegen hat, wie viele Einwohner sie gehabt hat, verraten diese Dokumente nicht. Nur den Namen geben sie preis, sonst nichts. Der Rest ist Mythos. Und trotzdem stellen Heimatforscher regelmäßig das ganze nordfriesische Watt auf den Kopf, um Rungholt zu finden. Kaum ein Jahr vergeht, in dem nicht einer von ihnen neue Hinweise und Spuren gefunden haben will.“

„Aber gibt es da nicht eine alte Karte?“, meinte Greven und versuchte so, Anschluss an den Vortrag zu halten.

„Richtig, mein Lieber.“

Wenn Greven eine Anrede hasste, war es diese. Mein Lieber. Sofort erhob er mit einem ernsten Blick Protest, doch das schien den Referenten nicht im Mindesten zu beeindrucken.

„Sie meinen sicher die Karte von Johannes Mejer aus dem Jahre, Moment, lassen Sie mich überlegen … 1636. Die haben Sie bestimmt in der Sendung des NDR gesehen. In der Tat, diese Karte zeigt Rungholt, und zwar als bedeutende Stadt. Doch gezeichnet wurde sie gute zweihundertfünfzig Jahre nach dem Untergang Rungholts. Der Zeichner hat sich also nur auf Mutmaßungen stützen können, ganz abgesehen von den unzulänglichen Möglichkeiten der Kartographie im 17. Jahrhundert. Sie verstehen?“

„Durchaus, aber mein Interesse richtet sich ja in erster Linie …“

„Vineta, genau“, setzte von der Laue seinen Vortrag fort und begann nun wie ein respektabler Professor in seinem Audimax auf und ab zu marschieren, während Greven endgültig die Rolle des Studenten zukam. „Vineta wurde erstmals von dem Kirchenchronisten Adam von Bremen gegen Ende des elften Jahrhunderts erwähnt, allerdings noch unter dem Namen Jumne, die er als größte und schönste Stadt Europas pries. Unermesslich reich soll Vineta gewesen sein, zwölf Stadttore besessen haben und Kirchenglocken aus reinem Silber. Das dort gesponnene Garn soll aus purem Gold gewesen sein. Gelegen haben soll sie an der Ostseeküste bei Usedom. Verschiedenen Legenden zufolge soll die Stadt entweder im 13. oder 14. Jahrhundert von den Dänen zerstört worden oder einer Sturmflut zum Opfer gefallen sein. Genaues weiß man nicht. Auch Vineta wird bis heute von Forschern gesucht. Selbst Satellitenbilder wurden kürzlich zu Rate gezogen, dabei ist bis heute keineswegs einwandfrei geklärt, ob Vineta tatsächlich existiert hat, denn die Quellenlage ist, wie im Fall von Rungholt, äußerst …“

„Und Gordum?“, unterbrach der lernwillige Student den Redefluss des Dozenten, der noch immer auf und ab wanderte, seinen Schüler fest im Blick, die Hände nun hinter seinem Rücken.

„Ach ja, Gordum. Waren Sie nicht deswegen gekommen?“

Greven nickte voller Erwartung, seinen Block noch immer im Anschlag.

„Gordum, mein lieber Herr Inspektor …“

„Hauptkommissar.“

„… mein lieber Herr Hauptkommissar …“

„Nur Hauptkommissar. Das reicht voll und ganz.“

„Also Gordum ist wie Rungholt und Vineta ebenfalls ein Mythos, eine der vielen Varianten des Atlantismythos, denn auch die Existenz dieser Stadt ist mehr als fraglich.“

„Wo hat sie gelegen?“

„Wo soll sie, wo könnte sie gelegen haben?“

„Natürlich.“

Von der Laue wanderte zu einer großen Ostfrieslandkarte, die gleich neben der Tür an der Wand hing, Greven folgte ihm willig. „Sehen Sie, vor gut zweitausend Jahren gab es die Ostfriesischen Inseln noch nicht, jedenfalls nicht in der uns heute vertrauten Form, und das Küstengebiet mit der Marsch reichte über die heutigen Inseln hinaus in die Nordsee. Damals lag der Meeresspiegel deutlich niedriger. Der griechische Geschichtsschreiber Strabon, lateinisch Strabo, erwähnt im siebten Buch seines geographischen Werkes, in dem er Germanien beschreibt, die Insel Byrchanis. Einige Hinweise lassen den Schluss zu, dass diese Insel in der Emsmündung lag und im Jahre 12 vor unserer Zeitrechnung von den Römern erobert wurde. Die Feldherren Drusus und Tiberius, Brüder übrigens, dürften Ihnen wahrscheinlich bekannt sein.“

Greven schrieb und nickte.

„Dies geschah im Auftrag des Kaisers Augustus, des Stiefvaters der beiden Feldherren, die sich mit den Friesen gegen die Chauken verbündeten und auf der eroberten Insel Heerlager und einen Hafen anlegten. Können Sie mir folgen?“

Greven nickte erneut und stocherte mit den Blicken im Watt zwischen Borkum und Greetsiel.

„Auch Plinius der Ältere erwähnt in seiner Naturalis historia die Insel Byrchanis, die bei ihm Burchana oder Bohneninsel heißt. Er beschreibt Burchana als berühmteste der dreiundzwanzig den Römern bekannten Inseln zwischen Rhein und Jütland. Allerdings macht er keine Angaben über die Lage dieser Insel. Sie dürfte jedoch, soweit wir heute wissen, in der Emsmündung zwischen Borkum und Greetsiel gelegen haben und von beachtlicher Größe gewesen sein. Auch war sie bewohnt, denn sonst hätten sie die Römer nicht mit militärischen Mitteln und den verbündeten Friesen erobern müssen.

Die Meinungen über die Lage der Insel gehen heute weit auseinander. Einige Kollegen sind gar der Ansicht, sie habe die gesamte Emsmündung eingenommen und ihren Namen irgendwann an Borkum weitergereicht. Doch die These, bei Borkum handele es sich um Burchana, beziehungsweise um den erhalten gebliebenen Rest dieser Insel, halte ich für sehr gewagt. Viel wahrscheinlicher ist die Annahme, dass die um 1780 untergegangene Insel Bant als letzter Rest Burchanas anzusehen ist.“ Von der Laue machte eine Atempause.

„Wie auch immer, der römische Schriftsteller Vellejus von Syrakus berichtet in seinem Buch Septimum iter, erschienen um das Jahr 150, von einer großen Hafenstadt auf Burchana, die offenbar aus einem der Heerlager hervorgegangen ist.“

„Gordum?“

„Gortunis. Die Stadt trug den Namen Gortunis und wird von Vellejus als bedeutend, reich und außerordentlich schön beschrieben. Handelsbeziehungen sollen bis nach England, Frankreich und in die Ostsee bestanden haben. Allerdings verliert sich danach die Spur von Gortunis im Dunkel der Geschichte. Hier und da taucht der Name noch auf, doch dann schweigen die Chronisten. Das Mittelalter hat keine Quellen hinterlassen, die von Gortunis berichten. Außerdem schritt die Transgression fort, also der Anstieg des Meeresspiegels, was zum Vordringen der Nordsee führte, die Burchana zusehends bedrängte und verkleinerte. Die Insel war im Begriff, von der Landkarte und aus der Geschichte zu verschwinden. Doch im Jahr 1602 veröffentlichte der friesische Gelehrte Himel von Torum seine Historiae obscurae, in der er von einer großen Stadt namens Gordum berichtet, die auf einer Insel in der Emsmündung gelegen haben soll.“

„Endlich“, entfuhr es Greven.

„Gelegen haben soll“, betonte der Referent, „denn zu dieser Zeit existierte die Stadt bereits nicht mehr. Himel von Torum hat sie also nicht mit eigenen Augen gesehen, sondern sich auf Überlieferungen und Legenden gestützt, für die er keinerlei Quellen angibt. Jedenfalls behauptet er, Gordum sei bis zu ihrem Untergang am 16. Januar 1362 …“

„Die Zweite Marcellusflut.“

„Richtig, mein Lieber, Gordum teilt das Schicksal von Rungholt und zahlreichen anderen Orten, die die See während dieser Sturmflut verschlungen hat. Bis zu diesem Tag soll Gordum laut Himel von Torum die bedeutendste Hafen- und Handelsstadt Ostfrieslands gewesen sein, beherrscht von dänischen, slawischen und niederländischen Kaufleuten, die mit ihrem Reichtum prahlten und Gott verhöhnten.“

„Und dafür bestraft wurden.“

„Wieder richtig, so will es die Legende. Allerdings gibt Himel von Torum auch noch eine zweite Möglichkeit an, nämlich die Vernichtung der Stadt durch eine Emder Flotte wenige Wochen nach der Sturmflut. Die Emder hätten, so seine Behauptung, die durch die Sturmflut schwer getroffene Stadt durch einen Überfall als lästigen Konkurrenten ausgeschaltet. Sämtliche Bewohner sollen erschlagen worden sein. Ja, er spekuliert sogar, dass Emden seinen Aufstieg als Handelsstadt überhaupt dem Untergang beziehungsweise der Zerstörung von Gordum verdankt. Denn erst mit Beginn des 15. Jahrhunderts etablierte sich Emden endgültig als große Handelsmacht. Als Beleg für seine These gibt er an, dass der Rat der Stadt noch im selben Jahr den geheim zu haltenden Beschluss gefasst habe, sämtliche Erwähnungen Gordums aus den Annalen und Handelsregistern zu tilgen. Gordum sollte auch auf dem Papier aufhören zu existieren und alle Spuren der Schuld, die Emden auf sich geladen hatte, für alle Zeiten verschwinden.“

„Aber was war mit den Landkarten?“

„Ich bitte Sie, als die Kartographie halbwegs akzeptable Karten hervorbrachte, waren Burchana und Gordum längst versunken. Nur Bant ist auf den ersten Karten des 15. und 16. Jahrhunderts verzeichnet, etwa auf denen des Enkhuizer Hydrographen Lucas Jansz Waghenaer. Von ihm stammt auch die einzige erhalten gebliebene Vertonung von Bant.“

„Vertonung?“

„Seitenansicht. Doch das Problem ist ein ganz anderes.“

„Nämlich?“

„Himel von Torum. Der Autor der Historiae obscurae.“

„Wie soll ich das verstehen?“

„Über ihn ist so gut wie nichts bekannt. Außerdem weicht er in etlichen Punkten deutlich von der, sagen wir mal, offiziellen Geschichtsschreibung ab. Die eine oder andere Behauptung, die er in seinem Werk aufstellt, hat sich längst als reine Fiktion offenbart. Auch kann er seine These, Gordum sei mit der römischen Hafenstadt Gortunis identisch, durch nichts belegen. Mit anderen Worten, Himel von Torum, wer immer er gewesen sein mag, ist mit großer Wahrscheinlichkeit ein Scharlatan, ein Phantast, ein Münchhausen seiner Zeit. Nirgends findet sein Name Erwähnung, bei dem es sich zweifelsfrei um ein Pseudonym handelt. Der wahre Verfasser der Historiae obscurae ist unbekannt.“

„Und Gordum?“

„Ist eine Fiktion, ein Mythos, eine Legende. Auch hier teilt sie das Schicksal von Rungholt und Vineta.“

Nur widerwillig nahm Greven dieses fachkundige Urteil an, kritzelte nachdenklich auf seinem Block herum und wagte schließlich noch einen Versuch.

„Bestimmt befindet sich das Buch von diesem Himel von Torum in Ihrer Bibliothek. Könnte ich es … einmal sehen?“

„Es tut mir leid“, piepste von der Laue, der nicht mehr durch den Raum wanderte, sondern sich neben seinen Schreibtischstuhl gestellt hatte, „doch ist dieses Werk eine absolute Rarität, so dass die Ostfriesische Landschaft leider kein Exemplar besitzt.“

„Wissen Sie, wer ein Exemplar besitzt?“

„Das einzige mir bekannte Exemplar steht in der Johannes a Lasco Bibliothek in Emden. Wären Ihre Fragen damit beantwortet? Ich habe nämlich noch einen dringenden Termin.“

„Eine kleine, ein wenig spekulative Frage zum Abschluss, dann lasse ich Sie in Ruhe.“

Von der Laue nickte.

„Wenn jemand, allen Mythen und Legenden zum Trotz, irgendwo im Watt auf Gordum stoßen würde? Wenn sich herausstellen würde, dass die Stadt doch existiert hat?“

„Das wäre allerdings eine echte Sensation. Die Geschichte Ostfrieslands, und nicht nur die, müsste dann neu geschrieben werden.“

„Und der Entdecker?“

„Würde als solcher in die neu zu schreibende Geschichte eingehen. Aber geben Sie sich diesbezüglich keinen Gedankenspielen hin. Gordum ist und bleibt ein Mythos. Kein Archäologe wird sie daher jemals finden.“

„Ich danke Ihnen sehr“, verabschiedete sich Greven, dem von der Laues wachsende Unruhe und Blicke auf seine Uhr nicht entgangen waren. Wortlos ließ ihn die Sekretärin passieren, seinen freundlichen Gruß nicht erwidernd. Stattdessen drückte sie hinter seinem Rücken den Knopf der Wechselsprechanlage und erinnerte ihren Chef mahnend an den nächsten Termin, der kaum mehr einzuhalten sei. Noch in der Tür suchte Greven nach einem passenden Schimpfwort, fand aber keines.

In seinem Büro in der Polizeiinspektion, einen Spaziergang von der Ostfriesischen Landschaft entfernt, sank Greven frustriert in seinen Sessel, betrachtete die Aktenberge auf seinem Schreibtisch und ließ seine rechte Hand mit dem Goldgroschen spielen. War er noch immer eine Spur, die zu verfolgen sich lohnte? Konnte er noch immer den Weg zum Mörder aufzeigen? Oder war er dem Faible seines Schulfreundes für Mysterien aufgesessen, für Hobbits, Kornkreise und Pyramidenrätsel? Eine Münze vager Herkunft, eine fast beliebig interpretierbare Zeichnung, beides versteckt im Cover einer Jimi-Hendrix-Schallplatte, mehr oder minder zufällig von ihm gefunden, eine versunkene Stadt, deren Existenz ein namhafter Experte fundiert anzweifelte, Harms Ankündigung, berühmt zu werden – immer verwegener schienen ihm die Abläufe und Motive, die er aus diesen Indizien konstruieren wollte. Wer weiß, was er gefunden und zu konstruieren versucht hätte, wenn er in Creams Wheels of Fire oder Absolutely Live von den Doors nachgesehen hätte? Die Adresse eines Wünschelrutengängers? Eine weitere Karte, ähnlich gezeichnet, aber diesmal die exakte Lage von Osgiliath aufzeigend?

Greven stützte seine Ellbogen auf der Tischplatte ab, schloss die Augen und übergab den Kopf seinen Händen. Er glaubte, Müdigkeit und Erschöpfung zu spüren, sehnte sich nach Mona, ihrer Stimme, ihrem Körper, ihrem Widerspruch, ihren Zweifeln, ihren Eingebungen. Jetzt mit ihr am Strand irgendeiner griechischen Insel liegen, ihr das Salz von der Haut lecken, ohne Zeitlimit ein Buch lesen, mit ihr über den wie immer anders gedeuteten Inhalt streiten, eiskalten Retsina trinken, dessen harziger Beigeschmack nur dort wirklich schmeckte. So banal Greven diesen Traum auch fand, denn er war sich sicher, dass er von vielen ähnlich geträumt wurde und zur Standardidee von Werbeagenturen zählte, er hatte keinen anderen parat. Und so träumte er ihn weiter, eingegraben in seine Handflächen, die ihn für kurze Zeit abschirmten und ihm Halt boten.

Urlaub hatte er erst für den September eingereicht, denn den Sommer über tingelte Mona von Ausstellung zu Ausstellung, focht mit Galeristen um Preise und Prozente, um Stellwände und Pressetexte. So war es jedes Jahr. Erst im September, nach einer langen, zu langen Saison, konnten sie an Flucht denken, doch reichten die drei Wochen, die ihnen Dienstpläne und der Kunstmarkt gewährten, kaum aus, um ihre Schutzschilde zu regenerieren.

„Alles o.k.? Geht’s dir gut?“ Unvermittelt stand Häring vor ihm, holte ihn aus dem griechischen Inselsand, in den er sich verkrochen hatte, riss seinen roten Kopf aus der Geborgenheit.

„Alles klar. Musste nur kurz mal abschalten“, murrte Greven. „Was gibt’s?“

„Rick van’t Kerk ist am Tag vor dem Mord in Greetsiel gesehen worden. Ackermann und Jaspers haben einen zuverlässigen Zeugen aufgetrieben. Sie haben sein Bild aus der Kartei der Kollegen vom Rauschgift im Hafenkieker und im Yachthafen rumgezeigt.“

„Sehr gut“, sagte Greven, „endlich einmal eine konkrete Spur. Lass gleich die Fahndung raus. Mit diesem Holländer müssen wir uns dringend unterhalten. Vielleicht ist die Sache ja doch viel einfacher, als ich dachte.“
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Und warum haben Sie sich dann nicht umgehend bei der Polizei gemeldet?“

„Weil ich bislang noch keine guten Erfahrungen mit der Polizei gemacht habe.“

„Wenn Sie hier nicht über jede Minute detailliert Auskunft geben, sehen Sie Delfzijl so schnell nicht wieder. Auch auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen: Hier geht es um Mord, nicht um ein paar Gramm Shit!“

„Aber ich sage Ihnen doch, ich habe Harm nicht getötet. Wa-rum auch? Er war ein guter Freund. O.k., ich war am letzten Samstag in Greetsiel, ich habe Harm besucht und ihm ein paar Gramm mitgebracht. Aber ermordet habe ich ihn nicht.“

„Wo waren Sie am Samstag zwischen 20 und 23 Uhr?“

„Das habe ich Ihnen auch schon öfter gesagt. Auf irgendeiner Autobahnauffahrt zwischen Emden und Oldenburg.“

„Und was haben Sie da gemacht?“

„Auf die Straße gepisst.“

„Ich bitte Sie!“

„Zum letzten Mal: den Daumen in den Wind gehalten.“

Rick van’t Kerk war nach nur zwei Tagen Fahndung bei einer Razzia in einer Oldenburger Diskothek festgenommen worden. In seinem Rucksack befanden sich, sorgsam verstaut in den Aluminiumrohren des Tragegestells, einundzwanzig Gramm Haschisch und fünfundfünfzig Ecstasy-Pillen. Kein großer Fang, aber immerhin.

Greven beobachtete ihn, während Häring und Ackermann ihn verhörten, eine Taktik, die sich schon in vielen Fällen bewährt hatte. Zum einen machte der stumme Unbeteiligte den Delinquenten nervös, zum anderen konnte Greven jede Verhaltensänderung, jede mimische Regung und jede Reaktion auf die Fragen genau registrieren.

Der Holländer war für einen kleinen Dealer, der ohne Auto durch die Lande zog, nicht übel gekleidet, jedenfalls in Grevens Augen. Er trug eine neue und saubere Jeans, Westernstiefel, ein Jeanshemd, das Greven nicht schlecht gefiel, und eine dunkelbraune Lederjacke. Er war schlank, fast mager, seine langen, glatten Haare ließen ihn wie Harm als Zeitreisenden aus den siebziger Jahren erscheinen. Verstärkt wurde dieser Eindruck durch eine Halskette, an der ein großer Peace-Anhänger baumelte, sowie diverse Ringe und Armbänder.

War er der Mörder von Harm? Greven hängte sich an seine Lippen, vergrub sich in seine Augen, fixierte seine Hände, die auf seinen Oberschenkeln ruhten. Seit vielen Jahren schon, das hatte Jaspers in Greetsiel herausgefunden, hatte Harm immer wieder Besuch von Rick van’t Kerk erhalten, der gelegentlich auch mit mehreren Freunden angereist kam. Besonders waren diese Besuche, wie konnte es auch anders sein, Weert Janssen ein Dorn im Auge gewesen, der Jaspers von ausschweifenden Bordfesten berichtet hatte, von Haschparties, wie er sie nannte.

Greven musste unwillkürlich schmunzeln, weil ausgerechnet ein offensichtlicher Kampftrinker wie Weert Janssen sich derart als Drogengegner aufspielte. Zwar hatte er diese Einstellung schon oft erlebt, aber bei dem Hafenmeister war sie besonders stark ausgeprägt. Allein durch das Rauschgift, hatte er Jaspers anvertraut, sei das Schlechte in die Welt gekommen.

Rick van’t Kerk gelang es auch nach einer weiteren Stunde nicht, ein Alibi für die Tatzeit zusammenzukratzen. Er gab vor, von mindestens drei Autofahrern mitgenommen worden zu sein, doch konnte er keine näheren Angaben über sie oder ihre Fahrzeuge machen. Lediglich zu einem blauen Opel mit Oldenburger Kennzeichen fielen ihm ein paar Details ein. Den Fahrer ausfindig zu machen, konnte jedoch lange dauern, sofern dies überhaupt möglich war.

„Nicht sehr ergiebig“, kommentierte Greven, nachdem der Holländer erst einmal den Kollegen vom Rauschgift übergeben worden war. „Wer ist der Nächste?“

„Weert Janssen“, grinste Häring. „Jaspers hat ihn einfach aus Greetsiel mitgebracht.“

„Sehr gute Idee. Ist er denn überhaupt vernehmungsfähig, ich meine, ist er nüchtern?“

„Sieht so aus.“

„Dann nichts wie rein mit ihm! Halt, bevor es losgeht. Hat jeder die Berichte von Hansen und Möller gelesen? Bei Möller steht ja nichts Aufregendes drin, aber Hansen hat immerhin Fingerabdrücke von unserem nächsten Gast an Bord der Voodoo Chile gefunden, und zwar frische. Er muss also an Bord gewesen sein. So, jetzt kann’s losgehen.“

Die Tür entließ einen verschüchterten Mann im blauen Overall, dessen Alter nur schwer zu bestimmen war. Wie sich herausstellte, lagen alle, die auf Mitte fünfzig getippt hatten, richtig. Sein kugelrundes Gesicht strahlte in leuchtendem Rot, fettige, nach hinten gekämmte Haarsträhnen klebten auf seinem schon weitgehend kahlen Schädel. Die Hände waren abgearbeitet, die Haut rissig, voller Schwielen, von den Nägeln war keiner ohne schwarzen Rand. Öl- und Fettflecke bedeckten den sichtbar betagten Overall, der förmlich nach einer Wäsche schrie, und dennoch nicht ausreichte, um den säuerlichen Geruch zu erklären, der von dem Hafenmeister ausging.

Wieder führten Häring und Ackermann das Verhör, und wieder konnte der Kandidat kein Alibi auftreiben, gab zwar zu, Claasen gehasst zu haben und in der fraglichen Nacht auch an Bord gewesen zu sein, jedoch nur, um dem Mordopfer in irgendeiner Form einen Denkzettel zu verpassen. Dabei habe er ja die Leiche gefunden und sofort die Polizei benachrichtigt. Den Samstagabend zuvor sei er in einer oder zwei Kneipen versackt, in welchen, könne er beim besten Willen nicht mehr sagen, auch nicht, was dann geschehen sei. Das käme öfter bei ihm vor. Erst am frühen Morgen sei er zu Hause aufgewacht. Aber ein Mörder sei er nicht. Das sei auch allgemein bekannt.

„Diesen Holländer müssen Sie verhaften“, wiederholte er am Ende der Vernehmung mehrmals.

Dann schwieg Weert Jansen. Trotz aller Versuche von Häring, Ackermann und zuletzt auch von Greven selbst war das Verhör damit beendet. Zwar beharkten sie ihn noch eine gute Viertelstunde mit Fragen, aber der stämmige Ostfriese sagte kein Wort mehr, tat so, als ginge ihn der Mord nun nichts mehr an. Für ihn war die Sache erledigt.

„Nicht aber für uns“, hielt ihm Häring vor. „Sollen wir ihn dabehalten, Gerd?“

„Nein“, entschied Greven nach kurzem Zögern. „Jaspers soll ihn zurück nach Greetsiel bringen. Wir versuchen, Zeugen für seine Kneipentour zu finden, und behalten ihn im Auge. Es bleibt uns nichts anderes übrig, als weiterhin zu versuchen, Claasens letzte Tage und Stunden zu rekonstruieren. Was macht übrigens die Liste der Hafenkieker-Gäste?“

„Die hat Jaspers.“

„Also her damit. Vielleicht hilft uns das weiter. Auch die Fotos der Spurensicherung möchte ich noch mal ansehen. Wer hat die?“

Häring reichte ihm die Umschläge, Jaspers beeilte sich, seinem Chef die Liste auszuhändigen, die auf den ersten Blick nichts hergab. Einige der Namen waren Greven bekannt, aber in irgendeinen Zusammenhang mit Harm Claasen konnte er sie nicht bringen.

„Euch bleibt aber auch nichts erspart“, sagte er nach der Durchsicht.

„Wieso?“, fragte Jaspers.

„Wir müssen die Alibis sämtlicher Personen auf deiner Liste überprüfen“, erklärte ihm Ackermann.

„So schnell wie möglich“, bekräftigte Greven und sah seine beiden Assistenten an, die sich die Liste schnappten und die Fotos ihren Kollegen überließen.

Während Häring damit beschäftigt war, seinen Laptop mit den Protokollen der Verhöre zu füttern und die Schautafel mit den Details zum Fall Claasen zu vervollständigen, tauchte Greven ein drittes Mal in Harms Welt ein, inzwischen abgebrannt und gesunken, aber auf schwarzweißem Fotokarton noch immer intakt. Die in vielen Stunden mit Hingabe gebaute Inneneinrichtung, die kleine Kombüse, die sein Leben lang gesammelten und gepflegten Platten, deren weitere Geheimnisse nun nicht mehr zu lüften waren, die Fender Stratocaster, die Bücher, die … Grevens Blick blieb abrupt an einem Buchrücken hängen. Er drehte das Foto um neunzig Grad und begann in dem Stapel auf seinem Tisch nach einer Detailaufnahme zu suchen, auf der die Schrift ohne Mühe zu erkennen war.

Zwischen Gisela Graichens Kultplatzbuch und John Gray Landels Technik der antiken Welt entdeckte er einen schmalen Band mit dem schlichten Titel Gordum, als Autor war mit einiger Mühe Gernot Djuren zu entziffern. Greven kannte sich zwar mit Schriftarten und Buchbindungen nicht aus, aber dieses Buch war kein altes Buch, stammte mit Sicherheit nicht aus vergangenen Jahrhunderten, schon gar nicht aus dem 16., sondern war ein modernes Taschenbuch. Unter der Lupe war zu erkennen, dass der Buchrücken konkav gewölbt war, das Buch war also oft oder intensiv gelesen worden.

Warum war ihm dieses Buch nicht bei seinem Besuch an Bord aufgefallen? Greven kannte die Antwort, in vielen Fortbildungsseminaren hatte er sie gelernt und später selbst doziert: Wahrnehmung ist Mustererkennung. Man kann nur das erkennen und einordnen, was man bereits kennt. Was man nicht kennt, übersieht man, überhört man, sortiert es aus, unbewusst, spontan. Selektive Wahrnehmung. Erst jetzt, nachdem ihm der Name Gordum geläufig geworden war, waren seine Blicke an dem Buchrücken hängen geblieben.

Greven lehnte sich zurück, fischte die goldene Münze aus seiner Hosentasche und besah sie unter der Lupe. Viel war in der Tat nicht zu erkennen, so abgewetzt war das weiche Metall, aber dafür war diese Münze als vollwertige Spur rehabilitiert, war einer der Gründe für den Mord an seinem Schulfreund, dessen war sich Greven nun wieder ziemlich sicher, ganz gleich, ob diese versunkene Stadt nun existierte oder nicht. Schon allein der Glaube an ihre Existenz konnte ausgereicht haben, um Harm seinen Fund streitig zu machen.

„Peter, kannst du für mich schnell einmal ins Internet gehen und ein Buch mit dem Titel Gordum ausfindig machen? Ich weiß allerdings nicht, ob es noch lieferbar ist. Könnte ein älteres Buch sein. Der Autor ist ein gewisser Gernot Djuren.“

„Kein Problem.“

Häring wandte sich von der Schautafel ab, auf der in der Mitte ein Foto von Harm Claasen hing, umgeben von Uhrzeiten und Namen, und setzte sich an seinen Laptop. Das Internet war seine zweite Heimat, und so brauchte Greven nicht lange auf das Resultat seiner Recherche zu warten.

„Sorry, Gerd, aber ein Buch mit diesem Titel gibt es nicht und ist auch nie von Libri oder anderen Großhändlern geführt worden. Auch die Deutsche Bibliothek in Frankfurt hat das Buch nicht in ihrem Katalog, und von den gängigen Internet-Antiquariaten wird es derzeit auch nicht angeboten. Nichts zu machen. Wofür brauchst du es eigentlich?“

„Eine Idee, eine vage Idee“, murmelte Greven, der sich mit seiner Lupe wieder auf das Foto stürzte. Doch er hatte sich nicht geirrt, das Buch existierte. „Versuche es einmal mit dem Namen des Autors. Gernot Djuren.“

„Den gibt es!“, meldete Häring wenig später. „Djuren, Gernot P., Oberstudienrat a.D., Fletumer Weg 7, 26506 Norden.“

„Mehr nicht?“

„Das ist alles. Er steht nur im Telefonbuch, vorausgesetzt, er ist der, den du suchst. Aber in der ganzen Republik gibt’s nur den einen Gernot P. Djuren.“

„Dann wird er’s wohl sein“, nickte Greven und notierte sich die Adresse, während Häring weiter im Netz auf die Jagd ging.

„Und dein Gordum, was immer das ist, gibt es auch“, meldete der Surfer plötzlich und ließ seinen Vorgesetzen aufspringen und trotz seines Knies zu ihm hinsprinten. Die Webseite, die Häring gefunden hatte, gehörte einem eingetragenen Verein mit Namen Lü van Gordum.
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„Ihre Ausdruckskraft basiert nicht allein auf der Affinität ihrer Formen zu denen der Kubisten, sondern ist auch in ihrer Begeisterung für die Blaue Periode Picassos zu suchen. Oder, um mit Adorno zu sprechen, dass Form als sedimentierter Inhalt zu verstehen sei, ist bei ihren Bildern auch dem Laien evident.

Meine sehr geehrten Damen und Herren, es ist mir ein großes Vergnügen und eine Ehre, die Ausstellung mit neuen Werken von Frau Mona Jenns nunmehr für eröffnet zu erklären.“

Applaus von etwa hundert geladenen Gästen prasselte durch die Ausstellungsräume und veranlasste Mona zu einer leichten Verbeugung. Auch Greven, der neben ihr stand und nicht so recht wusste, was in dieser Situation zu tun war, entschloss sich spontan, ebenfalls den Kopf zu neigen und sich für den Beifall zu bedanken.

Mona hatte ihn in einen fast schwarzen Armani-Anzug gesteckt, den sie ihm extra für die Eröffnung gekauft hatte, passend dazu ein weißes T-Shirt und italienische Schuhe, handgefertigt und entsprechend teuer. Dank seines Mehrtagebartes und seines fast kahlen Kopfes glich er den anderen Kunstfreunden, Künstlern, Sammlern und Kennern, die sich in der Emder Kunsthalle eingefunden hatten, allesamt aufgetakelt und über die Toppen geflaggt. Doch trotz des passenden Zwirns fühlte er sich nackt; die von Mona in irgendeiner Boutique gekaufte zweite Haut war nicht die seine, bot ihm nicht die Sicherheit und Freiheit, die er gewohnt war. Aber das ließ er sich nicht anmerken, sondern warf wohlmeinende Blicke in den Raum, nickte bekannten und unbekannten Gesichtern zu, grüßte andere An- und Aufzüge.

„Was diese Kunsthistoriker immer so zusammenschwafeln“, flüsterte ihm Mona zu, als er ihr vom soeben eröffneten Büfett ein Glas Champagner reichte, „vor allem dieser Karlheinz Gerber-Hartmann M.A. Alle haben sie immer dieses M.A. im Schlepptau und in Köln oder Heidelberg Kunstgeschichte und Philosophie studiert. Und selbstverständlich verstehen sie jedes Bild, können jede Form und jeden Pinselstrich deuten.“

„Und zitieren brav Adornos Ästhetische Theorie“, fügte Greven grinsend hinzu und stieß mit Mona auf den Erfolg der Ausstellung an, der nicht zuletzt mit der Hoffnung verbunden war, einige der Bilder auch zu verkaufen.

Ihre Zweisamkeit währte nicht lange, denn auch die Eröffnungsgäste hatten sich mit dem unverzichtbaren Getränk versorgt und gierten nun danach, mit ihrem Glas das der Künstlerin zu berühren, mit ihr zu diskutieren oder ihr vorgestellt zu werden. Schnell war sie von einer Menschentraube eingeschlossen. Nur mit Mühe konnte sich Greven an ihrer Seite halten.

„Und das ist also Ihr Mann?“

„Nein. Mein Freund.“

Bewertende, abschätzende, einordnende Blicke tasteten ihn ab, suchten nach seiner sozialen Stellung, seiner pekuniären Potenz, nach dem Grund, von einer renommierten Künstlerin auserwählt worden zu sein. Ihr Mann? Und dieser Herr neben Ihnen ist wohl ihr …? Sind Sie auch Künstler? Bevorzugen Sie Aquarell oder Pastell? Habe ich Sie nicht schon mal im Fernsehen gesehen? In irgendeiner Talkshow? Genau, Sie waren das damals, die Sache mit dem Galeristen! Eine gute Viertelstunde waren Mona und Greven damit beschäftigt, die gesellschaftliche Neugier der Gäste zu befriedigen, bevor sich diese, champagnerbeflügelt und nordseekrabbencocktailgestärkt, vom Büfett abwandten, um sich auf die Bilder zu stürzen.

Für Greven war das Rennen gelaufen, denn die Meute drängte ihn ins Abseits, zog Mona mit sich und ließ ihn am geschändeten Büfett zurück. Auf einer der edelstählernen Servierplatten, inmitten hübsch garnierter, aber bereits ziemlich welker Salatblätter, war ein blasses Lachsbrötchen zurückgeblieben. Einer der Gäste musste noch kurz vor der Vernissage etwas gegessen haben, dachte er, doch dann fiel ihm ein, dass eigentlich immer ein Lachsbrötchen übrig blieb, ganz so, als käme es den Ausstellungshungrigen darauf an, der Welt zu demonstrieren, dass sie nicht allein wegen des Büfetts gekommen waren, sondern in erster Linie wegen der Kunst.

Greven griff sich das Demonstrationsobjekt, schnippte mit dem Finger Ei und Petersilie vom Lachs und schob es in den Mund. Auch eine Flasche Champagner war der Meute entgangen, schnell langte er über den Tisch und fischte sie aus dem Eis. Nachdem er den leichten Widerstand des Korkens gebrochen hatte, füllte er ein frisches Glas und trank es langsam, aber in einem Zug aus. Er liebte die Kälte des trockenen Weins, das Zuviel an Gärungskohlensäure, die Mund und Rachen kaum bergen konnten, liebte auch das leichte Aufstoßen, das keiner der Gäste wahrnahm. Das zweite Glas schlürfte er langsam, ohne zu rülpsen, die Voyeure von hinten betrachtend, die vor Monas großformatigen Bildern standen und offenbar positive Urteile verkündeten. Wortfetzen und das Klicken der Verschlüsse mehrerer Fotoapparate erreichten ihn, untrügliche Zeichen für einen heraufziehenden Erfolg.

Greven hatte Mona auf einer Vernissage kennen gelernt. Dabei war er nicht wegen ihrer Bilder in die Galerie Fehnborg nach Eppendorf gekommen, sondern um den Galeristen festzunehmen, der an äußerst raffinierten Geldwäschegeschäften beteiligt war. „Sie können doch nicht einfach meinen Galeristen verhaften!“ Mona hatte sich ihm in den Weg gestellt. „Das ist meine erste große Ausstellung, die lasse ich mir doch nicht von Ihnen kaputtmachen!“

Noch heute musste er schmunzeln, wenn er an diesen Auftritt von Mona dachte, die sich wie eine Furie auf ihn gestürzt hatte, um ihren Namen zu retten, obwohl sie noch gar keinen richtigen hatte. Den aber hatte sie wenige Tage später, als der Fall Fehnborg von der Presse mit Schlagzeilen bedacht wurde und in sämtlichen Zeitungen Fotos von der Vernissage, der Verhaftung und Mona erschienen. Der Stern widmete ihr einen Drei-Seiten-Bericht, die NDR-Talkshow lud sie ein – und den Kommissar, der die Vernissage gesprengt hatte.

Greven ließ ein drittes Glas Champagner in sich hineinlaufen und durchforstete die Salatblätter nach weiteren verwaisten Lachsbrötchen, fand aber keines. Es war tatsächlich nur eines übriggeblieben. Ungeschriebene Gesetze werden manchmal strenger eingehalten als geschriebene. Dafür stöberte er noch ein paar Krabben auf, die sich unter das Grün gerettet hatten.

Mona klebte noch immer in der Traube aus Bewunderern und Journalisten lokaler Blätter, die heute über Kunst, morgen über Stadtratssitzungen und übermorgen über Mord zu berichten hatten. Er kannte sie alle, den arroganten Hartmuth, den genauen und unaufgeregten Müller und den in jeder Hinsicht ahnungslosen Bönhase, der nie eine Journalistenschule von innen gesehen hatte, aber der Schulfreund eines Verlegersohnes war. Alle hatten ihn schon interviewt, ihn um Details gebeten, ihm mitunter sogar in die Suppe gespuckt, hatten eigene Zeugen aufgetrieben und ihnen kühne Behauptungen in den Mund gelegt. Heute schenkten sie ihm keine Beachtung, hatten ihn vorhin nur im Vorbeigehen gegrüßt und sich gleich auf Mona gestürzt.

Nun machten sie Bilder von gemachten Bildern, grätschten, knieten, verbogen sich vor dem Triptychon, dem imposantesten Werk. Die reinsten Kontorsionisten, wie sie versuchten, sich ein Bild zu machen von dem dreigeteilten Bild, auf dem Monas Menschen, die für sie so typischen Fratzen, lachend, schreiend, keifend, feixend in einer Bilderflut versanken, in Projektionen und Pixeln, in einem Meer aus Bildern, technischen zumeist, die den Menschen die Welt vorenthielten, indem sie sie ihnen erbarmungslos zeigten. Das war Monas Thema. Die Welt der Bilder, der sie mit Bildern beizukommen versuchte.

Plötzlich brach die Traube auseinander, franste aus, verlor immer mehr Elemente, die sich in den Ausstellungsräumen verteilten. Jedes Bild zog andere Betrachter an. Lediglich die Journalisten hantierten noch mit Diktiergeräten, Blöcken und Kameras, doch das waren nur kurze Rückzugsgefechte auf dem Weg in den Feierabend oder zur Hauptversammlung eines Geflügelzuchtvereins. Zwei, drei künstliche Blitze zuckten noch durch die Räume, dann war das Interesse verloschen, waren die Bilder gemacht. Er hatte sich nicht geirrt, schon stoben die drei Herren auseinander und gaben Mona endlich frei, die gleich auf ihn zuschoss.

„Fünf Bilder! Wir haben fünf Bilder verkauft“, strahlte sie ihn an, packte ihn am Armani-Ärmel und zerrte ihn vor die mit einem roten Klebepunkt versehenen, großformatigen Exponate. Die Käufer hatten Geschmack bewiesen, das musste Greven ihnen und ihren Brieftaschen lassen. Mit sicherem Instinkt hatten sie die fünf besten Bilder ausgewählt, oder jedenfalls die fünf Bilder, die in seinen Augen die besten, die lebendigsten waren, die Wahrheiten verkündeten, sofern es etwas Derartiges überhaupt gab, die Gesichter zeigten, die trotz aller Verzerrungen die Gesichter von Lebenden, von faszinierend Gewöhnlichen, von sympathischen Hässlichen waren. Greven sah Mona an, sah, wie sie jedes Bild noch einmal malte, sah ihre feuchten Augen, sah, wie sie zweifelte, fluchte und sich mit Farbe, Pinsel und Spachtel so lange quälte, bis sie halbwegs zufrieden war, bis sie den Malprozess abbrach, wie sie es nannte, weil mehr für sie nicht zu erreichen war.

Erst nach Mitternacht entließ die Kunsthalle sie in die warme Sommernacht. „Kannst du noch fahren?“, fragte Mona, als sie nach kurzer Suche vor ihrem Auto standen.

„Nein“, antwortete Greven, schloss die Tür auf und setzte sich hinters Lenkrad. Champagnerbeflügelt, aber langsam chauffierte er Mona auf sicheren Schleichwegen nach Hause. Ihr Atelier, sonst vollgestopft mit Bildern, empfing sie ungewohnt leer. Erst jetzt war die eigentliche Größe der Gründerzeitvilla zu erkennen, die Mona vor einigen Jahren gekauft hatte, erst jetzt kamen die fast drei Meter hohen Wände zur Geltung, die ohne ihre großen Bilder ihr schmutziges Weiß zeigten, mit Farbspritzern, den Bahnen ausgestrichener Pinsel und den Spuren von Wutausbrüchen, die die Wände hatten erdulden müssen.

Vor einigen frisch aufgezogenen, jungfräulichen Leinwänden stand auf einer Staffelei ein kleineres Bild, vielleicht im Format anderthalb mal zwei Meter, zugedeckt mit einem weißen Leinentuch, das Grevens Aufmerksamkeit bislang entgangen war.

„Jetzt sag bloß, du bereitest schon die nächste Ausstellung vor?“

„Nein“, antwortete Mona, „das ist bloß ein Spaß, eine Art Experiment.“

„Darf ich?“

Mona nickte.

Als Greven das Leinentuch nach hinten schlug, tauchte vor ihm die vage Silhouette einer mittelalterlichen Stadt auf, mit einem Stift andeutungsweise auf die Leinwand gezeichnet. Türme und Zinnen waren zu erkennen, Tore und Brücken, ein Segelschiff, noch ohne Rumpf, steuerte auf eine unvollendete Hafeneinfahrt zu. Eine Skizze, ein paar Striche, weiter nichts, aber bereits faszinierend.

„Was soll das denn werden? Hogwarts?“

„Gordum!“

„Aber woher weißt du denn, wie Gordum ausgesehen hat?“

„Weiß ich nicht. Aber genau aus diesem Grund male ich ja dieses Bild.“

Am Montag fuhr Greven quer durch die Provinz. Er liebte Umwege, wenn sie sich anboten, und hatte heute den über Dornum gewählt. Zwar war man über Georgsheil schneller, doch die alternative Route war landschaftlich weitaus schöner, man streifte das Moor, konnte das Ewige Meer ahnen und, sofern man von Dornum nach Dornumergrode abbog, am Deich entlang bis nach Norddeich fahren. Dort war der Zauber dann allerdings vorbei. Bis dahin aber konnte man spüren, was Ostfriesland wirklich ausmachte, meinte er zumindest. Einzelne Höfe, das alte Rot vor langer Zeit gebrannter Klinker, Dörfer, die nicht im Würgegriff von Neubaugürteln erstickten, eine Weite, die nur durch den Deich im Zaum gehalten wurde.

Er erreichte Dornum, die Keimzelle der Marx Brothers, seiner Lieblingskomiker. Die Spuren der Familie von Groucho, Harpo, Chico, Zeppo und Gummo waren hier jedoch nicht zu finden. Niemand hatte sich je wirklich darum bemüht. Warum dies so war, wusste er nicht, nur, dass man in Dornum offensichtlich keinen großen Wert darauf legte, die Herkunft der fünf Brüder zu sein. Vor über hundert Jahren war die Familie, die von der Kleinkunst lebte, nach Amerika ausgewandert. Nach New York. Aus der tiefsten Provinz in ihr wohl krassestes Gegenteil.

Greven fuhr gern quer durch die Provinz. Die erstaunlichste Eigenschaft der Provinz bestand für ihn darin, dass es sie noch immer gab, dass sie sich als bedingt resistent erwiesen hatte gegenüber dem Zugriff des Urbanen und Globalen. Diese Noch-Existenz, die ihn immer wieder aufs Neue verblüffte, verdankte sie nicht ihrer Abgeschiedenheit, denn die gab es längst nicht mehr, sondern einer schwer zu fassenden Trägheit, einer zähen Beharrlichkeit, mit der sie sich gegen die Eingemeindung in das globalisierte Weltdorf stemmte. Natürlich blieb die Provinz Teil der Welt und konnte sich ihren Bewegungen auch nicht entziehen, doch beharrten viele ihrer Bewohner auf dem Standpunkt, dass diese Bewegungen für sie nicht von allzu großer Bedeutung seien.

Als Schüler hatte Greven unter dieser Trägheit zwar auch schon gelitten, doch waren die Gedanken daran nach und nach versandet. Der Rücksturz in seine alte Heimat hatte ihm die Trägheit der Provinz wieder deutlich in Erinnerung gerufen. Schnell hatte er feststellen müssen, dass Phänomene oder Thesen, die andernorts wild diskutiert wurden, hier kaum jemanden zu interessieren schienen. Man beteiligte sich einfach nicht an den aktuellen Diskursen, überließ sie der Welt, den anderen, den Großstädtern, denen, die jenseits einer imaginären Grenze lebten, weit weg im Süden. In Ostfriesland gehen die Uhren anders, war die entsprechende Einstellung, die ihren materiellen Ausdruck in kitschig-nostalgischen Wanduhren fand, deren Zeiger sich gegen den Uhrzeigersinn drehten. Oder in kleinen Plastikgloben, auf denen nur ein Erdteil zu erkennen war. Ostfriesland als Pangäa, als erster und letzter Kontinent, als Mond, der in sicherem Abstand um die Außenwelt kreiste. Gern klammerten sich auch Politiker und Kolumnisten an diese weit verbreitete Einstellung, gaben dem Halbinselcharakter, gaben der geografischen Randlage Ostfrieslands die Schuld an ökonomischen Problemen und sonstigen Defiziten.

Dabei übersah man ständig Entwicklungen, die das Land ungefragt und unaufhaltsam attackierten. Die Welt fand nun einmal statt, auch in der Provinz, auch wenn man sich nicht an den Diskursen beteiligte. Natürlich war die ganze Welt eine Bühne, nicht erst seit Shakespeare, und natürlich war die am häufigsten gespielte Gattung die Farce, die die Posse und die Tragikomödie auf die Plätze verwies. Aber in der Provinz waren die Stücke immer noch am deftigsten, war die Allgegenwart des Abgrunds noch deutlicher spürbar. Wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein. Auch ein Nietzsche-Zitat, das ihm wieder eingefallen war, das sie zu erörtern hatten, irgendwann in der Oberstufe. Heute war es sein Beruf, in Abgründe zu blicken. In die wirklich tiefen noch dazu. Die seichteren standen täglich in der Zeitung.

Dort las man über Stadträte und Kommunalpolitiker, die die Lösung für die mühsam aufgehäuften wirtschaftlichen Probleme der Region darin sahen, alle verfügbaren Gelder ins klassische Industriezeitalter zu investieren. Dass dieses Zeitalter längst das Zeitliche gesegnet hatte und die Zeichen der Zeit längst die der Echtzeit waren, dass andere Städte und Regionen froh waren, in den letzten zwanzig Jahren die klebrigen Reste der vergangenen Epoche endlich abgestreift zu haben, um neuen Strukturen den Weg bereiten zu können, war vielen Rednern, wie Mona es einmal treffend formuliert hatte, irgendwie noch nicht so recht bekannt.

Das Ende der großen Entwürfe? Postmoderne? Wissensgesellschaft? Virtuelle Unternehmen? Nachhaltige Entwicklung? Sanfter Tourismus? Als Greven seinen Dienst in Aurich antrat, wurden diese Begriffe allenfalls mit spitzen Fingern weitergereicht und diejenigen, die sie für die Region in die Waagschale zu werfen versuchten, als Nestbeschmutzer und Eierköpfe beschimpft.

Vertieft in diese Gedanken, erreichte er Norddeich, landete auf dem Staudamm in Richtung Norden und kämpfte sich im zweiten Gang bis zum Fletumer Weg durch.

Gernot Djuren wohnte in einem typischen Siebziger-Jahre-Bungalow aus fast blau gebrannten Klinkern und mit großen Panoramafenstern. Die Wiese war seit Wochen nicht gemäht worden, und im Vorgarten triumphierte die Natur. Eine Frau mittleren Alters und doch alterslos, die sich auch gleich als ambulante Altenpflegerin zu erkennen gab, öffnete ihm.

„Ich weiß, Sie haben mit Herrn Djuren telefoniert“, empfing sie ihn kühl, „doch ihm geht es seit gestern wieder extrem schlecht. Am Nachmittag wird er ins Krankenhaus gebracht. Aber bitte, wenn es unbedingt sein muss!“

Im Wohnzimmer des Bungalows stieß Greven auf den greisen Oberstudienrat, in dessen ausgezehrtem Gesicht bereits der Tod kauerte. Zwar hatte er ihm am Telefon mit schleppender Stimme erzählt, dass er krank sei, aber nicht, wie krank. Die Augen waren trüb, gelb und blutunterlaufen, die Wangenknochen traten aus dem Gesicht hervor und ließen es einem Totenschädel gleichen. Verstärkt wurde dieser Eindruck durch sein fast weißes Haar, das in spärlichen Büscheln hier und da von seinem Kopf abstand, der übersät mit Altersflecken war. Sein ausgezehrter Körper lag unter einer Decke verborgen in einem ledernen Fernsehsessel, der in die Liegeposition zurückgeklappt war. Auf dem niedrigen Wohnzimmertisch war ein ganzes Arsenal von Medikamenten gegen das Unabwendbare in Stellung gebracht worden. Daneben stand das Telefon, mit Wählscheibe und noch aus grauem Bundespostkunststoff. Als der Greis den Kommissar sah, hob er zum Gruß mühsam seine rechte Parkinsonhand.

Greven kannte Djuren. Jedenfalls dem Namen und dem Gesicht nach, auch wenn er, versunken in seinem Sessel, nicht wiederzuerkennen war. Er war Lehrer am Ulrichsgymnasium in Norden gewesen, das er, Harm und die anderen besucht hatten. Aber Unterricht bei ihm hatte er nie gehabt. Auch sonst war er ihm nicht weiter in Erinnerung. Geschichte, grübelte er, das müsste sein Fach gewesen sein, Geschichte und noch irgendetwas, ja, Geschichte und Latein. Er nahm die zitternde Hand, die in der seinen versank wie die Hand eines kleinen Kindes.

„Greven, Hauptkommissar Greven. Wir haben am Freitag telefoniert. Wegen Ihres Buches. Wegen Gordum.“

Djuren bewegte die Lippen, doch verließ kein Wort seinen Mund. Greven ging in die Knie, so, wie er es erst kürzlich in einem Film gesehen hatte, und hielt ein Ohr unmittelbar vor seinen Mund. Wieder war nichts zu verstehen.

„Aber ich habe doch noch am Freitag …“, begann Greven.

„Freitag war Freitag“, kommentierte die resolute Altenpflegerin. „Ihm geht es heute so und morgen so. Vielleicht haben Sie in ein paar Tagen mehr Glück. Aber dann müssen Sie sich schon ins Krankenhaus begeben. Und jetzt verlassen Sie am besten das Haus. Sie sehen doch, wie es Herrn Djuren geht. Außerdem kann jede Minute der Krankenwagen hier sein.“

Greven erhob sich, richtete seinen Blick erst auf den alten Mann, dann auf die Pflegerin, die ihn an Angela Merkel erinnerte, wanderte mit den Augen durch das Wohnzimmer und landete schließlich wieder bei dem Todgeweihten, der ihm keine Auskunft mehr geben konnte. Dessen war er sich sicher. So jedenfalls hatte er sich diese Begegnung nicht vorgestellt, schon gar nicht nach dem Telefonat am Freitag, das er mit einem zwar alten, aber dennoch sehr lebendigen Mann geführt hatte, der ihm alles über Gordum hatte erzählen wollen. „Kommen Sie vorbei“, hatte er gesagt, „besuchen Sie mich.“

„Darf ich mich hier einmal umsehen? Es ist wichtig“, bat Greven das Merkel-Double.

„Nein.“

„Das haben Sie wohl kaum zu entscheiden. Ist Herr Djuren alleinstehend?“ Seine Stimme hatte einen anderen Tonfall angenommen. Er zückte seinen Dienstausweis und wiederholte seine Frage.

„Ja“, entgegnete sie schließlich, „Herr Djuren hat keine Verwandten. Jedenfalls nicht hier. Ein jüngerer Bruder lebt in Amerika, aber der schreibt jedes Jahr an Weihnachten nur eine Karte. Das ist alles, was er für ihn tut. Was glauben Sie denn, wozu ich hier bin?“

„Um mir das Arbeitszimmer zu zeigen!“

„Also, hören Sie mal! Und dürfen Sie denn …“

„Machen Sie sich keine Sorgen. Ihr Patient hat es mir erlaubt. Am Freitag.“

Das Arbeitszimmers des Lehrers lag im nördlichen Teil des Bungalows und hatte offensichtlich schon seit vielen Jahren keine Arbeit mehr gesehen. Stattdessen wurde es als Abstellraum missbraucht. Vor den mit Büchern vollgestopften Regalen stapelten sich kaputte Stühle, Kartons, Sofakissen, entleerte Bilderrahmen und andere Staubfänger. Greven hatte Mühe, sich durch die aufgetürmte und abgelagerte Zeit zu arbeiten, bevor er die Regale durchforsten konnte.

„Was suchen Sie eigentlich?“

„Ein Buch“, antwortete Greven, sich an den Buchrücken entlangtastend.

„Ein bestimmtes?“

„Ein bestimmtes. Eines, das Herr Djuren geschrieben hat.“

„Na, Auswahl genug haben Sie ja.“

Als er eine Regalwand voller ungeordneter, zum Teil liegender Bücher inspiziert hatte und ein paar Kartons zur Seite schob, um sich der nächsten Wand zuzuwenden, stand er unvermittelt vor einem alten Rollschrank aus polierter Eiche, der ein vergilbtes Etikett mit der Aufschrift „Gordum“ trug. Djurens Archiv, schoss es ihm durch den Kopf, dass auch sein Bauch den Einschuss spürte. Der Schlüssel steckte. Eine leichte Drehung ließ den Rollladen laut rappelnd herunterfallen. Wieder ein Abgrund. Sein Adrenalinspiegel hatte sich umsonst erhöht, denn der Rollschrank war leer. Nicht eine Karteikarte steckte in einem der Kästen, nicht ein verdammtes Blatt Papier lag in einem der Fächer. Immerhin ließen kleine Etiketten erkennen, dass sie mal gefüllt gewesen waren. „Burchana“, stand auf einem, „Bant“ auf einem anderen.

Greven sprang auf und fuhr die Pflegerin an: „Wissen Sie, wo die Unterlagen geblieben sind, die sich in diesem Schrank befunden haben?“

„Die sind im Winter vor zwei Jahren abgeholt worden“, erwiderte die Pflegerin barsch, die in der Tür stehen geblieben war und das Chaos nicht betreten hatte.

„Woher wissen Sie das?“

„Ich kümmere mich seit fast vier Jahren um Herrn Djuren.“

„Wissen Sie denn auch, wer die Unterlagen abgeholt hat?“

„Nein. Ich war nicht im Haus, als er kam.“

„Als wer kam?“

„Ich weiß es nicht. Irgendwer. Ein Mann jedenfalls. Herr Djuren hat mir nur gesagt, ein Mann wäre gekommen, der sich seine Sammlung ausgeliehen hätte. Das war alles.“

„Und er hat die ausgeliehene Sammlung nicht wieder zurückgebracht?“

„Das sehen Sie doch.“

„Hat Herr Djuren sie nicht irgendwann zurückgefordert?“

„Hat er. Ich kann mich erinnern, dass er mal telefoniert hat. Wegen der Akten aus dem Schrank.“

„Können Sie sich auch noch erinnern, mit wem er telefoniert hat?“

„Tut mir leid. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Sind Sie bald fertig?“

Djuren hatte kein Wort davon am Telefon gesagt, weder von einem Archiv, noch von der Tatsache, dass er es nicht mehr besaß. Greven wandte sich von der Pflegerin ab, entlud das überschüssige Adrenalin in einem leisen Fluch, holte tief Luft und stellte das ganze Arbeitszimmer auf den Kopf, riss es aus seinem Winterschlaf, ließ den Staub zu Nebel aufsteigen. Wütend bahnte er sich einen Weg durch antiquierte Schulbücher, Biographien von Alexander dem Großen, Bismarck und Adenauer, durch alte Lehrerkalender und kaum reformierte Lehrpläne, bis er doch noch fündig wurde. Begraben unter einem Stapel Briefmarkenalben – Deutsche Kolonien, wahrscheinlich einiges wert – versteckte sich ein kleiner Karton mit drei unberührten Exemplaren eines dünnen Bändchens mit dem Titel Gordum. Er nahm sich ein Buch, verschloss den Karton wieder, stapfte mit großen Schritten durch das umgepflügte Arbeitszimmer und baute sich, leicht angestaubt, vor der Pflegerin auf.

„Dieses Buch werde ich mir für einige Zeit ausleihen.“

„Ja, dürfen Sie denn auch …?“

„Ich darf“, schnaufte er, „und außerdem ist es ja nur leihweise. Wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt, zum Beispiel, wer die Unterlagen von Herrn Djuren abgeholt hat, rufen Sie mich bitte an. Hier ist meine Karte. Außerdem bitte ich Sie, mich über den Gesundheitszustand von Herrn Djuren auf dem Laufenden zu halten. Vor allem, falls er wieder ansprechbar sein sollte, melden Sie sich bitte sofort. Ach ja, da wäre noch etwas. Wissen Sie, wie der Bruder von Herrn Djuren heißt?“

„Auch Djuren.“

„Ach was.“

„Garbrand. Garbrand Djuren.“

„Haben Sie auch seine Adresse in den USA?“

„Nicht griffbereit. Aber ich kann sie Ihnen raussuchen.“

„Tun Sie das.“

„Jetzt? Sofort?“

„Ich warte.“

Im Wohnzimmer reichte er dem todkranken Lehrer noch einmal die Hand, lächelte ihn an, wünschte ihm alles Gute, was auch immer das in seinem Fall heißen mochte.

„Wiedersehen“, sagte die Pflegerin und reichte ihm einen Notizzettel mit der gewünschten Adresse.

„Das glaube ich kaum“, kommentierte Greven. An der nächsten Kreuzung kam ihm ein Krankenwagen entgegen, wahrscheinlich mit dem Auftrag versehen, Djurens Lebensrest einem kalten Krankenhauszimmer samt Schläuchen, Amplituden und klirrender Einsamkeit zu übergeben. Er überlegte kurz und beschloss, wieder den Weg über Dornum zu nehmen.

Auf der Höhe von Dornumergrode fand Greven auf freier Strecke eine passende Parkmöglichkeit, ließ den Wagen dort stehen und suchte sich auf der Seeseite des Deiches ein schönes Plätzchen. Die Luft war kaum in Bewegung, turnte ein wenig im Gras, flirtete mit der Lerche, die hoch über ihm sang, und war getränkt mit den Botschaften der See und der Inseln, die vor ihm im Wattenmeer lagen. Windstärke 3. Leichte Brise. Auch wenn es sich ihm für einen Moment aufdrängte, das Wort ‘Kitsch’ ließ Greven nicht gelten, nicht für ein Bild, das man erleben konnte, das nicht vorsätzlich hergestellt worden war. Er lehnte sich zurück, lenkte den Blick in den Himmel und verlor sich in den Wolken, die ein Maler zwar ohne große Probleme in Kitsch hätte verwandeln können, die aber selbst kein Kitsch waren. Für ein paar Minuten, die er nicht zählte, schaltete er ab, genoss es, nicht im Büro zu sein, sondern am Deich zu liegen, in der Provinz, scheinbar fernab der Welt, deren Brodeln hier nicht spürbar war. Im Moment jedenfalls nicht. Wolken. Eine Lerche. Warmer Seewind. Salzgeruch, der Kindheitserinnerungen weckte.

Doch die Welt holte ihn schnell wieder ein, lag in Gestalt von Harm neben ihm am Deich, wie früher, lachte, erfand Fantasieworte, träumte laut, schimpfte auf das Fernsehen, die Schule, auf Präsident Nixon. Greven schlug die Augen auf und griff ins Gras. Auf dem Foto, das Hansen in Harms Kutter aufgenommen hatte, schien das Buch größer zu sein. Was er in Händen hielt, war eher eine Broschüre im Taschenbuchformat. Im Vorwort des 1968 erschienenen Werkes gestand der Autor ein, keinen regulären Verlag gefunden zu haben. Er hatte das Büchlein im Selbstverlag veröffentlichen müssen. Auflage ganze einhundertfünfzig Exemplare, gedruckt in den Werkstätten der Lebenshilfe.

Die Einleitung bestand aus längst Bekanntem über den ewigen Kampf zwischen Land und See, der Küstenlinien veränderte, Inseln entstehen ließ und Ortschaften von der Landkarte sturmflutete. Zwischeneiszeitliche Hebungen. Dünkirchen-Transgression. Spätmittelalterlicher Meeresvorstoß. Entstehung der Ostfriesischen Inseln. Julianenflut. Marcellusflut. Greven überschlug die Kapitelchen, die jedem Ostfriesen halbwegs vertraut waren. Er blätterte sich vor, bis Djuren endlich in medias res ging.

Gordum. Das römische Gortunis. Gelegen auf einem Rest der Insel Burchana, einer Insel aus Marschland, vor Jahrtausenden Teil des Festlandes und ebenso lange besiedelt. Wichtiges Handelszentrum an der deutschen Nordseeküste bis zum Untergang 1362. Er überflog die Seiten. Auch Djuren wusste so gut wie nichts über Gordum und wies ebenfalls auf die mehr als spärliche Quellenlage hin, zitierte Strabo, Plinius, Vellejus von Syrakus und Himel von Torum. Im Gegensatz zu von der Laue kam er jedoch zu dem Schluss, dass Gordum tatsächlich existiert hatte und kein reiner Mythos war. Er stützte seine Argumentation auf sekundäre Indizien, in erster Line auf Handelsbeziehungen und bestimmte Seehandelsrouten, auf Frachtbriefe und Urkunden, in denen Ortsnamen wie Gord oder Gorhum auftauchten, die Djuren ohne große Mühe als Gordum deutete. Außerdem präsentierte er den Ausschnitt einer Karte aus dem Jahr 1575, die dem bekannten Kartographen Lucas Jansz Waghenaer zugeschrieben wurde. Die Karte war nicht genordet, sondern gesüdet, zeigte also unten die Nordsee und oben die Küste Ostfrieslands. Laut Djuren war diese Karte ein Entwurf für Waghenaers 1585 in Leiden gedruckte Karte Beschreibung der Seeküsten Ostfrieslands mit allen Untiefen und Seezeichen. Im Gegensatz zu dieser Karte war der Entwurf noch stark verzeichnet. Dafür zeigte er ein Detail, das auf der späteren Karte fehlte: eine kleine Insel, kaum größer als das heutige Baltrum und versehen mit der Skyline einer Stadt, die den Namen Gordhum trug. Mitten in der Emsmündung zwischen ostfriesischer und holländischer Küste gelegen. Dass Kartographen in jener Zeit hier und da auch Orte aufnahmen, die die See längst getilgt hatte, sei nichts Ungewöhnliches, erklärte Djuren, und nannte ein halbes Dutzend Beispiele. Auch Rungholt war darunter.

Greven war wie elektrisiert. Die Silhouette der Stadt war eine kleine Zeichnung, die drei Ständerwindmühlen, zwei Kirchtürme, mehrere andere große Gebäude und einen stattlichen Hafen zeigte, in dem mehrere Schiffe lagen. Die kleine Stadtansicht, die auf der Karte nur eine von vielen Detailzeichnungen und Seitenansichten war, ließ erneut seinen Adrenalinspiegel ansteigen. Denn sie verschaffte ihm zum ersten Mal eine Vorstellung von dem Motiv. Das war das Motiv, dessen war er sich nun endgültig sicher, zumal auf der nächsten Seite die Abbildung einer Münze folgte, eines Goldgroschens, wie er ihn in der Tasche trug. Diese Münze, behauptete der Geschichtslehrer, sei nicht in Göteborg oder Groningen, sondern in Gordum geprägt worden, wofür es durchaus numismatische Beweise gäbe, die auch prompt folgten.

Daher also hatte Harm die Münze, die er irgendwo im Watt gefunden haben musste, sofort Gordum zuordnen können. Vielleicht war er auch noch auf andere Hinweise gestoßen, auf Reste von Gebäuden, Steine, konserviertes Holz oder was auch immer, aber die Münze ließ sich mitnehmen und hatte dank ihres Fundortes eine unwiderstehliche, geradezu magische Beweiskraft. Zumindest für Menschen, die von der Existenz Gordums überzeugt waren.

Greven lehnte sich wieder zurück ins Gras. Er beschloss, nicht nach Aurich zurückzufahren, sondern Herrn Jacobs einen zweiten Besuch abzustatten. Denn die Abbildung in Djurens Buch war in Schwarz-Weiß und alles andere als gestochen scharf, ganz so, als hätte er sie aus einem anderen Buch übernommen. Und Harm war kein Numismatiker. Aber Jacobs. Wenn es um ein kompetentes Urteil ging, war er in Ostfriesland erste Wahl. Sein merkwürdiger Gesichtsausdruck kam ihm in den Sinn, seine Skepsis, seine Fragen. Er schlug das kleine Büchlein zu und stand auf. Über ihm sang noch immer die Lerche. Die Salzluft folgte ihm, als er auf der Landseite vorsichtig den Deich hinunterstieg.


10. Kapitel

 

Wegen Trauerfall geschlossen.

Obwohl ein einmaliges Lesen des handgeschriebeen Zettels, der von innen an die Glastür geklebt worden war, ausgereicht hätte, überflogen Grevens Augen den Satz gleich ein paar Mal. Seine Gedanken durcheilten blitzschnell das Möglichkeitsfeld, kombinierten Spekulationen und Fakten und geronnen schließlich zu einer Ahnung, die seinen Adrenalinspiegel nicht zur Ruhe kommen ließ. Er machte zwei Schritte zur nächsten Tür, die zu einem Wohnhaus gehörte, und drückte wahllos einen der Klingelknöpfe. Als niemand öffnete, zog er sämtliche Register. Doch die Tür blieb stumm. Stattdessen entfuhren einem der geöffneten Fenster die wütenden Flüche eines offenbar älteren Mannes auf die Jugend im Allgemeinen, dass es so etwas früher nicht gegeben hätte und er gleich die Polizei rufen würde. Als Greven sich zu erkennen gab und der Unbekannte das Wort Polizei hörte, verstummte er. Vergeblich versuchte Greven, ihn ans Fenster zu locken

Er startete einen zweiten Versuch an der nächsten Tür. Der ältere Herr, der sie öffnete, haderte nicht mit der Jugend, sondern beantwortete freundlich seine Fragen.

„Herr Jacobs? Der ist vor vier Tagen gestorben. Ein Herzanfall. Meine Frau ist zur Beerdigung. Die Nachbarn auch. Sind schon in der Kirche. Ich kann nicht, wissen Sie, mein Magen. War ja sehr beliebt, der Jacobs. Ein netter Nachbar. Hat immer freundlich gegrüßt. Verheiratet? Nein, aber seine Schwester lebt hier im Haus. Die ist allerdings auch auf der Beerdigung. Gehen Sie doch zur Teetafel, um 15 Uhr im Deutschen Haus.“

Greven bedankte sich, ging zurück zur Tür des Ladens und ließ sein Handy arbeiten. Sein Daumen steppte über die Tasten. Lieber wollte er einen mittleren Fauxpas landen als einen schweren Fehler begehen. Einwohnermeldeamt. Die Kollegen von der Emder Kripo. Der zuständige Staatsanwalt. Der Text, den Greven mit betont energischer Stimme seinem kleinen tragbaren Büro anvertraute, war fast immer derselbe, die Gegenargumente auch. Aber letztendlich konnte er seine Gesprächspartner überreden, wenn auch nicht überzeugen.

„Ja … ein begründeter Verdacht … Ich weiß, ich weiß … Nein, eine Obduktion ist unumgänglich … Und die Kollegen von der Spurensicherung … Natürlich noch heute! Die Beerdigung? Findet nicht statt. Und wenn der Sarg schon unten ist, lassen Sie ihn wieder ans Tageslicht bringen. Schicken Sie einen Wagen hin. Und die Trauernden zur Teetafel. Halt, die Kollegen sollen die Schwester von Herrn Jacobs hier herbringen. Ja, zum Geschäft. Nein, sofort. Ich sage Ihnen doch, ein begründeter Verdacht!“

Kaum hatte Greven das Handy wieder in der Jackentasche verschwinden lassen, begann der Zweifel, an seiner Entscheidung zu nagen. Er hatte die ganze Stadt in Panik versetzt, jedenfalls wichtige Institutionen dieser Stadt, hatte eine Beerdigung im entscheidenden Augenblick vereitelt, einem längst ausgestellten Totenschein widersprochen, also einen Mediziner bloßgestellt, und einer Teetafel ihre Berechtigung entzogen, und das alles auf Grund einer mehr als vagen Ahnung. Von wegen, begründeter Verdacht. Greven schlich nervös vor dem Fachgeschäft hin und her, sah auf die Uhr und die vor ihm liegende Kreuzung, bevor sein Blick wieder an dem Zettel mit der Aufschrift Wegen Trauerfall geschlossen hängen blieb.

Sein Knie pochte. Vielleicht sollte er alles auf sein Knie schieben. Es könnte nicht nur wetterfühlig, sondern auch mordfühlig sein. War das eine Lösung für den Fall der Fälle, ein vernarbtes Knie, das einen noch nicht lange zurückliegenden Mord durch einen feinen, zermürbenden Schmerz anzeigen konnte? Die Intuition eines sensiblen Knies, das kein Gewaltverbrechen ungesühnt lassen konnte, weil es selbst schon Opfer eines Anschlags geworden war? War von solchen Knien nicht bekannt, dass sie sich bisweilen auch irren konnten, dass sie den Luftdruck falsch deuteten oder, wie in seinem Fall, einen ganz gewöhnlichen Herztod als Mord diagnostizierten?

Der schrille Klang eines Martinshorns beendete sein Gedankenspiel. Nur das Pochen im Knie blieb. Dem weiß-grünen Wagen, der unmittelbar vor Jacobs’ Laden hielt, folgte ein Zivilfahrzeug, das ebenfalls in der Fußgängerzone parkte. Türen öffneten sich wie auf ein Kommando hin, Menschen quollen aus den Fahrzeugen, Schweiß überzog Grevens Handflächen, hinter seiner Stirn arbeitete die Unsicherheit, nicht zum ersten Mal.

Nur nicht erwischen lassen, ermahnte er sich, streckte sein Kreuz, brachte seine 1,82 Meter in Position und ließ den Gegner kommen. Bloß nicht auf ihn zugehen. Ausharren können. Seinem Blick nicht ausweichen. Oft hatte er diesen Part schon gegeben, und von Mal zu Mal kam er sich alberner dabei vor, doch ein geständiger Auftritt, der seine Zweifel und seine Angst hätte erkennen lassen, war in seiner Situation nicht möglich.

„Sagen Sie mal, Greven, sind Sie sich eigentlich darüber im Klaren, was Sie das kosten kann?“, eröffnete der Mann im grauen Anzug, der sich nach schnellen Schritten vor ihm aufbaute, das Feuer. Es war Meier, der Neue. Greven war ihm erst einmal begegnet, hatte erst ein paar Worte mit ihm gewechselt.

„Natürlich, Meier“, antwortete Greven ruhig, seine Stimme vorsichtig jonglierend, „doch sind Sie sich darüber im Klaren, welche Folgen dieser Mord haben kann, sollte er unentdeckt und unaufgeklärt bleiben?“

„Wie kommen Sie eigentlich auf Mord? Da bin ich aber wirklich sehr gespannt!“, sagte Meier, nun eingerahmt von Schoenmakers, seinem Assistenten, und einem Uniformierten. Ein weiterer hielt eine unscheinbare, schwarz gekleidete Frau in petto: die Schwester des toten Numismatikers.

„Jacobs war ein wichtiger Zeuge im Fall Claasen. Sein plötzlicher Tod, so kurz nach meinem ersten Besuch, kann kein purer Zufall sein. Dafür war er einfach zu wichtig.“

„Und wenn es doch ein Zufall war? Herzinfarkt ist schließlich keine seltene Todesursache, schon gar nicht in seinem Alter.“

„Ich kenne den Zufall“, pokerte Greven und erhöhte den Einsatz. „Stochastik und Chaos-Theorie sind alte Freunde von mir. Nicht jeder Zufall, den wir leichtfertig als einen solchen abtun, ist auch einer, vor allem dann nicht, wenn verschiedene Zufälle aufeinandertreffen und einen Zusammenhang, eine Ordnung erkennen lassen. Und der plötzliche Tod von Herrn Jacobs ist ein klar erkennbares Segment eines Gesamtzusammenhangs. Die Obduktion wird zeigen, dass er, wie auch immer, ermordet worden ist.“ Greven vermied es, Details in den Raum zu werfen, hatte seine Stimme fest im Griff und fixierte Meier leicht von oben herab. „Ich kann doch mit Ihrer uneingeschränkten Unterstützung rechnen?“

„Sie müssen wissen, was Sie da tun“, gab sein Emder Kollege endlich nach, machte ein welkes Gesicht und ließ Frau Jacobs aus der Deckung bringen. Eine kleine, blasshäutige Frau, Ende fünfzig, mit geröteten Augen. Stumm und aus jedem Verständnis geworfen, starrte sie Greven an, der die sich ausbreitende Trockenheit in seinem Mund gerne mit einem Grappa bekämpft hätte.

„Frau Jacobs, es tut mir furchtbar leid“, begann er seine kurze Ansprache, „ich verstehe Ihre Gefühle, aber diese Untersuchung ist leider nicht zu vermeiden. Außerdem wollen Sie doch, dass wir den Mörder Ihres Bruders fassen, falls meine Vermutung stimmt.“

Das Gesicht der Frau blieb ausdruckslos, während Meier scheinbar gelangweilt die Wölkchen am Himmel zählte. Greven hatte seinen Prolog beendet und ging zum Frage-und-Antwort-Spiel über, wobei er Meier ebenso ignorierte wie dieser ihn.

Frau Jacobs erzählte ihm in wenigen Sätzen, dass sie und ihr Bruder das Geschäft gemeinsam betrieben hatten, dass sie ihren Bruder vor vier Tagen zusammengesunken auf seinem Sofa vorgefunden hatte, und der sofort herbeigerufene Arzt nur noch einen schnellen Herztod hatte feststellen können.

„Das ist nicht überraschend gekommen, denn mein Bruder war schon seit vielen Jahren krank. Angina pectoris, verstehen Sie? Und die Arterien. Medikamente hat er nehmen müssen. Der Arzt hat gesagt, es sei sehr schnell gegangen.“

Grevens Zweifel wucherten, allen Zufallstheorien zum Trotz; Meier starrte noch immer scheinbar teilnahmslos in den friesischblauen Himmel.

„Womit war Ihr Bruder gerade beschäftigt, kurz bevor er starb?“

„Er hatte sich eine Tasse Tee gemacht.“

„War er allein? Hatte er Kunden im Laden? Oder Besuch?“

„Nein, er war allein“, antwortete Frau Jacobs, der in diesem Moment die Tränen in die Augen traten. „Obwohl er sich Tee gemacht hatte.“

„Wie soll ich das verstehen?“

„Eigentlich hat er nur selbst Tee gekocht, wenn er Besuch von guten Kunden hatte. Sonst habe ich nämlich immer den Tee für uns gemacht. Aber er war allein. Ich konnte in seiner schwersten Stunde nicht bei ihm sein.“

„Wo waren Sie denn?“

„Auf einer Beerdigung. Die alte Frau Wermuth von gegenüber.“

„Woher wissen Sie, dass er allein war?“

„Es stand nur eine Tasse Tee auf dem Tisch.“

„Die Sie bestimmt schon abgespült haben.“

„Natürlich. Die ganze Wohnung habe ich geschrubbt. Wo doch der Tod im Haus war.“

„Dann kann ich ja die Spurensicherung gleich wieder nach Hause schicken“, brummte Meier.

„Nicht so voreilig, Herr Kollege“, bremste ihn Greven, „nicht alle Spuren lassen sich so einfach wegwischen.“ Dann wandte er sich wieder Frau Jacobs zu und bat sie, den Laden zu öffnen. „Darf ich mich kurz einmal umsehen?“

„Was suchen Sie denn?“, fragte sie, als das kleine Grüppchen den Laden betrat.

Greven überlegte und formulierte eine Gegenfrage: „Haben Sie nach dem Tod Ihres Bruders bemerkt, dass irgendetwas fehlt? Eine Münze, ein Buch?“

„Nein“, antwortete Frau Jacobs, während Greven sich mit den Blicken durch den Verkaufsraum und die kleine, angrenzende Wohnung tastete. Sie jedenfalls schien nicht durchsucht worden zu sein. Alles hinterließ den Eindruck, an seinem Platz zu sein, auch wenn Greven nicht wusste, ob der jeweilige Platz auch der richtige war. Doch die pedantische Ordnung, auf die er stieß, überzeugte ihn, eine Art von Ordnung, die ihm fremd war, die mit der seinen, einer eruptiven und chaotischen, nichts gemein hatte. Die exakt in der Mitte des Tisches platzierte Fünfziger-Jahre-Vase mit den staubfreien Plastikblumen, das gehäkelte Deckchen in der Spüle, die durchnummerierten Schubladen, die polierten Münzen und adretten Briefmarken in den Auslagen, der Stahlstich vom Emder Rathaus an der Wand über dem Sofa, das ebenfalls verschiedene Häkeldeckchen zierten, all das war nicht seine Welt, sondern die eines perfekten Sammlers und Katalogisierers.

In einer Nische, einem ehemaligen Durchgang zum Nachbargeschäft, stieß er auf eine kleine und offenbar alphabetisch sortierte Fachbibliothek, die er sofort inspizierte. René Sedillot: Historie morale et immorale de la monnaie; Karl Walker: Das Geld und seine Geschichte; Karl North: Das Geld; Carlo M. Cipolla: Tre storie extra vaganti; Kurt Karl Doberer … Nach kurzer Suche hatte sein Zeigefinger den Buchstaben D gefunden. Und eine Lücke, groß genug für einen Autor namens Djuren.

„Sagt Ihnen der Name Gordum etwas?“, fragte Greven, sich Frau Jacobs zuwendend, die unschlüssig hinter ihm stand.

„Gordum? Wir haben ein Buch mit diesem Titel. Herbert hat es mir erst kürzlich gezeigt.“

„Wann, Frau Jacobs? Wann hat er es Ihnen gezeigt?“

„Ich glaube, vorletzte Woche, vor acht oder neun Tagen. Genau kann ich Ihnen das nicht mehr sagen.“

„Wissen Sie noch, warum er es Ihnen gezeigt hat?“

„Wegen irgendeiner Münze, die in dem Buch abgebildet ist. ‘Da, sieh mal’, hat er gesagt, ‘hier ist die Münze sogar abgebildet’. Aber was an dieser Münze so Besonderes war, kann ich Ihnen auch nicht sagen, weil mein Bruder es mir nicht erklärt hat. Ich habe ihm ja nur bei der Buchführung und so geholfen. Von Münzen verstehe ich nicht viel. Er hat nur das Buch aufgeschlagen und gesagt ‘Da, sieh mal, hier ist die Münze.’ “

„Mehr hat er nicht dazu gesagt?“

„Nein. Wenig später hat er das Buch wieder zurück ins Regal gestellt. Schauen Sie doch mal nach. Direkt vor Ihnen. Ein weißes Buch.“

„Ist es dieses hier?“, fragte Greven und holte das dünne Bändchen aus seiner Jackentasche.

„Genau das ist es! Aber was macht es in Ihrer Tasche? Haben Sie es etwa …?“

„Es ist mein Exemplar“, versicherte Greven. „Doch wo ist das von Ihrem Bruder?“

„Na, hier …“, sagte Frau Jacobs und machte einen Schritt auf das Regal zu. Greven trat zur Seite, so dass ihr Finger vor der Lücke zu kreisen begann. „Hier hat es gestanden. Das weiß ich genau.“

„Könnte es irgendwo im Laden oder in der Wohnung liegen?“

„Bei uns liegt nichts rum. Das sehen Sie doch.“

„Das Buch ist also weg?“

„Wenn das da tatsächlich Ihres ist, wird es wohl so sein.“

„Könnte Ihr Bruder es vielleicht verliehen haben?“

„Auf keinen Fall. Unsere Bücher werden nicht verliehen. Die gehören zum Laden. Die braucht mein Bruder, um …“

„Falls es doch irgendwo liegt, wird es die Spurensicherung finden.“

„Nicht, dass ich neugierig wäre“, mischte sich Meier in das Gespräch, „aber mich würde, nur so ganz am Rande natürlich, auch interessieren, was es mit dem Buch auf sich hat.“

„Vor vier Tagen“, erläuterte Greven, „hat Herr Jacobs Besuch von einem Kunden oder Bekannten erhalten. Er muss ihn so gut gekannt haben, dass er ihn zum Tee in seine Wohnung eingeladen hat. Dort wurde er dann von seinem Gast ermordet, und zwar so, dass es wie ein plötzlicher Herztod aussah.“

„Warum sollte jemand einen namhaften Numismatiker und Philatelisten umbringen, ohne anschließend auch nur eine einzige wertvolle Münze zu stehlen, dafür aber ein wahrscheinlich wertloses Taschenbuch?“

„Weil Herr Jacobs etwas über eine seltene Münze wusste, die im Mordfall Claasen eine nicht unerhebliche Rolle spielt. Vielleicht hat er den Mörder sogar selbst auf die Existenz dieser Münze hingewiesen und so, ohne es zu ahnen, dem Mörder den Weg zu seinem ersten Opfer gewiesen. Vielleicht hat Jacobs auch erst später, und zwar durch meine Befragung, von der Existenz der Münze erfahren. So oder so, Jacobs musste sterben, weil er den Mörder kannte und vielleicht sogar einen Zusammenhang geahnt hat. Und das Buch ist wiederum der einzige Hinweis darauf, dass Jacobs von der historischen Bedeutung dieser Münze wusste. An den Auslagen war der Mörder nicht im Mindesten interessiert, wohl aber daran, dass dieser Mord nicht entdeckt und seine Spuren verwischt werden. Reicht Ihnen das vorläufig?“

„Hm“, nickte Meier nachdenklich, der mit Grevens Erklärung zwar nicht allzu viel anzufangen wusste, aber letztendlich doch akzeptierte, dass sein Kollege in der Lage war, ein plausibles Motiv für einen perfiden Mord zu formulieren. „Warten wir die Ergebnisse der Gerichtsmedizin ab“, fügte er, nun selbst zweifelnd, hinzu.

„Frau Jacobs, hat Ihr Bruder ein Adressbuch oder ein Telefonverzeichnis?“

„Unter dem Telefon“, antwortete Frau Jacobs, immer noch jenseits des Verstehens, und wies auf ein kleines Tischchen.

Greven fummelte sofort an der flachen Box herum, auf der das Telefon stand, bis sich das kleine Schubfach mit einem Ruck öffnete. Aber das Telefonaccessoire gab nichts preis, der Platz für das kleine Heftchen war leer.


11. Kapitel

 

Ein massiger Kirchturm aus roten Klostersteinen wuchs in den noch nicht vorhandenen Himmel. Er hatte etwa die Höhe und Form des Störtebekerturms der Kirche von Marienhafe, bevor dieser im Jahr 1829 auf seine heutige Größe abgetragen wurde. Die prächtigen Häuser zu Füßen des mächtigen Kirchenbaus waren noch in Arbeit, doch schon jetzt, erst zum Teil errötet, war ihre gotische Architektur zu erkennen. Das einzige bereits vollendete Gebäude, vielleicht das Haus eines wohlhabenden Händlers oder sogar das Rathaus, strahlte Macht und Selbstbewusstsein aus, kündete von dem Stolz und dem Reichtum der Bürger, die diese Stadt inmitten der Nordsee errichtet hatten. Im Hafen lag eine halb fertige friesische Kogge mit verlängertem Vordersteven und dem typischen Rahsegel am einzigen Mast. Koggen mit Großmast, Fockmast und Besanmast wurden erst später gebaut, als der Hanse die nur zwanzig Meter langen Schiffe mit ihrer Zuladung von allenfalls einhundertdreißig Tonnen zu klein wurden. Die See unter dem Kiel der Kogge verbarg sich noch in den unzähligen Farbtuben, die auf dem Tisch neben der Staffelei auf die Flut lauerten.

„Nicht schlecht“, staunte Greven, der Mona noch nie realistisch hatte malen sehen. Landschaften hatte sie bislang immer Kollegen überlassen, die im Spätimpressionismus stecken geblieben oder einer der neorealistischen Strömungen verpflichtet waren.

„Du bist schon da?“, begrüßte ihn Mona und stürzte sich förmlich auf den heimkehrenden Beamten, der an diesem Tag auch wie einer aussah, Trenchcoat und Aktentasche inklusive.

„Sag bloß, du hast gute Laune?“, fragte Mona, nachdem sie ihre Lippen von seinen abgesetzt hatte.

Greven hob seine Augenbrauen und strahlte sie bewusst übertrieben und fröhlich an.

„Dann hattest du recht? Der Mord ist tatsächlich ein Mord?“

„Ja, vorhin kam das Ergebnis. Jacobs ist betäubt und anschließend mit einem Kissen erstickt worden.“

„Wie betäubt?“

„Mit Diazepam, einem Beruhigungsmittel.“

„He, darauf stoßen wir gleich an!“

„Auf den Mord?“

„Natürlich nicht. Darauf, dass dein Knie sich nicht geirrt hat. Und darauf, dass ich deine miese Laune nicht noch länger ertragen muss. Die zwei Tage haben mir gereicht. Jedes Wort, das ich gesagt habe, war falsch. Du warst einfach unerträglich.“

„Tut mir leid“, nickte Greven, „aber ich hab das alles nicht abschütteln können. Die Zeitungen waren voll, obwohl die gar nichts wissen, die Familie hat sich beschwert, der Emder Bürgermeister und der Landrat. Noch dazu hat dauernd dieser Meier angerufen.“

„Kennt er das Ergebnis schon?“

„Jaha!“, triumphierte Greven.

„Und?“

„So klein mit Hut.“

„Hat er verdient. Noch ein Grund zum Feiern. Wie gut, dass ich heute in Oldenburg war“. Sie zog ihn in den hinteren Teil des Ateliers an einen nach allen Regeln der Kunst gedeckten Tisch. Die Kerzen brannten. Ein Räucherstäbchen färbte die Luft sinnlich. Miles Davis’ Kind of Blue beamte das Atelier nach New York. Nur ein absichtlich herbeigeführter Blick aus einem der großen Fenster hätte die Illusion zerstört, denn aus keinem Loft in Brooklyn konnte man in die ostfriesische Unendlichkeit schauen.

„Du hast noch mehr Bilder verkauft!?“

„Richtig! Das Triptychon. An Tee-Wübben junior.“

„Das heißt, es gibt heute Abend …?“

„… Bretonischen Hummer und einen wahrhaft göttlichen Chablis!“

„Das … äh … ist alles?“

„Noch ein Wort!“, antwortete Mona mit gespielter Wut und schubste den grinsenden Krustentierfanatiker an seinen Platz. „Halt jetzt still, es geht los. Und wehe dir!“

Wenig später fanden zwei Hummer in einem großen Edelstahltopf den Tod und gleich darauf, mit Limonensoße als letzter Ölung, den Weg in zwei hungrige Münder. Ein simpler Nussknacker half den weitgereisten Tieren aus ihren engen Panzern, die keinen Schutz vor Künstlerinnen und Hauptkommissaren boten. Dafür wurden die Hummer von einem säurearmen Weißwein umschmeichelt, von Avocadostückchen eskortiert und von frischem Baguette geküsst.

„Wie hat der Mörder Jacobs das Gift verabreicht?“

„Es war im Tee“, erklärte Greven. „Diazepam ist ein gängiges Medikament, das man auf Rezept in jeder Apotheke bekommt, zum Beispiel als Valium. Aber der Mörder hat es sich in flüssiger Form besorgt, in einem dieser kleinen, braunen Fläschchen, und es in Jacobs’ Tee gekippt. Als dieser dann eingeschlafen war, hat er ihn erstickt. Das kann bei einem Herzkranken tatsächlich wie ein Infarkt aussehen. Die Tassen hat der Täter dann ausgespült und nur Jacobs’ Tasse wieder gedeckt.“

„Hat die Spurensicherung noch irgendetwas gefunden?“

„Nichts. Jacobs’ Schwester versteht wirklich was vom Reinemachen. Das muss man ihr lassen. Wenn Spuren vorhanden waren, hat sie alle gründlichst beseitigt.“

„Und es fehlen nur das Buch und das Telefonverzeichnis?“

Greven nickte.

„Und bei Harm?“

„Kein Fingerabdruck, den wir zuordnen können, kein Haar, keinen Schuhabdruck. Auch die Tatwaffe fehlt. Die Taucher haben zwar einen Fahrradrahmen, ein paar Flaschen und einen Autoreifen gefunden, nicht aber ein in Frage kommendes Tatwerkzeug.“

„Nicht einmal eine Hautschuppe oder Schweiß?“

„Schön wär’s, aber so weit sind wir noch nicht, jedenfalls nicht hier. Das dauert noch. Aber irgendwann, in naher Zukunft, wenn die genetischen Codes, biometrischen Daten und Fingerabdrücke jedes Menschen registriert und digitalisiert sind, braucht ein Ermittler nach einem Mord nur noch das Opfer mit einer besonderen Scannerpistole abzutasten, und ein Display spuckt den Namen des Täters und seinen derzeitigen Aufenthaltsort aus. Oder besser noch, jeder hat einen Chip im Körper, der alles aufzeichnet. Wie die Blackbox in einem Flugzeug. Dann braucht man nur noch einen der vielen Großen Brüder in irgendeinem Datenkontrollamt zu fragen, und schon ist der Täter entlarvt. So ungefähr jedenfalls. Ganz ohne Labors, Kriminalistik und sensible Knie.“

„Aber was machst du dann?“

„Dann bin ich längst ein erfolgreicher Frühpensionär“, lächelte Greven, „manage dich, bekoche dich und schreibe meine Memoiren. Darin werde ich dann von den längst vergangenen Zeiten berichten, in denen die Aufklärung von Verbrechen noch ein langwieriges und mühsames Geschäft war.“

„Natürlich waren nur megacoole Männer in der Lage, diesen knallharten Job zu übernehmen“, flachste Mona mit einer Stimme, die sie sich aus einem billigen amerikanischen Krimi ausgeliehen hatte. „Doch die Frauen, die sich später um die Pflege dieser Typen kümmern mussten, sobald sie der Job verbraucht hatte, waren noch cooler. Espresso? Grappa?“

Greven nickte und machte sich daran, den Tisch abzuräumen, denn noch war er kein Pflegefall. Um die leeren Panzer der Hummer kümmerten sich die Hühner, die Mona im Garten hielt, und die sie mit frischen Eiern versorgten. Ohne Respekt vor dem ungewöhnlichen Futter stürzten sie sich auf die Reste der roten Exoskelette.

„Jetzt mal ganz im Ernst“, sagte Mona, als sie ihm den Espresso servierte, „hast du immer noch keinen Verdächtigen?“

„Nein“, gestand Greven ein. „Rick van’t Kerk und Weert Janssen sehe ich nicht als Mörder, obwohl sie noch immer kein Alibi haben. Außerdem kommen sie für den zweiten Mord kaum in Frage.“

„Djuren scheidet wohl auch aus.“

„Ohne Frage, aber ich bin mir sicher, dass auch er Besuch von unserem Phantom hatte. Denn das ist er, ein echtes Phantom, hinterlässt keine Spuren, bleibt unsichtbar, lässt aber alles verschwinden, was irgendwie auf Gordum hinweist. Entweder will er nicht, dass die Stadt gefunden wird …“

„… oder er will sie selbst finden.“

„Oder er will etwas erreichen, was wir noch gar nicht wissen. Auf jeden Fall ist er kein Dummkopf, und er arbeitet sehr zielgerichtet und rücksichtslos. Der weiß ganz genau, was er will, und das will er um jeden Preis. So schätze ich ihn ein.“

„Weiß er, dass du die Münze und den Plan hast?“, fragte Mona nach einer kleinen Pause.

„Daran habe ich auch schon gedacht. Jacobs könnte es ihm gesagt haben. Wahrscheinlich sogar.“

„Aber dann …“, begann Mona und machte ein nachdenkliches Gesicht.

„Keine Sorge“, stürzte sich Greven in die Bilder, die sie sich auszumalen begann. „Ich werde ihn schon erwischen. Auch Phantome hinterlassen irgendwann Spuren. Morgen bin ich mit dem ganzen Team in Greetsiel. Wir haben alle, vor denen Claasen mit seinem Fund geprahlt hat, in den Hafenkieker geladen. Und bei der Gelegenheit werde ich auch Thea Woltke einen Besuch abstatten.“

„Lü van Gordum? Ich dachte, die treiben ihr Unwesen in Emden?“

„Die Adresse im Internet gehört zu einem leerstehenden Büro. Du wirst lachen, aber Thea Woltke wohnt in Greetsiel. Außerdem sind die Lü van Gordum kein eingetragener Verein. Trotz des e.V.“

„Ich lache nicht“, meinte Mona und füllte die Grappagläser. „Hast du inzwischen Häring und die anderen über die Münze und die Karte aufgeklärt?“

„Ist mir ja wohl nichts anderes übrig geblieben.“

„Wurde ja auch höchste Zeit. Du wärst sonst nämlich …“

„Ich weiß, ich weiß, die Dienstvorschrift kennt kein Pardon. Haben auch ganz schön geschaut, die drei, als sie meine Beichte hörten. Ist mir verflucht schwer gefallen.“

„Und?“

„Na ja, Peter hat mich gerettet.“

„Wie?“

„Er hat gesagt, dass ihm das angesichts des Mordes an einem alten Schulfreund auch hätte passieren können, und dass es in einem solchen Fall schwer sei, objektiv und rational zu bleiben.“

„Das hat Peter Häring gesagt? Der brave und korrekte Datensammler?“

„Das hat er gesagt. Und dass für ihn die Sache damit erledigt sei.“

„Wow, das hätte ich ihm nicht zugetraut. Und Jaspers und Ackermann?“

„Haben sich Peters Interpretation vorbehaltlos angeschlossen und auch gleich unseren Bericht geändert. Mein Fund ist jetzt offiziell.“

„Na, über die Mitarbeiter kannst du dich aber wahrlich nicht …“

„Ich weiß, Mona, ich weiß.“

Nach dem obligaten Abwasch, der Massage des feinfühligen Knies und einem weiteren Grappa verloren sich Mona und Greven in den Kissen der riesigen Couch im vorderen Teil des Ateliers. Mona hatte aus Oldenburg nicht nur Feinkost, sondern auch eine CD mitgebracht, die sie in die Nacht begleitete. Lange hatten sie diese Klänge nicht mehr gehört; die dazugehörigen Vinylscheiben hatte ihnen das Leben längst abgenommen: Jimi Hendrix. Electric Ladyland. Obwohl sich Grevens Sentimentalität in Grenzen hielt und er eine allzu heftige Beschwörung der Vergangenheit, die kaum ohne Verklärung zu haben war, ablehnte, gab er sich in Monas Armen Teenagerabenteuern hin, erzählte ihr und ließ sich erzählen. When I was young.
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Greven schlug die Vernehmungsprotokolle auf und überflog noch einmal die Namen. Vor ihm standen die sechzehn Zeugen von Harms Auftritt im Hafenkieker, von denen er einige kannte. Die anderen waren Neubürger oder Touristen. Ihm ging es nicht darum, sie alle nochmals zu vernehmen, das hatten Ackermann und Jaspers schon ausgiebig getan, sondern er wollte den Abend am Ort des Geschehens rekonstruieren und so vielleicht der einen oder anderen Erinnerung auf die Sprünge helfen. Außerdem wollte er sich ein eigenes Bild von den Zeugen machen, wollte sehen, wer Harms Ankündigung von seinem bevorstehenden Triumph gehört hatte. Denn vielleicht hatte sein Mörder nicht erst durch Jacobs von der Münze erfahren.

Langsam schritt Greven das Spalier der geladenen Gäste ab, die Häring wie zum Morgenappell hatte Aufstellung nehmen lassen. Ein bisschen übertrieben, dachte er, aber das passte zu seinem Assistenten, der hinter der Phalanx das Geschehen überwachte. Über ihm hing der zwei Meter dreißig lange Meeraal (Conger conger) an der Wand, den Werner Poppinga 1991 mit seinem Kutter Erna gefangen hatte. Eines der gefährlichsten Raubtiere, das die Nordsee zu bieten hatte. Noch lange nach seinem Tod und als präpariertes Exponat war die Kraft des Tieres zu ahnen.

Gleich der Erste war ein alter Bekannter, der ihn mit einem freundschaftlichen „Moin!“ begrüßte. Helge Gosselar, Fischer wie sein Vater, und ein paar Jahre älter als Greven. Seinem Gesicht waren die vielen langen Tage und Nächte auf See ebenso anzusehen wie seine Vorliebe für Pils & Korn. Eine schwarze Schirmmütze mit der Anstecknadel der Deutschen Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger verbarg seinen kahlen Kopf.

Ein Tourist aus München, Karl-Josef Klocke, Anfang vierzig, war mit dem Motorrad angereist, um Freunde in Greetsiel zu besuchen, arbeitete als Kameramann beim Bayerischen Rundfunk, beschwerte sich darüber, hier ohne jeden ersichtlichen Grund festgehalten zu werden. Greven hatte seine nagelneue Moto Guzzi California vor dem Gebäude bewundert.

Beate und Thomas Unterfeld aus Essen, beide Rentner, verbrachten seit Jahren den Sommer in Greetsiel, fanden die Ermittlungen furchtbar aufregend und hatten längst eine eigene Theorie über den Mord ausgetüftelt. Ihrer Ansicht nach konnte nur einer der anderen Bootsbesitzer als Täter in Frage kommen. Wer sonst hätte sich so unauffällig auf dem Anleger bewegen können? Wer sonst hätte so schnell den Tatort verlassen können? Die benachbarten Boote waren sichere Verstecke. Margaret Rutherford und Stringer Davis aus dem Kohlenpott. Greven musste unwillkürlich schmunzeln, obwohl ihre Gedanken nicht abwegig waren und er diese Möglichkeit bislang vernachlässigt hatte. Eine Aufgabe für Ackermann, dachte er.

Es folgte noch ein weiteres Rentnerpärchen, allerdings ohne detektivische Ambitionen, sondern von diversen Haut- und Atemwegserkrankungen geplagt. Ihre Hoffnungen richteten sich auf die gesunde Seeluft und somit letztendlich auf die Versprechungen von Hochglanzprospekten. Schlaff und desinteressiert hingen sie in ihren grauen Klamotten wie einst das Ehepaar Honecker.

Jabbe de Vries, ebenfalls ein alter Bekannter, hatte zwei Jahre nach Greven das Abitur gemacht und in Hamburg vergeblich Geologie und Publizistik studiert, um Wissenschaftsjournalist zu werden. Er arbeitete seit einigen Jahren bei der Tourismus GmbH und hatte sich an dem besagten Abend mit drei seiner Kolleginnen getroffen, die brav neben ihm standen.

Jabbe war wegen Körperverletzung vorbestraft, hatte aber für die Mordnacht ein Alibi, bestätigt von Anja Haayen, der mit Abstand Hübschesten der drei Grazien, die jene Nacht bei Jabbe verbracht hatte, was ihre beiden Kolleginnen nicht erfahren durften. Sein Gesicht gewährte keinen Zugang, Grevens fragende Blicke perlten ab, als sei seine Haut versiegelt, als gingen ihn diese Ermittlungen nichts an. Ihm eilte der Ruf voraus, ehrgeizig und erfolgreich zu sein. Er hatte viel zum neuen Image des alten Fischerdorfes beigetragen, hatte die Zahl der Übernachtungen steigern und die lokale Infrastruktur verbessern können. „Greetsiel ist kein Ort, sondern ein Produkt“, hatte er kürzlich dem Journalisten Bönhase erklärt, „ein Produkt, das die Tourismus GmbH an den Mann zu bringen hat. Hinter jedem Produkt verbirgt sich eine Idee. Meine Aufgabe ist es, diese Idee herauszuarbeiten und die Kunden unseres Produktes von dieser Idee zu überzeugen.“

Claudia Schoffelmann und Tambine Martens, seine anderen beiden Kolleginnen, hatten bojengleiche Figuren und waren derart aufgebrezelt, dass Greven keinen Quadratzentimeter Haut erwischen konnte. Wie sie im wirklichen Leben aussahen, war nicht zu erkennen. Beide kamen aus dem Nachbarort Pilsum, waren ausgebildete Industriekauffrauen und strahlten ihn aus vollen Kürbisgesichtern freundlich an.

Rainer Levermann, neununddreißig, Lehrer an der hiesigen Grundschule, lebte in Scheidung, Stammgast im Hafenkieker, hatte sich von Aurich nach Greetsiel versetzen lassen. Ein Gescheiterter, glaubte Greven, als er seine Miene studierte, einer, der außer gesicherten Beamtenbezügen nichts vorzuweisen hatte, ein Biedermann, der auf ihn so bodenlos bieder wirkte, dass Greven sämtliche Brandstifter dieser Erde auf seinem Dachboden vermutete.

Gesine Oltmanns. Wie Harm war auch sie in Greetsiel kleben geblieben. Doch im Gegensatz zu Harm hatte sie den Absprung vom Elternhaus nicht geschafft, war nach einigen Semestern Sozialpädagogik in Oldenburg zurückgekehrt und zu ihrer Mutter gezogen. Ihr Vater war irgendwann auf See geblieben. Jeden verfügbaren Winkel ihres Hauses hatten die beiden Frauen im Laufe der Zeit in Ferienwohnungen umgebaut, um von den Einnahmen mehr schlecht als recht zu leben.

Gesine hatte zwar nie auf Salzwiesen Utopien entfacht, dafür aber einen halbwegs guten Kontakt zu Harm aufgebaut. Sie war die Einzige aus dem Dorf, die ihn regelmäßig auf seinem Kutter besucht hatte. Sie hatte ihn, dessen war sich Greven sicher, am besten gekannt, zumindest in den letzten Jahren. Zwar hatte sie ihm gegenüber darauf bestanden, nie mit Harm die Koje geteilt zu haben, doch so ganz hatte er ihr das nicht abgekauft. Sie war ein Single, wie Harm. Gesine hatte sich ein mädchenhaftes Aussehen bewahrt, trug lange, von Spangen gehaltene, dunkelbraune Haare und war schlank. Gesine und Harm. Was hatte die beiden verbunden? Die brave Gesine, die nie die Welt hatte auf den Kopf stellen wollen, die außer Bier keine anderen Drogen kannte, die noch mit neunzehn keinen an sich rangelassen hatte, und der reife Freak, der in seiner eigenen Welt lebte und noch viele andere Welten kannte. Was wusste Gesine wirklich über Harm, seine Interessen, seinen Weltinnenraum? Was sie zu Protokoll gegeben hatte, war mehr als dürftig, war einfach zu wenig. Und sie war Zeugin seines Auftritts im Hafenkieker gewesen. Zufällig, wie sie ausgesagt hatte, rein zufällig. In der Mordnacht war sie zu Hause gewesen und hatte geschlafen.

Hatte er etwas übersehen? Gesine schien ihm heute Vormittag sehr nervös zu sein, sie vermied es, mit ihm Blickkontakt aufzunehmen, sah aus dem Fenster, auf den Boden, fühlte sich sichtlich unwohl in der Phalanx, die Häring nach wie vor streng in Form hielt, was Greven allmählich peinlich wurde. In diesem Augenblick, er wandte sich gerade wieder von Häring ab, trafen sich ihre Blicke, verfingen sich für ein, zwei Sekunden, ehe sie wieder auseinander drifteten. Doch reichte diese Kollision aus, dass Greven eine tiefe Verunsicherung in ihren Augen lesen konnte. Vielleicht war es auch Angst. Für einen stummen Dialog, für eine Frage Grevens war die Zeit viel zu kurz. Es blieb beim Aufflackern eines Eindrucks.

Jan und Margret, die besten Freunde, die Greven in Greetsiel hatte, und die er hin und wieder besuchte. Meistens besuchten sie jedoch ihn. Margret besaß in der Sielstraße am Hafen einen kleinen Laden, den sie im ehemaligen Wohnzimmer ihres Elternhauses eingerichtet hatte. Beide machten ernste Gesichter, obwohl Greven sie demonstrativ in den Arm nahm. „Tut mir leid“, sagte er und ging weiter.

Die letzten beiden Kandidaten waren der Wirt und seine Kellnerin, die die Neugestaltung des Hafens genutzt hatten, um aus dem kleinen Gebäude der Fischereigenossenschaft eine Kneipe zu machen. Als Kind hatte Greven hier Krabben gekauft, wenige Meter entfernt von den Kuttern, die sie anlandeten. In dem langgezogenen Klinkerbau wurden sie gesiebt und auf Körbe verteilt. Heute fand dies in großen Verarbeitungsbetrieben außerhalb des Hafens statt.

Nach dem Abschreiten der Formation gab Häring die Erlaubnis zum Rühren und bequem Stehen. Greven schüttelte den Kopf, beobachtete Häring aus dem Augenwinkel heraus, und ließ noch einmal seinen Blick an der Phalanx entlanggleiten, die bereits in Auflösung begriffen war. Hatte er es hier tatsächlich nur mit sechzehn Zeugen zu tun, die das Leben zufällig in die Kneipe gespült hatte, oder war er gerade dem Phantom begegnet, dessen eigene Pläne und Ziele durch Harms nächtliche Äußerungen derart erschüttert worden waren, dass es ihn wenige Tage später in Sichtweite des Hafenkiekers ermordete?

Da er diese Frage nicht beantworten konnte, bat er die Zeugen, die Plätze einzunehmen, die sie an dem besagten Abend innegehabt hatten, und gemeinsam zu rekonstruieren, was genau geschehen war. Jaspers spielte Harm Claasen. Auf Grevens Kommando hin betrat er den Gastraum und mimte beeindruckend gut den schon deutlich berauschten Freak.

Doch es war wie so oft bei Zeugenaussagen: Jeder hatte die Ereignisse anders in Erinnerung, hatte andere Wahrnehmungen gespeichert, andere Eindrücke selektiert, andere Worte gehört. Waren sich bei Harms Bestellung, ein Pils, alle noch einig, so behaupteten gleich drei der Zeugen, von ihm zuerst angesprochen worden zu sein. Selbst über seine Kleidung waren sie sich nun uneins, aber vor allem über seine Worte. Miss Marple und Mr. Stringer sowie Herr Biedermann und der rotgesichtige Fischer gerieten sich fast in die Haare. Selbst Häring fiel es schwer, die anwachsende Kakophonie wieder unter Kontrolle zu bringen.

Greven sagte kein Wort und griff auch nicht ein, sondern konzentrierte sich auf die Äußerungen und Reaktionen der Menschen, die mögliche Figuren des offenen Spiels um Gordum sein konnten. Immer wieder prallten die Meinungen der Zeugen aufeinander, sahen sie Harm mal hier und mal dort stehen. Was am Ende des kurzen Schauspiels blieb, war die Gewissheit, dass er offensichtlich davon überzeugt gewesen war, in Kürze eine Art Star zu werden. Alle Zeitungen und das Fernsehen, so hatte er prophezeit, würden bald über ihn berichten, würden ihn herausheben aus der dumpfen Masse, die das Träumen längst verlernt habe. Er jedoch werde aus einem Traum Wirklichkeit werden lassen.

Als den Zeugen die Erinnerungen ausgingen, überließ sie Greven seinen Kollegen, die noch Formalitäten und Widersprüche in den Aussagen zu klären hatten, und ging essen. Da Thea Woltke in einem der kleinen Häuschen im Kattrepel wohnte, war seine Wahl auf das Witthus gefallen.

Der Kattrepel war eine schmale Straße, die an beiden Seiten von zumeist kleinen Häusern gesäumt wurde, Fischerhäuser, kaum älter als hundert Jahre, dicht aneinandergeschmiegt. Noch als Greven Kind war, hatte der Kattrepel nicht mal eine Straßendecke oder ein Pflaster besessen. Ein schmaler Klinkerpfad führte durch das Viertel, rechts und links davon versank man im Matsch. Heute, nach diversen Sanierungs- und Dorferneuerungsmaßnahmen, zählte der Kattrepel zu den Schmuckstücken des Ortes, und mitten drin stand das Witthus. Ein findiger Investor hatte die alte Tischlerei in den siebziger Jahren gekauft, weiß anstreichen lassen (daher der Name), und in ein feines Restaurant umgewandelt.

Greven hatte Mühe, in dem gut besuchten Haus einen Platz zu finden, und setzte sich nach der obligatorischen Anfrage zu zwei alten Damen an den Tisch. Er bestellte sich Scholle, auch wenn diese Bezeichnung längst antiquiert war, denn die hiesigen Gastronomen hatten den Plattfisch mit dem lateinischen Namen Pleuronectes platessa vor einigen Jahren in Greetsieler Kutterscholle umgetauft. Worin sich diese neue Spezies allerdings von einer in Neuharlingersiel oder Hooksiel angebotenen Scholle unterschied, blieb ein Geheimnis der Namensgeber. Ihm gelang es trotz einiger Erfahrung nicht einmal, sie von einer Büsumer oder Husumer Scholle zu unterscheiden. Was ihn nicht davon abhielt, sie sich schmecken zu lassen.
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Pünktlich zur vereinbarten Zeit stand Greven vor einem der kleinen Häuser im Kattrepel. Kaum hatte sich die alte Eichentür auf sein Klingeln hin geöffnet, ließen seine Muskeln seinen Bauch blitzschnell verschwinden, und sein Denken verließ für einen Moment fluchtartig seinen Kopf und gab der Gravitation nach. Thea Woltke war etwa dreißig, hatte sehr lange, dunkelblonde Haare und trug eine jener aus der Mode gekommenen Blusen, die, wie Groucho Marx es einmal formuliert hatte, alles zeigen, was sie verbergen. Ihr schlanker Körper steckte in einer entsprechenden Jeans; ihr Gesicht war zart, ihr Teint blass, ihre Augen braun und groß. Sie lächelte sanft.

Greven kämpfte tapfer, und es gelang ihm schließlich, sein Denken wieder in höhere Gefilde zu verlagern und sich der jungen Frau ordnungsgemäß vorzustellen. Mit weicher und freundlich singender Stimme bat sie ihn ins Haus. Endlich einmal kein Kerberos, freute sich Greven, und folgte ihrer Hose in ein erstaunlich großes Wohnzimmer.

Hier gab es die zweite Überraschung. Der niedrige Raum im hinteren Teil des hervorragend restaurierten Fischerhauses glich einem Heimatmuseum. Jeder Zentimeter der Wände war mit alten Fotos, Landkarten, Zeichnungen und Stichen bedeckt, Port-raits aus verschiedenen Jahrhunderten, Urkunden und Ölbilder, alles korrekt gerahmt, hier und da unter Glas und mit museumstauglichen Hinweisschildchen versehen. Zum zweiten Mal gingen ihm die Augen über.

„Die Sammlung wurde von meinem Urgroßvater begonnen“, erklärte Thea Woltke nicht ohne Stolz und setzte umgehend zu einer kleinen Führung an. „Er war übrigens ein guter Freund von Herbert Röhrig. Mein Großvater hat die Sammlung dann fortgesetzt. Und da mein Vater kein Interesse hatte, er ist Ingenieur, wenn Sie verstehen, habe ich alles bekommen.“

„Röhrig?“

„Ja. Ich dachte, deswegen sind Sie gekommen?“

„Ich bin hier, weil ich im Mordfall Claasen ermittle“, korrigierte Greven. „Und im Zuge meiner Ermittlungen bin ich auf den Namen Gordum gestoßen. Sie sind doch die Vorsitzende des Vereins Lü van Gordum, oder?“

„Das sagte ich Ihnen doch schon am Telefon. Außerdem bedeutet e.V. nicht das Übliche, sondern steht für ‘esoterische Vereinigung’.“

„Das hatte ich vergessen“, gestand er, immer noch mit der Ausrichtung seines Denkens ringend. „Und wer ist dieser Röhrig? Was hat er mit Gordum zu tun?“

„Er hat 1930 in Aurich ein Buch veröffentlicht. Heilige Linien durch Ostfriesland. Ein echter Klassiker. Müssten Sie eigentlich kennen, wenn Sie sich für Gordum interessieren.“

„Tut mir leid“, sagte Greven, der seinen Blick über die Exponate des kuriosen Wohnzimmer gleiten ließ.

„Er hat den heiligen Linien nachgespürt, wissen Sie? Radiästhesie? Erdstrahlen? Wünschelruten?“

Greven nickte irritiert.

„Diese Linien sind zum Teil seit der Steinzeit bekannt, und dort, wo die Strahlung besonders intensiv ist, oder wo sie sich kreuzen, entstanden Heiligtümer, Kultstätten, Opferplätze und später Kirchen. Auch Klöster, Dörfer und Städte sind auf diesen Kreuzungspunkten errichtet worden. Norden, Emden und Leer zum Beispiel. Der Upstalsboom ist das Zentrum der heiligen Linien. Hier, ich zeige es Ihnen.“

Sie führte Greven zu einer Ostfrieslandkarte, die von einer Vielzahl gerader Linien durchzogen war. Norden, Durum (Radbodsberg), Emden, Strackholt und Bagband bildeten die Eckpunkte eines Quadrates, dessen Diagonalen sich exakt beim Upstalsboom kreuzten. Der Upstalsboom, ein westlich von Aurich gelegener frühmittelalterlicher Grabhügel, war seit dem 12. Jahrhundert ein Symbol für die Einheit und Freiheit der Friesen. Auf anderen Linien befanden sich alte Klöster oder Kirchen. Auch Pilsum, der Nachbarort Greetsiels, lag auf einer der Linien. Grevens Blick sprang sofort in die Emsmündung, doch die alte Karte hatte nur das Land mit Linien bedacht.

„Sie haben recht“, kommentierte Thea Woltke Grevens ruckartige Kopfbewegung, „auch Gordum liegt mit Sicherheit auf einem Kreuzungspunkt. Schon im Mesolithikum, also nach dem Ende der Eiszeit, vor rund 10 000 Jahren, hat es auf der späteren Insel Burchana eine Kultstätte gegeben. Wahrscheinlich war Burchana damals noch Teil des Festlands. Erst später haben Ems und Nordsee sie zur Insel gemacht. Als die Römer sie eroberten, das war, warten Sie mal, …“

„… im Jahr 12 vor Christus“, warf Greven ein.

„Ja, genau. Jedenfalls errichteten sie ihr Heerlager und die spätere Stadt Gortunis genau an der Kultstätte. Vielleicht bauten sie sogar einen kleinen Tempel, der dem Gott Neptun geweiht war. Damals war die Stadt der heiligste Ort in Ostfriesland, der Ort mit der höchsten Strahlungsintensität. Es muss geradezu phantastisch gewesen sein. Früher waren die Menschen noch in der Lage, derartige Kräfte zu fühlen, mit dem ganzen Körper zu spüren. Der moderne Mensch hat diese Fähigkeit fast völlig verloren. Aber damals … die Römer mussten die Insel einfach erobern, sie mussten die seinerzeit schon sehr alte Kultstätte in ihren Besitz bringen. Vielleicht stand dort sogar ein Steinkreis. Wie in Stonehenge. Und die Römer haben …“

„Aber Gordum und die Linien fehlen auf dieser Karte“, bremste Greven.

„Das wäre ja auch zu schön“, lächelte die Esoterikerin, „dann bräuchte niemand Gordum zu suchen. Im Wasser lassen sich die heiligen Linien kaum oder gar nicht spüren“, erklärte sie, „eben wegen des Wassers. Alle Strahlen, ob positive oder negative, werden vom Wasser gebrochen. Selbst bei Ebbe ist da nicht viel zu machen. Ich habe es selbst schon versucht. Keine Chance. Nur die Kraft der Strahlungsenergie kann man überall deutlich spüren. Anhand der auf dem Land bekannten Linien lässt sich leider nur sehr vage sagen, wo Gordum gelegen haben könnte. Ich vermute, auf dieser Linie hier.“ Sie wies auf eine horizontale Linie, die im Westen in Uttum begann, durch den Upstalsboom verlief und im Osten in Horsten endete.

„Sie sind also von der Existenz Gordums überzeugt?“, fragte Greven, der das Gespräch wenigstens ein bisschen lenken wollte, obwohl er die Erfahrung gemacht hatte, dass viele Menschen, vor allem extrovertierte, viel bereitwilliger Auskunft gaben, wenn man sie einfach reden ließ. Und diese Thea war extrovertiert.

„Absolut. Gordum hat existiert. Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel.“

„Was macht Sie da so sicher?“

„Schon mein Urgroßvater und mein Großvater waren sich sicher, dass es Gordum gegeben hat. Ganz sicher sogar. Und der geheime Ratsbeschluss der Emder.“

„Die Zerstörung und Auslöschung Gordums nach der Zweiten Marcellusflut?“

„Sie kennen sich ja aus.“ Thea Woltke zollte ihm unter Einsatz ihrer großen braunen Augen Respekt.

„Himel von Torum. Historiae obscurae“, erklärte Greven trocken und versuchte, bei der Blondine zu punkten.

„Aber es gibt etwas, was Sie bestimmt nicht wissen.“

„Und das wäre?“

„Erst sagen Sie mir, wo sie geboren wurden und wo Sie heute leben.“

„Spielt das eine Rolle?“

„Eine große!“

„Ich bin in Greetsiel geboren und wohne in Aurich.“

Thea Woltke fuhr die Lautstärke ihrer Stimme herunter: „Dieser geheime Ratsbeschluss aus dem Jahr 1362 gilt bis heute. Er ist niemals aufgehoben worden.“

„Wie?“, sagte Greven und ließ seinen eingezogenen Bauch in sein Baumwollhemd plumpsen.

„Er gilt. Das ist alles. Mit allen Konsequenzen. Was glauben Sie denn, warum ich Emden verlassen habe? Gleich zweimal ist im letzten Jahr bei mir eingebrochen worden, und mehrmals habe ich anonyme Morddrohungen am Telefon erhalten. Nur weil ich mit ein paar Freunden Lü van Gordum gegründet habe. Danach fing nämlich alles an.“

Er blickte ebenso fasziniert wie irritiert in das Gesicht der zierlichen Person, die, wie er durch Häring hatte recherchieren lassen, dank ihrer Familie nicht unvermögend war und Agenturen und Kurverwaltungen mit Werbetexten versorgte. Lü van Gordum war, das behauptete jedenfalls die entsprechende Internetseite, und eine solche Seite ist noch weitaus geduldiger als eine aus Papier, eine ebenso lose wie harmlose Gruppe von Gleichgesinnten, die sich mit New Age, alternativen Lebensstilen, außersinnlicher Wahrnehmung, keltischer Mythologie, Meditation, Begegnungen der dritten Art und anderen Formen der Sinnsuche befasste. Es waren Menschen, die der Moderne entkommen wollten oder sich gegen sie auflehnten. Keine Sekte, eher ein Spielplatz für Amateurphilosophen, ein Markt der Welterklärungen und Strohhalme, an die sich Orientierungslose zu klammern versuchten. Ab und zu wurde auch schon mal ein Seminar angeboten oder ein Gastredner zu einem Gruppentreffen eingeladen. Mehr nicht.

„Noch einmal bitte zum Mitdenken. Wann hat was angefangen, und was haben die Lü van Gordum mit Gordum zu tun?“

„Die Lü van Gordum wurden am 16. Januar 2002 gegründet. Das hat sich einfach so ergeben. Und da ich mich gut mit Gordum auskenne“, erzählte sie und wies noch einmal mit einer Armbewegung auf die seit Generationen gesammelten Exponate hin, „habe ich vorgeschlagen, die neue Vereinigung Lü van Gordum zu nennen. Immerhin haben wir uns ja genau …“

„… sechshundertvierzig Jahre nach der Zerstörung der Stadt …“

„… zusammengefunden. Richtig. Sie haben es erfasst. Zu Ehren Gordums eben, der alten heiligen Stadt unserer Ahnen, die auf der Kreuzung zweier unbekannter heiliger Linien errichtet wurde. Vom Meer umschlungen, vom Festland gehasst, von …“

„Und was passierte dann?“, unterbrach Greven die anschwellende Euphorie.

„Kaum hatten wir eine eigene Homepage, bekam ich anonyme Anrufe. ‘Finger weg von Gordum!’, hat er jedes Mal gesagt. ‘Oder dir passiert was!’ Es war ein männlicher Anrufer. Im März war dann der erste Einbruch, im April der zweite. Das ganze Büro wurde auf den Kopf gestellt, aber gestohlen wurde nur ein Buch.“

„Gordum. Von Gernot Djuren.“

Greven hatte spontan geraten, doch konnte er Thea Woltkes Miene entnehmen, dass er ins Schwarze getroffen hatte.

„Woher …?“

„Es wurde nicht das erste Mal gestohlen. Und sonst fehlte nichts?“

„Nein. Nach dem Einbruch im April fehlte nichts. Die Sammlung hier stand zum Glück noch bei meinen Eltern. Mir hat’s auf jeden Fall gereicht. Vor vier Wochen bin ich nach Greetsiel gezogen. Das Haus gehört meiner Tante. Hier habe ich Nachbarn, Eichentüren, gute Fenster und Schlösser.“

„Haben Sie die Einbrüche und Anrufe gemeldet?“

„Na klar. Was denken Sie denn? Schon alleine wegen der Versicherung. Aber die Ermittlungen der Emder Polizei haben nichts ergeben. Keine Spuren. Keine Fingerabdrücke. Einfach nichts.“

„Haben Sie einen Verdacht?“

„Und ob ich den habe. Der Ratsbeschluss von 1362. Habe ich Ihnen doch schon gesagt. Damals ist beschlossen worden, nicht nur Gordum zu vernichten, sondern auch alle Spuren der Stadt zu tilgen. Für alle Zeiten. Dafür sorgt irgendein geheimes Komitee. Seit sechshundertvierzig Jahren.“

Greven schluckte. „Woher, Frau Woltke, wollen Sie denn das wissen?“

„Von meinem Großvater. Ich hab’s damals nicht glauben wollen. ‘Wenn du dich für Gordum interessierst, sag’s keinem. Dann lebst du länger’, hat er gesagt. So ein Blödsinn, habe ich gedacht. Aber jetzt, nach den Einbrüchen und den Anrufen, weiß ich, dass er recht hatte. Und wenn ich Ihren Besuch richtig deute, gehen Jacobs und dieser Claasen auch auf das Konto der Emder.“

„Sie meinen, seit sechshundertvierzig Jahren sorgt eine Art Geheimloge der Stadt Emden dafür, dass der Name Gordum nirgends Erwähnung findet und jeder, der im Watt nach der Stadt sucht, sein Leben riskiert?“

„So ungefähr läuft das. Da bin ich mir ganz sicher. Wer soll denn sonst die Morde begangen haben? Die sind beide Gordum zu nahe gekommen. Wie auch immer. Da gehe ich jede Wette ein. Wir haben daher beschlossen, unseren Namen zu ändern. Lü van Buise klingt ebenso gut.“

Greven unternahm eine kurze Wanderung durch das Möglichkeitsfeld, dessen Grenzen Thea Woltke gerade bis weit hinter den Horizont verschoben hatte. „Wenn Ihre These zutrifft“, sagte er grübelnd, „warum kann man dann diese Geschichte von dem Ratsbeschluss bei Himel von Torum nachlesen?“

„Sie kennen doch das Buch, oder?“

„Eigentlich nicht. Ich kenne nur den Titel und ein paar Aussagen.“

„Ach so“, schmunzelte Thea Woltke. „Das Buch heißt nicht ohne Grund Historiae obscurae, es enthält tatsächlich lauter absonderliche Geschichten. Historischen Blödsinn. Nur die Geschichte von Gordum, es ist übrigens die sechzehnte, die stimmt von vorne bis hinten. Das ist der ganze Trick. Eingepackt in blühende Phantasie, stellte sie keine Gefahr dar und entging den Emdern. Im Gegenteil, das Buch kam der Stadt sogar sehr gelegen, denn auf diese Weise waren Zweifelnde leicht davon zu überzeugen, dass alle Gerüchte über Gordum jeder Grundlage entbehrten und nur ein Produkt der Phantasie waren. Wie die anderen Geschichten in dem Buch. Doch wer ein bisschen Latein kann, lässt sich nicht täuschen. Hatten Sie Latein in der Schule?“

„Großes Latinum, wenn auch mit Ach und Krach.“

„O.k. Das Buch hat laut Inhaltsverzeichnis dreißig Geschichten. Es sind aber einunddreißig. Die einunddreißigste, die quasi zu viel ist, ist die von Gordum. Alle Geschichten sind in dem damals üblichen Latein geschrieben, einer Art Mönchslatein oder Küchenlatein, das in den Klosterschulen unterrichtet wurde. Ohne Metrik und mit etlichen Fehlern. Nur die Geschichte von Gordum nicht. Sie ist in einem tadellosen Latein verfasst, das so nur in der römischen Antike üblich war. In Hexametern und im Stil von Vellejus von Syrakus. Einwandfrei zu lesen. Ein Autor, der so perfekt Latein beherrschte, war garantiert ein gebildeter Mann. Die anderen, absichtlich schlechten Geschichten hat er nur zur Tarnung geschrieben. Fahren Sie nach Emden und überzeugen Sie sich selbst.“

„Und Himel von Torum? Was wissen Sie über ihn?“

„Sorry, aber über den weiß niemand etwas, nicht einmal mein Opa. Aber er hat vermutet, dass er ein enger Freund von Ubbo Emmius war oder sogar Emmius selbst. Als sicher gilt, dass ‘Himel von Torum’ ein Pseudonym ist. Hier ist übrigens eine Reproduktion der ersten Ostfrieslandkarte von Ubbo Emmius von 1599.“ Sie machte zwei Schritte und wies auf eine der gerahmten Karten.

„Ohne Gordum?“

„Natürlich. Wie alle Emmiuskarten. Er hat den Ratsbeschluss bestimmt gekannt. Auf seinen späteren Karten, sechs verschiedene sind ja bekannt, macht er sogar einen Kniefall vor der Stadt. Denn statt der Textkartusche hat er sie mit Seitenansichten von Emden ausgestattet. Und jetzt werfen Sie doch einmal einen Blick auf die Emsmündung. Was sehen Sie dort?“

„Eine große Windrose. Dort ist die Karte eingenordet“, stellte Greven verblüfft fest. Schnell verglich er die Emmiuskarte mit den anderen Karten, die ebenfalls vor ihm an der Wand hingen.

„Genau. So wurde das von den Kartenzeichnern gelöst. Um Konflikte zu vermeiden, haben sie einfach an die Stelle der untergegangenen Insel eine Windrose, ein Schiff oder eine Textkartusche gezeichnet.“

„Und die Karte von Waghenaer? Aus dem Jahr … äh …“

„… 1575? Die ist eine große Ausnahme. Das heißt, sie war eine große Ausnahme, denn vor ein paar Jahren ist sie aus der Provinciale Bibliotheek von Friesland in Leeuwarden spurlos verschwunden. Jedenfalls hat man mir dort vor einiger Zeit diese Auskunft gegeben. Sie war das einzige bekannte Exemplar.“

Greven inspizierte Karte um Karte, doch eine nach der anderen verwehrte den Blick auf die Emsmündung. „Hat denn kein anderer Kartenzeichner versucht, Gordum aufzunehmen? Es war doch damals üblich, auch Orte zu zeigen, die längst nicht mehr existierten.“

„Doch“, erwiderte Thea Woltke, „David Fabricius hat es versucht.“

„Der Astronom und Entdecker der Sonnenflecken?“

„Er war auch ein begnadeter Kartenzeichner. Von seinen Karten habe ich leider keine Reproduktionen. Aber warten Sie bitte einen Moment.“ Thea Woltke verließ das museale Wohnzimmer und kehrte nach wenigen Minuten mit einem großformatigen Folianten zurück. Auf dem großen Eichentisch in der Mitte schlug sie das Ungetüm auf. „Hier, sehen Sie, das ist seine Karte von 1589 und hier die von 1592. Eines der wenigen Exemplare der Karte von 1589 befindet sich übrigens im Ostfriesischen Landesmuseum in Emden. Aber das nur nebenbei.“

Auf der ersten Karte bedeckte ein großes barockes Wappen die Emsmündung, auf der zweiten, jüngeren, war es eine ovale Textkartusche. Nur die Insel Bant war auf beiden Karten zu sehen, vielleicht der letzte Rest der Insel Burchana. Außerdem entdeckte Greven auf der Karte von 1589 einen Hinweis auf die im Jahr 1277 untergegangene Stadt Torum (Himel von Torum?), die südlich von Emden im Dollart gelegen hatte. Auch dies wieder ein deutlicher Beleg für die damals durchaus übliche Praxis, auch nicht mehr existierende Orte in Karten aufzunehmen. Der Titel des Werkes von Fabricius war übrigens Nie und warhaftige Beschrivinge des Ostfrieslandes. Wie wahrhaftig sie tatsächlich war, konnte Greven indes nur ahnen. Ihm fehlten schlicht die historischen Kenntnisse. Also überließ er seiner Gastgeberin das Wort, deren Familie der Wahrhaftigkeit offenbar schon seit Generationen auf der Spur war.

„Im April 1517, kurz nach dem Tod seines Sohnes Johannes, hat er bei dem Verleger Pieter van der Keere in Amsterdam den Druck einer Ostfrieslandkarte in Auftrag gegeben, die die Emsmündung ohne die übliche Abdeckung zeigen sollte. Die Druckvorlage, also der Stich, ist nie in Amsterdam eingetroffen, und Fabricius wurde am 7. Mai 1517 in Osteel erschlagen. Angeblich von einem Hühnerdieb. In Wahrheit aber war es …“

„Ja, ich kann es mir denken“, nickte Greven und ließ eine Spur Ironie erkennen. „Das Killerkommando des Emder Stadtrates.“

„Sie machen sich lustig über mich“, maulte die Esoterikerin und machte einen Schmollmund.

„Auf keinen Fall“, versicherte Greven, „schon von Berufs wegen nicht. Gibt es für diese Geschichte noch andere Beweise als die Beteuerungen Ihres Großvaters?“

„Fabricius war ein Brieffreund von Tycho de Brahe und Johannes Kepler und ein ebenso bedeutender Astronom und Forscher. Doch während Brahe und Kepler in jeder Wissenschaftsgeschichte dick und breit drinstehen, ist Fabricius nur eine Fußnote, nur noch ein paar Experten und Heimatkundlern bekannt. Auch dafür haben die Emder gesorgt. Sie haben ihm sogar seinen wohlverdienten Platz in der Geschichte genommen. Das müsste doch auch Sie überzeugen.“

Grevens Blick streifte durch ihr Gesicht, entdeckte einige Sommersprossen, verfing sich in ihren langen, glatten Haaren, fiel dann doch noch einmal in den Ausschnitt ihrer Bluse, die ihm so gar nicht zu einer Esoterikerin zu passen schien, traf sich mit ihren Augen, und Greven nickte vorsichtig.

„Und noch etwas. Wissen Sie eigentlich, wie die Insel Bant untergegangen ist?“

„Durch irgendeine Sturmflut.“

„Das ist die landläufige Ansicht.“

„Der Rat der Stadt Emden dürfte wohl kaum ihren Untergang beschlossen haben.“

„Und doch ist es so!“, versicherte Woltke mit wissender Miene. „Sie glauben mir nicht? Passen Sie auf. Ich werde Ihnen etwas zeigen.“

Sie huschte erneut aus dem Museums-Wohnzimmer und kam diesmal mit einem Leitzordner zurück, aus dem sie eine Fotokopie heraussuchte.

„Ein Artikel von Dr. Arend Lang aus dem Jahr 1951 über den Untergang der Insel Bant. Er zitiert, ohne Nennung des Autors, dreimal dürfen Sie raten warum, ein Seglerhandbuch aus dem Jahr 1613. Hier, sehen Sie, es ist nur noch ein einziges Exemplar bekannt, das sich heute in Den Haag befindet. Lesen Sie.“

Greven las laut: „Zwischen der Oster- und Westerems liegt ein Gat, genannt Westerbalje. Dieses wurde bisher niemals beschrieben. Es handelt sich hier um ein Fahrwasser für jene Schiffe, die zur Osterems und von dort aus weiter westlich segeln wollen. Diese müssen wissen, dass dort an der Ostseite ein Eiland liegt, De Bant geheißen. Auf dieser Insel hat der ehrbare Rat der Stadt Emden zwei Kapen errichten lassen. Wenn man diese Seezeichen zur Deckung bringt, so findet man in der Osterems eine Tonne zur Kennzeichnung der Westerbalje.“

„Und? Was sagen Sie?“

„Dann hat ja Bant …“

„Richtig. Nachdem der Salzabbau auf der Insel im 17. Jahrhundert völlig zum Erliegen gekommen war, weil der langsam steigende Meeresspiegel Bant immer mehr zusetzte, hat sich die Stadt Emden die Insel gesichert. Und zwar, um sie nicht zu sichern. Um sie sang- und klanglos in der Nordsee verschwinden zu lassen.“

„Wie?“

„Bant war aus Marschland, also eine Art Hallig. Keine Sandinsel wie die Ostfriesischen Inseln. Ohne Deich war sie der See schutzlos ausgeliefert. Jahr für Jahr wurden bei Begehungen neue Verluste verzeichnet. Im Jahr 1550 war sie noch tausend Hektar groß, 1650 wurden nur noch zweihundertfünfzig Hektar festgestellt. Bei der letzten genauen Vermessung im Jahr 1743, sehen Sie, waren nur noch zehn Hektar vorhanden.“

„Gab es denn keine Bestrebungen, die Insel einzudeichen?“

„Natürlich, denn sie hatte durch die Salzgewinnung einen beachtlichen Wert. Mehrfach gab es sogar Auseinandersetzungen um die Nutzungsrechte. Aber irgendwie konnte Emden die Eindeichung immer wieder verhindern. Schließlich ist es der Stadt dann gelungen, sich den Rest der Insel unter den Nagel zu reißen. Angeblich, um diese beiden Seezeichen dort zu errichten. In Wahrheit jedoch, um Bant endgültig untergehen zu lassen. Hier, lesen Sie. 1781 wird sie ein letztes Mal vom Emder Stadtbaumeister Harberts besucht. Ein kleines Eiland, höchstens fünf Hektar groß. Danach ist Schluss. Burchana, Gordum, Bant, alles dahin. Von der See verschluckt. Der Rat der Stadt Emden war zufrieden.“

Greven überflog noch einmal den Artikel. Seine Zunge begann, sich durch den Mund zu arbeiten. Sie spürte eine vertraute Trockenheit.

„Ich habe Ihnen ja gar nichts angeboten“, fuhr Thea Woltke plötzlich hoch, „statt dessen bombardiere ich Sie mit alten Landkarten und geheimen Ratsbeschlüssen. Sorry. Wie wär’s mit einer Tasse Tee?“

„Espresso?“

Wenig später saßen sie in der kleinen Küche des Fischerhauses an einem ebenfalls kleinen Tisch, dessen Baujahr Greven auf etwa 1920 schätzte. Ein schönes Stück, Weichholz, handwerklich hervorragend aufgearbeitet. Auf der Anrichte eines Büfetts mit ungewöhnlicher Formgebung, ebenfalls aus den zwanziger Jahren, baute eine exklusive italienische Espressomaschine neuen Druck auf. Die Bohnen hatte Thea Woltke frisch gemahlen. Greven sackte ins Polster des mit grünem Samt bezogenen Sofas und freute sich auf die zweite Tasse.

Seine Gastgeberin gab indes weiter Auskunft über ihre Familie, ihr esoterisches Weltbild, ihre Hobbys (Reiten, der Eigenbau keltischer Harfen) und ihre Ängste, die Greven nicht unbegründet fand.

„Kannten Sie eigentlich eines der Mordopfer?“

„Weder Jacobs noch Claasen“, antwortete sie, „nur Jacobs’ Laden, an dem bin ich ja oft genug vorbeigelaufen. Aber drin bin ich nie gewesen. Und von Claasen habe ich erst nach dem Mord gehört. In Greetsiel kenne ich sowieso erst eine Handvoll Leute.“

„Jabbe de Vries, zum Beispiel?“

„Natürlich. Das ist ja auch etwas anderes. Der ist schon seit einigen Jahren ein guter Kunde. Im Frühjahr habe ich die neue Greetsiel-Broschüre für ihn getextet.“

„Haben Sie eine Mitgliederliste der Lü van Gordum für mich?“

„Ist das wirklich notwendig?“

„Unbedingt. Schließlich suche ich einen Mörder.“

Thea Woltke verließ die Küche und drückte ihm kurz darauf einen Computerausdruck in die Hand. Keine zwanzig Namen befanden sich auf der Liste, die ihm allesamt nichts sagten. Bis auf einen. Gesine Oltmanns. Mitglied der Lü van Gordum seit sechs Wochen.

„Passen Sie auf sich auf“, riet er ihr beim Abschied und sah noch einmal in die großen, braunen Augen.


14. Kapitel

 

Das Grau des Watts schimmerte in allen Farben und blieb doch grau. Bleigrau. Mausgrau. Silbergrau. Blaugrau. Flanellgrau. Nur bei Ebbe im Wattenmeer zwischen Ostfriesischen Inseln und Festland war dieses einmalige Grau zu finden, geformt aus kleinsten Partikeln, aus Pflanzenresten, Schlick, Sand, Muschelschalen, aufgewühlten Sedimenten und allem Möglichen, was die See sonst noch zu bieten hatte, professionell ausgeleuchtet von einer Sommersonne, die sich seit Tagen nicht hatte blicken lassen und frisch und erholt wirkte. Nicht einmal der feinste Wolkenschleier hinderte sie daran, die ganze Farbpalette der Hybridzone zwischen Land und See in Szene zu setzen. Doch der eigentliche Drahtzieher dieses endlosen Entscheidungsprozesses, in dem regelmäßig das Land, aber ebenso regelmäßig die See triumphierte, war nicht die Sonne, sondern der Mond, der unsichtbar Regie führte. Greven suchte ihn vergeblich am Himmel. Er blinzelte. Trotz Sonnenbrille. Stiehlt man dem Himmel einen Buchstaben, erhält man einen alten ostfriesischen Vornamen, dachte er.

Sie zogen an einer Pricke vorüber, einer kleinen Birke, deren Topp man die Zweige gelassen hatte. Sie wies dem alten Ysker den Weg, den er aber auch ohne sie gefunden hätte. Glaubte Greven. Denn der Kapitän kannte das Watt seit seiner Kindheit, kannte die Gezeiten, die Mondphasen, die Strömungen, die Priele, die Fahrwasser, die Winde, den Horizont, an dem sich im Norden die Silhouetten der Inseln abzeichneten und im Süden das Festland, das nur so lange fest war, bis eine Sturmflut eine andere Entscheidung fällte. Das Watt dagegen war immer in Bewegung. Panta rhei. Alles fließt. Nirgends war diese Erkenntnis, die Heraklit zugeschrieben wird, so offensichtlich wie hier. Dabei hat er in Ephesus gelebt, nicht in Ostfriesland. Seine Interpretation der Welt war den Menschen seiner Zeit so schwer verständlich, dass er den Beinamen ‘der Dunkle’ erhielt. Auch das Watt war dunkel. Dunkelgrau, vor allem in den Prielen, aus denen der Mond, der wie das Watt über das gesamte Spektrum der Grautöne verfügte, das Wasser sog. Noch kamen sie in dem breiten Fahrwasser voran, doch bald würden sie das Motorboot zurücklassen und auf die mitgeführten Kreier umsteigen.

Am Horizont vor ihnen, in südwestlicher Richtung, tauchte die Skyline einer Stadt auf. Sie schien über dem Watt zu schweben, denn die Fundamente der Häuser reichten nicht bis zum grauen Boden. Einen Leuchtturm glaubte Greven zu erkennen, eine Windmühle und einige mehrstöckige Häuser. Eine Stadt in Aspik, in flirrender Luft, ganz aus Licht, schwerelos, denn Norderney lag nördlich von ihnen und hatte dieser ästhetischen Luftspiegelung nur seine Farben und Formen geliehen. An heißen Tagen waren Trugbilder dieser Art im Watt keine Seltenheit. Die Stadt, die südlich am Horizont wuchs, war hingegen keine Fata Morgana, sondern Delfzijl, erkennbar an den hohen Schloten des Kraftwerks. An solchen Tagen brauchte man einen erfahrenen und nüchternen Blick, um der heißen Luft nicht auf den Leim zu gehen.

„Randzel“, sagte der alte Ysker und wies mit der Hand auf ein Wattgebiet, das zwischen Wester Ems, Oster Ems und Borkum liegt. Hier hatte sich einst vielleicht die Insel Burchana erstreckt. Nicht, dass Greven mit dem erfahrenen Kapitän an diesem traumhaften Samstagmittag aufgebrochen war, um die versunkene Stadt aus dem Watt zu zaubern wie ein Kaninchen aus einem Zylinder. Vielmehr ging es ihm um einen Lokaltermin. Wenigstens einmal wollte er das Objekt der Begierde aufsuchen, sofern dies möglich war. Dafür reichte eine ungefähre Standortbestimmung aus, die der alte Ysker vorgenommen hatte. Wie er gerade auf diesen Fleck gekommen war, hatte er ihm nicht verraten. Dieses Wissen sei altes Schmugglerwissen, geerbt von seinem Großvater. Polizisten wie Greven dürfe dieses Wissen nicht vermittelt werden. „Wenn dien Kort stimmt, denn moot dat hier wäsn.“ Damit hatte Greven sich zufrieden gegeben. Sein Misstrauen Experten gegenüber hatte sich zwar schon oft als begründet erwiesen, doch der alte Ysker war eine Ausnahme. Ihn kannte er seit Kindertagen, er wusste ziemlich genau, wer er war, und daher auch, was von seinen Urteilen zu halten war.

Der Kapitän verließ das Fahrwasser, das kaum noch schiffbar war, und hielt auf eine kleine Sandbank zu. Das Motorboot rutschte widerwillig auf die leichte Anhöhe und blieb auf dem halbwegs festen Boden liegen. Gemeinsam hoben sie die beiden Kreier aus dem Boot, die kein Wasser unter dem Kiel benötigten. Sie hatten eine Position im Watt erreicht, von der aus die Küste nur noch schemenhaft wahrnehmbar war. Von den Inseln waren sie ebenso weit entfernt. Mitten im Zwischenreich. In der Grauzone. Jedes Mal, wenn Greven dieses Reich betrat, fühlte er sich wie ein Raumfahrer, der einen fremden Planeten erkundete. Die Erde war außer Sicht, und das schützende Mutterschiff hatten sie in der Umlaufbahn zurückgelassen, um mit einer kleinen Raumfähre die Oberfläche zu erkunden. Schiff und Fähre. Nicht ohne Grund hatte sich die Raumfahrt diese Begriffe ausgeliehen, denn sie war nur die Fortsetzung dessen, was Odysseus, Erik der Rote und Columbus begonnen hatten.

Das Grau war hier noch intensiver, der Horizont noch diffuser. An einigen Stellen ging er bruchlos in den Himmel über. So sehr sich das Auge auch bemühte, die vertraute Linie, die die Elemente Erde und Luft voneinander schied, war nicht auszumachen. Greven machte eine langsame 360°-Drehung. Ein fremder Planet, nicht Lichtjahre entfernt in den unendlichen Weiten des Alls, sondern wenige Seemeilen vor dem Deich gelegen.

Der alte Ysker schüttelte den Kopf, kniete sich auf den Kreier, stieß sich mit dem rechten Fuß ab und fuhr los. Greven folgte ihm mit dem zweiten Kreier, so schnell er konnte, sein Knie mahnte ihn zur Vorsicht. Nach guten fünfhundert Metern hielt er an und warf einen Blick zurück. Das Boot war nicht mehr zu sehen. Er spürte seinen Herzschlag, spürte Trockenheit im Mund. Von dem Boot hing ihr Leben ab, und seins noch dazu von einem über Achtzigjährigen. Der Schlick spritzte, als er den Kreier wieder in Fahrt brachte, denn er wollte den Anschluss auf keinen Fall verpassen. Als er den Kapitän eingeholt hatte, lief ihm der Schweiß ins Gesicht. Wortlos glitten sie eine Weile nebeneinander her über das farbenfrohe Grau, dann hielt der alte Ysker unvermittelt an, befragte kurz seine Uhr, seinen Kompass und zog aus einem abgewetzten Lederfutteral, in dem Greven einen Feldstecher vermutet hatte, einen Sextanten. Er schwenkte die Sonnenblende vor das Okular und nahm sich die Sonne vor. Die Alhidade setzte sich in Bewegung, um auf dem Limbusbogen den gemessenen Winkel anzuzeigen.

„Wi sünt gliek dor“, stellte der alte Ysker fest, dem die drei Buchstaben GPS wahrscheinlich nichts sagten. Nach ein paar hundert Metern hielt er an und sprach: „Nu kannst du dien Stadt söken. Aber wenn du mi frogst, hier hett dat noit een Stadt gäbn.“

„Das ist der Ort, den die Karte anzeigt?“, fragte Greven, der nicht wusste, wie der Fischer zu diesem Schluss gekommen war, wie er mit den Landmarken P und K und den Entfernungsangaben umgegangen war.

Der alte Ysker signalisierte mit seinen Augenbrauen, einem Lächeln und seinen Händen ein ‘Ungefähr!’ und setzte sich auf den Kreier.

Greven erhob sich mühsam aus der für ihn unbequemen Haltung und wiederholte die 360°-Drehung. Auch hier schillerte das Grau in allen Farben, verzerrte die erhitzte Luft den Blick in die Ferne, war der Horizont an manchen Stellen nicht dingfest zu machen. Nur Borkum, das westlich von ihnen lag, war näher gerückt. Borkum. Vielleicht die Namenserbin von Burchana. Wer wusste das schon.

Obwohl der Wattplanet vor Leben nur so strotzte, schließlich galt er als Kinderstube der gesamten Nordsee, war kein Laut zu hören.

Totenstille. Nicht einmal eine Möwe war zu sehen. Nichts. Die Aliens hatten sich gut versteckt.

Greven ließ den Kommandanten in der Raumfähre zurück und ging auf eine Umlaufbahn. In langsam größer werdenden Zirkeln umkreiste er den Kreier mit dem regungslosen Fährmann an Bord. Im halbfesten Wattboden hinterließ er Abdrücke, die jenen von Neil Armstrong glichen, nur dass seine in wenigen Stunden schon nicht mehr existieren würden. Im Watt konnte man keine Fußspuren hinterlassen. Auf dem Mond schon. Zum Beispiel im Mare Tranquilitatis. Auch so ein Meer. Wattgrau hatten es die Astronauten am 21. Juli 1969 vorgefunden und trockenen Fußes betreten.

Er pflügte mit den Augen das Watt um, griff nach jeder Muschel und jeder Unregelmäßigkeit. Der Radius seiner Umlaufbahn vergrößerte sich zusehends, doch der Wattboden hielt sich bedeckt. Was in ihm schlummerte, war von oben nicht zu erkennen. Das Watt konnte schweigen. Und wenn es dieses graue Schweigen doch einmal brach, spielte es Ebbe und Flut mit den Archäologen, ließ ihnen nur Zeit für Oberflächliches, für ein paar Funde, ein paar Fotos, dann hüllte es den Ort der Erkenntnis wieder in sedimentiertes Schweigen. Panta rhei. Heraklit wäre vom Watt begeistert gewesen.

Plötzlich stieß Greven auf eine Grenze, das Grau unter seinen Füßen wurde schwarz. Wie mit einem Lineal gezogen. Dann ein eleganter Bogen. 90°. Ja, das war ein rechter Winkel. Er beschleunigte die Schritte, suchte nach weiteren Anhaltspunkten, nach Torfstücken oder Fundamenten. Wieder änderte das Schwarz die Richtung, hielt nun auf Borkum zu. Greven folgte der schwarzen Grenzlinie, die nach und nach ihre scharfe Kontur verlor und ausfranste. Für einige Meter übernahm das Grau wieder die Herrschaft, dann meldete sich das Schwarz eindrucksvoll zurück. Greven machte kehrt und stellte sich vor das schwarz eingerahmte graue Tor. Er hob den Blick. Nicht der Grundriss einer Stadt lag vor ihm, sondern ein schwarzes Gebilde in Form eines riesigen Tintenkleckses.

Er hatte einen jener schwarzen Flecken im Watt erwischt, die Wissenschaftlern und Ökologen schon seit Jahren Sorgen bereiteten. In unregelmäßigen Abständen traten sie auf und kündeten vom Tod. Denn an diesen Stellen war das Watt nicht mehr intakt, war sein Ökosystem derart gestört, dass es abstarb. Selbst das Watt, so fern und unberührt es auch scheinen mochte, war Teil der Welt, die ihm seinen Stempel in Form dieser schwarzen Flecken aufdrückte. Und selbstverständlich schwelte der für das Zeitalter so typische Expertenstreit, ob dieses Phänomen nun vorwiegend natürlichen oder künstlichen Ursprungs war.

Ernüchtert kehrte Greven auf direktem Weg zu seinem Fährmann zurück, der ihn kopfschüttelnd empfing und ihm den Weg aus dem Zwischenreich wies.


15. Kapitel

 

Mona erwartete Greven im Hafenkieker. Sie hatte den Samstagnachmittag genutzt, um der Eröffnung einer Ausstellung in der ersten der beiden Greetsieler Zwillingsmühlen beizuwohnen. Gisbert Wilhelm: Irische Impressionen.

„Na, habt ihr Gordum gefunden?“

„Nein“, gestand Greven, den die Exkursion mehr Kraft gekostet hatte als den alten Ysker. „Ich hatte auch nicht ernsthaft gehofft, etwas zu finden.“ Er setzte sich und bestellte ein großes Mineralwasser und einen Espresso. Mit wenigen Worten umriss er die Erlebnisse und Gefühle des Nachmittags, dann löschte er seinen Durst.

„Und, wie war die Vernissage?“

„Sehr gut“, sagte Mona kühl. „Gisbert hat dich vermisst. Er hat aus Irland wirklich gute Bilder mitgebracht. Vielleicht sogar seine besten. Du musst dich auch mal wieder bei ihm blicken lassen. Musstest du denn unbedingt heute diese fruchtlose Wattwanderung unternehmen?“

„Es war ein Angebot, dass ich nicht abschlagen konnte, das weißt du doch. Außerdem war Ebbe und das Wetter gnädig.“

„Dafür hat sich jemand anderes blicken lassen“, fuhr Mona fort und zielte mit einem strengen Blick auf Greven, der sich keiner Schuld bewusst war. „Thea Woltke. Bestimmt hat sie gehofft, dich auf der Vernissage zu treffen.“

„Wie kommst du denn darauf?“

„Sie ist doch dein Typ, oder? So, wie du von ihr erzählt hast? Als ich sie gerade gesehen habe, war mir alles klar. Lange blonde Haare, Topfigur, große Möpse, und dann dieser Blick. Oh Mann, hat die Augen.“

Greven beantwortete Monas Eifersuchtsattacke mit einem bittersüßen Lächeln. „Sie ist nur eine Zeugin.“

„Sie ist eine durchgeknallte Esotante, die dir eine völlig absurde Verschwörungstheorie verkauft hat, gestützt auf die Aussagen ihres längst verstorbenen Großvaters. Möge er in Frieden ruhen. Nimmst du das etwa für bare Münze? Gerd, also bitte!“

„Immerhin hat sie …“

„… dich schwer beeindruckt, vor allem dein Zentralorgan. Die hat in der Mühle vielleicht einen Auftritt hingelegt. Werbefachfrau. Also, davon versteht sie etwas, das muss man ihr lassen, die hat wirklich ganz schön für sich geworben. Dafür, dass sie angeblich keinen kennt in Greetsiel, hat sie erstaunlich viele mit Küsschen begrüßt.“

„Mich aber nicht“, verteidigte sich Greven sachlich. „Ich habe sie nur als Zeugin befragt. Ich gebe ja zu, dass sie über einen gewissen Charme verfügt. Aber nicht genug, um mich zu erreichen. Spare dir also bitte deine Vorwürfe. Und für ihren Auftritt bin ich auch nicht verantwortlich.“

Greven wusste, dass Mona ihn gut genug kannte, um bei Thea Woltke richtig zu liegen, auch wenn sein testosteronbedingtes Urteil keinerlei Folgen für ihre Beziehung hatte. Er wusste aber auch, dass sich Mona mehr an ihrem Auftritt rieb als an seiner nicht ganz neutralen Beschreibung der Zeugin. Er konnte sich gut vorstellen, wie Thea Woltke, wahrscheinlich pünktlich zu spät, in die Mühle geplatzt war, alle Blicke absorbiert hatte, zumindest die der Männer, ihre singende Sopranstimme hatte erklingen lassen, um dann unter Einsatz ihres Körpers zur individuellen Begrüßung zu schreiten. Mona hasste derartige Auftritte, und sie hasste die Frauen, die Vernissagen, Konzerte, Lesungen und andere kulturelle Ereignisse als Bühne für diese Auftritte missbrauchten, die sich inszenierten, wenn es darum ging, ganz andere Leistungen in Szene zu setzen. Aber er wusste auch, dass Monas Zorn bald wieder verraucht sein würde.

„Mona“, sagte er und ließ seine rechte Hand über ihre gleiten. Es folgte ein stummes Zwiegespräch, in dem Greven nickend seine Schuld eingestand, während Mona ihr hartes Urteil über ihn relativierte. Dieses wortlose Prozedere hatte sich schon oft bewährt und so manchen Konflikt entschärft. Außerdem konnte man einen nonverbalen Disput in aller Öffentlichkeit führen, da man keine Aufmerksamkeit erregte und keine Zuhörer zu fürchten brauchte. Sie waren mitten in einem Lokal unter sich.

Noch immer wortlos schlenderten sie im frühen Abend durch Greetsiel. Die Hitze hatte kaum nachgelassen, eine Hitze, die sie aus Griechenland kannten, die ungewöhnlich war für einen Nordseesommer. Das Dorf quoll über vor Menschen, die ebenfalls flanierten, Eis lutschten, Bier tranken. In den Restaurants und Kneipen rund um den Marktplatz war jeder Tisch besetzt, Bedienungen rannten, der Schallpegel erreichte beachtliche Höhen, müde und von der Sonne erschöpfte Kinder weinten, Hunde bellten, drei angetrunkene Jugendliche grölten an ihnen vorbei: „Bayern vor, noch ein Tor! Bayern vor, noch ein Tor!“ Bierflaschen ersetzen nicht vorhandene Pokale.

Nach einem großen Bogen, vorbei an der Börse und dem Hohen Haus, passierten sie die zwischen 1380 und 1410 erbaute Kirche und das alte Pfarrhaus, in dem nun Hotelgäste übernachteten. Greven brach das Schweigen und richtete seinen Blick auf das türkisblaue Gebäude.

„Hier wurde am 5. Dezember 1547 Ubbo Emmius geboren. Nicht in einem der Häuser am Markt, wie man früher geglaubt hat. Dort stand nämlich im 16. Jahrhundert noch die Burg von Greetsiel. Nein, hier war es, gegenüber der Kirche.“

„Der Kommissar hat sich belesen. Sieh an, sieh an.“

„Ein bisschen.“

„Wurde aber auch Zeit. Na, dann klär mich mal auf.“

„Sein Vater war Emmo Dyken, der erste reformierte Pastor Greetsiels und überzeugter Lutheraner. Er hat sogar in Wittenberg Theologie studiert, also bei Martin Luther höchstpersönlich.“

„Respekt.“

„Ubbo Emmius hat erst in Emden, später in Bremen und Norden die Lateinschule besucht, dann in Rostock und Genf Theologie studiert. Doch Pastor wollte er nicht werden, denn als Redner war er völlig unbegabt. Seine Liebe galt den Büchern und den Karten. 1579 wurde er Rektor der Lateinschule in Norden, 1588 ging er nach Leer und 1594 nach Groningen. Dort wurde er 1614 zum ersten Rektor der Universität ernannt. Was für eine Karriere. Ein Universalgelehrter und profunder Kenner der Geschichte, vor allem der Ostfrieslands. Und ein begnadeter Lateiner. 1595 erschien seine Rerum Frisicarum historia.“

„Und 1602 Himel von Torums Historiae obscurae.“

Greven konnte nicht vom Möglichkeitsfeld lassen. „Ist Emmius Himel von Torum? Aber warum hat er Torum für sein Pseudonym gewählt?“

„Torum ist wie Gordum eine untergegangene Stadt, noch dazu eine, an deren Existenz kein Zweifel besteht. Vielleicht hat er sich so genannt, um auch an der Existenz Gordums keinen Zweifel aufkommen zu lassen.“

„Wer auch immer dieser Himel von Torum war, ich werde mir auf jeden Fall am Montag sein Buch ansehen. Ich will endlich einmal etwas halbwegs Authentisches in Händen halten.“

„Was weißt du eigentlich wirklich über Gordum? Du hast doch inzwischen eine Menge Material gesammelt.“

Greven sah Mona lange an, bevor er sich für eine Antwort entschied: „Wirklich wissen? Wahrscheinlich nichts. Aber das ist in diesem Fall, so wie ich ihn derzeit sehe, auch nicht das Entscheidende. Nicht, dass das Motiv keine Rolle spielt, versteh mich da nicht falsch, aber ob Gordum nun ein Mythos ist oder nicht, ich muss den Mörder finden. Nicht eine versunkene Stadt.“

„Und was weißt du über den Mörder?“

„Mehr als über Gordum. Er oder sie, natürlich kommt auch eine Frau in Frage, sitzt wie eine Spinne im Zentrum eines filigranen Netzes und zieht die Fäden, an denen alles kleben bleibt, oder sagen wir, fast alles, was Gordum betrifft. Systematisch zieht diese Spinne seit Jahren Hinweise und Spuren, die nach Gordum führen, aus dem Verkehr, und das ohne Rücksicht auf Menschenleben. Eine fanatische Spinne, die ein klares Ziel vor Augen hat, ein Ziel, das ich noch nicht genau kenne. Würde ich es kennen, wäre die Spinne auch in meinem Netz.“

„Thea Woltke?“

„Ob sie die Spinne ist? Das Phantom? Würde dich bestimmt freuen.“

„So war das nicht gemeint. O.k.?“

„Gut. Schwer zu sagen. Ihre Angaben waren immerhin korrekt. Die Kollegen in Emden haben die beiden Einbrüche bestätigt. Jaspers kümmert sich um ihre Alibis. Dann sehen wir weiter. Wahrscheinlich liegst du mit deiner Einschätzung richtig.“

„Also doch eine durchgeknallte Esotante.“

„So würde ich das nicht formulieren.“

„Aber ihre Verschwörungstheorie ist doch nun wirklich das Absurdeste, was mir seit langem zu Ohren gekommen ist.“

„Das mag sein“, entgegnete Greven, „aber wenn du die Glotze einschaltest oder die Zeitung aufschlägst, wenn du …“

„O.k., du hast gewonnen. Du wirst ihr also nachgehen.“

„Ich muss.“

Sie warfen noch einmal einen letzten Blick auf das türkisblaue Haus in der Hohen Straße und spazierten langsam zum Parkplatz. Grevens Knie hatte die Nase voll von diesem Samstag, in den es sich ganz schön hatte reinknien müssen.


16. Kapitel

 

Emden war nicht Arkham und die Johannes a Lasco Bibliothek nicht die der Miskatonic-Universität. Doch als Greven die alte Moederkerk in Emden betrat, fühlte er sich in die von Howard Phillips Lovecraft beschriebene Bibliothek versetzt. So etwa stellte er sie sich vor, nur dass die Johannes a Lasco Bibliothek bereits 1559 gegründet worden und somit weitaus älter war als die Miskatonic-Universität. Die über hunderttausend Handschriften, Inkunabeln und Drucke, die hier lagerten, hätten selbst Lovecraft in Erstaunen versetzt, und nicht zuletzt natürlich die Unterbringung in den Ruinen einer mittelalterlichen Kirche, die 1943 bei einem Bombenangriff auf die Hafenstadt zerstört worden war. Seit 1995 war die Ruine Teil eines beeindruckenden Bibliothekenbaus, der zumindest in Deutschland seinesgleichen suchte. Ein neuer Dachstuhl ruhte auf den dicken Klinkerwänden des Kirchenschiffs, imposante Säulen bildeten Torbögen, die die Höhe mehrerer Stockwerke erreichten.

Als Greven vor dem Schalter ankam und ihn einer der Bibliothekare freundlich ansah, hätte er sich am liebsten nach Abdul Alhazreds Necronomicon erkundigt, einfach so, just for fun, doch dann holte er tief Luft, zückte seinen Ausweis und sagte sein Sprüchlein auf. Der Angesprochene beäugte sein Passfoto kritisch, ebenso sein Baumwollhemd und seine Jeans, sprang dann auf und holte eine Kollegin zur Verstärkung, die sich ihm vorstellte und nach dem Buchtitel fragte.

„Himel von Torum: Historiae obscurae, erschienen 1602.“

„Verlagsort?“

„Kann ich Ihnen nicht sagen, tut mir leid.“

„Kein Problem“, sagte die Bibliothekarin, rückte ihre Brille zurecht und bearbeitete das Keyboard eines Rechners. „Da haben wir es schon. Himel von Torum: Historiae obscurae, vermutlich 1602, Verlagsort unbekannt. Hm.“ Sie studierte den Monitor, der sich Grevens Neugier entzog. „Zwei Dinge muss ich Ihnen allerdings sagen. Erstens, Sie können das Buch nicht ausleihen, da es ein sehr altes und wertvolles ist. Da bräuchten Sie schon irgendetwas Richterliches. Zweitens, ist Ihnen klar, dass dieses Buch auf Latein geschrieben ist. Ohne profunde …“

„Großes Latinum“, prahlte er. „Und ausleihen möchte ich es ohnehin nicht, nur ein wenig darin schmökern.“

„Dann wird es das Beste sein, Sie folgen mir, und ich bringe Ihnen das Buch an einen der Tische dort.“

Greven ließ seinen Ausweis verschwinden und blieb der freundlichen Autorität auf den Fersen, um mehr von dem Reich der Druckerschwärze, Ledereinbände und Marginalien zu sehen. Er wurde nicht enttäuscht. Die Schätze, an denen sie vorübergingen, ließen sich nur erahnen. Immer wieder blieb Grevens Blick an einem der Buchrücken kleben, nicht etwa, weil ihm der Autor oder der Titel bekannt war, sondern nur, weil ihn das abgegriffene Leder und die goldenen Lettern reizten, das Buch herauszuziehen und aufzuschlagen. Doch seine Führerin duldete keinen Zwischenstopp, und Greven wollte sie in dem Labyrinth aus Wissen und Irrtümern nicht verlieren.

Endlich blieb sie vor einem der Metallregale stehen, ging in die Knie und fuhr mit dem Finger an den Signaturnummern der eingestellten Bände vorbei, hielt inne und wiederholte die Suche. Ihr Finger verharrte schließlich vor einer Lücke, die in Greven eine Vorahnung explodieren ließ.

„Das ist doch nicht möglich“, sagte die Bibliothekarin. „Der Band steht nicht an seinem Platz.“

„Könnte er ausgeliehen sein?“

„Auf keinen Fall. Außerdem wäre das im EDV-Katalog angezeigt worden. Bücher aus dem 17. Jahrhundert kann man nicht einfach so ausleihen. Kommen Sie bitte mit, ich werde die Kollegen fragen.“

„Ja, bitte fragen Sie, und zwar alle“, sagte Greven und verlieh seinem Wunsch mit kräftiger Stimme den nötigen Nachdruck. Wenig später hatten sich alle vierzehn Mitarbeiter der Johannes a Lasco Bibliothek in der Nähe des Schalters versammelt. Doch nicht einer konnte Auskunft geben über den Verbleib des Buches. Weder war es falsch eingeordnet worden, noch wurde es gerade restauriert. Der Monitor beharrte nach wie vor darauf, dass es an seinem Platz stand. Auch ein Ausschwärmen der Bibliothekare in die entlegensten Winkel des mittelalterlichen Gebäudes, um selbst abwegigen Möglichkeiten nachzuforschen, blieb ohne Ergebnis. Bald standen sie wieder vor ihm, zuckten die Achseln, diskutierten verschiedene Thesen.

Fast ein Déjà-vu-Erlebnis, Greven schritt erneut eine Phalanx ab, nur hatte er an einem anderen Ort andere Menschen vor sich, die allerdings nicht weniger ratlos waren. Inzwischen hatte er seine Assoziation revidiert, denn offenbar war sein Vergleich mit der Miskatonic-Universität falsch gewesen. Nun drängte sich ihm das Bild der Bibliothek einer Benediktiner-Abtei auf, in der auch nicht jedes Buch ohne weiteres aufzufinden war. Er sah in die Gesichter. Sollte sich unter diesen freundlichen und hilfsbereiten Bibliothekaren etwa ein ostfriesischer Malachias von Hildesheim befinden? Oder gar ein Jorge von Burgos, dem es nicht um das Lachen, sondern um Gordum ging? Der mit allen Mitteln etwas aus der Welt schaffen wollte, das ohnehin schon nicht mehr existierte, falls es denn überhaupt je existiert hatte? Das Ambiente jedenfalls würde zu dieser Möglichkeit passen. Er spielte diese Variante durch, die auf vierzehn weitere Verdächtige hinauslief, deren Alibis zu überprüfen waren, die einzeln zu befragen waren. Zusammen mit denen, die sich in Greetsiel schon angesammelt hatten, also etwa zwei Dutzend. Ein leiser, aber hörbarer Seufzer hallte durch das Kirchenschiff, brach sich an Tausenden von Buchrücken, wurde von alten und neuen Klinkerwänden reflektiert und verebbte schließlich in den Regalschluchten.

Seine ersten konkreten Fragen ergaben nichts. Niemand hatte den Band schon einmal bewusst in Händen gehalten. Niemand konnte sich erinnern, den Band schon einmal einem Interessierten ausgehändigt zu haben. Niemand hatte sich in jüngster Zeit um den Band bemüht.

„Wann wäre das Verschwinden frühestens bemerkt worden?“

„In ein, zwei Monaten“, antwortete eine junge Frau. „Wir sind nämlich dabei, die ältesten Werke zu digitalisieren. Mit der Bibliothek des Theologen Albert Hardenberg und den wenigen Bänden, die uns von Gerhard tom Camp noch verblieben sind, sind wir bald fertig. Anschließend ist das frühe 17. Jahrhundert an der Reihe. Und dazu zählt auch Himel von Torums Historiae obscurae.“

„Mit anderen Worten, im Herbst hätte jeder das Buch im Internet lesen können, Seite für Seite?“

„Ja, genau. Das ist ja der Sinn der Digitalisierung.“

„Wer hat davon gewusst, dass dieses Buch demnächst auf dem Scanner landen sollte?“

„Jeder“, antwortete ein älterer Mitarbeiter.

„Wieso jeder? Sie meinen die Bibliothekare?“

„Nein, wirklich jeder, denn das Entstehen der digitalen Bibliothek war mehrfach in der Presse nachzulesen.“

„Auch, dass demnächst das 17. Jahrhundert an der Reihe ist?“

„So detailliert natürlich nicht. Aber dass wir mit der Hardenberg-Bibliothek fast durch sind, das war mehrfach zu lesen. Ein Kenner der Bibliothek hat dann durchaus den Schluss ziehen können, dass nun …“

„Verstehe“, unterbrach Greven. „Also, wenn das Verschwinden des Buches kein Zufall ist, und es ist kein Zufall, dann muss der Dieb über gewisse Grundkenntnisse verfügen.“

„So könnte man es ausdrücken. Er hat das Buch ja auch ohne unsere Hilfe gefunden und es, wie auch immer, aus der Bibliothek schmuggeln müssen. Das ist gar nicht so einfach.“

„Haben Sie eine Möglichkeit nachzusehen, wer in den letzten vier bis sechs Wochen die Bibliothek aufgesucht hat?“

Der Bibliothekar lächelte verlegen. „Nur bei bestimmten Anfragen von Wissenschaftlern und Instituten können wir das zurückverfolgen. Aber es gibt zum Beispiel auch Führungen von Gruppen, oder …“

Greven nickte. „Trotzdem wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir alle Namen, über die Sie noch verfügen, oder die Ihnen noch einfallen, auflisten könnten.“

Erneut hallte ein Seufzer durch das mittelalterliche Gebäude. Diesmal war es ein kollektiver.

„Und sollte wider Erwarten das Buch doch noch irgendwie auftauchen, informieren Sie mich bitte umgehend.“

Greven blieb nur noch übrig, sich für die Unterstützung zu bedanken und sich die Namen der Mitarbeiter geben zu lassen. Dann kehrte er der Benediktiner-Abtei den Rücken.

Auf der Rückfahrt nach Aurich schlich sich Wut durch seinen Schädel, erst hier und da lauernd, dann offen und lodernd. Mehrfach schlug er mit der flachen Hand auf das Lenkrad, sein rechter Fuß erwischte das Gaspedal, und die uniformierten Kollegen ihn. Kurz hinter Loppersum winkten sie Greven rücksichtslos rechts ran. Er ließ die Scheibe heruntergleiten, zückte seinen Ausweis und hielt ihn dem Verkehrspolizisten, kaum hatte sich dieser zu ihm herabgebeugt, unter die Nase.

„Na so was, der Herr Hauptkommissar Greven von der Kripo Aurich“, stellte der Kollege fest. „Hat es wieder einmal eilig. Wahrscheinlich ein besonders wichtiger Fall, der schnell noch am Vormittag gelöst werden muss. Da kann man schon mal gut hundert fahren, auch wenn nur siebzig erlaubt sind.“

„Hör ich da etwa einen ironischen Unterton?“, schmollte Greven.

„Aber woher denn, Herr Hauptkommissar, ich kläre Sie nur über den Sachverhalt auf, und der lautet hundertfünf statt siebzig. Und diese siebzig gelten nun mal für jeden. Auch für Hauptkommissare. Oder befanden Sie sich gerade im Einsatz? Ich jedenfalls habe keine Signale bemerkt.“

„Nein, eine ganz gewöhnliche Dienstfahrt“, antwortete Greven, der genau wusste, dass er die schlechteren Karten hatte, zumal er erst im März auf der B 72 bei Engerhafe geblitzt worden war. Das schien auch der selbstbewusste Uniformierte zu wissen, dessen Laune nicht besser war als die seine, aber wahrscheinlich bald besser sein würde.

„Im Frühjahr haben wir ja kollegialerweise ein Auge zugedrückt, doch diesmal, fürchte ich, muss ich Ihre Geschwindigkeitsübertretung weiterleiten. So leid mir das auch tut.“

„Tun Sie, was Sie nicht lassen können“, brummte Greven und steckte seinen Ausweis zurück in die Tasche seines Baumwollhemdes.

„Worauf Sie sich verlassen können“, grinste der Verkehrspolizist, längst umringt von drei weiteren Kollegen, die sich den Spaß nicht hatten entgehen lassen. „Weiterhin gute Fahrt und viel Erfolg“, fügte er noch hinzu und legte zwei Finger an den Schirm seiner Mütze.

„Danke“, brummte Greven und gab vorsichtig Gas. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Er konnte sich schon jetzt die Gesichter seiner liebsten Feinde ausmalen, die ihn aus zufällig geöffneten Türen anbleckten, ihm Kalauer in den Rücken warfen. Die Wut in seinem Schädel gärte, doch sollte sie noch mehr Nahrung erhalten, denn in diesem Augenblick rührte sich sein Handy. Greven fuhr ordnungsgemäß rechts ran und drückte die grüne Taste. Es war Gesine Oltmanns. Sie lud ihn ein, morgen im Anschluss an die Beerdigung von Harm an einer kleinen Trauerfeier mit alten Freunden teilzunehmen, die sie zusammengetrommelt hatte. Greven stimmte zu.

Das Institut für Rechtsmedizin in Oldenburg hatte die Leiche erst kürzlich freigegeben, da man noch verschiedene Tests durchgeführt, Fragen erörtert und Rücksprache mit der Zentrale in Hannover gehalten hatte. Greven hatte den Bericht nur kurz überflogen, da an der Todesursache letztendlich kein Zweifel bestand. Und der Nachweis von Tetrahydrocannabinol in seinen Haaren, der den Gutachter zu dem Schluss kommen ließ, Harm sei Haschischkonsument gewesen, interessierte ihn nicht.

Er legte das Handy auf dem Beifahrersitz ab, holte tief Luft, fand nicht genug, sah in den Außenspiegel und stieg aus. Ein schmaler Feldweg führte zu einigen Weiden, weiter hinten stand ein einsames Haus, noch unerreicht von dem heraufziehenden Neubaugebiet. Es sah verlassen aus, aufgegeben, chancenlos angesichts der drohenden Okkupation.

Greven marschierte in den einsetzenden Regen hinein, vertraute seine Wut und nicht zuletzt seine Angst der Landschaft an. Alte Klinker fingen seine Tritte auf. Das Regenwasser konnte die moos- und grasbewachsenen Fugen nicht nutzen und bildete hier und da kleine Pfützen, die sich durstig aus fast blauen Sommerregenwolken bedienten. Greven machte es Spaß, seine Schuhe in diese Pfützen fallen zu lassen, die keinen Widerstand zeigten, aber auch keinen Schmerz spürten.

Morgen würden ihn alte Freunde und Bekannte unweigerlich mit der klassischen Frage konfrontieren: Wer war’s? Wer hat unseren Schulfreund ermordet? Er hatte keine Antwort. Nicht einmal eine heiße Spur, einen ungefähren Verdacht konnte er bieten, sondern nur ein Dickicht aus fragwürdigen Hinweisen auf einen Mythos aus dem Zwischenreich. Noch dazu schien sich der Täter erfolgreich darum zu bemühen, die wenigen Indizien, die ihm weiterhelfen konnten, auch noch verschwinden zu lassen. Mehr oder weniger vor seiner Nase. Während er sich mühsam Zugang zu dem Dickicht verschaffte, agierte der Täter längst jenseits des Gestrüpps und war ihm offenbar nicht nur einen Schritt voraus. Er bestimmte das Geschehen, vor allem dank seiner Fähigkeit, keinerlei Spuren zu hinterlassen, und hatte eine Lawine aus Routinearbeit losgetreten, die auf sie zudonnerte.

Greven schlug den Kragen seiner Jacke hoch, die sich längst wie ein Schwamm vollgesogen hatte, doch der Regen war warm, war eher eine Dusche, die die Wut langsam von ihm wusch und in die Pfützen spülte. Er folgte dem Feldweg, der sich nach einer leichten Linkskurve dem toten Haus näherte. Die Fenster fehlten bereits, waren eingeschlagen oder herausgebrochen.

Weit weg von seinem Büro, von der mit Fotos, Skizzen und Namen übersäten Schautafel, weit weg von Härings Laptop und schwer zu merkenden Aktenzeichen arbeitete er sich noch einmal durch den Fall, stellte sich Harms letzte Tage und Stunden vor, soweit sie von Jaspers und Ackermann rekonstruiert werden konnten. Vor allem aber suchte er nach dem Platz, den Harm in dem Puzzle einnahm, auf dem Gordum zu sehen war. Doch konnte er Harm nur mühsam lokalisieren. Bis zu seinem Auftritt im Hafenkieker reichten seine Puzzleteile.

Jacobs’ Platz war da schon klarer, er hatte den Täter auf jeden Fall gekannt, auch wenn sein Kunden- und Bekanntenkreis bislang nicht vollständig aufzulisten war. An anderen Stellen wies das Puzzle allerdings noch große, weiße Flächen auf, die einen Blick auf das Ganze verwehrten. Oder hatte Greven einen Teil des Puzzles falsch zusammengesetzt und kannte den Täter längst? Wieder und wieder fügte er die wenigen Teile neu zusammen und glaubte allmählich, jene weißen Stellen zu erkennen, für die er so schnell wie möglich die passenden Teile finden musste, wollte er nicht dem Täter auch weiterhin die Initiative überlassen.

War seine Wut inzwischen vom Regen abgewaschen, blieb das flaue Gefühl im Bauch, der schon jetzt den Druck spürte, den morgen das kleine Grüppchen auf ihn ausüben würde. Als er zum Wagen zurückkehrte, war er völlig durchgeweicht, und gleich darauf auch sein Fahrersitz. Einige der kleinen Pfützen hatten sich in seinen Schuhen einquartiert. Er griff zum Handy und rief Häring an. Die vierzehn Emder Bibliothekare mussten überprüft werden, vorsichtig und schnell. Und sei es nur, um sie als Puzzleteile auszuschließen. So sehr er Mona auch zustimmte, was ihr Urteil über die Verschwörungstheorie betraf, die Welt hatte es in sich, das hatte er oft genug erfahren müssen, und daher machte er einen Termin mit dem Archivar des Emder Stadtarchivs.

Er hatte beschlossen, der Möglichkeit zwar nachzugehen, aber dabei nicht allzu viel Staub aufzuwirbeln. Das Stadtarchiv schien ihm der geeignete Ort zu sein, um seine Fühler behutsam auszustrecken, ohne dabei gleich in größere Fettnäpfchen zu treten. Dann fuhr er nach Haus. Schon allein, um sich umzuziehen.


17. Kapitel

 

Die Fischerkirche in Greetsiel war vollständig besetzt. Greven erkannte viele Gesichter, einige hatte er seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen. Auch die Fischer waren gekommen, obwohl Harm keiner von ihnen gewesen war. Aber dennoch sei er einer von ihnen gewesen. So ähnlich hatte ihm der alte Ysker das Erscheinen erklärt. Greven fand sofort Gefallen an dieser Logik und versuchte, sie auf sich selbst anzuwenden. Dieses Dorf ist mein Dorf, obwohl es dies nie wirklich gewesen ist, formulierte er auf der harten Kirchenbank.

Ihm gegenüber, auf der anderen Seite der Kanzel, saß Harms in sich zusammengesunkene Mutter, flankiert von ihrer Tochter und ihren Enkeln. In der nächsten Bank folgten Gesine, Karl, Margret, Anne, Ralf und andere aus der alten Clique. Nicht alle konnte er auf Anhieb zuordnen, denn auch an ihnen war die Zeit nicht spurlos vorübergegangen. Weiter hinten erkannte er Thea Woltke, in Schwarz und hochgeschlossen. Sah auch gut aus. Neben ihr saß Jabbe de Vries in einem Dress, mit dem ihn Mona begeistert auf jede Vernissage mitgeschleppt hätte.

Der Beerdigung eines Mordopfers eilt von jeher der Ruf voraus, auch vom Täter besucht zu werden, so dass der zuständige Ermittler nur kritischen Auges die Anwesenden belauern muss, um ihn aus den Trauernden und Gaffern herauszufischen. Zumindest im Film wird dieses dramaturgische Gesetz regelmäßig zelebriert. Im profanen Alltag meiden jedoch die Mörder die Gräber ihrer Opfer. Das war zumindest Grevens Erfahrung. So registrierte er zwar aufmerksam jeden Anwesenden, machte sich aber keine großen Hoffnungen, Harms Mörder hier aufzuspüren. Außerdem hatte er Jaspers und Ackermann im Schlepptau, die auf ihren Notizblöcken bereits Listen der Anwesenden anlegten, soweit sie ihnen bekannt waren. Auf Jaspers Block waren einige Namen auch schon mit Fragezeichen versehen oder unterstrichen. Sehr gut, dachte Greven, das bringt uns bestimmt weiter.

Orgelpfeifen röhrten, die versammelte Gemeinde stimmte ein Lied an. Der Pastor, den er zum ersten Mal sah und in Aktion erlebte, charakterisierte Harm Claasen als einen vom richtigen Weg Abgekommenen, als einen Gestrauchelten, dem es versagt geblieben sei, einen festen Platz im Leben zu finden. Er sah in ihm ein Opfer, und das nicht nur im Tod, sondern auch im Leben, einen verirrten Menschen, der den Versuchungen und Verlockungen unserer Zeit erlegen sei, der sich nicht hatte wehren können gegen Drogen und falsche Ideale. Sein Schicksal sei Zeit seines Lebens fremdbestimmt gewesen, wie auch sein Tod, für den der Pastor einen Täter verantwortlich machte, der in seinen Kreisen zu suchen sei. Wo auch sonst.

Harms Mutter begann, in sich selbst verkrochen, leise zu weinen. Der Pastor hebelte weiter Harms Leben aus den Angeln. Greven kochte. Er hatte Mühe, sich auf der Bank zu halten. Einzig der Respekt vor dem Haus und die Absicht, nicht schon wieder eine Beerdigung platzen zu lassen, hielten ihn davon ab, aufzuspringen und mit einer Gegenrede den toten Freund vor einem weiteren Anschlag zu retten. Er suchte Zustimmung für sein unterdrücktes Vorhaben und fand es in den Reihen gegenüber. Auch dort empörten sich Mienen und rutschten Hintern unruhig hin und her, auch dort wusste offenbar niemand, wie der Pastor, der Harm kaum gekannt haben dürfte, zu seinem Urteil gekommen war, wie er sich überhaupt ein solches Urteil erlauben konnte, ohne je zur Clique gehört zu haben. Wortloser Widerspruch wurde hörbar, störte die Stille, nach der jede Trauerandacht verlangte.

Die hörbare Unruhe begleitete den schlichten Sarg, den Harm sicher ganz anders gebaut hätte, aus alten Decksplanken vielleicht, aus Treibholz oder Teekisten, auch auf dem Weg zum Friedhof. Greven überließ den Trauerzug Jaspers und Ackermann und reihte sich in die alte Clique ein, die sich ein bisschen abgesetzt hatte. Man nickte sich zu, reichte sich die Hände, schüttelte den Kopf über die Predigt des Pastors, der zwar einen Menschen charakterisiert hatte, nicht aber Harm. So wurden an diesem Tag zwei verschiedene Menschen gleichzeitig zu Grabe getragen, vielleicht sogar noch mehr.

Nach der eigentlichen Beisetzung, die ohne Zwischenfälle verlief, teilte sich die Gemeinde. Die Familie zog sich mit einigen Bekannten ins Gemeindehaus zur obligaten Teetafel zurück; die alte Clique nahm in der Börse Quartier, einem traditionsreichen Greetsieler Lokal in der Mühlenstraße, schräg gegenüber der Kirche. Gesine hatte einen Tisch reserviert und zur Überraschung aller eine kurze Ansprache vorbereitet, die sie von einem Bogen Briefpapier ablas. Kurz ging sie noch auf die Sichtweise des Pastors ein, dann skizzierte sie mit wenigen Worten den Toten, unsentimental, nicht ohne Kritik, aber warm und treffend. Flache Hände und Fingergelenke klopften Beifall auf der Tischplatte. Niemand hatte ihr das zugetraut, schon gar nicht Greven, der mehrfach versuchte, ihre Augen zu erreichen. Als es ihm endlich gelang, war von Angst keine Spur mehr, eher wirkte sie entschlossen und, der Beerdigung zum Trotz, gut gelaunt. Mehr konnte er nicht erfassen, denn Gesine mied den Blickkontakt mit ihm. Deutlich spürte er die Distanz, an der sie arbeitete, und die er sich nicht erklären konnte.

Der nächste Punkt der Tagesordnung waren einige Anekdoten aus dem Leben des Verstorbenen und die good old times. Ralf rief in Erinnerung, wie Harm die Abiturfete in Norddeich mit allem Notwendigen versorgt hatte. Fünf Einkaufswagen, die er kurz zuvor zufällig bei Aldi gefunden hatte, wurden von ihm mit einem Bolzenschneider, einer beachtlichen Zange und einem mittelschweren Hammer in fünf ausgezeichnete und dazu noch fahrbare Holzkohlengrills verwandelt. Die von ihm designten Grills waren zudem ein so großer Erfolg, dass Aldi und er in den nächsten Wochen den halben Abiturjahrgang mit den praktischen und preiswerten Geräten versorgen mussten.

Und Harms Stecker. Wie war das noch? War das nicht in der alten Zingelschule, die längst abgerissen worden war? Er hatte die beiden Kontakte durch einen starken Kupferdraht verbunden und konnte, natürlich nur im Winter, die Lateinstunden von Hasemann oder Nuhr vorzeitig beenden. Gerade an Montagen, wenn Nuhr die Klasse mit einem Quickie, wie er seine unangekündigten Vokabeltests nannte, zur Räson bringen wollte, griff Harm oft zu seinem Notschalter. In der letzten Reihe sitzend, brauchte er sich nur zurückzulehnen und den Stecker in die genau hinter ihm befindliche Steckdose zu schieben. Dieser Kontaktfreudigkeit waren die alten Porzellansicherungen nicht gewachsen. An manchen Lateinmorgen kämpfte der Hausmeister mit einer ganzen Packung gegen die Dunkelheit, ehe er ihr nachgab, um im Hauptgebäude des Ulrichsgymnasiums nachzurüsten. Die Geschäfte waren ja noch geschlossen. Doch für Nuhrs Quickie kam jede Hilfe zu spät. Die obligate Taschenlampe schwenkend, verfluchte der Choleriker das betagte Schulgebäude, das den achten und neunten Klassen als Ausweichquartier diente, während das Hauptgebäude umgebaut wurde.

Und die Zeichenstunden bei Frau von Hildegard. Wisst ihr noch? Wie oft wir im Sommer die Ludgerikirche zeichnen mussten? Grabsteine, Trauerweiden und Backsteingotik. Kaum waren alle auf dem alten Friedhof ausgeschwärmt, schlich sich Uwe zu Feinkost-Wolberg, um Rotwein zu organisieren. Amselfelder. Mit Schraubverschluss. Dann lagen wir im Gras, sprachen mit den Toten, deren Namen auf den alten Steinen kaum noch zu entziffern waren, spielten Flaschendrehen, knutschten, kopierten fehlende Hausaufgaben, lasen Jerry Rubins Do It oder Maos Vier philosophische Monographien. Apropos Mao. Wie hieß noch gleich sein Informationsminister? Richtig: Wan Dzei Tung. Und sein Verkehrsminister? Um Lei Tung. Und sein Energieminister? Oel Hei Zung. Und sein Gesundheitsminister? Na? Na?

Doch irgendwann tauchte von Hildegard aus den Gräbern auf und fuhr uns in die Träume. Sie dürstete nicht nach billigem Rotwein, sondern nach Gotik, mit Kohle zu Papier gebracht, perspektivisch genau, so, wie wir es bei ihr gelernt hatten. Dann kullerten leere Flaschen ins hohe Gras, staubten Kohlestifte über die Zeichenblöcke und errichteten in Windeseile Ruinen, die von Hildegard nicht selten mehr begeisterten als die braven Fensterbogen der Nüchternen. Die Kunst ist auf unserer Seite, hatte Harm immer gesagt. Die Kunst ist auf unserer Seite.

Die nächsten Biere wurden bestellt, die nächste Erinnerung aufgetischt, das nächste „Wisst ihr noch?“ serviert. Mann, waren das Zeiten! Wie lange ist das her? War Harm damals überhaupt dabei? Dann war die Rückschau beendet. Nach einer kurzen Pinkelpause stellte ausgerechnet Gesine die von Greven gefürchtete Frage in den Raum. Sie schob sie bewusst provokativ über den Tisch, servierte sie kalt, ohne ihn direkt anzusprechen, doch richteten sich sofort alle Blicke auf ihn. Da er mit der Frage gerechnet hatte, wenn auch nicht mit dem scharfen Ton, war er gut vorbereitet. In einem kurzen Statement vermied er jegliche Details, verwies auf die laufenden Ermittlungen, die er nicht gefährden dürfe, gestand das Fehlen einer wirklich heißen Spur ein, verschwieg Gordum und versprach, den Täter so bald wie möglich zu fassen. Dann hoffte er auf ein mildes Urteil.

Das Gesagte hielt den strengen Blicken der Clique halbwegs stand. Nur Karl, der extra aus seiner fränkischen Wahlheimat nahe Würzburg angereist war, gab sich nicht ganz zufrieden. Bei den heutigen Methoden, meinte der Computerexperte, müsste es doch ein Leichtes sein, einen Mörder zu finden. Aber Greven konnte seinen Einwand schmunzelnd mit einigen Beispielen aus seiner Praxis abschmettern. Er war erst einmal aus dem Schneider, auch wenn er seinen Herzschlag spürte.

Die Gespräche schweiften ab. Da sich einige seit Jahren nicht gesehen hatten, rückten nun Karrieren und Kinder in den Mittelpunkt. Auch von stattlichen Häusern und verwegenen Reisen nach Australien war die Rede, von Erlebnissen in New York und aussichtsreichen Posten. Einige waren in ganz anderen Welten angekommen, als in denen, in die sie damals aufgebrochen waren. Ralf war zum Oberstudienrat mutiert, verteilte keine Flugblätter linker Zellen mehr, sondern Noten an Abiturienten, die er per se als faul und unmotiviert einstufte. Wer hätte das gedacht. Volker war Gründer einer erfolgreichen Versandfirma, die er VEB getauft hatte – Volkers eigener Betrieb. Warum auch nicht. Greven dachte an den Amselfelder, den heute keiner mehr in den Mund nahm.

Greven betrachtete die gereiften Gesichter der zum Teil mehrfachen Mütter und vermied es, Harms Matratze in Erinnerung zu rufen. Alle vermieden es. Selbst Margret, die an diesem Nachmittag sonst nichts ausließ, um ihre braven, etablierten Schwestern als solche vorzuführen. Dabei sprach sie noch am ehesten aus, was Greven vom ersten Augenblick an gespürt hatte. Das Knistern. Die Spannung. Darüber konnten auch die aufbereiteten Anekdoten nicht hinwegtäuschen. Nur der traurige Anlass hatte die Clique wieder zusammengeführt, deren Mitglieder sich heute weitaus weniger zu sagen hatten als vor siebenundzwanzig Jahren. Man trank zwei, drei Bier miteinander, erzählte ein paar Geschichten, die kaum noch wahr waren, zückte Fotos von Häusern, Ehemännern, Ehefrauen, Kindern, jammerte über die Steuerbelastungen, den schlechten Zustand der Welt, die Situation in Afghanistan, den Kanzler, die zu vielen Pfunde, die ersten Alterserscheinungen. Das war’s auch schon. Das einmalige Wir-Gefühl, auf dem sie bis zum Abitur durch die Zeit gesegelt waren, hatte sich längst verflüchtigt, jeder strampelte für sich, beäugte den anderen, seine Position, sein Aussehen. An der Oberfläche schien alles beim Alten, daran konnten auch Margrets ironische Bemerkungen nicht kratzen, über die alle lachten, auch wenn sie selbst das Ziel waren. Nur wer genauer hinhörte, konnte das Knacken und Knistern im Gebälk wahrnehmen.

Noch einmal stieß man an, trank auf den ermordeten Freund und darauf, sich nun wieder öfter sehen zu wollen, bei schöneren Anlässen, im Sommer etwa, auf Juist, und dann mit den Familien. Auch Greven versprach, mit Mona zu kommen, obwohl er wusste, dass es bei diesem Vorsatz bleiben würde. Man umarmte sich, küsste sich, tauschte noch schnell fehlende Adressen und aktuelle Handynummern aus und trennte sich.

Auf der Rückfahrt nach Aurich waren nicht nur Jaspers und Ackermann mit an Bord, sondern auch ein dumpfes Gefühl, das sich in Grevens Magen einquartiert hatte, es war das Gefühl, gerade mehr zu Grabe getragen zu haben als einen toten Freund. Außerdem beschäftigte ihn Gesines Rolle, auf die er sich keinen Reim machen konnte. Allein auf den vielleicht etwas peinlichen Lokaltermin im Hafenkieker war ihr abweisendes Verhalten nicht zurückzuführen. Wie am Tag zuvor schob er im Kopf Puzzleteile hin und her, doch sie passten nirgends.


18. Kapitel

 

Am Morgen war Greven mit schweren Bildern von gesichtslosen Gestalten in kuttenartigen Gewändern erwacht. In der Nacht hatte er ihr Treiben verfolgt, hatte beobachtet, wie sie im Mondlicht um das Rathaus am Delft schlichen, sich umsahen, in geheimen Türen verschwanden und sich nach und nach in einem von Kerzenlicht schwach erleuchteten Gewölbe versammelten. Die Kuttenträger nahmen an einer großen runden Tafel Platz. Einer von ihnen, anscheinend eine Art Großmeister, schlug einen ledergebundenen Folianten auf, las Namen vor, tauchte eine Feder in ein Tintenfass und stellte die vollständige Anwesenheit der Illuminaten fest. Es war der 16. Januar, der Tag des unwiderruflichen Gottesurteils, der Tag der jährlichen Zusammenkunft, der Tag der Befreiung, die für alle Zeiten zu bewahren und zu verteidigen man einst geschworen hatte.

Einer der Eingeweihten erhob sich, schlug ebenfalls ein Buch auf und verlas einen Rechenschaftsbericht, zählte die gefällten und vollstreckten Todesurteile auf, rief die Urteilsbegründungen in Erinnerung. Ein weiterer Vermummter referierte die Ergebnisse der jüngsten Nachforschungen und schlug verschiedene Aktionen sowie ein weiteres Todesurteil vor. Die Illuminaten blieben stumm und nickten. Einer nach dem anderen. Nun wurden die Aufgaben verteilt, die Scharfrichter bestimmt. Salzkalte Meeresluft hauchte in den Raum, als die Bücher geschlossen wurden und die gesichtslosen Gestalten aufbrachen, um den Schwur zu erfüllen, den ihre Ahnen vor vielen Generationen geleistet hatten.

Die Bilder hielten sich bis zum Nachmittag, begleiteten ihn auf der Fahrt zum Archiv der Stadt Emden, das sich in der Kirchstraße befand. Er hatte mit dem Archivar einen Termin um 16 Uhr vereinbart, also nach der Schließung, um ungestört die Tiefen ausloten zu können. Dr. Ulf Rothoff, der Leiter des Archivs, trug keine Kutte, sondern Jeans wie er, und hatte zudem ein Gesicht, ein freundliches noch dazu.

Greven zeigte erleichtert seinen Ausweis, gab sich zurückhaltend und stellte sich vor. Der Archivar zog nach, klärte ihn über die Aufgabe der Einrichtung auf, pries deren Qualitäten, führte ihn durch die Räume. Nach dem kleinen Rundgang landeten sie in seinem Büro, das nicht von akribischer Ordnung geprägt war. Zwar hielt sich das Chaos in Grenzen, aber es war zu Grevens Freude überall spürbar. Der Rechner auf dem Tisch animierte einzelne Buchstaben, zum Teil von kalligraphischer Schönheit, die langsam über den Bildschirm taumelten, um sein Leben zu verlängern. Es waren alte Schriftarten, gotische oder romanische, vermutete er.

„Wie kann ich Ihnen helfen?“, begann Dr. Rothoff, den Greven auf Anfang vierzig schätzte.

„Eine gute Frage, die nicht leicht zu beantworten ist. Es geht, wie ich Ihnen am Telefon sagte, um die Mordfälle Claasen und Jacobs, die irgendwie zusammenhängen. Im Rahmen der Ermittlungen sind wir auf eine Spur gestoßen, die zur Insel Burchana führt. Fangen wir doch damit an. Haben Sie etwas über diese Insel?“

„Nun, da kann ich Ihnen nur sehr wenig bieten“, sagte Dr. Rothoff, verscheuchte die Buchstaben vom Monitor und befragte den Katalog, der eine Handvoll Werke auflistete, in denen die Insel Erwähnung fand. „Die Quellen sind leider sehr dürftig“, räumte er ein, „und das bisschen, was dort zu finden ist, kann ich Ihnen auch schnell erzählen. Es sei denn, Sie legen auf die Originaltexte Wert.“

Greven winkte ab. „Nicht nötig, vielen Dank. Machen wir weiter. Wie steht es denn mit Dokumenten oder Texten über Gordum?“

„Sie meinen das Volksmärchen?“

„Ich meine die versunkene Stadt.“

„Demnach sind Sie der Ansicht, dass es diese Stadt wirklich gegeben hat?“

„Sie nicht?“

„Ich weiß nicht, wer Ihnen diesen Floh ins Ohr gesetzt hat“, schmunzelte der Archivar, „aber ich fürchte, ich muss Sie enttäuschen, Gordum hat mit Sicherheit nie existiert. Gordum ist nur ein tradiertes Motiv des Volksglaubens, eine Sage, ein Märchen wie zum Beispiel die Eerdmanntjes oder der Fliegende Holländer. Wenn ich mich nicht irre, wurde das Motiv der versunkenen Stadt auch von einigen Dichtern bearbeitet. Schauen Sie doch mal bei Wilhelmine Siefkes nach. Wenn ich mich nicht irre, hat auch die Emder Folkband Spillwark einen Song über Gordum gemacht.“

Das spontane und sichere Urteil des Experten für die Geschichte Emdens brachte ihn leicht aus dem Takt. Er hatte eine differenziertere Erklärung erwartet, keine so klare und schnelle Abschiebung Gordums ins Reich der Zwerge und fluchbeladenen Kapitäne. In der Tasche trug er die Münze, die er bei Harm und Jimi Hendrix gefunden hatte, und deren Gewicht er zum wiederholten Male zu spüren glaubte.

„Sie sehen also nicht die Möglichkeit, dass das … äh … Märchen von Gordum auf eine tatsächliche historische Begebenheit zurückzuführen ist? Bis zur Entdeckung durch Heinrich Schliemann wurde auch Troja für ein Produkt der Phantasie gehalten.“

„Ich fürchte, ich muss Sie enttäuschen. Mir sind keinerlei historisch relevante Quellen bekannt, die auf eine Existenz dieser Stadt hinweisen. Und glauben Sie mir, keine Stadt verschwindet einfach so, ohne Spuren zu hinterlassen. Nicht einmal die heimlich gefällte Entscheidung eines Stadtrates kann dies bewirken. Andere untergegangene Orte wie Fletum oder Torum beweisen, dass zumindest auf dem Papier Spuren bleiben. Selbst die Existenz der Insel Burchana ist übrigens umstritten, erst recht ihre Größe und ihre Lage.“

„Könnten Sie wenigstens einmal nachsehen?“

Dr. Rothoff ging wieder in den Katalog und wurde auch gleich fündig. „Immerhin, ein kurzer Artikel, veröffentlicht in der Wochenendbeilage der Ostfriesenzeitung, verfasst von einem …“

„… Gernot Djuren“, fuhr Greven fort, rutschte neben den Archivar und überflog den Artikel aus dem Jahr 1975. Viel stand nicht drin. Es war eine schlechte Zusammenfassung der Thesen aus seinem Buch. Außerdem verzichtete Djuren in dem Beitrag darauf, so vehement auf Gordums Existenz zu pochen wie in seinem schmalen Bändchen.

„Himel von Torums Historiae obscurae haben Sie nicht zufällig in Ihrer Bibliothek?“

„Nein“, entgegnete der Archivar, ohne nachzusehen. „Aber ich kenne das Buch. In der Johannes a Lasco Bibliothek hatte ich es einmal in Händen. Aber dieses Werk können Sie nicht ernsthaft als Nachweis der Existenz Gordums anführen. Himel von Torums Geschichten sind nämlich genau das, wovon ich vorhin gesprochen habe, nämlich Märchen. Volksmärchen, um genau zu sein, aufgeschrieben von einem Sammler. Das einzig Erwähnenswerte an Himel von Torum ist, dass er dies lange vor Jakob und Wilhelm Grimm getan hat. Im Barock, wenn ich mich nicht irre, während die Grimms erst in der Epoche der Romantik das Volksmärchen entdeckt und gesammelt haben.“

Greven sah, wie das Möglichkeitsfeld, mit dem er den Stadtkenner hatte konfrontieren wollen, auf ein kleines Fleckchen geschrumpft war. Nicht mehr als eine Pfütze, wo sich noch am Mittag ein Meer erstreckt hatte. Dafür war aus dem befürchteten Fettnäpfchen ein großer Schmalztopf geworden, in den er zu stolpern drohte. Doch unterwegs abspringen konnte er auch nicht. Also schob er das Wasser der Pfütze mit den Händen zusammen und reichte es Dr. Rothoff, bevor es endgültig verdunstete. Großen Wert bei der Übergabe legte er allerdings auf die Feststellung, dass er das Wasser von einem Zeugen im Mordfall Claasen übernommen hatte und nun gezwungen sei, seine Tiefe auszuloten.

„Ich muss jeder Spur nachgehen, auch wenn sie ins Unwahrscheinliche führt. Ich dachte mir, wenn ich mich an jemanden wende, dann an Sie. Immerhin hat Sie die Emder Zeitung jüngst als den profundesten Kenner der Emder Stadtgeschichte gepriesen. Sind Sie übrigens gebürtiger Emder?“

„Nein, ich komme aus Oldenburg. Spielt denn das eine Rolle?“

„Jetzt nicht mehr.“ Dann holte er tief Luft und trug eine Zusammenfassung der Thesen von Thea Woltke vor.

Als der Archivar die Verschwörungstheorie vernahm, machte er ein Gesicht wie Cary Grant als Mortimer Brewster, nachdem er auf die Leiche in der Truhe seiner Tanten gestoßen war. Allerdings mündete diese Verwandlung nicht in das Entsetzen des Vorbildes, sondern in ein kräftiges Lachen, von dem sich der Archivar nur langsam erholte. Er sah Greven an, als wartete er darauf, umgehend einen weiteren Witz erzählt zu bekommen. Mit einer derart heftigen Reaktion hatte Greven nicht gerechnet. Mit einem Schmunzeln vielleicht, einem Kopfschütteln, aber nicht mit diesem derben Lachen. Doch noch war es nicht zu spät, die Verschwörungstheorie auf die Füße zu stellen und so zu präsentieren, dass sie besser in die Welt passte. Er wartete einen Moment, bis sich der Experte wieder im Griff hatte, dann wagte er einen zweiten Anlauf, nicht zuletzt, um sich vor dem freien Fall in den lauernden Schmalztopf zu bewahren.

„Ich erwarte ja gar nicht, dass Sie mir einen geheimen unterirdischen Sitzungssaal präsentieren, in dem sich seit dem vierzehnten Jahrhundert regelmäßig vermummte Gestalten in wallenden Gewändern treffen. Obwohl …, na gut, lassen wir das. Für durchaus möglich halte ich zum Beispiel einen Einzeltäter, einen Psychopathen, der von der Wahnidee besessen ist, den geheimen Ratsbeschluss, den Himel von Torum zu kennen glaubte, rücksichtslos in die Tat umzusetzen. Eine Art Vollstrecker der Stadtgeschichte. Ein einsamer Rächer, der davon überzeugt ist, die Interessen der Stadt Emden zu verteidigen, und dabei über Leichen geht. Das klingt doch schon viel plausibler, oder?“

Dr. Rothoff ähnelte wieder leicht Mortimer Brewster, als seine Phantasie zu arbeiten begann. Das Lachen war längst von den Räumen des Archivs geschluckt worden. Tausende von Büchern und Dokumenten hatten es absorbiert. Auf dem Bildschirm tanzten wieder die Buchstaben.

„Allerdings“, sagte der Archivar ernüchtert, „in dieser Version sieht die Sache schon ganz anders aus. Mehr können Sie mir nicht über den Fall sagen? Wen Sie in Verdacht haben? Einen Emder Stadtrat?“

„Tut mir leid. Nur so viel, dass Gordum im Kopf eines Mörders spukt. Außerdem muss ich Sie natürlich bitten, dieses Wissen unbedingt für sich zu behalten.“

„Sie können sich auf mich verlassen. Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie helfen?“

„Hat jemand in der letzten Zeit, sagen wir, in den letzten vier bis sechs Wochen, Material über Gordum verlangt?“

„Das ist schwer zu beantworten. Da müsste ich erst meine Kollegen fragen. Außerdem ist der Katalog sowohl online als auch hier an den Rechnern verfügbar. Wer wann welchen Suchbegriff oder Titel eingegeben hat, kann ich nicht zurückverfolgen.“

„Es hätte ja sein können. Sollten Sie dennoch etwas erfahren, rufen Sie mich bitte sofort an. Außerdem wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie einfach Ihre Ohren und Augen offen hielten. Aber bitte keine eigenen Ermittlungen, damit wir uns richtig verstehen. Lediglich die Sensibilität ein wenig steigern. Mit dem Mörder, den wir suchen, ist nicht zu spaßen.“

Der Archivar verabschiedete ihn mit einer Miene, die verriet, dass nun auch seine Gedanken das Möglichkeitsfeld durchstreiften. Vielleicht, dachte Greven, träumt er in der kommenden Nacht von Illuminaten, die sich heimlich in muffigen Ratskellern versammeln.


19. Kapitel

 

Die Bilder der Marssonde waren phantastisch. Das künstliche Auge des Roboters inspizierte eine völlig fremde, aber doch sonderbar vertraute Landschaft, was vor allem an dem Geröllfeld lag, das auch im Grand Canyon oder in Zentralaustralien liegen konnte. Nur der Horizont war nicht so weit entfernt wie auf der Erde; schon hinter der übernächsten Riesendüne begann der rötliche Himmel, dessen Farbenspiel keinen Zweifel daran ließ, dass die Bilder von einem anderen Planeten stammten.

Der Landung der Sonde, die einen bemannten Flug zum Mars vorbereiten sollte, war ein langer Streit vorausgegangen. Zahlreiche Anhänger der Thesen von Dänikens und von Buttlars, Ufo-Clubs und Amateur-Marsianer hatten darauf gedrängt, dass die Sonde der NASA in der Cydonia-Region landen sollte. Dort hatten die beiden VIKING-Sonden bei ihrer Mission im Jahr 1976 das berühmte Marsgesicht sowie pyramidenförmige Felsstrukturen fotografiert. Nüchterne Zeitgenossen hatten die rätselhaften Objekte auf den unscharfen Bildern als natürliche Phänomene, als zufälliges Spiel von Licht und Schatten interpretiert, während phantasiebegabte Menschen die Reste einer außerirdischen Zivilisation zu erkennen glaubten. Manche sprachen gar von einer „Mars-City“, die in den Sandstürmen verborgen sei. Da nachfolgende Sonden das Rätsel nicht befriedigend hatten lösen können, war die Forderung laut geworden, die neue Sonde müsse in der Cydonia-Region landen, um endlich für Klarheit zu sorgen. Doch die NASA hatte sich für einen anderen Landeplatz unweit des Nordpols entschieden, worauf ihr sogleich vorgeworfen wurde, die vielleicht wichtigste Entdeckung in der Geschichte der Menschheit dieser vorenthalten zu wollen. Von Vertuschung und Manipulation war die Rede, von Intrigen und geheimen Vorgängen in der Area 51.

Greven hockte vor dem Fernseher und betrachtete abwechselnd die Bilder vom Mars und die Narben auf seinem Knie, das gerade von Mona wieder einmal routiniert versorgt worden war. Bei genauem Hinsehen konnte man auch dort ein Gesicht erkennen, ein verzerrtes allerdings, aber mit Augen, Nase und schiefem Mund, zusammengesetzt aus Hautkontinenten, denen die operative Kontinentaldrift neue Positionen aufgezwungen hatte.

„Grappa?“

„Grappa!“

Er streckte sein Bein auf dem Sofa aus und genoss es, von Mona verwöhnt zu werden, die eine kugelbauchige Flasche öffnete und zwei ihrer tollen Gläser füllte.

Auf dem Bildschirm kroch der Roboter weiter über das Geröllfeld, das sämtliche Nuancen der Farben Rot und Braun zu bieten hatte. Greven war von den Bildern fasziniert, die mehr als 100 Millionen Kilometer durchs All zurückgelegt hatten, er war vom Mars fasziniert und von der Vorstellung, dass es auch hier Spuren von Leben geben könnte. Obwohl er die sonderbaren Felsformationen der Cydonia-Region für ein Werk der Marsnatur hielt, war die entfernte Möglichkeit, dass es sich hierbei um die Ruinen einer Stadt handeln könnte, die vor langer Zeit von einer Alienkultur errichtet worden war, weitaus attraktiver. Der Mars hatte alles, was eine konkrete Utopie braucht: Er war in Reichweite, ohne tatsächlich erreichbar zu sein, er war umfassend fotografiert und vermessen, ohne seine Geheimnisse tatsächlich preisgegeben zu haben, seine Erforschung ging zügig voran, ließ aber der Phantasie noch genügend Spielraum.

Gerade hatte sich Greven auf dem Mars eingelebt, hatte den Olympus Mons bestiegen, den höchsten und mächtigsten Vulkan des gesamten Sonnensystems, hatte das Vallis Marineris durchwandert und die Polkappen besichtigt, als die Sondersendung den Bildschirm räumte. Er startete noch einen Versuch, den Mars auf anderen Kanälen zu erreichen, doch die erwiesen sich, wie jene von Schiaparelli und Lowell, als Illusion. Trachtenmusikanten, die von einsamen Lederhosen in verschlafenen Alpentälern wimmerten, und Politiker, die mit gequetschtem Grinsen längst Bewiesenes dementierten, vereitelten eine weitere Reise zum roten Planeten.

Greven entzog dem Fernseher die Energie und fand sich mit seinem irdischen Dasein ab. Er verließ das bequeme Sofa, ging quer durch das Atelier und landete bei Mona, die an ihrem Reiseziel arbeitete. Die Stadt auf ihrer Leinwand hatte inzwischen einen Himmel, die Koggen Wasser unterm Kiel. Pinsel huschten durch die Stadt und gebaren Menschen – gut betuchte Händler, zünftige Handwerker, abenteuerlustige Seeleute. Er verfolgte die Pinsel, ihre Flüge zur Palette, ihr Wüten in den glänzenden Farben, ihre Rückkehr in die Stadt, der sie Leben einhauchten. Dänen, Bretonen, Holländer, Schweden, Iren, Venezianer. Multikulturelles Mittelalter. Kraftstrotzend. Beziehungsreich. Das friesische Emden hatte keine Chance gegen einen derartigen Konkurrenten, der jede wichtige Hafenstadt Europas mit Verträgen an sich gebunden hatte. Ein Inselstaat im Wattenmeer, zuletzt erobert von den Römern vor über tausend Jahren, uneinnehmbar, aber in der Lage, den gesamten Schiffsverkehr in der Emsmündung zu kontrollieren.

Die Bewegungen der Pinsel sahen leicht aus, spielerisch, als sei das Gebären erwachsener Menschen weiter nichts als eine Fingerübung. Doch Greven, der mit Mühe ein Strichmännchen aufs Papier brachte, wusste, dass diese Leichtigkeit nur für wenige Auserwählte galt, für Mona zum Beispiel. Zudem zählte sie zu den Malern, die eine Stadt wie diese nicht nur realistisch darstellen konnten, sondern in der Lage waren, sie leben zu lassen. Die Seeleute waren nicht einfach nur auf die Wanten geklebt, sie enterten die Webeleinen tatsächlich auf und ab. Die Händler auf der Mole waren keine Denkmäler, sie atmeten, feilschten, überwachten die Schauerleute beim Löschen wertvoller Waren.

„Bist du vorangekommen?“, fragte Mona, obwohl die Wehen für einen weiteren Schauermann einsetzten.

„Nicht so wie du. Eigentlich gar nicht. Wir treten immer noch auf der Stelle. Häring, Jaspers und Ackermann haben nur weitgehend wasserdichte Alibis eingeholt. Ein paar Zweifel bleiben natürlich hier und da, aber eine heiße Spur fehlt noch immer. Ich fürchte, der Fall wird sich hinziehen. Es sind einfach noch zu viele Teile im Spiel.“

„Was ist mit Thea Woltke?“

„Zumindest für den Mord an Harm Claasen hat sie ein Alibi.“

„Und wenn sie einen Killer angeheuert hat?“

„Mona!“

„Schon gut, schon gut. Wer bleibt dann noch?“

„Morgen werde ich Jabbe de Vries einen Besuch abstatten.“

„Ich denke, der hat ein Alibi?“

„Und was für eines. Aber das ist es ja gerade. Außerdem hat er mehrfach versucht, Harm aus dem Yachthafen zu vertreiben. Er war ihm und seinen Vorstellungen einer artgerechten Haltung von Touristen im Wege. Thea Woltke und Gesine hat er auch gekannt.“

„Aber was hat er mit Gordum zu tun?“

„Gute Frage. Vielleicht hat er eine Chance gesehen, sich weiter zu profilieren, sich irgendwelche Vermarktungsrechte zu sichern. Ich weiß, das ist nur eine kleine Chance, aber im Moment einer der wenigen Ansatzpunkte.“

„Und die Bibliothekare?“

„Sind sauber. Der liebe Kollege Meier hat sich dankenswerterweise darum bemüht.“

„Eine nette Geste.“

„Das finde ich auch“, schmunzelte Greven.

„Und die alte Clique?“

„Frag mich was Leichteres. Ich glaube, zumindest Gesine weiß mehr, als sie zugibt. Ihr Verhalten hat sich spürbar verändert. War sie bei unserem ersten Gespräch zwar zurückhaltend, aber doch hilfsbereit, hat sie sich nun in eine Art Panzer zurückgezogen. Vielleicht hat Harms Tod sie doch schwerer getroffen, als ich dachte. Aber vielleicht aber hat ihr merkwürdiges, fast aggressives Verhalten auf seiner Beerdigung auch andere Gründe.“

„Lass sie doch einfach mal in Aurich antreten. Zu einer hochoffiziellen Zeugenvernehmung. So mit Häring, Tonband, vielen Tassen Kaffee, Protokoll und allem, was ihr da sonst noch so auffahrt.“

„Genau das werde ich auch tun. Wird mir nichts anderes übrig bleiben, auch wenn es Gesine ist.“

„Hast du etwa vorgehabt, sie in irgendeiner Weise zu schonen, nur weil du sie von früher kennst?“

„Nein“, versicherte er in einem Ton, der keinen Zweifel aufkeimen ließ.


20. Kapitel

 

Greven zog die Decke ein Stück zurück, mit der man Gesine zugedeckt hatte. Ihre Augen waren geschlossen, ihre Haut weiß, ihre Haare klebten an den Wangen, ihre Züge waren ausdruckslos. Es gab Leichen, die sich die Aura des Lebendigen bewahrt hatten. Gesine hingegen war unschwer als Tote zu erkennen. Er starrte auf das Mädchengesicht, rief sich ihren Blick in Erinnerung, dachte an den Hafenkieker und die Börse. Und an ihre Mutter, der Häring bereits die traurige Nachricht überbracht hatte. Häring war darin Experte. Er machte das wirklich einfühlsam und taktvoll, das musste man ihm lassen.

Auf jeden Fall hatte Greven sich geirrt. Die Clique würde nun doch schneller wieder zusammenfinden, als er gedacht hatte. Auch der Anlass war erneut traurig, und die klassische Frage würde ihm diesmal mit Windstärke 12 ins Gesicht branden. Noch einmal betrachtete er den nassen Kopf der Toten, dann streifte er ihr wieder die Decke über.

Das Gesetz der Serie hatte sich nicht behaupten können, denn statt vom Hafenmeister war Gesine von einem Fotografen entdeckt worden, der das Licht vor Sonnenaufgang für eine Fotoserie hatte nutzen wollen. Dabei hatte er die Tote gefunden, die mitten im Hafenbecken trieb. Wiederbelebungsversuche waren gar nicht erst unternommen worden, da der Körper bereits kalt war, als ihn einige alarmierte Anwohner aus dem Wasser zogen.

„Woran ist sie gestorben?“

„Kann ich Ihnen noch nicht genau sagen“, antwortete Möller. „Das müssen die Kollegen in Oldenburg feststellen. Sie hat einen kräftigen Schlag auf den Hinterkopf erhalten, eine Platzwunde deutet darauf hin. Aber das muss nicht unbedingt die Todesursache sein. Ich vermute, dass sie ertrunken ist. Mit großer Wahrscheinlichkeit wird man Wasser in ihren Lungen finden.“

„Sie meinen, nachdem sie den Schlag erhalten hat, wurde sie ins Wasser geworfen?“

„So ungefähr.“

„Könnte es sich auch um einen Unfall handeln?“

„Im Prinzip schon. Wenn sie irgendwo gestürzt, auf dem Hinterkopf gelandet, ohnmächtig geworden und dann ins Wasser gefallen ist.“

„Tatzeit?“

„Zwischen 23 und 6 Uhr. Sie hat im Wasser gelegen, genauer lässt sich das noch nicht sagen.“

„Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen?“

„Ach ja, in den Haaren am Hinterkopf sind deutlich gelbe Farbspuren zu erkennen. Wahrscheinlich von dem Gegenstand, der sie getroffen oder den sie getroffen hat. Wo und wie auch immer. Vielleicht von einem Bootsdeck oder einer Reling.“

„Danke. Sie können die Leiche jetzt wegbringen lassen.“

Greven erhob sich, spürte sein Knie und griff nach Möllers Arm. Der Arzt erwiderte den Hilfe suchenden Griff und half ihm in den Stand.

„Ihr Knie?“

„Ja. Und ich bin froh, dass es Ihre Kollegen überhaupt wieder so weit restaurieren konnten.“

Er stand auf dem Anleger des Yachthafens und sah sich um. Vier Spurensucher in weißen Overalls krochen über den Boden, inspizierten die Schiffe, machten Fotos. Jaspers half ihnen, während Ackermann sich im Kutterhafen umsah. Häring war noch immer bei Gesines Mutter. Zwei Uniformierte sicherten den Anleger, doch nur wenige Schaulustige hatten sich eingefunden. Dafür hatten sich schräg gegenüber im Kutterhafen viele Menschen versammelt, die sich das Schauspiel aus der Ferne ansahen.

Gesine war das dritte Opfer. Er brauchte den Obduktionsbericht gar nicht abzuwarten. Auch sein Knie brauchte er nicht zu befragen, das sich nur über seine gebückte Haltung beschwert hatte. Und der Zufall? Nicht einmal Meier hätte ihn bemüht. Nein, Gesine war Gordum auf eine unbekannte Weise zu nahe gekommen. Viele Puzzleteile, die er mühsam sortiert und für bestimmte weiße Flächen vorgesehen hatte, mussten nun neu geordnet werden. Gesine hatte etwas mit der Münze zu tun, die er wie immer in seiner Hosentasche trug. Nun war er sich absolut sicher, dass sie ihm etwas verschwiegen hatte, doch das half ihm im Moment auch nicht weiter. Immer wieder tauchten Bilder von der letzten Begegnung auf, von der Clique, von den kurzfristigen Heimkehrern. Wer von ihnen war noch hier? Wer hatte die Gelegenheit genutzt, um noch ein paar Tage zu bleiben? Er ließ ihre Gesichter in Gedanken Revue passieren.

In diesem Augenblick quäkte sein Handy die vertraute Melodie. Ackermann. Er war auf einem der Kutter fündig geworden. Er gehörte Gesines Onkel und besaß neben den beiden Bäumen, an denen die Fanggeschirre hingen, auch noch einen Baum für ein Gaffelsegel. Bei Kuttern älterer Bauart war dies nicht selten. Greven schnappte sich Hansen und machte sich auf den Weg.

Ackermann erwartete sie vor dem Hafenkieker. Der Kutter lag direkt gegenüber und wurde bereits von einem Uniformierten bewacht. Jan Rasmus stand auf dem Spiegelheck des Holzrumpfes, der deutlich kleiner als der der neueren Kutter aus Stahl war. Zu dritt gingen sie an Bord.

„Vorsicht“, sagte Ackermann. „Hier ist die Stelle.“

Er deutete mit dem Finger auf den Baum, der zum Befestigen des Unterlieks diente. Ein Segel war jedoch nicht vorhanden, denn der Baum war erst kürzlich gelb gepönt worden. Etwa in der Mitte des Baums war bei genauem Hinsehen ein unscheinbarer bräunlicher Fleck zu erkennen. Hansen zückte sofort seine Riesenlupe, die ihm ein Zyklopenauge verlieh, und nahm sich den Fleck vor.

„Ja, das könnte es sein“, urteilte der Experte. „Ich kann es noch nicht mit Bestimmtheit sagen, aber das sieht nach Blut und einigen Haaren aus. Das Opfer könnte tatsächlich von dieser Spiere am Hinterkopf getroffen worden sein. Wie hast du das bloß entdeckt?“

„Ich habe nach etwas Gelbem gesucht. Sieh dich mal um. Viel kommt da nicht in Frage.“

Während Hansen sein Handy zückte und seine Kollegen mobilisierte, traten Greven und Ackermann ein paar Schritte zurück und versuchten, eine Hypothese zum Tathergang aufzustellen.

„Falls in der vergangenen Nacht der Wind aufgefrischt hat, könnte Gesine Oltmanns von dem hin und her schlagenden Baum getroffen worden sein“, meinte Ackermann, doch war seinem Ton anzumerken, dass er diese Möglichkeit lediglich ausschließen wollte.

„Ist der Baum denn nicht verzurrt?“

„Nein, die Leinen fehlen.“

„Das haben wir gleich“, sagte Greven, ging von Bord und wechselte ein paar Worte mit dem Fischer, der direkt neben dem Uniformierten stand. Dann kehrte er zurück.

„Das ist Gesines Onkel. Er hat die letzte Nacht brav neben seiner Frau im Bett verbracht. Außerdem war es in der Nacht so windstill wie jetzt.“

„Das heißt?“

„Gesine stand an Deck des Kutters, ungefähr an dieser Stelle, also auf einem der Krabbenkörbe, die ihr Onkel vermutlich dort aufgebaut hat, um den Baum zu pönen. Vielleicht hat sie zum Yachthafen hinübergesehen. In diesem Augenblick hat jemand dem Baum einen kräftigen Stoß gegeben, der Baum hat Gesine am Hinterkopf erwischt und über Bord befördert. Dort ist sie dann ertrunken. Wie klingt das?“

Ackermann rekonstruierte mit den Augen jede Phase des Vorgangs und nickte schließlich. „So könnte es gewesen sein. Hansen wird das feststellen, da bin ich mir sicher. Wahrscheinlich werden sich auch an der Bordwand noch Spuren von dem Sturz finden lassen. Nur, was um Himmels Willen hat Gesine in der Nacht auf dem Kutter ihres Onkels gesucht?“

„Sie hatte sich hier verabredet“, schlug Greven vor, „und zwar mit Harms Mörder.“

Ackermann sah ihn an, ohne ein Wort zu sagen. Er überließ seinem Chef die Hypothesenbildung.

„Sie hat gewusst, wer Harm getötet hat. Irgendwie hat sie es erfahren oder erraten. Unmittelbar nach dem Mord hat sie es aber noch nicht gewusst, das hätte ich gemerkt. Aber beim Lokaltermin im Hafenkieker hat sie den Täter bereits gekannt.“

„Und warum hat sie dir nichts gesagt, aber ihn letzte Nacht hierher beordert?“

„Das ist die Frage. Hier sehe ich eine ganze Reihe von Möglichkeiten. Wieder einmal könnte Gordum, in welcher Weise auch immer, der Grund gewesen sein. Oder es war ein Bekannter, den sie zur Rede stellen wollte, den sie hierher bestellt hat, um zu sehen, dass sie recht hat. Vielleicht wollte sie ihn auch überreden, sich zu stellen.“

„Aber wenn der Mörder Gesine hierher bestellt hat?“

„Das ist auch denkbar. Er könnte ihr zum Beispiel gedroht haben, er könnte von ihr die Herausgabe eines Beweises gefordert haben, einer weiteren Münze, die Harm ihr anvertraut hatte, zum Beispiel.“

„Und hatte von Anfang an vor, sie umzubringen.“

Nun zückte Greven sein Handy. „Peter? Wo bist du jetzt? Noch immer bei Frau Oltmanns? Dann bleib da. Ich bin schon unterwegs.“

Zwei Männer in weißen Overalls gingen an Bord, öffneten Alukoffer und ließen sich von Hansen einweisen. Greven und Ackermann gingen von Bord. Im Hafen tummelten sich inzwischen an die hundert Schaulustige. Unter ihnen konnte Greven auch Thea Woltke und Jabbe de Vries ausmachen. Sie beobachteten das Spektakel von der Sielmauer aus. Greven wollte Gesines Onkel noch ein paar Fragen stellen, doch als er den uniformierten Kollegen erreichte, war der Fischer verschwunden. Er reckte seinen Hals und konnte gerade noch sehen, wie der alte Oltmanns zusammen mit dem alten Ysker das alte Hafentor passierte. Sein Blick schnellte zurück zur Sielmauer, doch auch Thea Woltke und Jabbe de Vries hatten sich verabschiedet.

„Hast du die beiden gesehen?“

„Klar, sind mir vorhin schon aufgefallen“, sagte Ackermann.

„Kümmere dich bitte sofort um sie. Bring sie am besten in den Hafenkieker. Ich will wissen, wo sie letzte Nacht waren. In jeder verdammten Minute. Und ich will wissen, ob ihnen Gesine irgendetwas erzählt hat. Die kleinste Andeutung.“

Ackermann nickte und begann, sich einen Weg durch die Menge zu bahnen. Greven ging noch einmal zum Kutter zurück, sprach ein paar Worte mit den amtlichen Spurensuchern und tauchte dann auch in die Menge der Schaulustigen ein.

Minuten später betrat er das Haus einer etwa fünfundsechzigjährigen Witwe, die gerade vom Tod ihrer einzigen Tochter erfahren hatte. Häring und der Greetsieler Dorfpolizist erwarteten ihn mit betretenen Gesichtern.

Gesines Mutter saß in der kleinen Küche, die zugleich als Wohnzimmer diente, auf einem einfachen Küchenstuhl. Sie trug eine Arbeitsschürze, ihre wenigen aschgrauen Haare wurden von einem Kopftuch gehalten. Unabhängig von ihrem jetzigen apathischen Zustand machte sie auf ihn einen abgearbeiteten Eindruck. Die Hand, die sie ihm reichte, fühlte sich rau und trocken an, ihr Gesicht war faltig, ihr Blick leer. Keine Träne hatte sie bislang vergossen. Die Nachricht von Gesines Tod hatte zwar ihre Ohren, aber noch nicht ihr Bewusstsein erreicht.

Greven kondolierte ihr und bat sie höflich, Gesines Zimmer ansehen zu dürfen. Wortlos hob sie die Hand. Häring öffnete die angewiesene Tür. Sie betraten einen Raum, der Greven unbekannt war. Gesine hatte ihn zum ersten Gespräch in die Küche gebeten. Weiter war er nicht gekommen, zumal es keinen Grund dafür gegeben hatte.

Der Anblick traf sie wie ein Schlag. Es war nicht das Zimmer einer Zweiundvierzigjährigen, sondern das Zimmer eines Teenagers, allerdings eines aus den siebziger Jahren. Doch damals hatte ihr Zimmer ganz anders ausgesehen, daran konnte Greven sich noch erinnern. Vor fünfundzwanzig Jahren hatte es noch im vorderen Teil des Hauses gelegen, der nun als Ferienwohnung diente. Ein biederes Jugendzimmer im Versandhausdesign mit einem Muster aus roten und orangefarbenen Kreisen auf einer Bettcouch aus weißem Schleiflack. Stofftiere kuschelten auf dem Polster, Bravo-Poster harmloser Popgruppen zierten die Wände, und auf dem Plastiktischchen stand immer ein Glas mit Salzstangen. Alkohol und Zigaretten gab es nicht. Ihre Eltern waren sehr konservativ und streng, vor allem ihr cholerischer Vater.

Das Zimmer, in dem sie jetzt standen, glich einer Studiokulisse, entworfen von einem Bühnenbildner, um einen Film über einen Jugendlichen zu drehen, der etwa 1975 wild pubertierte und Mitglied einer linken Schülergruppe war. Mit indischen Decken überzogene Matratzen dienten als Bett, von der Wand forderte ein schwarz-roter Che Guevara die Unterdrückten zum bewaffneten Widerstand auf, die Luft roch süßlich: Auf einem kleinen, geschnitzten Tischchen stand eine Wasserpfeife. Eingerahmt in einen alten Bilderrahmen aus dunkler Eiche hing Harm an der Wand, in Schwarz-Weiß, gut fotografiert, fast ein Coverfoto für eine LP.

Greven warf einen Blick auf die Bücher in dem Regal aus Apfelsinenkisten. Es waren die Bücher der Zeit, vor allem die, die er auch bei Harm gesehen hatte, eine bunte Mischung aus Marx, Tolkien und Druiden. Nur Djurens Gordum konnte er nicht entdecken. Bei den Schallplatten sah es ähnlich aus. Cream, Zappa, Soft Machine. Das Beste, was die späten Sechziger und frühen Siebziger zu bieten hatten, in Klarsichthüllen, faktisch neuwertig. CD-Player und Fernseher gab es nicht. Dafür lehnte in einer Ecke des kleinen Raums eine weiße Fender Stratocaster an der Wand, ein Kabel führte zu einem VOX-Kofferverstärker. Diverse Songbooks lagen aufgeschlagen auf dem Boden, ebenso ein Heft mit Grifftabellen für die Rockgitarre.

Häring schüttelte fassungslos den Kopf, Greven ging in die Knie, tastete sich bis zu Jimi Hendrix vor und zog die Electric Ladyland aus dem Kistenregal. Auf diesen Versuch konnte er einfach nicht verzichten. Doch das Cover der Doppel-LP verbarg diesmal kein Geheimnis.

„Kannst du mir das erklären?“, fragte Häring, der große Augen machte. „Hier sieht es ja genau aus wie auf dem Kutter von Harm Claasen. Fast wie eine Kopie. Nur das rote Sofa fehlt. Oder sind wir im falschen Film?“

„Offensichtlich nicht. Vielmehr sind wir im selben Film. Genauer gesagt, in der Wiederholung. Als Amateurpsychologe würde ich vermuten, sie hat Versäumtes nachholen wollen, oder sie hat das nachholen wollen, von dem sie gemeint hat, es versäumt zu haben. So ungefähr stelle ich mir das vor. Aber dass sie das so konsequent durchgezogen und durchgehalten hat? Dass es ihr nicht irgendwann gereicht hat? Unglaublich!“

„Claasen muss so eine Art Idol für sie gewesen sein, ein Vorbild.“

„Das ist nicht zu übersehen. Wie sonst ist dieses Zimmer zu erklären, die Schallplatten, die Bücher, die Gitarre. Übrigens nicht ganz billig, so eine alte Fender. Es muss einige Zeit gedauert haben, dies alles zusammenzutragen, denn sie war damals ganz anders drauf, hat andere Platten gehört, andere Klamotten getragen, verstehst du? Sie muss dieses Zimmer nach dem Tod ihres Vaters eingerichtet haben, in den achtziger Jahren, als schon alles vorbei war.“

„Ziemlich heftig, findest du nicht auch?“

„Allerdings.“

„Hast du so etwas schon mal gesehen?“

„Nein, nicht in dieser kompromisslosen Form.“

„Und du hast nichts davon gewusst?“

„Nichts. Im Gegenteil, ich habe Gesine immer als sehr rational eingestuft, als pragmatisch. So, wie sie mit ihrer Mutter das Haus umgebaut und geführt hat. Dabei hat sie sich hier ihren rückwärts gewandten Utopien hingegeben.“

„Ist das Zimmer durchsucht worden?“

„Sieht nicht danach aus. Überlassen wir es Hansen. Fest steht jetzt, dass Gesines und Harms Beziehung wesentlich enger gewesen sein kann, als es im Dorf den Anschein gehabt hat und wir es gedacht haben. Wir sollten davon ausgehen, dass Harm sie über seinen Fund informiert hat. Sie wusste mit großer Wahrscheinlichkeit, was Harm gefunden zu haben glaubte. Und vielleicht wussten es andere auch.“

„Lü van Gordum?“

Greven nickte erst, gab aber dann durch ein Achselzucken zu
 verstehen, dass er es auch nur vermuten konnte. Er ging zurück in die Küche. Noch immer hockte Frau Oltmanns stumm auf ihrem Stuhl und starrte ins Nichts. Langsam hob sie den Kopf, als Greven sie ansprach.

„Frau Oltmanns, es tut mir leid, aber wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen. Wann hat Gesine gestern Abend oder gestern Nacht das Haus verlassen? Können Sie uns das sagen? Es ist wichtig.“

Statt die Frage zu beantworten, sprang Gesines Mutter unvermittelt auf und begann, auf Greven mit den geballten Fäusten einzutrommeln und mit den Füßen nach ihm zu treten. „Du bist an allem schuld! Du hast den Mörder nicht gefunden, und jetzt ist Gesa tot! Du bist schuld! Du hast sie auf dem Gewissen! Gib mir meine Gesa zurück! Gib mir meine Gesa zurück!“

Der Angriff kam so überraschend, dass Greven nur reflexartig reagieren konnte. Ehe Häring ihm zu Hilfe eilen und die Frau von hinten packen konnte, hatte ein heftiger Tritt Grevens rechtes Knie erwischt. Er spürte einen schmerzhaften Stich im Gelenk und verlor das Gleichgewicht. Seine Hand verfehlte den Türrahmen, so dass er rücklings auf dem gefliesten Küchenboden landete, während Häring tapfer mit der noch immer um sich schlagenden und nun heftig weinenden Frau kämpfte. Es gelang ihm schließlich, sie auf die Eckbank zu zerren. Dort ließ ihm die Situation keine Wahl, er musste sie mit Handschellen an die Heizung fesseln.

Als Greven das Bewusstsein wiedererlangte, hatte ihr der Arzt schon eine Spritze gegeben und sie ins Bett gesteckt. Er wollte jedoch auf Nummer Sicher gehen und hatte einen Krankenwagen angefordert, um sie für ein, zwei Tage beobachten zu können.

„Wieder alles klar?“, fragte Häring.

„Danke der Nachfrage“, meldete sich Greven aus dem Zwischenreich zurück. Der Arzt hatte sich auf Härings Empfehlung hin bereits seinem Knie zugewandt. Das Marsgesicht machte eine finstere Miene und hatte vollere Wangen als gewöhnlich. Vorsichtig tastete der Mediziner das Knie ab, hörte sich die dazugehörige Krankengeschichte an und kam zu dem Urteil, dass es besser sei, das Gelenk zu röntgen. Nur um auch hier sicherzugehen.

„Wurde ja auch wieder einmal Zeit“, kommentierte Greven. „Peter, kümmerst du dich inzwischen um alles Weitere?“

Häring zeigte mit dem Finger auf seinen Laptop, von dem er sich niemals zu trennen schien, und sagte: „Keine Sorge, wir zwei machen das schon.“


21. Kapitel

 

An diesem Abend stand das Knie im Mittelpunkt. Sofern man angesichts seines Zustandes überhaupt noch von stehen sprechen konnte. Dies war Greven nur dank einer Gehhilfe möglich, die ihm der Arzt verpasst hatte. Als er die Hosen herunterließ und Mona einen ersten Blick auf das Marsgesicht warf, zeichnete ihr Gesicht den Schmerz nach.

„Sei froh, dass sie nicht deine …“

„Bin ich, Mona, bin ich, aber auch das hat mir gereicht. Woher hat sie das bloß gewusst? Ausgerechnet das rechte Knie.“

Ein riesiger blauer Fleck verlieh dem roten Planeten eine bläulich-grüne Farbe, er sah aus, als hätten die Menschen bereits mit dem Terraforming begonnen. Doch so weit war es noch nicht. Auf dem Röntgenbild hatte sich keine Fraktur gezeigt. Nur das umliegende Gewebe war angeschwollen. Gern wäre er wieder einmal in der Wanne abgetaucht, aber der Arzt hatte ihm ein Kühlkissen, gefüllt mit einem blauen Gelee, in die Hand gedrückt. Statt Wärme sollte wohldosierte Kälte beruhigen. Doch gegen Wärme von innen hatte der Arzt nichts gesagt. Da heute alles anders war, blieb der italienische Tresterschnaps im Schrank. Greven verlangte nach schwerem Geschütz, das Mona schnell aufgefahren hatte. Aus London hatte sie einen raren Single Orkney Malt mitgebracht, dem nun die Stunde geschlagen hatte.

„Im Grunde verstehe ich ja die Frau“, meinte Greven nach dem ersten Schluck.

„Wie kommst du denn darauf?“

„Wenn ich den Mord an Harm aufgeklärt hätte, würde Gesine noch leben.“

„Jetzt zieh dir bloß nicht den Schuh an, du wärst an Gesines Tod schuld. Damit konnte wirklich niemand rechnen.“

„Sag das nicht. Du weißt ja, wie schnell man etwas übersieht, wie schnell man einen Fall von einer bestimmten Perspektive aus betrachtet, und wie schwer es ist, diese Perspektive zugunsten einer anderen aufzugeben. Vielleicht habe ich mich tatsächlich verrannt, vielleicht habe ich mich zu sehr um Gordum gekümmert und zu wenig um den Mörder.“

„Aber das war doch deine einzige echte Spur.“

Greven schaute ins Glas und nahm einen Schluck. Torf, Rauch und Honig schmeichelten seinem Gaumen. Auf seinem Knie flirtete das Blau des Kühlkissens mit dem des Hämatoms, in dem die Wut und die Verzweiflung von Gesines Mutter gespeichert waren. Nicht nur ihr Gesicht hatte er vor Augen, sondern vor allem das von Gesine. Er sah sie in ihrem Zimmer auf der indischen Matratze sitzen und Wasserpfeife rauchen. Ob sie Nietzsches Postulat erfüllt hatte? Greven bezweifelte es. Auch ihr sonderbares Verhalten ging ihm nicht aus dem Kopf. Warum und vor wem hatte sie Angst gehabt? Und warum war sie in der Börse wie ausgewechselt gewesen, schnippisch, provokant, überheblich? Warum hatte sie ihn so attackiert? Hatte der Mörder etwa am Tisch gesessen? Nein, das konnte er sich nicht vorstellen, schließlich waren fast alle extra von sonst wo angereist. Fast alle.

„Der Mörder hat nicht zufällig zwei seiner Morde in Greetsiel begangen und noch dazu zwei Freunde getötet. Die Fäden laufen in Greetsiel zusammen.“

„Du meinst, der Mörder ist ein Greetsieler?“

„Nicht unbedingt, aber er dürfte kaum von Oldenburg oder gar Würzburg angereist gekommen sein. Dafür kennt er sich in Greetsiel zu gut aus und verhält sich zu unauffällig. Das gelingt am besten, wenn man nicht fremd ist, sondern dazugehört.“

„Gehörst du dazu?“

„Gehören die Leute aus der alten Clique dazu?“

Greven tauchte noch einmal ins Glas, leerte es und ließ sich von Mona nachschenken.

Wieder tauchte Gesine auf, er sah sie mit Karl, Volker, Dietsche, Ralf, Margret, Anne und den anderen. Fast alle hatten nach dem Abitur das Weite gesucht und auch irgendwo gefunden. Aber bekanntlich hat jeder sein Nest im Kopf. Lebenslänglich spukt es dort herum, wirft Schatten an die Schädeldecke wie an eine Höhlenwand, ist sedimentiert in jeder Nervenzelle und kommt immer wieder zum Vorschein. Vor allem, wenn danach gegraben wird.

„Mona, diesmal habe ich eine Schlappe kassiert.“

„Das habe ich kommen sehen. Aber du irrst. Die Morde waren nicht vorhersehbar. Du hättest sie nicht verhindern können.“

„Aber ich hätte den Mörder finden können.“

„Niemand weiß besser als du, dass das Jahre dauern kann. Ganz abgesehen davon, dass sich nicht jeder Mord aufklären lässt.“

„Aber der an einem alten Freund.“

„Manchmal nicht einmal der.“

Greven verlagerte sein Gewicht und suchte sich eine neue Position für sein rechtes Bein. Er schnappte sich das Kühlkissen und drückte es Mona in die Hand, die es kopfschüttelnd zum Kühlschrank trug. Als sie nach einiger Zeit zurückkam, war er eingeschlafen, das wiederholt geleerte Whiskyglas war ihm aus der Hand geglitten und über die Lärchendielen gerollt.

Während Mona eine Decke über ihn breitete, verfolgte Greven die Illuminaten. Diesmal schlichen sie nicht durch das nächtliche Emden, sondern durch Greetsieler Gassen. Er war überall und sah sie überall zugleich. Sie schlichen durch den Kattrepel, durch die Mühlenstraße, über den Marktplatz, vorbei am Schatthaus. Ihr Ziel war der Hafen. Dort entdeckte er Gesine und Thea Woltke, die auf einem der Fischkutter eng umschlungen tanzten. Er versuchte sie zu warnen, rief sie an, schrie sie an, doch sie nahmen ihn nicht wahr, tanzten einfach weiter. Schon betraten die ersten Vermummten den Hafen. Er versuchte, in ihre Gesichter zu schauen, doch unter ihren Kapuzen herrschte die totale Finsternis. Auch der Versuch, wenigstens eine der Gestalten festzuhalten, misslang, denn das schwarze Leinen ihrer Kutten war für ihn nicht greifbar.

Schon war der ganze Kutter umstellt, aber die beiden Frauen tanzten unbekümmert weiter, bemerkten nicht, dass in der Dunkelheit die Finsternis auf sie lauerte. Noch einmal ließ er einen lautlosen Schrei ertönen, dann waren die Illuminaten auch schon über ihnen. Als sie von den Frauen abließen, lag Gesine tot auf dem Deck. Doch von Thea Woltke fehlte jede Spur. Blitzschnell drehte er sich um. Auch die Illuminaten waren verschwunden, als hätten sie sich in Luft aufgelöst. Dafür saßen gegenüber auf der Sielmauer die alten Fischer von Greetsiel, genau zwölf an der Zahl. Wie zwölf Geschworene. Auch Gesines Onkel und den alten Ysker konnte er erkennen, denn sie trugen keine Kapuzen. Wieder drehte er sich um. Gesine lag noch immer tot auf dem Deck, doch sie war nicht mehr allein. Neben ihr lag Harm, mit eingeschlagenem Schädel. Die beiden unterhielten sich. Sie lachten. Harm griff in seine Hosentasche und zeigte Gesine eine goldene Münze. Sie strahlte über das ganze Gesicht und umarmte ihn. Als er sich erneut umdrehte, waren die Fischer verschwunden, bis auf den alten Oltmanns und den alten Ysker, die unentwegt auf den Kutter starrten, wo sich Harm und Gesine in den Armen lagen und über das Deck wälzten.

Ohne sein Zutun stand er plötzlich vor dem Haus von Thea Woltke. Nach ein paar Schritten erreichte er ein großes Fenster. Sie saß in ihrem hell erleuchteten Wohnzimmer an einem Tisch und blätterte in einem alten Folianten, fuhr mit der Hand durch ihre blonde Mähne, hob ihren Kopf und blickte ihm unvermittelt in die Augen. Dann stand er neben ihr im Raum. Sie blätterte in dem Folianten, suchte etwas, fand schließlich die richtige Seite, fuhr mit der Hand über den Mittelscheitel des Buches, damit die Seiten flach auflagen. Sie warf ihm einen Blick zu und wies mit dem Finger auf eine bestimmte Stelle. Er fixierte die Fingerspitze, konnte aber nichts erkennen. Dann betrachtete er die gesamte Doppelseite. Sie war leer. Weiß wie frisch geschöpft. Er suchte sofort ihren Blick, sie aber verzog keine Miene, sah ihn ernst an und tippte nun nachdrücklich mit dem Finger auf die Stelle im Buch, die für ihn noch immer so leer war wie zuvor, so sehr er seine Augen auch bemühte. Als er den Blick wieder hob, stand vor dem Tisch der Großmeister der Illuminaten. Er erkannte ihn sofort, ohne zu wissen, woran. Langsam nahm er seine Kapuze vom Kopf und gab sich zu erkennen.


22. Kapitel

 

Als sich Greven langsam auf seinem Bürostuhl niederließ, hatte er einen grotesken Traum, zwei Tassen Kaffee, zwei Aspirin, einen verwegenen Blick in den Spiegel, mehrere Versuche, sich allein anzuziehen und aufs Klo zu gehen, noch eine Aspirin, eine Taxifahrt, einen mühsamen, krückenbewaffneten Treppenaufstieg und tausend besorgte Fragen nach seinem Knie hinter sich.

Rechts und links der kaum noch vorhandenen Schreibfläche türmten sich noch immer Akten, die darauf warteten, gelesen und bearbeitet zu werden, um dann in Schränke, Gerichtsarchive oder auf andere Schreibtische zurückzukehren. Greven spürte die Leere seines Magens, konnte aber nichts essen. Schon alleine der Gedanke daran brachte seine Gedärme in Aufruhr. Stattdessen bat er Häring, ihm einen Kaffee zu bringen, schwarz, nur mit etwas Zucker. Wortlos stellte ihm sein Assistent die Tasse auf den Restschreibtisch. Greven war ihm für beides dankbar.

Bis zum späten Vormittag gelang es Häring, seinem Chef die Welt zu ersparen, doch dann musste er ihn aus seiner Aktengruft holen. Greven atmete tief durch und ließ sich das Telefon reichen. Es war die Bibliothekarin der Johannes a Lasco Bibliothek.

„Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass wir Himel von Torums Historiae obscurae trotz intensiver Suche nicht ausfindig machen konnten. Das Werk ist wohl tatsächlich gestohlen worden, was ich sehr bedaure, denn das Buch ist äußerst selten und kaum jemals wiederzubeschaffen.“

„Haben Sie irgendeinen Verdacht?“

„Nein, nicht den geringsten. Ist das Buch denn so wichtig für Ihre Ermittlungen?“

„Ich weiß es nicht. Eventuell schon.“

„Dann wenden Sie sich doch einfach an das Institut für Ostfriesische Geschichte.“

„Dr. Karl von der Laue?“

„Ja, genau. Von der Laue konnte nämlich vor drei oder vier Jahren auf einer großen Buchauktion in Amsterdam ein Exemplar für die Institutsbibliothek erwerben. Er kann Ihnen das Buch vielleicht sogar ausleihen.“

„Woher wissen Sie das?“

„Er hat es mir vor einiger Zeit auf einer Tagung selbst erzählt. Warten Sie mal, das war im Mai letzten Jahres.“

Greven bedankte sich für den Hinweis, reichte Häring den Apparat und begann sofort, in seinen Aufzeichnungen zu blättern.

„Gesine Oltmanns hatte doch ein Handy. Haben wir das hier?“

„Nein, wir haben es nicht gefunden“, sagte Häring. „In ihrer Wohnung war es jedenfalls nicht. Vielleicht hat sie es beim Sturz ins Wasser verloren.“

„Kannst du mir so schnell wie möglich einen Verbindungsnachweis von ihrer Telefongesellschaft besorgen? Handy und Festnetz?“

„Klar. Ist schon in Arbeit.“

„Wir haben hier doch irgendwo den Verbindungsnachweis von Jacobs. Kannst du mir den schnell mal raussuchen?“

„Willst du dir den noch mal vornehmen? Wir wissen doch, dass er mit halb Ostfriesland und tausend Händlern und Kunden telefoniert hat.“

Häring brauchte nicht lange, dann lag der Ausdruck auf grauem Umweltpapier auf seinem Tisch. Er hatte sich inzwischen die Nummern des Instituts für Ostfriesische Geschichte und die Privatnummer von der Laues auf einem Zettel notiert. Im Kopf konnte er sie an diesem Vormittag nicht behalten. Er legte den Zettel auf die Tabelle und verglich ganz langsam die Zeilen. Häring schaute von vorne in das Aktental.

„Hier. Jacobs hat einen Tag vor seinem Tod mit von der Laue telefoniert … und einen Tag vor Harms Tod.“

Häring angelte sich die grauen Ausdrucke. „Tatsächlich. Aber zwanzig andere Nummern hat er auch angerufen. Schließlich ist er ja Händler und auch so eine Art Historiker gewesen. Er wird öfter bei historischen Instituten und Kollegen angerufen haben, um sich Auskünfte zu besorgen. Sieh mal hier. Allein in den vier Tagen vor Claasens Tod. Von der Laue ist da nur einer von vielen.“

„Wir werden ihm am Nachmittag auf jeden Fall einen Besuch abstatten.“

„Soll ich uns anmelden?“

„Bloß nicht. Wir werden ihn überraschen. Hat Hansen gestern noch etwas Bedeutsames gefunden?“

„Nicht, dass ich wüsste. Seinen Bericht wird er aber heute nicht mehr schaffen.“

„Auch keine sonderbaren Zeichnungen oder alte Goldmünzen?“

„Nein, das hätte ich dir längst gesagt.“

„Wie geht es Frau Oltmanns?“

„Wahrscheinlich besser als dir. So, wie du aussiehst.“

„Danke. Was hat Ackermann von Woltke und de Vries erfahren?“

„Haben beide kein Alibi. Waren beide allein in ihren Betten.“

„Super. Zeugen?“

„Keine. Die anderen Greetsieler waren auch in ihren Betten. Wir haben getan, was wir konnten.“

„Schon gut.“

Inzwischen war es Mittag geworden, und Grevens Magen hatte das Karussell wieder verlassen. Ohne Vorwarnung beschwerte er sich über seine Leere und zwang seinen Besitzer, diesen Zustand schnellstens zu beenden. Da er heute der Kantine nicht gewachsen war, ließ er sich eine Pizza kommen, ohne Belag, nur mit vier Sorten Käse. Häring zeigte Solidarität, blieb ebenfalls der Kantine fern und verschlang eine Salamipizza und einen Insalata mista. Beide hatten es sich, um bedruckten Papieren Fettflecken zu ersparen, an Härings Tisch bequem gemacht. Sein Laptop lehnte sicher verpackt an einem der Heizkörper.

„Von der Laue?“

„Schwer zu sagen“, schmatzte Greven. „Wie Jacobs ist er ein Experte auf seinem Gebiet. Ein Experte, an den man sich wendet. Jeder, der aus welchen Gründen auch immer eine historische Auskunft braucht, landet früher oder später bei ihm. So wie ich auch. Doch bei mir hat er so getan, als sei ich seit langem der Erste, der sich nach Gordum erkundigt, und das kaufe ich ihm nicht ab. Der weiß doch genau, was in der Szene läuft. Wenn irgendwo alle Fäden über historisch relevante Entdeckungen zusammenlaufen, dann bei ihm. Außerdem hat er mich wegen Himel von Torum nach Emden geschickt. Das nehme ich ihm richtig übel.“

„Könnte er unser Mörder sein?“

„Warum nicht? Seit dem Anruf aus Emden lässt mich der Gedanke nicht mehr los. Er ist intelligent und offenbar ein Spezialist für versunkene Städte, vor allem für Gordum. Er hat meine Fragen beantwortet, das hättest du hören sollen. Wie aus der Pistole geschossen, Namen, Jahreszahlen, alles.“

„Ist das nicht sein Job?“

Greven biss in ein Pizzastück und ließ Häring auf die Antwort warten. „Mag sein. Aber warum ersteigert er auf einer Auktion in Amsterdam ein Exemplar der Historiae obscurae? Weißt du, was solche Sammlerstücke für Preise erzielen? Dabei hat er mir erzählt, das Buch sei ohne großen historischen Wert und Himel von Torum eine Art Scharlatan.“

„Aber hat er nicht die Existenz von Gordum bestritten?“

„Stell dir vor, du bist Historiker und suchst eine versunkene Stadt, die alle deine Kollegen für ein Märchenprodukt halten. Nur du bist von ihrer Existenz überzeugt. Du würdest deinen guten Ruf verlieren, mehr noch, du würdest dich lächerlich machen. Also hältst auch du die Stadt offiziell für eine Fiktion, und machst dich heimlich auf die Suche, hortest alles, was du finden kannst, wertest sämtliche Quellen aus, zeichnest Karten, um sie eines Tages tatsächlich zu finden. Gelingt dieses Kunststück, landest du einen Volltreffer, und deine Kollegen gehen in die Knie. Findest du sie nicht, hast du zwar Zeit, nicht aber deine Reputation investiert. Was hältst du davon?“

„Bis dahin kann ich dir folgen. Aber begeht dein Historiker gleich drei Morde, um sein Ziel zu erreichen?“

„Das ist die Frage, der wir gleich auf den Grund gehen werden.“

Sein Magen gab sich mit der Pizza zufrieden und stimmte offenbar auch den Kopf friedlich, auf den die Acetylsalicylsäure keinen großen Eindruck gemacht hatte. Greven klatschte sich einige Hände voll Wasser ins Gesicht, zähmte sein Resthaar, kontrollierte den Sitz seiner Kleidung. Häring nickte. Greven klemmte sich die Krücke unter den Ellenbogen, der Abstieg konnte beginnen.

Dank der Unterstützung seines Assistenten schaffte er den kurzen Fußweg zur Ostfriesischen Landschaft ohne Zwischenfälle. Im Vorzimmer des Instituts für Ostfriesische Geschichte lag Kerberos hinterm Schreibtisch auf der Lauer und fauchte sie an, noch bevor sie ein Wort gesagt hatten.

„Dr. von der Laue ist nicht zu sprechen. Kommen Sie morgen oder nächste Woche wieder.“

„Er ist zu sprechen“, konterte Greven energisch und zückte seinen Ausweis, den sie diesmal keines Blickes würdigte.

„Aber Herr von der Laue hat gerade eine Besprechung mit einem Kollegen von der Landschaft.“

„Na, das trifft sich aber gut. Der kann doch jederzeit wiederkommen“, sagte Greven und humpelte an ihr vorbei. Häring machte zwei große Schritte und öffnete ihm.

„Sie können doch nicht einfach …“, schimpfte die Sekretärin, blieb aber hinter ihrem Büromöbel in Deckung.

Von der Laue und sein Kollege erhoben sich von ihren Stühlen. Auf dem Schreibtisch lagen mehrere Plakatentwürfe für eine geplante Ausstellung. Soweit Greven sehen konnte, sollte die Geschichte der ostfriesischen Milchwirtschaft das Opfer sein. Schwarzbunte Kühe glotzten den Betrachter grinsend, Gras kauend oder mit einem Strohhalm Milch trinkend an.

„Entschuldigen Sie die Störung, aber wir haben einige dringende Fragen an Herrn von der Laue“, sagte Greven, seinen Blick auf den Gast gerichtet.

„Aber Herr Greben …“

„Greven. Hauptkommissar Greven.“

„Herr Hauptkommissar, gibt es einen triftigen Grund, warum Sie sich auf diese geradezu rüpelhafte Weise Zugang zu meinem Büro verschaffen, anstatt sich von meiner Sekretärin einen Termin geben zu lassen?“

„Durchaus. Ich suche einen dreifachen Mörder.“

„Etwa bei mir?“

„Wir werden sehen.“

Von der Laue schmunzelte und bat seinen Gesprächspartner, einige Minuten vor der Tür zu warten. Der grauhaarige Mann im engen Anzug sah Greven und Häring fasziniert an und verließ wortlos das Büro. Leise schloss er die Tür hinter sich.

„Bitte!“

„Das ist übrigens mein Assistent, Herr Häring.“

„Moin, Herr von der Laue.“

Der Historiker nickte und wiederholte sein „Bitte!“ Greven und Häring bauten sich vor ihm auf. Auch von der Laue blieb stehen.

„Bei unserem ersten Gespräch hatten Sie mich auf Himel von Torums Buch Historiae obscurae verwiesen, das in der Johannes a Lasco Bibliothek zu finden sei. Dort hat man mir gesagt, dass auch Ihr Institut dieses seltene Werk besitzt. Wie kommt es, dass Sie …“

„Besaß, mein lieber Herr Greven, besaß. Im Herbst letzten Jahres ist es auf bislang ungeklärte Weise aus der Institutsbibliothek verschwunden. Wahrscheinlich ein Diebstahl. Werke wie dieses erzielen auf Auktionen hohe Preise, mag auch die Herkunft noch so zweifelhaft sein. Ein findiger Dieb muss das gewusst haben. Daher habe ich Sie nach Emden geschickt. Aus keinem anderen Grund. Aber was, bitte schön, hat das mit Ihren Morden zu tun?“

„Warten Sie’s ab. Können Sie den Diebstahl belegen?“

„Selbstverständlich. Ich habe den Verlust umgehend bei Ihren Kollegen angezeigt. Schließlich hatte ich den Band erst vor einigen Jahren für mehrere tausend Mark erworben. Auch hätte sonst die Versicherung den Schaden nicht reguliert. Ich lasse Ihnen den Vorgang raussuchen, falls Sie es wünschen.“

„Ich bitte darum. Kannten Sie Herbert Jacobs?“

„Den Emder Numismatiker? Selbstverständlich, wenn auch nicht näher. Er hat mich ab und zu um Rat gefragt. Ich habe von seinem Tod gelesen. Tragisch, äußerst tragisch. Ist er etwa eines Ihrer Mordopfer?“

„Einen Tag vor seinem Tod hat er Sie angerufen, und zwar am …“ Greven blätterte in seinem Notizblock und suchte das Datum.

„Richtig. Ich kann mich daran erinnern. Ein Donnerstag, glaube ich.“

„Was hat er von Ihnen gewollt?“

„Wie immer. Eine Auskunft. Er bat mich, bei meinem nächsten Besuch in Emden einige seltene Goldmünzen zu begutachten, die ihm ein Stammkunde überlassen hatte.“

„Und das haben Sie gemacht. Gleich am darauf folgenden Tag.“

„Ich muss Sie enttäuschen. Ich bin noch am selben Tag nach Oldenburg gefahren, zum jährlichen Kongress der Gesellschaft für regionalhistorische Forschung. Professor Fehrenbach hat den Eröffnungsvortrag gehalten. Den konnte ich mir doch unmöglich entgehen lassen.“

„Haben Sie dafür …?“

„Belege? Hotelrechnungen? Zeugen? Dutzendweise. Übrigens hat der Kongress drei Tage gedauert, und ich habe in diesen drei Tagen Oldenburg nicht verlassen. Vorträge und Seminare. Lebenslanges Lernen, falls Ihnen das etwas sagt. Zufrieden?“

Die Fahrt, die Greven nach dem toten Vormittag aufgenommen hatte, und mit der er auf von der Laue zuhielt, war nicht durchzuhalten. Auch das Überraschungsmoment, gepaart mit einem dramatischen Auftritt, hatte nicht die gewünschte Wirkung erzielt. Zwar hatte er nicht die Hoffnung gehegt, von der Laue mit wenigen Fragen gleich als Mörder entlarven zu können, doch hatte er darauf gesetzt, von ihm wesentliche Teile des Puzzles zu erhalten. Namen. Verbindungen. Hinweise. Was auch immer. Außerdem tat nun sein Knie so merklich weh, dass er sein Gewicht mehr und mehr der Krücke anvertrauen musste. Dennoch hielt er es für besser zu stehen. Aufgeben wollte er auf keinen Fall, auch wenn von der Laue ihm den Wind aus den Segeln genommen hatte. Selbstsicher stand er vor Greven, empört über die Störung seines disponierten Nachmittags.

„Wir werden das überprüfen.“

„Aus Ihrem Verhalten und Ihren Fragen schließe ich, dass Sie mich zum Kreis der Verdächtigen zählen. Können Sie mir das vielleicht kurz erklären?“

„Reine Routine“, half Häring aus. „Wir müssen schließlich jeder Spur nachgehen und jedes Alibi überprüfen. Und Sie stehen nun einmal auf der Telefonrechnung eines Mordopfers. Das ist alles.“

Die Wogen in von der Laues Gesicht glätteten sich. Mit weniger Fahrt ging Greven nun die weiteren Fragen an.

„Haben Sie die Greetsieler Harm Claasen und Gesine Oltmanns gekannt?“

„Die beiden anderen Opfer? Nein, tut mir leid. Ich kenne die Namen nur aus der Zeitung.“

„Wo waren Sie in der Nacht vom achten zum neunten Juli?“

„Das muss ich in meinem Kalender nachsehen.“

„Bitte. Und in der Nacht von vorgestern auf gestern?“

„War ich auf der Hochzeit eines guten Freundes in Osnabrück. Die Adresse schreibe ich Ihnen auf.“ Er ging um den Schreibtisch herum und blätterte in seinem Kalender. „Und am Samstag, den achten Juli, war ich auf Juist. Über Nacht. Sie wissen ja, dass man Juist …“

„… nur tidenabhängig erreichen kann. Ich bin auch Ostfriese, Herr von der Laue. Wir werden das überprüfen.“

„Tun Sie das, meine Herren, tun Sie das. Würden Sie mich nun entschuldigen? Ich habe einen vollen Terminkalender.“

Als sich die Türen der Ostfriesischen Landschaft hinter ihnen schlossen, sahen sich Greven und Häring an. Keiner brauchte dem anderen zu erklären, dass ihr Versuch, von der Laue kentern zu lassen, fehlgeschlagen war. Im Gegenteil, ohne große Mühe war es ihm gelungen, sie auf Grund laufen lassen, bis sie nur noch Sand unterm Kiel hatten. Allzu voreilig hatte Greven in von der Laue den rettenden Strohhalm gesehen, hatte sich in einer unvorbereiteten Blitzaktion an ihn geklammert und war dabei nur noch tiefer in den Treibsand geraten, denn Hilfe konnte er von dem namhaften Historiker nun nicht mehr erwarten.

„Dies ist einfach nicht mein Tag“, schnaufte er.

„Gräm dich nicht“, sagte Häring, „es hätte auch ganz anders ausgehen können. Außerdem müssen wir noch seine Angaben überprüfen. Noch wissen wir nicht, ob er die Wahrheit gesagt hat.“

„Nein, nein, das war ein Fehler, Peter.“

„Hinterher ist man immer schlauer.“

„Ich hätte im Bett bleiben sollen. Aber was mach ich? Schlepp mich erst in die Inspektion und falle anschließend noch über von der Laue her. Hättest du mich nicht zurückhalten können?“

„Das hab ich doch versucht.“

„Aber nicht energisch genug.“

„Das sagst du so leicht.“

„Fährst du mich nach Hause?“

„Nichts lieber als das. Du siehst grauenhaft aus.“


23. Kapitel

 

Nachts erwacht die Zirbeldrüse, die Königin der Drüsen, und versorgt den Körper mit Melatonin, einer einfachen Aminosäure, einem zustandsabhängigen Hormon, aber einem lebenswichtigen, das an der Entscheidung über Alter und Tod beteiligt ist. Auch gegen die verschiedenen Übel dieser Welt, die auf den Menschen einwirken, zieht die körpereigene Wunderdroge siegreich zu Felde. Zwar lässt ab fünfundvierzig die Produktion von Melatonin deutlich nach, doch reichte Greven die Dosis aus, die er sich in gut zwölf Stunden Schlaf verabreichte, um wieder unter den wirklich Lebenden zu weilen. Außerdem hatte er am Abend zuvor auf jeglichen Alkohol verzichtet, sogar auf den üblichen Grappa. Stattdessen hatte er einen von Mona gemixten Vitamincocktail geschlürft.

Diese gezielten Maßnahmen hatten ihre Wirkung nicht verfehlt. So vernichtet er tags zuvor in der Polizeiinspektion erschienen war, so reanimiert bezwang er an diesem Tag die Stufen und Aktenberge. Das Tal auf seinem Schreibtisch war ihm über Nacht zu klein geworden. Vor den Augen Härings, dem er das Erstaunen anmerkte, fraß er sich rücksichtslos durch die Pappdeckel, unterschrieb hier, füllte dort aus, lochte und ordnete. Er wollte seinen Arbeitsplatz einebnen, wollte die große Schautafel von Namen und Fotos befreien, um noch einmal ganz von vorne den Fall zu entwickeln, den Täter auszuwickeln aus dem Dunkel, das ihn umgab.

Mona hatte ihm nicht nur Vitamine, sondern auch neuen Mut eingeflößt. Selbst den gestrigen Fauxpas hatte sie mit wenigen Worten zerredet und ihm klar gemacht, dass auch Kommissare abhängig sind von ihrer Tagesform, von ihren Hormonen, vom Restalkohol im Blut, vom Zustand ihrer Knie. So wie jeder Mensch. Und dafür würde auch von der Laue Verständnis haben. Beim nächsten Zusammentreffen, zu dem es sicher eines Tages kommen würde.

Schon am späten Vormittag hatte Greven die beiden Nordwände bezwungen und fragte sich, warum er den Aufstieg so lange vor sich hergeschoben hatte. Er machte zwei, drei Schritte zurück und betrachtete stolz sein Werk. Ackermann und Jaspers standen in der Tür hinter ihm und schüttelten grinsend ihre Köpfe. Greven ließ sie gewähren. Um 14 Uhr auf der von ihm angesetzten Besprechung würde ihnen das Grinsen schon noch vergehen.

Als Häring, Ackermann und Jaspers wieder im Büro einliefen, stand Greven bereits am grünen Samt und war dabei, die Karten neu zu mischen. Er hatte wieder auf den Pizzaservice zurückgegriffen. Gut die Hälfte der rotgelben Tortenstücke lagen noch im Karton, sehr zur Freude von Jaspers, der kalte, pappige Pizza über alles liebte, egal was und wie viel er vorher schon gegessen hatte.

„Bedien dich“, sagte Greven zu seinem Kollegen, der bereits auf dem zähen Teig kaute.

Auf der rechten Seite hatte er einige Namen aufgereiht, die zur alten Clique gehörten, auf der linken waren Jabbe de Vries, Thea Woltke, Rick van’t Kerk, Weert Janssen und noch ein paar Zeugen des Vorfalls im Hafenkieker zu finden, deren Alibi noch bedingt fragwürdig war. In der Mitte, mit Fotos, die drei Mordopfer, darunter, mit rotem Stift geschrieben, Gordum. In der nächsten Etage, quasi als Noch-Kandidat, wartete Karl von der Laue auf seinen Einsatz.

„Es gibt zwei Möglichkeiten“, begann Greven, der seine Mitarbeiter vor seinem Werk hatte Aufstellung nehmen lassen. „Entweder ist der Mörder unter diesen Namen, oder nicht.“

„Logisch“, bemerkte Jaspers mit vollem Mund und zog sich einen missbilligenden Blick seines Chefs zu.

„Wir konzentrieren uns also vorläufig auf diese Namen, und sei es, um sie letztendlich auszuschließen. Vier Möglichkeiten kommen in Frage: Erstens, die sogenannte Gordum-Spur, zweitens ein Konflikt zwischen van’t Kerk und Claasen, drittens ein Konflikt zwischen Janssen und Claasen, viertens ein Motiv, das wir zur Zeit noch nicht kennen, beispielsweise Rache, ich denke da an die alte Clique. O.k.?“

Die Gruppe stimmte zu.

„Wie ihr wisst, favorisiere ich ganz klar die Gordum-Spur, die wiederum auch die Möglichkeit zulässt, dass der Name des Täters auf der Tafel fehlt, da es ihm gelungen ist, bislang noch nicht offiziell in Erscheinung zu treten. Wie auch immer, unser erster Schritt wird sein, die in Frage kommenden Personen noch einmal gründlich unter die Lupe zu nehmen, und zwar so schnell und energisch wie möglich. Alle werden nochmals vernommen, und zwar hier in der PI.“

Seine Kollegen tauschten verzweifelte Blicke.

„Ich weiß, ich weiß, aber vielleicht haben wir etwas übersehen. Sollten wir danach den Täter noch immer nicht ermittelt haben, schlage ich folgende Strategie vor. Zunächst werden wir …“

„Entschuldigung, ein dringendes Fax für Herrn Ackermann.“ Plötzlich stand Hanne, die neue Sekretärin der Verwaltung, im Raum und übergab die Ausdrucke. „Irgendwie ist das bei mir gelandet. Ich weiß auch nicht, warum. Tschüss dann.“ Sie machte auf ihren Pfennigabsätzen kehrt und verschwand tänzelnd. Die aufmerksamen Blicke von Jaspers folgten ihr.

„Na endlich“, freute sich der Adressat, der schon einige Zeit auf Antwort aus den USA gewartet hatte. Da er über die besten Englischkenntnisse verfügte, hatte Greven ihn mit dieser Aufgabe betraut. Schnell überflog er die Seiten, bedrängt von seinen Kollegen, die auch einen Blick auf die Nachricht werfen wollten.

„Du hattest tatsächlich recht“, sagte Ackermann zu Greven, nachdem er das Fax gelesen hatte.

„Garbrand Djuren ist also wirklich hier?“

„Er nicht.“

„Wer dann? Los, raus damit!“

„Curt und Thomas, seine beiden Söhne.“

„Er hat Kinder?“

Ackermann nickte.

„Seit wann?“

„Seit 1970 und 1974.“

„Seit wann sie hier im Lande sind!“

„Curt seit sechs Jahren. Er hat in Minneapolis Alte Sprachen studiert, welche auch immer, und arbeitet in Oldenburg an der Uni.“

„Und Thomas?“

„Er ist der Jüngere der beiden und hält sich seit Mai in Europa auf.“

„Wo in Europa? Hast du keine genaueren Angaben?“

„Nein, hier steht nur ‘in Europe’.“

„Steht wenigstens drin, was er von Beruf ist?“

„Ja und nein. Sheriff Franklin, mit dem ich vorgestern telefoniert habe, schreibt nur, er sei eine Art Abenteurer und habe unter anderem an einer Expedition in die Anden unter Leitung von einem Prof. A. Derleth teilgenommen, wer immer das ist, und wann immer das war.“

„Mehr nicht?“

„Mehr nicht.“

„Woher hat dein Franklin seine Informationen?“

„Von Garbrand Djuren persönlich. Franklin ist nämlich der Sheriff von Glanoury, dem Wohnort der Djurens, einem kleinen Kaff in der Nähe von St. Paul, Minnesota.“

„Ich dachte, Ostfriesen gibt’s nur in Iowa.“

„Weit gefehlt. Auch in Minnesota liegt eine kleine Kolonie.“

„Mit Garbrand Djuren selbst konntest du nicht sprechen?“, fragte Häring.

„Nein, der lebt sehr zurückgezogen und spricht nicht mit jedem. War schon schwer genug, ihn in den USA überhaupt ausfindig zu machen und den Sheriff von einer schnellen und dringend erforderlichen Amtshilfe zu überzeugen.“

Hände erhoben sich, suchten seine Schulter und klopften Anerkennung in Ackermanns T-Shirt. Greven versah bereits zwei frische Kärtchen mit den Namen Curt und Thomas. „Indiana Jones und ein Philologe, wer hätte das gedacht. Vielleicht war Curt der Unbekannte, der das Archiv von seinem Onkel geplündert hat. Schließlich war die Pflegerin nicht dabei, und die genauen Umstände sind uns ja unbekannt. Das übernimmst du. Wo immer sich Thomas Djuren ‘in Europe’ aufhält, sieh zu, dass du ihn findest. Für seinen Bruder dürfte das Telefonbuch reichen. Mit einem bisschen Glück sind die Djuren-Brothers unser Missing link.“

Ackermann nickte, als hätte er mit diesem Auftrag gerechnet, und reichte das Fax an Jaspers weiter, der durch ständiges Zupfen an dem Papier sein gesteigertes Interesse angemeldet hatte. Die Blicke der anderen richteten sich wieder auf die Kärtchen.

Greven war froh, dass Mona ihn verarztet hatte. Es war nicht das erste Mal. Seit dem Schuss aus dem Nichts brauchte er sie mehr denn je, brauchte die Energie, die sie ihm immer wieder übertrug, und die er gerade heute zu spüren glaubte. Plötzlich schien alles zu laufen, schien Bewegung in die Aufklärung des Falls zu kommen, schien sich der Gordische Knoten doch langsam zu lösen. Vielleicht reichten ein paar Tage aus, in denen er sein Team gezielt einsetzte, ein paar Tage, in denen sie sich voll und ganz auf die hier aufgespießten Verdächtigen konzentrierten und sich nicht um jahrhundertealte Bücher kümmerten, derer man sowieso nicht habhaft werden konnte. Die Djuren-Brothers waren dagegen endlich einmal eine vielversprechende Spur, und auch von der Laue hatte er noch nicht aufgegeben.

„Wer kümmert sich um den?“

„Um wen?“

„Von der Laue.“

Häring hob zaghaft seine Hand.

„Gut. Und du gehst die Clique durch“, sagte Greven zu Jaspers. „Es ist besser, wenn ich da gar nicht in Erscheinung trete. Nur diese fünf Namen. Das übliche Programm. Ich will da endlich Klarheit haben. Die Adressen sind im Oltmanns-Ordner“, fügte er hinzu, denn er kannte sich perfekt aus in den Akten. Heute jedenfalls.

Häring, Jaspers und Ackermann stoben auseinander, setzten sich an die Telefone, verscheuchten bunte Fische und schlingernde Schiffe von den Monitoren ihrer Rechner. Greven blieb noch eine Weile vor dem grünen Samt, wies den Djuren-Brothers ihre Plätze zu und verteilte Pfeile, die er beschriftete. Ein abstraktes Bild entstand vor seinen Augen, das an Werke von Klee oder Kandinsky erinnerte. Das Zentrum des Bildes wurde von Gordum beherrscht, um das sich Namenskarten und Pfeile gruppierten.

Die folgende Nacht war eine traumlose. Keine Bilder tauchten auf, keine Illuminaten und Großmeister verfolgten ihn, noch er sie. Er war einfach nicht da. Nichts war da. Nur der Schlaf. Und Mona natürlich.
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Thomas Djuren ist am 3. Mai um 9.40 Uhr mit dem TWA-Flug 1165 aus Chicago in Frankfurt eingetroffen“, verkündete Ackermann nicht ohne Stolz.

„Dann bedeutet also ‘in Europe’ tatsächlich Deutschland. Ich möchte wetten, dass er sich bei seinem Bruder in Oldenburg aufhält“, kommentierte Greven die Nachricht.

„Soll ich jetzt den Kollegen anrufen?“

„Auf jeden Fall, aber er soll vorsichtig sein. Wir kennen die beiden nicht und wollen sie auch nicht aufscheuchen. Diesmal spielen wir das Phantom.“

Der Elan des Vortags hielt an. Greven saß wie eine Spinne im Netz, in einem ordentlichen Netz, und registrierte die Schwingungen der Signalfäden, in der Hoffnung, dass bald ein dicker Brocken daran kleben bleiben würde. Wieder spürte er eine Schwingung. Häring und Jaspers erschienen vor seinem noch immer aktenfreien Schreibtisch.

„Die letzten beiden Gespräche mit ihrem Handy hat Gesine Oltmanns mit von der Laue geführt. Ich habe gerade die Verbindungsnachweise erhalten. Auch in den Tagen vor ihrem Tod hat sie mehrfach mit von der Laue telefoniert. Hier.“

Häring klatschte die Ausdrucke auf die Tischplatte, angelte sich einen der Textmarker aus der Ablage und markierte die entsprechenden Anrufe.

„Bis auf das letzte Gespräch haben alle Anrufe über fünfzehn Minuten gedauert“, stellte Jaspers fest.

„Da bin ich aber gespannt, wie er sich diesmal herausreden will“, meinte Häring.

„Gar nicht“, entgegnete Greven. „Denn diesmal sind wir besser vorbereitet. Der foppt uns nicht ein zweites Mal und spielt uns den Unbeteiligten vor. In dem Stück, das hinter unserem Rücken schon viel zu lange läuft, hat unser Historiker nämlich eine tragende Rolle. Eine Rolle, die er uns vorgestern verschwiegen hat. Wie sieht es eigentlich mit seinen diversen Alibis aus?“

„Ich bin noch nicht weit gekommen“, gestand Häring. „Sein Freund in Osnabrück meldet sich nicht, und auf die Auskunft vom Hotel warte ich noch. Der Portier hat keine Ahnung und muss erst mit seinem Chef sprechen. Notfalls bitte ich die Kollegen in Oldenburg. Dafür habe ich die Teilnehmerliste von diesem komischen Kongress. Dort ist er zwar eingetragen, hat sein Eintreffen jedoch nicht per Unterschrift bestätigt.“

„Ist das üblich?“

„Unbedingt. Schließlich werden hohe Teilnehmergebühren erhoben, die für die Steuer auf besonderen Formularen bestätigt werden. Ohne Unterschrift läuft da gar nichts, hat mir die Sekretärin vom Veranstaltungsleiter versichert. Auch die Fahrt- und Nebenkosten kann man ohne dieses Formular nicht so ohne weiteres absetzen.“

Greven überflog noch einmal die Verbindungsnachweise von Gesines Handy und sah seine Mitarbeiter an: „Wir konzentrieren uns auf die Djurens und von der Laue. Die Clique kann warten.“

Bald bearbeitete jeder ein Telefon. Greven hatte sich für Juist entschieden, doch die Nummer des Hotels, die er gewählt hatte, war belegt. Stattdessen klopfte es in seiner Leitung. Er drückte die grüne Taste, aber der Anrufer hatte sich bereits wieder verabschiedet. Endlich kam er durch. Von der Laue hatte in dem angegebenen Hotel nicht übernachtet, jedenfalls nicht im Juli. Der Hotelier war sich sicher, denn von der Laue war schon öfter sein Gast gewesen. Wieder klopfte es in der Leitung. Diesmal war sein Daumen schnell genug. Es war Mona. Ihre Stimme klang sonderbar verändert, sie sprach ungewöhnlich langsam.

„Gerd, du musst sofort nach Hause kommen. Sofort, hörst du? Es ist etwas passiert.“

„Mona, ich kann jetzt wirklich nicht. Was ist denn?“

„Es ist etwas passiert. Komm bitte sofort.“

„Mona …?“

Sie hatte aufgelegt.

Sofort wählte er ihre Nummer.

Sie nahm nicht ab.

Nach dem zehnten oder elften Klingelton gab er auf. Ein flaues Gefühl fuhr ihm in den Elan dieses Tages, einen Elan, den er nicht zuletzt ihr zu verdanken hatte. Er drückte die Wahlwiederholungstaste und ließ die Elektronik bis zur Aufgabe klingeln.

Niemand nahm ab.

Das unspezifische Gefühl verdichtete sich in seinem Magen, der sich gerade erst von dem vergangenen Absturz vollends erholt hatte. Sie hatte ihn noch nie auf der Dienstleitung im Büro angerufen. Immer nur auf seinem Handy, und das selten genug. Das letzte Mal im Dezember, als ihr Vater gestorben war.

Er wählte ihre Handynummer.

Die Stimme der Mailbox legte los. „Der Teilnehmer …“ Greven dachte los, starrte das Telefon an, durchforstete Monas Verhaltenspektrum, wiederholte in Gedanken ihre Worte. Wohin sollte er kommen? Was war passiert?

„Ich muss schnell mal weg. Haltet mich auf dem Laufenden“, rief er in das Sprachgewirr. Seine wild telefonierenden und gestikulierenden Kollegen schenkten seinem Aufbruch kaum Beachtung. Häring nickte ihm zu und hob die Hand.

Im Hof turnte er ohne Rücksicht auf sein Knie in einen der Dienstwagen, verstaute die Krücke und gab Gas. Sein Magen nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Bis zu Monas Haus war es nicht sehr weit. Das Blaulicht auf dem Dach machte ihm den Weg frei und rote Ampeln bedeutungslos. Er fuhr in die breite Einfahrt und hielt hinter ihrem Auto. Sie musste also zu Hause sein, denn vor der Haustür unternahm sie niemals Spaziergänge.

Er quälte sich aus dem Wagen. Sein Magen folgte ihm zur Hintertür, die er mit seinem Schlüssel öffnete. Das Atelier sah aus wie immer. Links erwarteten ihn die frisch aufgezogenen Leinwände, rechts die Couch. Unter einem weißen Leinentuch wartete das Bild von Gordum auf die letzten Pinselstriche. Und auf die Signatur.

„Mona!?“

Totenstille. Das Haus gab keine Antwort. Greven zog seine Pistole und entsicherte sie.

„Mona!?“

An der Wand des Flurs entlang schlich er in die Küche, dann ins Bad. Auch hier war alles an seinem Platz. Anschließend inspizierte er die übrigen Räume, zuletzt sogar den Garten und das Hühnerhaus. Von Mona fehlte jede Spur. Er sicherte seine Pistole und ließ sie unter der Jacke verschwinden. Dabei betrachtete er die Fenster. Alle waren intakt.

Unschlüssig humpelte er zurück ins Atelier und tastete es mit professionellem Blick ab. Beim zweiten Durchgang wurde er neben dem Telefon fündig. Dort lag ein Gegenstand, der nicht in dieses Haus gehörte. Ein rotes Handy. Eines dieser kleinen neuen, deren Tasten nur noch von Insekten mühelos bedient werden konnten. Jemand musste es vergessen haben. Er nahm es auf. Es war tatsächlich neu und offensichtlich eingeschaltet. Er wollte ins Menü gehen, um den Besitzer zu ermitteln, doch das Display blieb tot. Sonst konnte er nichts Ungewöhnliches entdecken. Nichts war angerührt worden. Nur Mona war nicht da.

Greven nahm den Telefonhörer und wählte ihre Handynummer. Es meldete sich umgehend. Er folgte der Melodie von Scott Joplins Entertainer und stieß am Sockel der Treppe auf Monas schwarze Lederhandtasche. Dort hatte sie noch nie gelegen, und noch nie hatte Mona das Haus ohne ihre Tasche verlassen. In diesem Augenblick bekam der Entertainer Gesellschaft, und zwar vom Yellow Submarine der Beatles. Greven ging zurück ins Atelier. Es war das rote Handy. Er zögerte kurz, dann drückte er die Taste.

„Hallo?“

„Greven?“

„Ja.“

„Sind Sie allein?“

„Ja.“

„Hier ist von der Laue. Ihre Freundin konnte mir weder den Goldgroschen noch die Karte von Harm Claasen aushändigen. Daher musste ich sie leider mitnehmen. Als Tauschobjekt. Sie verstehen?“

„…“

„Greven?“

„Ja, ich habe verstanden. Voll und ganz. Kann ich sie sprechen?“

„Greven! Er stand plötzlich vor der Tür und hat …“ Das war alles. Mehr ließ er Mona nicht sagen. Der Rest ging in einem undefinierbaren Geräusch unter.

„Mona!?“

„Ihr geht es bestens. Machen Sie sich keine Sorgen. Wenn Sie mir Münze und Karte überlassen, kriegen Sie sie weitgehend unbeschadet zurück. Muss ich deutlicher werden?“

„Von der Laue, Sie haben keine Chance. Das wissen Sie so gut wie ich. Geben Sie auf und lassen Sie sie frei. Ich werde mich für Sie einsetzen, ich besorge Ihnen den besten Anwalt, aber lassen Sie sie frei.“

„Kommt nicht in Frage. Und glauben Sie mir, ich habe eine Chance. Tun Sie jetzt, was ich sage, oder wollen Sie in Zukunft die Bilder selbst malen?“

„Was soll ich tun?“

„Zuerst gilt natürlich: Keine Polizei.“

„Das wird sich nicht machen lassen.“

„Lassen Sie diesen Quatsch. Sie wissen genau, was ich meine. Nehmen Sie die Münze, die Karte und das rote Handy. Steigen Sie in Ihr Auto und fahren nach Georgsheil. Während der Fahrt rufe ich Sie an und gebe Ihnen weitere Anweisungen. Denken Sie an Ihre Freundin. Und noch etwas, Greven. Eine schon etwas antiquierte Warnung, ich weiß, aber ich möchte sie Ihnen dennoch mit auf den Weg geben: Beleidigen Sie nicht meine Intelligenz!“

Greven ließ das Handy sinken.

Das flaue Gefühl war zu einer Gewissheit geronnen, die seinen Kopf für einen verzweifelten Moment in seine linke Hand sinken ließ. Aus der Leere, die er plötzlich spürte, tauchten Bilder von Mona auf. Ein Fotoalbum öffnete sich. Rasend schnell. Mona vor der Staffelei. Mona in der Toskana. Mona im Bett. Mona mit Weinglas. Mona auf der Couch. Blitzartig wechselten sich die Bilder ab. Seine Zunge tastete sich durch einen staubtrockenen Mund. Mona mit der Salbe für sein Knie. Mona mit Farbe im Gesicht. Rote Ölfarbe, über die sie lachte.

Aus den Fotos in seinem Kopf tauchten Schuldgefühle auf, die er sofort im Zaum zu halten versuchte, gegen die er sofort Argumente vorbrachte. Er kannte ihre Gefahren, und Mona war nicht da, um ihn davor zu bewahren. Die Entführung war nicht vorhersehbar gewesen. Basta. Alles andere war Unsinn. Jetzt kam es darauf an, eine Lösung zu finden und Mona zu retten. Wenn von der Laue der Täter war, und daran bestand kaum noch ein Zweifel, dann war äußerste Vorsicht geboten. Wer drei Morde begeht, schreckt auch vor einem vierten nicht zurück, erst recht nicht, wenn er bereits auf die Klippen zusteuert, die seinen Untergang bedeuten.

Sein Handy meldete sich. Es war Häring, der stürmisch drauflosplapperte.

„Gerd, du wirst lachen. Von der Laues Alibis sind offenbar allesamt falsch. Der hat uns eiskalt belogen. Der hat uns einfach verarscht. Seine angeblichen Freunde in Osnabrück haben noch nie etwas von ihm gehört, und auf dem Kongress ist er auch nicht gewesen. Was sagst du nun?“

Greven lachte nicht, und er sagte nichts.

„Er muss doch gewusst haben, dass wir seine Angaben überprüfen? Warum …“

„Um Zeit zu gewinnen“, antwortete Greven, „Zeit, um das Ruder doch noch herumzureißen und nicht an den Klippen zu zerschellen.“

„Dann sollten wir ihn umgehend festnehmen. Sag mal, wo steckst du eigentlich? Endlich sind wir so weit, und du bist nicht da.“

„Ich muss noch schnell eine andere wichtige Spur verfolgen, die ich übersehen habe. Warte also mit der Festnahme, bis ich zurück bin. Das kann ich mir nicht entgehen lassen. Nutzt die Zeit, um seine Alibis weiter zu demontieren. Alles muss hieb- und stichfest sein, wenn wir ihn dem Haftrichter vorführen. Abgesehen davon müssen wir ihm die Morde ja auch noch nachweisen. Und das wird keine leichte Aufgabe. Ich melde mich später wieder.“

„Stimmt etwas nicht, Gerd?“

„Alles o.k. Tschüss.“

Er konnte Häring nicht einweihen. Nicht einmal ihn, vielmehr: ihn schon gar nicht. Häring würde sich kompromisslos an die Vorschriften halten, an alles, was er in der Ausbildung verabreicht bekommen hatte, würde bis Göttingen jeden Polizisten abziehen, den Bundesgrenzschutz alarmieren, die GSG 9, das Psychologenteam des BKA, sämtliche Notärzte Ostfrieslands, Hundestaffeln aus Hamburg anfordern, die SAR-Hubschrauber der Bundeswehr und die einsatzbereiten Seenotrettungskreuzer, die in der Deutschen Bucht stationiert waren. So ungefähr jedenfalls. Und eigentlich würde er damit ja auch korrekt handeln. Doch wenn von der Laue der Gegner war, für den Greven ihn hielt, würden Monas Chancen trotz dieses Aufgebots nicht steigen. Im Bewusstsein, vielleicht einen schweren Fehler zu begehen, entschied er sich für einen Alleingang. Wie oft hatte er in Seminaren seine zukünftigen Kollegen vor diesem Entschluss gewarnt. Zu Recht. Der letzte Alleingang hatte ihn sein rechtes Knie gekostet.

Noch einmal kontrollierte er seine Dienstwaffe und verließ das Haus durch die Vordertür. Die Münze klimperte ohnehin in seiner Hosentasche, der Plan befand sich in seiner Brieftasche. Das rote Handy legte er neben sich auf den Beifahrersitz. Noch immer war das Display tot. Er vermutete, dass von der Laue es irgendwie außer Funktion gesetzt hatte, damit die Nummer nicht abzurufen war. Ohne Nummer war eine Ortung nicht möglich. Mit Sicherheit hatte er das Handy auch nicht auf seinen Namen angemeldet.

Auf der Fahrt nach Georgsheil kämpfte Greven weiter gegen die noch immer aktiven Schuldgefühle. Warum war er nicht eher auf von der Laue gekommen? Weil der ein trockener Wissenschaftler war? Ein überheblicher Archivar? Den Grund sah er darin, dass ihm das Motiv noch immer nicht ganz klar war. Gordum. Kein Zweifel. Aber wollte von der Laue die Stadt nun finden oder aus der Geschichte katapultieren? Oder verfolgte er ein ganz anderes Ziel? Ein Ziel, das er nur erreichen konnte, wenn er in den Besitz der Münze und der Karte kam. So viel stand fest. Und beides waren Lebensversicherungen für Mona. Solange Greven diese Asservate besaß, würde von der Laue sie nicht anrühren.

Die Beatles. Das rote Handy.

„Ja?“

„Marienhafe.“

Greven bog in Georgsheil rechts ab und blieb somit auf der B 72. Erst jetzt bemerkte er, wie stark der Verkehr war. Auto reihte sich an Auto. Die Kennzeichen verrieten ihm, dass sich das Ruhrgebiet und der Süden der Republik auf dem Weg zu den Inseln und in die Krummhörn befanden.

Wieder meldete sich von der Laue.

„Upgant-Schott.“

Was hatte er vor? Greven verließ die B 72 kurz vor Marienhafe und folgte einem Wohnmobil mit Essener Kennzeichen Richtung Krummhörn.

„Greetsiel.“

Greven fiel aus allen Wolken. Mit jedem anderen Ort hatte er inzwischen gerechnet, doch nicht mit seinem Heimatdorf, mit dem Ort, in dem von der Laue zwei Menschen ermordet hatte.

Das Wohnmobil bog bei den Zwillingsmühlen rechts ab und steuerte den großen Parkplatz am Ortseingang an. Greven wartete auf den nächsten Anruf. Diesmal war er wohl schneller gewesen, als von der Laue sich ausgerechnet hatte. Also fuhr er rechts ran. Doch kaum hatte er das Grün erreicht, tauchte das Yellow Submarine wieder auf.

„Fahren Sie zum Pilsumer Leuchtturm und parken Sie den Wagen auf dem kleinen Parkplatz unterhalb des Deiches. Dann kommen Sie zu Fuß zum Turm. Allein. Und beeilen Sie sich. Ich habe nicht viel Zeit.“


25. Kapitel

 

Der Pilsumer Leuchtturm ist eines der signifikanten Wahrzeichen Ostfrieslands, ein regionales Statussymbol, Feuerhöhe fünfzehn Meter, aber dennoch weithin sichtbar, rot-gelb gestreift, erbaut 1888, um die Oster Ems zu befeuern. Im Ersten Weltkrieg Orientierungspunkt für Zeppelinkapitäne, die ihre Bombenlast über London abgeworfen hatten und sich auf dem Rückweg nach Hage oder Wittmund befanden. 1915 stillgelegt, zuerst kriegsbedingt, dann für immer, weil die Oster Ems nicht mehr wollte, aber weiterhin im Einsatz als Touristenmagnet und Fotomotiv, mal hochglanzkitschig, mal schwarzweißkünstlerisch. Verewigt in zahllosen Büchern und auf Kalenderblättern, in Fotoalben, auf Super-8- und Videofilmen, Drehort von Otto-Filmen und seit einiger Zeit sogar Kinderbuchfigur, Lükko Leuchtturm. Ständig der Seeluft ausgesetzt, rostend, da aus Stahl, aber immer wieder restauriert und aufpoliert.

Warum von der Laue ausgerechnet diesen Ort für die Übergabe gewählt hatte, war Greven ein Rätsel. Nach einem mühsamen Aufstieg auf die Deichkrone stand er vor dem Turm. Von hier aus hatte man einen Panoramablick über das Land auf der einen und die See auf der anderen Seite. Der Horizont schien sich am Ende der Welt zu verkriechen. Die Greetsieler Mühlen, Pilsum, Pewsum, ein Hauch Emden, Delfzijl, Inselsilhouetten im Norden, hier und da Spaziergänger auf dem Deich, doch von dem Entführer keine Spur.

Auf dem kleinen Parkplatz standen acht Autos, Grevens inklusive, doch sie waren alle leer. Ihre Besitzer waren in die Weite ausgeschwärmt, lagen irgendwo am Deich, träumten, lasen, küssten sich, wanderten. Greven fixierte jeden, den seine Augen erwischen konnten. Mona und von der Laue suchte er vergeblich. Unterhalb des Leuchtturms lag das inzwischen restaurierte und in ein Wohnhaus umgewandelte Leuchtturmwärterhaus. Es schien verwaist zu sein.

Ein Quietschen nötigte seinem Körper eine schnelle Drehung ab. In der Tür des Leuchtturms erschien von der Laue und winkte ihn zu sich in die stählerne Tonne. Offenbar besaß er einen Schlüssel für das historische Bauwerk. Greven ging auf die Tür zu, blieb kurz vorher stehen, klemmte die Krücke fest unter seinen Arm und zog seine Dienstwaffe.

„Wo ist Mona?“

Von der Laue lächelte herablassend. „Nur Geduld, mein lieber Herr Greven. Alles zu seiner Zeit. Außerdem habe ich auch so ein Ding, sehen Sie? Ein Souvenir aus dem ehemaligen Jugoslawien. Hat mir im letzten Jahr ein ehemaliger Offizier so günstig angeboten, dass ich einfach nicht Nein sagen konnte.“ Er zückte eine großkalibrige Pistole und richtete sie auf Greven. „Geben Sie mir jetzt die Münze und die Karte, die Harm Claa-sen gezeichnet hat.“

„Wo ist Mona?“

Von der Laue griff neben sich und reichte ihm vorsichtig ein einfaches Walkie-Talkie geringer Reichweite, wie man es in Spielwarenläden kaufen konnte.

„Bitte.“

„Mona?“

Er musste einige Sekunden auf die Antwort warten. Dann hörte er Monas Stimme, schleppend, wie betäubt: „Gerd, bist du es? Wo bist du?“

Schon hatte von der Laue das Gerät wieder an sich gerissen. „Das genügt. Sobald Sie mir die Münze und die Karte gegeben haben, sage ich Ihnen, wo Sie sie finden. Übrigens müssen Sie sie bald finden. Also los.“

Greven fingerte die Münze, die noch immer in dem Plastiktütchen steckte, aus seiner Hosentasche und übergab sie ihm. Ein Leuchten veränderte von der Laues Gesicht bei ihrem Anblick, ließ ihn für einen Moment verharren. Er beäugte sie von allen Seiten und steckte sie in eine Westentasche.

„Und jetzt die Karte.“

„Warum?“

„Das verstehen Sie sowieso nicht. Die Karte.“

„Ich will es aber verstehen.“

„Ich habe Ihnen den Grund schon bei Ihrem ersten Besuch verraten. Schließlich haben Sie ja danach gefragt.“

„Dann verraten Sie mir ihn bitte noch einmal.“

„Sie fragten mich, was passieren würde, wenn jemand Gordum finden würde. Und ich sagte Ihnen, dass dieses Ereignis eine Sensation wäre und dass die Geschichte Ostfrieslands neu geschrieben werden müsste.“

„Das ist alles?“

„Das ist alles. Abgesehen natürlich von der Nebenwirkung, dass der Entdecker einen festen Platz in den Geschichtsbüchern erhalten wird. Sagen wir, einen Ehrenplatz. Sein Name wird für alle Zeiten mit dem sensationellen Fund verbunden sein und in einem Atemzug genannt werden mit Schliemann, Heyerdahl, Champollion.“

„Und dafür mussten drei Menschen sterben?“

„Bedauerlich, zugegeben. Aber ich hatte einfach keine andere Wahl, auch wenn Sie es nicht verstehen. Sehen Sie, mein Lieber, ich habe fast fünfzehn Jahre investiert, um Gordum zu finden. Alle verfügbaren Informationen und Quellen habe ich gewissenhaft gesammelt, alle wichtigen Karten und Bücher jenen entrissen, die sie nicht zu schätzen wussten. Die Entdeckung Gordums hätte mir eine Professur eingebracht und mich davor bewahrt, in den Diensten der Ostfriesischen Landschaft intellektuell zu versauern. Nun, immerhin, bleibt mir die Unsterblichkeit meines Namens.“

„Aber Sie sagten doch, Gordum sei nur ein Mythos?“

„Sagte ich das? Pardon, das muss ein Versehen gewesen sein. Gordum existiert. Ohne jeden Zweifel.“

„Und Harm Claasen hat es gefunden.“

„Allerdings. Ich weiß nicht wie, aber dieser langhaarige Dilettant hat Gordum gefunden.“

„Sie wissen es von Jacobs.“

„Richtig, mein Lieber. Er hat mich gleich angerufen, nachdem ihm dieser Amateur die Münze gezeigt hat. Auch nach Ihrem Besuch hat er mich informiert.“

„Und war sehr irritiert.“

„Zu sehr. Er war kein Dummkopf, wissen Sie. Er kannte mein gesteigertes Interesse an Gordum.“

„Fehlt noch Gesine Oltmanns.“

„Aber in Kurzform. Langsam drängt die Zeit. Dieser Claasen hatte sie ins Vertrauen gezogen. Einen Tag nach Ihnen war sie bei mir und hat dieselben Fragen gestellt. Irgendwie hat Sie wohl gehofft, mit ein paar Informationen von mir die Stadt ebenfalls zu finden.“

„Und Sie haben den selben Vortrag gehalten.“

„Wieder richtig. Aber ich habe dabei wohl ein zu deutliches Interesse an dem gezeigt, was Claasen ihr verraten hat. Jedenfalls rief sie mich plötzlich an und verlangte Geld. Viel Geld. Angeblich, um den Kutter von diesem Penner wieder flott zu machen. Und jetzt die Karte bitte! Ich habe dringende Termine!“

Greven kramte umständlich nach seiner Brieftasche, denn er wollte seine Waffe nicht preisgeben. Mit zwei Fingern zog er das gefaltete Stück Papier heraus und reichte es von der Laue, den Finger am Abzug.

„Wo ist Mona?“

„Erst die Karte!“

Von der Laue riss sie ihm aus der halb ausstreckten Hand und schlug sie mit einer Hand auf. Doch diesmal wurde sein Gesicht nicht von einem Leuchten erfasst. Statt dessen fiel ihm die aristokratische Überheblichkeit aus der Miene, die cholerischrot anlief.

„Ich hatte Ihnen doch ausdrücklich geraten, meine Intelligenz nicht zu beleidigen! Dies ist nicht die richtige Karte!“ Er knüllte das Blatt zusammen und ließ es fallen.

Abrupte Leere. Greven stürzte in sie hinein. Wie durch eine Falltür, die sich plötzlich unter seinen Füßen auftat, in einen bodenlosen Abgrund. Mit allem hatte er gerechnet, nur damit nicht. Es war die Karte, die er in dem Plattencover gefunden hatte. Keine Fotokopie und keine eigene Zeichnung. Er konnte gar nicht zeichnen. Nicht einmal so eine Karte.

„Aber … ich versichere Ihnen …!“

„Lassen Sie doch den Quatsch! Ich habe den Kutter von Claasen gesehen, das haben Sie wohl vergessen. Vor allem die Karten, die er gezeichnet hat. Sehr begabt, der Mann. Ein Dilettant, aber begabt. Tolkien wäre begeistert gewesen. Und Sie wagen es, mir diese Kindergartenkritzelei als seine Karte unterzujubeln! Ich dachte, Sie wollen Ihre Freundin lebend wiedersehen?!“

Noch immer stürzte er. Ein Boden war nicht in Sicht. Von der Laue sah auf seine Uhr, wurde unruhig, wippte mit dem Fuß. Mona! Mona! Mona! Mona! Greven suchte vergeblich nach einem Halt, konnte die Leere einfach nicht abschütteln.

„Sie geben mir jetzt sofort die richtige Karte, oder sie stirbt!“

„Sie … sie ist in Aurich. In der Polizeiinspektion“, stammelte Greven.

Von der Laue kochte. „Dann fahren Sie hin und holen sie! Ich gebe Ihnen genau … sechzig Minuten!“

„Das ist nicht zu schaffen!“

„Länger kann ich nicht warten!“

„Es ist nicht zu schaffen!“

„Fünfundsiebzig Minuten. Dann ist es zu schaffen. Klemmen Sie Ihr Blaulicht aufs Dach und geben Sie Gas! Und sollte ich ein Polizeifahrzeug oder einen Hubschrauber sehen, und sollten Sie noch einmal versuchen, mich für dumm zu verkaufen, war’s das. In fünfundsiebzig Minuten hier auf dem Parkplatz rufe ich Sie wieder an und sage Ihnen, wohin die Reise geht. Halt, lassen Sie Ihr Handy da, werfen Sie es zu mir. Hier auf den Boden. Und jetzt hauen Sie ab!“

Von der Laue schlug die Stahltür zu und verriegelte sie. Greven schnappte nach Luft. Noch immer hatte er den Lauf seiner Pistole auf den Leuchtturm gerichtet, der wie der Turm eines U-Boots aus dem Deich ragte. Durch die Leere hindurch kämpfte er sich zum Wagen vor und krabbelte hinein. Mona! Mona! Mona! Sie hätte er jetzt gebrauchen können. Denn sie konnte zeichnen. Mona hätte ihm eine Karte zeichnen können, eine, die er nicht hatte. Eine falsche, aber die richtige.

Gisbert!

Er setzte das Blaulicht aufs Dach, wie ihm von der Laue geraten hatte, holte Monas Handy, das er sicherheitshalber mitgenommen hatte, aus dem Handschuhfach und fuhr los. Dreimal verwählte er sich, dann hörte er Gisberts Stimme.

„Hier ist Gerd. Hast du den Herrn der Ringe? Tolkien. Du weißt schon.“

„Ja“, antwortete Monas Kollege erstaunt.

„Eine Ausgabe mit Landkarten von Mittelerde?“

„Ich glaube schon. Aber was …?“

„Ich bin in zwei Minuten bei dir. Du musst eine Karte für mich zeichnen. Hast du eine Feder und schwarze Tinte da?“

„Habe ich, aber …“

„Und große Bogen Papier? Etwa achtzig mal achtzig? Bereite alles vor. Bin gleich bei dir!“

Als Greven die Landstraße erreichte, bog er nach links ab und fuhr ein Stück Richtung Greetsiel. Außer Sichtweite des Leuchtturms, versteckt hinter alten Gulfhöfen, nahm er das Blaulicht vom Dach und wendete den Wagen. Weiße Passats gab es viele, und auf die Entfernung war sein Gesicht nicht zu erkennen.

Gisbert Wilhelm wohnte und arbeitete mitten in Pilsum, einem kleinen Warfendorf, das vom Tourismus noch nicht überrannt worden war. Von seinem kleinen Haus, einem der ältesten des Ortes, war der Leuchtturm gut zu erkennen. Pfeife rauchend erwartete ihn der Künstler in der geöffneten Tür.

„Was ist denn los, Gerd? Ich verstehe kein Wort. Eine Karte soll ich zeichnen? Jetzt?“

„Genau, eine Karte. Aber eine bestimmte. Damit rettest du Mona das Leben. Hoffe ich zumindest.“

„Mona?“

Greven zog ihn ins Haus, das nur aus einem großen Raum bestand, und weiter ins Atelier, einen Anbau mit großen Fensterflächen, die seine Pastellfarben zum Leuchten brachten. Mit wenigen Worten skizzierte er die Lage. Gisbert nahm die Pfeife aus dem Mund, lief zurück ins Haus und kehrte mit einer englischen Ausgabe von Tolkiens Epos zurück, George Allen & Unwin, zweite Auflage, 1968, gekauft während einer Studienreise nach Wales. Auf Seite vier die Karte. Mittelerde. Touristisch auch schon längst überrollt. Fast jeder war schon einmal da. Zumindest im Kino. Aber auf der Seite dieser leicht vergilbten Taschenbuchausgabe war das fiktive Land noch mit der Aura des Geheimnisvollen ausgestattet.

„In dem Stil“, erklärte Greven, den Zeigefinger gen Eriador, „nur eben den Westen der ostfriesischen Halbinsel, die Küstenlinie und Borkum, Lütje Hörn, Memmert, Juist. Den Rest sage ich dir, wenn du fertig bist. Schaffst du das in, sagen wir, dreißig Minuten?“

Gisbert Wilhelm tauchte die Feder in Sepiatinte und nickte verhalten. Dann begann er, mit dem Blick in dunkle Zeitalter, mit der Erschaffung der Krummhörn. Greven winkte ihm dankend und verließ das Haus. Er hatte beschlossen, sich auf die zweite Übergabe besser vorzubereiten. Wenn er Mona retten wollte, brauchte er frische Karten. Denn die, die Gisbert zu zeichnen begonnen hatte, reichte alleine nicht aus.
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Buchstäblich in letzter Minute traf Greven auf dem kleinen Parkplatz unterhalb des Deiches am Fuß des Leuchtturms ein. Das rote Handy lag auf dem Aktenkoffer, den er sich von Gisbert ausgeliehen hatte. Er war nicht mehr ganz neu, aber mit vereinten Kräften und etwas schwarzem Lederfett hatten sie ihm wieder zu einem seriösen Äußeren verholfen.

Pünktlich meldete sich von der Laue.

„Haben Sie die Karte?“

„Ich habe sie. Und diesmal ist es die echte. Verlassen Sie sich darauf.“

„Eine dritte Chance gibt es nicht. Beeilen Sie sich. Ich beschreibe Ihnen den Weg.“

Von der Laue lotste ihn auf einer Betonstraße unterhalb des Deiches zu einer Stelle, an der man mit dem Auto über den Deich fahren konnte. Die verzinkten Stahltore, die das Befahren dieser Straße verhindern sollten, waren geöffnet worden und ließen ihn ungehindert passieren. Als er über die Deichkrone fuhr, lag das Pilsumer Watt vor ihm. Es war Ebbe. Von Norden her kroch Dunst auf die Küste zu, Kiebitze, Regenpfeifer und Möwen intonierten die Begrüßung. Von der Laue lenkte ihn zu einem kleinen Parkplatz, auf dem einzig ein grauer Mercedes stand. Bis zum Watt waren es von hier aus nur ein paar Meter. Dort standen mehrere Kreier. Greven fiel ein, dass hier ab und zu Schlickschlittenrennen ausgetragen wurden. Von der Laue kniete auf einem der Kreier gute sechshundert Meter entfernt.

„Legen Sie Ihre Waffe und den Koffer auf den Boden. Das rote Handy bringen Sie aber mit.“

„In dem Koffer ist die Karte.“

„Suchen Sie sich einen der Kreier aus und kommen Sie zu mir.“

Das Watt bietet einer Krücke wenig Halt, und so dauerte es eine Weile, bis er auf einem Kreier kniete und sich in Bewegung setzen konnte. Sein Knie rebellierte gegen diese Art der Fortbewegung, doch es hatte keine Wahl.

Von der Laues Kreier hatte mehrere Taschen und verschiedene Ausrüstungsgegenstände an Bord. Einen Spaten und ein Fotostativ konnte Greven erkennen. Der Historiker selbst sah so aus, als hätte ihn gerade der Zeitgeist überwältigt und einen Outdoor-Shop plündern lassen. Stiefel, Weste, Sonnenhut und Feldstecher ließen nur einen Schluss zu, und Greven warf einen Blick auf seine Uhr. Endlich stand er vor ihm. Von der Laue richtete wieder seine Waffe auf ihn.

„Die Karte.“

„Haben Sie etwa vor, sich jetzt noch auf die Suche zu machen?“

„Was denken Sie denn. Dies ist meine letzte Chance. Und mit der Karte ist es eine echte Chance.“

„Wissen Sie eigentlich, wann die Flut kommt?“

„Weiß ich. Ist mir aber egal. Ich schaffe es bis dahin.“

„Und meine Kollegen sind Ihnen längst auf den Fersen.“

„Aber vorher werde ich die Stadt finden. Bei dem Wetter bin ich im Watt nicht leicht auszumachen. Gordum wird dann für immer mit meinem Namen verknüpft sein. Ich werde in jedem Geschichtsbuch stehen, zumindest in Europa.“

„Aber als mehrfacher Mörder.“

„Auch Schliemann war nicht zimperlich. Und jetzt geben Sie mir die Karte.“

„Wenn Sie Mona freilassen.“

„Sie geben mir die Karte, oder ich erschieße Sie und nehme sie mir.“

„Die Karte ist im Koffer. Aber Sie können ihn nicht öffnen. Es ist ein präparierter Dokumentenkoffer. Ich habe ihn mir in der PI ausgeborgt. Wird die falsche Kombination eingestellt, vernichtet Säure in wenigen Sekunden den Inhalt. Also: Wo ist Mona?“

„Sie bluffen.“

„Bitte. Hier ist der Koffer. Versuchen Sie Ihr Glück.“

Von der Laue betrachtete den Koffer, sah in Grevens Augen und zog schließlich das Walkie-Talkie aus einer der aufgesetzten Westentaschen. Zögernd reichte er es Greven.

„Mona?“

Ein kaum hörbares Stöhnen kroch aus dem Gerät: „Gerd?“

„Wo ist sie?“

„Im Kofferraum meines Autos. Gleich neben Ihrem. Und jetzt machen Sie den Koffer auf, aber so, dass ich den Inhalt sehen kann.“

Greven drehte am Zahlenschloss und hielt von der Laue den Koffer entgegen. „Ehe ich es vergesse. Sollte sich Mona nicht in dem Kofferraum befinden oder ich nicht zu meinem Wagen zurückkehren, werden Sie auf der Stelle erschossen.“

„Wohl kaum“, grinste von der Laue. „Sie haben keine Waffe. Und auf den Koffertrick falle ich nicht herein. Machen Sie ihn endlich auf.“

„Schauen Sie zuerst auf meinen Wagen.“

Von der Laue schüttelte grinsend den Kopf.

„Schauen Sie!“

Zögernd, sein Gegenüber nur kurz aus den Augen lassend, setzte er mit der linken Hand den Feldstecher an. Hinter dem weißen Passat stand ein schwarz gekleideter Mann mit vermummtem Gesicht. Nur Augen und Mund waren zu erkennen. In der Hand hielt er ein Gewehr mit einem überdimensionalen Zielfernrohr.

„Was soll das, Greven? Ich hatte Ihnen doch ausdrücklich gesagt, keine Polizei!“

„Das ist auch kein Polizist. Jedenfalls kein gewöhnlicher. Es ist ein guter Freund, der hier ganz in der Nähe wohnt. Er war übrigens lange Zeit der beste Scharfschütze in einem Sondereinsatzkommando, das zu leiten ich die Ehre hatte.“

„Auf die Entfernung? Lächerlich.“

„Auf die Entfernung schießt der einer Mücke die Eier ab. Sehen Sie sich das Gewehr genau an. Es ist ein modifiziertes Heckler & Koch PSG1 mit Laserzieloptik. Verschießt Stahlmantelgeschosse. Selbst tausend Meter sind da kein Problem. Hier ist die Karte.“

Der Kofferdeckel sprang auf, und von der Laue ließ den Feldstecher sichtlich ernüchtert sinken. „Geben Sie her!“

Greven reichte ihm aus dem Koffer die Karte, die von der Laue sofort entfaltete. Im selben Augenblick kehrte das Leuchten zurück in sein Gesicht. Begierig sogen seine Augen die kaum trockenen Linien und Schriftzeichen auf, die Gisbert Wilhelm bei Tolkien ausgeliehen hatte. Mitten ins Watt, irgendwo zwischen Borkum und Greetsiel, hatte er die Silhouette einer stilisierten Stadt gepflanzt und mit dem Namen Gordum versehen. Unterhalb der Seitenansicht Gordums waren Längen- und Breitengrade verzeichnet, die sich der alte Ysker hatte einfallen lassen. 53° 34´ Nord, 6° 34´ Ost.

Von der Laue war auf Anhieb fasziniert. Er ließ sogar die Waffe sinken, aber Greven ging kein weiteres Risiko ein. Er war zu weit von ihm entfernt, und sein Knie war einem Sprung vom Kreier nicht gewachsen. Er konzentrierte sich lieber darauf, den entschlossenen Ausdruck in seinem Gesicht zu bewahren. Doch von der Laue hatte bereits jegliches Interesse an ihm verloren.

„Verschwinden Sie! Hauen Sie ab! Lassen Sie mich endlich in Ruhe!“

Er steckte die Pistole ein und gab die Positionsangaben in ein Notebook ein. Von der Laue kannte die drei Buchstaben GPS. Dann warf er einen Blick auf den Kompass und setzte seinen Kreier mit kräftigen Tritten in Bewegung. Ihm zu folgen war sinnlos, der Mann war in Form.

Auch Greven machte sich auf den Rückweg, der ihn noch mehr Kraft kostete als die Hinfahrt. Immer mühsamer wurde es, sich gegen den Schlick zu stemmen. Die tiefen Wolken hatten dem Grau den vielfarbigen Schimmer genommen. Bei diesem fahlen Licht gab das Watt nicht vor, mehr zu sein, als es war. Zäher Matsch. Von der See hier abgeschüttelt, der er zur Last geworden war. Umgepflügt und verdaut von Millionen von Muscheln und Wattwürmern. Exkrement durch und durch.

Bis zu seinem Knie hatte sich der Schlick vorgearbeitet und das Blau der Jeans unter sich begraben, als er endlich halbwegs festen Boden unter den Füßen spürte. Seinen rechten Schuh hatte das Watt einbehalten. Vielleicht als Opfer. Das Watt fordert Opfer, wenn man es betritt. Immer behielt es etwas zurück. Hatte man ihm jedenfalls als Kind erzählt, und der Schilfwald hatte dieses Gesetz oft genug bestätigt.

Der alte Ysker war ihm entgegengekommen und half ihm, die Uferbefestigung zu überwinden. Die Mütze hatte er sich bereits vom Kopf gezogen und sein altes Luftgewehr abgelegt, auf dessen Lauf sie eilig mit Lassoband die große Stabtaschenlampe geklebt hatten, die Gerd im Dienstwagen gefunden hatte.

„Im Kofferraum“, sagte ihm Greven und deutete, nach Luft schnappend, auf den Mercedes. Der alte Ysker erreichte den Wagen mit wenigen großen Schritten. „Abgeschlossen!“ Er nahm das Luftgewehr und schlug ein paarmal so kräftig mit dem Kolben auf das Schloss, dass es aufsprang. Auf einer Decke lag ein Menschenbündel, den Mund, aus dem Speichel tropfte, leicht geöffnet, die Knie angezogen. Kaum wahrnehmbar hob und senkte sich der Brustkorb. Die plötzliche Helligkeit ließ sie die Augen schließen.

„Mona!“

Vorsichtig hoben sie zu zweit die Gefesselte und Betäubte aus dem Kofferraum. Das Walkie-Talkie hatte von der Laue mit einem Stück Draht am Kofferraumdeckel befestigt. Der Fischer befreite Mona mit einem Taschenmesser von ihren Fesseln. Kraftlos sank sie Greven in die Arme, der sie nicht halten konnte und nach hinten kippte. Dann lagen sie auf dem Deich. Auch er war nun wie betäubt, fuhr ihr mit der Hand durchs Haar, küsste sie, sah in die unaufhörliche Arbeit der schweren Wolken.

Nordwestlich von ihnen verschwand von der Laue im heraufziehenden Dunst, löste sich auf im trüben Grenzgebiet zwischen nassgrauem Himmel und nassgrauem Meeresboden. Zwischenreich. Grauzone. Ein verlässlicher Horizont war nicht mehr auszumachen. Der Sonne fehlte an diesem trüben Nachmittag die Kraft, die Elemente voneinander zu scheiden.

„Was ist das eigentlich für eine Position, die du ihm da angegeben hast?“

„Lütje Hörn“, grinste der alte Ysker.

Greven schloss die Augen.


27. Kapitel

 

Obwohl Greven sofort Häring angerufen und dieser alle verfügbaren Seenotrettungskreuzer und SAR-Hubschrauber informiert hatte, blieb von der Laue verschwunden. Nach drei Tagen wurde die Suche offiziell aufgegeben. Immerhin wurde fünf Tage nach seinem Aufbruch der vermisste Kreier im Watt vor Borkum gefunden. Ohne von der Laue. Ohne Taschen, Notebook und Spaten. Zweimal gab es falschen Alarm, doch wurden die auf Juist und Norderney gefundenen Wasserleichen kurz darauf als vietnamesische Matrosen identifiziert, die ein britischer Stückgutfrachter schon vor Wochen als vermisst gemeldet hatte.

Mona hatte ihre Entführung besser verkraftet als Greven. Da von der Laue auch ihr Diazepam eingeflößt hatte, war ihr ohnehin das meiste entgangen. Schon am nächsten Morgen war sie wieder auf den Beinen und konnte sich um Greven kümmern, dessen Knie nun endgültig streikte und nach einer längeren Auszeit verlangte. Eine ganze Woche räkelte er sich auf der Couch in ihrem Atelier, bis sie ihn an die Luft setzte und ins Büro abschob, weil sie es nicht als ihre Aufgabe ansah, Pflegerin für eigentlich schon wieder ganz rüstige Hauptkommissare zu spielen, die sich zudem schnell an die Rolle des rund um die Uhr Bemutterten gewöhnt hatten. Und derartige Männer waren ihr seit jeher zuwider.

Monas Gordum-Bildnis wurde vorerst nicht ausgestellt. Es erhielt einen besonderen Platz in ihrem Atelier. Gleich neben einer Karte von Gisbert Wilhelm, einem Duplikat jener Karte, die sich als die echte erwiesen hatte. Leider hatte kein Besucher Gelegenheit, beide Kunstwerke zu betrachten, denn schon nach wenigen Wochen waren sie hinter einem Stapel großer, frisch aufgezogener Leinwände verschwunden. Hätte er jedoch einen Blick auf das Gordum-Bildnis werfen können, hätte er die schönste und mächtigste Stadt gesehen, die im Mittelalter an der Nordseeküste zu finden war. Eine stolze Stadt, bevölkert mit Kaufleuten und Bürgern aus England, Dänemark, Flandern und Frankreich. Eine Stadt, die allen Feinden getrotzt und dem friesischen Konkurrenten Emden keine Chance gewährt hat im Kampf um Kupfer und Leinen, um Pelze und Äxte, um Gold und Silber.

Eine alte Stadt, gegründet, lange bevor Rom die Emsmündung erreichte und sie mit Hilfe der Friesen eroberte, die schon vor zweitausend Jahren versuchten, sie von der flachen Weltscheibe zu stoßen. Doch war der Erfolg nur von kurzer Dauer, denn unter römischer Flagge begann ihr eigentlicher Aufstieg zur Macht, zur wahren Größe, der letztendlich nur die Elemente Einhalt gebieten konnten. Oder die Flotte der Emder Bürgerschaft. Diese Frage ließ das Bild offen, denn es zeigte Gordum in seiner Blütezeit, unbeeindruckt von fernen Zukünften, ohne Furcht vor den Schatten, für die sich auf der Leinwand kein Platz gefunden hatte. Noch hätte jeder Bürger von sich gewiesen, was wenig später zur Gewissheit werden sollte. Gordum numquam ullus adibit rursus viator.

 

Finis


Nachschrift

Was wäre der Mythos einer versunkenen Stadt, einer untergegangenen Insel, ohne die Frage, ob sie überhaupt je existiert hat? Der Mythos wäre keiner. Zumindest wäre er seiner Faszination beraubt. Die aber braucht ein Mythos, um leben zu können und tradiert zu werden.

Vor allem Bücher und Karten sind es, die einem Mythos diese lebensnotwendige Faszination verleihen, die ihm Leben einhauchen, insbesondere, wenn sie rar und alt sind. Sie zeugen in uns die Bilder vergangener Wirklichkeiten, lassen sie in uns kristallisieren, sind die Hinweise auch noch so dürftig, die Spuren auch noch so fragwürdig. Im Gegenteil: Je weniger wir wissen, umso größer die Faszination, umso größer die Freiheit, unsere Bilder zu entwerfen.

Die Beantwortung der Frage, ob Gordum existiert hat, bleibt daher natürlich dem Leser überlassen. Sie ist im Kontext des Romans zwar sekundär, aber vielleicht doch hier und da von Interesse. Um dem Leser die Möglichkeit zu geben, dieser Frage nachzugehen, habe ich einige Buchtitel ausgewählt, die bei der Beantwortung von großer Hilfe sind. Darüber hinaus sei auf die Johannes a Lasco Bibliothek sowie das Stadtarchiv der Stadt Emden verwiesen. Auch die Ostfriesische Landschaft in Aurich verfügt über eine geeignete Bibliothek. Die Recherchen erfolgen natürlich auf eigenes Risiko.
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