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Ein ausgetrampelter Nashornpfad im Busch von Zululand

\J ie Sommerregen waren spärlich gefallen dieses Jahr, und flirrende Hitze lag über dem weiten Tal. Die brutale afrikanische Sonne versengte Grasspitzen zu stumpfem Gold, sog den Saft aus Bäumen und Blättern, entzog der Haut aller Lebewesen auch noch den letzten Rest von Feuchtigkeit. Der glühende Himmel erstickte jedes Geräusch. Das hohe Sirren der Zikaden, das sanfte Gurgeln des Flusses, das Knistern des trockenen Buschs verstärkten nur die Stille. Die Vögel duckten sich in den tiefen Schatten, Reptilien suchten Kühlung in ihren Löchern unter den Felsen, zwei Flusspferde trieben reglos in einem Wasserloch, Augenhöcker und Nüstern aufmerksam aus dem Wasser gestreckt. Der Schlamm auf ihren massigen Rücken war zu einer gelben Kruste getrocknet. 

Die beiden Männer gingen hintereinander auf dem schmalen Sandweg, der sich zwischen Dickicht und Felsvorsprüngen an dem abfallenden Ufer des träge fließenden Flusses dahinschlängelte. Der hintere trug die Kakiuniform eines Wildhüters, die Maschinenpistole hing am Riemen über seine rechte Schulter, in seiner linken Faust hielt er einen Strick, mit dem die Handgelenke des anderen Mannes auf dem Rücken gefesselt waren. Blut tropfte dem Mann, der fast einen Kopf größer war als der Wildhüter, aus einer Halswunde, trocknete auf Schulter und Rücken seines T-Shirts zu einer steifen, rostroten Fläche. Schweiß rann ihm in Strömen aus den schwarzen Haaren, lief ihm in die Augen, die er gegen die gleißende Helligkeit zu Schlitzen geschlossen hielt. Als ein Sonnenstrahl sie traf, blitzten sie in einem ungewöhnlich intensiven Violettblau auf. 

Die Entzündung der Wundränder, die bereits die Haut rot färbte, verursachte ihm erhebliche Schmerzen, und der Schock über seine Gefangennahme verlangsamte noch immer seine Reaktionen. Innerlich flüchtete er sich zurück in die Arme der Menschen, die sein Leben bedeuteten, seine Frau, seine Kinder. Seine Familie. Vor vier Tagen war er geflohen, um sein Leben zu retten, und er hatte sie allein zurückgelassen. Wo mochten sie jetzt sein? Die Sonne stand noch nicht im Zenit. Etwa zehn Uhr, schätzte er es. Hatten sie die Tage ohne ihn wie immer verbracht? Hatten sie gegessen, geschlafen, waren an den Strand gegangen, hatten Freunde getroffen? Nein, dachte er, das konnte nicht sein, es war unmöglich, dass das Leben einfach so weiterging, seit er ihr die letzten Worte zugeflüstert hatte. Ich liebe dich, Honey, mehr als mein Leben. Ihre Antwort war nur ein Hauch gewesen, aber sie hallte in ihm nach wie Kirchengeläut. Ich liebe dich, mein Herz, ich liebe dich. In einer Woche ist alles vorbei, hatte er ihr versprochen, warte auf mich im »Belle-Epoque«. 

In einer Woche! Vier Tage ab heute gerechnet, die tiefer schienen als jede Schlucht, höher als jeder Berg, weiter als jeder Ozean. Das Seil schnitt in seine Handgelenke, er fühlte den Lauf der Maschinenpistole im Rücken. Er musste sich befreien! Ihretwegen musste er es schaffen. In vier Tagen würde sie im »Belle-Epoque« sitzen, dem Hotel am Genfer See, die Arme schützend um die Zwillinge gelegt, und warten. Jede Faser ihres Körpers würde auf ihn warten. Sie. würde sich mit den Kindern beschäftigen, sich ablenken, für sie würde sie fröhlich sein, sich nur jede Stunde erlauben, auf die Uhr zu sehen. 

Aber die Zeit würde verrinnen wie Wasser im Sand, und sie würde warten. Wann würde sie unruhig werden? Wann würde sie wissen, dass er nicht mehr kommen würde - nie mehr kommen würde? 

Plötzlich, aus weiter Ferne, irgendwo aus dem Hitzeschleier über dem Busch, klang schwach das aufgeregte Kläffen mehrerer Hunde herüber, die offenbar seine frische Fährte gefunden hatten. Der Mann mit den gefesselten Händen zuckte zusammen, alle seine

Sinne vibrierten. Hunde! Polizisten suchten ihn, Agenten des Büros für Staatssicherheit, im Volksmund BOSS genannt. Schon seit Tagen waren sie hinter ihm her. Aufs Höchste gespannt lauschte er auf das aufgeregte Gebell der Hunde. 

»Die Hunde sind am schlimmsten, riesige, gelbe Viecher - Ridge-backs, für die Löwenjagd gezüchtet. Die haben ein Gebiss wie eine Hyäne und sind angriffslustig wie ein Hai im Blutrausch«, hatte Vili-kazi, sein schwarzer Freund, ihn gewarnt. »Sie mischen ihnen etwas ins Futter, es macht sie rasend. 

Die springen dich an und reißen dir glatt die Kehle raus!« Seine Grimasse war überdeutlich gewesen. »Dann kannst du nur hoffen, dass sie dich erschießen, bevor die Hunde dich zerfleischen!«

Wurde das Gebell lauter? Kamen die Hunde näher? Vor Jahren, nachts im Busch, hatte er jene entsetzlichen Laute gehört: Knurren, Grollen, Jaulen, dazwischen jämmerliches Blöken, dann ein Schrei, der sich ins Kreischen steigerte und in einem langen Seufzer erstarb. Danach nur noch Schmatzen, Knacken von Knochen, Schlürfen von Blut. Im Scheinwerferlicht hatte er sie dann entdeckt: eine Meute von Hyänen, die eine zierliche Impala gerissen hatten. Ihre Gesichter waren nass vom Blut der Gazelle, es tropfte ihnen von den Lefzen, färbte ihre Brust und ihre Läufe. Kurz hatten sie in das Licht gestarrt, dann machten sie sich wieder über ihre Beute her. Würde er bald die Beute der Ridgebacks sein, würden sie sein Blut trinken? 

Halt die Klappe, du Bastard, schrie er sich innerlich an, du musst für sie und die Kinder am Leben bleiben! 

Die Polizei war längst bei ihr aufgetaucht, dessen war er sich sicher, die Agenten, die Männer mit den kalten Augen und harten Gesichtern. Sie würden fragen, fragen, fragen, immer wieder fragen. Wo ist Ihr Mann, raus mit der Sprache, wo ist Ihr Mann? Und dann schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, den er bisher nicht zugelassen hatte. Was würden diese Männer einsetzen, um sie zu einer Antwort zu zwingen? Er stöhnte auf. Wie habe ich sie allein lassen können, was habe ich ihr

angetan? Er sah sie vor sich. Sie war so schmal geworden in den letzten zwei Wochen, ihre blauen Augen hatten ihren Glanz verloren, ihr Lachen, dieses strahlende Lachen, war verschwunden, hatte einer marmornen Versteinerung Platz gemacht, 

Er stolperte, fühlte den Schlag der Waffe des Wildhüters im Kreuz, und das riss ihn aus seiner Verzweiflung, seine Kraft kehrte wieder. Ich bringe dir dein Lachen zurück, Liebes, ich verspreche es! Er richtete sich auf. Seine Häscher würden leer ausgehen. Kleine Fliegen krochen ihm in Nase und Ohren, saßen auf seiner Wunde, bissen schmerzhaft zu, sobald sie einen Tropfen Feuchtigkeit fanden, winzige Zecken überfielen ihn, hingen mittlerweile in Trauben an seinen Beinen. Die Stellen, wo sie ihre Kieferklauen tief in seine Haut geschlagen hatten, juckten zum Rasendwerden, aber das ließ seinen Widerstand nur umso größer werden. Das Gebell erstarb, die Hunde schienen die Fährte wieder verloren zu haben. Sein Herz schlug wieder normal. Sie gingen weiter. Der schlammige Fluss neben ihnen gurgelte leise, der Pegel in der Sommerhitze war so weit abgesunken, dass sich Sandinseln in seinem Bett gebildet hatten. Weiße Reiher und Pelikane standen in Gruppen, putzten ihr Gefieder oder verschliefen den heißen Tag mit dem Kopf unter den Flügeln. Ein Nashornvogel quorrte. Auf den abgeschliffenen Felsen in Ufernähe lagen übereinander fußballgroße

Halbkugeln. 

Schildkröten, dachte der Gefangene und wünschte sich, sie seinen Kindern zeigen zu können, wie er es ihnen schon so lange versprochen hatte. Aber immer war »morgen« noch Zeit dazu gewesen. Bis zum letzten Donnerstag, als es diese Zeit plötzlich nicht mehr für ihn

gab. 

Vielleicht sind es ja nur Hyänen, hoffte er, und nicht die Polizisten mit ihren Löwenhunden. Gab es hier überhaupt Hyänen? Er rieb seine Handgelenke aneinander, versuchte, den Knoten zu lösen, der sie fesselte, doch der Wildhüter hielt den Strick straff. Jede Bewegung zog ihn enger zu, schnürte ihm das Blut in den Händen ab. Mistkerl! 
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Eines Tages werde ich sie hierher führen, schwor er sich und schätzte die Breite des Flusses ab und ob er es schaffen würde, ihn zu überqueren, bevor ihn die Kugeln des anderen trafen. Unmerklich ging er langsamer, der Strick hing durch, und mit einem heftigen Ruck gelang es ihm, die Schlinge um seine Handgelenke etwas zu lockern. Sofort drehte er sie so, dass der Wildhüter es nicht bemerkte. Die rote Erde unter seinen Füßen war von vielen Hufen zu feinem Staub gemahlen. Kaum merklich war die Luft weicher geworden, leichter zu atmen als dieser glühend heiße Hauch, der geradewegs aus einem Hochofen zu entweichen schien. Auch die Pflanzen wuchsen üppiger, ihr Grün war saftiger als in der ausgetrockneten Savanne. Es musste ein größeres Wasserloch in der Nähe sein. Ein lianenumrankter Ast bog sich über den Weg, Blattranken griffen nach ihm, Dornen wie große Widerhaken rissen an seiner Kleidung. Eben wollte er ihn mit den Schultern aus dem Weg schieben, als er die grüne Baumschlange entdeckte. In graziösen Schlingen hing sie im Astgewirr. Er duckte sich, wich ihr gerade noch aus. Hätte sie ihn erwischt, direkt in die Arterie getroffen, wäre er tot gewesen, bevor er den Boden berührt hätte, das wusste er von seinem Freund, der Schlangen fing, um sich sein Studium als Zoologiestudent zu verdienen - Schlangenland nannte er diese Gegend. Der Mann war jetzt hellwach, sein Organismus arbeitete auf Hochtouren. Ich werde es schaffen, mein Liebling, ich lass euch nicht allein! Sorgfältig achtete er auf jeden seiner Schritte, aufmerksam suchte er Pfad und Buschrand mit den Augen ab, hielt nach einer Möglichkeit Ausschau, dem Mann, der ihn wie einen Hund an der Leine führte, zu entkommen. Der Weg wand sich unter ein paar Bäumen entlang, vertrocknete Blätter raschelten unter ihren Schritten. 

Sie döste ein paar Meter vor ihm, das braungelbe Diamantmuster ihrer Schuppen vermischte sich so vollständig mit dem sonnengesprenkelten, toten Laub, dass er sie nur durch Zufall entdeckt hatte. Er erschrak. Eine Gabunviper. Der Mann hatte eine solche Schlange erst einmal gesehen. Sein 11

Freund, der seine Doktorarbeit über diese Schlangenart schrieb, hatte sie gefangen. Er hielt die Viper am Kopf, zwang ihr Maul auf, und die fast fünf Zentimeter langen Giftzähne waren wie gebogene Injektionskanülen aus ihrem Ruheplatz im oberen Kiefer heruntergeklappt. Er massierte ihre Giftdrüsen, bis das Gift der Viper in einem scharfen Strahl herausspritzte und im Nu ein halbes Sektglas

füllte. 

Ohne sie aus den Augen zu lassen, ging der Gefesselte auf die perfekt getarnte Schlange zu, wich ihr nur knapp aus, wusste, dass die Ga-bunviper friedfertig war und sich auf ihre Tarnung verlassen und nicht rühren würde, hoffte, dass sein Hintermann sie zu spät bemerken und auf sie treten würde. Sein Herz hämmerte, als er auf den Aufschrei des Mannes hinter ihm wartete, und er dachte nicht eine Sekunde darüber nach, dass er ihn zu einem qualvollen Tod verurteilte. 

Trockenes Auflachen antwortete ihm. »Lass das, Bürschchen«, sagte der Wildhüter, »ich hab sie lange vor dir gesehen.« Er zerrte an dem Strick, riss die Arme des anderen höher. 

Der Gefangene stöhnte vor Schmerz, als sich durch die Bewegung seine Wunde am Hals ruckartig dehnte. Die Enttäuschung sickerte wie Gift in seine Knochen, machte ihm die Knie weich, er fühlte seinen Widerstand nachlassen. Mühsam zwang er sich weiterzumar-schieren. Sein Puls blieb hart und schnell. 

Immer war er ihnen Stunden voraus gewesen, durch den Busch geführt von kundigen Männern aus dem Stamm der Zulus, namenlosen Begleitern, die jeden Schritt in dieser wilden Gegend im Norden von Zululand kannten, jeden Wildpfad abseits der Straßen. Sie lasen in den Sternen, benutzten Sonne und Mond als Kompass, geknickte Zweige, abgerissene Blätter als Wegweiser. Nachts verschmolzen sie mit den Schatten, tagsüber waren sie der trockene Holzstumpf dort oder Teil jenes umKhulu-Baums, nicht zu unterscheiden von dessen braun gefleckter Borke. Sie hielten geheime Zwiesprache mit der Natur, verstanden, was der Honigvogel ihnen zurief, wenn er aufgeregt flatternd den Weg zum Bienennest wies, antworteten dem höh-12

nischen Gelächter der Hyänen. »Ha, du Aasfresser, yebo, mpisi - ja, Hyäne, lach nur, wir fürchten dich nicht!«

Jeder der Männer begleitete ihn ein Stück des Weges, reichte ihn dann weiter an den Nächsten. Der letzte war ein älterer Mann mit ergrauten Pfefferkornhaaren und überaus lebendigen Augen gewesen. Kein Gramm Fett polsterte seine Knochen unter der ledrigen Haut. Barfuß lief er vor ihm durch den Busch, seinen Blick fest auf den Boden geheftet. Außer einer kurzen Begrüßung wechselte er kein Wort mit seinem Schützling. Nur als der überhitzt und müde auf einer Rast bestand und den dichten Schatten des Mdhlebe-Baums suchte, hielt ihn der Zulu davon ab. 

»Der Baum beherbergt das Böse, er spricht zu dir und macht dich verrückt, bis du hin und her schwankst und vergisst, wer du bist.« Damit rannte er weiter, leichtfußig, kein Schweiß verfärbte sein verblichenes Kakihemd. Manchmal sang er, eine seltsame Weise, zart wie der Windhauch, der durch die Blätter strich, beruhigend wie das Murmeln eines Bächleins, verführerisch wie die Töne einer Sirene, und ließ den Mann, der Mühe hatte, ihm zu folgen, obwohl er Jahrzehnte jünger sein musste, vergessen, dass er um sein Leben rannte. Nachts schlief der Zulu eingerollt in seine Grasmatte, und vorgestern war er nicht wieder aufgewacht. Herzinfarkt, nahm der an, den er über den Fluss bringen sollte, weil er keine andere Erklärung hatte. Die aufgehende Sonne färbte eben die höchsten Hügelkuppen feurig orange, als er ihn fand. Der alte Mann war schon kalt und starr. Betroffen verweilte er ein wenig neben dem Alten, wachte über seine letzte Reise, gefangen in einem Gefühl, das nichts mit dem alten Mann, mit dem er nur einen Tag und eine Nacht zusammen gewesen war, zu tun hatte, nur mit Abschied und Alleinsein. Für eine Weile lauschte er dem werdenden Tag, dem Konzert der Waldvögel und dem Wind in den Akazien, fand für diese kurze Zeitspanne Frieden. 

Er verscharrte den toten Zulu so gut es ging, rollte ein paar Felsbrocken darüber, um seinen Leichnam vor wilden Tieren zu schützen. Er prägte sich die Lage ein und machte sich allein auf den Weg. 
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Alles, was er über das Leben im Busch während seiner Jahre in Afrika gelernt hatte, kratzte er zusammen. Aber die großen Wildreservate hatte er mit seiner Familie in klimatisierten Autos durchquert, nachts in komfortablen Safaricamps geschlafen, wo es fließend heißes und kaltes Wasser gab und schwarze Kellner ihnen das Vier-Gänge-Menü servierten. Sieben Meter hohe Zäune schützten sie gegen das wilde Afrika, die Nacht hatte nichts Bedrohliches. Wenn mpisi, die Hyäne, lachte, Warzenschweine grunzten und das tiefe Gebrüll der Löwen die Erde unter ihren Füßen erzittern ließ, erschraken sie nicht. Der lang gezogene Todesschrei einer Antilope, das scharfe Knacken von Zweigen unter den vorsichtigen Tritten großer Tiere -alles gehörte zur Theaterkulisse Afrika und weckte sie nicht aus ihrem Schlaf, den sie von wachsamen Begleitern beschützt wussten. So war es dem weißen Wildhüter ein Leichtes gewesen, ihn im Schlaf zu überraschen. Das war gestern Nacht gewesen, und seitdem hatten seine Verfolger aufgeholt. 

Hinter sich hörte er, wie der Wildhüter seine Maschinenpistole spannte. »Die scheinen jemanden zu suchen - dich vielleicht? Wer bist du, he? Weswegen sind die hinter dir her?« Er stieß ihm den Lauf in den Rücken. »Raus mit der Sprache, ich will wissen, welches Vögelchen ich hier gefangen habe!«

Der Puls des Gefangenen schoss wieder in die Höhe. Er hat keine Ahnung, wer ich bin, und das heißt, die Kerle mit den Hunden haben noch nicht erfahren, dass ich in ihrer Nähe bin! »Ich bin Tourist aus Deutschland, und mein Auto ist zusammengebrochen, das hab ich doch schon gesagt. Ich hab mich im Busch verlaufen!« Er legte Empörung in die Worte. 



»Erzähl weiter, ich liebe Märchen! Wo ist dein Fotoapparat, he? Und all das Zeug, was Touristen so mit sich herumschleppen? Außerdem rennen die meisten Touristen, die ich kennen gelernt habe, nicht in Tarnfarben herum.« Der Wildhüter zog ihm mit dem Waffenlauf das olivgrüne T-Shirt aus der Hose, lachte dabei unangenehm. »Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, du bist einer von den Schweinehunden, die mit dem ANC gemeinsame Sache machen, das glaube ich! 
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Meine Nase trügt mich nie. Ich kann riechen, wenn ein Elefant tückisch geworden ist oder ein Löwe zu alt, um zu jagen, und sich auf Menschenfleisch verlegt hat. Und Schweinehunde«, er rammte dem Mann die Maschinenpistole in den Rücken, »Schweinehunde, die s riech ich aus jedem Misthaufen raus. 

Vielleicht hast du ja sogar eine Bombe gelegt? Antworte!« Der heftige Stoß mit dem Pistolenlauf traf den Mann an den Nieren. »Ich werd mal einen Schuss loslassen, das wird die mit den Hunden im Galopp hierher bringen, dann werden wir ja sehen, was los ist.«

Mit einem Klicken entsicherte er seine Waffe. In derselben Sekunde   ; stolperte er plötzlich, knickte um und strauchelte. Der Kolben schlug auf den Boden, eine kurze Schussfolge löste sich, traf ihn am Kinn und riss seinen Körper herum. Die Finger seiner linken Hand öffneten sich, der Strick fiel heraus, und er verlor den letzten Halt,, rutschte rückwärts über die glitschige Uferböschung und klatschte ins lehmgelbe Wasser. Die Maschinenpistole versank sofort. Der gefesselte Mann wurde nach hinten gerissen, fiel hart auf den Rücken. Blitzschnell rollte er sich auf den Bauch, bog seine Hände auseinander, ruckte, drehte, zog, die Schlinge lockerte sich, und er bekam seine Hände frei. Er sprang auf, sah hinunter auf den Mann im Wasser. 

Der Wildhüter lag mit dem Oberkörper im Uferschlamm, die Beine im Wasser. Er versuchte zu sprechen, aber die kurze Salve aus der Maschinenpistole hatte ihm den Unterkiefer zertrümmert, und die Worte quollen als blutige Blasen unter seiner Nase hervor. Instinktiv streckte der Mann im olivgrünen T-Shirt ihm beide Hände entgegen, machte einen Schritt die Böschung hinab, als er aus dem Augenwinkel, keine zehn Meter entfernt, Schlamm aufspritzen sah. Er hielt inne, wandte den Kopf. 

Eine feine, pfeilförmige Welle teilte die lehmgelbe Wasseroberfläche. Das Krokodil hob seine lange Schnauze, sog den Blutgeruch ein und schwamm dann in gerader Linie auf den Mann im Wasser zu. Dieser schien die Gefahr zu spüren, strampelnd suchte er Halt im weichen Uferschlamm, ein Schwall von Blutblasen brach aus ihm
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heraus, aber alles, was der andere hörte, war unverständliches Gurgeln. 

Mit einem grässlichen Schmatzen klappte das Krokodil sein zähnestarrendes Maul auf, erwischte das rechte Bein des Wildhüters, riss es mit einem mächtigen Ruck seines Saurierkopfes ab und warf es hoch. Das Blut spritzte in weitem Bogen. Das Reptil fing das Bein im weit geöffneten Rachen auf und verschlang es mit wenigen Kaubewegungen. Der Fuß mit dem braunen Feldstiefel verschwand als Letztes. Der Verfolgte am Ufer hörte die Knochen krachen. Unter ihm schlug der Verletzte verzweifelt um sich, durchpflügte mit den Händen den nassen Sand nach Halt. Seiner entsetzlichen Verletzung war er sich offensichtlich nicht bewusst. Er erwischte eine Baumwurzel, zog sich hoch und hakte den Arm darüber. Blut pumpte aus seinem Beinstumpf, sprudelte hellrot über den ockerfarbenen Schlamm, wurde von dem trüben Flusswasser zu einem hellen Orange verdünnt. Aber allmählich nahm seine Haut die Farbe von Roggenteig an, Schock weitete seine Pupillen. Sein Arm geriet ins Rutschen. Der andere Mann zögerte. 

Lass ihn, der schafft's sowieso nicht, sieh zu, dass du davonkommst! Es ist deine einzige Chance! Die Hunde schienen ihre Fährte wieder aufgenommen zu haben, ihr Gebell war deutlich zu hören, noch gedämpft von dem dichten Busch, der das flache Tal bedeckte und um die Hügelkuppen wuchs, aber es schien näher zu kommen. 

Alarmiert sah der Flüchtling hinüber und dann unentschlossen auf den Schwerverletzten. Bloß weg hier, die bringen dich um, wenn sie dich finden. 

Wie willst du beweisen, dass du ihn nicht angeschossen hast? 

Adrenalin schoss ihm durch die Adern, weckte den Fluchtinstinkt. Mit einem Satz sprang er auf den Weg hinauf, rannte zehn, zwanzig Meter, doch der Blick des verletzten Wildhüters schien sich schmerzhaft in seinen Rücken zu bohren. 

Noch ein paar Meter rannte er, dann blieb er stehen. Nach einem kurzen inneren Kampf siegten Jahrhunderte von Zivilisation in ihm, und er zwang sich zurück zum Ufer. 
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Als er sich zu dem Verletzten hinunterbeugen wollte, nun bereit, sein eigenes Leben zu riskieren, um den Mann zu retten, der ihn seinen Häschern ausliefern wollte, war dieser verschwunden. Einfach weg. Wäre da nicht das in dem jetzt einsetzenden heftigen Regen rasch versickernde Blut gewesen, der Mann am Ufer hätte an eine Illusion glauben können. 

Ein Hund jaulte auf, Männerstimmen brüllten Unverständliches. Der Mann fuhr zusammen. 

Er erinnerte sich an das Krachen der Knochen, als das Reptil das Bein des Wildhüters zermalmte. Für einen flüchtigen Moment hoffte er inständig, dass das Krokodil den Rest seiner Beute gefunden hatte. Es würde nicht genug von der Leiche übrig lassen, als dass man die Identität und Todesursache feststellen könnte! Ein letztes Mal strich sein Blick über die vom Regen zerhämmerte Flussoberfläche, dann hetzte er über das aufgeweichte Ufer davon und verlor sich bald in der dampfenden Regenwelt. 

Er lief durch Regen und tanzende Nebelschwaden, durch hohes Gras und Sumpf, durchquerte schmale, liliengesäumte Wasserarme und das Wurzelgewirr der Mangroven. Moskitos tranken sein Blut, Egel saugten sich an seinen Waden fest, und Fliegen legten Eier in die Halswunde, aus denen später Maden hervorkriechen würden. Es kümmerte ihn nicht. Er sah nur ihre Augen vor sich und hörte ihr Lachen und lief ihr entgegen. 

Er lief den Rest des Tages, die Nacht und den nächsten Tag hindurch, immer nach Norden, entlang dem Pongolafluss. Seine Sinne schärften sich. Tagsüber orientierte er sich am Sonnenstand, nachts leuchtete ihm der Mond. In der zweiten Nacht begleitete ihn der dumpfe Rhythmus von Trommeln einen Teil des Weges, unheimlich, beängstigend, und er erinnerte sich, dass die Tsonga hier am Fuß der Ubombo-Berge lebten. Friedliche Menschen. Er schlief kaum, ernährte sich von wilden Feigen, trank Flusswasser und überlebte. 

Als er gegen Morgen des zweiten Tages Gemurmel hörte und den Rauch eines Lagerfeuers roch, erstarrte er in der Bewegung. Erst 17

nach einer halben Stunde, in der er die Geräusche um sich herum identifiziert hatte, das Rascheln eines Tieres durch das Unterholz, Knacken von trockenen Asten unter Hufen, schläfrige Vögel, die für ihren Gesang zum Sonnenaufgang übten, wagte er sich wieder zu bewegen und schlich vorwärts. Er lauschte mit jagendem Puls, und dann verstand er ein paar Worte. 

Kein Englisch, kein Afrikaans, sondern Portugiesisch. Er hatte die Grenze überquert, er stand auf dem Boden Mosambiks, er hatte es geschafft! 

Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne vergoldeten die Kronen der höchsten Bäume, die Vögel schüttelten ihr Gefieder und erhoben ihre Koloratursopranstimmen zum Himmel, Ochsenfrösche sangen die Bässe, Zikaden strichen die Saiten, und die tiefen, dröhnenden Rufe der Hornraben waren wie Paukenschläge. Die gewaltige Melodie ihrer Sinfonie stieg auf und erfüllte die Welt, erfüllte das Herz eines jeden, der ihr lauschen durfte. Der Mann sank auf einen Stein am Wegesrand, legte den Kopf auf seine Arme und überließ sich dem Sturm, der ihn schüttelte. 

Als sein Blick wieder klar war, ließ er ihn noch einmal zurück über das Land schweifen, das nun unter düsteren Wolken lag. Der Horizont zerfloss hinter einem silbrigen Regenvorhang. Er stand im Sonnenlicht und konnte nicht mehr erkennen, woher er gekommen war. Hoch über ihm zog ein Flugzeug seine Bahn, malte einen glänzend weißen Kondensstreifen an den durchsichtigen Morgenhimmel. Es flog nach Norden, und der Mann sah ihm nach. Hören konnte er es nicht, dafür flog es zu hoch. Es blinkte in der Sonne, erschien ihm als Symbol für Freiheit, Losgelöstheit von aller Erdenschwere, für Zukunft. 

Er folgte dem Flugzeug auf seinem Weg, und plötzlich fing sein Herz an zu hämmern. Welcher Tag war heute? Rasch rechnete er nach, musste die Finger dazu nehmen, so aufgeregt war er. Dienstag musste es sein, Dienstagmorgen! Der Tag, an dem seine Familie das Land verlassen würde. Die Tränen rannen ihm über das Gesicht. Er ** hob die Arme, als wollte er ihnen zuwinken, blinzelte nicht einmal, 

ließ das Flugzeug nicht aus den Augeft» bis es zu einem silbern blitS> zenden Punkt wurde und dann ganä? im Dunst über Afrika ver* schwand. Sie waren in Sicherheit. «'> 

* Warte auf mich, rief er ihr hinterher, ich bringe dir dein Lachen zurück. 

Er fand seine Kontaktpersonen, verließ von Louren9o Marques aus mit dem Flugzeug das Land und war zur verabredeten Zeit in dem kleinen Hotel am Ufer des Genfer Sees und schloss nach einer Woche, die ihm länger erschienen war als die Ewigkeit, seine Familie in die Arme. 

Doch der Blick des Sterbenden hatte sich in seine Haut geätzt, brannte unerträglich, und er wusste, dass er diesen Blick nie vergessen würde. Bis ans Ende seines Lebens würde er den Schmerz fühlen, die Augen des sterbenden Wildhüters sehen und sich erinnern, dass er gezögert hatte und deswegen ein Mensch gestorben war. Auch als er längst zurück in seinem Land war, in Sicherheit, als er das Lachen wieder in ihrem Gesicht gesehen hatte, hörte er noch das Splittern der Knochen als Hintergrundgeräusch, und das blutüberströmte Gesicht des Wildhüters verfolgte ihn jede Nacht in seine Träume. Das Jagdgeläut der Hunde und die drohenden Rufe der Männer, die ihm so nahe gekommen waren, hallten in ihm nach, und im Traum wandte er sich wieder ab von dem Sterbenden und floh. Er rannte und rannte und rannte, mit hämmerndem Herzen und ohne Atem, bis er wusste, dass er es geschafft hatte. 

Nur sich selbst gestand er im Moment des Aufwachens ein, dass er immer wieder so handeln würde. 

Tagsüber verachtete er sich dafür, doch der Konflikt wirkte noch lange in seinem Unterbewusstsein nach, und dann war er sich sicher, dass er nicht zurückkehren würde, dass er seinen Kindern nie die Schildkröten auf den Felsen im Fluss zeigen würde. Das Leben ging weiter. Die Wunde an seinem Hals verschorfte, neue Haut bildete sich, und der Schorf fiel ab. Die rosa Narbe verblasste, und er vergaß sie bald. Nach und nach änderten sich auch seine Träume, bis er eines Tages aufwachte und endlich sicher war, dass er 18
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keine Schuld an dem Tod des Wildhüters trug. Nur das diffuse Gefühl von Bedrohung blieb, irrational, gedanklich nicht zu entwirren, und er merkte, dass er mit keinem über diese Tage im Busch reden konnte, nicht einmal mit dem Menschen, der ihm am liebsten war, ihm so nahe stand, dass er ein Teil von ihm geworden war, seiner Frau. 
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Mittwoch, den 8. November 1989 -einundzwanzig Jahre später in Hamburg Als Henrietta Cargill am Morgen aus dem Haus trat, war der Herbst endgültig vorbei. Ein kräftiger Wind trug den ersten Hauch von Winterkälte aus Russlands Steppen mit sich, es roch nach Frost, und sie dachte an ihren Garten in Afrika. 

Dort, an dem schmalen Küstenstreifen Natals in Südafrikas heißem Osten, wurde es jetzt Sommer, schäumten Bougainvilleas wie rote Wasserfälle über Mauern und Wände, und die Jakarandas trugen hellblaue Schleier zwischen frischem Grün. 

Nie war es wirklich kalt gewesen dort, und das rührte nicht nur von der Sonnenhitze her. 

Sie war glücklich gewesen in ihrem Garten in Afrika, aber das war lange her, und seitdem hatte sie Afrika in ihrem Kopf eingemauert und lebte hier. Das Verlangen nach Licht und Wärme blieb, aber das war ja nichts Besonderes. 

Ihr Garten lag jetzt in Norddeutschland, in Hamburg, ganz in der Nähe der Elbe, wo es viele Gärten gab, mit hohen Bäumen, sauber geschnittenen Rasenkanten und Beeten ohne Unkraut. Ihr Garten allerdings war anders. 

Prächtige rote Kletterrosen, sonnenhungrig wie sie, ersetzten ihr die Bougainvilleas, Kapuzinerkresse mit Blüten wie flammende Orchideen gaukelten ihr tropische Farbenpracht vor, großblättrige Bergenien, immergrün wie der Gartenbambus, erfreuten ihre Seele, wenn totes Laub die Erde bedeckte und die Bäume ihre blätterlosen Äste in einen kalten Himmel streckten. Die Kletterrose trug jetzt nur noch braunes, von Rosenrost geflecktes Laub, und die späten Dahlien, die Hibiskusbüschen ähnelten, faulten von innen 21

her. Doch sie wusste, mit den ersten Strahlen der Frühlingssonne würde ihr Garten sich wieder regen, und an Sommertagen, wenn er sonnenüberschüttet vor ihr lag, war sie in Afrika, erinnerte sich, wie sie sich fühlte, wenn sie glücklich war. 

Entfernt, ganz entfernt tanzte dann diese Melodie in ihrem Kopf, eine hingehauchte Tonfolge, flüchtig, lockend, wie eine dahinwir-belnde Elfe. Papa hatte sie oft gesummt, nur wenige Takte, und sie hatte gewusst, dass auch er dann wieder in seinem Afrika war. »Bald gehen wir wieder rüber«, sagte er jedes Mal, wenn sie sich sahen, und meinte auf seine Insel nach Afrika. So lange sie sich zurückerinnern konnte, träumte er davon. Dann stand er am Fenster, etwas schief auf seine Krücken gelehnt, da ein Bein verkrüppelt und deutlich kürzer war. Seine wasserblauen Augen auf den südlichen Horizont gerichtet, hinter dem Afrika lag, presste er die Töne durch die Zähne, klanglos, heiser, immer und immer wieder, und wurde dabei von Minute zu Minute vergnügter. Er sehnte sich mit solcher Kraft und Leidenschaft nach seinem Afrika, dass sich in dunklen Tagen seine Lebensflamme davon nährte. 

Dann erzählte er, der die Gabe besaß, mit Worten Bilder zu malen, von der Insel, wo er mit Mama so lange gelebt hatte und sie geboren wurde, und seine Worte machten sie zu einem magischen Ort, wo das Leben einfach war und schön, wo Mensch und Tier miteinander in Frieden lebten und reife Früchte an den Bäumen hingen, wo das Wasser klar war und rein und die Luft von unvergleichlicher Süße. So wie im Paradies. 

Mama, die sich Schicht um Schicht mit Schweigen zudeckte, wollte nichts mehr von Afrika hören. Sie zog sich in eine innere Welt zurück, von der sie alle ausschloss, sogar Papa. 

Er sah sein Afrika nie wieder. Mama könne er das nicht antun. Dann starb Mama im November 1984, ganz schnell, eigentlich ohne Grund. So als hätte sie einen Blick in ihre Zukunft getan und nichts
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gesehen, wofür sich die Anstrengung zu leben gelohnt hätte. Ihr Herz hörte einfach auf zu schlagen, und Papa war allein. Sie erwartete, dass er nun seine Koffer packen und das nächste Schiff nach Afrika nehmen würde, aber er tat es nicht. »Ein wenig Zeit benötige ich noch«, sagte er und begann sein Haus zu renovieren, »es ist noch zu früh nach Mamas Tod.« Dann war es die falsche Jahreszeit. Zu heiß, zu nass, oder sein verkrüppeltes Bein spielte sich auf. 

Nach einer Weile hörte sie auf zu fragen. 

Er verbrachte viel Zeit, Fahrpläne von Frachtdampfern zu studieren, die seine Insel anliefen, stellte lange Listen auf von allem, was er mitzunehmen gedachte, aber dann war es schon wieder Winter. Die Winterstürme auf der Biskaya sind entsetzlich, ich warte besser bis zum Frühjahr, überlegte er, außerdem muss ich den Garten winterfest machen. Er legte Fahrpläne und Listen beiseite und vergrub ein-hundertfünfzig Narzissenzwiebeln in der herbstkalten Erde. »Schön wird es hier im April aussehen«, murmelte er zu frieden. Wenige Tage nach seinem 78. Geburtstag schlenderte er durch den Weihnachtsmarkt im Museum für Kunst und Gewerbe. Er wollte eben die lange, geschwungene Treppe hinuntergehen, als ein Schwindelanfall ihn stolpern ließ. Sein krankes Bein knickte ein, und er stürzte die einundzwanzig Stufen hinunter. Als man ihn nach vier Wochen, querschnittsgelähmt von der Taille abwärts, aus dem Krankenhaus in ein Leben im Rollstuhl und in völliger Abhängigkeit entließ, hörte er auf, von Afrika zu träumen. »Ich bin wie ein Vogel im Käfig«, sagte er traurig und sprach nicht mehr davon, auch hörte man ihn niemals wieder sein Lied summen. Als er zusammenbrach, ganz leise, merkte es keiner. 

Am Abend vor der Trauerfeier öffneten sie die koffergroße Kirschbaumtruhe, in der Papa seine Papiere aufbewahrte. Alte Geschäftspapiere, säuberlich geführte Haushaltsbücher, entwertete Pässe, de-23

ren Stempel von dem rasdosen Wandern seiner frühen Jahre zeugten, lan zog einen Umschlag hervor. »Das Testament.« Er überflog es. »Wie zu erwarten war, du und Dietrich erbt das Haus je zur Hälfte.«

»Das gibt ein Problem. Ich weiß nicht einmal, ob das Telegramm zu Mamas Tod ihn erreicht hat. Die letzte Adresse, die ich von ihm habe, ist ein Postfach in Coober Pedy in Australien. Er soll dort nach Opalen geschürft haben, so schrieb er zumindest. Nach Mamas Tod hab ich Tage am Telefon verbracht, um ihm auf den verschlungenen Pfaden seines Lebens zu folgen, aber die Spur, die von Coober Pedy nach Bangkok führte, verlief sich auf einer der idyllischen kleinen Inseln vor Thailand. Seit 1979 habe ich nichts von ihm gehört.« 

Frustriert knabberte sie am Fingernagel. »Ich wette, er sitzt unter irgendeiner Palme am Meer, in jedem Arm ein hübsches Mädchen, und genießt das Leben. So war es immer.« Bitterkeit färbte ihre nächsten Worte. »Er flatterte davon, für Probleme war ich zuständig.« Sie lachte auf. »Beruflich machte er dies und das und alles höchst erfolgreich. Der schwatzt einem Eskimo eine Tiefkühltruhe auf, ohne Problem.« »Du magst ihn, nicht wahr?«

»Oh ja, sehr, und ich vermisse ihn. Als er dreißig wurde, erklärte er uns, dass er von jetzt ab gedenke, sein Leben zu genießen. Er stand da, Hände in den Hosentaschen, ließ Papas Globus unter seiner Hand herumwirbeln und verkündete, dass er sich jetzt die Welt ansehen werde. Und das tat er«, sagte sie. »Hier!« Sie warf einen Stapel bunter Postkarten auf den Tisch. »Aus Thailand, Sumatra, Abidjan, dem Jemen - was um alles in der Welt wollte er nur im Jemen? Das Postfach seines Freundes in Sydney, das er als Adresse benutzte, ist aufgelöst. Ich weiß nicht, wo ich ihn noch suchen soll!« Abwesend baute sie ein Haus aus den Karten. »Er hat Mama das Herz gebrochen, als er verschwand.« Ungeweinte Tränen, deren Ursprung bis in ihre Kindheit zurückreichten, brachen ihre Stimme. »Und was mach ich nun? Allein krieg ich keinen Erbschein!« Ihre heftige Bewegung fegte das Kartenhaus vom Tisch. »Ich werde ihn suchen lassen. Ich will jetzt nicht darüber nachdenken.«
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Sie blätterte in Papas Unterlagen. Aus den Seiten eines alten Schulheftes fiel ihr ein sepiafarbenes Foto entgegen. Eine junge Frau, eigentlich noch ein Mädchen, kniete lachend, den Kopf in den Nacken geworfen, die Arme weit ausgebreitet, vor dem Hintergund eines Palmenhains auf dem flachen Bug eines kleinen Schiffes. Der leichte Wind hatte ihre halblangen, dunklen Haare hochgewirbelt und die Ärmel des weißen Kleides zu Flügeln gebauscht. Das Meer war glatt, die Morgensonne umgab ihre Figur mit einem Strahlenkranz. 

»Meine kleine Taube« stand darunter - unverkennbar in Papas schwungvoller Handschrift. 

»Die Taube. La Paloma«, hauchte sie. Einzelne Töne formten sich in ihrer Kehle, wurden zu einer Melodie voller Sehnsucht und Verlangen. Papas Melodie. 

»Wer ist das? Wie hübsch sie ist, so voller Leben - sie sieht dir ähnlich, bis auf die dunklen Haare.« lan schaute ihr über die Schulter. »Das ist Mama«, sagte sie langsam, Erstaunen in ihrer Stimme, »ich wusste nicht, dass sie je - 

so jung war. Sie hat Papas Lied gehasst. Immer wenn er es summte, spielte sie Wagner«, seufzte sie leise und kramte weiter in der Truhe. »Sieh mal, hier sind einige Briefe.« Sie legte den mit einem Gummiband zusammengehaltenen Packen auf den Tisch, entfaltete den obersten Brief. 

>Mein geliebtes Täubchen<, begann sie halblaut, verstummte dann. Es war ein bezaubernder Brief, einer der schönsten Liebesbriefe, den sie je gelesen hatte. Plötzlich schwebte ein Klingen durch den Raum, und ganz entfernt meinte sie ein junges Mädchen lachen zu hören. 

»Sie haben sich geliebt! - Sie haben sich nicht sehr häufig berührt, weißt du. 

Ich kann mich nicht einmal erinnern, dass sie sich je auf den Mund geküsst haben.« Mit beiden Händen wischte sie sich das Gesicht trocken. »Sie haben sich wirklich geliebt«, lächelte sie versonnen und fühlte sich unerklärlich beschwingt. 

Lange saßen sie eng umschlungen auf der Couch. Sie lauschte lans Herzschlag, dachte an das junge Paar, das ihre Eltern gewesen war. 
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»Was ist später nur mit ihnen passiert? Was hat ihre Schultern so gebeugt, Mama so bitter gemacht?«

»Eine Liebe kann sterben, kann im Alltag versinken wie ein Mensch im Treibsand«, murmelte er, seinen Mund in ihren Haaren, »Wir müssen sehr vorsichtig mit unserer umgehen. Wir müssen immer Freunde bleiben.« Leise summte er ein paar Takte von Papas Lied. Die wehmütige Weise umwehte sie wie ein weicher Wind. »Verlass mich nie - bitte, lass mich nie allein.« »Dann müsste ich aufhören zu atmen.« Er öffnete wortlos seine Arme, und sie schmiegte sich in die vertraute Wärme, formte eine Schale mit seinen Händen und legte ihr Gesicht hinein. Eine Berührung, intimer als ein KUSS, eine Geste in der dreiundzwanzig Jahre gemeinsames Leben lagen. 

Sein Mund streichelte ihren. Sie schmeckte das Salz auf seinen Lippen. Waren es ihre Tränen oder seine? Unter seinen zärtlichen Händen lösten sich ihre verspannten Muskeln, sie versank in dem Violettblau seiner Augen, und die Zeit setzte aus. 

Papa starb im März 1986, acht Jahre nachdem sie Südafrika zum zweiten Mal verlassen hatten. Der Himmel war hoch und von durchscheinendem Frühlingsblau, als sie seine Asche von einem Fischkutter aus in die Nordsee streuten. Sie warf ihm Blumen hinterher. Die Blüten hüpften und drehten sich, die munteren Wellen trugen sie fort nach Süden, der Sonne entgegen. Nach Afrika. »... wie blau ist das Meer, wie groß kann der Himmel sein ...«, sang sie leise und sah ihrem Vater nach. 

Seitdem kam sie nicht mehr zur Ruhe. In einem ständigen innerlichen Kampf zermürbte sie sich zwischen Herz und Vernunft. Das Wetter in Hamburg erschien ihr schlechter, das Licht trüber, die Menschen kühler. Sie buchte Ferien auf Mallorca und brach beim Anblick einer mickrigen Jakaranda in Tränen aus. An einem regnerischen Abend ein paar Monate nach Papas Tod lud 26

lan sie ins Kino ein. Es gab »Jenseits von Afrika«. Bei dem ersten Satz

- diesen berühmten Worten: »Ich hatte eine Farm in Afrika« - blieben ihr die Kekse, die lan gekauft hatte, in der Kehle stecken. Auf der Leinwand wurde Afrika zelebriert, doch sie sah weder die Bilder, noch verstand sie die Worte. 

Sie war in Afrika. Noch nie hatte sie in einem Film geweint, konnte immer Wirklichkeit und Schein auseinander halten, doch jetzt saß sie neben lan im Dunkeln des Filmtheaters, aufgewühlt, zerrissen, und erstickte fast an ihren Tränen. 

Als sie es nicht mehr aushaken konnte, bahnte sie sich blindlings einen Weg nach draußen. Ziellos lief sie durch den feuchten Septemberabend, lan immer ein paar Schritte hinter ihr. »Ich weiß, dass es albern ist, dass ich immer noch Afrika hinterherweine. Ständig versuche ich, mir klarzumachen, dass unser Leben jetzt hier ist, hier in Deutschland. Die Kinder studieren hier, wir haben Freunde - wenigstens ein paar.«



Er nahm sie wortlos in den Arm, doch sie entwand sich ihm. »Ich muss mich bewegen, ich werde sonst verrückt.« Mit weit ausgreifenden Schritten lief sie vor ihm her, quer über den Jungfernstieg zwischen hupenden Autos hindurch zur Binnenalster hinunter. Sie bröselte die Keksreste aus ihrer Tasche ins Wasser. 

Neugierig schwammen ein paar Enten heran. Der Regen hatte aufgehört, die Nässe tropfte von den Bäumen, ein hell erleuchteter Alsterdampfer, geschmückt mit Lichtgirlanden, glitt an die Anlegerstelle. Die Menschen, die ausstiegen, schienen gut gelaunt. Ihr Gelächter schwebte zu ihr herauf. 

»Henrietta, schau dich um, auch hier ist es schön!« Sie wich seinem Blick aus. 

»Ja, ich weiß, es ist schön, wir sind hier sicher, niemand bespitzelt uns.« Es klang trotzig. »Wenn wir etwas gegen die Regierung haben, können wir uns auf den Rathausplatz stellen und es herausschreien, es geht uns gut, nichts und niemand trachtet uns nach dem Leben, wir leben in Frieden und Freiheit...!«

- ihre Stimme war immer leiser geworden, und die nächsten Worte waren nur noch ein Flüstern - »... und trotzdem kann ich Afrika 27

nicht vergessen!« Schweigend beobachtete sie die tanzenden Lichter auf dem schwarzen Wasser. »Fast acht Jahre ist es her, dass wir Umhlanga Rocks verlassen haben«, wisperte sie und sah es vor sich, Umhlanga, wo ihr Garten lag, sah das Meer, den Himmel, »ich muss es vergessen ...«

Plötzlich ging ein Ruck durch sie hindurch, und als sie sich zu lan umdrehte, leuchtete ihr Gesicht, als hätte sich eben das Paradies vor ihr aufgetan. 

»Warum muss ich es vergessen? Die Kinder sind einundzwanzig, auch nach südafrikanischem Gesetz volljährig. Verstehst du, es kann uns keiner mehr mit Jan erpressen! Die Kerle in Pretoria können ihn nicht mehr einziehen und in ihren Krieg zwingen!« Ihre Stimme kletterte, Aufregung rötete ihre Wangen. 

»Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. - Liebling, wir sind frei! Jetzt hält uns doch eigentlich nichts mehr davon ab, wenigstens Urlaub in Umhlanga zu machen«, sprudelte sie, warf ihm die Arme um den Hals, bedeckte ihn mit Küssen. 

lans Gesicht verlor jeden Ausdruck, wurde zu der Fassade, hinter der er sich seit ihrer Flucht aus Südafrika so häufig zurückzog, unerreichbar für sie. 

Reglos stand er in ihrer Umarmung, die Arme schlaff, die Haut klamm und kalt. 

»lan! Ist etwas?« Sie trat zurück, wartete auf eine Antwort. Sie kam nicht. 

Er schien sie weder zu hören noch wahrzunehmen. Blicklos starrte er vor sich hin, sah offenbar etwas, was ihr verborgen blieb. Aufgeschreckt packte sie ihn an den Schultern, rüttelte ihn. Als käme er nach einer Narkose zu sich, sah er sie für Sekunden verwirrt an, dann glitt sein Blick zur Seite. Er lehnte seine Unterarme auf das eiserne Geländer, starrte ins Wasser. Seine Finger verschlangen sich ineinander, kneteten und drückten sich, bis die Knöchel weiß waren. Als er endlich redete, verursachte sein kalter Ton ihr eine Gänsehaut. 

»Warum suchst du dir hier nicht irgendeine Tätigkeit? Zeit genug hast du wirklich, und dann würdest du nicht dauernd von Afrika träumen.« Tief getroffen, berührte sie dennoch seine Schulter, aber nur mit den 28

Fingerspitzen. »lan, Liebes, was ist?« Wie konnte er das sagen, was war in ihn gefahren? Er blieb unerreichbar. »Wolltest du nicht ursprünglich Medizin studieren?«

Sie zuckte zusammen. »Mit neununvierzig - mach dich nicht lächerlich!«

»Eröffne doch eine Boutique.«

Zielsicher traf er einen bloßliegenden Nerv. »Du weißt genau, dass ich das Geld dazu nicht habe ...«

»In Südafrika hast du sogar eine Strickfabrik aufgebaut, ganz allein und ohne Geld, nur mit deinem Talent.« Er benutzte seine Stimme wie eine Keule. 

Ein Geschwür in ihr brach auf, Eiter quoll hervor, das Zersetzungsprodukt vieler Jahre. »Und wenn der Herr von Burgar vom Star Investment Holding nicht mit fast unserem gesamten Geld abgehauen wäre«, platzte sie heraus, »und sich damit jetzt ein sorgloses Leben irgendwo unter der karibischen Sonne machen würde, wäre das alles kein Problem. Dann hätte ich das Startkapital, das hier nötig ist, und würde dir nicht auf die Nerven gehen.« Sie biss sich auf die Lippen, schluckte den Rest ihrer Worte hinunter. 

Und wenn du dich nicht von dem geschniegelten Kerl und seinen vielen hochtrabenden Worten hättest täuschen lassen, hätte sie am liebsten herausgeschrien, von den schönen großen Büros mit den reizenden, hochglanzlackierten Damen und den dynamischen jungen Herrchen, der Penthauswohnung, dem Ferrari und dem vielen Champagner, wenn du auf mich gehört hättest, weil ich den wirklichen Menschen hinter seiner Maske erkannt hatte, dann hätte er nicht auch noch den letzten Penny aus uns herauswringen können -aus mir, denn es ist mein Erbe von Onkel Diderich, das der Kerl jetzt verprasst! 

Aber sie brachte es nicht fertig. 

Sie standen sich gegenüber, keine zwei Schritte voneinander entfernt, aber zwischen ihnen war der Abgrund so tief, dass sie sich kaum erkennen konnten, und keiner von beiden streckte die Hand nach 29

dem anderen aus, um ihm hinüberzuhelfen. Sie fühlte sich, als taumelte sie durch die Kälte einer Weltraumnacht, so einsam war sie in diesem Moment. 

lan wandte sich ab. Mit hochgezogenen Schultern, den Kopf gesenkt, stand er da. »Entschuldige«, sagte er endlich tonlos, »es ist spät, wir sollten nach Hause fahren, ich bin ziemlich müde.« Die Worte zwischen ihnen fielen danach nur noch als schwere Tropfen in ein immer dichter werdendes Schweigen, bis sie schließlich ganz versiegten. 

Irgendwann in der Nacht fühlte sie seine Hand, die nach ihrer suchte. Sie zog ihre nicht weg und erwiderte seinen Druck. Seine Hand löste sich, glitt zu ihrer Schulter, verharrte dort, wartete auf ihre Reaktion. Sie spürte ihn, warm und vertraut. »Oh, mein Herz«, flüsterte sie und drehte sich zu ihm. 

Als sie tags darauf über den Auslöser der Szene nachdachte, fand sie keine Erklärung. Sie beschloss, das ungute Gefühl, das sich als heiße Säure in ihrem Magen sammelte, zu ignorieren. Jetzt ist Winter in Südafrika, dachte sie, im Januar und Februar ist es sowieso viel schöner, es ist noch viel Zeit, ich rede später mit ihm. Bei jeder noch so beiläufigen Erwähnung Südafrikas hatte sie dieses Versteifen seiner Muskeln, das Versteinern seiner Gesichtszüge beobachtet. »Gibt es da etwas, was ich nicht weiß? Sag es mir bitte, wie soll ich dich sonst verstehen?«, hatte sie mehr als einmal gefragt, aber er war ihren Fragen auf das Geschickteste ausgewichen, lenkte ab. Sie fand keinen Weg zu ihm, und irgendwann hatte sie aufgegeben. Sie schrieb sich in der Volkshochschule für den Spanischkurs für Anfänger ein und zwang sich zu einem Aerobic-Lehrgang, obwohl ihr ständig übel wurde von den Ausdünstungen der enthusiastisch herumturnenden Matronen, die durchweg Ende fünfzig waren und sie mit neidischen Blicken auf ihren straffen Körper ausgrenzten. Im Umkleideraum drehten sich die Gespräche um Männer, Geld und Männer, meist allerdings nicht um die eigenen. Außerdem wurde sie von der Anstrengung so hungrig, dass sie zwei Kilo zunahm. Entsetzt gab sie auf und hob stattdessen einen Teich im Garten aus, arbeitete
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sich körperlich müde bis zum Umfallen. Um ihre rotierenden Gedanken auszuschalten, ließ sie die Kassette mit Spanischlektionen laufen, betete die unregelmäßigen Verben wie eine Litanei herunter. 

Es half nichts. Afrika ließ sie nicht los. In den düsteren Spätherbsttagen, wenn die Blätter von den Bäumen fielen, die Nebel wie Leichentücher die sterbende Natur bedeckten, wenn die bleiche Sonne ihren Kampf gegen den ersten Ansturm von Winterkälte verlor, hielt sie es kaum noch aus, dann erwischte sie sich dabei, dass sie die ersten Takte von »La Paloma« summte, durch die Zähne, immer und immer wieder - und sie fühlte sich so unendlich allein, dass es ihr die Luft abdrückte. 

Ihre Fröhlichkeit verschwand, sie verkroch sich, wurde zu einer Schneckenhausbewohnerin, und sie verlor ihre Wut, diese Wut, die ihr bisher immer zur Hilfe gekommen war, stets ihre letzten Kraftreserven mobilisiert hatte. Nun war kein Sturm mehr stark genug, sie aufzupeitschen. 

Äußerlich war ihr nichts anzumerken, sie lachte, machte Scherze oder weinte. 

Der Haushalt lief geräuschlos weiter. Aber irgendwie war alles eingeebnet. Und dann war da dieser Abstand, dieser winzige, abgrundtiefe Abstand zu lan. Sie vermied jeden Gedanken daran, zuckte davor zurück, als berührte sie rot glühendes Eisen. Sonnabends  studierte  sie die  Stellenanzeigen im 

»Hamburger Abendblatt«, und im Dezember, ein paar Wochen nach ihrem Streit, trat sie eine Stellung als Sekretärin und Übersetzerin in einem Zweimannunternehmen an. Ihre Chefs waren zwei Brüder, und ihre Pflichten schlössen Kaffeekochen, Botengänge, Lügen am Telefon, wenn die Gattinnen sie suchten, und Blitzableiterdasein für wütende Kunden ein. Dann entdeckte sie Ungereimtheiten, beobachtete, dass der ältere Bruder den jüngeren betrog. Nach fünf Wochen kündigte sie. Danach verlor lan kein Wort mehr über eine Berufstätigkeit von ihr. 
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Eines Tages kam er mit einem großen Paket nach Hause, das ein umfangreiches Sortiment Ölfarben, Pinsel in jeder Stärke und ein paar schöne Leinwände, einen großen Skizzenblock und mehrere weiche Bleistifte enthielt. »Bitte«, sagte er, und es war klar, dass er meinte: Bitte, entschuldige ... bitte, es tut mir so Leid ... bitte, lass uns wieder richtig miteinander reden. Er liebte die Bilder, die sie malte, die Farben, leuchtende, ungebrochene Farben 

- die Farben Afrikas, ein Ausdruck ihrer Sehnsucht, Ventil ihres inneren Drucks. Sie verlor sich in seiner Umarmung, atmete seine Wärme, hörte nichts außer den kräftigen Schlägen seines Herzens. Als sie später im Bett lagen, den Kopf in seiner Halsgrube, die Beine umeinander verschlungen, waren sie sich näher, als sie für viele Monate gewesen waren. Der Abstand war kaum noch fühlbar. 

Gleich am nächsten Tag begann sie ein Bild zu skizzieren. Aber nicht Afrika, eine Winterlandschaft. 

Als sie an diesem 8. November 1989 aus der Stadt zurückkehrte und vor ihrem Haus aus dem Auto stieg, sah sie hinauf in den stürmischen Novemberhimmel. Die Sonne sank schon dem Abend zu, es blieben noch ein, zwei Stunden Zeit zum Laubfegen. Sie schloss die Haustür gegen den kalten Wind und brachte ihre Einkäufe in die Küche. Im Wohnzimmer lief der Fernseher. Er lief fast immer. 

Er gab ihr die Illusion, nicht allein zu sein. Sie hörte dem Sprecher kaum zu, der Klang seiner Stimme genügte ihr. 

Rasch zog sie ihre Jeans an, öffnete die Terrassentür zur Südseite und erstarrte. Hinter dem dreißig Meter langen Zaun, der in drei Meter Entfernung von der Fensterfront ihres Wohnzimmers den Garten begrenzte, erhob sich eine drei Meter hohe, düstere Fichtenwand. In der einzigen Lücke, durch die ein schmaler Streifen weißen Sonnenlichts fiel, richtete sich gerade, wie von Zauberhand geführt, eine letzte Fichte auf, dann lag ihr Garten in tiefem Schatten. Als sie heute Morgen in die Innenstadt gefahren war, um sich ein Kostüm zu kau-32

fen, konnte sie noch ungehindert Nachbar Kraskes Karottenfeld betrachten. 

Herr und Frau Kraske bewohnten ein winziges, spitzgiebeliges Haus, das Letzte seiner Art in dieser Gegend, und pflanzten Unmengen von Karotten, Kartoffeln und Zwiebeln an. Herrn Kraskes Hätschelkind war der Tabak, aus dem er sich, nachdem er ihn über den Winter auf seinem Dachboden getrocknet hatte, entsetzlich stinkende Zigaretten drehte, die er dann auf seiner Terrasse paffte und deren Rauch Cargills von ihrer Terrasse vertrieb. 

Frau Kraske war eine große, eingetrocknete Frau, dürr, mit wirren, grauen Haaren, die sie in einem Zopf um ihren Kopf gewunden trug. Jetzt kniete sie zu Füßen ihres Mannes und schaufelte auf sein Geheiß Erde über die Fichtenwurzeln. Doch wie immer konnte sie ihm nichts recht machen. Er stieß sie mit dem Fuß zur Seite, nahm die Zigarette aus dem Mund und brüllte sie in einem Ton an, der Henrietta Herzrasen bescherte und Erinnerungen beschwor: Bilder von bedrohlichen schwarzen Gestalten, das Poltern klobiger Stiefel und das Stakkatohämmern an der Tür. 

Frau Kraske stand mit hängenden Armen da, starrte ihren Mann stumm aus flackernden Augen an, und Henrietta ahnte, welche Antwort nun folgen würde, denn Frau Kraske besaß eine überraschende Gabe. Sie konnte mitreißend tanzen. 

Manches Mal sah sie sie in der Mittagssonne über ihren schnurgeraden Steinplattenweg wirbeln, mit fliegenden grauen Haarsträhnen und leicht wie eine Feder. Es schien das Einzige zu sein, was sie nach all den Ehejahren von ihrer Persönlichkeit bewahrt hatte: die Sprache ihres Körpers. Statt den Mund zu öffnen, hob Frau Kraske einen Fuß, schlug einen aufsässigen Trommelwirbel, tanzte trotzig, stampfte ihren Zorn auf die Steinplatten. Ihr Mann hieb ihr unvermittelt die Schaufel über den Rücken, sie stolperte, fiel in sich zusammen und war wieder die dürre, graue Frau Kraske ohne Worte, huschelig und gebeugt, so dass Henrietta glaubte, einer Sinnestäuschung aufgesessen zu sein. 

Herr Kraske hasste alles Wilde, Ungezügelte. Seine Karotten standen, stramm ausgerichtet in Viererreihen auf erhöhten Beeten, die 33

mit ihren präzisen Kanten an Gräber erinnerten. Wühlmäuse und Ratten, die sich von seinem Komposthaufen ernährten, erweckten in ihm martialische Gelüste. Mit reichlich Gift und Fallen rückte er ihnen zu Leibe, brachte sie dutzendweise zur Strecke. Triumphierend drapierte er die kleinen Kadaver um den Komposthaufen. »Das schreckt ihre Kollegen ab!«, freute er sich. 

Herüberhängende Zweige, Margeriten und liederliche Gänseblümchen, die von ihrem Grundstück heriiberwucherten, und der leuchtende Sommermohn, der seine Samen auf sein Land verstreute, lösten in ihm einen Vernichtungsimpuls aus. Er hackte alles heraus, und als sie einmal mehrere Tage abwesend war, sogar auch auf ihrer Seite des Zauns. 

Eiszeit brach über die Nachbarschaft herein. 

Heute nun hatte Herr Kraske ihr mit einem Streich das Lebenselixier genommen. 

Sie brauchte die Sonne, sie konnte ohne ihre Wärme nicht leben, sie brauchte sie wie die Luft zum Atmen. Diese Fichtenwand - es waren schnell wachsende Omorikafichten - würde bald nie wieder einen Strahl Sonne auf ihr Grundstück lassen. Noch in Strümpfen rannte sie über den feuchtkalten Rasen zum Zaun. 

»Sind Sie vollkommen verrückt geworden?«, schrie sie. »Was fällt Ihnen ein, entfernen Sie diese Fichten auf der Stelle, sonst hole ich die Polizei!« Als lan vor einiger Zeit ein paar alte Baumstämme verbrannte, es war ein munteres kleines Feuer, und er erfreute sich an den sprühenden Funken, rief Herr Kraske die Polizei. Daraus folgerte sie, dass diese Institution für ihn die massivste Drohung darstellte. 

Herr Kraske strich sich mit erdverschmierten Fingern über seinen grau melierten roten Haarkranz, hinterließ dabei schwarze Bahnen auf seinem eiförmigen, kahlen Schädel und lächelte gemein. »Das tun Sie denn man, das wird Ihnen gar nichts nützen.« Die selbst gedrehte Zigarette mit dem selbst gezogenen Tabak wippte in seinem Mundwinkel, mit jedem Wort stieß er Rauchwölkchen aus. »Zum letzten Mal«, zischte Henrietta durch zusammengebissene Zähne, »nehmen Sie diese Fichtenhecke hier weg!«
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All dieses Unkraut«, seine blassen Augen wanderten über ihre abgeblühte Wildblumenwiese, »man könnte ja meinen, dass hier sonst wer haust. In dieser Gegend hat man einen ordentlichen Rasen, ohne Unkraut.« Er hackte ein erfrorenes Gänseblümchen um. »Wir schützen uns nur gegen die Verunreinigungen, die von Ihrem Grundstück ausgehen.« Es klang, als lese er einen Gesetzestext ab. Herr Kraske klopfte die Erde um die letzte Fichte fest. »Frieda, dreh den Schlauch an«, kommandierte er, und dann stand er da, ein zufriedenes Lachen auf seinem rot geäderten Gesicht, und wässerte die Bäume. 

Sie lief ins Haus, holte das tragbare Telefon und rief ihren Sohn Jan in München an. Jan studierte Jura und war dank seiner Leidenschaft, immer Recht haben zu wollen, schon jetzt ein guter Jurist. Seine Zwillingsschwester Julia studierte Medizin - auch in München. Glücklicherweise nahm Jan nach dem zweiten Klingeln ab. Schweigend hörte er sich ihre Tirade bis zum Ende an. 

»Die Bepflanzung mit den Fichten stellt eine geschlossene Hecke dar, und die darf in Hamburg nicht mehr als zwei Meter in der Höhe betragen. Sag ihm, er soll sie beseitigen, sonst verklagen wir ihn! Das wird ihn ordentlich erschrecken.« Sie informierte das Ehepaar Kraske, Jan hörte mit. »Dann verklagen Sie uns mal schön«, grinste Herr Kraske tückisch und entfernte sich. 

Er wirkte keineswegs beeindruckt. »Ich hab's gehört«, sagte Jan, »Mistkerl. 

Der muss sich informiert haben. Klagen dauert ewig, kostet ein Vermögen, und vor deutschen Gerichten und auf hoher See ist man in Gottes Hand. Außerdem habe ich schon von sehr eigenartigen Urteilen in Hamburg gehört. Eure Grünen sind sehr aktiv! Du musst dir etwas anderes einfallen lassen.« Damit legte er auf. 

Sie bewahrte ihre Beherrschung, bis sie im Haus war. »Das lass ich mir nicht gefallen!«, schrie sie die Wände an. Weinend schleuderte sie ihre herumstehenden Schuhe durchs Zimmer. Die Fichten würden unaufhörlich wachsen, ihr Himmel immer kleiner werden. Herr und Frau Brunckmöller auf ihrer Nordseite liebten Wald. Nachbar
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Schubert im Westen war alt und saß schon morgens auf seiner Gartenbank, mit dem Kinn auf seinen Stock gestützt, und hing nur noch seinen Gedanken nach. 

Seine Buchenhecke war längst zu einer haushohen grünen Wand verwildert. Im Osten grenzte das Grundstück an die Straße. Die Eichen, die sie säumten, waren uralt und fast zwanzig Meter hoch. 

Allmählich würde ihr Garten zu einer Lichtung im Wald werden, moosüberwachsen, immer feucht, bald würde ihr Himmel nur noch ein handtuchschmales Rechteck sein. Außer sich rief sie ihre Telefonfreundin Monika Kaiser an. »Ich könnte die Kraske umbringen«, kreischte sie, als Monika sich meldete. »Nichts wird in meinem Garten mehr wachsen, meine Margeriten, der Mohn, die Rosen, alles wird sterben!« »Schick nachts den Baummörder rüber.« Sie hörte Monika an ihrer Zigarette saugen. Sie war Kettenraucherin. »Was heißt das?«

»Säg sie ab oder kipp Gift darüber! Solange du keine Zeugen hast, können die dir nichts.«

Mord! Polizei - Strafe - Gefängnis! Plötzlich war da ein Geruch in der Luft, dumpf und säuerlich. Angst kroch in ihr hoch. Sie sah sich in einem Raum sitzen, hoch über sich ein vergittertes Fenster, die Wände in einem kränklichen Gelb. Sie hörte Stimmen so scharf wie ein Henkersbeil. Wie Raubtiere umschlichen sie die Polizisten, hatten ihre Krallen in sie geschlagen, trieben sie mit ihren Fragen in die Enge, ihre Mündern schnappten zu wie Fallen. Und sie hörte sich lügen, lügen, lügen. 

Ihr Herz begann zu rasen, sie japste nach Luft, atmete immer tiefer und schneller. Sie musste sich festhalten, schwarze Flecken schwammen durch ihr Gesichtsfeld. 

»Höraufhöraufhörauf«, rief eine schwache Stimme in ihr, »hör auf! Reiß dich zusammen!« Mit dem letzten Rest ihres Bewusstseins gehorchte sie, zwang sich aufzustehen, zwang sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, in die Küche zu gehen, sich ein Glas Wasser einzugießen. Schweißgebadet von der Anstrengung lehnte sie am Tür-pfosten, trank das kalte Wasser, atmete kontrolliert, bis ihr Herz langsamer schlug, die schwarzen Flecken verschwanden. Sie wusste, es war ihre eigene Angst, die sie gerochen hatte, die sie dreiundzwan-zig Jahre zurück in einen kahlen Raum des Polizeipräsidiums von Durban versetzte, als zwei Polizisten sie beschuldigten, Cuba Mkize, den schwarzen Terroristen, versteckt zu haben. 

Sie unterdrückte ein Zittern. In diesem Raum waren ihrer Seele Verletzungen zugefügt worden, die nie wieder verheilt waren. 

»Verdammt«, knirschte sie, »nicht einmal eine hässliche, zerrupfte, unrechtmäßig gepflanzte Fichtenhecke kann ich verhindern, so klein haben die mich gekriegt!« Sie warf sich aufs Sofa und vergrub ihr Gesicht in den Kissen. 

Über ihr wanderte der Schatten der Fichtenwand langsam durchs Wohnzimmerfenster und legte sich kalt auf ihren Rücken, als bedecke sie jemand mit schwerer, kalter Erde. 

Nach langer Zeit drang die Fanfare der Tagesschau in ihr Bewusst-sein. Durch einen Tränenschleier schaute sie flüchtig hin. Auf dem Bildschirm schwenkte die Kamera über eine blutige Szene .Verletzte und Tote lagen verstreut zwischen rauchenden Wrackteilen auf einer Straße. Irgendwo auf dieser Welt war eine Autobombe explodiert. Die tägliche Horrordosis in der Tagesschau. Sie drehte sich weg. Es machte sie krank. 

»... in Durban, Südafrikas Hafenstadt am Indischen Ozean«, sagte die vertraute Stimme des Afrikakorrespondenten der ARD, und ihr Kopf ruckte herum. 

Durban! Südafrika! Ihr verlorenes Paradies. Sofort drückte sie die Aufnahmetaste des Videorecorders. Alles, was über Südafrika gesendet wurde, nahm sie auf. Es war wie eine Sucht. Über sechzig Stunden Südafrika hatte sie mittlerweile auf Band. Nur wenn sie allein im Haus war, sah sie sich die Aufzeichnungen an. lan und die Kinder sollten ihre Tränen nicht sehen. Jan und Julia waren zu Europäern geworden, verbrachten ihre Ferien 36
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in Italien und Frankreich, hatten inzwischen mit der Leichtigkeit von Menschen, die mehrsprachig aufgewachsen waren, die Sprachen dieser Länder gelernt. »Wer sich durch Zulu gekämpft hat, dem perlt Italienisch von der Zunge, ich brauche Herausforderungen«, merkte Julia trocken an und vertiefte sich in Mandarin. Ihr Afrika war das Land ihrer Kindheit, unwirklich wie ein Märchen. Sie schauten vorwärts, die Welt stand ihnen offen. Dieses Gleichgewicht wollte sie nicht zerstören. 

Am sorgfältigsten jedoch verbarg sie ihre Tränen vor lan, zu sehr fürchtete sie seine unerklärliche Versteinerung, den neuerlichen Schmerz. Der feine Haarriss, den ihr Vertrauen erlitten hatte, begann an den Rändern zu verwittern, zu bröckeln, er begann größer zu werden. 

Sie fühlte sich wie ein gestrandeter Zugvogel im Winter in diesem Land, sehnte sich nach Afrika, seiner Wärme, dem endlosen Himmel, sehnte sich nach dem Lachen der Menschen, die sie dort zurücklassen musste. Einmal übermannte sie das Heimweh, und sie erwähnte doch einen Besuch in Südafrika. Er fuhr zusammen, als hätte sie ihm körperliche Schmerzen zugefügt. Dieses Thema blieb als scharfkantiger Stolperstein zwischen ihnen. lan konnte sie davor bewahren, sich daran zu stoßen, aber sie verletzte sich in unachtsamen Momenten immer wieder. 

»Zwei Tote, über dreißig Verletzte«, unterbrach der Tagesschau-sprecher ihre Gedanken. Vor dem Hintergrund des Blaulichtgewitters der Polizeiautos und Ambulanzen, bewachten blauuniformierte Polizisten mit Maschinenpistolen die Verletzten, Toten und das zerfetzte Wrack. 

Ein giftrosa Schuh lag auf der Straße, eine beringte Hand, zwei Finger nur noch blutige Stümpfe, ragte unter einem Leichentuch hervor. Eine weiße Hand. 

Die Kamera glitt über blaues Meer und blühende Bäume. Es musste ein schöner Frühsommertag sein in ihrem Natal, wo ihr Garten lag. Dort, wo ihre Seele wohnte. Die Sonne schien, ein paar Schwarze standen im lichten Schatten einer Jakaranda, unter ihnen eine Frau. 
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Sie lachte - gerade als die Kamera sie erfasste, lachte sie, und daruv verschmolz sie mit dem Baumschatten und war verschwunden. j; J Diese Frau lachte, während um sie herum Menschen schrien und starben. Sie lachte, wo sie Tränen des Mitgefühls erwartet hätte, denn unter den Verletzten hatte sie auch viele Schwarze gesehen. Den Kopf zurückgeworfen, lachte die Schwarze, und sie musste an Diana, die Göttin der Jagd, denken, die eine Beute erlegt hatte. Der tägliche Bericht von den Flüchdingsströmen aus der DDR über die Grenzen in die Tschechoslowakei folgte. Sie schaltete ab und spielte das Band zurück, fror das Lachen dieser Frau ein. Sie war nicht mehr jung, Mitte vierzig vielleicht, und Henrietta kannte sie. 

Mary Mkize, Cuba Mkizes Frau. Cuba Mkize war im Morgengrauen des 10. Januar 1967 als Terrorist gehenkt worden, und Mary, die in ihrer Strickfabrik in Mount Edgecombe als Putzfrau gearbeitet hatte, war Stunden, bevor die Staatssicherheitspolizei die Fabrik nach ihr durchsuchte, verschwunden. 

Und nun lachte Mary Mkize, die weißen Zähne blitzten in dem schwarzen Gesicht, und sie bekam eine Gänsehaut. Damals hatte sie nie gelacht, war wie ein Schatten durch die Fabrikationshalle der kleinen Modefirma gehuscht. Eine magere, verschlossene kleine Person, stets in einen blauen Hausmädchenkittel gekleidet, ihr Baby mit einem Tuch auf den Rücken gebunden, von der sie nie erfahren hatte, wie und wo sie lebte, bis die Agenten von BOSS es ihr gezeigt hatten. 

Mary und ihr Mann, der Terrorist, dem mehrere bestialische Morde zugeschrieben wurden, hatten unter ihrer Nase in einem Schuppen hinter der Fabrik gelebt, und sie hatte nichts bemerkt. 

Die Standuhr in der Diele schlug sechs, lan würde bald zu Hause sein. Zeit, Mary und die Bilder aus Natal hinter die Mauer zu verbannen, hinter der alles landete, was mit Südafrika zu tun hatte. Niemand wusste von dieser eingemauerten Welt, auch lan nicht. Vor allem lan nicht. Diese Welt war weit und in strahlend goldenes Licht
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getaucht, so wie man sich das Paradies vorstellt, und es gab eine Tür. 

Unwiderstehlich wurde sie wie von einer magischen Kraft hineingezogen. Es geschah immer häufiger, dass sie durch diese Tür in ihre Welt der Gedanken und Erinnerungen schlüpfte, nicht nur in den frühen Morgenstunden, in denen sie fast immer stundenlang wach lag, sondern auch tagsüber. 

All ihre Freunde warteten dort auf sie. Tita, ihre liebste Freundin, vertrauter als eine Schwester, Tita mit den kupferroten Haaren, Tochter von Julius Kappenhofer, dem reichsten Mann Südafrikas, und Frau von Neu, dem aufrührerischen Journalisten. Sarah war da, Sarah, ihre Tochter Imbali, schmal, mit großen, brennenden Augen, eine leidenschaftliche Kämpferin für ihr Land, wie ihr Vater Vilikazi, der sein Leben riskierte, um lan im März 1968 in einer dramatischen Flucht vor den Agenten der Staatssicherheit auf Schleichpfaden über die Grenze nach Mosambik in Sicherheit zu bringen. Sarah, Imabali und Vilikazi Duma, ihre schwarze Familie. Sie fühlte Sarahs Arme um sich, fühlte ihren Herzschlag, kräftig, lebendig, wie die Trommeln ihres Volkes. »Udadewethu, meine Schwester«, hörte sie das Zuluwort, das weich war wie ein Streicheln. Willig ließ sie sich auch jetzt über die Schwelle ziehen, und schon fand sie sich in der Welt ihrer Erinnerungen wieder, berührten ihre Füße die warme Erde Afrikas, und sie vergaß Hamburg. 
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Die Jahre dazwischen -Afrika

rLs war im Januar 1972, vier Jahre nach ihrer Flucht aus Südafrika, als das Telefon klingelte, ein schriller Laut in der tief verschneiten, stillen Winterwelt am Tegernsee, wo sie sich niedergelassen hatten. Jan hatte hier das Internat besucht und Deutsch gelernt. Sie nahm ab und hörte Titas Stimme aus Südafrika. »Henrietta!«, schrie Tita tränenerstickt - sie schrie immer transatlantisch, wie um diese große Entfernung mit der bloßen Stärke ihrer Stimme zu überbrücken -, und für einen angstvollen Moment befürchtete sie, Titas Familie sei etwas zugestoßen, »Henrietta, es ist etwas Wunderbares passiert! Der Kerl hat versucht, seine Schwester umzubringen!«

Der Kerl? Für Sekunden wusste sie nicht, wen Tita meinte, doch dann traf es sie wie ein Blitz. Der Kerl! Hendrik du Toit! Der Kerl, der es 1968 zusammen mit Cousine Carla und ihrem Mann Benedict fertig gebracht hatte, sie und lan und ihre kleinen Zwillinge, Julia und Jan, aus dem Land zu jagen. 

»Hendrik du Toit? Seine Schwester ... Valerie, die Frau vom Generalstaatsanwalt Dr. Krüger?« In ein Hotel hatten diese Frau und ihr Bruder ihr Haus verwandeln wollen, Bäume fällen, Büsche roden, das Land einebnen. Ihr Land. »Genau die!«, triumphierte Tita. 

Sie vernahm Straßengeräusche im Hintergrund. »Von wo rufst du an? - Zu Hause?«

»Aus einer Telefonzelle. Hier hat sich noch nichts geändert. Abgehört wird immer noch.«

Ach so, ja, richtig. Sie blickte hinaus auf die friedliche Schneelandschaft, die, jungfräulich weiß, mit dem perlmuttschimmernden Mor-41

gennebel verschmolz. Kein Lüftchen rührte sich, es war absolut still, so still, wie es nur bei tiefem Schnee ist. Einen Lidschlag lang konnte sie sich Afrika nicht mehr vorstellen. »Routinemäßig?«

»Ach, du weißt doch, dass Neu jeden Stein umdreht, den Dreck darunter ans Licht zerrt und dann mit Genuss darin herumwühlt. Die hören bei allen Journalisten das Telefon ab.« Ach so, ja. Richtig! 

»Die beiden haben sich gestritten«, sprudelte Tita weiter, »um Geld natürlich. 

Angeblich wollte Valerie ihn aus der Firma werfen, die ihnen gemeinsam gehört, in der sie aber die meisten Anteile hält. Da hat du Tbit die Pistole seines Schwagers unter dessen Kopfkissen herausgefischt und Valerie abgeknallt. Jetzt liegt sie im Koma, und Dr. Kruger ist fast wahnsinnig vor Sorge. Du weißt, er liebt sie abgöttisch. Er rauscht jeden Tag mit seiner Limousine und einem Schwärm von Bodyguards ins Krankenhaus und treibt die Ärzte zur Verzweiflung. 

Du Toit ist verschwunden, und Dr. Kruger lässt die Polizei das Land nach ihm abgrasen. Wenn er ihn erwischt hat, wird er ihn ins tiefste Verließ stecken und den Schlüssel wegwerfen, da kannst du sicher sein. Falls du Toit seine Verhaftung lebend übersteht, was ich bezweifle. Krugers Staatsanwälte haben seine gesamten Machenschaften aufgerollt, und dabei kam auch euer Fall zum Vorschein.« Dramatische Pause. »Er ist aufgeplatzt wie eine Eiterbeule, der ganze Dreck ist rausgespritzt, ein guter Teil davon über deine Cousine Carla. 

Wie ich ihr das gönne! Sie ist übrigens auch verschwunden, und Benedict schwimmt in Gin.« Sie lachte aufgeregt. »Als Neu mir das alles erzählte, hab ich sofort Daddys Anwälte hingejagt...«

Henriette wurde von einem hysterischen Lachanfall geschüttelt. Der legendäre Daddy Julius Kappenhofer war also immer noch zuständig für Wunder. Wann immer Tita ein Problem hatte, egal welches oder zu welcher Tages- oder Nachtzeit, rief sie einfach Daddy an, und das Problem war gelöst. »Entschuldige, Tita«, japste sie, »und was passiert nun?«
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»Ihr werdet einen wunderschönen offiziellen Brief mit einer Masse von beeindruckenden Siegern und Stempeln bekommen, und er wird von Dr. Kruger unterschrieben sein, und dann dürft ihr wieder kommen!«

»Tita, glaubst du ehrlich, dass die Kwa Mashu vergessen? Oder Cuba Mkize? Doch nicht BOSS!«

Kwa Mashu! Eine verzauberte Nacht, mitten in der Schwarzensied-lung bei Durban, eine Nacht voller Musik und Gefühle. Eine Nacht, in der sie ihren frühesten Erinnerungen ihrer ersten Lebensjahre auf die Spur gekommen war. 

Eine unschuldige Nacht, aber genug, um BOSS auf ihre und lans Fährte zu setzen. 

»Ach, Daddy meint, Dr. Kruger schuldet ihm noch einen kleinen Gefallen.«

Sie schwieg. Einen kleinen Gefallen. Das klang so harmlos. Dr. Kruger besaß den Jagdinstinkt eines hungrigen Hais. Nur wenige entkamen seinen Häschern, und er setzte so gut wie immer das geforderte Strafmaß durch. Verbannung. 

Lebenslang. Hängen. Um ihn von einer derartigen Spur abzubringen, musste Julius Kappenhofer ihm eine Keule über den Kopf geschlagen - oder einen saftigeren Köder hingeworfen haben. »Einen kleinen Gefallen? Wie die Mafia? 

Ich erweise dir einen, du bist in meiner Schuld, bis ich sie einfordere?«

Sekundenlang war nur das Rauschen der unterseeischen Leitung zu hören. 

»Einen kleinen Gefallen, Henrietta, liebe Freundin, glaube mir, es ist alles in Ordnung.« Titas Stimme war fest. 

»Alles in Ordnung, alles in Ordnung«, hallte es in ihr nach. Für einen Augenblick stand die Zeit still, verlor sie jede Beziehung zur Wirklichkeit. 

Dann begriff sie, was Tita ihr gesagt hatte. Es war ein klirrend kalter Wintertag, vier Uhr nachmittags und schon dunkel, doch plötzlich ging die Sonne auf, Blumen erblühten, Vögel jubilierten, Musik erfüllte die Luft. Ihr stürzten die Tränen aus den Augen, eine heiße 43

Welle überschwemmte sie bis in die kleinsten Nervenverästelungen, färbte ihr Gesicht hochrot. 

Als lan ins Zimmer kam, erschrak er fürchterlich, bis sie ihm erzählte, dass du Toit versucht hatte, seine Schwester zu töten, und dass nun alles wieder gut wäre und sie wieder nach Afrika zurückkehren durften, und dann sah sie, dass auch seine Augen glänzten. 
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September 1972 -Afrika! 

Am Dienstag, den 5. September 1972 standen sie wieder auf der Terrasse ihres Hauses in Umhlanga Rocks. Sie schob ihre Hand in die ihres Mannes und hielt sie fest. Sie atmete nur ganz flach, sonst würde sie sicherlich platzen vor Glück. Sie war wieder zu Hause. Es war der erste Moment seit Jahren, in dem das Karussell ihrer Gedanken aufhörte, sich zu drehen, stillstand und ihr erlaubte, nur zu fühlen. Lange stand sie so, und erst als sie alles gefühlt, gerochen, in sich aufgenommen hatte, kehrte sie ins Jetzt zurück. Die Kinder rannten wie aufgeregte kleine Hunde hierhin und dorthin, durch den Garten, um den Swimmingpool, in die Kinderzimmer hinauf, auf die Schlafzimmerterrasse. 

Dort oben stand Julia, ein Scherenschnitt gegen den gleißenden afrikanischen Himmel, und schnupperte mit geschlossenen Augen die Luft. »Ich erinnere mich an diesen Geruch.« Sie öffnete ihre Augen, lachte herunter zu ihr. »Es riecht nach Karamell - was ist es?«

»Brennendes Zuckerrohr. Die Felder liegen hinter den Hügeln ein paar Hundert Meter im Land. Nachher wird hier alles voller Ruß sein.«

»Und wenn das da hinten herunterkommt, gibt's eine schöne Schmiererei«, prophezeite lan und deutete nach Süden. Über Dur-ban schob sich eine dunkelgraue Wolkenbank, kam hinter dem Bluff hoch, einem langen Hügelrücken, der wie ein schützender Arm um Durbans Hafen lag, und baute sich drohend über den weißen Häusern der Marine Parade auf. »Die ersten Frühlingsstürme«, rief er, »seht euch das an!«

Eine Orkanböe fegte unaufhaltsam die Küste entlang und zog eine Spur von Verwüstung hinter sich her. Palmen wurden zu Boden ge-45

peitscht, Stücke eines Wellblechdaches segelten durch die Luft, Zweige, Blätter, Papierfetzen wirbelten herum, das Meer kochte. In Umhlanga Rocks jedoch herrschte noch das schönste, ruhige Wetter. 

»Die erwischt uns auch, ab ins Haus!«, rief sie und schob ihre Kinder eiligst vor sich her. 

»Aber das ist doch nur Wind«, wehrte sich Julia, »warum kann ich nicht draußen bleiben?«

»Weil das hier Afrika ist und so ein afrikanischer Wind dich hochheben und davontragen kann wie einen Ballon, und dann segelst du in die Welt hinaus, sehr weit weg, und irgendwo setzt er dich dann wieder ab, vielleicht in Feuerland oder im Himalaya oder in Papua bei den Menschenfressern - und wie kommst du dann zurück zu uns?« lan machte ein todernstes Gesicht, nur seine violetten Augen zwinkerten. 

»Oh, Daddy«, seufzte Julia und verdrehte die Augen. Aber sie ging folgsam ins Haus. 

»Wird das ein schlimmer Sturm, mit viel Regen?«, fragte der neunjährige Jan hoffnungsvoll. »Kommt das Wasser dann den Hügel herunter und in unser Haus? 

Und schwimmen dann lauter Schlangen und Ratten darin rum, wie in deinem Donga-Haus, Mami? Was ist eine Donga?«

Das Donga-Haus! Das kleine Haus am Hang über dem Meer, ihr erstes Haus, von ihrem ersten eigenen Geld gekauft. Das Haus der ersten Jahre mit lan und den Kindern. »Nein, Schatz, dieses Haus ist nicht auf einer Donga gebaut, es steht auf solidem Grund.« Nie würde sie vergessen, wie sie bei dem Kauf des Donga-Hauses vor zwölf Jahren hereingelegt worden war. Pops Ferguson, dem Großvater von Diamanta Daniels, ihrer Freundin, hatte es gehört. Alle hatten gewusst, dass es das nächste große Unwetter nicht überstehen würde. Keiner hatte sie gewarnt, und als sich in einem sintflutartigen Regen die schlammigen Wassermassen durch das Haus wälzten, die Stützpfeiler unterspülten, hatte sie nicht geglaubt, es retten zu können. »Eine Donga ist eine natürliche Vertiefung in einem Ab-46

hang, wie eine Mulde, wo sich bei Regen das Wasser, das die umliegenden Hänge herunterläuft, sammelt. Dieses Haus steht auf einer Kuppe, kein noch so starker Regen kann ihm gefährlich werden.«

Jan schob die Unterlippe vor. »Wie langweilig! Er schubste einen Stein mit dem Fuß den Abhang hinunter. »Ich denk, wir sind hier in Afrika, da laufen alle Häuser bei Regen voller Wasser, und Schlangen schwimmen ins Wohnzimmer. Ratten auch. Hast du erzählt!«, rief er vorwurfsvoll. 

Die Krone des wilden Mangobaums am unteren Ende ihres Grundstücks schlug heftig hin und her, eine Herde silbergrauer Meerkatzen tobte kreischend durch die Zweige. »O Mann«, schrie Jan, abgelenkt, »sieh dir das an, Affen in unserem Garten, ich meine, richtige, echte, lebendige Affen!« Mit wenigen Sätzen verschwand er in den Büschen unterhalb des Swimmingpools. Ein Pärchen Mainas äugte neugierig hinter ihm her. 

»Jan!«, brüllte lan, »komm sofort zurück. Das ist kein deutscher Park hier, das ist afrikanischer Busch! Da gibt es Schlangen, und die Affen sind bissig!«

Die Büsche wackelten wild, Zweige knackten, dann tauchte Jan wieder auf. »Ich hab einen Drachen gefangen!« Seine Stimme überschlug sich. »Mami, einen Drachen - sieh mal!« Mit leuchtenden Augen balancierte der Kleine ein fauchendes Chamäleon auf einem Zweig. »Guck mal, er hat die Farbe gewechselt, erst war er grün, jetzt ist er fast schwarz und hat orange Streifen! Wird der mal richtig groß? Kann er mich dann fressen?« Andächtig kniete er sich vor das Reptil. »Das gibt's nicht in Bayern! Mami, können wir bitte hier bleiben?«

»Wir werden hier bleiben.« Sie hockte sich vor ihren Sohn. »Wir werden nie wieder von hier weggehen.« Ihr wurde die Kehle eng. Sie sah zu lan auf. »Wie ich mich darauf freue, ihnen unser Afrika zu zeigen.«

Es goss die Nacht hindurch, der Sturm riss den Hauptast des alten Mangobaums ab und zerfetzte die Bougainvilleas am Swimming-47

pool. Dann fiel er in sich zusammen und wanderte grollend die Küste nach Norden hoch. Der gleichmäßig rauschende Regen, der folgte, wusch den Staub des zu trockenen Winters weg, und als sie gegen sechs in das blendende Licht der aufgehenden Sonne traten, waren alle Blätter hellgrün lackiert und die Blüten mit diamantenen Tropfen besetzt, die Baumfrösche sangen, und unter ihnen strich ein Schwärm weiß glänzender Ibisse über das Grün der Bäume nach Süden. 

Henrietta sah ihnen sinnend nach. »Sie nisten irgendwo im Norden, an den Ufern des Tugela, fliegen jeden Morgen nach Süden auf Nahrungssuche, abends kehren sie zurück. Vor langer Zeit habe ich euch versprochen, dass wir die Nistplätze suchen werden. Damals«, ihre -Stimme klang belegt, als sei sie plötzlich erkältet, »damals, 1968, hatten wir keine Zeit mehr.«

Und ich glaubte, nie wieder hierher zurückkehren zu können, erinnerte sie sich an diesen furchtbaren Moment, als ihr klar wurde, dass sie ihr Paradies für immer verlassen musste. Sie folgte den Ibissen mit den Augen, hörte ihre hohen, wilden Schreie, und ehe sie es verhindern konnte, liefen ihr die Tränen aus den Augenwinkeln. Ungeduldig wischte sie sie weg. Jetzt war sie wieder hier, es gab keinen Grund mehr zur Traurigkeit. Schon morgen könnten sie zur Tugelamün-dung fahren und die Nistplätze suchen. 

In den nächsten Wochen ließen sie das Haus, das sie in einer Nacht-und-Nebel-Aktion 1968 auf den Namen der Kinder hatten umschreiben lassen, wieder auf ihren gemeinsamen Namen eintragen. Damals hatte man ihnen mit einem willkürlichen Federstrich die Grundlage ihres Lebens in Südafrika genommen, ihre Aufenthaltsgenehmigung. Fortan galten sie als Touristen, die weder Grundbesitz in Südafrika haben noch Geschäfte tätigen durften. Deswegen hatte ihnen der deutsche Konsul geraten, das Haus auf die Kinder zu überschreiben, die durch ihre Geburt Südafrikaner waren. Doch nun war das nur hinderlich und kompliziert, da die Kinder noch klein waren. Schon beim Anmelden gab es Fragen. Die Urkunde wurde geändert, und alles hatte wieder seine Richtigkeit. 

„, 
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»Nach dem Frühstück zeigen wir euch das Donga-Haus!«, verkündete sie den Kinder. »Außerdem müssen wir uns eine Haushaltshilfe suchen.«

»Und einen Gärtner.« lan betrachete den Boden des Swimmingpools, den eine Schicht verrottender Bougainvilleablüten bedeckte. Sie fuhren mit dem Geländewagen, den Tita ihnen geliehen hatte. »Meine Güte, ist das hier vornehm geworden, selbst die Straße ist geteert!« Sie lachte aufgeregt. Sie würde das Donga-Haus wieder sehen! 

Als sie das Dach durch die Bäume schimmern sahen, zerstörte gellendes Geschrei den ruhigen Morgen. Sie zuckte zusammen. »Das kommt von Beryl Strattons Haus. 

Tita sagt, dass sie und Edward noch immer dort leben. Da muss etwas passiert sein - halt mal an, lan!«

Beryl und Edward Stratton waren ihre ehemaligen Nachbarn. Edward war einst Kommandeur einer Spezialeinheit in Kenia gewesen, gehörte zu jener Gattung britischer Offiziere, denen auch Jahrzehnte in Afrika keine Prägung aufdrücken konnten, die ihr Britentum wie ein Schild vor sich her trugen. Nach einem wirtschaftlichen Desaster, das die Strattons ihre gesellschaftliche Stellung gekostet hatte, waren sie nach Südafrika gegangen, wo Edward Teilhaber eines privaten Sicherheitsdienstes wurde. Beryl, ehemals hübsch, ehemals schlank, war an Afrika gescheitert. Gefangen in vergleichsweise bescheidenen Umständen, ihre glanzvollen Tage in Kenia immer vor Augen, hatte sie begonnen zu trinken. 

Die Tür flog krachend auf, und eine ältere schwarze Frau schoss wie eine abgefeuerte Kanonenkugel heraus, raste kreischend die Straße hinunter. »Das war doch Dorothy!«, rief sie erstaunt, hob das königsblaue Kopftuch auf, das Dorothy verloren hatte, und spähte befremdet durch die Weihnachtssternhecke, die das Grundstück zur Straße begrenzte. Es war nichts zu sehen. 

»Seid mal ruhig«, befahl lan, »hört ihr es? Da schreit noch jemand, klingt wie Beryl!«

Haustür war hinter Dorothy zugefallen, und sie rannten zum1
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Kücheneingang. Hysterisches Hundegekläff wies ihnen den Weg. lan riss die Tür auf und taumelte zurück, als eine Flasche an der Wand zerbarst. »Was zum Teufel...?«, brüllte er und duckte sich. »Komm her, du schwarze Schlampe, ich hack dich in Stücke, wenn du nicht kommst! Du sollst mir aufhelfen, du mörderischer Kaffir!« Beryl, noch beleibter als vor vier Jahren, lag auf dem Bauch auf den Fliesen, halb aufgestützt, in der Hand hielt sie ein chinesisches Hackmesser. 

»Henrietta, wo zum Teufel kommst du her? Hab ich so laut geschrien, dass du es in Deutschland gehört hast?«, ächzte sie. »Egal, gut, dass du da bist - halt die Schnauze, Herkules!«, keifte sie den winzigen, hellbraunen Hund an, der sie umsprang und an ihrer Kleidung zerrte. »Diese blöde, schwarze Kuh hat ein Glas auf meinen Liegestuhl gestellt, absichtlich natürlich, und ich hab mich reingesetzt. Seht euch nur meinen Hintern an! Mit Glas gespickt, wie eine Weihnachtsgans mit Speck. Oder spickt man die nicht?« Sie stieß hörbar auf. 

»Ups«, lallte sie, »ich bin total blau.« Das war sie in der Tat. Völlig betrunken. Aus ihrem breiten Gesäß ragten unzählige Glassplitter, Blutflecken verfärbten ihre hellblauen Shorts. 

»Bleib liegen, Beryl, wo ist dein Verbandskasten?« Sie feuchtete ein Geschirrtuch an und wischte Beryl die schminkeverschmierten Wangen ab. 

Unvermittelt verzog die ihr Gesicht wie ein kleines Kind und fing an zu weinen. »Ich bin ganz allein, keiner hilft mir, keiner liebt mich. Und diese schwarze Schlampe terrorisiert mich. Ich sollte sie rausschmeißen, aber wer kocht dann für mich und macht das Haus sauber?« Verheult, aufgeschwollen, die Augen mit Wimperntusche verklebt, musterte sie Henrietta ohne jede Freundlichkeit. »Liebt er. dich noch, immer nur dich? - Gönn ich dir nicht. 

Hab ich dir nie gegönnt. Was hast du, was ich nicht hab?« Sie schnauzte sich in ihr geblümtes Hemd. 

Henrietta ignorierte ihre Worte, schickte die neugierig zuschauenden Kinder in den Garten. Zusammen mit lan verarztete sie Beryl 50

und geleitete sie vorsichtig auf die Veranda. Herkules fegte, aufgeregt jaulend nach ihren Beinen schnappend, hinter ihnen her. »Hau ab, du Köter!«, schrie Beryl, schleuderte das Hackmesser, das sie noch immer umklammerte, nach dem quietschenden Herkules und ließ sich dann stöhnend auf einem dicken Kissen nieder, zog die Cognac-Flasche heran und schüttete sich ein Wasserglas voll. 

»Ich werde mir eine Dogge kaufen, eine riesengroße, pechschwarze Dogge, und ihr dieses hysterische Wollknäuel zum Frühstück vorwerfen!« Sie schwenkte ihren Cognac. »Wenn ich Glück habe, frisst das Vieh dann auch gleich Edward. - 

Auch einen Cognac?« Sie nahm einen tiefen Schluck. »Er will wieder Krieg spielen, könnt ihr euch das vorstellen? Er will nach Rhodesien und mit ein paar Söldnern durch den Busch kriechen und all die bösen Rebellen abmurksen. 

Mich lässt er dann hier allein. Ich sterbe doch schon vor Angst, wenn er einmal spät von seinen Pokerabenden heimkommt - ich dreh durch, wenn ich nur daran denke.«

»Wenn die Dogge Edward gefressen hat, bist du doch endgültig allein.« lan bemerkte mal wieder das Offensichtliche. Beryl nahm wieder einen tiefen Schluck. »Dann erb ich sein ganzes Geld und kriege seine Militärpension und kann mir in London ein wunderbares Haus kaufen. Dann hab ich alles, was ich brauche, und vor allen Dingen bin ich Afrika los. Ich kann dir nicht sagen, wie satt ich es hier habe, die Hitze, die Viecher, die Schwarzen, unsere versoffenen Freunde - die Langweile, dieses öde, leere Leben. Gott, wie ich das hasse!« Die letzten Worte ertranken im Cognac. 

: Jan schoss herein. 

»Papi, hast du die Schlange gesehen?« lan fuhr alarmiert hoch. »Welche Schlange? Wo ist Julia?« Jan rannte ihm voraus, zerrte ihn ins Wohnzimmer und zeigte auf eine Wand. Über die gesamte Breite der Wand, die ungefähr sechs Meter maß, hing eine getrocknete Pythonhaut. Sie konnte noch nicht alt sein, denn ihre Farben waren noch frisch. Das Rückenband schillerte in allen Tönungen von heller Kastanie bis zu zartem Graubraun. Unregelmäßige, große Flecken in sattem rauchigem Schwarzbraun erinnerten an die Fellzeichnung eines Leoparden. 
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Darüber geworfen wie ein zartes Netz, lag das Rhombenmuster der Schuppen. 

»Die haben wir in unserem Innenhof gefunden, wo sie den Vorgänger von Herkules verdaute«, erklärte Beryl und rülpste, während sie ihr Glas wieder auffüllte. 

»Ich bin bald gestorben vor Schreck. Edward hat sie abgestochen. Mein Held.« 

Freudloses Auflachen und ein tiefer Schluck Cognac. 

lan suchte Henriettas Blick und machte ihr mit einer Geste deutlich, dass er zu gehen wünschte, und zwar umgehend. Sie verabschiedeten sich rasch, ehe Beryl, die jammernd in den Kissen lehnte, Gründe finden konnte, sie aufzuhalten. 

Auf dem Weg nach draußen hopste Jan aufgeregt vor ihnen her. »Mann, hast du das Vieh gesehen!«, kreischte er. »Sogar Papi hätte in die reingepasst, und Papi ist riesig! Oh, Mann, ist Afrika toll!« Als sie ins Auto stiegen, entdeckten sie Dorothy, die sich vorsichtig dem Haus näherte. Breit lächelnd wurden sie von ihr begrüßt. »Aii, Sanibona, Master, Madam - es ist gut, Sie zu sehen. Und die Babys, hau, Madam, wie groß sie sind und wie hübsch!« lan nahm ihre Hand, drehte sie im Kreis. »Dorothy - du siehst gut aus, welch eine stattliche Frau du bist! Ich wette, alle Männer sind hinter dir her.«

Dorothy lachte, kicherte, wand sich, bedachte lan mit einem koketten Augenaufschlag. »Es ist immer noch Joseph, der mein Bett teilt, und er ist sehr stark.« Und dann erfuhren sie, wie viele Kinder dazugekommen waren, wer gestorben war in der weit verzweigten Verwandtschaft. »Dulcie ist jetzt erwachsen, sehr gutes Mädchen, sauber und fleißig. Und ehrlich«, fügte sie im Nachhinein hinzu. »Sucht einen Job.« Kalkulierender Blick unter halbgeschlossenen Lidern hervor. 

Henrietta erinnerte sich an Dulcie als ein spindeldürres, kleines Ding, an der alles zu schmal und zu lang war, der Hals, die Arme und Beine. In fadenscheinige Baumwollkleidchen gekleidet, hockte sie stundenlang im Straßenstaub unter einem Schattenbaum und sang mit brüchiger Stimme afrikanische Kinderlieder. Versuchte sie, mit 52

ihr zu sprechen oder ihr ein paar Süßigkeiten zuzustecken, stob sie aufgeschreckt davon, ihre aufgerissenen Augen in dem mageren Gesichtchen wie die einer verängstigten Gazelle. »Sie scheint nicht ganz richtig im Kopf zu sein«, bemerkte sie damals zu lan, »außerdem hustet sie immer, ich befürchte, sie hat Tuberkulose. Wir dürfen Jan und Julia nicht in ihre Nähe lassen.« 

Irgendwann war sie dann nicht mehr da, und Henrietta vergaß sie. 

Jetzt nickte sie. »Ich suche ein Hausmädchen, ich seh sie mir einmal an. Kann sie Englisch?«

Dorothys Blick schweifte ab. »Yebo, ja«, bestätigte sie eifrig, »jede Menge. 

Ich schick Dulcie morgen vorbei.« Dann wurde sie ernst. »Messer weg? Madam noch lebendig?« fragte sie lakonisch. Als lan das bestätigte, grinste sie erfreut und watschelte fröhlich pfeifend zu ihrer Arbeitgeberin ins Haus. 

Das Donga-Haus konnte mit der Python nicht mithalten. Es war während des nächtlichen Wolkenbruchs nicht überflutet worden und sah aus wie ein ganz normales Haus. Sie kehrten um und fuhren nach Hause. Als sie in der Einfahrt hielten und aussteigen wollten, hob lan plötzlich warnend die Hand. »Die Tür ist angelehnt«, bemerkte er in einem Ton, der sie sofort in Alarm versetzte. 

»Sei vorsichtig«, flüsterte sie nervös, als er langsam, die Umgebung mit Blicken abtastend, auf das Haus zuging, die Tür vorsichtig aufschob und eintrat. 

»Zurück ins Auto«, befahl sie den Kindern leise, setzte sich ans Steuer und ließ den Motor an, öffnete die Beifahrertür als Fluchtweg für lan - ganz kühl. 

Wie eine Gangsterbraut, dachte sie und fühlte paradoxerweise eine gewisse Art Stolz. Das hatte sie damals gelernt, in diesen letzten schwarzen Tagen in Umhlanga, und war den Häschern von BOSS immer einen Schritt voraus. Doch ihre Hände führten ein verräterisches Eigenleben. Die Knöchel glänzten weiß, so stark umklammerte sie das Steuerrad, als könne sie so nicht nur ihr Zittern, sondern auch die Bilder unterdrücken, die sie überfielen. Und die Angst, die den Rahmen zu diesen Bildern bildete und die ein Teil von ihr geworden war. 
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Lautes Lachen unterbrach das Karussell ihrer Gedanken, lans Lachen. »Kommt!«, rief er und breitete seine Arme aus. »Tee, Madam?« Übermut bebte in der rauen Stimme hinter ihr. Sie wirbelte herum, und da stand Sarah, fein gemacht in einem dunkelblauen Kleid mit weißen Knöpfen und weißen Schuhen, ein Tablett mit Teegeschirr und dampfender Kanne in der rechten Hand balancierend. Ihre dunklen Augen sprühten. »Henrietta, udade-wethu - meine Schwester, willkommen, die amadlozi haben dich zu mir geführt - ich preise sie, die meine Ahnen sind!« Sie trillerte durchdringend. »Henrietta - udadewethu ist wieder bei mir, yebo, sie ist zurückgekommen«, sang sie und schleuderte ihre Schuhe weit von sich. Ihr ausladendes Hinterteil herausgestreckt, die Füße nackt, ihren Rock zierlich angehoben, vollführte sie einen Freudentanz. Ihr üppiger Körper schaukelte im Takt, die Teekanne schwankte bedrohlich. 

Henrietta rettete geistesgegenwärtig das Tablett, stellte es auf den Küchentisch. 

»Halleluja!«, schrie Sarah, »lass die Seele meines Volkes in dich fahren!« Sie hob die Augen himmelwärts. »Gepriesen sei der Herr, gepriesen sei Jesus! Und die Jungfrau«, setzte sie fromm hinzu. Sie vernahm es und lachte auf. Sarah bediente sich schon immer stets nach Bedarf bei allen Religionen, mit denen sie in Berührung gekommen war, argumentierte mit Gott und seinem Sohn und der Jungfrau Maria und ihren Vorfahren, und wenn ihr Problem sehr groß war, mit allen gleichzeitig. 

Im November 1960 war Sarah in ihr Leben gewirbelt. Sarah, die Zulu, so jung wie sie, aber so alt wie das Wissen ihres Volkes. Mit ihren Geschichten öffnete sie eine Tür, nur einen Spalt breit, und erlaubte der jungen Deutschen einen Blick auf ihre Welt, die so bunt schillernd war wie das Gefieder des Nektarvogels, der im Zitronenbaum nistete. 

Acht Jahre führte Sarah ihren Haushalt, arbeitete anfänglich noch an der Modekollektion mit. Als sie herausfanden, was sie einander be-54 

deuteten, sie und ihre schwarze Schwester, war es zu spät. Es blieben ihnen nur fünf Tage, im März 1968, um alles nachzuholen, was sie in den Jahren vorher versäumt hatten. Dann musste sie mit ihrer Familie das Land verlassen. 

Erst eine Woche nach ihrer Flucht entdeckte Tita, dass die Schergen von BOSS 

Sarah drei Tage später abgeholt und ins Gefängnis gesteckt hatten, weil sie sich weigerte, lans Fluchtweg zu verraten. Außerdem war sie die Schwester von Mary Mkize, die Schwägerin von Cuba Mkize, die Frau von Vilikazi Duma und Vertraute der Cargills. Das genügte, um sie hinter Gittern verschwinden zu lassen und ohne Anklage unbegrenzt festzu halten. Titas Anwalt gelang es erst nach einem Jahr, sie herauszuholen. »Sie hat Tuberkulose, und ihre linke Hand ist schwer verletzt«, sagte Tita am Telefon, »sie sieht jämmerlich aus. 

Arbeiten kann sie jedenfalls nicht.«

Henrietta sorgte dafür, dass sie von einem guten Arzt behandelt wurde, und hatte ihr seitdem einen monatlichen Betrag geschickt. Es dauerte lange, aber Sarah wurde wieder gesund, und sie richtete sich in Kwa Mashu einen kleinen Laden ein. Sie schrieb ihr lange, blumige Schilderungen ihres Alltags, der aufregend und farbig klang, und doch nur einen ganz gewöhnlichen, mühevollen Tag zwischen den tristen Schuhkastenhäusern in der Schwarzensiedlung Kwa Mashu beschrieb. 

»Oh, Sarah«, rief sie, zog ihre Schuhe aus und setzte zaghaft ihre Füße in Sarahs Rhythmus voreinander. Anfänglich waren ihre Bewegungen steif, eckig, wurden dann runder, schneller. lan stand daneben, stampfte mit den Füssen den Rhythmus, klatschte im Gegentakt in die Hände. Henrietta warf die Arme hoch. 

»Yebo!«, schrie sie und trillerte, dass sich die Kinder die Ohren zuhielten. 

Endlich, restlos außer Atem, schloss sie die Schwarze in die Arme. »Oh, Sarah! 

Ich bin wieder zu Hause.«

Julia und Jan standen stocksteif da, starrten sie verstört an. »Mami, hör auf, so blöd herumzuhopsen!« Julia war deutlich peinlich berührt. »Du siehst komisch aus - du bist doch nicht schwarz.«
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Sie hielt verdutzt inne. »Weiße Menschen tanzen doch auch!« »Aber nicht so - 

irgendwie ordentlicher.«

Sie ging vor ihren Kindern in die Hocke. »Es hat überhaupt nichts mit meiner Hautfarbe zu tun, wie ich tanze. Sarah ist meine Freundin. Ich habe sie sehr lange nicht gesehen, und ich bin glücklich, sie wiederzuhaben. Deswegen tanze ich. Versteht ihr das? Ihr freut euch doch auch, wenn ihr eure Freunde wieder seht.« »Die sind weiß. Mit Eingeborenen gibt man sich nicht ab.« Sie erstarrte. Mamas Echo! Mit Eingeborenen gibt man sich nicht ab, sie gehören in den Kral, hörte sie Mama, es sind schließlich praktisch noch Wilde, die sind doch grad erst von den Bäumen heruntergekommen. Man kann gar nicht vorsichtig genug sein, hatte sie meist viel sagend hinzugesetzt, als färbten diese Menschen ab. Schamröte kroch ihr den Hals hoch. »Hört mal ...«, begann sie hitzig, doch Sarah hielt sie zurück. »Es ist in Ordnung, sie werden es lernen. 

Meine Babys!« Ihre Stimme wurde tiefer, weicher. Sie legte den rechten Arm um die widerstrebenden Zwillinge, der linke steckte in der Tasche ihres Kleides. 

»Meine Babys, wie groß ihr seid und wie kräftig!« Sie strich ihnen über die Haare. »Erinnert ihr euch an mich?«

Jan machte sich steif, löste sich aber nicht von der schwarzen Frau. »Ich muss immer an Wackelpudding denken«, murmelte er dann unsicher. 

»... mit Vanillesoße?« Julia kniff fragend ihre Augen zusammen. »Hattest du nicht eine Zahnlücke?« Jan tippte an seinen Vorderzahn. »Hier.«

Sarah lachte, zeigte augenrollend alle ihre Zähne, der linke Vorderzahn glänzte noch weißer als ihre eigenen. »Porzellan, wie eine Teetasse«, grinste sie, »drei Jahre haben meine Hände dafür gearbeitet. Sie nahm Sarahs zur Klaue verkrümmte linke Hand. »Was ist mit deinem linken Arm passiert, Sarah?«

Sarah senkte die Lider, und ihr leuchtendes Wesen verschwand. Ein kühler Luftzug strich über Henriettas Haut, prickelte auf ihrem Rücken. Sie wusste, wie die Antwort lauten würde. Zart streichelte sie die 56

seidige dunkle Haut, fuhr mit dem Zeigefinger über die glänzende Narbe oberhalb des Ellbogengelenks. »Diese Schweine«, sagte sie. »Ich trage sein Gesicht in mir«, sagte die Zulu, »ich werde ihn finden.« Weder war ihr Ton besonders noch ihre Gestik drohend, doch sie wusste, dass sie eben ein Todesurteil gehört hatte. Es stand nicht mehr Sarah vor ihr, sondern ihr dunkles Zwillingswesen. Wie ein bedrohlicher Schattenvogel hockte es auf ihrer Schulter, aufgetaucht aus den archaischen Schichten ihrer Persönlichkeit, anders, fremd, etwas in Henrietta berührend, das tief in ihrem Unterbewusstsein lag. 

Für Sekunden hatte Afrika ihr sein dunkles Herz offenbart. Beklommen starrte sie Sarah an, erkannte sie kaum. War es ihr eigenes Herzklopfen, das sie hörte? Oder dumpfe Stimmen, die unheilvolle Beschwörungen murmelten? 

Undeutliche Bilder kamen in ihr hoch, von rauchgefüllten Hütten, fellbehängten Zauberdoktoren, Schlangenhäuten, Haufen weißlicher Tierknochen, und von Victor. 

Dr. Victor Ntombela, der schwarze Rechtsanwalt aus Empangeni, den sie über Vilikazi kennen gelernt hatten, ein distinguierter Mann um die vierzig. Er trug Nadelstreifenanzüge, Talar und Perücke vor Gericht, las mit Vorliebe Sartre, zitierte aus Voltaire. Sonntags röhrte er mit seinem Motorrad über Zululands grüne Hügel. Doch dann trafen sie ihn auf einem Stammesfest in der Tracht seines Volkes und erkannten ihn kaum wieder. 

Ein Kopfband aus Leopardenfell, ein volles Leopardenfell über die Schulter geworfen, an den Oberarmen und unterhalb der Knie ein geflochtenes Lederband mit dichten Büscheln langhaariger Kuhschwanzquasten; der Lendenschurz aus weichstem Kalbsfell fiel bis auf seine Knöchel, und von einem Fellgürtel hingen lange Streifen Fell verschiedener Tiere. Eine imposante, überaus fremde Erscheinung. Mit dieser Tracht veränderte sich auch sein Verhalten gegenüber seinen weißen Freunden. Er stand sehr gerade, bewegte sich gemessen und würdevoll, und obwohl er kleiner war als lan, schien er auf diesen herunterzusehen. 
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Aus Dr. Victor Ntombela war Ukuduma Ntombela geworden, ein wildes Wesen, das, heisere Schreie ausstoßend, in einem barbarischen Tanz barfuß auf die rote Erde Zululands stampfte, zusammengekauert in einer stinkenden Hütte zu Füßen seines Sangoma, des Zauberdoktors, hockte und sich die Knochen werfen ließ, um sich seine Zukunft deuten zu lassen. 

Sie schwiegen lange, als sie an diesem Abend nach Hause fuhren. Plötzlich lachte lan auf. »Bitte stell dir vor, ich trüge bayerische Krachlederne, einen Gamsbarthut, würde den Schuhplattler tanzen und hinterher zum Astrologen gehen.«

Sie lachte auch, aber ihre innere Verbindung zu ihren schwarzen Freunden war eine andere als lans. Sie reichte zurück in eine Zeit, in der Worte noch keine Bedeutung für sie hatten, nur als Melodie in ihr nachklangen, in eine Zeit, in der sie die Welt atmete, ertastete, in sich hineinsog, mit ihrer Haut erfühlte. 

Als sie geboren wurde, auf dieser kleinen Insel vor Afrika, war ihre Mutter sehr krank, gelb von Malaria, geschwächt durch eine Behandlung, die ihr weißer Arzt, ein versoffener alter Mann, der einzige seines Berufes auf den Inseln, Reinigung nannte. Er verordnete ihr zwei Mal täglich starke Abfuhrtabletten und einen täglichen Einlauf, Maßnahmen, die den Magen und Darm von allen schlechten Stoffen reinigen sollten. Doch das Ergebnis war, dass sie chronischen Durchfall und dadurch schlimme Mangelerscheinungen erlitt. Mama war noch von altem Schrot und Korn, für sie war ein Arzt einer Gottheit nahe. 

Sie folgte seinen Anweisungen aufs Wort und brachte sich und ihr Kind fast damit um. 

Sie wuchs in ihrem Bauch, ernährte sich von ihr, raubte ihr alles, was sie von ihr bekommen konnte, und das war wenig genug. Als sie endlich auf die Welt kam, war sie ein jämmerlich mageres Bündel und ihre Mutter fast tot. 

Malan, ihr Hausboy, betrachtete das winzige Mädchen abschätzend. Bekümmert nagte er an seinem Daumennagel. »Sie ist noch nicht fertig, sie ist weiß wie eine Made, die noch unter der Erde lebt, sie 58

muss noch mal zurück.« Kopfschüttelnd bedeutete er seinen wartenden Dorfältesten, dass es mit ihr wohl nichts werden würde. Trotzdem saß er jeden Tag auf dem Boden vor ihrer Wiege und wartete. Ihre Mutter lag im Nebenzimmer. 

Sie war am Ende ihrer Kräfte und dämmerte vor sich hin. Die erste Zeit überlebte Henrietta hauptsächlich mit Zuckerwasser, dem ein wenig Ziegenmilch zugesetzt war, denn Kuhmilch gab es auf den Inseln nicht. Malan beobachtete diese Situation, sah zu, wie das Baby weniger und weniger wurde und sein Schreien so leise, dass es die Mutter nebenan nicht mehr hörte. Eines Tages hob er die Menina, das Mädchen, wie er sie nannte, aus der Wiege, wickelte sie in ein Tuch, so dass sie wie eine kleine Mumienpuppe in seinen Armen lag, und verschwand mit ihr im Busch. Von dem Tag an fing Henrietta an zu gedeihen, sie wurde zwar nicht dunkler, blieb weiß wie eine Made mit blonden Haaren, aber sie wuchs, und ihr Schreien wurde wieder laut und fordernd. Keiner verstand, wie sie mit dem Wenigen, was sie bekam, so groß und kräftig wurde, bis ihre Mutter, die mittlerweile wieder aufstehen konnte, der Sache nachging. Sie überraschte Malan, wie er mit der Kleinen im Arm über den Hühnerhof lief und durch eine Lücke in der übermannshohen Hibiskushecke schlüpfte. Sie griff sich ein Gewehr und folgte ihm. 

Malan und seine Frau Maria mussten bis in ihr Innerstes erschrocken sein, als Henriettas Mutter sich urplötzlich durch die niedrige Öffnung ihrer Hütte duckte und vor ihnen stand. Maria hatte vor kurzem selbst ein Kind bekommen. 

Sie hockte, nackt bis auf ihren Fransenschurz, auf ihrem Bett, einem Brett zwischen zwei Lehmwänden, mit Fransenschurzen belegt, und hielt beide Babys im Arm. Das weiße hielt sie links, damit es durch das Pochen ihres Herzens ruhiger würde, und ihr eigenes Kind rechts. Die Kleinen tranken gierig, nur ihr Schnüffeln und Schmatzen und das Gesumm vieler Fliegen war zu hören. 

»Es gab ein furchtbares Donnerwetter«, erzählte ihr Mama, als sie älter war, 

»und Malan durfte dich zur Strafe für einen Monat nicht anfassen.«
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Sie fror, als sie das hörte. 

Später dann, als Malan wieder verziehen war, wurden beide zu einer bekannten Erscheinung. Der junge Schwarze im Lendenschurz mit der roten Hibiskusblüte hinter dem Ohr, auf dem Arm das juchzende kleine weiße Mädchen mit den feinen hellblonden Locken. Nach sechs Monaten verkündete er, dass es nun gut sei, die Menina werde es schaffen, auf dieser Welt zu bleiben. Die Ahnen hatten offensichtlich noch kein Verlangen nach ihr. Die Dorfältesten nickten zufrieden und erklärten ihren Eltern in einer langen, gewundenen Rede, da sie noch nie ein Kind mit weißer Haut und weißen Haaren gesehen hätten, seien sie sicher, dass das ein Zeichen sei. Deswegen gedächten sie, das kleine Mädchen, das von ihren Eltern Henrietta genannt wurde, in den Stamm aufzunehmen. 

Sie brauchten Tage, um dieses Fest vorzubereiten. Papa spendierte zwei Ziegen, und vor dem Kücheneingang wurde geköchelt und gerührt und viel versprechende Gerüche zogen in Schwaden ins Haus. 

Am Morgen der Feier versammelten sich fast alle Dorfbewohner der Insel auf dem Platz vor dem Haus der Menina. Malan hielt eine kurze Rede, dann traten die Dorfältesten vor. Sie trugen einen winzigen Holzthron. Die Sitzfläche, geformt wie ein Halbmond, ruhte auf einem breiten geschnitzten Fuß. 

»Vorsichtig«, mahnte Mama, als sie ihre Tochter hinaufhoben. Danach verschwanden die Männer, bevor Papa und Mama sie aufhalten konnten, mit ihr im Busch für eine geheime Zeremonie. Mama schrie, Papa versuchte ihnen zu folgen. 

Wie aus dem Boden gewachsen standen plötzlich mehr als zwanzig Eingeborene wie eine Mauer vor ihnen. 

Nach einer halben Stunde hörte man aus dem dämmrigen Urwald das fröhliche Quietschen der Menina. Wenig später erschien eine beeindruckende Prozession. 

Angeführt von einem jungen Mann, der im Takt seiner Felltrommel rannte, folgten im Trab die Dorfältesten und ihnen die jüngeren Männer, die alle eine rote Haartracht aus Lehm trugen, kreisrund wie eine Kappe. Manche hatten sich mit ei-60

ner Kette aus Hundezähnen geschmückt und bunte Vogelfedern an einem Reif um den Oberarm gesteckt. 

Dann lief ein zeremonieller Tänzer auf den Platz. Bis auf ein schmales Tuch, dass er zwischen den Beinen durchgezogen an einem breiten Gürtel befestigt trug, war er nackt. Schnüre mit Kaurimuscheln hingen vom Gürtel über seine Hüften, an dem Stiergehörn, das mit einem breiten wulstigen Band an seinem Kopf befestigt war, baumelten dichte Büschel von getrockneten Palmblattfasern, umrahmten sein Gesicht wie die Mähne eines Löwen. Von den Spitzen der Hörner schwangen bodenlange gedrehte Kordeln mit dicken Grasquasten, mit jeder seiner Bewegungen klickten die großen Hundezähne an seiner Halskette, klingelten die Kaurimuscheln, raschelten die Grasbüschel. Um seinen Oberarm gewunden trug er ein buntbedrucktes Tuch. 

»Mein Seidenschal«, zischte Mama, »deswegen konnte ich ihn nicht finden!«

Papa lachte nur ungläubig. »Na, das ist doch ... !«, rief er, verstummte dann aber. 

Die Männer bildeten einen Halbkreis und der Tänzer schüttelte zum Auftakt seinen Schellenstab, drehte eine Pirouette. Mit geschlossenen Augen steigerte er sich im Takt zu den harten Trommelschlägen in Trance, wirbelte, stampfte, grunzte. Nun erschienen zwei baumlange junge Männer, die auf ihren Schultern Henrietta in ihrem kleinen Sitz trugen. Ihre Haare waren mit rotem Lehm verschmiert, und um ihre winzigen Hüften lag ein puscheliger Bastrock, reich verziert mit den kostbaren Kaurimuscheln. Behutsam wurde sie von ihren Trägern gestützt. 

»Allmächtiger Gott«, rief Mama, praktisch in allen Lebenslagen, »wie soll ich bloß den Lehm wieder herauswaschen!« Sie feierten mehrere Tage, hielten ausschweifende Reden auf die Menina, aßen und tranken Unmengen, und am Ende des letzten Tages trat der Alteste aller Inselbewohner vor und hüb an zu sprechen. Malan stand auf und übersetzte. In ihrer ausschweifenden Art beschrieb er das Leben auf der Insel, 
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malte ein ausführliches Bild der weißen Fremdlinge, die in einem Rauchboot gekommen waren und Gegenstände aus Eisen aufgestellt hatten, die sich von allein bewegten, aber keine Seele hatten. Diese seelenlosen Dinger, die die weißen Fremdlinge Maschinen nannten, fraßen unter großem Lärm Palmennüsse und spuckten Öl aus. Da man den Bauch dieser Maschinen aber immer wieder mit den Palmnüssen füllen musste, habe er den Verdacht, dass sie doch eine Seele hätten. 

Als er endlich zum Schluss kam, erklärte er, dass die Menina in seinen Stamm aufgenommen worden war und dass diese Handlung durch die Namen, die sie ihr gegeben hätten, besiegelt würde. Feierlich nannte er dann diese Namen. Neben dem Stammesnamen hatte sie noch vier weitere erhalten. 

Der erste der vier drückte aus, welches Problem die Menschen der Inseln in diesem Moment am meisten beschäftigte: Möge ihr Gott den Krieg beenden, damit sie wieder für den Patron, wie sie Henriet-tas Vater nannten, arbeiten könnten. Der zweite stand für den Tag, an dem sie geboren wurde, die Moslems unter den Insulanern gaben ihr den Namen ihrer wichtigsten Heiligen, und von dem vierten wusste sie bis heute nicht, was er bedeuten sollte. In Papas altem Wörterbuch fand sie »Hexe«. Aber das war in der Sprache der Kolonialherren, nicht der der Eingeborenen. Überall auf den Inseln und auch auf dem Festland, wo Mitglieder des Stammes lebten, kannte man sie unter diesen Namen, erkundigte man sich nach ihrem Wohlergehen und nannte sie »unsere Verwandte«. 

Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang trug Malan sie herum, auf seiner Hüfte sitzend oder in einem Tuch auf den Rücken gebunden. Oft hockte Malan mit ihr in einem Kreis lachender, schwatzender Stammesfreunde. Sie scherzten und spielten mit ihr, streichelten sie, schwangen sie herum. Unter dem haushohen, lichten Gewölbe eines Kokospalmenhains auf dem warmen Sandboden sitzend, der mit tanzenden Sonnenflecken wie mit heruntergefallenen Sternen übersät war, im Hintergrund das hypnotisierende Rauschen der lang gezogenen Wellen, die aus der Weite des Atlantiks heranrollten und sich an 62

den Inseln brachen, erzählten sie ihr Legenden, von denen sie nur Warme erinnerte, Rot, leuchtendes Ocker, sattes Grün und eine ferne Melodie, wie das Seufzen des Windes in den Palmwipfeln in Erinnerung. 

Deswegen fühlte sie ihre Freunde, sah sie nicht, wie ein Spiegel sie zeigen würde, war sich immer ihres Schattenvogels bewusst. 

»Kommt in die Küche, meine Babys«, rief Sarah und war wieder wie immer, warmherzig, offen, liebevoll. 

Ihre weiße Schwester aber wusste, dass sie eben mit einem Afrika in Berührung gekommen war, das ihr Angst einflößte, sie abstieß, sie nach europäischer Sanftheit und Normalität sehnen ließ. Es war das heidnische Afrika der Geisterheiler und Hexenmeister, der Menschenopfer, der mondhellen Nächte und schwarzen Schatten. »Wir sind keine Babys!«, protestierten die Zwillinge, folgten der Zulu aber neugierig. Kurze Zeit später arbeiteten sie sich enthusiastisch durch einen himbeerroten Wackelpudding mit dicker, cremiger Vanillesoße. 

Sarah wienerte die verfleckte Spüle. »Das Haus braucht ein Mädchen«, murmelte sie missbilligend. 

lan grinste frech. »Du hast Recht, Sarah - eine weiße Lady kann doch nicht auf dem Boden herumkriechen und schrubben!« Seine Worte zündeten ein vergnügtes Funkeln in den dunklen Augen. »Ho, ho«, lachte sie und stolzierte durch die Küche, ihre rechte Hand geziert gespreizt, mit der Linken schob sie einen imaginären Hut ins Gesicht, »ich bin eine weiße Lady, sehr, sehr vornehm - 

sieh meine lilienweiße Hände. Sie streckte ihre Hände aus, die verkrüppelte linke und die andere heile, rosa Handflächen nach oben. »Ich kann unmöglich den Fußboden schrubben, ich bin viel, viel zu fein -das muss ein dummer Kaffer machen!« Ein sehr direkter, sehr spöttischer Blick unter gesenkten Wimpern, ein sanftes Lachen, und Hen-rietta wurde rot. 

Sie lachte mit, fühlte sich gleichzeitig getroffen, und das schmerzte ein wenig. Aber sie war sich bewusst, dass ihr Sarah mit dieser kleinen 63

Parodie gezeigt hatte, dass sie tatsächlich ihre Schwester war, denn diese Seite ihres Wesen verbarg sie sorgfältig vor jedem, der nicht ihre Hautfarbe hatte. In der Welt der Weißen stellte sie sich als dümmlich und langsamen Geistes dar, sie spielte ihnen perfekt das Bild der Schwarzen vor, das zu dem in ihren weißen Köpfen passte. Es machte sie so gut wie unsichtbar, nichts weiter als ein schwarzes Gesicht, nicht zu unterscheiden von unzähligen anderen schwarzen Gesichtern. Ohne Belang. 

Also lachte sie ebenfalls. »Es ist so verdammt heiß hier«, verteidigte sie lahm. »Nun gut, es stimmt, ich hasse Hausarbeit! Aber das hat gar nichts mit Schwarz und Weiß zu tun, und das weißt du ganz genau!« Sie boxte lan in den Oberarm. »Dorothy, Mrs. Strattons Hausmädchen, schickt ihre Cousine.«

»Cousine - ha!«, brummte Sarah eifersüchtig, »alle sind immer Cousinen! Wird irgendein hergelaufenes junges Ding sein - wenn sie nichts taugt, wirf sie raus, und ich schicke dir jemanden. Ich habe eine Cousine«, sie grinste, »eine echte - sie heißt Augusta. Ich werde ihr eine Nachricht zukommen lassen, dann kannst du diese andere gleich wieder wegschicken.«

Jetzt verzog ihre weiße Freundin ironisch ihren Mund.«Du meinst, ich soll mich wie eine wirkliche weiße Lady benehmen, he?«, spottete sie, »kommt gar nicht in Frage!«

Am nächsten Morgen stand Dorothy vor der Tür, hinter ihr, halb verdeckt, eine junge Frau, ebenholzschwarz, mit der Haltung einer Königin und dem Gesicht von Sophia Loren. Aber mit schuhlosen Füßen von der Schuhgröße vierundvierzig, breit getreten mit harten Sohlen und abgeschliffenen Nägeln. »Guten Morgen, Madam«, wünschte Dorothy, »das ist Dulcie, sie sucht einen Job.« »Guten Tag, Dulcie. Meine Güte, bist du aber gewachsen!« Sie war überrascht. »Hast du schon einmal in einem Haushalt gearbeitet?« »Aber ja, Madam, sie ist sehr gut und sehr willig«, antwortete Dorothy schnell für ihre Cousine und betrachtete interessiert die einzelne Wolke, die über sie hinweg segelte. »Dulcie, kannst du Englisch sprechen?«

64

»Guten Morgen, Madam, yebo, Madam«, nickte die junge Schwarze schüchtern, ihre Cousine Dorothy mit einem raschen Blick streifend. 

»Wunderbar, du kannst gleich anfangen.« Sie handelten schnell das Gehalt aus, und Dorothy trollte sich. Rasch zeigte sie Dulcie, wo Schrubber und Staubsauger standen, und führte sie dann kurz durch das Haus. »Dulcie, bitte wasche erst das Geschirr und wisch dann Staub im Wohnzimmer, du musst jedes Buch einzeln herausnehmen, vergiss das nicht.«

»Yebo, Ma'am«, flüsterte Dulcie und verdrehte die Augen. Henrietta lächelte aufmunternd und legte sich restlos zufrieden in den Schatten des rosa Bougainvilleastrauches am Pool. Nach zwei Stunden beschloss sie, einmal nachzusehen, was Dulcie so trieb, ob das Geschirr schon gewaschen war und die ersten Bücher wieder im Regal standen. 

Das Mädchen kniete im Wohnzimmer auf dem handgeknüpften Teppich, den lan aus Südfrankreich mitgebracht hatte, und schrubbte ihn mit viel Vim und viel Wasser. Sie traute ihren Augen nicht. »Dulcie, was machst du da?«, krächzte sie, »Hör sofort auf!« Dulcie setzte sich zurück auf ihre Hacken, hob stumm ihre wunderschönen, schokoladenbraunen Augen, senkte sie aber sofort wieder. 

Sie schluckte, sie kaute auf einer Antwort, brachte sie aber nicht hervor. 

»Dulcie!«

Dulcie zuckte zusammen, wand sich, beugte ihren Nacken. Dann strömten die Worte aus ihr heraus. Wild gestikulierte sie mit den Händen, Klicks, Zischlaute, gutturale Vokale rollten über ihre Lippen, fielen in den Raum, verklangen. 

»Dulcie, ich versteh dich nicht, bitte sprich Englisch!« Und sie bedauerte, dass sie sich nie die Zeit genommen hatte, besser Zulu zu lernen. 

Dulcie zischelte eine Antwort, rollte verschreckt die Augen und verstummte. Da begriff sie. Dulcie sprach kein Wort, wirklich kein einziges Wort 65

Englisch! Und ganz offensichtlich hatte sie noch nie einen modernen Haushalt von innen gesehen. Verdammte Dorothy! lan erschien neben ihr. »Sie haben also immer noch ihre alten Tricks drauf«, grinste er, »es wundert mich, dass ausgerechnet du darauf reinfällst. Du scheinst einiges verlernt zu haben.« 

Seufzend bedeutete sie der jungen Schwarzen, ihr zu folgen. Sechs Stunden lang zeigte sie ihr dann Schritt für Schritt, wie man ein Haus reinigt, führte jeden Handgriff, jede Bewegung vor. Am Ende war sie völlig erledigt. Dulcie schlich mit hängenden Schultern in die Küche, um sich ihr Essen zuzubereiten. 

Krachend zerhackte sie Knochen, ein Topf schepperte auf den Boden, das Wasser lief ständig, und der Eisschrank ächzte, weil sie die Tür nicht richtig geschlossen hatte. »Sie kann nicht bleiben«, sagte sie zu lan, »sie macht mich wahnsinnig.«

»Du bist ziemlich deutsch geworden, weißt du das? Das ist Afrika! Danach hast du dich doch ständig gesehnt.« Er musterte sie amüsiert. »Du willst doch nicht etwa den ganzen Haushalt allein machen?«

»Quatsch!«, knurrte sie, fühlte sich aber ertappt. Dulcie blieb. Sie fuhr mit ihr am nächsten Tag zu Beryl Stratton und nahm sich Dorothy vor. »Dorothy, komm her, sofort! Ich muss mit dir reden«, befahl sie und wurde sich im selben Moment bewusst, dass sie wie die Karikatur einer weißen Madam klang. Sie räusperte sich. »Bitte«, setzte sie hinzu. 

»Madam?« Dorothy kam in ihrer gemächlichen Art, sich die Hände an ihrer Schürze abwischend, aus der Küche gewatschelt. Ihre Gesichtszüge entspannten sich, die Unterlippe hing lose, der Blick ging an ihr vorbei ins Leere. 

Dorothy mimte die dumme Schwarze. Diesen Ausdruck erinnerte sie nur zu gut. 

Ein beliebter und höchst wirksamer strategischer Zug der Schwarzen im Umgang mit Weißen. »Dorothy, versuch das erst gar nicht mit mir«, meinte sie trocken, 

»du kennst mich lange genug, ich bin keine unwissende Einwanderin!« Dorothys Augen rollten herum, sahen sie an. Gleichmütig zuckte sie 66

mit den Schultern und grinste, völlig ohne Scham darüber, erwischt worden zu sein. »Okay, Ma'm.«

t »Du hast mich angelogen, Dulcie spricht kein Wort Englisch und hat sicherlich noch nie in einem weißen Haushalt gearbeitet!« 

»Wusst ich nicht, Ma'm, wirklich, Ma'm, das ist die Wahrheit, Gott ist mein Zeuge.« Die braunen Augen richteten sich himmelwärts, fromm faltete die Schwarze ihre Hände über dem Bauch. »Wirklich, Ma'm.«

Willkommen zu Hause, dachte Henrietta und seufzte ergeben. »Gut, vergiss es, aber du musst übersetzen, was ich Dulcie sagen will.« Danach lief es einigermaßen mit Dulcie. 

»Wir sollten Zulu lernen«, bemerkte lan, »es kann nicht sein, dass wir hier leben und die Sprache des größten Teils der Bevölkerung nicht sprechen können. 

Das Küchenzulu, das wir können, langt nicht.« »Hier lernt man Zulu in der Schule«, berichteten die Zwillinge. Ein paar Brocken Zulu hatten sie bereits aufgeschnappt und benutzten sie als Geheimsprache. 

Dulcie verschwand eines Mittags, keine fünf Wochen später, und tauchte nicht wieder auf. Mit ihr vermisste Henrietta einen Stapel Kinderkleider und einen der neuen Kochtöpfe. Sie beorderte Dorthy zu sich. »Wo ist sie«, fragte sie. 

»Zurück.« Dorothy ließ ihren Blick über die grünen Hügel Umhlan-gas schweifen. 

Sie seufzte tief und schwer, die Verkörperung des Leids. 

»Was heißt zurück? In ihr Umuzi zu ihren Eltern?« Henrietta versuchte, den Impuls zu unterdrücken, die Schwarze an den Schultern zu packen und kräftig zu schütteln. 

»Yebo, kann sein.« Wieder diese vage Blick, der halb offene Mund. Langsam stieg Zorn in ihr auf. »Warum?« fragte sie scharf. »Es war Zeit. Kann ich gehen, Ma'am?« Dorothy spielte mit ihrer Schürze, ein obstinater Zug erschien um ihren Mund. »Es fehlen Kinderkleider und ein Topf, hat sie die mitgenommen?« »Ma'am?« Das schwarze Gesicht war zu braunem Stein erstarrt, und sie wusste, 
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dass es nutzlos war weiterzufragen. Dulcie würde nicht wieder kommen. Statt der paar Rand, die noch von ihrem Lohn ausstanden, hatte sie offenbar den Stahlkochtopf mit den Kupferboden genommen, der ein Vielfaches des ausstehenden Lohns wert war, aber für Dulcie eben nur ein Topf war. Nun gut. 

»Ich gehe jetzt«, verkündete Dorothy und entfernte sich gemächlich. Wütend sah sie der Schwarzen nach. 

»Warum fragst du eigentlich immer noch?«, bemerkte lan hinter ihr auf Deutsch. 

»Du weißt doch, dass du es nicht rauskriegst. Sag Sarah, sie soll um Himmels willen ihre Cousine schicken, damit deine Laune besser wird.«

»Oh, lass mich in Frieden!«, fauchte sie und knallte mit der Küchentür. 

Sarah war nur auf sehr umständliche Art zu erreichen. Der Tankstel-lenwart von Sam's Garage wohnte in Kwa Mashu neben ihr. Über ihn ließ sie Sarah eine Nachricht zukommen, und schon am nächsten Tag stand eine gemütliche, untersetzte Zulu vor ihrer Tür. »Ma'm, ich bin Augusta«, verkündete diese. 

»Meine Güte, das war aber prompt!« Henrietta öffnete erfreut die Tür. »Hier hat sich wirklich nichts geändert. Die Buschtrommel ist immer noch höchst effektiv. Komm herein.« Sie zeigte ihr rasch alles Nötige und bekam bald den Eindruck, dass Augusta eine erfahrene Haushälterin war. Glücklich baute sie ihre Staffelei auf und begann den Nektarvogel zu skizzieren, der in ihrem Zitronenbaum nistete und in der Morgensonne Farben sprühende Kapriolen schlug. 

Sarah besuchte sie kurz darauf. Sie klopfte an die Hintertür, die Tür für Bedienstete und Lieferanten. Augusta öffnete. Henrietta, die das Abendessen vorbereitete, bemerkte verblüfft, dass sich die beiden schwarzen Frauen eindeutig auf feindselige Art musterten, nicht so, als wären sie verwandt. Am Herd stehend, durch den Spalt der halb offenen Küchentür, lauschte sie ihrer Unterhaltung. 
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»Was willst du?«, fragte Augusta mürrisch. 

»Ich will deine Madam sprechen.« Sarah schob aggressiv ihr Kinn vor. 

»Wir brauchen kein Mädchen.« Augusta knallte die Tür zu. Sarah setzte einen Fuß dazwischen, ein gefährliches Funkeln stand in ihren Augen. Augusta ruderte aufgeregt mit den Armen und feuerte eine Salve klickendes Zulu ab. Ihr üppiger Körper geriet dabei in wilde Schwingungen. 

»Okay«, murmelte Sarah unvermittelt und trat einen Schritt zurück. Nach einem langen stirnrunzelnden Blick wandte sie sich ab. Weniger als eine Minute später hörte sie einen weichen Trommelwirbel an der Terrassentiir. »Sarah? Was war los?« »Das ist nicht Augusta!«

»Was meinst du mit >das ist nicht Augusta<?«, fragte sie konsterniert. »Du hast sie doch geschickt, und sie hat mir erzählt, dass sie Augusta heiße.« 

Warum war plötzlich das Kribbeln in ihrem Bauch? »Es ist nicht meine Cousine Augusta! Ich kenne die hier, sie heißt Margaret und taugt nichts.« Sie schnalzte ungläubig mit der Zunge. »Woher hat die nur von Augusta gewusst? 

Sieh dich vor! Ich hab sie mit Leuten gesehen, die nicht zu uns gehören.« Zu uns! Wurde die Luft plötzlich kühler? Schwiegen die Vögel? Verdammt, dachte sie, nicht schon wieder! Wieso hatte sie schon wieder Blei in den Beinen? Laut Daddy Kappenhofer waren alle Polizeiakten, die sie betrafen, vernichtet worden, alle Vorwürfe, Verdächtigungen und Anklagen gegen sie und lan vom Tisch! »Bist du dir sicher?«, flüsterte sie. Als Sarah nickte, fiel sie in sich zusammen, krümmte ihren Körper schützend um ihre Seele. Obwohl niemand das Wort BOSS ausgesprochen hatte, hing es wie ein übler Geruch in der Luft. 

Rasch legte Sarah eine Hand auf ihre. »Mach dir keine Sorgen, uda-dewethu, ich werde mit Vilikazi reden.«

Sie hob den Kopf, forschte in der Miene ihrer schwarzen Freundin. Vor langen Jahren einmal hatte Vilikazi versprochen, sich um einen Mann namens Naidoo zu kümmern. Es hatte mit einem Brand in
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lans Fabrik zu tun. Mr. Naidoo war darauf als Leiche aus dem Hafenbecken aufgetaucht. »Reden? Wirklich nur reden?« »Keine Angst, es wird ihr nichts geschehen.« Die Worte waren beruhigend, aber ihr Ton ließ Henrietta einen Schauer den Rücken herunterlaufen, »aber es ist besser, wenn sie einkaufen geht, wenn ich dich besuche.«

Sie hielt sich an Sarahs Hand fest. »Ich komme zu dir.« Die Schwarze schüttelte lachend den Kopf. »Hoho, mit deiner weißen Haut und den blonden Haaren? Du siehst aus wie ein Leuchtfeuer zwischen uns Schwarzen! Viel zu gefährlich. Außerdem gibt es viele Augen in Kwa Mashu«, setzte sie unheilschwanger hinzu. Danach schickte sie Augusta auf lange Einkaufstouren, wenn sie Sa-rah erwartete, die stets darauf achtete, dass niemand sah, dass sie zu ihrer weißen Freundin ins Haus schlüpfte. Meist saßen sie auf der Schlafzimmerterrasse, die für andere uneinsehbar war, und aßen den Schokoladencremekuchen, den sie immer für Sarah buk. Schokola-dencreme war eine der wenigen Schwächen Sarahs. Außer Tita wusste keiner ihrer weißen Freunde von Sarah. Es war nicht etwas, das sie ihnen erklären konnte. 

lan hatte sich noch in Deutschland auf eine Stellenanzeige in Durban beworben. 

»Selbstständig mache ich mich da unten nicht mehr, von Partnern habe ich die Nase voll! Eine gute Stellung, jemand, der mir monatlich ein ordentliches Gehalt überweist, und wenn Feierabend ist, kann ich abschalten.«

Ende der sechziger Jahre hatte er bei Durban mit einem Partner, Pete Marais, eine Fabrik geführt. Pete Marais, die Spitze des Eisbergs, an dem ihr damaliges Leben zerschellte. Marais hatte das Kapital in die Firma eingebracht, lan hauptsächlich sein Fachwissen. Auf übelste Weise versuchte sein Partner, die Fabrik an sich zu bringen. Mit allen Mitteln hatte er gearbeitet. Als sein Büro 1964 mit einem Brandsatz in die Luft gejagt wurde, konnte lan
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seinen Verdacht, dass Pete die Finger im Spiel gehabt hatte, jedoch nie beweisen. Pete wiederum tat sein Bestes, seinem Partner die Brandstiftung in die Schuhe zu schieben. Das misslang glücklicherweise ebenso wie sein Versuch, lan mit einer Schadenersatzklage wegen angeblichen Missmanagements zu ruinieren. Doch das Leben spielt manchmal böse Streiche. Es stellte sich heraus, dass Pete Marais' Frau Elaine, eine klapperdürre Platinblondine mit der unwiderstehlichen Anziehungskraft einiger Millionen, Hen-drik du Toits Geliebte war. 

Im März 1968 war dann jener schicksalhafte Anruf ihres Anwalts Ce-dric Labuschagne gekommen. »Was habt ihr denn politisch gemacht?«, hatte er gefragt und ihr Leben damit zerstört. »Der Generalstaatsanwalt ist hinter euch her.« 

Seine Stimme war kälter gewesen als Eis, und als sie erkannte, wer es auf sie abgesehen hatte, legten sich diese Worte wie eine Stacheldrahtschlinge um ihr Herz. Zusammen mit seiner Schwester Valerie, der angebeteten Ehefrau Dr. Piet Krugers, Generalsstaatsanwalt, baute du Toit Hotels, investierte mit ihr ein Vermögen in Cousine Carlas Golfhotel. Carla, die sie so sehr hasste, dass sie vor einem Anschlag auf ihr Leben nicht zurückgeschreckt war. Gemeinsam hatten sie eine Schlammlawine ausgelöst, unter der sie und lan fast begraben worden waren. Nein, von Geschäftspartnern hatten sie die Nase voll. Gründlich, lans Bewerbung hatte Erfolg, man bot ihm die Betriebsleitung einer großen Fabrik für die Herstellung von Kunststoffteilen an. Für mehr als vierhundert Leute war er verantwortlich, für über vierhundert Männer und Frauen aller Hautfarben und Religionen. Nur die fünf Oberschichtführer waren Weiße, ein Drittel der Arbeiter waren indischer Herkunft, Muslims und Hindus, aber der überwiegende Teil gehörte verschiedenen afrikanischen Stämmen an. Ein paar Kapmalaien, die keiner Gruppe angehörten, arbeiteten im Versand. »Ich fühl mich wie ein Raubtierdompteur«, scherzte lan. Am Tage, als er seine Stellung antrat, fand sich eine Gruppe von acht Schwarzen vor dem Fabriktor ein, angeführt von einem grinsenden Vilikazi. »Bitte, Master«, rief er mit einem Augenzwinkern, »bitte, 71

hat der Master Jobs für uns? Wir sind alles gute, arbeitswillige Männer mit kräftigen Muskeln und ehrlichen Herzen!« Brüllend vor Lachen über seinen eigenen Scherz klappte er vornüber. »Das ist der Boss, verstanden!«, informierte er seine Freunde dann streng. Jeder Stamm benannte einen eigenen Sprecher, und diese Sprecher wiederum bestimmten Vilikazi als ihre Stimme. 

Auch die anderen Volksgruppen hatten ihre Vertreter. Und zum Sprecher aller gegenüber der Geschäftsleitung aber wurde lan gewählt. Neu war mehr als erstaunt. »Ich kenne keinen anderen Weißen, der in einer derartigen Position ist.« In seiner Stimme schwangen Respekt und Bewunderung. »Sie müssen dir außergewöhnliches Vertrauen entgegenbringen.«

lan setzte sich enthusiastisch für seine Arbeiter bei der Geschäftsführung ein, kämpfte verbissen um jeden Cent Lohnerhöhung, um jede noch so kleine Verbesserung der Arbeitsbedingungen, und bald besaß er keinen Freund mehr in der Chefetage. 

Besonders Mrs. Ruth Snell, der Leiterin des Personalbüros, missfiel sein Einsatz außerordentlich. Sie wurde seine Intimfeindin. Mrs. Snell, eine Frau unbestimmbaren Alters mit ausgehungerter Diätfigur und einer Vorliebe für mädchenhafte Kleider mit enger Taille und Spitzenblüschen, war die ältere Schwester des Inhabers und schon sehr lange geschieden. Zwei Tatsachen, die sie den Männern nie vergab. Ihre scharfe Zunge benutzte sie wie ein Messer, mit dem sie erbarmungslos alle Männer ihrer Umgebung sezierte. »Seien Sie vorsichtig«, zischte sie ihn eines Tages am Ende einer Lohnkonferenz an, als er zäh um höhere Löhne und bessere Versorgung im Krankheitsfall gekämpft hatte, »ich hab empfindliche Nerven, und Sie trampeln dauernd darauf herum!« 

Wütend schüttelte sie ihre langen braunen Locken und rauschte aus dem Konferenzzimmer. Dass lan erst ihre Flirtversuche und dann ihre Angriffe mit sanfter Ironie parierte und unbeirrt für seinen Standpunkt eintrat, erschütterte sie offenbar in ihren fest in der südafrikanischen Ideologie verankerten Grundfesten. Sie begann ein Dossier über ihn anzulegen und ließ es ihn wissen. »Ich krieg Sie!«, versprach sie ihm und zeigte 72

ihre Zähne in einem Lächeln, so hart, so kalt, so scharfkantig wie ein Brillant. 

»Sie hat sich neuerdings so grünes Zeugs auf ihre Augenlider geschmiert, Viperngrün, passend zu ihrem Charakter«, spottete er, »sie sieht aus wie ein Clown. Gott sei Dank kann sie mir nichts anhaben. Solange wir gut produzieren und die Zahlen stimmen - und die sind wirklich sehr erfreulich -, sind meine Argumente stärker.« In diesem Punkt irrte er sich, aber das erfuhr er erst viele Jahre später auf sehr schmerzhafte Art. 

Vilikazi und seine Männer waren nicht nur wissbegierige Arbeiter, sondern sie sorgten auch für Disziplin unter den Kollegen. Ohne sie wäre auch das Problem mit der großen Produktionsmaschine nicht gelöst worden. 

»lan ist ausgerastet«, sagte sie zu Tita, als sie zusammen am Strand lagen, 

»und du weißt, wie lange es dauert, bis er einmal wütend wird. Es ging um irgendeine Klappe, die ständig offen stand, wenn sie geschlossen sein sollte, und dass dann Schrott produziert wurde. Genauer kann ich dir das auch nicht erklären.«

»Dass dein lan einen Wutanfall bekommt, kann ich mir nicht vorstellen!«

»Ein Furcht erregender Anblick«, lachte sie, »er kriegt ein knallrotes Gesicht, seine Haare stehen zu Berge, und unser Jan schwört, dass sich seine Augenbrauen sträuben. Ich glaub, ich bin die Einzige, die unbeeindruckt bleibt. Meistens beeilen sich seine Leute und führen schleunigst aus, was er anordnet, aber nicht in diesem Fall! Er hatte es den Arbeitern erklärt, immer und immer wieder. Vilikazi übersetzte seine Anweisungen und Erklärungen auf Zulu. Aber es nützte nichts, die Klappe stand offen, und die Maschine produzierte Schrott. Ein Schloss, das er zeitweilig davor hängte, verschwand auf mysteriöse Art und Weise. Also bekam er einen Wutanfall.« Wind war aufgekommen und zerrte an dem Sonnenschirm, blies trockenen Sand über die von der Sonne hart gebackene Oberfläche des Strandes. Er prickelte auf der Haut und fand seinen Weg überallhin. 
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Mit dem Zipfel ihres weiten, weißen Baumwollhemdes wischte sie sich ein paar Körner aus den Augenwinkeln. »Daraufhin erklärte ihm Vilikazi, dass dieses Problem eins sei, das auf Stammesebene gelöst werden müsste, und außerdem wäre es unter lans Würde, sich mit so dummen, einfachen Leuten abzugeben. Er bestellte einen Sangoma.«

lan hatte ihn ihr beschrieben. »Er kam in voller Montur, mit Leopardenfell, Affenschwänzen, dicker Kette aus Löwenzähnen, Lendenschurz, Federkrone. Unter seinem Leopardenfell trug er allerdings einen Armeepullover, denn es war ein saukalter Junitag. Die Zeremonie dauerte über eine Stunde, und ich durfte nicht dabei sein. Als er dann weg war, hing ein Hühnerknochen vor der Klappe, und von dem Moment an blieb die Klappe geschlossen. Der Hühnerknochen hängt heute noch da.«

»Typisch Muntu«, murmelte Tita schläfrig, »was kann man von denen schon erwarten.«

Henrietta seufzte. Sie hatte aufgegeben, ihre Freundin zu erziehen. »Aber es funktioniert«, kommentierte sie und kniff die Augen gegen das blendende Licht. 

Das Wasser stieg schon wieder, schäumte um die Felsen, überspülte ihre Füße. 

Weit draußen in der Dünung des Indischen Ozeans dümpelte das nussschalengroße Boot des Haiforschungsinstituts von Natal. Ein paar Delfine sprangen in eleganten Bogen um das Boot herum, tänzelten auf ihren Schwänzen, fielen zurück und zogen pfeilschnell hinaus aufs Meer. Der Dampfer, der auf dem Horizont schwamm, drehte den Bug nach Osten und verschwand über den Rand der Welt. Träge von der Sonne, wandte sie langsam ihren Kopf und sah die farbigen Schnorchel von Julia und Sammy in Granny's Pool auf dem Wasser tanzen. Die Mädchen waren auf der Jagd nach einem zitronengelben Doktorfisch für Julias Aquarium. 

Grannys Pool wurde durch zwei parallel schräg zu den Wellen verlaufende, langgestreckte Reihen von Klippen gebildet, die die Wucht der Brandung brachen, das Meer zähmten. Dazwischen war das Wasser ruhig und nicht tief, ein Sammelplatz für Fische. Jan, der mit sei-74

nen Freunden nach Langusten fischte, tauchte zwischen den Felsen auf, schob seine Tauchermaske über die Stirn und hielt triumphierend ein zappelndes Krustentier hoch. »Die heile Welt«, murmelte sie auf Deutsch. »Heile Welt?«, wiederholte Tita schläfrig, »was ist das?« Ein schmeichelnder Wind war aufgekommen, und der musselinfeine Salzschleier über der Gischt verwehte in der sanften Brise. »Eine Illusion«, antwortete Henrietta, »etwas, was es nicht wirklich gibt.«

Nachdem Augusta wenige Wochen bei ihr gearbeitet hatte, waren zwei Bestecksets ihres Familiensilbers verschwunden. Sie wusste, dass Augusta ihre gesamte Familie mit Lebensmitteln aus ihrer Küche versorgte, ließ sie aber gewähren. 

Sie konnte es sich leisten. Doch Mamas silbernes Tafelbesteck - das war zu viel. Sie rief Augusta in die Küche und beschrieb genau, was fehlte. 

»Bitte, such das ganze Haus ab. Leider habe ich keine Zeit mitzusu-chen, ich muss noch kurz weg.« Das würde Augusta Gelegenheit geben, das Besteck unauffällig zurückzulegen. »Wenn das Besteck bei meiner Rückkehr nicht wieder da ist, muss ich wohl zur Polizei gehen.« Ganz bestimmt nicht, aber das wusste Augusta nicht. »Dieses Besteck haben mir meine Eltern geschenkt«, setzte sie wohl kalkuliert hinzu, denn die Familie bedeutet alles für die Zulus, Augusta würde sehr sorgfältig suchen. 

Eine Stunde später kehrte sie zurück. Das Besteck war nicht wieder aufgetaucht. »Dieses Mädchen, diese Sarah, hat es genommen«, rief Augusta und schnalzte empört mit der Zunge, »sie schleicht ums Haus wie eine Katze, die stehlen will«, sie schaute zur Seite, »außerdem hat sie den bösen Blick.«

Aufgebracht packte Henrietta sie am Arm. »Sag das nie wieder! Das ist Unsinn, und das weißt du!«



Augusta fuhr zusammen. »Der Tokoloshe hat es wohl weggenommen«, stotterte sie, 

»sehr schlimmer Geist, dieser Tokoloshe.«
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Sie verbarg ein Lächeln. Der Tokoloshe war ihr bis zum Überdruss bekannt. Ein mythisches Wesen, das nur einen Meter groß war, weswegen auch Sarahs Bett immer auf Ziegelsteintürmchen stand, ein Wesen, von dem man glaubte, dass es in Flüssen lebte. Ein diebischer, boshafter Geist, der in Südafrika für jede Missetat verantwortlich gemacht wurde. Es hieß, dass es Sangomas gab, die sich einen Tokoloshe schufen, um ihn für ihre dunklen Machenschaften zu nutzen. 

Sarah hatte ihr, der weißen Frau, vor vielen Jahren offenbart, wie tief die Angst vor Dämonen in ihrem Volk verwurzelt ist. Es war eine seltene, intime Situation. Sarah lag mit hohem Fieber im Bett, Hen-rietta saß auf einem Stuhl neben ihr und legte ihr kühle Kompressen auf Stirn und Nacken. Durch die Ziegelsteintürmchen lag die junge Zulu in Augenhöhe. Ihre Gedanken schienen zu wandern, ruhelos tasteten ihre heißen Hände nach Henriettas, ununterbrochen brabbelte sie in Zulu, und einmal mehr bereute sie, des Zulu nicht annähernd so mächtig zu sein wie Sarah des Englischen. »Tokoloshe«, verstand sie plötzlich, »er darf nicht hereinkommen. Wenn er klopft, darf man nicht antworten, kein Wort darf man mit ihm reden und nicht die Tür öffnen.« Sarahs Lippen waren aufgesprungen, sie sprach schwer, als gehorchte ihr die Zunge nicht. »Wer ihm antwortet, wird wahnsinnig, wer ihm öffnet, stirbt.« Angstvoll umklammerte sie die weiße Hand. 

»Aber, Sarah, das ist doch ...« Ein angsterfüllter Blick aus fiebergeröteten Augen traf sie, und sie brach ab. Sie kannte Sarahs Volk gut genug, um sofort aufzustehen und die Tür abzuschließen. »Nicht antworten, bitte, nicht mit ihm reden«, flüsterte die junge Schwarze eindringlich und versank wieder in Fieberfantasien. Victor Ntombela erzählte ihnen die Sage vom Tokoloshe. 

»Mancher Sangoma braucht einen Tokoloshe, um böse Taten für ihn zu vollbringen. Er schneidet einer Leiche die Zunge heraus, löffelt die Augen aus ihren Höhlen und rammt einen glühenden Stab in den Körper, so dass er auf unter einen Meter schrumpft. Dann bläst er ihm Zaubermedizin durch den Mund, und der Tokoloshe wird zu seinem willenlosen Werkzeug.«
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»Und das glaubst du?«, lachte Henrietta, »doch nicht ernsthaft, oder?«

Er sah sie an, sein Gesicht erstarrte zu einer ausdruckslosen Maske, als sei es aus Ebenholz geschnitzt mit Löchern für seine Augen, in denen ein seltsames Feuer glühte. Mit diesem Blick hatte auch Sarah sie oft angesehen, bevor sie sich endlich verstanden. Dieser Blick öffnete einen Graben zwischen ihnen, dieser Blick schloss sie von diesem Teil seines Lebens aus. Sie hatte etwas zerstört. Sosehr sie sich auch bemühte, gelang es ihr nicht, diesen Graben wieder zuzuschütten. 

Das Besteck blieb verschwunden. Auf die Drohung, die Polizei zu holen, beteuerte Augusta zwar vehement ihre Unschuld, aber Henrietta glaubte ihr kein Wort. Sie zahlte ihr den Lohn für den laufenden Monat und warf sie hinaus. Zu ihrem Erstaunen reagierte Augusta verunsichert, setzte an, etwas zu sagen, ließ es dann aber. Eine halbe Stunde später verließ sie, düstere Drohungen vor sich hin murmelnd, den Khaya, setzte sich ihr Bündel auf den Kopf und zog davon. 

Abends lag ein längliches Paket auf dem Küchentisch. Alarmiert sah sie sich um. Wer hatte dieses Päckchen hier hingelegt? Wer war in ihrem Haus gewesen? 

Sie packte einen Zipfel des Packpapiers und zog vorsichtig daran. Das Besteck rollte heraus. Mit zwiespältigen Gefühlen starrte sie darauf, versuchte zu verstehen. Ehe sie Ordnung in ihre Gedanken bringen konnte, tauchte Sarah aus der Dunkelheit auf, hinter ihr ein junges Mädchen, etwas füllig, aber sehr hübsch. »Das ist Augusta, meine Cousine. Sie wird dir den Haushalt machen«, verkündete sie, und Henrietta hörte in ihrem Ton deutlich die Warnung, dass es zwecklos war, sie über die andere Augusta und das Besteck auszufragen. 

Widerstand regte sich in ihr. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass Sarah etwas mit dem Verschwinden der anderen Augusta, die eigentlich Margaret hieß, zu tun hatte. Später einmal sah sie diese an der Bushaltestelle hocken. Einem Im-77

puls gehorchend, sprach sie sie an. »Warum hast du dich Augusta genannt? Woher wusstest du von ihr?«

Margaret betrachtete ihre Füße, schob eine leere Bierdose hin und her und brummelte etwas Unverständliches. »Ich kann dich nicht verstehen!«

Margaret hob flüchtig ihren Blick, versteckte sich aber gleich wieder hinter ihren niedergeschlagenen Lidern. »Hab sechs Kinder, ich brauchte den Job«, presste sie endlich zwischen den Zähnen hervor, »hatte davon gehört.«

So einfach war das? Keine Verbindung zu denen, die sie am meisten hier fürchtete? Nur eine arme Frau, die sechs Kinder zu ernähren hatte und keinen Job finden konnte? 

Wut, dass sie auf Sarahs Ränke hereingefallen war, stieg in ihr hoch wie eine heiße Flamme. Sie fühlte sich als Spielball, manipuliert -und ja, auch hintergangen. 

»Lass es gut sein«, warnte lan, »du weißt nicht, was dahinter steckt. Die haben das unter sich ausgemacht, halt dich da raus. Du kannst eh nichts mehr ändern.«

Sie musste zwei Stunden den Strand auf und ab laufen, ehe sie sich beruhigt hatte. 

Die vier Cargills fügten sich wieder in das Leben in Umhlanga ein, als hätten sie Südafrika nie verlassen, als hätten die vier Jahre in Deutschland parallel auf einer anderen Ebene stattgefunden, als wären sie nur Traum gewesen. 

Sie zeigten Julia und Jan das Land, in dem sie geboren waren, und es stellte sich heraus, dass sie Afrika in ihrem Blut trugen. Jeden Tag erkannten sie mehr wieder, traumwandlerisch sicher fanden sie sich zurecht. Ein wenig leichtsinnig allerdings durchstreiften sie dichtes Buschwerk und hohes Gras, mussten noch lernen, dass es gefährlicher war als die Wiesen um den Tegernsee. 

»Denkt immer daran, was Titas Mutter passiert ist«, warnte sie die beiden. Die Geschichte gehörte zum Legendenschatz der Familie 78

Kappenhofer. Titas Mutter war eine Dame der Gesellschaft, die berühmt war für ihre zerbrechliche Schönheit, für ihre magnolienweiße Haut, ihre roten Haare, ihre grüne Augen und der die Männer zu Füßen lagen und die Frauen die Augen auskratzen wollten. Sie war auf einer Farm in Kenia aufgewachsen, konnte reiten und schießen, einem Kalb auf die Welt helfen und elegante Dinnerpartys geben. Sie war aus bestem, härtestem Pionierholz geschnitzt. Afrika bringt solche Frauen hervor. 

»Sie stand im Garten unter einem Zitronenbaum«, hatte Tita erzählt, »und besprach mit unserem Koch Jock das Menü für das Weih-nachtsdinner. Sie trug ein weißes Hemdblusenkleid, das ist wichtig für die Geschichte. Sie redete und redete und merkte nicht, dass dem armen Jock vor Angst fast die Augen aus den Höhlen traten. Er fixierte einen Punkt neben ihrem Kopf, klappte seinen Mund auf und zu und bekam außer einem Grunzen nichts heraus.« »Geht es dir nicht gut?«, fragte Mrs. Kappenhofer, etwas ungehalten über die Unterbrechung, denn schließlich besprach man hier eine wichtige Angelegenheit. »Bitte reiß dich zusammen!« Jocks schwarze Haut wurde aschgrau, er verdrehte die Augen und sackte plötzlich vor ihren Füßen zusammen. 

Irritiert starrte Mrs. Kappenhofer auf den bewusstlosen Mann. »Jock steh auf, um Himmels willen, was soll der Unsinn, deine Uniform wird ganz schmutzig!« 

Sie wollte sich eben zu ihm hinunterbeugen, als sie etwas Kühles, Glattes in ihrem Nacken fühlte. »Sie wusste sofort, was es war«, berichtete Tita mit Schaudern. »Eine Schlange.« Hier pausierte sie stets, damit ihre Zuhörer sich ordentlich schütteln konnten, um dann noch eins draufzusetzen. »Sie reagierte kalt wie eine Hundeschnauze, rührte sich keinen Millimeter. Die Schlange kroch aus dem Zitronenbaum herunter unter ihr schulterlanges Haar, da, wo es schön warm und dunkel ist, fand den Rückenausschnitt ihres Kleides und glitt hinein. 

Das wäre der Moment gewesen, wo ich einen Herzschlag bekommen hätte, aber nicht Mummy.« Mrs. Kappenhofer öffnete ruhig ihren Gürtel, knöpfte sacht ihr 79

Kleid auf und schlüpfte mit einer schnellen Bewegung heraus. In Büstenhalter und Slip marschierte sie zu dem Gewehrschrank ihres Mannes, holte eine Schrotflinte heraus und schoss die Schlange in Stücke. Dann rief sie ihren Hausboy. »Verbrenn das Biest, sonst kommt sein Gefährte und sucht es.« Danach begab sie sich ruhig ins Haus, vorbei an den glotzenden Hausangestellten, als trüge sie noch ihr Kleid und nicht nur einen weißen Spitzenbüstenhalter und ein etwas durchsichtiges Seidenunterhöschen. 

Julia trug für Wochen nur Sachen, die man schnell vorne aufknöpfen konnte. 

Auch sonst hatte die Geschichte ihre Wirkung nicht verfehlt. Die Zwillinge achteten auf jeden Schritt, den sie außerhalb der befestigten Wege machten. 

Befriedigt beobachtete sie, dass sie tiefes Gras mieden, instinktiv einen großen Bogen um die Kronen der Bäume machten, im unbestellten Teil des Grundstücks nie über einen großen Stein oder einen Baumstamm stiegen, sondern erst auf ihn hinauf, um den Boden dahinter mit den Augen abzusuchen, ehe sie ihren Fuß daraufsetzten. 

Die afrikanische Sonne bräunte ihre Haut zu einem tiefen Bronze, verlieh ihrem Haar einen Goldton, ließ das Blau ihrer Augen intensiver leuchten. Nach ein paar unbeschwerten Wochen meldeten lan und sie die Zwillinge in der Mount-Edgecombe-Schule an. Zur Anmeldung trugen Julia und Jan Jeans und farbige Sommerpullis, sie waren so angezogen, wie sie auch in Deutschland in die Schule gingen. Es war gerade Pause, und die Schüler in ihren kakifarbenen Uniformen, gleichfarbigen Strümpfen und schwarzen Schuhen tobten zwischen den niedrigen Bungalows herum. Die Zwillinge flatterten wie Paradiesvögel vor dieser einfarbigen Kulisse herum. »Die sind ja alle weiß hier«, stellte Julia fest, »wo sind denn die anderen? Ich seh Rosie gar nicht.« Dorothys Tochter Rosie hatte Dulcie ab und zu besucht, und Julia hatte sich mit dem schüchternen Mädchen angefreundet. »Ich dachte, Rosie ist auch hier, sie geht doch auch in Mount Edgecombe in die Schule.«

Sie und lan schauten sich betreten an. Diese Schule war eine kleine Schule für Weiße, die ursprünglich von den Zuckerbaronen für die Kinder ihrer weißen Angestellten gebaut worden war. Die Kinder der Farbigen, hauptsächlich Inder, gingen auf ihre eigene Schule, die Kinder der Schwarzen mussten wiederum in eine Schule in ihrer Wohngegend gehen. »Rosie geht in eine andere Schule ...« »Dann will ich auch in diese Schule gehen, Rosie ist nämlich meine Freundin.« Sie streckte einem Jungen, der sie unverhohlen anstarrte, die Zunge heraus. 

»Liebes, Rosie geht in eine Schule für Zulus, da kannst du nicht hingehen.«

»Das versteh ich nicht, warum denn nicht?«

Weil sie schwarz sind und das Gesetz es so will, antwortete sie ihrer Tochter schweigend. So hatte ihr vor vielen Jahren ihre Freundin Glitzy den Unterschied zwischen Schwarz und Weiß erklärt. »Das versteh ich nicht!«, hatte sie gesagt, wie jetzt ihre kleine Julia. Dirk Daniels, Glitzys Vater, gab ihr die Antwort in einem Satz, der ihr als schwarze Wolke am Himmel ihres Paradieses zu stehen schien. »Du wirst es verstehen, wenn du erst lange genug hier lebst«, hatte er gesagt. Wie eine Keule sauste dieser Satz auf sie hinunter, wenn sie wieder etwas in dieser sehr seltsamen Gesellschaft Südafrikas entdeckt hatte, was sie nicht verstand. Sie hatte sich geschworen, nie so zu werden wie die anderen, die sie kannte. Ein Ring von schubsenden, kreischenden Kindern hatte sich um die Cargills gebildet. Kichernd deuteten sie auf Jans Beatlefrisur - kragenlang und die Ohren bedeckend - und kommentierten die Kleidung der Zwillinge. »Wir sind doch keine Zootiere«, fauchte Julia. 


Zwei Tage später bestiegen sie in ihren brandneuen Kakiuniformen den Schulbus, unterschieden sich durch nichts mehr von den anderen Schülern. Keiner machte sich mehr lustig, sie gehörten nun dazu. 

»Weißt du eine Antwort?« Sie liefen wie an jedem Abend den Strand entlang. Es war Ebbe, und sie kauerte sich auf dem flachen Felsen in der Mitte des größten Felsenteichs, der nicht mehr als einen halben 80
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Meter tief und von gläserner Durchsichtigkeit war. Eine fingerdünne Muräne, auffällig schwarzweiß geringelt, schlängelte sich flink über den Meeresboden und verschwand unter einem großen Stein. »Natürlich nicht, es gibt keine«, knurrte lan, »wir können nur versuchen, es ihnen zu erklären.«

»Warum wir wieder hier sind.« Sie senkte ihre Stimme, es war keine Frage. 

»Ja.«

»Und wie?« Die Muräne schob neugierig ihren Kopf hervor, als ein durchsichtiges Fischchen unmittelbar vor ihr den Felsbewuchs abgraste. 

»Und wie?« Die Muräne schoss vor, packte das zappelnde Fischchen und zog es unter seinen Stein. 

»Ach, verdammt, sag ihnen einfach die Wahrheit, erzähle ihnen unsere Geschichte, deine Geschichte, sie sind alt genug.« Also erzählte sie ihren Kindern von der Insel, auf der sie geboren wurde, von ihrer Sehnsucht nach Afrika, ihrem Glück, als sie zu ihrem Onkel auf die Farm in Natal geschickt wurde, wollte ihnen erklären, welche Kraft sie aus diesem Land zog, doch nach kurzer Zeit rutschten die beiden unruhig auf ihren Stühlen herum. »Gab es Schlangen auf der Farm und Affen?«, wollte Jan wissen, als habe er gar nicht zugehört. 

»Sie sind erst acht Jahre, ich werd's ihnen erklären, wenn sie alt genug sind«, entschied sie, insgeheim erleichtert. Die Zwillinge fanden rasch Freunde, trafen sich mit ihnen zum Fischen und Tauchen, durchstreiften zusammen den Hawaan-Busch am Umhlanga-Fluss, wurden zu Familienfesten eingeladen. Bald gehörten sie wieder dazu, als wären sie nie weggewesen, und Julia fragte nicht wieder. 
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Juni 191'6-Natal

.L)er 16. Juni 1976 war der Anfang vom Ende des weißen Südafrikas. 

Fünfzehntausend Schulkinder kämpften in Soweto vor den Toren Johannesburgs, siebenhundert Kilometer weit von Umhlanga Rocks entfernt, dagegen, dass sie ihren Unterricht in Afrikaans erdulden mussten. Sie kämpften mit Steinen und Stöcken gegen Maschinengewehre und Tränengas. Wie ein Grasbrand breiteten sich die Unruhen aus, aber die Weißen sahen die Flammen nicht, rochen kaum den Rauch. Abgeschirmt durch die Apartheid und die rigorose Zensur, die, unterstützt durch die weltabgeschiedene Lage Südafrikas - nur mit sehr starken Kurzwellenempfängern war es möglich, Sender aus Übersee abzuhören -, auch keinerlei Information aus dem Rest der Welt zuließ, erkannten sie nicht, dass sie in einem Kriegsgebiet lebten. 

Auch sie ließ den Gedanken nicht zu, dass es auch um ihre Haut ging, ihre weiße Haut, denn um diese ging es mittlerweile in ganz Afrika. Die waren schwarz, und sie waren weiß. Seit den Soweto-Aufständen war das Problem auf diese simple Feststellung reduziert. Punkt. Aber auch das erkannten sie damals nicht. 

Ihre Nachbarn waren enthusiastische Anhänger der Apartheid. Umhlanga Rocks, der kleine Seebadeort am Indischen Ozean, auf den sie von ihrem Haus hinunterschauten, war eine teure Gegend, und wer dort wohnte, hatte viel zu verlieren. 

Deswegen kamen ihre schwarzen und indischen Freunde erst nach Einbruch der Dunkelheit, aber sie kamen immerhin. An diesen Abenden füllte ihre laute, quirlige Lebensfreude das Haus. Mit tiefen, rauen Stimmen woben sie aus ihrem Leben einen vielfarbigen Zauberteppich, flogen fort mit ihren weißen Freunden in eine ge-83

heimnisvolle Welt des Übernatürlichen, bevölkert von Göttern, guten und bösen Dämonen und Schatten ihrer Ahnen, die ihr Leben überwachten, Schlangen mit Zauberkräften und grausamen Bräuchen. Verabschiedeten sie sich am Ende eines solchen Abends, waren sie wieder Rechtsanwälte, Künstler oder Ärzte. Henrietta und lan blieben zurück und fanden keine Verbindung zwischen diesen Welten. 

Sie waren ihnen sehr kostbar, diese Treffen, die immer bis zum frühen Morgen dauerten, doch sie halfen, groteskerweise, ihren Blick zu trüben. All das Hässliche und Böse, die Schmerzen und das Blut wurden hinter den Stacheldrahtzaun der Apartheidgesetze zurückgedrängt. Es blieb nur Afrika. 

Im Rest von Schwarzafrika brodelte es, und die Situation im benachbarten Rhodesien glich, nachdem Sambia, Tansania und Mosambik die Guerillakämpfe gegen die weiße Minderheit unterstützten, der eines Dampfkochtopfes kurz vorm Explodieren. Lange Artikel über die Brutalität der schwarzen Terroristen füllten die südafrikanischen Zeitungen. Die Südafrikaner begannen sich hinter die Wagenburg in ihren Köpfen zurückzuziehen. 

Doch Rhodesien, das war weit, weit weg, jenseits des Limpopo, tief in Afrika. 

Erst als Janet Hamilton mit ihrer Familie 1975 aus Rhodesien geflohen und in ihre Nachbarschaft gezogen war, hörte sie Näheres. 

»Wir mussten die Kinder täglich in einem Konvoi von drei gepanzerten Fahrzeugen in die Schule bringen«, berichtete Janet ihr beim Tee, »ein Fahrzeug vorne, eins hinten mit schwer bewaffneten Soldaten, in der Mitte die Schulkinder.«

»Wie habt ihr nur so leben können?«, fragte sie entsetzt. »Warum seid ihr nicht viel früher von dort weg?«

»Es fing ganz harmlos an«, erklärte Janet. »Erst begleitete ein Vater seine Kinder in die Schule, dann waren es zwei Väter, und wie viele Rhodesier trugen sie eine Waffe, ganz normal für die Gegend. Nach einiger Zeit fand man es praktischer, alle Kinder gemeinsam in einem Kleinbus in die Schule zu bringen. 

Zwei Männern fuhren als Bewa-
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chung mit. Nach den ersten Überfällen wurde der Bus von einem Fahrzeug mit bewaffneten Männern begleitet. Dann fand man es sicherer, die Kinder in ein gepanzertes Fahrzeug zu stecken, und so eskalierte das Ganze, bis es für uns normal war, unsere Kinder morgens in diesen gepanzerten Wagen zu setzen, dem minensichere Panzerfahrzeuge mit Schwerbewaffneten vorausfuhren und folgten. 

Man gewöhnt sich an jede Situation.« Janet nahm einen Schluck heißen Tee, warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Du weißt, dass südafrikanische Truppen auf der Seite unserer Jungs kämpfen?« Als wäre sie von einer Wespe gestochen worden, zuckte sie zurück. Südafrikanische Truppen? Südafrikaner kämpften in Rhodesien? Nein, nein, nein! Energisch stemmte sie sich gegen ihre überschlagenden Gedanken, unterdrückte die Erinnerung an Edward Strat-ton, einen der ranghöchsten Offiziere im Söldnerheer, der sich im Kampf gegen Mugabes Rebellenarmee hervorgetan hatte und jetzt im gleichen Rang für die südafrikanischen Armee an der angolanischen Grenze stand. 

Sie wich Janets Blick aus. »Nein!«, sagte sie laut, »unmöglich, du musst dich irren!« Sicher war Janet einem der vielen Gerüchte aufgesessen, die wie Giftwolken über Südafrika zogen. Sie registrierte, dass Janet vergeblich versuchte, die Teetasse ohne zu zittern zu halten, hörte ihre Worte, aber weigerte sich, deren Bedeutung auf ihr Leben zu übertragen. »Wir sind sicher«, sagte sie, »unser Sohn ist Deutscher, sie können ihn nicht einziehen. Jan und Julia sind zwar von Geburt Südafrikaner, aber wir haben schon 1964 ihre südafrikanische Staatsangehörigkeit widerrufen. Uns kann nichts passieren.« 

Sie sagte es laut und entschieden, um die Warnungen ihrer untrüglichen inneren Stimme zu übertönen. Als sie die Staatsangehörigkeit der Zwillinge widerrufen hatten, war die Notiz im selben Jahr im Staatsanzeiger veröffentlicht worden. 

Das brachte sie damals endgültig auf die schwarze Liste von BOSS. 

Seit Anfang dieses Jahres nun wurden sie immer häufiger daran erinnert, vor allem von Banken und Behörden. »Weiß der Teufel, woher die das wissen«, wütete lan, als er sich wie-85

der einmal mit einem überheblichen, übel gelaunten Beamten hatte herumschlagen müssen. »Sitzt der Kerl da und meint mit diesem Ohrfeigengesichtsausdruck, werden Sie und Ihre Kinder endlich Südafrikaner, Mr. Cargill, dann haben Sie keine Probleme mehr! Woher wusste er, dass unsere Kinder einen deutschen Pass haben, Liebling? Trotz des Briefes von Dr. Kruger, der uns doch einwandfrei unsere Rückkehr ermöglichte, trotz der Versicherung, dass alles in Ordnung ist, muss am Widerruf offensichtlich doch irgendwo festgehalten worden sein!«

Während eines gemeinsamen Strandspaziergangs klärte Neu sie auf. »Jemand, der es auf euch abgesehen hat und sich in einer Position befindet, euch Schwierigkeiten zu machen, muss darüber gestolpert sein. Ihr habt unsere gefräßige Armee um einen strammen Soldaten betrogen«, sagte er zynisch, »habt ihr erwartet, dass sie euch dafür die Füße küssen? Die brauchen jeden Mann an der Grenze, und in ein paar Jahren wäre Jan soweit.«

lan brütete über den Worten seines Freundes. »Mrs. Snell. Auf sie trifft alles zu, was du sagst.« Er warf einen Stein ins Wasser. 

»Ruth Snell?« Neu nickte. »Klingt plausibel.«

Kurz darauf erhielten sie noch andere Warnungen. Es war ein paar Monate später, im April 1977, an einem dieser herrlichen Spätsommertage in Natal, klar, mit leuchtenden Farben, die Sonne stieg aus der kühlen Morgendämmerung in einen Himmel wie aus Aquamarin. Sie fuhr durch Zuckerrohrfelder und eukalyptusgesäumte Wege zur Schule. Jan hatte sein Schulbrot vergessen und spätestens jetzt, um zehn Uhr, war er sicherlich am Verhungern. Die erste große Pause musste gerade angefangen haben, sie würde es ihm rasch zustecken können. Geschrei von hohen, jungen Stimmen bestätigten ihre Annahme. Auf dem Platz zwischen einer Gruppe niedriger Holzbungalows tobten dreißig oder vierzig Schüler in kakifarbenen Schuluniformen herum. 

Ein kleiner, stämmiger Junge aber stand reglos, wie angewachsen inmitten der spielenden Kinder da. Sein Gesicht war unter der Son-86' 

nenbräune von einem leblosen Grau, er röchelte und schnappte nach Luft. Es dauerte Momente, bevor sie ihn erkannte. Jonny, der Sohn von Janet Hamilton. 

Nach diesen vielen Jahren in dem schlangenreichen Natal war ihr erster Gedanke, dass der Grund für seine offensichtliche Angst eine Schlange sein müsse. Sie drängte sich durch die lachenden, schubsenden Kinder und folgte seinem Blick, der auf einen Fleck etwa zwei Meter vor ihm gerichtet war. Das Gras war nur zwei Zentimeter hoch, nicht einmal ein Floh konnte sich dort verstecken. Was aber ängstigte den Jungen derart? 

Jonny sog gurgelnd Luft in seine Lunge, und dann explodierte ein Schrei aus seiner Kehle, dünn und hoch und so scharf, dass er das Stimmengewirr der Kinder durchschnitt. Schlagartig herrschte Stille. Sie sprang zu ihm und riss ihn in ihre Arme, versuchte den strampelnden, kleinen Körper ruhig zu halten. 

Seine innere Versteinerung löste sich in hemmungslosem Schluchzen. Nur ein Wort keuchte er, monoton wie eine hängen gebliebene Schallplatte: »Bombe, Bombe, Bombe!« Sein zitternder Finger zeigte auf einen Schulranzen, der zwei Meter vor ihm auf dem Boden stand. Ein ganz normaler Ranzen, braunes Leder, glänzend und verfleckt durch jahrelanges Tragen, Laschen geschlossen, einen Aufkleber vom Natal-Löwen-Park in der oberen linken Ecke. Nichts weiter als ein ganz normaler Schulranzen. 

»Jonny, was ist? Da steht nur ein Schulranzen.« Sie machte zwei Schritte vorwärts und bückte sich, um ihn aufzuheben. Jonny schrie gellend, stürzte sich auf sie, trat sie mit Füßen. Er schien wahnsinnig vor Angst zu sein. Die anderen Kinder hatten sich in kleinen Gruppen zurückgezogen, unruhig untereinander flüsternd. Das schmale, blonde Mädchen, das sich durch den Pulk der Schüler drängte, war ungefähr zwölf Jahren alt und sah Jonny ausgesprochen ähnlich. »Ich bin Jonnys ältere Schwester«, sagte sie und nahm ihn in die Arme. »Ist ja gut, Jonny.« Ihre Stimme war leise und beruhigend. »Es ist in Ordnung, es nur ein Schulranzen.« Über seinen blonden Kopf sah sie Henrietta an. »Wir haben in Rhodesien gelernt, jeden
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herumstehenden Ranzen als Bombe zu betrachten«, sagte sie zu ihr. »Sein Freund hat einen aufgehoben und ist in Stücke gerissen worden.« Sie sagte dies ohne Gemütsregung, ganz sachlich, als würde sie etwas Übliches, ein tägliches Vorkommnis erklären. Sie fröstelte. Kein Mensch sollte derartiges Wissen haben, und ein Kind von zwölf sollte von den Wundern des Lebens träumen, es sollte nicht wissen, dass es Menschen gibt, die eine Bombe in einem Schulranzen verstecken und den Zeitzünder so setzen, dass die Bombe mitten in einem Haufen lachender, spielender Kinder detoniert. Ihr Atem kratzte in der Kehle, als sei ihr Hals plötzlich zu eng geworden, aber sie wehrte sich gegen die Bilder, die sich ihr aufdrängten. Nein, dachte sie, das hat nichts mit meinem Afrika zu tun, und die Sache mit Jonnys Freund war in Rhodesien passiert, weit weg. Nicht hier. 

Energisch wandte sie sich Jonny und seiner Schwester zu, beruhigte sie und brachte sie nach Hause. Es ging dem Jungen bald besser, und der Vorfall wurde allmählich unter den vielen kleinen Alltagsereignissen des täglichen Lebens vergraben und geriet in Vergessenheit. Henrietta verstand auch diese Warnung nicht. Die Sonne schien in ihrem blühenden Paradies, Afrika breitete seinen Zauber wie ein goldschimmerndes Netz über sie aus und hielt sie gefangen. Es wurde die schönste Zeit ihres Lebens. 

In der Palmgrove Boy's High School, die Jan seit eineinhalb Jahren besuchte - 

Julia ging in eine Mädchenschule -, fanden im Winter 1978 immer häufiger vor Unterrichtsbeginn Gedenkfeiern statt für einen Ehemaligen der Schule, der an der Grenze gefallen war. Offiziell starben alle bei einem Unfall mit einer Schusswaffe, diese naiven, Kampflieder brüllenden jungen Männer, diese großen Kinder, die begeistert an die Grenze eilten, um ihr Land gegen die schwarzen Horden zu verteidigen. Das Wort Krieg war tabu, keiner wagte es in den Mund zu nehmen, keine Zeitung durfte es schreiben. 
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»Montags macht Zitronengesicht jetzt Gott sei Dank eine kollektive Gedenkfeier«, quetschte Jan an einem Samstagmorgen beim Frühstück auf der Terrasse zwischen zwei Bissen heraus, »sozusagen Sammelfeiern, alle Toten einer Woche in einem Abwasch, wurde auch ein bisschen nervig«, stöhnte er, 

»jeden Morgen diese Trauerreden ...« Er kippte seinen Kakao hinunter und zog sich einen alten Pullover über. »Ich geh angeln.« Es war ein sehr milder Wintertag, kaum Wind, und das Meer war friedlich. 

»Lass mich Derartiges nicht noch einmal hören!«, brüllte lan hinter ihm her, 

»außerdem sollst du Mr. Sticklewood nicht Zitronengesicht nennen, er ist schließlich euer Rektor!«

»Wir sind sicher«, murmelte sie im Schutz der aufgeschlagenen Zeitung, und es klang wie eine Beschwörung, »wir sind sicher! Jan ist Deutscher, kein Südafrikaner mehr, er hat einen deutschen Pass.« Sie ließ die Zeitung auf den Boden gleiten, streckte sich, blickte prüfend in den Himmel. Keine Wolke weit und breit. »Das Wetter wird halten. Lass uns morgen ins Umfolozi-Wildreservat fahren.« Mit einem Satz sprang sie in das Schwimmbecken, kraulte rasch zwei, drei Längen und tauchte lachend wieder auf. »Komm rein«, lockte sie ihn, »es ist herrlich erfrischend.«

Bougainvilleablüten trieben auf der Wasseroberfläche, kleine rosa Galeeren, die sich in der sanften Brise drehten. Im Hintergrund schnurrte der Rasenmäher, der würzige Duft frisch geschnittenen Grases mischte sich mit der klaren, vom kürzlichen Regen gereinigten Luft. »Sag Jimmy, dass er den Swimmingpool noch säubern muss«, rief sie Jan nach. 

Augusta erschien mit einem Tablett. »Madam fertig?« »Ja.« Sie stieg tropfend aus dem Pool, strich sich das Wasser aus den Haaren. »Bitte putze heute alle Silbersachen.« »Yebo, Ma'm.«



lan ließ die Zeitung sinken, wartete, bis Augusta außer Hörweite war. »Machst du dir gelegentlich eigentlich klar, welches Leben wir leben?«, fragte er nachdenklich. »Jimmy mäht den Rasen, zupft Unkraut, reinigt den Pool, Augusta räumt uns allen ständig hinterher, 
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wienert jede Oberfläche im Haus auf Hochglanz. Wir spielen Tennis, fahren mit unserem klimatisierten Auto in die Wildreservate oder liegen ...«, er machte eine die Terrasse umfassende Handbewegung, »... unter Palmen und Bougainvilleas am Swimmingpool.« Er hob die Hand, als sie eine Antwort geben wollte. »Wir nehmen doch gar nicht mehr wahr, wie weiß unsere südafrikanische Welt geworden ist. Wenn man in Umhlanga an einem Samstagmorgen alle Hautfarben zusammenmischt, würde nicht einmal die Farbe eines Milchkaffees herausgekommen, allenfalls ein sehr helles Sahnekara-mell. Unsere weißen Freunde leben vor Europas kulturellem Hintergrund, unsere Häuser sind mit amerikanischem Komfort ausgestattet, wir fahren Luxusautos.« Er blickte hinüber zu Jimmy, dem Gärtner, einem Mann von etwa fünfundvierzig Jahren, der in seinen kurzen königsblauen Hosen, über die ein lose fallendes gleichfarbiges Hemd hing, auf einer Leiter stand und den orangefarbenen Hibiskus beschnitt. Er trug keine Schuhe. 

Sie folgte seinem Blick flüchtig. Unmutig, von ihm in die Verteidigung gedrängt worden zu sein, antwortete sie schärfer als beabsichtigt. »Wir bezahlen ihre Arztrechnungen und für ihre Kinder das Schulgeld und die Schuluniformen. Ich habe ein Konto für sie eingerichtet, das Geld ist festgelegt, bis sie mit der Schule fertig sind. Und wie häufig habe ich Augusta vor ihrem versoffenen Mann bewahrt, wenn der sie mal wieder verprügeln wollte!«

»Ja, ich weiß, ich weiß! Wir zanken uns für sie mit sturen Behördenangestellten herum, machen uns mehr als unbeliebt dort, und sie haben zwei volle Tage frei. Sogar Zulu sprechen wir mittlerweile einigermaßen. 

Außerdem zahlen wir gut.« Sein Ton war herausfordernd. 

»Sehr gut sogar«, sie fiel ihm erregt ins Wort, »so gut, dass die beiden nicht darüber reden dürfen, weil es sonst unter unseren Nachbarn eine Menge böses Blut geben würde.«

Sie sahen sich an. Sie zuckte hilflos mit den Schultern. »Was sollen wir machen? Dem ANC beitreten?« Sie stand am Tisch, schob ein paar übrig gebliebene Krümel herum. »Uns wieder mit BOSS anle-90

gen, wie damals in den sechziger Jahren? Angst haben, dass man uns auf Schritt und Tritt beobachtet, das Telefon abhört?« Die Krümel türmten sich zu einem kleinen Berg. Sie starrte ihren Mann an, voller Trauer, Wut und Schmerz. »Zu wissen, dass unsere Briefe geöffnet werden? Kein Wort sagen können, ohne zu fürchten, dass sie mithören? Das ertrage ich nicht noch einmal.« Sie schwieg, kämpfte die Bilder nieder, die plötzlich vor ihren Augen standen. »Wir sind verwundbarer geworden, die Kinder sind älter, sie gehen in die Schule. Wir können sie nicht jede Minute beschützen. Genügt es nicht, was wir tun?«

Er sprang auf, hechtete in den Swimmingpool, dass die treibenden Bougainvilleablüten tief unter die Oberfläche gewirbelt wurden, kraulte mit langen Zügen mehrmals hin und her, wühlte das Wasser auf, dass es meterweit spritzte. Sie sah ihm zu, ahnte nur zu gut, was in ihm vorging. Und hoffte inständig, dass er nicht auftauchen und sagen würde, ich pack das hier nicht mehr, lass uns gehen, lass uns Afrika verlassen. Sie hielt den Atem an. 

Wie ein springender Delfin schoss er aus dem Schwimmbecken, stand plötzlich vor ihr, seine violettblauen Augen waren fast schwarz. Er nahm sie in die Arme. »Das mit dem Konto für die Kinder wusste ich nicht, das ist gut«, murmelte er, »Vilikazis Waisenkinder sind zu viele geworden, er liest ständig neue von der Straße auf. Typisch Vilikazi. Vermutlich schleppt er auch jeden herrenlosen Hund an. Sarah schafft es nicht mehr allein, für sie zu sorgen. 

Ihre Hand schmerzt zu sehr. Eine großzügige Spende würde sicher sehr willkommen sein.«

Sie schmiegte sich an ihn. »Möbel wird er auch brauchen. Und Schulbücher.« Sie bog ihren Kopf zurück, betrachtete seinen Mund, lachte leise, tief in der Kehle. »Du lenkst mich ab. Wie kann es sein, dass ich dir nach dieser Ewigkeit immer noch nicht widerstehen kann?«

Es war sehr still. Mittagspause. Ein paar Vögel zwitscherten schläfrig im Zitronenbaum. Ein Hauch von Karamell von den abgebrannten 91

Zuckerrohrfeldern strich über die Hügel herunter, würzte die klare Vorfrühlingsluft. 

»Schottischer Zauber«, murmelte er. Sein Mund war warm und vertraut, und seine Berührung brachte ihren Körper zum Singen, machte sie unersättlich. 

Sie waren glücklich. Bis Tita an diesem schrecklichen Freitag, dem 6. Oktober 1978, den Schleier von ihren Augen riss und die hässliche südafrikanische Wirklichkeit vor ihnen entblößte. Die Kinder waren in der Schule. Sie packte ihre Einkäufe in die Küchenschränke, bat Augusta, ihr einen Kaffee zu machen, und legte sich auf der Terrasse in ihren Lieblingsliegestuhl. Sie schlug die Zeitung auf, als das Telefon klingelte. Sie hob ab. »Hallo, Tita!« »Lass uns in der Oyster Box Kaffee trinken«, sagte ihre Freundin, und Henrietta wusste sofort, dass sie ihr etwas mitteilen wollte, was nicht für andere Ohren bestimmt war, denn sie hasste Kaffee, trank ausschließlich Tee. 

Die Härchen auf ihrer sonnenwarmen Haut stellten sich zu einem feinen, stacheligen Pelz auf, und das hatte nichts mit der plötzlichen Böe zu tun, die durch die Palmenwedel über ihrem Kopf raschelte. In Südafrika wird man so. Nie konnte sie vergessen, wie das gewesen war in den Monaten, die diesen schrecklichen Tagen im März 1968 vorausgegangen waren, als BOSS ihr Telefon abhörte, jeden ihrer Schritte beobachtete, ihre Bankkonten überwachte, ihre Briefe öffnete. Solche Dinge vergisst man nicht, sie werden zu einem Teil des Charakters. Man spricht leiser in der Öffentlichkeit, sagt nur harmlose Sachen am Telefon und registriert, wenn ein fremdes Gesicht zu häufig auftaucht. Sie lernte, aus einer Menschenmenge einen Agenten an seiner reptilienhaften Reglosigkeit und den ruhelosen Augen herauszufinden. Eine solche Fähigkeit lässt sich nicht mehr auslöschen. 

»Neu hat gehört, dass ein Gesetz vorbereitet wird«, sagte Tita, als sie auf der Terrasse des Oyster-Box-Hotels Platz genommen hatten, und nippte an ihrem Tee, »das der Regierung ermöglicht, alle Männer, 92

die in Südafrika geboren wurden, in die Armee einzuberufen, egal welche Staatsangehörigkeit sie besitzen. Angeblich plädieren einige Parlamentarier dafür, alle Männer bis zum fünfzigsten Lebensjahr, die länger als zwei Jahre hier leben, einzuziehen. Jan und lan hätten sie damit am Wickel. Die Abstimmung soll angeblich in drei Monaten sein. Es sind bereits Schauergeschichten im Umlauf, was passieren wird, wenn einer das Land verlässt, um der Einberufung zu entkommen und irgendwann später wieder zurückzukehren.« Sie sah sie fest an. »Du weißt, was die sich hier ausdenken können.« In einem tropischen Garten breitete sich das flache Oyster-Box-Hotel rechts und links von seinem Glockenturm aus wie die Flügel eines Schmetterlings. Es lag direkt über dem Meer auf der Anhöhe über dem schlanken, rotweißen Leuchtturm von Umhlanga Rocks. Kaskaden blauer Trichterblumen fielen den sandigen hohen Steilhang hinunter auf den Strand. Eine meterhohe Barriere von mächtigen, rund geschliffenen, wie von einem Riesen dorthin geworfenen Felsen lag schützend vor der Küste. Es war Ebbe, und das Meer hatte sich weit zurückgezogen, die Brandung im ablandigen Wind war fast nur ein Flüstern. Die Sonne stand im Zenit, die Welt um sie gleißte und glitzerte. 

Die schmerzhafte Helligkeit stach ihr in den Augen, und sie legte ihre Hand schützend darüber, um allein mit sich zu sein, Zeit zu haben, über das nachzudenken, was sie eben gehört hatte. lan war zwei-undvierzig Jahre alt, Julia und Jan vierzehn, aber in drei Monaten, am 18. Januar 1979, würden sie fünfzehn werden, und sollte dieses Gesetz durchkommen, würde Jan somit der Wehrüberwachung unterliegen. Er und lan könnten dann das Land nur noch mit einer Ausreisegenehmigung verlassen. 

»Jan nimmt nicht wie alle anderen am Kadettentraining teil.« Titas nachdenkliche Bemerkung war eine Feststellung. Sie nahm die Hand von den Augen. »Ja, wir konnten es glücklicherweise verhindern. Den Gedanken, dass unser Sohn militärisch gedrillt und ihm Schießen beigebracht wird ... den Gedanken konnten wir nicht ertragen! Er besucht mit einem anderen Jungen, der aus re-93

ligiösen Gründen das Kadettentraining verweigert hat, einen Erste-Hilfe-Kurs.«

Tita spielte mit ihrem Teelöffel. »Ich hab gehört, dass es ihm das Leben nicht leicht macht.«

»Allerdings.« Sie biss sich auf die Lippen. Seine Schulkameraden hatten ihn mit Spott und Hohn überschüttet, und die Eltern begegneten ihr und lan mit unverhohlener Aggression. Als Jan einmal während einer glühenden Hitzeperiode im Schulbus einen leichten Hitzschlag erlitten hatte - die Jungen mussten selbst im Hochsommer ihre Schuluniform, Wollblazer, Schlips und Kragen, Wollflanellhosen und Kniestrümpfe, tragen, durften nicht einmal im Schulbus, in dem Temperaturen von über sechzig Grad Celsius herrschten, die Blazer öffnen, geschweige denn ausziehen -, hatte sie auf einer Elternversammlung Uniformerleichterung beantragt und von Mrs. Grunter, einer Mutter, eine deutliche Antwort bekommen. »Unsere Jungs«, hatte sie mit stählerner Stimme gesagt, »müssen bald an die Grenze und unser Land verteidigen, da wird es Zeit, dass sie hart werden.« Sie hatte stehenden Applaus erhalten, und ihr war es plötzlich vorgekommen, als ob die strahlende afrikanische Sonne draußen ein kaltes, stechendes Licht verbreitete. 

»Letzte Woche kam er mit blutig geschlagener Nase nach Hause«, sagte sie. 

»Einer seiner Klassenkameraden, Buddy, hat ihn Feigling genannt.« Sie verzog ihre Lippen zu einem schiefen Lächeln. »Als er da vor mir stand, mein kleiner Jan, Gesicht und Haare blutverschmiert, Hosen zerrissen, Hände und Füße viel zu groß - er wird wohl einmal lans einsneunzig erreichen -, Schultern noch so schmal und kindlich - hat es mir das Herz umgedreht.« Sie verstummte. Edward Stratton hatte ihr den Standpunkt des Militärs einst glasklar gemacht. »Wer von diesem Land lebt, kann sich nicht drücken, der muss kämpfen, auch dein Sohn. Und dein Mann«, hatte er hinzugesetzt, »jeder, der unter fünfzig ist und einigermaßen fit, sollte sein Land verteidigen. Deserteure sind Landesverräter.« Die Drohung seiner Worte war ganz unverhüllt gewesen. Die Mittagsglocke im Turm der Oyster Box schlug, harte Schläge, 94

endgültig wie die Hammerschläge, die den letzten Nagel in einen Sarg trieben. 

O ja, sie konnte sich gut vorstellen, was die sich hier ausdenken würden, um ihre Armee mit jungen Männern zu futtern, denn die Unfälle an der Grenze häuften sich. Auch Edward Stratton hatte es erwischt. Vor ein paar Wochen war er an der Grenze erschossen worden. 

»Nun hat er, was er wollte«, bemerkte Beryl stoisch und ließ Edward verbrennen und seine Asche über dem afrikanischen Busch ausstreuen. »So bleibt er für immer in seinem geliebten Afrika, und ich hab keine Mühe mit dem Grab.«

Dann gab Beryl eine Verkaufsanzeige für ihr Haus auf, ihre war eine von Hunderten, denn der Exodus hatte begonnen, ein Aderlass, der Südafrika ausbluten sollte. Es waren die Fachleute, die gingen, die Universitätsprofessoren, die Arzte, die die Mittel und Möglichkeit hatten, auf einem anderen Kontinent, in einem anderen Land von vorn anzufangen. Der Großteil derer, die blieben, war arm, hatte keine sehr hohe Schulbildung. Ihre Jobs waren noch geschützt durch die Apartheidgesetze, die bestimmte Berufe für Nichtweiße verboten. Die Aussicht, dass die Rassenschranken fallen könnten, ein Millionenheer von Arbeitsbegierigen auf den Markt strömen würde, ließ sie ihren Kampf gegen die schwarze Befreiungsbewegung umso brutaler führen. 

Beryl verkaufte ihr Haus weit unter Preis, so versessen war sie, Afrika endlich den Rücken kehren zu können. »Hätte Edward sich nicht zwei Jahre früher erschießen lassen können?«, lallte sie in einem alkoholisierten Moment, 

»da hätte ich noch einen ordentlichen Preis bekommen.« Sie nahm das Geld und Edwards Pension und verließ ohne einen Blick zurück den Kontinent, in dem sie fast ihr ganzes Leben verbracht hatte. Einfach so. 

Das war erst letzte Woche gewesen und beschäftigte immer noch ihre Gedanken. 

»Wir haben also drei Monate, um das Land zu verlassen«, sagte sie zu Tita, ganz ruhig, »denn wir werden nicht zulassen, dass Jan auf Menschen schießt, und wir lassen schon gar nicht zu, 
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dass er in einem Krieg kämpft, der die Apartheid verteidigt, der diesen Kerlen von BOSS und dem Broederbond den Kragen retten soll!«

»Und ihr müsst es heimlich machen. Neu meint, dass sie Jan schon jetzt nicht mehr ausreisen lassen«, antwortete ihre Freundin, ihre grünen Augen dunkel mit Mitgefühl. 

Sie starrte hinaus in den Hamburger Spätherbst. Das Land verlassen! Sie erinnerte sich genau, wie sie plötzlich gestockt hatte, als ihr klar geworden war, was sie da gesagt hatte. Das Land verlassen! Zum zweiten Mal sollte sie aus ihrem Paradies vertrieben werden, und dieses Mal würde es für immer sein. 

Sie stand auf, streckte sich, ging mit schnellen ruhelosen Schritten in ihrem Hamburger Wohnzimmer auf und ab, wieder dröhnten die Schläge der Mittagsglocke der Oys-ter Box in ihren Ohren. 

Eine gleichmäßig graue Wolkendecke hatte die blasse Novembersonne verschluckt, und feiner Sprühregen fiel wie ein Schleier übers Land. Sie sah durch ihn hindurch, elf Jahre zurück, saß an jenem warmen Oktoberabend 1978 wieder mit lan in ihrem Garten in Afrika und überlegte, was sie tun mussten, um ihr südafrikanisches Leben zu einem Ende zu bringen. 

»Es wird für immer sein, diesmal«, hatte sie geflüstert und sich fester in lans Arme geschmiegt. Sie hoffte inständig, dass er sagen würde, aber nein, mein Schatz, wir werden hierher zurückkehren, schon bald. Aber er sagte es nicht, er nickte nur, und ihr Herz wurde schwer. Jetzt wusste sie, dass es keinen Tag mehr geben würde wie den 1972 am Tegernsee, als das Telefon geklingelt hatte. Und weil sie es wusste, kappte sie ihre Wurzeln, die tief, tief in Afrikas warmer Erde steckten, verzweigt, verflochten, unlösbar verankert. Die Wunde, die sie dabei davontrug, heilte nie wieder, aber als das voll besetzte Flugzeug sie durch die dunkle Nacht immer weiter von dem Land forttrug, in dem ihre Seele wohnte, trocknete sie ir-96

gendwann ihre Tränen und richtete ihren Blick entschfewsen nach vorn.  In den langen Stunden auf dem Flug nach Hamburg, die sie wach neben lan und den Kindern saß, die, erschöpft vom Abschiedsschmerz, längst neben ihr eingeschlafen waren, zwang sie sich, Pläne zu machen. In ihrer Vorstellung baute sie sich ein Haus in Hamburg, richtete es ein, pflanzte einen Garten, verhinderte so, dass sie zurückblickte, denn das hätte sie nicht ertragen. Sie wanderte in Gedanken durch die Tage ihrer Kindheit in Hamburg und Lübeck, fuhr durch die Rapsfelder Schleswig-Holsteins, vorbei an dem reifen Weizen, eingerahmt von Klatschmohn und leuchtenden Kornblumen, erkundete ein Hamburg, in dem immer die Sonne schien. Als aus der Bordküche das Geklapper der Frühstücksvorbereitungen klang, hatte sie den inneren Kampf gewonnen. Die Anstrengung aber hatte ihr alles abgefordert, sie war ausgelaugt. Als sie die Gangway in Hamburg hinuntergingen, Julia und Jan bleich und unglücklich neben ihr, lan hinter ihr, der kalte Dezemberwind durch ihren dünnen Hosenanzug schnitt, brach sie weinend zusammen. 

Sie hatten ein Haus im Norden von Hamburg gemietet, die Kinder besuchten seit ein paar Tagen die Schule und genossen den ersten Schnee nach sechs Jahren Südafrika, was ihre Gemütslage beträchtlich erhellte. Die Vorbereitungen zu ihrem ersten Fest waren abgeschlossen, und lan und sie warteten auf ihre Gäste, alte Schulfreunde Henriettas, neue Bekannte, neue Nachbarn. 

»Na, Henrietta, du segelst ja noch voll auf der sechziger Fresswelle.« Heiner Möllingdorf betrachtete angewidert den in Schinken gewickelten Spargel und legte sich fünf Scheiben Wildlachs auf den Teller, den lans Bruder Patrick in Schottland in dem klaren Fluss, der den Familienbesitz begrenzte, selbst geangelt hatte. »Aber wenigstens gibt es Lachs. Habt ihr keine Honigsoße mit Dill und Senf? Solltest du einmal probieren, das Neueste aus Schweden.« Heiner schob
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einen komfortablen Bauch vor sich her und trug nur Kleidung, auf der man lesen konnte, wer sie hergestellt hatte. Mit Kennermiene untersuchte er Henriettas Aufsatzeckschrank, streichelte über die goldbraun glänzende Oberfläche. 

»Schönes Stück, das du hier hast, die Intarsien sind wirklich gut. Aber, meine Liebe, den musst du wirklich mal restaurieren lassen, der ist ja total verkratzt. Sieh mal hier und hier«, er legte seine Finger auf die Stellen, wo das Furnier abgeplatzt war, »und dort auch. Ich kenne da einen Kunsttischler, der macht so etwas ganz herrorragend. Wie neu sind die Stücke hinterher. Ich geb dir mal seine Adresse. Sag ihm, du kommst von mir, dann macht er es besonders gut. Wo habt ihr den gekauft?«

Sie ließ ihre Finger über das Holz gleiten. »Der Schrank gehörte meiner Urgroßmutter. Meine Großmutter und ihre fünf Geschwister, mein Vater, seine Brüder, mein Bruder und ich sind damit aufgewachsen. Dieser Kratzer hier, der ist noch frisch, der stammt von Julia.« Sie rieb ihren Finger über eine gewellte Stelle des Wurzelfurniers. »Ein Souvenir aus Natal. In der feuchten Sommerhitze hat sich das Furnier gelöst, und hier«, ihre Fingerkuppe passte gerade in das schwarzgealterte Loch in den honigfarbenen Intarsien, »das stammt von Großmama, als Kind war ihr eine Vase umgefallen.« Sie lächelte versonnen. »Zu jedem Kratzer könnte ich dir eine Geschichte erzählen. Der Schrank trägt die Spuren von hundertfünfzig Jahren Familiengeschichte - die lass ich mir doch nicht wegpolieren.« Heiner schob sich eine Lachsscheibe in den Mund. »Honig-Dill-Soße fehlt hier eindeutig«, stichelte er statt eines Kommentars. Ingrid, seine Frau, trat zu ihnen. Sie war groß und sehr blond, mit dieser unverwechselbaren Politur, die nur ein dickes Bankkonto verleiht. 

»Wir haben ein kleines Haus in der Toskana, und da gibt es dieses entzückende Ristorante. Carlo, der Eigentümer, kocht einfach göttlich, sag ich dir - er ist sowieso göttlich«, kicherte sie mit geröteten Wangen in ihr Ohr, »seine Gambas in Knoblauchsoße, raffiniert dieser Tropfen Cognac darin ...« Sie küsste ihre Fingerspitzen und verdrehte die Augen. 
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»Carlos Familie stellt ihren Mozzarella natürlich selbst her, seine Tomaten mit Mozzarella mit frischem Basilikum ...«, Heiner schnurrte genussvoll, »... 

ein Gedicht.«

Ingrid warf ihre gesträhnte Löwenmähne in den Nacken. »Du hast dir wirklich Mühe gegeben, aber man merkt, dass du aus dem Busch kommst. Ich leih dir mal ein Buch, dann kannst du nachlesen, wie man Partys gibt, was in ist und so. 

Wenn du hier was werden willst, musst du das wissen.« Ein flüchtiger Blick auf ihr grünes Lieblingskleid. »Ich kenne auch ein paar tolle Boutiquen. Bald laufen die Frühjahrsmodeschauen, ich nehm dich mal mit.« Sie leerte ihr Sektglas. »Wir waren letztlich auf einer tollen Party, schicke, schicke Leute, sag ich dir, irres Haus! Es gab ein ganzes Spanferkel mit einem Apfel in der Schnauze, ganz schnutig, sag ich dir, von dem kleinen Schlachter um die Ecke, der seine Schweine noch vom Bauern bekommt. Ist das nicht originell? Solltest du beim nächsten Mal versuchen. Es war butterbutterzart, sag ich dir, zerging glatt auf der Zunge.« Sie wedelte ihr Glas. »Ich könnt noch ein bisschen Stoff vertragen.« »Stoff?«

»Na, du hast wirklich auf dem Mond gelebt! Sekt für das Volk, Champagner, so hoffe ich doch stark, für uns!« »Sekt für das Volk«, äffte Henrietta sie böse nach, als die Tür hinter den letzten Gästen zuklappte, »meine Güte, wie konnte ich nur ohne Mozzarella überleben. Das halte ich nicht lange aus!« Ein merkwürdiger Laut antwortete ihr. Sie drehte sich um. lan hatte sich einen Apfel in den Mund gesteckt und grunzte flehentlich. »Ich bin butterbutterzart, ganz schnutig, sag ich dir, ich möchte von dir gefressen werden!« Der Abend wurde nun doch ein Erfolg. 

'' 

Ganz langsam zwang sie ihr kantiges Ich in die gängige Form, wenn auch unter Schmerzen, hartnäckig versuchte sie, ihre seelischen Wurzeln in die schwere Erde Deutschlands zu bohren. Allmählich lugten die ersten gelben Krokusse unter der schmelzenden Schnee-99

decke hervor, die frühen Forsythien brachen auf und zeigten ihr, dass alles um sie herum zu neuem Leben erwachte, dass die dunkle Zeit erst einmal vorüber war. Ihr Herz sang, wenn zur Obstbaumblüte eine Wolke aus weißrosa Blüten und Honigduft über ihrem Garten lag, und an Regentagen mühte sie sich, an zarte Aquarelle zu denken. Aber ihr Wurzelgeflecht fand seinen lockeren Bodenwuchs langsam, und nachts, wenn sie auf ihren einsamen Reisen durch wirre Traumwelten irrte, wachte sie häufig auf und spürte Nässe auf ihrem Gesicht. 

lan hielt sie dann, sagte nichts, drückte sie nur. Manchmal spürte sie, dass sein Arm zitterte oder sein Herzschlag schneller wurde, und mehr als einmal hatte sie das Gefühl, dass er ihr etwas verheimlichte. »Ist etwas, Liebling?«, murmelte sie eines Nachts und fuhr die kräftige Linie seiner Lippen mit der Fingerspitze nach. »Hast du Sorgen? Ich spür doch, dass da etwas ist.«

Seine Hand lag locker und warm auf ihrem Arm. Bei ihren Worten jedoch wurden seine Finger zur Schraubzwinge. »Au«, quietschte sie, »das tut weh!«

»Oh, tut mir Leid, ich hab nicht gemerkt, dass ich so fest zugepackt habe.«

»Also, was ist? Dich quält doch etwas, sag's mir, Liebling, was ist es?« Als Antwort wandte er das beste Ablenkungsmanöver an, eins, das immer Erfolg hatte. Er küsste sie, langsam und sehr zärtlich, erst auf den Mund und dann die Stellen, wo sie besonders empfindlich war. »Mmmh«, stöhnte sie und vergaß ihre Frage. 

Nachdem sie mehr als ein Jahr gesucht hatten, fanden sie in der Nähe der Elbe ein Grundstück. Mit meinem Garten in Afrika ist es nicht zu vergleichen, dachte Henrietta, sagte es aber nicht, als sie lans Begeisterung bemerkte. Das Gebiet war nach dem Krieg als Siedlungsgebiet ausgewiesen und mit gleichförmigen Spitzdachhäusern bebaut worden. Jedes der Häuser besaß rund tausendfünfhundert Quadratmeter
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Land, das zum Gemüseanbau und zur Kleintierhaltung ausgewiesen worden war. In den siebziger Jahren hatten jedoch immer größere und aufwendigere Villen die Siedlungshäuser verdrängt. Es war ein sonniger Morgen Ende Februar 1980, Meisen sangen, Finken schlugen, und unter einem alten Apfelbaum blühte ein Büschel gelber Krokusse, als sie nach dem Notartermin zum ersten Mal als Besitzer über ihr Grundstück schlenderten. Es dauerte nicht lange, und ein Nachbar gesellte sich zu ihnen. Er trug einen korrekt geknöpften blauen Regenmantel und einen karierten Schal. Seine karierten Hosenbeine vorsichtig lupfend, stieg er über die Pfützen des letzten Regens. »Brunckmöller.« Er hob seinen Hut. »Wir wohnen da drüben.« Er zeigte nach Norden. Sein Haus blinkte weiß hinter dem Gewirr kahler Aste unzähliger Bäume. Gauben, Erker, Vorbauten aus Glas saßen wie Pickel auf dem ursprünglichen Siedlungshäuschen. Eine Spitzengardine bewegte sich, die Gestalt einer Frau trat in den Schatten zurück. Frau Brunckmöller, vermutlich. 

Herrn Brunckmöller musterte seine zukünftige Nachbarin, einmal runter und dann wieder rauf. Sein Blick blieb an ihren ausgewaschenen Jeans hängen. »Na, junge Frau, wissen Sie denn, wie man sich in so einer Gegend benimmt?«, fragte er. 

Er hätte ihr ebenso gut mit einer Keule über den Schädel schlagen können, sie hätte nicht fassungsloser dreinschauen können. Hatte er das wirklich gesagt? 

»Wie bitte?«

»Wir haben hier einen gewissen Standard, verstehen Sie.« Er bürstete sich ein eingebildetes Stäubchen von seinem Regenmantel. 

Henrietta drehte ihrem Wappenring und dachte an Papa. Nur der Ring und sein Familienstolz waren ihm nach dem Krieg geblieben. »Ich kann euch nur eine gute Erziehung mitgeben«, pflegte er ihrem Bruder Dietrich und ihr zu erklären. Die prügelte er auch in sie hinein, wenn es nötig war. Das Lübecker Haus der Familie mit den sieben Schlafzimmern, dem Frühstückszimmer und den Salons, dem 

, blauen und goldenen, die nach den Farben der Polstermöbel 101

benannt wurden, war zerbombt worden. Großmama, seit Jahren Witwe, die vier Sprachen sprach, wunderbar Klavier spielte, eine gefürchtete Bridge-Turnierspielerin war und einen Haushalt mit einer Schar Dienstboten perfekt leiten konnte, musste in eine Etagenwohnung ziehen. 

Ein Zustand, den sie, wie die meisten Schicksalsschläge ihres langen, langen Lebens, vorzog zu ignorieren, denn mit einem kühlen Blick in die viereinhalb Zimmer der Wohnung, Schlafzimmer mit Ankleideraum, Wohnzimmer, Esszimmer und eins, das sie Herrenzimmer nannte, bemerkte sie: »Es hat auch sein Gutes, mir sind sowieso kaum Möbel geblieben, und ich werde nur noch Lischen und die Waschfrau brauchen.« Lischen war die alte Kinderfrau der Familie, die Papa und seine Brüder großgezogen hatte und jetzt Mädchen für alles sein musste. 

Als Henrietta mit ihren Eltern im letzten Kriegsjahr aus Afrika kommend bei Großmama unterkroch, betrachtete diese kritisch das abgemagerte, malariagelbe Wesen, das ihr Enkelkind war. »Das Kind braucht Vitamine«, bemerkte sie und pflanzte Tomaten in ihre Balkonkästen. Doch die mickerten vor sich hin. »Ich werde Pferdeäpfel besorgen, mein Gärtner sagte immer, dass sie als Dünger unübertroffen sind«, kündigte sie an und marschierte los. Eine hoch gewachsene, hagere ältere Dame, ganz in Schwarz, auf dem Kopf einen wagenradgroßen, schwarzen Strohhut, weil eine Dame nie ohne Hut ausgeht. Über dem Arm trug sie eine geräumige Einkaufstasche sorgfältig mit Zeitung ausgelegt, die sie, in tadelloser Haltung, vor den dampfenden Haufen graziös in die Knie gehend, allmählich mit Pferdeäpfeln füllte. 

So begegnete sie jeder Situation in ihrem Leben mit unerschütterlicher Haltung und geradem Rücken und dem selbstverständlichen Bewusstsein ihres eigenen Wertes. Ihre Enkelin bewunderte sie dafür. 

Jetzt hob Henrietta nur ihre Brauen, ließ ihre Augen über Herrn Brunckmöller gleiten, Eis klirrte in ihrer Stimme. »Für diese Ge-102

gend wird es ausreichen.« Man sagte ihr nach, sie ähnelte Großmama. 

«4 Ihn 

schien das weniger zu beeindrucken. Er stapfte zu lan. »Verfügen Sie denn über genügend Barmittel, um sich hier ein Haus leisten zu können?«

lan, der den Wortwechsel nicht gehört hatte, starrte amüsiert von der Höhe seiner einsneunzig auf Herrn Brunckmöller herunter, der gut eineinhalb Kopf kleiner war. »Aber sicher«, antwortete er, »wir haben eine Bank überfallen.«

Aufgebracht, als er merkte, dass er ausgelacht wurde, patschte ihr neuer Nachbar durch die Pfützen zu einer versteckt liegenden Pforte, die in seinen Garten führte, und knallte sie vernehmlich hinter sich zu. 

Herr Brunckmöller wartete dann, bis der Keller stand und auch die Mauern fürs Erdgeschoss, dann legte er zusammen mit Kraskes, den Nachbarn zum Süden hin, den Bau durch einen Einspruch still, und ihnen verging das Lachen. Angeblich war das Haus zu nahe an die Grundstücksgrenze gebaut. Merkwürdigerweise waren die Grenzsteine im Dickicht nicht aufzutreiben, und als man sie fand, lag das Haus tatsächlich zu dicht an der Nachbargrenze. Der Architekt, ein riesiger, dicker Mensch mit eleganten, kleinen Füßen und dem Temperament eines gereizten Nashorns, fühlte sich schrecklich in seiner Berufsehre gekränkt und bombadierte die Behörde mit Einsprüchen, Widersprüchen und Anzeigen. Die Affäre zog sich über ein halbes Jahr hin. Da sie bereits das gemietete Haus gekündigt hatten, gerieten sie in ernste Schwierigkeiten. Sie mussten einen Anwalt nehmen. Nach Wochen zäher Verhandlungen gelang es ihm, die Angelegenheit außergerichtlich zu lösen. Die angrenzenden Grundstücke wurden noch einmal vermessen, und siehe da, die Grenzsteine lagen falsch. Wer sie versetzt hatte, war nicht zu beweisen, und sie mussten für die Neuvermessung zahlen. Endlich, im Februar 1981, konnte die Familie einziehen. »Ich werde eine große Einweihungsparty geben«, freute sie sich, »mit Spanferkel, Mozzarella und Gambas und Gallonen von Stoff!« Es dauerte 103

dann vier Wochen, bis sie alle auf ihrer Einladungsliste unter einen Hut bekam. Das Datum lag drei Monate in der Zukunft. »Ich will meine Einweihungsparty jetzt feiern, nicht erst in drei Monaten«, informierte sie Ingrid gereizt, »da ist es ja schon fast wieder Zeit zu renovieren.«

Diese lächelte gönnerhaft. »Um diese Zeit ist doch kein Mensch in Hamburg, zu dieser Zeit läuft man Ski. Das musst du dir merken. Im Sommer ist man auf Sylt, im März läuft man Ski. Außerdem wirst du dich daran gewöhnen müssen, dass man in Hamburg lange im Voraus plant. Leg dir wie wir alle einen Terminkalender an, dann kriegst du deine gesellschaftlichen Verpflichtungen auf die Reihe.« Finster prüfte sie Ingrids Kalender. Kein Tag war ohne Eintragung, jede war doppelt unterstrichen. Die Striche wiederum kreuzten die senkrechten Teilstriche des Kalenders. Für Sekunden spielte ihr die Fantasie einen Streich, machte die sich kreuzenden Striche zu Gefängnisgittern. Sie wischte sich über die Augen. Der Spuk verschwand. »Du hast ja keinen Tag mehr frei! Hast du nie das Bedürfnis, spontan etwas zu unternehmen?«

»Überhaupt nicht, ich würde in Panik geraten!« Ingrid lachte mit entwaffnender Offenheit. »Wenn du erst länger hier lebst, wirst du mich verstehen und auch nicht mehr ohne einen auskommen.« »Aber hier«, deutete Henrietta zornig auf den Sonnabend in drei Wochen, »das ist doch nur ein dämlicher Antikmarkt, deswegen kannst du an dem Tag nicht zu meiner Einweihungsparty kommen?« »Gib her, das verstehst du nicht!« Ingrid stopfte den Kalender in ihre gesteppte Tasche, die an einer Goldkette über ihre Schulter hing, warf ihren Kaschmirblazer über die Schulter und verabschiedete sich. 

Henrietta knallte die Tür hinter ihr ins Schloss. »Ich muss mich abreagieren, ich werde unseren afrikanischen Garten malen«, erklärte sie lan, »vielleicht wird das meine Stimmung heben.« »Wunderbar«, lächelte lan, »falls du die Fotos sucht, sie liegen in der Kommode.« Nein, dachte sie, ich werde meinen Garten nicht malen, wie ein Foto
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ihn zeigt, sondern meine Erinnerung an den Duft, die Farben der Blüten, das Lichtgefunkel in den Blättern, die Wärme. Die Wärme! Sie leerte die Kiste mit ihren Malutensilien, die sie seit ihrem Umzug von Südafrika nicht mehr ausgepackt hatte, verstreute Pinsel, Farbtuben, Skizzenblock, aufgerollte Leinwände um sich herum und baute ihre Staffelei auf. Dann spannte sie eine Leinwand und starrte auf das weiße Rechteck. 

Sie starrte, bis ihre Augen schmerzten. Nach einer Weile hängte sie ein Tuch darüber. Was sie fühlte, was in ihr jetzt vorging, die Bilder, die sich in ihrem Kopf drehten wie ein Mahlstrom, das konnte sie nicht auf die Leinwand bringen. 

»Es würde vermutlich ein tiefschwarzes Viereck werden«, sagte sie leichthin zu lan, brachte es fertig, die Tränen, die in ihr hochstiegen, herunterzuschlucken. Dann zerbrach sie die Pinsel, zerschnitt die Leinwände und quetschte alle Farbtuben aus, bis sich vor ihr ein Haufen farbiger Schlangen zu knäulen schien. Dann warf sie alle Malsachen in den Ascheimer, als könnte sie dadurch auch ihren Schmerz loswerden. Bis auf die Staffelei, die trug sie auf den Dachboden. Mit einem weißen Leinentuch verhängt, verstaubte sie als knochiges Gespenst in einer Ecke. 

Der Terminkalender an sich wurde zum Symbol ihrer Anpassungsschwierigkeiten. 

Stur lud sie zu kleinen Festen ein, die nur ein, zwei Wochen später stattfanden. Doch die Anzahl der Leute, die so kurzfristig Zeit hatten, wurde immer kleiner, bis sie endlich kapitulierte, sich einen Terminkalender kaufte und ihre zwischenmenschlichen Kontakte mehrere Wochen im Voraus plante. Die Daten trug sie jeweils in aggressiver roter Tinte ein. Sie empfand sie als persönliche Niederlage. 
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März 1 985 - Hamburg

Der Winter in Hamburg war lang und kalt gewesen, die Sonne konnte sich nur selten durch die grauen Wolken kämpfen, und Mitte März flüchteten sie sich zu einem kurzen Urlaub in den milden, blü-

tenduftgeschwängerten Frühling Mallorcas. Sie badeten im sanften Licht der Mittelmeersonne, krochen aus dem Winterdunkel wie Schmetterlinge aus ihrem Kokon. Den letzten Abend beschlossen sie mit einem Essen im Yachtclub in der Bucht Palmas. Die lichterfun-kelnde Stadt lag vor ihnen, das schwarze Wasser plätscherte leise gegen die Segelschiffsrümpfe. Stimmengesumm und Gläserklingen zeigten, dass das Restaurant gut besetzt war. 

Die vier Englisch sprechenden Gäste am Nebentisch, alle teuer gekleidet, die Damen klimperten mit reichlich Schmuck, schlemmten sich fröhlich durch einen Berg von Vorspeisen. Sie erkannte ihren Akzent sofort. Zumindest die Blonde mit dem rot glitzernden Pail-lettenkleid, die Rotwein gläserweise hinunterschüttete, und der Dicke neben ihr, der mit unbekümmert lauter Stimme sprach, waren Südafrikaner. Er hob den Arm in einer großspurigen Geste, traf ver-sehentlich die Hand der Blonden, und das Weinglas zerschellte vor Henriettas Füssen, Rotwein spritzte auf ihre Schuhe und durchtränkte die Beine ihres hellen Hosenanzugs. Unwillkürlich sprang sie auf. 

»Verzeihung!« Die Blonde war ebenfalls aufgesprungen, entschuldigte sich überschwänglich. 

»Es ist nichts«, antwortete sie auf Englisch, »machen Sie sich keine Sorgen.«

Der Dicke stand ebenfalls auf. Braune Pigmentflecken übersäten seine Haut, schimmerten durch seine strähnigen blonden Haare, ein 106

Lächeln teilte sein fleischiges Gesicht wie ein Messerschnitt. »Erwarten Sie noch jemanden? Setzen Sie sich doch zu uns - nein, keine Widerrede«, wischte er ihre überraschten Proteste weg, »ich werde Sie einladen, es ist das Mindeste, was wir als Entschuldigung bieten können. Ober«, brüllte er, »noch zwei Gedecke und zwei Mal Langusten! Ich nehme an, Sie mögen Langusten?« 

Lautstarker Jubel der anderen unterstützte ihn. 

Er war ihr auf Anhieb unsympathisch. Instinktiv war sie sofort auf der Hut, und lans Reaktion zeigte ihr deutlich, dass er dieselbe Abneigung gegen diesen Mann spürte. Sie wehrten ab, aber der Ober kam beflissen angeschossen, im Nu war ein zweiter Tisch herangerückt und eingedeckt. Sie hatten keine Wahl. Sie warfen sich einen schicksalsergebenen Blick zu und wechselten die Plätze. »Ich heiße Len.« Der Dicke zog ihr den Stuhl heran. Groß, massig, schon fast fett zu nennen, stand er da und musterte sie aus eng stehenden Augen. Nicht seine körperliche Fülle, die abstoßend wirkte trotz des Kaschmirblazers mit Clubemblem, auch nicht die eng stehenden Augen störten sie, sondern dieser prüfende Blick, der jeden Zentimeter von ihr abtastete, der auch lan genauestens inspizierte und dem nichts entging. Das und die Tatsache, dass das Lächeln seine Augen nie erreichte. Sie schätzte ihn auf Ende dreißig oder Anfang vierzig. Sein linker Arm war oberhalb des Ellbogengelenkes amputiert. 

Seine Tischnachbarn waren zweifellos in irgendeiner Weise von ihm abhängig, und die Blonde mit dem großen Busen schien seine Gespielin zu sein. Sie beschloss, sehr, sehr vorsichtig mit diesem Len umzugehen und sich möglichst bald zu verabschieden. Einen konkreten Grund wusste sie nicht einmal sich selbst zu nennen. 

»Woher kommen Sie?«, fragte die Blonde und schenkte lan einen make-up-umflorten Augenaufschlag. 



»Aus der Heimat«, antwortete Len, »das hört man doch an ihrem Tonfall.« Wieder dieser durchdringende Blick! »Du meine Güte, und dabei hab ich doch versucht, mein schnöseligstes Englisch zu sprechen!«, rief sie aus und nahm sich vor, 107

Sprachunterricht zu nehmen, um sich diesen verräterischen Akzent wegschleifen zu lassen. Und dann erlebte sie, wie schon so häufig, dass sie und lan automatisch als Freunde der Apartheidregierung eingestuft wurden, als Schwarzenhasser, als Menschen, die von der Überlegenheit der weißen Rasse überzeugt waren. Weder lan noch sie korrigierten diese Annahme. Sie ließ Len erst einmal reden. »Wo leben Sie in Südafrika?«, fragte Len dann. »Wir leben in Europa«, antwortete sie, bewusst unbestimmt, »schon lange.«

»Aha«, meinte Len. Mit dem Armstumpf hielt er den Schwanz der Languste auf dem Teller fest und drehte ihr den Kopf mit seiner Hand ab. Dann zerquetschte er den Panzer mit der bloßen Kraft dieser einen Hand, zog das Fleisch mit den Zähnen heraus, tunkte es in Zitronenbutter und lutschte es schlürfend in sich hinein. »Gab es Ärger in Südafrika?«, fragte er dann beiläufig, allerdings ohne sie aus den Augen zu lassen. 

Die Frage traf Henrietta geradewegs im Solarplexus. Kein normaler Mensch hätte das gefragt. So etwas fragte nur ein Mensch, der von Berufs wegen im Unrat wühlte. Sie lachte. Es klang überdreht in ihren Ohren. »Warum sollte es? Im Gegenteil, es war die schönste Zeit meines Lebens.« Das wenigstens stimmte. 

»Wir sind noch häufig dort auf Urlaub.« Auch nur eine beiläufige Bemerkung, aber sie wusste, dass sein Misstrauen jetzt, sollte es bestanden haben, schwinden würde. Leute, die vor Jahren aus Südafrika abgewandert waren und noch immer häufig ihren Urlaub dort verbrachten, waren in Ordnung. Waren willkommen. Hatten die korrekten Ansichten. »Haben Sie Kinder? Sind die Südafrikaner?« Wieder so eine harmlose Frage, die Len da stellte. Keiner würde dahinter Böses vermuten. 

Eine Alkoholfahne wehte mit den Worten zu ihr hinüber. Sie kräuselte die Nase. 

»Kinder?« Ihre Stimme kletterte eine Oktave. Sie schoss lan einen warnenden Blick zu. »Wir haben leider keine.« Die Sonne fiel hinter Len und seiner Blonden ins Meer wie ein riesiges Stück rot glühende Kohle. Henrietta glaubte es zischen zu hören, als
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sie die Wasseroberfläche berührte. »Wir sind schon so lange wieder in Europa - 

wie geht es denn so da unten?« fragte sie Len. »Wir haben es mit einer kommunistischen Verschwörung zu tun«, antwortete dieser, »sie kommen über die Grenze wie hungrige Wölfe und denken, sie können uns - uns! - aus unserem Land verjagen.« Ein kurzes, hässliches Lachen explodierte aus seiner Kehle. Er hatte sich zu dem Wein regelmäßig Whisky bestellt und wurde zusehends betrunkener. »Erst haben wir in Südwest aufgeräumt, und glauben Sie mir, wir haben den Kaffern klargemacht, dass mit uns nicht zu spaßen ist!« Mit verklärter Miene kippte er wieder einen Whisky, und nun zeigte sich auch Alarm in lans Augen. Sie fing seinen warnenden Blick auf. 

Len winkte dem Ober und deutete auf sein Whiskyglas. »Bis oben hin! Ohne Eis!« 

befahl er. »Ich zahl doch nicht für gefrorenes Wasser.« Genüsslich schlürfte er das halbe Glas leer. »Wir haben die Swapo-Terroristen abgeknallt wie tollwütige Hunde und dann ihre Leichen auf unsere Reservereifen geschnallt und sind damit durch die Dörfer gefahren. Die Dorfbewohner waren sehr beeindruckt. 

Wenn das nicht reichte, haben wir ein paar von denen vom Hubschrauber aus das Fliegen beigebracht. Ohne Fallschirm.« Wieder das hässliche Lachen. Seine kleinen Augen waren starr wie Fische in Aspik. Er legte mit einer imaginären Maschinenpistole an. »Bababa-bamm! Meist gab es dann keine Probleme mehr.« 

»Lenni hier, Ein-Arm-Len nennt man ihn, hat die meisten beseitigt«, strahlte die Blonde, »abends wurde gezählt, und der Sieger kriegte eine Prämie.«

Henriettas Hand mit dem Weinglas blieb auf dem halben Weg zu ihrem Mund in der Luft stehen. Dann setzte sie es auf dem Tisch ab. Der Rose schwappte über, eine rosa Lache breitete sich auf dem weißen Tischtuch aus. 



»Und das machen wir auch mit den Ratten, die Südafrika an die Kommunisten verkaufen«, röhrte Len, »babababamm!« *Oh, Lieber, du bist so stark«, gurrend presste sich die Blonde an ihn, ihr rotes Glitzerkleid klaffte in einem abgrundtiefen Dekollete. Die
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beiden anderen nickten nur immer, murmelten ab und zu »genau« und »toll, Len«, trugen aber sonst nichts zum Gespräch bei. Listig zwinkerte Lennie mit seinen kalten Augen. »Wir wissen nämlich immer schon im Voraus, was die so vorhaben! 

Sie denken, sie können es heimlich tun, und dann wissen wir es schon lange. 

Die denken, die können uns austricksen! Sie haben die Hosentaschen voller Diamanten und meinen, wir merken nichts. Manche kaufen sich Yachten, glauben, sie sind clever, glauben, sie können damit einfach davonsegeln!« Er kicherte geringschätzig und verwandelte sich in ein monströses, bösartiges Kind. 

Ihr blieb der Bissen im Hals stecken. Eiseskälte breitete sich in ihr aus. 

»Dürfen sie das denn nicht?« Sie brachte es fertig, eine Unschuldsmiene aufzusetzen. 

»Wir haben Krieg, Lady, einen richtigen, ausgewachsenen Krieg für harte Männer! Die Kerle gehören in die Armee in einer solchen Zeit, schließlich müssen wir die Schlupflöcher an Angolas Grenze stopfen.« Er rülpste. »Außerdem verstoßen die gegen die Devisenkontrolle. Schließlich haben sie die Mäuse in Südafrika verdient und wollen sie jetzt in irgendein Kommunistenland verschleppen, das geht doch nicht! - Babababamm!« Er brüllte vor Lachen. »Oder 

-wumm!« Die Explosion war nicht zu überhören. »Wir schicken den Bastarden vom ANC nämlich gerne auch Carepakete ...« Er zwinkerte wieder. Sein Whiskyglas wurde zum fünften Mal gefüllt. »Carepakete?« fragte sie unvorsichtig. 

Len blies in seinen Whisky und gluckste, dass sein Bauch auf und ab hüpfte. Es war unübersehbar, dass er völlig betrunken war. »Liebesgaben könnte man sie nennen«, lallte er, »wir sind da sehr kreativ. Dem Rechtsanwalt Moto haben wir zum Beispiel einen Kassettenre-korder geschenkt. - Mann, das hätt ich gern gesehen. Unser Feuerwerker hat Sprengstoff in die Kopfhörer gefüllt, und dann haben wir sie an einer Wassermelone ausprobiert. - Wamm, wusch, platsch! Uns ist das Zeugs noch in fünf Meter Entfernung ins Gesicht geklatscht. Mrs. Moto, die dummerweise anwesend war, soll über und über mit dem Gehirn von Mr. Moto bespritzt gewesen sein.« Er
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prustete vergnügt, der Whisky schwappte über. Der intensive Alkoholgeruch mischte sich mit dem seines Rasierwassers und dem süßlich-scharfen der Langustenschalen. 

Sie hob abwehrend die Hände, die so stark zitterten, dass sie wie verschreckte Vögelchen in der Luft flatterten. »Das - das -« Sie kämpfte vergebens um Worte. Ihr Stuhl polterte auf den Boden, als sie aufsprang, und sie schaffte es hinaus bis zum Geländer der Terrasse, ohne sich zu übergeben. Unter ihr murmelte schwarzes Wasser. Die Lichter der Yachten in der Bucht flimmerten, ihre Masten tanzten einen wüsten Veitstanz, und für einen Moment wurde alles dunkel. Aber irgendetwas in ihr kämpfte sich an die Oberfläche ihres Bewusstsein, riss sie wieder heraus. »Nicht vor diesem Schwein«, flüsterte sie, hielt sich an dem Geräusch ihrer Stimme fest, bis sie wieder zu sich gekommen war und hineingehen konnte, lan wischte sich langsam und sorgfältig mit seiner Serviette den Mund ab, stand auf. Sein Gesicht war ausdruckslos, aber sehr blass. »Wir müssen jetzt gehen, tut mir Leid. Äh - meiner Frau ging es den ganzen Tag schon schlecht, sie muss sich irgendeinen Infekt eingefangen haben. Ich glaube, sie gehört ins Bett.« Beschützend legte er ihr den Arm um die Taille. »Oh, und danke für die nette Einladung.«

Er bezahlte ihren Anteil des Essens an der Empfangstheke, gegen den Protest des Oberkellners. »Von dem lasse ich mir nichts schenken«, murmelte er im Hinausgehen, »nicht von dem!« »Du glaubst also auch, was ich glaube? Dass der Kerl ein Agent ist?« Sie sprach sehr leise und deutsch. 

lan kurbelte alle Fenster herunter, sog die feuchte Meerluft ein. »Er ist Südafrikaner, das steht fest, und vermutlich macht er hier nur Urlaub. - Aber ja, ich glaube auch, dass er zur Polizei gehört, und wenn du es genau wissen willst, er jagt mir Angst ein. Der schaltet sein Gehirn ja nicht ab, nur weil er Urlaub macht.«

Die Kathedrale von Palma glühte im Scheinwerferlicht, auf dem Pa-seo Maritimo strömte der Verkehr, die hell erleuchteten Restaurants waren trotz Nebensaison voll. 
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»Carepakete«, wisperte sie und schüttelte sich, fror in der lauen Frühlingstemperatur, »die Frau des Führers der südafrikanischen Kommunisten bekam 1982 ein - Carepaket. Es explodierte in ihr Gesicht... Wie soll ich das Bild je wieder loswerden.« »Vor ein paar Jahren ist das ANC-Hauptquartier in England in die Luft geflogen ...« lans Stimme versickerte. 

Erinnerungen wie aufgewühlter Schlamm wirbelten in ihrem Kopf herum. »Weißt du, was ich jetzt vor mir sehe? Einen Globus, unten auf Südafrika sitzt eine riesige Krake, und sie umschlingt mit ihren Tentakeln die ganze Welt.« Sie wendeten und fuhren auf der Ostküstenstraße aus Palma heraus. Nach einer Stunde öffneten sie die Tür zu dem kleinen Ferienapartment. 

Henrietta ging auf die Terrasse, blickte über die knorrigen Pinien, die wie Scherenschnitte gegen den nachtblauen Himmel standen, hinunter auf die mondschimmernde Gala Gran. »Ein Onkel von mir war im Zweiten Weltkrieg bei den Russen in Gefangenschaft. Bevor er Anfang der Fünfziger nach Hause entlassen wurde, musste er dem KGB unterschreiben, nie ein böses Wort über die Sowjetunion zu sagen und nie zu erwähnen, was er in der Gefangenschaft erlebt hatte. Er hält sich bis heute daran. Er glaubt, dass sie ihn erwischen, wenn er reden würde. Die Familie hat ihn immer ausgelacht, ihm Verfolgungswahn vorgeworfen. Heute kann ich ihn verstehen.« Sie spürte ihn hinter sich und drehte sich in seine Arme, schob die Hand unter sein Hemd, fühlte seine warme Haut, die harten Muskeln. Sie blickte hoch. Seine schwarzen Haare wurden weiß an den Schläfen. Es machte ihn für sie nur noch unwiderstehlicher. »Ich mag nicht mehr darüber reden, heute nicht. - Bitte.«

Sein Mund war warm und fordernd, seine Hände fest und vertraut, es half ihr, für heute zu vergessen, was an diesem Abend vorgefallen war. Aber als sie in Hamburg im Supermarkt vor der Obstauslage stand, lagen da große, runde Wassermelonen aus Mexiko. Wamm, wusch, platsch! Sie brach in kalten Schweiß aus, musste sich abstützen. Als der Sternenschleier vor ihren Augen aufriss, brauchte sie einen doppelten Espresso beim Italiener, um ihren Kreislauf wie-112

der ins Gleichgewicht zu bringen. Danach mied sie eine Zeit lang Obststände, und ihre Vorliebe für saftige Wassermelonen verwandelte sich in Ekel. 

Zwei Wochen danach erhielten sie einen Anruf von Neil, der als Korrespondent zu irgendeinem Ereignis in die USA geflogen war und die Gelegenheit nutzte, einmal ohne die Befürchtung, abgehört zu werden, mit seinen Freunden zu telefonieren. Sie erzählten ihm von Ein-Arm-Len und seinem Hobby. »Sag mir, dass er nur aufgeschnitten hat, dass er irgendein Würstchen mit Pro-filierungsproblemen ist«, bat Henrietta. »Ein-Arm-Len? - Beschreib ihn mir bitte genau.« »Pigmentflecken,  blonde,  strähnige  Haare,  feistes  Gesicht mit Hamsterbacken, eng stehende, kleine Augen, schmaler Mund, ziemlich groß, eher dick.«

Für mehr als eine Minute hörten sie nur das Singen der Leitung. »Wir nennen ihn die Verkörperung des Bösen, und er leitet die Aktionen in Übersee. Das heißt, er ist für alle Anschläge außerhalb Südafrikas zuständig. Ab und zu kommt er wieder nach Hause und geht hier auf Jagd.« Er schwieg lange. »Die zwei Kinder eines guten Freundes, ein engagierter Anwalt, der hauptsächlich politisch Angeklagte verteidigt, bekamen vor vier Wochen ein Päckchen, abgesandt, so schien es, von ihrer Großmutter. Es enthielt lustig bedruckte T-Shirts.« Er holte hörbar Luft. »Sie waren vergiftet, die Kinder bekamen hohes Fieber, ihre Haut wurde verätzt, entzündete sich und löste sich in Fetzen ab. 



Die Narben werden sie für immer behalten. Es sind zwei kleine Mädchen, fünf und sieben Jahre alt.« Als er weitersprach, war seine Stimme aufgeladen mit Schmerz und Hass. »Er ist der Hauptgrund, warum ich mich -«, er zögerte, vertraute wohl nicht einmal New Yorks Telefonen, »äh - für mein Land engagiere.«

Die beiden in Hamburg räumten schweigend das unberührte Frühstück weg und liefen danach mehrere Stunde durch den frostigen Märzmorgen die Elbe entlang. 

Der Strom rauschte dahin, schiefergrau unter dem tief hängenden Himmel, Rabenkrähen hockten auf
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den noch winterkahlen Bäumen. Schwarz, bedrohlich. Wie eine böse Erinnerung. 

Im Sommer dieses Jahres dann gewann ein siebzehnjähriger rothaariger Bengel aus Nordbaden die Krone der Tenniswelt, das Turnier in Wimbledon, und ihr Feldzug gegen den Terminkalender fiel endgültig in sich zusammen. Eine Tennisflutwelle brach über Deutschland herein, wirbelte das gesellschaftliche Leben gründlich durcheinander. Tennisclubs hatten im Handumdrehen eine jahrelange Warteliste und Aufnahmegebühren, für die man sich locker einen Kleinwagen kaufen konnte, die ganz feinen hatten Aufhahmestopp. Tennislehrer waren die neuen Stars der Gesellschaft. Von April bis Oktober hetzten alle von einem Tennisplatz zum anderen, jedes Wochenende war ausgefüllt mit Turnieren, und die Gespräche drehten sich um Lobs und Topspins, Asse und Rückhand. Jeder, der etwas auf sich hielt, jammerte über einen Tennisellbogen. Selbst Ingrid, die völlig unsportlich war, ließ sich von Carlo, ihrem Tennislehrer, schleifen. Als Henrietta ihn zum ersten Mal sah, wusste sie, warum. Er war groß, blond und muskulös. Eigentlich hieß er Karl-Heinz. »Sieh dir bloß diesen knackigen Hintern an«, keuchte ihre Freundin mit glasigen Augen. 

Ingrid und Heiners Ehe wackelte bedrohlich, und wie ihre viele andere auch. 

Heiner verbrachte jede freie Sekunde auf dem Tennisplatz, quälte sich zwischendurch im Fitnessstudio den Bauch ab und Bizeps an. Der Grund hieß Bettina, hatte schwarze Locken und Schlafzimmeraugen und war gerade mal knusprige fünfundzwanzig Jahre alt. 

Ingrid hechelte Carlo hinterher. »Ich weiß, dass ich mich lächerlich mache«, beichtete sie Henrietta in einer privaten Minute am Rande der Tennisplätze, 

»aber, weiß der Himmel, er ist es wert!« Mit den Augen streichelte sie über seinen ausgeprägten Gluteus ma-ximus. Um Ingrid von Carlo und Heiner von Bettina abzulenken, boten sich
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beide Cargills als Tennispartner an. »Aber nur zum Vergnügen«, warnte lan, 

»ich halte nichts von sportlichen Exzessen, ich richte mich da völlig nach dem Lustprinzip.«

»Also, so geht das nun nicht«, mahnte Heiner, »ihr müsst euch schon anstrengen, schließlich wollen wir in die Regionalliga aufsteigen, da heißt es ran an die Buletten, trainieren, trainieren, trainieren!« Entsetzt machte lan einen Rückzieher. »So weit kommt das, das artet ja in Arbeit aus«, murmelte er und kaufte ein kleines Segelboot. »Das ist schließlich auch Sport. Vielleicht werde ich sogar bei Regatten mitmachen.« Segeln wurde sein größtes Freizeitvergnügen, und er begann mit Glasfaserbauteilen für Bootsrümpfe zu experimentieren. 

Henrietta versuchte verbissen, ihre überstehenden Kanten abzufeilen. Als ihre sehr entfernte Cousine Susi Cornehlsen ihren heimlichen Verlobten Ralf Popp in diesem Jahr zu ihrem traditionellen Sommerfest schleppte, ertrug sie sogar ihn. Susi war die Tochter von Markus Cornehlsen, einem entfernten Cousin ihres Vaters. Sie hatte nie ganz nachvollziehen können, in welchem Verwandtschaftsgrad sie zueinander standen, so bezeichnete sie Susi als ihre sehr entfernte Cousine. 

Sie mochte Ralf Popp nicht. Er war ein Angeber, aber ein gut aussehender, gut verdienender, amüsanter Angeber, ungefähr so treu wie ein Straßenkater. Das merkten alle, aber ganz offensichtlich seine Verlobte nicht. 



Als ihr Vater, Professor Doktor für Haut- und Geschlechtskrankheiten am Universitätskrankenhaus, der noch in einem Sack elegant aussah, seiner ansichtig wurde, rümpfte er verächtlich die Nase. »Nie werde ich begreifen, was meine Tochter an dem Parvenü findet!« Markus Cornehlsen hatte seine Ahnentafel in Gestalt eines sich verzweigenden Baumes von einem Kalligrafen auf schwerem, altem Pergamentpapier aufzeichnen lassen, wunderschön verziert mit kleinen Federzeichnungen und dem Wappen der Cornehlsens. Sie hing eingerahmt neben dem Kamin. Ralf hörte seine Bemerkung, aber an seiner Selbstgefälligkeit perlte
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der Sarkasmus ab wie Wasser vom Entengefieder. Außerdem hatte Henrietta den leisen Verdacht, dass er nicht wusste, was ein Parvenü war, und schon gar nicht, dass er damit beleidigt werden sollte. Er kam aus sehr einfachen Verhältnissen, zeichnete sich aber durch eine ungeheure Kraft, unbekümmerte Entschlossenheit und das Geschick aus, billig eingekaufte Artikel teuer weiterzuverkaufen. Er hatte dieses schiere, glatte Äußere des Siegertyps. 

Stets war er tief gebräunt, auch im dunkelsten Winter, die glatten blonden Haare immer perfekt geschnitten und geföhnt, und seine Kleidung zeigte jene sorgfältige Vollkommenheit, die jemand entwickelt, der nicht immer wohlhabend gewesen ist. 

»Er will reich sein«, erzählte Susi vor der Hochzeit glücklich, »einfach nur reich. Ist das nicht beeindruckend? Die meisten Männer, die ich bisher kennen gelernt habe, wollen Arzt werden oder Popmusiker oder schneller laufen können als andere. Er will schlicht reich sein. Er ist so stark.« Sie seufzte versonnen. »Ich bin restlos verliebt in ihn.«

An einem sonnigen Tag Ende Oktober heirateten sie. Ralf legte Wert darauf, dass Susis Erscheinung seine finanzielle Situation reflektierte. Er behängte sie mit dicken Goldketten und Diamanten und hätte am liebsten die Etiketten ihrer Modellkleider außen aufgenäht. Susi betonte zwar, dass ihr das peinlich sei, doch sie genoss die Dinge, die ihr Ralfs Geld ermöglichten. Sie fuhr einen kleinen, niedlichen Mercedes und zwängte ihre üppige Figur in Versace und Valentino. Zur Hochzeit kaufte Ralf das Haus im Als-tertal. Es war ein bisschen groß nur für die zwei, ein Haus, das Kinder brauchte, um es zum Leben zu erwecken, ein altes Haus, mit winkeligen, kuscheligen Zimmern, einem Reetdach und verwunschenem Garten mit Gänseblümchen im Rasen und üppig rankenden Rosen. 

»Ich will viele Kinder haben«, strahlte sie, »mindestens vier, oder fünf- eins für die Nacht der stürmischen Leidenschaften.« Sie hob ihre herrlichen schwarzen Augen und sah ihren Mann mit einem Ausdruck von so hingebungsvoller Sinnlichkeit an, dass die Hoch-116

zeitsgäste je nach Charakter entweder betreten zur Seite sahen oder Beifall klatschten. 

»Kinder können wir uns noch nicht leisten, wir müssen warten, bis die Geschäfte besser gehen«, knurrte er mit einer Stimme, die keine Diskussion duldete. 

Henrietta erinnerte sich noch genau, dass Susi laut lachte und ihre dunkelbraunen Locken schüttelte. Sie schien das nicht wirklich ernst zu nehmen. Das war kein Wunder, denn im Vergleich zu ihren Freunden schwammen sie in Geld. Aber Ralf ließ die Gänseblümchen roden, schnitt die Rosen bis auf zwei Handbreit über den Boden zurück und hielt den Rasen kurz mit ordentlichen, sauberen Kanten. Susi ignorierte auch das, und kurz nach der Hochzeit kündigte sich das erste Kind an. Ralf geriet in Weißglut. 

Susi rief sie an, obwohl sie wirklich kein enges Verhältnis hatten. Henrietta war fünfzehn Jahre älter als sie, Susi existierte bisher nur am äußersten Rand ihres Lebens. »Er will mit mir nach Holland in eine dieser Abtreibungskliniken fahren«, weinte sie, »er sagt, die machen das schnell und diskret ...« Sie schluchzte jämmerlich. »Aber das ist nicht wahr, ich merke etwas, sie werden mir mein Baby aus dem Bauch holen, sie ... sie werden es einfach töten und wegwerfen! Was soll ich machen, Henrietta?«

Henrietta versuchte ihre Emotionen unter Kontrolle zu bringen. »Dieser brutale Mistkerl«, knirschte sie, »soll lan ihn sich einmal vornehmen? Man müsste ihn wegen geplanten Mordes belangen ... und Nötigung und seelischer Grausamkeit«, setzte sie hinzu. »Er darf nicht wissen, dass ich dich angerufen hab.« Susis Weinen war das eines verzweifelten Kindes. 

»Dann sag nein, denk an dein Baby, das wird dir Kraft geben«, sagte sie endlich. Sie wusste, dass ihre Ratschläge öfter von unbarmherziger Offensichtlichkeit waren. Tita nannte das dann ihr unerträgliches Deutschsein, aber jeder andere Rat wäre gegen ihre Überzeugung gewesen. »Ruf mich an, wenn du Hilfe brauchst.« Erstaunlicherweise brachte Susi es tatsächlich fertig, nein zu sagen. Ein paar Tage später besuchte sie Henrietta. »Er hat mich aus dem
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Schlafzimmer verbannt, er kann es nicht ertragen, wie mein perfekter Körper anschwillt, er kann dann in Zukunft nicht mehr du-weißt-was-ich-meine. Er sagt, er würde immer nur meinen aufgeblasenen Bauch vor sich sehen und ihn nicht mehr hochkriegen.« Sie seufzte. »Ehrlich gesagt, bin ich ganz froh. Ich hab im Moment sowieso keine Lust.«

In der zwölften Woche verlor Susi ihr Baby. 

»Es war bestimmt irgendwie krank«, meinte Ralf erleichtert, »missgebildet oder so.«

Henrietta konnte nicht nachvollziehen, wie er es geschafft hatte, aber er brachte Susi dazu, sich einer Tubenligatur zu unterziehen. Für Wochen versank sie in einer Tränenflut. »Ich kauf dir einen Hund«, knurrte Ralf deutlich ungehalten. »Ich will aber ein Kind«, flüsterte Susi und verkroch sich. Blass, ihre vollen braunen Locken strähnig, Augen schmerzverdunkelt, driftete sie durchs Leben wie ein steuerloses Boot im Nebel und aß und aß und aß. Sie wurde füllig und dann dick und kaufte mit der gleichen Gier, wie sie aß. Bald füllten ihre abgelegten Kleider ein ganzes Zimmer. Das Zimmer, das als Kinderzimmer vorgesehen war. Henrietta schenkte ihr ein Kätzchen. Ralf bestand darauf, das Tier wieder zurückzugeben. Zu Katzen hatte er kein Verhältnis, sie gehorchten nicht, waren unabhängig und unbestechlich. Hunde, mit denen konnte er etwas anfangen, die kuschten und machten Männchen. Henrietta knöpfte ihn sich vor, benutzte ihre eisigste Großmamastimme und setzte durch, dass Susi die Katze behielt. Nachdenklich wurde sie jedoch, als sie feststellte, dass das Kätzchen in Kinderkleidung gesteckt wurde und in einem Puppenwagen schlief. Susi schleppte es ständig mit sich herum, fütterte es mit Beef-tatar, angemacht mit Eigelb und einem Schälchen Sahne als Nachtisch. Das Kätzchen verwandelte sich nach und nach in eine Sofarolle und starb noch in jugendlichem Alter an Herzverfettung. Susi kaufte als Reaktion fast die Läden leer. 

Ralf schickte sie zu einem befreundeten Psychiater, und der steckte sie in seine Klinik, in ein Zimmer mit Gittern vor den Fenstern und 118

einer strengen Schwester, die sich keinen Firlefanz von Patienten gefallen ließ. 

Es ging ihr etwas besser danach, sie nahm ab, schluckte einen Cocktail von Pillen, zur Beruhigung, zur Aufhellung der Düsternis ihrer Seele, zur Blutdrucksteigerung, und die Antibabypille. Ralf achtete pingelig darauf, dass sie ihre Tabletten zu den vorgesehenen Zeiten einnahm. Er stellte den Wecker an seiner Armbanduhr, rief sie an, um zu kontrollieren, ob sie parierte. Sie funktionierte nach außen wieder als seine Frau, und das war ihm wichtig, denn als geborene Cornehlsen war sie sein prestigeträchtiges, seriöses Aushängeschild. 

Allerdings entwickelte sie ein paar kleinere Phobien. Mäuse versetzten sie in kreischende Panik, wegen einer Wespe betrat sie tagelang nicht den Garten, und Spinnen verfolgten sie durch ihre unruhigen, einsamen Nächte. Und Vögel im Käfig. Die konnte sie überhaupt nicht ertragen. 

Susi klammerte sich an Henrietta und teilte ihr spontan ihre geheimsten Probleme mit - immer, zu jeder Tages- und Nachtzeit, bis sich bei ihr Schlafstörungen einstellten. 

Sie ließ sich eine zweite Telefonleitung legen, von der sie Susi nichts sagte. 

Bei der anderen zog sie ab sieben Uhr abends den Stecker aus der Wand. »Es wird mir einfach zu viel, ich kann es nicht mehr ertragen«, klagte sie lan, 

»sie kennt keinen Abstand, hat keine Hemmschwelle, sie erzählt mir die unappetitlichsten Sachen und benutzt mich als seelischen Ascheimer.« Sie seufzte gereizt. »Sie kann reden, es ist unglaublich! Wenn sie alles losgeworden ist, zwitschert sie fröhlich davon, und ich hab die Depressionen.«

»Schick sie zum Arzt«, murmelte lan abwesend, mit einem Problem für den Bau seines neuen Segelbootes beschäftigt. 

Der 31. Mai 1989, zehn Uhr zwölf, sollte einer dieser Momente werden, den sie nie würde vergessen können. Immer würde sie sich daran 119

erinnern, wo sie sich befand, als sie es entdeckte, wie das Wetter war und ihre Stimmung, was sie sah, roch und hörte. Wie immer Ende Mai weilten sie eine Woche auf einer kleinen Finca auf Mallorca, ohne die Kinder. Die zogen schon seit langem vor, ihren Urlaub mit Freunden zu verbringen. Die Sonne überstrahlte einen Himmel von mediterranem Frühlingsblau, Zikaden sangen, die Glocken einer Schafherde klangen durch den stillen Morgen. Sie hatten im Patio unter Orangenbäumen gefrühstückt, berauscht von dem süßen Duft der weißen Blüten, planten jetzt den täglichen Strandbesuch. Im Badezimmer cremte sie sich mit Sonnenschutz ein. Zwischen Kinn und Halsgrube fühlte sie es plötzlich. Ein kirschgroßer Knoten wölbte sich unter ihren Fingerkuppen. Ein Mückenstich, dachte sie automatisch, doch als ihr plötzlich bewusst wurde, dass er nicht juckte, flogen ihre Finger zurück, zirkelten, massierten, drückten das Gewächs, aber es blieb. Innerlich weigerte sie sich, den Gedanken zuzulassen, dass es etwas Ernstes sein könnte. Sie ging mit lan an den Strand, sagte nichts, so als würde dieser Knoten durch Nichterwähnen verschwinden. 

Abends war der Knoten noch immer da, ihren panischen Fingern erschien er leicht vergrößert. Kein Wunder, wenn du dauernd dran herumdrückst, rief sie sich selbst zur Ordnung und zog sich zum Abendessen um. Das Wort »Krebs« 

blockierte sie, klammerte sich in den grauen Stunden der Nacht, als sie in einem Morast der Angst versank, an lan, aber sie sagte ihm nichts. Die zwei Tage, die sie noch an ihrem Ferienort blieben, vergingen in bleierner Langsamkeit. Als sie am Tag nach ihrer Rückkehr in das Gesicht ihrer Internistin blickte, wusste sie, dass es um ihr Leben ging. Der Termin im Krankenhaus zur Gewebeentnahme war am nächsten Morgen, und lan war vormittags nach London geflogen. Sie hatte das Telefon schon in der Hand, wollte hineinrufen, bitte komm, ich brauch dich, bitte lass mich nicht allein, aber sie legte den Hörer zurück. 

Es wurde die einsamste Nacht ihres Lebens. Nach nichts sehnte sie sich mehr, als in lans Armen Trost zu finden. Nichts fürchtete sie mehr, als ihre eigene Verzweiflung in seinen Augen lesen zu müssen. 
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Sie ging den Gang allein. Bis heute konnte sie sich nicht erinnern, ob je in den zehn Tagen, die sie auf das Ergebnis warten musste, die Sonne schien, die Vögel sangen oder sie auch nur eine Minute geschlafen hatte. 

Einen Tag, bevor sie das Ergebnis, das Urteil, erhalten sollte, stand Ingrid vor ihrer Tür. Ungewöhnlich für sie, denn sie plante alle gesellschaftlichen Kontakte mindestens vier Wochen im Voraus. »Hast du einen Moment Zeit für mich?«

Sie sah Ingrids fleckiges Gesicht, die schweren Tränensäcke, die aufgeschwollenen Lider und öffnete die Tür weit. »Was ist passiert?« Es musste etwas passiert sein. Ingrids sprudelndes, fröhliches Wesen war verschwunden. 



Sie saß vor ihr mit gekrümmtem Rücken und bebender Unterlippe. Hatte Heiner sie endgültig verlassen? »Ich hab einen Knoten in der Brust«, stieß sie hervor, »morgen muss ich ins Krankenhaus. Ich halt das allein nicht durch.« 

Ingrids Worte rissen einen Damm nieder. Henrietta saß ganz still, zwang ihre Hand, ruhig im Schoss zu liegen, nicht an das kirschgroße Ungetüm am Hals zu fassen, zwang sich, den Ansturm ihrer Gefühle zu ertragen. Diese abgrundtiefe Angst, den Schrei nach lan, das Bedürfnis, Ingrid zu sagen, lass mich in Frieden, ich kann dich nicht auch noch tragen. Zwang sich, ihre Tränen nicht überlaufen zu lassen. »Das tut mir Leid.« Trocken und dünn kam es heraus. Es war alles, was sie im Moment fertig brachte zu sagen. »Das tut dir Leid?« 

schrie Ingrid. »Ist das alles? Ich muss vermutlich sterben, und es tut dir Leid?« Sie zitterte am ganzen Körper. Henrietta schloss die Augen. Der Gedanke an morgen Nachmittag, an den Telefonanruf bei ihrer Internistin, fuhr wie ein glühender Strom durch sie hindurch, jagte ihr Herz hoch. Geh weg, zitterte sie innerlich, geh weg, es ist zu viel für mich. Doch dann öffnete sie ihre Augen, nahm Ingrids widerstrebende Hand und legte den Zeigefinger auf die Stelle an ihrem Hals. »Morgen höre ich, ob es ...«, Pause, ein tiefer Atemzug, »... 

schlimm ist.«

Ingrid holte pfeifend Luft, Mascara rann in schwarzen Bächen über ihre Wangen, der Lidstrich saß als rußiger, verschmierter Schatten 121

um die Augen, gab ihr eine tragische Aura. »Oh, Henrietta«, weinte sie und warf sich ihr in die Arme, »oh, Henrietta.« Das war zu viel. Sie brach zusammen. Der Sturm, der an ihr zerrte, rüttelte an ihren Grundfesten, doch mit einem Rest von Kraft hielt sie durch, bis er vorüber war. »Meine Freundin Tita«, sagte sie, ihre Stimme noch schwer mit Tränen, »würde in einer solchen Situation das richtige Rezept haben. Einen starken Kaffee mit viel Zucker für die Seele und einen doppelten Cognac für die Nerven.« Sie wuschen sich ihre Gesichter, tranken übersüßen Kaffee und leerten die halb volle Cognacflasche bis zum letzten Tropfen. Der Kaffee beschleunigte die Aufnahme des Cognacs, der ihr geradewegs in Kopf und Beine schoss. 

»Ups«, machte Henrietta und stieß auf, »ich glaub, ich hab einen sitzen.«

»Ich auch.« Ingrid kicherte betrunken und befühlte ihre fülligen Brüste. »Ich kann ja vielleicht mit dem Chirurgen reden, vielleicht kann er aus eins zwei machen.«

»Die machen da heute Wassersäckchen rein«, informierte sie Henrietta, »so wabbelige Plastiksäckchen voll mit Wasser.« »Und was passiert, wenn einer mal richtig dahin fasst und die Dinger platzen? Oje, stell dir das mal vor!« Ihr stürzten unvermittelt wieder die Tränen aus den Augen. »Scheiße!«, murmelte sie und vergrub ihr Gesicht in den Händen. Später fuhr sie mit dem Taxi nach Hause, packte einen kleinen Koffer und kehrte zu Henrietta zurück. Sich fest an den Händen haltend, lagen sie auf dem Ehebett, und jede verbarg vor der anderen die Tränen, machte ihr vor, dass alles in Ordnung sei. 

Nächsten Morgen, nach einer Nacht, in der keine wirklich geschlafen hatte, zogen sie sich schweigend an, bedeckten ihre verquollenen Gesichter sorgfältig mit Make-up. Henrietta verzichtete aus Solidarität für Ingrid, die nüchtern bleiben musste, aufs Frühstück. Dann fuhren sie ins Krankenhaus. 

»Bist du da, wenn ich aufwache?« fragte Ingrid kläglich, schon im Operationshemdchen und schläfrig von der Beruhigungspille. 
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Sie hielten sich fest. »Mach's gut«, flüsterten sie im Schutz ihrer umeinander gelegten Arme, »wir schaffen es!«

Dann wurde Ingrid hinausgerollt, und sie war allein. Sie hätte von einem Telefon im Krankenhaus aus anrufen können, aber das brachte sie nicht fertig. 

Sie brauchte dazu die Vertrautheit ihres Hauses. 

Für Minuten stand sie vor dem Telefon, starrte es an, brachte es nicht über sich, es zu berühren. Sie ging in die Küche, kochte sich mit automatischen Bewegungen einen Kaffee, trank ihn aber nicht. Dann stand sie wieder vor dem Telefon, lange, und plötzlich hielt sie es in der Hand, der Wählton erklang, und die Zeit stand still. »Alles in Ordnung, Frau Cargill, es ist gutartig«, waren die ersten Worte ihrer Internistin, die selbst Brustkrebs besiegt hatte und seitdem zuerst als Mensch und dann als Arztin handelte. Ein Sturzregen ging über Hamburg nieder, als sie diese Nachricht erhielt. Ohne Mantel und Schirm, nur in Jeans und leichtem Pullover, rannte sie hinaus, lief an der Elbe entlang, der Regen mischte sich mit ihren Tränen, wusch ihre Augen aus, und als die Sonne erschien, konnte sie wieder klar sehen. Sie sah schärfer, roch differenzierter, hörte genauer. 

Der süßlich schwere Juniduft spaltete sich auf in das tropische Aroma des Jasmins, der regenschwer über den Wegen hing, das des Heckenrosengrüns, der nassen Erde und dem würzigen Holzgeruch des geteerten Bootsanlegers, von dem aus sie der ölig fließenden Elbe nachsah, die an ihr vorbei ins Meer strömte. 

Kinderstimmen klangen ihr in den Ohren, das Gemurmel alter Männer auf den Parkbänken, schläfriges Schilpen der Spatzen in der Sonne und die hohen Schreie der dicht über dem Wasser Insekten jagenden Schwalben. Es waren Augenblicke von purem Genuss, einer unübertroffenen, nie erlebten Sinnlichkeit. Es waren die Augenblicke, in denen ihr ohne jeden Zweifel ein für alle Mal bewusst wurde, dass sie sterblich war und ihre Zeit endlich. 

Sie war rechtzeitig zurück, als Ingrid aufwachte. Fast zärtlich nahm sie deren Hand und legte sie auf die Brust, die unversehrt war bis auf 123

den winzigen Schnitt unterhalb der Brustwarze, der von dem Eingriff zeugte. 

»Oh Gott, ich danke dir«, wisperte Ingrid, als ihr klar zu werden schien, dass alles gut war und das Leben vor ihr lag. »Und du?«, fragte sie, und es war deutlich, dass sie sich vor der Antwort fürchtete. Plötzlich packte es sie. 

»Nichts!«, schrie sie. »Nur ein dummer, kleiner Knubbel. Nichts - nichts - 

nichts! Ja!« Sie trillerte und wirbelte übermütig, bis eine Schwester hereinstürzte und besorgt nach einem Arzt rief. Als dieser mit einer Spritze anrückte, hielt sie inne. »Alles in Ordnung, Doktor«, keuchte sie. »Da, wo ich herkomme, drückt man so Freude und Erleichterung aus.«

Gemeinsam kehrten sie in die Außenwelt zurück, doch das Gefühl der Nähe, der Vertrautheit verschwand schnell bei den alltäglichen Handlungen von Anziehen, Kofferpacken, Autotür aufschließen. Der Abstand einer oberflächlichen Freundschaft kehrte zurück. Sie fuhr Ingrid nach Hause. 

»Willst du noch auf einen Kaffee hereinkommen?«, fragte diese, sah dabei verstohlen auf ihre Uhr. 

Sie registrierte es. »Nein danke, nett von dir, aber ich hab es etwas eilig, lan kommt bald. Lass es dir gut gehen. Wir sehen uns sicher bald.«

»Ganz bestimmt!« Ingrid gab ihr links und rechts ein Luftküsschen. »Ganz bestimmt!«
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Mittwochabend, den 8. November 1989 -in Hamburg Die Haustür wurde aufgeschlossen. »Liebling«, riss lans Stimme sie aus der Vergangenheit, »wo bist du?«

Verwirrt zuckte sie zusammen, für Momente völlig desorientiert. Erst jetzt bemerkte sie, dass es schon stockdunkel war, sah den Schnee, der als Matsch die Fensterscheiben hinunterleckte, begriff sie, dass sie sich in Hamburg befand. Rasch schlüpfte sie durch die Tür aus ihrer Traumwelt in die, die sie für die wirkliche hielt, und lief ihm durch das Esszimmer in die Diele entgegen. Er stand da, eins-neunzig groß und breit wie ein Schrank. Fest und unverrückbar. Der Fels in der Brandung ihres Leben. 

Sie warf sich in seine Arme und legte den Kopf in seine Halsgrube. Hier war sie sicher, hier konnte sie nichts berühren, keiner verletzen, und hier fand sie sich wieder, wenn sie einmal mehr die Kluft zwischen der Wirklichkeit und der geheimen Welt in ihrer Seele nicht überbrücken konnte. Flüchtig meinte sie den narkotisch süßen Duft der weißen Datura wahrzunehmen - der Duft ihrer ersten Nacht vor siebenundzwanzig Jahren, der bis ans Ende ihres Lebens Liebe und Geborgenheit für sie bedeuten würde. Sie wusste, dass es eine Illusion war, aber es half ihr in das Jetzt zurück. »Riechst du die Datura?«

Er lachte leise. »Hast du wieder mit den Monstern gekämpft?« Es war ihr Kode für ihr Heimweh. »Hm«, murmelte sie und küsste seinen festen Mund, der lächelnd über ihr schwebte. Er konnte in ihr 'esen wie in einem Buch. Sie würde ihre innere Tür noch fester verschließen müssen, damit er nicht merkte, wie es um sie stand. Er
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hatte sich hier eingelebt, und der Erfolg seines Patentes, irgendeines hochkomplizierten Verfahrens im Verstärken von Glasfaserbauteilen speziell für den Bootsbau, hatte ihm ein inneres Gleichgewicht gegeben, das sie um keinen Preis zerstören wollte. Sie erzählte ihm von Kraskes. Er lief ins Wohnzimmer, schaltete die Außenbeleuchtung ein und starrte ungläubig auf die Fichtenhecke. 

Für einen kurzen Moment stand er reglos, dann ging er ganz ruhig, ohne etwas zu sagen, durch den Garten zu ihrem Gartengerätehaus, holte die Heckenschere heraus und ein Maßband, schulterte die kleine Leiter und stellte sie am Zaun auf. Im Scheinwerferlicht maß er die Höhe von zwei Metern an der ersten Fichte und markierte sie mit einem geknickten Zweig. Dann warf er die Heckenschere an, stieg auf die Leiter und rasierte all Fichten auf diese Höhe herunter. 

Fassungslos lief sie in den Garten. In der grellen Halogenbeleuchtung war ihr Blick nun frei auf Herrn Kraske, der, blaurot im Gesicht und am Hals, an Worten würgte. 

lan grinste ihn zähnefletschend an. »Sie haben eine Hecke gepflanzt. Eine Hecke darf nicht höher sein als zwei Meter.« »Wir verklagen Sie!«, kreischte Frau Kraske, die hinter ihrem Mann aufgetaucht war. 

Das Grinsen lans wurde unangenehmer. »Das, liebe Frau Kraske, wäre mir ein Vergnügen! Unser Anwalt ist sehr gut und ein ziemlich scharfer Hund!«

Frau Kraske starrte ihm mit offenem Mund nach, während er die Geräte wieder ins Gartenhäuschen trug. »Das hätten wir«, bemerkte er trocken zu Henrietta, als er zurückkam. 

»Aber die wachsen doch wieder!« rief sie, »in spätestens einem oder zwei Jahren werden wir keinen Sonnenstrahl mehr auf unserem Grundstück haben! Du kannst doch nicht alle drei Monate die Bäume abrasieren.«

Das ernüchterte ihn schnell. »Wir werden ihnen Manning auf den Hals hetzen. 

Wozu haben wir einen so guten Anwalt.« »Das hat keinen Sinn, kostet zu viel, dauert zu lange, und das Ergeb-' nis ist mehr als unsicher.«
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»Sagt Jan, ohne Zweifel.« Sein Ton machte deutlich, dass er Jans Ansichten gelegentlich für reichlich pessimistisch hielt. »Das werden wir ja sehen!« Er sah auf die Uhr. »Manning ist immer länger in der Kanzlei, den erwisch ich jetzt noch.« Nach einigen Minuten legte er auf seine tiefblauen Augen stürmisch. »Jan hat Recht. Verdammt!« Er trat gegen ein Sesselbein. 

»Verdammt!«, brüllte er noch mal und hielt sich den Fuß. »Keine Angst, Honey«, stöhnte er, »der schafft uns nicht, die Fichten werden nicht weiterwachsen.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Das halte ich nicht durch.« Sie deutete auf die Fichtenstümpfe. »Jeden Morgen beim Aufwachen werde ich als Erstes diese Fichten sehen, und jeden Morgen werden sie mir ein wenig mehr Sonne und Licht nehmen.« Sie hob ihre Augen zu ihrem Mann. »Bitte, Liebling, das halte ich nicht aus.« Ein Spalt öffnete sich in ihrer Seele, ihr afrikanischer Garten lockte, sonnendurchglüht und voller Farben. Sie machte einen Schritt darauf zu, da spürte sie seine Hand auf ihrem Arm. »He, Kleines, bleib bei mir«, sagte er leise. 

Sie erschrak. Es war unmöglich, dass er von ihrem Schlupfwinkel wusste, doch sie sah ihm in die Augen und war sich nicht mehr sicher. Man musste auf der Hut sein vor ihm und seinen ungewöhnlichen Augen. Tiefblau, fast violett, täuschten sie durch kräftige Lachfält-chen. Er kultivierte einen schläfrig verschmitzten Ausdruck, nett und harmlos sah er dann aus, wie einer, mit dem man einen amüsanten Abend verbringen konnte. Konnte man auch, höchst amüsant, war man nett und harmlos. 

War man es nicht, verlor lan für keinen Augenblick sein nettes, verschmitztes Grinsen, so etwa wie ein hungriger Hai, und diesen gefährlich schönen Augen entging nichts. Seit diesem 12. März 1968, als Cedric, ihr Anwalt, den schützenden Kokon, in dem sie gelebt hatten, mit seinem Anruf für immer zerstört hatte, gab es den netten, gelassenen, umgänglichen lan Cargill nicht mehr. Am 21. März hatte er sie in Umhlanga mit den Kindern zurücklassen müssen, um auf geheimen Pfaden mit der Hilfe von Vilikazi und dessen Kampfgefährten, die sie nicht kannte, lebend aus Südafrika her-127

auszukommen. Ein paar Tage später hatte sie mit Julia und Jan das Land verlassen, offiziell für einen Europaurlaub. Sieben Tage später, sieben Tage, die länger als ihr bisheriges Leben dauerten, waren sie sich am Ufer des Genfer Sees in die Arme gefallen. Er hatte einen frisch verschorften Streifschuss am Hals, war noch immer fröhlich und gelassen, lächelte verschmitzt, aber etwas in seinen Augen war anders. Wachsam, kontrolliert, abwartend, als hätte er im Busch etwas von den wilden Tieren angenommen. 

Manchmal hatte sie das unheimliche Gefühl, dass er geradewegs durch ihre Augen in ihre geheime Gedankenwelt sehen konnte. Er sprach nicht über diese sieben Tage, nicht einmal mit ihr, seiner Frau. Alles wussten sie voneinander, sie waren so vertraut, dass sie sich nur mit den Augen verständigen konnten, nur über diese sieben Tagen erfuhr Henrietta nichts. 

Zart berührte sie jetzt die bleistiftbreite, weiße Schussnarbe an seinem Hals. 

»Lass uns für eine Woche auf die Malediven fliegen«, schlug sie nervös vor, um ihn abzulenken, »wir könnten in der Sonne herumliegen, Langusten essen, schlafen«, sie küsste das unartige Grinsen in seinen Mundwinkeln bei diesen Worten, »und einfach nichts tun. Die Sonne scheint nicht nur in Afrika.« 

Abwesend erwiderte er ihren KUSS, antwortete aber nicht gleich, hielt sie nur sehr fest. Die Farbe wich ihm aus dem Gesicht, als liefe das Leben aus ihm heraus. Er starrte ins Leere, aber sein Ausdruck zeigte, dass er etwas sah, was sie nicht sehen konnte, etwas, was ihn an den Rand von Panik trieb. 

»He, was ist, du zerdrückst mich - ich kriege keine Luft mehr«, japste sie. 

»Bitte?« Er schien weit weg zu sein, seine Augen waren ohne Leben, wie blaue Steine. 

Sie bog seine Arme gewaltsam auf. »Ist etwas? Du siehst aus, als hat- '• test du einen Geist gesehen.«

; Er blickte hinunter in ihr Gesicht. Mit dem Zeigefinger glättete er ! die feinen Fältchen unter ihren Augen, malte die geschwungene Li- ] nie ihrer Lippen nach. »Nein«, sagte er nach einer langen Weile sehr

leise, »nein, es gibt keine Geister - ganz sicher nicht.« Sein Blick klärte sich. »Ich sag dir morgen Bescheid, ob ich mir zwei Wochen Zeit nehmen kann, ich muss erst im Terminkalender im Büro nachsehen. - Lass uns essen gehen, du brauchst Tapetenwechsel und eine gehörige Portion Zucker für die Seele. Der Dessertteller im >Dorf-krug< in Volksdorf ist ein Wundermittel gegen Depressionen. Ruf Monika und Berthold Kaiser an, oder die Möllingsdorfs, ein bisschen Gesellschaft kann nicht schaden.«

Während Henrietta telefonierte und sich zum Ausgehen anzog, stand er, Hände in den Hosentaschen, am dunklen Fenster und starrte in die Nacht hinaus. 

Merklich fröhlicher kam sie ins Wohnzimmer. »Kaisers kommen, und Möllingdorfs haben auch Zeit, ich hab schon einen Tisch im >Dorfkrag< bestellt. In einer Dreiviertelstunde treffen wir uns.« Er schien sie nicht gehört zu haben. »lan? 

Ist was?« Seine Augen schienen auf ein unsichtbares Bild gerichtet zu sein. 

Als er sie ansah, wirkte er, als käme er von weit her, aus einer anderen Zeit. 

»Nein, mein Liebling, es ist nichts, es ist alles in Ordnung.« »Du siehst wirklich nicht gut aus, kriegst du eine Grippe?« Besorgt legte sie ihm die Hand auf seine Stirn. »Fieber hast du ja wohl nicht...«

Er wich ihr aus. »Ich vergaß ganz, dir zu erzählen, dass Dr. Manning angerufen hat«, lenkte er ab. »Er schlägt vor, dass du deinen Bruder für tot erklären lässt, dann ist die Sache mit dem Erbe endlich geregelt.«

Die Ablenkung wirkte. »Der ist wohl verrückt, ich kann doch meinen Bruder nicht für tot erklären lassen«, fauchte sie, »das wäre ja, als würde ich ihn umbringen!«

»Irgenwann wirst du aber die Entscheidung treffen müssen, die Sache kann doch nicht ewig in der Luft hängen.« ^e biss sich auf die Lippen. »Ich weiß«, sagte sie nach einer Weile, »aber das kann ich einfach nicht.«
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»Du und dein Heimweh nach Afrika!« Monika schob sich ein Stück Ente in den Mund. »Ich habe nie verstehen können, wie denkende Menschen noch in diesem Rassistenland leben konnten. Ich«, kaute sie, »ich hätte das nie gekonnt, ich meine, die schlachten die Schwarzen zu Tausenden ab, und die Weißen leben wie die Maden im Speck.«

lan schloss seine Augen zu blauen Schlitzen, und Henrietta wusste, dass er gleich sehr wütend werden würde. »Oh, wir gehörten zu den Guten, wir haben unsere Schwarzen nur einmal in der Woche ausgepeitscht, jeden Freitag mussten sie antreten!« »Findest du die Bemerkung passend?«, fragte Monika pikiert. 

»Genauso passend wie deine. Wie oft warst du schon in Südafrika? Was weißt du von dem Land?«

Monika zuckte gleichzeitig mit den Schultern und spitzte den Mund. Sie trug sehr roten Lippenstift, der wie ein Blutfleck in ihrem weißen Gesicht saß. 

Schwaden eines schweren französischen Parfüms stiegen aus ihren Kleidern in Henriettas empfindliche Nase. »Ich brauch nicht dagewesen zu sein, um zu wissen, dass die schwarze Minderheit brutal unterdrückt wird. Die stehen doch mit den Knien im Blut da unten. Kannst du jeden Tag in der Zeitung lesen oder im Fernsehen sehen.«

»Du warst also noch nie da, und doch nimmst du an, dass wir ständig bis zu den Knien im Blut der Schwarzen standen!« lans Ton war leise, aber messerscharf. 

»Das ist doch alles Quatsch, lan würde doch nicht einmal einen Hund treten«, rief Ingrid Möllingdorf. »Wir waren Vorjahren zweimal dort. Man merkt überhaupt nichts von der Apartheid! Sie laufen doch frei auf der Straße herum, man kann ganz normal mit denen reden, und sie kaufen sogar im selben Laden ein wie wir.« Henrietta zuckte zusammen. Es klang, als spräche sie von wilden Tieren. »Schwarze dürfen nicht in einem Restaurant für Weiße essen.« Sie hörte selbst, wie läppisch das klang, gleichzeitig ärgerte sie sich, von den beiden zu dem erhobenen Zeigefinger gezwungen zu werden. 
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Ingrid hob spöttisch ihre Brauen. »Nun, das werden sie sich ja wohl auch kaum leisten können, nicht wahr? So werden sie es nicht vermissen. Immerhin gibt es auch Dinge, die ich mir nicht leisten kann.«

»Scheinen nicht viele zu sein, nach meinen Kontoauszügen zu urteilen«, murmelte ihr Mann boshaft. 

»Ich kann ja nächstes Mal barfuß in einem Sack erscheinen, wenn du deine Geschäftspartner beeindrucken willst«, konterte seine Frau hitzig, »außerdem, warum soll ich mich bescheiden, wenn du das Zeugs für dein blödes Auto zum Fenster hinausschaufelst?« Heiner lehnte sich vor. »Du missgönnst mir auch noch das einzige Hobby, das ich habe!«

»Hobby! Ein klappriger alter Mercedes, eng wie eine Konservendose, in dem es zieht wie Hechtsuppe - und du solltest mal sehen, wie er sich anstellt, wenn der mal einen Regentropfen abkriegt. Der lässt glatt mich im Regen stehen und hält den Schirm über seinen geliebten Oldtimer!«

»Der ist ja auch eine ordentliche Investition. Je älter der wird, desto höher ist der Wiederverkaufswert, was man von dir ja nicht behaupten kann!«

»Wenn ihr jetzt gleich wieder türknallend aus dem Lokal rennt, kündige ich euch die Freundschaft!«, drohte Henrietta, »erinnert ihr euch? Eigentlich wolltet ihr euch mit mir streiten!« »Entschuldige«, murrte Ingrid. Sie trank ihr Weinglas leer und hielt es lan zum Nachschenken hin. »Also erkläre mir, warum die schwarzen Südafrikaner darunter leiden, dass sie nicht in die Restaurants der Weißen dürfen.«

»Weil es nicht an ihrem Geldbeutel scheitert, sondern Gesetz ist. Hast du die separaten Eingänge, zum Beispiel beim Postamt, und die Busse nicht gesehen, auf denen steht >Nur für Weiße<? Erst kürzlich haben sie solche Schilder an den Parkbänken abgebaut. Die öffentlichen Büchereien dürfen sie auch nicht betreten.« »Also, wenn es nichts Schlimmeres ist, unter dem die leiden ...!« 

Heiner war ganz offensichtlich bemüht, sich zusammenzunehmen, 131

»wirklich, es geht ihnen doch viel besser als den Menschen im Rest von Afrika. 

Da herrscht doch nur Mord und Totschlag! Es ist so friedlich dort, keine Bettler, kaum Verbrechen.« »Sie haben keine Stimme, sie dürfen nicht wählen, sie dürfen kein Land besitzen, und vergleichsweise friedlich ist es nur in den weißen Gegenden«, rief Henrietta heftig, »in den Townships ist die Verbrechensrate Grauen erregend.«

Verständnislos sahen Möllingdorfs sie an. »Wenn sie sich gegenseitig umbringen, ist das wohl ihre Sache. Außerdem, wie können sie denn wählen, von Politik haben die doch keine Ahnung. Die meisten können doch nicht einmal lesen. Und was die Jobs angeht, nun, sie sind doch dafür nicht qualifiziert! 

Bei uns dürfen auch nur ausgebildete Handwerker ein Handwerk ausüben. Außerdem 

...«, triumphierte Ingrid, »der Neger an sich ist doch - nun sagen wir mal, von anderer Natur als wir. Denk doch nur mal an ihre Demonstrationen! Sie hopsen herum und singen. Kindisch so etwas!«

»Sie tanzen, sie hopsen nicht einfach«, korrigierte sie hitzig, und musste an Frau Kraske denken, »es ist ihre Tradition, ihr Tanz ist die Sprache, die sie alle gemeinsam haben. Sie brauchen dann keine Worte, um sich zu verstehen.«

»Nun, wie auch immer man das nennen mag, wir auf jeden Fall hopsen bei so einer Gelegenheit nicht«, war Ingrids schnippische Antwort, »und natürlich wohnen sie nicht zusammen mit den Weißen, das könnten sie sich ja auch gar nicht leisten, und sie wollen das auch gar nicht, hab ich gehört. Unsere Türken bleiben ja auch am liebsten unter sich. Die Wohnviertel der Schwarzen sollen ja ganz furchtbar sein, erzählte man uns im Hotel, kein Baum, kein Strauch, alles kaputt. Sie lassen alles eingehen und verlottern und kümmern sich nicht, wenn es verdreckt.« Beifall heischend neigte sie sich zu lan, der aber schob die letzten Erbsen auf seinem Teller umher und schwieg mit grimmig zusammengepressten Lippen. 

»Du bist ja noch schlimmer!«, rief Monika. Sie klemmte ihre langen schwarzen Haare hinter die Ohren und zündete sich eine Zigarette an. »Wie war das denn mit diesem Typen, den die Polizei gefoltert
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und ermordet hat, wie hieß er noch? Seine Geschichte ging doch unj die Welt.«

;; Henrietta wedelte den Rauch weg. »Jim Maduna«, erwiderte sie ruhig. 

»Ich erinnere mich noch genau an den Zeitungsartikel. Er war relativ kurz, nur zwei oder drei Absätze. Es hieß, dass sich ein Jim Maduna in einem schlimmen Anfall, hervorgerufen durch seine Geisteskrankheit, so schwer verletzt hatte, dass er starb. Verstehst du, es war eine Meldung unter vielen, sie stand zwischen Verkehrstoten und Kricketergebnissen. Vorher hatte die Öffentlichkeit kaum von ihm gehört. Nichts an dieser Meldung hob sie von anderen ab.« »Klingt wie >von den Konzentrationslager hab ich nichts gewusst<.« Berthold Kaiser warf die Worte wie einen Fehdehandschuh in die Diskussion, seine randlose Brille reflektierte weiß das Licht der Kerze, die zwischen ihnen flackerte. 

Sie sah auf ihre Hände. »In gewisser Weise hast du Recht.« Sie suchte nach Worten, zögerte, fürchtete, missverstanden zu werden, aber traute sich dann doch. »Stell dir das Paradies vor«, begann sie stockend, »eine weiße Stadt am Meer, ewig blauer Himmel, immer Sonne, überall Blumen. Die Menschen, ob weiß, schwarz, braun, gelb oder milchkaffeefarben, sind freundlich, offen, scherzen und lachen mit dir. Das Leben ist leicht, und hältst du dich an die Gesetze, ist es nirgendwo auf dem Erdball schöner. Das Land liegt so weit weg, dass du den Rest der Welt vergisst, denn du hörst nichts von ihr. Die Nachrichten, die du liest und auch siehst - das Paradies hat seit 1976 Fernsehen -, sind zensiert. Was du aber als Mensch von der Straße nicht wissen kannst. Gehörst du aber zu denen, die mit dem Schmutz in Berührung gekommen sind, die zumindest ahnen, dass unter der Oberfläche dieses herrlichen Landes die Hölle liegt, hast du die Wahl.«

lan legte seine Hand auf ihren Arm, ohne Druck, sie fühlte nur seine zärtliche Wärme, und ihre Stimme gewann an Kraft. »Du kannst hinaus aufs Meer sehen und dich nicht darum kümmern, was hinter deinem Rücken passiert, vorausgesetzt natürlich, dass du überhaupt dagegen bist, dass du nicht auch die Ansicht der Regierung teilst, dass
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das weiße Südafrika der letzte Hort der Zivilisation sei. Das wäre am gesündesten.« Es war still geworden an ihrem Tisch. Alle hörten ihr aufmerksam zu. »Du kannst aber auch in deiner unmittelbaren Umgebung beginnen, das System zu untertunneln. Mit Worten, mit Taten, aber möglichst unauffällig, denn die Spitzel von BOSS durchwachsen die Gesellschaft wie Schimmelpilze ein Brot. Die dritte Möglichkeit wäre, in den Untergrund zu gehen, aktiv zu werden. Dein Weg ist dann vorgezeichnet. Nicht lange, und du wirst erst deine Freunde verlieren, dann deine Freiheit, danach deine Würde und deine Gesundheit, bis du nichts mehr dein Eigen nennen kannst als dein nacktes Leben. Am Ende könntest du auch das verlieren. Aber das hast du ja von vornherein gewusst. 

Aber was du erst auf der halben Strecke deines Weges erkennst, wenn es viel zu spät ist zur Umkehr, ist, dass auch deine Familie diesen Weg mit dir gehen muss, ob sie will oder nicht.«

Sie sprach längst nur noch, um sich vor sich selbst zu rechtfertigen. »Das habe ich nicht fertig gebracht«, schloss sie und sah endlich den anderen in die Augen. 

»Na, das glaub ich aber nicht, dass es so gefährlich war. Winnie Mandela hat ja auch geschafft zu überleben. Das ist doch eine tolle Frau, die hat Zivilcourage, daran nimm dir ein Beispiel!« »Meine Güte, Monika, polierst du eigentlich jeden Morgen deinen Heiligenschein?«, fragte Ingrid mit beißendem Spott. Aber der Giftpfeil prallte von Monikas moralischer Panzerung ab. »Warum seid ihr überhaupt 1972 wieder nach Südafrika ausgewandert? Unverständlich, wenn ihr das alles gewusst habt«, bohrte sie unbarmherzig. 

Henrietta schwieg lange, vertiefte sich darin, ihre Serviette zu einer Seerose zu falten. Die Spitzen bog sie hübsch nach außen. Aufgeblasene Betroffenheitspute, schrie sie innerlich, was weißt du schon über unser Leben dort! Glaubst du vielleicht, ich erzähl dir von Imbali und Vilikazi, von Victor Ntombela und von dem, was Neu riskiert? Das ist mir viel zu kostbar. 

Und viel zu gefährlich, denn die sind alle noch da unten. Bis zu den Knien in Blut. »Ich bin da zu Hause«, erklärte
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sie endlich, »es ist die einzige Erklärung, die ich dir geben kann.« Es war kein Eingeständnis, keine Entschuldigung. Aber Monika war auf dem Kriegspfad. 

»Du hältst dir ja selbst hier eine schwarze Sklavin, diese Frau aus Ghana, die hier hinter dir her putzen muss!«

Henrietta sah sie an. Holte tief Luft. Zählte bis zehn. »Wenn ich mich recht erinnere, hältst du dir eine weiße Sklavin aus Polen, die hinter dir her putzt. Erklärst du mir den Unterschied?« »Da gibt es keinen, beide arbeiten schwarz.« Heiner wieherte los. »Darum geht es doch nun wirklich nicht, Heiner!« Monika strafte ihn mit einem strengen Blick. »Meine Frau Karlowitz ist, nun ja, sie ist eben weiß - sie kann selbst entscheiden ...« Henrietta lächelte zuckersüß. »Ach bitte, definiere mir mal Rassismus, liebe Monika?« 

Ha! Hab ich dich! Weit gefehlt! 

»Du willst doch nicht ernsthaft eine studierte Polin - das hat sie nämlich, studiert, Landwirtschaft oder so - mit einer ungebildeten Schwarzen aus dem Busch vergleichen? Frau Karlowitz findet im Moment keinen anderen Job, aber deine Negerin weiß doch gar nicht, dass sie auch etwas anderes machen könnte. 

Sie wird doch immer auf dem Niveau einer Putze bleiben. Du verdirbst sie mit der Welt, die sie hier kennen lernt, sie will dann auch eine Waschmaschine oder einen Videorecorder und deswegen macht sie lieber schnelles Geld, als etwas Ordentliches zu lernen. Bestimmt erzählt sie dann ihrer ganzen Sippe von unserem Wunderland, und schon kommen die alle her und leben von Sozialhilfe. 

Dass die nicht ausreicht, weiß jeder, also handeln die Männer meist mit Drogen, und die jungen Frauen gehen auf den Strich. Ich verstehe nicht, wie du so etwas verantworten kannst!«

Sie saß da mit offenem Mund und kämpfte um eine Antwort. »Du meinst also, es ist Henriettas Schuld, wenn ihre Haushaltshilfe auf den Strich geht und im Drogensumpf versinkt?« fragte lan mit jener seidigen Stimme, die ihr signalisierte, dass er jeden Moment explodieren würde. 
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»Nicht«, murmelte sie leise, legte ihre Hand auf seinen Schenkel. Das Porzellan, das in einem solchen Ausbruch zerschlagen werden würde, wäre fast nicht mehr zu kitten. 

»Genau!«, nickte Ingrid vehement. »Die kommen alle über die Grenze, die schwarzen Horden, leben von unserem Geld, lassen sich auf unsere Kosten ihre Gebisse sanieren und werden dann noch kriminell! Also wirklich, Henrietta, das geht doch nicht!« »Die schwarzen Horden«, murmelte sie und musste an Becky denken, die zierliche Aschantischönheit aus Ghana. »Bitte sprechen Sie Deutsch mit mir, Frau Cargill«, hatte sie in französisch gefärbtem Englisch gebeten, 

»ich will es lernen. Ich will Übersetzerin werden.« Es stellte sich heraus, dass sie außer zwei oder drei afrikanischen Sprachen nicht nur fließend Englisch, sondern auch Französisch sprach, da sie ein paar Jahre in Abidjan gelebt hatte. Und legal war sie auch hier. Sie hatte sich ihre Aufenthaltsgenehmigung zeigen lassen. Sie lautete auf Anna. 

»Anna? Wieso Anna?« fragte sie die hübsche Becky. Becky war die englische Abkürzung für Rebecca. 

»Ist einer meiner anderen Namen.« Ihr Blick wanderte interessiert über die Wand hinter ihrer Arbeitgeberin. 

Für einen verwirrenden Moment fühlte sie sich an Sarah erinnert, und mit einem ungläubigen »Oh« händigte sie ihr das Papier wieder aus. »Nun, gut.« Es hatte keinen Sinn, weiterzubohren. Sie würde doch nicht mehr erfahren, aber sie war sich todsicher, dass Anna kein weiterer Vorname war, sondern dass Anna der Name derjenigen war, die die Aufenthaltserlaubnis besaß, und dass das Dokument jetzt die Runde unter ihren Landsleuten machte. In naher Zukunft würden sich die Annas aus Ghana sprunghaft vermehren. »Kriminell, du sagst es!« riefen Monika und Ingrid mit einer Stimme. »Hörst du eigentlich zu, Henrietta?« »Und zahlen nicht einmal Steuern!« Heiner schlug mit der Faust auf den Tisch, die Gläser klirrten, und der Wirt sah aufmerksam zu ihnen herüber. Dieses Mal musste sie bis dreißig zählen, um ihr Temperament unter 136

Kontrolle zu bekommen, schaffte es aber nicht. »Das - das fass ich nicht«, sagte sie und versuchte das irre Lachen zu unterdrücken, das sich aus ihr herausdrängte, »>die schwarzen Horden !<« Aus der Vergangenheit tauchte eine tonnenförmige, ältere Frau auf, mit kampfbereit vorgestrecktem Kinn. »Wir Damen vom Gartenclub lernen jetzt schießen«, hatte sie gezischt, und ihre harten Augen hatten fanatisch dabei gefunkelt, »wir müssen bereit sein, wenn die schwarzen Horden über uns kommen!«

Schießen! Es war heiß gewesen an diesem Weihnachtsabend in Na-tal, und auch jetzt im Dorfkrug war es wohlig warm, und trotzdem richteten sich auch heute wieder die Härchen auf ihren Armen bei diesen Worten auf. »Lernt ihr jetzt auch schießen?« fragte sie. Monikas Mund war blutrot. »Also manchmal redest du wirklich Schwachsinn! Wer hat denn was von Schießen gesagt?« Sie entdeckte an ihrem Zeigefinger einen Tintenfleck, rieb und kratzte daran, versuchte, ihre Beherrschung wieder zu finden. »Was, bitte«, fragte sie endlich, »ist der Unterschied zwischen einem weißen Menschen und einem schwarzen Menschen, der über unsere Grenze kommt, ob illegal oder legal? Ich gebe ja zu, dass es falsch ist, wenn jemand schwarz arbeitet, und dein Argument, dass Becky - so heißt meine Putzfrau - durch unseren Wohlstand verdorben werden könnte, ist nicht leicht zu widerlegen, obwohl wir über den Begriff >verderben< diskutieren müssten. Wenn ich statt trockenes Brot auch einmal Butter und Marmelade darauf essen möchte, ist das verdorben?«

Die anderen blieben stumm. Ingrid malte Figuren auf die Tischdecke, Monika zündete sich eine weitere Zigarette an, Heiner und Berthold schienen etwas Interessantes auf dem Grund ihres Weinglases entdeckt zu haben. 

»Also«, verlangte sie zu wissen, »wo zum Teufel ist der Unterschied zu einer weißhäutigen Frau aus einer ähnlich unterprivilegierten Region wie zum Beispiel aus dem Osten?« Der Tintenfleck löste sich samt einem Stückchen Haut von ihrem Finger. Ein Blutstropfen quoll an der Stelle hervor. 
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»Das ist doch offensichtlich - man kann es doch gleich sehen, sie sind - nun sie sind anders als wir - schwarz eben, primitiver und so.« Monikas Stimme verebbte. 

»Ich muss mal zur Toilette«, murmelte sie erstickt, warf in ihrer Hast den Stuhl um und floh die Treppe zu den Waschräumen hinauf. Aus dem Spiegel im Waschraum starrte ihr ein käsig-blasses Gesicht mit hektischen roten Flecken entgegen. Automatisch begann sie, ihr Make-up zu reparieren. Das half stets, ihre innere Erregung zum Abklingen zu bringen. Als sie zurück an den Tisch kam, saß die Maske wieder perfekt. 

»Deine Ansichten sind wirklich reichlich extrem, kein Wunder, dass du dauernd aneckst.« Monikas Rücken war steif, ihr Ton spitz, »Bist du sicher, dass du nicht vor etwas davonläufst?« Sie fuhr getroffen zusammen. Weglaufen! Vor vielen Jahren in Südafrika einmal hatte ihr ein böser, alter Mann dasselbe vorgeworfen, und damals zumindest stimmte es. Sie war aus Deutschland weggelaufen, aber da meinte sie genau zu wissen, was sie wollte, sah ihr Ziel klar vor sich, ging in gerader Linie darauf zu. Doch die Zeit schritt unaufhörlich fort, und nie schien sie dem Ziel näher zu kommen. Blickte sie zurück über die Landschaft ihres Lebens, war es das, was sie sah, sich selbst, einen Berg hinaufsteigend, erwartungsvoll mit gespannter Ungeduld, sicher, dass sie von der Kuppe aus alles sehen würde, was sie suchte. Aber stets traf ihr Blick wieder einen Berg, der ihr die Sicht versperrte. Verbissen kletterte sie weiter, nicht zulassend, hinter dem nächsten Berg etwas anderes zu erwarten als die Erfüllung ihres Lebenstraums. 

Berthold Kaisers Brillengläser blinkten. »Du rennst, solange ich dich kenne, bist auf dem Weg weg von hier woandershin - du läufst vor dir selbst davon. 

Stell dich doch endlich mal den Tatsachen! Was suchst du eigentlich?«

»Und wie meinst du das?« lans Schultern schienen plötzlich breiter zu werden. 

Sie legte schnell ihre Hand auf seine. »Nicht, bitte«, flüsterte sie hastig und verhinderte zum zweiten Mal eine Explosion. Ändert sich im-138

Pier das Wesen meines Traums? fragte sie sich, bin ich verdammt, immer zu suchen? Will ich wirklich nur immer weg, woandershin, wo es schöner ist? Als sie Berthold antwortete, sprach sie mehr zu sich selbst. »Einmal bin ich angekommen, und da war es gut, ich hatte mein Ziel erreicht. Mein Suchen hatte ein Ende«, sagte sie und stand wieder am Saum eines Meeres, das keine Grenze hatte, das überging in ein unendliches Strahlen, Lachen hörte sie, Stimmen, die ihren Namen riefen, und im Hintergrund die Sinfonie Afrikas. »Du hast doch Psychologie studiert, Moni...«

»Nur eineinhalb Semester«, berichtigte Berthold spöttisch und fing sich einen wütenden Blick von Monika ein. 

Sie überging die Bemerkung. »Ich bin im Paradies geboren, ich will euch nicht schon wieder damit langweilen, ihr habt es oft genug gehört ...«

»Allerdings!« Monika verdrehte die Augen. »Der Ort, an dem es nie kalt wird, immer die Sonne scheint und die Blumen das ganze Jahr blühen«, leierte sie herunter, »kennen wir.« Bei jedem Wort stieß sie ein Zigarettenrauchwölkchen aus. 

Sie lächelte. »Du sagst es! Nun, da wird also dieses kleine Mädchen in Afrika geboren, wird verhätschelt und geliebt, von den schwarzen Menschen und den weißen. Es gibt keine Geräusche um sie herum, die lauter sind als Menschenstimmen, Meeresrauschen und friedliches Vogelgezwitscher. Dann landet dieses kleine Mädchen in einer ganz anderen Welt, die kalt und dunkel war und laut, in der die Nächte von Sirenengeheul und Angst, die Tage von hetzenden Menschen und Straßenlärm erfüllt waren. Zum ersten Mal fühlte das kleine Mädchen Kälte, konnte nicht verstehen, warum sie nichts zu essen bekam, wenn sie Hunger hatte. Sie konnte dem Lärm und der Angst der Erwachsenen, die sie umgeben, nicht entgehen, wusste nicht, was Krieg bedeutete, verkroch sich immer mehr in sich selbst, und seitdem ist sie auf der Suche nach ihrem verlorenen Paradies.« Ihre Stimme gewann an Kraft. »Mein Ziel hat sich nicht verändert, es wird sich nie ändern. Ich werde weitersuchen, bis ich es gefunden habe.«
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»Dein Afrika.« In Ingrids Stimme schwang ein Anflug von Verständnis. »Ich wünschte, ich würde verstehen, was dich dorthin zieht. Ehrlich gesagt, ich wünschte, es gäbe etwas, nach dem ich mich so sehnen würde.«

»Afrika, ja«, nickte Henrietta, »da erkenne ich mich.« Ihre Hände führten schon wieder ein Eigenleben, zerstörten die Serviettenrose, fältelten, knautschten den rosa Stoff. »Es ist eigentlich ganz einfach. Die Ostfriesen definieren Heimat als dort, wo ich nie wieder wegwill. Das sagt doch alles! Du weißt, wovon ich rede, nicht?« Sie forschte in Ingrids Augen, und es wurde ihr klar, dass sie ihre Freundin zum ersten Mal wirklich in ihrer ganzen Persönlichkeit wahrnahm. Als wäre ein Vorhang ein wenig zu Seite geschoben, lugte aus der Tiefe der blauen Augen eine andere Ingrid hervor, eine, die auch auf der Suche war. 

Plötzlich war die Nähe dieses Augenblicks wieder da, als Ingrid im Juni aus der Narkose erwachte und beide erfuhren, dass ihr Leben weiterging. 

Ingrid nickte. »Ja, ich glaube schon, und ich beneide dich.« Ihre nächsten Worte waren so leise, dass wohl nur Henrietta sie verstand. »Deine Seele hat eine Heimat, meine nicht.« Heiner Möllingdorf und die Kaisers saßen steif und aus unerfindlichen Gründen offensichtlich betreten auf ihren Stühlen, so als hätte sich Ingrid vor ihnen nackt ausgezogen. Keiner sprach, keiner sah den anderen an. 

»Hamburg ist doch schön«, sagte Heiner endlich, »du fühlst dich hier doch auch wohl.« Es klang wie ein Vorwurf. Ingrid nickte versonnen. »Es hat nichts mit einem Ort zu tun. Es ist etwas anderes, man muss es nur für sich herausfinden. 

Es hat etwas mit Dazugehören zu tun, zu wissen, wer man ist, wohin der Weg führt. Ich werde darüber nachdenken.« »Na, hoffentlich tut das nicht weh«, giftete Monika. Heiner ignorierte den Einwurf. »Du meinst, es ist so etwas wie du dich fühlst, wenn du Blumen malst ... sie ist dann nämlich richtig verträglich«, erklärte er den anderen. »Seit neuestem malt sie Blu-140

und pflastert unsere Wände damit. Ich muss sagen, einige kann man direkt ansehen.«

»Ja.« Ingrid musterte ihren Mann erstaunt, »Doch. Ein wenig.« Heiner nickte, seine Miene hellte sich auf. »Ja, dann - wenn das so ist.«

Sieh einer an, dachte Henrietta, vielleicht klappt es ja doch noch mit den beiden. 

Der Wirt, ein großer, stattlicher Mann mit einer langen weißen Schürze, trat freundlich an ihren Tisch. »Hat es Ihnen geschmeckt, Frau Cargill? Was kann ich Ihnen zum Nachtisch bringen? Unsere Florentiner Creme vielleicht? Es ist unsere neueste Kreation. Weiße Mousse, karamellisierte Mandelsplitter an Orangenschaum.« Unter diesem süßen Frontalangriff wich ihr Heimweh ein wenig zurück, und sie schlief die darauf folgende Nacht durch. 
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Donnerstagabend, den 9. November 1989 in Hamburg Es war pechrabenschwarz draußen, die Wohnzimmerlampen spiegelten sich in den hohen, dunklen Fenstern, und der Fernseher lief, wie immer. Doch heute saß sie wie angenagelt davor. Berlin brodelte. Eine unübersehbare und merkwürdig friedliche Menschenmenge

stand in Ostberlin vor dem Grenzübergang und wartete. »Nu mach schon!«, rief einer, »mach doch auf, nur für eine Stunde!« Die Grenzpolizisten standen da wie aus Granit gehauen. Zustimmung aus der Menge. »Aufmachen!«, schrie ein anderer, und bald wurde das Wort zum Chor. »Aufmachen! Aufmachen!« »Tor auf, Tor auf, Tor auf!« schrien sie von hinten und drängten nach vorn. Die Bewegung wurde zu einer Welle, lief durch die Menschenreihen bis nach vorn und brandete gegen die Vopo-Mauer. Plötzlich brachen die ersten durch, ein paar Volkspolizisten versuchten, sich dagegenzustemmen, gaben aber bald auf und schoben den Schlagbaum zur Seite. Mit schockierten, leeren Gesichtern erst, dann mit einem zaghaften Lächeln sahen sie ihren Mitbürgern hinterher, die den Westen erstürmten. 

Henrietta spürte einen Kloß im Hals, ihr Herz hämmerte. Nach all diesen Jahren durften diese Menschen endlich in ihre Heimat zurück. Heimat. Daheim! Ihre Tränen liefen über, tropften ihr über die Wangen. Das Wort brachte sie immer zum Weinen, und immer musste sie dabei an Afrika denken. 

Als sie dann lans Autotür klappen hörte, trocknete sie sich energisch das Gesicht ab und setzte ein Lächeln auf. »Hallo, Liebling«, grüßte sie ihn, 

»komm schnell, du musst dir das im Fernsehen ansehen. Es 142

ist unglaublich, was da in Berlin passiert! Sie tanzen auf der Mauer, und die Vopos schauen tatenlos zu!«

Er warf seinen Mantel auf die Truhe in der Diele und folgte ihr. Gemeinsam sahen sie zu, wie die Berliner feierten. Sie wechselten kaum ein Wort, sie hätte es auch nicht gekonnt, der Kloß verschloss ihr schon wieder die Kehle. 

Nach Mitternacht dann riefen die DDR-Grenzbeamten ihre Landsleute zurück. 

Gegen den erleuchteten Nachthimmel, im Hintergrund die Mauer, auf ihrer Krone als Schattenrisse Hunderte von Menschen, davor das Brandenburger Tor, wirkten die Vopos in ihren schweren Winteruniformen bedrohlich. Doch sie taten nichts. 

Sie gingen nur langsam auf die Menschenmenge zu, baten sie mit ruhiger Stimme zurückzugehen, verzichteten auf den üblichen Befehlston. Sie behielten die Nerven, und alles blieb friedlich. Doch dann war da plötzlich diese Frau. Sie war klein und dicklich, mit vollen, graublonden Haaren, offensichtlich in Hast mit einer Art schwarzem Haarband gebändigt, rundem Gesicht, in das die Lebensjahre tief eingegraben waren. Sie stand vor diesem großen, steif dastehenden Vopo, sah zu ihm hoch, mit tränenüberströmten Augen und offenem Mund. Aber es kam kein Wort heraus. Neben ihr stand ein junger Mann mit lockigen dunklen Haaren und Oberlippen-bärtchen. Er legte ihr wie zur Beruhigung die Hand auf die Schulter. 

»Einmal nur durchgehen«, stieß sie hervor, ihre Unterlippe zitterte, »ich geh auch wieder zurück!« Sie verstummte, rührte sich keinen Millimeter von ihrem Platz. Mittlerweile hatten sich mehrere Volkspolizisten vor ihr postiert und schauten auf sie hinunter. »Das schwör ich!«, schrie sie unvermittelt, »beim Leben meiner Kinder!« Sie klammerte sich an lans Hände, als sie sah, wie dann die Frau, geleitet von zwei jungen Männern und dem Vopo-Offizier zum Brandenburger Tor ging. Diese kleine Frau, nicht jung, nicht hübsch, nicht besonders, hatte es geschafft, nur kraft ihrer Sehnsucht ihren Willen gegen die Staatsgewalt durchzusetzen, durch das Tor ihr Paradies zu betreten. 
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In dem Moment schien ihr alles im Leben möglich, alles. In unbändiger Hoffnung dachte sie an ihren Garten in Afrika. Plötzlich spürte sie lans Arm um sich. 

»Es ist gut, mein Herz«, flüsterte er, »du darfst auch durch dein Brandenburger Tor gehen. Ich habe eine Überraschung für dich.« Er hielt ihr einen Umschlag hin. Sie wusste, bevor sie ihn öffnete, was er enthielt, und ihr Herz sprang. Als sie die Flugtickets herausgezogen und den Zielflughafen gelesen hatte, konnte sie minutenlang nicht sprechen. »Durban, Republik von Südafrika«, ihr Paradies, Abflug am 22. Dezember 1989. »Mein Weihnachtsgeschenk. Tita dreht schon durch vor Aufregung und plant bereits eine Riesenparty, die von Weihnachten bis Neujahr geht!«

»Das - das geht nicht«, sagte sie tonlos, »du weißt, dass wir dorthin nicht zurückkönnen. Erinnerst du dich an unseren Streit nach Papas Tod? Worüber haben wir uns damals gestritten? Was ist heute anders?« Sie legte ihre Hand auf die verblasste Narbe am Hals. Er nahm ihre Hand, küsste die Innenfläche, aber er hielt seinen Blick abgewandt. »Liebes, wir sind Ende 1978 ausgereist, es ist elf Jahre her, ich bin über fünfzig - wer sollte sich für uns noch interessieren?«, fragte er leichthin. 

»Ich trau den südafrikanischen Sicherheitskräften alles zu, denk an Neils Worte vor vielen Jahren. Bist du ihnen einmal aufgefallen, gibt es eine Akte über dich, sagte er, dann kannst du machen, was du willst, sie wissen es schon vorher. Auch Cedric hat uns gewarnt.« Cedric, der ihr Anwalt war, zumindest bis zu dem Märztag 1968, als BOSS die Jagd auf sie eröffnete. Ihr geltet als subversiv, hatte er gewarnt, allein über dich existiert eine umfangreiche Akte. Fast ungeduldig wischte er ihre Worte mit einer Geste weg. »Daddy Kappenhofer hat es damals mit Dr. Krüger geregelt, vergiss das nicht. 

Schließlich sind wir 1972 ohne Probleme wieder eingereist.« »Trotzdem! Unsere Akte ist todsicher noch immer in ihrem Computer gespeichert. Ein paar schnelle Tastenkombinationen, und schon haben sie uns! Bei unserer Ausreise 1978 haben wir sie ganz schön ausgetrickst. Keiner hat das gern.«
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Schon, aber so wichtig können wir unmöglich sein! - Mach dir Sorgen, Liebes, wir haben nichts getan.« Er zog sie in seine . »Sie werden uns in Ruhe lassen.« Es klang, als wollte er sich selbst überzeugen, und sie hörte es wohl. 

noch wie verführerisch waren seine Worte, wie stark ihr Verlangen, so stark, dass sie das salzige Meer riechen konnte, das Gezänk der Mainas hörte, der frechen, indischen Hirtenstare, meinte die sam-metweiche Luft auf ihrer Haut zu spüren. Instinktiv ertastete sie an ihrem Hals die kleine Stelle, da, wo die Schilddrüse sitzt, die noch immer empfindlich war, nachdem der Chirurg im Mai dort die Gewebeprobe entnommen hatte. Die Tür zu ihrem Paradies flog auf, es lag vor ihr im strahlenden Sonnenlicht, ihre Freunde winkten. Sie rieb die empfindliche Stelle am Hals und ignorierte den Unterton in seinen Worten, befahl ihrer bohrenden inneren Stimme zu schweigen. 

Es war nicht schwer. Von tief drinnen, als wären sie dort verschlossen gewesen wie Lava unter der Erdkruste, brachen ihre Gefühle durch, explodierten in einem ungezügelten Ausbruch. Lachend und weinend zugleich hing sie an seinem Hals. 

»Hast du wirklich geglaubt, du könntest vor mir geheim halten, wie unglücklich du bist, dass du vor Heimweh ganz krank bist?«, fragte er weich, und sie wurde steif in seinen Armen, denn, ja, genau das hatte sie geglaubt. »Ich bin zwar zu blöd, einen Videorecorder zu programmieren«, fuhr er fort und grinste, denn das war ein ständiger Scherz zwischen ihnen, »aber eine Kassette einlegen und auf den Start-Knopf drücken, das kriege sogar ich fertig.« Seine violettblauen Augen, die geradewegs in sie hineinblickten, schwebten Zentimeter über ihr, die dichten Haare, mittlerweile weiß, fielen ihm in die Stirn. 

»Du weißt von meinen Südafrika-Bändern?«

Er nickte. 



»Oh.« Sie küsste ihn. Ihr fiel nichts Besseres ein. 
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Sie riefen Jan und Julia an. »Ihr habt ja einen Knall«, brachte es Jan in seiner präzisen Art auf den Punkt, »das kann unmöglich euer Ernst sein.« Er fühlte sich für seine Eltern verantwortlich und war meist ziemlich streng mit ihnen. Diese rüde Formulierung allerdings verriet den Grad seiner Besorgnis. 

»Es ist elf Jahre her, kein Mensch wird sich für uns interessieren, außerdem war da ja eigentlich gar nichts«, verteidigte sie sich etwas lahm, »wir sind freiwillig gegangen.«

»Leidest du an Gedächtnisschwund, du bist doch noch nicht senil!«, bemerkte Julia im gleichen Ton wie ihr Bruder, »warum sind wir denn 1978 nicht offiziell ausgewandert, sondern angeblich nur auf Urlaub gegangen? Erinnerst du dich nicht mehr, welche Vorstellung wir damals in der Bank geben mussten, als du das Geld abheben wolltest, und was du zu uns gesagt hast?«

Sie musste lächeln. Oh, doch, daran erinnerte sie sich genau! »Setzt euch hin und seht krank aus«, hatte sie gesagt, denn Miss Curtis, die Dame am Schalter, musterte ihre Kinder, die an einem Werktagvormittag ohne Schuluniform mit ihr in der Bank standen, mit gerunzelter Stirn. »Warum sind denn die Zwillinge nicht in der Schule?«, fragte sie streng. Sie trug einen kurzen dunklen Bubikopf und dicke Horngläser und stellte diesen unangenehmen Typ einer offiziellen Person dar. 

»Sie sind krank«, reagierte sie geistesgegenwärtig, »Pfeiffersches Drüsenfieber.« Pfeiffersches Drüsenfieber ging gerade um. »Setzt euch hin und seht krank aus«, zischte sie den Kindern auf Deutsch zu. 

»Warum?« fragte Jan und fing einen Tritt an den Knöchel von seiner Schwester ein, die bereits überzeugend ermattet auf einen Stuhl gesunken war. 

Nervös beobachtete sie Miss Curtis. Die Formalitäten ihrer Abreise waren minuziös geplant. Offiziell gingen sie auf Urlaub, und wenigstens den Geldbetrag, den man dann für persönliche Zwecke ausführen durfte, wollten sie mitnehmen. Dieser Betrag musste im Pass eingetragen werden. Das konnte jedoch nicht geschehen, ohne dass sie

ein Wiedereinreisevisum im Pass hatten, und das bekamen sie nur mit einem Rückreiseticket und einer gültigen, amtlich bestätigten Pockenimpfung. 

Ihren Freunden erzählten sie, dass sie nach Deutschland fliegen und 'hre Eltern besuchen wollten, da Mama schwer erkrankt war. Das summte sogar, doch sie war bereits auf dem Weg der Besserung. Nach ihrer Rückkunft, so erzählten sie vorsorglich herum, wollten sie ihr Haus vermieten und in eins der großen Luxusapartments am Strand ziehen. Bis dahin würden sie ihre Möbel auf Lager legen. Das erklärte die riesigen Umzugscontainer vor ihrer Tür. Gelegendich hatte sie Mühe, die Lügen auseinander zu halten, aber jeder glaubte es, und nur Tita und Neu wussten die Wahrheit. Sie war gut im Lügen geworden, das hatte sie gelernt, damals 1968, unter sehr harten Umständen. 

Sie setzten eine Anzeige in die »Sunday Times«, Rubrik »Vermietungen«, und ein Mr. Norman meldete sich, ein konservativ gekleideter Geschäftsmann in den Vierzigern, der ihnen gefiel. »Ich gedenke, in kürzester Zeit zu heiraten. 

Dieses Haus ist perfekt für eine junge Familie«, erklärte er und lächelte charmant. Seine zukünftige Frau jedoch trafen sie nicht. 

»Ich werd ihm eine meiner Cousinen als Hausmädchen schicken«, entschied Sarah misstrauisch, »dann wissen wir immer, was da so läuft. Man weiß ja nie!« 

Henrietta fand diese Idee ausgezeichnet, und so geschah es. Mr. Norman schwatzte ihr einen zehnjährigen Mietvertrag ab. Er hätte das Haus gern gekauft und ein kleines Ferienapartmenthaus weiter unten auf dem Grundstück gebaut. »Wir werden dieses Haus nie verkaufen«, beschied ihm lan in einem Ton, der Mr. Norman nicht weiterfragen ließ. Außerdem durfte nur ein Wohnhaus auf diesem riesigen Grundstück errichtet werden, keine Tennisanlage, Reihenhäuser oder Luxusvillen oder, Gott bewahre, ein Hotel. Nur ein Haus und ein Garten, wie er nur in Natal wächst, mit Amatungulu, der Natal-Pflaume, umSinsi, dem Korallenbaum, der seine Flammenkrönchen im Winter trägt, und Umzimbiti, dem kleinen hübschen Baum, des-146
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sen Massen von aufrechten Blütendolden wie zartblaue Schleier im Dezember und Januar über dem Garten lagen. So hatte es Luise von Plessing, diese feine, alte Dame, von der sie 1965 das Land gekauft hatten, gewollt, so lautete der Kaufvertrag. 

»Henrietta!« Es war Luises Stimme, die sie vernahm und meinte sogar, schattenhaft ihre Gestalt erkennen zu können. Sie lächelte in sich hinein, vergaß Julia am anderen Ende der Telefonleitung, griff zu dem Anhänger, den sie stets um den Hals trug. Eine Münze, in der das Kreuz des Südens in Diamanten funkelte, den Luise ihr eines Tages schenkte. Ihr Mann hatte sie anfertigen lassen, als er und seine blutjunge Frau vor vielen Jahrzehnten in Natal gelandet waren. Luise, diese wunderbare Frau, schon Ende siebzig, als Henrietta sie 1960 kennen lernte, die ihr Mutter und Großmutter werden sollte, die ihr das Leben zeigte, wie es wirklich war, aufregend, voller Herausforderung und schön. 

Oh, wie schön konnte das Leben erscheinen, wenn Luise davon sprach! Sie liebte die Menschen, fand zu jedem einen instinktiven Weg, schaute mit ihren seeblauen Augen ihnen direkt ins Herz. Jan und Julia erzählte sie an langen Abenden von ihrer Farm in Zululand, die sie mit ihrem Mann aufgebaut hatte, nahm sie mit auf eine Reise in die Vergangenheit, in das wilde Afrika. Sie lehrte sie Achtung und Liebe für das Land und ihre Menschen zu haben. Zusammen wanderten sie über ihr Grundstück, das nicht weit von Henriettas Haus auf der Krone des sanft zum Meer abfallenden Landes lag. Die alte Dame, noch immer ungebeugt, an ihrer Hand die beiden goldschöpfigen Kinder, und hinter ihnen William, der baumlange Zulu, der für sie sorgte und sie stets mit einem großen gelben Sonnenschirm schützte, wurden zu einer bekannten Erscheinung. »Eine weiße Lady sollte ihre Haut nicht der Sonne aussetzen«, erklärte William missbilligend. Seine Vorstellungen von dem Dasein einer hoch gestellten weißen Lady ihres Alters unterschieden sich krass von denen von Luise von Plessing. 

Sie dachte sich nichts dabei, in glühender Sonne ihre Beete umzugraben oder die kleinen wilden
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pflüc^en> die an dem knorrigen Baum am Fuße ihres Gartens wuchsen, und Chutney daraus zu kochen. »Im Sessel sitzen und stricken kann ich immer noch, wenn ich alt bin«, lachte sie und war

jünger

als die meisten Menschen, die Henrietta kannte. 

sie sich damals, 1968, in diesen schrecklichen Tagen von Luise verabschiedete, ihr nur sagte, dass sie nach Schottland fliegen würde, hatte sie sie mit ihren gütigen Augen gemustert. Henrietta fühlte diesen Blick bis in ihr Innerstes. 

»Du bist das Einzige, was ich noch habe. Bitte gehe vorsichtig mit mir um«, bat Luise leise. Ihre Worte durchbrachen die Schutzmauer, die Henrietta um sich aufgebaut hatte, um diese Tage durchzustehen, und sie erzählte ihr alles, die ganze schlimme Geschichte. 

Luise hielt sie fest, streichelte sie. »Du bist stark, ich kenne dich«, murmelte sie, »du wirst es schaffen und hierher zurückkehren. Ich verspreche dir, dass ich auf dich warten werde. Ich werde hier sein, wenn du wiederkommst.« Noch heute fühlte Henrietta ihre rauen, warmen Gärtnerhände. 

Sie hielt ihr Versprechen. Sie war da, sie wartete am Flughafen, als die Familie 1972 zurückkehrte. Sie liefen in ihre offenen Arme. »Willkommen, meine Kinder, willkommen zu Hause«, lachte Luise, »oh, ist das schön, nun bin ich nicht mehr allein!« Ihre Arme um Julia und Jan gelegt, ging sie voran mit dem federnden Schritt einer jungen Frau. William, den gelben Sonnenschirm über sie haltend, obwohl es bedeckt war, folgte ihnen mit Freudentränen in den Augen. 

An einem trockenen, heißen Januarmorgen 1974, zwei Jahre später, sehr früh, stand er plötzlich vor Henriettas Tür. Er war schweißüberströmt, schien gerannt zu sein, sein Atem ging stoßweise, denn er war alt geworden. Sie las es in seinem Gesicht. Er brauchte nichts zu sagen, sie wusste, was passiert war. »Lebt sie noch?« kr nickte, wischte sich die Augen, senkte dann seinen Kopf. ^Jvornm!«, rief sie, sprang in ihr Auto und hielt ihm die Tür auf. *aie ist im Garten, auf ihrem Hügel«, sagte William, als sie vor Lui-ses Haus hielten. Sie rannten durch das Haus mit den schönen alten 149

Möbeln, hinaus in den weiten Garten, zu dem kleinen Hügel. Dort fand sie Luise auf ihrem Lieblingsplatz, Gott sei Dank nicht verletzt oder in einem unwürdigen Zustand. Sie lag in ihrem Liegestuhl unter dem Sonnenschirm, den William über ihr aufgespannt hatte. Hen-rietta fiel auf die Knie, nahm die alte Hand und legte ihr Gesicht hinein. 

»Du brauchst nicht zu weinen, mein Kind«, flüsterte Luise, und sie konnte hören, wie schwer ihr das Sprechen fiel, »es ist nun genug. Ich bin müde, ich möchte jetzt schlafen.«

Henrietta konnte nicht sprechen. Tränen überschwemmten ihre Augen, verstopften ihr die Kehle. Sie küsste die Hand mit der weichen, faltigen Haut, den rauen Innenflächen. Alles, was sie herausbrachte, war »danke, danke«. 

Sie begruben sie auf ihrem Hügel, ihren Blick für ewig auf die fernen, blauen Kuppen ihres geliebten Zululands gerichtet, dorthin, wo schon ihr Mann seine endgültige Ruhe gefunden hatte. Der Verkaufserlös vom Großteil ihres Landes sicherte die Zukunft von William und seiner Familie, ihren Hügel vermachte sie der Gemeinde mit der Auflage, das Gelände in seinem naturbelassenen Zustand zu erhalten und für alle Menschen zugänglich zu machen. Schon immer war Luises Grundstück ein Refugium für viele Tiere gewesen, seltene Vögel brüteten im Schutz des Dickichts, und wenn die Dämmerung aufzog, erfüllte ihr Konzert weithin hörbar den Abend. 

Luise war lebensnah genug gewesen, einen als aggressiv und furchtlos geltenden Anwalt als Vermögensverwalter einzusetzen, der den Immobilienhaien, die diese fette Beute begehrlich umkreisten und mit dicken Scheckbüchern vor der Nase der Gemeindeherren herumwedelten, mit Erfolg auf die Finger klopfte. Es wurde zur Tagesroutine der Cargills, die morgens mit der Sonne aufstanden und nach einem Strandlauf im Meer schwammen, durch den Park zurück zu ihrem Haus zu gehen. Baumkronen wölbten sich über dem Pfad, tauchten alles in ein grün schimmerndes Aquarium-licht, Lianen schlangen sich um Stämme und Äste, die kleinen wei-

ßen Sternenblüten der Num-Num-Büsche verströmten intensiven Tasiningeruch, es raschelte, wisperte, fiepte. Der Weg hatte den Namen Mambapfad im Volksmund, und mehr als einmal erhaschten sie eine Bewegung in den Blättern, die nicht vom Wind verursacht worden war, gewahrten, dass der Ast vor ihnen Augen hatte. 

Julia und Jan aber erbten ihr Leben, das Luise in ihrer gestochen klaren Sütterlinschrift in mehr als dreißig Schulheften aufgeschrieben hatte, ein Heft für jedes Jahr, das letzte trug die Jahreszahl 1972. Henrietta bekam ihre Möbel und ihre Bücher, und das komplizierte die Sache, denn 1978 konnten sie ihre Möbel nicht einfach einpacken und verschiffen. Nichts, was besonderen Wert besaß, konnte man unbehelligt aus dem Land bringen. 

»Das sind Antiquitäten«, sagte Tita, »die kriegst du nicht aus dem Land.«

Sie behielt Recht. 

Ihrer alten Freundin und lans Cousine, Diamanta »Glitzy« Daniels, verheiratete Kinnaird, hatten die Grenzbeamten kurzerhand einfach den Familienschmuck abgenommen, als sie mit ihrem Mann Frank das Land verließ, um nach Australien überzusiedeln. Offiziell waren sie natürlich, wie so viele, nur auf Urlaubsreise gewesen. »Sie wollen die Klunker für mich aufbewahren, bis ich zurückkehre«, schrieb sie empört aus Brisbane, »soll ich denn nackt herumlaufen?«

lan fand den Ausweg. »Wir werden einfach eine Ausfuhrgenehmigung für die Möbel beantragen, bevor jemand merkt, dass wir abhauen!« Gleich nach ihrer Ankunft 1972 hatten sie eine kleine Im-und Exportfirma gegründet, die bestens florierte, und so gab es kein Problem, eine Ausfuhrgenehmigung für Möbel zu bekommen. Morgens also die Ausfuhrgenehmigung beantragen, danach Pockenimpfung, Wiedereinreisevisum in den Pass stempeln lassen, Geld abheben, Betrag im Pass eintragen lassen. Gleichzeitig mussten die Möbel gepackt und das Haus geräumt werden. Sie bekam Atembeschwerden, als sie diesen Plan aufstellte, denn diese ganze Aktion musste an einem einzigen Tag über die Bühne gehen und bedurfte ei-150
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ner geschickten Choreografie. Aber das Schlimmste war, erinnerte sie sich jetzt, das Abschiednehmenmüssen, für immer, und außer Tita und Neil durfte das keiner merken. 

Es war wirklich nicht verwunderlich, dass mir dabei dieser Fehler mit den Schuluniformen unterlief, dachte sie, während Julia auf ihre Antwort wartete. 

Glücklicherweise waren die Zwillinge, wie alle Kinder, begnadete Schauspieler gewesen, und Miss Curtis hatte ihnen das Pfeiffersche Drüsenfieber abgenommen. 

Julias ungeduldiges Räuspern am Telefon holte sie zurück. »Nun, wie ist es, Mami, erinnerst du dich? Oder hast du das auch verdrängt?« Wie Jan konnte Julia nicht verbergen, dass sie wirklich besorgt war. Das erklärte auch ihren aggressiven Ton. 

»Ach julia, das Ganze war doch eigentlich eine Art sportlicher Wettbewerb.«

»Dafür warst du aber ganz schön nervös, liebe Mutter. Außerdem, hast du einmal zusammengezählt, gegen wie viele Gesetze ihr damals verstoßen habt?«

Julia konnte wirklich sehr enervierend sein! Ungehalten legte sie auf. Diesen wunderbaren Tag sollte keiner verderben! Aber die beiden ließen nicht locker. 

Spätabends klingelte das Telefon noch einmal. »Da war doch was mit Imbali 1976!« Jans Stimme klang vorwurfsvoll, ungeduldig und besorgt. »Glaubst du ernsthaft, die haben das vergessen?«

Richtig, da war etwas gewesen mit Imbali, Tochter von Sarah, ihrer schwarzen Schwester, und Vilikazi. Von dieser Sache mit Imbali hörten Cargills erst, als Vilikazi eines späten Abends im August 1976 bei ihnen auftauchte. Überrascht waren sie aufgesprungen, als er durch die Terrassentür schlüpfte, denn seit der Sache mit den Propagandablättern, nach denen die Agenten von BOSS die Fabrik durchwühlt hatten, war er untergetaucht und mit ihm seine acht Freunde, und sie hatten ihn nicht mehr gesehen. Sie erinnerte sich an den Tag der Durchsuchung noch ganz genau. Es
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war Anfang Februar 1975, und in der Nacht zuvor tobte ein Gewitter über Natal, das Ahnungen von der Apokalypse heraufbeschwor. Blitz6 zuckten über den schwarzen Himmel, sprangen von Wolke zu \Volke, zischten unter ohrenbetäubendem Krachen herunter, dass selbst lan unbehaglich wurde. Beide standen sie auf und zogen sich an. Auch die Kinder waren aufgewacht. Niemand konnte bei diesem Inferno schlafen. Zusammen zogen sie sich in die Küche zurück, die zum Hang hin lag und dadurch nicht gefährdet war. Sie hatten großes Glück. Der Sturm riss einen meterlangen Ast von dem Flamboyant ab, drehte ihn und rammte ihn mit aller Macht in das Fenster von Jans Zimmer und überschüttete sein Bett mit messerscharfen Splittern. Auch in der Fabrik war einiger Schaden entstanden. Deshalb kam lan etwas später als gewöhnlich nach Hause. Die Kinder schliefen schon. So aßen sie allein auf ihrer windgeschützten Schlafzimmerterrasse. Auf der großen Terrasse am Swimmingpool stürmte es noch heftig. 

Erst nach dem Essen fiel ihr auf, wie wortkarg lan bei Tisch gewesen war. Er schien mit seinen Gedanken meilenweit entfernt zu sein. »Ist etwas, Liebling?«, fragte sie, als sie noch einen Wein tranken. »Heute ist etwas Eigenartiges passiert«, begann er und ließ nachdenklich die bernsteinfarbene Flüssigkeit im Glas kreisen, »wir bekamen eine Ladung Material aus Holland, und als wir die Kisten öffneten, flatterten Hunderte von Antiapartheids-Propagandablättern heraus. Im Nu verschwanden sie in den Händen meiner Arbeiter, aber Mrs. Snell erfuhr davon - von wem weiß ich übrigens nicht -und rief die Staatssicherheit an. Mit vier Mann hoch erschienen sie kurz darauf und durchkämmten die Fabrik. Der, der offensichtlich der Ranghöchste war - sie trugen Zivil -, sah mich nur kurz an, so als hätte er erwartet, mich dort zutreffen. Oh, hallo, lan, wie geht's? grüßte er, und ich war wie vor den Kopf geschlagen.« »Einer von BOSS?«, fragte sie ungläubig. »Kanntest du ihn?« kr sah sie an, lange und sehr ernst. »Ich habe den Mann nie gesehen, ^d ich möchte wissen, woher er mich kennt und warum er nicht überrascht wirkte, mich dort vorzufinden.«
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Sie japste nach Luft. Ihre Kopfhaut prickelte, als hätte sie eine eiskalte Dusche bekommen. »Und?«, krächzte sie, ihre Kehle war plötzlich rau. 

Er schüttelte den Kopf. »Nichts, gar nichts. Sie nahmen die Flugblätter mit, die im Übrigen plötzlich fast alle zerknüllt auf dem Boden lagen, keiner meiner Leute trug eins bei sich, dann grüßten sie mich noch einmal und verschwanden.«

»Welchen Rang hatten sie, ich meine, war es Fußvolk oder waren es höhere Chargen?«

»Fußvolk gibt es nicht bei BOSS. Fußvolk sind da Leutnants. So wie sich der benommen hat, der mich gegrüßt hat, war er mindestens Oberst. Ein gut aussehender Mann übrigens. Groß, blond, gut geschnittenes Gesicht - weißt du, Siegfried der Recke.« »Bestimmt hat er auf Mann dressierte Schäferhunde zu Hause«, murmelte sie zynisch. 

lan füllte ihr Weinglas auf. »Aber das war noch nicht alles. Noch etwas war sehr seltsam. Im Nachhinein fiel mir auf, dass Vilikazi und seine Männer, als die Agenten die Fabrik durchsuchten, nirgendwo zu sehen waren. Sie waren verschwunden und sind bis Arbeitsschluss auch nicht wieder aufgetaucht.«

»Merkwürdig - war das alles, Siegfried hat dich gegrüßt, und das warvs, kein weiteres Wort?« »Nichts.«

Und dabei blieb es. lan hörte nie wieder von der Sache mit den Propagandablättern, und Vilikazi und seine Leute blieben verschwunden. 

Bis heute Abend, wo Vilikazi plötzlich in der Tür stand. »Sakubona, Henrietta«, grüßte er sie mit dem Dreiergriff. »lan, usaphila na -geht es dir noch gut?« Seine Haut glänzte ölig, die Narbe, die wie ein breiter rosa Mund unter seinem Kinn von Ohr zu Ohr verlief, ein Andenken an eine gefährliche Nacht in Kwa Mashu, bewegte sich mit seinem Adamsapfel teuflisch grinsend auf und ab. Sein schwarzes T-Shirt, Aufschrift »Ich bin schwarz, nicht dreckig«, hing über die Hose, die Hände hatte er in die Hosentaschen gebohrt, dass die Mus-154

auf seinen Oberarmen hervortraten. »Imbali ist in Soweto erhaftet worden, wir wissen nicht, wo sie ist. Sarah ist verrückt vor Angst.«

Ihre Kopfhaut zog sich zusammen. Imbali, dieses bildhübsche, zarte junge Mädchen, eine hoch begabte Sängerin, im Gefängnis. In einem südafrikanischen Gefängnis! Sie war so etwas wie ihr Patenkind und hatte die ersten Jahre ihres Lebens im Donga-Haus verbracht. »Wie ist das passiert?« lan reichte Vilikazi ein Bier. Damit verstieß er mal wieder gegen eins dieser unsinnigen südafrikanischen Gesetze. Man durfte einem Farbigen keinen Alkohol servieren, nicht einmal im eigenen Haus. 

»Sie hat in Soweto mit Steinen geworfen«, Vilikazi grinste böse, »und getroffen!« Er kippte sein Bier hinunter und setzte das Glas auf dem Couchtisch ab. »lan, ich brauche deine Hilfe«, sagte er und sah ihm in die Augen, und Henrietta wusste, dass er gekommen war, eine Schuld einzufordern, denn Vilikazi, langjähriges Mitglied des ANC, hatte lans Flucht im März 1968 

organisiert. Dafür standen sie in seiner Schuld, mit allem, was sie besaßen. 

lan nickte. Er hatte es also auch verstanden. »Ich kümmere mich darum. Wo kann ich dich erreichen?«

Vilikazi wippte auf den Fußballen, überlegte. »Ich ruf dich an, jeden Abend zwischen sieben und acht.« Er glitt zur Tür. »Willst du nicht mit uns essen?«, rief sie, aber er schüttelte den Kopf, weiße Zähne glänzten, dann verschluckte ihn die Nacht. »Frag Neil«, schlug sie vor. Neu, äußerlich farblos und unscheinbar wie ein Sandkorn am Strand, der aber funkelte und strahlte, sobald er über die Liebe zu seinem Land redete, der überall Kontakte hatte, selbst bei der Sicherheitspolizei. 

lan nickte und hob den Telefonhörer hoch, legte ihn aber wieder hin- »Man kann nicht wissen, wer alles mithört. Komm, wir fahren hin.«

Eine halbe Stunde später öffnete ihnen Gladys, Titas Hausmädchen, eine schwergewichtige Zulu, und führte sie ins Wohnzimmer. Tita und Neil saßen vor dem Fernsehschirm, denn seit dem 5. Januar 1976
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war das Fernsehen auch nach Südfrika gekommen. Neil sprang bei ihrem Eintritt auf. »Hallo, schön, euch zu sehen. Kommt rein! Was wollt ihr trinken?«

lan nahm ihn beiseite und redete für Minuten auf ihn ein. Neil nickte ein paar Mal, und dann verbrachten sie gemeinsam einen netten Abend vor dem Fernseher. 

Es dauerte über eine Woche, ehe sie herausgefunden hatten, wo Im-bali inhaftiert war. Sie beauftragen ihren Anwalt, sie herauszuholen, egal wie, und damit stachen sie mitten ins Wespennest. »Unsere süße Imbali mit den riesigen, unschuldigen Augen gehört zu den Anführern in Soweto«, berichtete lan, »und sie hat nicht nur mit Steinen, sondern auch mit Molotowcocktails geworfen. 

Einer davon hat einen Polizeipanzer in Brand gesteckt und die Insassen geröstet.«

Vor Henriettas innerem Auge baumelte eine Henkersschlinge. »Oh, verdammt!«, sagte sie, »verdammt, verdammt, verdammt!« »Absolut keine Chance, sie rauszukriegen«, sagte ihr Anwalt, und sie teilten es Vilikazi am Telefon mit, als er, wie verabredet, zwischen sieben und acht anrief. 

Er kam ein paar Stunden später im Schutz der mondlosen Nacht. Umständlich fischte er ein Fläschchen aus der Hosentasche und reichte es lan. »Sieh zu, dass Imbali das erhält, dann ist deine Schuld getilgt«. Seine Augen warnten sie, weiterzufragen, und sie taten es nicht. 


Über ihren Anwalt konnten sie das Fläschchen nicht ins Gefängnis schmuggeln, er wurde zwar gut bezahlt, war aber nicht eingeweiht, nicht einer von ihnen. 

Das Fläschchen erreichte auf einem komplizierten Weg über einen indischen Anwalt, den Neil kannte, eine Woche später Imbali. Was das Fläschchen enthielt, erfuhren sie nie. Aber eines Abends erschien Vilikazi bei den Cargills. »Sie hat's geschafft«, grinste er glücklich, »sie ist über die Grenze. Ich musste unserem Inyanga eine Kuh für das Fläschchen zahlen. Er ist ein Meister der Kräuterkunde.« Grinsend klatschte er in die Hände und stampfte 

- einen Triumphtanz. 

Tan holte ein paar Geldscheine aus dem Safe und reichte Vilikazi einen kleinen Stapel. »Kriegt man dafür eine Kuh?« »Ja, Mann«, lachte Vilikazi und stopfte die Scheine in seine Tasche, »ja, dafür kriegt man eine Kuh!«

Neu klärte sie auf. »Ich vermute, dass sie einen scheußlich aussehenden Ausschlag bekommen hat oder etwas ähnlich Abstoßendes. Jedenfalls hat man sie in ein anderes Gefängnis transportiert, das eine Krankenstation hat. Der Transport wurde überfallen, Imbali konnte fliehen, und ihr solltet den Kontakt zu Vilikazi und Sarah für eine Zeit abbrechen, die Bluthunde von BOSS haben eure Fährte wieder aufgenommen.«

Für einige Zeit beobachteten sie daraufhin ihre Umgebung aufmerksamer, lauschten auf den hohlen Nachklang im Telefon, der ihnen zeigte, dass abgehört wurde. Doch die Sache hatte kein Nachspiel, es passierte nichts. Vilikazi und Sarah, die sie natürlich wieder sahen, schwiegen sich über Imbali aus. 

»Bist du noch dran, Mami?«, fragte Jan am anderen Ende des Telefons, »hast du mir eigentlich zugehört? Ich hatte dich etwas gefragt.«

»Natürlich! Die ganze Sache verlief im Sande, es gab nie irgendwelche Schwierigkeiten«, erwiderte sie, »ich weiß nicht einmal genau, was aus Imbali geworden ist.«

»Ihr seid für euer Alter wirklich ungewöhnlich naiv«, knurrte er in seiner Elternstimme. 

»Wir können ganz gut auf uns aufpassen«, versuchte sie ihn zu beruhigen. Die Jugend heutzutage, sicher hinter einer Barriere von Rentenversicherung, Krankenversicherung, Arbeitslosengeld, Arbeitslosenhilfe, Kündigungsschutz - 

sogar fürs Sterben gab es einen Zu-schuss -, hatte eben ein gesteigertes Sicherheitsbedürfnis. Nicht das Material, aus dem früher Pioniere geschnitzt wurden. Auch Julia versuchte noch einmal, sie umzustimmen. »Bitte erkläre mir, Mami, was euch dazu bewegt, wieder in dieses Land zu fahren. Habt ihr nicht genug Schlimmes dort erlebt? Warum tut ihr euch das 156
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an? Ich bin eure Tochter, ich habe das Recht, es zu wissen!« Ihre Stimme stieg um eine Oktave. 

Aber ihre Mutter verschloss sich. »Das verstehst du nicht.«

»Eben, das sagte ich ja. Ich verstehe es nicht, also erkläre es mir bitte.«

Sie lehnte am Fenster. Es war sehr kalt an diesem Tag. Nebel hing in den kahlen Zweigen der Apfelbäume, der erste starke Frost hatte alle Sommerpflanzen umgebracht. Braun und schlaff lagen sie am Boden. Raureif überzog alles wie ein Schimmelpelz. »Ich brauche Farbe und Wärme, den weiten Himmel.« Sie zögerte. Wie sollte sie Julia erklären, was Afrika für sie bedeutete? Sie dachte an die Frau, die durch das Brandenburger Tor gehen durfte. 

»Das kann es doch nicht sein! Das hast du doch auch auf Mallorca«, bemerkte Julia ungläubig, »da gibt es keine Malaria, keine Schlangen, und ganz besonders gibt es nicht BOSS. Wenn ihr euch einbildet, dass da Springböcke herumspringen und Nashörner durchs Unterholz galoppieren, ist es doch fast wie Afrika.« Das stimmt, dachte sie, aber es ist eben nicht Afrika. »Ich habe keine Angst vor Schlangen und Malaria.«

»Aber sieh dir doch Afrika an, nichts als Blut und Tränen.« Sie schwieg lange, nur ihr gemeinsames Atmen war zu hören. »Ich habe Sehnsucht«, sagte sie endlich, und ihre Stimme raschelte wie trockene Blätter, »ich habe Sehnsucht nach Wärme, die nichts mit der Sonne zu tun hat, sondern mit Menschen.« »Mami, die Menschen haben euch nach dem Leben getrachtet! Ich will nicht, dass ihr fliegt. Ich habe Angst um euch.« »Julia, Liebling, bitte versteh mich, ich muss herausbekommen, ob ich das wieder finden kann, was ich verloren habe. Ich muss! Meine Nächte sind zu schwarz geworden.«

»Oh, Mami, du machst dir etwas vor, nichts wird sich dort geändert haben!«, sagte Julia und legte auf. 

»Oh, lass mich zufrieden«, fauchte sie durch die tote Leitung. Lächerlich, wischte sie Julias Worte innerlich weg, wovor sollte ich weglaufen? Und über BOSS will ich jetzt nicht nachdenken, wir le-158  

ben nicht mehr dort, wir sind nicht mehr interessant - ich lass mir mein Paradies nicht nehmen. 

Denn darauf reduzierte es sich für sie. Sie liebte dieses Land so sehr, sie sehnte sich so stark nach seiner Wärme, seinen Menschen, den Farben und Gerüchen, dass es ihr gelang, alles Hässliche beiseite zu schieben. Es war, als wäre die Erdanziehung in Afrika stärker als auf anderen Kontinenten. 

Berührten ihre Füße seine warme Erde, wurde sie zu einem Wesen, das aus ihr geformt worden war, voller Lebenskraft und Freude, das um die Geheimnisse von Afrikas Natur wusste und traumwandlerisch sicher seinen Weg fand. Plötzlich sah sie lachende Gesichter, ihr zugewandt, ausgestreckte Hände, hörte Stimmen, die sie riefen. Wie ein Stromschlag durchfahr es sie. Deswegen muss ich nach Südafrika fahren, dachte sie, um herauszufinden, ob die Hände noch ausgestreckt sind. »Du hast Recht«, stimmte sie lan zu, »was soll uns schon passieren.« Glücklich bereitete sie sich auf die Rückkehr in ihr Paradies vor. 

Es waren aufregende Tage für sie und für Deutschland, diese Wochen im Spätherbst 1989. Alle taumelten in Wiedervereinigungseuphorie. Jeder ihrer Freunde hatte irgendwo einen echten Ossi aufgetrieben, und allenthalben stiegen Wiedervereinigungspartys. Möllingdorfs schössen den Vogel ab. Als sie und lan mit einem Blumenstrauß bei ihnen vorführen, parkte bereits ein exotisches Gefährt, graubeige, klein, rechteckig, hässlich, neben Ingrids Cabrio. Ein Trabbi, ein echter sozialistischer Trabbi! Die dazugehörigen Besitzer, entfernte Verwandte von Heiner Möllingdorf, trugen ausgewaschene Jeans von merkwürdiger Farbe und wirkten einfach entzückend mit ihrem sächsischen Dialekt. 

Ingrid Möllingdorf half ihnen fürsorglich am Büffet. »Das ist A-vo-ka-do, schmeckt nach NUSS, und diese Tierchen hier nennen wir mbas.« Sie hob zwei davon auf Jürgens Teller, so hieß der männliche Ossi. Sie sprach laut und langsam, was ihr einen ganz und gar un-159

sozialistisch spöttischen Blick von der Ossi-Frau eintrug. Sie hieß Helga, trug zu der Jeansjacke einen geblümten Rock und eine rötliche Pudelfrisur. Sie war Chemikerin, Jürgen Maurer. Eigentlich wollte er Architektur studieren, aber er durfte nicht. Später überhörte sie eine Diskussion zwischen Helga und Jürgen, in der es darum ging, ob sie einfach bei Möllingdorfs bleiben und nicht in den kalten Osten zurückkehren sollten. Das Haus sei ja groß genug für mindestens vier Familien. 

Ingrid betrachtete sich als sehr liberal und aufgeschlossen. Ein- bis zweimal im Jahr lud sie zu ihren so genannten ethnischen Abenden ein. Sie hatten schon Partys mit verschiedenen Ausstellungsobjekten veranstaltet. Für den indianischen Abend präsentierte sie eine Indio-Familie aus Peru, am afrikanischen tanzten Becky und ihre zahlreiche Verwandtschaft aus Ghana zu dumpfen Trommelklängen, und zu dem indischen Abend bat sie ein Sikh-Ehepaar aus dem Punjab. Ingrid dekorierte dann ihr Haus dementsprechend. Die Indios beispielsweise hockten in einem Dschungel von exotischen Kübelpflanzen auf Grasmatten und schnitzten an einem Blasrohr herum. Sich in die bereit gehängte Hängematte zu legen wagten sie wohl nicht. Auch das Büffet war immer auf die Gelegenheit abgestimmt. Für den indischen Abend hatte sie bei Kohinoor, Hamburgs bestem indischem Restaurant, ein Festmahl bestellt, das einen Maharadscha begeistert hätte. 

Sie meinte es wirklich gut. Jeder ihrer exotischen Gäste verließ ihr Haus reich beschenk, und ihre Freunde nötigte sie zu Spenden, die sie mit fröhlicher Brutalität genau auf deren Geldbeutel abstimmte. Und Jürgen aus dem Ossi-Land vermittelte sie zwischen Champagner und Kanapee eine Menge lukrativer Schwarzarbeit bei ihren Freundinnen, die ständig mit Renovieren und Umbauen ihrer Häuser beschäftigt und nur zu froh waren, ein wenig dabei zu sparen. Heiner bekam den Auftrag, sich bei seinen Geschäftsfreunden für ein Tätigkeitsfeld für Helga umzusehen. 

Sie sah zu Ingrid hinüber. Seit dem Abend im >Dorfkrug< hatten sie die Vertrautheit jener Nacht, bevor das Urteil über ihre Gesundheit ßel; wieder gefunden. Es verband sie die beste Art Freundschaft, eine, in der man keine Maske brauchte, sie war wie ein sanfter Regen, der den Boden für Wurzeln weich und durchlässig macht. Politisch waren sie zwar gegensätzlicher Meinung, vermieden Diskussionen, die in Streit hätten ausarten können, legten aber auch kein Schweigen darüber. 
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Sonntag, den 10. Dezember 1989 - in Hamburg

Am Nachmittag zwei Wochen vor ihrer Abreise, am zweiten Advent, saßen die Cargills in ihrem Wohnzimmer und tranken Kaffee. Sie hatte Streuselkuchen gebacken, das Kaminfeuer brannte, und die Kerzen auf dem Adventskranz spiegelten sich in den hohen Fenstern, lan las Zeitung, Henrietta skizzierte die Vorlage zu einem Aquarell, »Spatzen im Schnee«. Ein Halogenscheinwerfer flutete den Garten bis zum Zaun mit bläulichem Licht, verwandelte die dünne Schneeschicht in eine kristallbestickte, glitzernde Decke. Sachte schwebten schimmernde Schneeflocken aus der Dunkelheit. »Sag mal, weißt du, wo mein Impfpass ist? Letztes Jahr, als wir nach Bangkok geflogen sind, hab ich ihn zuletzt gesehen. Ich glaube, meine Tetanusimpfung ist wieder fällig.«

lan schlug die Zeitung zurück. »Im Schreibtisch liegen beide Impfpässe. Bitte bring doch meinen auch gleich mit.« Im Gästezimmer, das gleichzeitig als Arbeits- und Bügelzimmer benutzt wurde, stand der Schreibtisch. Sie blätterte rasch durch die Papierstapel in den Schubladen. Nichts. Sie zog die Mittelschublade auf. Ein paar Heftordner, lans Terminplaner, Überweisungsformu-lare. Sie zog die Lade weiter auf, doch sie hakte. Sie schob ihre Hand hinein und fand ganz hinten einen verknickten DIN-A4-Umschlag. Er war offen und an lan gerichtet. Sie legte ihn beiseite, doch der Umschlag glitt vom Tisch und fiel auf den Boden. Ein Zeitungsfoto schaute teilweise heraus. 

Sie haben ihn gefunden, er trug eine Erkennungsmarke, las sie die handschriftliche Notiz. Darunter in derselben ungelenken, runden Schrift stand 

»Vilikazi«. Sie zögerte. Keiner von ihnen las ungefragt des anderen Post. Es ist nur ein Bild, entschied sie und nahm das Foto her-162

aus. Es zeigte die tuchverhüllten sterblichen Überreste eines Menschen am Ufer eines breiten Flusses. 

Wer warf Schwerverletzten Krokodilen zum Fraß vor? Mit gerunzelten Brauen las sie weiter. Das Skelett des seit fast elf Jahren vermissten weißen Wildhüters sei während der herrschenden extremen Dürre an der Grenze zu Mosambik durch den fallenden Wasserspiegel zum Vorschein gekommen. Sein rechtes Bein fehlte, die Zahnspuren in den Knochen deuteten auf ein besonders großes Krokodil hin. 

Der Unterkiefer des Mannes jedoch war durch einen Schuss zertrümmert. Ob er noch lebte, als ihn das Krokodil zerfleischte, war nicht mehr festzustellen. 

Das Foto zeigte noch einen Mann, er schien etwa Anfang sechzig zu sein, doch die tiefen Furchen, die sein Gesicht durchschnitten, machten ihn älter. Er trug einen Schlapphut mit Nackenschutz. Ich werde den Mörder meines Sohnes finden, schwört Koos Potgieter, Mitglied der SAP stand darunter. Das Datum war der 3. l. 1979. Befremdet drehte sie den Zeitungsausschnitt um, aber die Rückseite zeigte nichts von Interesse. Sie wandte ihn wieder um. Koos Potgieter starrte ihr in die Augen. Selbst auf diesem Zeitungsfoto minderwertiger Qualität konnte sie die Entschlossenheit erkennen, die er ausstrahlte. Ein harter Mann, einer, der nie aufgibt, dachte sie. Einer, den man fürchten muss. Sie ging ins Wohnzimmer zurück. »Sieh mal, was ich gefunden habe. Was bedeutet das? Wer war dieser Tote? SAP - das heißt doch South African Police, nicht wahr?« lan nahm ihr den Zeitungsausschnitt ab. »Oh«, sagte er. Das Bild entglitt ihm. Langsam bückte er sich danach, hielt sein Gesicht abgewandt. »Oh, das. Ein Freund von Vilikazi, der vor vielen Jahren verschwand. Ich kannte ihn flüchtig.«

in Weißer?« Ungläubig betrachtete sie das Foto noch einmal, hn dehnte seinen Mund zu einem Lächeln, hob seine Augen nicht on seiner Lektüre, der er sich wieder zugewandt hatte. »Auch ich bm weiß und bin ein Freund von Vilikazi.«

»Ach so. Natürlich.« Sie schob das Bild in den Umschlag. »Ich muss Essen machen. Es gibt Kokosnuss-Curry.«

*
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»Lecker, lecker«, murmelte er hinter seiner Zeitung. Die Gartenpforte klappte. 

»Da kommt jemand.« Sie hob lauschend den Kopf. »Ich kann Schritte hören.« Im selben Moment klingelte es, und gleichzeitig flog die Eingangstür auf. 

Sekunden später standen Julia und Jan im Wohnzimmer, rotwangig, übermütig ob ihrer gelungenen Überraschung. Julias türkise Augen blitzten, Schneeflocken schmolzen in ihren Haaren. »Ich kann euch doch nicht einfach so fahren lassen, ihr braucht noch einige Anweisungen! Wer weiß, was ihr sonst anstellt!« Sie warf sich ihrem Vater an den Hals. »Wir haben eine ganze Woche Zeit, unser Weihnachtsgeschenk. Über Weihnachten haben wir uns bei Freunden nach Österreich zum Skilaufen eingeladen. Sie haben sich uns armer Waisenkinder erbarmt.«

»Oh, ist das schön«, flüsterte Henrietta in Jans dunkelgrünem Pullover, und löschte das Bild des toten Wildhüters aus ihrem Gedächtnis. 

Später saßen sie nach einem Besuch im Dorfkrug am Kamin. »Ich erinnere mich noch genau an unseren ersten Tag, als wir wieder nach Afrika zurückkehrten«, bemerkte Jan träumerisch. »Ich hasste es, ich hatte Heimweh nach Bayern und wollte Weihnachten im Schnee.« Er lachte. »Es dauerte genau bis zu dem Moment, als ich das Chamäleon fing!« Versonnen stocherte er im Kaminfeuer herum, dass die Funken stoben. 

»Hör auf!«, befahl Julia. »Du sollst es den Eltern ausreden, nicht mit ihnen in der Vergangenheit schwelgen!«

Henriettas Stimmung sprudelte in diesen Tagen wie Sekt. »Wie blau ist das Meer, wie groß kann der Himmel sein .,.«, sang sie im Supermarkt, strahlte wildfremde Leute an und musste mühsam den Impuls unterdrücken, jeden Menschen mit schwarzer Haut zu fragen, was denn die Heimat so machte. Nicht einmal Herrn Kraskes Fichten konnten ihre überschießende Hochstimmung beeinträchtigen. Sie
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trieb beide Kraskes ins blanke Entsetzen, als sie laut und fröhlich grüßte-Sicherlich grübeln Kraskes jetzt tagelang darüber nach, welche Schandtat ich plane!«, lachte sie Julia zu, während sie auf einem ihrer Beutezüge durch die Boutiquen einen Bikini in Größe 38 anprobierte. »Meine Güte, sieht das furchtbar aus!« Entsetzt starrte sie in dem unsäglichen Licht der Umkleidekabine auf die Röllchen winterweißen Fleisches über der Bikinihose. »Als wir Südafrika verließen, hatte ich eine schmale achtunddreißiger Figur, liebte Etuikleider und knallenge Hosen. Nun sehe ich in achtunddreißig aus wie eine zum Platzen gefüllte Leberwurst!« »Was willst du eigentlich, du hast doch eine gute Figur ...« »Ich weiß, ich weiß«, unterbrach sie, »für mein Alter, wolltest du sagen. Ich kann es nicht mehr hören! Ich werde auf eine knackharte Diät gehen.« Grimmig bezahlte sie den Bikini. »Lass uns beim Italiener einen Espresso trinken.«

»Setz dich schon hin, ich muss noch in die Buchhandlung. Bestell mir einen Espresso und einen Eisbecher, mit viel Sahne«, grinste Julia gemein und verschwand mit einem kurzen Winken. Etwas geschafft von dem anstrengenden Einkaufstag, sank Henrietta in die blauen Polster des italienischen Eiscafes. 

Draußen war es grau, Regenwasser rauschte über das gewölbte gläserne Dach des Alstertal-Einkaufszentrums, die Palme im Topf neben ihr trug die bräunliche Farbe, die zu wenig Licht, zu wenig Wasser, zu wenig Liebe in Pflanzen hervorruft. »Zwei Espresso, einen Eisbecher mit Sahne, einen Obstsalat«, diktierte sie dem jungen italienischen Kellner, »ohne Zucker.« Kritisch hob sie den sonnengelben Bikini aus der Einkaufstüte. Mit brauner Haut würde er gut aussehen! »Hallo, Frau Cargill!«, sagte eine männliche Stimme. Sie sah hoch. »Karsten!« Sie reichte dem hoch gewachsenen, jungen Mann im schwarzen Lederblouson die Hand. »Wie geht's denn so?« Ersten Kromberg war ein Freund Jans, der an der Hamburger Universität Maschinenbau studierte. 

*Oh, mir geht's bestens, danke.« Er wischte sich die regennassen 165

blonden Haare aus der Stirn. Seine Stimme klang kraftlos, die klaren, blauen Augen wichen ihren aus. 

Dunkle, bläulich schimmernde Ringe um die Augen, registrierte sie und die Fingernägel bis aufs Fleisch heruntergebissen. »Setz dich doch, leiste mir Gesellschaft.« Sie hatte immer einen guten Draht zu den Freunden der Zwillinge habt. Karsten zögerte nur kurz. »Danke, gern.«



»Wie geht es deinen Eltern? Arbeitet deine Mutter noch?« Sein Vater war als Berufsschullehrer wegen eines Rückenleidens vorzeitig in Pension gegangen, seine Mutter, die als Schneiderin arbeitete, hatte gelegentlich für sie genäht. 

»Oh«, er machte eine ausschweifende Handbewegung, »oh, gut, gut.« Er knetete seine Finger, vermied ihren Blick. Sie schwieg entschlossen. »Also, um ehrlich zu sein«, sprudelte er plötzlich los, »es geht ihnen nicht gut! Meine Mutter hat's auch im Rücken, und ich bin mit dem Studium fertig und kriege keine Anstellung. Wir brauchen das Geld, meine Schwester ist auch arbeitslos.« Der Espresso war sehr heiß. Sie trank ihn langsam. »Was machst du also?«

Er zuckte mit den Schultern. »Was soll ich schon machen? Renne zum Arbeitsamt, schreibe Bewerbungen. Passieren tut nichts, meine Zensuren sind nicht Spitze.«

Karsten war groß und kräftig mit einem gut geschnittenen, offenen Gesicht. Ein charmanter Kerl, sportlich, immer zu Spaßen aufgelegt, so kannte sie ihn von früher. »Hast du schon mal über einen Auslandsaufenthalt nachgedacht?« »Sie meinen nach Amerika gehen oder so?«

»Richtig, aber vielleicht eher in die Entwicklungsländer. Du kannst doch Englisch und Französisch. Ich bin sicher, als Maschinenbauer würde man sich nach dir die Finger lecken, in Afrika zum Beispiel oder Asien oder Südamerika.«

»Aber dann verlier ich hier den Anschluss, und wer weiß, was dann mit meiner Rente wird.« »Karsten, du bist doch erst fünfundzwanzig oder so, du hast noch 166

rund vierzig Jahre bis zur Rente!« Sie unterdrückte die impulsive Frage ob er sich schon einen Platz für sein Grab ausgewählt habe. Die Jugend war manchmal recht humorlos, außerdem sah der Junge ziemlich elend aus. »Afrika oder Asien, wenn dir das lieber ist, das ist doch aufregend. Allein für das Essen in Asien würde ich zu Fuß dorthin gehen.«

»Ich hab gehört, dass die da Schlangen essen.« Seine hellblauen Augen lächelten nicht. 

Sie seufzte verstohlen und ergriff seine Hände. »Karsten, du bist jung und kerngesund, du hast eine Ausbildung, die Welt ist groß, das Leben ist ein Abenteuer. Hast du nie das Gefühl, dass hinter der nächsten Ecke irgendetwas Tolles auf dich wartet?« »Tolles? Nein, nein, wirklich nicht! Wo ich hinsehe, Arbeitslose, Krankheit und soziale Probleme. Außerdem will die Regierung das Arbeitslosengeld kürzen... und überall auf der Welt schlagen sie sich die Köpfe ein«, setzte er hinzu. »So siehst du die Welt?«

»Ich nicht allein, viele meiner Freunde sehen sie so.« »Sei froh, dass es hier ein Arbeitslosengeld gibt, dass gekürzt werden kann.« Sie lehnte sich vor, ihre Augen sprühten. »Ihr tut mir Leid, Karsten. Ich glaube immer noch, dass hinter jeder Ecke eine wunderbare Überraschung auf mich warten könnte. Du könntest für eine Firma oder für die Entwicklungshilfe nach Afrika gehen, den Leuten dort helfen, vielleicht eine kleine Fabrik aufbauen. Palmöl, oder was immer sie brauchen, produzieren.« Sie redete sich in Begeisterung. »Vielleicht findest du einen Markt für die Produkte, dann fängst du ein weiteres Projekt an, vielleicht kaufst du von dem Erlös Nähmaschinen und richtest eine Schneiderei ein, die geht immer in solchen Ländern. Vielleicht kannst du einen Auftrag von einem europäischen Modehaus ergattern. Alles ist möglich! Ich garantiere dir, dass jede deutsche Firma, die hier einen Maschinenbauer sucht, dich mit Handkuss nehmen würde, wenn du so einen Unternehmungsgeist nachweisen kannst.« Ihre Wangen hatten sich gerötet, ihre Augen strahlten. 
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Er sah sie an. Ein Funke ihres Enthusiasmus entzündete ein unsicheres Lächeln auf seinen Zügen. »Meinen Sie?« »Du bist noch so jung, hast du keine Träume? 

Du musst doch Träume haben! Nimm einen, halte ihn fest, Karsten, und renne!« 

»Aber was ist im Alter?«

Sie lachte. »Woher weißt du, ob du lange genug lebst, um alt zu werden? Stell dir vor, ein Balkon in Rio fällt dir auf den Kopf!« Sie fing seinen verständnislosen Blick auf. »Das ist zwischen lan und mir das Synonym für den Spruch, man weiß nie, was morgen passiert. Ein Bekannter von uns führte ein sehr abenteuerliches Leben. Er ist allein um die Welt gesegelt, durch den Urwald am Amazonas gekrochen, hat sich mit Grizzlys angelegt und zwischen Haien getaucht. Nie passierte ihm etwas. Dann buchte er ein paar Tage in einem Luxushotel in Rio. Am ersten Morgen trat er bei schönstem Sonnenschein vor die Tür, ein Balkon, dessen hölzerne Streben von Termiten zerfressen waren, löste sich und fiel ihm auf den Kopf. Man hat ihn dann vom Pflaster abkratzen müssen.«

Karsten druckste, biss sich auf die Lippen, dann gewann das Lachen oberhand, und sie sah den Jungen, den sie von früher kannte. »Ein Balkon in Rio!« Er stand auf. »Danke, Frau Cargill. Den Balkon in Rio werde ich immer im Hinterkopf behalten.« »Warte, Karsten. Wir fliegen kurz vor Weihnachten nach Südafrika. Soll ich mich einmal umhorchen? Ich habe noch ein paar Freunde dort.« Sie kühlte ihr leuchtendes Gesicht mit dem kalten Wasserglas. »So jemanden wie dich brauchen die dort bestimmt.« »Isst man da Schlangen?«

»Nein«, lachte sie, »nicht für gewöhnlich. Aber es gibt dort Termiten.«

»Und Balkons vermutlich.« »Die auch.«

»Dann werd ich mich vorsehen müssen.« Er wippte auf seinen Zehenspitzen, grinste mit jungenhaftem Charme. »Es wäre toll, wenn Sie sich umhorchen könnten, danke, Frau Cargill.« Er lehnte sich vor und küsste ihre Wange. 
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Versonnen lächelnd schüttete sie zwei Löffel Zucker auf ihren Obstsalat. 

Irgendwie war es heller geworden, der graue Dezembertag durch ein Strahlen vergoldet. Über ihr rauschte der Regen, der Hirn-mel war dunkel und schwer, aber irgendwie war es heller. »Hallo, Karsten, wo kommst du denn her?« Julia glitt an ihm vorbei auf die Sitzbank. Sie warf ihren Trenchcoat über die Lehne. Ein schwarzer Gürtel mit Goldschnalle war der einzige Schmuck, den sie zu einem schwarzen Rollkragenpullover und zu einer engen, schwarzen Hose trug. 

Mit zehn Fingern ordnete sie gekonnt ihre dichten goldbraunen Haare, sah zu Karsten. »Was ist los? Hat jemand im Lotto gewonnen? Ihr strahlt ja so. 

Worüber habt ihr geredet?« Karstens Augen blitzten. »Über die Balkons von Rio!« Julias Mundwinkel kräuselten sich. »Sieh dich vor, meine Mutter steckt an. Sie tendiert dazu, die Gegebenheiten des Lebens zu ignorieren und ganz unvernünftige Dinge zu tun. Sie sieht nur erwachsen aus, sie ist höchstens zwölf und glaubt noch, dass das Leben wunderbar ist.«

»Und du glaubst das nicht?«

»Das zu glauben führt manchmal zu Fehleinschätzungen der Tatsachen, und das kann sich unter Umständen zu einer Katastrophe aus-wachsen.«

»Was Julia meint, Karsten, ist, dass unsere Entscheidung, nach unseren Erfahrungen wieder nach Südafrika zu fliegen, in ihren Augen in höchstem Maße unvernünftig ist.« Julia fuhr hoch. »Liebe Mutter, du weißt, dass es so ist!« 

Henrietta rührte mit gesenkten Lidern in ihrem Espresso. Dann sah sie ihre Tochter an. »Meine Zukunft wird kürzer«, begann sie und dachte an den Knoten am Hals und dass es noch einmal gut gegangen war, »wenn ich sterbe, will ich mich nicht in den letzten Sekunden meines Lebens fragen müssen, warum habe ich dieses und jenes nicht getan, warum habe ich immer nur davon geträumt!« Sie legte «ire auf Julias widerstrebende Hand. »Mein Liebes, es gibt kaum et-Was, das ich dir für dein Leben mehr wünsche als eine Portion Unvernunft.«
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»Erzählen Sie ihr die Geschichte mit dem Balkon in Rio, Frau Car-gill. Dann wird sie verstehen.« Sein Lächeln jetzt war nur für Julia bestimmt. »Wie lange bist du in Hamburg, Julia? Hast du heute Abend Zeit? Und morgen und übermorgen vielleicht auch? Ich rufe dich heute an. Bis dann!« Er verabschiedete sich mit einem übermütigen Winken. 

»Arroganter Affe«, murmelte Julia und sah ihm nach, bis er in der Menge untertauchte. Henrietta lächelte in sich hinein. 

! 

Abends stand sie in der Küche und schnitt Fleischstücke für ein deftiges Chili con Garne. lan rumorte auf dem Dachboden. »Was hast du morgen vor? Kann ich ordentlich Knoblauch hineingeben?«, rief sie aus der Küchentür nach oben. Sie drehte den Küchenfernseher, der gerade Nachrichten brachte, leiser. 

»Außer dir muss mich morgen niemand riechen«, kam es dumpf von oben herunter. 

»Weißt du, wo wir meine Tauchsachen verstaut haben? Ich bin sicher, dass Jan sie ausgeliehen und mal wieder nicht zurückgebracht hat!«

Bevor sie antworten konnte, schnitt ihr ein hoher, pfeifender Ton die Worte ab. Irritiert schaltete sie den Fernseher aus. Eine Maschine? Ein Tier? Sie horchte angestrengt. Wieder kam dieser Ton, schmerzte in ihren Ohren. 

»Was war das?« lan polterte die Treppen herunter und kam aufgeregt in die Küche gestürmt. »Ist etwas passiert? Hast du dich verletzt?«

Sie öffnete die Terrassentür. Die Nachduft war klar wie schwarzes Eis, das Wohnzimmerlicht floss gelb über das trockengefrorene Gras, Schnee lag nur noch in schattigen Mulden. »Nein, es kommt von draußen, schalt bitte das Gartenlicht an.« Taghell lag der Garten vor ihr. Das pfeifende Schreien kam aus der Dunkelheit von Kraskes Garten. »Jetzt ist's genug«, knirschte sie wütend, »Kraskes schlach-170

ten mal wieder ihre Karnickel. Ich geh jetzt da rüber. Es kann doch nicht sein, dass man einfach so Tiere umbringen kann!« »Das ist kein Kaninchen.« Er hielt sie zurück. »Das ist ein Mensch.« Er lief zum Zaun, spähte kurz in das Dunkel und kletterte, sich an einer der Fichten festhaltend, hinüber. »Es ist Frau Kraske. Schnell, ruf einen Krankenwagen und bring die Taschenlampe mit.« 

Sie fanden Frau Kraske auf dem Gartenweg. Sie lag auf dem Bauch, Arme ausgestreckt, ihre rechte Hand umklammerte noch einen Plastikeimer, sein Inhalt, Salatblätter und Gemüsegrün, war überall verstreut. Aus dem schwarzen Loch, das ihr Mund war, drang noch immer dieses markerschütternde Geschrei, der mausgraue Pullover war verschoben, Träger und der Ansatz eines lila Spitzenbüstenhalters schnitten ins welke Fleisch. 

Entgeistert versuchte sie den lila Spitzenbüstenhalter mit der huscheligen Frau Kraske in Verbindung zu bringen. Frau Kraskes knochige Hand kroch mühsam hoch, zupfte vergeblich an dem Pullover. Vorsichtig zog ihn Henrietta über die Schulter, ließ ihre Hand einen Moment dort ruhen. »Danke«, klang es dumpf. 

»Danke«, lan kniete neben ihr. »Ich glaube, sie hat sich ein Bein gebrochen. 

Komisch, es ist doch nicht glatt. - Ganz ruhig, Frau Kraske, wir holen einen Arzt. Was ist passiert?«

»Da ... war ... etwas ... auf dem Weg«, stieß sie hervor. »Dort.« Sie zeigte in Richtung ihrer Füße. 

Sie folgten ihrem Blick. »Das Schwein«, flüsterte lan, »dieses perverse Schwein! Der Kerl hat einen Draht gespannt, hier sieh - dort ist ein Pfosten, da drüben noch einer. Das hat sie zum Stolpern gebracht.«

»Er hasst es, wenn ich tanze«, stammelte Frau Kraske. Danach biss sie ihre Zähne zusammen und sagte kein Wort mehr, auch nicht, als die Sanitäter sie auf die Trage hoben und ihr Mann, eben von seinem abendlichen Kneipenbesuch zurückkommend, die Träger anraunzte, nicht auf die Rosenbeete zu treten. Sie kniff ihre Augen zu, tat keinen Laut, und dann raste der Krankenwagen mit Blaulicht und Martinshorn in die Dunkelheit. 
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Herr Kraske starrte lan aus glasigen Augen herausfordernd an. »Was glotzen Sie so? Geht Sie alles nichts an, Sie ... Sie ... Engländer!« Damit stapfte er, Schultern hochgezogen, Kopf vorgestreckt, ins Haus. 

lan rief die Polizei, doch als sie eintraf, war nichts mehr von dem Draht zu sehen. Sie fanden keine Spuren. Unaufmerksam und gehetzt nahm einer von ihnen die Angaben der Cargills zu Protokoll. »Wir haben den Draht gesehen, meine Frau, Frau Kraske und ich.« Zweifelnd sah der Polizeibeamte sie an. »Frau Kraske sagt, dass sie über einen Stein gestolpert und dann gefallen sei.« 

Henrietta schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht. Sie irrt sich, vielleicht hat sie eine Gehirnerschütterung und erinnerte sich nicht richtig. Sie hat sich im Fallen an einem Stein verletzt. Hier sehen Sie -hier liegt noch einer ihrer Schuhe, und dort«, sie zeigte auf den Stein, der fast eine Körperlänge weit entfernt lag, »da liegt der Stein. Sie kann nicht darüber gestolpert sein.« »Waren Sie dabei?«

»Verdammt!« brüllte lan los und tat einen Schritt nach vorn.   > Der Polizist, ein junger Mann mit einem nervösen Tic am Auge, wich zurück, legte seine Hand auf den Pistolenknauf und musterte ihn aggressiv. »Reißen Sie sich zusammen!«

Hastig stellte sie sich vor ihren Mann. »Wir haben den Draht gesehen, wir haben ihn sogar berührt. Aber wenn Frau Kraske ihren Mann nicht anzeigen will, ist es ihre Sache. Gute Nacht, Wachtmeister.« Widerstrebend ließ sich lan von ihr ins Haus ziehen. Sie schaltete die Beleuchtung aus, der Garten lag wieder im Dunkel. Ein paar Tage später hörten sie, dass Frau Kraske den rechten Knöchel und die linke Hüfte gebrochen hatte. »Tanzen wird sie wohl nie wieder«, sagte Henrietta. »Diese arme Frau.«
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Freitag, den 22. Dezember 1989 -Flug nach Durban 22. Dezember passte Henrietta in ihren Bikini, ihre Haare leuchteten im schönsten Somrnerblond, das aus der Tube zu haben war, und sie hatte vor Aufregung nächtelang vorher kaum geschlafen. 

Als Deutsche brauchten sie nicht einmal ein Visum für Südafrika, so einfach war das Reisen dorthin geworden. Der Lufthansaflug war völlig ausgebucht gewesen, aber sie hatten noch Plätze auf der British-Airways-Maschine bekommen, was den Vorteil hatte, dass sie nicht in Johannesburg umzusteigen brauchten, sondern von London direkt nach Durban flogen. 

Jan und Julia brachten sie zum Flughafen. Julia hatte ihren Skiurlaub abgesagt. »Irgendjemand muss doch auf euer Haus aufpassen.« Sie lachte wie ein übermütiges kleines Mädchen. 

»Meine Lieblinge!« lan nahm seine Familie in die Arme, sie standen zu viert, drückten ihre Gesichter aneinander, fühlten einander, atmeten im selben Rhythmus. 

»Passt auf euch auf, hört ihr?«, sagte Julia heftig, »ruft sofort an, wenn ihr bei Robertsons seid.« Sie trat zurück. »Und geht den Balkons aus dem Weg.« 

Ohne sie noch einmal anzusehen, bahnte sie sich ihren Weg durch die Menge. 

»Was meint sie?«, verblüfft sah Jan seiner Schwester nach. Henrietta lächelte. 

Sie erkannte den hoch gewachsenen jungen Mann, der sich zu Julia hinunterbeugte. »Oh, ich glaube, die haben seit kurzem eine ganz neue Bedeutung für sie.« le gingen durch die Sperre, legten ihr Handgepäck auf das Band für
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die Sicherheitsprüfung, winkten Jan ein letztes Mal, und dann begannen sie ihre Reise. 

Durch eine Verspätung ihres Fluges von Hamburg kamen sie in London als Letzte an Bord. Ihre Plätze waren oben im Buckel des Jumbos in der ersten Reihe. Sie wollte sich gerade in den bequemen Sitz sinken lassen, als sie in der siebten Reihe eine junge Frau entdeckte, schwarzbrauner Lockenkopf, sehr füllig, weiße Haut. Ihre Schultern bebten. 

Als sie eben überlegte, an wen die Frau sie erinnerte, hob diese ihr Gesicht, das fleckig und verquollen war und nass vor Tränen. Ihre Augen aber waren das Besondere. Groß, dunkel, leidenschaftlich, wie die einer Südländerin, umrahmt von dichten, schwarzen Wimpern. Es war Susi Popp, ihre Cousine. 

»lan, da sitzt Susi - hallo, Susi!« Sie lief winkend den Gang hinunter zu ihr. 

»Was um alles in der Welt ist los? Wie kommst du hierher? Wo ist Ralf?«

Als Antwort kam ein unverständliches Gestammel, das in einem Tränensturz unterging. Das Zeichen zum Anschnallen leuchtete auf, sie musste zurück auf ihren Platz. Suchend sah sie sich um. Hinter ihnen hatten zwei Geschäftsleute Platz genommen, der eine hemdsärmelig, bronzefarbenen gebräunt, besaß die robuste Ausstrahlung eines Holzfällers, der andere trug ein tadellos gebügeltes Hemd, Schlips, teure Brille, Feinsinn und Kultur strömten ihm aus jeder Pore. Das geeignete Opfer! 

Gewinnend lächelnd begann sie, auf ihn einzureden. Er hielt ihr nur kurz stand und tauschte mit Susi den Platz. Dann bat sie lan, Susi seinen zu geben. 

»Die hat mir gerade noch gefehlt«, brummte er und erhob sich widerwillig. 

»Nun sei nicht so, ist doch nur für kurze Zeit«, raunte sie, zog Susi auf den Sitz neben sich und schloss ihre Sitzgurte, denn die Maschine wurde startklar gemacht. »So, was ist passiert? Wo ist Ralf?«
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cchwarze Mascarabäche liefen über Susis Wangen, das rechte Schul-rerpolster ihres roten Strickkleides saß als Beule auf ihrem Rücken. Bei dieser Schlampe!«, stieß sie hervor und heulte ihr schwarze Flecken auf den weißen Rollkragenpulli. 

Mittlerweile hatten sie den Steigflug hinter sich und die Reisehöhe erreicht. 

Der Purser bot Getränke an. Henrietta nahm einen Wein und zwang ein größeres Glas Cognac durch Susis Kehle. Sie hustete, bis sie krebsrot war, und hatte dann nicht mehr genug Luft zum Heulen. Geräuschvoll putzte sie sich die Nase. 

»Nun erzähl mal von Anfang an, wen meinst du mit >Schlampe<?«, forderte Henrietta sie auf und bereute es sogleich. Susi war die geborene Märchenerzählerin. Wie ein Wasserfall fielen die Worte aus ihrem Mund, in einem stetigen, rauschenden Strom, ohne Unterlass. Das hatte Henrietta vergessen. 

lan hinter ihr räusperte sich auf eine bestimmte Weise, die zu ihrem Ehecode gehörte, und sie wusste, dass er das für eine dumme Idee hielt und dass er wieder neben ihr auf seinem Platz zu sitzen wünschte. Sie warf ihm einen KUSS 

zu und zuckte mit den Schultern. Susi spülte eine Pille mit dem Rest des Cognacs herunter, wischte sich das verschmierte Make-up weg. Ihr Gesicht wirkte absurd jung und sehr verletzlich. So lange Henrietta erinnerte, war ihr Selbst-bewusstsein ziemlich wackelig gewesen. 

»Du weißt ja«, begann sie jetzt, ihre Stimme war noch kratzig von den Tränen, 

»dass ich gerade mein Medizinstudium abgebrochen hatte, weil ich kein Blut sehen konnte, und im ersten Semester Psychologie war, als ich Ralf traf. Er war so stark, so männlich. Er wollte nicht, dass ich weiter studiere. Frauen gehören ins Haus, war seine Ansicht, und als seine Frau brauchte ich nicht zu arbeiten, das Haus sei genug Arbeit für mich. Ich lehnte mich dankbar an seine breiten Schultern und gab leichten Herzens die Psychologie auf. Vater war stocksauer. Er hat fürchterlich gebrüllt.«

as Abendessen wurde serviert. »Ich weiß, Susi«, kaute sie, »möchtest du ein Brötchen?« Mit vollem Mund konnte man schlecht reden. 
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Aber Susi war nicht abzulenken. »Ralfs Mutter mag mich nicht, ich bin nicht gut genug für ihren Sohn. Zwei Straßen weiter wohnte eine Baroness von Appen, die sie sich als Schwiegertochter auserkoren hatte. Ralf hätte sich dann Popp von Appen nennen können, wie Wolf von Amerongen. Dann aber heiratete das Baronesschen einen Grafen und zog weg, und ich krieg sie dauernd vorgehalten. 

Ständig mäkelte sie an mir herum«, Susi stopfte sich zwischen den Worten das Essen in den Mund, so dass ihre Geschichte durch Kaugeräusche und Grunzlaute unterbrochen wurde, »und dann verlor ich auch noch das Baby.« Kauen, Schlucken, Stöhnen. Sie lehnte sich zurück und starrte ins Leere. »Ich muss dir etwas erzählen, das ich noch niemandem erzählt habe. Bitte behalte es für dich.« Gerne hätte Henrietta gesagt, nein, bitte nicht, Susi, wir kennen uns nicht gut genug für derartige Vertraulichkeiten, aber etwas in den abgründigen braunen Augen hielt sie davon ab. Es waren die einer Ertrinkenden, die in den Trichter eines Strudels gerissen wurde. So schwieg sie. 

Susi ergriff ihre Hand, schmiegte ihr Gesicht hinein. »Seit meinem vierzehnten Lebensjahr sind da diese schwarzen Löcher«, flüsterte sie fast unverständlich, 

»schwarze, bodenlose Löcher, die tief in meinem Innersten lauern, in den dunklen Regionen, die keiner außer mir erreicht. Ohne Vorwarnung, an den schönsten, heitersten Tagen, steigt eine schwarze Flut in mir auf. Sie wäscht über mich hinweg, zieht mich hinunter, ihr Sog ist sanft, aber kraftvoll, unwiderstehlich, und ich folge ihr willenlos.«

Im Erzählen veränderte sich ihre Sprache, wurde zu dem Singsang einer orientalischen Märchenerzählerin, mit dem sie alle in ihren Bann zog. 

»Schwarze Fluten?«, fragte der bodenständige, geradlinig-mathematisch denkende lan hinter ihnen ungläubig, »Susi, hast du getrunken?«

Susi drehte sich um. »Natürlich nicht!«, fauchte sie. Als sie weitererzählte, floss ihre Stimme wieder wie Honig. »Es genügt der schmerzlich-süße Gesang eines Vogels«, hauchte sie, »und diese ge-176

föhrliche Sehnsucht ergreift von mir Besitz.« Sie schlang ihre Hände 

•neinander. »Es geschah zum ersten Mal in dem Frühling, als ich vierzehn Jahre alt wurde. Eine Freundin, die eine unirdisch schöne cingstimme hatte, lehnte an einen Baum im Schulhof und sang ein Lied das Schauer über meine Haut sandte und mir Tränen in die Augen trieb. Damals verstand ich die Sehnsucht nicht, die mich zu verschlingen trachtete.« Eine sorgfältig gesetzte, kurze Pause, ein kaum hörbarer Seufzer. Susi hatte ihr Publikum im Griff. »Dann stand ich eines Tages auf dem Teufelsbrück-Anleger an der Elbe. Es war schon dämmrig, der Fluss unter mir strömte dunkel. Eine Singdrossel ließ ihr klares Lied in den hellen Abendhimmel steigen.« Sie schwieg. Tränen sammelten sich in ihren Augenwinkeln. Henrietta hörte die Drossel singen, roch das ölige Wasser, und sie sah Susi, damals schmal und zart, am äußersten Ende des geländerlosen Schiffsanlegers stehen, dort, wo die Elbe besonders stark strudelt, die Strömung reißend ist. Eine gefährliche Stelle! Sie setzte sich auf, legte die Gabel hin. Das klang unheilvoll! »Die Flut in mir hob sich laudos, lockte mich tückisch mit Frieden und süßer Ruhe. Als sie über mir zusammenschlug, lockerte ich meinen Griff an der Wirklichkeit und ergab mich dem Gefühl des Fallens und Vergessens.« Ihr Atem war tief, ihre Lider waren geschlossen. »Da packten mich kräftige Hände von hinten, ich hörte die Stimme eines Mannes. Nun, nun, Frolleinchen, rief er, was machen Sie denn da? Ich spürte raues Tuch, roch ein Gemisch von Motorenöl und Zigarette. Er bestand darauf, mich nach Hause zu bringen.« Sie schlug die Augen auf. »Ich hätte fast dieses Leben verlassen, ganz nebenbei, ohne eine Entscheidung getroffen zu haben.« Susis Ton war völlig ausdruckslos, und Henrietta bekam eine Gänsehaut. »Seitdem ich mein Baby verlor, passierte es immer häufiger. Ich nahm kleine grüne Pillen, die die Höhen und Tiefen meiner Seelen-lage einebneten, abends, wenn Ralf aus dem Büro kam, half ich mit einem kleinen Cognac nach, manchmal wurden es auch zwei.« Ihre Worte verloren sich. ^ den Bordfernsehern über ihnen lief eine Folge der Politkomödie
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»Yes Prime-Minister«. Eine Welle von Gelächter schlug über den Passagieren zusammen. Henrietta lachte nicht. »Deswegen fliegst du jetzt nach Südafrika?«, fragte sie endlich. 

»O nein, nicht deswegen.« Ein Lebensfunke schien sich in Susi zu rühren, ihre Stimme wurde stärker. »Gestern ist Ralf nach Moskau geflogen, für zwei Tagen, wie es hieß. Während seiner Abwesenheit wollte ich Kathrin Lorentz besuchen. 

Ich kann nachts nicht gut allein bleiben, Träume plagen mich, Geräusche werden lauter, Schatten schwärzer, ich kann Traum und Wirklichkeit nicht trennen, sehe aus jeder dunklen Ecke Spinnen und Mäuse hervorkriechen.« Sie schüttelte sich. »Kathrin aber hatte keine Zeit und meinte, dass ich mir einen Liebhaber suchen sollte. Der würde mich nachts schon auf andere Gedanken bringen, Ralf würde ja auch dafür sorgen, dass er nicht zu kurz kommt. Sie war richtig gemein, du kennst ja Kathrin.« Sie nickte. Sie kannte Kathrin. 

»Ich blieb also wütend zu Hause, ließ nachts alle Lichter brennen und saß bis Sonnenaufgang vor dem Fernseher.« Susi zog ihre Brauen zusammen. »Ich könnte das gar nicht, einen Liebhaber nehmen. Männer sind so entsetzlich kompliziert, finde ich. Der Purser deckte ab und brachte den Kaffee. »Einen Cognac, Madam?« 

»Ja bitte.« Den konnte sie jetzt gebrauchen. »Du auch, Susi?« Abwesend schlürfte Susi zwei davon und erzählte dann weiter. »Heute Morgen bin ich in die Stadt gefahren, mein Kleiderschrank ist eine öde Wüstenei, und der nächste Frühling kommt bestimmt. Also zog ich mich schick an, Nerz, hohe Hacken. Mir ging es richtig gut heute Morgen. Ich kaufte mir sogar ein Eis«, ein klägliches Lächeln, »mitten im Winter. Ich stand vor einem Schaufenster mit der neuesten Frühjahrsmode, viel Gelb und Pink, breite Schultern, schmale Taille, engen Rock, und ich sah mein Spiegelbild in Größe vierundvierzig neben den Schaufensterpuppen stehen, was mich heute überhaupt nicht störte.« Ihre Stimme zeigte keinerlei Wirkung von den zwei Cognacs. »Dann aber passierte es.« Henrietta hing an ihren Lippen. »Hinter mir lief ein eng umschlungenes Paar durch das Spiegelbild. 
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Die Frau war blond, gertenschlank und hübsch auf eine etwas schrille Art Beide lachten. Ich drehte mich um. Der Mann war mein Mann, Ralf der eigentlich in Moskau war. Die Frau war Kathrin.« Tränen kullerten aus den braunen Augen und tropften auf Susis rotes Kleid. »Alle Geräusche um mich herum entfernten sich, mein Blick engte sich ein. Ich sah nur Ralf. Ich starrte ihn an. Er starrte mich an. Nie vorher hatte ich sein Gesicht so nackt gesehen, so bar jeder Maske. Es war, als blickte ich hinein in die geheimsten Winkel seiner Gedanken, in die dunklen Gefilde seiner Seele. Es war einer unserer intimsten Momente.«

Sie hielt es nicht mehr aus. »Und da bist du zum Flughafen gefahren, hast das nächste Flugzeug genommen, zufällig ging das nach London, und zufällig bist du dann in diesem Flugzeug gelandet, das nach Südafrika fliegt - du weißt doch, dass wir uns auf dem Weg nach Südafrika befinden, oder?«

»Südafrika?«, wiederholte Susi abwesend, »ach ja, ja, natürlich. Aber nicht gleich. Sei nicht so ungeduldig. Entschuldigt mich, bitte.« Sie verschwand in Richtung der Toiletten. 

Henrietta seufzte verstohlen, signalisierte dem Purser, ihr einen Kaffee zu bringen, und glitt auf lans Schoß. »Es scheint eine lange Nacht zu werden«, flüsterte sie mit ihren Lippen auf seinen. Sein Nachbar sah diskret aus dem Fenster. 

»Die hat doch einen Vogel, sie ist vermurkst«, kommentierte lan, »total vermurkst.« Während seine Eltern in der Welt umherzogen, hatte er am Tegernsee gelebt, und sein Deutsch war deutlich bayerisch gefärbt. Er rollte das »r« von 

»vermurkst?« mit Hingabe. Er liebte dieses Wort. Vermurkst war jeder, dessen Psyche er nicht mit seinem nüchternen Intellekt erfassen konnte. »Wenn du ihr noch weiter die Schulter zum Ausheulen hinhältst, haben wir sie den ganzen Urlaub auf dem Hals, und dazu habe ich gar keine Lust!« »Ich weiß, Liebling, ich auch nicht. Aber vermurkst oder nicht, wenn u denkst, dass ich jetzt schlafen kann, bevor ich weiß, wie sie auf dieses Flugzeug gekommen ist und warum, hast du dich geirrt. Außerdem hat sie ein seelisches Tief.«
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»Wenn sie Depressionen hat, soll sie zu einem Therapeuten gehen und dich nicht damit belasten. Wie ich sie kenne, braucht sie immer ein Publikum, eine Bühne, auf der sie sich darstellen kann, und hinterher geht es ihr gut, und du hast die Depressionen!« Sie küsste ihn. »Lies deine Zeitung, Honey, und lass uns Frauen reden. Spätestens in Durban trennen sich unsere Wege, das verspreche ich dir. Sie muss ja einen Grund haben, weswegen sie jetzt nach Südafrika geflogen ist, vermurkst oder nicht.«

Susi lieferte dann das Meisterstück ihrer Erzählkunst. Henrietta lehnte sich in ihren Sitz zurück, schloss die Augen und hörte zu. Susis Worte ließen Ralf und Kathrin vor ihr entstehen, in der Bewegung eingefroren wie ein Schnappschuss, Ralfs Arm um Kathrin, sie lachte, ihre Haare flogen im Wind. 

»Was hast du denn erwartet, sieh dich doch nur an. Du siehst aus wie eine Seekuh, so fett und unförmig«, hatte er gespottet, »außerdem nehm ich dir doch nichts weg -du willst doch gar nicht mehr mit mir ins Bett. Von mir willst du doch nur noch Geld für Fressen und Klamotten für deine überquellenden Schränke.«

»Die Worte taten weh«, sagte Susi leise, »aber das Schlimmste war sein Blick, so abfällig, so ...«, sie suchte nach Worten,»... so bewusst verletzend. Ich wartete darauf, dass ich umfallen würde, ich betete, dass ich einfach tot umfallen würde. Diesen Blick konnte ich nicht länger ertragen.«

Aber sie war nicht umgefallen, hatte zusehen müssen, wie Ralf und Kathrin davongingen, lachend, ohne sich noch einmal nach ihr umzudrehen. 

Danach war sie ziellos durch die Stadt gestolpert, stand auf Brücken, neigte sich tief über das Geländer, bereit, sich in das schwarze, kalte Wasser fallen zu lassen. Doch es waren zu viele Menschen um sie herum, die an diesem geschäftigen Freitagmorgen ihre letzten Weihnachtseinkäufe machten. So war sie weiter durch die Häuserzeilen gestrichen, ziellos, unfähig zu verkraften, dass Ralf, ihr Mann, ihre große Liebe, sie verraten hatte. »Irgendwann später stand ich vor einem Reisebüro und sah dieses

Bild im Schaufenster.« Susi wurde lebhaft. »Es war von einer felsen-gekrönten Anhöhe aufgenommen worden, die aufragte wie ein Turm- Zu Füßen des Betrachters schwebten Vögel über einer üppig grünen Landschaft, die sich weit bis zum Horizont erstreckte, und in der Ferne ahnte man das Meer. >Besucht Natal<, stand quer darüber. Ein überwältigendes Gefühl von Freiheit und Freude durchflutete mich. Ich starrte das Bild an.« Susi atmete tief durch. »Auf einmal roch ich frisch gemähtes Gras, hörte Mauersegler schreien, fühlte mich, als könnte ich fliegen, und dann erinnerte ich mich wieder. Es passierte, als ich ein kleines Mädchen war, etwa vier Jahre alt. Ich habe vergessen, was vorher war oder nachher, aber es muss ein schöner Tag im frühen Juli gewesen sein, und ich war auf einen hohen Steinturm geklettert. Zu meinen Füßen lag die Welt, über mir war nur der Himmel, blau glänzende Mauersegler wiegten sich unter mir in der warmen Luft. Ich hob meine Arme, ein kräftiger Windstoß ergriffmeine Ärmel, hob mich hoch, der Wind spielte mit mir. Die Vögel stiegen zu mir empor, wandten mir ihre Köpfchen zu und schrien. Ein herrlicher Schrei.«

Susi seufzte, und Henrietta mit ihr. lan hinter ihnen raschelte mit der Zeitung, knurrte etwas Unverständliches. Susi ignorierte ihn. »Der Schrei einer freien Kreatur, ich antwortete ihnen mit einem Juchzen, immer höher und lauter schrie ich, mein Herz hämmerte, und dann breitete ich meine Arme aus. 

Ich glitt durch den Raum, die Unendlichkeit, gestreichelt von warmer Luft, Erde und Himmel drehten sich im Farbenrausch, ich war trunken vor Glück.« Sie redete, als wäre sie in Trance. »Die Mauersegler begleiteten mich, ihre hellen Schreie mischten sich mit meinen. Mein Körper fiel, meine Seele wollte sich eben allein auf den Weg machen, als ich in dem weichen vrfas landete, das Bauer Wichers unten auf seinem Heuwagen auftürmte. Ich tauchte unter in der grünen Flut, die über mir zusam-menschlug, atmete den Duft der frisch gemähten Halme. Ich spürte

eine Furcht. Ich schloss meine Augen, versank in dem Grashaufen, m dessen Kern sich Wärme entwickelt hatte, wie in einem Nest.« Für ugenblicke horchte Susi in sich hinein. »Aber dann packte mich 180
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eine Hand am Oberarm, riss mich hoch, eine Männerstimme stammelte Worte, die mich nicht erreichten, eine Frauenstimme kam dazu, es war die von Maman. Sie schrie, und ich wunderte mich, dass sie schreien konnte wie die Mauersegler. 

Maman drückte und schüttelte mich, bis ich widerwillig meine Augen öffnete. 

Ich wollte weiterträumen von meinem Flug, wollte mit den Mauerseglern spielen.« Susi schlug ihre Augen auf, kehrte in die Wirklichkeit der hell erleuchteten Kabine und gleichmäßig rauschenden Flugzeugmotoren zurück. 

Geräuschvoll schlürfte sie die Reste ihres Cognacs. Beifall brach um sie herum aus. Das Ehepaar, das auf der anderen Seite des Gangs saß, hatte sich vorgebeugt und ungeniert zugehört. »Wunderbar«, seufzte die Frau, »jetzt weiß ich, warum Schehera-zade ihren Kopf behielt. Welch eine wunderbare Geschichte.« Das war es, ohne Zweifel. 

»Willst du uns erzählen, dass du deswegen nach Afrika fliegst«, lan hatte sich vorgebeugt, »weil du als Kleinkind von einem Turm gefallen bist - oder es geträumt hast? Du spinnst doch, Susi!« Henriet-ta fing seinen »Ich-hab's-dir-doch-gesagt«-Blick auf. »Total vermurkst«, brummte er und lehnte sich wieder zurück. »Manchmal bist du ein richtig blöder Scheißer«, fauchte Susi über ihre Schulter und gewährte ihren Zuhörern einen Blick auf eine andere Susi, eine, die unerwartet Krallen und Zähne hatte, verfiel dann aber ohne Übergang wieder in ihren Märchenerzählerton. »Ich betrat schnurstracks das Reisebüro, fragte, wo dieses Natal liege - Hen-rietta redet zwar häufiger darüber, aber so richtig hab ich nie zugehört-, und man sagte mir, an der Ostküste Südafrikas. 

Ich nahm meine Kreditkarte und buchte auf der Stelle einen Flug, und dieser hier war der einzige, auf dem noch ein Platz frei war, und das auch nur, weil irgendjemand storniert hatte. Ich fuhr nur kurz nach Hause, um meinen Pass und ein paar Sachen zu holen. Nun bin ich hier.« Zum ersten Mal lächelte sie, und man sah, welche Schönheit ihre Fettpolster verbargen. »Ich möchte auf diesem Berg stehen und noch einmal das Gefühl haben, dass ich fliegen kann.« »Susi, was machst du, wenn du den ersten Spinnen begegnest? 
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Lass dir gesagt sein, dass die Spinnen in Afrika alle groß, schwarz und haarig sind und meistens giftig«, ärgerte sie lan wieder von hinten. 

Susi riss ihre Augen auf, als erwarte sie Heerscharen von schwarzen, haarigen Spinnen hier im Flugzeug. Henrietta bekam Mitleid mit ihr. »Hör auf, Liebling«, raunte sie, »siehst du nicht, dass sie völlig fertig ist?«

»Aber, Liebes, du weißt, dass die Spinnen dort riesig sind, außerdem gibt es Schlangen, von denen ein Biss genügt, um dich ins Jenseits zu befördern, Ratten so groß wie kleine Hunde, nicht zu reden von Hyänen, Löwen ...«

Sie machte ihm ein Zeichen zu schweigen. Er stand auf, Spott hatte seine Mundwinkel heruntergezogen, und bedeutete Susi, dass er seinen angestammten Platz wieder einzunehmen gedachte. Dann klemmte er sich die Kopfhörer über die Ohren und sah sich den Thriller an, der im Bordfernseher lief. 

Henrietta kuschelte sich an ihn und streichelte seinen Oberschenkel, bis er ihre neugierige Hand festhielt und sich seine Mundwinkel wieder nach oben bogen. 

Sie konnte nicht schlafen. Während das große Flugzeug durch die Nacht rauschte, um sie herum in der abgedunkelten Kabine die meisten Passagiere schliefen und nur wenige auf das flimmernde Fernsehbild starrten, war sie in Gedanken schon vorausgeeilt, war heimgekehrt, begrüßte ihre Freunde. Auch lan schlief nicht fest, er döste nur, sie hörte das an seinem Atem. 

»Samantha wird ihr Baby bald bekommen«, murmelte sie, »Tita flattert schon herum wie eine Glucke.« Vor vier Jahren hatten sie ihre Freunde zum letzten Mal gesehen, als Samantha, genannt Sammy, »a und Neu Robertsons älteste Tochter, ihre Schwiegereltern in a len besuchte. Sammy hatte wie ihre Mutter grüne Augen und üp-P g£> kupferrote Locken. »Tita hat eine ausgewachsene Seelenkrise, sich partout nicht als Großmutter sehen, auf der anderen 183

Seite kann sie es kaum abwarten.« Sie lachte leise. »Tita als Großmutter, kannst du dir das vorstellen?«

»Hmhm«, brummte lan und legte den Kopf an ihre Schulter. Sie schob ihre Hand in seine. Tita und ihre Familie, die Menschen, die ihnen nach Julia und Jan am nächsten standen. Ihre beiden Söhne, Richard und Michael, genannt Dickie und Micky, waren völlig unterschiedlich. Beide hatten Neils helle Haare, die hellen Augen, die nur leicht gebräunte Haut. Richard war ruhig und nachdenklich wie Neil, und ebenso leidenschaftlich, wenn er an etwas glaubte. 

Micky war ein charmanter Bengel mit der Lebhaftigkeit seiner Mutter, schnellem Witz und gut in jedem Sport. Henrietta und ihn verband etwas ganz Besonderes. 

An einem Dienstag im Januar 1974 hatte sie Besuch von Tita und den Kinder bekommen. Sie fühlte wie damals die feuchte Hitze, die Kleidung und Haare verklebte, alle Möbelpolster durchtränkte. Jan, Julia und Dickie tobten kreischend draußen im Schwimmbecken herum. Tita und sie saßen auf der Schlafzimmerterrasse über die neuesten Modezeitschriften gebeugt, Micky, eben über vier Jahre alt, spielte zu ihren Füssen mit einer ihrer schwarzen Katzen. 

Sie diskutierten die Vorzüge von Miniröcken gegenüber Maxiröcken, als sie ein gellender Schrei hochschreckte, der ganz offensichtlich von May, Mickys Kindermädchen, stammte. Sie fuhren hoch. Micky war verschwunden, und auch das Geplansche der anderen war nicht mehr zu hören. »Die Kinder, um Himmels willen!« Sie jagten durch das Haus, mit wachsender Angst nach den Kindern rufend. Tita stolperte, fiel hin, Henrietta hetzte weiter, bis sie die Terrasse erreichte. Unten im Garten stand May und kreischte, dass ihr fettgepolsterter Körper bibberte. »Micky!«, schrie sie, »Mickylein, komm herunter!« Henrietta folgte ihrem Blick, und ihr stockte der Atem. Behände wie ein Äffchen kletterte Micky ganz oben in der Krone des alten Mangobaums herum, dort, wo die Zweige dünn und sehr biegsam wurden, höher und immer höher. Sie hörte ihn aufgeregte Rufe ausstoßen, die wie Lockrufe klangen. 
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Hektisch suchte sie den Baum mit den Augen ab, und dann sah sie es. r)er Busch am Zaun wackelte wild, ein Schatten fegte durch das Blattgewirr, und für den Bruchteil einer Sekunde sah sie die entblößten Fangzähne der Affenmutter. 

Micky hatte keine Chance, nicht gegen das Gebiss einer wütenden Pavianmutter. 

Aber noch saß diese etwa zwanzig Meter entfernt im Gebüsch. »Augusta, komm her!«, befahl sie, während sie sich den Rock von den Hüften fetzte und mit einem Satz den untersten Ast des Mangobaums erklomm. Aus dem Augenwinkeln sah sie, dass Augusta ausnahmsweise tatsächlich rannte. »Stellt euch unter den Baum, schreit, macht Krach, verjagt die Affenmutter!«

Augusta begriff sofort. Sie stieß einen Befehl in Zulu aus, und May rannte, so schnell sie ihre Beine trugen, ins Haus und kam Sekunden später mit ein paar Töpfen und Deckeln zurück. Die beiden schwarzen Frauen veranstalteten einen ohrenbetäubenden Lärm. »Was macht Micky da oben?« Tita kam in den Garten gestürmt. Julia krauste ihr entzückendes Naschen, dass die Sommersprossen tanzten. »Er will mit dem Affenbaby spielen!« »Oh, mein Gott!«, schrie Tita, 

»Micky, komm sofort herunter! Fass das Affchen nicht an, es ist zu gefährlich!«

Rasch kletterte Henrietta von Ast zu Ast. Die Affenmutter am Zaun rüttelte verängstigt kreischend die Zweige einer Tibouchina, bis die Aste brachen. 

Armes Tier, sie hat auch nur Angst um ihr Junges, dachte sie, ertastete mit den Füßen eine Astgabel gut zwei Meter unter Micky und wusste, dass sie nicht höher klettern konnte. Ihr Gewicht war schon jetzt das Äußerste, was die alten Zweige trugen. Sie sah zu Micky hoch, der auf einem Ast lag, ihn mit Armen und Beinen umklammerte und seine rechte Hand nach dem winzigen Fellkloß ausstreckte. Das Affchen hing in genau der gleichen Haltung an emem noch dünneren Zweig und zitterte vor Angst. »Micky, Liebling, lass das Äffchen. Es hat Angst vor dir.« Ganz sanft sprach sie, denn eine unachtsame Bewegung, und Micky würde rund secns Meter in die Tiefe stürzen und auf dem Boden aufschlagen, aus em scharfkantige Felsen herausragten. 
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»Mami, guck mal, das Affchen mag mich!«, quiekte Titas kleiner Sohn aufgeregt. 

Von seiner Mutter kam nur ein Wimmern. 

»Nein, Micky, es hat Angst«, sagte Henrietta ruhig, »jetzt hör mir mal genau zu! Bitte dreh deinen Kopf zu mir, langsam, und sieh mich an!« Sie wartete, bis er gehorchte. Unter ihr veranstaltete Augusta mit scheppernden Topfdeckeln und lautem Geschrei einen Höllenlärm. Die Affin sprang hin und her, bleckte ihr Furcht erregendes Gebiss, schrie wie in höchster Angst. Die Spitzen einer Gruppe wilder Aprikosenbäume auf dem Nachbargrundstück schlugen plötzlich hin und her, und sie wusste, dass sie kaum noch Zeit hatte, Titas Sohn zu retten. 

Die Affenherde kam der Affenmutter und ihrem Baby zur Hilfe, und vor einer wütenden Pavianherde nahm sogar ein Leopard Reißaus. 



Sie verkantete sich mit dem Rücken gegen einen Ast, bis sie einigermaßen sicher stand. Es war ihre einzige Chance. Sie fing Mickys flackernden Blick ein, streckte ihre Arme so hoch sie konnte, aber sie war noch immer gut eineinhalb Meter unter ihm. »Micky, lass den Ast ganz langsam los, ich fang dich auf!«

Er sah an ihr vorbei in den Abgrund unter seinen Füßen, und plötzlich schien er gelähmt. »Hab Angst«, flüsterte er und umklammerte ihn fester. 

Das aufgeregte Kreischen der Herde kam näher, bedrohlich näher. »Micky«, ihre Stimme war ganz ruhig, »ich bin hier und fang dich auf, du brauchst keine Angst zu haben. Schnell, Kleines. Bitte!« Er wimmerte. 

»Madam, sie kommen!«, kreischte Augusta. 

»Tita, bring die Kinder rein, schnell, Augusta, hol meinen Revolver aus meinem Nachttisch und schieß auf die Affen!«, brüllte Henrietta. Ihr kam nicht einmal in den Sinn, dass Augusta vielleicht nicht wusste, wie man einen Revolver benutzt. »Micky, sieh mich an!«, befahl sie. Furchtsam blickte Micky ihr in die Augen. »Jetzt lass los!« Er lockerte seinen Griff etwas, aber nicht genug. 

Impulsiv griff sie nach dem Ast und schüttelte ihn. Micky schrie auf, fiel wie eine reife

Frucht, und sie sah, dass sie ihn nicht auffangen würde. Ihr Herzschlag setzte aus. 

Dann passierte alles gleichzeitig. Micky fiel ins Geäst, Augusta schoss, der Schuss knallte, ein Affe schrie im Todeskampf. »Micky!« Tita kam aus dem Haus gerannt. »Oh, lieber Gott, Micky!«

Im Fallen drehte sich Micky, schlug gegen einen Ast, der seine Fallrichtung änderte und landete so auf Henriettas Brust, die das instinktiv geahnt hatte. 

Sie griff zu und erwischte ihn an den Beinen. Er hing kopfüber in ihrem Griff, krebsrot und strampelnd vor Angst und Panik, verschluckte sich beim Schreien, hustete, spuckte, aber sie hielt ihn fest. 

Ein paar Minuten später standen sie sicher auf dem Boden. Tita fiel vor Micky auf die Knie und vergrub ihr Gesicht in seinem Haar. Die aschfahle Augusta, den Revolver mit beiden Händen umklammernd, zielte noch immer auf die kreischende Affenherde, die einen Totentanz um den Gefallenen in ihrer Mitte aufführte. Sie stießen ihn an, hoben seine schlaffen Arme hoch, berochen ihn. 

Als er sich nicht rührte, näherten sie sich, drohend ihre Zähnen zeigend, den Menschen. 

Die Affenmutter verließ trotz ihrer offensichtlichen Angst ihren sicheren Platz im Busch, sprang herunter, und mit Riesensätzen, nur ein, zwei Meter an den Menschen vorbei, schoss sie nach oben in das Blättergewölbe des alten Mangobaums und schlang ihre Arme fest um ihr Junges. 

Die Augen der beiden Mütter trafen sich für einen Moment über die Köpfe ihrer Kinder hinweg, die blutunterlaufenen der Affin und die weit aufgerissenen der Menschenmutter. Alle Aggression war aus dem Körper der Pavianmutter gewichen. 

Sie stieß einen Ruf aus, einen sanften, gurrenden Laut, das Geschrei der Herde verstummte, ihr Angriff stoppte. Über Titas Gesicht huschte ein Lächeln der Erleichterung, die Äffin zog ihre Oberlippe hoch. Sie bleckte nicht ihr Furcht erregendes Gebiss, eindeutig nicht, die Winkel bogen sich nach oben, dabei schob sie das Kinn etwas vor. 
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»Ich schwöre dir, sie hat auch gelächelt«, berichtete sie lan, der die Schürfwunden an ihren Armen und Beinen, die sie bei ihrem überstürzten Abstieg davongetragen hatte, untersuchte. »Das muss desinfiziert werden!«. Er holte Jod, und nach einer schmerzhaften halben Stunde saßen sie auf der Terrasse, Henrietta an beiden Unterarmen bandagiert. »Geh morgen zu Anita Allessan-dro, damit sie sich das ansieht. Affen übertragen sicher alle möglichen unangenehmen Krankheiten. Musst du eigentlich immer die Heldin spielen?« Er reichte ihr ein paar Aspirin und einen Orangensaft. 

»Du warst nicht da, Tita außer Gefecht, und es war keine Zeit, die Polizei zu holen, was also hätte ich machen sollen? Es ist ja nichts passiert, und die paar Kratzer sind nicht schlimm. Anita wird darüber lachen.« Anita Allessandro war ihre Hausärztin. Sie kannten sich schon seit 1960. 

Aber er war besorgt. »Eine Pavianherde in der Nachbarschaft ist einfach zu gefährlich. Vielleicht haben sie unsere neuen Nachbarn gefuttert. Vermutlich sind die noch nicht lange in Afrika und wissen nicht, dass man Affen nicht füttern darf, sonst hat man bald eine ganze Herde im Garten.«

»Horstmanns? Als sie einzogen, habe ich Frau Horstmann kurz gesehen. Ich werde sie morgen einladen und fragen.« An der Peripherie ihres Blickes bemerkte sie eine verwischte Bewegung. Trotz Windstille schlugen die Büsche auf dem Nachbargrundstück geisterhaft bis auf den Boden. Schattenhafte, geduckte Figuren huschten im bläulichen Mondlicht durch die Zweige, saßen auf dem Zaun, der ihr Grundstück von dem anderen trennte. Sie packte lans Arm. »Sieh mal, da! Da sind sie wieder.«

»Ich hol den Revolver, rühr dich nicht.« Er schlich ins Haus. Laudos glitt er kurz darauf wieder in den Liegestuhl neben ihr. »Wo sind sie?« »Noch drüben, und ich glaube nicht, dass sie zu uns herüberkommen werden. Sie scheinen etwas auf dem Boden zu suchen ...« Schweigend beobachteten sie die Affen, die sich nur mit leisen, kurzen Rufen miteinander verständigten. Dann schien einer der Paviane gefun-188

den zu haben, wonach sie suchten. Er bellte einmal, und alle anderen strömten zu ihm. Aufgeregt sprangen die Tiere auf dem Boden herum, warfen Blätter hoch, scharrten die Erde, stießen spitze, hohe Schreie aus. Ihr silbergrauer Pelz glänzte. Ein riesiger alter Pavian, dessen weißer Bart weithin leuchtete, hielt etwas gepackt und zerrte es hinter sich her, etwas Schweres. Alle anderen Affen folgten ihm. Sie zogen davon, langsam, gemessenen Schrittes und mit gebeugtem Rücken, bei jedem Schritt stützten sie sich auf ihre Arme. Nur das Rascheln ihrer Schritte im Laub störte die Stille. »Wie ein Trauerzug.« 

Gebannt starrte sie hinunter, lan lehnte sich vor. Eine Wolke zog rasch über die Mondscheibe und warf trügerische Schatten. »Ich glaube, du hast Recht. Es ist ein Trauerzug. Sie haben ihren toten Kameraden geholt, sieh dir das an, sie schleifen ihn hinter sich her.«

»Die armen Tiere - ich wollte sie nur aufhalten.« Noch immer gellte der Schrei des getroffenen Affen in ihren Ohren, aber gleichzeitig hörte sie Mickys Wimmern, sah seine schreckensweiten Augen. Traurig beobachtete sie die gespenstische Szene. Die Paviane entfernten sich, und bald entschwand der letzte ihren Blicken, nur sachte erzitternde Buschkronen begleitete ihren Weg, und für eine kurze Zeit konnten sie die leisen Rufe der Davonziehenden noch hören. Dann war es wieder ruhig. Schweigend räumten sie zusammen und gingen dann ins Bett. 

Am nächsten Tag ging sie hinüber zu den Horstmanns, die sich schräg unterhalb des Grundstücks der Cargills, das wie eine Stupsnase aus einem Gesicht aus dem wellig zum Meer abfallenden Hang wuchs, ein Grundstück gekauft hatten. Dort, wo man sich die Wangenknochen vorstellte, stand das Nachbarhaus. Vor zwei Wochen war es fertig geworden, und letzten Dienstag waren Horst-manns eingezogen. Eine hohe, weiße Mauer, über und über berankt mit dornigen Bougainvilleas, umgab ihr Haus. Auf ihr Klingeln hin 189

wurde sie von einer metallischen Lautsprecherstimme nach ihrem Namen gefragt. 

»Henrietta Cargill von nebenan.«

Sekunden später glitt das Tor zurück, Frau Horstmann kam ihr lächelnd entgegen. Sie war eine schöne Frau. Schwarze, schulterlange Haare, dunkelbraune Augen, kurvenreiche Figur. Deutsch sah sie eigentlich nicht aus. 

»Frau Cargill, wie nett, kommen Sie herein.« Sie sprach deutsch. 

Vor ihrem Haus standen mehrere Autos, drei Männer lehnten an einer schwarzen Limousine. Obwohl sie T-Shirts und Jeans trugen, keine Uniform oder dergleichen, bekam Henrietta den Eindruck, dass es Soldaten waren. Vielleicht war es die Lässigkeit ihrer Haltung im Kontrast zu ihren wachsamen Blicken, mit denen sie die Besucherin musterten. Es lag keinerlei sexuelle Anzüglichkeit darin, schnell, aber gründlich schienen sie diese zu überprüfen, dann ein kurzer stummer Blickkontakt untereinander, und sie setzten ihr leises Gespräch fort. Frau Horstmann schwang ihre runden Hüften, schenkte den Männern einen verführerischen Augenaufschlag und führte sie an ihnen vorbei ins Haus. 

Verblüfft blieb sie stehen. Grüner, hochglänzender Marmor bedeckte Fußboden und Wände, das Sonnenlicht wurde durch seegrüne, hauchfeine Vorhänge gedämpft, mehrere tiefe Sessel und zwei überbreite Sofas, alle in Schwarz, umringten den ausladenden Glastisch. Am anderen Ende des Raumes, der so groß war, dass man ein Einfamilienhaus darin hätte unterbringen können, stand ein etwa vier Meter langer Esstisch mit polierter grauer Granitplatte. Vor der langen Fensterfront wucherten großblättrige Pflanzen. Nirgendwo auch nur ein einziges Buch. Es war, als bewegte sie sich in einem Aquarium. »Nun?« Ihre Nachbarin lächelte erwartungsvoll. »Das ist... ich finde das ... fantastisch«, stotterte Henrietta, »woher haben Sie nur diesen Granittisch?«

»Oh, Freunde haben den herangeschafft. Möchten Sie etwas trinken?« »Es ist unbeschreiblich«, erzählte sie lan abends, »ich war so platt, dass ich völlig vergessen habe wegen der Affen zu fragen. Sie ist übrigens Portugiesin, ziemlich hübsch, so eine mit glutvollen Augen und aufgeworfenen Lippen, er ist Deutscher. Irgendetwas aber ist seltsam dort drüben.« Sie beschrieb die drei Männer. »Vielleicht braucht sie Leibwächter, wenn sie so hübsch ist.« »Leibwächter! Das könnte sein. Aber drei gleichzeitig? Das glaub ich nicht.«

»Meine Güte, sicher sind es Mafiosi, die sich hier verstecken.« Er lachte sie aus. »Honey, siehst du schon wieder Gepenster? Es ist bestimmt alles ganz harmlos, vielleicht waren die drei ihre Brüder.« Brüder? Sie bezweifelte das. 

Marinas Augenaufschlag und ihr Hüft-wackeln waren sicherlich nicht für Brüder bestimmt. Sie beschloss, in der nächsten Zeit die Augen offen zu halten. 

Mit Tita und zwei anderen Damen aus Umhlanga Rocks betreute sie ein Projekt, das etwa zwanzig Zulufrauen auf dem Land Arbeit und ein bescheidenes Einkommen verschaffte. Mit Spenden hatten sie eine Weberei für Teppiche und Möbelstoffe in Mount Edgecombe eingerichtet und zusätzlich eine kleine Schmuckproduktion begonnen. Die Frauen stellten wunderbaren Glasperlenschmuck her, und sie experimentierte mit Mustern, die den traditionellen Schmuck marktgerechter für Europa machten. Stolz hatten sie vor kurzem den ersten Auftrag aus Paris erfüllt. 

Die Arbeit ließ ihr viel Zeit, da sie eigentlich nur für das Entwerfen zuständig war, das sie fast ausschließlich zu Hause machte. Ihr Studio überblickte das Grundstück der Horstmanns. Obwohl das Haus, ein weißer Klotz mit viel Glas und einem Terrassendach mit griechischen Säulen, Luftlinie gemessen etwa siebzig Meter entfernt zwischen Palmen und blühenden Büschen lag, hatte sie freien Blick, denn die Bäume, die Horstmanns gegen neugierige Blicke hatten pflanzen lassen, waren in dem letzten Regensturm mit einem Teil des aufgeschütteten Gartens den Hang hinuntergespült worden. 
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Die neuen Nachbarn schienen äußerst gastfreundlich zu sein, denn mehrmals in der Woche feierten sie größere Partys. Dann hielt jedes Mal der Lieferwagen des »Blauen Mariin«, des teuersten Restaurants der Umgebung, vor der Tür, und Männer in weißen Overalls schleppten schüsselweise Essen ins Haus. Herr Horstmann fuhr einen Porsche, Frau Horstmann benutzte ein Mercedes-Cabrio als rollenden Einkaufskorb, Autos, für die man in Südafrika ein Vermögen hinblättern musste. Einer geregelten Tätigkeit ging Herr Horstmann offensichtlich nicht nach. 

Sie lud sie zum Essen ein, wie man das mit neuen Nachbarn tut. Ma-rina, so hieß Frau Horstmann, kippte innerhalb kürzester Zeit mehrere Wodkas und spülte dann mit Champagner nach. Das war vor dem Essen. Henrietta wäre längst unter den Tisch gerutscht, Marina fing lediglich an zu reden. 

Auf ihre Frage, ob sie die Affenherde vielleicht gefüttert habe, lachte sie laut los. »Schätzchen, ich würde die Biester abknallen und nicht füttern! Ich habe fast zehn Jahre im Busch in Zentralafrika gelebt, da füttert man keine Affen, man frisst sie höchstens!« Sie lachte wieder, und Henrietta konnte ihre Plomben zählen. 

Sie fühlte sich von Marinas Ausdrucksweise und dem ordinären Gelächter abgestoßen. »Im Busch?«, kommentierte sie, eisern höflich. »Wie interessant. 

Wo war das?«

»Oh, hier und da«, bemerkte Jack, wie sich Herr Horstmann nannte. Er verriet nur durch seine fiebrig glänzenden Augen, dass er stock-betrunken war. 

Henrietta musterte ihn schweigend. Jack Horstmann war etwa einen Meter fünfundachtzig, durchtrainiert bis in die letzte Muskelfaser, und trug die Haare millimeterkurz geschoren. Marina, die zwischen lan und Jack saß, bemerkte ihren Blick und fuhr ihrem Mann über die Stoppeln. Es gab ein kratziges Geräusch. »Er lässt es hier wieder wachsen, im Busch ist das unhygienisch, da nisten sich gern alle möglichen Tierchen ein. Im Busch hieß er nur der Leopard«, erzählte sie stolz, »er hilft immer mal aus, immer da, wo er gebraucht wird.«
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lan und Henrietta schwiegen. 

Sie plapperte weiter. »Im Kongo half er Tschombe - hat nicht viel genützt, ist ja auch schon sehr lange her - weißt du noch in Biafra?« Sie war wieder beim Wodka gelandet. Das meiste davon lief ihr übers Kinn. Sie streckte ihren Arm aus, warf einen viel sagenden Blick auf den breiten, ungewöhnlich gedrehten Armreif aus matt schimmerndem Gold an ihrem Handgelenk. »Meine Güte! Wenn das Geld knapp wurde, haben wir uns bei den Banken und Bonzen bedient. Ein paar schöne Sachen haben wir da gefunden. Man konnte das Zeug natürlich nicht dauernd durch den Busch schleppen, wir mussten es vergraben.« Sie lehnte sich über lan und klatschte ihm aufs Knie. Ihre Hand rutschte ab und landete zwischen seinen Beinen. »Jetzt kommen wir aus Ruanda.«

lan entfernte freundlich ihre Hand und legte sie zurück auf ihren Schoß. 

»Wisst ihr denn noch, wo eure Schätze liegen? Vielleicht sind sie geklaut worden?« Ein schläfriges Lächeln. Die beiden wechselten einen Blick. Jack massierte sein Ohrläppchen, sandte seiner Frau eine deutliche Warnung. »Das denke ich nicht.«

Marina gackerte wie ein Huhn, imitierte eine Maschinenpistole mit ihrer Hand. 

»Rattattattat!«, machte sie und lachte lauter. Henrietta lief es kalt den Rücken herunter. 

»Und ihr? Ihr seid schon zum zweiten Mal hier, nicht wahr, ich hab da aufregende Sachen über euch gehört, die böse, böse Polizei hat dich durch den Busch gejagt? Du musst aber ein sehr unartiger Junge gewesen sein! Hätte ich gar nicht von dir gedacht, erzähl doch mal!« Sie kitzelte lan neckisch am Kinn. 

Henriettas Blutdruck stieg. Sie atmete tief durch und quälte sich ein süßes Lächeln ab. »Möchtet ihr einen Kaffee?« In Südafrika war das ein klares Zeichen, dass der Besuch nun zu Ende war. Doch Marina und Jack hatten die südafrikanischen Regeln wohl noch nicht verinnerlicht. Marinas Hand kroch lans Arm hoch wie eine fünfbeinige, fleischfarbene Spinne. »Nun, lan-Baby, raus mit der Sprache, was hast du im Busch getrieben?«
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lan fing ihre Hand ein. Sein Gesicht wurde ausdruckslos, seine Augen leer. 

»Oh, hier wird viel geredet, es gibt kein Fernsehen, also wird geklatscht. Du musst das nicht alles glauben. Ich bin völlig harmlos, richtig langweilig.« 

Seine Kinnmuskeln mahlten, seine Augen waren fast schwarz. Höchste Alarmstufe! 

Später in der Nacht, als Jack und Marina Horstmann endlich gegangen waren, saßen sie noch auf der Terrasse. In der Ferne donnerte die Springflut gegen die Felsen. »Sehe ich das richtig? Der Kerl war Söldner und hat von Banküberfällen und Raubzügen gelebt, und als er seine Schätze vergraben musste, hat er seine Gehilfen erschossen, damit sie nicht reden können?«

lan lachte und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Geplapper von Betrunkenen, das glaubst du doch nicht ernsthaft?« Doch, sie glaubte das. Sie schlief kaum in dieser Nacht, warf sich herum, träumte wirres Zeug, bis lan das Licht anmachte und sie streichelte, so dass sie in seinen Armen einschlief. Ein paar Wochen danach erregte ein Foto in der Sonntagszeitung ihre Aufmerksamkeit. Mad Milton Miller is back war die Schlagzeile. Der verrückte Milton Miller war wieder im Land. Ein berüchtigter Mann, ein als mordlustig bekannter Söldner, der seine blutige Schneise durch Zentralafrika geschlagen hatte, immer auf der Seite dessen, der am besten bezahlte. Die Höhe der Summe bestimmte seine Loyalität, so kam es häufiger vor, dass er erst gegen die eine Seite kämpfte und dann für mehr Geld die Seiten wechselte und nun gegen seinen vorherigen Dienstherren ins Feld zog. Die Polizei hätte ihn gern einmal gesprochen, stand in dem Artikel. Das hieß, sie suchten ihn fieberhaft per Haftbefehl. Ein großflächiges Gesicht, ausgeprägte Wangenknochen, kleine helle Augen, Backenbart. Sie kannte den Mann. Er hielt sich im Moment bei Jack und Marina auf, zusammen mit fünf anderen Männern. 

Wenn sie sich aus dem Fenster lehnte, konnte sie sie jetzt sehen. Jack hatte noch keine neuen Bäume gepflanzt. 

Einer der Männer auf der Terrasse stand auf und streckte sich. Unvermittelt wandte er den Kopf und sah zu ihr hinauf. Er tat es so 194

plötzlich und direkt, dass sie sich nicht mehr ungesehen zurückziehen konnte. 

Sein Blick flog von ihr über ihr Grundstück, das Haus, zurück zu ihr. 

Betroffen schloss sie das Fenster. Das unangenehme Gefühl einer unbestimmten Gefahr nistete sich in ihrem Magen ein. Danach vermied sie jeden Kontakt zu den Horstmanns und pflanzte ein paar Bäume, die sie vor ungebetenen Blicken schützten. Aber es nützte nichts. 

Es fing harmlos an. Eines Sonnabends klopfte Jack an die Tür, ganz in Kaki und Schnürstiefeln, ein gewinnendes Lächeln auf seinem bärtigen Gesicht. 

»Henrietta! Du siehst hinreißend aus, dir scheint es gut zu gehen.«

Sie antwortete nicht, sah ihn nur abweisend an. Aber so etwas glitt an ihm ab. 

»Es ist mir ja sehr peinlich«, meinte er, »aber ich habe vergessen, zur Bank zu gehen, und der Tank von meinem Porsche ist leer, kannst du mir etwas borgen 

- zwei-, dreihundert Rand vielleicht?«

Der Porsche schien ein Säufer zu sein, denn dafür bekam man etwa tausend Liter Benzin. Wütend auf sich selbst, dass sie nicht einfach kommentarlos die Tür zugeknallt hatte, gab sie ihm hundert Rand. Natürlich sah sie diese nie wieder. Er landete den gleichen Trick bei lan, dem sie ihre Dämlichkeit verheimlich hatte. Unverfroren probierte er es noch ein paar Mal. 

»Heb doch deine Schätze im Kongo«, fauchte sie, hielt aber betroffen inne, als er plötzlich erstarrte wie ein Raubtier vor dem Sprung, und so war auch sein Blick. Der Leopard! 

Sie kicherte nervös, murmelte etwas wie, war ja nur ein Witz, und schloss ihm die Tür vor der Nase zu. Es dauerte eine halbe Stunde, bis sie ihren Puls nicht mehr in der Kehle spürte. Aufgeregt berichtete sie lan davon. 

»Oh, Liebling, hör auf, Gespenster zu sehen. Solche Typen wie die gibt es zu Dutzenden in Afrika. Sie saufen, sie schneiden auf, lügen, dass sich die Balken biegen, aber sie sind auch ganz amüsant. Marina kann sehr charmant sein. Außerdem hat Jack einen ganz interessanten Geschäftsvorschlag.«
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Sie starrte ihn entgeistert an. »Das kann nicht dein Ernst sein, du willst dich doch nicht mit diesem Abschaum einlassen.«

»Henrietta, jetzt werde nicht kindisch, reiß dich zusammen!« Er knallte die Tür zu und verzog sich auf die Terrasse. 

Sie rief Tita an. »Diese blöde Kuh macht sich an lan ran, was soll ich tun? Wir haben uns schon ihretwegen gestritten!«



»Kannst du sie unauffällig erwürgen?«

»Hör auf, Witze zu machen, ich meine es ernst.«

»Halt den Mund und tu so, als merktest du nichts. Außerdem kann ich mir im Leben nicht vorstellen, dass dein lan eine andere Frau auch nur ansieht.«

Konnte sie eigentlich auch nicht, aber lan reagierte auf ganz bestimmte Verhaltensweisen. Brauchte jemand Hilfe, fragte er nicht, warum, sondern kam auf seinem Schimmel angeprescht, mit aufgepflanztem Banner und einem heiligen Feuer im Herzen. Das hatte Marina wohl gerochen. Sie war diese Art Frau, clever, mit fein polierten Instinkten und kaltschnäuziger Rücksichtslosigkeit ausgestattet. Nutte, dachte Henrietta gehässig. 

Ihr Anruf kam um halb sechs Uhr morgens, zwei Tage nach ihrer Auseinandersetzung. lan nahm grollend ab. »Hier ist Marina«, schrie sie so laut, dass Henrietta sie deutlich verstand, »hilf mir, bitte schnell!«

Sie hatte auf den richtigen Knopf gedrückt. lan sprang in seine Jeans und lief sofort hinüber, wütend folgte sie ihm auf den Fersen. Horstmanns  Haus  war hell  erleuchtet,  denn jetzt im Winter herrschte um diese Zeit noch Dunkelheit. Sie fanden Marina im Wohnzimmer. Nach Atem ringend und tränenüberströmt lag sie auf dem schwarzen Sofa hingestreckt. Drei Männer standen um sie herum. »lan«, wisperte sie kraftlos und streckte ihre Hand aus, 

»Gott sei Dank bist du da! Ich bin ganz allein!« Henrietta sah sie nicht einmal an. 

»Was ist hier los?«, fragte er ziemlich aggressiv. 

»Wer sind Sie?«, blaffte einer der Männer. 

»Was geht Sie das an?«, blaffte er zurück. 

n
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Drei Männer griffen simultan in ihre Brusttaschen, und sie starrten auf drei Polizeiausweise. »C.I.D - Kriminalpolizei. Wir haben einen Hausdurchsuchungsbefehl.«

Sie zuckte zusammen. Verdammt! Wo waren sie da hineingeraten? »Also, Namen, Adresse, was wollen Sie hier?« Henrietta antwortete. »Wir sind nur die Nachbarn, Frau Horstmann hat uns angerufen.« Dankbar hörte sie, dass ihre Stimme nicht schwankte. 

»Ich weiß gar nicht, was das soll!«, klagte Marina auf Deutsch und tupfte sich die Augen mit lans Taschentuch. »Jack erzählt mir nie etwas über seine Geschäfte, aber er hat bestimmt nichts getan, was gegen das Gesetz sein könnte!«

Ach nein, dachte Henrietta, außer dass er Banken überfallen und ein paar Menschen ermordet hat. Vielleicht hat er aber noch nie falsch geparkt! 

Die Herren vom C.I.D. hatten das Haus methodisch auf den Kopf gestellt, allerdings offensichtlich nichts dabei gefunden, denn sie verabschiedeten sich mit leeren Händen und der Bemerkung, dass Frau Horstmann noch von ihnen hören werde. Sie notierten noch die Namen der Cargills, und Henrietta sah im Geiste, wie sie die routinemäßig durch ihre Computer jagen würden. Cargill, lan und Cargill, Henrietta würden dann da stehen, und sie würden über die Sache mit Cuba Mkize lesen und vielleicht auch von Kwa Mashu, und sie würden wissen, dass sie 1968 ausgetrickst wurden, als sie ihnen entwischt waren, denn sie glaubte nicht für einen Moment, dass BOSS ihre Akten vernichtet hatte. »Die wühlen jetzt den ganzen Dreck wieder auf«, flüsterte sie lan ins Ohr. 

»Unsinn«, sagte er, »wir reden zu Hause darüber, jetzt müssen wir erst Marina versorgen.« Er rief einen Arzt, scheuchte Henrietta in die Küche, um heißen Tee zu machen, und geleitete Marina dann, einen Arm um sie gelegt, vorsichtig ins Schlafzimmer und half ihr ins Bett. Erst als der Arzt endlich gekommen war, verabschiedeten sie sich von ihr. Henrietta musste sich beherrschen, nicht mit der Haustür zu knallen, 
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als sie Horstmanns Haus verließen. »Findest du nicht, dass du ein bisschen übertreibst mit deiner Fürsorge für Marina?«



»Sie ist krank, hast du das nicht gesehen? Und sie war allein, völlig hilflos.« Er streifte sie mit einem gereizten Blick. »Du bist doch nicht etwa eifersüchtig? Das wäre lächerlich.«

»Ich?« Ihr Lachen klang metallen. »Nein, nein, woher denn!« Sie hätte ihn am liebsten angeschrien, natürlich bin ich eifersüchtig, verdammt, ganz fürchterlich, so sehr, dass ich nicht schlafen kann! Aber sie biss sich auf die Lippen. »Und die Leute von der Kripo? Was ist, wenn die etwas in den Akten finden?«

»Denk dran, was Dr. Kruger damals geschrieben hat«, sagte er, offensichtlich ungeduldig mit ihr, »sie brauchen solche Leute wie uns. 

Die haben das sicher gelöscht. Er ist schließlich der Generalstaatsanwalt gewesen. Du bildest dir da was ein.« Er drehte ihr den Rücken zu und löschte das Licht. 

Sie war sich da nicht so sicher. Dr. Kruger war sehr plötzlich von einem Herzinfarkt dahingerafft worden, ganz konventionell während der Nacht im Tiefschlaf, und Pietersen, der neue Generalstaatsanwalt, war noch eine Steigerung von Dr. Kruger, der bisher den Re-kord im Fällen von Todesurteilen gehalten hatte. Hart, gefühlskalt, ohne Familie, ohne Hobbys, so beschrieb in Neu. 

Sie lag neben ihm im Bett, draußen knatterten die Palmen in dem starken Winterwind, sein Rücken war wie eine abweisende Mauer. 

Laudos rollten ihr Tränen aus den Augenwinkeln in ihre Haare und durchnässten das Kissen. Nichts und niemand war es je gelungen, sich zwischen sie und lan zu drängen. Sie stand dieser Situation völlig hilflos gegenüber. 

»Ich versteh ihn nicht«, klagte sie Tita am nächsten Tag und schluckte brav den übersüßen Kaffee, den diese ihr stets eintrich-terte, wenn sie sich aufgeregt hatte. Den Cognac, der unweigerlich folgte, lehnte sie ab. »Sie ist nicht einmal sein Typ.«

Tita nahm sie in den Arm. »Da muss etwas anderes dahinter stecken lan hat doch nur Augen für dich!«

Ihr war ganz elend, es war als stünde zwischen lan und ihr plötzlich eine gläserne Trennwand. Sie konnte ihn sehen, hören, sie konnte mit ihm sprechen, aber sie konnte ihn nicht erreichen. 

Ein paar Tage danach, sie war den ganzen Vormittag in der kleinen Weberei in Mount Edgecombe gewesen und hatte mit Maggie, der geschicktesten der Frauen, neue Muster ausprobiert, empfing Augusta sie zu Hause schon an der Tür. »Master und Madam von nebenan warten drinnen«, informierte sie sie, ihre Hände an ihrem bunten Kittel abwischend, »sie sagen, Madam habe sie zum Tee eingeladen.« Ihr Ton trug den Vorwurf, dass sie das wohl vergessen habe, ihr mitzuteilen. 

»Ich habe sie nicht eingeladen. Du sollst niemanden ins Haus lassen, wenn ich nicht da bin, das weißt du!« Henrietta war laut geworden. 

Augusta senkte beleidigt die Lider, schob die Unterlippe vor, schwang herum, dass ihr gewaltiges Hinterteil auf und ab wogte, und watschelte in die Küche. Empört brabbelte sie in sich hinein, gestikulierte wild mit den Händen, als rede sie mit Geistern, und knallte dann vernehmlich mit der Küchentür. 

Wütend auf sie und die Horstmanns lief Henrietta ins Wohnzimmer. 

»Was wollt ihr?«, zischte sie Jack und Marina an. 

Jack grinste. »Bei uns ist es etwas ungemütlich, wir brauchen ein paar Tage Unterschlupf.«

Die Polizei war also hinter ihnen her. Oder Mad Milton Miller, was schlimmer wäre. »Nicht hier, verschwindet!«

»Das klingt nicht nett!« Er stand auf, ergriff ihre Hände, bevor sie es verhindern konnte. »Henrietta, warum bist du so unfreundlich? Wir haben dir doch nichts getan - oder haben wir jemals etwas gemacht, was dich verletzt hätte? - Nun?« Er zog sie an sich heran, sie wehrte sich dagegen, aber er besaß eine unglaubliche Kraft. 

»Ich will mit euch und euren Freunden nichts zu tun haben. Verschwindet!« Sein Atem roch nach Fisch und Zwiebeln, und ihr Magen zog sich zusammen vor Ekel. Es gelang ihr, ihm ihre Hände zu 198
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entreißen. Sie sprang zurück. Draußen sah sie Julia über die Terrasse laufen. 

Schmal, langbeinig, graziös wie eine Gazelle, in einem schenkelkurzen, gelben Kleid, ihre goldbraunen, schulterlangen Haare vom Wind verwirbelt. Es war unübersehbar, dass sie mit zehn Jahren kein kleines Mädchen mehr war. 

»Hübsch ist eure kleine Julia, sehr hübsch«, bemerkte Jack. Nicht was er sagte, sondern wie er es sagte, ließ die feinen Härchen auf ihren Armen sich aufrichten. »Was wollt ihr von uns?«, fragte sie heiser. Oh, lan, bitte komm nach Hause, bitte beeil dich! »Ach, Henrietta, hab dich doch nicht so! Es tut dir doch nicht weh, wenn wir mal ein oder zwei Tage hier unterkriechen. Dein Haus ist schließlich groß genug, und Personal hast du auch.« Sie starrte Marina unter zusammengezogenen Brauen an. Immer erst bis zehn zählen, meldete sich Großmutters Stimme aus der Vergangenheit, dann sagst du nichts, was eine Dame später bereuen könnte. Sie jedoch bezweifelte, ob die beiden eine Dame überhaupt erkennen würden, und brüllte los. »Habt ihr noch nicht begriffen? 

Ich will, dass ihr aus meinem Leben verschwindet, und wenn ihr je auch nur auf zwei Meter an meine Kinder herankommt - ich schwöre, dass ich euch umbringe. 

So, und nun raus!« Schwer atmend hielt sie inne. Wortlos erwiderte Marina ihren Blick, äugte tierhaft durch die unordentlichen Stirnfransen ihrer schwarzen Haare. Sie war offensichtlich beeindruckt. Gut! 

Plötzlich beugte sie sich zur Seite und erbrach sich über Henriettas Kübelpalme. Schwer atmend wischte sie sich anschließend über den Mund und drehte sich triumphierend zu Jack um. »Geschafft!«, rief sie und ballte eine Faust. »Nun kriegen sie mich nicht.« Sie strich ihre Haare hinter die Ohren und stand auf. »Wir müssen gehen, Henrietta, vielen Dank für deine Gastfreundschaft.« Sie war so überrumpelt von ihrem Verhalten, dass sie ein paar Sekunden sitzen blieb und ihnen sprachlos nachschaute. Als sie dann nach einigen kurzen Worten die Eingangstür hinter ihnen geschlossen hatte, lehnte sie verstört an der Wand. Erst die Drohung mit Julia und nun dieser merkwürdige Abgang. Sie rief Tita an. »Was bedeutet 200

das, kannst du dir einen Reim daraufmachen?« Mit lan konnte sie in diesen Tagen nicht über ihre Nachbarn reden. »Keinen Schimmer«, Henrietta hörte, dass sie irgendetwas kaute, »klingt verrückt. Aber du musst mit lan über die Sache mit Julia reden. Soll ich euch Twotimes schicken?«

Twotimes war ihr schwarzer Schatten. Eigentlich hieß er Julius, wie Daddy Kappenhofer. Neu brachte ihn vor vielen Jahren in sein Haus, damit er auf seine Familie aufpasste. Wer er war, woher er genau kam, woher ihn Neu kannte, erfuhren sie nie. »Er ist aus dem Norden«, sagte Neil, und das war es. 

»Wir werden ihn Bob oder Billy nennen, Julius gibt es nur einmal, und das ist mein Vater«, verkündete Tita energisch. »Nun aber gibt es ihn zweimal«, quiekte Dickie, der damals noch nicht ganz drei Jahre alt war, vorlaut dazwischen. Und so kam Julius zu dem Namen Twotimes. Er war nicht groß, aber sehnig, seine Haut war so schwarz, dass sie einen bläulichen Schimmer hatte. 

Kein Gramm Fett verwischte die Linie seines muskulösen Körpers, die hornigen Füße kannten offensichtlich keine Schuhe. Er heftete sich an Titas Fersen und ließ sie und ihre Kinder von diesem Augenblick an nicht mehr aus den Augen. 

Henrietta zögerte. Es würde eine große Beruhigung sein. Mit Twotimes in der Nähe wären die Kinder sicher. Sie ahnte, dass er Männern wie Jack schon einige Male begegnet war - und überlebt hatte. Sie vermied es, sich auszumalen, wie die Begegnungen abgelaufen waren und ob die anderen noch lebten. »Ich red mit lan und sag dir Bescheid.«



Doch dazu kam es nicht mehr. Vor ihrem Tor hielt kurz darauf ein Taxi, und eine ältere, weißhaarige Dame stieg aus. Sie trug ein blaues Kostüm und einen blauen Hut, an dem der stürmische Winterwind zerrte. Ihren beachtlichen Busen wie den Bug eines Schiffes vor sich herschiebend, Regenschirm in einer Hand, eine geräumige Handtasche in der anderen, marschierte sie entschlossenen Schrittes die Einfahrt hinunter auf Henriettas Eingangstür zu. Sie öffnete, bevor die Dame klopfen konnte. 

..,%#.•
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Sie musterte Henrietta, die Jeans trug, einen lockeren, weißen Baumwollpullover und Leinenschuhe. »Ich suche das Haus von Horstmanns«, sagte sie endlich, »sind Sie die Haushälterin?« Sie hatte Deutsch gesprochen, Stuttgarter Dialekt. Ein Hauch von Missbilligung war unüberhörbar. Eine bunte Glitzerbrosche mit großen grünen Glassteinen und üppiger Strassumrandung hielt den Spitzenkragen ihrer Bluse zusammen. Ein bisschen laut für Henriettas Geschmack. 

»Ganz bestimmt nicht!« Das kam unfreundlicher, als sie es beabsichtigte. 

»Horstmanns Haus ist dort.« Sie deutete mit dem Finger auf Horstmanns Eingangstor. »Soll ich Ihnen Ihren Koffer hinübertragen?« Ihre Neugier, wer diese bemerkenswerte Dame war, überwog ihre Abneigung gegen alles, was mit Horstmanns zu tun hat. »Ich bin die Mutter von Klaus Horstmann. Ich habe einige Zeit nichts mehr von ihm gehört und will nach dem Rechten sehen.« 

»Klaus? Ich kenne nur Jack und Marina Horstmann.« »Jack!« Sie schnaubte. »Das hat sich diese ... Person ausgedacht, Marina.« Sie spuckte das Wort aus, als wäre es etwas Verdorbenes. »Er heißt Klaus und ist mein Sohn. Er hat sich seit über einem Monat nicht mehr gemeldet. Ich hab ihm schon den Geldhahn zugedreht, aber das hat auch nichts genützt. Da steckt dieses Weib dahinter.«

Fasziniert öffnete Henrietta die Tür weiter. »Ihr Sohn ist vorhin weggefahren, möchten Sie bei mir warten?« Diese Geschichte war zu gut, sie musste mehr hören. »Diese Person?« »Meine so genannte Schwiegertochter. Wenn sie denkt, sie hat sich Klaus geangelt, weil dieser andere verrückte Kerl sie rausgeschmissen hat, hat sie sich geschnitten. Keinen Pfennig kriegt sie von meinem Geld. Sie säuft, wussten Sie das? Wie ein Loch!« Sie führte Klaus' 

Mutter auf die Terrasse, half ihr aus der Kostümjacke und wies Augusta an, ihnen einen Kaffee zu machen. »Ich bin etwas erstaunt«, begann sie vorsichtig, 

»Jack und Marina erzählten -nun, sie deuteten an, dass sie ein recht abenteuerliches Leben in iZentralafrika geführt hätten, dass Jacks Beruf sei, dort zu helfen, wo
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er gebraucht wird, wie sich Ihre Schwiegertochter ausdrückte. Kongo, Nigeria, Angola und so weiter. Sein Busch-Name sei >der Leopard<.«

»Leopard! Ha!«, machte Frau Horstmann senior, es klang wie ein Pistolenschuss, 

»ha! Wenn der einen Leoparden sieht, fällt er in Ohnmacht! Sind das die Geschichten, die dieses Flittchen verbreitet? Also, Frau Cargill, ich will Ihnen mal was erzählen!« Sie zupfte ihre Spitzenbluse zurecht. »Diese Dame war schon einmal verheiratet, mit so einem entsetzlichen Menschen namens Mad Milton, der sich überall in Afrika als Söldner verdungen hat. Sie hat sogar einen Sohn mit ihm. Dann ging etwas schief, sie ist ihm davongelaufen und hat sich meinen Klaus geangelt, der ein leichtgläubiger, dummer, unerfahrenerjunge ist, der nie gelernt hat, seinen eigenen Lebensunterhalt zu verdienen. Das braucht er auch nicht, ich hab genug«, setzte sie mit Stolz hinzu. Die Brosche an ihrer Bluse funkelte. Kein Strass, kein Glas, das waren Smaragde und Brillanten! Da war sich Henrietta jetzt sicher. 

»Mein Herbert, Gott hab ihn selig, hat Würste gemacht, die besten und größten in unserem Ländle. Die haben uns ein ordentliches Sümmchen gebracht. Seit diese Marina ihre Krallen in meinen Klaus gehakt hat, verkehrt er mit höchst merkwürdigen Leuten, rennt herum wie ein Buschkämpfer, trainiert den ganzen Tag, bis seine Knochen knacken - er ist schließlich schon Ende vierzig -, und macht sich mit seinen Kriegsspielen gründlich lächerlich ... Leopard, dass ich nicht lache!«

»Entschuldigen Sie bitte«, keuchte Henrietta erstickt und rannte aus dem Zimmer, bevor sie dem Lachanfall erlag. Sie brauchte Minuten, um ihre Fassung wiederzugewinnen. Mutter Horstmann hatte den Geldhahn zugedreht und Sohnemann konnte kein Benzin mehr für seinen Porsche kaufen? Keine finsteren Machenschaften, keine ermordeten Gefährten und Banküberfälle? Galt ihre ganze Angst einem Muttersöhnchen? Sie fühlte sich fast betrogen, und die Wut gegen Marina Horstmann wuchs. Ihretwegen hatten sie sich mit ihrem zum ersten Mal ernsthaft gestritten. Sie kehrte auf die Terrasse 203

zurück. »Wo ist denn Ihr Stiefenkel? Ich habe nie ein Kind in dem Haus Ihres Sohnes gesehen.«

»Stiefenkel, so weit kommt das! Das ist ja das Problem. Sie versteckt ihn. 

Dieser verrückte Söldner will ihn haben, und sie will ihn nicht hergeben. Er hat ihnen schon die Polizei auf den Hals gehetzt. Ich bitte Sie, mein Klaus und die Polizei!« Erregt betastete sie ihre verschwitzten weißen Haare. 

»Stellen Sie sich vor, diese Frau plant jetzt, ein Kind von Klaus zu kriegen, damit man sie nicht in Beugehaft nehmen kann - so ein Mittel zum Zweck wird dann mein Enkel!« Ihre Miene zeigte deutlich, was sie von ihrer Schwiegertochter hielt. 

Henrietta saß stumm. »Geschafft!«, hatte Marina gerufen, nachdem sie sich übergeben hatte, und richtig glücklich ausgesehen. Bekam sie ein Baby? Hinter Marina waren die her, nicht hinter ihrem Mann, Jack, dem Leoparden, der Julia einfach nur hübsch fand! Mad Milton Miller war ganz sicher nicht an ihnen interessiert, und diese kernigen Typen, die sie am ersten Tag bei ihnen gesehen hatte, waren Jacks Spielkameraden. Vergeblich versuchte sie Ordnung in das Chaos ihrer Gedanken zu bringen. Lange nachdem Frau Horstmann sie verlassen hatte, grübelte sie, wie sie sich so geirrt haben konnte und wie sie das lan beibringen konnte. Abends machte sie sich besonders hübsch, kochte sein Lieblingsessen, brachte ihm die Zeitung, redete nicht ein einziges Mal wider, war einfach zuckersüß und lieb. Irgendwann legte er irritiert seine Gabel hin und sah ihr forschend in die Augen. »Also, Honey, was ist los, du bist heute so zahm, dass es mir unheimlich ist.«

Verlegen beichtete sie ihre Fehleinschätzung ihrer Nachbarn. Langsam kroch ihm die Röte den Hals hoch ins Gesicht, seine tiefblauen Augen tanzten wie blaue Flammen, und dann lachte er, wie sie ihn noch nie hatte lachen sehen. Ihm liefen die Tränen herunter, er brachte kein Wort heraus, er hielt sich die Seiten, so dass sie zeitweilig besorgt war, dass er sich Schaden antun würde. 

»Oh, Liebling«, murmelte er endlich mit den Lippen auf ihrer Schulter, »du hast dich von der Paranoia hier anstecken lassen. Überall entdeckst du Ver-204

schwörungen, fühlst dich verfolgt. Es machte mir wirklich Sorgen, und ich hab versucht, dir zu zeigen, dass die Horstmanns harmlose Spinner sind. Wie du siehst, hatte ich Recht.« Das steckte hinter seiner Haltung den Horstmanns gegenüber? »Deswegen warst du so nett zu dieser - zu Marina, um mir zu zeigen, dass ich mich geirrt habe? Deswegen?«

»Liebes ...«, er zog sie in die Arme, »... du warst doch nicht etwa eifersüchtig? Auf Marina?« Ungläubig beobachtete er ihr beredtes Mienenspiel. 

»Du warst eifersüchtig! Das kann doch nicht sein!« Seine Halsgrube roch warm und vertraut, sein Puls klopfte unter ihren Lippen. Sie schob ihre Hand unter seinen Pullover, und der Abend wurde noch wunderschön. 

Die Lektion jedoch, die sie daraus lernte, brachte sie Jahre später in große Gefahr. Ihr Leben lang hatte sie sich auf ihren Instinkt verlassen können, jetzt war sie unsicher geworden. Bisher hatte sie sich durchs Leben bewegt wie ein Hochseilartist auf seinem Seil, immer vorsichtig prüfend, ob der nächste Schritt vor ihr auch sicher war. Nun hatte sie sich überreden lassen zu glauben, dass es kein Seil war, sondern ein breiter, sicherer Weg. 

So legte sie ihren Balancierstab nieder und schritt munter drauflos. Das war 1974. 
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Sonnabend, den 23. Dezember 1989

Landung in Durban

Nach Afrika nimmt der Reisende in diesen Tagen ein Flugzeug, die mächtige Flugmaschine, wie Sarah es nannte. In einer einzigen Nacht jagt er in einer Metallröhre, nur getrennt durch eine dünne Aluminiumhaut vom sicheren Tod, über ein Dutzend Länder auf zwei Kontinenten. Angeschnallt auf einem engen Sitz, Mensch an Mensch, zur Bewegungslosigkeit verurteilt, starrt er auf den Fernsehschirm, wo eine Linie wie eine träge Schlange kriechend seinen Weg auf einer Landkarte nachzeichnet. 

Seine Sinne spüren nichts von Afrika, den dichten Palmenwäldern des Westens, dem heißen Wind der Sahel, der alles Leben eintrocknet, ahnen nicht die göttliche Schönheit des Kilimandscharo. Seine Nase bleibt unbelästigt vom Blutgeruch Zentralafrikas, kein Duft nach trockenem Gras, Gewürznelken, und Rauch der Holzfeuer erzählt ihm eine Geschichte, er weiß nichts von der verborgenen Welt unter dem Blätterdach der ewig nebligen Regenwälder. Unter ihm breitet sich der prächtige bunte Teppich Afrikas aus, und er sieht die Farben nicht. 

Sie wünschte, sie hätte Meter für Meter des Weges mit ihren Sohlen abmessen können, damit ihre Seele Zeit gehabt hätte, mit ihr nach Afrika zu reisen. Sie brauchte das Gefühl für die Entfernung, das Gefühl für den Abstand zwischen dem Hier und dem Dort. Sie wünschte, sie hätten wenigstens das Schiff nehmen können. Im Takt mit dem Herzschlag der Dampfmaschine wäre sie auf dem warmen Holzdeck hin- und hergelaufen, mit dem Horizont vor Augen, bis zur befriedigenden totalen Erschöpfung. Doch nun glitt der große 206

Metallvogel, nur dreizehn Stunden nachdem sie das winterliche Deutschland verlassen hatten, im Sinkflug auf das hochsommerliche Durban zu. 

»Bist du nervös?« lan legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie war warm und fest, ihr Halt seit sechsundzwanzig Jahren. Sie sah aus dem Fenster des Jets. 

Die Erde, die rote afrikanische Erde raste auf sie zu, in Sekunden würden sie in Durban landen. Nervös? Seit elf Jahren war kein Tag vergangen, an dem sie nicht diesen Moment durchlebt hatte, fast viertausend Mal, und jedes Mal hatte sie es innerlich zerrissen. »Nervös ist nicht der richtige Ausdruck, ich habe solche Angst, dass ich kaum atmen kann, und doch ist mir schwindelig vor Glück. Ich möchte auf die Knie gehen und die rote Erde da draußen küssen.«

Der Purser legte die Hebel um, die schwere Tür des Jumbos schwang nach außen, und vor ihr lag Afrika. 

Die Dezemberhitze stand wie eine schimmernde Wand. Sie trat aus der kalten, trockenen Kabinenluft hinaus in diese vibrierende, leuchtende Welt, die zärtliche Luft, schwer von Meeresfeuchtigkeit und Blumenduft. Damals, vor dreißig Jahren, war sie diese Treppe im Überschwang des Gefühls hinuntergesprungen, endlich, endlich ihr Paradies gefunden zu haben. Heute waren ihre Schritte vorsichtiger. Die Last der Erinnerungen wog zu schwer. 

»Ich hatte vergessen, wie herrlich die Luft hier riecht, wie grün Natal ist«, lan legte den Kopf in den Nacken, »wie weit man sehen kann. Hast du je wieder so einen Himmel gesehen?« Sie tauchte ein in das Blau, das kein milchiger Schleier verdünnte, immer tiefer, fand kein Ende. Wenn Endlosigkeit eine Farbe hatte, dann musste es dieses brennende Blau sein. Auch anderswo hatte sie weite Himmel gesehen, aber den in Afrika sah sie nicht mit dem Verstand, der ihr sagte, dass das Blau eine Täuschung der Atmosphäre war, sie sah ihn mit dem Herzen. Langsam schüttelte sie den Kopf. »Nein, nirgendwo.«

Er räusperte sich. »Du wirst sehen, es wird wunderbar werden. Hab keine Angst!«
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Der Asphalt war an vielen Stellen aufgebrochen, die Teersäume in der Hitze aufgeweicht, der Eingang zur Passkontrolle so eng, dass nur eine Person zur Zeit hindurchgehen konnte. Mit einem Blick er-fasste sie mehrere Polizisten, einer rechts und links von jedem Ausgang, Beine fest und breit auf dem Boden, Maschinenpistolen umgehängt, andere standen im Hintergrund herum. Es waren zehn oder zwölf insgesamt, schätzte sie. Ihre Puls schlug schneller. Susi, verschlafen, zerknautscht, verheult, ging vor ihnen durch die Passkontrolle. 

»Ich warte draußen auf euch«, rief sie ihnen noch zu, ehe ihre fällige Gestalt in dem roten Strickkleid, den Nerz über die Schulter geworfen, durch den engen Durchgang verschwand. Dann standen sie vor dem Passbeamten und legten ihre Pässe auf den Tresen, und ihr ganzes Sein konzentrierte sich auf diesen Moment. Ohne sie anzusehen, gab er ihre Daten in den Computer ein. Sie hielten sich fest an den Händen. Es war still bis auf das Klicken der Tasten. Das war sehr laut. Das Hämmern ihres Herzens aber übertönte alles. 

»Mr. lan Cargill, Mrs. Henrietta Cargill?« Nun sah er sie an. Er hatte ein glattes Gesicht mit eng stehenden, wasserhellen Augen. »Ja«, antwortete lan. 

Ein Heben seiner Stimme machte das Wort zu einer Frage. 

Sie versteinerte innerlich, ihre Handflächen wurden plötzlich feucht, ihr Puls klopfte härter. 

Der Beamte machte eine befehlende Geste mit seinem Daumen. »Raus«, bellte er, 

»Sie warten, bis alle anderen abgefertigt sind.« Er klappte ihre Pässe zu, winkte einem Uniformierten, übergab sie diesem, und der verschwand damit durch eine Tür. Sie sah den Beamten an. Sein Mund öffnete und schloss sich, sie registrierte, dass ein Vorderzahn über den anderen geschoben war und er deswegen lispelte, aber sie verstand die Worte nicht. »Machen Sie Platz da, warten Sie da drüben.« Sein Blick ging an ihr vorbei zu der Frau hinter ihr. 

Diese drängte sie zur Seite. Er nahm den Pass entgegen. »Goie More, Mevrou«, lächelte er. 'Der Polizist, der mit ihren Pässen hinter einer Tür verschwunden 208

war, kam mit leeren Händen wieder heraus. »Setzen Sie sich.« Er deutete auf eine Holzbank. Sie blieb stehen. »Was geht hier vor?«

Der Polizist, ein weißblonder, gut aussehender Hüne mit Stoppelhaaren, war eineinhalb Kopf größer als sie. »Setzen Sie sich!«, wiederholte er und schob sie mit dem Lauf der Maschinenpistole vorwärts, eher abwesend als drohend, vielleicht sogar aus Versehen. Sie aber blickte auf diesen blauschwarzen Pistolenlauf, spürte, wie er sich in ihren Oberschenkel bohrte. Eine unerträglich intime Berührung. Eine Welle aus Empörung und Angst schwemmte jede Vorsicht weg. Sie packte den Lauf, zog ihn ruckartig nach vorn und stieß ihn dann zurück. Er erwischte den Uniformierten seitlich im Bauch. Der stolperte rückwärts, und Bruchteile von Sekunden später starrte sie in fünf entsicherte Maschinenpistolen. 

lan schwang herum, seine Faust geballt. Drei der Waffen richteten sich auf ihn, das metallische Ratschen, als fünf Maschinenpistolen fast synchron gespannt wurden, ließ ihn erstarren. Zischend zog er die Luft durch die Zähne. 

Sie lachte, hoch und zittrig. Nicht aus Wagemut, sondern aus purer, überschießender Panik. Sie lachte, drehte sich um, ging zur Holzbank und setzte sich, denn ihre Beine drohten zu versagen. »Und, wollt ihr mich nun erschießen?«

Langsam senkten sich die Maschinenpistolen, die Gesichter der Polizisten dabei von brutaler Ausdruckslosigkeit. 

»Wo sind unsere Pässe?« Ihre Stimme kletterte auf der Tonleiter, ihre Gedanken rasten wie durchgehende Pferde. »Liebling ...« Er versuchte, sie zurückzuhalten, aber sie wand sich aus seinen Armen. 

»Lass mich«, schrie sie, »ich will jetzt wissen, was los ist, jetzt! Ich halte das nicht mehr aus!«

»Wir müssen Pretoria anrufen«, sagte der mit den ölig schwarzen Kräuselhaaren und den goldenen Streifen auf den Ärmeln harsch. »Pretoria?« Ihre Kopfhaut zog sich in einer unbestimmten Ahnung zusammen. »Machen Sie Witze? Was hat Pretoria mit uns zu tun?«
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»Das ist der Sitz unserer Regierung.«

»Das ist sogar mir bekannt. Was hat die Regierung mit uns zu tun?« »Das bin ich nicht befugt zu sagen.« Er öffnete im Gang, der von der Halle abging, die Tür zu einem kleinen Raum, kahl bis auf einen Tisch und zwei Stühle und einer Bank an der Wand. Gitter vor zwei Fenstern direkt unter der Decke zerschnitten den blauen Sommer-himmel in kleine Stücke. Eine Lampe mit Metallschirm baumelte über dem Tisch. Die Wände waren Gelb gestrichen, grünlich, wie das einer unreifen Zitrone, mit einem kakaobraunen Streifen in Augenhöhe. »Setzen Sie sich!«, befahl er und ging, ohne die Tür zu schließen, hinaus. Auf ein Kopfnicken stellte sich einer der Polizisten breitbeinig an die Wand im Gang, das Gewehr geschultert, und schien festzuwachsen. 

Sie setzten sich auf die Bank, um sich ganz nah zu sein, schlangen ihre Hände ineinander, spürten sich, warm und vertraut. »Ich liebe deine Hände«, flüsterte er und hob sie zu seinen Lippen. Sie nahm seine, drehte sie, fühlte die warme Glätte seines Eherings. »Jan hat deine Finger ...«Ihre Stimme versagte. »O Gott, die Kinder!« »Ruhig«, flüsterte er, »ruhig, mein Herz. Ganz ruhig - atme tief ein - so ist es gut, anhalten ...« Er küsste ihre Finger. 

»... nun atme aus ...«

Allmählich wurde ihr Puls langsamer, ihr Atem regelmäßiger. »Julia«, wisperte sie, »Jan.« Ihre Hand verkrampfte sich in seiner. »Schsch«, machte er. 

Die Tür des Raumes stand offen, gab den Blick frei nach draußen, auf den schmalen Ausgang, den Weg in die Freiheit. »Unsere Koffer«, raunte sie, »da draußen.« Die beiden schwarzen Hartschalenkoffer drehten einsame Runden auf dem Gepäckband. Ein Polizist nahm sie herunter und trug sie außer Sichtweite. 

Die letzten Passagiere marschierten durch ihr enges Blickfeld und verließen die Ankunftshalle. Sie hatten sich ihrer Wintermäntel entledigt, trugen leichte Sommersachen, einige sogar schon Sonnenbrillen. Ihr Schwatzen und Lachen hallte herüber, und jedes Mal, wenn einer von ihnen durch die Schwingtüren ging, tanzten im Takt der pendelnden Türen die 210

Sonnenstrahlen über die Wände und durchbohrten ihr Herz wie eine Lanze- Die Sonne Afrikas, nach der sie sich schon so lange sehnte. Als sie es nicht mehr aushielt, sprang sie auf, lief zur Tür. Die Maschinenpistole des jungen Polizisten versperrte ihr den Weg. »Setzen Sie sich«, fuhr er sie an. »Bitte«, fügte er jedoch hinzu, lan zog sie auf die Bank zurück. »Nimm dich zusammen, Liebling, die haben keine Ahnung, das sind nur die Wachhunde. Ich könnte ihn überraschen und entwaffnen«, flüsterte er ihr ins Ohr, »ein oder zwei der anderen zumindest so lange aufhalten, dass du aus dem Raum hier durch die Halle auf die Straße flüchten könntest.« Sie kicherte völlig überdreht. »Und dann? Wohin soll ich denn fliehen. Sieh mich doch an, groß, blond, winterweiß 

- auffällig wie ein Leuchtfeuer, hat Sarah einmal gesagt - ich könnte mich nicht in der Menge verstecken.« Vermutlich würde keiner von ihnen beiden einen Fluchtversuch überleben, wahrscheinlich war, dass sie von Kugeln durchsiebt auf dem schmutzigen Fliesenboden der Halle sterben würden! 

Hör auf, Amok zu laufen, schrie sie sich innerlich an, das ist völlig unsinnig, keiner würde auf uns schießen. »Quatsch«, sagte sie dann laut, »wir machen uns total verrückt, es muss ein Irrtum vorliegen!« Er streichelte sie. 

»Natürlich, du hast Recht. Mach dir keine Sorgen, es ist bald vorbei, und stell dir vor, was wir dann zu erzählen haben! Ganze Dinnerpartys können wir damit unterhalten.« Er dehnte seine Lippen zu einem Lächeln, aber sein Gesicht schimmerte bläulich weiß. 

Sie ging nicht auf seinen Versuch zu scherzen ein. »Die wollen Pretoria anrufen, Liebling, das kann doch nicht wahr sein«, sie musste sich bei ihm anlehnen, »unseretwegen wollen sie die Regierung anrufen. Wir können doch unmöglich so wichtig sein. Sag mir, dass es einer meiner schlechten Träume ist. Kneif mich, damit ich aufwache.« Ihre Haut war glitschig vor Schweiß. 

Eine Tür schlug im Hintergrund, jemand betrat den Raum nebenan, eine aggressive männliche Stimme dröhnte durch die Wand. Kurz darauf knallte die Tür noch einmal, ein Mann verließ den Raum. Sie 211

hob den Kopf und erhaschte sein Spiegelbild in der Glastür auf der anderen Seite des Ganges. Er war stehen geblieben, kehrte der Tür den Rücken zu. Ein großer, massiger Mann, registrierte sie, breite Schultern, blaues Hemd, Ärmel hochgekrempelt, der linke baumelte leer herunter. 

Leer! Es traf sie wie ein Blitzschlag. Der linke Ärmel oberhalb des Ellenbogengelenks des Mannes war leer! Bildfetzen wirbelten ihr durch den Kopf, explodierende Melonen, Leichen auf Reservereifen geschnallt, Menschen, die aus einem Hubschrauber geworfen wurden. Babababamm! 

»Da«,, stotterte sie, »da ... dieser Typ ...«, pfeifend sog sie Luft durch ihre zugeschnürte Kehle, »der mit dem amputierten Arm!« Ihr Zeigefinger bebte. 

»Da ist er wieder! Der aus Palma!« Sie spürte, wie lan zusammenzuckte, sein Atem kam in unregelmäßigen Stößen. Doch nach einem Augenblick fühlte sie, wie er sich wieder leicht entspannte. »Das ist nicht Len - bei dem hier ist der rechte Arm amputiert, Len hatte seinen Linken verloren - du siehst ihn im Spiegelbild!«

Henrietta schloss die Augen. Ich habe ein Minenfeld im Kopf, dachte sie, ich weiß nicht mehr, wohin ich sicher treten kann. Wie soll ich das aushaken? 

Die Halle leerte sich, und sie blieben als Einzige zurück, sie und die zehn oder zwölf Polizisten. Er sah auf die Uhr. »Wir sitzen hier seit mehr als zwei Stunden. Ich geh jetzt zu dem Kerl, der unsere Pässe hat. Ich will wissen, was los ist.«

»Sei vorsichtig!« Sie folgte ihm. Von ihm getrennt zu sein, und wenn es nur ein paar Meter waren, das konnte sie jetzt nicht durchstehen. Das kleine Büro mit den hohen, vergitterten Fenstern war fast schattenlos unter der kalten Neonbeleuchtung. Der Beamte hinter dem Schreibtisch war gedrungen und rundlich, aber nicht fett. Seine grauen Haare trug er sorgfältig gescheitelt, auf seiner Oberlippe saß ein Bärtchen, schmal wie ein Bleistiftstrich. 

»Bleiben Sie nebenan sitzen, Mr. Cargill, bis wir Pretoria erreicht haben.« 

»Es ist Sonnabend, einen Tag vor Weihnachten, und bereits nach 212

drei Uhr, es wird kein Mensch da sein. Wie lange wollen Sie uns hier festhalten?«

»Bis wir Anweisungen haben, was mit Ihnen zu geschehen hat. Und, MX. Cargill, das betreffende Büro in Pretoria ist immer besetzt.« Mit einer Handbewegung verwies er sie wieder ins Nebenzimmer. »BOSS«, hauchte sie, und das Blut sackte ihr in die Beine, »die Staatssicherheit. Welcher Teufel hat uns nur geritten zu glauben, dass die sich geändert haben. Warum sind wir nicht in Hamburg geblieben?«

Auch lan senkte seine Stimme. »Weil du in Hamburg nicht atmen kannst, weil deine Seele seit fast elf Jahren nur hier lebt und dein Körper immer schmaler und blasser wird und weil ich das nicht länger ertragen kann.« Er legte seine Hand flüchtig auf den weißen Narbenwulst, der unterhalb seines Ohres in den Haaren verschwand. Die Hand zitterte. 

Der Streifschuss, durchfuhr es sie, mit dem sie ihn damals in Zululand erwischten! Wie konnte ich nur so egoistisch sein, welche Bilder müssen ihn jetzt peinigen, die ich nicht sehen kann? Behutsam streichelte sie die Stelle. 

»Es tut mir so Leid.«. 

Er räusperte sich. »Red keinen Unsinn, mir ging es doch nicht anders!«

Aber sie spürte die Willensanstrengung, mit der er Haltung bewahrte. »Was meinst du, was die vorhaben?«, fragte sie. »Wenn wir Glück haben, schicken sie uns mit demselben Flugzeug wieder zurück. Dann hat es nur Geld gekostet.« Sie schwiegen, keiner sprach aus, welches die wahrscheinlichere Möglichkeit war. 

Plötzlich stand lan auf. »Wir fliegen zurück, noch heute Abend, das wird es sein, was sie wollen - komm!« Gleich daraufstanden sie wieder vor dem Schreibtisch. Der Beamte schrieb etwas. »Geben Sie uns unsere Pässe, wir fliegen heute Abend wieder zurück, dann sind Sie los«, sagte lan mit fester Stimme. 

eamte mit dem Oberlippenbärtchen betrachtete ihn einen Mo-ment schweigend, dann glitt sein Blick zu ihr. Als er antwortete, er-213

schien ihr sein Lächeln wie ein Zähnefletschen. »Darum geht es nicht, Mr. 

Cargill. Setzen Sie sich wieder nach nebenan.« Er wandte sich wieder seinen Akten zu. 

Es stand ihnen also nicht frei zu gehen - es ging um ihre Freiheit! Sie standen da, hielten sich an der Hand, sagten nichts, standen nur da. Nach ein paar Augenblicken drehten sie sich um, gingen in das Nebenzimmer und setzten sich wortlos wieder auf die Holzbank. Sie schwiegen. Lichtflecken wie Goldkonfetti wanderten die Wand hoch, als die Sonne langsam tiefer sank. 

Irgendwann raschelte ein daumengroßer Kakerlak über den Boden und brachte Henrietta wieder zu sich. In einer Wutexplosion zertrat sie das Insekt. 

»Kannst du dir zusammenreimen, was wir getan haben, dass die uns immer noch im Computer haben und hier mit Waffen bewachen? Kwa Mashu ist viel zu lange her.«

»Du hast Recht gehabt. Kein Geheimdienst der Welt löscht freiwillig Daten. Das ist bei denen pathologisch. Daddy Kappenhofer hat erreicht, dass wir rehabilitiert wurden. Das bezog sich auf die rein rechtliche Seite. Mit BOSS 

hat das Recht absolut nichts zu tun. Wir waren einfach unglaublich naiv, anzunehmen, dass unsere Akte vernichtet wurde, nur weil du Toit ins Gefängnis gewandert ist. Trotzdem kann das nicht alles sein.«

»Wenn«, sie atmete durch, »wenn wir getrennt werden, müssen wir versuchen, Tita anzurufen. Und wir müssen den Kindern Bescheid sagen.« Was sie nicht aussprach, war, wenn sie ins Gefängnis gebracht würden, lan in eine Zelle für Männer und sie zu den Frauen. »Tita und Neu wissen Bescheid. Wenn wir nicht zur verabredeten Zeit ankommen, werden sie nachforschen. Wie ich Tita kenne, marschiert dort draußen schon Daddy Kappenhofers Anwaltsarmee auf und lädt die Kanonen durch.«

Sie schwiegen, hielten sich an den Händen, atmeten im Gleichtakt, die Stunden versanken mit der Sonne. Ihr war schwindelig, als stünde sie auf einem schmalen Grat unmittelbar an einem kilometertiefen, bodenlosen Abgrund. Die tief vergrabene Angst der letzten Tage im , März 1968 brach ihren Damm. Um ihre Gedanken zu fesseln, zu verhindern, dass sie Amok liefen, zwang sie sich, ihren afrikanischen Garten vorzustellen, der vierzig Kilometer nördlich am Hang über dem Indischen Ozean lag. Sie sah hoch. Zwei der Polizisten lehnten im Gang an der Wand, sie hielten die Waffen gesenkt, hatten aber ihre Finger am Abzug. Sie schluckte trocken. Nur vierzig Kilometer, fÖnfundvierzig Minuten auf dem North Coast Highway! Es war ihr nicht möglich, so weit im Voraus zu denken. Ihre Vorstellungskraft scheiterte schon an diesen zwei Männern mit den ausdruckslosen Gesichtern. Ein-Arm-Lens hässliches Lachen dröhnte in ihrem Kopf. Liebesgaben, hatte er gesagt und dabei gekichert, und abends wird gezählt, und der Sieger bekommt eine Prämie! Ihr Blick glitt zu lans Narbe. 

Ich halt es nicht mehr aus, dachte sie, keine Sekunde länger, dieser Preis ist zu hoch. Das innere Abbild ihres afrikanischen Gartens wurde undeutlich, wie von schwarzen Schatten überlagert, ein anderes Bild schob sich darüber, von einer Wiese, irgendwo in Schleswig-Holstein. 

Weich senkte sie sich zu einem gurgelnden Bach, in der Mitte wuchs ein wilder Apfelbaum, der in voller Blüte stand. Die Wiese war gelb, ein leuchtendes, strahlend gelbes Meer, aus der Nähe aufgelöst in Millionen von gelben Löwenzahnköpfen. Sie spürte die kühle Erde durch die Matte von Gras und Löwenzahn, hörte die Bienen summen, den Bach murmeln, sah einen Zitronenfalter von Blüte zu Blüte taumeln. Sie tauchte ein in eine Wolke süßen Duftes. Aber noch süßer war das Gefühl der vollkommenen Sicherheit, des Geschütztseins vor Bedrohung und Unheil. Es machte sie trunken. Sie war allein auf ihrer Wiese; wohin sich lan hinter seinem erstarrten Gesicht zurückgezogen hatte, wusste sie nicht. Eben wollte sie ihn in Gedanken zu sich holen, da drängte sich Onkel Hans dazwischen. 

Es war in den ersten Monaten nach ihrer Ankunft in Südafrika auf der Farm ihres Onkels gewesen. Sie stand mit ihm unter einem Mangobaum, aß eine reife Frucht. Ein merkwürdiges Geräusch hatte sie veranlasst, sich umzudrehen, und ihr war die Mango im Hals stecken geblieben, als sie die Ursache des Geräuschs entdeckte: ein paar
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Schritte entfernt glitt eine Schlange an ihr vorbei. Sie war wunderschön grün gewesen, fast drei Meter lang, und in ihrem Maul hatte sie einen jämmerlich krächzenden Maina gehalten. Ihr eigener Entsetzensschrei gellte ihr noch heute in den Ohren. Eine grüne Mamba! Noch einmal hatte sie geschrien, war zurückgesprungen, gegen den Baum geprallt und hingefallen. 

»Was schreist du denn so, Mädel?«, hatte Onkel Hans gelacht, »die hat das Maul doch schon voll, die kann dir doch nichts tun. Merk dir, du bist hier in Afrika, und Afrika ist nichts für Memmen!« Oh, wie hatte sie ihn dafür gehasst. 

Auch jetzt stachelte sie sein Hohn auf. Afrika ist nichts für Memmen! Sie richtete sich auf, sah dem Offizier mit den öligen krausen Haaren, der durch die Tür trat, furchtlos entgegen. Schlimmeres als der Biss einer Mamba konnte ihr nicht widerfahren. 

»Kommen Sie mit!«, befahl er, sein Englisch das eines Afrikaanders, hart und flach. Er führte sie wieder in das Büro nebenan. Ihre Pässe lagen vor dem Beamten auf dem Tisch. »Pretoria ist am Telefon. Was ist der Grund Ihrer Reise?« »Urlaub«, gab sie an, ließ lan nicht zu Wort kommen. Sie konnte schneller und überzeugender lügen. »Wir wollen unsere Freunde besuchen, schwimmen, die Wärme genießen, Weihnachten und Neujahr feiern.« Außerdem wollen wir sehen, wie es Vilikazi und Sarah geht, herausfinden, warum Mary Mkize Bomben wirft, versuchen, Victor Ntombela zu besuchen, obwohl über ihn der Bann verhängt ist und er nur seine Familie sehen darf, eine Person zur Zeit, und eigentlich waren wir gekommen, um zu entscheiden, ob wir hier wieder leben möchten. Das alles sagte sie nicht, und keiner konnte es auf ihrem ausdruckslosen Gesicht lesen. 

Der Beamte wiederholte ihre Worte auf Afrikaans, lauschte einige Momente, nickte und legte den Hörer auf. »Kennen Sie eine Imbali Duma, genannt Inyoka, die Schlange?« Er spuckte das Wort aus. Der Name traf sie wie ein Schlag. 

Erschrocken senkte sie ihre Lider. Imbali! Imbali, Vilikazis Tochter, die mit einem Molotowcocktail mehrere Polizisten getötet hatte! Vorsicht!, mahnte sie sich, unter-216

schätze sie nicht. Sie sind wie Hyänen. Verschlagen, gierig und sehr, sehr gefährlich. Sie entspannte ihre Züge, jeder ihrer Gesichtsmuskeln war sie sich bewusst, löschte alle sichtbaren Gefühlsregungen. Sie runzelte die Brauen, als denke sie angestrengt nach, und wählte ihre Worte mit großer Bedachtsamkeit. 

»Ja, ich meine, die Tochter einer meiner Hausmädchen hieß so. Aber das ist über zwanzig Jahre her.« Sie zuckte mit den Schultern und hielt dem Blick des Polizisten stand. Er hatte fast keine Wimpern, was seinen Augen etwas Starres, Fischiges verlieh. 

Der Mann schrieb ihre Antwort ohne Kommentar nieder. »Sie sind auf den British-Airways-Flug am 5. Januar 1990 gebucht?« Als lan und sie vorsichtig nickten, knallte er einen Stempel in die Pässe und setzte einen handschriftlichen Zusatz darunter und unterschrieb. Dann schob er ihnen die Pässe über den Tisch. »Am 5. Januar 1990 um 24 Uhr müssen Sie unser Land verlassen haben. Danach sind Sie hier nicht mehr willkommen. Bis dahin - 

genießen Sie Ihre Ferien.« Er hob die Oberlippe und dehnte sie, wie ein Hund, der die Zähne fletscht, kurz bevor er zubeißt. Er schien nicht einverstanden zu sein mit dieser Entscheidung. 

lan nahm die Pässe sofort an sich und strebte der Tür zu. Henrietta aber spürte die unterschwellige Stimmung, die Schwingungen im Raum, die sie wie Funksignale auffing, spürte deutlich, dass es noch nicht vorüber war. Die schwer bewaffneten Polizisten strichen in der Halle umher, unruhig, so kam es ihr vor, wie eine Meute hungriger Wölfe, der die sichere Beute entrissen wurde. Sie räusperte sich. »Was werfen Sie uns eigenlich vor?«, fragte sie in einem Versuch, furchtlos zu erscheinen. »Das, Mrs. Cargill, sollten Sie am besten wissen.« »Ich habe keine Ahnung. Wir sind seit elf Jahren nicht mehr in Südafrika gewesen.« Wie macht man seine Stimme so seidig und gleichzeitig bedrohlich? Ob denen das beigebracht wird? Meine Herren, heute lernen wir, unsere Stimme als Waffe zu benutzen? »Wenden Sie sich an Pretoria. Wir sind nicht berechtigt, Auskunft zu geben.«
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»Ich glaub Ihnen kein Wort! - Was passiert nun? Werden wir Ihre Leute nun die ganze Zeit im Nacken haben? Wird uns immer jemand auf den Fersen sein und uns beobachten?«

»Aber nein, Mrs. Cargill, keine Sorge«, war seine Antwort, doch seine Körpersprache strafte ihn Lügen, Verschlagenheit lag in seinem Blick, Spott kräuselte seine Mundwinkel, und sein Ton klang, als würde er trachten, ein Kind zu beruhigen. 

Empörung schüttelte sie wieder. »Wo sind unsere Koffer?« Ihre Stimme war eisig, arrogant. »Ich hoffe, Sie haben gut darauf aufge-passt. Hier soll ja viel gestohlen werden!« lans Hand auf ihrer Schulter warnte sie. Sie hielt die Luft an, um diese Wut, die sie gepackt hatte wie zwei riesige Fäuste, die sie ihre Vorsicht vergessen und reden ließ, bevor sie die Worte abwägen konnte, niederzudrücken. Der mit den öligen Haaren stand plötzlich dicht vor ihr, so dass sie die Kraterlandschaft seiner großporigen, fettigen Gesichtshaut unmittelbar vor sich sah. »Mrs. Cargill, vergessen Sie nie, dass Sie Gast sind in unserem Land. Ein geduldeter Gast!« Jetzt waren seine Worte eine unverhüllte Drohung. 

»Werden wir nicht«, antwortete lan hastig, »danke ... komm, Liebling.« Er drehte sie mit festem Griff um und schob sie unsanft zur Tür. »Reiß dich zusammen«, knurrte er, »du reizt sie immer mehr!« Der Polizeioffizier führte sie durch die Passkontrolle, vorbei an den Zöllnern hinaus in die Halle. Zwei Kofferträger warteten bereits mit ihren Koffern. Der Polizist schnippte mit den Fingern, und sie setzten sich eilig in Bewegung. Auf seine Anweisung trugen sie die Koffer durch das Spalier der wenigen Reisenden, die sich an diesem Sonnabend vor Weihnachten noch im Flughafen aufhielten. Einer knappen Geste des Polizisten gehorchend, folgten die Cargills ihnen mit gesenkten Köpfen. Henrietta bildete sich ein, dass jeder wusste, was hier vorging. In Gedanken hörte sie Ketten klirren. »Was hab ich mich nur über eine läppische Fichtenhecke so aufregen können!«, sagte sie tonlos. 

Susi lag wie hingegossen auf einer Bank, das rote Strickkleid war hochgerutscht, der Nerz achdos auf den Boden geworfen, und schlief 218

fest. Eine große Tasche aus glänzend schwarzem Leder lag auf der Seite unter der Bank. 

»Verdammt, ich hatte vergessen, dass Susi hier ist. Ich habe jetzt nicht die geringste Lust, ihrem Plappern zuzuhören.« Unschlüssig stand sie vor der Schlafenden. »Ich lass sie einfach weiterschlafen. Irgendwo wird sie wohl ein Hotel gebucht haben, und sie ist eine erwachsene Frau, die kann sich allein zurechtfinden - komm.« Sie zog lan weiter. 

Susi maunzte wie ein Kätzchen im Schlaf. Ergeben seufzend drehte sie sich um. 

»Wie sie es fertig bringt, immer noch auszusehen wie ein kleines Mädchen, weiß ich nicht!« Unmutig rüttelte sie Susi wach. 

Ihre Cousine schlug ihre großen Augen auf, reckte sich verschlafen. Als sie Henrietta erkannte, sprang sie auf. »Oh, hallo! Endlich! Kann ich mit euch fahren?«

Henrietta musste an ein freundliches kleines Hündchen denken und unterdrückte einen irritierten Seufzer. »Wo ist dein Gepäck?« Susi deutete auf die Tasche. 

»Ich hab nur ein paar Klamotten und meine Zahnbürste eingesteckt.«

»Ist das alles? Wohin willst du denn? Welches Hotel hast du gebucht?« Aber sie ahnte schon die Anwort. 

Susi zuckte mit den Schultern, schüttelte gleichzeitig den Kopf und brachte es fertig, auszusehen wie ein schwanzwedelnder Dackel. »Wo fahrt ihr denn hin? 

Kann ich mitkommen? Ihr werdet mich kaum merken.«

Oh, nein, dachte Henrietta, nicht das! Nicht bei ihrem ersten Wiedersehen mit ihrem einstigen Leben, ihren Freunden und nicht nach den Schrecken der letzten Stunden. »Wir wohnen bei Freunden«, wehrte sie ab, »aber in Umhlanga Rocks, einem herrlichen kleinen Ort direkt am Indischen Ozean, gibt es ein gutes Hotel, das Oyster-Box-Hotel. Wir werden dich dorthin bringen.« »Ich kann aber nicht viel Englisch.« Der Dackelblick ging geradewegs an Henrietta vorbei zu lan. ^ie wusste, wie schwer ihr Mann weiblichen Dackelblicken widerste-219

hen konnte, und legte eine Hand auf seinen Arm, um ihn daran zu hindern, seinen imaginären Schimmel zu satteln und vorzupreschen. Sie war kurz davor, ihre Beherrschung zu verlieren. Jetzt brauchte sie Zeit ganz allein mit lan, sie mussten sich berühren, miteinander reden, sich versichern, dass der andere noch da war. Und nun hatte sich Susi dazwischengeschwänzelt. »Ein paar Brocken Deutsch können die schon, sonst kannst du es ja mit Zeichensprache versuchen. 

Wir bringen dich jetzt ins Oyster Box. Wir müssen uns beeilen, unsere Freunde warten.«

So hatten sie das mit Tita und Neu vereinbart. Sie würden sie in ihrem Haus erwarten. Die erste Fahrt durch dieses Land nach all diesen Jahren wollten sie alleine machen, verkraften, was da an Eindrücken auf sie einstürzen würde. Wie hatte sie sich auf diese Fahrt gefreut, unzählige Male war sie diesen Weg in Gedanken abgefahren. Sie spürte den Polizisten neben sich. Der Weg würde derselbe sein -sie nicht. 

Der Polizeioffizier hielt ihnen die Schwingtür auf, und sie traten nach draußen. Sie hatten ein Auto vorbestellt, und ohne dass sie sich bei der Autovermietung gemeldet hatten, stand der Wagen bereits vor dem Flughafengebäude. Ein junger Inder überreichte lan unter den Augen des Polizisten nervös die Wagenpapiere und Schlüssel. Als die Träger ihr Gepäck in den offenen Kofferraum gehievt hatten, trat der Offizier in den Schatten zurück, und sie stiegen schweigend ins Auto, lan übernahm das Steuer. 

Sie kurbelte ihr Fenster hinunter, lehnte ihren Kopf an den Rahmen. Eine dumpfe Leere erfüllte sie. Die Tür zu ihrem Paradies war zugefallen, und es gab keinen Schlüssel mehr. 

lan beobachtete sie, zog ihre Hand auf seinen Schoß, drückte sie. »Wir könnten das Haus in Hamburg verkaufen und aufs Land ziehen«, er sprach leise, nur für sie, »wo der Himmel größer ist. - Nur Afrika wird es nicht sein.«

Sie schluchzte auf. Wieder einmal hatte er ihre Gedanken gelesen. Es blieb lange Zeit das Einzige, was sie miteinander sprachen. Susi dagegen plapperte ohne Unterlass. 

»Gib doch endlich Ruhe, Susi!« Unwirsch stoppte sie den Redefluss. £s musste vor kurzem einen heftigen Regenguss gegeben haben. Die Straße glänzte metallen vor Nässe, Dreck war am Straßenrand aufgetürmt, schwamm träge auf öligen Pfützen. Auf Grasmatten unter den tropfenden Blättern eines Eukalyptusbaumes hockend, boten drei schwarze Frauen allerlei feil. Mit Klebestreifen zusammengehaltene Plastikplanen dienten als Regenschutz für ihre Waren. Die Jüngste rollte eben die Planen zusammen und verstaute sie auf einer niedrigen Astgabel, griffbereit für den nächsten Regenguss. Sorgsam ordneten sie die bunten Perlstickereien, türmten ein paar grüne Avoka-dos aufeinander, lehnten ein Bündel Reisigbesen an den Baumstamm. Eine Horde kleiner Kinder, alle schwarz, spielte johlend im Matsch, sie bewarfen sich mit Milchtüten voll gefüllt mit Pfützenwasser, quietschten vor Vergnügen. Lebhaft gestikulierend, im Gespräch mit den Frauen vertieft, warteten ein paar schwarze Männer mit Plastikschüsselchen in der Hand auf die Mahlzeit, die die Frauen über dem glimmenden Kohlenfeuer im dreibeinigen Gusseisentopf köchelten. Eine zerschnitt Eingeweide, kratzte sie mit dem Messer sauber, schnitt sie in Stücke, warf sie in den Topf und fügte eine Hand voll Süßkartoffeln hinzu. 

Armselig, jämmerlich, bemitleidenswert, so schien es. Doch die Kinder waren fröhlich, die Erwachsenen lachten, strahlten Zufriedenheit aus, als würden sie nicht barfuß sein und bis zu den Knöcheln im Dreck stehen. 

»Ein Stückchen Leben aus dem großen, bunten Buch Afrika«, bemerkte Henrietta in Gedanken verloren, »als ich hier das erste Mal entlangfuhr, war mir, als würde ich durch mein Kinderbuch spazieren. Die Blumen, die Bäume, die Gerüche 

- alles war schöner, bunter, intensiver, als ich es je zuvor gesehen hatte. Es war - überwältigend, ich war so glücklich ...«

»Es stinkt, und mir ist heiß«, maulte Susi, »außerdem ist das eklig hier, all der Schmutz und so.«

»Gewöhn dich am besten schnell daran, hier ist Afrika«, fauchte ihre Cousine, aus ihren Träumen gerissen. 
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lan nahm ihre Hand und hielt sie fest. Er fuhr nicht sehr schnell. »Ich muss mich erst wieder an den Linksverkehr gewöhnen.« Sein Blick ging häufig in den Rückspiegel. Zu häufig. 

Sie drehte sich um. »Der hellgraue dahinten vielleicht«, flüsterte sie und meinte, dass die drei Männer in dem dunkelgrauen Auto hinter ihnen vielleicht Leute von BOSS waren, die feststellen wollten, ob sie auch an dem Ort eintreffen würden, den sie als ihre Ferienadresse angegeben hatten. Diese Männer sahen nicht aus dem Fenster, sie redeten nicht, sie saßen wie Holzpuppen, in identische, militärisch geschnittene, kurzärmelige Safarianzüge gekleidet, da und starrten stur geradeaus. Sollten sie auskundschaften, wen sie während ihres Aufenthaltes besuchen würden? 

»Was meinst du, was ist mit dem Auto?«, fragte Susi neugierig. »Ach nichts«, wehrte sie ab. 

»Sind wir hier im Militärgebiet?«, fragte ihre Cousine unbekümmert weiter, 

»ich meine, weil hier überall diese Stacheldrahtwürste herumliegen.«

Henrietta musste ihr bei diesem Eindruck Recht geben. Fast jedes Gebäude war von hohen Mauern umschlossen, die von endlosen Rollen blinkenden Natostacheldrahts gekrönt wurden. Nur gehörte diese Gegend nicht dem Militär, es war Industriegebiet, und die Gebäude waren normale Fabriken für Schuhe oder Klopapier oder Gummibärchen. »Paranoia ist also immer noch die Volkskrankheit«, bemerkte sie sarkastisch. Ihr lief der Schweiß herunter, obwohl sie kurz vor der Landung einen naturfarbenen Leinenrock und ein weißes Trägerhemd angezogen hatte. Um ihr Gesicht zu kühlen, hielt sie es in den Fahrtwind. 

lan hielt an der Ampel zum Victoria Embankment, mit ihnen mehrere andere Autos, deren Fenster durchweg fest geschlossen waren. Sie sah genauer hin. Ja, alle hatten die Türknöpfe heruntergedrückt. 

»Tags musst du in Durban alle Fenster und Türen im Auto verschlossen halten, und nach Einbruch der Dunkelheit hält keiner mehr an einer roten Ampel«, schrieb ihr Tita schon vor drei Jahren, »es ist 222

einfach zu gefährlich geworden. Den Freund einer Bekannten haben sie aus dem Wagen gezerrt und erschossen.«

»Tita sieht auch schon die schwarzen Horden über den Horizont kommen«, hatte sie damals gelästert, als sie lan den Brief vorlas. »Die schwarzen Horden! So lange ich dieses Land kenne, marschieren sie. Außerdem muss dieser Freund der Bekannten allgegenwärtig sein. Jeder Südafrikaner erzählt von ihm.« Ihr Blick streifte eine Gruppe junger Schwarzer, keine drei Meter entfernt, so nah, dass man sie riechen konnte. Dumpf, ungewaschen, nach billigem Fusel stinkend. 

Einer rauchte in der hohlen Hand. Der Rauch driftete ihr in die Nase, schwach süßlich, wie nach glimmendem Gras. Marihuana! Rasch drehte sie ihr Fenster hoch. »Susi, schließ dein Fenster, schnell, lan, du auch.«

»Och, nee, mir ist viel zu heiß«, stöhnte Susi. Sie lehnte sich über den Sitz, stieß ihre Cousine beiseite und kurbelte das Fenster hoch. »Sie rauchen Dagga.« »Was ist Dagga?«, quengelte Susi. »Ich krieg keine Luft.« »Getrocknete Cannabisblätter.« Einer der jungen Männer starrte ihr in die Augen. Er erinnerte sie an eine bösartige Dogge namens George, die auf der Farm ihres Onkels Hans ein Schreckensregiment geführt hatte. Sie ließ ihren Blick teilnahmslos über ihn hinweggleiten, so als hätte sie ihn nicht gesehen. Nur keinen Blickkontakt halten, das könnte sie reizen, das hatte sie schon früh in diesem Land gelernt. 

Plötzlich saß sie sehr gerade. »Verdammt!«, sagte sie, »kaum bin ich hier, denke ich schon wieder wie alle in diesem Land. Selbst nach all diesen Jahren.« Demonstrativ drehte sie ihr Fenster herunter und lächelte die jungen Männer an. »Guten Abend«, grüßte sie. In dem Moment fuhr lan an, aber sie konnte noch den Ausdruck auf ihren Gesichtern erhäschen. Befremden erst, fast erschrocken schienen sie, dann ein zögerndes Antwortlächeln. »Yebo, Madam«, riefen sie ihr nach, »guten Abend!« Ihr überraschtes Gelächter meinte sie noch lange zu hören. lan bog ab, und sie fuhren direkt auf die Strandpro-menade zu. 

«, 
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Dann lag es vor ihr. Das Meer. Wie lange hatte sie auf diesen Anblick gewartet! Die Schaumkronen der lang gezogenen, ruhigen Wellenberge glänzten rotgold in der untergehenden Sonne, Palmen fächerten im leichten Abendwind. 

Sie schmeckte Salz auf ihrer Zunge, das flüchtige Parfüm blühender Gardenien und frischer Curry würzten die Luft. Über allem lag ein süßliches Aroma wie von überreifen Bananen, Durbans ureigenster Geruch. 

Ihr Durban! Ihr Zuhause! Zaghaft schlug ihr Herz ein paar Takte schneller, sie wartete auf das explodierende Glücksgefühl, die Enge der Kehle, die Tränen des Glücks, die dieses Wort doch bei ihr auslösen müsste. 

Doch sie wartete vergebens. 

Die Promenade - Durbans goldene Meile - der Strand, jedes freie Fleckchen, auch die Fahrbahn, war überfüllt mit Menschen. Mit Erstaunen stellte sie fest, dass es ausschließlich Schwarze und Inder waren. Kein weißes Gesicht war unter ihnen zu entdecken. Der Strand unterhalb der Promenade war immer für Weiße reserviert gewesen, Farbige hatten ihre eigenen Strande, die Inder südlich von Durban und, weit weg, damit es zu keinerlei Streitereien kam, nördlich die Schwarzen. Das war die brutale Alltäglichkeit des Apartheidsstaates gewesen. 

Ihres war auch das einzige Auto. Die Menschenmenge, viele, viele Tausende mussten es sein, teilte sich vor ihrem Kühler und floss als dunkelbrauner Strom um sie herum. Sie fuhren Schritttempo, immer langsamer, bis sie anhalten mussten. lan ließ den Motor laufen. Hen-rietta wusste, dass es eine Vorsichtsmaßnahme war, sie befanden sich in einer unübersichtlichen Situation, sie waren die einzigen Weißen, und das hier war Südafrika. 

»Was um alles in der Welt ist hier los?« Lärm hatte sie erwartet, normal für so viele Menschen, und Geschrei, aber es war ruhig. Nicht still - ruhig. Eine friedliche Heiterkeit lag über dieser unübersehbaren Menschenmenge. 


Diejenigen, die sich ihnen zuwandten, lächelten. Sie lehnte sich hinaus. »Was geht hier vor?«, fragte sie einen •Schwarzen mittleren Alters, elegant in einem altmodischen, hellen
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Anzug, »wir kommen aus Europa und sind seit vielen Jahren zum ersten Mal wieder hier - was ist geschehen?«

»Sie haben die Strande für uns geöffnet, Madam«, lächelte er glückselig, »wir feiern.« »Die Strande?«

»Ja, für immer. Jetzt dürfen wir an alle Strande und in die Restaurants.« Sein Lächeln wurde breiter. »Bald wird es keine Apartheid mehr geben, und wir werden gleich sein.« Er vollführte einen kleinen Hüpfer, schnalzte mit der Zunge, hob die Hand zum Abschied und entfernte sich. 

Ihr Wagen kroch im Schneckentempo vorwärts, sie drehte sich noch einmal nach dem Mann um. Seine Schritte waren lang und besitzergreifend, seine Bewegungen die eines großen Jungen. Wie glücklich er war, glücklich, dass man ihm erlaubte, den Strand des Landes seiner Väter zu betreten. Sie saß stumm und empfand ein solches Mitgefühl mit diesem Mann, dass es wie ein Schmerz war, und nun kamen ihr doch Tränen. 

»Warum heulst du denn?«, rief Susi erstaunt, »der Typ schien das doch toll zu finden.«

Sie blieb ihr die Antwort schuldig. Ihr jetzt Südafrikas Politik zu erklären war ihr einfach zu viel. Am Eingang zum Gelände des Oyster-Box-Hotels versperrte ihnen ein Schlagbaum die Einfahrt, ein uniformierter Schwarzer notierte zuerst ihre Autonummer, dann fragte er nach den Namen und dem Grund ihres Besuches. Befremdet machten sie ihre Angaben und wurden eingelassen. In dem Hotel hatte sich, seitdem sie es vor neun-undzwanzig Jahren zum ersten Mal betreten hatte, nichts verändert. Die hohe, dunkel getäfelte Eingangshalle roch sogar noch wie früher. Honigsüß nach frischem Bohnerwachs und muffig durch die Feuchtigkeit des nahen Meeres. Der livrierte Inder am Empfang war nicht der, den sie gekannt hatte. 
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»Alles voll, Madam«, antwortete er gleichgültig auf ihre Frage. Er öffnete nicht einmal sein Hauptbuch. »Tatsächlich?«, bemerkte lan, »sehen Sie bitte genau nach.« Der Zwanzigrandschein wechselte so schnell die Hände, dass sie es nur durch Zufall bemerkte. Das, auf jeden Fall, war auch neu! »Bob Knox hätte den früher hochkant rausgeworfen«, kommentierte sie auf Deutsch. Der Knox-Familie gehörte einmal außer dem Oyster-Box-Hotel der Großteil von Umhlanga. 

Fünf Minuten später schloss ein blau livrierter Inder Susis Zimmer auf. Es lag zum Meer hin und war ziemlich klein. Eine Salzschicht auf den Fenster verhinderte den Blick aufs Meer, die geblümte Chintzdecke auf dem Bett hatte ein Loch, und das Klo war schlicht nicht sauber. »Wo ist Mr. Knox?«, fragte sie den Hoteldiener. »Tot«, grinste der, als wüsste er genau, was sie dachte. 

Dann schlurfte er davon. 

»Hier ist die Telefonnummer der Robertsons.« Sie legte Susi einen Zettel hin. 

»Erhol dich erst mal, geh morgen an den Strand, aber halte dich genau an das, was die Rettungsschwimmer sagen. Es ist gefährlich hier. Es gibt kleine blaue Quallen mit meterlangen Tentakeln, deren Berührung im besten Fall sehr schmerzhaft ist, auch töten kann, die Haie an dieser Küste sind die größten und gefährlichsten der Welt, und die Sonne ist mörderisch.« Ein Blick auf Susis entsetzte Miene sagte ihr, dass sie das alles besser für sich behalten hätte. »Haie?« Susis Stimme kletterte die Tonleiter hinauf. »Bitte, bitte, lass mich mit euch kommen!« Sie versuchte sich an lans Brust zu werfen, aber Henrietta schubste ihn geistesgegenwärtig aus der Gefahrenzone, und Susi plumpste auf das Bett. 

»Bestimmt nicht. Bestell dir einen Cognac und entspann dich - bleib tagsüber am Swimmingpool, dann kann dir nichts passieren. Wir rufen dich in den nächsten Tagen an.« Sie entfloh. Susi war wirklich mehr, als sie im Moment ertragen konnte. Als sie vor dem Oyster Box ins Auto stiegen, entdeckte sie das hellgraue Auto mit den drei hölzernen Insassen. Es parkte vor dem Beverly Hills, und von dort hatte man die Ausfahrt des Oyster-Box-Hotels gut im Blick. 

Zu ihrem Er-
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staunen jedoch folgte es ihnen nicht, sondern bog von der Hauptstraße nach Süden in Richtung Durban ab, während lan den Wagen die Nordküste hoch lenkte. 

»Wir haben uns wohl geirrt«, bemerkte sie zu lan, »es waren offensichtlich nur harmlose Geschäftsleute.« Und warum sind sie dann nicht ausgestiegen, sondern einfach umgekehrt? bohrte ihre hartnäckige innere Stimme. Doch sie zwang sich, nicht hinzuhören. 



Robertsons waren umgezogen, in ein Haus prächtig wie ein Schloss, es saß wie eine weiße Krone auf einem flachen Hügel, etwa zweieinhalb Kilometer vom Meer entfernt. Tita und Neu warteten vor dem beleuchteten Portal, die Bougainvilleas, die rechts und links die Wände bedeckten, glühten im Lampenlicht. lan hielt, und Tita sprang vor, riss die Wagentür auf, und sie fielen sich in die Arme. »Du musst dir wasserfeste Wimperntusche kaufen«, lachte sie mit Tränen in ihren grün gesprenkelten Augen. »Ihr kommt spät, wir wurden schon unruhig. Wir haben den Flughafen angerufen, und die Dame von der Auskunft sagte uns, dass die Passagiere der BA schon längst durch die Passkontrolle gegangen seien. Neil war eben dabei, die anderen Fluglinien abzutelefonieren. Gab es irgendwelchen Ärger?«

»Ach, i wo!«, antwortete sie schnell, »meine sehr entfernte Cousine Susi war auf unserem Flug. Stell dir bitte vor, sie hat ihren Mann mit einer Geliebten erwischt, ist wie von Sinnen zum Flughafen gerast und in das nächste Flugzeug gestiegen. Sie spricht kaum Englisch, hat kein Gepäck und ist sich nur verschwommen klar darüber, dass sie sich in Afrika befindet. Wir haben sie im Oyster Box untergebracht und mussten noch einen Augenblick seelisch Händchen halten. Entschuldige, Tita, wir hätten euch erst anrufen sollen.« Warum sollte sie ihr Wiedersehen mit der Wahrheit belasten? Titas freudestrahlende Miene sagte ihr, dass sie ihre Geschichte glaubte. Neils helle Augen allerdings machten ihr deutlich, dass er die Lüge
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durchschaute. Gerade und unverwandt erwiderte sie seinen Blick. Er schien ihre Botschaft zu verstehen, denn er schwieg. Doch sie würden ihnen davon erzählen müssen, denn sie war sich sicher, dass sie ihre Ferien nicht unbeobachtet verbringen würden, und das würde auch ihre Gastgeber betreffen. 

Tita führte sie ins Haus. Hohe Decken, große Fenster, alles war weiß und licht, nicht erdgebunden, klotzig, sondern luftig und leicht. »Herrlich!« 

Henrietta drehte sich. 

»Hab ich entworfen«, strahlte Tita geschmeichelt. Auf der Terrasse war für ein Abendessen gedeckt. Sie setzten sich und holten die vergangenen vier Jahre nach, redeten durch die Nacht, bis sich der Himmel im Osten türkis färbte, bis lan und sie vor Müdigkeit berauscht waren. 

Neil wartete mit seiner Frage bis zu diesem Moment, als Henrietta und lan schläfrig waren, ihr Adrenalinspiegel auf den normalen Pegel gesunken war und ihr Abwehrmechanismus beschädigt. »Was ist am Flughafen passiert? - Heraus damit, und versucht nicht, mir zu erzählen, es sei nichts gewesen. Ihr seid nicht durch die normale Passkontrolle gegangen.« Sein Ton machte klar, dass er ihnen nicht erlauben würde auszuweichen. 

Sie berührten sich mit einem Blick. lan antwortete. »Sie hatten uns noch im Computer - nach elf Jahren hatten sie unsere Namen tatsächlich noch im Computer gespeichert. Warum, weiß ich nicht. Wir können uns einfach keinen Reim darauf machen. Es ist so lange her, dass ich mir nicht vorstellen kann, dass es für die Regierung noch wichtig ist.«

»Wir ...«, ihre Stimme brach fast, »wir müssen Abschied nehmen, wir werden nicht wiederkommen dürfen.« Ihre Stimme tröpfelte in die Stille. 

Neu, die Füße auf die Balustrade gestützt, kippelte auf seinem Stuhl. 

Unterhalb seiner Shorts glänzte auf seinem linken Oberschenkel eine tiefe weiße Narbe. Eine Polizeikugel hatte ihm Dezember 1965 nach einer wilden Jagd nachts durch Kwa Mashu eine der großen Adern verletzt. Er setzte den Stuhl auf den Boden. Das harte Ge-räusch unterstrich seine Worte. »Ich werd mich drum kümmern. Vielleicht wissen meine Informanten etwas.«

Hatte Henrietta als Kind schlimmen Kummer und war damit zu Papa gerannt, hätte sie sich gewünscht, dass er so etwas in diesem Ton zu ihr gesagt hätte. Sie stand auf und gab Neu einen KUSS und merkte erst jetzt, dass sie zum Umfallen müde war. Sie schwankte. Tita sprang auf. »Ihr geht jetzt auf dem schnellsten Weg ins Bett -kommt!« Sie ging voraus, begleitete sie über die Wendeltreppe in das kleines Turmzimmer. Es war sechseckig, der Teppich in warmem Gelb, und außer der Wand hinter dem großen Bett waren alle anderen Wände aus Glas. 

Vorhänge aus feiner weißer Musselinbaumwolle filterten das rosa Licht der Morgenröte. »Es ist euer Zimmer, solange und sooft ihr bei uns wohnen wollt. 

Ich werde euch zur Mittagszeit wecken«, sagte sie im Hinausgehen. 

Sie legte sich ins Bett. »Himmel, ist das herrlich!«, murmelte sie und schlief ein. 

Nach ein paar Stunden wachte sie auf. Ein prickelnd heißer Sonnenstrahl hatte sie geweckt. Jemand hatte die Vorhänge geöffnet. Der Wind ließ sie ins Zimmer flattern, blendendes Licht floss herein. Verwirrt setzte sie sich auf und nahm eben noch wahr, dass jemand lautlos die Zimmertür zuzog. Sie erkannte Jeremy, den Butler der Robertsons. Ihre Augen trafen sich für einen Moment, dann huschte sein Blick von ihr zum Fenster, dann wieder zu ihr zurück. »Als ob er etwas überprüfen wollte«, meinte sie, sich an den noch schläfrigen lan kuschelnd. »Was wollte der Kerl in unserem Zimmer? Er ist kein Zulu, kein Schwarzer, seine Haut ist zu hell, wie Terrakotta. Hast du seine Augen gesehen? Er hat etwas Asiatisches, Unergründliches, findest du nicht? Ein bisschen unheimlich.« »Hmm«, kam es von ihm, und dann wurde sein Atem wieder regelmäßig. 

Kaffeeduft kitzelte ihre Nase. Eine dampfende Tasse Kaffee stand auf ihrem Nachttisch. Erleichtert rüttelte sie lan wach. »Jeremy hat Morgenkaffee gebracht, ich hatte vergessen, dass es hier immer noch Sitte ist. Wach auf, Tita wartet!«
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Gegen Mittag servierten Jeremy und Regina, eine dralle, junge Frau mit dem hübschen runden Gesicht einer Zulu, auf der mit rosa Bou-gainvilleas umrankten Terrasse einen üppigen Brunch mit Papayas, Mangos, gegrillten Lammkoteletts und Steaks, Salaten und Unmengen frisch gebackener Brötchen und Waffeln. Der Esstisch stand am Ende der riesigen Terrasse genau dort, wo ihr Blick ungehindert über die Ausläufer der sattgrünen Hügel Zululands zu dem glitzernden Band des Indischen Ozeans, das in der blauen Ferne den Horizont begrenzte, gleiten konnte. Die Sonne stand hoch hinter dem zarten Dunstschleier der aufsteigenden Mittagshitze. Gedrungende Dattelpalmen und ausladende Bäume warfen flirrende Schatten, blütenübersäte Brunfelsiabüsche verströmten ihren intensiven Jasminduft. Zu ihren Füßen wucherte die fleischige, hellgrüne Pflanze, die so gut gegen Insektenstiche half. Henrietta brach eine der Ranken ab. »Diese Pflanze heißt Itch-me-not, Juck-mich-nicht«, hatte ihr Jackson kurz nach ihrer Ankunft auf der Farm ihres Onkels Hans erklärt, und der Nachhall seines tiefen, ansteckenden Lachens trug sie für flüchtige Momente zurück in diese erste Zeit, die voller Unschuld war, in der Afrika noch vor ihr lag, sie nur Wärme spürte und meinte, endlich zu Hause zu sein. Ihr Herz verkrampfte sich. Nie wieder würde es so sein. Nie wieder, zwei Wörter, die immer häufiger auftauchten, je weiter sie ihren Lebensweg ging. 

Verlangend sah sie zurück in der Zeit. Der Weg, der hinter ihr lag, war länger als der, den sie vor sich sah. Traurigkeit, dieser düstere Vogel, ließ sich auf ihrer Schulter nieder, breitete seine schwarzen Fittiche über ihr aus. 

»Wisst ihr, dass es Gerüchte gibt, dass de Klerk Mandela freilassen will?« Neu hatte seine Augen geschlossen, redete mehr zu sich selbst. »Ein ... Bekannter von mir, der mitten im Wespennest sitzt, hat mir das erzählt.«

Als hätte eine Bombe eingeschlagen, fuhren alle hoch. Mandela frei? Henrietta wusste, dass Anfang Oktober Walter Sisulu, einer der führenden ANC-Köpfe, zusammen mit sechs anderen Mitstreitern von Robben Island freigelassen worden war - aber Mandela? 
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»Das glaub ich nicht!«, riefen alle gleichzeitig, lan hatte die lauteste Stimme. »Der lässt sich doch nie begnadigen, das hätte er doch schon Vorjahren haben können!« »Nein, nein, freilassen, ohne Bedingung.«



Tita unterbrach ihren Mann. »Dann versinkt Südafrika in einem Blutbad!« Ihre Bestürzung zeigte deutlich, dass sie das als unausweichlich ansah. 

Henrietta umklammerte die große Tasse Kaffee mit beiden Händen, konnte nichts sagen. Die Strande offen, Mandela frei, der Anfang vom Ende der Apartheid? 

Freiheit für alle - auch für sie und lan, Freiheit, hierher zurückzukehren? 

Das Blut rauschte durch ihre Adern, sie atmete tief durch, ließ die weiche, jasminschwere Luft in sich hineinströmen. Zwei Mainas gurrten und schäkerten zärtlich miteinander, kehliges Zulu, lang gezogene Laute wie das Klingen von Harfensaiten wurden von dem leichten Wind zu ihr herübergetragen, über ihr segelte eine Schar weißer Ibisse. Sie sah ihnen nach, und das schwarze Gewicht hob sich von ihren Schultern, ein Vogelschrei verhallte in weiter Ferne. »Wir haben gestern ein bemerkenswertes Erlebnis gehabt«, erzählte sie und bot ihr Gesicht der Sonne dar, »auf dem Weg hierher wurden wir von einer riesigen Menschenmenge auf der Marine Parade aufgehalten, die, wie wir hörten, die Öffnung der Strande für alle Hautfarben feierten. Wir waren die einzigen Weißen dort, aber ich habe mich völlig sicher gefühlt. Es war - so unglaublich friedlich.«

Neu nickte. »Ich war schon frühmorgens da. Es war unbeschreiblich. Ich hatte erwartet, dass sie völlig über die Stränge schlagen würden. Nach Jahrzehnten der Unterdrückung plötzlich frei zu sein - mein Gott, welche Gefühle muss das auslösen! Ich hätte mich nicht über betrunkene Randalierer gewundert, über Prügeleien und Geschrei.« Seine hellen Augen glänzten, seine Stimme klang rau. 

»Nichts, nur diese stille Freude. Es ist mir ein Rätsel, woher diese Menschen die Kraft nehmen!« Henrietta stand auf, fand im kurz geschnittenen Rasen einen kreis-231

runden Fleck roter Erde, den Blattschneiderameisen freigelegt hatten. Sie setzte ihre Füße auf die harte Erde. Warm spürte sie die aufgebrochene Kruste unter ihren Sohlen, zerkrümmelte sie zwischen den Zehen zu pudrigem Staub. »Es ist die Liebe zu ihrem Land, Neil, die Kraft Afrikas.« Dann überfiel sie es, das überschäumende Glücksgefühl, auf das sie lange vergeblich gewartet hatte, die Enge in der Kehle, die Tränen des Glücks. Sie breitete ihre Arme aus, warf den Kopf zurück. Afrika! Sein würziger Atem füllte sie aus, strömte durch die kleinsten Verästelungen ihrer Adern bis in die Fingerspitzen. Die Ibisse unter ihr schwenkten herum und strichen über die Baumkronen den Hang zum Meer hinunter, waren bald nur noch glänzend weiße Punkte vor dem dunstigen Blau der Ferne. Sie spürte lan neben sich, suchte seine Hand. Sie brauchten nicht zu sprechen, sie wusste, dass er das Gleiche fühlte wie sie. 

Tita zerstörte den Moment. »Ihr Ausländer seht das alles so romantisch verklärt.« Sie klang gereizt, aber ihr Blick streifte nicht Henrietta, sondern ihren Mann. »Afrika ist ein grausamer Kontinent.«

Es versetzte ihr einen Stich. Ausländer, hatte Tita gesagt. Das hieß, du gehörst nicht hierher, nicht zu uns. War sie eine Ausländerin? »Tita, das ist nicht fair, und das weißt du! Schon an dem Tag, an dem ich dieses Land zum ersten Mal betrat, prophezeite man mir, dass es über kurz oder lang in seinem Blut versinken würde, dass die schwarzen Horden darauf lauerten, alle umzubringen. Warum wandert ihr dann nicht aus?«

Tita schnaubte durch die Nase, machte eine hilflose Geste, die einen Bogen beschrieb, der alles umfasste, ihr Haus, den Garten, die Hügel, das ferne Meer und den hohen Himmel, der alles vereinigte. Ihr schienen die Worte zu fehlen. 

»Siehst du, liebe Freundin, genau das meinte ich. Wenigstens bist du ehrlich. 

Gib euch doch eine Chance! Selbst die Deutschen ...«, sie stockte und verbesserte sich dann, »... wir Deutschen scheinen es zu schaffen, Grenzen zu überwinden. Die Mauer ist gefallen, ohne Blutvergießen.« Sie erzählte ihnen die Episode der Frau, die nur einmal
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in ihrem Leben durch das Brandenburger Tor gehen wollte. »Sie hat es geschafft, nur kraft ihrer Sehnsucht und des Willens. Vielleicht wollen die meisten Schwarzen hier auch nur einmal durch ihr Brandenburger Tor gehen.«

»Oh, meine Güte, nimm deinen deutschen Zeigefinger herunter!« Tita sprang auf. 

»Also, Kinder, Schluss mit der Politik! Heute Abend gibt es eine Riesenparty, wie sich das gehört. Wir haben sogar eine Band engagiert. Es wird die größte Weihnachtsfete in Natal sein!« Sie krauste ihre Nase in einem bezaubernden Lachen, das Henrietta so gut von früher kannte, und die Kluft zwischen ihnen schloss sich wieder. 

Sie seufzte glücklich. Sie liebte Weihnachten in Afrika. Afrikanisches Weihnachten ist heiß, strahlend, die Natur prunkt und prahlt mit Farben, es ist laut, bunt und ausgelassen und ganz und gar nicht besinnlich. Es ist das pure, brodelnde Leben. 

Tita und sie schmückten das Haus und besonders die große Terrasse mit bunten Lichtschlangen und füllten die Vasen mit Bougainvilleas in Tönen von Aprikot über Rosa bis zu tief glühendem Rot. lan und Neil verzogen sich mit der Sonntagszeitung an den Swimmingpool. 

Gegen drei erschien der Mann vom Partyservice. Schwarzes Hemd, Goldkette auf der Brust, blonde Haare zu einem dünnen Schwanz im Nacken zusammengezwirbelt. 

Er schob sie resolut aus dem Weg. »Mrs. Robertson, überlassen Sie getrost alles uns.« Auf eine Handbewegung von ihm hin schwärmten ein Dutzend dienstbarer Geister aus und stellten lange Tische auf, deckten sie mit zartrosa Tischdecken und weißem Porzellan, zimmerten eine kleine Bühne für die Jazzband und schleppten drei ganze, lecker in Knoblauch und Krautern marinierte Lämmer heran. Der Länge nach spießten sie die Lämmer auf und hakten sie in drei große Drehgrillautomaten, unter denen bereits Holzkohlenberge glühten. 

»Wir sind hier überflüssig«, lachte Tita. »Komm, wir gehen schwimmen.«
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Samantha und Giorgio, ihr Mann, waren die ersten Gäste. Sammy trug einen Neun-Monats-Bauch vor sich her und sah hinreißend aus. Die kupfernen Locken standen als kostbarer Rahmen um ihr feingezeichnetes Gesicht, die honigfarbene Haut mit Sommersprossen überpudert wie mit Goldstaub. Sie küsste Henrietta herzhaft. »Ich glaube, ich sollte so lange tanzen, bis dieser faule Wurm zum Erscheinen bewegt wird!« Glücklich lachte sie ihren Mann an, der genauso aussah, wie man sich einen glutäugigen Italiener vorstellte. »Das Geburtsdatum ist zwar erst in zwei Wochen, aber ich habe die Nase gründlich voll!«

Neu unterbrach sie. »Henrietta, ich möchte dir einen Landsmann von dir vorstellen.« Einer seiner engsten Freunde, Journalist wie er, hatte einen älteren Geschäftsmann aus Stuttgart namens Dr. Braunle im Schlepptau. 

Manchmal sehen Menschen aus wie ihre eigene Karikatur. Hätte Henrietta einen Genießer im Schlaraffenland zeichnen sollen, er hätte so ausgesehen wie Dr. 

Braunle. Relativ groß, weißer Tropenanzug, eine breite, goldene Uhrenkette über einem immensen Bauch, das Gesicht rosig und feist unter weißen, gewellten Haaren, dicke, volle Lippen, vom linken Mundwinkel bis zum Ohr ein tiefer Schmiss. Das Einzige, was nicht passte, waren seine Augen. Eingebettet in Fettröllchen, waren sie blau und kalt wie Gletschereis. Sie schätzte ihn auf etwa fünfundsiebzig Jahre. 

Breit lächelnd ergriff er ihre beiden Hände und drückte einen feuchten KUSS 

darauf. »Gnä' Frau, bin entzückt!«

Sie sah hinunter auf die kahle Stelle zwischen seinen schütteren Haarwellen. 

In ihr regte sich wieder dieses wohl bekannte Gefühl, dieses unterschwellige Unbehagen, das sie zeit ihres Lebens gewarnt hatte, bevor sie eine Gefahr tatsächlich erkannt hatte. Aber sie dachte an die Horstmanns und rief sich zur Ordnung. Nur weil jemand feuchte Lippen hatte und eisblaue Augen, war er kein Bösewicht. Sie lächelte Dr. Braunle an und war besonders freundlich zu ihm. Er stellte Vitaminsäfte her und sandte regelmäßig ein paar Tonnen als Spende nach Südafrika. 

,,,,„. 

»Ich habe den Saft für Südafrika in FORLISA umbenannt«, teilte er ihr selbstgefällig mit, »For Life in South Africa«, erklärte er mit harter teutonischer Aussprache. »Frau Tita wird nach Weihnachten die nächste Lieferung nach Zululand bringen. Wollen Sie Ihre Freundin vielleicht begleiten, gnädige Frau? Ich habe gehört, dass Sie lange hier gelebt haben.«

»O ja«, rief Tita aus, die sich zu ihnen gesellt hatte, »prima Idee. Dann hätten wir viel Zeit für uns, und außerdem könntest du da oben ein paar Freunde treffen. Sarah wohnt mit Vilikazi in der Gegend. Ich werde ihr Bescheid sagen lassen, dass sie über den Fluss in das Umuzi ihres Vetters kommt, in dem wir diesen Monat erwartet werden.«

Freude durchfiihr sie wie ein Stromschlag. Sarah, ihre schwarze Schwester! Wie lange hatten sie sich nicht mehr gesehen! Auch ihr Briefkontakt war mager geworden. 

»Ich bin sicher, die öffnen meine Post«, berichtete Sarah, als sie vor zwei Jahren von einer Telefonzelle aus in Deutschland anrief. »Wir müssen vorsichtig sein«, hatte sie geheimnisvoll hinzugesetzt, und Henrietta musste an ihre verkrüppelte Hand denken und daran, wer ihr das zugefügt hatte. Hatte Vilikazi sich um denjenigen gekümmert, wie er sich einmal um Mr. Naidoo gekümmert hatte? Mr. Nai-doo, der tot aus dem Hafenbecken gezogen wurde. Sarah wich ihren Fragen aus und schrieb danach nur belanglose Postkarten, die ihr lediglich mitteilten, wie es um ihre Gesundheit stand. Ihre Tuberkulose war ausgeheilt, aber sie hatte sich im Norden Zululands eine Malaria zugezogen. 

Glücklicherweise nicht die Tropica, bei der sie keine Chance gehabt hätte, aber alle paar Monate bekam sie einen Anfall, wurde schwächer und schwächer. 

Henrietta schickte Tita Geld. »Bring sie zu einem guten Tropenarzt. Sie scheint ziemlich krank zu sein.«

Der Arzt, holländischer Abstammung und sehr freundlich, verordnete Medikamente gegen die Malaria und Aufbaumittel. »Die Pillen streiten sich mit meiner Leber«, schrieb Sarah, »es ist
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eine afrikanische Krankheit, die hat keine Angst vor kleinen runden Mehlkugeln.« Sie warf die Medikamente weg. Henrietta wusste, dass sie ihren Inyanga, den kräuterkundigen Heiler, aufgesucht hatte. Das war vor Jahren gewesen, und nie wieder hatte sie angeblich einen Malariaanfall erlitten. »Der Ruhm meines Inyangas ist im ganzen Land verbreitet, Hilfe Suchende kommen von weit her, um ihn zu sehen«, schrieb sie, »erinnerst du dich? Einmal hat er auch zu dir gesprochen.« Sie erinnerte sich, nur ungern allerdings. Es war an dem Tag gewesen, irgendwann im Oktober 1967, als sie Sarah und Imbali in ihr Heimatdorf irgendwo in der äußersten Ecke Zululands begleitet hatte. Imbali war von einer Schlange in die Wade gebissen worden, und innerhalb kürzester Zeit hatte sich die Schwellung bis über ihr Knie ausgebreitet, das Bein glich einem prallen blauen Ballon, die Lymphdrüsen in der Leiste waren walnussgroß. 

Imbali krümmte sich vor Schmerzen. 

»Hast du die Schlange gesehen - ich muss wissen, welche Art es war, damit ich das passende Antiserum spritzen kann - schnell, Sarah, es geht ihr schlecht!«, drängte sie. Wie alle, die in der Nachbarschaft von Zuckerrohrfeldern wohnten, hatte auch sie einen Schlangenbiss-Set mit verschiedenen Seren im Kühlschrank. 

»Es war etwas, das im Boden wohnt, schwarz mit zwei Köpfen«, hauchte Imbali mit wild rollenden Augen, und ihre Mutter weigerte sich, sie ins Krankenhaus zu bringen, sondern bestand darauf, ihren Inyanga aufzusuchen. Wütend und sehr besorgt, trug sie das Mädchen ins Auto, um Mutter und Tochter nach Zululand zu fahren. 

Der Inyanga, ein noch junger Mann, geschmückt mit der Krone seiner Würde aus Stachelschweinstacheln und üppigen Perlschnüren, saß unter dem grasgedeckten Dach, das von vier Holzpfählen getragen wurde, etwas abseits der anderen Hütten im Schatten des Büffeldornbaums. Ziegen rupften die Blätter von den niedrigen Zwei-'gen, überall lagen fliegenbedeckte Dunghaufen. Stechender Tiergestank hing in der Luft. Auf einem Altar aus flachen Felssteinen 236



waren die Zutaten für seine Medizin, sein Muthi, ausgebreitet: Krauter, Tierknochen, gebleichte Tierschädel, Muschelschalen, Vogelfedern, die Borken verschiedener Bäume. In einem Topf köchelte ein Gebräu, dessen Geruch sie zum Niesen brachte. »Was benutzt er dafür?«, fragte sie Sarah. 

Diese senkte ihre Lider. »Dinge von Tieren - und so.« In ungewohnt schroffem Ton, kurz angebunden, begleitet von einer vieldeutigen Handbewegung, kam die Antwort. Henrietta begriff, dass sie nicht weiterfragen durfte, erinnerte sich gleichzeitig an einen Zeitungsbericht über den Fund zweier Kinderleichen im Busch, denen gewisse Organe fehlten. Muthi-Mord, hieß es. Sie versuchte sich mit dem Argument zu beruhigen, dass diese Meldung vermutlich ein Gerücht war, von gewissen Leute mit Absicht ausgestreut, um die Angst der weißen Bevölkerung zu schüren. Es gelang ihr nur teilweise. 

Sie durfte auch nicht zusehen, was mit Imbali geschah, und erschrak, als sie dann entdeckte, dass der Inyanga zwei Handbreit über dem Knie des Kindes, eben oberhalb der Schwellung, einen Draht derartig eng um ihr Bein gelegt hatte, dass er dem kleinen Mädchen tief ins Fleisch schnitt. Es musste ihr sehr wehtun, aber sie gab keinen Laut von sich. Als sie sich übergeben musste, war Henrietta so besorgt, dass sie ihren Vorhaltungen immer lauter Luft machte. Es nützte nichts. Sarahs Ausdruck wurde immer verschlossener. Der Draht blieb. 

Dann sprach der Inyanga zu Sarah, sein Blick aber glitt dabei zu ihr. Unruhig bemerkte sie, wie Sarah erschrak, ihr auswich, als sie versuchte, ihren Blick zu erhäschen. Bis heute konnte sie das Unbehagen nicht vergessen, das in ihr hochkroch, diese Gewissheit, dass der Inyanga etwas gesehen hatte, was sie noch nicht wissen konnte. Etwas, das nichts Gutes verhieß. 

»Ein Sturm wird aufziehen und dich hinwegfegen«, flüsterte Sarah endlich, hielt den Kopf gesenkt und ihre Augen abgewandt, »deine Schatten sind dir nicht wohlgesinnt, du solltest sie besänftigen.« Sie brachte ein spöttisches Lächeln zustande, eines, das eigentlich ihr
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selbst galt, eines, das zu überdecken suchte, wie sehr sie diese Worte beunruhigten. Energisch wehrte sie sich dagegen, fuhr mit Sarah und Imbali wieder nach Hause. 

Alle sechs Stunden löste Sarah den Draht und schob ihn ein wenig tiefer, und im selben Tempo verschwand die Schwellung. Zwei Tage später war das Bein wieder glatt und normal. »Die Schwellung wäre auch von allein zurückgegangen«, belehrte sie die Zulu, »das war reiner Zufall.«

Sarah lächelte, unergründlich, geheimnisvoll, aufreizend überlegen, und zog sich in ihre Welt zurück. Henrietta wurde von dem frustrierenden Gefühl gepackt, vor einer verschlossenen Tür zu stehen, und kein Schlüssel, den sie kannte, wollte passen. 

Wenige Monate später explodierte erst lans Büro, dann mussten sie, von Agenten verfolgt, getrennt voneinander, heimlich das Land verlassen. Ein Sturm hatte sie hinweggefegt. 

Vielleicht sollte ich ihn noch einmal konsultieren, vielleicht weiß er, ob ich nach Afrika zurückkehren kann, vielleicht findet er ein Kraut gegen mein Heimweh, verspottete sie sich selbst. »Klar komme ich mit«, antwortete sie Tita, »ist es weit, wann sind wir zurück?« »Drei Stunden hin, drei zurück, zwei dort. Wenn wir früh losfahren, sind wir nachmittags wieder zurück«, rechnete Tita. »Twotimes wird fahren.«

Titas Söhne, Michael und Richard, kamen etwas verspätet. Micky und Dickie waren noch nicht verheiratet und hatten ihre Freundinnen mitgebracht, hübsche, sorgfältig angemalte junge Südafrikanerinnen mit Schwimmerschultern und muskulösen Tennisarmen. Micky bestellte einen Rock 'n' Roll bei der Band. »Mal sehen, ob du schon eingerostet bist«, grinste er teuflisch und schleuderte Henrietta mit wilden Verrenkungen herum. 

»Einen Moment!« Lachend krempelte sie den schmalen Rock ihres bodenlangen, elfenbeinfarbenen Kleides bis über die Knie hoch, zog die Schuhe aus und zeigte Micky, wie eine Rock 'n' Roll tanzt, die das 238

schon konnte, bevor er auch nur ein Glitzern in den Augen seines Vaters war. 

»Henrietta«, rief Neu irgendwann und hielt ihr das Telefon hin, »hier ist eine Lady dran, die kaum Englisch spricht. Scheint deine Susi zu sein.«

»Es ist nicht meine Susi«, japste sie, unwillig, ihren Tanz zu unterbrechen. 

»Henrietta!«, quietschte es aus dem Hörer in Neils Hand. Aufgebracht packte sie das Telefon, wich an den Rand der Tanzfläche zurück. »Was willst du?«

»Ich bin so alleine«, flennte Susi, »heute ist doch Weihnachten. Kann ich bitte, bitte zu euch kommen, ich störe auch ganz bestimmt nicht! Ich setz mich in eine Ecke und bin ganz leise.« Sie hätte sie erwürgen können! »Hier kann keiner mehr fahren, wir haben alle getrunken.« Sie war schnell mit Ausreden zur Hand, das lernt man, wenn man lügen muss, um sein Leben zu retten. »Ich bin stocknüchtern«, bot sich Neu an, »ich könnte sie schnell holen.«

»Toll!«, kreischte Susi, die offensichtlich mitgehört hatte. »Ich bin sofort fertig.«

»Blöde Henne«, murmelte sie auf Deutsch. 

Eine Stunde später wuselte Susi, ganz in Sonnengelb gekleidet, auf die Terrasse. Sie hatte rote Ohren und glänzende Augen vor Verlegenheit. »Hi«, flüsterte sie in die Runde und sah dabei so anziehend hilflos aus, dass alle Männer einen Schritt auf sie zu machten und gleich darauf mindestens drei mit gefüllten Sektgläsern auf sie zustürzten. Einer schleppte einen Stuhl heran, und Dr. Braunle bot ihr galant seinen Arm. »Darf ich Sie zum Büffet geleiten, gnädige Frau?«

»Gerne!« Susi warf den Stuhl um, stieß mit dem Ellenbogen dem Mann zu ihrer Linken das Sektglas aus der Hand. Die bernsteingelbe Flüssigkeit ergoss sich im Schwall über Dr. Braunies gestärkte Hemdbrust. Susi hielt sich die Hand vor den Mund, kullerte mit ihren herrlichen Augen und tupfte hektisch an Dr. 

Braunle herum, s
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Henrietta grinste schadenfreudig. Gut, die beiden hatten einander verdient! 

»Hoffentlich fällt sie nicht in den Grill«, mokierte sich Tita. Sie raffte den engen, geschlitzten Rock ihres leuchtend grünen Korsagenkleids und zog sie zum Haus. »Ich muss dir unbedingt jemanden vorstellen.«

Es waren zwei Mädchen, beide höchstens zwanzig. Eine ähnelte mit ihren kastanienroten Locken und grünen Augen entfernt Tita, war aber viel größer und kräftiger als sie. Die andere war relativ klein, ziemlich mollig und wirkte etwas schmuddelig. Sie starrte mürrisch in die lachende, schwatzende Menschenmenge und kratzte sich dabei zwischen ihren glatt herunterhängenden, karottengelben Haare. Das einzig Hübsche in ihrem pausbäckigen Gesicht waren große, graublaue Augen und eine cremigweiße Haut mit Sommersprossen auf dem Nasenrücken. 

»Das sind Janine Kappenhofer, meine Nichte, und Isabella Beau-mont, deine Nichte.«

Ihre Nichte? Ich habe keine Nichte mit diesem Namen, wollte sie gerade sagen, als es ihr einfiel. Isabella musste die Tochter von Benedict Beaumont und Carla, ihrer Cousine, sein. Carla, die einmal versucht hatte, sie zu erstechen, und Benedict, ihr einstiger Verlobter. »Hallo, Tantchen Henri!«

Henrietta holte tief Luft. »Henri« durfte sie niemand nennen. Ihr Vater nannte sie so. Er hatte sie es nie vergessen lassen, dass er ganz selbstverständlich davon ausgegangen war, dass sein Erstgeborenes der Stammhalter werden würde, und deswegen durfte sie niemand so anreden. 

»Guten Tag, Isabella. Ich heiße Henrietta, nicht Henri. Wie geht es deinen Eltern«, hörte sie sich dann zu ihrem Erstaunen fragen, denn Carlas Gemeinheiten, ihr Versuch, sie mit einem Steakmesser abzustechen, der Anschlag mit der Schlange und Benedicts Verrat - das alles hatte sie, so weit es möglich war, aus ihrem Gedächtnis gestrichen. Als die Sache 1972 mit Hendrik du Toit passierte, als ans Licht kam, dass Carla und er Unterlagen gefälscht hatten, um sich damit
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Kredite zu erschwindeln, und er seine gerechte Strafe erhielt, war diese Zeit für sie abgeschlossen. Carla hatte Glück, Generalstaatsanwalt Dr. Kruger war nur wegen seiner Schwester Valerie hinter du Toit her gewesen. Carla bekam zwei Jahre auf Bewährung und eine saftige Geldstrafe. 

Sie und auch Tita waren sich sicher, dass sie etwas gegen den Richter in der Hand hatte, sonst wäre das Urteil nicht so milde ausgefallen. »Vielleicht hat sie mit ihm geschlafen. Es war Oostmann, der Grabscher, ein geldgieriger Lustmolch!«, bemerkte Tita damals abfällig. »Ich trau der zu, dass sie dabei ein Tonband hat laufen lassen.« Tita konnte Carla nicht ausstehen. Wie Henrietta wusste, hatte sie mit einem Telefonanruf bei Daddy Kappenhofer, der daraufhin mit ein paar Leuten plauderte, auf die es ankam, dafür gesorgt, dass Carla und Benedict in keinem der Renommierclubs Südafrikas aufgenommen wurden. 

Am meisten amüsierte es sie, dass es Carla nicht fertig brachte, ihr den Zutritt zu ihrem eigenen Golfclub zu verwehren. Im Gegenteil, sie buhlte um Tita, zog alle Register. Eine Tita Robert-son, geborene Kappenhofer, war das spektakulärste Aushängeschild, das sie sich wünschen konnte. 

Das wusste Tita genau. »Ach Gott, es sind doch recht merkwürdige Leute Mitglieder dort«, hatte sie einer Klatschjournalistin auf die diesbezügliche Frage geantwortet, »eher schlichten Gemüts, ein wenig laut - stellen Sie sich vor, einige tragen sogar dicke Goldketten auf ihrer haarigen Brust...« Den Rest des Satzes hatte sie in der Luft hängen lassen. Die Wirkung war tödlich. 

Die Mitglieder traten scharenweise aus, und die Warteliste des Durban Country Club wurde so lang, dass viele keinen anderen Ausweg sahen, als sich mit Bestechung auf die vorderen Warteplätze zu schummeln, da sie durchweg ein Alter erreicht hatten, das vermuten ließ, dass sie die Wartezeit durch die Natur der Sache nicht überleben würden. Carla wollte einen Teil der Beaumont-Farm verkaufen, um das Geld für die Strafe aufzubringen, doch Benedict stellte sich auf die Hinterbeine. Er lieh ihr das Geld, das er auf die Farm aufnahm, und zwang sie, ihm dafür ihr Golfhotel zu überschreiben. Am nächsten Tag 241

leerte sie das Geschäftskonto, kaufte angeblich Diamanten von der Summe und setzte sich nach Frankreich ab. Dr. Piet Kruger sorgte dafür, dass sie nie wieder in ihr Heimatland zurückkehren durfte. Er bürgerte sie aus. Sie war zu einem Leben im Exil verurteilt. Henrietta versuchte das spontane Gefühl der Genugtuung zu unterdrücken, das sie auch jetzt, nach fast zwanzig Jahren, überfiel. Doch ganz gelang es ihr nicht. Geschah ihr recht, dachte sie und schämte sich nur ein klein wenig dabei. 

»Weiß nicht«, antwortete ihr Isabella patzig und schob ihr Doppelkinn vor, »du warst doch mal mit meinem Alten verlobt, oder?« Was sollte sie ihr antworten? 

Ja, das war ich, bis ich herausfand, dass er mich nur wegen Onkel Diderichs Erbe heiraten wollte und dieses bereits vor unserer Hochzeit verpfändet hatte? 

Das ging seine Tochter wohl nichts an. »Ganz kurz«, sagte sie dann, »und das ist sehr, sehr lange her. Ich kann mich kaum noch daran erinnern.« Isabella war ihr unangenehm. Aggressivität und schlechte Laune verbreiteten sich in Wellen um sie wie ein schlechter Geruch. »Na, ich hätt's mit dem auch nicht ausgehalten.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte über die Menge hinweg zu sehen. »Gibt's in diesem Laden nichts zu essen?«

»Das Büffet ist dort drüben«, Tita war ganz die liebenswürdige Gastgeberin, 

»obwohl ...«, ihre grünen Augen glitzerten boshaft, als sie über Isabellas Fettrollen wanderten, »obwohl du vielleicht mal eine Pause machen solltest.« 

Sie schwang herum und zog Henrietta weg. »Entschuldige, wenn ich deine Nichte beleidigt habe, aber sie hat wirklich ungewöhnlich schlechte Manieren. Sie kommt übrigens mit nach Zululand. Sie will auf dem Hinweg eine Freundin besuchen, die auf einer Farm lebt. Auf dem Rückweg holen wir sie wieder ab.« 

»Was macht Isabella? Arbeitet sie oder besucht sie die Uni?« »Sie studiert Mathematik und englische Literatur.« »Henrietta!«, rief ihre sehr entfernte Cousine Susi und wedelte mit den Armen, »komm doch mal! - Bitte erklär den Herren einmal, dass ich wissen will, wo dieser Berg ist und warum.« Sie hielt ihr das zer-••knitterte Bild unter die Nase, das sie im Reisebüro hatte mitgehen
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lassen. Sieben oder acht der männlichen Gäste, im Alter zwischen vierzig und Dr. Braunle, lauschten ihr hingebungsvoll. Sie erklärte es den Herren. Es wurden Landkarten gewälzt, Bildbände aus Neils Bibliothek geholt, und nach einer hitzigen Diskussion einigte man sich darauf, dass Susis Turm, wie sie ihn nannte, sich ganz in der Nähe des Ortes befinde, in den sie in den nächsten Tagen den Vitaminsaft bringen wollten. Nur eben den Fluss endang, ein paar Hundert Meter weiter. 

»Das ist ja ganz wunderbar, gnä' Frau, das trifft sich ja großartig«, sprudelte Dr. Braunle begeistert, »Sie werden nächste Woche schon Gelegenheit haben, mit Frau Tita und Ihrer Frau Cousine dorthin zu fahren.«

Susi strahlte in die Runde. Henrietta wünschte sie zum Teufel und Dr. Braunle mit ihr. Isabella und Susi, schlimmer hätte es nicht kommen können. 
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Umhlanga Rocks - kurz nach Weihnachten 1989

IN ach den trägen, herrlichen Weihnachtstagen fuhren sie am Mittwochvormittag zu viert nach Umhlanga Rocks. Bis auf die kurze Fahrt zum Oyster Box, als sie Susi dort abgesetzt hatten, hatten lan und sie die Gegend seit elf Jahren nicht mehr gesehen. »Auf dem Rückweg würden wir gern an unserem Haus vorbeifahren«, bat lan, »vielleicht sind die Normans sogar da, und wir können kurz mit ihnen sprechen. Sie wollen den Mietvertrag auf zwölf Jahre verlängern, und da wir nie Ärger mit ihnen hatten, passt uns das ganz gut. Sie würden das Haus nur zu gern kaufen, aber das kommt nicht in Frage. Nicht unser Haus.«

»Zahlt er die Miete hier? Oder - na, du weißt schon, - woanders?«, fragte Tita. 

»Wie bitte?« Dann schien er zu verstehen. »Ach so, hier natürlich, ganz legal auf ein Konto mit unserem Namen.« Auf dem blumengesäumten Rasen im Zentrum von Umhlanga grüßten sie die prächtigen, ausladenden Indischen Mandelbäume, in deren Schatten Henrietta schon vor neunundzwanzig Jahren gesessen hatte. Unter den tief herunterhängenden Zweigen spielten ein paar Schwarze Karten, ein paar dösten, ein junges indisches Liebespaar lehnte eng umschlungen am Stamm. 

Mainas, die aus Indien stammenden Hirtenstare, schwatzten in den dicht belaubten Kronen, eine Gruppe braungrauer Hagedasch-Ibisse, Hadidas - so genannt, weil sie mit ihrem durchdringenden Ruf »Ha-ha-hadida« jeden Morgen die Gemeinde weckten -, stolzierte über das Gras. Es war, als wäre sie nie weg gewesen. 

Trotzdem hatte sich etwas verändert. Sie schaute sich um. Die Anwesenheit von Polizisten, die an strategischen Punkten des gut über-
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schaubaren Zentrums von Umhlanga standen, konnte es nicht sein. Polizei war in Südafrika immer präsent gewesen. Eine muntere, farbige Menschenmenge bevölkerte die kleine Einkaufsstraße. Unter dem breitblättrigen Baum vor dem Supermarkt hockte eine immens dicke, ältere schwarze Frau und verkaufte Schnittblumen, und im Schatten der Sonnenschirme auf dem kleinen Geviert vor dem Cafe aßen die Gäste sahnegekrönte Eisbecher. Eine junge indische Familie mit sechs lebhaften Kindern bestellte gerade. Und dann erkannte sie den Unterschied. Es saßen nicht nur Weiße in dem Restaurant, und die Menschenmenge auf der Straße war wirklich farbig geworden. Hätte man heute eine Farbe daraus gemischt, wäre ein wunderschönes Goldbraun herausgekommen. Der Funke, der sich in ihr entzündete, wurde zu einem heißen Glücksflämm-chen. Sie wandte ihren Kopf hierhin und dorthin. Lachende, friedliche Menschen aller Hautfarben nebeneinander unter der heißen afrikanischen Sonne. 

Oh, sie schaffen es, sie schaffen es vielleicht doch, ohne dass es ein Gemetzel gibt, jubelte sie innerlich und stieß lan an. Zu erklären brauchte sie ihm nichts, er sah, was sie sah. »Dann wäre es wirklich das Paradies«, sagte er leise und auf Deutsch. Ihr Herz hämmerte wie wild. »Und dann könnten wir zurückkommen«, flüsterte sie die Worte wie ein Gebet. Er erwiderte nichts, drückte nur ihre Hand. 

»Wir haben ein neues Einkaufszentrum - gibt einen tollen Klamottenladen dort«, rief Tita, warf das Steuer herum, der schwere Wagen legte sich schräg, die Räder quietschten ihren Protest. Tita fuhr, wie es ihrem Charakter entsprach. 

Impulsiv, temperamentvoll und viel zu schnell. Vor dem Gebäudekomplex aus gelbbraunem Sandstein oberhalb Umhlangas trat sie in die Bremse. 

Zu Henriettas maßlosem Erstaunen mussten sie, um in das Einkaufszentrum zu gelangen, eine Sperre mit Metallsensoren passieren, wie am Flughafen, und sich dann von einem Uniformierten durchsuchen lassen. »Was ist denn hier los?« 

»Ach, wir befinden uns in einer Art latentem Kriegszustand«, ant-245

wortete Neil, sein Ton zwar spöttisch, seine Miene aber sehr ernst, »wir haben einige Sprengstoffattentate auf öffentliche Einrichtungen gehabt. Man will kein Risiko eingehen. 

Beim Betreten des Einkaufszentrums blies ihr der Eiseshauch einer zu kalt eingestellten Klimaanlage ins Gesicht. Schweigend hielt sie dem schwarzen Wachmann ihre Handtasche hin, dachte dabei über den unauflöslichen Widerspruch in der Seele der weißen Südafrikaner nach, die zum Schutz vor schwarzen Terroristen einen Schwarzen als Kontrolleur einsetzte. Er stocherte mit einem kleinen Stöckchen oberflächlich in ihrer Tasche herum und reichte sie ihr mit Dank zurück. Eine Handgranate hätte er dabei nicht gefunden, Eine weiße Frau, etwa in ihrem Alter, drängte sich hinter ihr durch die Sperre. Sie hielt ihre Tasche fest an sich gepresst. »Kein Kaffir wird mit seinen Fingern in meiner Tasche herumwühlen«, verkündete sie und schob den Wachmann einfach beiseite. 

Er ließ sie mit einem schafigen Grinsen passieren. Die kräftige schwarze Frau im Hintergrund, ebenfalls in der Uniform des Sicherheitspersonals, sah der Weißen nach, unverhohlener Hass lag auf ihrem breiten Gesicht. Ihr Gummiknüppel sauste dabei klatschend in ihre Hand. Immer noch schweigend folgte Henrietta Tita zu dem Modeladen. Das Erste, was ihr ins Auge fiel, war ein merkwürdiger Wandschmuck. Auf einer Platte waren sehr eigenartige Gegenstände aus grauem und ziegelrotem Plastik montiert. »Sieh hin und überlebe!« stand darüber. Ein flaches, rundes Objekt trug die Beschriftung: 

»Limpet Mine«, das graue Ei daneben erkannte sie als Handgranate. »Neil«, rief sie, »bitte, was soll das?«

»Hier siehst du die verschiedenen Formen von Haftminen, Handgranaten und Ähnlichem. Anhand dieser Attrappen kannst du dir die Formen einprägen, so dass du erkennen kannst, ob so ein Ding zum Beispiel unter deinem Restauranttisch oder hier hinter der Tür klebt.« Seine Stimme war ausdruckslos, seine Augen nicht. Seine Worte trafen sie wie ein Hammerschlag. »Das kann nicht dein Ernst sein!« Sie griff Halt suchend nach lans Hand. Es fängt alles ganz harmlos an, sagte Janet Hamilton, ihre einstige Nachbarin aus gjiodesien, und man gewöhnt sich an jede Situation, wenn sie sich langsam entwickelt. 

pur eine unkontrollierte Sekunde blitzte das Bild des Jungfernstiegs vor ihr auf, des baumbestandenen Boulevards der Hamburger Innenstadt. Sie sah ihn im Sommer im Sonnenschein: leicht gekleidete Menschen, Straßenmusiker vor dem Alsterhaus, die Straßencafes auf dem Anlieger der Binnenalster voll besetzt. 

Mit Dutzenden von Segelbooten, mehreren Alsterdampfern und Flotten von weißen Schwänen wirkte sie wie ein geschäftiger Marktplatz. Nirgends ein Polizist, die Türen des Alsterhauses und der umliegenden Geschäfte standen weit offen. 

Bevor sie es verhindern konnte, musste sie feststellen, wie wichtig ihr das Gefühl der Sicherheit und Unbefangenheit, das sie bei diesen Bildern spontan verspürte, geworden war. Sie schüttelte sich, wie um diese Erkenntnis loszuwerden. Afrika liebe ich, beschwor sie sich selbst, hier ist mein Zuhause. Um sich abzulenken, zog sie Tita in die Lebensmittelabteilung von Buxton's. »Ich kann Guaven riechen. Seit elf Jahren träume ich von Guaven.« 

Links vom Eingang befanden sich die Obststände. Duftende Ananas aus Zululand, kürbisgroße Papayas, glänzend grüne Avokados und ein kleiner Stapel gelbschaliger Guaven. Daneben jedoch, als prangender Mittelpunkt der Obstabteilung, erhob sich eine mannshohe, kunstvolle Pyramide aus prallen, grünen Wassermelonen. Sie erstarrte. Wamm, wusch, platsch! Die Melonen explodierten vor ihren Augen, das rote Fleisch klatschte ihr ins Gesicht, sie meinte, Blut zu riechen. 

»Ich muss raus hier, ich krieg keine Luft!«, stammelte sie, stieß mehrere Einkaufswagen zur Seite und rannte, rannte durch die Menge, durch das Einkaufszentrum, aus der trockenen Eiseskälte hinaus auf die Straße. Die feuchtigkeitsgeschwängerte Luft klatschte ihr wie ein nasser Waschlappen ins Gesicht. Sie rannte weiter. Es war heiß, es duftete süß nach Frangipani, dem asiatischen Tempelbaum, dessen Blüten Südseeschönheiten zu Kränzen geflochten ihren Gästen zur Begrüßung umhängen, Seetanggeruch mischte sich mit Auto-abgasen. Das Meer lockte schimmernd durch die Lücke zwischen 246
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dem Beverly Hills Hotel und dem straußenfederähnlichen Zweigwerk der Kasuarbäume des Oyster Box. Sie rannte. »Warte auf mich«, rief lan, der ihr dicht auf dem Fuße folgte, aber sie rannte und rannte und rannte. Die abschüssige Straße hinunter, über den Platz mit den Indischen Mandelbäumen, den steilen, spärlich bewachsenen Weg zwischen den Hotels hinunter zum Strand, blieb erst stehen, als sie völlig außer Atem im glühend heißen Sand versank. 

Der Strand war überfüllt. Vom Cabana Beach bis zum Leuchtturm wimmelte es von farbenfreudig gekleideten Menschen, Indern, Schwarzen und - sie musste danach suchen - auch ein paar Weißen. Überrascht sah sie sich um. 

Noch nie hatte sie so viele Menschen in Umhlanga Rocks am Strand gesehen, noch nie war der Strand so bunt gewesen. Vor dem Leuchtturm saß eine indische Großfamilie auf Campingstühlen um ein Feuer, das sie aus Treibholz aufgeschichtet hatten. Ein Schmorgericht köchelte in dem dreibeinigen Eisentopf. Sie schnupperte, lächelte. Curry, Ingwer, Kreuzkümmel und ein Hauch Patschuliöl. Früher roch es hier außer nach Meer und Seetang nur nach Sonnencreme, allenfalls noch nach Pommes frites. Das Glücksflämmchen flackerte munter. 

Sie schleuderte ihre Schuhe von sich und lief an den Saum des Meeres, wo sich eine Barriere aus mächtigen, rund gewaschenen Felsen erhob. Auf den größten lief sie zu, wusste, wo es Einbuchtungen gab, in die ihre Füße passten, kletterte hinauf, behände wie eine Bergziege, und dann saß sie auf ihrem Felsen, auf den sie sich schon vor neunundzwanzig Jahren geflüchtet hatte, wann immer Kummer sie drückte. Hier oben war sie allein mit dem Himmel, dem Wind und den Wellen, kein Mensch störte hier ihr Einssein mit den Elementen. 

Seeanemonen spien winzige Wasserfontänen, Krebse schmatzten und wisperten zwischen dem Seetang, ihre Panzer schabten über den Stein. Das Wasser in den Felsenteichen gluckste. Sie lauschte ihren Geschichten, verschmolz mit dem Stein, fühlte seine Wärme unter sich. Der Horizont war weit, der Himmel ohne Grenzen. Sie fand endlich Ruhe. Es hatte keinen Tag in den letzten 248

elf Jahren gegeben, an dem sie nicht von dem Zauber ihres Felsens, von diesem Moment geträumt hatte. Sie war angekommen. Nach einer Weile spürte sie seine Hand auf ihrer Schulter, hörte die Stimme ihres Mannes. »Hast du es wieder gefunden?« Er wusste, was der Felsen für sie bedeutete. 

Sie nickte. Ja, sie hatte es wieder gefunden, der Zauber wirkte noch. Das Brummen eines starken Motors riss sie aus ihrer Welt. Sie fuhr herum. Auf dem dunkelgoldenen Sand, am Rande der auslaufenden Wellen fuhr ein Auto. Ein Polizeijeep! Ein Polizeihubschrauber erschien plötzlich über ihnen, das Knattern der Rotoren übertönte selbst die Brandung, er verlor langsam an Höhe und landete auf dem flachen Gebäude direkt am Strand, das dort noch nicht stand, als sie das letzte Mal hier spazieren gegangen war, das ihr heute noch nicht aufgefallen war. Das Wort »Policestation« war so groß geschrieben, dass sie es von ihrem Felsen aus lesen konnte. Den Tränen nahe, kletterte sie von dem Stein hinunter. Tita und Neu hatten sie mittlerweile eingeholt. »Was macht eine Polizeistation hier am Strand?«

Tita streichelte ihr über die Wange, seufzte, machte eine Handbewegung, die die wimmelnde Menschenmenge umfasste, aber antwortete nicht. 

Schweigend stapften sie durch den feuchtwarmen Ufersand, beobachteten silberglänzende Fische in den flachen, glasklaren Felsenteichen, lächelten zwei älteren Zulufrauen zu, die im Unterrock mit einem seligen Ausdruck auf ihren runden Gesichtern im flachen Wasser saßen und sich von den auslaufenden Wellen wiegen ließen. Doch der Zauber war gebrochen. 

»Lasst uns gleich nach Hause fahren«, bat sie, »wir können uns unser Haus immer noch ansehen. Für heute habe ich genug.« Sie drehte sich auf dem Absatz um, stieß dabei aus Versehen einem älteren Mann ihren Ellenbogen in den Magen. 

Vor Schmerz aufstöhnend krümmte sich der Mann, alle Farbe wich aus dem sonnengegerbten Gesicht unter den borstigen weißen Haaren. »Oh, das tut mir Leid!« Sie berührte ihn besorgt. »Hab ich Sie verletzt?«
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Für einen Moment starrte er sie schweigend an, dann glitt sein Blick zu lan und wieder zurück zu ihr. »Nein«, sagte er dann, »nein.« Seine Miene war ausdruckslos, seine Augen nicht. Feindseligkeit und Hass flackerten in ihnen wie ein kaltes, blaues Feuer. Verstört fuhr sie zurück. Was hatte sie getan? 

Bevor sie ihn noch einmal ansprechen konnte, war er in der Menge verschwunden. 

Undeutlich regte sich eine Erinnerung in ihr. Irgendwoher kannte sie das Gesicht! Hatte sie ihn schon einmal getroffen? Oder auf einem Bild gesehen? 

Sie kramte in ihrem Gedächtnis, konnte keinen Anhaltspunkt finden. Nein, dachte sie, er hat wohl nur eine flüchtige Ähnlichkeit mit einem der vielen Gesichter, die ich in mir trage. »Oh, um Himmels willen«, tönte da unüberhörbar eine etwas heisere weibliche Stimme hinter ihr, »ich bin ja auch für die große Umarmung unserer Brüder und Schwestern, aber doch nicht alle auf einmal!«

Diese Stimme kannte sie! Sie wirbelte herum, der alte Mann war vergessen. Ihre alte Freundin, lans Cousine, Diamanta Daniels, genannt Glitzy, verheiratete Mrs. Frank Kinnaird. »Glitzy!«, sie war außer sich vor Freude, »hallo, Glitzy!«

Babyblaue Augen unter einer teuer glänzenden, blonden Mähne starrten sie für Sekunden verständnislos an, dann flog ihr Glitzy um den Hals. »Henrietta! Wo um alles in der Welt kommst du her«, sprudelte sie, ohne einmal Atem zu schöpfen, »was machst du hier du-musst mir sofort alles erzählen!« Dann warf sie sich lan in die Arme und küsste ihn herzhaft ab. »Du kannst mir heute noch die Füße küssen, dass ich dich meiner Freundin Henrietta vorgestellt habe, Cousin!«

Henrietta lachte laut. Glitzy hatte sich überhaupt nicht verändert. Sie wirkte wie ein belebendes Glas Sekt. »O Glitzy, wie schön, dich zu sehen! Ich dachte, du lebst mit Frank in Brisbane? Wo ist er überhaupt?«

Glitzy grinste und ergriff die Hand eines hoch gewachsenen dunkelhaarigen Mannes. »Sag schön guten Tag, Joaquin, das sind meine Freundin Henrietta und ihr Mann lan. - Kinder, das ist Joaquin, 

250

mein Mann. Joaquin Palacios de Montero Nicolau.« Glitzy fing ihren fragenden Blick auf. »Ich hab mich Vorjahren von Frank scheiden lassen. Klappte einfach nicht mehr mit uns, er war immer so entsetzlich ernsthaft und betroffen von dem Elend dieser Welt. Ich meine, ist ja ganz lobenswert, aber da spendet man ein nettes Sümmchen und geht zur Tagesordnung über, man muss sich nicht ständig zerfleischen. Das war mir zu anstrengend.«

»Hi ihr könnt mich Joe nennen«, grüßte der Mann mit dem klangvollen katalanischen Namen in breitestem australischem Englisch, »lasst uns einen trinken gehen. Ich vertrockne.« »Auf zum Heavenly Bills!« rief Glitzy, den Spitznamen des Beverly Hills, des Hotels in Umhlanga, benutzend, das für seine himmelschreienden Preise berüchtigt war. Sie sauste davon, ihre braunen Beine blitzten unter dem geschlitzten königsblauen Kleid hervor. »Wir können nicht mitkommen«, verabschiedete sich Tita, »ich muss noch ein paar Sachen erledigen. Wir kommen später nach.« Die Terrasse vom Beverly Hills war voll besetzt. »Das haben wir gleich«, sagte Glitzy, schnippte mit den Fingern, und zwei Minuten später stand ein Tisch ganz vorn, dort, wo das Grundstück zum Strand abfiel. »Wir wohnen hier«, erklärte sie, »wir haben eine nette Suite ganz oben.« Unter dem dottergelben Sonnenschirm hatten sie nun die schönste Aussicht über die ferne Bucht von Durban im Süden, die weiße Bauten wie aufgefädelte Perlen säumten, nach Norden den Strand hinauf, der im Hitzedunst flimmerte wie eine Fata Morgana, dorthin, wo das richtige, das wilde Afrika lag. Als sie bestellt hatten, umarmte sie ihre Freundin noch einmal. »O 

Glitzy, ist es schön, dich wieder zu sehen. Wie geht es deinem Bruder und deinen Eltern?«

»Duncan geht es prima! Er und Joy haben einen Haufen Kinder. Wenn ich sie in Botswana besuche, muss ich immer nachzählen, ob es nicht schon wieder mehr geworden sind. Daddy ist Anfang 1980 gestorben, und Mummy ist danach zurück nach Schottland gezogen. MC hat sich ein altes Cottage gekauft und müht sich, unter grauen Regenwolken Rosen zu züchten.«
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»Dein Vater war doch kerngesund - was ist passiert?« »Er war auf der Jagd nach Wilderern, die uns dutzendweise die Im-palas auf unserer Wildfarm abgeknallt haben, und du weißt, wie Daddy seine Antilopen hegte. Er hat einen der Kerle erwischt und nicht gemerkt, dass noch ein Zweiter im Busch versteckt war. Der hat ihn erschossen. Sein Begräbnis wurde zu einem gesellschaftlichen Ereignis.« Glitzy rührte in ihrem Daiquiri. »Wir hatten mehr als zweihundertfünfzig Leute hinterher zum Leichenschmaus auf der Farm. Daddy hätte es genossen. Er ist stilvoll in den Himmel der großen, weißen Jäger eingegangen.«

Der Sonnenschirm schlug zurück, Henrietta blinzelte gegen die Sonne, ihre Augen tränten. Sie zog den Taschenspiegel heraus, um ihr Make-up zu kontrollieren, und sah inmitten einer Gruppe aus dem Hotel herauskommender Gäste den Mann, mit dem sie zusammengestoßen war. Erstaunt drehte sie sich um, er hatte nicht wie einer gewirkt, der hier einen Drink nehmen wollte. Oder konnte. Ein kleiner Whiskey war schon sündhaft teuer. Doch sie konnte ihn nicht entdecken. Es war wohl ein Trugbild gewesen. »Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte lan leise. Seine Frage löste Unbehagen in ihr aus. War es doch kein Trugbild gewesen? Verfolgte sie dieser Mann? Mein Gott, dachte sie aufgeschreckt, vielleicht ist es einer von BOSS! Verstohlen sah sie sich um, aber der Mann war nicht zu sehen. Langsam schüttelte sie den Kopf. »Nein, es ist alles in Ordnung - ich dachte, ich hätte jemanden gesehen, aber es war ein Irrtum. Lebt ihr jetzt in Südafrika?«, fragte sie Glitzy und Joaquin. 

»Bin ich lebensmüde? Südafrika wird bald in einem Blutbad versinken! Mandela soll freigelassen werden. Ich meine, du glaubst doch nicht, dass der und alle anderen Schwarzen einfach zur Tagesordnung übergehen? Die werden Rache nehmen 

- kann man ja eigentlich verstehen; wenn ich schwarz wäre, würde ich auch Bomben schmeißen«, setzte sie trocken hinzu, »nein, wir leben schön friedlich an der Küste von Queensland. Joaquins Eltern haben da Ländereien und ein paar nette kleine Fabriken für dies und das. Ich bin hier, weil wir 252

unsere Familienfarm in Zululand verkaufen wollen - die Wildfarm ist längst nicht mehr in unserem Besitz -, solange es noch geht. Duncan hat keine Zeit, und Mummy hat seit neuestem Rheuma. So regle ich das allein. Wir haben einen Dummen gefunden, das Angebot ist lausig , aber wir haben es angenommen, und in ein paar Tagen fliegen wir



wieder ab.« Sie hielt ihrem Mann auffordernd ihr leeres Glas hin. »Auf Nimmerwiedersehen. Der Verwalter auf der Farm ist schon zum dritten Mal überfallen worden. Seine Frau war allein mit ihrem Baby, als sie kamen. Die Kleine auf dem Arm, flüchtete sie ins Haus und verrammelte die Tür. Die Kerle durchsiebten die Haustür mit Maschinenpistolen, hackten das Holz mit Pangas raus - du weißt doch, das sind die Zuluhackmesser, fürchterliche Waffen. Die Frau verbarrikadierte sich im Wohnzimmer, die Männer immer hinterher. Auch diese Tür machten sie zu Kleinholz. Sie flüchtete durch eine Nebentür nach oben in den Schlaftrakt. So ging es weiter, bis sie in ihrem Schlafzimmer landete, aus dem es keinen Ausgang gibt, aber ihr Gewehrschrank befand sich dort. Sie nahm die Elefantenbüchse ihres Mannes, und als die Einbrecher auch diese Tür erreichten, ballerte sie erst die Elefantenbüchse leer, durch die geschlossene Tür hindurch, und dann die zwei Magnums, die daneben standen. 

Danach war Ruhe. Man fand die Einbrecher am nächsten Morgen verblutet vor ihrer Tür liegen. Hackfleisch, sag ich dir. Jetzt will die Frau nach England auswandern, sie hat die Faxen dicke. Und was macht ihr hier?« Glitzy hatte die ganze Geschichte im Plauderton erzählt, als berichtete sie von einer alltäglichen Begebenheit. 

Das versetzte Henrietta einen Schock. Südafrikanischer Alltag! Der Redestrom ihrer Freundin rauschte mit dem Getöse eines Wildbachs an ihren Ohren vorbei. 

Plötzlich war sie diese andere Frau, floh von Zimmer zu Zimmer, durch das wunderschöne Haus der Daniels, das für sie damals vor mehr als neunundzwanzig Jahren zum zweiten Zuhause geworden war. Sie hörte das Holz der Türen splittern, wurde von der übermächtigen Angst erfasst, wie diese Frau sie durchgemacht haben musste, und erneut überkam sie dieses Verlangen nach dem sicheren, unbedrohten Alltag Deutschlands. 
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»Henrietta, hörst du mir überhaupt zu?«, verlangte Glitzy zu wissen. »Was?«, fragte sie abwesend. 

»Ich erzählte gerade von Freunden, die überfallen worden sind. Von einer schwarzen Gang, natürlich. Die haben sogar die siebenund-achtzigjährige Großmutter vergewaltigt, stell dir das mal vor! Diese Pottsäue! Jetzt warten alle auf das Ergebnis vom Aidstest. Ich könnt dir noch stundenlang solche Horrorgeschichten erzählen, das nur als Antwort auf die Frage, ob wir noch in Südafrika leben.« »Halt doch die Klappe, altes Mädchen.« Joe sprach zum ersten Mal. »Siehst du nicht, dass du sie zu Tode erschreckst?« »Oh, meine Freundin Henrietta war mal ganz schön abgebrüht«, war Glitzys sarkastische Antwort, 

»wenn ich daran denke, wie du uns alle verscheißerst hast, als du 1968 aus Südafrika abgehauen bist«, fuhr sie an Henrietta gewandt fort, »alle Achtung!« 

»Es tut mir Leid, ich konnte nicht anders. Ich hab's euch doch später in einem Brief erklärt.« Sie klang bittend. 

»Ein bisschen wenig, findest du nicht? Hast du schon mal was von Vertrauen unter Freunden gehört?«

»Du meinst, so ein Vertrauen, wie ihr es verstanden habt, als ihr sie mit dem Donga-Haus hereinlegtet?« lans Stimme war seidig weich. 

»Autsch«, grinste Glitzy unbekümmert, »das saß! Okay, wir sind also quitt!«

Die Zeit verflog mit Weißt-du-noch-und-als-wir-damals, bis Tita und Neu sich zu ihnen setzten. Sie tauschten Adressen aus, umarmten einander, versprachen, regelmäßig zu schreiben, ganz bestimmt, auf jeden Fall! Küsschen rechts, Küsschen links, und Glitzy wirbelte davon. »Das hat gut getan«, seufzte Henrietta. 

Umhlanga war überwuchert von unzähligen neuen Apartment- und Reihenhauskomplexen, wie Seepocken wuchsen sie auf dem felsigen 254

Untergrund der Hänge. Gelegentlich erhaschte sie einen Blick durch stählerne, zackenbewehrte Eingangstore auf luxuriöse Häuser, große Schwimmbäder in traumhaft schönen tropischen Gärten. Auf den Kronen der meterhohen Mauern, in die die Tore eingelassen waren, saßen mehrere im flachen Winkel nach innen geneigte Reihen von Stacheldraht, und davor, fast unsichtbar, zog sich ein weiterer Draht. »Wozu ist dieser Draht?«, fragte sie. »Das ist ein elektrischer«, antwortete Neil. Danach schwiegen sie, bis sie zu Hause waren. 

Nach dem Mittagessen lagen sie faul unter den Palmen, die zwischen den Steinen der Terrasse gepflanzt waren. »Ich muss einen Verdauungsspaziergang machen«, murmelte Henrietta schläfrig. »Kommt ihr mit?«

»Wir könnten am Umhlanga Vögel beobachten«, schlug Neil vor. Sie beluden sich mit Kameras und Ferngläsern und kletterten in den Geländewagen. 

Es war heiß und still im Tal des Umhlanga, iLalapalmen wuchsen am Ufer, das Ried stand hoch, die Halme bogen sich unter dem Gewicht der kunstvollen Nester der Webervögel. Insektenwolken tanzten über der Wasserfläche. Aufgescheucht stob ein Schwärm leuchtend schwarzroter Kardinalweber davon, umkreiste die Eindringlinge und landete mit schrillem Getschilpe wieder auf ihren Nestern. 

Aus der Tiefe des Bambushains schössen blauschillernde Eisvögel mit leisem Platsch ins Wasser, tauchten in einem Tropfenregen, von den Strahlen der Sonne in funkelnde Edelsteine verwandelt, wieder auf, meist mit einem Fisch im langen Schnabel, den sie dann, auf dem Ast eines überhängenden Baumes sitzend, mit ruckartigen Bewegungen verschlangen. Tita beobachtete sie durch den Sucher ihrer Kamera mit dem starken Teleobjektiv. 

Ein Hahnschweifwidah stieg am flachen Hang aus dem Gras auf, schüttelte sein tiefschwarzes Gefieder, wippte auf und nieder und spreizte die herrliche, gestufte Schwanzschleppe. Angeberisch sträubte der Vogel die Nackenfedern, plusterte sich auf vor seinem Weibchen, das zweifellos gut getarnt irgendwo zwischen den Hai-255

men saß, lockte es mit dem weißgesäumten orangeroten Schulterfleck. 

»Ich weiß nicht, warum ich jetzt an Victor Ntombela denken muss«, amüsierte sich Henrietta, als sie den balzenden Vogel beobachtete, »den müssen wir unbedingt noch besuchen. Hoffendich stimmt seine Adresse noch.«

Auch Tita und Neu lachten, aber dann wurde Neu ernst. »Das würde ich nicht tun«, murmelte er, und sein Ton machte klar, dass er einen gewichtigen Grund für seinen Rat hatte. 

»Warum nicht?« lan spähte weiter durchs Fernglas, das dem majestätischen Flug eines Kronenkranichs folgte. »Wäre keine gute Idee.«

lan senkte das Glas, sah seinen Freund von der Seite an. »Raus mit der Sprache, was ist los!«

»Victor möchte momentan nicht gefunden werden, und ihr habt euch eine Zecke angelacht.«

»Zecke?« Sie wusste nichts mit diesem Ausdruck anzufangen, doch lan schaltete sofort. »Wir werden verfolgt, beschattet.« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. »Natürlich.«

Also doch! Der Mann mit den borstigen weißen Haaren, mit dem sie zusammengestoßen war? Den übermächtigen Impuls, sich umzudrehen, die stille Landschaft nach jemandem abzusuchen, der sie beobachtete, vermochte sie nicht zu unterdrücken. War es der Schatten dort, der schwärzer war als der lichte um ihn herum? Oder die Bewegung am Rand des Zuckerrohrfeldes, das an das Tal grenzte? Das kurze Aufblitzen von Sonnenlicht auf Metall, mindestens zweihundert Meter entfernt - stand dort das Fahrzeug des Agenten, oder wartete er oben an der Straße, der einzigen, die hinunter zum Fluss führte? Sie strich sich über den Arm, um die Gänsehaut zu glätten, die Neils Worte dort hervorgerufen hatten. 

»Habt ihr einmal darüber nachgedacht, warum sie euch nicht einfach auf der Stelle mit dem nächsten Flugzeug zurückgeschickt haben?« Sie hob wie abwehrend ihre Hände. Nein, dachte sie, nein, darüber
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^vill ich nicht nachdenken. Zu ihren Füßen mühte sich ein Pillendreher, seine Mistkugel eine kleine Steigung hinaufzuwuchten, nicht wahrnehmend, dass auf der anderen Seite ein Wasserloch lauerte. Sie bückte sich, legte die Mistkugel auf ebenen Boden, setzte den strampelnden Käfer dazu, der flugs weiterdrehte, ohne zu wissen, welch tödlichem Schicksal er entgangen war. 

lan, offensichtlich ahnend, was in ihr vorging, legte schützend den Arm um sie. Er machte deutlich, dass er die Berührung so sehr brauchte wie sie. Dann sah er Neil an. »Sie wollen sehen, wen wir besuchen, sie kennen unser damaliges Umfeld, hoffen vielleicht, dass wir sie auch zu Victor führen. Und sie wissen, dass du zu Victor Verbindung hast. Mit uns hat das nichts mehr zu tun - uns werfen sie am 5. Januar aus dem Land raus - sie wollen dich erwischen, Neil, sie wollen deine Kontakte herausbekommen«, antwortete er leise. »Wir sind wirklich naiv geworden in Deutschland.« Ein Fischadler segelte auf laudosen Schwingen hoch über ihnen, sein Schatten huschte über das Gras, und der schwarze Hahnschweif-widah verschwand blitzartig im Gras, die Eisvögel und die prächtigen Kardinalweber flüchteten in den Bambus. Sie warteten noch eine halbe Stunde, aber vergebens, die Vögel wagten sich nicht wieder hervor. 

In der Nacht lag sie schlaflos in lans Arm, dachte an Victor, der nicht gefunden werden wollte und den sie nicht besuchen konnten, weil sie eine Gefahr für ihn wären, dachte an die Rollen von Natostacheldraht um harmlose Fabriken und die Minenattrappen an der Wand der Edelboutique, sah den Blick der schwarzen Sicherheitsbeamtin im Supermarkt, hörte das Klatschen ihres Gummiknüppels und das Knattern des Polizeihubschraubers. Diese Bilder fielen wie Samenkörner auf den fruchtbaren Boden ihrer Fantasie. Sie gingen bereits auf, das konnte sie spüren. Würden die Pflänzchen bald wuchern, böse, gierig, wie Giftpflanzen, und ihr Afrika umbringen? »Elektrische Zäune ums Haus, Metalldetektoren im Einkaufs-257

Zentrum, überall Waffen - die leben ja im Gefängnis. Ich könnte das nicht«, brach es endlich aus ihr heraus, und sie beichtete lan ihre Vision des Jungfernstiegs im Sommer, das Gefühl der Sicherheit, das sie dabei spürte, als hätte sie eine Schuld auf sich geladen. Zu ihrem Erstaunen lachte er, lachte sein kehliges Lachen, bei dem ihr immer noch ein Schauer über die Haut lief. 

»Oh, mein Liebling«, flüsterte er mit den Lippen an ihrer Wange, »oh, mein Liebling.« Sie schob ihn von sich, um ihm in die Augen sehen zu können. »Du bist ja froh darüber!«

»Nein«, log er rasch, »nein, aber mir geht es genauso.« Sie vergrub sich in seinen Armen, und sein KUSS verdrängte die Bilder. Für eine kurze Zeit. 

Montag, den 31. Dezember 1989 -im Haus Robertson Am Montag, den 31. Dezember, morgens um sechs, kurz nach Sonnenaufgang, trafen sie sich bei Tita, um nach Zululand zu fahren. lan und Neu waren kurz vorher gemeinsam zur Redaktion gefahren. »Sie wollen nur etwas abholen und dann zum Tauchen gehen, die Ebbe ist heute sehr früh. Wir sind wohl auch schon am frühen Nachmittag wieder zurück, so haben wir genug Zeit, das Fest zu deinem Geburtstag vorzubereiten - oder hast du vergessen, dass du am ersten Januar Geburtstag hast und wie alt du wirst?« Tita lachte laut, als Henrietta ein Gesicht zog. Sie hatte versucht, dieses Datum zu vergessen. Aber da war es nun. Sie wurde fünfzig. »Nicht zu fassen«, murmelte sie missmutig. 

»Mach dir nichts draus, wir werden alle älter«, meinte Susi, »ich werd auch schon fünfunddreißig!«

Henrietta bedachte sie mit einem Blick, der jeden anderen auf der Stelle zu bibberndem Schweigen reduziert hätte. Sie hatte ihn von ihrer Großmutter gelernt. Susi aber lachte nur fröhlich und plapperte weiter, übersetzte den Wortwechsel sogar stockend für Isabella in holpriges Englisch. 

»Ich verstehe Deutsch, meine Mutter hat es mir beigebracht«, sagte diese, krümmte ihre Hände zu tatternden Greisenfingern und wackelte mit dem Kopf. 

»Fünfzig!«, grinste sie anzüglich. Die Ähnlichkeit zu ihrer Mutter war unübersehbar. 

Henrietta bleckte die Zähne in einem bissigen Lächeln, entschlossen, S1ch nicht provozieren zu lassen. »Hört auf zu zanken, Kinder, steigt ein, wir müssen los! Es ist schon
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fast sieben!« Tita hielt ihnen die Tür eines großen beigefarbenen Geländewagens auf. Sie trug wie Henrietta ausgewaschene Jeans, in leichte Buschschnürstiefel, Veldskoens, gestopft, und ein weißes T-Shirt. Henrietta hatte lan das hellblaue, langärmelige Hemd abspenstig gemacht, weil sie die Moskitoschwärme im Busch fürchtete. Jetzt im Sommer brüteten sie zu Millionen auch in den kleinsten Wassertümpeln, sogar in den Wassertropfen, die nach einem Regen auf den Blättern standen. Auf der Ladefläche des Wagens stapelten sich mehrere Kartons mit der Aufschrift »FORLISA« und ein großer Karton mit Kleidung. Vorn am Steuer saß Jeremy. »Wo ist Twotimes, sollte der uns nicht fahren?« Mit Twotimes fühlte Henrietta sich sicher. »Der ist über Nacht krank geworden. Brechdurchfall, kann keinen Meter laufen, ohne auf den Lokus rennen zu müssen.« Ächzend kletterte Isabella ins Auto. Sie hatte weder die Figur noch die Eleganz ihrer Mutter geerbt. Ein schlabberiges weißes T-Shirt hing von ihren runden Schultern über sackartigen Kakishorts, die gelben Haare waren einfach zu einem schlaffen Pferdeschwanz gebunden. Freudlosigkeit umgab sie wie ein grauer Umhang. Sie holte ein Buch aus ihrer großen Tasche und schlug es auf. Auch gut, dachte Henrietta. Sie wollte mit Tita reden, nicht sich irgendwelche Kommentare von ihrer Nichte anhören. Susis Geplapper würde ihre Nerven schon genug strapazieren. 

Als Jeremy den Motor anließ, stürzte Regina aus dem Haus. »Madam, Telefon, der Arzt von Miss Sammy, schnell!« Tita wurde blass und rannte ins Haus, Henrietta folgte ihr besorgt. »Ich komme sofort«, hörte sie sie rufen. Dann drehte sie sich zu ihr um. »Sammy hat einen Autounfall gehabt, ich muss sofort zu ihr. 

Sie liegt im Addington Hospital.«

Henriettas Haut wurde klamm vor Schreck. »Ist es schlimm?« Tita hechelte wie ein Tier in Panik. »Ich weiß es nicht, sie lebt wenigstens.«

»Ich komme mit, ich kann dich fahren.«

Tita hob abwehrend die Hände. »Du hilfst mir am meisten, wenn du Jeremy und die Mädchen begleitest. Isabella ist im Busch vermutlich 260

völlig hilflos - obwohl sie auf einer Farm aufgewachsen ist -, sie hat ja jjire Nase meist in Büchern, von deiner Susi gar nicht zu reden.« Sie wuhlte fahrig die Kommodenschublade durch, fand nicht, was sie suchte, riss sie heraus, kippte den Inhalt auf den Boden, klaubte ihre Autoschlüssel aus dem Haufen. Den Rest ließ sie liegen. »Könntest du versuchen, Neu anzurufen? Hier ist die Nummer seiner Redaktion. Er soll so schnell wie möglich ins Addington kommen.« Sie umarmte Henrietta kurz, klammerte sich an sie, dass dieser die Luft knapp wurde. »Bitte nicht, Sammy«, wisperte Tita, die Tiefe ihrer Qual offenbarend. 

Sie hielt ihre Freundin ganz fest. »Sammy ist jung und stark, sie wird gesund werden und ihrem Baby wird es gut gehen.« Tita nickte wortlos, riss sich los und lief zur Garage. »Ruf mich im Krankenhaus an, wenn du zurück bist«, rief sie, während sie den Motor anließ. 

Henrietta sah dem davonschießenden Wagen nach und rief dann die Redaktion an und erreichte Neu. Der Schreck verschlug ihm anfänglich die Sprache. 

»Verdammt«, sagte er dann leise. »Wir fahren sofort los. Kommst du auch?« Sie berichtete ihm kurz, worum Tita sie gebeten hatte. 

»Danke, Henrietta, passt auf euch auf. Mit Twotimes seid ihr sicher.«

»Twotimes ist krank«, informierte sie ihn, »Brechdurchfall. Ganz plötzlich. 

Jeremy fährt uns.«

»Na gut, wenn es nicht anders geht -Jeremy ist zwar erst seit kurzer Zeit bei uns, aber er ist auch ein guter Fahrer«, antwortete er nach einer kurzen Pause, »aber hol dir am besten meine Pistole aus unserem Schlafzimmer. Sie liegt in meinem Nachttisch.« Sie fragte ihn nicht, warum sie bei diesem Ausflug eine Pistole brauchen könnte. Es war ganz selbstverständlich für sie, sie war in Afrika. 



»Wir fahren sofort los. Warte mal, lan will dich noch kurz sprechen.« »Honey.« 

lans ruhige Stimme klang aus dem Hörer. »Was ist los?«
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Er lauschte ihrem kurzen Bericht. »Wartet auf mich, ich komme mit.«

»Nein, nein, bleib bei Neu, der braucht dich jetzt mehr als ich. Was soll uns schon passieren? Wir sind am frühen Nachmittag wieder zu Hause. Ehe du hier bist, dauert das mindestens eine Stunde, dann steht die Sonne hoch, und wir werden gekocht.« »Ich nehme ein Taxi, so lange könnt ihr doch warten. Jeremy ist mir nicht geheuer. Ich will nicht, dass ihr allein mit ihm aufs Land nach Zululand fahrt!« Sein Ton war der, den er seinen Kindern gegenüber anwandte, um eine Diskussion zu beenden. 

Sie reagierte prompt und heftig. »Du behandelst mich wie ein Kind! Pack mich nicht immer in Watte, ich kann sehr gut auf mich selbst aufpassen. Außerdem, was soll uns schon passieren«, schnappte sie, merkte jedoch sofort, wie ungerecht die Bemerkung war. »Entschuldige, ich hab das nicht so gemeint«, sagte sie leise, aber die Verbindung war schlecht, es knisterte und rauschte in der Leitung, sie war sich nicht sicher, ob er es verstanden hatte. 

»Gut!«, hörte sie ihn, sein Ton verärgert, kurz, ein Echo ihres eigenen Tons, 

»aber sei vorsichtig.«

Kein Abschiedsgruß, kein Kosewort, doch sie merkte das Zögern in seiner Stimme, wollte noch rufen: doch, Liebling, du hast Recht, ich brauch dich, aber da war die Verbindung schon getrennt. Sie hielt den Hörer für einen Moment noch unschlüssig in der Hand, wollte eben Neils Nummer erneut wählen, als sie Susis quengelige Stimme hörte. Sie legte den Hörer entschlossen auf die Gabel. Es war nur eine kurze Fahrt nach Zululand, am helllichten Tag. Es würde kein Problem geben. 

Neils Pistole war schnell gefunden. Automatisch prüfte sie, ob die Waffe gesichert war. Sie lag kühl und Vertrauen erweckend in ihrer Hand. Schon in den Tagen ihres ersten Aufenthaltes in Südafrika hatte sie schießen lernen müssen. Anfänglich hatte sie sich gewehrt. Waffen und Krieg gehörten zu ihren elementarsten Ängsten. Unvorstellbar für sie, dass sie je eine Schusswaffe benutzen würde. Aber irgendwann damals akzeptierte sie, dass eine Waffe in diesem Land
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i täglichen Leben gehörte wie ein solides Türschloss und Gitter vor den Fenstern. Die Schreckensvision jedoch, sie könnte die Waffe auf einen Menschen richten mit der Möglichkeit, ihn damit zu verletzen oder gar zu töten, ließ sie gar nicht erst zu. Und doch war es geschehen. In einer Nacht, wie in einem bösen Traum, war Maxwell, ihr damaliger Gärtner, gekommen, um erst sie und dann Sarah und ihre kleine Imbali zu töten. Das hatte er ihr geschworen, als sie ihn nach seinem Streit mit Sarah entlassen hatte. Als sich sein Arm mit dem langen, blinkenden Messer hob, um es auf sie niederfahren zu lassen, hatte sie automatisch reagiert. Der Impuls, der ihren Finger am Abzug krümmte, war geradewegs von der Wahrnehmung auf die Muskeln, die diesen Finger kontrollierten, übertragen worden, ohne Umweg über ihre inneren, moralisch bedingten Gefühlsbarrieren. Sie hatte geschossen und getroffen. Bis heute war sie ihrem Schicksal dankbar, dass sie Maxwell nur verletzt hatte, dass sie die grauenvollen Bilder, die ihr in den Sekunden nach dem Schuss durch den Kopf rasten, als sie glaubte, ihn getötet zu haben, nicht mit in ihre Träume nehmen musste, aber der Vorfall hatte ihr gezeigt, dass sie die Waffe im Notfall benutzen würde. Sie steckte die Pistole in ihre Umhängetasche und kletterte zu Susi und Isabella auf die bequemen, gepolsterten Sitze des Rovers. »Sammy hatte einen Unfall, und Mrs. Robertson ist zu ihr gefahren, wir müssen alleine los. Jeremy, fahr bitte los, und schalte die Klimaanlage ein.«

»Die ist kaputt, Madam.« Jeremy öffnete sein Fenster und startete den Motor. 

»Na, klasse«, giftete Isabella halblaut, »allein im Busch mit zwei Sauerkrauts, die ein Nashorn nicht von einem Panzer unterscheiden können, und einem Muntu, der ein halbes Schlitzauge ist, und als Sahnehäubchen obendrauf werden wir gebraten.« Sie ließ ihr Fenster herunter, und mit einem scheelen Blick auf ihre neu entdeckte Tante vergrub sie ihre Nase im Buch. »Was ist ein Muntu?«, fragte Susi neugierig. 

»Es ist ein Zuluwort, heißt eigentlich >Mann<, wird aber als Schimpf-263

wort für die Schwarzen gebraucht«, antwortete Henrietta leise auf Deutsch und betätigte den Fensterheber auf ihrer Seite. Das Fenster glitt herunter. Susis langer Baumwollrock schlug im Fahrtwind hoch, entblößte ihre blassen Beine in hellen Sandalen. »Sag mal, hast du nichts anderes als Sandalen und einen Rock?« fuhr sie ihre Cousine unfreundlich an. »Und den auch noch in Weiß! Wir gehen nicht auf eine Party, sondern in den Busch!«

»Macht nichts, den kann man waschen, und die Sandalen sind doch schick, nicht?«, zwitscherte Susi fröhlich. 

Sie hätte sie schütteln können. »Busch wie Urwald, verstehst du? Krabbeltiere und Schlangen!«

Das erregte endlich Susis Aufmerksamkeit. »Schlangen? Giftige?«, fragte sie verunsichert. 

»Massenhaft, alles, was Rang und Namen hat«, antwortete sie unbarmherzig. Vor neunundzwanzig Jahren hatte Onkel Hans sie mit den gleichen Worten zu Tode erschreckt, auch hier waren deutliche Worte nötig. Susi zuckte zusammen, warf nervöse Blicke um sich wie ein gejagtes Tier, nestelte fahrig an den Spaghettiträgern ihres gelben Oberteils. Sie hatte Mitleid mit ihr, brachte es aber nicht fertig, ihre scharfe Äußerung abzumildern. Grübelnd verfolgte sie den Landeanflug einiger Pelikane auf das flache Wasser der fächerförmigen Mündung des Tugelas. Sie konnte sich ihre Gereiztheit selbst nicht erklären. 

Susis Auftauchen, die ungewollte Verantwortung, die sie für ihre sehr entfernte Cousine verspürte, trug sicherlich dazu bei, sowie auch die Sorge um Sammy und ihr Baby. Der Wortwechsel mit lan? Natürlich. Ganz besonders der. 

Ganz besonders, weil sie genau wusste, dass sie überzogen reagiert hatte. 

Aber da war noch etwas. Ganz tief, in den untersten Schichten ihres Bewusstseins, bohrte die Angst, dass ihr auf dieser Fahrt nach Zululand Unheil drohte. Unheil von Menschen, die sie ihr Leben lang als Freunde betrachtet hatte. Einen plausiblen Grund dafür fand sie nicht. »So ein Unsinn«, sagte sie sich laut, »denk an die Horstmanns!« Verfolgungswahn schien doch ansteckend zu sein. »Horstmanns? Wen meinst du?«, fragte Susi. 

»Ach nichts. Hat mit dir nichts zu tun. Ich hab mich nur mit einen! lokalen Virus infiziert.«

»Oh, das tut mir Leid, ist es schlimm? Hast du Schmerzen?« Schmerzen? Ja, die hatte sie. Es tat weh. Vor BOSS hatte sie Angst, Schlangen flößten ihr Respekt ein, Haie konnten sie in Panik versetzen, aber nie hatte sie das verschwommene Gefühl der pauschalen Bedrohung durch die schwarze Bevölkerung mit den anderen Weißen geteilt. Es gab Momente, in denen sie sich vor einem Einzelnen gefürchtet hatte, wie in der Nacht, als Maxwell kam, um sie zu erstechen, aber nie hatte sie einen Menschen schwarzer Hautfarbe automatisch als gefährlich angesehen. 

Oh, verdammt, warum hatte sie lans Angebot abgelehnt? Das Bedürfnis, seine Stimme zu hören, zu sagen, Liebling, verzeih mir, ich habe das nicht so gemeint, ich brauche dich, überwältigte sie. »Je-remy, halt an der nächsten Telefonzelle!«, rief sie impulsiv. »Wozu denn das?«, murrte Isabella. »Ich will Zeit für meine Freundin haben und dann vor der Dunkelheit zu Hause sein.« 

»Ich will wissen, wie es Sammy geht«, log Henrietta. »Sammy ist hart im Nehmen, die bringt so schnell nichts um! Außerdem kannst du ihr von hier aus auch nicht helfen.« Isabella verschwand wieder hinter ihrem Buch. 

Viele Kilometer der grünen Hügel Zululands flogen vorbei, die wogenden Zuckerrohrfelder wie ein endloses grünes Meer, so weit das Auge reichte. Von der Straße aus sahen sie gelegentlich weiße Farmgebäude, die sich in den tiefen Schatten ausladender Bäume duckten. Langsam aber wurde die Landschaft afrikanisch - die Zuckerrohrfelder machten trockenen, gelben Grasflächen Platz, bizarre Sisalagaven, wilde Banane und iLalapalmen wuchsen in feuchten Senken, und immer häufiger entdeckte sie Zuluhütten, rund wie Bienenkörbe aus Grasmatten oder mit rötlichen Lehmwänden und dicken Mützen aus Gras, umgeben von kleinen Maisanpflanzungen. 

Eine Telefonzelle fanden sie nicht. »Keine Telefonzelle, Madam«, bemerkte Jeremy, »soll ich nach
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Eshowe reinfahren? Da gibt es ein Postamt. Dauert aber eine halbe Stunde. 

Mindestens.«

Sie würden mehr als eine Stunde verlieren. Viel zu viel. Isabella hatte Recht. 

»Nein, fahr weiter, umso eher sind wir wieder zu Hause, und umso eher kann ich lan um Verzeihung bitten.« Sie bogen von der Schnellstraße ins Hinterland ab, und etwas später rumpelten sie von der geteerten Straße über ein paar Meter Schotterpiste auf eine Sandstraße, die von dichtem Busch gesäumt war. In den tiefen Reifenspuren, die wohl in der Zeit der heftigen Frühlingsregen entstanden waren, trockneten die Reste eines Schauers, der kaum die Oberfläche der hart gefahrenen Erde durchnässt hatte. Ein Schmet-terlingsschwarm stieg von einer winzigen Pfütze auf, bunt wie eine Konfettiwolke. 

»Sind die aber hübsch«, rief Susi, »sieh mal, der gelblich schwarze dort mit dem Schwalbenschwanz - wie heißt der?« »Keine Ahnung«, antwortete Henrietta, 

»weißt du es?«, wandte sie sich an Isabella, die bisher kaum die Augen von ihrem Buch gehoben hatte. 

Isabella warf einen kurzen Blick zurück auf den gaukelnden Falter. »Papilio polistratus«, antwortete sie und las weiter. »Du kennst dich aber gut aus«, bemerkte sie verblüfft. »Hm«, machte Isabella, ohne hochzusehen. 

Von einem Telefondraht am Wegesrand äugte ein blauschillernder Eisvogel herunter. Henrietta entspannte sich, ließ die ruhige, grüne Landschaft auf sich wirken. Manchmal machte sie Susi auf ein Tier aufmerksam, einmal sprang eine Herde kreischender Paviane über den Weg, mehrere Muttertiere trugen ihre Jungen auf dem Rücken, und der größte Affe, ein Männchen mit eisgrauem Fell, hielt am Straßenrand Wache. 

Isabella las. Die Sonne stieg höher, es wurde heißer. Henrietta sah auf die Uhr. »Jeremy, wann erreichen wir die Farm von Miss Isabellas Freundin? Wir sind schon fast drei Stunden unterwegs.« »Gleich, Madam, gleich.« Jeremy wechselte den Gang, um eine kleine Anhöhe zu bewältigen. 
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Isabella klappte ihr Buch zu, sah sich stirnrunzelnd um. »Das kann unmöglich der richtige Weg sein - hast du dich verfahren, Jeremy?« »Nein, Madam - wir nehmen eine Abkürzung.« Mit mürrischer Miene beobachtete Isabella einen aufgescheuchten Perlhuhnschwarm, der gackernd in niedrigem Flug über den Busch davonstrich. »Hm, hab irgendwie die Orientierung verloren, hab wohl nicht aufgepasst«, brummte sie und öffnete wieder ihr Buch. Die Straße wurde schlechter, tief ausgewaschene Rinnen zwangen Jeremy, sehr langsam zu fahren. 

Geröllübersäte, enge Einschnitte zeugten von der Erosion vieler Jahrhunderte, als die Vorfahren der Zulus vor tausendfünfhundert Jahren begannen, die dichten Wälder abzuholzen und dadurch den Boden seines Schutzes zu berauben. 

Dichtes Buschwerk am Boden der Schluchten speicherte die letzten Reste Feuchtigkeit. Ein Pärchen grünschillernder Nektarinvögel kletterte auf den Kerzenblüten einer Bitteraloe. Gerade wollte Henrietta Jeremy wegen des Zeitverzugs zur Rede stellen, als er plötzlich krachend den zweiten Gang einlegte. Er trat das Gaspedal bis auf den Boden durch, pflügte durch die vor ihnen liegende, schattige Bodenvertiefung, die noch rutschig vor Nässe war, und nahm die nächste Kuppe mit einem Satz, und dann raste der Wagen die abschüssige Sandstraße hinunter, die am Fuß des Hügels in einer scharfen Linkskurve zwischen Gebüsch und niedrigen Bäumen verschwand. 

»Nicht so schnell, Jeremy!«, mahnte Henrietta. Der Motor heulte, der Landrover schlingerte um die Biegung, hüpfte und rumpelte, und sie wurden unsanft hin und her geworfen. Sie sah den kleinen, schwarzen Jungen sofort. Er lag auf der Straße, hatte die Augen geschlossen, die spindeldürren Arme und Beine von sich gestreckt. Eine rote Lache verbreitete sich um seinen Kopf, blieb auf der steinhart gebackenen Erde stehen. Sein Fahrrad lag neben ihm, das Hinterrad drehte sich noch träge. Er regte sich nicht mehr. »Stopp!«, schrie sie, 

»stopp, Jeremy!«

Jeremy stand schon auf der Bremse. Der Geländewagen rutschte zehn, zwanzig Meter über die Waschbrettoberfläche der Sandpiste 267

und knallte gegen einen Gesteinsbrocken. Sie wurde zur Seite und mit dem Kopf gegen eine der Verstrebungen geschleudert. Dann stand das Fahrzeug. Der überhitzte Motor tickte, es war das einzige Geräusch in der vollkommenen Stille. Das glänzende rote Rinnsal schlängelte sich aus den krausen, staubbedeckten Haaren des verunglückten kleinen Jungen über Schläfe und Wange in den Mundwinkel. Unvermittelt kicherte der Kleine, seine Zunge erschien, kroch wie ein glitschiges kleines Tier über sein Gesicht, schleckte die Flüssigkeit auf. Er sprang hoch, leckte das Rinnsal vollends ab, so weit seine eifrige Zunge reichte, hüpfte einen kleinen Freudentanz und verschwand im Busch. Eben war er noch da, dann war er weg. Benommen starrte sie auf die Stelle, überzeugt, sich geirrt zu haben. »Was war denn das?«, fragte Susi, 

»eine Erscheinung?« »Ich bin mir nicht sicher ...«, sie hielt jählings inne, als sich kühles Metall an ihre Schläfe drückte. »Kein Wort! Nicht bewegen!«

Aus den Augenwinkeln erkannte sie, dass es ein Revolver war und die Hand, die ihn hielt, eine schwarze. Sie erstarrte. Susi und Isabella schrien wie mit einer Stimme auf. 

»Klappe halten«, sagte der Mann, dem die Hand gehörte, »sitzen bleiben.« Die beiden drückten sich wie furchtsame Tiere neben sie in ihre Sitze. Jeremy saß wie eine Statue. Der Mann stieß einen leisen Pfiff aus. Drei Pfiffe anworteten ihm, drei Männer erschienen. Ihre Kleidung war den Farben der Landschaft angepasst, so dass sie wie Tarnkleidung wirkte. Er gab einen kurzen Befehl. 

Alle vier hatten Wollmützen als Masken über den Kopf gezogen, in die Löcher für Augen und Mund geschnitten waren. Die Löcher hatten sie weiß umrandet, was ihnen etwas Unheimliches, Fratzenhaftes gab. Henrietta schluckte. Ihr Herz begann vor Angst zu flattern. Mit tiefen Atemzügen versuchte sie, sich zu beruhigen. Sie durfte keine Furcht zeigen, sie musste tun, was die Angreifer verlangten, aber auf keinen Fall durfte sie Furcht zeigen, das wusste sie, denn es waren Zulus. Das hörte sie an den Worten desjenigen, der gesprochen hatte. Feiglinge verachteten sie, Mutigen jedoch zollten sie zumindest Respekt. Was sie allerdings nicht davon abhalten würde, mich umzubringen, dachte sie mit einem Anflug von Galgenhumor. 

»Aussteigen!«, sagte der Maskierte mit dem Revolver und zerrte sie vom Sitz, wobei sie mit der Stirn an der Stelle über dem linken Auge gegen die Autotür schlug, wo sich bereits, wie sie fühlte, eine Beule gebildet hatte. Sie schrie auf, ihre Knie gaben nach, und sie saß plötzlich im roten Staub. Schmerzblitze zuckten hinter ihren Augen. Völlig durcheinander, momentan halb betäubt, bemerkte sie die Hand, die den Revolver hielt. Sie hatte nur drei Finger. 

Etwas regte sich in ihrem Gedächtnis. Eine hochgereckte schwarze Hand, der zwei Finger fehlten? Wo hatte sie diese Hand schon einmal gesehen? Aber ihre Gedanken schwammen davon, sobald sie versuchte, ihrer habhaft zu werden. Sie gab auf. 

Sie blickte hinauf zum Auto. Jeremy hatte sich noch nicht gerührt, saß da, die Hände auf dem Steuerrad, Augen stur geradeaus gerichtet, er hatte sich noch nicht einmal zu ihnen umgedreht. Einer der Männer - er trug, wie die anderen auch, sein Hemd offen über einem T-Shirt und langen Hosen - kippte ihre Umhängetasche um, fand Neils Pistole und steckte sie mit einem Zungenschnalzen ein. Verdammt, dachte sie und runzelte die Stirn, stöhnte leise, als ein heißer Schmerz durch ihren Kopf schoss. Zwei Arme griffen unter ihre, und sie fühlte sich auf die Beine gestellt. Zwei der Vermummten nahmen sie in die Mitte und stießen sie über die Straße in den Busch. Die Sonne knallte brutal aus einem weiß glühenden Himmel, trocknete aus, verbrannte, drückte alles Leben unter einer Hitzedecke nieder. 

Sie hörte Susi aufschreien, ein Schimpfwort von Isabella, dem ein Klatschen folgte, und dann nur noch das Geräusch ihrer stolpernden Schritte. Minuten später wurde der Landrover gestartet, der Motor jaulte, die Räder drehten auf der harten Erde durch, dann entfernte sich das Motorengeräusch, bis es sich hinter den Hügeln verlor. War es Jeremy, der wegfuhr? Sie konnte ihn nicht entdecken. Wieso
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wurde ihm erlaubt wegzufahren? Gehörte er zu der Bande? Sie stolperte, knickte um, und der Schmerz löschte die Frage aus. Wie lange sie unter der erbarmungslosen Sonne abwechselnd durch Busch und hartes, hohes Gras gelaufen waren, wusste sie bald nicht mehr. Verzögerter Schock, Hitze und rasende Kopfschmerzen vermischten sich hinter ihren Augen zu einem grellen Kaleidoskop. Der Bluterguss hing wie eine überreife Frucht über ihrem Auge. 

Besorgt merkte sie, dass sie allmählich auf dem Auge alles nur noch durch milchigen Nebel wahrnahm. Dornen zerrissen lans Hemd auf ihren Schultern, kratzten Blutspuren in ihre Haut, Insekten fielen über sie her. Sie kämpfte bald nur noch darum, auf den Beinen zu bleiben und nicht umzufallen. 

Von Susi war nur leises Wimmern zu hören. »Oh, Scheißescheißescheißescheiße«, verstand sie. Isabella dagegen gab in farbigstem Gossenenglisch eine Litanei von saftigen Flüchen von sich, gewürzt mit den feinsten Ausdrücken, die die deutsche Sprache zu bieten hatte. Als ihr die ausgingen, wechselte sie in Afrikaans. Henrietta begann, Respekt vor Isabella zu entwickeln. Anfänglich beeindruckte sie die Fantasieleistung und dann, Schritt für Schritt, begriff sie, dass Tita Unrecht hatte. Isabella war von anderem Kaliber, als sie angenommen hatte. Ein kleines Biest vielleicht, aber ein zähes. Schließlich war sie auf einer afrikanischen Farm geboren und aufgewachsen, sie musste mit dem Busch und alles, was in ihm lebte, vertraut sein, und sie registrierte, dass sie sich besser fühlte, nicht mehr völlig auf sich allein gestellt zu sein. 

Der Busch wurde dichter, das Gelände stieg an. Sengende Hitze prallte in Wellen von den Felsen und der steinharten Erde ab, knisterte in den Akazien, Trugbilder tanzten in der blendenden Helligkeit, täuschten Wasserflächen vor, wo keine waren. Der heiße Wind trocknete ihre Haut aus, dörrte ihre Schleimhäute, bis ihre Zunge am Gaumen klebte. Sie gingen im Gänsemarsch, der mit der dreifingri-gen Hand führte sie an, ihm folgte Henrietta, ihr einer der Maskierten, diesem Isabella. Die beiden anderen hatten Susi rechts und links gepackt. Sie hing als jämmerliches Bündel, ununterbrochen vor sich 270

hin greinend, zwischen ihnen. Außer diesem Gejammer und dem Schrillen der Zikaden hörte man nur das Schurren ihrer Schritte auf dem harten, steinigen Boden. 

Dem Sonnenstand nach musste es früher Nachmittag sein, als sich endlich das Tempo ihrer Entführer verlangsamte. Sie roch das Wasser, bevor sie es sah. Das Gelände vor ihnen fiel sanft ab, dichtes, saftiggrünes Buschwerk und Lianenvorhänge versperrten ihnen die Sicht, aber sie roch die warme Feuchtigkeit des nahen Wassers, die sich wie Balsam auf ihre ausgetrockneten Schleimhäute legte. Als sie einen schmalen Schilfgürtel durchquert hatten - 

die Halme standen höher als ein großer Mann, und der Boden war schon matschig 

-, erstreckte sich der Fluss vor ihnen. Träge floss er um runde Felsen, die wie Trittsteine im Bett verstreut lagen, dichtes Grün säumte das Ufer, das auf der gegenüberliegenden Seite ziemlich steil anstieg. Ein Buschbock, der im Schutz des Schilfs getrunken hatte, stob aufgeschreckt davon, und zwei Geier, die auf einer Sykomorenfeige hockten, wandten ihnen ihre Köpfe zu und verfolgten jeden ihrer Schritte. 

»Wo sind wir?«, fragte sie, »wie heißt der Fluss?« »Keinen Schimmer«, antwortete Isabella, »könnte der Schwarze Umfolozi sein oder vielleicht ein Nebenarm ...« Auf Geheiß des Dreifingrigen sprangen sie von Stein zu Stein. Es war gefährlich, denn die meisten waren nass und glitschig, nur die größten hatten eine trockene Oberfläche. Susi hinter ihr rutschte plötzlich ab und fiel quietschend ins Wasser. Eine Luftblase blähte die weißen Stoffbahnen ihres Rocks auf, so dass sie auf dem gelben Wasser trieb wie eine große weiße Blüte. Wie ein Kind patschte sie mit beiden Händen darauf und weinte. »Ich will nach Hause, ich kann nicht mehr!«, schluchzte sie, »ich hab Angst, und ich bin durs-üg und müde, und ich will jetzt nach Hause!« Das Letzte war ein Aufschrei. 

Aus den Augenwinkeln erhaschte Henrietta eine Bewegung, ein grauer, langer Schatten glitt pfeilschnell die Böschung hinunter, Wasser spritzte auf. 
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»Aii, ein Krok!«, schrie Isabella und sprang mit der Behändigkeit einer Bergziege über die Felsen davon. 

»Holt sie aus dem Wasser! Schnell!«, befahl Henrietta den Männern, ohne auch nur für eine Sekunde darüber nachzudenken, wem sie das befahl, und folgte Isabella. Und weil sie es gewohnt waren von dem Tag an, als sie geboren wurden, den Befehlen der Weißen widerspruchslos zu gehorchen, taten die Zulus es auch dieses Mal. Zwei der Männer packten Susi an den Armen und zerrten sie von Stein zu Stein zum Ufer, den Abhang hoch, bis sie sie auf einem Felsvorsprung absetzten. Der Busch wuchs hier spärlicher, Zweige knackten unter ihren Füßen. Sie hörte ein trockenes Schaben, wie von Schuppen auf Stein, und erstarrte innerlich. Aber es war wohl nichts als Su-sis stoßweises Keuchen, die sich langsam aufrichtete. Sie tat zwei, drei wackelige Schritte und blieb dann plötzlich stehen. »Mit Krok, meinst du damit ein Krokodil?« 

Ihre Stimme rutschte nach oben weg. 

»Du bist hier in Afrika, je eher du das begreifst, desto besser für uns alle.« 

Der Schreck, der ihr noch in den Gliedern saß, ließ ihre Worte schroffer klingen, als sie beabsichtigt hatte. 

Susi bekam einen hysterischen Lachkrampf. »Ein Krok - Krok -Krokodil, nein, wie komisch!« Schluchzend sank sie auf das trockene Gras, Tränen liefen ihr übers Gesicht, vermischten sich mit dem Speichel, der ihr aus dem aufgerissenen Mund tropfte. Isabella war mit einem Schritt neben ihr und versetzte ihr eine schallende Ohrfeige. 

»Ha - ha - ha !«, machte Susi, vergrub ihren Kopf in den Armen und plärrte los. 

Einer der Männer griff grob nach ihr, doch Henrietta kam ihm zuvor und nahm Susi in die Arme. »Es ist ja gut, es ist nichts passiert.« Sie streichelte die nassen Locken. Susis Haut war nass vor Schweiß, ihr süßliches Parfüm dadurch unangenehm verändert. »Susi, schnell, reiß dich zusammen, du bringst uns sonst alle in Gefahr«, flüsterte sie auf Deutsch und schob die heruntergerutschten Spaghettiträger von Susis quittengelbem Oberteil wieder hoch, zog den verdreckten Lei-272

nenrock gerade. »Ganz ruhig.« Als sie spürte, dass sich die zitternden Muskeln unter ihren Händen entspannten, ließ sie Susi vorsichtig los. Die Männer bedeuteten ihnen schweigend, weiterzugehen. Sie setzten sich wieder in Bewegung. 

Der Weg stieg an, lange Zweige mit nähnadelgroßen Dornen, immer einer gerade, der andere zum Haken gebogen, griffen nach ihnen. »Wag-'n-bietje«, murmelte Isabella hinter ihr. »Was?« Henrietta drehte sich zu ihr. 

»Der Wart-ein-bisschen-Busch, die Büffeldornakazie«, erklärte ihre Cousine und deutete auf einen riesigen Hakendorn, der sich in ihr T-Shirt gebohrt hatte und sie fes hielt, »guter Name, was?« Sie antwortete nicht, ihr war nicht nach Konversation zu Mute. Ein kahler Buckel ragte aus dem Gestrüpp wie die Tonsur eines Mönches und erlaubte ihr einen freien Blick. Schwere Regenwolken marschierten von Südosten her über den Himmel, das Tal unter ihr lag bereits in ihrem Schatten »Das sieht nach einem Unwetter aus«, sagte sie halblaut zu Isabella. 

»Na, prima! Die Gegend ist berüchtigt für ihre Schlammlawinen.« Die empfindliche Haut über Isabellas Nase, auf den Wangen und an ihrem Ausschnitt war zu einem zornigen Rot verbrannt, Schweiß hatte ihre karottengelben Haare dunkel gefärbt. Henriettas Kopf dröhnte, und vor ihrem linken Auge flimmerten Flecken. Schlammlawinen. Sie hatte Visionen von einem breiigen, braunen Schlammstrom, der sich die Wege hinunterstürzte, Schlangen, Ungeziefer, Steine mit sich führend, jedes Lebewesen verschlingend. Sie zwang ihre Gedanken in andere Richtungen, konzentrierte sich auf die Geräusche im Busch, bemühte sich, Vogelstimmen zu identifizieren. 

Deswegen hörte sie es vor allen anderen, das Fauchen wie aus der Kehle einer wütenden Katze, ein Geräusch unmittelbarer Bedrohung. Sie versuchte, es zu orten, spähte den Weg entlang, und dann gefror ihr Blut zu Eis. 
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Schwanz. Ihr Maul zu einem tödlichen Grinsen geöffnet, stand sie aufgerichtet da, eine Erscheinung aus der Unterwelt, aus dem Sumpf aller Albträume, und überragte sogar einen mittelgroßen Menschen. Die olivgrauen, geknäulten Windungen des Schlangenleibes auf dem Boden verschwanden im trockenen Gras. 

Sie musste über dreieinhalb Meter lang sein. 

Eine schwarze Mamba, die Königin der afrikanischen Schlangen! Sachte wiegte die Mamba ihren Oberkörper, als tanze sie zu einer unhörbaren Melodie, ihr Kopf jedoch stand absolut still, die Schuppen im Nackenbereich waren gesträubt, ihre schwarzen Augen glitzerten. 

Ein hoher Ton drang aus ihrem rauchschwarzen Rachen, dessen Farbe der Schlange den Namen gibt. »Tschi tschi tschi«, machte sie, leise, aber durchdringend. 

Alle waren in ihrer Bewegung erstarrt, hielten den Atem an. Nur Susi holte rasselnd Luft, und sie wusste, dass sie gleich schreien würde, sich bewegen, und die Mamba würde es sehen und mit der Schnelligkeit eines schwarzen Blitzes zuschlagen. Irgendeinen würde sie erwischen, vermutlich mehrere von ihnen. In Natal betrug die Rate der Todesfälle nach Bissen der schwarzen Mamba hundert Prozent, das wusste sie, und sie wusste auch, unter welchen körperlichen Symptomen die Gebissenen an dem Nervengift starben. Ihr Herz stolperte bei der Vorstellung. 

Sie hörte Susis Röcheln, hörte, wie sich der Schrei in ihrer Kehle bildete. 

»Susi, rühr dich nicht!«, zischte sie. »Ahhh«, wimmerte Susi. 

»Still!« Henrietta bewegte nicht einmal die Lippen, ließ das Reptil nicht aus den Augen. 

Langsam sank die Schlange in sich zusammen, alle standen wie aus Stein gehauen und wagten kaum die Augen zu bewegen. Als die Schwanzspitze im staubigen Busch verschwand, seufzte Susi und fiel um. Für eine lange Minute kam ihr keiner zu Flilfe, jeder schien zu fürchten, dass das Reptil zurückkehren würde. Es dauerte eine Viertelstunde, ehe sie und Isabella Susi wieder auf den Beinen hatten. 
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Leichenblass stand sie da, zitterte unkontrolliert, ihre Zähne klapperten wie Kastagnetten. 

Schweigend machten sie sich wieder auf den Weg, zwei der Männer mngen voran, zwei hinter ihnen. Keiner ließ den Buschrand aus den Augen. 

»Ich habe schon einige Mambas gesehen, aber erst einmal eine, die auf ihrem Schwanz tanzte«, flüsterte Isabella, und sie hörte den Schock in ihrer Stimme, 

»vom sicheren Auto aus, und da habe ich mir schon fast in die Hose gemacht.«

»Warum haben die Kerle sie nicht erschossen?«, weinte Susi und warf sich in Henriettas Arme. 

»Ich glaube, es hat mit ihrem Ahnenkult zu tun, die Mamba ist die Seelenschlange der Zulukönige.«

Sarah hatte ihr das erklärt. »Die Seelen unserer Verstorbenen wachen über uns, begleiten uns in unserem täglichen Leben. Sie leben in bestimmten Schlangen weiter. Die Seele des Königs lebt in der Mamba, die der Häuptlinge in den grünen Baumschlangen, und die Seelen einfacher Menschen gehen in verschiedene andere Schlangen über. Wir nennen sie die Seelenschlangen.«

Einer der Vermummten lachte, der, den sie wegen seiner ruhigen, überlegenen Art für den Anführer hielt. »Es ist viel einfacher - sie hätte uns erwischt, bevor ich meine Waffe hochbekommen hätte.« Er hatte eine angenehme dunkle Stimme, ein breites Lachen. »Bitte, lieber Gott, mach, dass uns jemand findet, bitte, bitte.« Susis Stimme war hoch und weinerlich wie die eines Kleinkindes. 

»Noch ist es zu früh, noch weiß keiner, dass uns jemand gekidnappt hat, erst wenn es Nacht wird, werden sie sich wundern, und dann ist es zu spät, um nach uns zu suchen. Vor Morgen passiert gar nichts«, bemerkte Isabella mit brutaler Deutlichkeit. Susi verstummte. Wie ein Zombie ließ sie alles mit sich geschehen. 

»Sie hat einen Schock, lass sie zufrieden!«, fuhr Henrietta Isabella an, »wir müssen zusammenhalten, sonst kommen wir hier nicht raus!« Sie gingen weiter, der Pfad wurde steiler, wand sich durch immer 275

dichter werdenden Busch, die Gluthitze brannte auf ihrer Haut, gelegentlich spendeten Baumgruppen Schatten, aber ihre Entführer trieben sie weiter, ließen keine Pause zu. 

»Wir müssen irgendwo westlich in der Nähe der Grenze vom Hluw-luwe- und Umfolozi-Wildreservat sein«, flüsterte Isabella. Henrietta nickte zustimmend. 

Eine halbe Stunde später durchquerten sie ein verwildertes, auf einem sanften Hang liegendes Maisfeld. Gelbbraun hingen die Blätter, raschelten unheilvoll in dem heißen Wind, eine Ratte huschte vor ihnen weg in die Dornenbüsche, die sich schon einen großen Teil des Feldes zurückerobert hatten. Kurz darauf machten sie vor einer undurchdringlichen Wand aus ineinander verflochtenen Dornenästen Halt. Der, den sie für den Führer hielt, pfiff eine kurze Tonfolge, und nach einer Weile bewegte sich ein Segment der Dornenwand - es bestand aus ein paar der Zweige, die auf ein Brett genagelt waren - und gab eine Öffnung frei wie eine Tür. Er duckte sich und schlüpfte hindurch, die anderen schoben die drei Frauen nach, Henrietta als Letzte. 

Verblüfft blieb sie stehen. Auf einem fast kreisförmigen Gelände von etwa sechzig mal sechzig Metern, auf spärlich mit Kikuyugras bewachsener rötlicher Erde standen fünf mit Grasmatten gedeckte, bienenkorbförmige Hütten im Schatten einiger Bäume. Sie gruppierten sich um einen kleinen, mit unbehauenen Ästen eingefriedeten Platz, in dessen Mitte ein paar rotbraunweiße Kühe zusammengedrängt unter einer Schirmakazie dösten. Am höchsten Punkt des Umuzis stand die größte Hütte, rechts und links vom Viehgatter je zwei etwas kleinere. Fast verdeckt von einigen Agaven und einem Busch entdeckte sie auf der gegenüberliegenden Seite eine weitere kleinere Hütte, auch grasgedeckt, aber mit einem niedrigen, mit rötlichem Lehm verputzten Wandsockel. Ein auf Pfählen ruhendes Grasmattendach, das dicht daneben direkt an der Hecke stand, diente offensichtlich als Vorratshütte, denn sie konnte ein paar gebündelte gelbe Maiskolben, die von den Dachsparren hingen, erkennen. Die Dornenwand bestand aus großen Ästen des Umlahlankosi-276

Baumes, der Büffeldornakazie, und einer Reihe eng in den Boden gerammter, roher Stämme, die den Hof von außen für Mensch und Tier unsichtbar machten. 

Unsichtbar und uneinnehmbar. Das perfekte Versteck. 

»Ein Umuzi«, flüsterte sie Susi zu, die mit verquollenem Gesicht neben ihr stand, »eine Zulu-Hofstätte.« Rechts oberhalb der Hofstätte ragte ein felsiger Vorsprung aus dem buschbestandenen Abhang, der sie vor dem heißen Nordwind schützte. Die Hütten standen auf leicht abschüssigem Boden, der in einen flacheren Teil überging und ungefähr fünfundsiebzig Meter weiter offenbar steil über eine Felskante zum Fluss abbrach. Genau erkennen konnte sie es nicht, eine Hecke junger Umlahlankosi-Bäume, die das untere Ende des Umuzis begrenzte, versperrte ihr die Sicht. Sie vermutete, dass im flachen Teil unterhalb des Umuzis die Gemüsebeete lagen, damit bei Regen der Kuhmist aus dem Umuzi auf die Felder gespült wurde und sie so gleichzeitig düngte. So hatte Sarah es ihr erklärt und hinzugefügt, dass das Viehgatter gewöhnlich aus Tambotiholz besteht, das ein starkes Gift enthält und so das Vieh, das den Reichtum einer Familie darstellte, vor Insekten schützt. 

Die Hitze schlug ihnen in Wellen von der harten, roten Erde entgegen, ein kleines Hühnervolk pickte Körner im Schatten der niedrigen Bäume, eine Kuh urinierte platschend, beißender Harngeruch mischte sich mit dem Gestank der von Schwärmen schläfriger Schmeißfliegen umsummten Kuhdunghaufen. »Igitt!« 

Susi zog die Nase kraus. 

Plötzlich stand eine schmale, schwarze Frau vor ihnen, sie war ganz in Schwarz gekleidet, Goldreifen umschlossen ihre Handgelenke, eine dicke Goldkette trug sie um den Hals. Henrietta verschleierte erschrocken ihre Augen, gab nicht zu erkennen, dass sie wusste, wer vor ihr stand. Mary Mkize! 

Mary Mkize, die gelacht hatte, während um sie herum Menschen schrien und starben, zerfetzt von einer Bombe. Sie war nicht mehr jung, Mitte vierzig schätzte sie, hager, hohe Wangenknochen, ein schönes Gesicht, harte Augen, in der Hand einen Sjambok, einen
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biegsamen, sich verjüngenden Stock aus Rinds- oder Nilpferdleder, über einen Meter lang. Eine Art Peitsche - sehr beliebt bei der südafrikanischen Polizei und sehr effektiv. 

»Wer zum Teufel ist das?« schrie Mary die Männer an, »wo ist die Tochter von Big Boss Kappenhofer? - Ihr Idioten!« Klatschend schlug der Sjambok gegen einen Baumstamm. Susi jaulte auf. »Thula«, fauchte Mary, und Henrietta hoffte, dass Susi aufgrund des Tonfalls verstanden hatte, dass man ihr auf Zulu befahl, den Mund zu halten. 

»Sie sehen alle gleich aus, wie gekochter Maisbrei«, sagte einer der Männer vor ihr. Es war nicht der, den sie für den Anführer hielt. »Weiß ist weiß, man kann sie nicht auseinander halten.« »An der Farbe ihrer Haare kann man sie unterscheiden, habe ich euch gesagt!« Mary stolzierte vor den Männern auf und ab, der Sjambok pfiff durch die Luft, finster musterte sie Henrietta. »Wer bist du, weiße Frau? Wo ist die Frau mit den Flammenhaaren?« Blitzschnell wirbelte sie herum, fuhr auf den Führer los, Henrietta wurde an eine zuschlagende Puffotter erinnert. »Glaubst du, dass wir für diese Krähen hier Geld kriegen, du Sohn von Impisi, der Hyäne, die den Großen Geist beleidigt hat und jetzt in einem hässlichen, stinkenden Körper leben muss und sein Loch mit dem Warzenschwein teilt - sag es mir!«

Geld? Das Wort riss den Vorhang vor Henriettas Gehirn beiseite. Sollte das hier eine ganz banale Entführung mit Lösegeldforderung sein? Kein Anschlag schwarzer Untergrundkämpfer? Denn was sonst war Mary Mkize? Neu hatte erzählt, dass einige der schwarzen Frauen im Widerstand besonders grausam und kompromisslos waren, häufig brutale Gangs von Männern um sich scharten. 

»Antworte!«, kreischte die Schwarze ihr ins Gesicht. »Mrs. Robertsons Tochter hatte einen Unfall. Sie ist bei ihr im Krankenhaus«, anwortete sie. Sie spürte ihren hämmernden Herzschlag im ganzen Körper bis in ihren schmerzenden Kopf. 

Ihr Blick flog über das Umuzi. Außer Mary und ihren Entführern war niemand zu sehen, der Hof schien ausgestorben, obwohl sie meinte, in dem hüft-278

hohen Eingang der am nächsten liegenden Hütte eine schnelle Bewegung entdeckt zu haben. 

»Ich muss Pipi machen«, verkündete Susi. Unter Marys verächtlichem Blick krümmte sie sich zusammen, klemmte die Hände zwischen die Beine. 

»Sie muss aufs Klo«, übersetzte Henrietta ins Englische, ihrem rostig gewordenen Zulu nicht trauend, obwohl sie im Stande war, Marys wütende Worte zu verstehen. Mary wies mit dem Kinn zum unteren Zaun. 

»Ich seh aber keine Toilette«, lamentierte Susi, »ich mach mir gleich in die Hose.«

»Dort an der Hecke, hinter dem Busch, wird ein Loch im Boden sein, da kannst du reinmachen.« Henrietta bemühte sich, nicht spöttisch zu klingen, es war in dieser Situation nicht angebracht. »Und Klopapier?« Susi trat von einem Bein aufs andere. »Oh, kapierst du nicht?«, schrie Isabella. »Geh hin, pinkel in das Loch, nimm ein paar Blätter, wisch dir deinen Hintern damit ab und halt ansonsten deine Klappe.«

Susi schlich x-beinig davon und verschwand hinter dem Busch. Als sie wieder auftauchte, streckte sie mit einem Ausdruck tiefsten Ekels ihre Hände von sich. »Ich muss mir die Hände waschen.« Ihre schwarzbraunen, nass geschwitzten Locken zottelten um ihr hitzegerötetes Gesicht, ihr Blick irrte in die Runde. 

Henrietta beobachtete, wie sie einen Schritt auf den größten der Männer zu machte, wie sie ihm ein einschmeichelnd schüchternes Lächeln anbot, ein wenig ihre Brust vorschob, die fast aus dem aufgerissenen Oberteil fiel. In Susis Welt von Chanelkostümchen, Champagnerdinners und beflissen um sie herumtanzenden Männern hätten diese vier sich jetzt überschlagen, wären ihr zur Hilfe gekommen. 

Sie aber stand vier Zulus gegenüber, die gewohnt waren, dass ihre Frauen vor ihnen den Blick senkten, ihre Lasten trugen, stets ein paar Schritte hinter ihnen gingen und immer mit ja antworteten, auch wenn sie nein meinten, denn das wäre einem Mann gegenüber äußerst respektlos gewesen. Vier afrikanische Männer, die eben von ei-279

ner Frau ihres Stammes aufs Übelste beschimpft worden waren, die mit Sicherheit unzählige Male in ihrem Leben im weißen Südafrika ihren stolzen Nacken vor weißen Frauen beugen mussten. Henrietta beobachtete, wie Susi sich ihnen näherte, bittend, fast kriecherisch, nicht gebieterisch, und sie wusste, dass sie keinen Unterwürfigkeitsreflex der weißen Madam gegenüber hervorrufen würde. »Susi«, wisperte sie eindringlich, »du bist in Gefahr.« »Was?« Susi drehte sich zu ihr um, ihre Unterlippe hing lose herunter. 

»Wisch deine Hände am Rock ab und halt den Mund.« Susi gehorchte. Sie hob ihren blutbefleckten Rock, er fiel vorne auf, zeigte ihre langen, von Kratzwunden blutenden Beine bis hinauf zu ihrem weißen Spitzenhöschen. 

Vier paar dunkle Augen, unheimlich hinter den geschlitzten Masken, liefen über ihren Körper, blieben an diesem Höschen hängen. »Runter mit dem Rock, du dämliche Kuh!« Henrietta hätte sie am liebsten geohrfeigt. 

Mary bemerkte die Blicke der Männer. Sie lachte auf. »Emveni«, sagte sie, und als Henrietta einfiel, dass das »später« hieß, zog sich ihre Kopfhaut mit einem kalten Prickeln zusammen. Ein Kichern zwitscherte in der stillen Luft und wie ein kleines Tier aus seinem Bau schlüpfte der kleine Junge, der, der den Fahrradunfall vorgetäuscht hatte, aus dem Eingangsloch der größten Hütte und tanzte wie ein Irrwisch um sie herum. Nacheinander erschienen zwei Männer. 

Der Altere, ein würdevoller alter Zulu mit eisgrauem Fusselbart, trug ein grau gewaschenes, ehemals weißes Hemd und eine aufgekrempelte braune Hose. Er stand da, barfuß, auf verhornten, breit getretenen Füßen. Schnitte und Narben kerbten die helle Haut an den Sohlenseiten, zeugten von dem langen, beschwerlichen Weg seines bisherigen Lebens. Graue Schatten lagen um seine geröteten Augen, die um den Stock gekrallte Hand zitterte, unterstrich den Eindruck von Krankheit und völliger Erschöpfung. Der jüngere Mann an seiner Seite glitt zu Boden, saß apathisch zu ihren Füßen, die stockdünnen Beine in den abgeschnittenen Jeans von
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sich gestreckt. Henrietta schätzte ihn auf Ende zwanzig, obwohl er durch das Mumienhafte seines Körpers uralt wirkte. Als hätte ihn etwas ausgesaugt, bestand er nur noch aus Haut und Knochen. »Das ist mein Vater«, sagte Mary Mkize, »und das ist mein Sohn.« Sie legte dem jungen Mann auf dem Boden die Hand auf den Kopf. »Meinen Enkelsohn und meine Schwiegertochter werde ich dir auch zeigen.« Sie packte Henrietta am Arm und zog sie grob zur Dornenhecke. 



Einer der Männer öffnete sie, und Mary stieß sie zu einer Lichtung, die in den Busch geschlagen war. »Da liegen sie.« Sie zeigte auf mehrere längliche Erdhaufen, in denen senkrecht verwitterte Holzbretter steckten. Die weiße Schrift daraufwar teilweise abgeblättert. Mary starrte Henrietta aus schmalen Augenschlitzen an. Und stutzte. »Ich kenne dich, weiße Frau ...« Henriettas wusste, dass sie dem sengenden Blick der Schwarzen nicht lange standhalten konnte. Sie nickte. »Du hast einmal für mich gearbeitet, vor langer Zeit, in Mount Edgecombe in der Strickfabrik.«

»Oho«, Marys Ton senkte sich, wurde drohend, »oho! Die Frau, die mich mit meinen Kindern fortgejagt hat.« Der Sjambok klatschte gegen die Sohle ihres Halbschuhs. »Mit meinem neugeborenen Baby hast du mich fortgejagt. Es hatte noch mein Blut auf seinem Körper, und du hast mich fortgejagt.«

»Mary...«, sie streckte bittend eine Hand aus, »du weißt, warum, du weißt, dass die Polizei das Gebäude beobachtete, sie haben dich gesucht, du weißt das! Sie hätten dich ins Gefängnis gesteckt, wenn sie dich erwischt hätten. Du hättest deine Kinder nie wieder gesehen.«

»Du hast mich davongejagt«, wiederholte Mary, ihre Worte ignorierend, in ihren Augen unter den gesenkten Brauen loderte Hass, »mit meinem neugeborenen Sohn. 

Ich habe mich in der Nacht unter einer Brücke versteckt. Am nächsten Morgen war mein Baby kalt und steif. Ich hatte geschlafen und nicht gemerkt, wie mein kleiner Junge aus meinem Arm in eine Pfütze gerollt und dort ertrunken ist. 

Eine Katze hätte in der Pfütze stehen können, aber er ertrank.« Ihre 281

Stimme war ein gleichförmiger Singsang. »Mein kleiner Junge starb, weil ich, seine Mutter, vor Erschöpfung im Matsch unter der Brücke eingeschlafen war. 

Ist eins von deinen Babys gestorben? Leben deine hübschen Zwillinge noch?« 

Mary stieß sie mit dem Sjambok wieder zurück ins Umuzi. »Mir blieb nur mein ältester Sohn«, sagte sie, als sie das Türsegment zuschob, »jetzt stirbt er, und wenn er tot ist, wirst auch du sterben, du und die beiden anderen Frauen.« 

Ihr Ton verhieß Endgültigkeit, wie das Fallbeil eines Henkers. Henrietta wusste, dass sie nur ein Wunder retten konnte. Stumm starrte sie die Schwarze an. Was hätte ich machen sollen? fragte sie Mary schweigend, es war deine und meine einzige Chance, denen zu entkommen. Auch ich hatte Kinder, an die ich denken musste. Etwas hatte Mary grundlegend verändert. Ihre Sprache war nicht mehr die bildhafte, verschnörkelte der traditionell aufgewachsenen Schwarzen. 

Knapper, deutlicher, nicht umschreibend. Kasernenhof-ton, soufflierte Mama aus der Vergangenheit. Es war ihre Bezeichnung für einen rüden Umgangston. Solche Leute kamen ihr nicht ins Haus. Kasernenhofton! Natürlich. Henrietta hatte Gerüchte von Ausbildungslagern des ANC, Mandelas Partei, in der Sowjetunion gehört und von russischen Militärexperten, die Zulus in Mosambik trainierten. 

War Mary eine von ihnen? 

»Stoj!« rief sie laut, das einzige russische Wort, das sie kannte. Mary fuhr herum, starrte sie ungläubig an. In diesem Moment überfiel Henrietta nackte Angst, physische, herzjagende, die Kehle zuschnürende Angst. »Was fehlt deinem Sohn?«, fragte sie heiser. Mary schrie den Vermummten einen Satz in Zulu entgegen, und kurz daraufkam einer von ihnen mit einer Flasche zurück, hielt sie ihr vors Gesicht. Es war der Mann mit den drei Fingern an der Hand, und nun erinnerte sie sich. »Moses?«, flüsterte sie. Moses? Der Mann, der einst Samantha als Baby während eines Einbruchs aus dem Fenster geworfen hatte, dem Neu darauf in seiner Angst um seine Tochter mit einem Stein die Finger zerquetscht hatte? Moses, der auf mysteriöse Weise aus dem Gefängnis ausgebrochen war, nachdem ihm Neu den besten Anwalt gesucht hatte, den er finden konnte, ihm so
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das Leben gerettet, aber Tita und Samantha damit in höchste Gefahr gebracht hatte? 

Der Mann stand ganz still, hielt ihr noch immer die Flasche entgegen. Dann zog er mit der anderen Hand langsam die schwarze Mütze vom Gesicht. »Yebo«, sagte er nur, »ja.« Sie sah die Narben von Neils Stein, und sie sah, dass in seinem Blick nichts lag als abgrundtiefer Hass. 

Moses und Mary! Wie kamen die beiden zusammen? Die Flasche, die ihr Moses entgegenhielt, war eine der Saftflaschen aus Titas Transport. Wo aber waren dann Jeremy und der Geländewagen? Ihre Gedanken liefen Amok. »Was ist mit der Flasche?«, krächzte sie. 

»Sie ist vergiftet.« Marys Worte waren ein gefährliches Fauchen. Ein fernes Donnergrollen kündigte das Unwetter an, ein Blitz erhellte den schwarzen Horizont. Vergiftet? »Vergiftet? - Mary, nichts, was Mrs. Robertson schickt, kann vergiftet sein. Unmöglich, nicht, was von Mrs. Robertson kommt!«

»Siehst du Kinder in diesem Umuzi oder Abafana, Halbwüchsige? Nun, siehst du sie, weiße Frau? Du kannst sie nicht sehen, sie sind alle tot. Einmal war dieses hier eine große, blühende Familie mit gesunden Kindern, kräftigen jungen Männern und fruchtbaren Frauen. Sie sind alle tot. Weißt du, wie sie starben?«

Ihre Stimme traf sie wie ein Eiseshauch, der Henrietta trotz der Hitze frösteln ließ. Nein, wollte sie rufen, bitte nicht, Mary, ich habe damit nichts zu tun. Aber sie schwieg, wappnete sich, akzeptierte eine Schuld, die andere auf sich geladen und mit denen sie nur die Hautfarbe gemein hatte. 

»Erst husteten sie, und in ihrem Gedärm brannte ein Feuer, und ihr Inneres entleerte sich mit grässlichen Geräuschen, Blut lief aus ihnen heraus, danach ergriffen Teufel von ihnen Besitz.« Offensichtlich bis ms Innerste aufgewühlt, war Mary wieder in die blumige Sprache ihres Volkes verfallen. »Die Teufel schüttelten sie, fraßen sie von innen auf, bis sie ganz klein wurden und fast nichts mehr von ihnen da war. Sie hörten einfach auf zu atmen. Manche wurden verrückt vor Durst, 
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und am Ende starben sie, aufgebläht wie ein Ballon.« Sie holte aus, und die Flasche zersprang in glitzernden Scherben vor Henriettas Füßen, eine klebrige Flüssigkeit, vermischt mit feinsten Glassplittern, durchnässte ihre Jeans, lief in die Lederstiefel. Erschrocken sprang sie zurück. Mary lachte. Es war ein schrecklicher Laut. »Unmöglich? Warum bist du dann weggesprungen? Alle, bis auf meinen Vater, haben von dem Saft getrunken. Umbani«, sie zeigte auf den kleinen Jungen, »gehört nicht zu unserer Familie. Er ist bei uns, weil er seine Mutter verloren hat und seinen Vater nicht kennt.«

Im Busch ist es nie vollkommen still. Es raschelt und wispert, Tauben rufen, Zikaden singen ihr eintöniges Lied, Bokmakieries, die gelben Buschwürger mit der schwarzen Kehle, lassen ihr schallendes Duett von den Baumwipfeln ertönen, die Geräusche vermischen sich zu einem harmonischen Klangbrei. Nun kam der Donner mit dumpfen Trommelwirbeln hinzu. »Tok tok tok kwirr kirr kirr!«, schrie der Bokmakierie eine Warnung, und Henrietta merkte auf. Neue Klänge ertönten in der Hintergrundmusik der Wildnis, und allmählich erkannte sie die gedämpften Laute als solche aus menschlichen Kehlen. Sie hielt die Luft an. 

Wildhüter? Touristen? Hoffnung trieb ihr das Blut durch die Adern. Wildhüter, Garne Ranger, hatten ähnliche Befugnisse wie die Polizei, waren bewaffnet. Von Mary erhielt sie ihre Antwort. »Wer kommt da?«, fragte sie ihren Vater, 

»schnell, sag es mir! Erwartest du Besuch?« »Es wird der Missionsdoktor sein«, nuschelte der alte Mann durch seine Zahnlücken. »Immer wenn drei Monate um sind, kommt er. Vielleicht sind heute drei Monate um.« Er hustete, brachte etwas hoch, wischte es mit dem Handrücken ab. 

Wütend hieb Mary mit dem Sjambok auf den Boden. »Bringt die weißen Frauen in die Ixhiba, die kleine Kochhütte, beeilt euch!«, befahl sie den Männern, 

»tötet sie, wenn sie reden. Wenn sie jemand hört, haben wir ein Problem.«

Zwei Männer stießen sie zu der abseits stehenden kleineren Hütte und drängten sie durch den niedrigen Eingang. Backofenhitze schlug 284

ihnen entgegen, ein Geruchsgemisch von Rauch, Kuhdung und verwesendem Fleisch raubte ihnen fast den Atem. Isabella bekam einen Hustenanfall, und Susi klappte vornüber, würgte, hustete, erstickte fast dabei. In der Mitte der Hütte war eine erkaltete Feuerstelle mit Kohleresten, die Holzverstrebungen des Daches waren rauchgeschwärzt. Neben dem Eingang lag ein Haufen blutiger, abgeschabter Kuhhäute, bedeckt von Fliegen wie von einem schwarzen Pelz. 

Gestört stieg der Schwärm auf und umsummte angriffslustig die Frauen. 

»Reiß dich zusammen, atme flach«, zischte sie und setzte sich auf der gegenüberliegenden Seite, weit von den Häuten entfernt, auf den Boden, lehnte sich an den niedrigen, lehmverputzten Wandsockel. 

Einer der Männer hockte sich, die Maschinenpistole auf den Knien abstützend, auf den festgestampften Hüttenboden vor den mit einem Kuhfell verhängten Eingang. »Thula!«, befahl er. Die fremden Stimmen kamen näher, und Henrietta konnte deutlich eine tiefe männliche und eine klare weibliche, offenbar die einer Zulu, unterscheiden. »Sanibona«, grüßte der Mann auf Zulu, aber sie war sich sicher, dass der Sprecher ein Weißer war. Sein Zulu war holprig, beschränkte sich auf einige Phrasen. Sie wandte den Kopf, bewegte sich, sofort folgte ihr die schwarze Mündung der Maschinenpistole wie der Kopf einer Schlange ihrer Beute. Verdammt! »Mir ist schlecht«, stöhnte Susi, »ich muss mich übergeben.« »Thula!« Die Pistolenmündung schwang zu ihr herum. Susi fuhr zusammen, übergab sich mit langem Stöhnen, fiel dann japsend zurück, hustete noch ein paar Mal. »Ich kann nicht mehr«, weinte sie und schrie auf, als der Wächter ihr seine Waffe in die Seite stieß. 

»Lass sie in Ruhe!«, rief Henrietta, alle Vorsicht außer Acht lassend. »Da ist ja noch jemand«, hörten sie den Fremden auf Englisch ausrufen, und Momente später wurde der Fellvorhang zur Seite geschlagen. »Hallo, meine Damen, was machen Sie denn hier?«, rief der und bückte sich, um durch den Eingang zu treten. Er kam
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nicht weit. Jemand versetzte ihm von hinten einen Stoß, und er fiel bäuchlings in die Hütte. »Was zum Teufel...!«, brüllte er, fuhr hoch und sah geradewegs in den Lauf der Maschinenpistole. Langsam sank er zurück, sein athletischer Körper war bis in die letzte Faser gespannt, dass die Muskelpakete an Oberarmen und Schenkeln deutlich hervortraten. 

»Die Frau!«, hörten sie Moses draußen brüllen, »sie ist weggerannt!«

»Von welcher Frau reden die?«, fragte Henrietta leise, als sie bemerkte, dass ihr Bewacher abgelenkt war. 

Der junge Mann drückte sich langsam hoch, immer den Wächter am Eingang im Blick behaltend. »Meine Krankenschwester Judy - ich bin der Missionsarzt -, ihre hervorstechendste Eigenschaft ist das blitzschnelle Erkennen von unangenehmen Situationen, dem dann unweigerlich der Entschluss folgt, sich derselben zu entziehen. Ich hoffe, sie findet schnell zum Auto. Es steht auf der südlichen Seite vom Fluss, nur eine gute halbe Stunde Fußmarsch von hier.« 

Also haben die beiden offenbar an derselben Stelle den Fluss überquert wie wir, dachte Henrietta und kratzte eine stark juckende Stelle am Fuß. 

Hoffendich ist das kein Zeckenbiss, schoss es ihr durch den Kopf. Sie rieb Speichel über die Stelle. Zeckenbissfieber war gefürchtet. Es zerstörte die Blutzellen, und der Gebissene konnte an Blutarmut und Gelbsucht sterben. Ein Dobermannwelpe war ihr in den siebziger Jahren unter den Händen weggestorben, und das einzige für sie sichtbare Anzeichen seiner Krankheit waren weißliches Zahnfleisch und weißliche Augenschleimhäute gewesen. In dem Moment hörte sie, wie der Himmel sich öffnete und das Wasser herunterfiel, als hätte jemand einen Badewanne umgekippt. Gewaltiges Rauschen und Platschen ertränkte im Nu alle anderen Geräusche. »Der erste richtige Regen hier oben«, bemerkte der Arzt, »es wird Überschwemmungen geben, der Boden ist so ausgetrocknet, dass er kein Wasser aufnimmt. Der Fluss wird in kürzester Zeit unpassierbar sein.«

' * • »Scheiße«, kommentierte Isabella trocken. 
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»Klingt wie ein Gewitter, so was hört doch auch wieder auf.« Susis Zähne klapperten aufeinander. 



»Ein Gewitter in Afrika ist nicht wie ein Gewitter in Hamburg«, klärte Henrietta sie auf, »es ist, als öffnet sich ein Schleusentor da oben. Solche Wassermassen kannst du dir nicht vorstellen. Sie spülen Straßen weg, reißen Telefonleitungen herunter, ertränken dich da, wo eben noch ein ausgetrocknetes Flussbett war.« Wie zur Unterstreichung ihrer Worte prasselte der Regen auf das Grasdach, krachten Donnerschläge, dass selbst sie zusammenzuckte. Susis Zähne klapperten noch lauter. 

Der Doktor erhob sich und setzte sich neben Henrietta. »Was ist hier eigentlich los? Ich bin neu, der alte Doktor ist krank. Vorher war ich bei Kapstadt auf dem Land. - Ich bin übrigens Ronald Cox, Ron für meine Freunde.« 

Er lachte ein breites, jungenhaftes Lachen und klopfte den Dreck von seinem dunkelblauen Hemd und den Kaki-shorts. 

Ihr gefiel sein offenes Gesicht unter den dichten, rotblonden Haaren. Sie deutete auf die beiden jungen Frauen. »Das sind Susi, meine Cousine, und Isabella, meine Nichte - ich bin Henrietta. Wir sind von vier maskierten Männern überfallen und hierher gebracht worden. Eine Frau, Mary Mkize ...«

»Mary Mkize? Die Witwe von Cuba Mkize?« Er pfiff durch die Zähne. »Dann haben wir ein Problem. Sie ist berüchtigt für ihre Er-barmungslosigkeit. Sie gehört offiziell dem ANC an, aber man munkelt, dass sie unter dem Mantel des Freiheitskampfes Raubzüge durchs Land macht, man sagt ihr sogar einige Morde nach - ihr persönlich! Man nennt sie die Henkerin.«

»Wie ich mich freue, das zu hören«, murmelte Isabella sarkastisch. »So beruhigend in unserer Lage.«

Susi erbrach sich wieder in hohem Bogen. »Tut mir Leid«, schluchzte sie Mitleid erregend. Ron war sofort an ihrer Seite, legte sie hin und tastete schnell ihren Bauch ab. »Tief durchatmen«, befahl er und wischte ihr das Gesicht trocken, »alles in Ordnung, das ist nur die Aufregung.« Er lächelte sie aus fröhlichen blauen Augen an, strei-287

chelte ihr fürsorglich übers Haar. »Wer weiß, dass ihr untetfwegs wart, Henri?«, fragte er sie dann. 

Ib »Nenn mich nicht Henri«, äffte Isabella sie halblaut nach.        « Sie überhörte es geflissentlich, für derartige Feinheiten war jetzt keine Zeit. »Mein Mann lan und unsere Freunde, bei denen wir zu Besuch sind. Tita und Neu Robertson. Wir bringen Vitaminsaft in die umliegenden Dörfer. Meine Freundin macht diese Tour regelmäßig, aber da ihre schwangere Tochter verunglückt ist, sind wir ohne sie unterwegs. Deswegen hatMary es wohl auch auf mich abgesehen, sozusagen stellvertretend für Tita.«

»Tita Robertson? Geborene Kappenhofer? Na, dann gibt es ja Hoffnung, ohne Zweifel wird hier bald eine Armee anrücken! Man liest ja oft, dass Vater Kappenhofer alles für sein Töchterchen tut.« Er sagte es abschätzig, schien innerlich auf Abstand zu ihr zu gehen. »Die finden uns hier nie«, piepste Susi, »ich hab ja selbst erst gemerkt, dass hier Hütten sind, als die Kerle das Gestrüpp weggeräumt haben. Oh, Gott, ist mir schlecht.« Sie lehnte sich mit flehentlichen Blick an Rons Schulter. »Endlich ist ein Mann hier«, wisperte sie. Er reagierte voraussehbar, streichelte sie, murmelte Beruhigendes, legte seinen Arm um ihre Schulter. Susi seufzte tief und zufrieden und schloss die Lider. 

»Tolle Vorstellung!«, murmelte Henrietta und befühlte ihre Beule. Blaurot, blutig, mittlerweile groß wie ein Hühnerei - sie hing so weit herunter, dass sie sie mit dem anderen Auge sehen konnte -, drückte sie das linke Auge zu einem Schlitz zusammen. Es war so gut wie blind. 

»Lass mich das mal sehen, Henri.« Ron winkte sie zu sich, denn Susi hielt ihn fest umschlungen. Sie kroch zu ihm. Die Hütte war nur etwa vier Meter im Durchmesser, und nur im Mittelteil konnte man stehen. »Tut das weh?« Mit leichten Fingern drückte er verschiedene Stellen. »Ist dir schwindelig? Nein - 

gut, scheint keine Gehirnerschütterung zu sein, offenbar hast du Glück gehabt.« »Ich kann nicht richtig sehen.«

;; »Der Sehnerv wird von dem 

Bluterguss gequetscht.«                 -
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»Schlimm?«

»Harmlos ist es nicht. Wir müssen hoffen, dass die Schwellung schnell zurückgeht.« Er biss sich auf die Lippen. »Was will Mary Mkize? Geld?«

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete sie ruhig, »sie zeigte mir vorhin mehrere Gräber, die ihrer Familie, sagte sie. Nur ihr Vater und ihr Sohn seien noch am Leben, und auch der würde nicht mehr lange durchhalten. Sie behauptet, dass alle nach dem Genuss des Vitaminsafts, den Mrs. Robertson regelmäßig hierher bringt, gestorben seien. Sie ist überzeugt, die Weißen hätten den Saft vergiftet, um ihre Sippe auszurotten. Es ist völlig unmöglich, dass Tita so etwas zulässt. Auch du scheinst die Robertsons falsch einzuschätzen. Geld verdirbt nicht immer, und in unserem Fall könnte es sehr hilfreich sein. Die Vorstellung, dass Daddy Kappenhofers Truppen im Anmarsch sind, würde mich ungemein beruhigen.«

»Sie werden euch sicher bald vermissen.« Ron wollte sie offensichtlich beruhigen. 

»Nicht vor Einbruch der Dunkelheit«, warf Isabella ein, »Tantchen Henri hier wollte noch ihr ehemaliges Hausmädchen besuchen, das hier irgendwo haust. Die werden denken, die Damen haben sich verplaudert. - Oder sie glauben, dass wir eine Reifenpanne haben, gemütlich unter einem Baum picknicken, während wir unserem Fahrer beim Reifenwechseln zusehen.«

»Kaum«, Henrietta legte Zuversicht in ihre Stimme, »das Unwetter wird sie auch bald erreichen, dann spätestens wissen sie, dass wir in Schwierigkeiten sind, und lan und Neu werden uns suchen.« Vielleicht würde lan schon vorher unruhig werden, hoffte sie, ein paar Mal hatte sie das erlebt. Ohne Grund hatte er dann angerufen oder war verfrüht von einer Reise zurückgekehrt. Du hast mich gerufen, ich musste kommen, war seine Erklärung, und immer war es so gewesen. 

Sie hatte ihn gebraucht. Seit er sie und die Kinder 1968 zurückgelassen hatte, um sein eigenes Leben zu retten, hatte er diesen Instinkt entwickelt. Sie ahnte, dass er seine Flucht als ein Versagen gegenüber seiner Familie begriff. 
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»Es ist wie ein eingekapselter Abszess«, beschrieb er ihr es einmal, s »ich kann nicht einmal daran denken, ohne Angst zu haben, dass er ,';, aufplatzt. 

Ich weiß, ich würde es nicht aushaken, und je älter ich * werde, desto schlimmer wird es.«

r Sie gingen in der sinkenden Sonne am Strand von Umhlanga ent-; lang, eingehüllt in die Geräusche des Ozeans, um sie herum nur ( Weite, Leere, kreischende Möwen. Ganz still war sie neben ihm ;; durch den nassen Sand gestapft. Würde sie jetzt erfahren, was in die-, sen sieben Tagen geschehen war? 

,, »Als ich euch allein ließ, kam mein Leben zum Stillstand. Danach i hab ich nur noch in einem schwarzen Tunnel existiert, an dessen , Ende es einen winzigen Lichtpunkt gab, den Tag, an dem ich euch ,5 wieder sehen würde. Das hielt mich am Leben.« Seine Hand, die ihre , umschloss, verkrampfte sich. 

»Sieben Tage lang, sieben Mal vierund-zwanzig Stunden, habe ich mich auf dieses Licht konzentriert. Ich wusste, wenn ich dieses Licht erreiche, werde ich mein Leben wieder finden.« Er zog sie weiter. Der Abend malte blaue Schatten auf den Sand, die Brandung fraß sich tief in den Strand, legte Felsen bloß, machte ihren Weg sehr beschwerlich, aber er zog sie weiter. »Es war ein so unirdisch schöner Tag, dieser 28. März 1968. Einer der zahlreichen Freunde des ANC im Ausland steuerte das Boot. Der See war spiegelglatt, die Sonne glitzerte auf der Oberfläche, außer dem Tuckern des Bootsmotors hörte ich nichts. Alles, was ich von dieser Fahrt im Gedächtnis behalten habe, ist ein Gefühl«, zum ersten Mal sah er sie an, »ein Gefühl von Licht, von - 

Leichtigkeit und Freiheit. Ich kann es dir nicht anders beschreiben. Meine Erinnerung setzt wieder ein, als ich die weiße Fassade vom >Belle-Epoque< durch den Morgendunst schimmern sah. Ich erkannte einen hohen Kastamenbaum und die winzige Gestalt eines Menschen auf der Terrasse.« Er hielt inne, presste ihre Hand noch fester, über dem Donnern der Brandung war er kaum zu verstehen. 

»Die Minuten, bis diese Gestalt aufsprang, durch den Garten zum See rannte und ohne zu Zögern ins eiskalte Wasser lief, bis ich deine blonden Haare erkannte, deine Bewegungen und bis ich dich endlich in den Armen hielt, diese Minuten 290

waren länger, als jede Ewigkeit es sein kann!« Da hatte er sich ihr zugewandt, hatte sie fest umschlungen. »In der letzten Sekunde meines Lebens, irgendwann, wenn meine Zeit kommt, werde ich dieses Bild sehen. Als ich dich am Ufer des Sees stehen sah. Und ich werde den Reiher schreien hören, der neben uns aufflog. Für immer, in meinen glücklichsten Momenten, werde ich seinen Ruf hören.«

Wie damals spürte sie wieder seine gemurmelten Worte als warmen Hauch auf ihrer Wange, zitterte am ganzen Körper. Du behandelst mich wie ein Kind, hatte sie ihm durchs Telefon zugerufen und nicht an den Abszess gedacht. Rannte er jetzt wieder durch einen dunklen Tunnel? Sah er ein Licht? Verstohlen wischte sie sich die Tränen aus den Augen. Wir werden den Schrei des Reihers hören, versprach sie ihm, ganz sicher. 

»lan wird die Krankenhäuser und die Polizeistationen anrufen, um herauszufinden, ob ein Unfall gemeldet ist, der drei weiße Frauen und einen schwarzen Fahrer betrifft. Danach wird er mit Neu die Strecke abfahren, sie werden uns finden!«, sagte sie mit Nachdruck. 

Susi zog geräuschvoll die Nase hoch und presste sich noch fester an Ron. »Wie sollen die das denn bis zum Einbruch der Dunkelheit schaffen?«

Ronald Cox kam nicht dazu zu antworten. Draußen schrie Mary ein Kommando, ihre Stimme übertönte den Sturm, und ihr Wächter schlug daraufhin das Kuhfell zurück und verschwand. Henrietta, ging zum Ausgang und spähte hinaus. Ein Rauschen empfing sie, wie das Tosen eines Wasserfalls, und so kam der Regen auch herunter. Es schien, als hätte sich der Himmel auf die Erde gesenkt, ein silbernes Licht nahm allen Gegenständen die Farbe, es gab nur noch Schattierungen von Grau. »Warum lassen sie uns allein?« »Wir kommen hier nicht weg.« Ron kniete jetzt neben ihr. »In so einem Sturzregen findet man keinen Weg mehr, alles wird überflutet sein. Sie brauchen uns nicht mehr zu bewachen. 

Er trat in Susis Erbrochenes, fluchte unterdrückt und versuchte, den von Fliegen um-291

surrten Haufen mit Erde zu bedecken. Doch der Boden aus festgestampftem Gemisch aus Kuhdung und Erde von Termitenhügeln war zu hart, selbst für seine kräftigen Händen. Er setzte sich wieder auf die gegenüberliegende Seite der Hütte zu Susi, Henrietta und Isabella krochen zu ihnen. Eine senkrechte Falte stand zwischen seinen Brauen. Zum ersten Mal zeigte er Besorgnis. »Wo sind wir hier eigentlich?«, fragte Henrietta. »Mitten im Busch zwischen dem Schwarzen Umfolozi und dem Wela, am Krokodilfluss«, antwortete der Arzt, »westlich von Hluh-luwe.«

»Wer könnte uns hier finden?«

»Garne Ranger, Wildhüter. Vielleicht.« Seine Antwort kam langsam. »Sie kontrollieren ständig den Zustand der Straßen im gesamten Norden und durchstreifen den Busch auf der Jagd nach Wilderern -sie gehören übrigens in gewisser Weise auch der Polizei an - aber in diesem Regen ...« Sein Schulterzucken sprach Bände. Susi hob einen bebenden Finger. »Die Wege sind nicht passierbar ...«, sie hob den zweiten Finger, »die Telefone vermutlich gestört ...«, der dritte Finger kam hoch, »und Neu und lan wissen sowieso nicht, wo sie uns suchen sollen. Hab ich das richtig verstanden?«

Keiner antwortete. In der Hütte herrschte ein dumpfes Schweigen, der Sturm tobte, ertränkte jedes Geräusch von draußen. »Ich muss aufs Klo«, murmelte Isabella nach einer Weile, »kann mir jemand sagen, wo?«

»Du weißt ja, wo das Loch ist«, giftete Susi, der es offensichtlich besser ging, seit Ron sie im Arm hielt, »geh hin, pinkel hinein, nimm ein paar Blätter, wisch dir deinen Hintern damit ab und halt ansonsten deine Klappe«, zitierte sie Isabella und grinste schadenfroh, »die haben ein paar dicke Äste über das Loch gelegt, da stellst du deine Füße drauf und hockst dich hin ganz einfach. Man muss nur aufpassen, dass man nicht reinfallt.«

»Du kannst mich mal«, zischte Isabella und sprintete durch den Regenvorhang. 
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»Wir sollten auch am besten gehen, es wird gleich dunkel«, warnte Ron, »wenn Isabella zurück ist, gehst du, Susi, und dann Henri.« »Allein?« Susis Stimme kletterte die Tonleiter hoch. »Kannst du nicht mal allein pinkeln?« Isabella kam zurück in die Hütte gekrochen. Wasser lief an ihr herunter, als wäre sie aus dem Schwimmbad gestiegen. »Waschlappen!« »Los, Susi, jetzt bist du dran.« 

Ron gab ihr einen Schubs. »Ich muss doch gar nicht«, quietschte sie. 

»Willst du in der Nacht raus? Hier gibt es keine Straßenlaternen«, Ron wurde jetzt auch ungeduldig, »und da draußen sind massenweise Schlangen, und die sind alle ziemlich unfreundlich!« »Bitte, bitte, Henrietta, komm mit«, bettelte Susi herzerweichend, »ich reiß mich ab jetzt auch zusammen. 

Versprochen!« Sie ließ sich erweichen. Der Regen empfing sie in einem Schwall, warm, angenehm wie eine Dusche, durchnässte sie bis auf die Haut, lief in ihre leichten Stiefel. Die Oberfläche des hart gebackenen Bodens war bereits aufgeweicht, der Schlamm stand knöcheltief. Susi, barfuß, stakste wie ein Storch durch den Matsch, leise Ekelschreie ausstoßend. 

Henrietta zog sich die klatschnassen Jeans herunter, stellte ihre Füße auf die von Susi beschriebenen, mittlerweile vom Regen rutschig gewordenen Äste und ging in die Knie. Es war eine äußerst wackelige Stellung. Sie setzte sich neben das Loch. 

Der Regen wusch sofort alles weg, spülte es den sanft geneigten Hang hinunter, dorthin, wo die Gemüsefelder der Familie lagen. »Praktische Angelegenheit, automatische Düngung«, bemerkte sie lakonisch und zog die Jeans wieder hoch. 

Nach ihnen verschwand Ron. Er blieb länger als notwendig. »Unmöglich, hier herauszukommen«, berichtete er, als er triefend nass zurückkehrte, »der Ausgang ist mit Dornen blockiert.« In seinen Händen hatte er Matsch hereingebracht und damit Susis Erbrochenes zugedeckt. Die lehmverputzte Wand, erwärmt von der Tageshitze, heizte die feuchte Luft noch weiter auf. Sie legte sich als nasses, erstickendes Handtuch über sie, trieb ihr den Schweiß aus den Poren
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und machte ihren Durst unerträglich. Wolken von Moskitos umsirr-ten sie, Fliegen krochen ihr in die Augenwinkel, die Ohren und zwischen die Lippen. 

Susi wischte sich die Fliegen vom Mund. »Ich hasse es, ich hasse es, ich hasse es«, sagte sie, mehr zu sich selbst, »außerdem sterbe ich vor Durst.« 

Automatisch übersetzte Henrietta, und Ron ging zum Ausgang, fing etwas Regen in der hohlen Hand auf und ließ Susi trinken. Wie ein Kätzchen schleckte sie das Wasser auf. Sie beobachtete, wie sich Rons Gesichtsausdruck veränderte. Er wurde weich, ein versonnenes Lächeln spielte um seine Lippen, mit zärtlicher Stimme murmelte er ein paar Worte, wie ein liebender Vater. Oder einer, der gerade seine Liebe zu einer Frau entdeckte. Susi hob ihre schönen Augen. »Das war gut«, flüsterte sie in holprigem Englisch, »ich glaube, ich werde jetzt richtig Englisch lernen«, setzte sie auf Deutsch hinzu, schmiegte sich fest in Rons Arme. Gleich fängt sie an zu schnurren und rollt sich auf den Rücken, dachte Henrietta missmutig. Ihr Kopf schmerzte, und sie machte sich mehr Sorgen um ihr linkes Auge, als sie vor sich selbst zugeben mochte. 

»Weswegen bist du eigentlich hier, Susi?«, fragte Isabella. »Ich habe selten jemanden gesehen, der so völlig ungeeignet für Afrika ist. Weswegen bist du nicht an die Cöte d'Azur oder so gefahren?« »Das war wegen des Turms - 

außerdem ist es im Winter lausig kalt an der Cöte d'Azur.«

Isabella lachte ungläubig. »Diese Geschichte stimmt wirklich? Du bist tatsächlich nach einem Krach mit deinem Alten in ein Flugzeug gestiegen, um hier auf irgendeinem Berg heramzuklettern? Ich dachte, du wärst besoffen, als du das bei Tita erzählt hast.« »Der Turm hat eine besondere Bedeutung. Es ist schließlich nicht irgendein Turm. Außerdem saufe ich nicht, ich trinke höchstens gelegentlich ein Glas Wein«, stellte Susi pikiert richtig. Henrietta dachte an ihren Cognackonsum im Flugzeug und schwieg diplomatisch. »Ach ja«, Isabella verdrehte die Augen, »stimmt, da war noch diese 294

schwachsinnige Geschichte, dass du als Kind von irgendeinem Turm gehüpft bist und jetzt deswegen auf einen Berg klettern musst. Du hast doch einen Knall, Susi.«

Susi stiegen die Tränen in die Augen. »Du bist gemein, lass mich doch in Frieden ...« Sie schluchzte auf, und Ron zog sie mit einem stirnrunzelnden Blick auf Isabella an sich. »Ich werd meinen Bergturm sowieso nicht sehen, wir werden hier sterben, alle. Sie werden uns alle niedermetzeln, in Stücke hacken werden sie uns, wir werden in unserem Blut ertrinken!«

»Ach, halt die Klappe, Susi«, riefen Isabella und Henrietta mit einer Stimme. 

Das silberne Licht wechselte ins Bläuliche und innerhalb einer Viertelstunde war es stockfinstere Nacht. Sie waren allein, von den Schwarzen ließ sich niemand blicken. Donner krachte, Blitze zischten herunter, zwei, drei auf einmal, der Regen prasselte hart auf den Grasdächern, als wären es nicht Wassertropfen, sondern kleine Steine. Um sie herum raschelten und schabten unsichtbare Mitbewohner über den Boden der Hütte, Käfer, Spinnen, Kakerlaken, nahm Henrietta an, und einmal spürte sie etwas, das glatt war und muskulös, kein Insekt. Sie rührte sich nicht und nach einer Zeit lang glitt es in die Dunkelheit. Fliegen und Mücken fielen in Schwärmen über sie her, doch nach und nach fielen Susi und Isabella und auch Ron in einen unruhigen Schlaf. 

Henrietta lag wach. Die seelische Erschütterung, die sie durch die Stunden in Polizeigewahrsam bei ihrer Einreise am Flughafen erlitten hatte, hatte sie in den untersten Schichten ihres Bewusstseins vergraben. Noch konnte sie es nicht ertragen, darüber nachzudenken, das Erlebnis zu verarbeiten - noch nicht. 

Irgendwann später, aber noch nicht. Doch der Schock der Entführung, bisher verdrängt durch den Akt des Überlebens, lahmte ihre Widerstandskraft wie ein Nervengift. 

Sonst war sie in den unerträglichsten Momenten ihres Lebens einfach entwischt, war auf ihren Felsen geklettert, hatte sich dem Zauber der Freiheit und Unendlichkeit hingegeben. Gleichgültig, wie
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schlimm es war, dort fand sie Ruhe, auch wenn sie nicht wirklich da war, sondern weit entfernt auf einem anderen Kontinent. Die Ge-wissheit, dass sie zurückkehren könnte und dass er da sein würde, unverrückbar der Brandung trotzend, dort, wo der Indische Ozean und Afrika sich treffen, gab ihr stets die Kraft. Nun war ihr innerer Zufluchtsort zerstört worden. Und das war das Schlimmste. Der Schlaf, endlich, kam mit Albträumen. Ein paar Mal schreckte sie hoch, und in ihrer Schlaftrunkenheit war ihr, als käme sie von weit her, aus der Zeit der raucherfüllten, dunklen Höhlen und flackernden Feuer, als die ersten Menschen, ihre Blöße mit Tierfellen bedeckt, sich angstvoll aneinander drückten und zitternd dem Donnergott opferten. Urangst schüttelte sie, und erst das Morgenlicht vertrieb die archaischen Schatten. 

Sie legte ihre Hände vors Gesicht. Oh, lan, bitte finde deinen Weg zu mir, finde ihn schnell, ich brauche dich! Seine Antwort, die sie zu hören meinte, verwehte mit ihrem Traum, aber plötzlich war sie sich sicher, dass er sie verstanden hatte. 
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1. Januar 1990 - in Marys Umuzi

.Langsam kam Henrietta zu sich, sah sich um, registrierte zutiefst erleichtert, dass die Nebelflecken vor ihrem linken Auge etwas abgenommen hatten. Sie schlug das Kuhfell zurück. Es regnete noch immer, nicht mehr so heftig, aber in einem gleichmäßigen, mächtigen Rauschen floss das Wasser vom Himmel herunter, die Welt lag hinter einem grauen Vorhang, der nur Schemen erkennen ließ. Trotz des frühen Morgens machte ihr bleischwere Hitze das Atmen schwer. Die Kühe in ihrem Gehege blökten, als klagten sie über ihr stumpfsinniges Dasein. Der Boden war von mehreren Rinnsalen, die die Abdichtungen aus Lehm und Kuhdung aus dem Zweiggeflecht des Wandsockels an einigen Stellen unterspült hatten, aufgeweicht worden. 

»Himmel, ist das heiß!« Isabella stand auf. »Das wird die Hölle über Mittag werden!« Sie band ihre Haare hoch - ihr Nacken war schweißnass. Mehrere rote Beulen auf ihrer Haut zeigten die Stellen, wo Moskitos sich ihre Mahlzeit geholt hatten. Sie kratzte sich abwesend, bis Blut hervortrat. Bald setzte sich eine Fliege auf die Wunde und tauchte ihren Rüssel eifrig in die nahrhafte Flüssigkeit. »Ich sterbe vor Durst. - He, ich will was zu trinken!«, schrie Isabella in den Regen hinaus, »und Hunger hab ich auch!« »Sei leise, weiße Hündin!« Mary erschien am Eingang wie ein Geist aus dem Regengrau. Sie trug eine große Schüssel und setzte sie vor dem Eingang ab, ihre Goldreifen klirrten dabei. »Frühstück«, sagte sie und grinste teuflisch. 

Isabella zog die Schüssel in die Hütte. Das Kuhfell ließ sie zurückgeschlagen. 

»Putu zum Frühstück«, sagte sie und roch daran. Ein Gebirge von weißlichem Brei ragte aus einer gelben Soße. »Mit Erd-297

nussbuttersoße - dein Geburtstagsfrühstück, Henrietta! Herzlichen Glückwunsch zum Fünfzigsten! - Happy Birthday to you ...«, sang sie. 

»Oh, sei bloß ruhig«, murmelte Henrietta und sehnte sich nach lan. Fünfzig Jahre lagen hinter ihr, siebenundzwanzig davon hatte sie mit ihm geteilt, mehr als die Hälfte ihres Lebens, so lange, dass sie sich kaum erinnern konnte, wie es ohne ihn gewesen war. Pack mich nicht in Watte, das waren ihre letzten Worte zu ihm gewesen, und sie hatte gemeint, ich brauch dich nicht. Ein kühler Hauch strich über ihre Haut. Ihre letzten Worte? 

Wie Wunden brannten diese Worte, und alles würde sie dafür geben, sie ungesagt zu machen. Sie schloss ihre Augen und spürte ihn, roch ihn, hörte seine wunderbare Stimme ihren Namen sagen, in diesem intimen Ton, der nur ihr galt. 

Mit jeder Faser sehnte sie sich nach ihm, wünschte sich seine Hände auf ihrer Haut, wünschte sich, in seinem KUSS zu ertrinken. 

Es werden nicht meine letzten Worte für dich sein, schwor sie ihm, du bist mein Leben! Pulsierende Wärme lief vom Zentrum ihres Körpers ihre Nerven entlang, entlockte ihr ein unwillkürliches Stöhnen. Sie schlug ertappt die Augen auf, unsicher, ob ihr die anderen diese Gedanken vom Gesicht ablesen konnten. Aber, nein, sie lächelten ihr unbefangen zu. 

»Herzlichen Glückwunsch«, sagte dann auch Susi und gab ihr einen schüchternen KUSS, »das Champagnerfrühstück holen wir nach. Na ja, Erdnussbutter ist wenigstens nahrhaft, ich hab brüllenden Hunger!« Sie langte mit den Fingern in die Soße und erwischte etwas Weiches, das wie eine längliche, fingerdicke, bräunliche Nudel aussah. Sie kostete. »Scheinen Nudeln oder so etwas zu sein, oder Gum-mibärchen.« Sie kicherte überdreht. »Gummibärchen in Erdnuss-soße. 

Aber sie schmecken ziemlich streng.«

»Mopane-Raupen«, sagte Henrietta trocken und verstand jetzt Ma-rys unangenehmes Grinsen, »heißen so, weil sie auf Mopane-Büschen leben.« 

»Raupen!«, schrie Susi und spuckte alles aus. 

»Du wirst nicht davon sterben«, bemerkte sie und konnte eine gewisse Schadenfreude nicht unterdrücken, Susi forderte das einfach heraus, »die essen alle hier Mopane-Raupen. Die Büsche wachsen in der Gegend vom Krügerpark, hier kann man sie getrocknet kaufen. Ich kenn sogar ein Rezept dafür. Man salzt und pfeffert sie, wälzt sie in Mehl und brät sie schwimmend in Öl. Außerdem - was ist der Unterschied zu Shrimps, die sind auch weich und sehen aus wie Würmer«, setzte sie boshaft hinzu und nahm ein wenig von dem steifen Maisbrei. Die Raupen ließ sie liegen. »Kann ich nicht vertragen, ich krieg rote Pusteln davon.«

»Halt dir die Nase zu, Susi, und würg sie runter«, riet Isabella und tat genau das. »Bah!« Sie schüttelte sich. »Aber ich muss was essen, sonst fall ich um.«

»Das sind Proteinbomben«, kaute Ron. »Komm, Susi, du brauchst was im Magen, wer weiß, wann wir die nächste Mahlzeit bekommen. Iss wenigstens den Brei.«

Susi schüttelte sich nur. Ein paar Brocken des steifen Breis aß sie jedoch auch, und zum Schluss war die Schüssel leer. Der Regen verstärkte sich noch. 

Henrietta saß am Eingang und starrte hinaus. Die Sehkraft ihres linken Auges war fast vollständig zurückgekehrt, und der Grad ihrer Erleichterung zeigte ihr, welche Sorgen sie sich insgeheim gemacht hatte. 

»Bei so einem Wolkenbruch ist vor Jahren einmal fast mein erstes eigenes Haus den Abhang hinuntergespült worden«, erzählte sie, »Wasser und Schlamm standen meterhoch in den Räumen, die Fundamente wackelten, die Elektrizität fiel für Tage aus, Schlangen schwammen in meinem Wohnzimmer herum, sie kamen von den Zuckerrohrfeldern herunter, ein paar davon ringelten sich um die Balustrade meiner Veranda, und eine Ratte sauste unter mein Bett, wo bereits eine Schlange saß. Die Schlange hat überlebt.« Sie schüttelte sich. »Wochenlang bin ich ständig unters Bett gekrochen, um nachzusehen, ob sich eine dort versteckt.«

Susi lehnte, die Beine angezogen, Arme um die Knie geschlungen, hinten an der Wand. »Wie kann man nur in diesem Land leben«, la-298
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mentierte sie, »wieso bin ich Idiot nicht in Hamburg geblieben. Da wäre es jetzt schön kalt, und ich würde an meinem Kamin sitzen und Glühwein trinken, und abends würde ich meinen neuen Nerz anziehen, in ein gutes Restaurant gehen und literweise Champagner bestellen.« Sie schniefte. »Innerhalb von zwei Tagen bin ich gekidnappt worden, fast von einem Krokodil gefressen, eine Monsterschlange ist geradewegs aus der Hölle aufgetaucht, und ich hab Raupen gefressen ...«, zählte sie an ihren Fingern ab, »Raupen! Sonst würd ich die nicht mal anfassen!« Angeekelt sah sie in die Runde, wischte sich eine vollgesogene Stechmücke vom Arm. Ein Blutfleck blieb zurück. »Mir ist schlecht, ich will nach Hause«, greinte sie und rutschte Hilfe suchend an Rons Seite, kuschelte sich in seine Armbeuge. 

Isabella kicherte. »Buch es auf das Konto Lebenserfahrung.« Susi schickte ihr einen bösen Blick. »Irgendwann zahl ich dir deine Gemeinheiten heim, wart's nur ab!«

»Dann bete, dass du dazu Gelegenheit haben wirst«, kommentierte Henrietta inbrünstig und wünschte sich in das kühle Hamburg, in die einförmige Normalität ihres Alltags dort, wünschte sich in den Schutz ihrer Familie. Die Zwillinge würden heute anrufen, dessen war sie sich sicher, und lan würde eine Ausrede erfinden. Aber Julia und Jan hatten sehr feine Ohren. Sie hoffte, dass er seine Sorgen vor ihnen verbergen konnte. 

Einer von Marys Männern griff durch den Eingang und holte die leere Schüssel. 

»Ich hab Durst!«, bemerkte Isabella herausfordernd und glättete ihre karottengelben Haare. »Wie heißt du?«, fragte sie den Zulu, der genau wie die anderen längst seine Mützenmaske abgesetzt hatte. 

Etwas blitzte auf in seinen braunen Augen. »Lukas, - Ma'am«, setzte er hinzu, 

»die Missionare haben mich Lukas genannt.« Es war der mit der angenehmen Stimme und dem breiten Lachen, den Henrietta als Anführer ansah. Er war groß, fast so groß wie lan, und sein athletischer, durchtrainierter Körper ließ auf körperliche Arbeit schließen, wären da nicht seine gepflegten Hände gewesen. 

300

»Lukas, wir haben Durst, bitte bring uns Wasser.« Isabella unterdrückte den üblichen Kommandoton, den sie sonst einem Schwarzen gegenüber anwenden würde, und sprach langsam und freundlich, wie mit einem Kind. »Amanzi ..., verstehst du, Wasser?« Ihre Hand führte ein imaginäres Glas zu ihrem Mund, »trinken ...« 

Sie lächelte einschmeichelnd, streckte ihre üppige Brust vor. »Willst du ihn verführen?«, wisperte Henrietta amüsiert trotz ihrer unangenehmen Lage. 

»Quatsch, ich hab bloß Durst!«, zischte Isabella. Lukas lächelte, sanfte Ironie in den Augen, trat von einem Fuß auf den anderen, zuckte mit den Schultern, kurzum, machte ihr mimisch klar, dass ihm die Erfüllung dieses Wunsches nicht möglich war. »In-gozi, Gefahr«, flüsterte er verschwörerisch, zog zischend die Luft ein, wedelte mit einer Hand. Er übermittelte perfekt, dass er Mary für sehr gefährlich hielt. 

»Lukas«, Isabella schien nicht zu merken, dass er sich über sie lustig machte, 

»du bist groß und kräftig wie ein Büffel, bist du auch schlau wie eine Hyäne und unsichtbar wie eine Schlange im Gras? Dann kannst du uns Wasser bringen, ohne dass es die Nkosikasi merkt.« Sie wählte die Ehrenbezeichnung für die ranghöchste Frau in der Gesellschaft der Zulus, der ersten Frau des Häuptlings. »Wie ein Büffel - eh?« Lukas lachte ein Lachen, cremig wie flüssige Sahne. »Hau, Madam!«, zwinkerte er spöttisch und ließ die Muskeln seiner Oberarme unter dem kakifarbenen T-Shirt spielen. »Wie ein Büffel«, murmelte er und lachte wieder. »Ich war Boxchampion an der Universität, man nannte mich Muhammed Ali, obwohl ich mich eher wie Atlas fühlte, der die Last der Welt trägt.« Er sprach Englisch, fehlerfrei, im weichen Singsang der Afrikaner. Dann klickte er einen raschen Satz in Zulu, schob die Kuhhaut beiseite und war weg. »Adas? Wovon faselt der? Was hat er gesagt?«, wollte Isabella wissen und schaute misstrauisch hinter ihm her. 

»Ich glaube, du hast da etwas angerichtet«, lachte Henrietta, momentan von ihrer Lage abgelenkt, »er hat gesagt, dass deine Haare leuchten wie ein flüssiger Sonnenstrahl, deine Augen sind wie der 301

Nebel des frühen Morgens, und dein Körper ...«, sie schmunzelte belustigt, 

»... nun, es ist etwas schwierig, zu übersetzen, was er wirklich sagte, aber üppige Frauen sind sehr geschätzt bei seinem Volk.« »Hör auf!«, unterbrach Isabella sie und lief tiefrot an, »was fällt dem ein, ein - ein -« Heftig zog und zupfte sie ihr überweites T-Shirt zurecht. 

»Kaffir?«, fragte Henrietta leise, »nicht ein Mann? Er ist ein junger Mann, offensichtlich hoch gebildet, und er findet dich schön, Isabella - denk mal drüber nach, du hast ja genug Zeit hier.« »Also, ich finde, dass er ziemlich gut aussieht«, meldete sich Susi aus dem sicheren Rund von Rons Armbeuge, 

»dieser Körper ...« »Ach, halt den Mund, Susi«, zischten Henrietta und Isabella gleichzeitig. »Findest du schwarze Haut abstoßend?«, fragte sie ihre Nichte dann, »ist es die Farbe? Oder wie sie sich anfühlt? Sie ist wie Seide, hast du das schon gemerkt?«

»Sei ruhig, ich will nicht darüber reden!«, fauchte Isabella und ließ ihre Haare vors Gesicht fallen. Sie spielte mit ihren Haarspitzen, und für einen Moment legte sie ihre Kratzbürstigkeit ab, das verletzliche Kind kam aus seiner Deckung. »Ich weiß, dass ich fett bin und strähnige Haare habe, meine Mutter schämt sich für mich, sie ist so zart und schlank und schön, sie kann nicht verstehen, von wem ich meinen unförmigen, hässlichen Körper geerbt habe.« Ein bitterer Zug legte sich um ihren Mund. 

Carla, dieses gefühllose Biest! Henrietta rutschte zu ihr hinüber, zog ihren Kopf an ihre Schulter. »Hör nicht auf andere, Kleines.« Isabella befreite sich. »Komm mir jetzt nicht mit dem Gesülze, dass es auf die inneren Werte ankommt und dass ich eine schöne Seele habe - hab ich nicht, ich bin gemein und missgünstig, und nachtragend bin ich auch.«

Henrietta runzelte die Stirn. »Wieder ein Urteil deiner Mutter? Und was sagt dein Vater?« »Ach, der ...«

Sie strich Isabella die verschwitzte Haare zurück. »Du hast wunderschöne Augen und eine schöne Haut, Isabella - beneidenswert.«
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»Ich hasse mich!«

»Dazu hast du kein Recht! Die Isabella, die ich kennen gelernt habe, die tapfer und mutig ist, die mir mit ihrer Haltung genau in dem Augenblick geholfen hat, als ich aufgeben wollte, die wirst du gefälligst mögen!«

Isabella antwortete nicht, aber ihr Arm schob sich sachte um ihre Taille, und sie spürte, wie sich das junge Mädchen an sie schmiegte. Wortlos legte sie ihre Arme um den bebenden Körper und wischte die Tränen ab, die ihrer Nichte lautlos über die Wangen liefen. »Es muss doch jemanden in deiner Kindheit gegeben haben, der dich geliebt hat - den du geliebt hast!«

Es dauerte lange, ehe Isabella antwortete. Sie konnte ihre Worte kaum verstehen, so leise waren sie. »Nanna hat mich geliebt, meine Nanny, sie fand mich schön.« Ein trockenes Aufschluchzen. »Meine Mutter hat sie rausgeworfen, weil sie ein Kind bekam. Sie musste zurück in ihren Kral nach Zululand. Ich hab sie nie wieder gesehen.«

Henrietta nickte. Die schwarze Nanny, immer da, die Arme und das Herz immer offen für ihre weißen Schützlinge. Zu ihr rannten sie mit jedem Kummer, sie war die Hüterin ihrer kleinen Geheimnisse, bei ihr fanden sie Schutz und Liebe. Und eines Tages dann würde das Kind zum ersten Mal den Ton ihrer Eltern der Nanny gegenüber nachahmen, gedankenlos, wie das Kinder so tun, und ihr einen Befehl geben. Und Nanny würde gehorchen. Diese erwachsene Frau würde dem Befehl eines Kindes gehorchen, weil es weiß war. Damit hatte das Kind seine Unschuld seiner Nanny gegenüber verloren. Immer wieder würde es seine Macht ausprobieren, stärker, selbstverständlicher den Elternton benutzen, bis er zu dem seinen geworden war. Dieser junge Mensch, der einmal das Kind war, das seine schwarze Nanny geliebt hat, würde sie fortan behandeln, wie eine schwarze Frau von vielen weißen Südafrikanern behandelt wurde. Ungeduldig, abfällig, wie eine Art Nutztier. 

Nicht wie ihren Hund, nein, der wurde gehätschelt und gelobt und sogar geküsst. Hunde standen in Südafrika hoch im Kurs. Man hatte 303

Hunde. Meist große und bissige. Die durften im Wohnzimmer auf dem besten Sofa liegen oder sogar im Ehebett, sie bekamen viel Fleisch und Vitamine und wurden regelmäßig vom Arzt untersucht. Sie versuchte, für sich zu beschreiben, wie eine schwarze Frau in Südafrika behandelt wurde. Sie stand auf der untersten Sprosse der sozialen Leiter, denn in ihrer eigenen Kultur rangierte sie hinter jedem Mann, musste sich ihm in traditionellen Familien auch heute noch auf Knien nähern, und doch war sie im Verband mit den anderen Frauen stark. In vielen weißen Haushalten hatte sie ihr eigenes Geschirr und Besteck. Ihrem weißen Master und der Madam, wie ihre Arbeitgeber sich auch selbst bezeichneten, wäre es nicht eingefallen, aus der Tasse zu trinken, die den Mund einer Schwarzen berührt hatte. 

Ja, eine Art ungeliebtes Nutztier, dachte sie. Eine Frau, die neben dem Haushalt und den Kindern ihrer weißen Arbeitgeber ihre eigenen versorgte, sie oft ohne Mann aufziehen musste, der entweder in den fernen Goldminen am Witwatersrand Tausende von Metern unter der Erde sein Geld verdiente, indem er für die Weißen das Gold aus dem Felsen kratzte, oder sich längst aus dem Staub gemacht hatte. Diese Frau, die meist nur geringe Schulbildung besaß, verließ morgens ihre Behausung in der Township, in der Regel ein schuhkar-tongroßes Häuschen mit einem einzigen Raum für sie und ihre Kinder, ohne fließend Wasser, ohne Elektrizität, mit einem stinkenden Plumpsklo in einem Verschlag vor dem Haus, betrat nach stundenlangem Weg eine Welt, in der es Fernsehen, Mikrowelle, Videorecorder und Tiefkühltruhe gab. 

Wie schaffte ein Mensch diesen Spagat? Wie erklärte sich eine solche Frau, dass sich ein Topf mit Essen in einem Glasschränkchen drehte, das kalt blieb, nicht glühte und trotzdem das Essen heiß und gar ausspuckte? 

Zauberei des weißen Mannes, drängte sich Sarah in ihre Gedanken. Sie hatte das geschrieben, als sie in den achtziger Jahren die erste Mikrowelle kennen lernte. Denn wer sonst könnte Essen gar kochen ohne Feuer oder heiße Herdplatte? 
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Sarah, stellvertretend für alle schwarzen Frauen Afrikas. Stärke, Kraft, Wärme, das war das Erste, was ihr einfiel, unglaubliche Kraft. Mama Afrika. 

Wie viele Klischees entsprach diese Vorstellung der Wahrheit. 

»Vergiss nie, dass sie dich geliebt hat«, flüsterte sie Isabella zu, »bewahre dir diesen Schatz, du wirst ein Leben lang davon zehren können.« Mit dem Daumen glättete sie die tiefe Falte auf der Stirn ihrer Nichte. 

Eine halbe Stunde später erschien Lukas im Eingang, stellte eine Schale mit Wasser vor Isabella auf den Boden. »Unsichtbar wie eine Schlange«, flüsterte er, ihr mit feinem Spott zulächelnd, bevor er in sich hineinlachend verschwand. 

»Wenn ihr noch ein Wort darüber verliert, werde ich richtig fies«, drohte Isabella mit hochroten Wangen, bevor sie von dem Wasser trank. Doch sie ordnete ihre Haare, steckte ihr herunterhängendes Hemd in die Kakishorts und zog den Gürtel ein wenig enger. Lange Stunden später brachte Moses eine Blechschüssel, in der ein merkwürdiges Ding herumrollte. »Mittagessen«, verkündete er mit einem gehässigen Unterton. Er stand in knöcheltiefem Matsch, seine braunen Hosen bis zu den Knien mit Schlamm besudelt. Seine Maschinenpistole hatte er über die Schulter gehängt und sich zum Schutz gegen den Regen in eine gestreifte Decke gewickelt. Für einen Moment ruhten seine rauchgeröteten Augen nachdenklich auf Henrietta, dann drehte er sich um und ließ sie wieder allein. Durch den niedrigen Eingang beobachteten sie, wie er sich in ein paar Meter Entfernung unter das Dach der Vorratshütte kauerte, sich fester in die Decke einhüllte und erstarrte. Ron stand auf, ging zum Eingang und zog die Kuhhaut davor. 

»Was um alles in der Welt ist das?«, kreischte Susi. »Igitt, ist das ein Tier?«

Mit einem Stock wendete Ron das fußballgroße Objekt. Es schepperte. Aus gekochten Augen starrte sie die Schildkröte an, mit sperrangelweit aufgerissenem Maul, im Todeskampf herausgereck-305

ten Beine. »Verflucht, die haben sie in der Schale gekocht. Lebendig.«

Susi schrie los, wie von Sinnen, schrie mit weit aufgerissenem Mund, schrie bei jedem Atemstoß, schlug um sich, bis Ron sie fest an sich zog und ihr Gesicht in seinen Armen barg. Allmählich verebbte ihr Schreien, wurde zu einem kläglichen Wimmern. »Ich muss kotzen«, keuchte Isabella und tat es. Sie wischte sich das Gesicht mit einem Zipfel ihres verschmutzten weißen T-Shirts ab. Henrietta presste die Hand vor den Mund, um sich nicht auch zu übergeben. 

»Dieses Miststück, die ist ja krank«, japste sie und starrte auf das tote Reptil, stieß die Schüssel mit dem Fuß unter der Kuhhaut durch vor die Hütte. 

Moses lachte, noch minutenlang hörten sie ihn vor sich hin lachen, dann schien er sich zu entfernen. Einige Zeit später erschien, laudos im Prasseln des Regens, Lukas mit einer weiteren Schüssel. »Maisbrei«, flüsterte er, »mehr konnte ich nicht für euch besorgen.« Er stellte die Schüssel vor ihnen ab, seine intelligenten dunklen Augen aber sahen nur Isabella an, die das sehr wohl zu merken schien, denn die Röte kroch ihr erneut in die Wangen. »Ich kämpfe für die Freiheit meines Landes, und wenn ich gezwungen bin, würde ich dafür töten, aber nicht für Geld, und ich vergreife mich nicht an Unschuldigen.«

»Dann lass uns hier heraus ...« Isabella streckte ihm instinktiv ihre Hand entgegen, zog sie jedoch jäh zurück, sichtlich erschrocken über sich selbst. 

»Die Wege sind zerstört, ihr würdet keine fünfzig Meter weit kommen, und noch seid ihr hier sicher.« Ein schnelles, zähneblitzendes Lächeln in Isabellas Richtung, und er war weg. Hungrig aßen sie den Brei, selbst Susi. Der Tag verging, Henrietta vertrieb sich die Zeit, indem sie - vergeblich - versuchte, einen der Geckos anzulocken, die mit neugierigen, schwarzen Knopfaugen hinter den Dachverstrebungen hervorlugten. Es wurde Spätnachmittag. Moses hatte wieder seinen Posten vor dem Eingang bezogen. Lange schon hatten sie keinen trockenen Faden mehr auf der Haut. »Ich schmeiß jetzt dieses Ekel erregende Zeugs raus, ich kann es
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nicht mehr ertragen«, schimpfte Susi plötzlich und trat gegen die verwesenden Kuhhäute und wurde böse umsummt von dem aufgescheuchten Fliegenschwarm. Sie riss die Kuhhaut hoch, beförderte den Haufen mit Schwung in den Regen und Moses vor die Füße. »Sie stinken, schaff sie weg!«, schrie sie ihn an, ließ die Kuhhaut wieder vor den Eingang fallen und lächelte stolz in die Runde. 

»Dem hab ich's aber gegeben, was?« Ihre Lippen jedoch bebten, ihre Hände flogen. 

»Das war sehr mutig«, nickte Henrietta, sicher, dass es das erste Mal war, dass Susi sich gegen männliche Macht aufgelehnt hatte. »lan und Neu suchen uns längst«, setzte sie hinzu, »wir werden nicht mehr lange durchhalten müssen.« 

Hoffendich, dachte sie, oh, hof-fendich! 

»Klar, Titas Vater, Mr. Kappenhofer, hat ein Flugzeug, Neil fliegt es gelegendich«, bestätigte Isabella ihre Annahme, »sie sind sicher schon in der Luft.«

Ron aber schüttelte den Kopf. »In diesem Gewitter können die uns hier nie finden. Ich glaube nicht einmal, dass sie starten können.« Wie zur Bestätigung erschütterte ein Donnerschlag die Luft, und der Regen verstärkte sich. Er floss platschend von der Kante des Grasdachs, bildete eine Pfütze unter der Kuhhaut. Die Zweige der Akazie schlugen im Sturm gegen die Hütte. Es hörte sich an, als begehre jemand Einlass. 

»Sie werden uns auch viel weiter östlich suchen, auf der anderen Seite des Flusses.« Henrietta konnte nicht verhindern, dass sie entmutigt klang. 

»Nein - nein«, erwiderte Ron leise, »meine Krankenschwester - sie wird Hilfe geholt haben, sie weiß, wo wir sind ...« Susi senkte den Kopf. »Die ist bestimmt nicht durchgekommen«, sagte sie mit einem deprimierten Unterton, 

»kein Mensch findet sich in einem solchen Unwetter mitten im Busch zurecht. 

Vermutlich ist sie in den Krokodilfluss gefallen und gefressen worden.« Ihrem Gesicht war anzusehen, dass sie sich das in glühenden Farben ausmalte. 
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Ron lächelte. »Judy? Nicht Judy, sie ist eine Zulu in ihren Fünfzigern, die kennt jeden Stein, jeden Busch in dieser Gegend, die verläuft sich nicht, und Krokodile würden sie ausspucken. Sie ist zäh und ledrig wie ein altes Perlhuhn. Ich hoffe, sie ist so clever und läuft zu Jill Court. Kennt jemand von euch Jill Court?« »Jill Court?« Henrietta dachte angestrengt nach, schüttelte dann den Kopf. »Nein, die kenne ich nicht.«

»Sie ist eine von den Courts von Ndwedwe, betreibt südlich des Flusses eine Gästefarm in einem privaten Wildreservat.« Henrietta nickte. »Jetzt klingelt es! Die Zuckerbarone. Ja, von denen hab ich gehört, und ich glaube, ein Schulkamerad von Jan aus der Palmgrove Boy's High School hieß Court.«

»Das muss ihr Bruder gewesen sein. Er ist tot. Eine Briefbombe, erst vor ein paar Monaten. Angeblich war er aktives Mitglied vom militanten Flügel des ANC. 

Als man ihn fand, hatte er kein Gesicht mehr, und in seinem Brustkorb war ein großes Loch. Der Paketaufkleber mit seiner Adresse klebte in der Brusthöhle.« 

»O mein Gott -.« Sie verstummte. Eine Gefühlswelle schlug über ihr zusammen, für irrwitzige Sekunden wähnte sie sich in einem ihrer Angstträume. 

Eine große Mücke ließ sich auf ihrer Hand nieder, stach zu und holte sie in das Jetzt zurück. Sie schlug zu, wischte den Brei angeekelt an ihrer Hose ab. 

Ron beobachtete sie. »Habt ihr Tabletten zur Malariaprophylaxe genommen? Um diese Jahreszeit haben wir hier täglich zwanzig bis dreißig neue Fälle, und zwar von der Tropica. Wenn die nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden behandelt wird, hast du keine Chance.«

»Malaria?«, fragte Henrietta alarmiert, »wir haben früher in Natal nie Tabletten dagegen genommen.«

Nervös untersuchte sie die Stichstelle, versuchte die Lymphe herauszudrücken. 

Der Arzt zuckte mit den Schultern. »Der Staat sieht Terroristen als größere Bedrohung an als die Malaria. Die Kontrollen der Gesund-308

heitsinspektoren sind sehr lax geworden. Die Anophelesmücken vermehren sich explosionsartig.«

Besorgt zog sie den Kragen von lans Hemd am Hals zu. Minuten später war sie in Schweiß gebadet, und zwei Mücken waren ihr in den Kragen gekrochen. »Mist!«, fluchte sie leise. 

»Ich möchte wissen, wo unser Fahrer Jeremy steckt«, sagte Susi nachdenklich, 

»er und der Geländewagen der Robertsons. Beide sind nämlich verschwunden«, erklärte sie Ron. 

»Ich glaube, er gehört zu Marys Leuten«, sagte Henrietta, »wie sonst hätte er unbehelligt entkommen können. Eigentlich kann nur er den Geländewagen gefahren haben, ich habe sonst niemanden außer unseren Entführern gesehen.«

»Da könntest du Recht haben«, nickte Isabella, »Twotimes - unser ursprünglicher Fahrer«, setzte sie zu Ron gewandt hinzu, »ist überraschend krank geworden - vielleicht hat Jeremy ihm ja etwas ins Essen getan, um ihn fahruntüchtig zu machen.« Ron sah sie an. »Den Gefolgsleuten der Henkerin ist alles zuzutrauen.«

Danach herrschte Schweigen in der Hütte. Nach einer Weile schliefen sie einer nach dem anderen ein trotz der schwirrenden Moskitos, der Fliegen, trotz der Hitze und der Angst, die sie alle hatten. 

Nur sie wurde von rasenden Kopfschmerzen bis in die frühen Morgenstunden wach gehalten. Der Schock der Erkenntnis, dass es Menschen mit schwarzer Haut waren, die sie entführt hatten, weil sie eine Weiße war, steckte ihr tief in den Knochen. 

Es war nicht Marys Schattenvogel, da war sie sich sicher, der Teil ihrer Persönlichkeit, der seine tiefsten Wurzeln in der Glaubenswelt der Zulus hatte, der die Henkerin zu dem gemacht hatte, was sie heute war. Es waren die Droge Macht und - sie dachte an das Gold an ihrem Hals und um ihre Handgelenke 

- die Droge Geld. Afrika benutzte sie, indem sie es meisterhaft verstand, Angstfantasien in die Köpfe aller zu pflanzen. 
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Bei mir wird sie das nicht schaffen, schwor sie sich, ich werde ihr standhalten. Doch eine unendliche Lethargie nahm von ihr Besitz die einen Anflug von zerstörerischer Verzagtheit hatte. 

lan, beeil dich, Liebes, ich bin nicht mehr so stark, ich brauche dich! Sie schloss die Augen, fiel endlich in einen oberflächlichen Schlaf. 
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2. Januar 1990

Als Henrietta den Schuss im Unterbewusstsein wahrnahm, strömte bereits graues Morgenlicht durch den Eingang. Sie hielt ihre Augen geschlossen, versuchte einen Zipfel des Traums, der sie in lans Arme geführt hatte, festzuhalten, doch ein erstickter Schrei riss sie hoch. Auch Isabella und Susi setzten sich auf. Ron, der offensichtlich nicht geschlafen hatte, saß aufrecht am Eingang, die Kuhhaut war zurückgeschlagen, einen Finger an den Lippen, warnte er sie, leise zu sein. Henrietta glitt neben ihn und sah hinaus. Durch den treibenden Regen war die Szene, die sich vor ihren Augen abspielte, seltsam unwirklich. 

Mary, den Sjambok in der Hand, lief unruhig auf und ab. Mit knappen Worten befahl sie ihren Männern, außerhalb des Umu-zis nachzusehen, wo der Schuss herkam. 

Leise übersetzte Henrietta für Susi. »Sie ist äußerst beunruhigt, dass irgendjemand herausbekommen hat, dass sie sich im Umuzi ihres Vaters versteckt hat.«

»Gut, wenn ihr der Arsch auf Grundeis geht, macht sie vielleicht Fehler!«, bemerkte Isabella, ihre Stimme klang befriedigt. »Die bringen jemanden«, unterbrach Ron sie. Moses, eine Maschinenpistole über die Schulter gehängt, eine in der Hand, zwängte sich hinter einem anderen Schwarzen durch die Öffnung in der Dornenhecke. Zwei von Marys Männern folgten ihnen. Lukas war nicht dabei. 

»Das ist Jeremy, Ron, unser Fahrer«, flüsterte Henrietta. Mary ließ den Sjambok auf ihre Handfläche klatschen. »Du hast uns nach meiner Beschreibung also ohne Schwierigkeiten gefunden -hast du den Wagen dort versteckt, wo ich dir gesagt habe?« Jeremy nickte. »Gut. Nun erkläre mir, warum du uns wertlose Geiseln ge-311

bracht hast!« Die Drohung in ihrer Stimme war wie das ferne Grollen eines Gewitters. 

»Die Ältere, die mit den gelben, kurzen Haaren, ist die Freundin von Mrs. 

Robertson, sie ist wie eine Schwester für sie. Für die kriegen wir viel Geld, Mrs. Robertson wird bezahlen ...« »Und die anderen beiden?«

Jeremy zuckte mit den Achseln, grinste. »Phinga«, sagte er und machte eine Handbewegung, die in Henrietta überfallartig Brechreiz auslöste. Dann lachte er laut. 

»Du hast geschossen - warum?«, fragte Mary, hob dabei nicht ihre Stimme, aber ihr Ion machte deutlich, dass sie aufs Äußerste alarmiert war. »Antworte! Du weißt, dass du so auf unser Versteck aufmerksam gemacht hast, und du weißt, dass du der Einzige außer meinen Männern hier bist, der weiß, wo es liegt!« 

»Also gehört er doch zu Marys Gang«, murmelte Henrietta, »verdammt!«

Jeremys Gesichtsausdruck war unlesbar, er schlug seine Augen für Sekunden nieder. »Ich habe jemanden gesehen, da habe ich geschossen.«

»Wo hast du jemanden gesehen?«, fragte Mary misstrauisch. Die lederne Peitsche zischte durch die Luft, unterstrich die Drohung in ihren Worten. 

Vage deutete Jeremy auf die Büsche oberhalb des Umuzis. »Da oben - er hatte einen Panga, ich dachte, der will mich mit dem Hackschwert in Stücke hauen.«

Finster starrte die Henkerin ihn unter zusammengezogenen Brauen an, strich um ihn herum, geduckt, tierhaft, der Sjambok schlug im Rhythmus ihrer Schritte gegen ihre Schuhe. Die Zähne gebleckt, hatte sie ihre Augen zu konzentrierten Schlitzen verengt. Jeremy stand stocksteif da. Das Kinn gehoben, hielt er ihrem Blick stand, ohne seinen abzuwenden. 

Der ist kein einfacher Mann, der sich den Freiheitskämpfern angeschlossen hat, schoss es Henrietta durch den Kopf, der muss eine militärische Ausbildung gehabt haben. Unter diesen Blicken so ruhig zu 312

bleiben, das konnte nur jemand, der dazu ausgebildet war, dessen war sie sich sicher. 

»Gut!«, Mary blieb stehen, ließ ihn aber immer noch nicht aus den Augen, »das hast du gut gemacht.«

Jeremys Schultern sackten ein wenig nach vorn, ein kleines Lächeln spielte um seine Lippen, als er sich abwandte. »Jeremy!« Mary hatte sich nicht von der Stelle gerührt. »Ich will sehen, was du gemacht hast, als er auf dich zukam. 

Wie nahe war er, konntest du ihn erkennen?« Auf eine Handbewegung hin, die so subtil war, dass Henrietta sie fast übersah, bildeten die anderen, es waren nur drei - Lukas war nicht dabei - einen lockeren Kreis um Jeremy. »Zeig es mir.«

Diesem war diese Handbewegung in seiner - für Henrietta deutlich sichtbaren - 

Erleichterung ganz offensichtlich entgangen. »Ich war hier«, er deutete auf seine Füße, »er kam von hier...«, er schob einen Stein an die Stelle, »er ging mit dem Panga auf mich los, ich schoss und machte einen Sprung. So.« Er vollbrachte eine gekonnte Hechtrolle, rollte über seine rechte Schulter ab und stand in einer einzigen, geschmeidigen Bewegung wieder auf seinen Füßen, ein imaginäres Gewehr im Anschlag. »Rattatatat«, grinste er und sah sich Beifall heischend um. 

Mary sprang zurück. »Das hat er nicht bei uns gelernt! Ich wusste es - er ist ein Mpimpi - er ist ein Polizeispitzel!«, schrie sie mit sich überschlagender Stimme. »Schnappt ihn euch, kümmert euch um ihn - aber leise!«

Jeremy wirbelte herum, rutschte auf dem schlammigen Boden aus, kam wieder auf die Füße, rannte durch den aufspritzenden Matsch zur Dornenhecke und zwängte sich durch die Öffnung. Mary tobte. Sie gebärdete sich wie eine Wahnsinnige. 

Sie heulte, sie stampfte, ihre Goldreifen blitzten, sie schlug mit dem Sjambok um sich. »Ich wusste es!«, schrie sie, » er sollte mein Versteck ausfindig machen - ich wusste es!« Der Sjambok krachte gegen einen Baum. Sie streckte die Arme in den Regenhimmel. »Ich werde in die Schlangen und Affen schlüpfen und ihn finden«, keuchte sie, »er kann mir
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nicht entkommen 4liijh|(iM|nte-tnich im Blitz verstecken und ihn erschlagen! 

Yebo!«

Henrietta lief es bei dem Fluch kalt den Rücken hinunter, und sie sah, wie die schwarzen Männer erstarrten. Moses hatte plötzlich einen Panga in der Hand und setzte lautlos zusammen mit einem anderen hinter Jeremy her. Der letzte Mann blieb bei Mary. Er hielt die entsicherte Maschinenpistole in Hüfthöhe. 

»Oh, mein Gott, die hacken ihn in Stücke!« Sie biss sich auf die Lippen, aber Ron brach durch den Eingang ihrer Hütte, brüllend wie ein angreifender Büffel. 

»He, seid ihr verrückt? Ihr könnt ihn doch nicht umbringen ...!«

Mary holte aus und zog ihm den Sjambok übers Gesicht. Seine Haut platzte auf, Blut quoll hervor, er schlug beide Hände vors Gesicht. Ma-rys Leibwächter schoss. Der Schuss streifte Rons Oberschenkel und erzeugte eine tiefe, heftig blutende Furche, der zweite Schuss durchschlug seinen Oberarm, gleichzeitig hieb ihm Mary den Gewehrkolben auf den Kopf. Ron schrie auf, fiel um, blieb reglos liegen. Henrietta und Susi stürzten beide gleichzeitig an seine Seite. 

»Ihr Schweine, was hat er euch denn getan, er ist euer Doktor!«, schrie Susi tränenüberströmt und warf sich neben Ron in den Matsch auf die Knie, ihre Tränen tropften auf sein blutendes Bein. Sie versuchte, sie wegzuziehen. »Lass mich, Susi, sonst fällst du mir auch noch um, das können wir jetzt nicht gebrauchen.« Doch Susi schob sie weg, Vorsichtig nahm sie Ron die Hände vom Gesicht. »Ganz ruhig«, murmelte sie, »ganz ruhig, Ron.« Das Blut aus der Kopfwunde lief über ihre Hände. »Das sprudelt ja wie aus einem Springbrunnen«, murmelte sie, »wo ist dein Arztkoffer - verdammt, wie heißt das auf Englisch, Henrietta? Ich brauche seinen Arztkoffer!«

Sie übersetzte, von dieser ganz neuen Susi in Verwirrung gebracht. »Sie hat ihn!« Ron blinzelte benommen und meinte offensichtlich Mary. 

Sie drehte sich zu Mary um. »Wo ist der Koffer des Doktors? Ich brauche ihn, schnell!« Ihr Ton war scharf. 
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»Du hast hier nichts zu befehlen, weißer Abfall«, fauchte Mary und hob den Sjambok. 

Henriettas Beherrschung war vorbei. »Hol mir sofort diesen Koffer, sonst bring ich dich um!« Sie war um einiges größer als Mary, stand unmittelbar vor ihr, den Arm zum Schlag erhoben. Ihre Blicke verhakten sich. »Hast du gehört, du Hexe?« Einer plötzlichen Eingebung folgend, hob sie beschwörend beide Hände, und in ihrer Not fand sie die Worte in Zulu. »Ich werde dich sonst verfluchen, auf dass deine Schatten dir den Rücken kehren werden und du allein sein wirst in dieser Welt, auf dass du einen langsamen, furchtbaren Tod sterben wirst, schlimmer als ein Tier in der Falle«, zischte sie, und Mary wich zurück. Ha, triumphierte Henrietta innerlich, völlig hast du deine Wurzeln also nicht vergessen! 

Mary bellte ein paar Anweisungen, und kurz darauf erschien ihr Leibwächter mit einem verdreckten schwarzen Koffer. Henrietta nahm ihn. »Sag mir, was du brauchst, Susi, ich helfe dir.« »Hilf mir, Ron in die Hütte zu bringen, hier ertrinken wir ja!« Rons Gesicht wurde aschgrau, die Muskeln an seinem Hals traten wie dicke Stricke hervor, als die beiden Frauen ihn so gut es ging durch den niedrigen Hütteneingang bugsierten. 

Als er in der Hütte lag, säuberte und vernähte Susi seine Wunden. »Hab ich in der Pathologie gelernt«, lächelte sie, als sie den letzten Faden zu einem Knoten schürzte, »nur wundere ich mich, warum ich nicht schon längst umgefallen bin.« Mit einer schüchternen Geste legte sie ihre Hand an Rons Wange. 

Nachdenklich und verwundert beobachtete sie, mit welcher Ruhe und Umsicht Susi handelte. Nur eine Reaktion unter extremen Umständen? Oder eine bisher verborgene Seite ihrer sehr entfernten Cousine, die einer kompetenten jungen Frau, auf die man in Notfällen zählen konnte? 

»Mei, mei«, spottete Isabella halbherzig, »das sind ja ganz neue Seiten in unserem Sensibelchen.«

»Halt die Klappe, Isabella«, gaben Susi und Henrietta im Chor zurück. 
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»Bist du Ärztin?«, stöhnte Ron. 

Susi schüttelte den Kopf. »Ich hab mal Medizin studiert, aber ich bin nie weiter als bis zur Pathologie gekommen. Ich kann nämlich kein Blut sehen, ich bin immer gleich umgekippt, meist auf die aufgeschnittenen Leichen.« Sie tupfte das Blut von seiner Wange. »Was hast du eigentlich zu Maiy gesagt, Henrietta, dass sie den Koffer rausgerückt hat?«

»Ich habe ihr mit dem Fluch gedroht, dass ihre Schatten sie für immer verlassen sollen. Für die Zulus sind ihre Vorfahren ständig bei ihnen, wachen über ihr Wohlergehen. Sie nennen sie ihre Schatten, und wenn diese sie verlassen, heißt das, dass sie Ausgestoßene sind, nirgendwo Unterschlupf finden. Ein Zulu wäre lieber tot, als ohne seine Schatten leben zu müssen. 

Mary hat offensichtlich ihre Wurzeln noch nicht gänzlich verloren, sonst würde ein solcher Fluch sie kalt lassen. Es macht sie für mich kalkulierbarer - und manipulierbarer.«

Der Kuhhautvorhang wurde zurückgeschlagen, Mary erschien. »Du da, komm mit!« 

Sie deutete auf Susi. »Was will sie?« Susis Stimme war ängstlich. 

»Du sollst mitgehen, nimm Rons Koffer mit«, antwortete Henrietta. »Ich werde mit ihr kommen«, informierte sie die Schwarze energisch, »sie kann kaum Englisch.«

Mary nickte und führte sie in die größte der Hütten. Der alte Mann und Umbani saßen auf einem ausgeleierten, zerschlissenen Sofa. Der Alte hustete, sein ausgemergelter Körper wurde wie von einer Faust geschüttelt, ein dünner roter Faden kroch ihm aus dem Mundwinkel. Auf einer Matte am Boden lag Marys Sohn, ein paar zusammengerollte Kleidungsstücke lagen unter seinem Kopf. Aus fiebrig glänzenden Augen, die tief in ihre Höhlen gesunken waren, starrte er blicklos vor sich hin. Seine Hände waren wie Vogelkrallen gekrümmt und kratzten ruhelos über den Boden, pressten sich auf seinen Magen. »Hilf ihm!«, befahl Mary und stieß Susi auf die Knie vor ihm. »Ich war mit meinem Sohn bei meiner Sangoma. 

Sie hat ein Gewehr und zwei Ziegen verlangt. Dann hat sie Krauter und Baumrinde gekocht

und die Leber von drei Schlangen hinzugefügt. Diesen Sud trinkt er stündlich, und er hat auch, wie sie angeordnet hat, mit Jungfrauen geschlafen. Drei hab ich ihm zugeführt, mehr konnte ich hier nicht auftreiben. Die letzte war zu klein und eng, sie taugte nichts, aber die beiden anderen waren kräftig, mit vollen Brüsten, und trotzdem wird er immer kränker.«

Henrietta zuckte zusammen. Sie sprach, als wären die jungen Frauen eine Handelsware. 

Susi schluckte trocken und starrte auf den jungen Mann. »Wie stellt sie sich das vor?«, wisperte sie Henrietta zu. »Ich habe keine Ahnung, was er hat. Ich seh nirgendwo Blut und ...«, sie tippte auf Arme und Beine, »es ist auch noch alles an ihm dran.« Sie wollte aufstehen. Henrietta schubste sie auf die Knie zurück. »Susi, jetzt reiß dich zusammen, benutz deinen Kopf, er hat die Hände auf den Magen ge-presst und stöhnt, also hat er da Schmerzen - ich werde fragen, ob er Durchfall oder Ähnliches hatte, und dann machst du irgendwelche Geräusche, untersuchst ihn, suchst dir irgendein Medikament aus Rons Tasche und trichterst es ihm ein. Kapierst du? Tu irgendetwas, nur mach diese Hexe glücklich, sonst geht es uns nämlich an den Kragen.« Nur zu gut erinnerte sie sich an Marys Worte über die Konsequenzen, falls ihr Sohn sterben sollte. 

Susi runzelte die Stirn und piekte dem Kranken mit einem spitzen Finger in den Bauch. Aufstöhnend krümmte er sich zusammen, und Mary machte einen drohenden Schritt auf sie zu. Mit einem erschrockenen Blick legte Susi ihm schnell die Hand auf die Stirn, murmelte Unverständliches in Deutsch. »Hat er nun Durchfall gehabt oder gebrochen?«, zischte sie. Henrietta übersetzte. 



»Yebo«, bestätigte Mary, »blutigen Durchfall, und das Erbrochene war schwarz.«

»Scheiße«, sagte Susi, »dem geht's wirklich schlecht. Sieh mal hier, da hat er so ein schwarzes Ding auf der Brust - vielleicht hat er ja die Pest. Ich hab auf Titas Party gehört, dass es vor ein paar Monaten zwei Fälle bei Kapstadt gegeben hat. Sag ihr, ich muss mit Ron reden, 316
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vielleicht kann er etwas mit den Symptomen anfangen.« Sie stand auf. »Ehrlich gesagt, ist mir auch ziemlich übel. Vermutlich vor Hunger. Sag ihr, wenn ich nichts Ordentliches zu essen bekomme, kann ich ihrem Sohn nicht helfen, weil ich dann zu schwach bin. Hier, sieh mal - ich hab bestimmt ein paar Kilo abgenommen, bald pass ich zweimal in meinen Rock!« Hoffnungsvoll wartete sie, bis Henrietta übersetzt hatte. 

Maiy lachte nur, ein Geräusch, auf das Henrietta allmählich mit Aggression zu reagieren begann, und verließ die Hütte. »Mach dir nichts draus«, tröstete sie Susi, »es steht dir ausgezeichnet.« In dem Moment kam Lukas in die Hütte, ein Taschentuch auf eine stark blutende Wunde an seinem Oberarm pressend. »Ich brauche ein Pflaster, sonst infiziert sich das hier.« Er nahm das blutgetränkte Tuch herunter. »Ich hab Jeremy dabei überrascht, als er heimlich in ein Funkgerät sprach. Glücklicherweise hat er ein paar Zentimeter daneben geschossen.«

Also doch! Maiy hatte Recht gehabt, Jeremy war ein Polizeispitzel, ein Doppelagent, der das Versteck der Henkerin für die Polizei aufspüren sollte. 

Sie hatte ihn in den Haushalt der Robertsons eingeschleust, um Tita entfuhren zu können. Als Zugabe hatte er zweifellos versucht, für seine eigentlichen Herren alles über Neu und dessen Informanten herauszufinden. Henrietta fragte sich, wie er es geschafft hatte, Mary, die vorsichtig und misstrauisch war wie imfene, der Pavian, zu täuschen. Aber sie hoffte inständig, dass er eine Funkverbindung zustande bekommen hatte, bevor ihn Lukas erwischte. 

Gleichzeitig war sie sich bewusst, dass sie ausgerechnet von der Organisation Hilfe erhoffte, die ihr Leben einmal fast zerstört hatte und auch jetzt nur darauf lauerte, dass sie oder lan einen falschen Schritt taten. Ihr wurde die Kehle eng. Die kriegen das fertig und drehen es so, dass ich Kontakt zu Mary und ihrer Schlägeltruppe gesucht habe! Der Gedanke traf sie wie ein Blitz. 

Für Sekunden drohte sie blinde Panik zu überschwemmen, Angstschweiß prickelte ihr auf der Haut. Sie griff nach Rons Koffer, suchte Verbandszeug, konzentrierte sich auf das, was ihre Finger fühlten, 318

Pflaster, Schere, Medikamentenröhrchen, Spritze. Mit dieser automatischen Beschäftigung löste sich ihre Angst langsam. Als sie die Mullrolle ertastete, konnte sie wieder frei atmen. »Halt still«, befahl sie Lukas. »Was machst du, wenn du nicht Leute entfuhrst und unschuldige Menschen umbringst?«, fragte sie und hätte die Worte gleich darauf am liebsten hinuntergeschluckt. Angespannt wartete sie auf eine gewalttätige Reaktion. 

Seine Augen verschleierten sich für Sekunden. »Doktor der Rechtswissenschaften«, antwortete er dann knapp. »Dr. Lukas Ntuli.« Überrascht ließ sie ihre Hände sinken. Doktor der Rechtswissenschaften! »Und das hier?« 

Ihre Stimme war dünn, die Handbewegung, die alles umfasste, heftig. »Wie steht ein Doktor für Recht und Gesetz zu so etwas?« Sie wickelte die Binde sorgfältig um seinen Arm und befestigte das Ende mit einer Klammer. 

Er presste seine Lippen aufeinander, zog die Brauen zusammen und streifte sie mit einem zweifelnden Blick, so als wägte er ab, ob es Sinn hatte, ihr das zu erklären, ihr, der Weißen aus Europa. »Ich habe in England studiert, aber ich bin ein Zulu«, sagte er endlich, und Leidenschaft machte seine Stimme rau, 

»mein Vater arbeitet an einer Tankstelle und wird >Boy< gerufen, und meine Mutter wird von ihrer Arbeitgeberin als ihr >Girl< bezeichnet. Sie muss ihr eigenes Geschirr benutzen, weil ihre Madam«, er spuckte das Wort aus, »weil die nicht von dem gleichen Geschirr essen will wie ein Kaffir, und nachts schleicht sich der alte Bock, der Vater ihrer Arbeitgeberin, zu ihr und - 

vergewaltigt sie«, das Wort schien ihm physisch wehzutun, »und sie muss es aushaken, weil sie ihren Job nicht verlieren will. Mein Vater ist sechzig, meine Mutter fast fünfzig. Ich kann das nicht mehr ertragen. So einfach ist das. Wenn ich einmal Kinder habe«, seine Augen sprühten, »werden sie aufrecht gehen können und sich vor keinem Menschen beugen müssen, und ich will, dass es meine Eltern noch erleben, dass sie von den Weißen mit >Herr und Frau Ntuli< angeredet werden, und ich will, dass sie frei wählen können, wer ihr Land regiert.« Er schwang herum und verließ die Hütte und ließ Henrietta in Aufruhr zurück. 
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Er hatte gesprochen, wie Neu gesprochen hätte, mit der gleichen Ve-hemenz, der gleichen Leidenschaft. Könnten sie doch nur miteinander reden, wünschte sie sich, sie sind zu weit voneinander entfernt, sie können sich nicht hören. Sie wollen doch beide das Gleiche, ein Leben in Freiheit und Würde, eine Welt, in der jedermann seinen Blick frei zum Horizont heben konnte. 

»Was wollte der den? Klang nicht so, als hätte er wieder von Isabella geschwärmt, im Gegenteil, er wirkte ziemlich wütend.« »Ach, sei leise, Susi«, sagte sie abwesend. Es wollte ihr nicht in den Sinn, dass ein Rechtsgelehrter brutal Menschen abschlachten würde, auch wenn es im Freiheitskampf geschah. 

Schärft Bildung auch das Gewissen? Oder kann man analytischer entscheiden, welches Opfer dem Ziel unterzuordnen ist? Tötet man dann überlegter, ohne Gemütsregung? Könnte er das schwache Glied in Marys Kette sein? Sie erinnerte den Ausdruck seiner Augen, hörte wieder die Leidenschaft in seiner Stimme und war sich sicher, dass er kein kaltblütiger Mörder war. 

»Wir kommen gleich wieder«, rief sie Mary, die eben aus ihrer Schlafhütte kam, impulsiv zu, »wir müssen erst den Doktor fragen!« Sie kümmerte sich nicht um Marys heftige Reaktion, den finsteren Blick, sondern packte Susis Hand und rannte mit ihr durch den strömenden Regen zu der Hütte, in der Isabella und Ron warteten. Schnell beschrieb Susi den Zustand von Marys Sohn. »Was könnte es sein?«

Ron schnaubte. »TBC, Typhus, Salmonellen, Cholera, Malaria -such dir was aus. 

Vermutlich mehrere Infektionen auf einmal. Die sind hier alle in einer derart heruntergekommenen körperlichen Verfassung, dass sie sich jede Krankheit einfangen. Er könnte auch irgendeine Vergiftung haben. Vielleicht hat ihm jemand Rizinusbohnen ins Essen getan. Eine beliebte Mordmethode bei den Zulus. 

Ich werde ihn mir ansehen.«

Henrietta drückte ihn zurück. »Du bleibst erst mal liegen - Rizinus? Ich dachte, das nimmt man als Abführmittel?« »Oh, Rizinus ist ein Teufelszeug. 

Wächst hier überall. Die Zulus

. 
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nehmen drei Samen, wenn sie jemanden töten wollen. Sogar die Geheimdienste bedienen sich des Giftes.«

»Verdammt«, murmelte Henrietta und dachte mit Unbehagen an die üppigen Rizinuspflanzen, die im wilden Teil ihres afrikanischen Gartens gewuchert hatten. »Isabella, hör zu!«, befahl sie dann ihrer Nichte und erklärte ihren Plan.. »Mach Lukas schöne Augen, flirte mit ihm, rede mit ihm, egal was, nur sieh zu, dass er dir vertraut -vielleicht können wir ihn auf unsere Seite ziehen.« Sie hatte Deutsch gesprochen. 

Isabella starrte sie ungläubig an. »Ich soll was? Hast du 'nen Vogel? Ein primitiver ...«

»Schluck runter, was du sagen willst, hier geht es um unseren Hals, und du bist unsere einzige Chance!«, unterbrach Henrietta sie grob, »außerdem ist Lukas zwar unzweifelhaft schwarz, aber sicher nicht primitiv. Er ist Jurist, Dr. Lukas Ntuli.«

»Jurist? Lukas? - Oh!« Isabellas Augen weiteten sich, ihre Ohren glühten. 

»Macht das den Unterschied?« Beißender Spott färbte Henriettas Worte. »Wenn du ihn kratzt, blutet er auch rot.« »Du bist gemein«, flüsterte Isabella mit zitternder Unterlippe. Henrietta hätte sich treten können. Reuevoll zog sie das Mädchen an sich. »Es tut mir furchtbar Leid, Kleines, mir sind die Nerven durchgegangen. Bitte verzeih.«

»Was ist hier los?«, ächzte Ron, »etwas, das ich wissen sollte?« »Isabella, erklär du ihm die Sache mit Lukas, wir müssen zurück zu Maiy ...« Sie griff Susi am Arm und wandte sich zum Gehen. Aber dazu kamen sie nicht mehr. 

»Seid mal leise«, befahl Isabella, »ich höre Stimmen!« Henrietta hob den Kopf und lauschte. Tatsächlich! Durch das Prasseln des Regens drangen Stimmen, die näher kamen. »Ein Kind ...«, flüsterte sie, »und eine Frau. Wo die wohl herkommen? Sind wir doch nicht so abgeschnitten?«

Ron versuchte, sich aufzusetzen, fiel aber mit einem unterdrückten Stöhnen zurück. »Verflucht!«, knirschte er und richtete sich dann 321
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doch auf. »Einen halben Kilometer weiter ist ein Umuzi, in dem ein älteres Ehepaar mit seinem Enkel lebt, die Tochter ist angeblich im Ausland, man munkelt, dass sie im Untergrund ist. - Komische Leute - die Frau redet manchmal von ihrer weißen Schwester ...« Henrietta schwang herum. »Weiße Schwester?« Ungläubig starrte sie ihn an. Sarah? »Sarah!«, rief sie dann, »es könnte Sarah sein!« »Sarah? Wer ist das?« Ron stützte sich auf seinen gesunden Arm. »Meine schwarze Schwester.« Sie war schon draußen. Sarah! »Sarah!«, schrie sie in den Regen, »wo bist du?« Sie rutschte im Schlamm aus, strauchelte, rappelte sich auf, rannte den körperlosen Stimmen entgegen. 

»Sarah!« Und dann stand sie plötzlich vor ihr. Dunkel, warm, mütterlich. 

Afrika. »Sarah!«, rief sie und streckte ihre Arme aus, »oh, Sarah, wie gut es tut, dich zu sehen!« Zähne blitzten, kräftige Hände ergriffen ihre. »Henrietta 

- udade-wethu, meine Schwester! Mrs. Robertson hat mir die Nachricht geschickt, dass wir uns im Umuzi meines Vetters südlich vom Fluss treffen werden - was machst du hier bei meiner Schwester Maiy? Hat dich der Regen hierher gespült?« Die dunklen Augen musterten sie. »Du bist immer noch mager wie ein verhungertes Huhn, gibt es nicht genug zu essen in eurem kalten Land? 

Pass auf, bald hast du einen Hals wie eine alte Schildkröte.« Sarah lachte herzlich, zeigte dabei ein paar Zahnlücken und zog sie unter das Dach der Vorratshütte, in deren Schutz ein dreibeiniger Topf, in dem ein weißlicher Brei brodelte, auf einem offenen Feuer stand. Ganz hinten, an der Hecke, standen einige Flaschen. 

»Dafür trägst du immer noch deine Vorräte in deinem Hinterteil herum«, konterte Henrietta und umschlang sie, ihre Wange an die ihrer schwarzen Schwester gepresst. »Lass die weiße Frau los!«, bellte Mary. »Thula!«, befahl ihr Sarah, »sei leise!«

Mary zerrte den kleinen Jungen, der sich daumenlutschend hinter Sarahs Rücken in den Falten ihres Rockes verbarg, an beiden Ohren hervor. Sie sah ihre Schwester an, drehte die kleinen Ohren und zog hart, dass der Kleine gepeinigt aufschrie. »Lass die weiße Frau los, 
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sonst...« Sie brauchte die Drohung nicht auszusprechen, Sarah begriff sofort. 

Sie ließ Henrietta los und trat einen Schritt zurück, deutete mit einer Handbewegung eine stumme Entschuldigung an. »Lass Twani los!«, knurrte sie. 

»Warum ist Henrietta hier, was willst du von ihr?« Mary ließ den Kleinen los. 

»Ihr Geld und ihr Blut«, antwortete sie und starrte dabei Henrietta an. 

»Meine Cousine, meine Nichte und der Missionsdoktor sind auch hier«, fuhr Henrietta schnell dazwischen, »er ist schwer verletzt, wir müssen ihn zu einem Arzt bringen. Wie bist du hergekommen - sind die Wege frei? Bist du allein - 

wo ist Vilikazi?« Hoffnung schwang in ihrer Stimme. Vilikazi würde nie zulassen, dass Mary ihnen etwas antun würde. 

Aber Sarah schüttelte verneinend den Kopf. »Vilikazi ist in Durban. Er weiß nicht, wo wir sind. Eine Schlammflut hat unsere Hütten den Berg hinuntergeschwemmt und auch die Wege unter sich begraben. Wir haben Glück gehabt. Wir waren gerade im Umuzi und konnten uns rechtzeitig in Sicherheit bringen. Twani und ich haben fast zwei Stunden her gebraucht. Das Wasser des Flusses hat die Ufer gefressen, Büsche und Bäume ausgerissen und im Wasser aufgetürmt, so dass der Fluss aufs Land ausweichen muss, und jetzt hat er dort einen See gemacht. Selbst das alte Krokodil, das in der kleinen Bucht vor der Flussbiegung dort unten lebt -«, sie deutete auf die Abbruchkante unterhalb des Umuzis, »- ist an Land gekrochen.« »Also sitzen wir hier fest?«

Sarah schob Twani aus der Reichweite seiner rabiaten Großtante. »Geh - such Umbani, er muss hier irgendwo sein, lauf ins Trockene.« Dann nickte sie auf Henriettas Frage. »Es kann Tage und manchmal Wochen dauern, ehe die Wege frei sind. Weiß dein Mann, wo du bist?«

»Nein, er vermutet uns auf der anderen Seite des Flusses in dem anderen Umuzi ...«

Ein schriller Schrei drang aus dem Regenmeer, und dann noch einer, aufgeladen mit Todesangst. Sie erstarrte, Isabella und Susi stürzten 323

vor die Hütte. Alle lauschten aufgeschreckt, auch Lukas, der aus der Schlafhütte der Männer auftauchte. 

Mary hingegen nickte mit offensichtlicher Befriedigung. Sie feuerte einen Satz auf Zulu ab, zu schnell für Henrietta. Im Nachhall jedoch verstand sie ein Wort, das Mary in Englisch gebraucht hatte: »Halsband«. 

Ein Halsband? Im ersten Moment erschien ihr das Wort harmlos, doch plötzlich blitzten Bilder aus dem Fernsehen vor ihrem inneren Auge auf. Ein wilder Haufen tanzender, kreischender, schwarzer Menschen, zwischen ihnen auf dem Boden etwas Entsetzliches, Schwarzes, Verkohltes. Eine menschliche Gestalt, Beine angezogen, Skeletthände in den Himmel gereckt, Zähne im Todesgrinsen gebleckt, um den Hals ein schwelender Autoreifen. Das Halsband! 

»Du kannst doch nicht einfach einen Menschen verbrennen, du widerliches Biest, einen lebenden Menschen!« Ihre Stimme überschlug sich, Jeremys Schreie füllten ihren Kopf bis zum Platzen. Etwas, das lange verschüttet gewesen war, regte sich in ihr, flackerte hoch, ver-anlasste sie, blindlings auf Mary einzuschlagen und dann zu rennen, dorthin, von wo die Schreie kamen. 

Sarah stellte sich ihr in den Weg. »Nicht, bleib hier, du kannst nichts machen, es ist zu gefährlich!« Als sie versuchte, sich loszureißen, hielt die Schwarze sie mit ihren kräftigen Armen fest. »Henrietta - nicht -sie sind im Blutrausch, sie haben Dagga geraucht...« »Sie hat Recht, wir können nichts machen, keiner von uns würde das überleben.« Lukas stand plötzlich hinter ihr, seine Worte ein Flüstern, nur für sie hörbar. »Halt dich da heraus, nur so kann ich dir und dem Mädchen mit den goldenen Haaren helfen. Ich habe Jeremy das Funkgerät abgenommen, leider hat sich die Frequenz verstellt. Ich werde weiter versuchen, Hilfe zu holen.« Er verschmolz mit der grauen Regenwelt und war verschwunden. 

Sie konnte kaum glauben, was sie eben gehört hatte. Lukas war auf ihrer Seite! 

Die Schreie wurden schwächer, erstarben dann in einem langgezo-324

„enen Stöhnen. Eine schwarze, ölige Rauchwolke stieg auf, wurde vom Regen heruntergedrückt, zog dicht über dem Boden zwischen die Hütten. Sie mussten Benzin benutzt haben, um das Feuer in diesem Regen zu entzünden, dachte sie und übergab sich direkt vor Ma-rys Füße. Die lachte nur, griff sich eine Flasche - sie konnte den Namenszug FORLISA darauf erkennen -, schüttete den Inhalt in den köchelnden Brei und lachte wieder. »Dein Mittagessen«, sagte sie. Noch immer völlig außer sich, trat Henrietta den Topf um, der Inhalt verbrannte in Minutenschnelle zu einer schwarzen Masse. »Du wirst niemanden mehr töten, du blutrünstiges Monster, eher töte ich dich!«, schrie sie, das Blut rauschte durch ihre Adern bis in die Fingerspitzen, klopfte hart in ihren Schläfen, trieb sie an. Spontan riss sie Mary die Flasche aus der Hand, zerschlug sie an einem Pfahl der Hütte und hielt sie am Hals, den gezackten Rand auf die Henkerin gerichtet. »Komm her, du Miststück!«, keuchte sie, mit einem Satz stand sie draußen, der Regen lief an ihr herunter, machte die Flasche glitschig. 

Mary lachte wieder, der Sjambok zischte, und die Flasche flog aus ihrer Hand und zersplitterte zu ihren Füßen. 

Sarah berührte die Scherben mit den Fußspitzen. »FORLISA? Die sind vergiftet, udadewethu, viele von uns sind davon gestorben. Es muss Gift sein. Ich kenne keine Krankheit, die so verläuft.« Ihre Stimme klang müde. 

»Sarah«, sie keuchte immer noch, »du kennst Mrs. Robertson, sie würde das nie zulassen, das weißt du. Wenn wirklich Gift in diesen Flaschen ist, dann muss es jemand anderes hineingetan haben.« Doktor Braunle, der aufrechte Schwabe mit dem Schmiss quer über sein Gesicht? Und wenn nicht er, wer dann? 

Sie versuchte sich den Weg vorzustellen, den eine FORLISA-Flasche von ihrem Ursprungsland nahm. Von Stuttgart nach Hamburg im Zug, dann aufs Schiff. Im Bauch des Schiffes bis zum Kai in Durban. Von dort aus im Lastwagen zu Titas Haus. Ja, dachte sie, das war die Lücke, da könnte es passieren! - Nur, wer hatte die Möglichkeit, an "te Kisten zu kommen? BOSS, die den Kindern eines aufsässigen
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Journalisten vergiftete T-Shirts als Geschenk sandten? Die ANC-Aktivisten im Ausland in die Luft sprengten? Wamm, wusch, platsch! Melonen zerplatzten vor ihrem inneren Auge, blutrotes Fleisch spritzte. »BOSS, die Polizei?«, murmelte sie mehr für sich. Wieder dieses grässliche, irre Lachen. Mary hatte das Wort verstanden, sie wusste, wer gemeint war. »Du bist weiß, BOSS ist weiß, dein Pech, wenn du für sie zahlen musst.«

Den Kopf gesenkt, wie ein Nashorn im Angriff, stampfte Sarah auf sie zu. »Sie ist meine weiße Schwester, du wirst ihr nichts tun, das sage ich dir - ich, deine ältere Schwester!« Ihre Stimme war schrill. 

Mary tobte. »Weiße Schwester! Ha! - Du verrätst dein Volk! Das ist mein Krieg hier, halt dich da raus, du zahnloses altes Weib, oder du wirst auch mit dem Halsband Bekanntschaft machen!« Die drei Frauen standen dicht voreinander, ihr heißer Atem vermischte sich. Ein animalisches Knurren drang aus Marys Kehle, plötzlich hielt sie eine Flaschenscherbe in der erhobenen Faust, zerschnitt die Luft keine zehn Zentimeter vor Henriettas Gesicht. Sie schrie auf, machte einen Satz rückwärts, stieß fast mit den zwei Männern zusammen, die Mary hinter Jeremy hergeschickt hatte. Beißender Rauchgeruch stieg ihr aus deren Kleidung in die Nase. Wie nach einem Grillfest. Sie würgte, Mageninhalt kam hoch, verätzte ihr die Kehle. Mit einem breiten Grinsen zog der eine mit dem Zeigefinger eine imaginäre Linie über seinen Hals. 

Mary warf die Scherbe weg. »Gut gemacht«, sagte sie und lachte. Henrietta überfiel ein Grausen, das sie bis in ihr Innerstes frieren ließ. Sie blickte zu Sarah. Aber ihr erstarrtes Gesicht verriet nicht, was sie dachte, ganz still stand sie da, fast leblos in ihrer Bewegungslosigkeit. Ihre Augen erschienen wie dunkle Fensterlöcher, hinter die sie sich zurückgezogen hatte. 

Henrietta bekam keinen Blickkontakt mit ihr, es war, als stünde da nur noch ihr Körper. Ihre Hände hingen an ihrer Seite. Sehr kräftige Hände. Aufweicher Seite stand sie? Und dann war auf einmal alles zu viel für sie. Die Anfangstöne von
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»La Paloma«, immer dieselben, immer wieder, schrillten in ihrem Kopf wie das Gekreisch eines irrsinnigen Derwischs, sie war klatsch -nass, verdreckt, hungrig, verzweifelt, todmüde, Regen lief ihr in die Augen, in den Kragen von lans Hemd, den Hals hinunter bis in ihre Unterwäsche, in ihrer Nase saß der Geruch nach gebratenem Fleisch und verursachte ihr magenkrampfende Übelkeit. 

Es war einfach zu viel. 

»Das nennst du Freiheitskampf?!«, schrie sie heraus, alle Vorsicht außer Acht lassend, »du mörderische Hexe, du bist eine ganz gewöhnliche, verabscheuungswürdige Verbrecherin, red du nicht von Freiheitskampf! Wir sind von der Polizei verfolgt worden, unser Telefon haben sie abgehört, die Konten überwacht, man hat uns aus dem Land gejagt, und nun müssen wir in drei Tagen dieses Land verlassen haben und dürfen niemals - nie! - hörst du? - nie wieder zurückkehren! Man hat mir meine Zuflucht genommen, und all das hat auch mit dir und deinem Mann zu tun!« Sie stand aufrecht, spürte den Boden unter ihren Füßen und die Kraft, die sie noch in sich fühlte. 

Mary warf den Kopf zurück und lachte dieses grausige Lachen. »Bringt sie in die Hütte«, bellte sie dann, und die beiden Männer stießen sie mit ihren Maschinenpistolen zum Eingang der Kochhütte. Sie bekam einen Schlag in den Rücken und rutschte neben den drei anderen auf den Boden. So blieb sie einfach liegen. »Haben sie dir etwas getan?«, fragte Susi leise. Sie konnte nur den Kopf schütteln, hörte die Frage nur wie aus weiter Ferne. 

»Was ist, was haben sie mit Jeremy gemacht - die Schreie ... das war doch Jeremy?« Isabella zeigte zum ersten Mal nackte Angst. »Ich meine - haben sie wirklich ... es riecht nach ... nach ... o mein Gott, sie haben das Halsband benutzt, nicht? Ich muss gleich kotzen!« ochweißnass und käsig legte sie sich flach auf den Boden, Augen geschlossen, Hände geballt, zitternd, ohnehin geschwächt von sturzartigem Durchfall. »Ich habe Angst«, wimmerte sie. »Hat Lukas mitgemacht?«

,„».,«„
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Henrietta schüttelte den Kopf. »Nein, im Gegenteil, er versucht, uns zu helfen. Er hat Jeremy, der offensichtlich ein Polizeispitzel ist, beim Funken überrascht und wurde dabei angeschossen - keine Angst«, beruhigte sie die jäh hochfahrende Isabella, »es ist ihm bis auf eine kleine Fleischwunde nichts passiert.« Nachdenklich musterte sie ihre Nichte, die sie fast nur abfällig über Menschen mit farbiger Haut hatte reden hören. Alles nur eine Nebelwand? 

Eine Art Schutz? Vor ihren eigenen Gefühlen oder der Meinung anderer? Oder lag das Geheimnis in der verdrängten Liebe zu ihrer Nanny? Der schwarzen Frau aus Zululand mit dem großen Herzen und voller Liebe, zu der sie keine Zuneigung empfinden durfte, weil sie in den Augen des weißen Südafrikas ein Mensch zweiter Klasse war, ja, im Grunde genommen kein Mensch, eher ein Gegenstand? 

»Du magst ihn, nicht wahr?«

Ein schneller Blick unter gesenkten Lidern, hochrote Wangen, Kopfschütteln, gleichzeitig Nicken - Isabella gab eine stumme Darstellung ihrer Zerrissenheit. »Ja«, wisperte sie und sah erstaunt aus, als sei sie von ihrer eigenen Reaktion überrascht worden. »Ja.« Sie schlang die Arme um ihre Knie, legte den Kopf darauf, ihre Haare fielen über ihr Gesicht wie ein schimmerndes Seidentuch. Für eine kurze Zeit glaubte Henrietta ein Leuchten in der dämmrigen Hütte wahrzunehmen. 

Das Rauschen des Regens wurde sanfter, und als der Abend kam, sank der Sturm allmählich in sich zusammen, aber es regnete stetig weiter. Durch das feine Sirren der Stechmücken wach gehalten, döste Henrietta nur. Irgendwann schreckte sie hoch. Sanftes Rascheln, eine schattenhafte Bewegung, ein Luftzug, der anzeigte, dass jemand die Kuhhaut zurückgeschlagen hatte. 

Isabellas Platz war leer, sie war hinausgeschlüpft. 

Sie wartete, und als sie nach zehn Minuten noch nicht zurückgekehrt war, folgte sie beunruhigt. Die Luft war feucht vom Regen und köstlich nach der stickigen Hütte, in der kein Luftzug den Gestank der faulenden Häute vertrieb, der immer noch penetrant im trockenen Gras des Daches hing und an den Lehmwänden haftete. Sie wartete
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vor der Hütte, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten und sie Konturen unterscheiden konnte. Stimmen, leise, murmelnd, ein Kontrast zu den lauten der Männer, die aus Marys Hütte drangen, berührten ihr Ohr. Sachte tastete sie sich vor. Hinter den fliegenden Wolken glühte ein sanfter Mond. In seinem fahlen Licht entdeckte sie einen goldenen Schimmer. Isabella! Sie lehnte mit Lukas an der Wand der obersten Hütte, den Blicken Marys und ihrer Männer entzogen. Eine Hand steckte unter ihrem T-Shirt, die andere im geöffneten Verschluss ihrer Shorts, ihre Arme lagen um seinen Hals, die goldroten Haare flössen über ihren Rücken. Ihr Atem kam in rhythmischen Stößen. Sie stand stockstill. Was sie sah, waren eine Frau und ein Mann, die sich liebten. Isabella, die behütete weiße Südafrikanerin, und Lukas, der schwarze Freiheitskämpfer. Einen extremeren Kontrast konnte sie sich kaum vorstellen. Lukas, verfolgt von Polizei und Soldaten, kaum eine Nacht im selben Bett, immer in Deckung, wie ein gehetztes Tier. Um ihren Hunger nach Liebe zu stillen, würde Isabella blindlings den Sprung über die Schlucht aus ihrer Welt in die seine wagen, zu spät merkend, dass keine Brücke die beiden verband, von ihrer Welt wäre sie abgeschnitten, in seiner wäre sie fremd. 

Lukas' Schattenvogel war ein freundlicher, er hatte die Grenze zwischen den Kulturen überschritten und sich dabei nicht verloren, aber er war ein Zulu, geprägt durch seine Herkunft, Erziehung und Tradition. 

Nur zu gut konnte sie sich vorstellen, was Isabella in Lukas' Arme trieb. Sie hatte es klar genug gesagt. Aber war es nun das Kind Isabella, das die Liebe seiner Nanny wieder zu finden suchte, oder war es die Frau, die sich in einen Mann verliebt hatte? Oder war es, viel banaler, der Kitzel, ewiges Thema beim Kaffeekränzchen der Damen und an den Stammtischen der Herren, als Weiße mit einem Schwarzen zu schlafen? 

Verunsichert sah sie den beiden einen Augenblick zu, hoffte inbrünstig, dass es einfach Liebe war und keiner von ihnen verletzt werden würde. Hoffte, dass es eine Zukunft für sie gab. ,,,.,, 
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Isabellas Atem kam ruhiger, ihr goldener Kopf lag an Lukas' Schulter, er hatte sein Gesicht in ihren Haaren vergraben. Einer der intimsten Momente zwischen Mann und Frau, und sie zog sich so geräuschlos wie möglich zurück und schlüpfte wieder in die Kochhütte. Susi und Ron waren aufgewacht, hatten ihre und Isabellas Abwesenheit bemerkt. »Ich hab nur mal Luft geschnappt, ich weiß nicht, wo Isabella ist. Sie wird immer noch Durchfall haben. Sicher ist sie gleich wieder da.«

Lange starrte sie vor sich hin, ohne zu blinzeln, bis Sterne vor ihren Augen tanzten. »Morgen werde ich versuchen, hier wegzukommen«, sagte sie nach einer Weile in die Stille, »in drei Tagen spätestens müssen wir das Land verlassen haben, wenn wir nicht bis vierund-zwanzig Uhr am fünften Januar raus sind ...« 

Sie ließ den Satz hängen, schüttelte sich. 

»Wer sagt denn das?«, fragte Ron ungläubig. 

»Bitte frag nicht weiter.« Sie umschlang ihre Knie, legte ihren Kopf auf die Beuge ihrer Arme, schloss die Augen und reiste zu lan. 

• S! "i" 
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3. Januar 1991

JTlenrietta lag schon eine Weile wach, als ihr plötzlich bewusst wurde, dass der Boden unter ihr zunehmend aufweichte. Die Ursache war schnell offensichtlich. Durch die unzählige Risse im unteren Bereich der Wand drückte das Regenwasser herein. Aber eben war da noch etwas anderes gewesen. »Ich hab schon Halluzinationen«, bemerkte sie verwirrt, »ich hatte eben das Gefühl, der Boden bewegte sich.« Sie schlug die Kuhhaut zurück. Der Schwarze, der unter dem Vorratsdach saß, drehte sich zu ihr, die Mündung seiner Maschinenpistole schwang mit. Sie ignorierte ihn, suchte die Umgebung mit den Augen ab. Nichts. 

Trist und verregnet, aber unverändert und merkwürdig still lag das Umuzi. Von ihren anderen Bewachern war noch nichts zu sehen, nur ihre rauen Stimmen drangen aus der großen Hütte hinter der ihren. 

»Du bist überreizt, da bildet man sich so etwas schon einmal ein«, hörte sie Ron murmeln. 

Aber sie war sich sicher, der Boden hatte sich bewegt. Was hatte das zu bedeuten? Erdbeben? Gehört hatte sie nichts. Die Erdbeben, die sie erlebt hatte, waren unter ihren Füßen durchgerollt wie Expresszüge. Als sie eben den Kopf zurückziehen wollte, entdeckte sie Mary. Sie trat vor die große Hütte am oberen Ende des Umuzis, in der ihr Sohn lag. Einen Augenblick stand sie nur da, ihre Augen geschlossen, das Gesicht dem Himmel zugewandt. Langsam hob sie ihre Arme, und ein Laut zerriss ihre Kehle, der Henrietta die Haare zu Berge stehen ließ. Unheimlich, wie das Heulen des Windes, der im Kamin gefangen ist. 

Die Totenklage der Zulus. Sie rang nach Luft. Ihr angstvoll hämmerndes Herz verschlang
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Sauerstoff. »Marys Sohn scheint gestorben zu sein«, wisperte sie ihren Freunden zu, konnte kaum die Worte formen, so sehr zitterte sie. »Wenn er stirbt, hat sie zu mir gesagt, sterben wir auch.« Zitternd setzte sie sich auf den Boden, versuchte ihre flatternden Nerven unter Kontrolle zu bringen. »Sie wird sich etwas Besonderes ausdenken«, krächzte sie, und der scharfe Geruch von verkohltem Fleisch stach ihr wieder in die Nase, das Abbild eines Menschen, verbrannt, dass sich das Fleisch als Flöckchen von den Knochen löste, flimmerte vor ihren Augen, rußige Skeletthände streckten sich ihr entgegen, eine schwarze Mundhöhle grinste obszön. Das Halsband! 

Angst überwältigte sie, die den Kern ihres Seins spaltete. Todesangst, nackte, schreiende Todesangst. 

Mary schrie ihre Trauer heraus, und die vier in der Hütte lauschten mit angehaltenem Atem. 

»Wir müssen hier raus!« Ron setzte sich mühsam auf. »Jedenfalls ihr drei, ich wäre nur eine Behinderung für euch, ich kann nicht ordentlich laufen.«

Seine Worte genügten, sie aus dem Strudel ihrer Gedanken herauszureißen. 

Soweit sie im Dämmerlicht der Hütte erkennen konnte, schien es Ron besser zu gehen. »Wie weit ist die Farm von Jill Court?«

»Die Grenze verläuft ganz in der Nähe südlich des Umfolozi, das Haus selbst liegt drei, vier Stunden Fußmarsch entfernt, bei diesem Regen braucht man mindestens noch zwei mehr. Während der ersten Nacht ist Judy sicher nicht weit gekommen, aber spätestens gestern müsste sie die Court-Farm erreicht haben ...« »Hört zu«, sagte Henrietta leise, »ich versuche, hier wegzukommen, ich bleib hier nicht sitzen und warte, bis Mary sich ausgedacht hat, wie sie uns ins Jenseits befördert. Ron, du musst mir genau erklären, wie ich dorthin gelange. Ist es wirklich der nächste Ort, wo man Hilfe holen kann?«

»Der nächste, den ich kenne. Aber du kannst nicht allein gehen, außerdem musst du erst mal hier herauskommen, Henri. Es ist zu ge-332

fährlich!« Ron umklammerte ihren Arm, als wollte er sie körperlich zurückhalten. 

»Nichts kann mir so gefährlich werden wie diese blutrünstigen Verrückten da draußen! Wir müssen einen Plan machen.« Sie spielten verschiedene Pläne durch, aber keiner hielt am Ende, was er anfänglich versprach. Niedergedrückt dösten sie eine Weile, ohne Gefühl für die Zeit, die darüber verging. Marys Klagen wurde leiser, ihre Stimme rauer, schließlich verstummte sie. Das Phänomen des sich bewegenden Bodens wiederholte sich noch einmal. Henrietta schreckte auf. 

»Da! Habt ihr es nicht auch gemerkt?«

Aber die drei anderen schüttelten den Kopf, und sie versuchte sich selbst mit der Erklärung ihrer überreizten Nerven zu beruhigen. Niemand brachte ihnen etwas zu essen, nur Lukas schlüpfte einmal herein und stellte ein irdenes, dickbauchiges Biergefäß vor sie hin. »Wasser«, flüsterte er. Er hatte nur Augen für Isabella. Sie umklammerte seine Hand, aber er legte einen Finger auf ihre Lippen, entzog sich ihr und verschwand wieder. Einer nach dem anderen tranken sie aus dem Tbngefäß. 

Als Letzte hob Henrietta es mit beiden Händen an die Lippen, strich über seine schwarze, seidigmatt glänzende Oberfläche. »Diese Gefäße werden oft mit Asche und dann mit Kuhfett eingerieben und mit einem glatten Kiesel poliert, bis sie glänzen«, murmelte sie. »Sarah töpfert die schönsten Biergefäße, sie lernte es von ihrer Mutter und die wiederum von ihrer Mutter, und die war die berühmteste Bierbrauerin ihrer Gegend.« Sie nahm einen Schluck von dem lauwarmen, leicht faulig schmeckenden Wasser, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Das Bier ist sehr nahrhaft. Sie weicht Mais- und Hirsekörner ein, bis sie keimen, dann breitet sie sie auf flachen Graskörben zum Trocknen aus.« Mit einem runden Stein in ihren kräftigen Fäusten hatte Sarah das Getreide danach auf einem glatten Mahlstein grob zerstoßen und den Grieß mit Wasser zu einem Brei verkocht. »Sobald der Brei abgekühlt ist, gießt sie Malz darüber und lässt das Ganze dann für ein paar Tage gären.« Sie 333

drehte das bauchige Gefäß in ihren Händen, fuhr mit dem Zeigefinger das eingekratzte Muster nach. 

»Nun müssen wir erst den Vorfahren danken«, hatte Sarah verkündet und mit einem hölzernen Löffel ein wenig Schaum vom Bier abgeschöpft und auf den Boden getröpfelt. »Selbst Zulus, die weit von ihrer Heimat entfernt in der Stadt wohnen, schütten etwas Bierschaum für ihre Ahnen auf den Boden. - So, der Rest ist für uns.« Einenausgehöhlten, halbierten Flaschenkürbis benutzend, hatte sie das Bier gekostet und daraufhin ihre Arme ausgebreitet. »Seht, ich lebe, es ist nicht vergiftet. Früher haben wir unsere Feinde zu einem Fest eingeladen und uns ihrer so entledigt.« Sie lachte ironisch. »War einfacher, als gegen sie zu kämpfen, denke ich.« Als Erstem servierte sie Vilikazi, am Boden kniend, wie die Tradition es wollte, danach lan und erst dann bekam Henrietta ein bis zum Rand gefülltes Tongefäß. 

»Seid ihr bei Zulus eingeladen«, hatte Vilikazi grinsend bemerkt, »beachtet, in welchem Gefäß euch das Bier serviert wird. Ist es ein großes, ein uKhamba wie dieses, könnt ihr euch willkommen fühlen, sollte man euch jedoch das Kleine, umAncishana, anbieten, trinkt es aus und geht. Ihr seid unerwünscht.« 

Sein breites Grinsen spaltete sein Gesicht. »Sollte euch allerdings nichts angeboten werden, lauft so schnell ihr könnt, denn man hat, vor, euch umzubringen. Da lohnt es sich, nicht noch gutes Bier zu verschwenden.« 

»Zuvorkommend, einem auf diese Art mitzuteilen, dass man zum Abschuss freigegeben ist, nicht wahr?« Henrietta stellte das Gefäß ab. 

Susi setzte sich plötzlich auf. »Kinder, seid mal leise - hört ihr es? 

Da - jetzt wieder!« Der Regen hatte wieder eingesetzt, das Wasser floss platschend von dem Grasdach herunter. 

Isabella schüttelte den Kopf, hielt dann aber inne. »Doch, irgendetwas höre ich - ein Knattern, wie ein Maschinengewehr, aber sehr leise?«
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Unterschwellig erst, dann deutlicher vernahm Henrietta es. Jetzt hatte es sich zu einem Wummern gesteigert, kam näher, und dann wurde ihr klar, was sie hörte. »Ein Hubschrauber ...«, flüsterte sie, »... das ist ein Hubschrauber! 

Sie suchen uns!«, jubelte sie. »Ja!«, rief sie und ballte die Fäuste. »Ja!« 

Ihr Schrei ging in dem herannahenden Rotorenlärm unter, und dann war er über ihnen, zog eine weite Schleife, kam zurück, gerade als Susi und Henrietta aus der Hütte krochen und mit den Armen wedelnd einen wilden Tanz vollführten. 

Plötzlich stand Mary vor ihnen, das Gesicht zu einer Furcht erregenden Grimasse verzerrt, schlug sie Susi den Sjambok über den Rücken, trat Henrietta in die Beine. Sie knickte um, fiel in den Schlamm, sah den Hubschrauber hinter den Kronen der Dornen-akazien verschwinden. Mit einem wütenden Knurren rappelte sie sich auf und ging auf die Schwarze los. 

Mary schrie einige Worte in Zulu, die sie nicht verstand, deren Bedeutung ihr aber schnell und brutal klar wurde. Drei ihrer Männer kamen näher, mit breitem Grinsen entledigten sie sich ihrer Waffen, öffneten ihre Gürtel und dann ihre Hosen, langsam, ohne Henrietta und Susi aus den Augen zu lassen. 

Emveni, hatte Mary ihnen versprochen, später! Jetzt löste sie ihr Versprechen ein. 

»Susi, lauf!«, schrie Henrietta, »versuch, dich zu verstecken!« Doch Susi flüchtete sich zu dem einzigen Ort, der für sie Schutz bedeutete, in die Hütte und in Rons Arme, verfolgt von zwei der Männer, der andere wandte sich Henrietta zu. Aus der Hütte hörte sie Susis und Isabellas Schreie, übertönt von Rons Brüllen, das in Stöhnen endete. Dann war er leise, und Susi brach in schrilles Kreischen aus. 

Sie fühlte sich von hinten gepackt, Hände fummelten an ihrem Jeansverschluss. 

Sie roch den Rauch in seiner Kleidung, seinen scharfen Schweiß, hörte ihn grunzen. Für Sekunden hing sie wie willenlos in seinem Griff, ihr Gehirn weigerte sich zu erkennen, dass sie vergewaltigt werden sollte. Startdessen meinte sie die Schreie
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Jeremys zu hören. Eine schwarze Welle von Übelkeit schlug über ihr zusammen. 

Plötzlich war ihre Hose offen, wurde heruntergerissen, und dann stieß er sein geschwollenes Geschlecht gegen ihr Gesäß, und alles, was ihr im Kopf herumging, war die jüngste AIDS-Statistik Südafrikas. Mindestens einer von vier Südafrikanern war infiziert, Weiße mitgerechnet. Tatsächlich waren prozentual weit mehr schwarze Südafrikaner infiziert als weiße. Welcher dieser vier Männer trug die Seuche in sich? 

Der hier, der sie gepackt hatte und mit seiner Hand ihre Schenkel auseinander drückte? Durch einen Trick ihrer überreizten Nerven meinte sie, ihn schon in sich zu spüren, und endlich begriff sie: dieser Mann, der tags zuvor einen anderen auf bestialische Weise umgebracht hatte, war kurz davor, ihr das Schlimmste anzutun, das einem Menschen außer dem Tod passieren konnte. 

Vergewaltigung. Eine weiß glühende Stichflamme explodierte durch ihren Körper. 

Jählings fand sie ihre Wut wieder, diese Urkraft, die Verzagtheit und Lethargie hinwegfegte, sie stark machte. Plötzlich spürte sie wieder Kraft in ihren Muskeln, spannte sie, sie trat, schlug um sich, stieß ihm die Ellenbogen in den Magen, so hart sie vermochte, aber er lockerte seinen Griff nicht lange genug, damit sie entkommen konnte. »Ich hasse euch, ihr blutrünstiges Pack, ich hasse euch!«, schrie sie, fast von Sinnen, »ich hasse Afrika! Ich hasse Afrika!«, wiederholte sie, bekam einen Arm frei, langte hinunter, durch seinen offenen Hosenschlitz, dort, wo es weich war und gleichzeitig hart, griff zu und drehte, so stark sie konnte. 

Er brüllte auf, packte sie an der Kehle. »Lukas«, schrie sie in höchster Not, bevor er zudrücken konnte, »Lukas, hilf uns!« Lukas erschien wie aus dem Nichts, die Maschinenpistole in Anschlag, seine Augen trafen ihre, und sie sah ihn zögern. Und dann senkte er den Lauf seiner Waffe. 

Henrietta erfasste die Bewegung, »Die anderen sind in unserer Hütte, sie haben Isabella«, ächzte sie, in dem Würgegriff ihres Angreifers nach Luft schnappend. Bitte, hilf uns, du kannst das doch nicht zulassen - nicht das!, wollte sie schreien, bekam aber keinen Ton heraus, der Kerl drückte ihr die Kehle ab. »Umsehe«, hörte sie Lukas flüstern, 

»mein Sonnenstrahl.« Er holte aus der Kolben seiner Waffe sauste herunter, und der Mann fiel wie ein Stein zu Boden und regte sich nicht mehr. Mit langen Sprüngen hetzte Lukas zur Hütte, aus der heftige Kampfgeräusche und Hilfeschreie drangen, und warf sich durch den niedrigen Eingang. Sie hörte die dumpfen Schläge, als der Kolben erneut sein Ziel fand. Dann war Stille. Nach Luft ringend sah sie hinunter auf ihren be-wusstlosen Angreifer. Sein rechter Arm lag über seinem Kopf, an der Hand fehlten zwei Finger. Moses! 

»Jetzt wirst du sterben.« Marys Stimme war direkt hinter ihr! Sie fuhr herum, taumelte. Kaum zwei Meter vor ihr stand Mary, Maschinenpistole in der Hand. 

Ihre Blicke verhakten sich. Langsam, gespannt wie feindliche Katzen, begannen sie sich zu umkreisen. »Pfeif deine Kettenhunde zurück!«, keuchte Henrietta, 

»hast du den Hubschrauber gehört? Sie haben uns gefunden, sie werden bald hier sein, und dann gnade dir Gott, wenn du einen von uns verletzt hast!« Mary hob die Waffe, entblößte ihre Zähne, während sie langsam den Zeigefinger krümmte. 

Woher Sarah gekommen war, konnte Henrietta hinterher nicht mehr sagen. 

Plötzlich war sie da, mit Bewegungen, kontrolliert und kraftvoll wie die einer jungen Frau, warf sie sich mit ihrem vollen Gewicht von hinten gegen Mary. Die Waffe flog auf den Boden, rutschte durch den Matsch und verschwand in einer Pfütze. Mary starrte ihr mit einem irren Lächeln nach. 

Schwer atmend richtete sich Henrietta aus ihrer gebückten Stellung auf. Eine Bewegung hinter Mary fing ihre Aufmerksamkeit ein. Ein Baum wanderte vorwärts. 

Henrietta erstarrte. Auch der felsige Vorsprung rechts oberhalb der Hofstätte schien in Bewegung zu geraten. Vögel stiegen kreischend auf, ein paar bronzeschimmernde Skinke huschten aufgescheucht davon; an den Ast eines rot blühenden Zwergkorallenstrauches geklammert, hing ein grasgrünes Chamäleon. 
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Und dann spürte sie es. Der wasserdurchtränkte Abhang geriet allmählich ins Schwimmen. Er riss im Zeitlupentempo nach rechts weg, eine Spalte durch die Länge der Hofstelle öffnete sich, vorbei an den Hütten, eine Scholle bildend, auf der nur noch Sarah, Mary und sie neben der Vorratshütte standen. »Sarah!«, rief sie, »ein Erdrutsch - nach links - spring nach links.« Gleichzeitig brachte sie sich selbst in Sicherheit. Sarah, die wie Henrietta mit dem Gesicht zum Hang stand, verstand sofort und warf sich zur Seite. Mary jedoch zögerte. 

Mit einem Schmatzen löste sich die Erde, schien flüssig geworden zu sein, glitt immer schneller ab, Mary strauchelte, wurde mit entwurzelten Bäumen, Asten, der zusammengebrochenen Vorratshütte und dem unteren Teil der Dornenhecke hinweggespült und verschwand über die felsige Abbruchkante unterhalb des Umuzis. Die Erde kam zur Ruhe, und für Sekunden schien die Welt still zu stehen, war nur das stetige Rauschen des niederströmenden Regens zu hören. Dann schrien mehrere Menschen, die Kühe blökten, Hühner gackerten. Susi und Isabella stürzten aus der Hütte, starrten mit fassungslosem Gesichtsausdruck auf die Schneise der Verwüstung, die der Schlamm geschlagen hatte. »Was ist passiert?«, rief Susi. Benommen drehte sich Henrietta zu ihr um. »Der Hang ist abgerutscht und hat Mary mitgerissen!«

Sarah watete wortlos durch den Morast auf die Abbruchkante zu, und sie folgte ihr so schnell sie konnte. Als sie die Stelle erreichten, zog sich Henrietta an den kräftigen Zweigen eines alten Umlahlankosi-Baumes, eines Büffeldorns, bis zum Rand. Seine widerhakengroßen Dornen zogen blutige Schrammen durch ihre Haut. Mary baumelte an ihren sehnigen Armen über dem Fluss, die Hände in das Zweiggewirr eines in einem Felsspalt verwurzelten Feigenbaumes gekrallt. Das Regenwasser floss über ihren Körper an ihren Beinen herunter in die Tiefe. 

Sie starrte Mary in die Augen, und der Geruch von gebratenem Fleisch füllte ihre Nase. Langsam streckte sie ihre Hand aus, sich sehr bewusst, dass es nur eines kleine Stoßes bedurfte, und sie wäre
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für immer von Mary befreit. Es wäre ein Unfall, versuchte sie sich zu überzeugen, eine Ungeschicklichkeit. Sie brauchte nur ein wenig an dem Ast zu rütteln, an dem Mary hing, die Rinde war vom Regen glitschig geworden, Mary würde sich nicht halten können. Aber dann brachte sie es einfach nicht fertig. 

Stattdessen ließ sie den Baum los und streckte Mary ihre Hand entgegen. 

»Udadewethu«, Sarahs sanfte Stimme erreichte sie. »Mary ist meine Schwester. 

Ich habe die Verantwortung. Lass mich das machen.« Sie zog Henrietta mit ihrer gesunden Hand hoch und weg von der Steilkante. 

Da bemerkte Henrietta das grasgrüne Chamäleon, das sie auf dem Korallenstrauch gesehen hatte, auf Sarahs Handrücken. Mit grimmiger Miene, den Blick nach innen gekehrt, ärgerte Sarah das Tier mit einem Stöckchen, bis es sich groß machte und wütend zischend orangefarbene Streifen zeigte. Sie trat an die Kante, spähte hinunter. Zu spät erkannte Henrietta, was Sarah vorhatte, und erschrak zutiefst. Das Chamäleon, der Todesbote der Zulus! Wem es erschien, musste sterben. 

Vor vielen Jahren waren Sarah selbst und Joshua, ihr Gärtner, ein Berg von einem Mann mit der Ängstlichkeit einer Haselmaus, schreiend mit allen Anzeichen blinder Panik geflüchtet, als sie ihnen das kleine Reptil zeigte. 

Was musste es Sarah kosten, es jetzt auf der Hand zu tragen? Welche Konsequenzen drohten ihr in der Vorstellung ihrer mythischen Welt? 

Impulsiv griff sie nach dem Chamäleon, wollte es Sarah wegnehmen, doch dann, und diesen Moment verschloss sie für immer in ihrem Inneren, ließ sie ihre Hand sinken, trat zurück und ließ geschehen, was geschehen musste. Es ging sehr schnell. 

Sarah kletterte hinunter. Henrietta hörte Mary etwas schreien, verstand aber die Worte nicht, dann stieg Marys Schrei an zu einem schrillen Crescendo, das Chamäleon fauchte Furcht erregend, die Zweige des Baumes, von ihrer Last befreit, schlugen hoch, und dann war Stille. Nur das Rauschen des Regens erfüllte die Luft. 

339

Sarah kroch zurück, richtete sich auf und stand einen Moment lauschend. »Es ist vorüber. Das alte Krokodil ist in den Fluss zurückgekehrt und hat sie gefunden«, sagte sie, »ihr Zuluname war Non-hlanhla, die Glückliche, aber die Ahnen waren zornig mit ihr ...« Darauf verstummte sie und zog sich hinter ihre Augen zurück, aus denen alles Leben zu weichen schien, bis sie groß und leer und ohne Fokus waren. 

Henrietta glaubte, in die Augen einer Sterbenden zu sehen, und streckte in plötzlicher Vorahnung die Hand nach ihr aus, aber Sarah war verschwunden, die Verbindung zu ihrer schwarzen Schwester war abgebrochen. 

Wie in Trance, mit zeitlupenlangsamen Bewegungen brach die Zulu ein Stück des Büffeldornbaums, des Umlahlankosi, ab. »Ich werde den Schwalben folgen und in die Berge verschwinden. Es sollte so sein.« Ihre Worte kamen von weit her, Henrietta hatte Mühe, sie zu verstehen. Sarah wandte sich zum Gehen, trug mit dem grünblättrigen Zweig die Seele ihrer Schwester Mary heim, wie das ihre Vorfahren erwarteten. 

Einmal noch drehte sie sich um, der Regen ertränkte ihre Worte. »Sala gahle«, verstand sie nur. Sie sah ihr nach. Schwerfällig setzte Sarah im knöcheltiefen Schlamm einen Fuß vor den anderen, warf keinen Blick mehr zurück, und in diesem Augenblick überfiel sie die Gewissheit, dass sie ihre schwarze Schwester nie wieder sehen würde. »Sarah!«, rief sie, aber diese schien sie nicht zu hören. Minuten später verschwand Sarah, den Arm um Twani gelegt, hinter dem silbrigen Regentropfenvorhang. 

Es war, als würde ein Stück aus ihr herausgerissen. Henrietta stand da, aus vielen Kratzern blutend, bis zu den Knien im Schlamm, zutiefst erschöpft, und durchlebte einen der schmerzhaftesten Augenblicke ihres Lebens. Es war nicht, was Sarah gesagt hatte, sie wusste nicht, was die Worte bedeuteten, sie erkannte nur die Endgültigkeit in ihrem Ton. Als wäre alles gesagt und getan, und nichts blieb mehr. »Ich hasse Afrika«, weinte sie innerlich, »verdammt, ich hasse Afrika.« Als sie ein Jucken auf ihrem Arm spürte und eine große Mü-
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cke mit hochgestreckten Hinterbeinen entdeckte, die schon ganz geschwollen war von ihrem Blut, drehte sie fast durch. Eine Malariamücke! Am helllichten Tag. 

Sie schrie, schlug um sich, kämpfte gegen Heerscharen unsichtbarer Dämonen, fiel in den Matsch und blieb einfach sitzen. Es dauerte lange, ehe sie sich endlich aufraffte und durch den allmählich nachlassenden Regen zu den Hütten hinaufstapfte. 

Der Schlamm saugte sich an ihren Füßen fest, machten sie tonnenschwer, aber schließlich erreichte sie das Umuzi durch die Lücke, die der Erdrutsch in die Dornenhecke gerissen hatte. Sie fand dort Moses und die zwei anderen Männer an den Palisadenzaun des Viehgeheges gefesselt. Ihre Waffen lagen auf einem Haufen etwas abseits, zu Lukas' Füßen, der im Schutz der Vorratshütte stand. 

Sie berichtete ihm, dass Mary abgestürzt und im Fluss verschwunden sei. Von Sarah sagte sie nichts. 

Er band die Männer los, blaffte ein paar Befehle in Zulu, offenbar unmissverständlich, denn die drei sprangen auf, hasteten durch den aufspritzenden Schlamm und zwängten sich durch die Hecke. Moses zögerte, lief noch einmal zurück und bückte sich nach seiner Maschinenpistole. 



»Cha!« Lukas sagte es nicht laut, aber es stoppte Moses im Lauf. »Gijima!«

Henrietta brauchte keine Übersetzung, die Reaktion von Moses genügte. Er wirbelte herum und floh über den Hof, rutschte, fiel hin, verlor einen Schuh, ließ ihn im Matsch stecken, warf sich in die Heckenöffnung und war weg. Das Geräusch brechender Äste, unterdrückter Flüche, halblauter Rufe, das die Flucht der drei begleitete, wurde schnell schwächer, und dann waren sie allein. Der Albtraum war vorüber. 

»Das war wohl Zulu für >verpisst euch<«, bemerkte Isabella, als sie und Lukas die Hütte bettaten. Sie hatte ihre Haare hoch gesteckt, dass es als rotgoldene Krone auf ihrem Kopf saß, hatte das Gesicht im Regen gewaschen und lachte. Ein völlig absurdes Geräusch für eine junge Frau, die nach Tagen von Schmerzen, Durchfall und Todes-341

angst, knapp einer Vergewaltigung entgangen war. Aber ihr Blick ging zu Lukas, und Henrietta verstand. 

Daraus kann nichts werden, das weißt du doch, die ganze Welt ist gegen euch, hätte sie ihr am liebsten gesagt, um sie zu schützen, aber ihre innere Ordnung war derartig durcheinander geraten, dass sie nichts mehr für gegeben hielt und sich nicht imstande sah, ihrer Nichte einen Rat zu geben. Stattdessen wandte sie sich an Susi. »Ist alles in Ordnung mit dir?«

Susi antwortete nicht gleich, betrachtete mit gerunzelter Stirn eine Spinne, die über den langen, blutenden Kratzer auf ihrem Arm kroch. Henrietta wartete auf ihre übliche kreischende Panik. Aber Susi schüttelte die Spinne ab, hob ihren Fuß, um sie zu töten, zögerte dann, fing das Tier behutsam ein und beförderte es mit Schwung nach draußen. 

Henrietta klatschte Beifall, und Susi Popp ballte wie nach einem Sieg die Faust, ihre wunderschönen Augen funkelten im Triumph. »Oh, mir geht es bestens, danke«, lachte sie triumphierend, »ich meine, weder das Krokodil noch die Teufelsschlange, noch Mary oder diese Kerle haben es geschafft, mich kleinzukriegen - hättest du gedacht, dass ich so ein zäher Brocken bin? 

Hättest du gedacht, dass ich eine Spinne anfassen könnte?«

Henrietta sah die Susi von Hamburg vor sich, die im Nerz und Chanelkostüm, und musste auch lächeln. »Nein, nein, wirklich nicht! Vor sehr langer Zeit kannte ich einmal eine junge Frau, die dir entfernt ähnlich sah«, kritisch musterte sie Susis schmaler gewordene Gestalt, die hohen Wangenknochen, die allmählich durch die Anstrengungen der letzten Tage unter den Fettpolstern hervorkamen, 

»aber sie war lange nicht so schön wie du, und sie ist schon bei den geringsten Anlässen umgefallen, nicht einmal ein klitzekleines bisschen Blut konnte sie sehen, geschweige denn eine Spinne anfassen.« Susi wurde rot vor Vergnügen, kringelte sich förmlich vor Freude, und im Überschwang fiel sie Ron um den Hals. Er schob seinen gesunden Arm um ihre Schultern und küsste sie lange und mit Hingabe. 
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Henrietta stand mitten in der Hütte, allein, von niemandem mehr wahrgenommen, und wünschte sich in lans Arme wie noch nie zuvor. »Wir müssen versuchen, zum Fluss durchzukommen«, sagte sie in den Raum, »den Alten und den Jungen, Umbani, müssen wir mitnehmen, sie können nicht allein hier bleiben, der Alte ist ziemlich krank.«

»Er ist auch heute Nacht gestorben, seine Lunge war zerlöchert von Tuberkulose, und Umbani ist verschwunden«, informierte Lukas sie. »Ihr müsst ohne mich gehen. Es wird nicht schwierig sein, zum Fluss zu gelangen, wenn ihr den oberen Teil des abgerutschten Hangs umgeht, weiter unten wird der Schlamm das Geröll, das den Weg blockierte, mitgerissen haben, so dass der wenigstens frei sein wird. Es regnet nicht mehr, in einer Stunde solltet ihr das geschafft haben. Es ist jetzt vier Uhr, ihr habt noch drei Stunden Tageslicht. 

Die Leute aus dem Hubschrauber haben euch gesehen, sie werden auf der anderen Seite landen.«

Der Hubschrauber! Henriettas Herz tat einen Sprung. Das Drama der letzten Stunde hatte sie ihn vergessen lassen. lan? Es musste lan sein! Wer sonst sollte hier herumfliegen, und das auch noch bei diesem Wetter? Sie klatschte in die Hände. »Kinder, lasst uns gehen. Es ist Zeit, diesen ungastlichen Ort zu verlassen.« Sie schlug ein letztes Mal die Kuhhaut zurück, die anderen folgten. Endlich! Draußen, frei, ohne Bedrohung - sie atmete tief durch. An einigen Stellen hatte die Sonne bereits Löcher in die Wolken brennen können, und zum ersten Mal seit Tagen spürte sie wieder ihre Wärme auf der Haut. Dann fiel ihr ein, was sie nicht verstanden hatte. »Lukas, was meint jemand, der sagt, dass er den Schwalben in die Berge folgen wird?« Lukas antwortete nach einer kurzen Pause. »Er will sterben.« Mit sanftem Schwirren strich ein Schwärm langschwänziger Mausvögel aus den Baumkronen, Zikaden sirrten durchdringend, eine kleine Lachtaube landete auf einem Busch. Gurrend äugte sie herunter, kicherte leise, dann flog sie davon. »Warum sollte sie sterben wollen?« fragte sie mehr sich selbst. 
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»Wer hat das gesagt?« Lukas klang beunruhigt. »Sarah«, antwortete sie und erzählte nun genau, was passiert war. »Sarah sagte, dass das alte Krokodil in den Fluss zurückgekehrt sei. Mary ist offenbar von dem Krokodil unter Wasser gerissen worden.« Für einen Moment starrte Lukas in die Ferne, seine Kinnmuskeln bewegten sich. Dann wandte er sich wieder um. »Mary hat noch etwas geschrien?« Als Henrietta nickte, nickte auch er. »Ich bin sicher, dass sie ihre Schwester mit einem Fluch belegt hat. Wenn dieser Fluch sehr schlimm ist, dann wird Sarah erwarten zu sterben. Das wird sie gemeint haben. Nur ein starker Sangoma kann diesen Fluch aufheben.«

»Welch ein Quatsch«, rief Susi, »wer glaubt denn an diesen dummen Firlefanz!«

Henrietta hörte sie nicht einmal. Hinter ihren geschlossenen Augen sah sie ihre schwarze Schwester, zwang ihre Gedanken, sie zu erreichen. »Ich bin auch deine Schwester, ich bin stärker als Mary, komm zurück.« Das Singen in ihren Ohren, das als leises Klingeln begann, wurde überwältigend, und sie merkte, dass sie ihre Lider nicht heben konnte. Wie lange das dauerte, wusste sie nicht. Als Erstes gehorchte ihr die Stimme wieder. »Wirst du für mich zu einem Sangoma gehen, Lukas? Wirst du den Fluch aufheben?«, fragte sie leise. »Ich werde bei Mrs. Robertson Geld dafür hinterlegen.« Sie dachte an die Kuh, die Vilikazi für Imbalis Freiheit hatte zahlen müssen. Als sie dann die Augen öffnen konnte, ihre verkrampften Muskeln sich entspannten, meinte sie Sarahs Lachen zu vernehmen, laut und voller Lebensfreude und ziemlich spöttisch. 

»Yebo.« Lukas' Ton war erstaunt. »Yebo.« Mehr sagte er nicht. Isabella hatte ihnen mit offensichtlicher Ungeduld zugehört. »Was heißt das, du kommst nicht mit?«, rief sie, ihre Stimme eine Oktave höher, ihr Lachen wie weggewischt. 

Lukas streckte seine Hand aus und berührte ihre leuchtenden Haare mit seinen Fingerkuppen. »Ich bin ein gesuchter Terrorist, Umsebe, mein Sonnenstrahl, sie würden mich einfangen, in einen Kerker werfen und einen Galgen für mich zimmern.«
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Isabella stampfte mit dem Fuß auf. »Das lass ich nicht zu! Ich suche dir einen Anwalt! Schließlich hast du uns gerettet.« »Sie würden mich nicht lange genug leben lassen, um das zu beweisen.« Seine Augen liebkosten sie. »Ich will dich nicht verlieren!« Sie sah ihn an, nur ihn. »Ich will dich.«

Sein weiches Lächeln galt nur ihr. »Hab Geduld. - Der große Ma-diba wird das Gefängnis bald verlassen, dann wird sich alles ändern.« »Mandela?«, fragte Henrietta verblüfft, »stimmt das wirklich?« Hatte Neu also doch Recht gehabt? 

Aber die Hoffnung, die sofort in ihr aufkeimte, erstickte sie. Noch war es zu früh, noch hatte sich nichts geändert. 

»Sie verhandeln. Es wird bald geschehen. In den nächsten Wochen.« Bei diesen Worten zog er ein geflochtenes Lederband aus der Hosentasche und gab es Isabella. »Trag es um deine Stirn - bis wir uns wieder sehen, dann wirst du eins aus Perlen tragen, eins, das meine Mutter für dich gestickt hat.«



Isabella wurde rot, ergriff das Band und wand es sich um den Kopf. Für einen Moment löste sie ihre Augen von Lukas, und Henrietta sah, wie Lukas verschwand. Als Isabella ihren Kopf wieder hob, war er weg. Henrietta sah, wie die Freude in ihren Augen starb, so schnell, als hätte sie jemand ausgeblasen. 

Langsam nahm Isabella das Band wieder ab und steckte es in die Tasche ihrer Shorts. »Er hat sich über mich lustig gemacht«, wisperte sie, »wie konnte ich nur darauf hereinfallen.«

»Oh, das glaube ich nicht«, mischte sich Ron ein, »ganz sicher nicht. Denn ein Zulumädchen mit einem Perlenband um die Stirn sagt aller Welt, dass sie vergeben ist.« Er grinste, seinen gesunden Arm fest um Susis Schultern gelegt. 

Isabella errötete schlagartig, als glühte in ihr ein inneres Feuer, nestelte das Band wieder hervor und band es um die Stirn. »Wehe, einer von euch sagt auch nur einen Ton!« Drohend starrte sie in die Runde, traf überall auf Lächeln, lächelte zurück, leicht verlegen, aber sehr glücklich. 
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Sie machten sich auf den Weg. Ein paar Schmerzenslaute entrangen sich Ron bei seinen ersten Schritten, und die Wunde am Bein brach wieder auf, durchnässte schnell den Verband, aber auf Susi gestützt schaffte er es zu gehen, wenn auch nur sehr langsam. Susis gelbes Obeneil war verdreckt und zerrissen, aus ihrem ehemals hellen Leinenrock machte sie mit zwei heftigen Rucken kurzerhand einen Minirock, der sie nicht bei dem Abstieg behindern konnte. Kurz nachdem sie das Umuzi verlassen halten, kehrte Henrietta noch einmal zurück, holte eine ungeöffnete Flasche FORLISA. »Ich muss wissen, was es damit auf sich hat.«

Immer häufiger traf die Sonne auf den durchweichten Boden, und der Busch begann zu dampfen. »Das ist ja schlimmer als in einer Waschküche!«, stöhnte Susi. 

Der Weg um den heruntergerutschten Hang war mühsam und schwierig und kostete viel Zeit. Henrietta wartete vergeblich auf das Knattern des Hubschraubers. 

Sorgfältig verbarg sie ihre Enttäuschung vor den anderen. Sie fühlte sich restlos ausgelaugt und völlig zerschlagen. Es hatte schlagartig eingesetzt, nachdem Sarah verschwunden war. 

Nein, korrigierte sie sich, erst seit sie versucht hatte, ihre schwarze Schwester mit der Kraft ihrer Gedanken zu erreichen. Energisch schüttelte sie das merkwürdige Gefühl ab, schob ihre Erschöpfung auf die Strapazen der letzten Tage. Was sonst sollte es wohl sein? Sie strich sich die Haare aus der Stirn, die steif waren vor Dreck und Schweiß, und ging weiter. 

»Geld für einen Sangoma! Ich wusste gar nicht, dass du so übersinnliche Anwandlungen hast«, kicherte Susi. 

»Das geht dich nichts an«, erwiderte Henrietta, aber sie lächelte auch. 

In diesem Moment entdeckten sie, dass Isabella verschwunden war. »Ich hab nicht auf sie geachtet«, bemerkte Susi und sah sich suchend um, »ich muss auf Ron aufpassen.«

»Verdammt, ich befürchte, sie ist Lukas gefolgt.« Henrietta erkannte mit Erstaunen, wie besorgt sie um Isabella war, das junge Mädchen, 346

das sich selbst nicht leiden konnte, das offensichtlich jedem hinterherlief, der ihr Zuneigung zeigte. »Wir können sie doch nicht einfach so laufen lassen!«

»Lukas hat ihr das Stirnband geschenkt.« Ron Cox sank stöhnend auf einen Stein. »Er will sie zu seiner Frau machen. Er würde ihr nie etwas tun.«

Henrietta biss sich auf die Lippen. »Das ist es nicht, wovor ich Angst habe. 

Ich habe Angst, welche Konsequenzen es für sie haben wird, sich einem gesuchten Terroristen anzuschließen.« »Verflucht, da hast du Recht.« Nun klang auch Ron äußerst besorgt. »Aber wir können nichts machen. Im Busch finden wir sie nie wieder, nicht, wenn sie nicht gefunden werden will. Es gibt Millionen Verstecke hier. Bei Lukas ist es etwas anderes, er findet sie sicher. Er ist zu einem Teil des Buschs geworden, er hört alles, kann jede Fährte lesen. Er wird aufpassen, dass ihr nichts passiert.« Schweren Herzens entschied sie, weiter zum Fluss zu gehen. Den Kopf gesenkt, suchte sie sich ihren Weg. Die letzten Regenwolken wanderten nach Süden, der Himmel riss auf, die Sonne brannte herunter, und die Hitze wurde unerträglich. 

»Mein Turm, Henrietta!«, rief Susi plötzlich, »sieh doch nur, mein Turm! - 

Ron, setz dich einen Augenblick, ich bin gleich wieder da.« Sie wirbelte davon, kraxelte über ein Gewirr von abgebrochenen Ästen und begann den Aufstieg zu der Anhöhe, die von einem Felsen gekrönt wurde, der sich wie eine Faust in den Himmel streckte. »Susi!«, schrien Ron und Henrietta gleichzeitig, 

»komm herunter!« Sie rannte hinter Susi her, erwischte sie am Arm. »Susi, es ist nicht dein Turm, auch nicht der Felsen, den du auf dem Foto gesehen hast. 

Komm zurück! Wir werden ihn schon noch finden! Ein anderes Mal, wir haben jetzt keine Zeit zu verlieren.«

Aber Susi lachte nur. »Das ist mir wurscht! Ich will da hinauf!« »Ganz nach oben?« Ungläubig ließ sie ihren Blick die mit Steinen übersäte Anhöhe bis zum Felsen hochklettern. Aus seinen verwitterten Spalten wuchsen verkrüppelte Bäume, die wenigen ebenen Flächen waren von der Sonne weißgebacken, dorniges Gestrüpp über-347

wucherte die schattigen Nischen. »Es wird da von Schlangen wimmeln«, griff sie nach dem letzten Strohhalm, »bleib hier!« Aber Susi lachte wieder. »Deswegen bin ich nach Afrika gekommen, und der Weg, den ich bis hierher gehen musste, war weiter und steiniger als alle Wege, die ich vorher gegangen bin. Ich werde jetzt auf diesen Felsen hinaufsteigen und auf die Welt hinuntersehen und erkennen, wer ich bin und wohin mein Weg mich führen wird. Es kann mir nichts passieren, denn so war es vorgesehen.« Da schwieg Henrietta, und auch Ron sagte nichts mehr. Gemeinsam beobachteten sie Susis Weg zum höchsten Punkt der Felsenfaust. Ganz oben gab es nur ein winziges Plateau, auf dem sie zu stehen vermochte, und sie richtete sich vorsichtig auf. 

Dann stand Susi aufrecht, ihre nackten Füße sicher auf dem Boden, die Beine ein wenig gespreizt. Der Wind presste den gekürzten Rock gegen ihre Oberschenkel und blies die dunklen Haare nach hinten. Sie drehte sich langsam um ihre Achse, eine kleine Figur gegen einen weiten Himmel, ein paar Wolken, watteweiß, ohne Regen, segelten über sie hinweg. »Ich kann den Fluss sehen und das Tal und den Rest der Welt!« Der Wind trug ihre Stimme zu ihnen herunter. 

Sie riss ihre Arme hoch, warf den Kopf zurück und stieß einen Juchzer aus. 

Aufgescheucht, schwirrte ein Schwärm winziger Brillenvögel davon. Als sie wieder neben ihnen stand, erhitzt, strahlend, die blutigen Kratzer, die sie sich bei ihrer Kletterpartie zugezogen hatte, nicht beachtend, wusste Henrietta, dass die Susi Popp von früher nicht mehr existierte. 

Die ganze Welt hatte sie sehen können, berichtete Susi, und ein mutwilliges Funkeln leuchtete in ihren dunklen Augen auf, als sie hinzusetzte, nur Ralf hätte sie nirgendwo entdeckt. »Hast du - den Hubschrauber gesehen?« Henrietta versuchte, den Fluss zu erkennen, aber eine Wand von Büschen verwehrte ihr den Blick. 

»Oh - den Hubschrauber, ja, - doch, kann sein. Ich hab was Metallisches im Busch glänzen sehen, vor dem nächsten Hügel auf der anderen Flussseite, das muss er gewesen sein.«

„, 
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»lan ..-«, keuchte Henrietta und stürmte blindlings durch hüfthohes Gras den dicht bewachsenen Hang hinunter, stolperte über Steine, rutschte, löste eine kleine Gerölllawine aus, fing sich, blieb an Dornen hängen und hielt nicht an, bis sie das abfallende Flussufer erreicht hatte. Ihr Blick flog über das vorbeischießende, schlammige Wasser, über die mit Büschen und niedrigen Palmen bewachsenen Inseln, die aus den Strudeln ragten, zum saftig grünen B«schgürtel des gegenüberliegenden Ufers, das flacher und stellenweise bis zu einer Breite von mehr als fünfzig Metern überschwemmt war, und wieder den in einiger Entfernung sanft ansteigenden, buschbestandenen Hang hoch. 



Nichts. Kein Mensch war zu sehen. 

Wie versteinert starrte sie hinüber in das Grün, hätte Susi schütteln können, dass sie nicht sorgfältiger Ausschau gehalten hatte. Fluss-aufwärts, etwa vierzig Meter entfernt, wand sich der Fluss um einen Hügel, wodurch der weitere Verlauf ihrem Blick entzöget war. Sie war verzweifelt. Das Wasser rauschte und gluckerte, ein Vogel schrie, einmal, zweimal - ein hoher zwitschernder Schrei, der vom Wind zu ihr herübergetragen wurde, eine blaugrünpurpurn schillernde Schar Baumhopfe stieg gackernd auf, und sie erinnerte sich daran, dass die Zulus sie Lachende Frauen nannten. Doch jählings kamen ihr Zweifel. War es ein Vogelschrei gewesen? Sie lauschte angestrengt, aber das Tosen der Fluten verschluckte alle Töne bis auf die sehr hohen. Ihre Beine bewegten sich wie von allein, flussauf-wärts. Kein Pfad führte durch den dichten Buschurwald- Das geschwollene Gewässer hatte die regendurchweichte Uferböschung unterhöhlt, und sie musste sich an den glatten Ästen der Flussweiden festhalten, um nicht abzurutschen. Fliegen- und Mückenschwärme fielen über sie her, eine Herde Affen tobte schimpfend durch die Baumkronen. 

»He, warte, Henrietta!«, vernahm sie Susi, aber sie ging weiter, plötzlich sicher, dass es Menschenstimmen waren, die sie da hörte, nicht die von Vögeln, konnte die Worte aber nicht verstehen, die Sprache nicht erkennen. 
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Dann verstand sie etwas, stand regungslos da, lauschte mit angehaltenem Atem. 

»Komm zurück!«, hörte sie eine weibliche Stimme auf Deutsch, es schien die einer jungen Frau zu sein. »Verdammt, sei nicht so stur, das ist zu gefährlich!« Die Stimme stieg. »Hier gibt es massenweise Krokodile, und so ein Vieh hat dich gefressen, ehe du deinen arroganten Hintern auch nur nass gemacht hast!« Die Stimme klang wie Julias. Es musste eine Täuschung ihrer überreizten Sinne sein, was sie da hörte. Sie rutschte aus und glitt auf ihrem Hinterteil die leicht geneigte Uferböschung hinunter und landete bis zu den Knien im Wasser, sie konnte gerade noch den Ast einer wilden Feige ergreifen, sonst wäre sie weggespült worden. Nun vermochte sie um die Biegung zu sehen. 

Der Fluss verschwand in einer engen Schleife um den nächsten Berg, in der entstandenen Bucht hatte er einen großen Teil des flachen Ufers geschluckt, und sie schätzte seine Breite jetzt auf gut sechzig Meter. Etwas flussaufwärts teilte sich das Wasser, eine kleine Insel hatte sich gebildet, auf der ein paar niedrige Büsche von zwei iLala-palmen überragt wurden. Sich an einer festhaltend, so nahe, dass sie einen Kratzer in ihrem Gesicht erkennen konnte, stand Julia. »Julia?«, flüsterte sie entgeistert, »wieso Julia?« Ihr wurde schwindelig. In ihrem Kopf war ein Brummen, wie von einem überhitzten Motor. 

Sie stand regungslos da und versuchte zu begreifen, dass ihre Tochter jetzt hier mitten im reißenden Krokodilfluss im Busch im Norden Natals stand und nicht in Hamburg war. Der Fluss zerrte hungrig an einem heftig schaukelnden Schlauchboot, das offenbar an einer der Palmen festgebunden war. Julia starrte wie gebannt zu ihrem Ufer herüber. Sie folgte ihrer Blickrichtung und entdeckte Rarsten. Bis zur Brust im Wasser, watete er, sich mit zwei kräftigen Stöcken gegen die Strömung stemmend, langsam ihrem Ufer entgegen. Sie sah, dass er sorgfältig vor jedem weiteren Schritt nach Halt im Flussgrund stocherte, minutenlang pausierend, um sich gegen einen besonders heftigen Strudel zu stemmen. »Julia!«, schrie sie, aber der Wind verwehte ihren Ruf julia reagierte
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nicht. Unvermittelt tauchte ein Mann hinter den zwei Palmen auf. Ihr Herz setzte mehrere Schläge aus, als sie ihn erkannte. lan! »lan!« Ihre Stimme überschlug sich, aber auch er reagierte nicht. Er stand da - hellblaues Hemd mit aufgekrempelten Ärmeln über den Jeans hängend -, die Arme hatte er in die Seite gestemmt, während er in angespannter Haltung Kamen beobachtete. Sie steckte zwei Finger in den Mund und pfiff, dreimal kurz - ihr Signal, und das riss ihm den Kopfhoch. 

Über die schäumende, rötlich gelbe Wasserfläche sahen sie sich an, und der Rest der Welt hörte auf, für sie zu existieren, alle Geräusche verloren sich im Hintergrund. Nur leuchtende Helligkeit lag noch zwischen ihnen. Es war wie damals, an dem klaren Märztag 1968, als sie sich am Ufer des Genfer Sees über das spiegelnde Wasser hinweg wieder ins Gesicht blickten. Das Ende ihrer Flucht. 

Irgendwann begann sich die Welt wieder zu drehen, der Fluss rauschte, ein Bokmakierie warnte, und dann ging alles sehr schnell. Karsten watete zurück, es gab jedoch einen bangen Moment, als er vor ihren Augen abrutschte und unter den Wellen verschwand, begleitet von Julias schrillem Aufschrei. Doch er wurde gegen einen Felsen geworfen, strauchelte, fand wieder Halt und gelangte im Zickzack durch seichtere Stellen zu der Insel, auf der lan und Julia warteten. 

Erst hangelten sich Julia und Karsten im Schlauchboot, das vorn und hinten durch Seilschlaufen zwischen einem Baum an der gegenüberliegenden Böschung und einem auf der Insel gespannten Tau vertäut war, zurück in Sicherheit, dann zog lan das Boot wieder zu sich und folgte ihnen. 

Auf der anderen Seite erblickte sie nun auch noch Jan und Neu, und sie war zu überwältigt von allem, um noch Verwunderung darüber zu verspüren. 

»Henrietta!« Susis Stimme ganz in ihrer Nähe. Sie wandte sich zu ihr um. Man sah Ron die Anstrengung an, die es ihn gekostet hatte, es bis hierher zu schaffen. 

351

Ihr Blick ging zurück zu lan. Mimisch teilte er ihr mit, dass sie den Hubschrauber per Funk rufen würden, der einen Sitz für sie hinunterlassen und 

- so verstand sie seine Gesten - sie irgendwo vor dem nächsten Hügel absetzen würde, und so geschah es. Eine halbe Stunde später schwebten die drei, immer wieder durchgeschüttelt von plötzlichen Windböen, nacheinander über den Fluss, landeten kurz darauf auf einer kahlen Erhebung mitten im Dornbusch. Es dauerte nur noch wenig mehr als eine halbe Stunde, und lan erreichte sie als Erster. 

Manchmal gibt es keine Worte, um Gefühle auszudrücken, und diese Momente sind es auch, in denen Worte überflüssig sind. Als sie sich wieder voneinander lösten, sicher waren, dass die Anwesenheit des anderen kein Trug war, zitterte sie, fror, als stünde sie in einem eisigen Wind. Ihre Haut zog sich zusammen, bis es sie schüttelte. Graue Flecken flimmerten vor ihren Augen. Sie musste sich nach unten beugen, das Blut zurück in ihren Kopf laufen lassen, sonst wäre sie umgefallen. 

»Holla«, bemerkte Ron, »Malaria?« Er zählte an seinen Fingern ab. »Nein, es ist noch zu früh, die Inkubationszeit ist mindestens acht Tage. Aber lass dich trotzdem zu Hause gleich untersuchen, hörst du, Henri? Und du auch, Susi.« Er streckte lan seine Hand hin. »Ich bin Ron Cox, der Missionsdoktor und Mitgefangener.« lan nahm seine Hand, ließ seine Augen über den blutdurchtränkten Verband an Rons Oberschenkel laufen. »Jetzt brauchen Sie erst mal einen Arzt, scheint mir - wie schlimm sind Ihre Verletzungen?« 

»Umbringen werden sie mich nicht«, grinste Ron, aber sein fahles Gesicht glänzte vor Schweiß. 

»Wo ist Isabella?« lan schaute sich um. »Und Jeremy?«, ergänzte er. Wie sollte sie ihm das in wenigen Worten erklären? Viel Zeit blieb ihnen nicht, der Wind war stärker geworden, schwere Wolken sammelten sich erneut am südlichen Horizont. Drohte wieder ein Unwetter? »Die Geschichte ist so lang und bizarr, dass wir jetzt keine Zeit dafür haben. Isabella ist freiwillig zurückgeblieben, sie hat sich unsterblich verliebt und ist dem Mann gefolgt...«
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»Einem von Mary Mkizes Männern? Das kann ich mir nicht vorstellen!«

Mit einer Handbewegung machte sie klar, dass ihr die Worte fehlten. Eine tiefe Müdigkeit lahmte sie, die sie als Reaktion auf die Erleichterung, dass alles vorüber war und dass lan neben ihr stand, erkannte. Sie lehnte sich an ihn, schloss die Augen, überließ ihm für eine Zeit die Verantwortung für sich. Ihre Gedanken verschwammen, sie ließ sich einfach treiben, weg von den vergangenen Stunden und Tagen. lan war hier, die Kinder auch, sie hatten überlebt, nichts weiter war wichtig. Der Prozess der Verdrängung hatte bereits begonnen. 

»Mami!« Julia flog ihr an den Hals. »Also, ich wusste es doch, man kann euch nicht allein lassen. Ihr braucht Aufpasser!« Sie zuckte hoch, fing ihre Tochter auf. Julias T-Shirt war nass, sie war verdreckt und roch verschwitzt, aber Henrietta schwelgte in der Lebendigkeit ihrer Umarmung. »Oh, mein Kleines, mein Liebling. Wie kommt ihr bloß hierher? -Jan ...«, sie streckte einen Arm nach ihrem Sohn aus und zog ihn an sich. 

»Oh, Mami«, Julia brach in Tränen aus, »was machst du nur für einen Scheiß!«

»Kann mal wohl sagen!«, knurrte ihr Bruder. Henriettas Gesicht war noch nass, als sie danach Karsten umarmte. »Wie kommt ihr nur hierher?«, stammelte sie wieder. Julia lachte übermütig. »Es ist unser Geschenk zu deinem Fünfzigsten! 

Ist uns das nicht gelungen? Wir haben unsere Konten leergeräumt, seitdem leben wir von trockenem Brot und Wasser«, sie zog ihre Wangen ein, um zu demonstrieren, wie sehr sie hungern muss-ten, »wir konnten euch doch schließlich in diesem Land nicht allein lassen!«

Neu drückte Henrietta so fest, dass sie keuchend um Gnade bat. »Wie geht es Sammy?«

Er strahlte. »Ganz prima! Sie hat sich nur einen Arm gebrochen und den Kopf ein bisschen gestoßen, und das Baby kam drei Tage zu früh. Ein Prachtjunge, kann ich dir versichern, er heißt Nino und ist ein-353

fach entzückend. Tita ist völlig durcheinander. Sie schwankt zwischen Euphorie und der Tatsache, dass es jetzt jemanden gibt, der sie Granny nennen wird!«

Henrietta lachte befreit auf. »Oh, ist das schön!« Donner grollte gedämpft in der Ferne. lan und Neu sahen besorgt hoch. Eine blauschwarze Wolkenwand schob sich allmählich über die Baumkronen. »Sieht ergiebig aus«, Neils Unruhe war deutlich, »und da hinten scheint es schon zu regnen. Wenn wir jetzt erneut Sturm bekommen, sind wir in Schwierigkeiten.« Die Sonne wurde rasch von der Schwärze verschluckt, und der Hubschrauberpilot kam auf sie zu. »Wir müssen los, und zwar sofort. Ich kann aber nur drei Leute mitnehmen. Tut mir Leid, Leute, zu viel Gewicht. Ich habe nicht mehr genug Treibstoff, die Suche hat zu lange gedauert.«

»Wir fahren, du fliegst«, bestimmte lan und schob sie vorwärts, »und Susi und Ron dann weiter ins Krankenhaus.« Erst jetzt sah Henrietta den Geländewagen, der unter einer Schirmakazie parkte, an dessen Steuer eine ihr unbekannte junge Frau saß. Jetzt stieg sie aus und kam ihnen entgegen. Sie war etwa Anfang zwanzig, groß, sportlich, kurze dunkle Haare, sonnenbraune Haut. Ihr weißes Leinenhemd steckte lässig in Designerjeans, um ihr Handgelenk lag ein breiter goldener Armreif, und an ihrem Ringfinger funkelte ein großer Solitär. 

»Sieh mal, was hier so im Busch herumkriecht«, raunte ihr Jan halblaut ins Ohr, »klasse, was?«

»Der Klunker am Finger kann doch unmöglich echt sein«, stichelte Julia. 

Neu hob amüsiert die Brauen. »Jill Court würde nie unechten Schmuck tragen! 

Aber ich hab dir ja gesagt, du hast kaum Chancen, Jan, das ist ein Verlobungsring.«

»Wo ist der Kerl, ich fordere ihn zum Duell heraus«, scherzte Jan, doch Henrietta hörte sein Bedauern deutlich. »Das ist Jill Court«, stellte lan vor, 

»ohne sie hätten wir euch nie gefunden! Sie ist hier aufgewachsen, kennt jeden Stein und jeden Baum

•
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hier und die meisten der Leute. Wir haben es mit einem geliehenen Allradfahrzeug bis zu ihrer Gästefarm geschafft, die wir als Basis für die Suche mit dem Hubschrauber benutzt haben.« »Hallo, Jill, Ron Cox hat mir von dir erzählt«, sie lächelte schwach, »ich werde mir noch überlegen, wie ich dir danken kann - aber jetzt bin ich müde, so bodenlos müde. Entschuldige - 



bitte.« Ihre Worte kamen schleppend, als gehorche ihr die Zunge nicht mehr, sie konnte sich kaum noch auf den Beinen halten und lehnte ihren Kopf an lans Schulter. Ihre Knie knickten ein, und hätte er sie nicht festgehalten, wäre sie zu Boden gesunken. 

»Das ist die Reaktion«, hörte sie Rons Stimme, »nichts, was ein heißes Bad und eine Nacht Durchschlafen nicht kurieren könnten. Trotzdem sollte sie sich bald von einem Arzt untersuchen lassen.« Sie drehte sich um. Er saß auf einem Baumstamm, und die Anstrengung der letzten Stunden hatte tiefe, weiße Furchen in sein Gesicht gegraben, die wie Klammern um seinen Mund lagen. Susi stand hinter ihm, stützte ihn. »Also hat Judy tatsächlich die Court-Farm erreicht.«

»Stimmt«, bestätigte lan, »schon gestern. Sie berichtete, dass der Doktor von Marys Männern niedergeschlagen worden sei und dass sie eindeutig Stimmen von Frauen gehört habe, die Deutsch sprachen, wie die Missionare auf ihrer Station. Sie konnte ziemlich genau beschreiben, wo dieses Umuzi lag, da sie Marys Vater kannte. Aber unser Pilot, der seinen Hubschrauber stundenweise zu Rundflügen über Natal vermietet, weigerte sich zu fliegen, solange der Sturm tobte.«

»Meine Güte, Ron, wer hat dich denn so zugerichtet?« Mit bestürzter Miene lief Jill zu ihrem Wagen und kam mit dem Verbandskasten zurück. »Kann mir mal jemand helfen?«, rief sie, und Julia trat zu ihr. »Ich bin Ärztin, das heißt fast, in ein paar Monaten mach ich das dritte Staatsexamen, dann bin ich Frau Doktor.« Sie kniete sich vor Ron, löste mit kompetenten Griffen die blutigen, verdreckten Verbände ab. »Er muss ins Krankenhaus, und zwar sofort!« »Wenn ihr noch lange trödelt, müsst ihr zu Fuß gehen«, warf der 355

Hubschrauberpilot ein, »in das Wetter flieg ich nicht rein!« Er hielt die Tür zur Passagierkabine auf. 

Irgendetwas schnappte in Henrietta wie ein zu straff gespanntes Seil, unsinnige Angst überfiel sie plötzlich. Sie würde wieder von lan getrennt werden, wieder auf ihn warten müssen. Das nicht - ich kann nicht mehr, dachte sie, ich kann nicht mehr! »Ich fahre mit!«, sagte sie laut. Ihr Ton war so, dass kein Widerspruch von lan kam. Der Verband an Rons Oberschenkel zeigte einen handtellergroßen, frischen roten Fleck. Jan und Kamen hakten ihn behutsam unter, hoben ihn in die Hubschrauberkabine, Susi stieg zu ihm. Der Pilot schloss die Tür. »Wir müssen zusehen, dass wir hier herauskommen.« Er deutete auf die schwerbäuchigen Regenwolken, die im Süden dräuten. Der Motor des Hubschraubers feuerte, die herabhängenden Rotorblätter begannen sich immer schneller zu drehen, Blätter wurden hochgewirbelt, die Akazienäste peitschten zu Boden. Dann hob er ab und drehte nach Süden. Die Zurückgebliebenen gingen zum Geländewagen. 

»Wir werden unter Umständen ein Stück zu Fuß gehen müssen«, warnte Jill, »ich habe eben per Funk mit unserem Nachbarn gesprochen und gehört, dass es schon wieder einige Erdrutsche auf der Strecke zur Farm gegeben hat. Der schnellste Weg führt über seine Farm, und Tricky Ritchie, unser Nachbar - er hat einen unaussprechlichen deutschen Namen, den Beinamen Tricky hat er sich als Geschäftsmann verdient -, hat einen Bagger losgeschickt, um den Weg freischaufeln zu können, falls er unpassierbar ist. Vermutlich wird Ritchie uns entgegenkommen.« »Hat er auch eine Wildfarm?«, fragte Neil. 

»Tricky Ritchie? - O nein, er betreibt die Farm rein zum Vergnügen. Seine Frau ist eine bekannte Pferdezüchterin aus Kapstadt, und er macht Geschäfte. Der hebt einen Stein am Wegesrand auf und kann den Gewinn bringend verscherbeln. 

Nicht umsonst heißt er Tricky Ritchie eben.«

»Klingt nicht gerade sympathisch«, bemerkte lan, während er Henrietta in den Wagen half. 

sem> a"3er er 'st em ausgesProcnen netter Kerl, amüsant.« Sie warf den Motor an. 

Als sie über die nächste Anhöhe fuhren, sah Henrietta zurück. Die Sonne kam noch einmal hinter der Gewitterwand hervor, Felsen leuchteten rötlich auf, ihre Konturen zerflossen mit gelbem Gras und dem Lila der Schatten zwischen den Dornenbüschen zu einem Bild von dramatischer Schönheit. Stumm wartete sie, bis eine Hügelkuppe ihr den Blick versperrte, dann schloss sie die Augen und lehnte sich in lans Arm. 

»Da regnet es schon«, Neil deutete auf den tintenschwarzen Südhimmel, »und zwar reichlich. Es kommt rüber. Wir haben nicht mehr viel Zeit.«

»In einigen Kilometern müssen wir einen Fluss durchqueren«, sagte Jill, »für gewöhnlich ist er ein Rinnsal, aber nach diesen Regen-ia'llen ...«

Irgendwann hörten sie ein Geräusch, das nichts mit Afrika zu tun hatte. Ein angestrengtes, wütendes Jaulen, wie von einem großen Hund, der sich in etwas festgebissen hat, und eine Viertelstunde später trafen sie auf Erdmassen, einen Bagger und Ritchie, der eben dem schwarzen Führer des Geräts klar machte, wo er die mächtige Schaufel anzusetzen hatte. Der Weg war bereits zu einem großen Teil zumindest für ein Allradfahrzeug zu bewältigen. Doch der Himmel hatte sich zugezogen, ein paar große Tropfen platschten herunter, und dann setzte der Wolkenbruch ein. Neils und lans Mienen verfinsterten sich. 

»Hallo, Ritchie!«Jill parkte neben einem schmutzigweißen Geländefahrzeug unter der riesigen Akazie, deren Krone sich wie ein Regenschirm über sie spannte, und stieg aus. »Danke, dass du so prompt reagiert hast.«

»Hallo, Jill.« Er tippte die Hand an den Schlapphut, der ihm tief ins Gesicht hing. Seine Augen waren hinter einer verspiegelten Sonnenbrille verborgen, die er trotz des strömenden Regens aufbehielt. 
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»Wen sollen wir hier eigentlich retten?« Ritchie war herangetreten. Sein Englisch war nachlässig, sein Akzent hart und ausgeprägt. »Meine Frau«, antwortete lan, der gerade ausgestiegen war. Neu folgte ihm. 

»Was macht denn eine Frau allein im Busch?«, fragte Ritchie spöttisch, 

»Selbstfindungstrip? Touristin oder Hiesige?« »Henrietta, meine Frau, hat Jahre hier verbracht...«, lans Stimme war kühl. 

»Henrietta? Ich kannte mal eine Henrietta - aber das ist Ewigkeiten her. Warum ist sie bei diesem beschissenen Wetter auf eine Buschtour gegangen?«

»Sie hat eine Lieferung Vitaminsaft für ihre Freundin Tita, Neils Frau, übernommen«, seine Hand deutete auf seinen Freund, »um sie in ein paar Zuludörfern zu verteilen.«

»Und dann kam der Regen«, Ritchie nickte, »he, Tom - hierher!« Er trat mit seinen Veldskoens gegen einen Felsbrocken, der offenbar vom Regen unterspült von dem Hang links auf die Sandstraße gerollt war. Der Baggerführer legte den Rückwärtsgang ein und drehte sich aufheulend auf der Stelle, senkte die Schaufel und schob den Brocken samt Erdreich an den Pistenrand. »Gut - dann noch hier und hier«, dirigierte er, »dann können wir die feinen Herrschaften aus ihrer misslichen Lage befreien.« Er schickte einen sonnenbrillengeschützten Blick zum Wagen. 

Julia, Karsten und Jan waren auch ausgestiegen, und lan stellte sie rasch vor. 

»Jan und Julia - eh? So, so. - Hallo.« Ritchie musterte sie, seine Brille jedoch entfernte er nicht. »Okay!«, brüllte er seinem Fahrer zu, »fofftein, Jungs!« Mit dem Daumen zeigte er auf seinen Geländewagen. »Was zu trinken und ein Happen zu essen sind hinten im Kühlkasten, Tom!« Er fischte eine Bierdose aus dem Kühlkasten, auf der sofort die hohe Luftfeuchtigkeit kondensierte. 

»Kann ich euch etwas anbieten?«, fragte er in die Runde, »meine Silky lässt mich nie in den Busch gehen, ohne mir eine Picknicktasche zu packen. Silky ist meine Frau«, ergänzte er. 
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»Fofftein? Klingt irgendwie hamburgisch.« lan hatte Deutsch gesprochen. 

Ritchie lachte dröhnend. »Woher weiß denn so ein Schotte wie du, dass man in Hamburg >Fofftein< sagt, wenn man meint >mach mal 'ne Pause<? Du bist doch Schotte, oder?« »Wir wohnen in Hamburg.«

»Ach was! Na, darauf müssen wir später mal ein paar Bier kippen, was? Was machst du hier? Geschäftlich? Privat?« Er streckte seine Nase vor, als hätte er eine Fährte aufgenommen. »Wir besuchen Freunde«, beendete lan das Gespräch. 

»Die Zeit drängt. Können wir aufbrechen, ist der Weg befahrbar?« Henrietta stieg aus, streckte sich. »Was hält uns auf, ich fall gleich um vor Müdigkeit!«

»Das ist also Henrietta«, sagte Ritchie, »ja, wer hätte das denn gedacht!« Er setzte seine verspiegelte Brille ab. 

Henrietta hob ihre Augen, und die Begrüßung blieb ihr im Hals stecken. 

Er war nicht mehr schmal wie als kleiner Junge, groß war er und kräftig, sein Gesicht braun gegerbt, wie jemand, der viel Zeit im Freien zubringt. Seine Augen glänzten wasserblau wie die seines Vaters. Sein Lächeln aber war wie ihr eigenes. Dietrich. Ihr Bruder. 

»Hallo, Schwesterlein«, sagte Dietrich und lächelte breit, »es ist verflucht lange her, was?«

»Dietrich!«, rief sie atemlos, »Dietrich? Bin ich verrückt geworden? Du kannst nicht hier sein!«

Wieder sein dröhnendes Gelächter. »Silky und ich haben eine Farm hier, nur für die Ferien, nichts Kommerzielles.« Er zog ein Farbfoto hervor. »Silky und unsere drei Kinder!« Alle waren strohblond mit hellen Augen. 

Henrietta starrte sprachlos von ihrem Bruder zu dem Foto, aber ihr Gehirn weigerte sich zu begreifen, was sie in den letzten Minuten erfahren hatte. 

»Ich werd verrückt«, stieß sie endlich matt heraus und setzte sich einfach auf die regendurchweichte Erde. > 
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Jan half ihr zurück in Jills Wagen, flößte ihr Wasser aus einer Flasche ein und ließ nicht locker, bis sie ein wenig von dem Salat aß, den Jill in einem Kühlkasten mitgenommen hatte. Zum Schluss reichte er ihr einen Flachmann. 

»Whisky, runter damit!« »Alles?«, protestierte sie kläglich, aber gehorchte. 

•>., »Ist euer Fluss passierbar?«, hörte sie Jill fragen. 

< •" »Oh, oh. Habt ihr Flinten mit? Es wimmelt da von Krokodilen.« Jill nickte bestätigend. »Ja, natürlich haben wir welche mit.« »Gibt es hier wirklich Kroks?«, fragte Karsten, Zweifel in seinem Ton. 

»Massenweise«, grinste Ritchie, »hinterhältige Viecher, tückisch und schlau, und immer da, wo man sie gar nicht gebrauchen kann. Gedeihen prächtig dank einer Diät von jungen Frauen, die aus ihren Umuzis zum Fluss kommen, um Wasser zu holen.« »Lass dich nicht verrückt machen, meistens fressen die Antilopen oder saufende Kühe, nur ab und zu greifen sie Menschen an«, versuchte Neil abzuwiegeln. 

Henrietta spürte, wie lan seine Muskeln spannte, sah sein Gesicht wieder zu der altbekannten Fassade werden, aber sie kam nicht dazu nachzuhaken. Tom schob mit seinem Bagger noch ein paar Schlammzungen weg, dann verabschiedeten sie sich von Tricky Ritchie. »Bei den Robertsons wohnt ihr? Ich denke, ich werde mit meiner Silky einmal vorbeikommen. Ich rufe vorher an, okay?« Damit schwang er sich in seinen Wagen und schoss durch den aufspritzenden Schlamm davon. 

Alle stiegen wieder ein, und schlingernd setzte sich auch ihr Gefährt in Bewegung. Über Krokodile redeten sie nicht mehr. 

Ihre Bedenken waren überflüssig gewesen, sie durchquerten den Fluss sicher, trotz strömenden Regens, und die zwei Panzerechsen, die in einiger Entfernung am Ufer lagen, rührten sich nicht. Zwei Stunden später bogen sie von der Buschpiste ab und hielten alsbald vor einem weitläufigen, riedgedeckten Haus, das hell erleuchtet vor ihnen lag. Jill sprang aus dem Wagen und führte sie über die breite, 
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hölzerne Veranda durch hohe, luftige Räume mit frei liegenden Dachbalken, honigfarbenen Fliesenboden und weiß gekalkten Wänden. 

»Nelly, wir sind zurück!«, rief sie, und kurz darauf erschien eine mütterlich wirkende schwarze Frau, die nicht in die übliche Hausmädchenuniform gekleidet war, sondern in ein einfaches, aber recht modisch geschnittenes Kleid. Das passende Kopftuch trug sie mit einer großen Schleife auf der Stirn gebunden. 

Sie legte Jill eine Hand auf die Schulter, und diese lächelte sie liebevoll an. »Sag bitte dem Koch, er soll alles auffahren, was er im Haus hat.«

Nelly nickte. »Guten Abend«, grüßte sie, »willkommen. Ich werd die Badezimmer herrichten lassen«, verkündete sie mit einem kritischen Blick auf Henrietta, 

»Ben sagt, der Regen wird noch schlimmer. Besser, wenn deine Freunde heute Nacht hier bleiben, und du solltest früh schlafen gehen«, brummelte sie streng und verließ den Raum. 

Jill seufzte, aber auf eine Art, die verriet, wie gern sie die Zulu hatte. 

»Sie hat mich aufgezogen, sie ist eigendich meine Mutter, sie vergisst nur, dass ich kein kleines Mädchen mehr bin. Aber sie hat Recht, es ist besser, wenn ihr hier übernachtet. Bei diesen Straßenverhältnissen ist eine Nachtfahrt nicht angenehm.«

Nachdem sie geduscht, sich trockene Kleidung von Jill geliehen und ihre eigene, verdreckte einem untersetzten, fröhlichen Zulumädchen zum Waschen überlassen hatten, servierte Nelly das Essen. Es war vorzüglich. Henrietta aß mit Heißhunger, sagte wenig, drückte ihr Bein an das von lan, brauchte seine Wärme. Jan, seine Augen glänzend vom roten Kapwein, redete angeregt auf Jill ein. Jan und Julia hatten Neil in politische Gespräche verwickelt. Später standen Henrietta, lan und Jill auf der großen, quadratischen Terrasse. Der Regen tröpfelte nur noch, trommelte mit leichten Fingern auf den Holzboden der Veranda, zitterte auf den im huschenden Mond-ucht kupfern glänzenden Blüten des Bougainvilleabusches. Einzelne ßaumfrösche erhoben ihre Stimmen. »Es wird bald aufhören zu regnen«, prophezeite sie, »ich kann es riechen.« »: 361

Jan tauchte aus der Dunkelheit auf. »Ihr seht müde aus«, sagte er zu ihr, »ihr solltet euch zurückziehen.« Hinter Jills Rücken machte er eine unmissverständliche Handbewegung, die Henrietta klar machte, was von ihnen erwartet wurde. 

»Danke für deine reizende Sorge um deine alten Eltern«, schmunzelte sie und zog lan ins Haus. 

In ihrem Zimmer öffnete er die großen Fenster weit, und sie legten sich in das große Doppelbett. Die weißgerüschten Trompetenblüten des Daturabusch.es neben dem Fenster verströmten ihren süßen Duft. »Letzte Nacht hab ich hier allein gelegen«, flüsterte er mit dem Mund in ihren Haaren, »und den Sonnenaufgang herbeigesehnt, den Moment, wo mich jeder Schritt, den ich tat, dir näher bringen würde. Es war eine sehr, sehr lange Nacht.« Er drückte sie an sich. 

Die Datura duftete betäubend, sie schlössen die Augen, und bald schliefen sie ein. 
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4. Januar 1990 - aufjill Courts Gästefarm

Jrdenrietta schlief fünfzehn Stunden, und als sie endlich aufwachte, starrte sie benommen auf die sonnendurchschienenen weißen Gardinen, brauchte Minuten, bevor sie begriff, dass sie in Jills Gästezimmer lag. Sie tastete neben sich. 

Das Bett war leer. Sie war allein. Reglos verharrte sie, den Bodensatz ihrer Träume kostend. War sie in Zululand gewesen, war sie gekidnappt worden? Das, was fast passiert wäre, wollte sie nicht mit Worten bezeichnen, um es nicht für immer in ihrem Gedächtnis zu speichern. Oder war alles nur ein Traum? Sie setzte sich auf, bemerkte Verbände auf ihren Armen, spürte ein unangenehmes Pochen über ihrem Auge. Sie befühlte die Beule. Es war also kein Traum gewesen! »Ich will jetzt nicht darüber nachdenken«, erzählte sie dem leeren Raum, »irgendwann, aber nicht jetzt.« Entschlossen schwang sie ihre Beine über die Bettkante und ging ins Badezimmer, noch ein bisschen wackelig, aber nach einer langen, ausgiebigen Dusche sah das Leben schon angenehmer aus. 

Als sie nach einer Weile durch das Haus auf die Veranda spazierte, saßen alle anderen schon bei einem üppigen Frühstück. lan sprang auf. »Liebling, willkommen zurück!« Er zog ihr einen Stuhl zurecht und goss ihr Kaffee ein. 



»Du siehst aus, als könntest du ein paar Liter von dem Zeug gebrauchen.«

Nach dem Frühstück fanden sie ihre Kleidung frisch gewaschen und gebügelt in ihren Zimmern. Sie zogen sich um und brachen auf. Es hatte aufgehört zu regnen, die Straßen waren befahrbar. Bläuliche Feuchtigkeitsschleier verdunsteten in der rasch steigenden Sonne, und bald war der Himmel klar und hoch und tiefblau, die fedrigen Wolken über dem Horizont, zart wie hingewischte Pinselstriche, 
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wurden rasch von einem kräftigen Seewind zerrissen, der sich allmählich zu einer leichten Brise abschwächte. 

Tita empfing sie vor dem Haus. Ohne ein Wort zu sagen, fielen sich die Freundinnen in die Arme. Eng umschlungen gingen sie hinaus auf die Terrasse, wo bereits der Mittagstisch gedeckt war. Sie setzten sich. »Erzähl«, sagte Tita, »von Anfang an.«

Die Gespräche rund um den Tisch erstarben, Henrietta bemerkte, wie Julia die Hand von Karsten ergriff und Jan seine auf den Arm lans legte. Alle sahen sie erwartungsvoll an. 

Nein, es geht noch nicht, antwortete sie ihr schweigend, ich will eigentlich überhaupt nicht darüber sprechen. Ich will es vergessen, aus meinen Gedanken entfernen. Für immer. Aber es gab Dinge, die alle wissen mussten. 

»Die Entführung galt eigentlich dir, Tita«, begann sie und erzählte ihnen von dem Verdacht der Zulus hinsichtlich des FORLISA-Saftes. 

Schock zeichnete Titas Gesicht. »Die sind ja völlig verrückt geworden! Neu, wir müssen mehr Wachen haben«, verlangte sie mit offensichtlicher Panik, »und die Kinder brauchen auch zumindest Nachtwachen. Wer weiß, was den Verbrechern noch einfällt. Denk an Sammy und Nino!«

Neu nickte, auch deutlich besorgt. »Du wirst keinen Schritt mehr ohne Twotimes machen, und ich werde vom Sicherheitsdienst zusätzliche Wachen für den Tag anfordern. Nachts rennen ja schon vier Leute mit ihren Hunden hier herum.«

»Ich hab ja genug Zeit gehabt nachzudenken.« Henrietta nagte nachdenklich an ihrem Zeigefinger. »Die einzige Erklärung wäre, dass Dr. Braunle vergiftete Flaschen liefert oder dass hier im Hafen Gift hinzugefügt worden ist. Die Möglichkeit aber hätte ...« »... nur die Polizei«, ergänzte Neu grimmig. 

»Diese Schweine. Ich werde Proben untersuchen lassen,  einige nehmt ihr mit nach Deutschland und lasst sie dort testen, und dann vergleichen wir die Ergebnisse.« »Und Jeremy?«, fragte Tita. »Wo ist er - und unser Wagen?«
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»Jeremy ist tot«, begann sie, und dann erzählte sie alles - fast alles. Über Sarahs Verschwinden sprach sie nicht und auch nicht darüber, was Mary mit emveni gemeint hatte. Keiner unterbrach sie, und als sie endlich die Geschichte zu Ende gebracht hatte, sprach niemand für eine Weile, als mussten alle erst einmal verdauen, was sie da vernommen hatten. 

Tita berührte den Hals ihrer Freundin, der blaurote Würgemale trug. »Ich erwarte Anita Allessandro jeden Moment. Sie kommt, um dich und Susi zu untersuchen. - Ist - ist noch etwas anderes passiert?« Ihren angstvollen Augen war anzusehen, woran sie dachte bei dieser Frage. 

lan fuhr hoch, hörte auf zu atmen. Totenstille herrschte am Tisch, alle Blicke ruhten auf ihr. 

Ihre Hand flog zu den Würgemalen. Sie roch plötzlich Rauch und scharfen Schweiß, aber es gelang ihr, die aufsteigende Erinnerung zu verdrängen. 

»Nein«, antwortete sie, »nein.«

lan zog rasselnd Luft ein und nahm sie wortlos in den Arm. Sie fühlte seine eiskalten Hände. Er weiß es, dachte sie, er weiß, dass mir etwas passiert ist, das ich nicht in Worte kleiden will. Ein paar Augenblicke saßen sie so. »Es ist gut«, wisperte sie, nur für ihn hörbar, »sie haben es nicht geschafft.«

Danach berührte keiner von ihnen mehr die vergangenen vier Tage. Dazu war es noch zu früh. Nur einmal fragte sie nach dem Datum. »Es ist der vierte Januar heute«, antwortete lan, der offensichtlich genau wusste, warum sie das fragte. 



»Wir haben noch mehr als vier-undzwanzig Stunden, eine Ewigkeit.«

Für einen Moment schloss sie die Augen, dann nickte sie, sagte aber nichts, und niemand erwähnte mehr ihre Abreise. Nach dem Lunch liehen sich Julia, Karsten und Jan Titas Auto aus und fuhren nach Umhlanga. »Wir wollen auf den Spuren unserer Kindheit wandeln und im Meer schwimmen«, sagte Jan. Wenig später kam Susi aus dem Krankenhaus, wo Ron lag. »Es geht ihm schon viel besser. Er lässt euch alle grüßen«, berichtete sie strahlend vor Glück und ging, um sich umzuziehen. 
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Die Nachmittagshitze, die wie eine Glocke über dem Land lag, und die extreme Luftfeuchtigkeit machten jede körperliche Betätigung zur schweißtreibenden Anstrengung. Man lag gemütlich im Liegestuhl, trank Kaffee und aß Reginas frische Scones. Kurz darauf erschien Susi im Bikini und setzte sich zu ihnen. 

Über ihrem Kopf wippten rosarote Bougainvilleas. Eine pflaumengroße, bunt gemusterte Spinne ließ sich an ihrem Seidenfaden langsam auf Susis Kopf hinunter. Auf lans Zügen spiegelte sich erwartungsvolle Schadenfreude. 

»Achtung!«, rief er, »über dir - die wird dich gleich verschlingen!« Er lachte herzlich. Susi blickte hoch und schoss ihm dann einen aufreizenden Blick zu. 

Vorsichtig nahm sie die Spinne in beide Hände, stand auf, trug das Tier hinüber zu lan, hakte schweigend einen Finger in seine Badehose und ließ die Spinne hineinfallen. »Nun pass auf, dass sie dir nichts abbeißt!« Jetzt lachte sie, laut und herzlich, lan sprang brüllend auf und hechtete in den Swimmingpool. Unter Wasser fischte er die halb ertrunkene Spinne aus seiner Hose und legte sie auf den Beckenrand. 

»Sie hat sogar Raupen gegessen«, Henrietta bog sich vor Lachen, »du musst dich in Zukunft vor ihr vorsehen, sie kann nichts mehr erschrecken.« Mich auch nicht, nichts und niemand mehr, dachte sie, aber nicht wegen der Raupen. Sie glitt zu ihrem Mann ins Wasser und in seine Arme. »Ich lass dich nie wieder los«, flüsterte sie. Gegen vier fuhr Dietrich mit seiner Frau vor. »Das ist Silke, genannt Silky, meine Seidige«, stellte er sie seiner Schwester vor, so sichtlich stolz, dass es sie anrührte. 

Silke war schlank, gebaut wie eine Leichtathletin, hatte herrliche goldbraune Haut, fast faltenlos, hellblonde Haare und Augen so klar und durchsichtig, wie man sich das Wasser in den Schären vorstellt, nur nicht so kalt. Wenn sie lächelte, kräuselte sie ihre Nase, bis die winzigen Sommersprossen darauf tanzten. Dann erfuhr sie die Geschichte ihres Bruders. »Erinnerst du dich noch an den Weihnachtsabend, an dem ich Papa sagte, dass ich mir jetzt die Welt ansehen würde und das Leben
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genießen?« Er lachte amüsiert. »Ich bin bis nach Hamburg-\Vellüigsbüttel gekommen, auf eine Party. Dort lernte ich Birgit kennen und verliebte mich bis zum Wahnsinn. Ihrem Vater gehörte eine Pferdezucht in der Holsteinischen Schweiz. Ich meinte, das große Los gezogen zu haben. So eine tolle Frau und dann noch Tochter eines Reitstallbesitzers. Ich sah für mich schon das Leben eines Landedelmanns vor mir. Aber er jagte mich zuerst mit seinem Hund und der Mistgabel vom Hof!« Er lachte noch einmal in Selbstironie. »Am Ende kamen wir aber gut miteinander zurecht. Als Birgit bei einem Springturnier starb, verkaufte er seine Pferde, und zur Auktion kamen Käufer aus aller Welt, unter ihnen auch Silke mit ihrem Vater aus Kapstadt.«

Vergnügt ergriff er die Hand seiner Frau und küsste ihre Handfläche. »Ein Pferd hat sie nicht gefunden, aber einen Ehemann. Auf die Dauer eine bessere Investition, he, Silky?«

»Warum hast du dich nie gemeldet?«, fragte Henrietta schroff, »Papa hat dich gebraucht, und Mama sowieso - du warst immer ihr Liebling. Du hast sie sterben lassen, ohne dich noch einmal zu melden, obwohl du die ganze Zeit in ihrer Nähe warst. Mama ist 1984 gestorben und Papa ein paar Monate nach seinem 78. 

Geburtstag.« »Es tut mir Leid«, sagte er nach einer Weile, »unsere Familie ist so langlebig, ich dachte, sie leben ewig - außerdem hätte ich Papas Spott nicht ertragen, und dann später ... irgendwie passte es nie. Ich hatte mein eigenes Leben.«

»Ich versuche seit Jahren, dich zu finden. Ich habe einen Haufen Scherereien mit Papas Erbe, ohne dich bekomme ich keinen Erbschein. Ich war kurz davor, dich für tot erklären zu lassen! - Woher kamen denn all diese Postkarten?« Ihr Ton war aggressiv. Er grinste ohne Verlegenheit. »Einer meiner Freunde fährt zur See. Der hat das erledigt.«

Henrietta presste ihre Lippen zusammen. Sie fühlte sich betrogen. »Du hattest kein Recht, uns so zu behandeln«, begehrte sie auf, »ich nah völlig allein dagesessen, als die Eltern starben.« Dietrich zuckte mit den Schultern. »Ach, Schwesterlein - Recht! Ich
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habe mir das Recht genommen, mein Leben zu leben, und wenn ich das so betrachte, hast du genau das Gleiche gemacht. lan sagte gestern, dass ihr in Deutschland lebt und nicht in Afrika. Erzähl mir nicht, dass das freiwillig ist.« Sein Blick war sehr direkt, und es war ein anderer Dietrich, der sie jetzt musterte, als sei eine Maske verrutscht. 

Nun war es an ihr zu schweigen. 

Mit einem feinen Lächeln wechselte er das Thema und erzählte von seinem großen Haus an der Nettleton Road hoch über Kapstadt und der Pferdezucht auf der Farm von Silkes Eltern am Noordhook Strand. 

»Oh, lä, lä!«, hauchte ihr Tita zu, »die Prominenz ist unter uns.« Ein spöttisches Kichern folgte ihren Worten. »Kennst du den Spruch, je höher ein Affe klettert, desto mehr sieht man seinen Hintern?« Sie schüttelte sich mit unterdrücktem Lachen. Henrietta grinste schief. 

Dietrich zeigte nicht, ob er mitgehört hatte. »Ihr kommt uns natürlich besuchen. Nächste Woche vielleicht - Silky?« »Aber mit Vergnügen«, strahlte die, »wir geben eine Riesenparty, du wirst eine Sensation werden!«

Sie spürte lans schützende Hand auf ihrem Nacken, als er für sie antwortete. 

»Danke, aber das müssen wir wohl vertagen. Wir fliegen morgen zurück.«

Wieder dieser andere Blick - sehr Blau, mit einem Unterton von Stahlgrau -, durchdringend und kraftvoll. Der Blick ihres Vaters. Er streifte lan, konzentrierte sich aber auf sie. »Habt ihr Schwierigkeiten?« Auch sein Ton war verändert. 

Plötzlich fühlte sie Stärke und Kraft hinter der Playboyfassade ihres Bruders. 

Sie öffnete ihren Mund, um zu sagen, ja, ich habe Schwierigkeiten, und ich habe Angst, kannst du mir helfen, als ihre innere Stimme sie warnte. Vorsicht, er lebt hier, er hat viele Freunde, und die wiederum haben auch viele Freunde. 

Jeder kennt hier jeden. Er ist mein Bruder, versuchte sie sich selbst zu überzeugen. Trotzdem! 
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Verdrossen gehorchte sie dieser hartnäckigen Stimme. »Wir müssen einmal über alles reden, Ditti«, bewusst benutzte sie den Kosenamen, den sie ihm als kleinem Jungen gegeben hatte, nur sie, »leider können wir nicht länger bleiben, da hat lan Recht. Ihr müsst nach Hamburg kommen, da ist auch noch die Angelegenheit mit Papas Erbe.« Ihr Ton war leicht, aber ihr fester Griff sollte ihm mehr sagen. 

Er erwiderte ihren Druck. »Ja, doch, ich denke, wir werden bald nach Hamburg kommen. Was sagst du, Silky? Man findet nicht jeden Tag seine verlorene Schwester wieder.«

»Ich«, wisperte Henrietta, »ich war immer da, ich war nie unauffindbar.« 

Impulsiv umarmte sie ihn. »Es ist schön, wieder einen Bruder zu haben. Komm uns bald besuchen, ja?« Danach verabschiedeten er und Silky sich bald. 

Später wandelten sie ein paar Kilometer den Strand hinauf und hinunter, immer am Saum des Meeres entlang, mit den Wellen spielend, die zischend auf dem Sand ausliefen. Sie warfen sich in die lang gezogenen Wellen, die aus der Weite des Indischen Ozeans hereinrollten, tauchten unter der Gischt hindurch, die Luft um sie erfüllt von glitzernden Wassertropfen und dem Donnern der Brandung. Sie liefen, bis die Sonne hinter die Hügel sank und der Himmel purpurn wurde, und nahmen Abschied, nur sie zwei, ganz allein. So verging ihr letzter Tag vor der endgültigen Abreise. 

Am nächsten Tag holte sie die Realität wieder ein. »Die Flüge sind ausgebucht«, berichtete Neu, »ihr werdet die paar Tage noch hier bleiben müssen«, sagte er und meinte Julia, Karsten und Jan. »Ihr könnt mein Auto nehmen und ein wenig die Gegend ansehen«, unterbrach ihn Tita und streifte Henrietta und lan mit einem Blick, 
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»ich glaube, eure Eltern würden froh sein, wenn ihr sie die letzten Stunden mit Afrika allein lasst.«

Susi bekam einen Flug in drei Tagen. »Buch bitte mit Rückflug in drei Wochen«, bat sie Neu. Sie lag im sonnenblumengelben Bikini im Liegestuhl und trank ein großes Glas Orangensaft. Henrietta drehte sich überrascht um. »Was hast du vor? Du willst hierher zurück? Nach allem, was du durchgemacht hast?« »Nachdem ich diesem schwarzen Schlangenmonster in die Augen gesehen und die Henkerin überlebt habe, jagt mir nichts mehr Angst ein, und über Ralf kann ich nur lachen«, grinste sie, »den schick ich in die Wüste und nehm ihm mindestens die Hälfte seiner Mäuse ab. Damit werden Ron und ich eine nette Landarztpraxis in Zululand, in Mtunzini, bauen - der Name bedeutet übrigens >ein Platz im Schatten< -, mit Geckos hinter jedem Bild, Spinnen unterm Dach und Schlangen im Garten. Dann werde ich alles daransetzen, dass ein Chirurg meine Tubenligatur rückgängig macht, und eine Menge Rinder bekommen. Ich werde sehr, sehr glücklich sein.« Sie strahlte in die Runde. 

Henrietta war weder erstaunt, noch bezweifelte sie das auch nur eine Sekunde. 

Es war eine neue Susi, die da sprach, die alte war irgendwo im Busch zurückgeblieben. Als hätte dieser Ansturm von Ereignissen Schicht um Schicht jahrelange Ablagerungen abgetragen, bis der Kern ihrer Persönlichkeit bloß lag. Einmal mehr wunderte sie sich über die eigenartige Wendung des Schicksals, das in diesen Tagen, in denen ihr Leben ständig bedroht wurde, vier Menschen das Glück gebracht hatte. 

»Wir müssen Isabella suchen lassen«, erinnerte Tita, Besorgnis in den grünen Augen, »ich rufe die Polizei an.« Sie streckte die Hand zum Telefon aus. 

»Hoffendich ist sie noch am Leben - ich mag gar nicht daran denken, was ihr alles zustoßen könnte.« Henrietta stoppte sie. »Dieser Mann würde ihr nie etwas zu Leide tun. Wir können sie nicht offiziell suchen lassen, ohne ihn in Lebensgefahr zu bringen. Außerdem glaube ich, dass sie behaupten wird, auch dazuzugehören, und das würde sie auch in Lebensgefahr brin-370

gen. Wir müssen abwarten, bis sie sich meldet - wenn sie sich meldet.«

»Ich kann das einfach nicht glauben«, protestierte Tita, »Isabella und ein Zulu! Sie hasst Schwarze, nennt sie Kaffern und behandelt sie wie ein Stück Dreck. Bist du sicher, dass der Kerl ihr nichts eingeflößt hat? Dagga oder ein Muthi von seinem Sangoma? Im Trinkwasser vielleicht - ich trau denen alles zu.«

»Dazu war keine Gelegenheit, dann hätten wir das alle getrunken«, antwortete sie, »Tita, hör auf, lass einfach die Farbbezeichnungen weg. Was bleibt dann? 

Ein junges Mädchen trifft einen Mann, einen Doktor der Rechte, und verliebt sich unsterblich in ihn. Für Lukas ist sie eine Schönheit, in seiner Kultur liebt man üppige Frauen. - Was ist daran so ungewöhnlich?«

»Oh, ist ja schon gut, nimm deinen Zeigefinger runter.« Verdrossen schwenkte Tita ihren Drink. »Verstehen tu ich es doch nicht. Es macht keinen Sinn. Wenn du sicher bist, dass Isabella nicht unter Drogen stand, wie kannst du mir dann erklären, dass sie mit dem Kerl im Busch verschwunden ist? Dieser Mann ist ein Terrorist, verdammt noch mal, vermutlich auch ein Mörder.« »Es ist die alte, böse Geschichte des weißen südafrikanischen Kindes, dessen Mutter nicht viel Zeit für die Tochter hatte, da blieb ihr nur ihre Nanny, die ihr Liebe gab ...«



Neu fiel ihr ins Wort. »Und dann brachte ihr die weiße südafrikanische Gesellschaft bei, dass diese Nanny ein minderwertiger Mensch sei, nicht viel besser als ein Haustier.« Seine Stimme klang bitter. »Das ist die Wurzel des Übels, die müssen wir herausreißen. Eigentlich gehören wir alle auf die Couch eines Psychiaters - würd' ein ziemliches Gedrängel geben.« Er lachte freudlos auf und schüttete seinen Gin Tonic die Kehle hinunter. 

»Da ist noch etwas anderes.« Henrietta zog ihre Tasche heran und fischte ein paar Geldscheine hervor. »Ich möchte das hier für Lukas hinterlegen. Er wird es eines Tages abholen.« Sie senkte ihre Stimme, wollte jetzt noch nicht über Sarah sprechen, aber Tita ließ nicht locker, und so erzählte sie, wie ihre schwarze Schwester ver-371

schwunden war. »Als Mary das Chamäleon auf Sarahs Hand erblickte, geriet sie in Todesangst...« Neu nickte. »... der Todesbote der Zulus ...« »Ja, genau das. In diesem Moment war sie nicht mehr Mary, nur noch Nonhlanhla, die Zulu, zurück in der übernatürlichen Welt ihres Volkes, die von Geistern und Dämonen bevölkert und den Seelen ihrer Vorfahren regiert wird, sie wusste, dass sie von ihren Ahnen verlassen worden war und das Chamäleon ihr den Tod ankündigte. 

Verstehst du? Es war ihr Glaube. Es war für sie entschieden, dass sie sterben musste.« Aus den Augenwinkeln sah sie Neu nicken. »Sie schrie Sa-rah noch etwas ins Gesicht«, fuhr sie fort, »ich konnte es nicht verstehen, aber Lukas meinte, es sei ein Fluch gewesen. Dann ließ sie den Ast los und fiel in die Tiefe. Und das war das Ende von Mary, der Henkerin. Sarah sagte, das alte Krokodil habe sie erwischt.« Sie erntete entsetzte Blicke. lan saß regungslos, sagte nichts, aber als ein Hund in der Nähe bellte, zuckte er zusammen. »Oh, mein Gott«, keuchte Julia und presste die Hand vor den Mund. »Na, ich hoffe, das Krok hat sich nicht vergiftet«, murmelte Neu und brach den Bann. 

»Sarah ging dann«, fuhr sie fort, »sie drehte sich noch einmal um und sagte, ich werde den Schwalben folgen und in die Berge verschwinden.« Sie musste eine Pause machen, durchlebte wieder, wie sich Sarah von ihr abwandte und ging, wünschte inständig, sie wäre ihr gefolgt. »Es waren ihre letzten Worte«, sagte sie und gab ihnen dann Lukas' Übersetzung. 

Tita - das Champagnerglas an den Lippen - verschluckte sich. »Sarah hat ihrer Schwester Mary Mkize, die eine knallharte Verbrecherin war, ein Chamäleon hingehalten, woraufhin die vor Schreck heruntergefallen ist und von einem Krokodil gefressen wurde. Vorher aber hat sie Sarah noch schnell mit einem Fluch belegt, und deswegen wird die sterben - und du glaubst das?«

»Eben hast du es noch für möglich gehalten, dass ein Sangoma Isabella verhext habe.« »Oh, du weißt genau, was ich meine!« Tita setzte ihr Glas hart auf 372

den Tisch. »Ich halte es für möglich, dass man ihr irgendeinen Pflan-zensud eingeflößt hat, um sie gefügig zu machen, von Krautern versteht ein Sangoma viel. Der Rest ist Humbug«, beschied sie. Sie klang aufgebracht, aber der unsichere Unterton, der den letzten Satz begleitete, war deutlich. 

»Es ist ihre Religion«, setzte Henrietta nach, »ihr Glaube!« Sie sah ihrer Freundin in die Augen. 

»Ihr Krauts seid immer so schrecklich emotional und manchmal so edel, dass es kaum auszuhalten ist«, seufzte diese. 

»Mein Schatz«, sagte Neu, »du hast dich - wie die meisten von uns -

nie für die Kultur der Schwarzen interessiert. Wir sind hier geboren, leben hier schon unser ganzes Leben - und über die Gebräuche des größten Teils der Bevölkerung wissen wir nichts, gar nichts! Wir sollten das schleunigst nachholen.«

Tita warf die Hände hoch, als würde sie sich ergeben. »Oh, ich weiß, du hast ja Recht - versteht ihr, ich verdränge die Vorstellung, dass mein Hausmädchen Regina, das auf unserem Grundstück wohnt, in ihrer freien Zeit an Tieropfern teilnimmt . . .«, sie wandte ihren Kopf, ihr Blick streifte ihren schwarzen Gärtner, der den Rasen mähte, 

»... oder er etwas mit diesen Muthi-Morden zu tun haben könnte, von denen man hört. Es jagt mir eine derartige Angst ein, dass ich davon nichts wissen will.« Sie spielte mit ihrem Diamantring, schien mit sich zu kämpfen. 

Henrietta war aufgewühlt. »Tita ...«

Diese hob ihre Augen, lächelte ein wenig. »Und ich soll Lukas das Geld geben, damit er einen Sangoma bezahlt, der Marys Fluch auf-hebt, damit Sarah nicht den Schwalben folgen muss? Lukas, dem Doktor der Rechtswissenschaften?«

Sie nickte dankbar. »Lukas Ntuli, dem Zulu - genau so!«

Tita nahm das Geld. »Ich sollte BOSS hinter Sarah herschicken, die verleihen ihr sicher eine Medaille dafür, dass sie die Henkerin ins Jenseits befördert hat. - Regina, mein Glas ist leer!«, schrie sie ins Haus und hielt ihr Glas hoch. 

erschien im Eilschritt mit einer vollen Champagnerflasche. 
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»Jemand kommt«, verkündete sie gleichzeitig, »Taxi fährt den Weg hoch.«

»Frag ihn, was er will«, wies Tita sie an. 

Henrietta spürte Unmut, dass ein Fremder ihren letzten Tag mit ihren Freunden unterbrach, und hoffte, dass es nur eine kurze Störung sein würde. 

Regina kehrte zurück. »Besuch für Mrs. Popp«, kündigte sie an und trat beiseite, um den Besucher auf die Terrasse zu lassen. »Ach, du Scheiße«, rief Susi plötzlich aus. 

Henrietta drehte sich um, und da stand Ralf Popp. Todschicker Anzug, viel zu warm, offener Hemdkragen, gelockerter blauer Schlips, müde, rot geränderte Augen. »Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«, brüllte er und ging auf Susi los. 

lan streckte ein Bein aus, und Ralf fiel der Länge nach in Titas An-thurienbeet. »Hoppla«, grinste lan und half dem Gefallenen auf. »Hier sagt man eigentlich erst guten Tag, mein Name ist Ralf Popp, und entschuldigen Sie bitte die Störung, wäre es möglich, dass ich meine Frau sprechen könnte - aber woher sollst du das schon wissen.« Er konnte Ralf genauso wenig leiden wie Henrietta. »Fass mich nicht an, du Arsch!« Wütend versuchte Ralf, die rote Erde Afrikas von seinem Anzug zu bürsten. Da sie aber noch nass von den Regenfällen der vergangenen Tage war, schmierte er sie sich erst recht ins Gewebe. »Sieh dir das an, das bezahlst du mir!« lan lachte herzlich. 

Mit einem Schritt war Ralf neben seiner Frau, packte sie am Arm, hob sie mühelos aus dem Liegestuhl. »Du kommst jetzt mit, wir holen deine Sachen aus dem Hotel, und dann wirst du mir erklären, was dir eingefallen ist! Du gehörst doch in die Klapsmühle!« »Hör mal, alter Junge, so behandelt man Damen nicht und schon gar nicht in meinem Haus.« Neu warf sich ein Hemd über seine Badeshorts und baute sich neben ihm auf. »Lass sie sofort los!« Er brauchte nicht zu drohen, sein breites Kreuz, die Muskeln seiner schwimmgestählten Oberarme sprachen für sich. »Gehen Sie mir aus dem Weg.« Ralfs Englisch war schlecht, aber
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verständlich. Er schubste den Südafrikaner. Dieser umschloss seift; Handgelenk und drückte, bis Ralf, puterrot im Gesicht, mit einem Fluch seine Frau losließ, die wieder in den Liegestuhl zurücksank. • »Gut, was?«, grinste Neu, 

»bin doch noch ganz fit für einen Opa!« Stolz wölbte er seine Muskeln. 

»Das ist mein Mann.« Susi zeigte mit dem Finger auf Ralf. Sie sagte es laut, mit fester Stimme, aber ihr Zeigefinger bebte. Ihre Unterlippe hielt sie zwischen den Zähnen fest. Sie war plötzlich wieder zu dem kleinen, unselbstständigen Mädchen geworden, das vor jedem starken Mann kuschte. 

Sie tat Henrietta unendlich Leid. »Lass dich nicht unterkriegen, denk an Ron«, sagte sie halblaut. Ob Susi sie verstanden hatte, war nicht zu erkennen. 

»Wie - wie hast du mich gefunden?« Sie vermied es, ihn anzusehen, beschäftigte sich damit, ihren gelben Pareo über der Brust zu befestigen. 

»Du bist sogar zu blöd zum Weglaufen, mit deiner Kreditkarte hast du eine breite Spur gelegt. Jetzt komm in die Puschen, ich will hier weg.«

lan fuhr aus seinem Liegestuhl hoch, sank aber auf ein Zeichen von Henrietta widerwillig zurück. 

Susi atmete schwer, ihr Blick flatterte wie ein eingekreistes Vögelchen durch die Runde. Ihre Fingerknöchel waren weiß, so fest umklammerte sie die Lehnen ihres Liegestuhles. Sie setzte sich kerzengerade auf. »Nein«, sagte sie, ihre Augenlider zitterten, aber sie senkte ihren Blick nicht. »Nein. Ich habe hier noch etwas zu erledigen. Ich fliege in drei Tagen, und dann werde ich die Scheidung einreichen«, haspelte sie atemlos heraus. 

»Bravo«, flüsterte Henrietta. Unbewusst hatte sie ihre Hände zu Fäusten geballt, die Daumen nach innen. 

»Jetzt bist du völlig durchgeknallt!« Ralf zerrte seine Krawatte vom Hals und stopfte sie in die Anzugtasche. »Ich hab dich als Aushängeschild für meine Firma eingekauft und eine Menge Geld in dich investiert. Da hab ich schließlich Anspruch auf den Gegenwert! Du hast 375

doch alles, was du brauchst! Pack deinen Kram und sieh zu, dass du in Gang kommst, aber ein bisschen Tempo, wenn ich bitten darf!« Susi schien sich verausgabt zu haben, ihre Unterlippe bebte, rutschte aus ihren Zähnen, Tränen standen in den Winkeln ihrer herrlichen Augen. Schützend schlang sie die Arme um sich. Da stand lan auf, ging auf der Terrasse umher, schien etwas zu suchen, und als er es zwischen den blauweißen Blüten des Brunfelsia-Busches gefunden hatte, wusste Henrietta, was er bezweckte. Vorsichtiglöste er eine große Spinne aus ihrem Netz, eine bunte, wie die, die ihm Susi ein paar Minuten zuvor in die Badehose gesteckt hatte, und trug sie zu ihr hinüber. 

Susis dunkle Augen weiteten sich, als sie offensichtlich seine Absicht begriff. Er ließ die Spinne in ihren Schoß fallen, sie fing das Tier ein, hielt es in der hohlen Hand und richtete ihren Blick auf ihren Mann. »Hau ab«, sagte sie ruhig, »wir sehen uns in Hamburg beim Anwalt.«

Ihm schien es die Sprache verschlagen zu haben. Sein Mund stand offen, seine Zunge bewegte sich, aber außer einem Lallen brachte er nichts hervor. 

Susi nippte an ihrem Orangensaft. »Es riecht hier so komisch - so billig«, sie schnupperte, »hast du deine Schlampe mitgebracht?« Sie umklammerte ihr Glas, für Henrietta das einzige Zeichen, wie schwer es ihr fiel, gelassen zu wirken. 

Ralf lachte, ein hartes, böses Geräusch. »Du dich scheiden lassen? Wovon willst du leben? Dein Geschmack ist nicht gerade billig.« Er grinste hämisch. 

»Selbst als Putzfrau taugst du nicht.« Susi betrachtete ihre Fingernägel, bewegte dabei die Lippen. Henrietta hätte schwören können, dass sie bis zehn zählte. »Von der Hälfte unseres Vermögens«, sagte sie dann, »... mindestens.« 

»Nur über meine Leiche!«, schrie Ralf. »Darf ich dabei nachhelfen?«, bot lan eifrig an. »Halt dich da raus!« Ralf war so wütend, dass er kaum die Worte bilden konnte. »Keinen Pfennig kriegst du, ich lass dich für geisteskrank erklären, Dr. Schöller wird da schon mitmachen!«

»Dann zeig ich euch beide wegen Freiheitsberaubung an«, bemerkte Henrietta ruhig, »und wir alle hier sind Zeugen.« »Ich glaube, Sie verlassen besser mein Haus.« Titas Stimme war kühl und sehr klar. Es war die Stimme, die sie ihren Hausangestellten gegenüber benutzte und die diese dazu veranlasste, auf der Stelle ihren Wünschen zu entsprechen. Sie stand auf, jeder Zoll eine Dame, obwohl sie nur ein hauchdünnes Chasuble über ihrem Bikini trug. Diesen Ton schien auch Ralf zu verstehen. Er strich sich die verschwitzten blonden Haare zurück, fuhr mit dem Finger in den Hemdkragen, wollte offenbar etwas erwidern, ließ es aber dann. »Wir sprechen uns noch!«, versprach er seiner Frau drohend und ging den Weg hinaus, den er gekommen war. Susi warf sich in Henriettas Arme und schluchzte mit Hingabe. »Ich hab's geschafft, ich hab's gewagt - ich bin so glücklich! Danke«, flüsterte sie, »ich dank euch so sehr.«

Ein allerletztes Mal saß sie auf ihrem Felsen, lan neben ihr. »Ich wünschte, es würde regnen«, sagte sie, und ihr Blick verlor sich in dem endlosen Blau über ihr, »ich wünschte, es wäre kalt und dunkel.« Ich wünschte, der Abschied würde nicht so verdammt wehtun. Das dachte sie nur, das sagte sie nicht. Sie hatte den Eindruck, dass lan das nicht mehr ertragen könnte. Er war sehr schweigsam geworden in den letzten Stunden, und sie war sich nicht sicher, ob auch er Abschied nahm oder ob er nicht erwarten konnte, fort von hier zu sein, weg, in Deutschland. In Sicherheit. 

Als es Zeit war, stiegen sie hinunter, gingen, einander fest an der Hand haltend, aber ohne viel Worte zu wechseln, durch die auslaufenden Wellen den Strand hinauf und dann den schmalen, gepflasterten Weg zwischen zwei Apartmenthotels vorbei zur Straße, wo sie Titas Wagen geparkt hatten. 

Zwei junge Männer mit alten, harten Gesichtern, Schwarze, lehnten in einer engen Biegung an der weiß gekalkten Mauer, die Beine in 376
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den Weg gestreckt. Henrietta verlangsamte ihr Tempo nicht. In dem weißen Südafrika, in dem sie einst gelebt hatte, hätten die beiden jungen Männer ihre Beine rechtzeitig zurückgezogen, sich schmal gemacht, damit Weiße bequem an ihnen hätten vorbeigehen können. Sie zogen sie nicht zurück, und sie und lan hielten an. Die Augen der Zulus waren schwarze Löcher, durch die sie geradewegs ins Inferno zu schauen meinte. Sie senkte ihre nicht, das wäre ein Zeichen der Unterwerfung gewesen. »Sanibona, ich grüße euch«, sagte sie lächelnd. 

Kein Antwortlächeln. 

Die Brandung war hier ein gleichmäßiges Donnern, gefangen zwischen den Mauern, die den Wind abhielten, die Hitze speicherten und die auch sie und lan gefangen hielten. Gerade zwei Schritte trennten sie von den Schwarzen. 

Natürlich hätten sie umdrehen können, den Weg zum Strand zurückgehen, aber sie rührten sich nicht. Sie fing den Blick des einen auf, der über lan lief, offenbar seine Kraft abschätzend. »Die Sonne ist heiß heute, sie macht Durst.« 

Ihr Zulu war langsam und inkorrekt. 

»Warum sprechen Sie nicht Englisch mit uns?«, knurrte der eine, dessen Haare hochgezwirbelt waren, dass sie seinen Kopf auf fran-kensteinsche Dimensionen verlängerten. »Halten Sie uns für zu dumm?« Er hatte sich aufgerichtet, und sie bemerkte, dass er fast so groß war wie lan. 

Sie lächelte. »Wie kann ich Sie für dumm halten, wenn ich Sie nicht kenne?« 

Auch sie war ins Englische gewechselt. »Ich versuchte, höflich zu sein, Sie zu grüßen, wie ich es von dem gelernt habe, der es mir beigebracht hat. Vilikazi heißt er und ist ein guter Freund von uns. Seine Tochter Imbali ist wie meine eigene.« Sie sagte es, nicht sicher, ob der Name Imbali, der einmal für Mut und Widerstand gegen die Übermacht des Polizeistaates stand, noch im Bewusstsein ihrer Leute lebendig war. Es war ja über dreizehn Jahre her. Der Große lockerte seine Haltung, fast unmerklich, aber sie registrierte es. 

»Imbali - eh? Inyoka.« Halblaut sagte er ein paar Worte zu seinem Freund, unverständlich für sie. »Yebo«, sagte er dann, »Sani-378

bona, ich grüße euch.« Ein langsames Lächeln verwandelte sein Gesicht. 

»Usaphila na? Geht es dir noch gut?«

»Yebo«, lachte Henrietta, das vorgeschriebene Ritual der Begrüßung vollendend, 

»yebo, mir geht es noch gut.« Sie sprachen über das Wetter, die Regenfalle in Zululand, die die Felder überschwemmt hatten und die Ernte vernichtet, die Schwierigkeit der beiden, einen Job zu finden, und wie das Wetter im fernen Deutschland war. »Steckt euren Kopf in die Tiefkühltruhe, dann werdet ihr es spüren!«

Ungläubiges Lachen. »Tiefkühltruhe - hoho, und ein Meer, das zu Eis wird. Wie ist der Regen dann, wenn es kalt ist wie in einer Tiefkühltruhe - hart?« Ein Lachen erklang, wie das Glucksen eines Baches. 

»Eine Weile würde ich dort gern umherwandern«, meinte der andere. »Würde mich die Sonne sehen?«

Erst eine Viertelstunde später trennten sie sich. »Hambani kahle«, wünschten beide und hoben ihre Hand. 

Henrietta und lan setzten ihren Weg fort, und als die nächste Biegung sie den Blicken der beiden Zulus entzog, brach sie in bittere Tränen aus. lan hielt sie nur, fragte nicht, warum sie weinte. Beide wussten es. »Es wird kalt werden in Deutschland«, schluchzte sie. 

Sie stellten den Wagen vor der Haustür der Robertsons ab, die sie in weniger als einer Stunde zum Flughafen fahren wurden. Eigentlich viel zu früh, doch sie hatte lan darum gebeten. »Bitte buche einen Flug früher nach Johannesburg. 

Stell dir vor, unser Flug hat Verspätung oder wir bleiben in einem Verkehrsstau stecken und verpassen den Flug nach Johannesburg. Dann schaffen wir die British-Airways-Maschine nach London nicht mehr. Ich will nicht daran denken, was mit uns passiert, wenn wir um Mitternacht nicht aus dem Land raus sind.«
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Regina öffnete ihnen. Tita stand im Wohnzimmer, sah ihnen schweigend entgegen. 

Sie stand da, mit hängenden Armen, kein Lächeln erhellte ihr Gesicht. 

Henriettas empfindliche Antennen fingen Signale auf, die alle ihre Sinne alarmierte. Rasch lief ihr Blick durch den Raum, durch die offene Tür auf die sonnenbeschienene Terrasse. Niemand sonst war zu sehen. »Wo ist Neu?« Tita zuckte leicht mit den Schultern, wich ihrem Blick aus. »Er ist mal kurz weg.«

Außer lan und den Kindern war Tita der Mensch, den sie am besten kannte. Sie konnte sie nie täuschen. Neu würde nicht jetzt weggehen, er wusste genau, wie wichtig es für seine Freunde war, rechtzeitig das Haus zu verlassen. »Ist er freiwillig gegangen?« Die grünen Augen blickten in ihre. Das Make-up war perfekt, aber die Lider leicht geschwollen und gerötet, wie von Tränen. In den neunundzwanzig Jahren, die Henrietta sie kannte, hatte sie sie nur einmal weinen sehen. »Nein«, flüsterte Tita. 

Der Schreck fuhr ihr in alle Glieder. Was Tita ihr gesagt hatte, war, dass Neu sich in seiner leidenschaftlichen Liebe zu seinem Land endgültig zu weit vorgewagt hatte und dass er von der Polizei abgeholt worden war. »Tita, warum?«

Tita wählte ihre Worte sehr sorgfältig, und das ließ Henrietta aufhorchen. »Er ist jemandem zu nahe gekommen.« Zu nahe getreten? Nein, das war etwas anderes als zu nahe gekommen. Was wollte sie damit sagen? Konnte sie nicht frei reden? 

War hier ein Mikrofon versteckt, wie damals in ihrem Schlafzimmer? In der Lampe hatte sie es gefunden. »Wem?«, fragte sie und konzentrierte sich auf Titas Antwort, bereit, das zu hören, was diese nicht aussprach. 

Die Antwort kam langsam, vorsichtig. »Jemandem, der nicht gefunden werden wollte.«

Die Worte weckten Erinnerungen. »Er will nicht gefunden werden«, hatte Neu gesagt, und er hatte von Victor Ntombela gesprochen. Victor, dem Anwalt, Victor, dem ANC-Aktivisten, der untergetaucht war. »Victor?«
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»Es wird nicht für lange sein«, sagte Tita, »man sagt, dass er in weni-s gen Wochen freikommt.« Diesmal ging der grüne Blick geradewegs in ihre Augen. 

In den nächsten Wochen kommt er frei, das hatte Lukas gesagt, Mandela wird das Gefängnis bald verlassen, dann wird sich alles ändern. Es wird bald geschehen. 

In den nächsten Wochen. »Der von der Insel?«, fragte sie, auf unverfängliche Worte bedacht. »Hast du deinen Vater angerufen?«

» Tita nickte. »Er hat 

die Kavallerie losgeschickt.« Also war Daddy Kappenhofers Heer von Anwälten auf dem Kriegspfad. Ein Hurra für Daddy Kappenhofer! »Ich bewundere dich, wie du damit fertig wirst«, kommentierte sie. 

Eine senkrechte Falte stand zwischen ihren grünen Augen, die schlanken, gebräunten Finger spielten mit einer Goldkette. »Oh.« Das Lächeln krauste ihre Nase mit den unzähligen Sommersprossen. »Man gewöhnt sich an alles. Entweder es bringt dich um, oder es macht dich stark. An irgendeinem Punkt hast du die Wahl. Du wirfst alles, was du hast, in die Waagschale, und dann siehst du, ob es reicht als Gegengewicht.« Noch einmal glitt dieses Lächeln über ihr Gesicht. »Es hat gereicht.« Das war alles, was sie darüber redeten. 

Sie luden ihre Koffer in Titas Wagen. Als sie einsteigen wollten, hielt Neils Wagen quietschend neben ihnen. Er sprang heraus - Hemdkragen offen, Haare unordentlich, Gesicht rot, die Augen glänzend. »Oh, gut, dass ich noch rechtzeitig hier bin, ich muss euch doch zum Flughafen bringen.« Er grinste. 

»Neu?« Titas Stimme schwankte, sie umklammerte den Türgriff ihres Autos. »Neu? 

Was - ist?«

»Mach dir keine Sorgen, Titalina, ich bin wieder hier. Daddys Armeen haben sich wacker geschlagen!« Er nahm sie in die Arme und schwenkte sie herum, lachte dabei. 

Henrietta aber sah die weißen Ringe um seine Augen, die Linien, die von seiner Nase zu den Mundwinkeln liefen, die vorher noch nicht so sichtbar gewesen waren. 
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»Die haben dich einfach so laufen lassen?« Tita lehnte sich in seinen Armen zurück, um ihm in die Augen zu sehen. Diese wichen ihr aus. »Ja, ja, haben sie.«

»Tu das Tita nicht an«, lan sagte es leise, »sag ihr die Wahrheit.« Neil sah ihm in die Augen. Endlich nickte er. »Nun ja, ich muss mich jeden Tag auf der Polizei melden. - Keine Angst, wir müssen nicht eigens dafür früh aufstehen. 

Ich muss bis fünf Uhr nachmittags da gewesen sein.« Er versuchte ein Lächeln. 

Tita vergrub ihr Gesicht in ihren Händen, wischte sich die Augen, sah hoch, hatte sich offensichtlich gefasst. »In Ordnung«, sagte sie kurz, »lasst uns fahren.«

Im Süden von Durban ballte sich eins der urplötzlich auftretenden Unwetter zusammen, und kurz darauf stürzte das Wasser herunter. Tita fuhr langsam. Der Regen floss die Scheiben herab. Henrietta war froh darüber. Sie konnte nichts erkennen und musste so nicht ein weiteres Mal jeden Meter dieses Weges durchleiden. Sie reiste wie in einer Kapsel durch einen gleichmäßig grauen Raum, bekam nur kurze, verwischte Ausblicke, wenn die Scheibenwischer den Regen beiseite schaufelten. 

»Wir haben unser Haus nicht mehr gesehen«, sagte sie einmal leise, lan drückte ihr die Hand, aber er antwortete nicht. Sie lehnte ihren Kopf an die Scheibe und versuchte nicht zu denken. Mit Schwung hielten sie vor der Abflughalle. 

Tita sprang aus dem Auto und stieß fast mit einem weißhaarigen Mann zusammen. 

»Entschuldigung«, sagte sie, aber der Alte drehte sich nicht einmal um. Dann mussten sie Abschied nehmen, und sie machten es kurz. »Wir kommen im Juli oder August nach Europa, da sehen wir uns wieder.« Tita hielt sie sehr fest, drückte sie, dass sie kaum atmen konnte, und vergrub sich dann in lans Armen. 

Sie konnte nur nicken und ließ sich von Neil umarmen. »Pass auf dich auf, sei vorsichtig.« Alle wussten, was sie meinte. Tita ergriff Neils Hand, sie rannten durch den Regen zu ihrem Auto, lan besorgte einen Kofferwagen. Im Flughafengebäude war es stickig wie immer, voll wie immer, und es roch wie immer, nach schwitzen-382

den Menschen, faulig von der Luftfeuchtigkeit, die alle Oberflächen klebrig machte, süßlich nach Parfüm und Zigarettenrauch. Gewohnheitsmäßig suchte Henrietta die Männer mit den flinken Augen, die so still verharrten wie eine Katze vor dem Sprung. Ja, sie waren da. An jedem Ausgang lehnten sie. »Wir sind mehr als rechtzeitig da. Unser Flug wird erst in einer Stunde aufgerufen. 

Lass uns irgendwo einen Kaffee trinken.«

Sie gingen in das Obergeschoss des Gebäudes, wo sich ein Selbstbedienungsrestaurant befand. lan reihte sich in die Schlange derer ein, die langsam ihre Tabletts am Tresen vorbeischoben, Henrietta fand einen Tisch in der Nichtraucherzone bei der Treppe. Sie setzte sich, stapelte ihr Gepäck auf die freie Bank neben sich und vergrub ihr Gesicht in den Händen. Es war viel gewesen in den letzten Tagen, viel zu viel, sie hatte noch keinen Moment gehabt, in dem sie Zwiesprache mit sich selbst halten konnte. Der Stuhl neben ihr schurrte, lan musste mit dem Kaffee gekommen sein. Sie blickte hoch. 

Aber es war nicht lan. Es war der alte Mann mit dem sonnengegerbten Gesicht und den struppigen weißen Haaren und den kalten Augen, den, dem sie in einer ungeschickten Bewegung am Strand ihren Ellenbogen in den Magen gerammt hatte, der so feindselig reagiert hatte, und es war der Mann, nur um elf Jahre älter, den sie auf dem Zeitungsausschnitt gesehen hatte, auf den Vilikazi geschrieben hatte: Sie haben ihn gefunden, er trug eine Erkennungsmarke! Koos Potgieter, damals Mitglied der SAP, der südafrikanischen Polizei. Der Vater des Wildhüters, der von einem Krokodil zerfleischt worden war. 

Er hatte einen Stuhl herangezogen und sich an ihren Tisch gesetzt. Seine Kleidung war von militärischem Schnitt, Buschjacke mit Schulterklappen, darunter sichtbar ein Kakihemd, messerscharfe Bügelfalten an den Hosen. 

Umständlich schob er einen zusammengerollten Stoffhut unter die Schulterklappen seiner Jacke. »Wo ist Ihr Mann?«, bellte er. Ihr Herz setzte einen Schlag aus, bevor es hart und schmerzhaft ge-383

gen ihre Rippen hämmerte. Was wollte dieser Mann von lan? lan konnte doch unmöglich etwas mit dem Tod des Wildhüters zu tun haben! Oder? Der Zeitungsausschnitt, auf dem sie das Bild Koos Potgieters gesehen hatte, war von 1979, der Wildhüter wurde da seit fast elf Jahren vermisst - sie rechnete nach - also seit Anfang 1968, etwa seit der Zeit, als lan fliehen musste. Seit jenen sieben Tagen, von denen er nie sprach. Ihre Nackenhaare sträubten sich, sie brach in Schweiß aus, aber sie nahm sich Zeit mit der Antwort, drängte ihre aufflackernde Angst zurück, wartete, bis sie sich so unter Kontrolle hatte, dass ihre Stimme ruhig klang. »Warum fragen Sie, was wollen Sie von meinem Mann?«

»Er hat meinen Sohn ermordet, und jetzt wird er dafür zu Rechenschaft gezogen.«

Ihr Magen krampfte sich zusammen, aber es gelang ihr, die Empörte zu spielen. 

»Ermordet? Das ist völliger Unsinn!«, rief sie, »mein Mann kann niemandem etwas zu Leide tun!« Seltsamerweise fühlte sie so etwas wie Erleichterung, denn das wusste sie genau, nie könnte lan, ihr lan, einen anderen Menschen vom Leben zum Tode befördern. Ganz und gar unmöglich. 

lan trat an den Tisch, ein Tablett mit dampfenden Tassen und Gebäck in der Hand balancierend. Sein Blick sprang von ihr zu dem Mann, dann wieder zu ihr, und langsam stellte er das Tablett ab. »Hab ich Sie endlich, Sie Mörder! Sie haben meinen Sohn getötet«, sagte Mr. Potgieter ruhig, »Sie kommen hier nicht weg!« lan antwortete nicht gleich. Er stellte Henrietta eine Tasse Kaffee hin, legte das Gebäck dazu, eine Hefeschnecke mit Rosinen, und berührte ganz kurz ihre Hand. »Hab keine Angst«, sagte er halblaut in Deutsch. »Wie kommen Sie darauf, dass ich Ihren Sohn ermordet habe? Wer sind Sie, wer war er?« Er setzte sich, trank einen Schluck seines Kaffees und wirkte sehr gelassen. 

»Mein Name ist Potgieter. Ich bin ...«, ein kurzes Zögern, »ich war Polizeibeamter. Mein Sohn war Wildhüter und verschwand 1968 auf einem seiner Kontrollgänge im Norden Zululands. 1979 kam seine 384
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Leiche während einer Dürreperiode, in der die Flüsse fast austrockneten, in der Uferzone eines Nebenarms des Pongola zum Vorschein. Ein Krokodil musste ihn erwischt haben, aber vorher hat ihn jemand erschossen, seine untere Gesichtshälfte war zertrümmert. Er war unser einziges Kind, meine Frau hat nie aufgehört, auf ihn zu warten, und ist darüber wahnsinnig geworden.« Es dauerte eine Weile, bis er weitersprechen konnte. »Ich habe damals einen Schwur abgelegt - seinen Mörder zu finden, und wenn es bis zum Ende meiner Tage dauert. Jahrelang bin ich nicht weitergekommen, aber dann fingen wir einen ANC-Aktivisten. Er brauchte etwas Überredung, um mit der Sprache herauszurücken, aber letztendlich hat er uns alles erzählt.«

Sein Mund war gerade und hart, als er das sagte, und Henrietta hatte eine plastische Vorstellung von seinen Uberredungsmethoden. Verstohlen blickte sie zu lan. Die Sprache seiner Hände, die die Kaffeetasse umklammerten, ließen sie vermuten, dass er genau wusste, was dieser Mann meinte. Sie löste seine Rechte vom Becher. Sie lag kalt und feucht, wie leblos, in ihrer. 

»Er war einer der Männer, die Sie nach Mosambik gebracht haben. Am 23. März 1968 übergab er sie einem anderen, der auch nie wieder aufgetaucht ist. Ich will jetzt wissen, was sich damals zugetragen hat, ich will wissen, wie Sie meinen Sohn getötet haben. Ich nehme an, auch den ANC-Typen haben Sie auf dem Gewissen!« Mr. Potgieter legte beide Arme auf den Tisch, öffnete sein Jacke kurz, und der Knauf einer Pistole wurde sichtbar. 

Henrietta zog zischend die Luft ein. Ihr erster Impuls war, zum nächsten Telefon zu rennen und Tita anzurufen. Daddy Kappenhofers Wunder waren manchmal durchaus nützlich, und der Gedanke an eine Schar beflissener Anwälte war ungemein beruhigend in dieser Situation. Sie stand auf. 

»Hinsetzen!«, befahl Mr. Potgieter mit einer Stimme, die jahrzehntelanges Kommandieren zu einer Schärfe geschliffen hatte, dass sie tatsächlich zurückzuckte, als hätte er sie geschnitten. Sie sank zurück auf den harten Plastikstuhl. 
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»Ich habe Ihren Sohn sterben sehen, Mr. Potgieter, aber ich bin nicht schuld an seinem Tod. Es war ein Unfall«, antwortete lan ruhig und hielt diesem kalten, blauen Blick stand. »Wie haben Sie mich gefunden?«

»Meine Verbindungen zu meinen ehemaligen Kollegen bei der SAP sind bestens. 

Ich habe freien Zugang zu den Computern. Ich wusste, dass Sie wieder im Land waren. Aber ich wurde angewiesen, bis zu Ihrem Abflug zu warten, ehe ich Sie stelle. Man wollte herausfinden, ob und welche Kontakte Sie hier noch haben.« 

Potgieters Augen bohrten sich in seine. »Ich war mein Leben lang Polizist. Es ist mein Beruf und meine Gabe, Lügner zu erkennen. Sie haben eine Chance. 

Erzählen Sie mir genau, was passiert ist. Ich entscheide dann, ob Sie schuld sind oder nicht. Ihr Flugzeug geht in zwei Stunden - so lange haben Sie Zeit.«

So erfuhr Henrietta, was in diesen sieben Tagen zwischen dem 21. und 28. März 1968 geschehen war. 

Der Alte lauschte konzentriert. »Er hat sich selbst ins Kinn geschossen? - 

Mein Sohn hat schon als Fünfjähriger gewusst, wie man mit einem Gewehr umgeht! 

Beweisen Sie es. Was passierte vorher?« , »Er überraschte mich nachts, als ich schlief«, begann lan, und es schien, als liefe ein Film vor seinem inneren Auge ab, »er band mir die Hände auf den Rücken und nahm mich mit.« Ihre Hand zuckte in seiner. Er umschloss sie fest, und sie spürte, dass er ihre Berührung so brauchte wie sie seine. 

»Lassen Sie nichts aus! Erzählen Sie alles, von Anfang an!« lan erzählte. 

Seine Worte brachten sie an den Rand dessen, was sie ertragen konnte. Seine Stimme war trocken und emotionslos, es war deutlich, dass er seine Worte sorgsam abwog. »Ich fand einen meiner Führer, einen älteren Zulu, morgens tot in seine Matte eingerollt. Er war im Schlaf gestorben, wahrscheinlich an einem Herzinfarkt... er war so leicht, als ich ihn in sein Grab legte«, flüsterte er, offenbar völ-lig in dem Geschehen von damals gefangen, »als hätte er mit der ' Seele, die seinen Körper verlassen hatte, tatsächlich an Gewicht ver-: loren. Ich habe mich danach allein durchgeschlagen«, fuhr er dann fort, »nachts war ich sehr müde, schlief zu fest, und ihr Sohn hat mich überrascht.«

»Was sagte er?«, warf Mr. Potgieter ein. 

»Er trat mich in die Seite und sagte >he, aufwachen<, und als ich die Augen öffnete, sah ich in die Mündung seiner Maschinenpistole. Ich war schlagartig wach, kann ich Ihnen versichern. >Was ist los?<, fragte ich, Schlaftrunkenheit vortäuschend, schnellte aber in der nächsten Sekunde in die Höhe, wollte fliehen. Aber Ihr Sohn drückte ab, der Schuss streifte mich.« Er berührte die Narbe an seinem Hals. »Ich hab zwar keinen Schmerz gespürt, aber ich kam ins Stolpern, und da hatte er mich. Er hat mir die Hände auf den Rücken gefesselt und mit dem Lauf der Maschinenpistole vor sich her getrieben. - Ich hab geblutet wie ein Schwein«, setzte er hinzu. 

»Wie war das Wetter, wo befanden Sie sich, beschreiben Sie die Gegend - los, Mann!« Mr. Potgieter lehnte sich vor. Die Luft im Flughafenrestaurant war klebrig und abgestanden, bläuliche Schwaden von Zigarettenrauch hingen unter der niedrigen Decke, trotz Klimaanlage. Längst waren alle Plätze besetzt, an den Wänden lehnten Leute, Gläser und Teller in der Hand, Zigarette im Mundwinkel, ihre Koffer fest zwischen die Beine geklemmt. Der Lärm war ohrenbetäubend, Stimmengewirr, Tellerklappern, Kindergeschrei, scheppernde Durchsagen aus den Lautsprechern, lan starrte mit leeren Augen und versteinerter Miene vor sich hin. »Heiß war's, höllisch heiß.« Er fuhr mit dem Finger in seinen Hemdkragen. »Es war eine weite Landschaft, verfilztes Dickicht, niedrige Schirmakazien, hartes, grünes Gras mit goldenen Spitzen, und es war so heiß, dass es im Busch knisterte. Ich hörte das Gurgeln des Flusses, das Geschrei zankender Reiher und das Hämmern meines Herzens.« Die letzten Worte sprach er fast unhörbar leise, dann verstummte er. 

»Gott im Himmel, Mann, lassen Sie sich doch nicht jedes Wort aus der Nase ziehen! Welcher Tag war das?«

lan überlegte. »Es muss der Sonntag gewesen sein, der 24. März.« »Ein Sonntag 

- mein Sohn starb an einem Sonntag«, murmelte 386
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Mr. Potgieter. Er sank in sich zusammen, schwieg. »Und wie starb er?«, fragte er endlich. »Die Hunde bellten ...«

Henrietta stöhnte leise vor Schmerz. lan hatte ihre Finger so stark zusammengepresst, dass ihr der Ehering ins Fleisch schnitt. »Welche Hunde?« 

Mr. Potgieters Augen verengten sich zu Schlitzen. 

»Ich - ich war auf der Flucht vor der Staatssicherheit. Als die Hunde bellten, wusste ich, dass sie meine Fährte gewittert hatten. Aber ihr Sohn schien nicht informiert gewesen zu sein. >Wer bist du?<, fragte er, >raus mit der Sprache, ich will wissen, was für ein Vögelchen ich hier gefangen habe!< Ich antwortete, dass ich deutscher Tourist und mein Auto zusammengebrochen sei und ich mich verlaufen hätte. Während der ganzen Zeit hörte ich das Bellen dieser Hunde in den Ohren, das gar nicht hundeähnlich klang, und ich musste nur daran denken, dass ein - Freund mich gewarnt hatte, dass die Agenten Pvidgebacks benutzten. >Die reißen dir glatt die Kehle raus<, hat er gesagt, >dann kannst du nur hoffen, dass sie dich erschießen, bevor die Hunde dich zerfleischend«

Sie schob Zuckerkörnchen auf dem Tisch umher, wusste nicht, wie sie die Bilder ertragen sollte, die sie jetzt vor sich sah. »Ich hab Ihren Sohn nicht täuschen können. Er nannte mich einen Märchenerzähler. >Ich werd mal einen Schuss loslassen, das wird die mit den Hunden im Galopp hierher bringen, dann werden wir ja sehen, was los ist<, drohte er. Dann nahm er seine Waffe von der Schulter, entsicherte sie und stolperte - ganz einfach«, sagte lan und sah dem alten Mann in die Augen, »ich schwör es Ihnen, er ist ganz einfach gestolpert, der Kolben schlug auf dem Boden auf, der Schuss löste sich und zerschmetterte ihm das Kinn.« »Und dann?« Henrietta hielt den Atem an. »Er rutschte über die Uferböschung hinunter ins Wasser.« »Sagte er noch etwas?« Der Vater des Wildhüters senkte seine Lider, wie um sich für die letzten Worte seines Sohnes zu wappnen. Sie spürte den Krampf in lans Hand, bevor er antwortete. »Er konnte

nicht sprechen, es quollen nur riesige Blutblasen unter seiner Nase hervor, ich hörte nur ein Gurgeln ...«

Mr. Potgieter stöhnte, senkte den Kopf, kämpfte offensichtlich um Fassung. 

»Haben Sie - ein Krokodil gesehen?«, seine Stimme klang rau fast tonlos, 

»lassen Sie nichts aus.«

lan streifte ihn mit einem zweifelnden Blick, schwieg lange, ehe er nickte. 



»Ja, erst nur das Kräuseln der Wasseroberfläche, aber dann hob es seine Schnauze ... Ihr Sohn konnte es nicht sehen, er versuchte nur die Böschung hinaufzurobben.« »Was dann?« Koos Potgieter ballte seine Hände zu Fäusten. »Es ging sehr schnell«, lans Worte kamen langsam, »das Krokodil schoss wie ein Pfeil durchs Wasser - das Tier muss riesig gewesen sein - Ihr ...«, er unterbrach sich, »der Verletzte war sofort unter der Wasseroberfläche verschwunden ...«

»Sein ... sein Bein fehlte, der Knochen war offenbar durchgebissen ...?« Es war deutlich, wie schwer Koos Potgieter diese Worte fielen. 

lan räusperte sich. »Er hat nichts davon gemerkt, er war schon lange bewusstlos, als ...« Er machte eine hilflos wirkende Handbewegung, dann schaute er dem alten Mann in die Augen. »Ich trage keine Schuld an seinem Tod, und es war kein Mord. Das Einzige, dessen ich mich schuldig gemacht habe, ist die Tatsache, dass ich ihn nicht suchte.«

Henrietta hörte die Knochen krachen und die Hunde bellen, sah hellrotes Blut sprudeln, das abgerissene Bein im Schlund des Krokodils verschwinden, und nun endlich verstand sie, was er vor sich gesehen hatte, wenn er sich hinter seine Fassade zurückzog, begriff, was die Erwähnung allein des Wortes »Südafrika« in ihm ausgelöst haben musste. 

Übelkeit überfiel sie bei der Vorstellung, was sie mit ihm gemacht hätten, wäre er den Agenten und den Hunden nicht in letzter Sekunde entkommen. Das, was sie mit so vielen gemacht hatten, die in ihre Gewalt gerieten. Das, was sie mit ihm machen würden, wenn sie wüssten, dass er es war, der den Wildhüter hatte sterben sehen und
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ihm nicht geholfen hatte, wenn sie glaubten, dass er es war, der ihn angeschossen hatte. 

Und nun war es soweit. Sie wussten es, und sie hatten ihn. Mein Gott, was habe ich ihm nur angetan! Wird der alte Mann ihm glauben? 

Mr. Potgieter sah ihn wortlos an, und langsam löschten Tränen das kalte Feuer in seinen Augen, liefen ihm über die faltige Wangen, tropften auf sein Hemd. 

Zitternd zog sie ihre Hand aus lans, suchte in ihrer Tasche nach einem Papiertaschentuch. Verlegen reichte sie es Mr. Potgieter. Er nahm es, drückte es mit beiden Händen auf seine Augen, und dann begann er am ganzen Körper zu zittern. Er legte seine Arme auf den Tisch, verbarg sein Gesicht, wie um ganz allein zu sein mit sich und den letzten Minuten im Leben seines einzigen Kindes. Seine Schultern bebten, er weinte, und die Laute, die er von sich gab, taten ihr körperlich weh. Nach einer Weile stand er auf. »Nun kann ich meinen Sohn zur Ruhe legen«, sagte er und ging, ein wenig unsicher, ein alter Mann. 

Er wandte sich noch einmal um, sah lan gerade in die Augen. »Verlassen Sie dieses Land, Mr. Cargill, und kommen Sie nie wieder.« Er wollte sich entfernen. 

lan hielt ihn zurück. »Hattet ihr uns deshalb noch im Computer?« Er griff wieder nach ihrer Hand. 

»O nein«, antwortete der alte Polizist, »o nein, nicht nur deswegen.« Dann tauchte er in der Menge unter, ließ die beiden im Aufruhr ihrer Gefühle zurück. 

»Es tut mir so Leid, Liebling, oh, es tut mir so Leid«, flüsterte sie und meinte, es tut mir so Leid, dass du mit allem allein warst, es tut mir so Leid, dass ich dich so gequält habe. 

lan lehnte sich in seinem Stuhl zurück, atmete tief und regelmäßig. »Wir werden jetzt nicht darüber nachdenken«, sagte er mit fester Stimme, »hörst du? 

Wenn wir in Hamburg sind, werden wir darüber reden.« Aber ihre Hand, die er noch immer hielt, hatte er blutleer gequetscht. Und plötzlich meinte sie Worte aus einer fernen Vergangenheit zu
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hören, aus ihren frühen Kindertagen. Wenn ich erst in Amerika bin, wenn ich endlich in Amerika bin, dann ... Nie hatte sie von Tante Lienau erfahren, was wäre, wenn sie endlich in Amerika sein würde. Es war Tante Lienau gewesen, erinnerte sie, erstaunt, dass der Name noch für sie greifbar war, Tante Lienau, die bei Großmutter unter dem Dach in dem kleinen Zimmer neben dem Wäscheboden hauste, das im Sommer so bullig heiß war, dass es einem den Atem nahm, und im Winter so kalt, dass Tante Lienaus Muckefuck manchmal gefror. 

Eiskaffee, lachte sie dann. Sie hatte ein lustiges Lachen, einmal rauf und wieder runter auf der Tonleiter. Selbst der Krieg hatte ihr ihren Humor nicht nehmen können. 

Nach Amerika kam sie nie. In der Morgendämmerung in den letzten Tagen des Spätsommers 1944 war sie, wie häufig im Morgengrauen, Champignons sammeln gegangen und hatte wohl nicht richtig gesehen, denn eigentlich war sie eine Pilzkennerin. Sie legte sie, wie immer, zum Trocknen aus, als Vorrat für den kargen Winter. Man fand sie eine Woche vor Ende des Krieges, sie musste schon einige Zeit dort gelegen haben, denn ihre Haut war von dem steten Luftzug in dem Verschlag getrocknet und sah aus wie die Haut ihrer getrockneten Champignons. 

So wie sie das Wort »Amerika« ausgesprochen hatte, betonte lan jetzt das Wort 

»Hamburg«. 

Es kann nichts mehr geschehen, sagte sie sich, es darf einfach nichts mehr geschehen! Und doch war ihr nicht möglich, weiter zu denken als bis zu dem Moment, in dem sie die Sperre am Flughafen passieren würden. Die Zeit danach erschien ihr wie ein leerer Raum. Nur dieses Zeitfragment existierte. Ihre Pässe würden ihnen aus der Hand genommen werden, und der Grenzbeamte würde wie eine Maschine die Nummern in den Computer eingeben, stutzen, lesen und dann sie beide ansehen. Die Sekunden, die dann diesem Moment folgen würden, dieser Augenblick, der jetzt unaufhaltsam und unwiderruflich auf sie zukam, würde wie ein feiner, singender, ganz und gar unerträglicher Schmerz sein. Sie hoffte, ihm standhalten zu können. 

«
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Sonst hatte sie sich immer auf ihre Beherrschung verlassen können, aber Afrika hatte ihre Schutzmauer durchlöchert. Wie unseren alten afrikanischen Tulpenbaum, den Termiten aushöhlten, dachte sie. Unbemerkt hatten die Insekten sich durch das Holz des riesigen Baumes gefressen, bis er während eines Sturmes in sich zusammenbrach und umstürzte, ein Baum, dessen Stamm fast zwei Meter Umfang hatte. 

So war Afrika. 

Eine Ansage hallte durch das Flughafengebäude, holte sie in die Wirklichkeit zurück. Sie lauschte. Alles, was sie verstand, war »Johannesburg«. »Das ist ja merkwürdig, ist unser Flug vorgezogen? Oder weswegen rufen sie ihn aus? Hast du es verstanden?« Die Buchstaben ratterten auf der Anzeigetafel. Als sie einer nach dem anderen an ihren Platz fielen, konnte sie es sehen. 

»Johannesburg cancelled«, las sie laut und verstand erst Augenblicke später, was da stand. »Die haben den Flug gestrichen, lan - sieh nur, um Himmels willen, was nun?«

»Mach dir keine Sorgen, dann fliegen wir mit dem nächsten, wir haben genug Zeit, das weißt du. Sie werden uns bestimmt auf die nächste Maschine umgebucht haben.« Das war wieder lan, ihr Fels in der Brandung. Doch am Schalter erfuhren sie, dass das nicht der Fall war. »Tut uns Leid, Mr. Cargill, wir haben technische Schwierigkeiten. Wir erwarten ein neues Triebwerk aus Kapstadt, aber nicht vor morgen. Der einzige weitere Flug nach Johannesburg ist ausgebucht. Sie werden einen Hotelgutschein von uns erhalten. Wir bitten um Ihr Verständnis.«

Sie starrten sich für ein paar Augenblicke sprachlos an, dann lehnte sich lan über den Schalter. »Holen Sie mir auf der Stelle den Stationsleiter«, sagte er mit dieser leisen Stimme, die die Schärfe einer Rasierklinge hatte. »Tut mir Leid —«



Weiter kam der Angestellte der South African Airways nicht. »Sofort!«, befahl lan, und der Mann fuhr zusammen. Eine halbe Minute später erschien ein blasser Mensch in Dunkel-392

blau, mit Oberlippenbärtchen und überheblichem Gehabe. »Ich höre, es gibt Probleme?«, fragte er mit blasiertem Lächeln. »Allerdings«, antwortete lan ruhig, »Ihre Regierung verlangt, dass wir um vierundzwanzig Uhr dieses Land verlassen haben, und Sie werden dafür sorgen, dass wir nach Johannesburg kommen und unseren Überseeflug rechtzeitig erreichen!« Er legte seinen und ihren Pass vor dem Stationsleiter auf den Tresen, die Seiten mit dem Stempel, den die von BOSS dort hineingeknallt hatten, aufgeschlagen. 

Der Mann sah die Stempel, und das herablassende Grinsen war plötzlich wie weggewischt. Er warf die Pässe wieder hin, als wäre er gebissen worden. »Einen Moment, Sir!«, rief er, das »Sir« militärisch betonend, und eilte davon. 

Fünf Minuten später waren ihre Tickets auf die nächste und einzige Maschine nach Johannesburg umgeschrieben, und sie wurden persönlich vom Stationsleiter als Erste an Bord begleitet, ganz nach vorn, auf die besten Plätze. lan wunderte sich flüchtig, wer wohl ihretwegen zurückbleiben musste. 

»Wenn ich nicht so aufgeregt wäre, würde ich lachen können«, flüsterte Henrietta und nahm das Glas Sekt, das ihr die offensichtlich von dem Stationsleiter eingeweihte Stewardess hinhielt, denn sie wirkte äußerst dienstbeflissen, vermied jedoch jeden Blickkontakt. In Johannesburg wurden sie mit den anderen Passagieren der Auslandsflüge im Gänsemarsch durch ein-Mann-breite Durchgänge zur Passkontrolle geschleust, langsam, einer nach dem anderen, vorbei an Soldaten mit hartem Blick und schussbereiten Maschinenpistolen, schnüffelnden Bombenhunden und den Herren mit den flinken Augen. 

»Weißt du, dass ich zum ersten Mal in meinem Leben Herzrhyth-niusstörung habe«, er sprach leise, von tiefen, langen Atemzügen unterbrochen, »verdammt unangenehm, kann ich dir sagen.« Er schwankte, als wäre ihm schwindelig. Sie hielten sich an den Händen, und sie fühlte seinen Puls unter ihren Fingerspitzen. Hart und schnell und unregelmäßig. Nur noch zwei Schritte trennten sie von
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dem Mann in dem schusssicheren Glaskäfig, der ihren Pass überprüfen würde. In einer Minute etwa, wenn er mit der Frau vor ihnen fertig sein würde. 

Der Beamte klappte den Pass der Frau zu, es war ein britischer, händigte ihn lächelnd wieder aus. Auffordernd blickte er zu lan hinüber. Es war soweit. 

Gleichzeitig strafften sie ihre Schultern, hoben das Kinn und machten die letzten zwei Schritte. Gleichzeitig legten sie ihre Pässe auf den Tresen. 

Der Mann, der nicht mehr ganz jung war, kaute offensichtlich an den Nägeln. Am oberen Rand seines Zeigefingernagels war sogar ein verkrusteter Blutfleck. Der einzige Nagel, der unversehrt war, der Daumennagel, hatte einen schwärzlichen Dreckrand - von den vielen Pässen vermutlich. Mit größtem Interesse studierte sie die Leberflecken auf dem Rücken der Hand, die jetzt lans Pass hielt. Es waren elf, und einer sah nicht gut aus. Schwarz, unregelmäßig, erhaben, mit einem zornig roten Rand. 

Der Beamte gab die Nummer in den Computer ein, und sie spürte, dass lan den Atem anhielt. Der Mann lehnte sich vor, bewegte die Lippen, als er etwas auf dem Bildschirm las, prüfte noch einmal den Pass, schoss lan einen kurzen Blick zu, schrieb etwas in den Computer. »Mr. Cargill.« Er senkte seine Stimme am Ende des Wortes, es war also keine Frage. 

lan antwortete nicht, stand stocksteif da, als warte er auf das Fallbeil. »Ihr Pass läuft in vier Wochen ab«, bemerkte der Beamte, knallte ein paar Stempel hinein, riss die Kopie des Einreiseformulars, das mit Heftklammern auf der letzten Seite befestigt war, heraus und reichte ihm den Pass. »Der Nächste«, sagte er und winkte Henrietta heran. An Bord, kurz nach dem Start, bestellte lan, völlig ungewöhnlich für ihn, einen doppelten Cognac. 

»Du wirst ganz schnell einen sitzen haben«, neckte sie ihn und schaffte es, dass die Tränen, die ihr in der Kehle saßen, in ihrer Stimme nicht zu hören waren. »Dann kipp ich noch einen drauf, dann steht er wieder«, erwiderte 394

und sie lachte laut los, auch ungewöhnlich. Seine Kalauer quittierte sie meist mit mildem Spott. 

So verließen sie ihr Paradies, flogen nach London und von da aus ach Hamburg. 

Es war kalt und düster, als sie ausstiegen, aber lan schien es offenbar hell und freundlich. »Es wird bald Frühling werden«, meinte er. 

Henrietta verstand ihn sehr gut, wusste genau, was diese Bemerkung wirklich hieß. »Bestimmt«, flüsterte sie und zog ihren Mantel fester um sich. Ihr war schrecklich kalt. 

395

Januar 1990-Hamburg

Drei Tage später lag sie mit vierzig Fieber, Schüttelfrost und völlig unklaren Symptomen im Bett, und ihr Hausarzt ordnete besorgt einen Malariatest an. 

Mehrere Tage, die für sie ineinander verschwammen wie Farben in einem Wassertropfen, dämmerte sie vor sich hin, lebte in einer Welt in ihrem Kopf. 

Einmal wurde sie wach, wusste, wo sie sich befand, und erinnerte sich. Sie hieß das Fieber willkommen, ließ sich hineinfallen in die Krankheit, war dankbar, sich nicht gleich mit den zwei vergangenen Wochen, ihren letzten Wochen in Südafrika, auseinandersetzen zu müssen. 

Sie schlief und träumte, und als das Fieber zurückging, ihre Gedanken klarer wurden, fühlte sie sich stark genug, über diese Zeit mit lan zu reden. 

Sie öffnete ihre Augen. Ihr Schlafzimmer lag im ersten Stock, und die Wintersonne strömte ungehindert durch die bis zum Boden reichenden Fenster, malte ein goldenes Muster auf den ockerfarbenen Teppich, draußen verhüllte eine glitzernde Schneedecke die Welt. lan, die Ärmel seines schwarzen Pullovers hochgeschoben, frühstückte neben ihrem Bett. »Erzähl mir, wie der Frühling wird«, flüsterte sie, noch heiser vom Fieber. 

Er fuhr herum, stellte das Tablett so hart auf dem Boden ab, dass der Kaffee überschwappte, und zog sie in seine Arme. »Willkommen zurück, mein Liebes!« 

»Welches Datum ist heute?« »Der einundzwanzigste. Es ist Sonntag.«

Sie setzte sich auf, wunderte sich, welche Anstrengung sie das kostete. 

»Willst du sagen, dass ich zwei Wochen krank war?« Sie erin-396

nerte sich an kaum etwas von dieser Zeit, nur an durcheinander wirbelnde Bilder und Dunkelheit, die, in der man sich geborgen fühlt. ]Vtanchmal war sie aufgewacht und hatte an dem Geschmack auf ihrer Zunge gepürt, dass sie etwas gegessen haben musste, wusste aber nicht mehr, was und wann. 

Vor allem aber erinnerte sie sich an das Gefühl von Ruhe, Dahintrei-ben, Zeit, nichts entscheiden zu müssen. »Was habe ich eigentlich gehabt?«

»Keiner weiß es. Du warst ziemlich krank.« Er strich ihr die Haare aus dem Gesicht. »Wir haben alle Tests auf alle in Frage kommenden Krankheiten, auch auf Bilharziose, Malaria und sogar auf AIDS und Ebola-Fieber gemacht. Nichts.«

Sie versank in sich selbst, versuchte einen Fetzen ihrer Erinnerung an die Zeit zu erhäschen, die hinter ihr lag. Geborgen, zwischen Zeit und Raum schwebend, warm, so hatte sie sich gefühlt, eigentlich nicht krank. »Ich brauchte Ruhe, und die habe ich mir verschafft.« Ja, das war es, das hatte sie gebraucht. Zeit zu heilen. Ihre Stimme wurde kräftig und fröhlich. »Und jetzt, mein Liebling, habe ich Hunger wie ein Wolf!« Sie nahm ihren Spiegel vom Nachttisch und blickte hinein. »Ich sehe ja grauenvoll aus.« Sie bestand darauf, sich die Haare zu waschen und anschließend ein wenig Make-up aufzulegen. »Es genügt, wenn ich mich scheußlich fühle, ich muss nicht auch noch so aussehen!«

Nach einer Woche, als die grünen Spitzen der ersten Schneeglöckchen sich durch die Schneedecke bohrten, wagte sie sich zum ersten Mal ins Freie. Sie warf sich ihren Mantel über und lief in den Garten. Es war ein eisblauer Tag, klirrend kalt, ohne jeden Wind und mit einer blassen Sonne. Die Bäume ächzten leise unter ihrer Schneelast, schafften es gelegentlich, sich ihrer zu entledigen, Zweige federten, und glitzernder, weißer Puder stäubte in den kristallklaren Himmel. Sie bückte sich, legte ihre Hände um die grünen Spitzen, der Schnee schmolz, es bildete sich ein kleiner Trichter um die zarten Pflanzen, der die Sonnenstrahlen einfing. Sie richtete sich auf, blinzelte in den Himmel, direkt in die Wintersonne hinein und spürte, dass das Le-397

ben weiterging. Eine innere Flucht in ihr Afrika, so entschied sie würde es nicht mehr geben. Schluss. Ein für alle Mal. »Na, Frau Cargill -«

Sie fuhr herum. Herr Brunckmöller fegte Schnee auf seiner Terrasse. Er schien sie beobachtet zu haben. »Guten Tag«, antwortete sie in einem Ton, der klar machte, dass sie nicht mit ihm reden wollte. Doch ihn schien das nicht zu kümmern. »Na, nu wird das wohl nichts mit Ihrem Garten, was?« Erwartungsvoll grinste er sie an. »Bitte?«

»Da wird nichts wachsen, höchstens Efeu - der kriegt doch nie Sonne, mit dem Wald, den der Kraske da gepflanzt hat...« Zufrieden sah er sie an. 

Wald? Sie drehte sich um. Herrn Kraskes Fichten standen wie eine Wand, beschatteten den Garten bis zum gegenüberliegenden Zaun, nur über die Terrasse wanderten ein paar Sonnenflecken. Die Fichten hatten Spitzen. Irgendwann während ihrer Abwesenheit hatte er eine zweite Reihe hinter die Fichten gesetzt, die lan im Herbst gekappt hatte. Im selben Moment verschwand die Sonne hinter einer hohen, alten Tanne, die zwei Grundstücke weiter stand, und das Licht war wie ausgeknipst. 

»Das sind nicht nur die paar Dinger da«, bohrte Herr Brunckmöller genießerisch, »der hat zehn Reihen Fichten dahinter gesetzt, und gestern hat er mir erzählt, dass er fünf Ahorn und fünf Birken gekauft hat. Weil die so schön schnell wachsen, hat er gesagt. Er wartet nur darauf, dass es regnet und der Boden auftaut. Als Nächstes setzt er bestimmt ein paar Wildschweine in seinem Wald aus, groß genug wird der bald sein!« Er lachte scheppernd. »Den müssen Sie aber mächtig geärgert haben, dass er sich so rächt.« Es war offensichtlich, dass sich Herr Brunckmöller königlich amüsierte. Sie richtete sich auf, zog die Brauen hoch, setzte ihr hochmütigstes Großmamagesicht auf. 

»Er wird nicht weit damit kommen, wir werden ihn verklagen.« Damit schwang sie herum und stolperte in die Wärme ihres Hauses und in lans Arme. »Dieser Mistkerl«, schrie sie, »warum macht er das?«

:< 

lan streichelte ihren Rücken. »Schrei es heraus, das ist gut so. Ich hab schon Dr. Manning angerufen. Er will irgendwie auf Minderung der Nutzung klagen.«

»Ich lass es nicht zu, dass er mir das antut, nur wenn ich mich ärgere, erreicht er, was er will«, presste sie durch ihre zusammengebissenen Zähne. 

Ihren Kopf gesenkt und ihren Blick nach innen gekehrt, konzentrierte sie sich auf die Mitte ihres Körpers, suchte ihr Gleichgewicht, darauf bedacht, alles, was sie belasten könnte, von sich zu schieben. Mit einem tiefen Seufzer öffnete sie ein paar Minuten später die Lider. Die Sonne war wieder hinter der hohen Tanne hervorgekommen und floss milchig weiß durch ein paar Lücken zwischen Kraskes Tannen. »Wir werden Kletterrosen kaufen«, entschied sie, »die wachsen an der Schlafzimmerwand hoch, dort werden sie fast den ganzen Tag Sonne bekommen.«

Sie kochte Kaffee, lan fuhr zum Konditor, um Kuchen zu besorgen. »Mit viel Sahne und Buttercreme, je mehr Kalorien, desto besser, das ist gut für die Seele, und außerdem bist du nur noch ein Strich in der Landschaft!«

»Mit einem Hals wie eine Schildkröte«, lachte sie, sich die Haut dort reibend. 

»Sarah hat mich gewarnt.«

Sarah! Einen Traum aus den vergangenen Wochen hatte sie so klar in Erinnerung, als hätte sie das alles wirklich erlebt. Sie hatte Sarah gesehen, die durch ein wogendes Feld von goldenem Antilopengras auf sie zuschritt und dann an ihrem Bett stand. Ihre Gestalt verschwamm im Licht, löste sich auf in ein körperloses warmes, dunkles Gefühl, einen Laut, beruhigend wie das Atmen des Meeres. »Udadewethu - ich warte ...« Die Worte hatte sie deutlich gehört, und dann ein gurrendes Kichern, wie das von einer Lachtaube. Sie erinnerte sich daran, dass sie kurz aufgewacht war und lan an ihrem Bett sitzen sah. »Sarah ist wieder da«, hatte sie geflüstert, »sag es Vi-likazi. Versprich mir, dass du ihn anrufst.«

lan war mittlerweile vom Konditor zurückgekehrt, und sie fragte, ob er damals Tita benachrichtigt habe, wie sie ihn gebeten hatte, und als er das bestätigte, rief sie Tita sofort an. »Ich habe geträumt, dass sie 398
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zurückgekommen ist. Hast du etwas gehört?« Die Worte ihrer schwarzen Schwester, die ihr sagten, komm wieder, hier in Afrika ist dein Platz, verschwieg sie. Tita hätte eine Bemerkung gemacht, die sie noch nicht ausgehalten hätte. 

»Es ist unglaublich«, rief Tita, »bist du sicher, dass du keine afrikanische Seele hast? Sarah ist wieder aufgetaucht, du hattest Recht. Ich habe sie gesprochen, und alles, was sie mir sagte, war, dass jemand sie gerufen hat und sie umgekehrt ist. - Ich verstehe kein Wort! Was meint sie?«

Henrietta stand mit dem Telefon am Fenster. Eine Taube landete davor. Ihre Federn schimmerten silbrig, und sie trug einen prächtigen Kragen aus metallischem Grün. Ruhig äugte sie durch die Scheibe. Henrietta stand ganz still. Ein tiefes, lockendes Gurren, und die Taube warf sich in die Luft, ein paar klatschende Flügelschläge trugen sie weit hinauf in den Hamburger Winterhimmel. Sie drehte nach Süden. Nach Afrika. 

Fliegen Tauben nach Afrika? Sie folgte ihrem Flug, bis die Taube ein winziger Punkt war, und dann war da nur noch die Melodie in ihrem Kopf. »... wie groß kann der Himmel sein ...«, flüsterte sie. »Irgendwie kriegen wir das schon wieder hin«, unterbrach lan ihre Gedanken, »mach dir keine Sorgen. Der Kraske schafft uns nicht!« Er schaltete den Fernseher ein. »Während du faul herumgelegen hast und die Zeit verschlafen, hat sich die Welt weitergedreht, und aufregende Dinge stehen bevor.«

Die Kamera schwenkte über eine dichte Menschenmenge zu einem imposanten weißen Gebäude mit einem riesigen Säulenportal. Sie erkannte das Parlamentsgebäude von Kapstadt. »Die Gerüchte verdichten sich, dass die Entlassung Nelson Mandelas unmittelbar bevorsteht«, berichtete der Afrika-Korrespondent der ARD, 

»mit Spannung erwartet die internationale Gemeinschaft die traditionelle Rede von Präsident de Klerk zur Eröffnung des Parlaments am 2. Februar.«

»Ich glaub es erst, wenn ich es sehe«, sagte sie endlich, als sie ihre plötzlich aufwallende Gefühlsregung, diese unvernünftige Hoff-400

nung, wieder unter Kontrolle hatte, »ich trau denen nicht. Wie häu-gg haben sie jemanden entlassen, der dann ein paar Schritte in die Freiheit tun durfte, ein einziges Mal weiter sehen als nur gegen eine Betonwand, und dann haben sie ihn wieder nach dem 180-fage-Arrest-Gesetz eingelocht. Das haben sie doch als zusätzliche Folter benutzt, diese Sadisten, und dann durfte so ein Gefangener nicht einmal mit einem Anwalt reden, wusste, dass seine Familie nicht erfahren würde, wo er war - ob sie überhaupt noch am Leben war. Kannst du dir vorstellen, was diese Leute durchgemacht haben?« Sie zog ihre Schultern hoch, als fröre sie. lan winkte ab. »Mit Mandela können sie das nicht machen, nicht mit ihm. Ich glaube, dann gäbe es einen Aufschrei rund um den Erdball, Honey.«

»Wir werden sehen«, sagte sie und schaltete auf einen anderen Kanal um. Sich die Konsequenzen von Mandelas Freilassung vorzustellen, ging heute über ihre Fähigkeiten. Sie musste sich dem Leben vorsichtig wieder nähern. Sie kam von weit her. 

Sie gingen viel spazieren in dieser Zeit. Auf ihren Wanderungen entlang der Elbe erzählte sie, erst langsam und stockend, dann freier, über die Zeit in Marys Umuzi, über Mary, die sich so verändert hatte. »Selbst ihre Sprache war anders.« Sie suchte nach Worten. »Sie klang weiß, so blöd sich das auch anhört. Ich kann es nicht besser ausdrücken.« Zum ersten Mal auch erzählte sie ihm von dem Schattenvogel, etwas schüchtern, auf seinen leisen Spott gefasst. 

»Ihrer kam erst in ihren letzten Minuten zurück, da handelte sie wieder wie eine Zulu. Es kostete sie das Leben«, fuhr sie nachdenklich fort, »hätte sie reagiert wie eine Weiße, für die das Chamäleon nur ein harmloses kleines Reptil ist, wäre sie nicht abgestürzt. Merkwürdig, darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht.«

Es war ein windiger Tag, kalt und ungemüdich, die Elbe grau mit kurzen, klatschenden Wellen, der beißende Ostwind riss die dunklen Wolken über ihnen in Fetzen. Der Frühling hatte sich weit nach Süden zurückgezogen. lans Gesichtszüge schienen steif vor Kälte. Er
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nahm ihre weißgefrorenen Hände zwischen seine und rieb sie, bis du Blut zurückkehrte. 

i ? Schattenvogel. Der dunkle Teil der afrikanischen Seele, der archaische Teil, der im Reich der Mythen lebt. »Ja, ich verstehe, was du meinst, obwohl ich es so nicht hätte ausdrücken können.« Er sah auf sie hinunter. »Manchmal meine ich, auch bei dir einen Schattenvogel zu entdecken.«

»Welch ein Unsinn!«, rief sie und lief hinunter zum Wasser. »Welch ein Unsinn!« Sie lachte zu ihm herauf. Um sie herum flatterte ein Schwärm von Möwen, die sie mit mitgebrachtem Brot fütterte. Eine landete auf ihrer Schulter, eine Lachmöwe mit silbergrauen Augen. »Vorsicht! Pass auf, dass sie dir nicht in die Augen hackt!« Aber die Möwe beugte sich herunter und pickte artig das Brot aus ihrer Hand. Sie hockte eine ganze Weile auf ihrer Schulter, schlang die Brotbrocken herunter, die sie ihr hinhielt. 

lan stand ganz still. Es war nicht das erste Mal, dass ein wild lebendes Tier sich ihr ohne Scheu näherte, sich füttern und streicheln ließ, eine Weile bei ihr blieb, ehe es in seine Welt zurückkehrte. Die Lachmöwe stieß sich ab, entfaltete ihre graublauen Flügel und flog davon, ihr Köpfchen hierhin und dorthin wendend. 

Über Lukas und über das, was Moses versucht hatte, ihr anzutun, konnte sie noch nicht reden. 

Die drei jungen Leute waren Mitte Januar aus Südafrika zurückgekehrt. Julia war nicht ansprechbar, sie stand kurz vor ihrem Examen, nur gelegentlich telefonierte sie mit ihr, als es dieser besser ging, aber dann auch nur, um ein wenig über Arbeitsüberlastung stöhnen zu können. 

lan schlug die Zeitung auf und legte die Beine auf den Tisch. Der gemütliche Teil des Abends konnte beginnen. Sie hatten früh gegessen und saßen im Wohnzimmer. Ein unordentlicher Haufen gelesener Zeitungen lag neben ihnen auf dem Fußboden, ein Stapel Fachzeit-402

Schriften auf dem Tisch. Plötzlich stutzte er, las eine Nachricht genauer. »Es gibt Neuigkeiten um Mandela, er soll tatsächlich entlassen werden.«

Sie schalteten das Fernsehen ein. Eine der Hauptnachrichten war, dass Nelson Mandela am Sonntag, den 11. Februar, aus dem Victor Verster Prison entlassen werden würde. Er war schon 1988 in einen komfortablen Einzelbungalow auf dem Gefängnisgelände von Victor Verster verlegt worden. »Sogar einen Swimmingpool hat er und einen eigenen Koch«, erzählte Tita, die sie sofort anrief, »es darf keiner sagen, dass wir unsere Gefangenen nicht human behandeln.« Es sollte ironisch klingen, aber ihre Stimme schwang zwischen Stolz und - Henriettas empfindliche Antennen fingen das sofort auf -Angst. 

»Was sagt Neu?«

»Der rennt mit einem glückseligen Lächeln und Tränen in den Augen herum und singt Nkosi Sikelel' iAfrica.«

Sie konnte nachempfinden, wie Neu jetzt fühlte. Neil, der sein Land so liebte, dass er selbst seine Familie nicht geschont hatte im Kampf gegen die, die es zu vernichten drohten. »Ich - bin so glücklich«, sagte sie und hörte das Echo ihrer Stimme in der Leitung. »Wie gerne wäre ich jetzt bei euch.«

»Henrietta, glaubst du wirklich, es ist alles vorbei?« Tita sprach mit müder Stimme. »Glaubst du wirklich, dass aus einem Rudel Wölfe plötzlich eine Herde schneeweißer Lämmlein wird?« »Wen meinst du?« Für einen Moment wusste sie nicht, wovon Tita sprach. 

»Oh, Himmel, du hast doch genug mit ihnen zu tun gehabt -! Sie sind auf der Jagd, schlimmer denn je. Neil - er hat ein paar Sachen erzählt —«Ihre Stimme versickerte. 

BOSS und die Polizei! Natürlich. Sie setzte sich hin. Es war ihr ein wenig schwindelig, und die Beine trugen sie wohl auch noch nicht so richtig. Sie sah sie vor sich, muskulöse Polizisten, Haare kurzgeschoren, blaue Hemden, blaue Hosen in Stiefel gesteckt, bewaffnet mit Maschinenpistolen, Knüppeln und geifernden Hunden, die
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im blindwütigen Jagdfieber an ihrer Leine zerrten. Die kraftvollen, schnellen Bewegungen der Männer, mit denen sie den Schwarzen nachsetzten, auf sie einprügelten, waren von solch erschreckender Brutalität, dass Henrietta, wenn diese Szenen im Fernsehen gezeigt wurden, regelmäßig den Kanal wechselte. 

»Und Mandela ist auch nur ein Mensch. Glaubst du, der kommt nach über siebenundzwanzig Jahren aus dem Gefängnis und wird uns alle umarmen? Wie würdest du reagieren, wenn sie dir dein Leben gestohlen hätten?« Tita war kaum zu verstehen. »Was macht ihr?«, fragte sie leise. 

Ihre Freundin antwortete nicht gleich. Die Leitung sang und rauschte. Als ihre Stimme endlich den langen Weg um Afrika zu ihr fand, war sie brüchig. »Alle bewaffnen sich, fast jeder hat scharfe Hunde, Alarmsysteme, Mauern, Stacheldraht, der mit den Rasiermesserstacheln, oder sogar einen elektrischen Zaun, Sicherheitspersonal -«

Henrietta musste an den schwarzen Sicherheitsmann im Supermarkt von Umhlanga denken und überlegte einen Moment, welche Hautfarbe das Sicherheitspersonal in Südafrika zukünftig haben würde. »Ich hab Angst«, flüsterte Tita, »ganz einfach. Du glaubst nicht, wie viele von uns packen und auswandern - weißt du, unsere Straßen sind schwarz geworden - ich habe mir nie klar gemacht, wie viele von denen es hier gibt. Man hat sie ja nie gesehen. Du weißt ja, sie brauchten einen Pass, um unsere Städte betreten zu dürfen, und abends mussten sie wieder raus.«

Henrietta nickte. Sie sah den endlosen Strom schlecht gekleideter schwarzer Menschen vor sich, die abends in restlos überfüllte Züge stiegen und zurück in ihre Township fuhren, ihr Getto. Nur die Hausangestellten, die auf dem Grundstück ihrer Arbeitgeber ein Khaya zur Verfügung hatten, eine Unterkunft, die meist aus einem Zimmer und einer Toilette mit Waschgelegenheit bestand, durften dort mit einer Sondergenehmigung übernachten. Sonst waren die Städte nachts weiß. »Fühlst du dich bedroht? Sind sie aggressiv?«, fragte sie Tita. 
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»Der Topf brodelt, und der Deckel sitzt locker.«

»Bitte passt auf euch auf, ich könnte nicht ertragen, wenn euch etwas passiert«, sagte Henrietta, »denkt dran, ihr seid erkennbar, ihr seid weiß.« Auch Neu war in Gefahr, seine politische Haltung war ihm schließlich nicht vom Gesicht abzulesen. 

Danach sprachen sie so betont nur noch von den Kindern, dass ihr mit Unbehagen klar wurde, dass Tita befürchtete, ihr Telefon würde abgehört. 

Von uns und von denen hatte Tita geredet, und das, dachte sie, das es, was dieses Land zerstörte. 

Am 11. Februar stellte sie das Telefon ab, setzte sich vor den Fernseher, hielt lans Hand umklammert und sah zu, wie ein hoch gewachsener, eleganter, würdevoller schwarzer Gentleman, Hand in Hand mit seiner strahlenden Frau, die ersten festen Schritte in die Freiheit machte. Er ballte die Faust, streckte sie in den Himmel und lachte dabei ein Lachen, das keiner, der es erlebt hatte, je vergessen würde. Es war ein offenes Lachen, wie das eines jungen Mannes, von schierer Lebensfreude, ohne Triumph, ohne Häme. Noch nie hatte sie einen Menschen so bewundert. 

»Wie er sich wohl fühlt, dass ihm weiße Polizisten den Weg bahnen und ihn beschützen.« Noch gehorchte ihr die Stimme nicht vollständig. »Sieh nur, wie gut er aussieht. Dieses Lächeln. Welch eine Ausstrahlung er hat! Wie macht er das nur, sein halbes Leben im Gefängnis verbracht und so viel Offenheit und Liebe im Gesicht?« Ihr Herz hämmerte. Würde es nur noch eine Frage der Zeit sein, bis sie in dem Land leben konnte, das ihre Heimat war? 

Zu lan sagte sie nichts, dachte an den Ton, mit dem er das Wort »Hamburg« 

ausgesprochen hatte, dachte an das, was er Mr. Potgie-ter erzählt hatte, und wusste, dass es da noch immer etwas gab, über das er nicht reden konnte. 

Außerdem war sie noch nicht bereit, sich selbst zu fragen, wie es möglich war, dass sie, eben zurück von ihrer
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Reise ins dunkle Herz Afrikas, zurück in das Licht der zivilisierten Welt, schon wieder mit der Hoffnung spielte, dass sie doch wieder zurückkehren konnte nach Afrika. 

Aber er musste ihre Gedanken gelesen haben. Sie wusste es, weil er ihre Hand mit der Kraft einer Schraubzwinge hielt und zusammenquetschte, bis die Finger blutleer waren. 

Es ist noch viel zu früh, vertröstete sie sich selbst, jetzt kommt erst einmal der Frühling, und der Sommer, dann irgendwann werde ich darüber nachdenken. 

Am nächsten Tag erhielten sie einen Brief des Institutes, an das sie die FORLISA-Proben gesandt hatten. lan öffnete ihn. 

»Und?«

Er überflog den Brief, faltete ihn zusammen. »Nichts. Gar nichts -im Gegenteil! Voller guter Sachen und Natursaft.« »Ich werde Tita anrufen und hören, ob sie in ihrer Probe etwas gefunden haben.« Nach einem langen, teuren Gespräch legte sie auf. »Es geht ihnen gut. Sie haben das gleiche Ergebnis erhalten.« Sie kaute nachdenklich auf einem Bleistift herum. »Woran sind die dann gestorben? Aus dem Umuzi lebte zum Schluss nur noch Mary, und nur von dem Großvater wissen wir, dass er an TBC gestorben ist. In den Umuzis der Nachbarschaft scheint Ähnliches passiert zu sein. Woran sind die nur gestorben?«, wiederholte sie ihre Frage. Die Antwort sollte sie erst über ein Jahr später auf höchst unerwartete Art und Weise erhalten. 

Die Terrassentür stand einen Spalt offen, sie hatte abgestorbene Rosenzweige geschnitten, ein paar Nistkästen gereinigt und neu befestigt, und ließ noch ein wenig frische Märzluft herein, während sie in der Diele ihre Schuhe und Jacke auszog. Als sie sich umdrehte, um die Heckenschere in die Schublade in der Küche zu legen, stand er plötzlich im Wohnzimmer. Ihre Reaktion war instinktiv. Die Klingen voran, holte sie zum Wurf aus. 
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»Deine Klingel geht nicht«, sagte Ralf Popp. Sie konnte der Heckenschere gerade noch eine andere Richtung geben so dass sie im Teppich stecken blieb. 

»Was fällt dir ein, dich hier "  heranzuschleichen?«, fauchte sie. »Meine Klingel ist abgestellt, weil ich meine Ruhe haben will!« Sie musterte ihn wütend. »Was

willst du?«

»Weißt du, wo diese Schnepfe steckt? Susi?« »Keinen Schimmer«, log sie. Vor zwei Tagen noch saß Susi, Are gar nicht mehr sehr entfernte Cousine, hier bei ihr, umwerfend schon m ihrem Glück. Sie hatte einen dicken weißen Rollkragenpu lover über ausgewaschenen Jeans getragen, den Nerz achtlos auf den Boden 

.leiten lassen. Sie hatte sich sehr verändert. »Ich habe schon mit einem Gynäkologen in Südafrika gesprochen. Es gibt eine gute Chance, dass sie die Tubenligatur rückgängig machen können. Meine Tuben wurden nicht verschweißt, sondern sie haben Clips benutzt. Es besteht zu dreiundachtzig Prozent die Wahrscheinhchkeit, dass ich ein Kind kriegen kann. Oder auch zwei oder drei.«: Sie lächelte, das Lächeln wurde zu einem Strahlen. »Mann, werden wir üben!«  Sie war bei einem Anwalt gewesen und hatte die Scheiungsformahlitäten mit ihm besprochen. »Ich wohne in einer Einzimmerwohnung im Alstertal, zu Hause halte ich es nicht mehr aus. - Ich habe Angst vor ihm«, hatte sie leise hinzugesetzt. 

»Nein«, wiederholte Henrietta und gab sich keine Muhe, ihre Abneigung vor ihm zu verbergen, »ich weiß nicht, wo sie ist, und wusste ich es, würde ich es dir nicht sagen.«

»Komm mir nicht m die Quere, ich warne dich!« Ralf starrte sie drohend unter gesenkten Brauen an. 

Sie riss die Haustür auf. »Verschwinde, und zwar sofort, und lass dich nie wieder hier blicken!«

Ralf ging. Direkt vor ihr blieb er noch einmal stehen. Sah sie von oben bis unten an. »Ich pflege auf meine Investitionen aufzupassen, denk dran'« Damit verschwand er. Sie knallte die Tür hinter ihm zu. Abends bat sie lan, unbedingt den Weg vom Vorgarten zum Garten
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hinter dem Haus mit einer Pforte versperren zu lassen. »Mit einem großen Vorhängeschloss daran! Ich will nicht, dass hier jeder Hans und Franz in unseren Privatbereich eindringen kann.« Sie versuchte sofort, Susi zu erreichen, sie zu warnen, doch bei ihr lief nur der Anrufbeantworter. Sie hinterließ eine kurze Nachricht, aber Susi rief nicht zurück. Als Henrietta wieder an den Besuch von Ralf Popp dachte, waren fast zehn Tage vergangen. 

Schuldbewusst wählte sie Susis Nummer. Eine amtliche Stimme teilte ihr mit, dass es keinen Anschluss unter dieser Nummer gebe. Ratlos rief sie im Haus an, in dem Ralf jetzt allein wohnte. Es war keiner da. Beunruhigt wählte sie die Nummer seines Büros. 

»Susi geht es gut«, schnauzte er sie an, »halt dich aus unserem Leben heraus!«, und legte auf. 

Henrietta zog sich auf der Stelle an und fuhr zu Ralfs Haus. Sie wusste, dass er eine Haushälterin beschäftigte, und sie hatte die Absicht, nicht eher wieder zu gehen, bis diese Frau ihr alles gesagt hatte, was Susi betraf. 

Sie musste ein wenig massiver werden, ehe die Frau, eine übergewichtige Altere mit misstrauischen kleinen Augen und rotbraun gefärbten Haaren, sich bequemte, ihre Fragen zu beantworten. »Ich hol die Polizei, wenn ich nicht augenblicklich erfahre, wo meine Cousine ist!«

Die Frau flüchtete zum Telefon, zweifellos, um Ralf zu Hilfe zu rufen. 

Henrietta zog den Stecker aus der Wand, ohne jede Gewissensbisse, denn sie hatte den alarmierenden Eindruck, dass etwas Schlimmes mit Susi geschehen war. 

»Wo ist sie?«

»Im Krankenhaus.« Die Frau war an die Wand zurückgewichen, hatte beide Hände ans speckig glänzende Gesicht gelegt. »In welchem?«

Diesmal zögerte die Frau nicht, sondern antwortete gleich. Der Name des Krankenhauses war der einer privaten psychiatrischen Klinik. Henrietta raste aus dem Haus und fuhr schnurstracks in diese Klinik. Sie schwindelte sich am Empfang vorbei und stand kurz darauf in einem geräumigen Zimmer im Parterre, das zum Garten hin
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lag und eine große Terrasse hatte. Susi saß auf einem Stuhl. Ihre herrlichen Augen waren ohne Ausdruck. 

»Susi - was haben sie mit dir gemacht?« Sie sank vor ihr auf die Knie. 

Langsam bewegte Susi ihren Kopf von links nach rechts. »Nichts, mir geht es gut - ich bin nur so müde.«

In dem Moment flog die Tür auf und zwei weiß gekleidete, sehr aufgeregte Männer stürzten herein. Der eine war rotgesichtig mit fleischigen Händen. »Ich bin Dr. Schöller«, sagte er ruhig, »raus hier, oder ich rufe die Polizei.«

»Das wäre eine sehr gute Idee«, entgegnete Henrietta hitzig, »dann könnten wir gleich feststellen, was Sie mit meiner Cousine gemacht haben, Sie und ihr verbrecherischer Mann!«



Es nutzte ihr nichts. Die beiden Männer bugsierten sie hinaus, packten sie an ihren Ellenbogen und trugen sie am Empfang vorbei zum Parkplatz. Dort riss sie sich los, warf sich in ihren Wagen und fuhr zur nächsten Polizeistation. 

Ein kahlköpfiger Beamter mittleren Alters hörte ihr unkonzentriert zu. 

»Freiheitsberaubung, Körperverletzung - junge Frau, mit solchen Anschuldigungen sollten Sie vorsichtig sein.« Als sie auf stur schaltete und der Beamte offensichtlich begriff, dass er sie auf diese Weise nicht loswerden würde, griff er zum Telefon und rief den beschuldigten Ralf Popp an. Mit einem genervten Blick auf Henrietta wählte er danach die Nummer der Klinik. »So«, sagte er, als er den Telefonhörer wieder aufgelegt hatte, »es scheint, dass Sie sich strafbar gemacht haben, junge Frau. Sie sollen in die Klinik gestürmt sein, - das wäre Hausfriedensbruch«, er hob einen Finger, »und sie sollen versucht haben, eine Frau, die akut selbstmordgefährdet ist, zu entführen«, der zweite Finger kam hoch, »und das wäre sehr ernst.« Der Zeigefinger stach in ihre Richtung. »Das ist doch Blödsinn!«, unterbrach ihn Henrietta. »Wer sagt denn so etwas?«

»Dr. Schöller, der Eigentümer und Chefarzt der Klinik und der Ehemann dieser Frau. Sie erwägen eine Anzeige.«
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Sie holte tief Luft. »Diese Frau ist meine Cousine, ich kenne sie sehr gut. 

Sie ist eine völlig gesunde junge Frau, eine glückliche obendrein, denn sie will sich von ihrem Mann scheiden lassen und einen anderen heiraten, sie will Kinder haben und in Afrika eine Landarztpraxis mit ihrem neuen Mann eröffnen ...«

»Na, sehen Sie, Sie sagen es ja selbst. Die kann ja nicht richtig im Kopf sein. Afrika! Nun gehen Sie nach Hause, junge Frau, und seien Sie froh, dass Sie keine Anzeige wegen versuchter Entführung am Hals haben.« Er schlug ein großes, dickes Buch auf und trug etwas ein. Dann stand er auf und verschwand hinter einer Tür und ließ Henrietta stehen. 

Sie versuchte Ron Cox in Natal zu erreichen. Vergeblich. Auch die Nonnen der Mission wussten nicht, wo er sich aufhielt. Sie rief Susis Vater, Markus Cornehlsen, in Florida an, wo er sich als passionierter Golfspieler die meiste Zeit des Jahres aufhielt. Auch vergebens. »Zeig ihn einfach wegen Freiheitsberaubung an, dann muss irgend-etwas passieren«, riet ihr Sohn Jan. 

Sie rief Ralf Popp abends an, um ihm die Anzeige anzudrohen. Zu ihrem größten Erstaunen meldete sich Susi. »Susi? Du bist wieder zu Hause? Was ist passiert?«

»Oh, nichts, nichts. Mir geht es wieder gut, der Arzt sagt, ich bin gesund.« 

Ihre Stimme klang schleppend. 

O ja, wütete Henrietta innerlich, und bis obenhin voll mit irgendwelchen Beruhigungsmitteln. »Ich werde dich morgen besuchen«, sagte sie. 

Gegen Abend gelang es ihr, Ron Cox zu erreichen. Kurz berichtete sie ihm, was ihrer Meinung nach passiert war. »Dieses Schwein! Den nehm ich mir vor«, knurrte er, und drei Tage später stand er vor ihrer Tür. Wie er es geschafft hatte, auf den chronisch überbuchten Flügen einen Platz zu ergattern, blieb sein Geheimnis. 

»Dieser Drachen von Haushälterin wird vermutlich gegen elf zum Einkaufen gehen, dann können wir mit Susi sprechen.« Sie saßen in Henriettas Auto und beobachteten den Hauseingang. Es hatte ange-410

fangen zu nieseln, und es war empfindlich kalt geworden. Ron, der offensichtlich keinen warmen Mantel besaß, fror in seiner ungefütterten Windjacke erbärmlich. Kurz darauf kam die Frau heraus und fuhr auf dem Fahrrad davon. Die beiden stiegen aus und klingelten. Eine lange Weile passierte nichts, dann rüttelte jemand von innen zaghaft an der Türklinke. »Wer ist da?«, hörten sie Susis kraftlose Stimme. 

»Ich bin's, Henrietta, mach auf Susi, ich hab eine Überraschung für dich.«

»Ich kann nicht, ich bin eingeschlossen.« Das kleine Fenster neben der Haustür, das vergittert war, öffnete sich knarrend, und Susis blasses Gesicht erschien. Sie starrte Ron an, als wäre er eine Erscheinung. »Ron? Oh, Ronnie!« 

Ihre Verwirrung war deutlich, sie schien nach Worten zu suchen, stand offensichtlich unter dem Einfluss von schweren Beruhigungsmitteln. »Hilf mir«, flüsterte sie endlich, »bitte.«

Ron lief ums Haus herum, kletterte durchs Küchenfenster und öffnete dann Henrietta von innen die Terrassentür. Susi hing hemmungslos weinend an seinem Hals. Sie drehte sich weg. Ron beruhigte Susi mit Koseworten, küsste sie, streichelte sie, bis ihr Schluchzen leiser wurde und nur noch gelegentlich ein Laut wie ein Schluckauf kam. 

Henrietta räusperte sich. »Kinder, ich will euch ja nicht auseinander reißen, aber wir müssen uns beeilen, wir wissen nicht, wann der Drachen wiederkommt.«

»Drachen?« Susi hatte etwas Farbe kommen. »Die Haushälterin.«

Nun zeigte sich auf Susis Gesicht ein flüchtiges Lächeln. »Das ist ein sehr treffender Name. Ich fürchte mich vor ihr. Dauernd füttert sie mich mit Tabletten, und ich werde so müde von denen, dass ich nur schlafen möchte.«

Ron ließ sich von ihr die Medikamente zeigen. Es waren Kapseln. Gemeinsam öffneten sie jede, schütteten das Pulver heraus und füllten sie mit Puderzucker. »Du musst in den nächsten Tagen viel trin-411

ken, am besten Tee und Wasser, um die Gifte aus dem Körper zu spülen. Es kann sein, dass du für ein paar Tage Angstzustände bekommst oder Kreislaufstörungen und dich zittrig fühlst, das sind Entzugserscheinungen, aber die gehen vorbei. 

Ich wohne bei Hen-rietta, ruf mich immer an, wenn es zu schlimm ist... geht der Hausdrachen jeden Tag einkaufen?«

Susi schien die Sprache verloren zu haben, sie nickte stumm, aber jetzt leuchteten ihre Augen. 

»Ich werde jeden Tag vor der Tür stehen, wenn sie nicht da ist. Sowie es dir besser geht, hole ich dich.«

Jan hatte ihnen davon abgeraten, sie gleich mitzunehmen. »Man könnte euch vorwerfen, dass sie eine hilflose Person war und ihr sie entführt habt.«

Am fünften Tag stand Susi bei ihnen vor der Tür, Koffer in der Hand, blitzende Augen, energische Schritte. »So, jetzt gehe ich zum Anwalt, reiche die Scheidung ein und zeige Ralf und den Fleischklops wegen Freiheitsberaubung an.«

lan hatte ihr Dr. Manning empfohlen. »Der ist bissig, ist nicht so ein Vergleichsanwalt«, grinste er. 

Ein paar Tage später saß Susi vergnügt, eng an Ron geschmiegt, abends bei ihr und lan und berichtete von ihrem Besuch bei Dr. Manning. »Es kostet Ralf ein Vermögen - ich meine, ein richtiges, ernsthaftes Vermögen, mit vielen, vielen Nullen vor dem Komma. Und das Haus! Er tobt. Aber das wird ihm gar nichts nützen, sagt Dr. Manning, er soll froh sein, wenn er nicht ins Gefängnis kommt.« Sie kuschelte sich an Ron und schmiedete Pläne. »Ich werde das Haus behalten und vermieten. Mieten im Alstertal für solche Objekte sind richtig hoch, außerdem könnte es doch sein, dass Ron und ich irgendwann einmal da wohnen wollen«, ihre Stimme wurde träumerisch. 

»Keine schwarzen Löcher mehr?«, fragte sie lächelnd. Ron merkte auf. »Schwarze Löcher?« Seine deutsche Aussprache war sehr apart. Seit Susis Abreise aus Südafrika hatte er begonnen, ihr zuliebe Deutsch bei den Schwestern seiner Missionsstation zu lernen. 
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Susi wollte das Thema mit wenigen Worten abhandeln, aber lan verhinderte das. 

»Erzähl es ihm und auch die Sache mit dem Turm«, grinste er, »mit allen lyrischen Ausschmückungen, sonst kennt er dich doch gar nicht richtig.« Das tat Susi dann. 

Ron seufzte hingerissen. »Magst du Gedichte?« »Ich liebe Gedichte«, hauchte seine Angebetete mit einem betörenden Augenaufschlag. 

Sie wartete das Scheidungsurteil nicht ab, sondern flog noch im Mai mit Ron zusammen nach Südafrika. Eine schlanke, bildschöne Frau, voller Lebenslust, eine, die genau wusste, wohin ihr Lebensweg sie führen würde. Henrietta und sie trennten sich als Freundinnen, Freundinnen von der Art, wie Tita eine Freundin war. »Ihr müsst bald kommen und uns besuchen!«, rief Susi, als sie schon durch die Passkontrolle gegangen war. 

»Aber ja«, antwortete lan, »sicherlich.« Und Henriettas Herz krampfte sich zusammen. 

Julia bestand ihr abschließendes Staatsexamen mit Auszeichnung. lan ließ ein völlig uncharakteristisches »Jippih!« hören und holte den besten Sekt aus dem Keller. »Sie wollte es uns wirklich zeigen, und das hat sie. Ist unsere Kleine nicht toll?« Er schwang Henrietta durch die Luft und küsste sie herzhaft, dann immer verlangender. Der Sekt wurde mal wieder warm und flach. Später öffneten sie einfach eine neue Flasche. 

Der einzige Wermuttropfen war die Wahrscheinlichkeit, dass Julia und Karsten mindestens für zwei Jahre nach Südafrika gehen würden. Karsten hatte sich ohne Julias Wissen bei einem Großkonzern beworben, der Schiffsantriebsmotoren in Durban baute, und sofort einen Zwei-Jahres-Kontrakt erhalten. »Mit der Aussicht, ihn nach Ablauf der Zeit zu verlängern!« Er erzählte es, als sie gemeinsam mit Jan zu einem Abendessen bei Henrietta und lan waren. »Wie hast du dir das vorgestellt?«, empörte sich Julia. »Ich krieg ein 413

Kind, und da brauch ich meinen Mann, da kannst du doch nicht einfach nach Südafrika abhauen ...!«

Für einen Moment herrschte tiefstes Schweigen, dann redeten alle durcheinander, Karstens kräftige Stimme setzte sich durch. »Ich werd verrückt 

- wann?«

»Voraussichtlich am 7. Oktober.« Julias türkisfarbene Augen leuchteten, ihre Wangen waren gerötet, sie sah hinreißend aus, und Kars-ten starrte sie anbetend an. 

Henrietta und lan sahen sich an. »Opa?«, fragte sie. »Oma?«, antwortete er. 

»Du?«, fragten sie gemeinsam. 

Jan lachte laut los. »Die meisten Omas, die ich kenne, haben graue Kriselhaare und Kleidergröße Kartoffelsack, sie backen Apfeltorte und lesen in Frauenzeitschriften über das Leben von Prinzessinnen. Du wirst dich diesem Klischee anpassen müssen.« Alle lachten, und dann lagen sie sich in den Armen, und jeder küsste jeden. 

Dann wurde Julia ernst. »Wie hast du dir das gedacht, ich hier und du zehntausend Kilometer weit entfernt?«

»Ich dachte, du kommst mit«, warf er schafig ein, kam aber nicht weiter. 

Julia fuhr hoch. »Ich bin nicht das kleine Frauchen, ich bin Ärztin, ich hab einen Beruf - verdammt noch mal!« Sie verschwand keuchend im Badezimmer. 

Karsten verkroch sich als Häufchen Elend in seinem Sessel und blickte so verschreckt drein, dass Henrietta Mitleid bekam. Sie rief Anita Allessandro an, ihre Ärztin in Umhlanga Rocks, die sie schon seit 1961 kannte und schätzte. Diese war begeistert. »Sie muss die südafrikanische Zulassung erwerben - wie ich sie einschätze, macht sie das mit Links -, und dann kann sie mit Kusshand bei mir arbeiten.«

Dietrich kündigte immer wieder seinen Besuch an, verschob ihn aber jedes Mal. 

»Das wird dieses Jahr nichts mehr«, teilte er ihr am Tele-414

fön mit, »wir haben Stress mit den Pferden.« Er besuchte dann doch zwei- oder dreimal sein Heimatland, aber nie reichte die Zeit aus, um einen Abstecher nach Hamburg zu machen. »Keine Zeit, Schwesterlein, keine Zeit. Business, weißt du, ständig Termine, Termine, Termine. Heute hier, morgen da. Das ist Stress, kann ich dir sagen, richtiger Stress.« Er stöhnte laut. »Stress« 

schien eins seiner Lieblingswörter zu sein, und »Termine«. »Wir sehen uns. 

Bald, ganz sicherlich.«

Henrietta legte auf, schüttelte die Enttäuschung ab, die in ihr hochkroch. 



Bald, ganz sicherlich. 

In dieser Zeit begannen lan und sie ihr Leben zu ändern. Den Plan hatten sie nach ihrer Krankheit gefasst. »Es hat keinen Sinn. Wir werden uns etwas mehr Mühe geben müssen, uns hier einzuleben. Ich werde mich um ein Theaterabonnement kümmern, und wir müssen besprechen, in welchen Tennisclub wir eintreten wollen.« lan hatte sich bereits um die Mitgliedschaft eines Hamburger Segelvereins beworben, und sie lernte Bridge. 

»Lerne Bridge, Kind«, hatte Großmutter ihr vor vielen, vielen Jahren einmal geraten, »dann bist du im Alter nicht allein. Wir Tres-dorf-Frauen werden alle uralt.«

Die Schlussfolgerung, dass lan gestorben sein müsste, wenn sie im Alter allein sein würde, hatte sie bisher davon abgehalten, das Spiel zu lernen. »Alte Frauen spielen es«, wehrte sie ab. lan grinste herausfordernd. »Vielleicht verlass ich dich ja vorher, dann wäre es doch gut, wenn du einen Zeitvertreib hättest, oder?« Er flüchtete johlend, als sie ein Kissen nach ihm warf und ihn durchs Haus jagte. Sie landeten im Bett, und als sie später aneinander-geschmiegt unter der Dusche standen, schlug er ihr vor, gemeinsam Bridge zu lernen. 

Wegen des Beitritts zum Tennisclub luden sie Ingrid und Heiner Möllingdorf ein und fragten diese nach dem angenehmsten Club. »Wir wollen also in Zukunft ganz ernsthaft spielen, und auch für Liga-Spiele zur Verfügung stehen«, versprach lan bei einem Bier auf
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ihrer Terrasse. Sie lag im tiefen Schatten der Kraske'schen Fichten, obwohl es erst vier Uhr war und Anfang Juni. »Tennis?« Heiner machte eine wegwerfende Handbewegung, »mein Lieber, Golf ist jetzt in - Handicap und so. Wir lernen jetzt gerade die Platzetikette!« Stolz warf er sich in die Brust. »Tennis kann man doch nicht mehr spielen, der Plebs hat sich in den Clubs eingenistet.« 

Heiner kam aus einer kleinbürgerlichen Familie, er hatte Betriebswirtschaft studiert und machte viel Geld als Börsenmakler. Er benutzte solche Worte gern. 

Ein anderes war »Gesocks«. »Platzetikette?«

»Nun, wie man sich zu benehmen hat. Kleiderordnung, welche Schuhe man trägt und so weiter.« Sein Schlips zeigte lauter kleine, gestickte Golfschläger. 

Sie und lan sahen einander an. »Ach, du heiliger Strohsack«, brummte lan, der schon als Junge in Schottland Golf gespielt hatte. »Platzetikette!«

Trotzdem luden Möllingdorfs sie öfter zum Spielen ein, und an diesem Tag hatte Heiner lan und Henrietta für ein gemischtes Doppel zugesagt. Keinem entging das Zwinkern, das Ingrid Carlo, dem Tennislehrer, zuwarf. 

»Der Kerl könnte doch dein Sohn sein!«, brüllte Heiner mitten auf dem Tennisplatz. »Du machst dich lächerlich!« »Ach, und dieses Flittchen, diese Bettina? Sagt sie Papi zu dir?« Ingrid verzog gehässig ihren Mund. 

In diesem Moment hustete Heiner, griff sich ans Herz. »Mir ist so schlecht«, ächzte er, fiel erst auf die Knie und rollte dann langsam auf die Seite in den roten Sand. »Mein Gott, tut das weh!« Ingrid lachte laut. »Lass die Vorstellung, das beeindruckt mich auch nicht. Steh auf!«

lan kniete neben ihm. »Halt den Mund, Ingrid, dem geht's wirklich nicht gut.« 

Er öffnete Heiners Polohemdkragen. »Honey, hol den Notarzt!«

Henrietta war schon losgerannt. Ingrid kicherte hysterisch »Heiner, was soll das, komm hoch, deine
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Shorts werden ganz rot, du weißt doch, wie schwer das Zeugs rausgeht!«

»Reiß dich zusammen, verdammt noch mal!«, fuhr lan sie an. »Hol lieber einen Sonnenschirm, dass er Schatten bekommt.« Wie eine Marionette stakste sie über den Platz und kehrte kurz darauf mit einem Schirm zurück. Danach saß sie stumm neben Heiner auf dem Boden und hielt seine Hand, bis der Notarztwagen eintraf. 

Tagelang schwebte er zwischen Leben und Tod, bekam bei einer Herzkranzgefäß-

Dilatation einen Re-Infarkt, der ihn fast über die Schwelle stieß. 

Danach veränderte sich das Leben der Möllingdorfs für immer. Bettina und Carlo verschwanden in der Vergangenheit. Heiner gab seinen Beruf auf. »Herzinfarkt ist eine Börsenmaklerkrankheit, sollte von den Kassen als Berufskrankheit anerkannt werden«, scherzte er, nicht ohne einen ernsten Unterton. 

»Er hat wieder angefangen zu tischlern«, berichtete Ingrid auf ihrem wöchentlichen Treffen mit Henrietta, »ich male, er tischlert. - Es tut gut.« 

Sie wirkte zufrieden. Ein paar Pfund hatte sie zugelegt, aber es stand ihr gut. 

Sie verabredeten sich oft, bummelten zusammen durch die Stadt. Die Tage vergingen in Gleichförmigkeit. Henrietta rüttelte noch ein paar Mal an den unsichtbaren Gitterstäben, von denen sie sich umgeben fühlte. Aber vergebens. 

Kein Unkraut überlebte ihre wütenden Attacken auf den Garten, dessen trostloser Anblick daraufhin ihren Trübsinn nur noch steigerte. Im Schatten der Fichten waren die Pfingstrosen im Mai verkümmert, der Mohn und die Seerosen im neu angelegten Teil hatten keine Knospen angesetzt. Im Juni wuchsen die Margeriten klein und schwach, fielen um, als ihre dünnen Stängel die Blüten nicht mehr trugen. Ab und zu hoben sie müde die Köpfe vom Boden, nur ein Paar Zentimeter, um dann wieder niederzusinken. So schlängelten sie sich, auf und ab, wie fadendünne grüne Schlangen über die Erde, dazwischen klafften die Wunden ihres Wütens. Nur auf einer Seite bekam die Terrasse in den Mittagsstunden Sonne, die andere Seite
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war vermoost und feucht, und der Efeu wucherte begierig, verschlang Meter für Meter. 

Um sich abzureagieren, räumte sie den Dachboden auf. In dem schweinsledernen Überseekoffer von Luise, der über und über mit Aufklebern aus den dreißiger Jahren bedeckt war, lagen die Hefte mit Luises Afrikageschichten. Von ihrer Großmutter hatte sie gelernt, Sütterlin zu lesen. Sie schlug das erste Heft auf, und die Wirklichkeit wich zurück. 

Als sich die Sommerdämmerung ankündigte, hatte sie alle Hefte durchgelesen. 

Sie schlug das Letzte zu, saß noch lange, unwillig, ins Jetzt zurückzukehren, bis sich langsam die Geräusche von draußen - Kinderstimmen, Vogelstimmen, Autos, Polizeisirenen - in ihre Wahrnehmung drängten und sie zurückholten. In den nächsten Tagen übertrug sie die Erzählungen nach und nach in die Schreibmaschine. Luise war mit ihr im Raum, während sie schrieb, flüsterte ihr mit ihrer ruhigen Stimme die Worte zu, nahm sie mit auf eine Reise in das Land, in dem sie so glücklich gewesen war. 

Als sie den letzten Satz getippt hatte, sanken ihre Hände in den Schoß. Luise beschrieb ein Paradies, in dem alles im Einklang war. Tier und Mensch lebten friedlich miteinander, Schwarz und Weiß, Löwe und Antilope. Nichts Grausames oder Böses störte die glatte Oberfläche, kein Kräuseln verriet das lauernde Krokodil. Sie schrieb über einen Ort im Nirgendwo, geschützt gegen das Böse, wie das mythische Königreich Shangri-La, in dem die, die reinen Herzens waren, für immer lebten. 

Sie setzte die Haube auf die Schreibmaschine. Luise muss gewusst haben, dass es so nicht wirklich gewesen sein kann, dachte sie, nicht in Afrika, wo der Stärkere den Schwächeren verschlingt, sobald sich ihm nur eine Gelegenheit bietet. 

Es war warm draußen, und sie machte sich für einen Spaziergang fertig. Hatte sie ein Problem, das sie überdenken musste, lief sie den Elbwanderweg hinauf und hinunter, stand am Ufer, sah den Möwen
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nach und den großen Schiffen, die ausliefen, um die Erde zu umrunden, beobachtete die Hafenbarkassen, die die Schauermänner zu den Pieren brachten, und plötzlich wusste sie es. Auch Luise hatte ins dunkle Herz Afrikas gesehen, und es war zu viel für sie gewesen. Um sich gegen die Wirklichkeit zu schützen, hatte sie diese Geschichten geschrieben, die erzählten, wie es eigentlich hätte sein sollen, nicht, wie es war. 



Zufrieden machte sie sich auf den Heimweg. Die Schreibmaschine stand noch auf dem Esstisch, der Stapel Hefte daneben. Sie nahm die Haube ab, spannte einen Bogen Papier ein und begann über ein Afrika zu schreiben, das schön war und großartig, das herausforderte und den vernichtete, der nicht auf der Hut war, aber das stark machte und spüren ließ, dass man lebte. Hier hatte der Mensch seinen Platz, nicht als Herrscher und Eroberer. Wollte er überleben, musste er nach Afrikas Regeln leben, als ein Teil der Natur, so wie es eigentlich gedacht war. 

Sie schrieb und versetzte sich dabei so sehr in das Land, das ihre Heimat war, dass sie Sonnenwärme fühlte, wo keine war, und der Indische Ozean in ihren Ohren rauschte, wenn um sie nur die Stille des leeren Hauses herrschte. Viele Stunden am Tag verbrachte sie in Afrika. Der Graben zwischen ihren zwei Welten wurde immer tiefer, sie verlor sich in endlosen Weiten, ging auf in der Süße Afrikas, vergaß die Zeit, den Raum, die Wirklichkeit. 

Sie geriet völlig aus dem Gleichgewicht, und eines Tages schaffte sie den Sprung über den Graben nicht mehr. Sie stand von ihrer Schreibmaschine auf, trug alles Geschriebene hinaus in den Garten, grub ein großes Loch und schichtete das Papier darin auf. Dann zündete sie es an und schürte die Flammen, bis sie ihre Erinnerungen verzehrten. Sie zerstieß die flockige Asche, füllte die Grube mit Erde auf und trat sie fest. 

Etwas von ihrem Lebenssaft sickerte aus der Wunde, die sie sich so zugefügt hatte. Manchmal wurde sie jetzt sehr müde. 

! 
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Am 7. Oktober 1990 kam der stündlich erwartete Anruf von Kamen. »Es ist ein Mädchen!«, schrie er aufgeregt ins Telefon. »Und sie ist bildhübsch!« Bis zuletzt hatten die beiden geheim gehalten, ob sie einen Sohn oder eine Tochter erwarteten. 

Sie fuhren sofort in die Klinik. Die Kleine schlief, Fäustchen ans Gesicht gepresst, der goldene Haarflaum stand wie ein Heiligenschein um ihr Köpfchen. 

lan und Henrietta verliebten sich rettungslos in ihre Enkeltochter. »Wie wollt ihr sie nennen?« »Olivia«, antwortete Julia. 

»Franziska«, gab Karsten an, »nach meiner Großmutter.« Ein sehr direkter, türkisfarbener Blick. »Darüber reden wir noch«, versprach ihm Julia. 

Seit Wochen schon hatte Henrietta lan durch die Babyausstattungsgeschäfte geschleift, und nachdem Julia mit Olivia in die kleine Wohnung zurückgekehrt war, die sie und Karsten bis zu ihrer Abreise nach Weihnachten gemietet hatten, erschienen sie regelmäßig mit Bergen von Einkaufstüten, lan verknipste drei Filme. 

»Meine Güte, Daddy, du hast doch schon drei Alben von unserer Hochzeit!« Ein Wirbel in Weiß, Rosenduft, Mozarttöne wie klingende Tautropfen, Konfettiregen, ein exquisites Dinner im Dorfkrug und später die lebenssprühenden Rhythmen von New-Orleans-Jazz, das war ihre Hochzeit gewesen. 

lan murmelte dann etwas davon, dass man ja unter Umständen einen Entwicklungssprung verpassen könnte, zum Beispiel heute habe sie ihn mit Sicherheit schon einmal angelächelt. 

»Daddy, sie hat Blähungen, sie lächelt dich noch nicht an! Sie ist noch viel zu klein!«

»Wie kannst du das sagen, ich hab es genau gesehen.« Er nahm sie hoch. Die Kleine gurgelte und saugte an seinem Fingerknöchel. Er sprach leise mit ihr, und als ihre Lider flatterten und sich senkten, ihr Köpfchen zur Seite fiel, ihr Atem einen sanften, regelmäßigen Rhythmus bekam, hielt er sie fest und sicher im Nest seiner Arme und wachte über ihren Schlaf. 
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Henrietta überflutete eine tiefe Zärtlichkeit bei diesem Bild. Unsere Familie, der Schatz, den wir im Leben gefunden haben, dachte sie, das ist es, worum es eigentlich geht, das Einzige am Ende, was bleibt. »Ich freu mich auf Afrika«, bemerkte Julia wie nebenbei. 

v

An einem Tag Mitte Oktober, die milde Sonne wärmte noch, doch ahnte man schon den kommenden Herbst, saß Henrietta im Wohnzimmer und klebte die sechsundneunzig Fotos von Klein Olivia und ihren Eltern in Alben ein. Die Terrassentür war weit geöffnet. Ein paar Spatzen pickten lustlos auf ihrem schattigen Rasen. Plötzlich wurde im Nachbargarten eine Motorsäge angeworfen, und die Spatzen stoben aufgescheucht davon. Schrill kreischend fraß die Säge sich durch Holz. 

Henrietta sprang auf, der Bilderhaufen rutschte auf den Boden, sie rannte auf die Terrasse, stand fassungslos, sah, wie in Kraskes Garten eine Fichte nach der anderen fiel und der schmale Streifen Sonnenlicht, der über ihren Garten floss, immer breiter wurde, bis endlich der ganze Garten in voller Sonne lag. 

Nun wurde auch die Person sichtbar, die das verursacht hatte. »Frau Kraske!«, schrie sie entgeistert. 

Frau Kraske stand am Zaun, graue Haarsträhnen hingen um ihr erhitztes, verdrecktes Gesicht, schwer atmend hielt sie die noch immer kreischende Motorsäge in den Händen. »So, nu isses gut«, keuchte sie, schaltete die Säge ab und ließ sie fallen. Henrietta sah in glasige Augen, die sie aber nicht wahrzunehmen schienen. Frau Kraske bürstete ihre lila Strickjacke ab, hob ihren braunen Rock an und stieg über die gefällten Bäume und humpelte ins Haus. Es war das erste Mal, dass Henrietta sie ohne ihre Krücken sah. Das Bein, das sie sich damals bei ihrem Sturz gebrochen hatte, war nie wieder ganz geheilt. 

Sie brauchte Minuten, um zu verdauen, was sie da gesehen hatte. Vorsichtig näherte sie sich dem Zaun, befürchtete, dass alles nur eine 421

Illusion sei. Aber dann stand sie in der Sonnenflut, die sich bis zur Fliederhecke auf der anderen Seite ergoss. Sie stürzte ins Haus und ans Telefon. »Du wirst es nicht glauben, was hier eben passiert ist«, rief sie aufgeregt, als lan sich meldete, »ich glaub, die ist auf einem Drogentrip oder so!«

»Was? Alle Fichten sind weg? Wo ist denn ihr ekelhafter Mann, der bringt sie doch glatt um, wenn er das sieht!« Sich Frau Kraske auf einem Drogentrip vorzustellen überstieg offenbar seine Fantasie. »Hat er es endlich erreicht, sie in den Wahnsinn zu treiben?« Aber Herr Kraske blieb unsichtbar, die Fichten blieben liegen, die Sonne schien, und Henriettas Blumen streckten dankbar ihre schwachen Blätter in das Licht des Lebens. 

Wenige Tage später löste sich das Rätsel des verschwundenen Herrn Kraske. Zwei Polizeiwagen und ein Unfallwagen heulten die Straße hoch und hielten quietschend vor dem Kraske'schen Haus. Henriet-ta gesellte sich zu ihren Nachbarn, die aufgeregt diskutierend in Grüppchen auf der Straße standen. 

Herrn Kraskes Schwester, eine kugelige, kleine Frau mit spärlichen weißen Haaren, empfing die Polizeibeamten, völlig in Tränen aufgelöst. »Sie hat ihn vergiftet!«, schrie sie, »mit Rattengift, hat zugesehen, wie er elendiglich verreckt ist!« Ihr Schreien wurde immer wieder durch Weinkrämpfe unterbrochen. 

»... und dann hat sie ihn auf ... den ... Komposthaufen abgelegt ...« Einer der Sanitäter brachte die alte Frau in den Unfallwagen, und Frau Kraske wurde abgeführt. 

Alle aus der Umgebung gingen zu Herrn Kraskes Beerdigung, auch Henrietta. Er war schließlich ein Nachbar gewesen. Bald begann sich Kraskes Grundstück zu verändern. Unkraut bemächtigte sich begeistert seiner Zwiebel- und Karottenbeete, kletterte eifrig über abgeerntete Erdbeerpflanzen und bohrte sich zwischen die gefallenen Fichten und überzog sie bald mit einem dichten grünen Pelz, Schimmelpilze spönnen ihre feinen Fäden und zersetzten die Rinde. 

Käfer und Würmer vermehrten sich, legten ihre Eier in das tote Holz. Es wurde porös und begann zu zerfallen. 
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Eines Tages erschienen smart gekleidete, zackig auftretende Immobilienmakler und führten Scharen von Kaufinteressenten durch die Wildnis, und eines Sonntags, Ende November, klingelte es an ihrer Tür, und ein junges Paar stand davor. 

»Grüß Gottle«, sagte die junge Frau in dem langen wollenen Mantel, »mer wolle uns vorstelle, mer san die neue Nachbarn.« Strahlend blinzelte sie durch eine starke Brille. 

Bald rumpelten Bagger auf das Grundstück, Scharen von Handwerkern stürzten sich auf das Haus, ein Gerüst wuchs an den Außenmauern empor. Jeden Morgen wurde Henrietta nun vom Hämmern, Sägen und Bohren geweckt. Eines Morgens, als die Meisen und Finken den Frühling ankündigten, blieb alles ruhig. 

Sie stand auf und öffnete das Fenster. Es war empfindlich kalt und roch nach Schnee. Hinter den kahlen Obstbäumen schob sich die weiße Sonne in den milchigen Himmel, glitzerte auf den hauchzarten Nebelschleiern, die auf dem nassen Gras lagen. Henrietta lief in ihren Garten. Familie Härtl hatte die Fichtenstumpen roden lassen, Rasen gesät und Blumenrabatten angelegt. 

Ungehindert fielen die Sonnenstrahlen jetzt auch ln die letzten Ecken ihres Gartens, kitzelten die ersten gelben Krokusse, lockten bereits die prallen roten Blattknospen der Bauernrosen heraus. 

Sie kniete davor und freute sich auf den Frühling und den Sommer, hob eine Hand voll Erde hoch und zerbröselte sie in den Fingern, spürte, wie sich etwas in ihr regte. Sie zog ihre Schuhe aus und stellte ihre nackten Füße fest auf die angewärmte Oberfläche, bewegte ihre Zehen, fühlte, wie locker der Boden war - so locker, dachte sie, dass auch meine Wurzeln sie durchdringen könnten. 

Sie blinzelte in die Sonne und meinte plötzlich, weiter sehen zu können als nur bis zum Sommer. 

Südafrika erschien mittlerweile häufig in den Nachrichten. Es wandelte sich vom Stinktier der Welt zum Liebling aller. Die Südafrikaner verzauberten mit ihrer überschäumenden Lebensfreude, dem
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Optimismus, mit denen sie die unüberwindlich erscheinenden Schwierigkeiten angingen, jeden, der damit in Berührung kam. Die Touristen entdeckten das Land neu, und bald ergoss sich ein steter Strom Abenteuerlustiger dorthin. 

Kamerateams reisten hinunter, drehten unzählige Reiseberichte, die meist auf den Weingütern der Kapregion begannen, wildromantische Bilder von luxuriösen, privaten Wildreservaten zeigten und in den multikulturellen Schickimi-cki-Discos Kapstadts endeten. All das unterlegt mit den ins Blut gehenden Gesängen schwarzer südafrikanischer Sänger. Sogar die nüchternen TV-Politmagazine wurden von dieser Musik untermalt, so dass Monika Kaiser nach ihrem ersten Besuch in Kapstadt etwas enttäuscht berichtete, dass man diese Musik gar nicht an jeder Straßenecke höre, wie sie geglaubt hatte, sondern dass der Alltag die gleichen Geräusche habe wie in Europa. 

Überall wurden Förderungsprojekte für südafrikanische Musik und südafrikanische Kunst ins Leben gerufen, Spielfilme und Fernsehserien wurden wieder dort gedreht. Die Afrikaromantik war ein Riesenrad, das langsam Schwung bekam. 

Fast alle Freunde der Cargills flogen dorthin, fuhren mit dem Luxuszug Blue Train von Johannesburg nach Kapstadt oder, nachdem sie sich durch die Weinkeller am Kap durchprobiert hatten, gemächlich in einem Mietauto von Kapstadt die Gartenroute hoch, besuchten Hluhluwe und Umfolozi oder eins der vielen anderen Wildreservate. Einige übernachteten in Umhlanga Rocks. 

Zurückgekehrt, veranstalteten sie Filmabende, und Henrietta und lan waren immer unter den Gästen. 

Monika begann von ihrem Kapstadt zu reden, wie sie vorher von ihrem Mallorca sprach und überlegte, ihr kleines Apartment auf Mallorca zu verkaufen, um sich in Kapstadt ein Ferienhaus zuzulegen. »Du kriegst einen Palast für das Geld in dem Land, mit Swimmingpool und Hausmädchen«, schwärmte sie und breitete Fotos von wunderschönen weißen Villen in grünen Gärten und mit Blick auf den Atlantischen Ozean vor ihr aus. Henriettas Brauen schössen in die Höhe bei dieser Bemerkung, aber
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sie kommentierte sie nicht. Sie wünschte, Monika würde ihre Fotos einpacken und lieber über Mallorca reden. Das konnte sie ertragen. Ingrid und Heiner Möllingdorf brachten als Überraschung für sie Fotos mit, die sie von der Straße aus von ihrem Garten in Natal gemacht hatten. »Ein paar Bäume blühten«, erzählte Ingrid, »einer leuchtend blau, der andere rosa. Am Eingang vorn, du weißt sicher, welche ich meine.« Sie zog Bilder aus der Tasche, deren Betrachtung Henrietta alle Selbstbeherrschung kostete. 

Es waren die Tibouchinas, die ihr Tita zum Einzug geschenkt hatte, die rechts und links vom Eingang standen. Durch ihren üppigen Blütenflor schimmerte silbergrau das Schieferdach ihres Hauses. Eine zusammengerollte Katze döste im sonnengefleckten Schatten, den die Zweige in der tief stehenden Nachmittagssonne warfen. Es war die Stunde, zu der die Ibisse zu ihren Nistplätzen auf den Bäumen an der Uferzone der Flüsse heimkehrten, die Mainas sich langsam zu ihrem Abendschwätzchen auf den Bäumen versammelten, die Mungos aus ihrem Hitzedämmerschlaf erwachten und auf der kleinen Lichtung unter den Korallenbäumen ihre Kapriolen schlugen. 

»Schön«, sagte sie, ihre Stimme sorgfältig kontrollierend, und reichte Ingrid die Bilder zurück, nichts weiter als höfliches Interesse zeigend, »aber das ist ja nun vorbei.«

Fernsehen mied sie weitgehend, besonders die unzähligen Dokumentarfilme über glückliche Löwen und schnaubende Flusspferde und diese, in leuchtendes Licht getauchten, endlosen afrikanischen Landschaften, über die sich ein Himmel wölbte, der einem das Gefühl gab, bis in die Ewigkeit sehen zu können. Die mied sie besonders. Zeitweilig mied sie auch die Nachrichten. Der Anblick der überglücklich in den Straßen tanzenden Südafrikaner, Schwarze und Weiße Arm in Arm, die herzergreifende Melodie von Nkosi Sikelel' iAfrica, die nicht mehr sehnsuchtsvoll klang, sondern triumphierend aus Hunderttausenden Kehlen in den zartblauen afrikanischen Winterhimmel stieg - das konnte sie nicht verkraften. 

Auch die Berichte über die prominenten Exilsüdafrikaner wie Mi-425

riam Makeba, die in Begleitung der internationalen Presse nach langen Jahren zu ihren Wurzeln zurückkehrten, ertrug sie nicht. Zu sehen, wenn sie ihren Fuß auf die Erde ihres Landes setzten, neue Kraft durch sie hindurchzuströmen schien, sie aufrichtete, deutlich machte, dass jetzt ihr Leben von neuem beginnen würde, war zu viel für sie. 

Das würde Zeit benötigen. Viel Zeit. Mindestens bis ans Ende ihres Lebens. 

Einmal im Monat sprach sie am Telefon mit Tita, die zwischen Zweckoptimismus und Niedergeschlagenheit schwankte. »Ich war in Johannesburg«, berichtete sie eines Montags im September, »Neu und ich waren am Wochenende in Johannesburg und haben in einer Disco in Soweto mit seinen schwarzen Freunden gefeiert. Wir sind zusammen durch die Shebeens, die illegalen Bierspelunken, gezogen, und es ist nichts passiert, wir haben zusammen Nkosi Sikelel' iAfrica gesungen und waren alle eine große, glückliche Familie. Heute Morgen ist der Besitzer der Apotheke in Umhlanga - du erinnerst dich doch an ihn? -, der alte John Miller, an der Hauptkreuzung im Ort von zwei Schwarzen, nachdem sie das Seitenfenster mit einer Eisenstange eingeschlagen hatten, aus dem Auto gezerrt worden. Als sie davonfuhren, lehnten sie sich aus dem Fenster und schössen ihm zwischen die Beine. Er ist verblutet, bevor der Krankenwagen eintraf. Sein Auto hat man kurz darauf als Wrack im Straßengraben am North Coast Highway gefunden. Sie haben es nur für eine Spritztour geklaut.« Tita verstummte. 

Sie sah die Kreuzung in Umhlanga vor sich, gesäumt von üppigen Blumenrabatten und Blütenbüschen, Gruppen schwatzender Menschen im Schatten der Indischen Mandelbäume auf dem großen Rasenplatz und ein paar Meter weiter, in der kleinen, geschäftigen Ladenstraße, Mr. Millers Apotheke. »Oh, Tita ...«, war alles, was sie sagen konnte. 

»Irgendwie werden wir's schon schaffen - wir müssen! Ich will nicht woanders leben müssen«, antwortete Tita, »aber es gibt noch einen 426

Grund für meinen Anruf. Isabella war bei mir und hat das G«Ui för den Sangoma abgeholt!«
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»Oh!«, rief sie. »Geht es ihr gut? Wo kam sie her? Was ist damals passiert? 

Ist sie noch mit Lukas zusammen?«

Tita lachte. »Ja, es geht ihr offensichtlich gut; wenn mich nicht alles täuscht, ist sie schwanger. Sie hat mir weder erzählt, woher sie kam, noch, was damals passiert ist, aber sie lässt dich grüßen und dir ausrichten, dass sie Nanna wieder gefunden hat. Du wüsstest dann schon Bescheid.«

Henrietta lächelte. »Nanna war ihre Nanny, sie hat sie mehr geliebt als ihre Mutter - du hast Recht, es geht ihr offensichtlich gut. Ich freue mich sehr für sie.«
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Januar 1991, Hamburg

An jenem eiskalten 16. Januar 1991, als Präsident Bush unter dem Decknamen 

»Wüstensturm« den Irak mit einem Bombenteppich überzog, war sie allein. lan war seit zwei Tagen auf einer Werft in Rotterdam, die sich für sein Patent interessierte. Sie war mit Kopfschmerzen aufgewacht und verspürte keine Lust aufzustehen, als das Telefon sie aus ihrem Dämmerschlaf riss. 

Es war Ingrid. Sie klang sehr aufgeregt. »Mach das Fernsehen an, wir haben Krieg!«

Aus dem Telefon dröhnten Flugzeugmotoren, Sirenen jaulten. Ihr Herz klopfte plötzlich bis zum Hals. Krieg? »Was meinst du mit Krieg?« Sie konnte das nur falsch verstanden haben. Rasch vergewisserte sie sich, wo sie sich befand. In ihrem Haus in Hamburg, und hier war kein Krieg! Amseln flöteten, das Baby ihrer Nachbarin brüllte, der Lärm der einen Kilometer entfernten Ringstraße klang wie das Rauschen eines fernen Meeres. Dieses Wissen, sicher zu sein, das war das Fundament, auf dem sie ihr Leben hier aufbaute. »Was redest du für einen Unsinn«, zischte sie ihre Freundin an, »und das zu nachtschlafener Zeit.« Es war erst sieben Uhr morgens, absolut nicht die Zeit, zu der sie zu derartigen Scherzen aufgelegt war, außerdem hatte sie Kopfschmerzen. 

»Liebe Henrietta, die Amis schmeißen Saddam Hussein Bomben auf den Kopf, und der wird sich das nicht gefallen lassen, sagt Heiner, der wird zurückschlagen, und wir sind die, die es abkriegen werden, sagt Heiner, nicht die Amis, die sind schön weit weg. Aber vorher hauen wir zwei ab, das versprech ich dir, nach Australien oder so, so weit weg wie möglich!« Henrietta warf den Hörer von sich, als hätte er sie gebissen, und ver-428

kroch sich unter der Decke. Kaum hatte sie die Augen geschlossen, überfielen sie Bilder aus dem anderen Krieg, dem Krieg, den sie als kleines Mädchen in Lübeck erlebt hatte. In ihrer Erinnerung mischte sich Sirenengewimmer mit dem Rasseln von Kettenpanzern und dem hohen Pfeifen nahender Bomben, der flackernde Feuerschein brennender Häuser mit der schwarzen Angst, die sie damals gepackt hielt. 

Um diesen Bildern zu entgehen, stand sie auf und schaltete das Fernsehen ein. 

Flugzeugmotoren donnerten, Bomben detonierten, es krachte und blitzte, Sirenen heulten - es klang wirklich wie Krieg! Ihre Kopfschmerzen steigerten sich ins Unerträgliche. Das Trommelfeuer der aufgeregten Stakkatostimmen der CNN-Korrespon-denten, die nonstop in Sondersendungen über den Krieg berichteten, schmerzte sie körperlich, und sie wünschte, lan würde bei ihr sein, würde ihr Ruhe und Schutz geben, die Welt draußen ausschließen. 

Als hätte er ihren Wunsch vernommen, klingelte das Telefon, und sie hörte seine Stimme. »Ich bin in vier Stunden bei dir. Ich weiß doch, was das Wort 

»Krieg« für dich bedeutet. Bald bin ich da, hab keine Angst!«

Er hatte die Kriegsjahre auf den elterlichen Ländereien in Schottland im gemächlichen Alltag eines großen Gutshofes verbracht und nicht einmal in der Nachkriegszeit Hunger gelitten. Krieg war für ihn etwas, was immer mal wieder regional aufflackerte und sich dann wieder erledigte. »Verrückte und geldgierige Verbrecher wird es immer geben«, war sein häufigster Kommentar, und seine Frau beneidete ihn um seine innere Unversehrheit. 



Nach dreieinhalb Stunden stürmte er ins Haus und schloss sie in die Arme. »Ich wette, die Militärs sind glücklich, dass sie endlich mal ihr Spielzeug ausprobieren können. Es wird die Rüstungswirtschaft tüchtig ankurbeln. Mach dir keine Sorgen, der Spuk ist bald vorbei. Und jetzt gehen wir essen!« Seine Stimme klang leicht und sorglos. Der Spuk dauerte fast sechs Wochen. Am Ende brannten die Ölfel-429

der von Kuwait, und Frau Brunckmöller vergaß ihre Abneigung gegen Henrietta und klingelte voller Panik an ihrer Tür. »Die Ölwolke kommt«, sprudelte sie, 

»wir werden keine Luft mehr kriegen und jahrelang nur Winter haben, ich habe schon genügend Lebensrnittel für ein Jahr in unseren Bunker geschafft, eigentlich wollten wir nach Florida zu meinem Bruder fliegen, aber es heißt, sie schießen alle Flugzeuge nach Amerika ab, ach Gott - hoffentlich überleben wir das!« Sie rang die Hände, war völlig außer Atem. Henrietta bat sie herein, trichterte ihr, getreu nach Titas Rezept in Notsituationen, übersüßen Kaffee ein und bot ihr einen Cognac an. »Einen klitzeklitzekleinen vielleicht, mehr vertrag ich nicht, mein Herz, wissen Sie, mein Blutdruck«, antwortete ihre Nachbarin, und als sie zu Henriettas Faszination drei große Cognacs in sich hineingegossen hatte, fasste sie wieder Mut. »Vielleicht kriegen wir ja Nordwind, dann wird die Ölwolke Saddam Hussein wieder ins Gesicht gepustet. 

Die Engländer sollten diesen James Bond dahinschicken, um den Kerl umzulegen, dann war das Problem erledigt!« Kichernd wankte sie zurück in ihr Haus. 

Die Ölwolke fiel bald in sich zusammen, und Brunckmöllers lebten monatelang von Konserven. 

Die Welt atmete nach der Kapitulation des Irak tief durch, und im Juni versanken die zurückkehrenden amerikanischen Soldaten in New York bis zu den Knien im Konfetti. Das Gespenst des dritten Weltkrieges hatte sich in sein schwarzes Loch verzogen. Henrietta vergrub auch diese Erfahrung in dem inneren Müllhaufen, auf dem im Laufe der Jahre alle derartigen Erinnerungen landeten, und nahm ihr Leben erleichtert wieder auf, erkannte, wie gut sie es doch hatte. 

Ende Juni fiel ein angeschmutzter, blaugrauer Brief durch ihren Briefschlitz. 

Als Absender war nur Udadewenu, deine Schwester angegeben. »Sarah!«, rief sie glücklich und riss den Brief auf. Mein Leben fließt wieder -wie ein ruhiger Fluss, schrieb Sarah, nur manchmal sind Stromschnellen im Weg. Vilikazi geht es gut. Er ist jetzt ein wichtiger Mann im ANC und läuft nur noch in einem Anzug mit
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Schlips herum. Manchmal vergisst er allerdings, wer er ist, und zieht einfach mitten auf der Straße die Schuhe aus, wenn sie drücken, läuft barfuß, wie er es im Busch tun würde! 

Das Foto, das sie beigelegt hatte, zeigte Vilikazi, wie sie ihn beschrieben hatte, mit einem breitkrempigen Hut, den er seitlich tief in die Stirn gezogen hatte. Seine Narbe war ein heller, breiter Strich über dem steifen Hemdkragen und dem bunten Schlips, ein weißes Taschentuch steckte in seiner Brusttasche, nur Schuhe trug er nicht, und Henrietta lachte laut, so wie Sarah bestimmt gelacht hatte. Liebe Schwester, las sie weiter, es geht etwas vor in Deinem Haus. Meine Cousine glaubt, dass Mr. Norman nichts Gutes vorhat. Es wäre besser, wenn sich Deine Freundin mit dem vielen Geld darum kümmert, denn ich habe etwas erfahren, was mir nicht gefällt. Es gibt jetzt eine Mrs. Norman, und ihr früh er er Name war Kruger. Ich hob ein wenig herumgeschnüffelt. Es ist Valerie Kruger, die Witwe von unserem, ehemaligen Generalstaatsanwalt, die, die Dein Haus schon immer wollte. 

Henrietta warf den Brief hin, als hätte sie sich verbrannt. Valerie Kruger! 

»Ich dachte, die wäre längst tot! Was kann sie vorhaben?«, rief sie aufgeregt durchs Telefon, als sie lan endlich in seinem Betrieb erwischte. »Sie kann uns das Haus doch nicht wegnehmen! - Oder?«, setzte sie mit kleiner Stimme hinzu. 

Nervös zwirbelte sie eine blonde Haarsträhne. 



»Ich ruf Neu an, vielleicht kann er etwas herausbekommen«, versprach lan. Kurz darauf rief er sie zurück. »Ich kann ihn nicht erreichen. Wir müssen es heute Abend noch einmal versuchen.« Abends hatten sie Glück. Tita meldete sich. 

Schweigend hörte sie sich die Geschichte an. »Diese Ferkel!«, fauchte sie dann aufgebracht. »Denen werden wir in die Suppe spucken! Ich werde ihnen Daddys Anwälte auf den Hals hetzen. Macht euch keine Sorgen«, setzte sie tröstend hinzu, »das schafft die Kruger nicht. Daddy muss wohl mal wieder eine Runde Golf mit ein paar Leuten spielen.«

»Es kann nicht sein«, flüsterte Henrietta beschwörend, »irgendwie habe ich angenommen, dass es sie nicht mehr gibt. Naiv, ich weiß, 431

denn wo sollte sie schon leben? In Südafrika trifft man sich immer wieder.«

»Eine sehr kleine Welt, allerdings, aber sie kann uns nichts anhaben. Sarah sieht sicherlich Gespenster.«

Daddy Kappenhofer persönlich rief am Freitagabend an, und lan stellte den Lautsprecher an, damit sie mithören konnte. »lan, mein Junge, wie geht's der Familie?« Nachdem sie die Familienneuigkeiten ausgetauscht hatten, kam der alte Herr zur Sache. »Eure Daueraufenthaltsgenehmigung ist durch eure lange Abwesenheit verfallen, und die Herrschaften haben aus irgendetwas eine Steuerschuld errechnet. Ob zu Recht oder nicht, tut jetzt nichts zur Sache. Da ihr ja nun keine Adresse mehr in Südafrika habt, behaupten sie, dass sie euch relevante Papiere nicht hätten zustellen können, und jetzt versteigern sie euer Haus zur Deckung dieser Steuerschuld.« »Scheiße«, sagte lan mit Nachdruck, und Henrietta schreckte hoch. »Da ist noch etwas«, unterbrach ihn Daddy Kappenhofer, »Mrs. Norman ist tatsächlich die frühere Mrs. Kruger, und die hat doch schon einmal versucht hat, sich euer Haus unter den Nagel zu reißen, nicht wahr?«

Und das hatten Valerie Kruger und Hendrik du Toit mit allen Mitteln versucht. 

Kurz vor dem Richtfest ihres neuen Hauses hatte ein schwerer Sturm nachts über Natal getobt, die Straßen waren überflutet, abgerutschte Gartenhänge, Geröll und Schlamm machten sie unpassierbar. Gleich morgens früh, nachdem sie die Nacht hindurch bis zur totalen Erschöpfung gearbeitet hatten, ihr Donga-Haus zu retten, waren sie zu ihrem Neubau gefahren. Über Felsbrocken, umgestürzte Bäume und durch eine dicke Schlammschicht mussten sie sich ihren Weg dorthin bahnen. Der Sturm hatte dem Haus nichts angetan, aber irgendjemand hatte die Pfeiler, auf denen die Decken ruhten, angesägt. Die Decken waren teilweise eingebrochen. Der Architekt eröffnete ihnen, dass die übrigen Pfeiler eingerissen werden mussten, denn auch sie waren beschädigt und nicht mehr sicher. Henrietta war in tiefste Verzweiflung gestürzt und abends, als das Telefon klingelte und die näselnde Stimme du Toits sich gemeldet hatte, 432

vollends zusammengebrochen. Nur zu genau erinnerten sie sich an das, was er gesagt hatte. »Jeder hat seinen Preis, und so auch Sie den Ihren. Ich muss nur herausfinden, was er ist.« Das, was Daddy Kappenhofer ihnen jetzt erzählte, legte die Vermutung nahe, dass die eigentliche Drahtzieherin du Toits Schwester gewesen war. Als sie aufgelegt hatten, sahen sie sich besorgt an. 

»Ho-ney, woher sie die Steuerschuld errechnet haben, weiß ich nicht«, sagte lan, »denn wir haben alle Steuern bezahlt, als wir das Land verließen. Die einzige Erklärung ist, dass unsere gute Valerie dran gedreht hat. Als Witwe des Generalstaatsanwalts hat sie sicher noch großen Einfluss und kann immer Hilfe von seinen Freunden in allen hohen Positionen des Staates und der Wirtschaft erwarten.« Als das Ausmaß seiner Worte einsank, konnte sie ein Zittern ihrer Hand nicht verhindern. 

Er ergriff sie und hielt sie fest. »Nicht«, sagte er, »du weißt, Daddy Kappenhofer wird's schon richten. Er hat uns doch versprochen, dass seine Anwälte Überstunden einlegen werden.« »Trotzdem möchte ich, dass wir mit Jan darüber reden.« Er war als frisch gebackener Rechtsanwalt in eine von Hamburgs renommiertesten Kanzleien aufgenommen worden, und sie war ungeheuer stolz auf ihn. »Mit Julia natürlich auch, ich möchte nicht noch einmal den Fehler machen und die Kinder nicht einweihen. Sie sind alt genug.«

»Er hat doch gar keine Erfahrung, weder auf einem solchen Gebiet noch mit Menschen wie Valerie Kruger. Da wäre es klüger, Dr. Man-ningzu konsultieren, obwohl ich nicht glaube, dass uns ein deutscher Rechtsanwalt helfen könnte. 

Das ist ein Fall für Daddy Kappenho-fers Wunder.«

»Mag sein«, antwortete sie und rief Jan trotzdem an. »Wie soll er denn sonst Erfahrung sammeln?«

Aber Jan reagierte ganz anders, als sie erwartet hatte. »Ich kann mir nicnt vorstellen, dass ein Staat eine Steuerschuld errechnet, wo keine lst«, hielt er ihr vor und ließ den Satz so verklingen, dass deutlich e, dass er annahm, der Vorwurf bestehe zu Recht. 
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»Meine Güte, bist du naiv«, unterbrach sie ihn enttäuscht, »die sind noch zu ganz anderen Sachen fähig! So eine kleine Steuerschuld zu erfinden bedeutet keinerlei Problem für die.« Sie hatten ihre Kinder nie ganz darüber aufgeklärt, was 1968 wirklich passiert war. Als sie es, viel zu spät, einmal während eines gemeinsamen Essens versuchten, die Zwillinge waren gerade einundzwanzig geworden, hatte ihnen Jan kurz das Wort abgeschnitten. »Ihr dramatisiert«, warf er ihnen vor, »Geheimagenten, Polizei, Beschattungen, Bombenattentate ... das gibt es doch nicht im wirklichen Leben. Vermutlich habt ihr euch das alles eingebildet, es kann nicht so gewesen sein, Verfolgungswahn scheint da unten ja eine Nationalkrankheit zu sein.«

Henrietta hatten die Worte ihres Sohnes wie Keulenschläge getroffen, lan war nur erstarrt. Im ersten Moment hatte sie mit einem seiner seltenen, an Jähzorn grenzenden Wutanfälle gerechnet, aber es passierte nichts. Er war vom Tisch aufgestanden und aus dem Zimmer gegangen, was sie mehr erschreckt hatte, als jeder Wutanfall es getan hätte. 

»Sieh, was du angerichtest hast!«, zischte sie und rannte lan hinterher. Aber er hatte auch ihr den Rücken zugewandt, sich ihrer Hand entzogen, mit der sie ihm liebevoll den Nacken massierte, eine Geste, die hieß, ich bin für dich da, rede mit mir. Aber er verschanzte sich hinter einer Barriere, die keine Tür für sie hatte. Außer sich, hatte sie sich ihren Sohn vorgenommen, und es war zu dem ersten ernsthaften Streit zwischen ihnen gekommen, und anscheinend schwelte sein Feuer immer noch. 

Daran musste sie jetzt wieder denken. »Daddy Kappenhofer hat nachgegraben, und 

...«

»Daddy Kappenhofer«, unterbrach Jan, und sie vernahm mit einem sinkenden Gefühl den verachtungsvollen Unterton, »einer, der die Schwarzen brutal ausnutzt, einer der schlimmsten Nutznießer der Apartheid. Wenn ihr euch von dem helfen lasst, macht ihr euch doch zu seinen Handlangern. Wie, glaubst du, hat er erreicht, dass wir unbehelligt 1972 wieder nach Südafrika zurückkehren konnten, wenn

all das stimmt, was ihr uns erzählt? Wie hoch muss der Preis gewesen sein!«

Was sollte sie ihm nur darauf antworten, wenn sie für sich selbst nie eine befriedigende Antwort auf dieselbe Frage gefunden hatte? Bedrückt legte sie auf. 

lan nahm sie in den Arm, wohl ahnend, wie die Unterhaltung verlaufen war. 

»Denk nicht drüber nach, er ist noch jung, nicht vom Leben abgeschliffen. Wir waren auch einmal so.«

»Das Schlimmste ist«, wisperte sie, »dass er Recht hat. Oder weißt du, wie Daddy Kappenhofer das damals gedreht hat?« »Hör auf, Liebes, es hat keinen Sinn, es ist so viele Jahre her.« Er zog sie fester an sich, wie um zu verhindern, dass sie weiterredete. Sie stemmte ihre Hände gegen seine Brust. 

»Aber siehst du denn nicht, dass wir das herausfinden müssen? Um Jans willen? 

Du hättest ihn hören müssen!« Zu spät merkte sie, dass sie sehr laut geworden war. 

Schweigen stand plötzlich zwischen ihnen, ein Schweigen, das aufgeladen war mit der Last der Vergangenheit. Seit Tagen schon war es ungewöhnlich heiß und schwül, der Garten lag in jenem seltsamen Licht, das einem Gewitter vorausgeht und das alle Farben zum Glühen bringt. lan ballte die Hände in den Taschen seiner Shorts. Seine Kinnmuskeln standen hervor, ein sicheres Zeichen, dass er einen Wutausbruch unterdrückte. 

Er verheimlicht mir etwas, schoss es ihr durch den Kopf, er weiß bestimmt, was Daddy Kappenhofer dem Kruger als Köder vorgeworfen hat! Ein Nerv unter ihrem linken Auge begann zu zucken. Hat Daddy Kappenhofer das Gesetz der Mafia angewandt. Für uns? Er belügt dich! Ihre innere Stimme, die, die sie nie zum Schweigen bringen konnte, verschaffte sich Gehör. Was gab es noch, das BOSS 

gegen ihn in der Hand hatte? Sie ballte die Fäuste. Unsinn, nicht lan! 

Ach, und wie war das mit dem Wildhüter? höhnte diese nervtötende andere Henrietta. Der Vater des Wildhüters hat es gesagt. Es ging nicht nur um den Tod seines Sohnes. 
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Hör auf, lass mich zufrieden! Die Sätze zischten wie Blitze durch ihr Gehirn. 

Den Abend lang hockten sie trübsinnig beieinander und zermarterten sich auf der Suche nach einer Lösung den Kopf. Es fiel ihnen nicht einmal auf, dass sie im Laufe der Stunden zwei Flaschen Wein geleert hatten, ein Indiz, wie sehr sie die Sache mitnahm. Sie saßen beide auf dem Sofa zurückgelehnt - Beine auf dem niedrigen Wohnzimmertisch - und grübelten, jeder für sich. Nach dem kurzen Gewitter standen beide Flügel der Terrassentür offen, der Juniduft nach frischem Heckenrosengrün wehte sanft herein, doch heute waren alle ihre Sinne von diesem Problem in Anspruch genommen. Erst weit nach Mitternacht standen sie auf, steif von dem langen Sitzen, entmutigt von der ergebnislosen Suche nach einem Ausweg, und fielen ins Bett. 

Sie schliefen unruhig. lan warf sich so heftig hin und her, dass Hen-rietta fast seekrank wurde. Sie beobachtete den wandernden Mondstrahl, der durch einen Spalt in den Vorhängen fiel, lauschte auf die ersten Vogelstimmen, und als das Konzert in den Bäumen den Höhepunkt erreichte, stand sie auf. Die Morgenluft war feucht und kühl und schmeckte würzig nach frischer Erde. 

Lange starrte sie in den langsam heller werdenden Morgen hinaus. Dann hatte sie die Auseinandersetzung mit ihrer inneren Stimme gewonnen. Nie wieder, schwor sie sich, nie wieder würde sie diesem bösartigen Virus Zweifel erlauben, ihr Blut zu vergiften. Jetzt würde sie hineingehen, einen wunderschönen Frühstückstisch decken und lan wecken. 

Eben wollte sie sich von dem Korbstuhl erheben, auf dem sie gesessen hatte, als sie ein Geräusch hinter sich hörte. Sie wandte sich um. Er lehnte an der Terrassentür, nackt bis zur Taille, Hände in den Taschen seiner Shorts. Im Mai hatten sie eine Woche auf Mallorca verbracht, und seine Bräune war noch nicht verblasst. Himmel, sieht der Kerl gut aus, fuhr es ihr durch den Kopf, mein Gott, wie ich ihn liebe! »Also gut«, lan zog die Hände aus den Hosentaschen, 

»ich werde heute Tita anrufen, sie bitten, ihren Vater zu fragen, was damals war, 

und sie bitten, es uns zu faxen. Das werden wir Jan zeigen und die Sa-1 

ehe ein für alle Mal klären. Ich glaube nämlich nicht, dass Daddy Kappenhofer Mafiamethoden anwenden würde.« Er schaute sie fest an. »Wärst du damit zufrieden?«

Selten hatte sie sich derartig geschämt. »Oh, Honey«, brachte sie nur hervor, bevor sie ihm die Arme um den Hals warf und ihr rotes Gesicht in seiner Halsgrube verbarg. 

Er lächelte, sie hörte es an seiner Stimme. »Ist ja gut, Kleines, ist ja gut.« 

Als wüsste er genau, was in ihrem Kopf vorging. Sie schämte sich noch mehr, ihr wurde heiß bei der Vorstellung, dass er vielleicht doch auf irgendeine Weise ihre Gedanken lesen könnte. Um ihre Verlegenheit zu überspielen, knabberte sie versuchsweise an seinem Ohrläppchen. Seine Umarmung wurde enger, und sie ließ ihre Lippen weiterwandern. Langsam den Hals hinunter, sie spürte seinen Puls mit ihren Lippen, spürte ihn schneller werden, glitt rechts ab über die Wange und streichelte seinen Mundwinkel mit der Zunge. Sie wüsste, dass er dort kitzelig war. 

Er machte diesen Laut tief in seiner Kehle, einen Laut, den nur sie kannte, und schob seine Hand unter ihren Baumwollpullover. Warm, ein wenig rau und köstlich vertraut lag sie auf ihrer Brust. »Hexe«, murmelte er und zog sie zurück ins Schlafzimmer. Sie stöhnte leise, als er sie hier berührte und dort. 

Sie fand seinen Mund, und sie begaben sich auf die Reise in das schönste Land im Universum. 

Spatzen fielen in den Kirschbaum vor ihrem Fenster ein, turnten an den Zweigen herum, machten einen Höllenlärm. Einer hüpfte auf das Fensterbrett, das von den ersten Strahlen der Sonne gewärmt wurde, spähte neugierig durchs Fenster, tschilpte fragend. 

lan wählte die Nummer der Robertsons. Während er auf eine Antwortwartete, stellte er den Lautsprecher an. Das taten sie immer, um gemeinsam mit den Freunden sprechen zu können. M
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»Was willst du?«, fauchte Tita ins Telefon. »Oh, lan, - entschuldige, ich dachte, es wäre dieser Mensch, mit dem ich verheiratet bin!« Henrietta verspürte Mitleid mit ihrem Freund Neu. Tita auf dem Kriegspfad war ein eindrucksvolles Ereignis. 

»Was hat er denn wieder angestellt?«, fragte lan. Tita antwortete nicht gleich, und beide hielten den Atem an. War Neil in Schwierigkeiten? 

Als sie dann antwortete, wurde offensichtlich, dass er in schlimmen Schwierigkeiten steckte. »Er hat Lippenstift auf dem Hemdkragen gehabt, der Mistkerl«, knirschte sie, »seit ein paar Wochen hat er eine neue Kollegin, so eine ehrgeizige, blonde Zicke! Sie trägt dieselbe Farbe wie die auf seinem Hemdkragen! Ich werde ihn erwürgen! - Sie ist fünfzehn Jahre jünger als ich«, klagte sie mit tragischer Stimme. 

lan prustete los, und auch Henrietta lachte laut. Titas Eifersucht war so vehement, wie sie unangebracht war. 

»Ich würde ihn vierteilen«, riet ihr lan, gespieltes Mitgefühl in der Stimme, 

»und aufs Rad flechten. Mindestens. Und sie würde ich auch ins Jenseits befördern.«

Tita schnaubte. »Niemand nimmt mich ernst! Männer!«, fauchte sie, aber sie hörten das Lachen in ihrer Stimme. »Also, meine Lieben, was wollt ihr? - Gut«, antwortete sie, als lan es ihr erklärt hatte, »ich ruf euch so schnell wie möglich zurück.«

Ihre Antwort kam zwei Stunden nach ihrem Anruf per Fax. lan überflog es und reichte es Henrietta weiter. 

Julius Kappenhofer kannte in New York zwei Spezialisten für Schädel-Hirn-Trauma und hatte sie für Valerie Kruger einfliegen lassen. In einer hochkomplizierten, achtstündigen Operation hatten sie Mrs. Kruger nicht nur das Leben, sondern auch die Funktion ihres Gehirns gerettet. Dr. Kruger hat alles aus eigener Tasche bezahlt, Titas Vater hatte lediglich die Kontakte hergestellt. »Dr. Kruger ließ sich eure Akte noch einmal kommen und prüfte sie genau - das Resultat kennt ihr«, hatte Tita in ihrer unordentlichen Handschrift darunter geschrieben, »er hätte Daddy auch öffentlich (Jie Füße geküsst, wenn der das verlangt hätte. Sicherlich ist Dr. Kruger davon beeinflusst worden, dass Daddy hinter euch stand, aber das gnde ich völlig in Ordnung.«

Henrietta rief Tita sofort in Natal an. »Hast du den Stein poltern hören, der mir eben vom Herzen gefallen ist?«, rief sie. »Meine Güte, bin ich froh!«

Als sie das Gespräch beendet hatte, sah lan auf die Uhr. »Zwölf Uhr, es ist Sonnabend, unser Sohn dürfte gerade aus dem Bett steigen. Eine gute Zeit, um ihn zu besuchen!«

Verschlafen und mürrisch öffnete Jan, deutlich ungehalten über die frühe Störung. Er gähnte laut, kratzte sich über die Bartstoppeln. »Muss das sein, es ist mitten in der Nacht! Ich bin erst um drei ins Bett gekommen!«

»Meine Güte, du Armer, das Leben ist wirklich hart«, sagte sie ernst, aber ihre Augen funkelten amüsiert. »Wir waren gerade in der Gegend und wollten nur sehen, ob es dir gut geht.« »Ihr wollt doch etwas von mir«, argwöhnte er, 

»raus damit, ihr klettert doch nicht freiwillig fünf Stockwerke hinauf.« Er wohnte in Ep-pendorf in einer dieser Wohnungen mit hohen Stuckdecken, knarrenden Holzdielen, antiquierten Wasserhähnen und winzigen, schmiedeeisernen Balkons, die bedrohlich ächzen, betritt man sie mit mehr als zwei Personen. 

»Wir wollten dich zum Essen einladen«, eröffnete sie ihm listig. 

Geflissentlich übersah sie die chaotische Unordnung in der Wohnung. »Zum Essen? Zu dieser Tageszeit? Wie war's mit Frühstück!« Sie klaubte Hemd und Schuhe aus dem Wust heraus und hielt sie ihm hin. »Ein Grund mehr, dich zu beeilen!«

Sie setzten sich in das französische Bistro gegenüber, und sie warteten weise, bis ihr Sohn den dritten Kaffee schlürfte und seine zweite Brioche dick mit Honig bestrich, ehe sie ihm Titas Fax über den Tisch schoben. Henrietta löffelte den Obstsalat, der hier besonders delikat war, und wappnete sich seelisch für das, was jetzt kommen würde. Jan neigte gelegentlich zu unangenehm präziser Formulierung seiner Ansichten. 
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Mit offensichtlichem Misstrauen, das die Grundvoraussetzung für den Anwaltsberuf zu sein scheint, zog Jan das Fax mit spitzen Fingern zu sich heran und studierte es genauestens, kaute dabei seine Brioche, schluckte und schwieg dann so lange, dass Henrietta unruhig wurde. »Hm«, brummte er endlich, 

»ist zwar nicht ganz korrekt, aber damit kann ich leben.« Er musterte seine Eltern, sein Ausdruck immer noch skeptisch. »Was passiert nun? Hat Daddy Kappenhofer seinen Zauberstab geschwungen?«

lan schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe gerade einen Vorschuss an seine Anwälte überwiesen, die graben jetzt nach, was dahinter steckt.«

Mit zusammengezogenen Brauen hörte ihm sein Sohn zu. »Ich mach das«, verkündete er plötzlich und hätte sie nicht mehr überraschen können, »wenn ihr den Flug bezahlt!«, erpresste er sie lachend, »ich werde mich sofort über die Rechtslage schlau machen. Denen werd ich zeigen, dass sie sich mit mir besser nicht anlegen!« Henrietta seufzte irritiert. Eine von Jans hervorstechenden Eigenschaften war ein unerschütterliches Vertrauen in sein eigenes Können und Wissen. »Jan, du hast keine Ahnung von südafrikanischem Recht und dort keine Zulassung als Anwalt.«

»Ich werde mir erst mal diesen Mr. Norman und seine Frau vorknöpfen, man muss sich ja nicht immer gleich vor Gericht prügeln!« »Versprich, dass, falls du in Schwierigkeiten geraten solltest, du dich sofort an Julius Kappenhofer wendest oder uns anrufst. Bitte!« Jan fuhr hoch. »Ganz bestimmt nicht! Du weißt, was ich von dem halte.«

Finster sah ihn sein Vater unter zusammengezogenen Brauen an. »Hör mal, Sohn«, beharrte er, »du hast keine Ahnung, mit wem du dich da anlegst, wozu die fähig sind!«

Angriffslustig senkte Jan den Kopf. »Das ist unsinnig, Südafrika ist schließlich ein Rechtsstaat.«

Schweigen knisterte zwischen ihnen. Schon seit dem späten Morgen türmten sich wieder schwere Wolken über der Stadt auf, schwüle Luft stand zwischen den Häusern, und das dumpfe Rumpeln der

Vorboten des Unwetters untermalte die Stimmung zwischen Vater und Sohn, die sich gegenseitig fixierten wie zwei Kampfhähne. Henrietta schluckte den sarkastischen Kommentar hinunter, der ihr auf der Zunge lag. Er würde der Auftakt zu einem lautstarken familiären Streitmarathon sein, dem sie sich heute nicht gewachsen fühlte. Auf einmal erschien es ihr bodenlos leichtsinnig, Jan, ihr Kind, in die Höhle des Löwen zu schicken. 

Obwohl er in Afrika geboren war, war er kein Afrikaner mehr, hatte er verlernt, mit welcher Vorsicht man sich durch den Dschungel bewegen musste, verlernt, auf Schatten zu achten, Steinen aus dem Weg zu gehen, die ihn zum Stolpern bringen konnten, sich vor Schlangen in Acht zu nehmen. 

lan wischte mit einer entschiedenen Bewegung mit der Hand über den Tisch. 

»Vergiss es, wir werden das anders regeln.«

'!; »Du wirst mich kaum daran 

hindern können.« »Ich zahl das Ticket nicht!«

»Ist dir entgangen, dass ich ein monatliches Gehalt bekomme? Ich bin erwachsen, ich bin Anwalt, und ich bin vorsichtig, wie du weißt. Ihr seid doch diejenigen, die gelegentlich zur Unvernunft neigen.« Er grinste auf seine Art, die geradewegs in ihr Herz traf, sie hilflos machte in ihrer Liebe zu ihm, und schob seinen Stuhl zurück. »Der Kaffee treibt, ich komm gleich wieder.« Er schlängelte sich zwischen den gut besetzten Tischen hindurch, sein Weg wurde von den aufmerksamen Blicken mehrerer Frauen begleitet, und Henrietta sah für Momente nicht ihren Sohn, sondern einen attraktiven Mann Ende zwanzig durch das Lokal gehen. »Gib ihm eine Chance«, bat sie lan, »denk dran, was wir schon alles mit siebenundzwanzig gemacht haben!«

»Wir waren ja auch erwachsen«, war seine Antwort, die deutlich machte, von wem Jan seine Selbsteinschätzung geerbt hatte, aber seine verkrampften Schultern lockerten sich, die mahlenden Kinn-muskeln kamen zur Ruhe. 

'[ Sie seufzte 

verstohlen. S »Langsam erwache ich zum Leben«, bemerkte Jan, als er zurück*
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kehrte, goss sich einen weiteren Kaffee ein und butterte seine vierte Brioche. 

»Wie ist das Wetter jetzt da?«

Henrietta, die von Tita genau wusste, dass seit Tagen der kalte Südost ums Kap heulte und Regenwolken aus dem Südatlantik gegen die Küste schleuderte, zog es vor, diese Frage zu überhören. »Ich möchte dir ein paar Ratschläge geben, ob du sie befolgst, ist dann deine Sache.«

Ihr Sohn verzog das Gesicht, schwieg aber. lan hatte ein kleines Lächeln in den Mundwinkeln. Sie wusste, was er dachte. »Mutterglucke« nannte er sie liebevoll, wenn sie sich um ihre Kinder sorgte. Sie ignorierte beide. »Wirst du bei Julia wohnen?« »Klar, aber ich werd mir ein Auto mieten müssen.« »Kein Problem«, beantwortete sein Vater die unausgesprochene Frage, »im Rahmen natürlich.«

»Verschließe immer alle Türen und schließe immer die Fenster, deswegen brauchst du einen Wagen mit Klimaanlage. An roten Ampeln halte so viel Abstand zu deinem Vordermann, dass du bei einem Überfall entkommen kannst.« »Das kannst du nicht ernst meinen!«

»Todernst«, erwiderte sie heftig und übersah geflissentlich Jans genervte Miene, entschlossen, zu sagen, was ihr auf der Seele brannte, »geh nicht nach Einbruch der Dunkelheit auf die Straße, fahr nicht allein in einsame Gegenden. 

Halt dich an Neu, der wird dir am besten raten können.« »Ich brauch keinen Wachhund!«

»Dann blasen wir alles ab.« Mutter und Sohn starrten sich schweigend an. 

»Vergiss nicht, du warst erst vierzehn, als du das Land verlassen hast, und es war eine ganz andere Zeit damals. Im Vergleich zu heute geradezu friedlich.«

Jan trat den Rückzug an. »Du rufst Neil aber nicht vorher an und gibst ihm Anweisungen, was er mir zu sagen hat!« »Natürlich nicht«, log sie und lächelte süß, »wie lange hast du Zeit?« »Och«, grinste ihr Sohn und sah dabei seinem Vater unglaublich ähnlich, dass ihr Herz sich zusammenzog, »ich werde mir ein wenig
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Urlaub nehmen. Ich denke, ich nutze die Gelegenheit und mache eine kleine Safari.« Mit Appetit zerteilte er das Rührei auf seinem Teller und kippte Ketchup darüber. 

lan lachte schallend, ein befreites, herzliches Lachen. »Lass mich raten - 

sollte dich deine Safari vielleicht auf die Wildfarm von Jill Court in Nord-Natal führen?« Jans unglaublich blaue Cargill-Augen tanzten. »Könnte sein.«

Er flog Mitte Juli an einem windigen, pollengeschwängerten Freitag. Als sie sich verabschiedeten, lächelte Henrietta mit eiserner Disziplin, ertrug seine überschwängliche Vorfreude. Afrika, dachte sie, Afrika, vergaß dabei sogar die Sorgen, die sie sich um seine Sicherheit machte. »Ich muss mich ablenken, lass uns ins Kino gehen«, bat sie, als sie vom Flughafen kommend durch die Stadt fuhren. Nach dem Film, einem knallharten Thriller, der ihre ohnehin überreizten Nerven strapazierte, aßen sie noch eine Kleinigkeit. Erst um eins kehrten sie nach Hause zurück. Die Nacht war fast geschafft, in drei Stunden würde die Sonne aufgehen. 

Beim Frühstück schwieg sie, vergrub sich in der Zeitung, trank abwesend mehrere Tassen Kaffee, entschlossen, die Bilder zur Seite zu schieben, die vor ihr standen. Jan im Flugzeug über Afrika, berührt von den ersten Strahlen der afrikanischen Sonne, später auf dem Flug von Johannesburg nach Durban, unter ihm das ockerfarbene, verdorrte Gras des Highvelds, das allmählich grüner wurde, saftiger, bis er die zerklüfteten Hänge der Drakensberge überflog und über den grünen Hügeln Natals schwebte, zum Meer hinunter, mit jedem Meter Durban näher, das weiß im Dunst des Morgens schimmerte. »Jetzt müsste er in Durban landen«, bemerkte lan gegen Mittag, »hoffentlich holt ihn Julia ab.«

»Ja«, sagte sie, »ja, sicherlich. Julia ist pünktlich. Er wird sicher gleich anrufen.« Sie holte den Spaten aus dem Gartenhäuschen und machte sich über das Dreiblatt her. 
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Aber das Telefon blieb still. 

Am frühen Nachmittag war das letzte Unkraut vernichtet. Schwer atmend lehnte sie auf ihrem Spaten. »Ich verstehe nicht, warum Jan sich nicht meldet«, rief sie lan zu, der im Liegestuhl lag, »er hatte doch versprochen anzurufen, sobald er gelandet ist. Er müsste seit Stunden da sein.«

»Er wird mit Julia und Karsten Wiedersehen feiern. Vielleicht sind sie auf dem Weg vom Flughafen im Stau stecken geblieben - es gibt so viele Möglichkeiten! 

Mach dir keine Sorgen.« Entspannt blätterte er in der Zeitung. 

Sie warf den Spaten hin und ging unter die Dusche. Danach, von einer unerklärlichen Unruhe ergriffen und unfähig, sich auf die Zeitung zu konzentrieren, schaltete sie ziellos von einem Fernsehprogramm auf das andere. 

»Kein Flugzeugabsturz gemeldet, Gott sei Dank. Aber es ist etwas passiert«, murmelte sie, »ich spür's.« In der nächsten Stunde, die quälend langsam vorbeitickte, vermochte sie kaum noch stillzusitzen. »Ich ruf Julia an, ich muss wissen, ob alles in Ordnung ist.« Ihre Hand lag schon auf dem Telefon, als es klingelte. Sie riss den Hörer ans Ohr. Im ersten Augenblick erkannte sie die hysterische, von Weinkrämpfen geschüttelte Frauenstimme nicht. »Ich kann nichts verstehen!«, rief sie verzweifelt. »Mami!« Es war Julia! »Mami, er ist entführt worden.« »Was?« Schlagartig zog sich ihr Inneres zusammen, als hätte jemand einen Kübel Eiswasser über sie geschüttet. Sie stellte das Telefon auf Lautsprecher, dass lan mithören konnte. Die eigene Angst unterdrückend, gelang es ihr, Julia so weit zu beruhigen, dass sie zusammenhängend erzählen konnte, wie und wo sie Jan zuletzt gesehen hatte. 

»Sag ihr, dass ich Neil alarmieren werde«, flüsterte lan und benutzte ihre zweite Leitung im Schlafzimmer, um seinen Freund in der Redaktion in Durban anzurufen. »Neil wird sich darum kümmern«, berichtete er ihr kurz darauf, »er wird Daddy Kappenhofer anrufen, der den Polizeiminister kennt. Neil meint, der wird seine Mannen ausschwärmen lassen. Ich soll dich grüßen und dir sagen, dass er dir verspricht, Jan zu finden.«
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Sie teilte es Julia mit. »Bleib am besten zu Hause, falls er anruft, mein Liebes, und verlass dich auf Julius Kappenhofer, wenn einer ihn finden kann, ist er es.« Hoffendich, zitterte sie, oh, hoffentlich! 

Die Nacht in Hamburg war hell und warm, eine Nachtigall sang, und das Mondlicht machte Scherenschnitte aus den zarten Bambuswe-deln am Teich, zauberte silbrig glänzende Lichtreflexe auf die Wasseroberfläche. Sie saßen am Terrassentisch, die Ratatouille auf ihren Tellern war kalt und unberührt, und warteten. Henrietta war erfahren im Ritual des Wartens. »Wir müssen unsere Gedanken ablenken, lass uns Schach spielen.« Sie stellte die Figuren auf und ließ lan die Farbe wählen. 

»Es geht nicht«, kapitulierte sie nach einer zähen halben Stunde, »ich kann mich nicht konzentrieren.« Sie schaltete den Fernseher ein. »Vielleicht finden wir einen anständigen Thriller.« Der einzige, den sie fanden, handelte von einer Entführung. Sie schaltete aus. Die Zeit dehnte sich, die Nacht hüllte sie ein. 

»Wir können während der Nacht nichts ausrichten, wir könnten ebenso gut ins Bett gehen«, schlug lan vor, machte aber keinerlei Anstalten dazu. 

Ich überlebe es nicht, dachte sie, wenn Jan etwas passiert, überlebe ich es nicht. Mein Kind! 

»Nein«, sagte lan, als hätte sie laut gesprochen, »nein, das wird nicht passieren!« Er zog sie in seine Arme, und sie warteten weiter. »Trotzdem werde ich mir nie vergeben, dass wir ihn nicht davon abgehalten haben, dass wir zugelassen haben, dass er sich in diesen Sumpf begab.« »Ich weiß. Ich auch nicht.«

Sie zahlten ihren Preis in dieser Nacht, denn gegen Mitternacht rief Julia noch einmal an. »Wie konntet ihr zulassen, dass Jan in so etwas reingerät! Wie konntet ihr zulassen, dass er euren Krieg führt!« Ihre Stimme überschlug sich. 
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Henrietta, die das Gespräch angenommen hatte, wollte eben dieser Anschuldigung eine hitzige Antwort entgegenschleudern, als lan ihr den Hörer aus der Hand nahm. Er legte die Hand über die Muschel. »Lass mich mit ihr sprechen, Streit ist das Letzte, was wir jetzt gebrauchen können. Sie hat doch nur Angst um ihren Bruder.« Aber auch er schaffte es nicht, Julias feindselige Haltung zu entschärfen. »Wenn Jan etwas passiert, seid ihr schuld!« Damit unterbrach sie die Verbindung. Sie sanken niedergeschlagen zusammen. Sie wachten durch die lange, schwarze Nacht, litten durch die erstickende Stille, in der sie meinten, immer tiefer in einen Tunnel zu laufen, der keinen Ausgang besaß. 

»Wenigstens sind wir zusammen«, flüsterte sie und dachte zurück an den März 1968, als sie auch warten musste, auf ihn, allein. 

Daddy Kappenhofers Anwälte hatten wohl Überstunden gemacht, denn um halb sieben Uhr morgens, halb acht in Durban, klingelte das Telefon, lan schaltete sofort den Lautsprecher ein. »lan, mein Junge«, schallte die tiefe, ruhige Stimme von Titas Vater durch den Raum, »wir haben ihn! Außer ein paar blauen Flecken und einer Handverletzung fehlt ihm nichts. Nur sein Stolz ist etwas angeknackst!« Dann erklärte er den beiden in Deutschland, wo er ihren Sohn aufgetrieben hatte. 

»Durban Central«, flüsterte Henrietta entsetzt, »das Zentralgefängnis - o mein Gott!«

»Heute Nachmittag haben wir ihn da raus«, schloss Julius Kappen-hofer, »keine Angst. Die haben sich zwar ein paar Sachen ausgedacht, aber die haben wir schnell vom Tisch.«

Er hielt sein Versprechen, und sie musste ihre gesamte Selbstbeherrschung aufbieten, um nicht vor Erleichterung loszuweinen, als sie nach weiteren bangen Stunden die Stimme ihres Sohnes am Telefon hörte. »Geht... «, sie musste sich räuspern, »geht es dir gut?« Er antwortete nicht gleich. Sie hörte nur das Knistern und Singen der unterseeischen Leitung. Mit angehaltenem Atem wartete sie auf seine Antwort, verbat sich, an die Berichte zu denken, die drastisch beschrieben, was in den überfüllten südafrikanischen Gefängnissen passierte. »Es geht mir gut«, sagte er endlich, »alles in Ordnung.« Noch eine lange Pause. »Es geht mir wirklich gut. Ich will nur nicht darüber reden«, sagte er noch einmal leise und hängte auf. Er ließ sie mit der Angst zurück, dass doch etwas vorgefallen war, etwas, das ihn für immer verletzt hatte. Doch die unerträgliche Spannung der letzten Nacht löste sich. Als wäre sie plötzlich ohne Halt, fiel sie in lans Arme. 

Telefonklingeln riss sie wieder hoch. Es war Tita. Schon am frühen Morgen, als sie es nicht mehr aushielt, hatte sie die Robertsons aus dem Bett geklingelt und seitdem im Stundentakt bei Tita angerufen. »Wie geht es ihm?«

»Er hat eine geschlagene Stunde unter der Dusche gestanden, er ist in Ordnung, aber steht noch ziemlich unter Schock. Ich hab ihm erst mal süßen Tee und einen Cognac eingetrichtert, und jetzt schläft er.«

Titas Patentrezept für die unangenehmen Situationen des Lebens! »Oh, Tita«, sie lachte und weinte gleichzeitig, »ich liebe dich!«

Am nächsten Tag rief Jan an, nachdem er mit den Anwälten von Julius Kappenhofer zusammengesessen hatte. »Mr. Kappenhofer bietet uns an, das Haus zu übernehmen ...«, ein ohrenbetäubendes Rattern unterbrach sie. »Ein Zuckerrohrtransporter, ich bin in einer Telefonzelle, soll sicherer sein, angeblich wird hier immer noch abgehört«, erklärte er. »Er bietet euch dafür sein Haus in Chelsea, London, so -äh - gleicht sich das finanziell aus.«

»Damit unterläuft Julius die Devisenkonttolle«, flüsterte lan, »hoffentlich bekommt er keine Schwierigkeiten.« Jetzt verstanden sie die Vorsichtsmaßnahme. 

Seine Stimme erreichte sie wieder. »Falls, und das hab ich ausgehandelt«, sein Ton zeigte deutlich, wie stolz er auf sich selbst war, »falls sich die Verhältnisse hier ändern und ihr wieder nach Afrika zurückkehren könnt, kann die Vereinbarung rückgängig gemacht werden.«
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Ihr Herz stolperte. Falls ihr wieder nach Afrika zurückkehren könnt, hatte er gesagt. Keine Vorwürfe, kein Angriff! »Ich bleibe noch ein paar Tage bei Julia und komm dann zurück«, schloss Jan, »Tita lässt euch grüßen.« Kurze Pause. 

»Und Julia.« Absurderweise stiegen ihr die Tränen in die Augen - sie hatte diese merkwürdige Eigenschaft, in Tränen auszubrechen, wenn sie besonders glücklich war. Sie drückte lans Hand so fest, dass ihre Fingerknochen knackten. »Du wolltest doch noch auf Safari gehen?«, fragte er mit einem Lächeln in der Stimme. Keine Antwort, nur Knistern und Rauschen. »Jan? Bist du noch da?« Lange Sekunden verstrichen. »Ein anderes Mal - vielleicht«, sagte er endlich. 

Henrietta wurde starr. Ein Hauch von Vorahnung kräuselte die Oberfläche ihrer Freude. Er wird todmüde sein, beruhigte sie sich jedoch, kein Wunder schließlich! Als er aufgelegt hatte, wählten sie sofort Julias Nummer. 

Doch mit tränenerstickter Stimme hielt sie ihre Eltern weiter auf Abstand. 

»Ich hab kurz mit ihm gesprochen. Er wird noch ein paar Tage bei uns bleiben, ehe er zurückfliegt.«

Wieder diese Vorahnung. Henrietta zog sich der Magen zusammen. »Julia, was ist, weißt du mehr als wir? Ist ihm etwas passiert?« Wieder dieses knisternde Schweigen, wie bei ihrem Zwillingsbruder. »Ich weiß es nicht. Ich muss jetzt auflegen. Olivia muss ins Bett.« »Lass ihnen Zeit. Sie sind zusammen, du weißt, das ist das Beste. Sie werden sich gegenseitig heilen.« Er hatte Recht, ganz bestimmt. 

Sie nahmen das Angebot von Julius Kappenhofer mit großer Dankbarkeit an. Mr. 

Norman wurde der Mietvertrag sofort gekündigt, und bald sollte einer von Kappenhofers Direktoren in ihr Haus einziehen. 

Nach einer Woche kehrte Jan zurück. 

Sie stand am Flughafen mit hängenden Armen vor ihm, Erwartungsangst ließ sie frösteln und die Furcht, zurückgestoßen zu werden. Er trug ein breites Pflaster am Hals, ein grünlich verblassender Blut-448

erguss zog sich von da bis zum Ohr, seine rechte Hand war verbunden. »Es tut mir so Leid«, wisperte sie. 



Er machte einen Schritt auf sie zu, hob die Arme, legte sie um sie und hielt sie fest. »Ich hab selbst Schuld, ich hätte besser auf dich hören sollen. Sagt auch Julia.« Da war es wieder, sein altes, übermütiges Grinsen, dieses strotzende Selbstvertrauen. Und nun kamen ihr wirklich die Tränen. 

Der Esstisch auf der Terrasse bog sich unter seinen Lieblingsspeisen. Sie sprachen lange über belanglose Sachen, das Wetter dort, dass er in ihrem Haus gewesen war und dass die umSinsi-Bäume dieses Jahr besonders schöne Flammenkrönchen trugen. Sehr behutsam gingen sie miteinander um, und jeder von ihnen wusste, dass da noch etwas war, das gesagt werden musste. 

Wie Katzen, die um den heißen Brei herumschleichen, schoss es ihr durch den Kopf. 

Plötzlich ließ lan den Löffel mit der Himbeercharlotte sinken. »Es ist notwendig für dich, darüber zu reden, und es ist notwendig für uns, zu wissen, was geschehen ist.«

Jan aß schweigend ein paar Löffel. »Gut«, sagte er dann, »es ist aber eine lange Geschichte.«

Er hatte Papas Talent geerbt, mit Worten Bilder zu malen, alltägliche Begebenheiten konnte er in farbige Geschichten verwandeln. Schon immer. »Mein Flugzeug war zu früh gelandet«, begann er, »ein starker Rückenwind hatte es nach Durban gepustet, und ich stand ein wenig verloren in der Ankunftshalle herum und suchte Julia.«

Henriettas Herz hämmerte. Sie unterdrückte den übermächtigen Impuls, wegzulaufen vor dem, was sie jetzt hören würde. Was war ihm widerfahren, was hatte man mit ihm gemacht? In welchen Ab-grund würde er sie mit seiner Geschichte führen? Ich muss es ertragen, ich muss! 
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»Sie war noch nicht da«, fuhr Jan fort. »Ich klemmte meinen Koffer und die Reisetasche mit meinem Laptop, den Papieren, Kreditkarten und Julias Adresse fest zwischen die Beine. Sicher ist sicher, dachte ich. Julia hatte mich gewarnt. Sie klauen alles, hatte sie gesagt, sie sehen dir dabei direkt ins Gesicht, und du merkst es nicht, und vergiss nicht, die sind gefährlich. Sie klang wie du«, grinste er sie an, »und ich fand das alles übertrieben. Das sollen die mal versuchen, lachte ich sie aus, ich lass mich nicht so leicht überrumpeln. Während ich so herumstand, kam eine junge Frau in die Halle, und ich wachte schlagartig auf! Sie sah umwerfend aus. Halblange Haare, dunkelbraun mit rotgoldenen Lichtern darin, Teint wie aus Elfenbein, helle Augen, ob grün oder blau, konnte ich auf die Entfernung von gut fünfzehn Metern nicht erkennen. Ausgewaschene Jeans, tolle Figur, richtig niedlicher Po. Knallenges Top, curryfarben ...« Seine Hände formten zwei Schalen, etwa so groß wie reife Äpfel, lan schmunzelte, Henrietta lächelte nur angespannt. Jan erzählte weiter. Sie war näher geglitten, und er hatte entdeckt, dass ihre Augen ein schimmerndes Aquamarin waren, mit goldenen Flecken, wie das Wasser einer Lagune im Sonnenlicht. »Ich starrte sie restlos fasziniert an, und sie lächelte zurück. Sie streifte dicht an mir vorbei, und ich glaubte ihre Haut zu spüren, dann erhielt ich urplötzlich einen Stoß. Er war so stark, dass ich vornüber der Länge nach auf die schmutzigen Fliesen fiel. Ich schrie nur 

>Scheiße, was soll das<, wollte mich aufrappeln, da beförderte mich ein weiterer Stoß wieder in den Dreck.« Er machte eine kurze Pause. »Ich hörte nur das Trappeln rennender Füße und ein paar Flüche, dann war alles vorüber. Ich saß auf dem Boden, und meine Reisetasche war weg! Ich hab noch mal Scheiße geschrien, bin aufgesprungen und hinter dem Mädchen hinterher gejagt, meinen Koffer hatte ich stehen lassen. Schön blöd, wie sich herausstellen sollte.«

Die aquamarinäugige Schöne war wie ein currygelber Blitz durch die Schwingtüren nach draußen verschwunden, und er war mit einem kahlen, dicken Mann zusammengestoßen, der unglaublich nach Knoblauch roch und ihn mühelos einen Moment festgehalten und

ihm einen Vortrag über Rücksichtslosigkeit gehalten hatte, so dass das Mädchen einen satten Vorsprung erlangt hatte. »Als ich mich von diesem dicken Idioten losgerissen hatte, sah ich sie keine dreißig Meter vor mir aus dem Schatten des Flughafenvordachs zwischen den parkenden Autos durchhetzen. Plötzlich hörte ich meinen Namen. Da stand Julia mit Olivia auf dem Arm und sah aus wie die Kuh, wenn's donnert! Ich rief nur, bin gleich zurück, und schoss an ihr vorbei um die Ecke. Ich bin gerannt, als wäre eine Meute Hunde hinter mir her, und als die Diebin strauchelte, machte ich einen Satz und hatte sie!« Er war ganz außer Atem durch seine Erzählung. »Ich hol mir noch 'ne Cola aus dem Eischrank ...« Wie Susi hatte er die irritierende Angewohnheit, im spannendsten Moment eine Pause einzulegen. 

lan, der offensichtlich wusste, was ihr durch den Kopf ging, nahm ihre Hand. 

»Du musst dir immer nur sagen, er sitzt vor uns, er ist gesund, er hat es weggesteckt, dann werden wir das auch können!« Zu einer Antwort kam sie nicht, denn in diesem Augenblick kehrte Jan mit zwei Coladosen zurück. »Wo war ich? 

Richtig, ich hatte das kleine Biest erwischt! Das ist meine Tasche, schrie ich, her damit, du Miststück! Ich hatte sie am Arm gepackt, herumgeschwungen und wurde für eine Sekunde von diesem unglaublichen Aquamarinblau abgelenkt, was sie sofort ausnutzte, indem sie mir kräftig zwischen die Beine trat.« Er grinste schief. »Ich hab gebrüllt wie ein Stier, bin vornüber geklappt und hielt mir ... nun ja, ihr wisst schon! Als es aufgehört hatte, in meinen Ohren zu klingeln, sah ich jeansbekleidete Beine in abgewetzten Sportschuhen neben meinem Gesicht stehen.«

»He, Junge, weißer Boy!«, hatte er eine langsame, spöttische, männliche Stimme gehört. »He, was willst du von meiner Schwester? Lass sie los, ich mag das gar nicht. Da werde ich wütend, und das tut dann meistens weh. Dir, nicht mir!«

Jan lachte, wie den Mann nachahmend, übertrieben jovial und herz-uch, und sie zuckte zusammen. Die Imitation war beunruhigend. »Ich spürte nur diesen höllischen Schmerz, der zwischen meinen
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Beinen tobte, konnte nicht reden. Ich verrenkte den Kopf, um den Mann zu sehen. Breite, silberfarbene Gürtelschnalle, schwarzes Hemd, offen bis auf die Brust. Eine kaffeebraune Brust! Buschige, gekräuselte Haare, platte Nase, breite Lippen. Der Mann war schwarz. Dann sah ich die drei anderen, die um ihn herumstanden. Auch sie waren schwarz. Einer davon hielt meine Reisetasche in den Fäusten. >Welche Schwester?<, krächzte ich. >Gib meine Tasche her, du Schwein!< Da legt dieser Mensch einen Arm um das Mädchen und sagt: >Ich bin Sixpack, und das ist Lizzie, meine Schwester.< - Stellt euch vor, aquamarinblaue Augen, elfenbeinfarbene Haut, Haare eher kastanienbraun, süße Nase, und das sollte ihr Bruder sein? >So'n Quatsch<, quiekte ich, >du bist doch schwarz.< Brüllendes Gelächter war die Antwort. >Der Scheißkopf kennt keine Milchschokolade<, kicherte Lizzies Bruder böse.«

Gekonnt porträtierte Jan Lizzie und ihre Kumpane durch Gesichtsausdruck und Gesten. »Dann ging's rund! Ich wusste erst gar nicht, wie mir geschah. >Die Cops<, kreischte Lizzie auf einmal, >haut ab!< Und dann hörte ich Trampeln von Polizistenstiefeln auf dem Pflaster und wurde mutig. Trotz der Schmerzen warf ich mich vor und umklammerte Lizzies Beine, die losheulte wie eine Sirene. 

Sixpack hämmerte mir seine Faust zwischen die Schultern und zwang mich, die Arme zu öffnen und sie freizugeben. Statt ihrer packte ich meine Reisetasche, entschlossen, sie nicht loszulassen. Aber die hoben mich einfach an Schultern und Hosenboden hoch wie einen Kartoffelsack und warfen mich auf die Ladefläche eines Kleintransporters, eines Pick-ups. Mit der Reisetasche in der Hand! Das Mädchen sprang hinterher, kroch über mich hinweg und setzte sich auf die Holzbank.« Er schloss für Momente die Augen. »Sie roch gut- so heiß, so lebendig. Süß.« Die letzten Worte kamen sehr leise, als hätte er sie nur für sich gesprochen, und längst schien es Henrietta, als würde er alles noch einmal durchleben. »Wir jagten um die Ecken«, fuhr er fort, »die Türen des Pick-up waren offen, schlugen hin und her. Der Polizeiwagen hinter uns jaulte. 

>Bist du verrückt<, fauchte Lizzie ihren Bruder an, >was sollen wir mit diesem Quarkarsch? Der hat uns
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doch alle gesehen!< - Mir ging der Hintern auf Grundeis, kann ich euch versichern, denn sie hatte Recht.«

Sixpack hatte ein stilettähnliches, äußerst unangenehm aussehendes Instrument hervorgezogen und gelacht. »Scheiße, Mensch, ich will doch nur diese Reisetasche, und der blöde Kerl lässt sie einfach nicht los, und mit dem Ding hier krieg ich seine Handgelenke nicht durchgesäbelt!«

»Dann hat er mir den Fuß in die Seite gerammt und wieder gelacht.« Er machte es vor. Ein raues, vergnügtes Hehe, dann ein höhnisches Hohoho, und ihr lief es kalt den Rücken hinunter. »Ich versuchte so vorsichtig zu atmen, dass meine Rippen nicht zu sehr schmerzten, dachte an Julia, überlegte, was sie wohl jetzt unternehmen würde. Angst hatte ich nicht, ich war viel zu wütend. Dann fiel mir der Koffer ein. >Mein Koffer steht noch in der Halle<, brüllte ich, 

>wie krieg ich den jetzt wieder, ihr Mistkerle?< - >Keine Angst Bruders sagte Sixpack und knallte mir einen Koffer auf die Zehen. -Es war mein Koffer! Ich hatte nicht mal mitgekriegt, dass sie den auch geklaut hatten!« Er schnaubte voller Selbstironie. Entzückt hatte der sehnige, aufgestylte Typ mit Rastalocken und Silberkette mit Haifischzahn um den Hals dann Jans Laptop hervorgezogen. »Was haben wir denn da! - Na, das hat sich aber gelohnt!«, hatte er gestrahlt, »wusst ich's doch, dass so ein schniekes Bürsch-chen etwas Anständiges dabeihat.«

»Dann hat er mich in die Seite getreten, genau auf die Stelle, wo schon Sixpacks Fuß gelandet war.« Jan rieb sich die Stelle. »Lizzie kaute an einer Haarsträhne und quäkte etwas wie >und was machen wir mit ihm?<. Der Dicke, der neben Sixpack saß, ein riesiger Kerl mit einem Vollmondgesicht und einer hässlichen Narbe da, wo sonst ein Ohr sitzt, der bisher noch nicht ein Wort gesprochen hatte, sah mich nur an.« Jan beäugte sie mit dem Ausdruck eines hungrigen Löwen. »>Knallt ihn ab und schmeißt ihn raus - Sense !< Ich kann euch sagen, die Stimme von Vollmondgesicht schien direkt aus dem Bauch der Hölle zu kommen. Ich hab vor Schreck nur gejapst...« Er nahm einen Schluck Cola, und sie hätte ihn gern berührt, wagte es 453

aber nicht. Mit gesenktem Blick drehte er dann die Coladose in den Händen herum. »Rastalocke hatte meine Brieftasche entdeckt und blätterte in meinen Papieren. Er trat mir wieder in die Rippen und brüllte Vollmondgesicht an, er solle sein Maul halten, dann warf er meinen Pass Lizzies Bruder zu und jubilierte: >He, Sixpack, wir haben uns hier einen echten deutschen Nazi gefangen.< Sixpack begutachtete den Pass und steckte ihn ein, bekam leuchtende Augen, als er in der Brieftasche das Geld und die Kreditkarte entdeckte. 

Aufgeregt wedelte er damit herum. Seine Zähne blitzten. >Spuck die Geheimzahl aus, Zuckerpüppchen!< schrie er, und ich bekam wieder einen Tritt in die Seite. >Na, wird's bald! 

Tat ganz schön weh, sag ich euch«, Jan rieb sich die Seite, »aber was mir wirklich Sorgen machte, war dieses irrlichternde Flackern in Sixpacks Augen, seine Pupillen waren nadelkopfgroß, und ich war mir sicher, dass er mit Drogen bis unter die Augenbrauen voll gepumpt war. Der Pick-up ratterte über Stock und Stein, ich knallte im Takt mit dem Kopf auf den Boden. Rastalocke soff Brandy, als wäre es Wasser. Auch seine Pupillen waren klein und unnatürlich glänzend. Er packte mich am Kragen und zerrte mich hoch auf die Holzbank.«

Jan schüttelte sich. »Er stank. Eine Mischung aus stechendem Schweiß, ranzigem Fett, Alkohol und etwas, was mich an einen Raubtierkäfig erinnerte. 

Scheußlich.« Er stand auf und streckte sich. »Slums ergossen sich über die Hügelhänge, und nach einer reifenkreischenden, steineschleudernden Rechtskurve holperte der Kasten über eine von Schlaglöchern zerklüftete Straße hinein in ein immer enger werdendes Labyrinth von Wellblechhütten, und irgendwann hielt er dann an.«

Henrietta war aufgestanden, zerpflückte abwesend die Blüten einer prächtigen Strauchrose. Du musst es durchhalten, sagte sie sich, er muss darüber reden können. Ich kann's aber nicht ertragen! Reiß dich zusammen, sei nicht so ein Jammerlappen! Sie ging zurück zum Stuhl. »Und, wie ging es weiter?«, zwang äe sich, ihren Sohn zu fragen. 
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»Der Polizeiwagen war weder zu sehen noch zu hören, und da begriff ich. Ich war allein mit diesen Typen irgendwo in einem dieser illegalen Slums, wo ein Menschenleben den Preis einer Zigarette hat. Nicht witzig, kann ich euch sagen. Der mit dem Vollmondgesicht ohne Ohr stieg aus und verschwand zwischen den Hütten. In fünf Minuten wollte er wieder zurück sein. Im Nu wurde das Auto von einer Bande Jugendlicher umringt.«

Keines der Gesichter, der Älteste von ihnen konnte kaum älter als vierzehn gewesen sein, hatte die Fröhlichkeit eines Kindes gezeigt, nur die dumpfe Leere von Hunger und Habgier. Alle hatten auf Jan gestarrt, den Weißen. 

Dutzende schwarze Hände waren am hinteren Autofenster erschienen, die Tür war aufgerissen worden, die Kinder hatten sich näher geschoben, ihre Hände hatten nach ihm gegriffen, an ihm gezerrt. 

»Der Schwarze hinter dem Steuer zog eine hinterhältig aussehende Pistole. 

>Suka!<, brüllte er, und die jungen Kerle stoben davon. >Ich will seine Jacke<, teilte er dann Sixpack mit, im Ton, als ginge es um ein Stück Brot.«

Der Mann war dann ausgestiegen und hatte vor ihm gestanden. Er war groß und schmal und eigentlich hübsch gewesen, mit übergroßen Augen wie Goldtopase, und er hatte ein ärmelloses, eng anliegendes, schwarzes T-Shirt getragen und schwarze, hautenge Hosen. »>Jamaica ist unser Modepüppchen<, stellte Lizzie ihn mir kichernd vor, und danach ist alles sehr schnell gegangen. Jamaica hat mich aus dem Auto gezerrt, mir meine heiß geliebte Lederjacke von den Schultern gerissen, die Docksides ausgezogen und sie erfreut glucksend anprobiert. Dann hat Rastalocke mich wieder auf die Straße geworfen und mir mit einem Ruck Hose und Unterhose heruntergerissen, Sixpack hatte bereits meine Uhr am Handgelenk und mein Hemd an.« Jan lachte trocken. »Malt euch das bitte aus! Ich lieg da so gut wie nackt, hilflos wie ein Käfer auf dem Rücken, nur im Unterhemd - ohne Hose! Lizzi und die Kerle um mich rum, dahinter drängelt sich ein Haufen kreischender Straßenkinder, Sixpack über mir und die Spitze seines Stiletts genau unter meinem Adamsapfel.«
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Zischend zog Henrietta die Luft durch die Zähne, setzte an, etwas zu sagen. 

Doch Jan hob mit einem ironischen Grinsen die Hand. »Warte, es wird noch richtig lustig. Rastalocke begutachtete kritisch, was da, vor Schreck und Angst zusammengeschrumpft, so schlapp und leblos zwischen meinen Beinen lag. 

>Nicht viel los mit dir, weißer Boy, he?<, hatte er gegrinst und es mit zwei Fingern hochgehoben und lang gezogen. »Jamaica, der is nix für dich!«

Sie griff nach lans Hand und spürte, dass sie nass war vor Schweiß. Jan verzog den Mund. »Ihr könnt mir glauben, dass ich mich noch nie so beschissen gefühlt hab! Aber ich biss die Zähne zusammen! Auf einmal bewegte sich mein Koffer, der neben mir auf der Straße stand. Ihm wuchsen plötzlich Beine, lauter kleine, braune Beine, auf denen er im Schlund des Slums verschwand, der aufgewirbelte Staub geriet mir in Nase und Mund, aber ich wagte nicht, zu husten oder zu spucken, denn das Stilett saß noch immer unter meinem Adamsapfel.« Dann hatte Lizzie Sixpacks Messer beiseite geschoben, und er hatte ihre Aquamarinaugen über sich gesehen. »Vielleicht ist er etwas für mich?« Die Berührung ihrer Lippen war sanft gewesen, ihre Hände, die ihm durchs Haar gestrichen waren, zärtlich. Ihre Lippen hatten nach Pfefferminz geschmeckt, sie war so nah gewesen, dass ihm unter dem süßen Parfüm der Duft ihrer Haut in die Nase gestiegen war. »Sie roch würzig, wie ein sonnenwarmer Apfel, etwas verschwitzt, aber sehr süß«, er lachte, »unwillkürlich hab ich tief eingeatmet, musste dann krampfhaft schlucken, weil ich wieder Sixpacks Messer am Hals hatte. Vollmondgesicht stand plötzlich da und hielt einen Packen Geldscheine in der Faust, die er an seine Kumpane verteilte. Dann zog er einen Plastikbeutel mit Zipverschluss hervor, in dem sich viele kleinere Plastikbeutel mit einer weißen Substanz befanden. Ich brauchte nur ein paar Sekunden, um zu kapieren, dass ich in die Hände von Rauschgifthändlern gefallen war. Das war nicht der erste Moment, wo ich wünschte, auf euch und Julia gehört zu haben.« Er kratzte sich am Kopf. »Zum ersten Mal geriet ich in Panik, meine Pumpe hämmerte so schnell, dass ich anfing zu hecheln wie ein 456

Hund, da jaulte plötzlich eine Polizeisirene, und dann eine zweite und dritte. 

>Shit, shit, shit!<, kreischte Jamaica, >die Cops!< Der Druck des Stiletts an meinem Adamsapfel ließ nach, ich setzte mich auf, aber Sixpack rammte das Messer zurück und verletzte mich.« Er berührte die verpflasterte Stelle am Hals. »Ich wurde so wütend, dass ich das Gefühl hatte, eine Stichflamme schießt in mir hoch.« Er legte die unverletzte Hand auf den Arm seiner Mutter. 

»Ich hab das von dir geerbt, Gott sei Dank, diese Wut, die alle Kraftreserven freisetzt. Ich griff in die Klinge, spürte nicht, dass sie mir die Handfläche aufschlitzte, drückte das Stilett zur Seite, trat im Liegen blindlings um mich und erwischte Vollmondgesicht. Dem flog die Tüte mit dem Rauschgift aus der Hand, und die Päckchen verteilten sich über mich.« Er stand auf und dehnte und streckte sich, machte ein paar Schritte. »Dann brach die Hölle los! Bremsen quietschten, und dann kamen sie von allen Seiten, rennend, schießend, brüllend. Ich krümmte mich zu einem kleinen Ball zusammen, rollte mich unter die Ladefläche und stellte mich tot. Über mich hinweg tobte der Krieg. 

Querschläger sirrten durch die Luft, Steine flogen, Blechbüchsen mit brennender Flüssigkeit landeten auf der Straße, Flaschen zerbarsten.«

Henrietta verschränkte ihre Arme, als musste sie sich vor etwas schützen. lan lauschte mit gerunzelter Stirn. 

»Wie lange ich da so gelegen habe, weiß ich nicht, aber plötzlich spürte ich eine Fußspitze unter meinem Bauch, und ich wurde auf den Rücken gerollt. >Und wen haben wir denn hier!<, hörte ich eine tiefe Stimme. Ich hab vorsichtig hochgeblinzelt und erblickte ein weißes Gesicht und kräftige weiße Fäuste, die eine Maschinenpistole hielten. Es war ein Polizist! Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie froh ich war, den zu sehen. Ich bin aufgesprungen, das Dumme war aber, dass mein Unterhemd nur bis eben unterhalb des Nabels reichte. 

Hektisch zog ich es vorn herunter, worauf es hinten hochrutschte.« Er stand auf und führte die Situation vor. lan lachte laut, selbst Henrietta musste lächeln. »Eine Mauer von Polizisten in Blau umringte mich, bis auf einen 457

Schwarzen alles Weiße. Mehrere hatten ihre Maschinenpistolen auf mich gerichtet. >Hoch mit den Pfoten!<, befahl einer in der völlig humorlosen Art, die Polizisten so an sich haben. Ich verstand gar nichts, hob aber meine Hände. Schwupps, rutschte mein Unterhemd hoch über den Nabel. Ich ließ die Arrne instinktiv wieder fallen und fing einen Stoß in die Rippen ein. Ich hab denen dann erklärt, dass ich Tourist aus Deutschland sei, dass man mich entführt und beraubt hatte. Blöderweise lagen zu meinen Füßen die kleinen Tütchen von Vollmondgesicht mit dem Rauschgift, und mein Koffer und die Reisetasche waren verschwunden.«

Er öffnete die zweite Dose Cola, setzte sie an den Mund und trank. Dann wischte er sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Der ranghöchste Polizist hatte eins der Tütchen aufgehoben und geöffnet. Er steckte einen Finger hinein und kostete das weiße Pulver. >Speed<, knurrte er, >entführt, was? Beraubt sicherlich, aber entführt? Weißt du, was ich denke, wer du bist, Bürschchen? 

Ein Rauschgiftdealer, der seine Kunden beschissen hat, und die waren gerade dabei, dir zu zeigen, wie wütend sie darüber waren. - Ladet ihn ein!<, bellte er, und einer seiner Männer trieb mich mit dem Lauf seiner Waffe vor sich her und beförderte mich unsanft auf die harte Bank des vergitterten Abteils des Pritschenwagens. Ich verlangte einen Anwalt, wiederholte wie eine Litanei, dass ich Deutscher, Tourist und unschuldig sei. Ich drohte ihnen Konsequenzen an mit dem Hinweis auf Freiheitsberaubung und verlangte, sofort mit dem Botschafter zu sprechen. Die hat das überhaupt nicht interessiert!« Er schlug auf den Tisch, und Henrietta zuckte zusammen. »Im Gegenteil, einer zielte seine Waffe genau auf meine Magengegend.« Er rieb sich gefühlvoll die Stelle. 

»Als ich sagte, dass ich mein Hemd ausziehen wollte, kam keine Reaktion, so hob ich Zentimeter für Zentimeter mein Hemd, zog es sehr, sehr langsam über den Kopf.« Seine Nacktheit hatte er als das Erniedrigendste empfunden, was er bisher erlebt hatte. Unter dem kalten, wachsamen Blick seines vierschrötigen Wächters hatte er sich sein blutbeflecktes Unterhemd um die Hüften gewickelt, die Enden wie eine Windel zwischen den Bei-458

nen durchgezogen und sie mühselig verknotet, denn eigentlich waren sie zu kurz gewesen. 

»Meine Hand tat teuflisch weh, und der, der mich bewachte, ein kräftiger, untersetzter Kerl, hatte Augen von derartig brutaler Kälte, dass ich langsam anfing zu glauben, was ihr mir erzählt hattet! Sie waren zu fünft im Auto, drei bei mir im Käfig, zwei vorn. Mit kreischenden Reifen und Sirenengeheul rasten wir im Konvoi aus dem Slum raus über den Highway nach Durban. Ich saß da als jämmerliche Witzfigur mit meiner Windel. >Steckt ihn zu Venus, der wird schon was mit ihm anfangen könnend, rief einer meiner Aufpasser. Ihr röhrendes Gelächter, die viel sagenden Blicke und eindeutigen Gesten ...«, Jan stand auf, wanderte gesenkten Kopfes auf der Terrasse umher, »... mir ... drehte sich der Magen um, ich hatte eine Scheißangst! Kurz daraufhielten wir im Hof des Polizeihauptquartiers, der mit den kalten Augen brüllte: >Willkommen im Hotel ohne Wiederkehr und schob mich ins Gebäude.« Er schwieg, bückte sich, hob einen Marienkäfer hoch, ließ ihn an seinem Zeigefinger hochklettern, und als der davonschwirrte, sah er ihm lange nach. Auch sie verfolgte den kleinen Käfer so lange mit den Augen, bis dieser nur noch ein winziger Punkt im Sommerhimmel war. »Halt durch, er muss darüber reden«, flüsterte lan neben ihr. Sie nickte, schlang ihre Hände ineinander und wartete. »Ich hatte das Gefühl, keine Verbindung mehr zu meinem Körper zu haben«, drang die Stimme Jans wieder an ihre Ohren, monoton, ohne jeden Ausdruck, als könne er seine eigenen Worte nicht ertragen, »ich ... ließ einfach mit mir geschehen. Man fummelte an mir herum, packte meine Hände, jemand wischte das Blut von den Fingern und drückte sie auf das Stempelkissen, stieß mich auf einen Stuhl vor eine weiße Wand. Blitzlicht blendete mich ... es kümmerte mich nicht, versteht ihr? Das war nicht ich, mit dem das passierte, ich sah nur zu.« Jan hatte wieder begonnen, auf und ab zu wandern. »Jemand warf mir dann ein Bündel Stoff zu, das sich, als es auseinander fiel, als Hemd und Hose entpuppte, und befahl mir, es anzuziehen ... das Zeug war steif vor Dreck und kribbelte auf der Haut, und es stank
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fürchterlich, so nach Angst und Erbrochenem, aber wenigstens bedeckte es meine Blöße. Dann gab man mir eine Binde, und ich konnte endlich meine Hand verbinden.«

Henrietta hörte seine Worte nur aus weiter Ferne. Die Anspannung schlug ihr auf den Kreislauf, ihr war ein wenig schwindelig, als hätte sie zu viel Alkohol getrunken. 

»>Name?< Der, der mir Hemd und Hose zugeworfen hatte, saß am Computer, Zigarette zwischen den Lippen - seine Zähne und Finger waren ganz gelb von Nikotin. >Jan Cargill<, antwortete ich ihm, und die Computertasten klickten. 

Plötzlich pfiff er durch die Zähne. >Ach, sieh einer an, wen haben wir denn da?< Er druckte die Information aus und ging hinaus und kam in Begleitung eines älteren Polizisten, der ein paar goldene Streifen auf den Schulterklappen seines Hemdes trug, zurück. Sie musterten mich schweigend. 

>Das Alter stimmt nicht, es muss der Sohn sein<, sagte der Ältere, der mit seinem rosigen Gesicht und hellblauen Augen hinter der tropfenförmigen Brille eher wie ein Geistlicher oder Arzt aussah als ein Polizist.« Jan hielt in seinem rasdosen Wandern inne, wirbelte herum. »Könnt ihr euch vorstellen? Die haben mich mit Daddy verwechselt, die haben euch immer noch im Computer!«

Henrietta musste die Augen schließen, um den Schrecken aufzufangen, der sie durchfuhr. Hörte das denn nie auf? Würde sie sich nie aus den Fängen der Vergangenheit befreien können? Wie durch Watte gedämpft hörte sie Jans Stimme. 

»Es dauerte eine Weile, bis sie merkten, dass ich Jan bin, nicht lan. Dann fanden sie aber heraus, dass ihr unsere Staatsangehörigkeit widerrufen habt, und das machte sie erst richtig sauer! - >Drückeber-ger<, beschimpften sie mich, >Hosenscheißer, du hast dein Land im Stich gelassen!< Sie haben mich angesehen wie ein Versuchstier auf dem Seziertisch, und mir wurde kalt, als mir dämmerte, dass alles, was ich euch nicht glauben wollte, wahr sein musste.« »Nicht einmal im Traum wäre mir eingefallen, dass so etwas passieren kann«, warf lan ein, »mein Gott, ich wünschte, ich hätte es verhindern können.«
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»Die Zellentür krachte hinter mir zu. Das war der schrecklichste Ton, den ich in meinem bisherigen Leben gehört hatte, und der weckte mich endlich auf, und ich schlüpfte in meinen Körper zurück. Ich sah mich einem Ring von Gesichtern gegenüber. Einige waren weiß, die meisten schwarz, ein paar braun wie Milchkaffee, alle aber hatten den Ausdruck von Schlangen, die ihr Opfer betrachteten. >Hi<, erreichte ein weicher Singsang meine Ohren, >hi, ich bin Venus^ Und dann schob sich ein schönes Gesicht an mich heran, goldbraun, edel geschnitten, umrahmt von blauschwarzen Haaren. Venus war ein Inder, zierlich wie eine Frau, und seine blauen Augen waren kälter als Splitter aus Eis. Er lächelte, und ich sah, dass alle seine Zähne zu rasiermesserscharfen Spitzen geschliffen waren ...« Jan schwieg, offensichtlich verloren in der Vergangenheit, lan und sie saßen stumm und starr, sie berührten sich nicht, jeder litt für sich allein. 

Jans Atem rasselte in seinen Lungen, als er tief durchatmete. »Die angespitzten Zahnreihen erinnerten mich an die Tigerfallgruben im alten Indien, er grinste mich zähnefletschend an, und dieser grässli-che, nervzerfetzende, betörende Singsang, der aus Venus' Kehle zusammen mit dem Gestank seines verrotteten Mageninhalts entwich, schwebte vor mir wie eine giftige Wolke, und mir wurde unbeschreiblich übel, die Welt drehte sich in rasender Geschwindigkeit um mich, ein irrwitziges Kreischen zerriss mir das Zentrum meines Gehirns, Flecken tanzten vor meinen Augen. Ich war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. Mit ungeheurer Willensanstrengung zwang ich mich, tief und ruhig zu atmen, bis die Flecken verblassten, die Übelkeit wich.«

Er setzte sich wieder hin. »Ich erinnere mich genau. Ich fühlte einen unerträglichen, brennend heißen Druck auf meiner Blase und hatte das Bedürfnis, mich in die tiefste, verborgenste Höhle zu flüchten, alles um mich herum auszublenden, mich zusammenzurollen und zu warten, bis ich aus diesem Albtraum aufwachte. Nie hatte ich es für möglich gehalten, jemals von einer solchen Angst besessen zu sein!« Er unterbrach seine Erzählung immer wieder, schien Mühe zu haben, 
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das Erlebte in Worte zu fassen. »Dann hörte ich das irre Gekicher von Venus und sah, dass sein Eisblick an einem Fleck zwischen meinen Beinen klebte. 

Entsetzt merkte ich, dass ich mir in die Hose gepinkelt hatte. Und dann - 

endlich - stieg wieder diese herrliche Wut in mir auf, und ich dachte: nein, das nicht! Ich blickte in dieses schöne Gesicht, hob das Knie, rammte es Venus zwischen die Beine, und als der vornüber zusammenklappte, gab ich ihm einen Kinnhaken. Venus wand sich vor Schmerzen wimmernd am Boden, die anderen standen erstarrt daneben. Ich hob meine Hände, in der Art, wie ich das in Kung-Fu-Filmen gesehen hatte ...«Er krümmte demonstrativ seine Finger zu Krallen, bewegte sie zeitlupenlangsam hin und her. »>Ha!<, schrie ich dann und sprang auf die Männer zu ...« Er lächelte sie an. »Als ich ihre Lider flattern sah, hab ich mir vor Erleichterung fast noch einmal in die Hose gemacht. Um mich herum war plötzlich Platz. Einer von ihnen, ein Schwarzer mit Fäusten wie Vorschlaghämmer und einer tiefen, sahnigen Stimme, sagte ein paar Worte auf Zulu, und die lang gezogenen Vokale weckten eine längst vergessen geglaubte Erinnerung. Ich lauschte dem Klang der Worte. >Ibhu-besi<, hatte der Zulu gesagt, Löwe, und dann hörte ich eine andere Stimme, eine junge, hohe. >He, Ibhubesi<, schrie sie, und plötzlich war ich zurück im Busch mit Malabuli. 

Erinnert ihr euch?« »In Botswana?« lan lachte auf. »Die Episode werden wir wohl nie vergessen!«

Sie waren in eins der Wildreservate irgendwo im südlichen Zipfel von Botswana gefahren und hatten Malabuli, den jüngsten Sohn von William, Granny von Plessings treuem Schatten, mitgenommen, der außer im Haus der Plessings noch nie woanders gewesen war als in seinem kleinen Dorf in Zululand. Sie schliefen im Buschcamp in komfortablen Zelten, immer zu zweit, Henrietta und lan, Julia und eine Freundin und die beiden Jungs, Jan und Malabuli, dessentwegen sie nach Botswana gefahren waren, wo zwischen Schwarz und Weiß offiziell kein Unterschied gemacht wurde. Tagsüber durchstreiften sie zu Fuß mit zwei Garne Rangers, einem Weißen und einem

462

Tswana, den Busch, und abends servierte ihnen ein schwarzer Koch in blütenweißer Kochmütze ihre Mahlzeiten am Lagerfeuer im flackernden Ker/enschein unter einem endlosen, samtigen Sternen-himmel, und die Luft war erfüllt von den Klängen Afrikas. »Afrikas Wiegenlied«, hatte sie geflüstert, 

»hörst du es?« Aber er hatte nur das Schrillen der Zikaden gehört und das Blöken der Ochsenfrösche. Manchmal hatte ein größeres Tier im Busch geschnauft, nur Meter entfernt, und gelegentlich ein Nachtvogel geschrien. 

»Wiegenlied?«, war seine verständnislose Gegenfrage gewesen. »Nein - ich hör bloß den Radau, den die Frösche machen. Hätte ich ein Gewehr, dann würde ich die abknallen, damit endlich Ruhe ist!«

Sie hatte ihn nur entsetzt angestarrt und etwas von mutierendem Erbgut gemurmelt. 

Nach dem Dinner am letzten Abend hatten Johnnie und Jan heimlich das Camp verlassen. »Wir gehen auf Pirsch, und dazu brauchen wir ein Gewehr«, hatte Jan Malabuli erklärt, »alle Wildhüter haben eins.« Die anderen saßen noch am Feuer, im Zelt des weißen Wildhüters hing eins der Gewehre am Zeltmast, die Patronen fanden sie in einer Schachtel tanter dem Bett. Es war eine Schrotflinte, und sie war geladen, er steckte aber noch zwei Pattonen ein. 

Malabuli hatte verlangend über den polierten Kolben gestrichen. Er war vierzehn, zwei Jahre älter als sein weißer Freund, und beide träumten sie davon, Wildhüter zu werden. Geräuschlos waren sie im mondbeschienenen Busch verschwunden. 

Es wäre sicher alles ganz anderes gekommen, wenn er nicht in der Aufregung über sein verbotenes Abenteuer vergessen hätte, dass Nahrung ihren vorbestimmten Weg durch den Körper nimmt, um dann unweigerlich in veränderter Form wieder ans Tageslicht zu drängen. Mitten im Busch musste er mal. 

»Dann red nicht so viel, pinkel, und komm weiter«, hatte Malabuli ihn angezischt. 

»Ich muss nicht pinkeln, ich muss mal richtig«, hatte er gequält geantwortet. 
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Malabuli hatte ihm einen Stoß gegeben, dass er ins dichte Gebüsch taumelte. 

»Such dir einen freien Platz und scheiß zu!« Im Busch raschelte es, Zikaden kreischten, ein Grunzen ganz in seiner Nähe hatte ihn zusammenfahren lassen, ein Schnauben wie von einem Blasebalg und schwere Tritte hatten ihm den Herzschlag in die Kehle gejagt. Rasch war er in den Schatten eines Busches geschlüpft, trat dabei in etwas Breiiges, Warmes, fluchte angeekelt und hockte sich ein paar Schritte weiter hin. Eine Wolke zog über den Mond, es wurde finster. Fliegen summten, feuchte, brutige Wärme legte sich auf ihn. Er drückte. 

Der Biss war kurz, heftig und äußerst schmerzhaft gewesen, hatte ihn an der fleischigsten Stelle seines Gluteus maximus getroffen. Er hatte aufgebrüllt, wie er noch nie gebrüllt hatte, sicher, dass er seinen Darminhalt auf eine Schlange entleert hatte. 

»He, Ibhubesi, großer Löwe!«, hatte sein Freund gespottet. »Was brüllst du so?«

Er hatte nicht antworten können. Die Welt um ihn war in Bewegung geraten, heißer Brodem blies ihm ins Gesicht, es stank nach Kuhstall, und dann glitt die Wolke zur Seite, der Mond kam hervor, und er hatte in die glühenden Augen riesiger, schwarzer Ungetümer gestarrt, die im Kreis auf ihn zudrängten, die gefährlich gebogenen Hörner gesenkt. 

Er saß, Hosen runter, Hintern nackt, mitten in einer Herde von Büffeln, den gefährlichsten und angriffslustigsten Tieren Afrikas. Das war der Moment, als ihn der zweite Biss traf. Er quiekte, die Büffel rückten näher. Er schrie, schlug um sich, und die Büffel wichen einen halben Meter zurück. 

»Du musst Afrika die Stirn bieten«, hörte er seine Mutter sagen, »sonst verschlingt es dich. Nur wer Stärke zeigt, überlebt.« Und er brüllte. »Ha!«, brüllte er, »haut ab!« Eine Lücke zwischen den massigen Körpern tat sich auf, er schoss hindurch, seine Hose blieb zurück, und dann rannte er und schrie und schrie, bis er im Lager war und sein Vater ihn auffing. Danach war alles sehr schnell gegangen, lan hatte ihn auf sein Campingbett gelegt und untersuchte 464

die Bissstellen genau. »Hast du gesehen, welche Schlange es war? Es ist wichtig, damit wir das passende Serum spritzen können.« Er hatte nur den Kopf geschüttelt. Sprechen konnte er nicht, seine Zähne klapperten im Schock. 

Auch Henrietta hatte sich über ihn gebeugt, die Bisse betrachtet. »Wir müssen wissen, welche Art es war. Er ist allergisch gegen ein paar Proteine, und das Serum könnte einen Schock auslösen. Wir können das nur riskieren, wenn es eine von den großen vier gewesen ist, Mamba, Kobra, Puffotter oder Gabunviper.« 

Wieder hatte sie die Bisse untersucht. »Sie sehen merkwürdig aus, sehr breit, nicht sehr tief. Ich glaube nicht, dass es eine Mamba war, sonst wäre es jetzt schon zu einer Reaktion gekommen.«

»Johnnie! Zeig uns, wo es war. Vielleicht finden wir das Biest noch!« Mit diesen Worten hatte der weiße Garne Ranger, ein drahtiger Mann mit üppigem, rotem Bart, den bibbernden Malabuli im Laufschritt zurück in den Busch gezerrt. Nach fünf oder sechs Minuten waren sie zurückgekehrt, und der Ranger hielt etwas in seiner Faust und warf es auf den Tisch. Es war ein totes Perlhuhn, dem jemand das Genick umgedreht hatte. »Er hat auf ein verfluchtes Perlhuhnnest geschissen, und Mutter Perlhuhn hat ihm das übel genommen und ihn in den Hintern gehackt!«, hatte er hervorgepresst, bevor er brüllend vor Lachen auf einen Campingstuhl gefallen war. 

Auch Henrietta lachte jetzt. 

Jan grinste schief. »Die Narben an meinem Hinterteil sind noch heute fühlbar. 

Daran erinnerte ich mich jetzt im Durban Central und musste trotz meiner ausgesprochen unangenehmen Situation auch lachen. Die Kerle zuckten verunsichert zurück. Wie damals bei den Büffeln brüllte ich los und vollführte meinen Kung-Fu-Tanz. - Es wirkte! Mann, war ich erleichtert. Die Männer zogen sich zurück, einer lachte, und plötzlich war ein Platz direkt am Gitter frei, wo die Luft am erträglichsten war. Ich hab an den Gitterstäben gerüttelt. >Ich bin deutscher Tourist<, hab ich gerufen, so laut ich konnte, >ich will meinen Botschafter anrufen, jetzt sofort!< Die einzige Antwort 465

war ein höhnisches Kichern aus der Tiefe des Zellenkomplexes und ein lautes 

>Maul halten!< von einem der Wärter. Irgendwann dann erschien Julius Kappenhofer mit seinen Anwälten und walzte alle platt, äußerst höflich, äußerst zivilisiert, aber effektiv wie eine Dampfwalze. Das Konsulat in Durban stellte mir einen Er-satzpass aus, denn meiner blieb verschwunden. Sixpack, Rastalocke und Lizzie fingen sie - Vollmondgesicht ist ihnen entwischt - und stellten sie mir gegenüber. Lizzie heulte und sah so jämmerlich aus, dass ich denen sagte, dass sie nichts getan habe. War gelogen, aber was soll's! Sie haben sie freigelassen.«

»Wie haben sie dich nach Julius Kappenhofers Auftritt behandelt?«, fragte lan. 

»Mich? Wie ein rohes Ei! Offensichtlich war Julius Kappenhofers Freund, der Polizeiminister, sehr deutlich geworden. Tita und Neu holten mich dann ab. 

Etwas abseits wartete Lizzie, das currygelbe Oberteil eng unter der Brust geknotet, der oberste Knopf der Jeans offen, so stand sie da und spielte herausfordernd mit dem Glitzerstein, den sie im Nabel trug. Tita muss meinen erstaunten Blick gesehen haben. >Kennst du die<, fragte sie, »manche von ihnen sind wirklich Schönheiten, nicht? Ich hab sie nur angestarrt, ich verstand nicht, was sie meinte. Sie erklärte es mir dann. >Farbige. Sie ist eine Farbige. Indische Mutter vielleicht und ein gemischter Vater, sonst hätte sie nicht die Augen und diesen herrlichen Teint. Beneidenswerte« Er nahm noch einen Schluck Cola aus der Dose, ehe er fortfuhr. »Milchschokolade, ich dachte nur an Milchschokolade und an ihre Lippen. Süß und klebrig von Pfefferminz waren sie gewesen, und der sonnenwarme, reife Apfelduft ihres Körpers stieg mir wieder in die Nase. Aber der Raubtiergeruch von Rastalocke, der Gestank nach Erbrochenem und Angst - meiner Angst - überdeckten ihn in Sekundenschnelle, und ich wandte mich von Lizzi ab. >Scheiß Land<, sagte ich auf Deutsch und stieg in Neils Wagen. - Den Rest kennt ihr.« Jan stand auf, ging in den Garten. 

Henrietta schloss die Augen, musste für ein paar Augenblicke für sich allein sein. Er war in Ordnung, er hatte keine bleibenden Verletzun-466

gen. Ihr Lebensfluss hatte, wie Sarah es ausdrücken würde, mal wieder eine Stromschnelle passiert. Eine äußerst gefährliche diesmal. »Schwein gehabt«, murmelte lan. 

Am Sonnabend danach entdeckte sie im »Hamburger Abendblatt« eine Verkaufsanzeige für schwarze Halbsiamesenkätzchen. Nun saß sie in Shorts und ärmellosem blauem Oberteil im Garten, von einem großen Schirm gegen die Augustsonne geschützt, auf den Knien eine Schreibmaschine, und schrieb an Julia. Zwischen ihren Füßen lag aufgerollt ein winziger, schwarzer Fellkloß mit leuchtend blauen Augen. Katinka hieß das Kätzchen, wie die andere Katinka, die sie von Bob Knox, dem Eigentümer des Oyster Box, zum Einzug in das Don-ga-Haus geschenkt bekommen hatte. Zweimal war Katinka mit ihnen zwischen Afrika und Deutschland hin- und hergezogen, ehe sie mit einundzwanzig Jahren in dem heißen Sommer 1982 in Hamburg gestorben war. 

»Wenn ich irgendwo wieder sesshaft werde, kauf ich mir wieder eine Katinka«, hatte sie immer gesagt, und jetzt, so hatte sie fest beschlossen, war es soweit. Was das für lan bedeutete, konnte sie allerdings nicht ermessen. Er baute einen großen Kratzbaum für Katinka, schnitt eine Katzenklappe in die Terrassentür und bepflanzte ein Beet mit Katzenminze. »Damit sie sich hier richtig wohl fühlt«, sagte er mit Hoffnung in der Stimme, denn er meinte nicht nur die kleine Katze. 

Sie zog Julias Brief zu sich heran. Er war sehr anschaulich und lebendig geschrieben, man fühlte sich sofort nach Natal versetzt, und mittlerweile fürchtete sie diese Briefe. Auf schmerzhafteste Weise riefen sie ihr die verzauberte Zeit wieder in Erinnerung, als sie selbst Afrika entdeckt hatte, machten ihr den Verlust noch unerträglicher. Ihr Blick blieb an einem Absatz hängen, in dem Julia von dem Haus berichtete, das sie sich mit Titas Hilfe in dem alten Teil von Umhlanga gemietet hatten. 
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Wir haben einen Swimmingpool, stell Dir das nur vor, schrieb sie, und in wenigen Minuten sind wir zu Fuß am Strand! Ein paar Webervögel nisten in unserem Garten, sogar ein roter ist dabei, ein Kardinal, und neulich landete bei Sonnenaufgang ein Kronenkranich. Jeden Morgen stehen wir mit der Sonne auf und laufen zusammen am Strand. Cathy, unser schwarzes Hausmädchen - eine Perle, sag ich Dir! -, passt aufOlivia auf. Tita hat sie mir vermittelt. 



Entschlossen übersprang Henrietta den Rest, las erst weiter, wo Julia von Olivia erzählte. Die mitgesandten Fotos zeigten ein bildhübsches, lachendes Kleinkind, das sich bereits am Couchtisch hochzog und ihrer Mutter verblüffend ähnlich sah. 

Es ist so unglaublich schön, hatte sie mit der Hand unter den Brief geschrieben, jetzt verstehe ich endlich, was Afrika für Dich bedeutet! Karsten plant, seinen Vertrag auf unbestimmte Zeit zu verlängern. Im Wohnzimmer legte lan den Camcorder-Film, den Karsten aufgenommen hatte, in den Videorecorder. 

»Komm her, Liebling, sieh dir das an - die haben schon wieder neue Apartments in Umhlanga gebaut, fürchterlich, nicht wahr? Sie verderben die Küste, es sieht aus wie Klein-Miami! Scheußlich.« Er sagte es ohne innere Bewegung, eine beiläufige Bemerkung zu einem unwichtigen Thema. Nie war deutlicher, wie groß sein innerer Abstand zu ihrer alten Heimat geworden war. 

Die Kamera schwenkte über die Brandung und die auslaufenden Wellen, die die blauschwarz glänzenden, seidig glatten Basaltfelsen überspülten, die einst als glühende Lava dort ins Meer leckten, und blieb an einer mächtigen Felsengruppe ein paar Hundert Meter weiter vor dem Leuchtturm hängen. In ihrer Mitte, zwei Meter über den Übrigen, erhob sich ihr Felsen, rund geschliffen von der ewigen Brandung, ockerfarben wie der Sand, aus dem er vor Millionen von Jahren gepresst worden war, warm und mütterlich - ein Teil von Afrika. Schneeweiße Gischt spritzte an ihm hoch, die hauchfeine Salzkristallschicht, die sie hinterließ, glitzerte in der Nachmittagssonne. Der Anblick tat ihr weh, wie ein Schnitt durch ihre Mitte. Ich will das nicht sehen, wollte sie ihm sagen, bitte, ich kann es nicht. 
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Aber sie biss die Zähne zusammen, kniff ihre Augen zu schmalen Schlitzen, und öffnete sie weit nur, wenn Julia und Olivia zu sehen waren. »Sie hat Julias Haare«, versuchte sie, sich abzulenken, »ganz golden ...«

»Und ihre Augen«, ergänzte lan. »Hoffendich besuchen sie uns bald, sonst verpassen wir die schönste Zeit ihrer Kindheit.« Olivia saß in einem Felsenteich an Umhlangas Strand, einen kornblumenblauen Sonnenhut auf dem Kopf, und spielte im seichten Wasser. Das weiße Hemdchen klebte an ihrer zartgebräunten Haut und zwischen ihren prallen Beinchen huschten winzige, silberglänzende Fischchen. Vor Henriettas Blick schob sich ein Bild aus der Vergangenheit, Julia und Jan in demselben Felsenteich. Ihre Gedanken liefen weg. Sie spürte den heißen Sand unter den Füßen, hörte die Felsen flüstern. Es roch salzig nach Seetang, und alles schien in flimmerndes Licht getaucht. Das Blau des afrikanischen Himmels spiegelte sich auf der Wasseroberfläche. Die Kinder zu ihren Füßen juchzten - oder waren es die Rufe von Möwen? »Thula wena, sei ruhig«, hörte sie, ein weicher Wind trug die kehligen Laute eines Zuluwiegenliedes an ihr Ohr, sie schwebten zu ihr herüber, süß wie Honig und so vertraut, so nahe, dass sich ein Schluchzen in ihrer Kehle fing, aber es gelang ihr, es hinunterzuschlucken. Energisch zwang sie sich in die Wirklichkeit zurück. Keine Fluchten mehr! Sie war hier, und hier war Hamburg, Deutschland, und hier würde sie bleiben. 

»Thula, Umntwana, thula«, vernahm sie wieder, und ihr Atem stockte. Ruhig, mein Prinz, ruhig, hatte die tiefe raue Stimme gesagt - eine Stimme, die ihr bekannt vorkam. »Mühle«, verstand sie, mehr nicht. Schön, hatte der Mann gesagt, und eine hohe weibliche Stimme zwitscherte die Antwort. In Zulu, und das war keine Einbildung gewesen! Das Dielenfenster stand offen, die Stimmen mussten aus dem Vorgarten kommen! 

Sie sprang auf und rannte durchs Haus und riss die Eingangstür auf. 

Urplötzlich stand ein baumlanger Schwarzer in heller Hose und weißem Hemd vor ihr, der ein milchkaffeebraunes Baby auf dem Arm 469

trug. Hinter ihm tauchte eine vollschlanke, junge Frau in einem prächtigen afrikanischen Gewand auf. Ihre cremigweiße Haut war mit Sommersprossen übersät, ihr rotgoldenes Haar fiel ihr bis auf die Hüfte, ein perlbesticktes Stirnband, leuchtend blaugrün wie ihr bodenlanges afrikanisches Gewand, schmückte ihren Kopf. Unentwegt redete die junge Frau in Zulu auf den Mann ein. »Isabella? Lukas?«, rief sie entgeistert. »Das-kann-doch-nicht-sein-wo-kommst-du-denn-her-was-macht-ihr-hier-wie-geht-es-euch?« Nach Luft schnappend, hielt sie inne, bemerkte, dass sie sich anhörte wie ihre Freundin Glitzy. »Was um alles in der Welt ist passiert?«, setzte sie ein wenig ruhiger hinzu. 

»Sakubona«, grinste sie, »das ist Themba! Sag hallo zu deiner Tante«, forderte sie den Kleinen auf, »Themba heißt Hoffnung«, lächelte sie. Themba musterte sie ernsthaft aus leuchtenden, goldbraunen Augen, blies ein paar Blasen und schob den Daumen in den Mund. »Wo kommt ihr her?«, wiederholte Henrietta. 

»Guten Tag, Henrietta«, grüßte Lukas auf Englisch. »Hallo, Lukas.« Ihre Begrüßung fiel kühl aus. Noch war Lukas für sie einer der Männer, die sie gekidnappt und tagelang festgehalten hatten, einer der Männer, denen Mary versprochen hatte, emveni! Er hatte sie gerettet, ohne ihn hätte sie Moses nicht entkommen können, dessen war sie sich klar. Aber sie wusste, dass sie von ihm hören musste, warum er gezögert hatte, warum er so lange gewartet hatte, bevor er sich entschied, ihr beizustehen, um in ihm einen anderen Menschen sehen zu können als Lukas, den Terroristen. Sie führte ihre Besucher ins Haus. »lan, du wirst nicht erraten, wer hier ist!«

lan saß noch immer vor dem Fernseher im Wohnzimmer und schaute sich den Film mit seiner Tochter und Enkelin an. Er sah hoch, als sie eintraten. 

»Isabella?«, fragte er in dem gleichen ungläubigen Ton wie Henrietta. »Wie kommst du denn hierher?« Er umarmte sie herzlich, dann stellte Henrietta ihm Lukas vor. lan zog die Brauen zusammen, musterte ihn finster. Henrietta bemerkte seine Reaktion mit Beunruhigung. Verstohlen 470

sah sie ihn an. Mahlende Kinnbacken, Augen stürmisch, Schultern leicht hochgezogen - deutliche Anzeichen für sie, dass er schäumte vor unterdrückter Wut. Was war nur in ihn gefahren? Sie legte ihre Hand auf seinen Arm, spürte die angespannten Muskeln. »Was ist?«, flüsterte sie. 

Er schloss sie in die Arme, lehnte seine Stirn an ihre. »Ich werde dafür sorgen, dass du in Zukunft ruhig schlafen kannst, Liebes, dass deine Albträume endlich aufhören. Bitte überlass das hier mir.« Damit schob er sie sanft beiseite und baute sich vor Lukas auf. »Ich will jetzt von dir wissen, was damals in Maiys Umuzi mit Henrietta passiert ist. Raus mit der Sprache!«

Lukas rührte sich nicht. Themba, offenbar aufgeschreckt durch lans harschen Ton, starrte ihn mit offenem Mund an. »Als ich sie am Fluss sah, wusste ich sofort, dass ihr etwas zugestoßen war, aber sie wollte nicht darüber reden.« 

Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Alles, was sie sagte, war, dass sie 

- wer immer sie sind! - es nicht geschafft haben - und das, alter Junge, ist etwas anderes, als hätte sie mir versichert, dass nichts passiert ist. Etwas ist vorgefallen, und es muss so gewesen sein, dass sie bis heute nicht darüber sprechen kann.« Die beiden Männer starrten einander aus wenigen Zentimetern Entfernung in die Augen. »Das ist so ihre Art, weißt du, sie hat Angst, ein schreckliches Erlebnis in Worte zu kleiden, als ob es dadurch erst wirklich würde.« lan atmete heftig. Henrietta neben ihm spürte seine Wut wie eine heiße Welle. Lukas wich nicht zurück, sein Gesicht war ausdruckslos, nur tief in seinen Augen brannte ein Feuer, das seine Gefühle verriet. Themba klammerte sich an seinen Vater, lutschte aufgeregt schmatzend an seinem Daumen, und Isabella war so blass geworden, dass ihre Sommersprossen wie dunkelbraune Flecken hervorstanden, lan packte Lukas am Oberarm. »Setz Themba ab, wir zwei unterhalten uns jetzt - nein, Henrietta, halt dich da raus!« Er schob den Zulu, der nur wenig kleiner war als er, mühelos vor sich her durch die Diele und aus der Tür hinaus in den durch hohe Hecken gegen die Nachbarn geschützten Vorgarten. Themba sah ihnen mit großen Augen 471

nach. Isabella hob ihn hoch, wollte den Männern folgen, aber Henrietta hielt sie zurück. »Bleib mit Themba hier!«, rief sie und folgte ihnen voller Angst, dass einer der beiden die Beherrschung verlieren würde. Nur selten hatte sie lan so wütend gesehen. Unbemerkt von den beiden stand sie im schützenden Schatten der Haustür, nur drei oder vier Meter entfernt, und hörte jedes ihrer Worte, keine Geste entging ihr. 

»Sie träumt davon«, zischte lan, »jede Nacht! Ich wage nicht nachzufragen, sondern warte auf den Tag, an dem sie ertragen kann, es mir von selbst zu sagen.« Er hielt Lukas noch immer gepackt, schüttelte ihn. »Ich will von dir jetzt wissen, was meiner Frau damals passiert ist, warum sie immer noch Angstträume hat - denn es ist etwas passiert!« Sein Zeigefinger stach auf Lukas' Brust. »Diese Männer haben ihr etwas angetan, und du bist einer von ihnen gewesen, also hast du besser eine sehr gute Erklärung und überzeugst mich, dass du ihr geholfen hast, dass du einer von den Guten gewesen bist!« 

Lukas sah ihn ruhig an. »Ich bin entsetzt über das, was passiert ist, aber ich wusste im Voraus, das solche Vorkommnisse die unvermeidliche Konsequenz meiner Entscheidung waren, mich dem militärischen Kampf meiner Leute anzuschließen. 

Menschen werden in einem Krieg verletzt und getötet, auch unschuldige. Das ist so. Das weiße Apartheid-Regime hat uns diesen Krieg aufgezwungen, wir haben ihn nicht angefangen.«

»Ich will keine glatten Juristenformulierungen, ich will wissen, was passiert ist und welche Rolle du gespielt hast! Jetzt red mal Klartext, alter Junge, was war los? Ich will, dass Henrietta endlich Ruhe hat.« lan stand, Beine breit, Oberkörper vorgeneigt, Arme in die Hüften gestemmt. Er wirkte etwa zwei Meter fünfzig groß und breit wie ein Schrank. 

Lukas rieb sich sein Kinn, wippte auf den Zehenspitzen, vermied sorgfältig lans wütenden Blick. »Es ist nichts passiert, ich bin rechtzeitig dazugekommen. Mary hatte die anderen auf die Frauen gehetzt ...« lan wurde schlagartig blass, als er zu begreifen schien, was Lukas da 472

gesagt hatte. »Um sie zu -vergewaltigen?« Seine Stimme glitt ab. Er hatte offenbar Schwierigkeiten, das Wort auszusprechen. »Ja.«

»Wenn nichts passiert ist, wenn du sie gerettet hast, warum hat sie immer noch diese grauenvollen Träume? Sie ruft um Hilfe, und dann weint sie - fast jede Nacht! Raus damit, da muss noch etwas gewesen sein.« Er packte den Zulu, der sich abgewandt hatte, wieder am Arm und riss ihn herum. »Spuck es aus!«

Lukas' schöne, intelligente Augen verdunkelten sich. »Sie rief um Hilfe, und ich habe gezögert. Ich sah nur die weiße Frau, und alles, was ich denken konnte, war, dass nun endlich jemand dafür bezahlt, was meinen Eltern, meiner Mutter angetan wird. Deswegen wohl kann sie es nicht vergessen - weil ich es fast geschehen ließ.« Die Worte drängten sich aus seinem Mund, als hätten sie lang darauf gewartet, gesagt zu werden. 

Schweigen trennte die beiden Männer. Jeder vergrub sich offenbar in seiner eigenen Gedankenwelt. lan hatte den Zulu losgelassen, stand da, Kopf gesenkt, Hände in den Hosentaschen geballt. »Ich bring's nicht fertig«, knurrte er schließlich, »ich kann es einfach nicht nüchtern sehen, ich kann deine Handlungsweise nachvollziehen, aber mit Henrietta im Zentrum ...« Er fuhr sich mit beiden Händen durch seine weißen, widerborstigen Haare, eine Geste, von der sie wusste, dass sie ihm half, seine Gedanken zu sammeln. »Warum hast du den Frauen dann doch geholfen? Sag es mir!« Sein Ton war aggressiv, aber seine Bewegungen zeigten, dass die Wut aus ihm gewichen war. 

Henrietta hielt den Atem an. Sosehr sie immer darüber gegrübelt hatte, die Antwort auf diese Frage hatte sie bisher nicht gefunden. Lukas wich lans Blick nicht aus. »Alle drei Männer hatten AIDS, wie alle in dem Umuzi, daran sind die übrigen gestorben. Es war die Strafe, die Mary für Tita Robertson vorgesehen hatte. Für sie war diese Frau der Inbegriff der Gesellschaft, die das Blut unserer Leute aussaugte und davon lebte und fett wurde. So weit aber gingen mein Hass und meine Rachegelüste nicht.«
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Für endlos erscheinende Sekunden herrschte angespannte Stille, lans Gesicht verlor alle Farbe, er versuchte offensichtlich den Inhalt dieser unglaublichen Worte zu begreifen. »O Gott«, flüsterte er tonlos, »o Gott.« Er kämpfte sichtlich mit sich und seinen Gefühlen, seine Züge verzerrten sich, als litte er starke Schmerzen. »Verdammt!«, schrie er so laut, dass Lukas zusammenzuckte. »Ich weiß nicht, ob ich dich niederschlagen oder umarmen soll!« »Danke!« Die beiden Männer fuhren beim Klang ihrer Stimme herum. 

lan war mit zwei Schritten neben ihr. »Wie lange stehst du schon da?«

»Lange genug«, flüsterte sie, schmiegte sich in den Schutz seiner Umarmung, streichelte sein Gesicht, war ganz allein auf der Welt mit ihm in diesem Augenblick. Er hielt sie fest, als wollte er sie nie wieder aus seinen Armen lassen. »Es ist in Ordnung, Lukas«, sagte sie und hob ihren Kopf aus lans Halsbeuge, um den Zulu anzusehen, »ich verstehe es, und ich bin dir dankbar, denn jetzt werde ich wieder schlafen können - willkommen in unserem Haus.« Sie reichte ihm die Hand. 

Er ergriff sie im traditionellen afrikanischen Dreiergriff- erst drückten sie sich auf westliche Art die Hand, dann umfasste jeder den Daumen des anderen, dann folgte wieder der Händedruck. Sie wiederholten diese Zeremonie dreimal, um ihre besondere Herzlichkeit auszudrücken, und währenddessen hielten beide die linke Handfläche unter den rechten Unterarm. Das hieß, wie Henrietta wusste: Sieh hier, meine linke Hand ist leer, ich halte keine Waffe versteckt. 

»Yabonga gakhulu«, sagte Lukas, »ich danke dir - mögest du für immer im Licht wandeln. Ich möchte euch noch sagen, dass ich heute weder Inkatha noch dem ANC 

angehöre, ich bin ein Zulu, nichts weiter.«

Lächelnd nahm sie seinen Dank entgegen. »Eins muss ich aber genau wissen, bevor wir wieder hineingehen. Die Menschen sind an AIDS gestorben, nicht an einer Vergiftung?« Lukas nickte. »Das war Marys Idee. Sie verbreitete, dass der FORLI-l

SA-Saft von den Weißen vergiftet worden sei und dass die Umuzibe-wohner daran gestorben seien. Jeder mit einer schwarzen Haut wird das geglaubt haben. Bis auf wenige Umuzis waren alle mit AIDS infiziert, und die, die starben, starben an der Seuche. Mary konsultierte ihre Sangoma, die eine der berühmtesten Zauberinnen und Heilerinnen der gesamten Region ist, die den Kranken ein Muthi aus Schlangenlebern, Baumrinde und Krautern mischte. Sie sollten es stündlich trinken. Weiter empfahl sie, dass alle Männer mit Jungfrauen schlafen sollten, dann würden sie geheilt. Das Ergebnis war, wie ihr euch denken könnt, katastrophal. Die Krankheit wurde in alle umliegenden Umuzis getragen und von dort aus weiter und immer weiter, bis sie wie eine Welle Zululand überrollte. 

Die jungen Frauen, die Jungfrauen, sind inzwischen auch entweder schwer krank oder tot. - Es fiel Mary sehr leicht, die Leute gegen Weiße wie Mrs. Robertson aufzuhetzen.«

»Sie muss ein Teufel gewesen sein«, bemerkte lan, »ich kannte sie nur als verhuschte junge Frau. Das ist fünfundzwanzig Jahre her, und ich kann dieses Bild, das ich von ihr habe, nicht in das einer Frau verwandeln, die Bomben geworfen, Menschen sadistisch gequält und mit den grausamsten Methoden getötet hat. Es gelingt mir einfach nicht.«

»Sie war nicht immer so. Sie hatte lange Jahre, um von Meistern ihres Faches zu lernen«, warf Lukas bitter ein. »Nachdem sie ihren Mann gehenkt hatten, ist sie gejagt worden wie ein wildes Tier, die Polizei hat ihre Familie und Freunde gequält und ermordet, sie hat Jahre in der Verbannung verbracht. Wisst ihr, was das heißt? Jahrelang durfte sie nie mehr als eine Person zur selben Zeit sehen - auch nicht von der Familie. Sie durfte nie das entlegene, einsame Dorf verlassen, in das man sie verbannt hatte. In der Öffentlichkeit durfte nichts über sie erwähnt werden. Nichts, was sie gesagt hatte, durfte gedruckt oder berichtet werden. Sie war eine Unperson, ein lebende Tote. Jahrelang. 

Vielleicht wird man so, wenn man so etwas durchmachen muss.« Sein Mund verzog sich zu einem freudlosen Lächeln. »Sie hatte ei-474
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nen unfehlbaren Instinkt entwickelt, Polizeiagenten zu riechen. Außer Jeremy hatte sie schon ein paar aufgespürt. Eines Tages«, seine Stimme wurde tonlos, so als fürchte er, durch mehr Betonung den Horror nicht ertragen zu können, 

»eines Tages erwischte sie einen, der dafür bekannt war, dass er jede Nacht mindestens ein Mädchen aus einem der Dörfer im Bett hatte. Sie ließ ihn ein wenig bearbeiten. Er gestand ihr, dass ihn Polizeiagenten geschickt hätten. Er war mit AIDS infiziert, und sie haben ihn instruiert, die Krankheit unter den Schwarzen zu verbreiten. Mary ließ ein paar Autos mit Weißen überfallen und zwang diesen Kerl, sich an allen zu vergehen.« Schockiertes Schweigen folgte seinen Worten. lan war der Erste, der seine Stimme wieder fand. »Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie ein Leben verlaufen muss, um einen Menschen so zu verformen.« Henrietta hob abwehrend die Hände. »Ich kann darüber jetzt noch nicht nachdenken, es ist zu viel. - Lasst uns hineingehen und Willkommen feiern.«

Gemeinsam gingen sie zurück ins Haus. Isabella stand mit Themba im Wohnzimmer und musterte sie furchtsam. Henrietta umarmte sie. »Alles in Ordnung, Isabella, Lukas hat uns alles erklärt, und nun ist es gut. - So, nun werden wir einen gemütlichen, typisch deutschen Kaffeeklatsch machen«, verkündete sie, »bitte setzt euch.«

»Wir müssen nach Stockholm«, berichtete Isabella, als sie alle Platz genommen hatten, »Lukas ist für Geheimverhandlungen hier«, sie war sichtlich stolz, 

»Inkatha und der ANC zerfleischen einander, sie bringen sich gegenseitig um, und um dem ein Ende zu machen, treffen sich Vertreter beider Seiten auf neutralem Boden, und Lukas wird zusammen mit einigen anderen als Vermittler dabei sein. Vorher wollen wir hier in Hamburg noch zwei Freunde besuchen.«

»Der ANC versucht, uns Zulus unter seine Knute zu bekommen, und das werden wir nicht zulassen.« Lukas ballte seine Faust, wie um seine Worte zu unterstreichen. Themba nahm den Daumen aus dem Mund und maunzte. Als nichts 476

passierte, fing er an zu brüllen, und aller Aufmerksamkeit wandte sich ihm zu. 

Isabella knöpfte ihr Kleid auf und holte ihre Brust heraus, legte Themba an, und augenblicklich trat Ruhe ein. Seine Mutter lächelte versonnen, und Henrietta konnte sich kaum an die frühere Isabella erinnern, die ständig schlecht gelaunt war, die Missmut wie eine Wolke umgab, so sehr hatte sie sich verändert. Verschwunden war der bittere Zug um ihren Mund, die scharfe Falte zwischen den Brauen. Sie trägt keine Maske mehr, dachte Henrietta, sie lässt das Leben ganz nah an sich heran, und sie scheint sehr glücklich zu sein. 

Rasch setzte sie Kaffee auf und stellte eine tiefgekühlte Torte in den Ofen. 

»Nehmt ihr Sahne?«, rief sie zur Terrasse hinaus. »Oh, ja«, strahlte Isabella, 

»viel.«

»Du hast es gut, ich kann mir das nicht leisten!«, bemerkte sie neidvoll, »ich brauche nur an Schlagsahne zu denken, und schon habe ich ein Kilo mehr auf den Hüften.«

»Um als Zulu als schön zu gelten, müsstest du dir mindestens noch zwanzig Kilo anessen«, kicherte ihre Nichte, »sieh mich an!« Sie erhob sich halb und wackelte fröhlich mit ihrem beachtlichen Hinterteil, und Henrietta wurde plötzlich an Sarah erinnert. »Meine Mutter nennt mich Ithekenya, den Tanzfloh«, hatte diese gerufen und stolz ihr ausladendes Gesäß geschwenkt. Das ist es, dachte sie erstaunt, sie ist wie Sarah! Sie hat sich gefunden, ist ein fertiger Mensch geworden. Sie weiß, wer sie ist und wo sie hingehört. Sie beobachtete ihre Nichte, die wie selbstverständlich ihr Baby nährte, dabei erzählte und gestikulierte, mit sprühenden Augen und lachendem Mund. Sie stellte sich die kleine Isabella vor, das kleine, einsame Mädchen, das von einer Zulu erzogen wurde, ihren Geschichten und Liedern lauschte, lange bevor sie die Sprache ihrer Eltern verstand. Das sind ihre Wurzeln, dieser Teil von ihr war verschüttet gewesen, dachte sie, und auf einmal wurde sie von glühendem Neid gepackt. Ich will zurück in mein Afrika, trotzte sie innerlich, ich will! Ich will endlich nach Hause! Äußerlich sah man ihr allerdings nichts an, denn sie hatte ihre Gesichtsmuskeln perfekt unter Kontrolle. 
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lan, der offenbar auch nichts bemerkte, tätschelte ihr den Po. »Ich mag meine Blondinen auch üppig ...«

»Oh, Männer!«, rief sie, verdrehte die Augen und verschwand in der Küche, gefolgt von Isabella, die Themba auf den Schoß seines Vaters gesetzt hatte. In der Küche entledigte sie sich ihrer Riemchensanda-len, bewegte genüsslich ihre Zehen. Die unzähligen Kilometer, die sie barfuß auf Afrikas roter Erde gelaufen war, hatten die rissige Hornhaut ihrer Sohlen rötlich verfärbt. Sie trägt Afrika mit sich, wo immer sie hingeht, schoss es Henrietta durch den Kopf, und erneut packte sie der Neid. »Du siehst gut aus, wie ist es dir ergangen? Du musst mir genau erzählen, wie du Lukas im Busch gefunden hast!« 

Isabella lachte. »Ich hab ihn nicht gefunden, er fand mich. Natürlich hatte ich mich im Nu verlaufen, fand weder zurück zu euch, noch fand ich auch nur eine Spur von Lukas. Irgendwann am Abend bin ich dann auf einen niedrigen Baum geklettert und dort eingeschlafen, ewig in Angst, dass irgendwer oder irgendwas mich entdecken und fressen oder einfach nur abmurksen könnte. Als ich wieder aufwachte, sah ich unter mir ein Feuer und den Rücken eines Schwarzen. Bevor ich vor Schreck sterben konnte, drehte er sich um. Es war Lukas. Magst du Kaffee zum Frühstück? fragte er, und das war's. Wir haben uns seither nie wieder getrennt.«

»Gott, wie romantisch«, seufzte sie und hatte neiderfüllte Vorstellungen, wie Isabella gehorsam hinter ihrem Zulu-Ehemann durch den Busch lief, unter den Sternen in seinen Armen schlief und sein Feuer hütete, während er umherstreifte und für Nahrung sorgte. Nur sie beide, weit weg von der Welt. 

»Er nennt mich jetzt Jane und ich ihn Tarzan«, setzte Isabella kichernd hinzu, als hätte sie ihre Gedanken gelesen. Der tiefgekühlte Kuchen war aufgebacken und kam duftend auf den Tisch. »Geheimtreffen?« lan sah Lukas forschend an, während ihm Henrietta Kaffee eingoss. »Ich dachte, das wäre vorüber. Hier hört man, dass Verhandlungen mit de Klerk offen laufen, seitdem Mandela in Freiheit ist.« »Mit de Klerk hat das nichts zu tun. Das ist eine schwarz-schwarze 478

Sache. In Johannesburg haben ANC-Anhänger eine Gruppe von In-katha aus dem Hinterhalt überfallen, acht Mann haben sie abgeschlachtet! Die Inkatha-Leute ziehen jetzt angetan mit Fellen und traditionellen Streitäxten - einige sind sogar mit Kalaschnikows bewaffnet - durch die ANC-Viertel in den Townships und bringen jeden um, der ihnen vom ANC in die Quere kommt, und manchmal schlagen sie erst zu und fragen danach, wer der Getötete war. Auf dem Land brennen sie gegenseitig ihre Dörfer nieder, vergewaltigen die Frauen und stehlen Vieh.« Er schnaubte. »De Klerk lehnt sich zufrieden zurück und sagt, dass er nicht daran denke, die Macht abzugeben, bevor eine neue Verfassung besteht. Die Presse hat sich mit Wonne darauf gestürzt. Die Atmosphäre ist so überhitzt, dass wir uns auf neutralem Grund treffen wollen. Ich bin der Ansicht, dass die Regierung Agenten als Provokateure in unseren Reihen - beim ANC sowie bei Inkatha - hat. 

Die hetzen uns aufeinander, und wenn wir uns dann ausgerottet haben, ist ihr Ziel erreicht.« Tiefe Falten um seinen Mund ließen seine Verbitterung ahnen. 

Danach schlössen sie Politik und ihre Auswirkungen konsequent aus ihrer Unterhaltung aus. Als Isabella erzählte, dass die zwei Freunde, die sie und Lukas besuchen wollten, Mitglieder einer gerade in Hamburg gastierenden Folklore-Band aus Südafrika waren, stellte Henrietta sofort mit ein paar Anrufen fest, dass sie auf Einladung einer Kirchengemeinde in deren Gemeindesaal auftraten, und bestellte vier Karten für denselben Abend. »Was machen wir mit Themba? Soll ich meine Nachbarin fragen, ob sie auf ihn aufpasst?«, fragte sie ihre Nichte. 

»Iwo«, lachte diese und band Themba mit einem Tuch auf ihren Rücken, wo er sofort tief und fest einschlief. »Unendlich praktisch, der schläft jetzt durch«, bemerkte sie und ordnete die Falten ihres weiten Kaftans. Vor dem Dielenspiegel flocht sie ihre Haare in mehrere Zöpfe und steckte sie wie eine rotgoldene Krone auf ihrem Kopf fest. 

Das Konzert war überraschend gut besucht, der Gemeindesaal überfüllt. Helfer hatten bereits das Gestühl beiseite geschoben, um Platz 479

fiiir alle zu schaffen. Zwischen den in nordeuropäisch gedeckten Farben gekleideten Menschen tummelten sich ebenso viele farbenprächtig gewandete Afrikaner. 

Die zehn Männer, zwei davon Trommler, und fünf Frauen der Band waren mitreißend gut. Es gelang ihnen mühelos, alle Anwesenden in Schwingungen zu versetzen, und Henrietta fühlte sich an einen Abend zurückversetzt, der mehr als fünfundzwanzig Jahre zurücklag, den Abend in Kwa Mashu, der Township vor Durban. Aber das war anders gewesen. Das war Afrika - ursprüngliches, unverfälschtes Afrika, und lan und sie waren die einzigen Weißen gewesen. Das hier war, obwohl viele der Zuschauer mittlerweile mittanzten, trotz allem eine Show. Auch sie summte die Melodien mit, die sie kannte, stampfte mit den Füßen im Rhythmus der Trommeln, wagte auch gelegentlich ein paar Tanzschritte. Aber es war nicht Kwa Mashu. Mit einem Krachen flog plötzlich die Tür zu dem Saal auf, und ein paar junge Männer in Lederjacken mit blanken Nieten, hohen Schnürstiefeln und kahl rasierten Schädeln stapften breitbeinig herein, einer wirbelte eine Fahrradkette herum. Ein einsames Haarschwänzchen wippte auf seinem geschorenen Kopf. »Oho«, sagte lan halblaut, »hier kommt Ärger. Wie gut bist du im Nahkampf, Lukas?«

Lukas grinste unangenehm. »Richtig gut, ich hab alle schmutzigen Tricks drauf, und meine Freunde hier ebenfalls!« Er rief ein paar Worte in Zulu, und zwei der Sänger lösten sich aus der Gruppe. Sie krempelten die Ärmel ihrer weiten afrikanischen Hemden hoch und entblößten beeindruckend muskulöse Arme. Der einzige weiße Sänger, ein massiger, hünenhafter Mann, zog sein Hemd aus und rieb sich in offensichtlicher Vorfreude die Hände. 

lan warf Henrietta sein Jackett zu. »Mädels, verzieht euch ein bisschen! - 

Lukas, auf in den Kampf, einer für alle, alle für einen!« Isabella löste das Tuch, das Themba auf ihrem Rücken hielt, und drückte ihn Henrietta in den Arm. 

»Das sind doch kleine Jungs, an denen könnt ihr euch nicht vergreifen, lasst mich mal«, protestierte sie und schob ihren überraschten Mann und lan zur Seite, bahnte
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sich mit ein paar Schritten den Weg durch die unruhig murmelnde Menge und ging auf die Eindringlinge zu. Die jungen Männer in den Nietenlederjacken glotzten sie an, die Fahrradkette wirbelte. Dicht vor ihnen blieb sie stehen. »Wollt ihr damit etwa tanzen?«, fragte sie mit strenger Stimme, zeigte auf die schweren Springerstiefel. »Wir lassen hier nicht jeden rein, nur wer mitmacht, ist willkommen. Du da«, sie packte einen der Skinheads am Arm und zog ihn auf eine freie Fläche, rief der Band etwas in Zulu zu. »Oh, yebo!«, antwortete einer der Trommler mit breitem Lachen und begann einen harten Takt zu schlagen. Ein Zucken lief durch die Sänger, sie duckten sich, unter dumpfem, rhythmischem Gesang sprangen sie ein paar Schritte in einem kraftvollen Scheinangriff vorwärts, die Skinheads wichen unwillkürlich zurück, murrten. 

Isabella hielt ihren Tänzer fest. Wie eine Woge bewegten sich die Sänger vor und zurück, die Trommeln wurden lauter, die Frauen trillerten schriller, die afrikanischen Zuschauer klatschten den Rhythmus, sangen mit, einige tanzten auf der Stelle. 

»Runter!«, schrie Isabella und zwang dem völlig überrumpelt wirkenden jungen Mann ihre Bewegungen auf. »Vor und zurück, vor und zurück - ja, so ist es richtig!« Er gehorchte. Sein Haarschwänzchen flatterte. Sie winkte den anderen. »He, kommt her, alle in einer Linie aufstellen -!« Sie tanzte ihnen ein paar Schritte vor, ihre Haarkrone schimmerte, Augen und Zähne blitzten. 

»So... und so... seht ihr?« Sie drehte sich, ihr Gewand entfaltete sich wie eine Blume. Der Rhythmus war bezwingend, die Afrikaner gerieten in Bewegung, auch die jungen Unruhestifter konnten sich ihm offensichtlich nicht entziehen. 

Die Fahrradkette verschwand in einer Hosentasche, Füße scharrten unentschlossen, das Murren verstummte. Zögerlich stampften sie ein paar Takte, ungelenk ahmten sie Isabellas Schritte nach, und ein paar Minuten später dröhnten die Springerstiefel im Takt der Trommeln. Nach und nach gesellten sich auch die restlichen Zuschauer dazu, die weißen. So wurde es doch noch ein richtig afrikanischer Abend. Wie in Kwa Mashu. 
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Henrietta sah, dass der Kameramann des lokalen Fernsehens, der gelangweilt in einer Ecke an seiner Coca genuckelt hatte, plötzlich aufwachte. Wie elektrisiert filmte er, und Isabella machte am nächsten Tag Schlagzeilen. Als die weiße Zulu wurde sie zum Liebling der Talkshows. 

Lukas flog allein nach Stockholm, und Isabella sammelte Verehrer, Angebote für Interviews und eine erkleckliche Summe für ein Schulprojekt in Natal. 

Wo immer sie hinging, wurde sie von einer Gruppe junger Männer in nietenbesetzten Lederjacken und Springerstiefeln begleitet. Sie trugen Themba, wenn sie beschäftigt war, erledigten Einkäufe und Botengänge, wachten über sie und den Kleinen. Als Isabella und ihre Familie nach Südafrika zurückkehrten, standen sie hilflos mit geröteten Augen am Flughafenschalter und wussten ganz offensichtlich nicht, wie sie ausdrücken sollten, was sie bewegte. Isabella fand dann die Worte. »Jungs«, sagte sie, denn so nannte sie sie immer, »Jungs, ihr geht jetzt Geld verdienen, und sowie ihr genug für einen Flug zusammen habt, kommt ihr zu uns. Ihr könnt bleiben, solange ihr wollt.«

Die Jungs grinsten, umarmten Isabella, küssten Themba und reichten Lukas die Hand. »Bis bald, Mann«, sagte der Älteste unter ihnen, ein vierschrötiger junger Mann mit roten Haarstoppeln und blonden Wimpern, »und pass auf sie auf, hörst du, nicht dass uns Klagen kommen.«

Der mit dem Haarschwänzchen schnauzte sich umständlich aber vernehmlich. 

lan stellte drei von ihnen als Aushilfe in seinem Betrieb ein und sorgte dafür, dass die anderen bei befreundeten Betrieben unterkamen. »Keine Randale«, warnte er, »ich würde es sofort Ilanga sagen!«

Ilanga war der Name, den Lukas' Familie Isabella gegeben hatte. Sonne. Die Lebensspenderin. 

Weniger als vier Monate später hatten die Jungs genug Geld zusammen und flogen nach Südafrika. Vorher hatte ein Fernsehsender eine 482

Spendenaktion veranstaltet, und ein Filmteam begleitete die jungen Männer, im Gepäck einen ansehnlichen Scheck für Isabellas Schulprojekt. Neu, dem Henrietta von dieser Sache geschrieben hatte, wartete mit seinem Fotografen am Flughafen. Die jungen Deutschen wurden begeistert empfangen. Bereitwillig gaben sie Auskunft zu allen Themen, zu denen sie befragt wurden, und ihre Ansichten waren herzerfrischend ehrlich. Alle Menschen, die mit ihnen zu tun hatten, fühlten sich ein wenig besser, ahnten, dass es das Paradies doch geben könnte, und Ilanga, die Sonne, breitete ihr goldenes Licht über das kleine Wunder hier am Rande der Weltgeschichte. 

Der Winter wurde lang und dunkel, die Tage kurz und sehr kalt. Henrietta engagierte sich für Isabellas Schulprojekt und übernahm die Patenschaft für ein Zulu-Geschwisterpaar, das auf dem Land irgendwo im Westen Natals lebte. 

Sie konnte den Ort auf keiner Landkarte finden. Von Isabella angehalten, berichtete ihr das Mädchen jeden Monat in gestochen klarer Schrift von ihrem Leben. 

Henrietta las von der Dürre der letzten Jahre und der Hitze, schmeckte den Staub des kargen Landes, las, wie es sich mit acht Menschen in einem zweiräumigen Haus lebte, das unter dem Blechdach im Sommer zum Backofen wurde und nachts im Winter bis auf den Gefrierpunkt abkühlte. Lieber hätte sie von den saftigen, grünen Hügeln von Zululand, von dem Leben in einem Umuzi gehört, aber ganz tief drinnen ahnte sie, dass es besser so war. Es schmerzte nicht so sehr und half ihr doch, bis die Tage heller wurden und die milchige Sonne einen goldenen Rand bekam. 

Wie das Leben so geht, geht es auch uns gut, schrieb das Mädchen in dem umständlichen Englisch der schwarzen Südafrikaner, hier in Südafrika ist es Winter, aber nicht zu kalt in diesem Jahr. Gott hat unsere Mutter gesegnet und ihr Zwillinge geschenkt, wir sind jetzt sechs, und unsere Eltern werden im Alter gut leben können. Wir möchten mit einer Flugmaschine über unser Land fliegen und weiter, und eines Tages wird
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die Flugmaschine uns in Deutschland absetzen, damit wir dort arbeiten können, denn Arbeit gibt es hier nicht. 

; Henrietta antwortete ihr in einem langen 

Brief, dass es nicht nur reiche Leute in Deutschland gab, sondern viele, die keine Arbeit hatten und kein Auto. Sie schrieb ihr auch, dass sie hier sicher krank werden würde vor Einsamkeit und Kälte. 
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Frühjahr 1994 - Hamburg

An vier Tagen, vom 26. April 1994 an, fand in Südafrika ein seltsames Spektakel statt. Millionen von schwarzen Menschen wanden sich als schier endlose, disziplinierte Schlange um Häuserblocks, über die schlaglochübersäten Straßen der Townships an Wellblechhütten und Prachtvillen vorbei, über die Felder und Hügel des weiten Landes. Junge, Alte, Gesunde, Kranke auf Krücken oder in Rollstühlen, in sengender Sonne und in strömendem Regen, die Nacht hindurch warteten sie geduldig auf den Moment, für den sie mehr als vierzig Jahre gekämpft hatten. Das Recht, in ihrem eigenen Land zu wählen. Die Weißen in dieser Schlange gingen fast unter in der schwarzen Flut. 

Es war ein wunderschöner Morgen, schrieb Sarah ihr ein paar Tage später, ich bin mit der Sonne aufgestanden, denn mein Weg war weit. Ich habe mir mein Sonntagskleid angezogen, das ich immer zur Kirche trage, und den roten Sonnenhut, den Du mir geschenkt hast. Vilikazi zog seinen neuen Anzug an und seinen guten, weißen Hut. Auch unsere Nachbarn waren in ihre besten Sonntagssachen gekleidet, und wir machten uns gemeinsam auf den langen Weg durch den Busch und über die Sandstraßen zu unserem Wahllokal, um unsere Stimme abzugeben. Mit uns kamen viele hundert Menschen. 

Eine weiße Lady, die hinter uns in der Schlange wartete, genau wie wir in der heißen Sonne stand, half mir, als ich nicht mehr stehen konnte. Ich wollte mich auf die Erde setzen, was auch nicht mehr so leicht ist für mich, udadewethu, denn meine Knie wollen nicht mehr so, wie ich will, und sie, die weiße Lady in einem feinen geblümten Kleid und weißen Schuhen, bot mir den kleinen Stuhl an, den sie für sich selbst mitgebracht hatte. Sie machte mir die Ehre, ein wenig von meinem uPhutu, meinem Maisbrei, zu kosten, 485

den ich in einem kleinen Topf vorsichtshalber mitgenommen habe, denn ich weiß, was es heißt, zu warten und hungrig zu sein. Ich habe viel in meinem Leben hinter den Weißen stehen und •warten müssen. Erst als die Sonne sich schon hinter den Hügeln versteckte, waren wir an der Reihe. Ich machte mein Kreuz - 

wo, kann ich Dir nicht sagen, denn die Wahl war geheim. Noch ist Mandela nicht Präsident, obwohl es sicher ist, dass er es wird, aber hast Du schon einmal gehört, dass ein Leopard plötzlich Streifen trägt und seine Zähne stumpf werden? Der Leopard verliert nie seine Flecken, und seine Zähne bleiben messerscharf, auch wenn er versucht, in Verkleidung aufzutreten. So kann man nie wissen, und deswegen, weiße Schwester, sag ich Dir nicht, wen ich gewählt habe, um unser Land in den Frieden und die Freiheit zu führen. Unser Land, udadewethu, unser Land! 

Henrietta brühte sich eine Tasse Kaffee auf und setzte sich ans Fenster. Der Apriltag wurde seinem Namen gerecht. Es regnete und schneite, und ein trübes Licht lag über Hamburg. Sarah hatte nichts von ihrem praktischen Menschenverstand verloren, ihrem gesunden Misstrauen allen gegenüber, die heute so und morgen anders reden. Sie glättete den Brief und las weiter. 

Ich steckte den Umschlag in die Urne, fuhr Sarah fort, es war ein großer Moment für mich. Ich habe meine Würde wiedergewonnen. Ich bin nicht mehr Sarah, das Girl, ich bin Mrs. Duma, Frau von Mr. Duma. Es ist ein sehr gutes Gefühl, eins, das mich stolz macht. 

Sie lächelte versonnen. Sarah verstand sich darauf, sich einer Gelegenheit gemäß anzuziehen und ihr eine besondere Würde zu verleihen. Als im Oktober 1976 die Transkei unter Häuptling Kaiser Man-tanzima als Premierminister als unabhängiges Homeland ausgerufen wurde, sollte das Fernsehen dieses Ereignis übertragen. Sarah nahm sich den betreffenden Tag frei und bat, sich die Zeremonie bei Henrietta im Fernsehen ansehen zu dürfen. Babykino, nannte sie es. Fernsehen gab es erst seit kurzer Zeit in Südafrika, und selbst Sarah, die Zusammenhänge meist schnell erkannte, untersuchte in einem Moment, in dem sie sich unbeobachtet glaubte, diesen schwarzen
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Kasten von hinten, ob da nicht doch ein kleiner Mann drinsäße, wie lan ihr mit ernstem Gesicht erklärt hatte. Sie hatte nur kurze Zeit gebraucht, um zu begreifen, dass zwischen dem Schalter an der Wand und der Lampe an der Decke eine Leitung lief, die dann im Sicherungskasten an der Hauswand draußen endete, wo sie von dem dicken Kabel gespeist wurde, das die Männer von der Elektrizitätsgesellschaft dorthin gelegt hatten. 

Henrietta überhörte, wie sie einer ihrer Freundinnen dieses Phänomen erklärte. 

»Elektrizität«, erläuterte sie mit überlegener Miene, »ist etwas, was man nicht sieht, es läuft wie ein schnelles Feuer die Leitungen entlang, und dann brennt es in der Lampe.« Demonstrativ schaltete sie das Licht ein. »Sieh, ich hab Recht, es brennt!«, rief sie triumphierend. 

Aber das Fernsehen war zu viel für ihre Vorstellungskraft. Henrietta, die selbst Mühe hatte, wirklich zu verstehen, wie die laufenden Bilder auf die Mattscheibe gelangten, stotterte eine komplizierte, gewundene Erklärung. Sarah hörte sich diese aufmerksam an, zuckte dann mit den Schultern, hob die Augen himmelwärts. »Zauber des weißen Mannes also«, befand sie knapp, und somit war es erklärt. An dem Sonntag im Oktober erschien sie dann ein wenig vor der festgesetzten Zeit, um ein paar Höflichkeiten mit ihren Gastgebern auszutauschen. Sie kam allein, denn Vilikazi konnte es sich nicht leisten, gesehen zu werden. »BOSS würde sich gern mit mir unterhalten«, meinte er grimmig zu lan, als er sich einmal wieder nach Einbruch der Dunkelheit zu ihnen geschlichen hatte, »ich bin aber noch nicht bereit. Ein wenig muss noch getan werden.«

lan und Henrietta vermieden sorgfältig nachzufragen, was noch getan werden musste. Es war gesünder, das nicht zu wissen. Sarah erschien in einem neuen Kleid, weiß mit schwarzen Punkten, und in weißen Schuhen mit durchbrochenem Muster. Dazu trug sie eine schicke, selbst gehäkelte Mütze, auch in Weiß, die sie verwegen ins Gesicht gezogen hatte, und eine weiße Handtasche. Sie setzte sich nach Henriettas Aufforderung aber nur auf die Kante des Sessels - ihre Füße nebeneinander -, die Handtasche vor sich auf die 487

Knie gestellt. Henrietta, die über ihre Shorts nur ein lockeres Hemd geworfen hatte, ließ sie kurz allein und erschien dann in einem schilf-farbenen Hemdblusenkleid und Schuhen mit hohen Hacken. Sie hatte Tee und Kuchen vorbereitet. 

Sarah kommentierte die Zeremonie unentwegt, argumentierte laut mitMantanzima, als er seine Rede hielt, und nippte dabei, die Untertasse in der einen, die Tasse elegant in der anderen Hand haltend, ihren Tee. Als alles vorüber war, stand sie auf, bedankte sich förmlich bei ihr und ging, aufrecht, ihre Tasche und Schuhe übereinander gelegt auf dem Kopf tragend, barfuß über den roten Sand des Feldweges durch das Zuckerrohr zur Bushaltestelle. 

Henrietta nahm den Brief wieder in die Hand. Vilikazi und ich warteten, bis unsere Nachbarn auch gewählt hatten, und dann machten wir uns gemeinsam auf den Weg nach Hause. Gestern haben wir gefeiert, denn da haben wir erfahren, wer gewonnen hat. Wir haben ein Feuer angezündet und alle Nachbarn kamen zusammen. Ich hatte eine große Menge Bier frisch gebraut, und Vilikazi hat eine Ziege geschlachtet. Danach haben wir getanzt und gesungen. Es war ein sehr schönes Fest, würdig für unser Land und unsere Familie, denn es kommt ein großes Ereignis auf uns zu, udadewethu, eins, das uns mit größtem Stolz erfüllt. Im-bali, unsere Tochter, wird in der neuen Regierung einen Posten übernehmen, im Erziehungsministerium. Am 10. Mai wird nicht nur unser neuer Präsident in sein Amt eingeführt, sondern es wird der stolze Tag, an dem •wir, unsere Familie, direkt daran teilhaben werden. Wir werden dorthin reisen, Vilikazi und ich, und Du wirst bei uns sein, denn Du hast Imbali als Baby das Leben gerettet. Ohne Dich könnte sie heute nicht sein, wo sie jetzt ist. 

Schalte Deinen Fernseher ein, ich werde hinten stehen und winken. Vielleicht können wir uns sehen! 

Henrietta starrte einen Moment in den Regen. Die Sonne war herausgekommen und malte einen Regenbogen über die Bäume. Sie faltete den Brief und legte ihn zu den anderen, die sie von ihrer schwarzen Schwester erhalten hatte. O Sarah, Sarah, dachte sie, aber dann
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schnitt sie ihre Gedanken ab und ging in den Garten und rückte dem Unkraut zu Leibe. 

Sie hackte und grub, verfolgte das Dreiblatt erbarmungslos. Auf ihren Fersen sitzend, riss sie die langen Rhizome aus der Erde, stundenlang. Als sie Hunger verspürte, drückte sie sich aus der Hocke hoch. Ein Schmerz schoss ihr ins Knie, so durchdringend, dass sie sofort wusste, dass hier etwas ernsthaft nicht in Ordnung war. Sie wollte ins Haus gehen, aber kaum tat sie ein paar Schritte, explodierte etwas wie eine Splitterbombe in ihrem Knie, so dass sie sich keinen Zentimeter mehr rühren konnte. Sie stand in Schrittposition auf der Terrasse, und es ging weder vor noch zurück. Nach ein paar qualvollen Minuten gelang es ihr, durch Rufen Frau Brunckmöller, ihre Nachbarin, auf sich aufmerksam zu machen, die seit dem Golfkrieg wieder mit ihr redete. 

Glücklicherweise war diese praktisch veranlagt. Sie nötigte Henrietta, sich in die Schubkarre zu setzen, und karrte sie so ins Wohnzimmer zum Telefon, lan kam sofort nach Hause und fuhr sie zu ihrem Orthopäden. »Lassen Sie sich eine Überweisung ins Krankenhaus geben«, wies dieser sie nach einer kurzen Untersuchung an. »Was Sie hatten, war eine Gelenksperre, das sieht nach einer Gelenkmaus und einem bösen Knorpelschaden aus.«

»Das sollte dir eigentlich etwas sagen«, knurrte lan liebevoll, als sie aus der Narkose aufwachte, das Knie hochgelegt, der Tropf noch in ihrer Armbeuge, 

»du musst Südafrika endlich aus deinem System kriegen, so geht das nicht weiter.«

In den langen Wochen, in denen sie sich nur auf Krücken bewegen konnte, dachte sie viele Stunden darüber nach. Er hatte Recht, so ging es wirklich nicht weiter. 

»Erinnerst du dich an Luises Geschichten?«, fragte sie ihn, als sie an einem der seltenen warmen Sommerabende auf der Terrasse lag, die Krücken standen an ihren Liegestuhl gelehnt. »Sie erzählten von einem Afrika, das es nie so gegeben haben kann, und ich hatte angefangen, von dem Afrika, wie ich es kenne, zu schreiben. - Wusstest du das?«
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Er hatte die Zeitung sinken lassen, sagte jedoch nichts, sondern sah sie nur unverwandt an mit seinen tiefblauen, behexenden Augen. »Es hat mir damals das Herz zerrissen, es war zu kurz nach dieser Reise Weihnachten 1989, als sie uns bei der Einreise ...« Sie stoppte, schluckte den Rest, war still für einen Moment, ehe sie fortfuhr. »Ich konnte einfach nicht weiterschreiben. Ich hab Luises Hefte und meine Geschichten verbrannt. Heute wünschte ich, ich hätte es nicht getan. Zumindest für die Kinder hätte ich sie behalten sollen.« lan lachte sein leises Lachen, tief in seiner Kehle, bei dem sie noch immer ein Schauer überlief, und stand auf. »Ich komme gleich wieder«, sagte er und verschwand im Haus. Als er zurückkam, hatte er einen dicken Umschlag in der Hand. Er legte ihn auf ihren Schoß. »Als ich merkte, dass du immer unglücklicher wurdest, habe ich geahnt, was du machen würdest, ich kenne dich und deine radikalen Befreiungsschläge gut genug. Ich habe die Geschichten heimlich fotokopiert. Hier sind sie, vollständig.«

Sie hatte mit Tränen in den Augen ihre Notizen fast durchgelesen, als spätabends das Telefon klingelte und Julia aus Südafrika anrief. »Wir kriegen unser Zweites!«, rief sie, und Henrietta hörte deutlich, dass sie mit den Tränen kämpfte, denn sie hatte fast die Hoffnung auf ein zweites Baby aufgegeben. »Wenn es drei Monate alt ist, werden wir euch besuchen«, versprach sie, »drückt uns die Daumen, dass es ein Junge wird.«

Sie saßen noch lange auf der Terrasse und riefen sich gerührt die Kindheit ihrer Zwillinge in Erinnerung, wie Eltern das tun, wenn sie Groß eitern werden. 

Keiner von beiden gestand dem anderen ein, wie sehr es schmerzte, in dieser Zeit nicht bei ihrem Kind sein zu können. 

Ganz vorsichtig näherte Henrietta sich ihren Geschichten, zuckte manches Mal vor Erinnerungen zurück, verlor sich an anderen Tagen völlig in diesem anderen Leben. Außer lan wusste niemand, dass sie
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schrieb. Fragen, warum sie sich so wenig blicken ließ, wehrte sie mit der Erklärung ab, dass sie lan Büroarbeit abnehmen würde. Nach hundertfünfzig Seiten stellte sie fest, dass es der falsche Weg war, Südafrika aus ihrem System zu entfernen. Ganz im Gegenteil. Es machte ihr Heimweh nur noch schlimmer. Gerade wollte sie ihre Schreibmaschine wieder wegstellen, lan eröffnen, dass sie es doch noch nicht ertragen könne, dass es immer noch zu früh war, da erreichte sie Ende November ein Telefonanruf von Julia, die ihr heulend erzählte, dass sie gestürzt war und sich ein Bein gebrochen hatte, vier Wochen vor der Entbindung. 

»Karsten muss für zwei Wochen nach Kapstadt, er kann seine Zusage nicht rückgängig machen, es hängt zu viel davon ab. Ich wünschte, ihr wärt hier, ich bin ganz allein!«, rief sie in tragischem Ton. 

»Wir kommen«, sagte lan, und Henrietta setzte das Herz aus. Postwendend schrieb er an die neue Regierung. Er schrieb, wer er war, berichtete ihnen von dem Unfall ihrer Tochter und bat um Erklärung, was gegen sie vorlag, warum ihnen die Einreise nach Südafrika verwehrt wurde. 

Die Antwort kam ein paar Wochen später. Henrietta konnte den Brief, als sie den Absender las, nicht öffnen. Zu groß war ihre Angst, etwas lesen zu müssen, was mehr wäre, als sie verkraften könnte. Sie wartete, bis lan nach Hause kam. 

Der Brief lehnte am Spiegel und schien von einer magischen Anziehungskraft zu sein. Es war ihr unmöglich, daran vorbeizugehen, ohne ihn anzusehen, und mehr als einmal streckte sie die Hand aus, um ihn an sich zu nehmen und aufzureißen. Aber sie tat es nicht. Sie wartete. 

Er stand in der Diele, geschäftsmäßig in seinem dunkelgrauen Anzug und der rot gepunkteten Fliege, und drehte den Brief in den Händen. Seine Haare waren mittlerweile vollständig weiß, das reine Weiß der Schwarzhaarigen, nicht das gelbliche der Blonden, und feine Linien machten sein Gesicht noch markanter. 

Sie fühlte eine so überwältigende Liebe in diesem Moment, wusste, dass sie sehr stark sein musste, um ihn zu schützen, falls der Brief et-491

was enthielt, was ihm eine unheilbare Wunde zufügen konnte. Welche Anschuldigung war es gewesen, die sie 1989 fast ihre Freiheit gekostet hätte? 

Hatten sie - BOSS - kurzerhand etwas Kriminelles daraus gemacht, stand in irgendwelchen Akten die Lüge, dass er ein Landesverräter war oder ein Betrüger oder Schlimmeres, wie bei so vielen anderen, denen sie damit nicht nur die Freiheit, sondern auch noch die Ehre nahmen? 

Er holte seine Lesebrille hervor und schlitzte den Brief auf. Das Geräusch schien ihr schier das Trommelfell zu zerreißen. Das Schreiben war offensichtlich kurz. lan überflog es, schloss sekundenlang seine Augen und reichte es dann an sie weiter. Bestürzt entdeckte sie eine Träne an seinen Wimpern. Aber sie fasste all ihren Mut zusammen und las den Brief. 

Er war tatsächlich kurz, nur einen Satz lang. 

Es freut uns, Ihnen mitteilen zu können, dass alle gegen Sie verhängten Beschränkungen aufgehoben wurden und dass Sie und Ihre Frau uns willkommen sind. 

Das war alles, aber es erschütterte sie mehr, als ein Erdbeben es gekonnt hätte. »Heißt das ...«, sie stotterte, »ich meine, heißt das wirklich ...?«

Er nickte nur. Mit einem Jubelschrei flog sie ihm um den Hals. Seine Freude war stiller, sie teilte sich ihr fast ausschließlich durch seine Hände mit. 

Sie streichelten sie, berührten ihre Lippen, ihre Haare, drückten sie, schließlich legte er sie an ihre Wangen, hob ihr Gesicht und küsste sie, langsam und zärtlich. Sein KUSS gab ihr einen Frieden, wie sie ihn seit Jahren nicht gekannt hatte. 

Dass sie noch immer nicht erfahren hatten, warum sie so verfolgt worden waren, ging in ihrer Freude restlos unter. Jan war entsetzt, ja, er reagierte wütend. 

»Warum tut ihr euch das an, ich versteh euch nicht! Manchmal denke ich, ihr habt einen geistigen Defekt, so etwas wie einen Todestrieb, wie die Lemminge! 

Wartet doch wenigstens ein paar Jahre, bis die sich da aussortiert haben!« Er war direkt aus der Kanzlei zu ihnen gefahren und lümmelte sich ihr gegenüber in einem Sessel - Krawatte gelockert, blaues Hemd, 492   -

oberster Hemdknopf offen - und stocherte in dem Kuchen, den ihm Henrietta hingestellt hatte. Der Brief lag vor ihm auf dem Tisch. »Diese Kerle, die das Land bisher regiert und diese Scheußlichkeiten begangen haben, die jetzt durch die Presse gehen - die sind doch nicht einfach verschwunden!«

»Julia braucht uns, abgesehen davon, will ich nicht immer nur warten, ich will nicht mit siebzig aufwachen und erkennen, dass ich mein Leben vergeudet hab«, antwortete seine Mutter, »dass ich versäumt habe, etwas zu tun, wofür es dann zu spät ist. Du musst einfach verstehen, dass wir nicht anders können!«

»Julia kann sich auch eine Hilfe holen, Tita würde ihr sofort helfen, das wisst ihr!« Er musterte seine Eltern und seufzte. »Ich seh schon, das wird nichts!« Er biss vom Kuchen ab. »Das Original bleibt hier im Safe, ihr lasst eine notariell beglaubigte Abschrift machen und ein paar Fotokopien. Die Abschrift nehmt ihr mit, ein paar der Fotokopien auch. Seht zu, dass jeder von euch mindestens eine hat, eine nehme ich mit in die Kanzlei - und«, er schlug die Kuchengabel im Takt seiner Worte auf den Tisch, »ruft mich sofort an, wenn ihr da seid!«

Sie war gerührt. Je rüder Jan wurde, desto besorgter war er in Wirklichkeit. 

So war das schon immer gewesen. Sie nahm ihren sich sträubenden Sohn, dem es nicht lag, große Gefühle zu zeigen, in den Arm. »Mach dir keine Sorgen, Liebling, die Abschrift ist schon beantragt, die Fotokopien liegen bei unseren Tickets. Wie du siehst, sind deine Eltern ziemlich lebenstüchtig.«

Brummig sah er sie an. »Muss es sein?«, fragte er dann. Als sie nickte, drückte er sie einmal kurz. Eine seltene Demonstration seiner Liebe. 
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Das letzte Kapitel

rLs gibt Momente im Leben, da fragt man sich, wie um alles in der Welt man in die gegenwärtige Situation geraten ist, welcher innere Dämon einen bis dorthin getrieben hat. Es ist der Moment, wo die Gedanken wie gefangene Vögel im Kopf herumflattern, unfähig, einen Ausweg zu finden, wo die Beine aus Blei sind und das Herz verzagt. 

Dieses war so ein Moment. Nach dem langen Flug mit der überfüllten Lufthansamaschine aus Frankfurt stand Henrietta in der Menschenschlange vor der Passkontrolle im Jan-Smuts-Flughafen in Johannesburg. Sie stand dicht an lan gepresst, eingekeilt zwischen Menschen, die, müde von dem langen Nachtflug, gereizt ihr schweres Bordgepäck mit den Füßen vor sich her stießen, und fragte sich, wie es dazu gekommen war, dass sie jetzt hier stand und den Einwanderungsbeamten beobachtete, der in seiner Glaskabine eingehend den Pass eines ihrer Mitreisenden studierte. Es hatte ihr einen kleinen Schock versetzt, zu sehen, dass er schwarz war, wie auch die meisten seiner Kollegen. 

Sie konnte es kaum glauben. Auch die Sicherheitsoffiziere, die sie sehen konnte, waren schwarz. Schwarze Beamte in Südafrika. Deutlicher konnte der Wandel nicht illustriert werden. 

In der Nebenschlange wartete der vierschrötige Mann, der sich im Flugzeug mit seinen Sitznachbarn so lautstark über das neue Südafrika unterhalten hatte, dass Henrietta und lan, die zwei Reihen hinter ihm saßen, jedes Wort verstanden. Er sprach von Kaffern, schwarzen Bastarden und de Klerk, dem Landesverräter, während er ständig nach den Flugbegleitern klingelte, sein leeres Brandyglas zum Nachschenken hinhielt und sich zwischen den Drinks mit Erdnüssen voll stopfte. Seine Worte waren wie Splitter aus Eis in ihrem heißen Herzen. 

Auch jetzt, neben ihr in der Schlange, ließ sie seine grobe, alkoholschwere Stimme nicht los. 

»Inkompetent, dumm sind die«, höhnte er, »tun so, als ob sie lesen und schreiben können - wussten Sie«, fragte er in die Richtung von Henrietta, 

»dass die 'ne Gehirnschale haben, die viel dicker ist als unsere, und dass ihr Hirn dadurch viel kleiner ist?« Er lachte dröhnend. »Wenn die 'ne Fliege verschlucken, sind sie viel schlauer als vorher!« Er wippte fröhlich auf den Fußspitzen, schaute sich Beifall heischend um. Er hatte dicke Hängebacken und ein rotes Spitzmündchen, das nicht so recht zu dem Eindruck vom harten Mann passte, den der Safarihut mit dem Leopardenfellband und seine Jacke mit den militärischen Achselklappen erwecken sollten. 

»Dann würde ich an ihrer Stelle schleunigst nach der nächsten Fliege Ausschau halten und sie frühstücken! Vielleicht hilft's auch Ihnen.« lans Stimme war sanft und nicht sehr laut, aber die Umstehenden hatten ihn verstanden. 

Unterdrücktes Gelächter begleitete seine Worte. Der Mann hörte auf zu wippen, schnaubend beäugte er lan, und Henrietta wurde an ein bösartiges Rhinozeros erinnert. lan begegnete seiner Wut amüsiert lächelnd. 

Vor ihnen stand ein schwarzer Geschäftsmann, sehr konservativ im dunkelblauen Nadelstreifenanzug und schneeweißen Hemd.  Er gluckste und lachte in sich hinein, wiederholte leise lans Worte, lachte wieder, sein ganzer Körper vibrierte vor Lachen. »Willst du Ärger, Mann?«, knurrte der Vierschrötige, machte einen Schritt auf lan zu, »komm her, und ich hau dich platt!« In die nach dieser Aufforderung entstandene Stille fiel ein Klatschen. Henrietta drehte sich um. Ein paar der Sicherheitsoffiziere näherten sich. Den Mann mit dem Safarihut im Visier ihrer kühlen Blicke, schlugen sie im Gleichtakt ihre Schlagstöcke in die Handflächen. Dieser senkte seinen bulligen Kopf. »Bleibt mir vom Leib, ihr ... 
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ihr ...« Das Klatschen wurde lauter, und er verschluckte das Wort, das ihm auf der Zunge zu liegen schien. Henrietta sah einen weißen Polizisten, einen Riesenkerl mit militärisch kurzen Haaren und einem schwarzen Oberlippenbärtchen heranschlendern. Der Mann mit dem Safarihut schien ihn auch entdeckt zu haben. »Officer!«, brüllte er triumphierend. »Scheuch diese Buschbabys hier wieder in den Busch, Mann! - Und der hier«, ein fleischiger Finger zeigte auf lan, »der hier hat mich beleidigt.«

Der Polizist zog einen Notizblock hervor. »Name?«, bellte er. Hämisch grinsend wartete der Mann. »Name!« Der Polizist hatte sich vor ihm aufgebaut. Das Grinsen auf dem hamsterbäckigen Gesicht war wie weggewischt. »Meiner? Wozu denn das?«

»Name!« Der Polizist beherrschte die Modulation seiner Stimme perfekt. Diesmal kam das Wort leise, wie ein Zischen. Es wirkte. »Pieterse«, presste der Mann hervor. Sein Hals färbte sich langsam hummerrot. Die schwarzen Polizisten steckten ihre Schlagstöcke weg und zogen sich zurück. Der ganze Vorfall hatte nur ein paar Minuten gedauert. 

Der Einwanderungsbeamte hatte inzwischen einen der Ankommenden abgefertigt und wartete auf das Ergebnis der Computerabfrage für den nächsten. Er ließ seinen Blick über die Passagiere schweifen, ohne jemanden zu fixieren, doch Henrietta, die ihn beobachtete, war sich sicher, dass ihm nichts entging. Sie erkannte diesen Blick, musste ein Erschauern unterdrücken. Betont gelangweilt sah sie sich um. Das Neonlicht bleichte alle Farbe aus den Gesichtern, lans erschien bläulich weiß. Oder war es Angst? Sie prüfte zum hundertsten Mal, ob die Kopie des Briefes in der oberen Tasche ihres Leinenblazers steckte. Er knisterte Vertrauen erweckend. 

Die Reisenden mussten einzeln vortreten und ihre Pässe vorlegen, die Nachfolgenden wurden von einer schwarzen Beamtin angehalten, hinter einer Linie zu warten. Ehepaare durften jedoch gemeinsam gehen. Sie dachte zurück an die anderen Male, die sie in einer solchen Schlange auf diesem Flughafen gewartet hatte, und ihre Gefühle von
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damals schlugen als heiße Welle über ihr zusammen. La Paloma, Papas Lied, schwirrte durch ihren Kopf. Unbewusst summte sie mit. Irgendwie hatte sie jemand vorgeschoben, irgendwie hatte sie diese weiße Linie überschritten, und jetzt stand sie vor der Glaskabine, und eine schwarze Hand wartete darauf, dass sie ihren Pass hineinlegte. Als sie nicht reagierte, nahm lan ihr ihren Pass aus der Hand und legte ihn zusammen mit seinem auf den Tresen, und die Welt hörte auf sich zu drehen. 

Die wenigen Sekunden, die es dauerte, bis ihre Pässe eingelesen worden waren, währten länger als die letzten sechzehn Jahre. Das trockene, harte Geräusch, mit dem der Mann ihre Dokumente stempelte und zuklappte, schien wie das Zuschlagen einer Tür. Ihr Puls jagte hoch. Würde der Weg durch die Passagierschleuse hier ein Weg in die Hölle oder das Paradies werden? Jetzt! 

»Genießen Sie Ihre Ferien in unserem Land«, lächelte der Mann mit fröhlichen braunen Augen. 

Ganze zehn Schritte lang hatte sie ihre Gefühle unter Kontrolle, dann stieß sie eine geballte Faust in das trübe Neonlicht. »Ja!«, schrie sie, »ja!« So laut, dass sich mehrere der anderen Passagiere befremdet umdrehten. 

»Oh, Mann«, war alles, was lan sagte. 

In einem Pulk von ungefähr zwanzig Reisenden gingen sie den breiten Gang auf die Sicherheitskontrolle zu. Neben den Durchleuchtungsgeräten standen auch mehrere bewaffnete Sicherheitspolizisten. Schwarze Sicherheitspolizisten. 

Einer las etwas auf dem Bildschirm eines Computers. 

Henrietta und lan befanden sich inmitten des Passagierschwarms. Sie waren noch gut fünfzehn Meter von der Sicherheitskontrolle entfernt, als sich der Polizist, der den Bildschirm beobachtet hatte, aus der Gruppe löste und ihnen entgegenkam. Eine Gasse teilte sich für ihn, und ohne auch nur einen der anderen Passagiere anzusehen, ging er geradewegs auf Henrietta und lan zu und blieb vor ihr stehen. Verwirrt sah sie ihn an. Ein breites Lächeln erhellte sein Gesicht, seine dunkelbraunen Au-497

gen sahen tief in ihre. »Willkommen daheim«, sagte er mit dieser wunderbaren rauen afrikanischen Stimme. 

Sekundenlang blieb ihr Mund offen stehen, glaubte sie, sich verhört zu haben. 

Aber er stand noch immer da, lächelte sie an, als wusste er genau, wie es jetzt in ihr aussah. 

»Danke, danke ...«, stammelte sie dann, »oh, danke - wenn Sie nur wüssten, was das für mich heißt!«

Wieder dieses Lächeln. »Ich weiß«, sagte er sanft, »willkommen daheim.«

Sie stand ganz still da, bestand nur aus Sinnesfasern, spürte, dass auch lan den Atem angehalten hatte. 

Willkommen daheim, zitterte der Nachhall seiner Worte in der Luft. Es kam dann so, wie sie es immer geträumt hatte, und doch wurde sie von der Stärke der Explosion überwältigt, die die Gefängsnismauern wegsprengte, die ihre Seele so lange gefangen gehalten hatten. Sie schluchzte aus vollem Herzen, ein unbeschreiblich lustvolles Gefühl, ihre Nerven sangen, es überlief sie heiß und kalt, und sie wünschte sich Flügel, um in den Himmel aufzusteigen und zu jubilieren. Ihr Glück verändert die Atmosphäre dieses frühen Morgens. War sie vorher ein müdes Graugrün gewesen oder ein neutrales Braun, schimmerte sie jetzt in einem lichten Goldgelb. Auch der Geräuschpegel hatte sich verändert. 

Kaum jemand hatte vorher mit seinem Nachbarn geredet, jeder war mit sich beschäftigt, jetzt hatten sich Grüppchen gefunden, man lächelte sich an, vertiefte sich in lebhafte Unterhaltung, während die ersten Gepäckstücke auf das Förderband plumpsten. 

Als umgäbe sie eine besondere Aura, riefen sie die erstaunlichsten Reaktionen bei ihren Mitmenschen hervor. Die junge Frau am Ticketschalter, ebenholzfarben und sehr kompetent, schenkte ihnen ein sehnsüchtiges Lächern, als lan ihr die Tickets reichte. »Ich gebe Ihnen die zwei Plätze neben dem Notausgang - da sitzen Sie ganz allein ... Sie sind doch frisch verheiratet, nicht wahr? - Sie wirken so glücklich!« Auch die Verkäuferin am Juicy-Lucy-Stand, eine Grauhaarige mit

Eulenbrille und mütterlicher Figur, sah sie verträumt an, während sie den Guavensaft ins Glas und dann überlaufen ließ. »In den Flitterwochen, was? 

Werdet glücklich, Kinder!«, seufzte sie. »Mein Gott, so romantisch und noch in eurem Alter.«

Henrietta war völlig durcheinander. Lachend, aber in Tränen aufgelöst, hatte sie sich ihren Weg durch die Sicherheitskontrolle gebahnt, hätte jeden Menschen umarmen und küssen können, trank nun glücklich den Guavensaft, und die Tränen strömten ihr dabei über das Gesicht, sie schluchzte mit strahlenden Augen, während sie im klaren Licht des Hochlandmorgens über Transvaals verbranntes Grasland flogen, das Gelb des verdorrten Grases, den fliederfarbenen Dunst der Ferne, das Rot der Erde Afrikas, durch ihren Tränenschleier verwischt zu sanft schimmernden Farben, und sie weinte hemmungslos, als die ersten saftig grünen Hügel Natals aus dem Licht auftauchten. 

Sie fühlte die Wärme seiner Hand auf ihrem Nacken. »Ich beneide dich darum, dass nach allem, was dir dieses Land zugefügt hat, deine Seele intakt geblieben ist«, hörte sie ihn leise sagen, hörte das Erstaunen in seiner Stimme und wusste, dass er sein Schutzschild noch nicht endgültig beiseite gelegt hatte. Noch nicht. Der Jet landete, rollte aus, und durch die geöffnete Tür strömte das hellste Licht, das sie meinte je gesehen zu haben. Sie nahm lans Hand und trat hinaus. 

Es war eigentlich mehr, als sie jetzt schon ertragen konnte, alles auf einmal. 

Afrika. Der köstliche Duft von Frangipani und reifen Früchten, nach Teer und feuchtem Holz, das Salz des nahen Ozeans, das sich auf ihre Lippen legte, die Sonne, die ihr Blut zum Singen brachte, die Musik der schwarzen Stimmen, die sanfte Wärme der Luft, weich und zärtlich auf ihrer Haut. Und lans Hand fest in ihrer. Nur einmal war ihr Ähnliches widerfahren. Als sie die Nachricht erhielt, dass der Knoten in ihrem Hals gutartig sei, dass das Tor des Lebens wieder weit offen stand. »Wird es jetzt immer so ein?«, fragte sie. Er atmete tief ein, füllte seine Lungen. Die Mittagssonne flimmerte 498
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und glitzerte, die Linie zwischen Himmel und Erde zerfloss vor ihren Augen in Licht. »Ja«, antwortete er, »ja, denn sieh mal, es gibt keinen Horizont heute. 

Wir können in die Ewigkeit blicken.« Sie standen noch immer oben auf der Gangway, ihre Mitreisenden drängten an ihnen vorbei. Endlich ließen auch sie sich mittragen. Kurz darauf, Koffer zu einem Turm gestapelt, schoben sie den Gepäckkarren auf die breite, weit offene Tür der Ankunftshalle zu, deren Ausgänge hinaus auf die Straße ebenfalls offen standen. Sonne flutete herein, machte die Gruppe, die ihnen entgegenkam, zu Scherenschnitten. 



Alle waren gekommen. Julia im Rollstuhl, einen Gipsverband bis zum Knie und ein strahlendes Lächeln über einem enormen Bauch, blühend schön in einem sonnengelben Umstandskleid, neben ihr Karsten mit Olivia auf dem Arm. Tita stand da mit Neil, sogar Sa-mantha, mit Nino an der Hand und einem Achtmonatsbauch. Im Hintergrund, etwas abseits, entdeckte sie die massige Gestalt von Vilikazi und daneben Sarah, fremd in einem dunkelblauen Kostüm. 

Alle winkten und riefen ihre Namen. 

Sie blieb stehen. Es war die Szene aus ihrem Traum. »Oh, Liebling!« Sie bekam kein weiteres Wort heraus. 

Da strampelte sich Olivia vom Arm ihres Vaters herunter und rannte auf ihre Großmutter zu. »Omami Henri - ich hab einen Hund gekriegt, einen ganz kleinen mit großen Ohren, Mami kriegt dafür ein Baby, damit sie nicht traurig ist!«, schrie sie und sprang Henrietta in die Arme. 

Sie war warm und feucht und roch nach Aprikosen, ihre Augen hatten das Türkis ihrer Mutter, und ihr Haar war dicht und fein und hatte die Farbe von flüssigem Honig. Henrietta presste sie an sich und konnte ihr Glück nicht fassen. 

»Susi lässt dich umarmen, sie konnte nicht kommen«, berichtete Julia, »ihr erstes Baby kommt in den nächsten Tagen, und Ron hat ihr jede Anstrengung verboten. Du solltest sie sehen! Sie schwebt mit einem glückseligen Lächeln auf dem Gesicht wie ein kleiner Heißluftballon durch die Gegend.« ; 500

lan grinste. »Hier scheint ein äußerst fruchtbares Klima zu herrschen!«

Danach regierte Chaos. Alle redeten auf einmal, jeder küsste jeden, Tita fiel ihrer Freundin weinend um den Hals, Neil drückte sie so fest, dass ihr die Luft wegblieb. »Ist das Leben nicht schön!«, murmelte er an ihrer Wange. Es war eine Feststellung, keine Frage, und sie bedeutete, dass auch für ihn die Zeit der Angst vorbei war. »Ich habe dich gehört, und ich bin gekommen«, sagte Sarah und beäugte sie kritisch, »du bist weiß wie ein Fischbauch, udadewethu, gibt es keine Sonne bei euch?« Eben war sie eine ältere, würdige schwarze Dame, plötzlich warf sie ihren Kopf zurück. »Aiiü«, trillerte sie, streckte ihren Hintern heraus, stampfte ein paar Tanzschritte und lachte, lachte aus voller Kehle, mit dem ganzen Körper, dieses herrliche afrikanische Lachen, das über alle Unbill des Schicksals siegt. »Willkommen zu Hause«, sang sie, 

»willkommen in unserem Land.«

Ein erneuter Tränenstrom schwemmte die Reste von Henriettas Make-up weg. 

Vilikazi, ein sehr ungewohnter Anblick in grauem Anzug - trotz der Hitze hatte er den Schlips nicht gelockert -, begrüßte lan mit dem Dreiergriff. Sein breites Lachen sagte, was er mit Worten offenbar nicht ausdrücken konnte. 

Seine Narbe grinste rechts und links unter dem weißen Hemdkragen hervor, im gleichen Schwung nach oben wie sein Mund. lan legte ihm die Hand auf die Schulter, drückte sie, fand aber offensichtlich auch keine Worte. 

Dann stritten sich lan und Henrietta fröhlich um Olivia, ein Streit, den lan gewann. Er trug seine Enkelin triumphierend auf den Schultern nach draußen in die Sonne. Die anderen folgten. Neil war im Geländewagen gekommen, in dem alle Platz nahmen, außer Sarah und Vilikazi, die stolz die Tür zu ihrem eigenen Wagen öffneten. Vilikazi machte eine Handbewegung, die Henrietta entgangen wäre, wären daraufhin nicht zwei junge, schwarze Männer neben ihm aufgetaucht, große, kräftige Kerle. Einer setzte sich hinter das Steuer. Sarah fing ihren erstaunten Blick auf. Sie kicherte. »Du weißt doch, 501

udadewethu, mein Mann ist jetzt ein wichtiger Mensch. So wichtig, dass er zwei Kindermädchen braucht - hoho!« Sie lachte wieder, ihr üppiger Körper bebte, ihre Augen tanzten. 

Jetzt erst bemerkte Henrietta die gute Qualität von Vilikazis Anzug, die teure Uhr, die unter der weißen Manschette hervorschaute, die polierten Schuhe und den Nierengrill seines weißen Wagens mit der blauweißen Plakette auf dem Kühler. 



»Er hat es weit gebracht«, bemerkte lan, »beeindruckend. Er scheint geschäftlich sehr erfolgreich zu sein.«

»Und wie hart und dornig ist der Weg gewesen! - Oh, ich gönne ihnen das so sehr.« Henrietta rutschte auf den Platz neben lan im Geländewagen. Olivia krabbelte auf den Schoß ihres Großvaters. Fürsorglich setzte er sie in den Kindersitz und schnallte sie fest. »Es heißt, dass er bald in die Regierung berufen wird.« Neu folgte dem BMW Vilikazis auf die Hauptstraße nach Durban. 

»Er ist ein wichtiger Mann, und als Zulu im ANC lebt er nicht ungefährlich, denn viele seiner Stammesgenossen sehen Zulus, die ANC-Mit-glieder sind, als Verräter an. Die zwei sind seine Bodyguards, und sein Haus wird Tag und Nacht bewacht.«

Henrietta schwieg erschrocken. Gefährlich? Immer noch? »Was heißt das?«, verlangte sie heftig zu wissen. »Ich denke, seit Nelson Mandela Präsident ist, ist hier alles Friede, Freude, Eierkuchen.« »Anhänger der in KwaZulu-Natal regierenden Inkatha und die des ANC ermorden sich gegenseitig. Es sind schon Tausende in Zululand umgekommen.«

»Du sagst also«, fragte lan ungläubig »dass Vilikazi und Sarah Jahrzehnte lang ihr Leben riskiert haben, um sich von der Terrorherrschaft der Apartheidregierung zu befreien, um endlich unbehelligt und ohne Angst ihr Leben in ihrem Land in Frieden zu leben, nur um jetzt vor lauter Angst vor ihren eigenen Stammesgenossen rund um die Uhr von Bodyguards bewacht werden zu müssen?« »Na ja, - so ähnlich.«

»Lukas Ntuli, Isabellas Mann, war einundneunzig in Stockholm als Mittler bei irgendwelchen Geheimverhandlungen zwischen dem ANC und Inkatha. Scheint nichts gebracht zu haben.« lan hob seine Stimme. 

Neu schüttelte den Kopf. »Auf der obersten Ebene der Parteiführung sind sich alle einig, aber die Basis, die Masse, ist außer Rand und Band geraten. Die Zulus würden sich als Nation am liebsten von Südafrika abspalten und ihr Königreich allein regieren, und das passt der ANC-Regierung natürlich nicht. - 

Im Gegenteil, anstatt eine echte Föderation aus Südafrika zu machen, entmachten sie die Provinzfürsten, die Ministerpräsidenten, immer weiter, und auch den traditionellen Häuptlingen der einzelnen Stämme beschneiden sie die Flügel. Die allerdings haben immer noch den größten Einfluss.« Das darf nicht sein! Henrietta starrte aus dem Fenster. Sie fuhren in dichtestem Verkehr auf der Stadtautobahn, rechts und links der Straße krochen Slums - Wellblechteile und Plastikplanen zu windschiefen Hütten zusammengefügt - wie alles verschlingende Amöben über die grünen Hügel auf die Straße zu. Es musste vor einiger Zeit geregnet haben, die Plastikplanen hatten dicke Wasserbäuche. Es wimmelte von Menschen zwischen diesen elenden Behausungen, unzählige Kinder spielten in den Müllhaufen, die sich unmittelbar neben den Hütten aufhäuften. 

Am Rand der Slums wucherten Bou-gainvilleas und großblättrige Elefantenohren, die Überreste städtischer Grünanlagen. Darüber wölbte sich ein unschuldig blauer Himmel. War das Afrika heute? »Das sind alles Zulus?«, fragte sie ungläubig. 

»O nein«, antwortete Neil, »nein, absolut nicht. Weißt du, Südafrika ist jetzt das gelobte Land Afrikas, und sie strömen zu Zigtausenden aus dem Norden illegal über die Grenzen, selbst aus Guinea kommen sie herunter, quer durch den ganzen Kontinent. Es sind Menschen, die unvorstellbar grausame Kriege überlebt haben, Hungersnöte, Krankheiten. Die haben nichts zu verlieren, und sie sind Überlebenskünstler. Sie handeln mit allem, mit Drogen, Waffen, Schmuggelware, und überall, wo Geschäfte zu machen sind, sind sie dabei. Sie stehlen unseren Leuten die Jobs, weil sie für einen Hungerlohn arbeiten, unsere Schwarzen haben keine Chance gegen sie, auch die 502
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Regierung scheint machdos zu sein«, er sah lan an, »ihr in Deutschland habt doch ähnliche Probleme, wie ich gehört habe.« »Man munkelt, dass sie den elektrischen Zaun an der Grenze zu Mo-sambik wieder aktivieren wollen.« Es war das erste Mal, dass Sa-mantha sprach. »Sie hatten den Strom nach dem Regierungswechsel abgestellt«, erläuterte sie. 

lan hatte bisher nichts gesagt. In einem Arm hielt er Olivia, den anderen hatte er fest um die Schultern von Henrietta gelegt, die in Schweigen versunken war. »Vor vielen, vielen Jahren habe ich einmal einen Film gesehen, den ich nie wieder vergessen habe«, begann er nachdenklich, »es ging um die Zukunft der Menschheit. Es gab die hier drinnen und die da draußen. Die hier drinnen lebten luxuriös unter Glas in einer künstlichen Atmosphäre, die da draußen waren elende, zerlumpte Gestalten, die in einer völlig zerstörten Welt vegetierten. Die drinnen hatten ewig Angst, dass die von draußen in ihre schöne Welt eindringen und sie übernehmen könnten.« Eine Gruppe schwarzer Jugendlicher sauste zwischen den fahrenden Autos hindurch. Neil fluchte und drückte anhaltend auf die Hupe. Einer der Schwarzen kam zurück, schlug mit der flachen Hand auf seine Motorhaube und zeigte ihm den Mittelfinger. Der Schlag donnerte durchs Auto, und Olivia fing an zu weinen. Das schwarze Gesicht presste sich an die Windschutzscheibe, eine hassverzerrte Fratze, die Augen schienen in Blut zu schwimmen, so sehr war das Weiß der Augäpfel gerötet. Die Sonnenbrille hatte er auf die Stirn geschoben, ein großer goldener Ohrring baumelte im linken Ohrläppchen, die schwarzen Nietenlederhosen saßen hauteng. 

Auf dem weißen T-Shirt spannten sich die Worte »Shit is heaven« - Heroin ist das Himmelreich - über die schmale Brust. Henrietta fuhr zurück. Neil bediente die Zentralverriegelung, trat aufs Gas, und der Wagen machte einen Satz vorwärts. Mit dem Kotflügel berührte er den Jugendlichen, der zur Seite geworfen wurde, nicht schlimm, er fiel nicht einmal hin, aber es genügte. Ein schriller Pfiff von ihm, und seine Freunde rotteten sich zusammen, hatten plötzlich Messer und Fahrradketten in der Hand. 
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»Neil, hau ab!«, schrie Tita. »Schnell!«

Aber der Wagen stand eingekeilt im Verkehr. Neil öffnete eben das Handschuhfach, um, wie Henrietta ahnte, seinen Revolver hervorzuholen, da wechselte die Ampel auf Grün, und die Autos fuhren an, Neil fand eine Lücke und zog davon. 

»Verdammt, Neil«, Titas Stimme überschlug sich, »lass das, du bringst uns noch in Teufels Küche!«

»Diese Scheißkerle - jahrelang hab ich für sie gekämpft - für uns, damit wir zusammenleben können - aber ich habe nicht für dieses Ge-socks, diese Tsotsies, gekämpft, die Klebstoff schnüffeln, mit Rauschgift handeln, Frauen vergewaltigen - dafür nicht!« »Was hast du vor? Jetzt weiter deinen Privatkrieg zu führen? Soll ich wieder Angst haben, wie damals, als die Polizei hinter dir her war oder als dieser Verbrecher in unseren Garten eindrang und Sammy und mich bedrohte, weil du Moses das Leben gerettet hast? 

Ich kann nicht mehr, hörst du? Jetzt ist Schluss!« Sie warf sich schwer atmend in die Polster zurück. 

»Tita!«, rief ihre Freundin schockiert. »Das kann nicht wahr sein. Ihr habt in den Straßen getanzt, als Mandela Präsident wurde, ihr habt euch umarmt, ich habe es gesehen, jeden Tag im Fernsehen. -lan, kneif mich mal, ich glaub, ich hab einen meiner Albträume!« »Tut mir Leid, Henrietta, ich wollte dir nicht deine Ankunft verderben.« Neil sah über seine Schulter. »Es macht mich nur so wütend. Es hat so lange gedauert und so viel gekostet, und jetzt machen solche Typen das kaputt - aber vergiss es für heute einfach, bei uns draußen ist es so friedlich wie immer.« Er bog auf den North Coast Highway ein, die breite, autobahnähnliche Küstenstraße, die von üppiger Vegetation und Villenvororten gesäumt war. Auf dem Mittelstreifen blühten Frangipanis in allen Schattierungen von Weiß über Gelb bis Rot, Hibiskus prangte, haushohe Benjamina-Ficus hingen weit über die Fahrbahn. Es war verführerisch schön. So wie immer. Henrietta atmete auf, legte ihren Kopf an lans Schulter. »Wie endete der Film?«, frage Julia, lan hielt Olivia auf dem Schoß. Pausenlos erzählte sie, ihr hohes
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Stimmchen klang wie Vogelgezwitscher, sie zeigte hierhin und dorthin auf die Wunder der Welt da draußen, mit blanken Augen und staunendem Mund. »Als alles zerstört war, als es die Welt, wie wir sie kennen, nicht mehr gab, keiner mehr etwas zu essen hatte, fraßen sie sich gegenseitig.«

Keiner sagte etwas, der einzige Laut war Olivias Gezwitscher. Julia schlang die Arme um ihren Bauch. Ihre Nase war spitz geworden, ihre Mundwinkel bebten. 

»Das ... das wird bestimmt nie so werden.«

Rarsten zog ihren Kopf an seine Schulter, streichelte sie. »Es ist nicht zu spät, Kleines, wir werden aufpassen - wir haben noch eine Chance.« Er war erwachsener geworden in den Jahren in Afrika, ein junger Mann, der sein Leben fest in beide Hände genommen hatte. Olivia legte ihr Händchen auf den Bauch ihrer Mutter. »Will das Baby kommen, Mami?« Sie hob den Rocksaum von Julias Umstandskleid hoch. »Kann ich es sehen?«

Alles lachte, und sie kehrten in die Wirklichkeit zurück, in der noch die Sonne schien, Blumen dufteten und Kinder fröhlich spielten. »Ich würde gern durch Umhlanga fahren«, bat Henrietta. Neu hupte. Vilikazi, der vor ihnen fuhr, drehte sich um, und Neu bedeutete ihm, dass sie in den Ort abbiegen würden. Vilikazi nickte, und sein Wagen bog nach links in die Abfahrt ein. Der Highway verläuft oberhalb Umhlangas und gewährt einen Panoramablick auf die Umgebung. Das Meer war noch immer blau, der Himmel weit, die Grünanlagen üppig, Touristen bummelten gemächlich zwischen den geschäftig umhereilenden Einheimischen. In Umhlanga schien sich der Anspruch der Regenbogennation zu erfüllen. Schwarze, Inder, Weiße, alles mischte sich in munterem Durcheinander. Ein schwarzer Bettler saß auf einem Stuhl vor dem OK-Bazaar-Kaufhaus und spielte auf der Mundharmonika, seine Augen verbarg er hinter einer Sonnenbrille mit Goldrahmen. Gekleidet war er wie ein Dandy. Rotes Polohemd, schwarze Hose mit Bügelfalte und tief in die Stirn gezogener, schwarz karierter Hut. »Unser Platzhirsch«, meinte Tita ironisch, »kein anderer hält sich
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neben ihm, angeblich ist er blind. Kannst du die Typen da hinten sehen ...«, sie zeigte auf drei auf einer Bank hingelümmelte Gestalten mit kastenförmig geschnittenen Kraushaaren, beachtlichen Bizepsen unter schwarzen T-Shirts, dunklen Brillen, mehreren Goldringen, »... seine Augen«, sie schnaubte. »Ich bin sicher, dass er ausgezeichnet sehen kann und irgendwo hinter den Häusern seinen Mercedes versteckt hat.«

Umhlanga hatte sich baulich seit 1990 nicht verändert. An den großen Hotels, die direkt am Meer lagen, fuhren sie zur Unterführung, um wieder auf den Highway zu gelangen. An einer Fußgängerampel mussten sie halten. 

Wie es geschah, konnte keiner hinterher mehr genau sagen. Es ging so schnell. 

Ein Mann riss die Fahrertür auf, hielt Neil eine Pistole an den Kopf und schrie: »Raus, raus, raus!« Mit der Hand packte er Neil am Kragen, und dass es eine weiße Hand war, traf Henrietta wie ein Faustschlag. Ein anderer riss die Tür neben Tita auf und zerrte sie aus dem Auto. Auch er war weiß, aber noch sehr jung, höchstens achtzehn, sonnengebleichte Zotteln hingen ihm in die Augen, er war unrasiert und sein Hemd ungewaschen. So stank er auch. Als er auch ihre Tür aufriss und sie mit der Pistole nach draußen orderte, schlug ihr eine Wolke seines Körpergeruchs entgegen. »Nimm Olivia!«, befahl lan, 

»Karsten, hilf mir mit Julia!« Weder er noch Neil leisteten Widerstand. Die Pistolen sprachen eine zu nachdrückliche Sprache. 

Einer riss Nino am Arm heraus, der sofort anfing zu weinen. Sa-mantha stolperte, als sie aussteigen wollte, fiel hin. »Beweg dich, du Fotze!« Der Jüngere trat zu, aber Karsten warf sich dazwischen und fing den Tritt mit seinem Körper ab. Er stöhnte auf. Samantha kroch wimmernd ein paar Meter über den Boden, bis sie Nino erreicht hatte, der käsebleich auf seine Mutter starrte. Olivia in Henriettas Armen fing an zu schreien. 

Vilikazis BMW hatte angehalten, und mit einer einzigen geschmeidigen Bewegung sprang Vilikazi aus dem Auto und stürmte auf sie zu. Seine Bodyguards folgten ihm mit gezogener Pistole. Laudos rann-507

ten sie rechts und links der Straße im Schatten überhängender Zweige. Auch Vilikazi hielt eine Waffe in der Hand. Die Gangster schienen sie nicht zu bemerken. 

Der Ältere, der mindestens vierzig war und krank aussah, filzte hastig Neils Taschen. »Her mit dem Geld, Mann, wo hast du es, soll ich dir erst das Hirn rausblasen?« Er fand Neils Brieftasche, klappte sie auf. »Nur Kreditkarten!«, schrie er enttäuscht und schleuderte sie auf die Straße. »Mann, ich will Geld!« Er bohrte seinen Revolver in Neils Wange. 

»Fallen lassen«, befahl Vilikazi hinter ihm mit einer Stimme, die Tod verhieß, und zur gleichen Zeit erreichten seine Bodyguards den Jüngeren. Aber etwas ging schief, ob sich Vilikazis Männer gegenseitig behinderten, konnte Henrietta nicht feststellen. Der Junge trat einem der Bodyguards zwischen die Beine, der aufjaulend zu Boden stürzte. In der anschließenden Verwirrung riss er sich von dem zweiten Leibwächter los, hetzte über die Straße und verschwand im dichten Gestrüpp eines unbebauten Grundstücks. Der unverletzte Bodyguard jagte hinter ihm her. 

Für den Bruchteil eines Augenblicks nur war Vilikazi abgelenkt, der Altere stieß seinen Ellbogen hoch und traf Vilikazis Waffe, die in hohem Bogen scheppernd auf den Asphalt fiel. Der Mann tänzelte vor Vilikazi herum. »Was willst du, alter Mann?«, schrie er, hielt ihm den Revolver ins Gesicht und spannte den Hahn. 

Das Schussfeld des zu Boden gegangenen Bodyguards, der wieder auf die Beine gekommen war, war durch Samantha und Nino verdeckt. Henriettas Herz setzte aus. Vilikazi! 

Die Bewegung war so schnell, dass sie kaum zu erkennen war. Eben noch sprang der Gangster herum, und nun lag er am Boden auf dem Rücken, Vilikazi hielt seinen Revolver in der Hand, sein Fuß stand auf dem Hals des Mannes. 

Der Mann am Boden wimmerte. »Bitte, Sir«, bettelte er dann, »bitte, tun Sie mir nichts, meine Familie hungert - ich habe keinen Job - bitte!« Seine Stimme wurde leiser, er brabbelte ein Gebet, Spucke rann ihn aus dem Mund. 
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Henrietta starrte auf die Szene. Sie musste an den Film denken, von dem lan im Auto erzählt hatte. Das hier hatte nichts mit Afrika zu tun, hier standen sich Besitzende und Besitzlose gegenüber. Das war nicht mehr der Vilikazi, den sie kannte, Sarahs Mann, Imbalis Vater, loyaler Freund - der Zulu. Da stand ein Mann, ein Kämpfer, dem Tod und Folter vertraut waren, sein Gesicht voll kalter Entschlossenheit, das Erreichte mit allen Mitteln zu verteidigen. Sein Schattenvogel, das Afrikanische in ihm - das grausam sein konnte, aber nie kalt -, machte sich leise auf weichen Schwingen davon, und sie wusste, dass der weiße Gangster das hier nicht überleben würde. Aber Afrika ist ein zähes Luder. Es siegte am Ende doch. Sarah marschierte auf ihren Mann los, ihren Regenschirm, den blauen mit den weißen Tupfen, fest in der rechten Hand. 

Energisch schob sie ihn zur Seite und piekte dem am Boden Liegenden die Spitze des Schirms in die Kehle, nicht so, dass es ihn verletzte, doch so, dass es sehr unangenehm sein musste, denn er röchelte, fing an zu husten. »Wie viel Kinder hast du?«

»He —«, krächzte der Mann und zeigte das Weiße seiner Augen, wie ein ängstliches Pferd, »was?«

Sarah bleckte ihre Zähne. »Antworte, Käsegesicht!«

j Vilikazi senkte seine 

Waffe. i »Bist du gesund?« Sie bohrte ein bisschen mit der Schirmspitze. Der Mann nickte mühsam. Seine Zähne klapperten. : Ein genießerisches Lächeln umspielte Sarahs Mundwinkel, ihre Augen sprühten mit diebischem Vergnügen, und Henrietta schöpfte Hoffnung, denn sie kannte diesen Gesichtsausdruck ihrer schwarzen Schwester. Sarah heckte irgendetwas aus. Ihr Herzschlag verlangsamte sich. 



»Hast du einen Garten?«, wollte Sarah wissen. Der Mann konnte offensichtlich nicht glauben, was er gehört hatte. »He?«, stieß er mit losen Lippen hervor. 

»Hast du einen Garten, ist die Frage zu schwer für dich?« Wieder piekste die Schirmspitze, und der Mann jaulte auf. »Ja«, wimmerte er. 
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»Kannst du mähen, Unkraut zupfen und so?« Henrietta unterdrückte ein irres Auflachen. O Sarah, udadewethu, ich danke den Göttern, die dich geschaffen haben! Der Mann nickte eifrig, und die Schirmspitze wurde zurückgezogen. »Ich brauche einen Gärtner, ich zahle dir fünfhundert Rand, dafür will ich aber, dass mein Garten aussieht, als hättest du ihn mit der Nagelschere geschnitten, verstanden, weißer Mann?« Henrietta hing hilflos kichernd an Jans Schulter, keiner sagte etwas, offenbar waren sie alle unfähig, ein Wort herauszubekommen, auch der Mann auf dem Boden konnte nur nicken. Vilikazi - 

nach einem langen Blick auf seine Frau - seufzte, steckte seine Waffe weg, pfiff seinen Bodyguards, und eine Minute später saß der Weiße als Häufchen Elend zwischen den Bodyguards auf der Rückbank des BMW. »Oh, ich glaub das nicht«, stöhnte Tita, die langsam wieder Farbe bekam, »das kann nicht wirklich passiert sein! Vilikazi, ich zahl euch für die nächsten zwei Jahre das Gehalt von dem Kerl!« Sarah hatte die Augen geschlossen, ihr Gesicht zum Himmel gehoben. Ein Ausdruck tiefster Zufriedenheit verklärte ihre Züge. »Oh, das war gut«, sagte sie, »das hat meiner Seele gut getan. Yebo, das war gut.« Sie öffnete ihre Augen, lachte, drehte eine kleine Pirouette, legte ein paar Tanzschritte ein, und während sie ihren Mann zum Auto zog, hüpfte sie alle paar Meter mit einem Schnalzer in die Höhe. »Yebo, das war gut, oh, war das gut«, hörte man sie singen, als sie einstieg. 

»Nkosi Sikelel' iAfrica«, flüsterte Henrietta inbrünstig, »Gott schütze Afrika.«

Tita hatte ein Mittagessen in ihrem Haus vorbereitet. Twotimes öffnete ihnen das Tor. Die Jahre hatten Furchen in sein blauschwarzes Gesicht gemeißelt, die buschigen Haare waren grau. Er war immer ein schweigsamer, geheimnisvoller Mann gewesen, der alles mit seinen intelligenten, wachsamen Augen in sich hineinzutrinken schien, aber jede Gemütsbewegung hinter seinen wie aus Holz geschnitzten
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Gesichtszügen verbarg. Doch jetzt erweckte ein breites Lächeln diese Maske zum Leben. »Sanibona«, grüßte er und hob seine rechte Hand. »Willkommen!«

»Twotimes«, rief Henrietta, »wie schön, dich zu sehen! Wie geht es so? Gibt es etwas Neues?« Sie begrüßte ihn mit dem Dreiergriff. Er antwortete, wie es immer seine Art gewesen war. »Mit mir ist alles immer gleich, Madam, meine Tage fließen dahin wie ein ruhiger Strom. Wie ist es mit Ihnen?«

Sie strahlte. »Mir geht es gut, auch in meinem Lebensfluss gibt es keine Hindernisse mehr«, antwortete sie ihm, unwillkürlich seine Sprechweise nachahmend. »Ich bin sehr glücklich.« »Das erfreut mein Herz«, antwortete Twotimes und neigte gravitätisch seinen Kopf, »wird dieser Fluss sein Bett in unserem Land finden?«

Seine Frage hing zwischen ihnen, alle hatten sie gehört, alle hoben den Kopf. 

Niemand sagte etwas, alle schienen auf ihre Antwort zu warten. 

Seine Frage kribbelte wie ein leichter Stromschlag, lief ihre Nervenbahnen entlang bis zu ihrem Zentrum. Es ist noch zu früh, ich kann das nicht beantworten, dachte sie, sah Mary vor sich und Ein-Arm-Len, fragte sich, hinter welcher Maske er sich heute wohl versteckte, dachte an den Vater des Garne Ranger, an das, was er gesagt hatte, und dass sie es noch immer nicht wussten, was in den Polizeicomputern stand. Sie durchlebte noch einmal den Überfall, der noch keine Stunde zurücklag, hörte das, was Neu über die Gefahr erzählt hatte, in der Vilikazi und Sarah schwebten, und für einen flüchtigen Moment sah sie den Jungfernstieg im Sommer vor sich. Eine endlose Reihe von Gesichtern zog vor ihrem inneren Auge vorbei, und ganz am Schluss stand der schwarze Polizist, der gesagt hatte, willkommen, willkommen daheim. »Wird dieser Fluss ein sicheres Bett in eurem Land finden? Ohne Stromschnellen, ohne Untiefen?« Twotimes' ernster, dunkler Blick lag auf ihr. »So wird es sein, Madam.« Plötzlich aber funkelte es in seinen Augen, die Maske des würdevollen alten Afrikaners verrutschte. Er richtete sich auf. »Mandela 511

wird diesen verdammten Tsotsies schon Beine machen. Für die haben wir nicht gekämpft. Es gibt keinen Platz für Kriminelle in unserem Land!« Er schlug sich mit der Faust in die Hand. »Es wird sicher sein fiir Sie und Ihre Familie. 

Haben Sie keine Angst. Kommen Sie zurück! He, Neil, hab ich Recht?«

Henrietta und lan starrten ihn sprachlos an, als wäre er vor ihnen aus seiner alten Haut geschlüpft, wie ein Schmetterling aus seiner Puppe. Twotimes? 

Neil hob seine Hand. Nickte. »Du hast Recht. Er hat immer Recht«, grinste er, seine Zuneigung war deutlich. Ganz offensichtlich waren sie Freunde, nicht Arbeitgeber und Untergebener, sondern Freunde, Kampfgefährten, die einen langen Weg gemeinsam gegangen waren. 

»Meine Güte, Twotimes! Ich hab dich noch nie so viel reden hören!« Tita stand deutlich ins Gesicht geschrieben, dass auch sie diesen Twotimes zum ersten Mal sah. 

»Yebo«, grinste er vergnügt, »es war die Zeit dazu. Jetzt kann ich der sein, der ich bin. Ich brauche mich nicht mehr zu verstecken.« Dann half er Julia aus dem Auto, setzte sie gemeinsam mit Karsten in den Rollstuhl, nicht mehr der geheimnisvolle Schatten von früher, sondern ein überaus lebendiger Mensch, der ahnen ließ, was in ihm steckte. 

Seine Frage war vergessen, sie brauchte sie nicht zu beantworten. Nicht jetzt. 

»Wir essen auf der Terrasse«, rief Tita und ging ihnen voraus. »Ich habe eine neue Köchin, ihr Essen ist Manna vom Himmel, sag ich euch! - Ellen, wir sind da und sterben vor Hunger!«, rief sie durch die geöffnete Küchentür. 

»Wird auch langsam Zeit«, hörte man eine brummige, schlecht ge^ launte Stimme. 

Tita kicherte. »Sie ist eine Furcht erregende Frau, wir haben alle Angst vor ihr. Wage ja nicht, dein Essen nachzusalzen, Henrietta, sie wird dich vierteilen, wenn sie es merkt.« Sie setzten sich um den Tisch, die Tür flog auf, und eine Frau mittle-512

ren Alters, rund wie eine Tonne, Oberarme wie zum Bierseidelstemmen gemacht, mit einer weißen langen Schürze über einem buntgeblümten Kleid und wunderschönem, blondem Haar, das zu einem glänzenden Knoten gewunden war, kam mit einer dampfenden Suppenterrine heraus. Henrietta starrte nur, versuchte ihre Verwirrung zu verbergen. 

Ihre Freundin, die neben ihr saß, beobachtete sie mit einem vergnügten Lächeln, schien genau zu wissen, was ihr durch den Kopf ging. »Da staunst du, was? Das ist das neue Südafrika«, wisperte sie. Dann stellte sie ihre neue Köchin vor. »Das ist Ellen van Oosterhuizen, die gute Seele unseres Hauses. 

Was gibt's heute, Ellen?« »Suppe und Salate«, knurrte Ellen mit tiefer Stimme und knallte die Terrine auf den Tisch. »Guten Appetit!«, setzte sie drohend hinzu. Die Suppe war köstlich, frische Muscheln mit Krautern, Weißwein und Sahne, dazu eine aufgeschnittene Baguette. »Wo hast du Ellen aufgetan?«, fragte Henrietta. 

»Ich hab sie einer Freundin abspenstig gemacht«, antwortete Tita fröhlich. 

Kurz darauf stand Twotimes in der offenen Terrassentür. »Besuch, Nachbarn«, verkündete er, sich auf das Wesentliche beschränkend. »Ach je, die Leute von der Bürgerwehr - ich habe völlig verschwitzt, dass sie heute kurz vorbeikommen wollten. Nette Leute, neu in der Gegend. Tut mir Leid, Liebling«, entschuldigte sich Neil bei seiner Frau, »soll ich sie auf morgen vertrösten?«

Statt einer Antwort winkte Tita Twotimes zu sich. »Sag Ellen bitte, dass wir vier weitere Gedecke brauchen und ...«, ihr Blick flog prüfend über den Tisch, 

»sie soll die Suppe etwas strecken, die Salate werden reichen.«

lans Augenbrauen schössen in die Höhe. »Bürgerwehr? Hier?« Neil fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. Sie waren im Laufe der Jahre nicht weiß geworden, sondern einfach farblos. »Ihr wisst, wir liegen ziemlich einsam hier, die Häuser haben große Grundstücke, unseres grenzt an ländliches Gebiet, in dem weit und breit kein Mensch wohnt. Deswegen haben sich die Nachbarn zu-513

sammengetan. Wir sind per Funk oder Telefon miteinander verbunden, und wir haben ein paar fähige Leute engagiert, die ständig in der Gegend patrouillieren.« Er schob seinen Stuhl zurück, als die Nachbarn von Twotimes auf die Terrasse geleitet wurden. Neu ging ihnen entgegen. 

Es waren zwei Paare, und Henrietta hatte Mühe, ihr spontanes Erstaunen zu verbergen. Neu stellte sie mit einer umfassenden Handbewegung vor. »Das sind Maya und Dullah, Zanele und Vincent.« Dullah, ein hoch gewachsener Mann, blinzelte kurzsichtig durch dicke Brillengläser. Alles an ihm war schmal und dünn, Schultern, Hände, Gesicht, nur seine schwarzen Haare wuchsen in unbändiger Fülle. Seiner Kleidung, einem cremefarbenen, legeren Anzug, entströmte ein feiner Gewürzgeruch, der sie an Curry erinnerte. Maya an seiner Seite war ein schillerndes Märchenwesen in ihrem Sari aus vielen Lagen hauchzarter, grüner Seide mit eingewobenen Goldfäden. In ihrem linken Nasenflügel glitzerte ein Diamant, unzählige Goldreifen umschlossen ihre Arme bis zu den Ellenbogen, ihr blauschwarzes Haar floss vom Mittelscheitel auf die Schulter. Sie legte ihre schmalen Hände zusammen und verbeugte sich in traditioneller indischer Weise. Henrietta versank in ihren mandelförmigen, kohlschwarzen Augen, fühlte sich wie ein ungelenker Trampel neben der zierlichen, eleganten Inderin. Sie reichte ihr die Hand zum europäischen Gruß, und die beiden Kulturen trafen sich mit einem Lächeln. 

»Dullah hat eine der größten Gewürzfabriken in Durban«, erklärte Neu. 

Dullah verneigte sich geschmeichelt. »Sagen Sie mir, wenn Sie Gewürze brauchen«, sagte er an Henrietta gerichtet, »ich werde sie persönlich für Sie mischen.«

Vincent, in offenem schwarzem Hemd, hellbraunem Jackett, das eng über dem breiten, arbeitsgewohnten Kreuz saß, hob seine Hand, die rosa Handfläche nach außen. »Hallo«, sagte er und nickte in die Runde. Offensichtlich kannte er die anderen. Auch Julia und Kars-ten, wie Henrietta bemerkte. Dann begrüßte er lan mit dem Dreier-514

handschlag. »Ich begrüße Sie in unserem Land«, sagte er ernst und würdevoll wie ein regierender Fürst. 

Henrietta erwartete von ihm nur ein kurzes Kopfnicken, denn er war ein Zulu, und sie war eine Frau, in seiner Kultur ihm untergeordnet. Aber er bedachte sie mit einem Lächeln von großer Anziehungskraft und reichte auch ihr auf afrikanische Art die Hand. »Guten Tag.« Sie stotterte einen Gruß. Ein indisches Ehepaar und ein afrikanisches. Die neuen Nachbarn der Robertsons! 

Die Regenbogennation. 

Vincents Frau Zanele, prächtig anzusehen in einem rot gemusterten Kaftan mit ausladenden, gebauschten Ärmeln und einem passenden Turban, begrüßte sie und lan mit festem Händedruck und einem geraden Blick aus ihren herrlichen afrikanischen Augen. Die vier nahmen am Tisch Platz. Zanele saß neben lan, und sie erfuhren, dass sie Naturheilerin war und eine Ausbildung zur Homöopathin in London absolviert hatte. »Doch mein größter Schatz ist das Wissen, das mich meine Mutter lehrte. Sie war eine berühmte Heile-rin in Zululand«, erklärte Zanele. »Besuchen Sie unser Land zum ersten Mal?«

»O nein, nein«, erwiderte Henrietta, »wir haben vor langer Zeit viele Jahre hier gelebt...« Ihre Stimme verebbte. 

Die Mienen der Neuankömmlinge verschlossen sich, das Lächeln erstarb, ihre Rücken wurden steif. Vincent streifte Neu mit einem kurzen, fragenden Blick, den Henrietta, die ihm gegenübersaß, mit sinkendem Herzen auffing. Wie Ein-Arm-Len hielten sie Neils Nachbarn automatisch für Apartheid-Sympathisanten. 

Ehe Neu reagieren konnte, legte Tita den Arm um sie. »lan und Henrietta waren hier viele Jahre nicht willkommen, erst die neue Regierung hat ihnen erlaubt zurückzukehren«, rief sie stolz. »Ihr habt uns noch nicht erzählt, ob alles gut ging bei der Einreise.« Vier erfreut aufleuchtende Augenpaare richteten sich auf sie, auch die anderen am Tisch lehnten sich vor, drückten lebhafte Anteilnahme aus. Henrietta erzählte. Sie erzählte von dem schwarzen Sicherheitsoffi-515

zier und gab seine Begrüßungsworte wieder. »Es ist unglaublich«, seufzte sie, 

»ich bekomme schon wieder einen Kloß im Hals, wenn ich nur daran denke!«

»Vielleicht haben die ja Sternchen neben den Namen von den Leuten, die aus dem Exil zurückkehren«, mutmaßte lan, »bis heute wissen wir nicht, warum, was die wirklich gegen uns hatten.« »Ich dachte, das wüsstet ihr?«, fragte Neu erstaunt. »Ich dachte, er hätte es euch gesagt.«

»Wer?« Henriettas Kehle wurde auf einmal merkwürdig eng. Der Tag war angenehm warm und windstill, nirgendwoher konnte dieser kalte Hauch kommen, der ihr jetzt über die Haut strich. »Vilikazi! Das war ganz einfach. Er und seine acht Freunde benutzten lans Fabrik als Basis für ihre ANC-Aktivitäten. Eure Bekanntschaft ging bis zum Anfang der sechziger Jahre zurück. Das genügte. Du hast zumindest als passiver Anhänger des ANC gegolten, und Vilikazi war Mitglied des militanten Flügels der Partei, des Umkhonto we Sizwe, des Speers der Nation. Ist euch das wirklich nie klar geworden?«

Sie konnten nur stumm den Kopf schütteln. 

»Es ist eine simple Sache der Arithmetik. Zählt doch einmal alles, was ihr so im Laufe der Zeit getan habt, zusammen. Eins«, er hob einen Finger, »Henrietta hat Sarah vor der Polizei versteckt, zwei«, der zweite Finger kam hoch, »sie hat Mary zur Flucht verhelfen, als sämtliche Agenten von BOSS sie suchten, und dass - drei - Cuba Mkize ohne ihr Wissen in ihrer Fabrik untergekrochen war, wird ihr niemand geglaubt haben. Nummer vier wäre Kwa Mashu, das betrifft euch beide. lan hat sich für seine Leute ständig mit allen möglichen einflussreichen Leuten angelegt, jedem auf die Zehen getreten, ohne zu beachten, wessen es waren. Nie habt ihr eine Gelegenheit ausgelassen, laut zu sagen, was ihr denkt. Und eure Flucht 1968 hat schon damals endgültig den Eindruck zerstört, dass ihr aus Versehen in alles hineingerutscht seid.« Er lächelte anerkennend. »Wenn ich daran denke, wie elegant ihr zwei damals die Polizei ausgetrickst habt, könnt ich mich immer noch freuen wie ein Schneekönig. Ich bin si-516

cher, sie hatten euch als leichte Beute angesehen, und dann - wupps, wegwart ihr! Dass ihr obendrein nicht nur euren gesamten Haushalt, sondern auch noch eure Katze mitgenommen habt, vor ihrer Nase, ich glaube, dafür haben einige der Herren empfindlich gelitten! Hoffentlich!« Er hob beide Hände, alle Finger waren jetzt gespreizt. »Euer Konto war wirklich schwer im Minus, was BOSS 

betraf. Als Vilikazi mit seinen Leuten sich bei lan in der Fabrik eingenistet hatten, haben die bloß alle eure Vergehen zusammengezählt, die Summe aller Dinge genommen.«

Das letzte Stück des Puzzles fügte sich, und das Bild stand vollständig vor ihnen. Bestürzt schauten lan und sie sich an. Von dem Tag an, als Vilikazi vor dem Fabriktor stand, hatte BOSS Bescheid gewusst. Nicht die Sache mit dem Wildhüter, die war ein privater Rachefeldzug des Vaters des Toten, hatte ihnen diese unnachgiebige Verfolgung damals, die Eintragung im Computer, die ihnen 1989 fast zum Verhängnis wurde, eingebracht - es war Vilikazi gewesen, ihr Freund. 

»Sarah hat es gewusst, sie muss es gewusst haben.« Ihre Stimme klang müde. 

»Sie ist seine Frau, meine schwarze Schwester, die mich immer heimlich besuchte, und Imbali war eine der Anführerinnen der Soweto-Aufstände.«

Sie wurde in einen Strudel gegensätzlicher Gefühle gerissen. Das Gefühl, getäuscht worden zu sein, das Gefühl von Verrat und Vertrauensbruch war das stärkste, und sie wehrte sich dagegen, aber konnte nicht verhindern, dass ihr die heftige Erregung deutlich vom Gesicht abzulesen war. »Und wir haben dich auch noch mit hineingezogen, als wir dir das Muthi des Sangomas gaben, das Vilikazi uns für Imbali zusteckte und das am Ende zu ihrer Flucht beitrug. Wir haben von dir verlangt, es zu ihr ins Gefängnis zu schmuggeln.« Neu winkte ab. 

»Ich lass mich nicht manipulieren, ich habe genau gewusst, was ich tat, liebe Freundin, mach dir keine Gedanken. Vielleicht kann ich es dir leichter machen, wenn ich dir sage, dass ich es weder für Vilikazi noch für euch oder Imbali getan habe, auch nicht für mich, sondern weil ich nicht anders konnte.« Er spielte mit dem
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Salzfass, rollte es auf der Tischdecke hin und her. »Vilikazi und Sarah haben ihr eigenes Leben riskiert«, fuhr er fort, »und das ihrer Kinder und Eltern, auch für lan und dich. Sie konnten auf dein Leben keine Rücksicht nehmen.« Der winzige Vorwurf in seinen Worten ließ sie zusammenzucken. 

Natürlich nicht! Sie lehnte sich zurück, schaute weg, entzog sich dem Gespräch. Das musste sie erst für sich verkraften. Das grüne Land zu ihren Füßen fiel in Wellen zum Wasser ab, ein Schwärm Kanarienvögel schwirrte durch die flachen Kronen der Bäume wie vom Wind umhergewirbelte Goldpapierfetzen. 

Die Sonne stand im Nordwesten, lag auf den runden Hügeln Zululands, diesem fruchtbaren, blühenden Land, das Meer gleißte silbern, aber Gewitterwolken, die sich über der Nordküste auftürmten, warfen einen schwarzen Schatten, der schwer über dem Land lag. 

Das Land unter dem Schatten erschien anders. Bedrohlich, düster. Es erstreckte sich weit hinter dem grau verwischten Horizont ins schwärzeste Mittelalter, wurde von Dämonen bewohnt, und die Schatten der Verstorbenen regierten die Geschicke der Lebenden. Menschen dort besaßen übersinnliche Kräfte, sprachen mit Hexen und Geistern, lasen ihr Schicksal aus geworfenen Tierknochen und brachten ihren Ahnen Tieropfer dar. 

Sie sah Vilikazi vor ihrem geistigen Auge, ihren Freund, angetan mit Fellen und Lendenschurz, hinter dem flackernden Feuer die dunkle Gestalt des Sangomas, eine lebende Schlange um den Hals, schweißüberströmt mit starren Augen, hörte das leise Klicken, als er die Knochen warf. Ließ auch er Kinder schlachten und ihre Organe auf Geheiß der Geister als Medizin verwenden? Mr. 

Naidoo, der tot aus dem Hafenbecken gefischt worden war, zog an ihrem inneren Auge vorbei, und Jeremy, verkohlt, der Autoreifen um seinen Hals noch schwelend. Hatte auch Vilikazi Verrätern das Halsband umgelegt, wie Mary es mit Jeremy getan hatte? Was passierte mit denen, die vor vielen Jahren in dieser schlimmen Nacht in Kwa Mashu versucht hatten, ihm die Kehle durchzuschneiden? Auge um Auge, Zahn um Zahn in seiner reinsten, archaischen Form, im Guten wie im Bösen? 
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Derselbe Vilikazi, der sich in seinem anderen Leben, das Äonen entfernt war, aber doch gleichzeitig stattfand, sicher durch eine moderne, computergesteuerte Welt bewegte, bald vielleicht Mitglied der neuen Regierung sein würde, der jedoch, wohin er auch ging, in seinem Herzen immer das dunkle Afrika trug. Vilikazi, ihr Freund, dem sie lans Leben verdankte, dem sie auch ihr eigenes und das ihrer Kinder anvertraut hatte, der Mann ihrer schwarzen Schwester. Sarah! Mary. Das Chamäleon. Kannte sie ihre schwarze Schwester wirklich? 

Ein großer Schatten huschte über sie hinweg. Sie zuckte zusammen. Für eine beunruhigende Sekunde glaubte sie an einen Schattenvogel, erkannte nicht, dass dort nur ein Kranich kreiste. »Das dunkle Herz Afrikas«, wisperte sie und wünschte sich plötzlich weg von hier, in das andere Land, weit im Norden, in dem alles sanfter ist, wenn auch ein wenig kühler, die Farben verwaschener, aber der Fluss des Lebens ruhiger. »Es verschlingt dich.«

War das Angst? Vor Afrika? Fassungslos horchte sie in sich hinein. Ihr schwindelte. Sie stand auf dem schmalen Grat eines einsamen Felsens mitten in einem reißenden Wasser, beide Ufer waren unerreichbar weit. 

Aber lan reichte ihr die Hand. »Wir haben Zeit, wir haben die Wahl, wir sind frei«, sagte er ganz leise und zog sie mit den Worten hinüber auf festen Boden. 

Und die Wolkentürme sanken in sich zusammen, trockneten allmählich weg in der Hitze, der Schatten über dem Land zog sich zurück und verschwand. In der Dattelpalme über ihnen raschelte der Seewind, die Sonne malte flirrende Muster aufs Tischtuch. Am Fuße des Grundstücks, das von einer Reihe ausladender, uralter Natalflam-menbäume begrenzt wurde, etwa hundert Meter unter ihnen, gingen ein paar Zulus, behäbige, ältere Frauen in bunten Blusen und dunklen Röcken. Jede balancierte einen geflochtenen Korb mit gelben Maiskolben auf dem Kopf. Der Singsang ihrer Stimmen machte ihre 519

laute Unterhaltung zu einer Sinfonie, ihr ungehemmtes Gelächter erzählte von ihrer Lebensfreude. Afrika! 

Es bot ihr Wärme und Geborgenheit, Schutz vor Kälte, lockte mit Freundschaft und Dazugehören. Sie fühlte seinen unwiderstehlichen Sog, diese magische Kraft. 

»Wer sich mit dem Teufel einlässt, wird verbrannt?« Sie erschrak, als Karsten mit dieser Frage in ihre Gedanken einbrach. Vilikazi, der Teufel? »Vilikazi, der Teufel?« Die Pause, die sie einschob, war kurz, und sie hoffte, dass außer lan, der seinen Arm wie zum Schutz um ihre Taille legte, sie keiner bemerkt hatte. »Nein, natürlich nicht.« Ihre Stimme verriet nichts von dem Tumult in ihrem Inneren. Angst vor Afrika? 

Doch Neil beobachtete sie aufmerksam, seine wasserhellen Augen ließen sie nicht los. Langsam streckte er seine Hand über den Tisch und berührte ihre, die zur Faust geballt neben ihrem Teller lag. Er bog ihre Finger auseinander, strich behutsam über ihre Handfläche. Seine Worte dann zeigten ihr, wie gut er sie wirklich kannte. »Warum seid ihr beiden zweimal aus diesem Land geflohen, habt alles hier aufgegeben? Warum hast du Mary geholfen, warum hat lan sich für seine farbigen Arbeiter mit jedem angelegt und sich und euch gefährdet?«

Die Gesichter um den Tisch waren ihr zugewandt. Ihre Stimme war ein Seufzer wie der sanfte Wind in den Palmen über ihr. »Wir konnten nicht anders, es ging nicht«, flüsterte sie und verstand jetzt, was er meinte. 

»Seht ihr, genau so haben Vilikazi und Sarah gehandelt. Sie konnten nicht anders. Ihr gehört doch zu uns, sie hätten keinem Außenstehenden diese Seite von sich gezeigt.« »Yebo!«, grinste Vincent zustimmend. »Abangane!« Stille zitterte in der Luft. Freunde, hatte er gesagt. Sie vernahm die Worte, auf die sie so lange hatte warten müssen, schmeckte sie, atmete ihren Duft, ließ sich von der Wärme durchströmen. Weit unter ihnen segelte der Kranich, sie flog mit ihm, 
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schwebte im Aufwind der Tageswärme, ließ sich hinaustragen in die blaue Unendlichkeit. Du gehörst zu uns, du bist eine von uns! Mein Ziel. Das Paradies. 

Ihr Herz, ihr unbelehrbares, unbezähmbares Herz tat einen Sprung. Es wurde spät, ehe die Freunde auseinander gingen. Olivia und Nino schliefen längst in den Gästebetten. Tita und Neils neue Nachbarn verabschiedeten sich als Erste. 

»Wir sehen uns!«, sagte Vincent und verabschiedete sich von ihnen mit dem traditionellen Handschlag, ehe er zu Zanele in seinen Wagen stieg. »Unser Haus ist euer Haus«, lächelte Maya, »kommt bald.«

Am nächsten Morgen wachte sie ganz kurz vor Sonnenaufgang im gelben Turmzimmer auf. lan schlief noch. Leise huschte sie zum offenen Fenster. Die weißen Musselingardinen blähten sich sacht im warmen Wind, ein Hauch von Rosa überzog das schimmernde Perlmutt des Himmels, über dem Meer zeichnete ein goldener Strich den Horizont nach und verhieß, dass bald die Sonne aus dem Wasser steigen und ein weiterer strahlend schöner afrikanischer Tag anbrechen würde. 

Sie hörte einen Laut und fühlte gleich darauf lans warme Hände in ihrem Nacken. Er küsste ihr Ohrläppchen, und sie bog den Kopf nach hinten und suchte seine Lippen. »Hmm«, schnurrte sie und drehte sich in seinen Armen. 



»Lass uns ausreißen und am Meer entlanglaufen und zusehen, bis die Sonne aufgeht«, flüsterte sie nach einer Weile, »ich habe so lange darauf gewartet.«

Sie nahmen Titas Wagenschlüssel, legten ihr einen Zettel hin und schlüpften laudos aus dem Haus. 

Über die leeren Straßen fuhren sie hinunter zum Strand und parkten unter den ausladenden Zweigen eines Indischen Mandelbaums. In seiner Krone hockten drei lärmende Hadida-Ibisse. Der Strandweg neben der Cabana Beach war noch derselbe, das Pflaster schadhaft, 
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die vom ewigen Seewind gepeitschten Bougainvilleas zerzaust. Atemlos verharrte sie einen Moment. »Die Polizeistation ist verschwunden!«, rief sie aufgeregt und lief auf die Aussichtsterrasse des Restaurants, das stattdessen jetzt dort stand, blickte den schattigen Strand hinauf und hinunter. 

Feuchte Wärme stieg aus dem Sand auf, der Geschmack nach Salz und Seetang legte sich auf ihre Lippen, das Meer atmete ruhig. Es war Ebbe, die lang gezogenen Wogen rollten aus der Weite des Ozeans heran, leckten seufzend an den Strand, gurgelten träge um das vorgelagerte Riff, als wären auch sie noch von der Trägheit der Nacht erfasst. Im Osten wich das pflaumenfarbene Morgengrauen allmählich einem Strahlen, das aus dem Meer zu kommen schien. Ein singendes Schweigen war zwischen ihnen, sie liefen über den nassen Sand, brauchten keine Worte, um sich zu verstehen. Sie waren allein in der endlosen Weite, nur eine alte schwarze Frau, braun gekleidet, stand neben den Felsen am Rande des Ozeans. Eine einsame Gestalt, wie aus diesen Felsen gehauen, schwer, rund, erdverbunden. Sie stand da, die auslaufenden Wellen zerrten an ihr, aber ihre Beine waren fest im Sand verankert, und sie schien unverrückbar. 

Henrietta streifte sie mit einem verstohlenen Blick. Sie besaß ein gutes Gesicht, verwittert und zerfurcht, mit einem breiten, kräftigen Mund und Lachfalten um die Augen. Sie hatte die Arme verschränkt und starrte übers Meer. Sie rührte sich nicht, schien sie nicht zu bemerken, und sie gingen mit leichten Schritten an ihr vorbei, um sie nicht zu stören. 

Bald saßen sie auf ihrem Felsen, eng aneinander geschmiegt. Die raue Oberfläche war noch kühl. Um sie herum erwachte die Natur. Dicke Krebse mit breiten Scheren pickten geschäftig ihr Frühstück zwischen den Seepocken heraus, in dem Teich zu ihren Füßen flirteten zwei Feuerfischchen, durchsichtig wie venezianisches Glas. Die beiden Menschen auf dem Felsen verschmolzen zu einer licht-umflossenen Silhouette, schauten und atmeten und fühlten. Sie ließen ihre Blicke nach Norden schweifen, über die grüne Küste, die Hügel Zululands, noch verhüllt vom perlfarbenen Dunst der Mor-522

gendämmerung, und weiter, viel weiter in die aufsteigende Helligkeit, in das ferne Land der kühlen Morgen und sanften Farben. »Wir haben die Wahl«, sagte er. Nur diesen einen Satz. Über ihnen wiegten sich Möwen leise schwatzend in der warmen Luft, ihre Flügel glänzend rosa in der Reflexion des anbrechenden Tages. 

Sie schloss die Augen, meinte Papas Lied zu hören. »Ich bin so leicht, ich könnte fliegen ...« Er sagte nichts. 

Der erste Sonnenstrahl blitzte auf wie ein einzelner Diamant, und dann erschien sie, die Lebensspenderin, und glitzerte und funkelte, dass das Meer und der Himmel ein einziges, schimmerndes Licht zu sein schienen. 

Als würde alles, was sie jemals erlebt hatten, alles, was sie durchmachen mussten, zusammenkommen. Die schlimmen Tage, die schwarzen Nächte - jetzt bekamen sie einen Sinn. Es musste so sein, damit diese Sekunde, hier auf ihrem Felsen, dieser Tropfen aus dem Fluss der Zeit, so sein konnte, wie er jetzt war. Jetzt und für immer. 

Da bewegte sich die alte Frau, wandte ihren Kopf und sah hinauf zu ihnen. Dann deutete sie übers Meer. 

»Wo ist das Ende?«, fragte sie. »Wo ist das Ende?«
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