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14 East 95th St.
New York City
5. Oktober 1949

Marks & Co.
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
England
 
Sehr geehrte Herren!
Ihrer Anzeige in der Saturday Review of Literature entnehme ich, dass Sie auf Bücher spezialisiert sind, die nicht mehr lieferbar sind. Die Bezeichnung »Antiquariat« erschreckt mich ein wenig, da ich »antik« mit »teuer« gleichsetze. Ich bin eine arme Schriftstellerin mit einer Vorliebe für antiquarische Bücher, und all die Dinge, die ich haben möchte, bekomme ich hier nur in sehr teuren, seltenen Ausgaben oder in schmuddeligen Schulausgaben von Barnes & Noble, die im Preis heraufgesetzt sind.
Ich füge eine Liste bei mit meinen dringendsten »Problemen«. Falls Sie gut erhaltene gebrauchte Exemplare von irgendeinem der Bücher auf der Liste haben und diese nicht mehr als 5 Dollar pro Stück kosten, würden Sie bitte diesen Brief als Bestellung auffassen und mir die Exemplare zusenden?
 
Hochachtungsvoll
Ihre Helene Hanff
(Fräulein Helene Hanff)

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
25. Oktober 1949

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Sehr geehrte Madam!
In Beantwortung Ihres Briefes vom 5. Oktober ist es uns gelungen, zwei Ihrer drei »Probleme« zu lösen. Die drei Essays von Hazlitt, die Sie wollten, sind in der Nonesuch-Ausgabe seiner »Ausgewählten Essays« enthalten, und der Stevenson-Aufsatz findet sich in den »Virginibus Puerisque«. Wir senden Ihnen von beiden gut erhaltene Exemplare als Büchersendung und setzen darauf, dass diese Sie wohlbehalten und rasch erreichen und Sie daran Freude haben. Unsere Rechnung legen wir den Büchern bei.
Mit den Essays von Leigh Hunt wird es etwas schwieriger werden, aber wir kümmern uns darum, einen schönen Band aufzuspüren, der alle enthält. Die von Ihnen beschriebene lateinische Bibel haben wir nicht, doch wir verfügen über ein Neues Testament in Latein und eines in Griechisch, beide gewöhnliche, moderne Leinenausgaben. Hätten Sie daran Interesse?
 
Mit ergebenen Grüßen
FPD
Im Auftrag von MARKS & CO.

14 East 95th St.
New York City
3. November 1949

Marks & Co.
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
England
 
Sehr geehrte Herren!
Die Bücher sind wohlbehalten angekommen; die Stevenson-Ausgabe ist so schön, dass sie mein Bücherregal aus Orangenkisten beschämt. Ich fürchte mich fast davor, solche schweren cremefarbenen Velinseiten anzufassen. Da ich an das kalte weiße Papier und an die steifen Pappumschläge amerikanischer Bücher gewöhnt bin, wusste ich gar nicht, was es für eine Freude sein kann, ein Buch zu berühren.
Ein Brite, dessen Tochter über mir wohnt, übersetzte die 1 Pfund 17 Schilling und 6 Pence für mich und meinte, ich sei Ihnen 5,30 Dollar für die beiden Bücher schuldig. Ich hoffe, dass das stimmt. Ich lege eine 5- und eine 1-Dollar-Note bei; verrechnen Sie die 70 Cents mit dem Preis für die Ausgaben des Neuen Testaments, die ich beide haben möchte.
Wären Sie so freundlich und würden mir Ihre Preise umrechnen? Ich habe schon Schwierigkeiten mit rein amerikanischen Additionen, und mir steht kein Gebet zur Verfügung, um jemals zweisprachige Arithmetik-Aufgaben zu lösen.
 
Mit freundlichen Grüßen
Ihre Helene Hanff
 
 
Ich hoffe, dass »Madam« bei Ihnen nicht das Gleiche wie bei uns bedeutet.

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
9. November 1949

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Sehr geehrtes Fräulein Hanff!
Ihre sechs Dollar sind sicher bei uns eingetroffen, doch es wäre uns viel angenehmer, wenn Sie in Zukunft postalische Überweisungen vornehmen würden, da dies für Sie wesentlich sicherer wäre, als der Post Geldscheine anzuvertrauen.
Wir freuen uns sehr, dass Ihnen die Stevenson-Ausgabe so gut gefällt. Die beiden Editionen des Neuen Testaments haben wir auf den Weg gebracht, versehen mit einer Rechnung, die den Betrag sowohl in Pfund als auch in Dollar ausweist, und wir hoffen, dass Sie zufrieden sein werden.
 
Mit freundlichen Grüßen
FPD
Im Auftrag von MARKS & CO.

14 East 95th St.
18. November 1949

WAS UM ALLES IN DER WELT FÜR EINE SCHLECHTE PROTESTANTISCHE BIBEL IST DENN DAS?!
Wären Sie so freundlich und würden den Verantwortlichen der anglikanischen Kirche Englands mitteilen, dass sie, wer immer ihnen den Auftrag gab, an der Vulgata herumzupfuschen, die schönste Prosa, die je geschrieben wurde, versaut haben? Sie werden dafür in der Hölle braten, das können sie sich merken!
Mir macht das, da ich selber Jüdin bin, nichts aus.
Aber ich habe eine katholische Schwägerin, eine methodistische Schwägerin, einen ganzen Tross von presbyterianischen Neffen (über meinen Großonkel Abraham, der konvertierte) und eine Tante, die Gesundbeterin bei der Christian Science ist, und ich bin mir sicher, dass keiner, wirklich keiner von ihnen diese anglikanische Latein-Bibel akzeptieren würde, falls sie wüssten, dass es sie gäbe. (Und ehrlich gesagt, wissen sie nicht einmal, dass es Latein gibt.)
Gut, zur Hölle damit, ich habe die Vulgata meines Lateinlehrers benutzt, und ich habe nicht vor, sie zurückzugeben, bis Sie eine eigene für mich gefunden haben.
Ich lege 4 Dollar bei für die 3,88 Dollar, die ich Ihnen schulde, für den Rest gönnen Sie sich eine Tasse Kaffee. Hier in der Nähe gibt es kein Postamt, und ich werde nicht den langen Weg zur Rockefeller Plaza hinunterlaufen, um mich für eine Anweisung von 3,88 Dollar anzustellen. Wenn ich so lange warte, bis ich dort mal etwas zu tun habe, sind die 3,88 Dollar längst weg. Ich habe größtes Vertrauen in die Dienste der amerikanischen Post und die Ihrer Königlichen Hoheit. Haben Sie ein Exemplar von Landors »Imaginären Gesprächen«? Ich glaube, es gibt davon mehrere Bände; ich hätte gern den mit den griechischen Gesprächen. Wenn er einen Dialog zwischen Äsop und Rhodope enthält, dann ist es genau der Band, den ich möchte.
 
Helene Hanff

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
26. November 1949

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Sehr geehrtes Fräulein Hanff!
Ihre vier Dollar haben uns wohlbehalten erreicht, und wir haben Ihrem Guthaben bei uns 12 Cent hinzugefügt. Zufälligerweise haben wir Band 2 von Walter Savage Landors »Werk und Leben« am Lager, der die griechischen Gespräche – einschließlich desjenigen, das Sie in Ihrem Brief erwähnten – sowie die römischen Gespräche enthält. Es handelt sich um eine alte Ausgabe von 1876, die nicht sehr hübsch, aber gut gebunden und in ordentlichem Zustand ist. Wir verschicken Sie heute mit beiliegender Rechnung an Sie.
Ich bedaure das Versehen mit der lateinischen Bibel und werde versuchen, eine Vulgata für Sie zu finden. Und Leigh Hunt ist auch nicht vergessen.
 
Mit freundlichen Grüßen
FPD
Im Auftrag von MARKS & CO.

14 East 95th St.
New York City
8. Dezember 1949

Sehr geehrter Herr!
(Es erscheint mir witzlos, die Anrede »Herren« beizubehalten, wenn es sich um ein und dieselbe einsame Seele handelt, die sich offensichtlich um alles kümmert, was mich angeht.)
Der Savage Landor kam unbeschadet an und klappte an einer Stelle mit einem römischen Dialog auf, der davon erzählt, wie zwei Städte im Krieg zerstört worden waren. Die Menschen wurden gerade alle gekreuzigt, und sie flehten vorbeikommende römische Soldaten an, sie mit einem Lanzenstich zu durchbohren und ihrer Qual ein Ende zu bereiten. Es wird eine Wohltat sein, sich Äsop und Rhodope zuzuwenden, wo man sich höchstens wegen einer Hungersnot sorgen muss. Ich liebe antiquarische Bücher sehr, die von selbst an der Seite aufklappen, die der frühere Besitzer am häufigsten gelesen hat. Als der Hazlitt ankam, klappte er bei »Ich hasse es, neue Bücher zu lesen« auf, und ich rief dem Besitzer vor mir, wer immer es gewesen sein mag, lautstark »Kamerad!« zu.
Ich lege einen Dollar bei, von dem Brian, der britische Freund von Kay, die über mir wohnt, meint, er entspreche den acht Schilling, die ich Ihnen schulde und die Sie vergaßen umzurechnen.
Ach ja, Brian erzählte mir, dass bei Ihnen Lebensmittel rationiert sind und jede Familie mit zwei Unzen Fleisch in der Woche und mit einem Ei im Monat pro Kopf auskommen muss, und das hat mich einfach entsetzt. Er besitzt einen Katalog einer britischen Firma hier, die seine Mutter von Dänemark aus per Flugzeug mit Lebensmitteln beliefert, und so schicke ich Marks & Co. ein kleines Weihnachtsgeschenk. Ich hoffe, es wird für alle reichen; er sagt, dass die Buchläden in der Charing Cross Road »alle ziemlich klein« seien.
Ich schicke es zu Ihren Händen, FPD, wer immer Sie auch sein mögen.
 
Frohe Weihnachten!
Helene Hanff

14 East 95th St.
9. Dezember 1949

FPD! NOTSTAND!
Ich habe das Päckchen abgeschickt. Es besteht in der Hauptsache aus einem 6-Pfund-Schinken. Ich dachte mir, Sie könnten ihn zu einem Metzger bringen und aufschneiden lassen, so dass jeder etwas davon nach Hause mitzunehmen hätte.
Doch dann sah ich gerade auf Ihrer letzten Rechnung: »B. Marks. M. Cohen«. Inhaber.
ESSEN SIE NUR KOSCHERE SACHEN? In dem Fall könnte ich rasch ein Stück Zunge schicken.
RATSCHLÄGE DRINGEND ERBETEN!
 
Helene Hanff

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
20. Dezember 1949

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Sehr geehrtes, liebes Fräulein Hanff! Rasch die Nachricht, dass Ihr Geschenkpaket heute sicher bei uns ankam und der Inhalt unter den Mitarbeitern aufgeteilt wurde. Herr Marks und Herr Cohen bestanden darauf, dass wir ihn unter uns aufteilen und die »Bosse« dabei nicht berücksichtigen. Ich möchte gern hinzufügen, dass wir alles in Ihrem Paket entweder nie zu Gesicht bekommen oder allenfalls auf dem Schwarzmarkt zu erhalten ist. Es war ungemein freundlich und großzügig von Ihnen, auf diese Weise an uns zu denken, und wir alle sind Ihnen sehr dankbar. Wir möchten Ihnen alle unseren Dank aussprechen und senden Ihnen beste Grüße und Wünsche für 1950.
 
Mit freundlichen Grüßen
Frank Doel
Im Auftrag von MARKS & CO.

14 East 95th St.
25. März 1950

Frank Doel, was TUN Sie eigentlich da drüben?? Sie tun gar NICHTS, Sie sitzen nur HERUM!
Wo bleibt Leigh Hunt? Und wo die »Oxford Gedicht-Anthologie«? Wo bleibt die Vulgata und wo der liebe, vertrottelte John Henry? All das wäre eine so nette aufbauende Lektüre für die Fastenzeit gewesen … und Sie schicken mir absolut nichts!
Sie lassen mich hier sitzen und lange Randbemerkungen in Bibliotheksbücher schreiben, die mir nicht gehören. Eines Tages wird das herauskommen, und sie werden mir den Bibliotheksausweis wegnehmen.
Ich habe mit dem Osterhasen eine Abmachung getroffen, Ihnen ein Ei zu bringen. Er wird herüberkommen und feststellen, dass Sie an Untätigkeit verstorben sind. Für den nahenden Frühling brauche ich unbedingt einen Band mit Liebesgedichten. Keinen Keats oder Shelley! Schicken Sie mir Dichter, die Liebe machen können, ohne zu sabbern – Wyatt oder Jonson oder irgendeinen anderen … denken Sie sich selbst etwas aus. Einfach ein schönes Buch, schmal genug, um in eine Anzugtasche gesteckt und in den Central Park mitgenommen zu werden.
Also, sitzen Sie nicht nur herum! Spüren Sie es auf! Es ist mir wirklich ein Rätsel, wie dieser Laden existieren kann.

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
7. April 1950

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Sehr geehrtes, liebes Fräulein Hanff!
Ich habe für das hochwillkommene Osterpaket zu danken, das gestern unbeschadet ankam. Wir alle waren sehr erfreut über die Dosen und die Schachtel mit frischen Eiern; alle meine Kollegen schließen sich meinem Dank an Sie dafür an, dass Sie so freundlich und großzügig an uns gedacht haben.
Es tut mir Leid, dass wir Ihnen keines der erwünschten Bücher schicken konnten. Was die Liebesgedichte angeht, so bekommen wir ab und zu einen Band der Art, wie Sie sie beschreiben. Am Lager haben wir zurzeit keinen, aber wir werden Ausschau halten nach einem für Sie.
Nochmals vielen Dank für das Paket.
 
Mit freundlichen Grüßen
Frank Doel
Im Auftrag von MARKS & CO.

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
7. April 1950

Sehr geehrtes Fräulein Hanff!
Bitte sagen Sie Frank nichts davon, dass ich Ihnen schreibe, doch jedes Mal, wenn ich Ihnen eine Rechnung schicke, kann ich der Versuchung kaum widerstehen, eine kleine Nachricht dazuzulegen, und Frank findet das vielleicht nicht richtig. Das klingt spießig, aber das ist er nicht; er ist wirklich ganz nett, sehr nett sogar. Es ist nur so, dass er Sie gewissermaßen als seine persönliche Briefpartnerin betrachtet, da alle Ihre Briefe und Pakete an ihn adressiert sind. Aber ich dachte einfach, ich müsste Ihnen selbst etwas schreiben.
Wir alle lieben Ihre Briefe und versuchen uns vorzustellen, wie Sie aussehen mögen. Ich für meinen Teil habe beschlossen, dass Sie jung, sehr kultiviert und elegant sind. Der alte Herr Martin glaubt, dass Ihnen die Studiertheit ins Gesicht geschrieben sein muss, trotz Ihres wunderbaren Sinns für Humor. Warum schicken Sie uns nicht ein Foto? Wir hätten so gern eines.
Wenn Frank Sie neugierig gemacht hat, so kann ich Ihnen sagen, dass er Ende dreißig ist, ganz gut aussieht und mit einem sehr reizenden irischen Mädchen – ich glaube, es ist seine zweite Frau – verheiratet ist.
Jeder von uns war so dankbar für das Paket. Meine Kleinen (ein Mädchen von fünf und ein Junge von vier Jahren) waren ganz selig – dank der Rosinen und der Eier konnte ich ihnen gleich einen Kuchen backen. Ich hoffe, mein Brief stört Sie nicht. Erwähnen Sie ihn bitte nicht, wenn Sie Frank schreiben.
 
Mit besten Wünschen
Cecily Farr
 
 
P. S.: Ich schreibe meine Privatanschrift auf die Rückseite dieses Briefes, für den Fall, dass Sie einmal etwas aus London geschickt haben wollen.
 
C.F.

14 East 95th St.
10. April 1950

Liebe Cecily!
Und zum Teufel mit dem alten Herrn Martin! Sagen Sie ihm, ich sei so ungebildet, dass ich nie auf eine Hochschule gegangen bin. Ich habe nur zufälligerweise eine Leidenschaft für Bücher, die ich einem Professor aus Cambridge namens Quiller-Couch, bekannt als Q, zu verdanken habe, über den ich in einer Bücherei stolperte, als ich siebzehn war. Und ich sehe ungefähr so elegant aus wie ein Bettler am Broadway. Ich trage nur mottenzerfressene Pullover und Wollmäntel, weil wir hier den ganzen Tag über keine Heizung haben. Es handelt sich um ein braunes, fünfstöckiges Sandsteinhaus, das alle anderen Mieter um neun Uhr morgens verlassen und in das sie nicht vor sechs Uhr abends zurückkehren – warum sollte der Besitzer es für eine kleine Drehbuch-Leserin bzw. -Schreiberin beheizen, die zu Hause in ihrer Erdgeschosswohnung arbeitet?
Armer Frank! Ich mache es ihm so schwer. Ständig halte ich ihn wegen irgendetwas auf Trab. Ich mache ja nur Spaß, aber ich befürchte, dass er mich ernst nimmt. Ich versuche dauernd, diese typische britische Zurückhaltung zu durchbrechen; wenn er ein Geschwür bekommt, dann meinetwegen.
Bitte schreiben Sie mir und erzählen mir etwas über London. Ich lebe auf den Tag hin, da ich vom Schiffszug springen und Londons schmutzige Gehsteige unter meinen Füßen spüren werde. Ich möchte hochgehen zum Berkeley Square und die Wimpole Street hinunter und dann in die St. Paul’s Cathedral hineingehen, wo John Donne predigte, und auf der Stufe sitzen, auf der Elisabeth saß, als sie sich weigerte, in den Tower zu gehen … und vieles mehr. Ein Journalist, den ich kenne und der im Krieg in London stationiert war, sagt, Touristen kämen mit fest gefügten Vorstellungen nach England, so dass sie genau das finden, was sie suchen. Ich sagte ihm darauf, dass ich dorthin fahren würde, um das England der englischen Literatur zu suchen, und er antwortete: »Dann wird es da sein.«
 
Herzliche Grüße
Helene Hanff

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
20. September 1950

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Sehr geehrtes, liebes Fräulein Hanff!
Es ist so lange her, seitdem wir Ihnen das letzte Mal schrieben, und ich hoffe, Sie glauben nicht, dass wir Ihre Wünsche ganz vergessen hätten.
Wie auch immer: Mittlerweile haben wir die »Oxford Gedicht-Anthologie« am Lager, gedruckt auf Dünndruckpapier, in original blauem Leinen, aus dem Jahr 1905, mit einer Widmung in Tinte auf dem Vorsatz. Es handelt sich alles in allem um ein gut erhaltenes Exemplar zum Preis von 2 Dollar. Wir dachten, es wäre besser, anzufragen, bevor wir Ihnen das Buch zuschicken, für den Fall, dass Sie bereits eine Ausgabe erworben haben.
Vor einiger Zeit erkundigten Sie sich nach Newmans »Idea of a University«. Wären Sie an einer Erstausgabe interessiert? Wir haben soeben eine erworben; die Beschreibung lautet wie folgt:
NEWMAN (JOHN HENRY D.D.) Rede über die Möglichkeiten und die Natur der universitären Bildung. Gerichtet an die Katholiken von Dublin. Erstausgabe. Oktavformat Kalbsleder. Dublin 1852. Wenige Seiten mit geringen Altersspuren und Flecken; insgesamt jedoch ein gut erhaltenes, solide gebundenes Exemplar.
Preis: 6 Dollar.

Falls Sie die Bände haben wollen, werden wir sie bis zu Ihrer Antwort für Sie beiseite legen.
 
Mit freundlichen Grüßen
Frank Doel
Im Auftrag von MARKS & CO.

14 East 95th St.
25. September 1950

… da hat er eine Erstausgabe von Newmans »University« für lumpige sechs Dollar und fragt mich mit Unschuldsmiene, ob ich sie haben wolle!
 
Lieber Frank!
Ja, natürlich will ich sie haben, andernfalls könnte ich mir nicht mehr vor die Augen treten. Um Erstausgaben an sich habe ich mich nie geschert, aber eine Erstausgabe von DIESEM Buch …!
Meine Güte, ich sehe sie förmlich vor mir …
Bitte schicken Sie mir auch die »Oxford-Gedichte«. Kümmern Sie sich niemals darum, ob ich etwas bereits aufgetrieben haben könnte. Ich sehe mich nirgendwo anders mehr um. Warum sollte ich den ganzen Weg bis zur 17th Street hinunterlaufen, um schmutzige, schlecht gemachte Bücher zu kaufen, wo ich bei Ihnen saubere, schöne Exemplare kaufen kann, ohne mich von meiner Schreibmaschine fortzubewegen? Von meinem Stuhl aus ist mir London viel näher als die 17th Street.
Anbei finden Sie, so Gott will, acht Dollar. Habe ich Ihnen eigentlich von Brians Gerichtsprozess erzählt? Er kauft Physik-Bücher von einer wissenschaftlichen Buchhandlung in London. Und er ist nicht so schlampig und unorganisiert wie ich, so dass er, nachdem er eine teure Ausgabe gekauft hatte, zur Rockefeller Plaza ging, brav anstand, eine Zahlungsüberweisung bekam und sie telegrafisch auf den Weg brachte oder was man auch immer mit einem solchen Ding tut – er ist ein Geschäftsmann und tut das Richtige.
Und das Geld ging unterwegs verloren.
 
Es lebe die Post Ihrer Königlichen Hoheit!
HH
 
 
Schicke ein klitzekleines Paket, um die Erstausgabe zu feiern. Overseas Associates haben mir endlich einen Katalog zukommen lassen.

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
2. Oktober 1950

Liebe Helene!
Schon vor Wochen trug ich die beigefügten Fotos mit in den Laden, aber wir hatten so fürchterlich viel zu tun, dass ich keine Gelegenheit hatte, sie Ihnen zu schicken. Sie wurden in Norfolk aufgenommen, wo Doug, mein Mann, bei der Royal Air Force stationiert ist. Keines schmeichelt mir besonders, aber die Kinder sind gut getroffen, und das von Doug allein ist sehr gelungen. Ich hoffe, meine Liebe, dass Sie sich Ihren Wunsch, nach England zu kommen, erfüllen können. Warum sparen Sie nicht Ihre Pennys und kommen im nächsten Sommer? Meine Eltern haben ein Haus in Middlesex und würden sich glücklich schätzen, Sie bei sich aufzunehmen. Megan Wells, die Chefsekretärin, und ich werden im Juli eine Woche Ferien auf der Kanalinsel Jersey machen. Warum begleiten Sie uns nicht einfach und leben dann für den Rest des Monats, ohne viel ausgeben zu müssen, in Middlesex?
Ben Marks versucht zu lesen, was ich Ihnen schreibe; deshalb muss ich schließen.
 
Beste Grüße
Cecily

14 East 95th St.
15. Oktober 1950

AUFGEPASST!
Ich will IHNEN, Frank Doel, nur eines sagen: Wir leben in verkommenen, zerstörerischen und degenerierten Zeiten, wenn eine Buchhandlung – eine BUCHHANDLUNG – damit anfängt, schöne alte Bücher auseinander zu reißen, um sie als Einpackpapier zu verwenden. Ich sagte zu John Henry, als er ausgewickelt war: »Hätten Sie das für möglich gehalten, Eminenz?«, und er verneinte. Sie haben das Buch mitten in einer großen Schlachtszene auseinander gerissen, und ich weiß nicht einmal, um welchen Krieg es sich handelt.
Der Newman kam vor knapp einer Woche, und allmählich beginne ich mich zu erholen. Ich beließ ihn die ganze Zeit auf dem Tisch neben mir; ständig hörte ich mit dem Schreiben auf, langte hinüber und berührte ihn. Nicht weil es eine Erstausgabe ist – ich habe niemals zuvor ein so schönes Buch gesehen. Irgendwie fühle ich mich schuldig, es zu besitzen. Das schimmernde Leder, die Goldprägung, die schöne Schrifttype, all das gehört in die kieferngetäfelte Bibliothek eines englischen Landhauses. Gelesen werden muss es bei Kaminfeuer in einem Ledersessel – nicht auf einer Secondhand-Couch eines Einzimmerlochs in einem heruntergekommenen Sandsteinhaus.
Ich will die Q-Anthologie haben, bin mir aber nicht mehr sicher, was sie kostet, weil ich Ihren letzten Brief verloren habe. Es waren, glaube ich, zwei Dollar, ich lege zwei Dollarnoten bei, wenn ich Ihnen mehr schulde, lassen Sie es mich wissen.
Warum wickeln Sie die Bücher nicht in Seiten aus dem Vorwort ein, so dass ich zumindest herausfinden kann, wer die Schlacht gewann und welcher Krieg es war?
 
HH
 
 
P. S.: Haben Sie Sam Pepys’ Tagebücher da? Ich brauche sie für die langen Winterabende.

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
1. November 1950

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebes Fräulein Hanff!
Es tut mir Leid, dass sich meine Antwort auf Ihren Brief verzögert hat, doch ich war etwa eine Woche lang nicht in der Stadt und bin nun eifrig dabei, meine Korrespondenz abzuarbeiten.
Zuallererst machen Sie sich bitte keine Gedanken darüber, dass wir alte Bücher wie Clarendons »Rebellion« als Einpackpapier verwenden. In diesem speziellen Fall handelte es sich um zwei Restexemplare mit abgerissenen Umschlägen, für die uns niemand, der bei Verstand ist, einen Schilling gegeben hätte. Quiller-Couchs Sammelband »The Pilgrim’s Way« ist an Sie als Büchersendung abgegangen. Zu zahlen waren dafür 1,85 Dollar, die Ihre zwei Dollar mehr als ausreichend abdecken. Von Pepys’ »Tagebüchern« haben wir gegenwärtig kein Stück am Lager, doch wir werden uns nach einem für Sie umsehen.
 
Mit besten Wünschen
Ihr
F. Doel
Im Auftrag von MARKS & CO.

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
2. Februar 1951

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebes Fräulein Hanff!
Wir sind froh, dass Ihnen »Qs« Sammelband gefallen hat. Wir haben zurzeit kein Exemplar der »Oxford-Anthologie Englischer Prosa« vorrätig, doch wir werden versuchen, eines für Sie zu beschaffen.
Was die Schriften des Sir Roger de Coverley angeht, so befindet sich in unserem Lager ein Band mit Essays aus dem 18. Jahrhundert, der eine gute Auswahl enthält sowie Essays von Chesterton und Goldsmith. Er ist von Austin Dobson herausgegeben. Es handelt sich um eine ansprechende Ausgabe, die wir, da sie nur 1,15 Dollar kostet, als Büchersendung an Sie geschickt haben. Wenn Sie eine umfassendere Sammlung von Addison und Steele wünschen, so lassen Sie es mich wissen; ich werde mich bemühen, eine zu besorgen.
In unserem Geschäft arbeiten sechs Mitarbeiter, abgesehen von Herrn Marks und Herrn Cohen.
 
Mit besten Grüßen
Frank Doel
Im Auftrag von MARKS & CO.

Eastcote
Pinner
Middlesex
20. 2. 51

Meine liebe Helene!
Es gibt viele Möglichkeiten, ihn zu machen, doch Mama und ich denken, dass dies der einfachste Weg für Sie ist, sich daran zu versuchen. Geben Sie eine Tasse Mehl, ein Ei, eine halbe Tasse Milch und eine gute Prise Salz in eine große Schüssel und kneten Sie alles zusammen, bis es eine dickflüssige Konsistenz hat. Dann für mehrere Stunden in den Kühlschrank damit. (Am besten ist es, Sie machen sich morgens daran.) Wenn Sie Ihren Braten in den Ofen schieben, stellen Sie gleich eine Extra-Pfanne dazu, um sie zu erhitzen. Eine halbe Stunde bevor das Fleisch fertig ist, schütten Sie etwas Bratenfett in die Pfanne, gerade so viel, dass der Boden bedeckt ist. Die Pfanne muss sehr heiß sein. Jetzt gießen Sie den Pudding hinein, und Braten und Pudding werden gleichzeitig fertig sein.
Ich weiß nicht recht, wie ich es jemandem beschreiben soll, der das nie gesehen hat, aber ein guter Yorkshire-Pudding schwillt mächtig an und wird braun und knusprig, und wenn man hineinschneidet, sieht man, dass er innen hohl ist.
Die Royal Air Force hält Doug immer noch in Norfolk fest, und wir horten eisern Ihre Weihnachtsdosen, bis er heimkommt, aber dann, wenn er da ist, meine Liebe, werden wir damit ein Fest feiern! Ich finde wirklich, Sie sollten Ihr Geld nicht auf diese Weise ausgeben!
Muss mich sputen und den Brief zur Post bringen, damit Sie ihn rechtzeitig zu Brians Geburtstagsessen haben. Erzählen Sie mir, ob es ein Erfolg war.
 
Alles Liebe,
Cecily

14 East 95th St.
25. Februar 1951

Liebe Cecily!
Yorkshire-Pudding ist nicht von dieser Welt … wir haben nichts Vergleichbares. Ich musste es jemandem beschreiben als eine hohe, gekrümmte, weiche und hohle Waffel.
Machen Sie sich bitte keine Gedanken darüber, was die Lebensmittelpakete kosten. Ich weiß nicht, ob die Overseas Associates keinen Gewinn anstreben, es zollfrei versenden oder was auch immer, auf jeden Fall sind sie unglaublich günstig, das ganze Weihnachtspaket kostete weniger als mein Truthahn. Sie haben einige wenige teure Pakete im Angebot, mit Sachen wie Hochrippe und Lammkeulen, aber selbst die sind so billig im Vergleich mit dem, was es beim Metzger kostet, dass es mich umbringen würde, sie Ihnen nicht schicken zu können. Ich verbringe so viel Zeit mit dem Katalog; ich breite ihn auf dem Bettvorleger aus und erörtere die Vorzüge von Paket 105 (zwei Dutzend Eier und eine Dose Kekse) gegenüber Paket 217B (zwei Dutzend Eier und Salzgebäck). Ich hasse die Pakete mit einem Dutzend Eier, was macht das schon her, zwei Eier nach Hause mitzubringen!? Aber Brian sagt, dass Eipulver wie Klebstoff schmeckt, und folglich haben wir ein Problem. Ein Produzent, der meine Stücke schätzt (aber nicht so sehr, dass er sie produzieren würde), rief mich gerade an. Er produziert eine Fernsehserie und fragt, ob ich fürs Fernsehen schreiben wolle. »Zwei Scheine«, sagte er beiläufig, was, wie sich herausstellte, 200 Dollar bedeutet. Und das für jemanden, der 40 Dollar in der Woche mit dem Lesen von Drehbüchern verdient! Ich werde ihn morgen sehen, drücken Sie mir die Daumen.
 
Beste Grüße
helene

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
4. April 1951

Helene, meine Liebe!
Ihre wunderbaren Osterpakete sind unbeschadet angekommen, und alle sind ganz aufgeregt, weil Frank die Stadt am Tag darauf in einer geschäftlichen Angelegenheit verlassen und Ihnen folglich kein Dankeschön geschrieben hat, und natürlich wagt es kein anderer, Franks Fräulein Hanff zu schreiben.
Das Fleisch, meine Liebe! Ich finde wirklich, dass Sie Ihr Geld nicht auf diese Weise ausgeben sollten. Das muss einen Riesenbatzen gekostet haben! Gott segne Sie für Ihr gutes Herz.
Jetzt kommt Ben Marks und hat Arbeit für mich, muss deshalb Schluss machen.
 
Alles Liebe
Cecily

Earl’s Terrace
Kensington High St.
London, W. 8
5. April 1951

Sehr geehrtes Fräulein Hanff!
Dies nur, damit Sie wissen, dass Ihre Osterpakete für Marks & Co. vor einigen Tagen gut angekommen sind. Ihr Eingang ist noch nicht bestätigt worden, da Frank Doel geschäftlich unterwegs ist.
Wir waren alle ganz benommen beim Anblick des Fleisches. Und die Eier und die Konserven waren uns auch sehr willkommen. Ich hatte einfach das Gefühl, Ihnen schreiben zu müssen und Ihnen zu sagen, wie unendlich dankbar wir alle für Ihre Freundlichkeit und Großzügigkeit sind.
Wir alle hoffen, dass Sie bald nach England kommen können. Wir werden alles daransetzen, Ihre Reise so schön wie möglich zu gestalten.
 
Mit freundlichen Grüßen
Megan Wells

Tunbridge Road
Southend-On-Sea
5. April 1951

Sehr geehrtes Fräulein Hanff!
Seit fast zwei Jahren katalogisiere ich bei Marks & Co. und möchte mich gern bedanken für meinen Anteil an den Paketen, die Sie uns schicken.
Ich lebe bei meiner fünfundsiebzigjährigen Großtante, und wenn Sie ihren entzückten Gesichtsausdruck gesehen hätten, als ich das Fleisch und die Konserve mit Zunge heimbrachte, wüssten Sie ganz gewiss, wie dankbar wir Ihnen sind. Es tut gut zu wissen, dass jemand, der so viele Kilometer entfernt lebt, so liebenswürdig und großzügig zu Menschen ist, die er nie gesehen hat. Jeder im Laden, glaube ich, empfindet ebenso.
Falls Ihnen jemals etwas in den Sinn kommt, was Sie gerne aus London zugeschickt bekämen, wird es mein größtes Glück sein, es für Sie zu besorgen.
 
Mit freundlichen Grüßen
Bill Humphries

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
9. April 1951

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebes Fräulein Hanff!
Ich vermute, dass Sie ein wenig besorgt darüber sind, dass wir Ihnen noch nicht für Ihre Pakete gedankt haben, und vermutlich halten Sie uns für einen undankbaren Haufen. In Wahrheit war ich kreuz und quer im ganzen Land unterwegs, um auf den verschiedensten Herrensitzen Englands einige Bücher zur Auffüllung unseres beschämend leeren Lagers zu ergattern. Meine Frau fing schon an, mich als Untermieter zu bezeichnen, der nur nach Hause kommt, um zu schlafen und zu frühstücken, aber als ich mit einem schönen Stück Fleisch heimkam, von dem Eipulver und dem Schinken ganz zu schweigen, hielt sie mich natürlich für einen famosen Kerl, und alles war vergeben. Es ist lange her, dass wir so viel Fleisch am Stück sahen.
Wir würden unsere Wertschätzung gerne auf irgendeine Weise zum Ausdruck bringen, und deshalb schicken wir Ihnen heute als Büchersendung einen kleinen Band, von dem ich hoffe, dass er Ihnen gefällt. Ich erinnere mich daran, dass Sie mich vor einiger Zeit um einen Band mit elisabethanischen Liebesgedichten baten – nun gut, das, was ich gefunden habe, kommt dem am nächsten.
 
Herzliche Grüße
Frank Doel
Im Auftrag von MARKS & CO.
Den »Elisabethanischen Dichtern« beigelegte Karte:
 
Für Helene Hanff, mit besten Wünschen und Dank für die vielen Freundlichkeiten, von allen in 84, Charing Cross Road, London.
 
Im April 1951.

14 East 95th St.
New York City
16. April 1951

An alle in 84, Charing Cross Road:
Danke für das schöne Buch. Nie zuvor habe ich ein Buch besessen, das an allen Seiten Goldschnitt aufweist. Sie werden es nicht glauben, aber es traf genau an meinem Geburtstag ein.
Ich wünschte, Sie wären nicht so überhöflich gewesen und hätten die Widmung auf den Vorsatz und nicht auf eine Karte geschrieben. Der Buchhändler in Ihnen allen kommt dabei zum Vorschein, und Sie haben Angst, den Wert des Buches zu mindern. Sie hätten ihn für den gegenwärtigen Besitzer gesteigert. (Und möglicherweise für den künftigen auch. Ich liebe Widmungen auf dem Vorsatz und Randnotizen; ich mag das Gefühl von Verbundenheit, das entsteht, wenn ich Seiten umschlage, die jemand vor mir bereits umblätterte, und Abschnitte lese, auf die jemand, der schon lange nicht mehr lebt, meine Aufmerksamkeit gelenkt hat.)
Und warum haben Sie nicht mit Ihren Namen unterschrieben? Ich vermute, dass Frank dies nicht zulassen würde; er wollte nicht, dass ich jemand anderem als ihm Liebesbriefe schreibe.
Ich schicke Ihnen Grüße aus Amerika – das ein treuloser Freund ist, der Millionen ausgibt, um Japan und Deutschland wieder aufzubauen, während er England verhungern lässt. Eines Tages, so Gott will, werde ich herüberkommen und mich persönlich für die Sünden meines Landes entschuldigen (und wenn ich nach Hause komme, wird sich mein Land sicher für die meinen zu entschuldigen haben).
Danke nochmals für das schöne Buch. Ich werde mich sehr darum bemühen, keinen Gin und keine Asche darauf zu verteilen; es ist wirklich viel zu schön für meinesgleichen.
 
Ihre
Helene Hanff

Hinter den Kulissen
London
10. September 1951

Meine Beste!
Das ist der reizendste alte Laden, gerade so, als wäre er einem Dickens entsprungen. Du würdest darüber völlig aus dem Häuschen geraten.
Draußen sind Auslagen, und ich hielt inne und blätterte ein paar Sachen durch, um mich als Schmökerer auszuweisen, ehe ich den Laden betrat. Drinnen ist es düster; man riecht den Laden, bevor man ihn sieht. Es ist ein herrlicher Geruch, den ich nicht einfach in Worte fassen kann, doch er verbindet den Geruch von Most, Staub und Alter mit dem von Holzregalen und Parkett. Am Ende des Geschäfts steht ein Schreibtisch mit einer Arbeitslampe darauf. An dem sitzt ein Mann, um die fünfzig, mit einer Hogarth-Nase, der aufblickt und »Guten Tag!« wünscht in einem Dialekt der nördlichen Provinz. Ich sagte, dass ich nur schmökern wolle, und er forderte mich auf, das zu tun.
Die Regale gehen ins Unermessliche. Sie reichen bis zur Decke und sind sehr alt und von einem Grau, das nach alter Eiche aussieht, die im Lauf der Jahre so viel Staub geschluckt hat, dass sie ihre ursprüngliche Farbe verloren hat. Es gibt eine Abteilung mit Drucken oder besser: einen langen Tisch mit Drucken, mit Cruikshank und Rackham und Spy und all diesen wundervollen englischen Karikaturisten und Illustratoren, über die ich – weil ich nicht klug genug bin – nicht viel weiß, und darüber hinaus hat es schöne, sehr alte Magazine mit Illustrationen.
Ich blieb über eine halbe Stunde, in der Hoffnung, dass Dein Frank oder eines der Mädchen auftauchen würde, doch ich war ganz allein, als ich hineinging. Ich vermute, dass sie alle zu Tisch waren, und ich konnte nicht länger bleiben.
Wie Du siehst, sind die Besprechungen nicht sensationell, doch man sagte uns, sie seien gut genug, um eine Spielzeit von einigen Monaten zu garantieren. So machte ich mich gestern auf Wohnungssuche und fand ein nettes, kleines möbliertes Zimmer in Knightsbridge. Ich habe die Adresse nicht hier, ich werde sie Dir schicken, oder Du kannst meine Mutter anrufen. Mit der Lebensmittelversorgung haben wir keine Probleme, wir essen in Restaurants oder Hotels, die besten Häuser wie das Claridge bekommen Roastbeef und Koteletts, so viel sie wollen. Die Preise sind astronomisch, aber der Wechselkurs ist so günstig, dass wir es uns leisten können. Wäre ich Engländer, würde ich uns hassen, doch stattdessen sind sie ganz wunderbar zu uns, wir werden zu jedem nach Hause und in seine Klubs eingeladen. Das Einzige, was wir nicht bekommen können, sind Zucker und Süßigkeiten irgendeiner Art, wofür ich Gott persönlich danke, denn ich beabsichtige, hier zehn Pfund abzunehmen.
Schreib mir.
 
Alles Liebe
Maxine

14 East 95th St.
15. September 1951

Gesegnet sei Dein goldenes Herz, Maxine! Was für eine tolle Beschreibung! Du schreibst besser als ich! Wegen Deiner Adresse rief ich Deine Mutter an; sie sagte mir, die Zuckerhüte und Nestlé-Tafeln seien unterwegs … und ich dachte, Du seist auf Diät? Ich möchte nicht verbittert klingen, aber ich würde gerne wissen, womit Du es verdient hast, dass der liebe Gott DICH in meinem Buchladen herumschmökern lässt, während ich in der 95th Street festsitze und für die TV-Serie »Ellery Queens Abenteuer« schreibe. Sagte ich Dir, dass wir keine Zigarette mit Lippenstiftspuren als Fingerzeig einsetzen dürfen? Wir werden von Bayuk Zigarren & Co. gesponsert und dürfen das Wort »Zigarette« nicht erwähnen. Wir können Aschenbecher am Set haben, aber keine Zigarettenstummel darin. Zigarrenreste auch nicht, denn das sieht nicht gut aus. Alles, was sich in einem Aschenbecher befinden darf, ist eine verpackte, nicht angerauchte Bayuk-Zigarre.
Und Du bist auf Du und Du mit John Gielgud im Claridge!
Schreib mir über London – über die Untergrundbahn, die Inns of Court, über Mayfair, über die Ecke, wo das Globe Theatre stand, schreib einfach alles, ich bin nicht wählerisch. Erzähl mir von Knightsbridge, das scheint, Eric Coates’ »London-Suite« (oder »Wieder-in-London-Suite«?) zufolge, eine kultivierte und grüne Gegend zu sein.
 
xxxx
hh

14 East 95th St.
15. Oktober 1951

DAS NENNEN SIE PEPYS’ TAGEBUCH!?
Das ist nicht Pepys’ Tagebuch, das ist die elende Zusammenstellung von EXZERPTEN aus Pepys’ Tagebuch, herausgegeben von irgendeinem übereifrigen Kerl, der in der Hölle verfaulen möge!
Ich könnte ausspucken davor!
Wo ist der 12. Januar 1668, als ihn seine Frau aus dem Bett jagt und ihn mit einem glühend heißen Feuerhaken quer durchs Schlafzimmer verfolgt?
Wo ist Sir W. Pens Sohn, der allen mit seinen Quäker-Vorstellungen so sehr zu schaffen macht? EINE Erwähnung bekommt er grade mal in diesem so genannten Buch, und das mir, die ich aus Philadelphia bin!
Ich füge zwei abgeschabte Dollar-Scheine bei. Ich werde mich mit diesem Ding behelfen, bis Sie mir einen richtigen Pepys finden. Und DANN, dann werde ich dieses Ersatzbuch auseinander nehmen, Seite für Seite, und SACHEN DARIN EINWICKELN.
 
HH
 
 
P. S.: Frische Eier oder Eipulver zu Weihnachten? Ich weiß, dass das Pulver länger hält, aber »Frische Bauernhof-Eier, eingeflogen aus Dänemark« sollen besser schmecken. Würden Sie darüber abstimmen lassen?

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
20. Oktober 1951

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebes Fräulein Hanff!
Erlauben Sie mir zuerst, mich für den Pepys-Band zu entschuldigen. Ich dachte ehrlich, dass es sich um die vollständige Braybrooke-Ausgabe handele, und ich kann gut verstehen, wie Sie sich gefühlt haben mussten, als Sie Ihre Lieblingsstellen nicht fanden. Ich verspreche Ihnen, das erste Exemplar, das ich bekomme und das einen vernünftigen Preis hat, zu prüfen, und falls es den in Ihrem Brief erwähnten Abschnitt enthält, schicke ich es Ihnen.
Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass es mir gelungen ist, in einer privaten Bibliothek, die wir gerade übernommen haben, einige Bücher für Sie auszugraben. Darunter ist ein Leigh Hunt, der die meisten der von Ihnen gewünschten Essays enthält, ebenso eine Vulgata des Neuen Testaments, die hoffentlich in Ordnung ist. Ich habe überdies ein Wörterbuch der Vulgata beigelegt, das Ihnen vielleicht von Nutzen ist. Dabei ist auch ein Band mit englischen Essays des 20. Jahrhunderts, obgleich er nur einen von Hilaire Belloc enthält und nichts mit Badezimmern zu tun hat. Beigefügt ist eine Rechnung über 17 Schilling und 6 Pence, was etwa 2,50 Dollar entspricht. Das ist alles, was Sie uns schulden, da Ihr Konto ein Plus von knapp 2 Dollar aufwies.
Wegen der Eier habe ich mit den anderen gesprochen, und wir alle würden frische Eier bevorzugen. Sie halten zwar, wie Sie sagen, nicht so lange, aber dafür schmecken sie umso besser.
Wir hoffen alle auf bessere Zeiten nach den Wahlen. Wenn Churchill und die Seinen drankommen, wie ich es glaube und hoffe, wird das die Stimmung aller erheblich verbessern.
 
Mit besten Wünschen
Ihr
Frank Doel
Im Auftrag von MARKS & CO.

14 East 95th St.
New York City
2. November 1951

Sie rasender Blitz!
Sie machen mich ganz schwindlig, wenn Sie mir Leigh Hunt und die Vulgata mit solch atemberaubender Geschwindigkeit herüberschicken. Wahrscheinlich ist Ihnen nicht klar, dass ich sie vor kaum länger als zwei Jahren bestellte. Wenn Sie in diesem Tempo fortfahren, werden Sie einen Herzinfarkt bekommen!
Das ist gemein. Sie machen sich so viel Mühe meinetwegen, und niemals danke ich Ihnen das. Immer piesacke ich Sie, das ist gemein. Ich bin wirklich sehr dankbar für all die Mühe, die Sie sich machen. Ich lege drei Dollar bei, über den obersten habe ich Kaffee geschüttet, tut mir Leid, das lässt sich nicht auswaschen, aber ich glaube, er ist noch gut, und man kann ihn noch erkennen. Führen Sie zufälligerweise gebundene Vokalpartituren? Wie Bachs »Matthäus-Passion« oder Händels »Messias«? Wahrscheinlich könnte ich sie hier bei Schirmer bekommen, aber das ist fünfzig kalte Häuserblocks von meiner Wohnung entfernt, und so dachte ich mir, ich frage erst einmal Sie.
Meine Glückwünsche zu Churchill & Co.; hoffe, er lockert Ihre Rationierungen ein wenig.
Ist Ihr Name walisisch?
 
HH

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
7. Dezember 1951

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebes Fräulein Hanff!
Sie werden froh sein, zu hören, dass die beiden Eierschachteln und die Konserven mit Zunge wohlbehalten angekommen sind, und wieder einmal möchten wir Ihnen alle aufs Aufrichtigste für Ihre unglaubliche Großzügigkeit danken. Herr Martin, einer unserer älteren Mitarbeiter, ist einige Zeit lang krank gewesen, und deshalb überließen wir ihm den Löwenanteil der Eier, eine ganze Schachtel, und er ist natürlich entzückt darüber. Die Zungenkonserven sehen sehr einladend aus und werden eine willkommene Bereicherung für unsere Speisekammern sein und in meinem Fall für einen besonderen Anlass beiseite gelegt werden.
Ich habe in allen Musikalienhandlungen am Ort nachgefragt, doch ich konnte weder den »Messias« noch Bachs »Matthäus-Passion« als fest gebundene, ordentliche antiquarische Exemplare bekommen, und dann sah ich, dass sie beim Verlag in Neuauflagen erhältlich sind. Der Preis schien mir ein wenig hoch, doch ich dachte, gut daran zu tun, sie Ihnen zu besorgen. Sie wurden vor wenigen Tagen als Büchersendung an Sie abgeschickt und sollten folglich alsbald ankommen. Unsere Rechnung, zusammen 1 Pfund 10 Schilling (= 4,20 Dollar), liegt den Büchern bei. Wir schicken Ihnen ein kleines Weihnachtsgeschenk. Es ist ein Wäschestück, und wir hoffen, dass Sie keinen Zoll dafür bezahlen müssen. Wir werden es als »Weihnachtsgeschenk« kennzeichnen und die Daumen drücken. Auf jeden Fall hoffen wir, dass es Ihnen gefällt und Sie es mit unseren aufrichtigen besten Wünschen für Weihnachten und das kommende Jahr annehmen werden.
Mein Name ist sicher nicht walisischen Ursprungs. Da er so ausgesprochen wird wie ein Reim auf das französische Wort »noël«, denke ich, dass er möglicherweise aus Frankreich kommt.
 
Mit besten Grüßen
Frank Doel
Im Auftrag von MARKS & CO.
(Beigelegte Karte zu einer handgearbeiteten, handbestickten irischen Leinentischdecke):

	Weihnachtsgrüße und Alle guten Wünschen für das neue Jahr von

	Geo. Martin
	Megan Wells
	W. Humphries

	Cecily Farr
	Frank Doel
	J. Pemberton




MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
15. Januar 1952

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebes Fräulein Hanff!
Zunächst einmal sind wir überaus glücklich, dass Ihnen das Tischtuch gefällt. Es war uns ein Vergnügen, es Ihnen zu schicken, gab es uns doch die Möglichkeit, Ihnen ein wenig für all Ihre freundlichen Geschenke während der letzten Jahre zu danken. Es interessiert Sie vielleicht, dass die erst vor kurzem angefertigten Stickereien von einer alten, über achtzigjährigen Dame stammen, die in der Wohnung neben mir lebt. Sie ist ganz allein und hat Handarbeiten zu ihrem Hobby gemacht. Sie trennt sich nicht oft von einem ihrer Stücke, doch meiner Frau gelang es, sie zum Verkauf dieses Tischtuchs zu überreden, und ich glaube, sie schenkte ihr etwas vom Eipulver, das Sie uns schickten, was hilfreich war.
Wenn Sie Ihre Grolier-Bibel reinigen müssen, würden wir normale Seife und Wasser empfehlen. Geben Sie einen Teelöffel Soda in einen halben Liter warmes Wasser und verwenden Sie einen seifigen Schwamm. Ich denke, dass sich der Schmutz so entfernen lässt, und danach können Sie sie mit etwas Lanolin polieren.
J. Pemberton ist eine Frau; das J. steht für Janet.
 
Mit unseren besten Wünschen von uns allen für das kommende Jahr
Ihr Frank Doel

37 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End
London, N. 8
20. 01. 52

Sehr geehrtes Fräulein Hanff!
Schon seit langem will ich Ihnen schreiben und Ihnen für den Anteil danken, den meine Familie von Ihren wunderbaren Lebensmittelpaketen an Marks & Co. bekommt. Nun habe ich einen Vorwand dafür, da Frank mir sagte, dass Sie gerne den Namen und die Adresse der alten Dame hätten, die Ihr Tischtuch bestickte. Es ist schön, nicht wahr?
Sie heißt Frau Boulton und lebt nebenan in Oakfield Court, Nr. 36. Sie war ganz aufgeregt, als sie hörte, dass ihr Tischtuch den Atlantik überquert hat, und ich weiß, sie wäre entzückt zu hören, wie sehr Sie ihre Arbeit bewundern.
Dass Sie uns mehr Eipulver schicken wollen, ist nett, doch wir haben noch etwas übrig, das uns für das Frühjahr reichen wird. In der Zeit zwischen April und September kommen wir gewöhnlich mit den Eiern gut zurecht, da ihre Rationierung für eine Zeit lang aufgehoben wird, und dann treiben wir mit den Konserven ein wenig Handel – wie einmal, als ich, für eine besondere Gelegenheit, eine Dose Eipulver gegen ein Paar Nylonstrümpfe eintauschte. Nicht ganz legal das Ganze, aber es hilft dabei, sich durchzuschlagen!
Ich werde Ihnen in den nächsten Tagen Fotos meiner glücklichen Familie schicken. Unsere älteste Tochter wurde im letzten August zwölf, sie heißt Sheila und ist übrigens meine »Fertigtochter«, weil Frank seine erste Frau im Krieg verloren hat. Unsere Jüngste, Mary, wurde letzte Woche vier. Vergangenen Mai verkündete Sheila in der Schule, dass sie ihren Eltern eine Karte zum Hochzeitstag schicken werde, und erzählte den Nonnen – es ist eine Klosterschule –, dass wir seit vier Jahren verheiratet seien. Es nahm, wie Sie sich vorstellen können, ein bisschen Zeit in Anspruch, das zu erklären …
Ich will mit allen guten Wünschen fürs neue Jahr schließen und insbesondere mit dem Wunsch, dass wir Sie bald in England begrüßen dürfen.
 
Mit freundlichen Grüßen
Nora Doel

36 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End
London, N. 8
29. Jan. 1952

Sehr geehrtes Fräulein Hanff!
Haben Sie vielen Dank für Ihren Brief. Wie freundlich von Ihnen, zu sagen, dass Ihnen das Tischtuch, das ich gemacht habe, so viel Freude bereitet hat. Ich wünschte nur, ich könnte mehr tun. Ich vermute, Frau Doel hat Ihnen gesagt, dass ich nicht mehr die Jüngste bin und nicht mehr so viel wie früher zu Stande bringe. Es ist für mich immer eine Freude, wenn meine Stücke in Hände von Menschen gelangen, die sie schätzen.
Ich sehe Frau Doel fast jeden Tag, sie spricht oft von Ihnen. Vielleicht können wir uns sehen, wenn Sie nach England kommen.
 
Nochmals mit bestem Dank und freundlichen Grüßen
Mary Boulton

14 East 95th St.
9. Februar 1952

Hör zu, Maxine –
Ich habe gerade mit Deiner Mutter gesprochen, die sagt, dass die Vorstellung Deiner Ansicht nach nicht noch einen weiteren Monat läuft und dass Du zwei Dutzend Paar Nylonstrümpfe mitgebracht hast – tu mir also einen Gefallen. Sobald das Ende der Vorstellungen angekündigt wird, bring für mich bitte vier Paar in den Buchladen, gib sie Frank Doel und sag ihm, sie seien für die drei Frauen und Nora, seine Ehefrau.
Deine Mutter sagt, dass ich dafür KEIN Geld beilegen soll; sie hat sie letzten Sommer im Ausverkauf bei Saks bekommen. Sie waren ganz billig, und sie wird sie dem Buchladen aus Anhänglichkeit zu Großbritannien stiften.
Du wirst nicht glauben, was der Buchladen mir zu Weihnachten schickte. Ein irisches Leinentischtuch in der Farbe dicken Rahms, mit handgestickten altertümlichen Mustern von Blättern und Blumen, wobei jede Blume in einer anderen Farbe gearbeitet ist, in allen Schattierungen von sehr blass bis tiefdunkel – Du hast so etwas noch nie gesehen. Mein Klapptisch vom Trödel hat mit SICHERHEIT noch nie etwas Ähnliches gesehen. Das weckt in mir den Drang, meinen flatternden viktorianischen Ärmel zu schütteln und meinen grazilen Arm zu heben, um Tee aus einer imaginären georgischen Teekanne zu gießen – wir werden damit ein Stanislavskij-Stück aufführen, sobald Du zu Hause bist. Ellery bringt mir 250 Dollar pro Drehbuch. Wenn das bis Juni anhält, gehe ich vielleicht nach England und werde selbst in meinem Buchladen herumstöbern. Wenn ich mich traue … ich schreibe denen aus der sicheren Entfernung von 5000 Kilometern die unverschämtesten Briefe. Wahrscheinlich werde ich eines Tages dort hineinmarschieren und wieder hinausgehen, ohne ihnen gesagt zu haben, wer ich bin.
Ich begreife nicht, warum Du diesen Lebensmittelhändler nicht verstanden hast. Er sagte nicht: erdige Äpfel, sondern Erdäpfel, was die einzige VERNÜNFTIGE Art der Bezeichnung für Kartoffeln ist. Kartoffeln wachsen in der Erde und sind deshalb Erdäpfel, was genau genommen der viel treffendere Name ist. Es liegt nur daran, dass Du von Sprache nichts verstehst.
 
xxxx
h.hanff, Jung-Etymologin
P. S.: Deine Mutter macht sich heute Morgen tapfer auf, um sich eine Wohnung anzuschauen in der 8th Avenue, Nähe 50th Street, weil Du ihr gesagt hast, sie solle sich im Theaterviertel umsehen. Maxine, Du weißt ganz genau, dass Deine Mutter nicht gerüstet ist, sich auch nur IRGENDETWAS in der 8th Avenue anzuschauen.

14 East 95th St.
9. Februar 1952

Sie Faultier!
Ich könnte hier KREPIEREN, ehe Sie mir auch nur irgendwas zu lesen schicken. Ich sollte geradewegs zu Brentano runterlaufen, und das würde ich auch tun, wenn nur etwas von dem, was ich haben will, lieferbar wäre.
Sie dürfen Izaak Waltons »Lebensbeschreibungen« auf die Liste der Bücher setzen, die Sie mir nicht schicken. Es widerstrebt meinen Prinzipien, ein Buch zu kaufen, das ich nicht gelesen habe. Das ist so, als würde man ein Kleid kaufen, das man nicht anprobiert hat, aber Waltons »Lebensbeschreibungen« sind hier bei uns nicht mal in einer Bibliothek zu bekommen.
Ansehen kann man sie, hier in der Zweigstelle in der 42nd Street. Aber keine Ausleihe nach Hause!, sagte die Frau zu mir und schien richtig schockiert. Verschlingen Sie es hier, setzen Sie sich einfach in Zimmer 315 und lesen Sie das ganze Buch – ohne einen Kaffee, eine Zigarette oder frische Luft.
Macht aber nichts, Quiller-Couch hat genug daraus zitiert, deshalb bin ich sicher, dass ich es mag. Alles, was er mochte, mag ich auch, außer es handelt sich um Romane. Ich kann mich nicht für Dinge interessieren, die Leuten, die nie gelebt haben, nicht zugestoßen sind.
Was fangen Sie eigentlich den lieben langen Tag an mit sich? Setzen Sie sich ins Hinterzimmer des Ladens und lesen? Warum versuchen Sie nicht mal, jemandem ein Buch zu verkaufen?
 
FRÄULEIN Hanfff für Sie
(Helene heiße ich nur für meine FREUNDE)
 
 
P. S. Sagen Sie den Mädchen und Nora, dass Sie um die Fastenzeit herum, wenn alles gut geht, Nylonstrümpfe bekommen.

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
14. Februar 1952

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebe Helene!
Ich bin ganz Ihrer Meinung, dass es an der Zeit wäre, das »Fräulein« wegzulassen, wenn ich Ihnen schreibe. Ich bin wirklich nicht so unnahbar, wie Sie vielleicht versucht waren, zu glauben, aber da Kopien der Briefe, die ich Ihnen schrieb, in die Geschäftsakten kommen, schien mir die förmliche Anrede passender. Doch da dieser Brief nichts mit Büchern zu tun hat, wird es von ihm auch keine Kopie geben.
Es ist uns ein Rätsel, wie es Ihnen gelungen ist, die Nylonstrümpfe aufzutreiben, die heute Mittag wie von Zauberhand bei uns eintrafen. Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, dass sie nach der Mittagspause auf meinem Schreibtisch lagen mit einer Notiz: »Von Helene Hanff«. Kein Mensch scheint zu wissen, wie und wann sie dorthin kamen. Die Mädchen waren höchst aufgeregt, und ich glaube, sie haben vor, Ihnen selbst zu schreiben. Ich bedaure, Ihnen sagen zu müssen, dass unser Freund Herr George Martin, der seit geraumer Zeit krank gewesen war, letzte Woche im Krankenhaus von uns gegangen ist. Er war viele Jahre für die Firma tätig, und deshalb sind wir nach seinem Tod und dem des Königs, der ebenfalls so plötzlich verstarb, im Moment wirklich eine Trauergemeinde.
Ich habe keine Ahnung, wie wir uns jemals für Ihre vielen freundlichen Geschenke revanchieren können. Ich vermag nur eines zu sagen: Wenn Sie sich je entschließen, nach England zu reisen, wird ein Bett für Sie in der Oakfield Street, Nr. 37, bereitstehen, so lange, wie Sie zu bleiben beabsichtigen.
 
Mit besten Wünschen von uns allen
Frank Doel

14 East 95th St.
New York City
3. März 1952

Ah, seien Sie gesegnet für die »Lebensbeschreibungen« von Walton. Unglaublich, dass ein 1840 erschienenes Buch sich hundert Jahre später in so tadellosem Zustand befindet. So weiche, handbeschnittene Seiten – ich bedaure den armen William T. Gordon, der 1841 seinen Namen in das Buch geschrieben hat, für seine offenbar lausige Nachkommenschaft – eine, die es fertig bringt, das Buch einfach so für nichts an Sie zu verkaufen. Junge, Junge, ich wäre liebend gern mit bloßen Füßen durch deren Bibliothek gelaufen, bevor sie sie verkauften.
Es ist ein faszinierendes Buch – wussten Sie, dass John Donne mit der hochwohlgeborenen Tochter seines Vorgesetzten durchbrannte und dafür im Tower landete? Dort nagte er am Hungertuch und wurde DANN religiös, mein Wort darauf!
Passen Sie auf: Ich lege eine 5-Dollar-Note bei. Diese »Lebensbeschreibungen« machen mich sehr unzufrieden mit meinem Exemplar des »Angler«, das ich mir kaufte, bevor ich auf Sie stieß. Es ist eine dieser abstoßenden amerikanischen »Klassik-für-die-Massen«-Ausgaben. Izaak hasst sie; er sagt, dass er DIESEN Anblick nicht bis zum Ende meiner Tage ertragen will. Nehmen Sie die restlichen 2,50 Dollar bitte für eine schöne englische Ausgabe des »Angler«.
Seien Sie gewappnet. Wenn Ellery verlängert wird, komme ich 1953 zu Ihnen rüber. Ich werde auf diese viktorianische Regalleiter klettern und den Staub auf den obersten Brettern aufwirbeln und alle Anstandsregeln durcheinander bringen. Oder habe ich Ihnen nicht gesagt, dass ich kunstbeflissene Ellery-Queen-Kriminalgeschichten fürs Fernsehen schreibe? All meine Skripte haben einen künstlerischen Hintergrund – Ballett, Konzerthalle, Oper –, und alle Verdächtigen und Leichen sind kultivierte Leute. Vielleicht schreibe ich Ihnen zu Ehren eines über das Geschäft mit seltenen Büchern. Wären Sie lieber der Mörder oder die Leiche?
 
hh

36 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End
London, N. 8
24. März 1952

Liebes Fräulein Hanff!
Ich weiß gar nicht recht, wie ich meine Gefühle und meinen Dank ausdrücken soll für die reizende Schachtel mit all diesen Köstlichkeiten, die Sie mir schickten und die heute ankam. Nie zuvor habe ich ein Päckchen bekommen. Ich glaube wirklich nicht, dass Sie das hätten tun sollen. Ich kann nur »Vielen Dank« sagen, ich werde das alles sicherlich genießen.
Es war sehr freundlich von Ihnen, auf diese Weise an mich zu denken. Ich habe alles Frau Doel gezeigt, die es sehr schön fand.
Noch einmal vielen Dank und meine besten Wünsche
 
Ihre sehr ergebene
Mary Boulton

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
17. April 1952

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebe Helene (Sie sehen, ich kümmere mich nicht mehr um die Akten)!
Sie werden sich freuen zu erfahren, dass wir gerade eine Privatbibliothek erworben haben, die ein sehr schönes Exemplar von Waltons »Vollkommenem Angler« enthält. Ich hoffe, es Ihnen nächste Woche zusenden zu können, zum Preis von ungefähr 2,25 Dollar, was weniger ist, als Ihr Konto aufweist.
Ihre Ellery-Queen-Drehbücher klingen ziemlich lustig.
Ich wünschte, dass wir Gelegenheit hätten, etwas davon auch bei uns im Fernsehen zu sehen – es fehlt darin ein bisschen an Leben (ich meine unsere Fernsehprogramme, nicht Ihre Drehbücher).
Nora und alle hier schließen sich mir an und schicken Ihnen unsere besten Wünsche.
 
Ihr
Frank Doel

37 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End
London, N. 8
Sonntag, 4. Mai 1952

Liebe Helene!
Danke für das Päckchen mit Eipulver, das am Freitag ankam und über das ich sehr froh war. Ich erwähnte in der Tat, dass Eier nicht mehr rationiert würden, aber dann kam es doch anders, so dass das Pulver eine Gottesgabe für unseren Sonntagskuchen war. Frank nimmt etwas davon mit ins Geschäft, um es Cecily zu schicken, da er immer vergisst, ihre Adresse mit nach Hause zu nehmen. Sie werden wissen, dass Sie die Firma verlassen hat und auf grünes Licht wartet, dass man sie zu ihrem Mann in den Mittleren Osten gehen lässt.
Ich lege ein paar Fotos bei. Frank sagt, keins davon werde ihm gerecht, er sehe viel besser aus. Lassen wir ihn einfach träumen.
Sheila war in den Ferien einen Monat zu Hause, und wir haben ein paar Tagesausflüge ans Meer gemacht und uns Sehenswürdigkeiten angeschaut. Jetzt müssen wir ein wenig zurückstecken, da Zugfahrten bei uns wahnsinnig teuer sind. Wir hätten gern ein Auto, aber die kosten so viel, und ein ordentlicher gebrauchter ist teurer als ein neuer Wagen. Die neuen werden exportiert, und es gibt für den heimischen Markt so wenige davon, dass einige unserer Freunde fünf bis sieben Jahre auf ein neues Auto gewartet haben.
Sheila wird ein »richtig nettes« Gebet für Sie sprechen, auf dass Sie Ihre Absicht, nach England zu kommen, in die Tat umsetzen mögen – denn Ihr Dosenspeck, den wir am Ostermontag hatten, war ein solcher Genuss! Falls »richtig nette« Gebete also erhört werden, werden Sie vermutlich einen Glückstreffer landen und in der Lage sein, uns bald zu besuchen.
Nun gut, so viel für heute und nochmals vielen Dank
 
Nora

14 East 95th Str.
New York City
11. Mai 1952

Lieber Frank!
Hatte vor, Ihnen am Tag, als der »Angler« kam, zu schreiben, nur um Ihnen zu danken. Allein die Holzschnitte sind das Zehnfache des Preises wert. In welch einer verrückten Welt leben wir, wenn man etwas so Schönes ein Leben lang besitzen kann – um den Preis einer Eintrittskarte für ein Broadway-Filmtheater oder für ein Fünfzigstel dessen, was eine Zahnkrone kostet. In der Tat, wenn Ihre Bücher kosteten, was sie wert sind, könnte ich sie mir nicht leisten!
Es wird Sie begeistern zu erfahren (von mir, die ich Romane hasse!), dass ich mich endlich an Jane Austen gemacht habe und über »Stolz und Vorurteil« ganz aus dem Häuschen geraten bin, über ein Buch, das ich nicht zur Bücherei zurückbringen kann, ehe Sie ein Exemplar für mich aufgetrieben haben.
 
Grüße an Nora und die Lohnsklaven
HH

37 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End
London, N. 8
24. 8. 1952

Liebe Helene!
Ich danke aufs Neue ganz herzlich für unseren Anteil an den wunderbaren Päckchen, die Sie freundlicherweise an Marks & Co. schickten. Ich wünschte, ich könnte Ihnen im Gegenzug etwas schicken.
Wir sind übrigens, liebe Helene, seit dieser Woche stolze Besitzer eines Autos, kein neues natürlich, aber es fährt, und das allein zählt, oder? Jetzt werden Sie uns vielleicht sagen, wann Sie uns besuchen wollen?
Frau Boulton hat zwei meiner Vettern, die von Schottland herunterkamen, für ein paar Wochen bei sich aufgenommen, wo sie es sehr bequem hatten. Sie gab ihnen Schlafplätze und ich ihnen zu essen. Wenn Sie es irgendwie schaffen, das Geld für eine England-Reise zu den Krönungsfeierlichkeiten im nächsten Jahr aufzutreiben, wird sich Frau Boulton um ein Bett für Sie kümmern.
Nun gut, für heute schließe ich und schicke Ihnen unsere besten Wünsche und nochmals unseren Dank für das Fleisch und die Eier.
 
Herzlich
Ihre Nora

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
26. August 1952

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebe Helene!
Ich schreibe Ihnen nochmals, um Ihnen in unser aller Namen für die drei sehr aufregenden Päckchen zu danken, die vor einigen Tagen eintrafen. Es ist zu großzügig von Ihnen, Ihr hart verdientes Geld so für uns auszugeben, und ich möchte Ihnen versichern, wie sehr wir Ihre freundlichen Gedanken gegenüber uns schätzen.
Vor ein paar Tagen hatten wir rund dreißig Bände der Loeb-Klassiker bekommen, doch leider kein Horaz, keine Sappho und kein Catull darunter.
Ich habe für Anfang September ein paar Wochen Ferien genommen, aber da wir gerade ein Auto gekauft haben, sind wir völlig »pleite« und müssen uns arrangieren.
Nora hat eine Schwester, die am Meer lebt, und so hoffen wir, dass sie Mitleid mit uns hat und uns einlädt, die Ferien bei ihr zu verbringen. Es ist mein erstes Auto, weshalb wir alle sehr aufgeregt sind, obwohl es ein altes Modell, Baujahr 1939, ist. Solange es uns überallhin bringt, ohne allzu oft liegen zu bleiben, werden wir zufrieden sein.
 
Mit allen guten Wünschen
Frank Doel

14 East 95th St.
New York City
18. September 1952

Frankie, raten Sie, wer gekommen ist, als Sie in Ferien waren? SAM PEPYS! Bitte danken Sie dem, der ihn für mich auf den Weg gebracht hat, er kam vor einer Woche und trat aus einer vierseitigen Lage irgendwelcher Boulevardzeitungen heraus, in drei ehrenwerten marineblauen Bänden. Ich las die Zeitungen beim Mittagessen und begann mit Sam nach dem Abendessen. Er bat mich, Ihnen zu sagen, dass er übermäßig ENTZÜCKT ist, hier zu sein; sein früherer Besitzer war ein primitiver Kerl, der sich nicht einmal die Mühe machte, die Seiten aufzuschneiden. Ich ruiniere sie, es ist das dünnste Dünndruckpapier, das ich je gesehen habe. Wir nennen es »Zwiebelhaut« hier, und das ist ein guter Name dafür. Dickeres Papier hätte aber sechs oder sieben Bände beansprucht, so dass ich dankbar für das Dünndruckpapier bin. Ich besitze nur drei Bücherregale und nur noch sehr wenige Bücher, die ich wegwerfen kann. Jedes Jahr im Frühjahr mache ich Bücher-Großputz und werfe die hinaus, die ich nie wieder lesen werde, so wie ich alte Kleider, die ich nie wieder tragen werde, wegwerfe. Alle Welt ist darüber schockiert. Meine Freunde sind komisch mit Büchern. Sie lesen alle Bestseller, und das so schnell wie möglich, ich glaube, sie überspringen viel. Und sie lesen NIE etwas zwei Mal, weshalb sie sich ein Jahr später an kein einziges Wort mehr erinnern können. Aber sie sind tief schockiert, wenn ich ein Buch in den Papierkorb werfe oder es fortgebe. Wie sie mich dabei ansehen: Man kauft ein Buch, man liest es, man stellt es ins Regal, man öffnet es nie wieder im ganzen Leben, aber MAN WIRFT ES NICHT WEG! NICHT WENN ES EIN GEBUNDENES BUCH IST! Warum nicht? Ich für meine Person kann mir nichts weniger Heiliges vorstellen als ein schlechtes oder auch ein mittelmäßiges Buch.
Hoffe, dass Sie und Nora schöne Ferien hatten. Ich hab meine im Central Park verbracht. Joey, mein lieber kleiner Zahnarzt, hat mir einen Monat freigegeben, er fuhr in die Flitterwochen, die ich ihm finanziert habe. Habe ich Ihnen erzählt, dass er mir letztes Frühjahr sagte, ich müsse alle meine Zähne überkronen oder ziehen lassen? Ich entschied mich für die Kronen, da ich mich an Zähne gewöhnt habe. Aber die Kosten sind einfach astronomisch. Deshalb wird Elisabeth den Thron ohne mich besteigen müssen. Zähne sind das Einzige, was ich in den nächsten Jahren gekrönt sehen werde. Ich gedenke NICHT, mit dem Bücherkaufen aufzuhören, Sie müssen aber etwas haben! Schauen Sie bitte, ob Sie Shaws Theaterkritiken für mich auftreiben können? Und seine Musikkritiken? Das sind, glaube ich, mehrere Bände, schicken Sie mir einfach, was Sie finden können, und hören Sie jetzt genau zu, Frankie, es wird ein langer, kalter Winter werden, und ich arbeite abends als Babysitterin, und ICH BRAUCHE LESESTOFF, SITZEN SIE ALSO NICHT LÄNGER HERUM, SONDERN BESCHAFFEN SIE MIR BÜCHER.
 
hh

14 East 95th St.
New York City
12. Dezember 1952

An »Ihre Freunde in 84, Charing Cross Road«: Die »Anthologie der Bücherliebhaber« hat ihre Verpackung verlassen: ganz goldgeprägt, Leder und Goldschnitt, sicher das schönste Buch, das ich besitze, die Newman-Erstausgabe eingerechnet. Es sieht so neu und unbefleckt aus, als wäre es niemals gelesen worden, aber das ist es: Es klappt ständig an den herrlichsten Stellen auf, als ob mich der Geist des früheren Besitzers auf Dinge hinweisen würde, die ich nie zuvor gelesen habe. Wie etwa auf Tristram Shandys Beschreibung der bemerkenswerten Bibliothek seines Vaters, die »jedes Buch und jede Abhandlung enthielt, die jemals zum Thema ›Große Nasen‹ geschrieben worden waren«. (Frank! Besorgen Sie mir »Tristram Shandy«!)
Ich glaube, das ist ein sehr ungleicher Austausch von Weihnachtsgeschenken. Sie werden die Ihrigen binnen einer Woche aufessen und schon am Neujahrstag nichts mehr davon haben, während ich die meinen haben werde, bis ich sterbe – glücklich sterbe im Wissen darum, dass ich sie jemandem hinterlassen werde, den ich liebe. Ich werde sie mit dünnen Bleistiftanstreichungen versehen, mit denen ich die besten Stellen für einen noch ungeborenen Buchliebhaber hervorhebe.
 
Dank an Sie alle. Ein glückliches neues Jahr.
Helene

37 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End
London, N. 8
17. 12. 52

Liebe Helene!
Verzeihung, dass ich so lange brauche, um Ihnen ein paar Zeilen zu schreiben. Ich hoffe, Sie haben das mit Adlai Stevenson nicht zu schwer genommen. Vielleicht hat er beim nächsten Mal mehr Glück.
Frau Boulton würde Sie nächstes Jahr gerne bei sich aufnehmen, falls sie dann noch lebt, wie sie sagt, aber ich kenne niemanden ihres Alters, der lebendiger wäre. Ich bin sicher, sie wird die Hundert erreichen. Wie auch immer, irgendwo können wir Sie immer unterbringen. Danke für die guten Dinge, die Sie uns zu Weihnachten geschickt haben; Sie sind zu freundlich, Helene! Und wenn diese Kerle von Marks & Co. für Sie kein Festbankett veranstalten, wenn Sie nächstes Jahr kommen, dann gehören sie wirklich erschossen.
Ich hoffe, Sie hatten schöne Weihnachten. Tschüs für heute, unsere besten Wünsche und besten Dank.
 
Gott segne Sie!
Nora

14 East 95th St.
3. Mai 1953

Frankie, Sie werden sterben, wenn ich Ihnen erzähle, dass …
Zuerst einmal finden Sie beiliegend 3 Dollar, »St. & V.« kam an und sieht genau so aus, wie Jane aussehen sollte: weiches Leder, schlank und untadelig.
Also: Ellery ist ausgelaufen, und ich wusste nicht mehr ein noch aus, stapelte Zahnarztrechnungen und wurde kreidebleich, als man mich aufforderte, eine Zusammenfassung für eine TV-Sendung zu schreiben, die Episoden aus dem Leben berühmter Männer in Szene setzt. So eilte ich nach Hause und schrieb eine Synopsis über ein Ereignis »aus dem Leben einer berühmten Person«, schickte es ein, und sie kauften es. Ich schrieb das Drehbuch, und es gefiel ihnen, und sie werden mir im Herbst weitere Aufträge geben.
Und was, glauben Sie, habe ich dramatisiert? JOHN DONNE, DER MIT DER TOCHTER SEINES CHEFS DURCHBRENNT, aus Waltons »Lebensbeschreibungen«! Niemand, der fernsieht, hat die geringste Ahnung, wer John Donne war, aber dank Hemingway kennt JEDER »Niemand ist eine Insel« – alles, was ich tun musste, war, das einzuarbeiten, und schon war es verkauft.
So kam John Donne in die »Hallmark-Ruhmeshalle« und bezahlte für alle Bücher, die Sie mir je geschickt haben, und für fünf Zähne dazu.
Ich werde zur Thronbesteigung vor Tagesanbruch aus dem Bett kriechen und am Radio an der Feierlichkeit teilnehmen. Werde an Sie alle denken.
 
Machen Sie’s gut!
hh

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
11. Juni 1953

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebe Helene!
Rasch die Nachricht, dass Ihr Päckchen wohlbehalten am 1. Juni eingetroffen ist, rechtzeitig zu den Feierlichkeiten der Thronbesteigung. Wir hatten an diesem Tag Freunde zum Fernsehen bei uns, und deshalb war der Schinken hochwillkommen, um sie zu verköstigen. Er war wunderbar, wir alle haben auf Ihr Wohl wie auf das der Königin getrunken.
Es war äußerst freundlich von Ihnen, Ihr schwer verdientes Geld so für uns auszugeben, und der Rest der Belegschaft schließt sich meinem herzlichen Dank an.
 
Mit besten Wünschen
Ihr
Frank Doel

Boldmere Road
Eastcote
Pinner
Middlesex
23. 9. 53

Helene, meine Liebe!
Ganz geschwind will ich Ihnen sagen, dass Sie zu Weihnachten nichts mehr in den Laden schicken müssen; die Rationierungen sind nun generell aufgehoben, sogar Nylonstrümpfe gibt es in allen besseren Geschäften. Bitte sparen Sie Ihr Geld, denn abgesehen von Ihrem Zahnarzt, ist Ihre England-Reise am wichtigsten. Aber kommen Sie bitte nicht 1954, da ich da außer Landes sein werde, kommen Sie ein Jahr später, wenn wir zurück sind und Sie bei uns wohnen können. Doug schreibt, dass unser »Anruf« jeden Moment kommen kann, weil wir als Nächste auf der Liste der Verheirateten stehen, die eine Wohnung bekommen. Die Kinder und ich hoffen, dass wir ihn vor Weihnachten wiedersehen. Er ist wohlauf und glücklich in Bahrain, mitten im Persischen Golf (falls Sie einen Atlas haben), aber er wird auf die Royal-Air-Force-Basis in Habbaniya, Irak, zurückkehren, sobald unsere Unterkunft verfügbar ist, und wir werden dort mit ihm zusammenkommen, wenn alles gut geht.
Schreiben Sie mir bald wieder. Selbst wenn ich mich aus dem Staub mache, wird meine Mutter Ihren Brief weiterleiten.
 
Alles Liebe und beste Wünsche
Cecily

14 East 95th St.
2. September 1955

SIE WOLLEN MIR WOHL NICHT IN ALLER SEELENRUHE SAGEN, DASS SIE ALL DIE JAHRE DIESE RIESENKATALOGE HERAUSGEBRACHT HABEN UND SIE SICH JETZT ZUM ERSTEN MAL AUFRAFFEN, MIR EINEN ZU SCHICKEN? SIE SCHUFT!
Erinnere mich nicht, welcher Stückeschreiber der Restauration alle Welt einen »Schuft« nannte, aber ich wollte das immer mal in einem Satz verwenden.
Im Grunde ist der Catull das Einzige, was mich unter Umständen interessiert; es ist zwar kein Loeb-Klassiker, aber es klingt so, als würde es die Ausgabe auch tun. Wenn Sie ihn haben, schicken Sie ihn mir, und Sie bekommen von mir die 6 Schilling 2 Pence, sobald Sie es umrechnen. Kay und Brian sind in die Vorstadt gezogen und haben mich ohne Übersetzer zurückgelassen.
Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie Nora und die Mädchen im nächsten Monat jeden Sonntag in die Kirche schickten, damit sie für die fortwährende Gesundheit und Stärke der Herren Gilliam, Reese, Snider, Campanella, Robinson, Hodges, Furillo, Podres, Newcombe und Labine beten, besser bekannt unter dem Namen Brooklyn Dodgers. Wenn sie diese Meisterschaften verlieren, bringe ich mich um, und dann haben Sie den Salat.
Haben Sie de Tocquevilles »Reise nach Amerika«?
Jemand hat sich mein Exemplar ausgeliehen und nie zurückgegeben. Wie kommt es, dass Leute, die nicht im Traum daran dächten, irgendetwas zu stehlen, es völlig in Ordnung finden, Bücher zu klauen?
Grüße an Megan, falls sie noch da ist. Und was ist aus Cecily geworden – ist sie aus dem Irak zurück?
 
h.h.

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
13. Dezember 1955

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebe Helene!
Mich plagt das schlechte Gewissen, dass ich Ihnen nicht früher geschrieben habe, aber Sie können es auf eine böse Grippe schieben, die mich mehrere Wochen lang vom Laden fernhielt, und auf den Berg von Arbeit, den ich bei meiner Rückkehr vorfand.
Zum Catull in unserem Katalog: Er war schon verkauft, als wir Ihren Brief erhielten, aber ich habe Ihnen eine Ausgabe geschickt, die den lateinischen Text mit einer Versübersetzung von Sir Richard Burton enthält sowie eine Prosaübertragung von Leonard Smithers, als Großdruckausgabe und alles für 3,78 Dollar. Die Bindung ist nicht sehr schön, aber es handelt sich um ein gutes, sauberes Exemplar. Von de Tocqueville haben wir keine Ausgabe vorrätig, doch wir werden nach einer für Sie Ausschau halten.
Megan ist noch bei uns, doch sie beabsichtigt, nach Südafrika zu gehen, was wir ihr alle auszureden versuchen. Von Cecily Farr haben wir nichts mehr gehört, seitdem sie in den Mittleren Osten ging, um wieder mit ihrem Mann zusammen zu sein, und das, obwohl sie nur für ein Jahr fort sein sollten.
Ich werde nur allzu gerne die Brooklyn Dodgers anfeuern, wenn Sie im Gegenzug die SPURS anfeuern (das sind, für die Uneingeweihten, die Tottenham Hotspurs), die im Moment am Ende der Ligatabelle herumkrebsen. Die Saison endet jedoch erst nächsten April, so dass sie genügend Zeit haben, sich selbst aus dem Schlamassel zu befreien.
Nora und alle hier schließen sich meinen besten Wünschen zum Weihnachtsfest und für das neue Jahr an.
 
Herzlich
Frank Doel

14 e. 95th st.
NYC
4. Januar 1956

Ich schreibe Ihnen unter dem Bett liegend, wohin mich Catull getrieben hat.
Offen gesagt, übersteigt das mein Begriffsvermögen: Der einzige Richard Burton, von dem ich je hörte, war bis jetzt ein hübscher junger Schauspieler, den ich in ein paar britischen Filmen gesehen habe, und ich wünschte, dabei wäre es geblieben. Der Ihrige wurde zum Ritter geschlagen, weil er aus Catull – CaTÜLL – viktorianisches Herz-Schmerz-Zeug gemacht hat.
Und der arme Herr Smithers muss sich gefürchtet haben, dass seine Mutter das zu lesen bekommt, beim Ausmisten der Verse hätte er sich wahrscheinlich am liebsten UMGEBRACHT.
Also, schauen Sie, dass Sie einen netten, rein lateinischen Catull für mich finden. Ich habe mir ein Wörterbuch von Cassell gekauft und werde die schwierigen Stellen selbst rauskriegen.
BITTE RICHTEN SIE MEGAN WELLS AUS, DASS SIE VÖLLIG DEN VERSTAND VERLOREN HAT. Wenn sie dermaßen von der Zivilisation die Nase voll hat, warum zieht sie dann nicht gleich in eine sibirische Salzmine?
Gewiss, gewiss, bin gern dabei, alles anzufeuern, was mit »Hotspurs« zu tun hat.
Habe auf der Bank Geld für den kommenden Sommer beiseite gelegt. Wenn mich das Fernsehen bis dahin weiter ernährt, dann komme ich endlich rüber. Ich will den Laden sehen, St. Paul’s und das Parlament und den Tower und Covent Garden und Old Vic und die Alte Frau Boulton.
Ich lege zehn Dollar bei für das Ding da, diesen Catull, mit dem weißen, weichen Einband und auch noch mit einem weißen Lesezeichen aus Seide! Frankie, wo um alles in der Welt FINDEN Sie solches Zeug?!
 
hh

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
16. März 1956

Fräulein Helene Hanff
14 East 95th Street
New York 28, New York
USA
 
Liebe Helene!
Es tut mir Leid, dass ich mir mit dem Schreiben so viel Zeit gelassen habe, doch bis heute hatten wir nichts, was ich Ihnen hätte schicken können, und ich hielt es nach dem Missgeschick mit dem Catull für das Beste, schicklicherweise etwas Zeit verstreichen zu lassen, ehe ich mich wieder melde.
Es ist uns endlich gelungen, eine sehr schöne Ausgabe des »Tristram Shandy« mit den Illustrationen von Robb aufzutreiben; der Preis liegt ungefähr bei 2,75 Dollar. Wir haben zudem ein Exemplar von Platons »Vier Dialoge des Sokrates« erworben, in der Übersetzung von Benjamin Jowett, Oxford, 1903. Hätten Sie das gerne, für 1 Dollar? Ihr Guthaben bei uns weist 1,22 Dollar auf, so dass Sie uns für die beiden Bücher 2,53 Dollar schulden würden.
Wir warten begierig darauf zu erfahren, ob Sie in diesem Sommer endlich nach England kommen. Da die beiden Mädchen im Internat sind, werden Sie sich im Oakfield Court 37 Ihr Bett aussuchen können. Betrüblicherweise muss ich Ihnen sagen, dass Frau Boulton in einem Altersheim untergebracht wurde; es war wirklich ein trauriger Tag, doch zumindest wird man dort nach ihr sehen.
 
Herzlich
Frank Doel

14 East 95th St.
New York City
1. Juni 1956

Lieber Frank!
Brian hat mich mit Kenneth Grahames »Wind in den Weiden« vertraut gemacht, ich muss das haben – mit den Illustrationen von Shepard bitte –, aber: SCHICKEN SIE ES MIR NICHT, LEGEN SIE ES FÜR MICH BIS SEPTEMBER BEISEITE und schicken Sie es dann an meine neue Anschrift.
Der Himmel ist uns auf den Kopf gefallen in diesem schnuckeligen braunen Sandsteinteil. Letzten Monat bekamen wir eine Räumungsaufforderung; sie renovieren das Gebäude. Ich habe beschlossen, dass jetzt die Zeit für eine richtige Wohnung mit richtigen Möbeln gekommen ist, und so bin ich, bei vollem Verstand und doch am ganzen Körper zitternd, zur Baustelle eines neuen Gebäudes an der Second Avenue gegangen und habe dort einen Vertrag unterschrieben für ein 2½-Zimmer-Apartment, das noch gar nicht existiert. Ich renne seitdem überall herum und kaufe von meinem ganzen England-Geld Möbel, Bücherregale und Teppichboden, habe ich doch mein ganzes Leben in heruntergekommenen möblierten Zimmern und von Schaben befallenen Küchen festgesessen und will jetzt einmal wie eine Dame leben, auch wenn das bedeutet, England aufzuschieben, bis alles abbezahlt ist.
Inzwischen glaubt der Besitzer, dass wir nicht schnell genug ausziehen, und spornt uns dadurch an, dass er den Hauswart feuert, und so ist niemand mehr da, der sich um heißes Wasser oder den Müll kümmert. Zudem reißt er die Briefkästen und die Gangbeleuchtungen heraus und (wie in dieser Woche) die Wand zwischen meiner Küche und meinem Badezimmer. All das … und dann fällt vor meinen Augen auch noch die Mannschaft der Dodgers auseinander … Niemand weiß, welchen Kummer ich leide.
Oh, noch rasch meine neue Anschrift:
AB DEM 1. SEPTEMBER:
305 E. 72nd St. New York, N.Y. 21


MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
3. Mai 1957

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd Street
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Machen Sie sich auf einen Schock gefasst: ALLE DREI Bücher, die Sie in Ihrem Brief bestellten, sind unterwegs an Sie und sollten etwa in einer Woche ankommen. Fragen Sie nicht, wie wir das geschafft haben – es gehört einfach zu den Dienstleistungen von Marks & Co. Unsere Rechnung über einen zu zahlenden Betrag von 5 Dollar liegt bei.
Zwei Freunde von Ihnen kamen vor ein paar Tagen bei uns vorbei, und jetzt habe ich ihre Namen vergessen – ein junges, ausgesprochen reizendes Ehepaar. Dummerweise hatten sie nur Zeit, kurz vorbeizuschauen und eine Zigarette zu rauchen, da sie ihre Reise bereits am nächsten Morgen fortsetzen mussten.
Es scheint so, als hätten wir in diesem Jahr so viele Besucher aus Amerika wie noch nie, darunter Hunderte von Rechtsanwälten, die mit riesigen Schildern an ihren Anzügen herumlaufen, auf denen ihre Heimatstadt und ihr Name stehen. Sie alle genießen ihre Reise offensichtlich, so dass Sie es im nächsten Jahr wirklich schaffen müssen.
 
Mit den besten Wünschen von uns allen
Frank

POSTKARTE AUS STRATFORD-UPON-AVON, 6. MAI 1957

Du hättest uns aber auch warnen können! Wir gingen in Deinen Buchladen, sagten, dass wir Freunde von Dir seien, und wurden fast erdrückt. Dein Frank wollte uns übers Wochenende zu sich nach Hause einladen. Herr Marks kam aus dem hinteren Ladenteil, um Fräulein-Hanff-Freunden die Hand zu schütteln. Alle wollten Sie mit uns Wein trinken und zum Essen gehen, wir sind gerade noch einmal mit dem Leben davongekommen. Wir dachten, Du würdest gern das Haus sehen, in dem Dein geliebter William geboren wurde.
Für uns geht es weiter nach Paris, dann nach Kopenhagen, und am 23. sind wir wieder zu Hause.
 
Alles Liebe
Ginny und Ed

Helene Hanff 305 East 72nd Street, New York 21, N.Y.

10. Januar 1958

Hi Frankie!
Sag Nora, sie soll ihr Adressbuch auf den neuesten Stand bringen, ich habe gerade ihre Weihnachtskarte bekommen, die sie an 14 E. 95th St. geschickt hat.
Ich weiß nicht, ob ich Ihnen jemals gesagt habe, wie sehr ich den »Tristram Shandy« liebe, die Robb-Illustrationen sind bezaubernd. Onkel Toby hätte seine helle Freude daran gehabt. Nun gut, auf der Rückseite finden Sie eine Liste mit weiteren Ausgaben der Illustrierten Klassiker von Macdonald, darunter »Elias Essays«. Ich hätte sie gerne in einer Macdonald-Ausgabe oder in einer anderen schönen Ausgabe. Zu einem vernünftigen Preis natürlich. Nichts ist mehr billig, nur »vernünftig« oder »angemessen«. Gegenüber von mir steht ein Haus mit einem Schild davor, auf dem steht:
»Ein- und Zwei-Zimmer-Wohnungen zu Mieten, die sinnvoll sind.«

Mieten sind NIE sinnvoll. Und nirgendwo sitzen Preise herum und sind vernünftig, egal, was in der Reklame gesagt wird – die auch keine Reklame mehr ist, sondern »Werbung«.
Ich gehe durchs Leben und muss zusehen, wie die englische Sprache vor meinen Augen vergewaltigt wird. Wie Miniver Cheevy bin ich eine Zu-spät-Geborene.
Und wie Miniver Cheevy huste ich, nenne es Schicksal und trinke weiter.
 
hh
 
 
P. S. Was ist eigentlich aus den kleinen Platon-Dialogen geworden?

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
11. März 1958

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Ich muss mich dafür entschuldigen, die Antwort auf Ihren letzten Brief so lange schuldig geblieben zu sein, doch wir hatten eine ziemlich hektische Zeit hier. Nora ist seit mehreren Monaten im Krankenhaus, und ich hatte zu Hause alle Hände voll zu tun. Sie ist fast gänzlich genesen und wird in ungefähr einer Woche nach Hause kommen. Es war eine harte Zeit für uns, aber dank unserem Gesundheitssystem hat es uns keinen Penny gekostet.
Was die Macdonald-Klassiker angeht, so bekommen wir ab und zu welche, haben aber im Moment keine vorrätig. Von Lambs »Elias Essays« hatten wir früher mehrere Exemplare, doch sie wurden uns in der Urlaubshetze alle aus der Hand gerissen. Ich bin nächste Woche auf einer Einkaufsreise unterwegs und werde nach einem Exemplar für Sie Ausschau halten. Und Platon vergesse ich auch nicht.
Wir hoffen alle, dass Sie eine schöne Ferienzeit hatten, und die Mädchen bitten um Entschuldigung dafür, dass sie ihre Weihnachtskarte an die alte Anschrift geschickt haben.
 
Herzlich,
Ihr Frank

37 Oakfield Court
Haslemere Road
Crouch End
London, N. 8
7. Mai 1958

Liebe Helene!
Ich muss Ihnen für die beiden Briefe danken und auch für Ihr Angebot, aber wir brauchen wirklich nichts. Ich wünschte, wir hätten einen eigenen Buchladen, dann wären wir in der Lage, uns für Ihre Freundlichkeit mit ein paar Büchern zu revanchieren.
Ich lege einige neuere Schnappschüsse von meiner glücklichen Familie bei. Es sind leider nicht die besten, doch die haben wir wohl alle unseren Verwandten gegeben. Sie werden wahrscheinlich merken, wie sehr sich Sheila und Mary ähneln. Das ist wirklich auffällig. Frank sagt, dass Mary im Moment genauso ist wie Sheila, als sie in diesem Alter war. Sheilas Mutter war aus Wales, und ich stamme von der smaragdgrünen Insel Irland, deshalb müssen die beiden Mädchen Frank ähneln, aber sie sehen besser aus als er, obwohl er das natürlich nicht zugeben würde!
Wenn Sie wüssten, wie ungern ich schreibe, hätten Sie Mitleid mit mir. Frank sagt, dass ich für jemanden, der so viel spricht, auf dem Papier eine sehr schlechte Figur abgebe.
Noch einmal danke für die Briefe und gute Wünsche.
 
Gott schütze Sie!
Nora

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
18. März 1959

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen die schlechte Nachricht beibringen soll, aber zwei Tage nachdem ich Ihnen das »Shorter Oxford Dictionary« für Ihren Freund angeboten habe, kam ein Mann herein und kaufte es, als ich ihm den Rücken zuwandte. Ich habe die Antwort auf Ihren Brief in der Hoffnung hinausgezögert, dass ein anderes Exemplar hereinkäme, aber bis jetzt hatten wir kein Glück. Es tut mir schrecklich Leid, Ihren Freund enttäuschen zu müssen, aber Sie können alle Schuld auf mich schieben, weil ich das Buch wirklich hätte zurücklegen sollen.
Als Büchersendung geht heute der Johnson über Shakespeare an Sie ab, den wir zufällig in der Ausgabe der Oxford Press mit einer Einleitung von Walter Raleigh am Lager hatten. Er kostet nur 1,05 Dollar, und Ihr Guthaben bei uns war groß genug, um das abzudecken. Wir bedauern alle sehr, dass Ihre Fernsehsendungen nach Hollywood abwandern und uns dieser Sommer alle möglichen amerikanischen Touristen bescheren wird, nur nicht diejenige, die wir sehen wollen. Ihre Weigerung, New York in Richtung Südkalifornien zu verlassen, kann ich gut verstehen. Wir drücken Ihnen die Daumen und hoffen, dass sich bald irgendeine Arbeit für Sie findet.
 
Herzlich
Frank

Helene Hanff 305 East 72nd Street, New York 21, N.Y.

15. August 1959

Werter Herr!
Ich schreibe Ihnen, um mitzuteilen, dass ich Arbeit gefunden habe.
Ich hab es gekriegt! Ich hab ein CBS-Stipendium über 5.000 Dollar bekommen, das für ein Jahr reichen wird, in dem ich Teile der amerikanischen Geschichte dramatisieren werde. Ich werde mit einem Drehbuch über die sieben Jahre anfangen, als New York von den Briten besetzt war, und ich frage mich, wie ich darüber hinwegsehen und Ihnen weiterhin auf freundliche und verzeihende Weise begegnen soll, denn Ihr Verhalten in Amerika von 1776 bis 1783 war einfach EKELHAFT.
Gibt es so was wie eine moderne englische Ausgabe der »Canterbury-Erzählungen«? Ich habe Schuldgefühle, weil ich nie Chaucer gelesen habe, aber eine Freundin, die sich Alt- und Mittelenglisch für ihre Doktorarbeit angeeignet hat, hat mir ausgeredet, es zu lernen. Sie trugen ihr auf, einen Essay auf Altenglisch über ein »Thema ihrer Wahl« zu schreiben. »Das ist ja schön und gut«, sagte sie daraufhin bitter, »aber das einzige Essaythema, für das sich genug altenglische Wörter finden lassen, lautet: ›Wie schlachte ich tausend Menschen in einem Festsaal ab?‹«
Sie setzte mich auch über Beowulf und seinen illegitimen Sohn Sidwith – oder war das Widsith? – ins Bild. Sie sagt, das sei nicht lesenswert, was mein Interesse an dem ganzen Thema erstickte – schicken Sie mir einfach einen modernen Chaucer.
 
Alles Liebe für Nora
hh

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
2. September 1959

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Wir waren alle begeistert zu hören, dass Sie ein Stipendium bekommen haben und wieder bei der Arbeit sind. Hinsichtlich der Themen, die Sie auswählen, sind wir sehr tolerant, aber ich muss Ihnen mitteilen, dass einer unserer jungen Mitarbeiter hier bekannte, vor Ihrem Brief noch nie davon gehört zu haben, dass die »Staaten« jemals in Englands Besitz waren.
Was Chaucer angeht, so haben die besten Gelehrten davor zurückgeschreckt, ihn in modernes Englisch zu übertragen. Es gibt aber eine Ausgabe, die 1934 bei Longmans erschien und lediglich die »Canterbury-Erzählungen« in einer modernisierten Fassung von Hill enthält, die ich für ganz gut halte. Sie ist (natürlich!) vergriffen, und ich werde versuchen, ein schönes, sauberes Antiquariatsexemplar aufzuspüren.
 
Herzlich
Frank

Sonntagabend –
was für eine verdammt gute Art,
das Jahr 1960 zu beginnen.

Ich weiß nicht, Frankie –
Jemand hat mir dieses Buch zu Weihnachten geschenkt. Es ist ein Exemplar aus der »Giant Modern Library«. Haben Sie jemals eines davon gesehen? Es ist unansehnlicher gebunden als die Protokolle der New Yorker Abgeordnetenversammlung, und es wiegt mehr. Ein Herr hat es mir gegeben, der weiß, dass ich John Donne mag. Der Titel des Buches lautet:
Sämtliche Dichtungen
&
Ausgewählte Prosaschriften
von
JOHN DONNE
& Sämtliche Dichtungen
von
WILLIAM BLAKE?

Das Fragezeichen ist von mir. Wollen Sie mir bitte sagen, was diese beiden Jungs gemeinsam haben? Abgesehen davon, dass sie beide Engländer waren und Schriftsteller? Ich habe versucht, die »Einführung« zu lesen, in der Hoffnung, das erklärt zu bekommen. Die »Einführung« enthält vier Teile. Die Teile I und II enthalten aus professoraler Feder eine Beschreibung des Lebens von John Donne, versehen mit Illustrationen aus den Büchern des Autors und aus Kritiken. Teil III fängt so an – und Gott weiß, dass ich wortgetreu zitiere:
Als der kleine William Blake auf einem Sommerfeld stand und unter einem Baum den Propheten Ezekiel erblickte, bekam er von seiner Mutter heftige Vorwürfe.

Ich stehe ganz auf der Seite seiner Mutter. Ja, Gottvater von hinten oder das Antlitz der Jungfrau Maria, in Ordnung – aber warum, um alles in der Welt, würde irgendjemand den Propheten Ezechiel sehen wollen!? Ich mag Blake überhaupt nicht, er fällt mir zu oft in Ohnmacht. Es geht mir um Donne in diesem Brief. Ich werde noch ganz verrückt, Frankie, Sie MÜSSEN mir helfen.
Ich war, versunken in meinem Sessel, so im Frieden mit der Welt, im Radio lief irgendwas Altes und Ehrwürdiges – Corelli oder etwas Ähnliches –, und dann dieses Ding da auf dem Tisch. Dieses Ding aus der »Giant Modern Library«. Also habe ich mir gedacht:
»Ich werde die drei klassischen Abschnitte aus Predigt Nr. 15 laut lesen«, man muss Donne laut lesen, es ist wie eine Fuge von Bach.
Würden Sie gerne erfahren, was ich durchgemacht habe, als ich einen unschuldigen Anlauf nahm, drei zusammenhängende, ungekürzte Abschnitte aus Predigt Nr. 15 laut zu lesen?
Man beginnt mit der Fassung der »Giant Modern Library«, sucht Predigt Nr. 15 heraus, und da sind sie dann: die Auszüge I, II und III – nur wenn man ans Ende des ersten Auszugs gelangt, entdeckt man, dass sie Isebel herausgestrichen haben. So greift man zu Donnes »Predigten. Eine Auswahl« (Logan Pearsall Smith), wo man zwanzig Minuten damit verbringt, Predigt Nr. 15, Auszug 1 zu finden, weil es bei Logan Pearsall Smith nicht Predigt Nr. 15, Auszug 1 ist, sondern Abschnitt 126: »Jeder ist sterblich«. Wenn man das gefunden hat, sieht man, dass auch er Isebel gestrichen hat, so dass man sich die Ausgabe »Sämtliche Dichtungen & Ausgewählte Prosa« (Nonesuch Press) holt, aber sie haben Isebel auch nicht drin, und so greift man zur »Oxford Sammlung Englischer Prosa«, wo man weitere zwanzig Minuten damit verbringt, es aufzuspüren, weil es in der »Oxford Sammlung Englischer Prosa« weder Predigt Nr. 15, Auszug 1 noch 126: »Jeder ist sterblich« ist, sondern Abschnitt 113: »Der alles gleich machende Tod«. Da findet sich dann Isebel, und man liest es laut, doch wenn man ans Ende gelangt ist, stellt man fest, dass sowohl Auszug II als auch Auszug III fehlen, so dass man zu einem der anderen drei Bücher hinüberwechseln muss, vorausgesetzt, dass man klug genug war, sie an der richtigen Stelle aufgeschlagen liegen gelassen zu haben – was bei mir nicht der Fall war.
Bringen Sie es mir deshalb schonend bei: Wie schwer ist es, John Donnes vollständige Predigten für mich zu finden, und wie viel wird das kosten?
Ich gehe jetzt ins Bett. Ich werde schreckliche Albträume haben mit riesigen Monstern, die Akademikerroben tragen und lange, blutige Fleischermesser schwingen mit den Aufschriften »Auszug«, »Auswahl«, »Passus« und »Gekürzt«.
 
Die Ihre,
h.hfffffffffffffff.

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
5. März 1960

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Ich habe mit der Antwort auf Ihre beiden letzten Briefe so lange gewartet, bis ich gute Nachrichten für Sie hatte. Es mir gelungen, ein Exemplar des Briefwechsels zwischen Bernard Shaw und Ellen Terry zu bekommen. Es handelt sich nicht um eine besonders schöne Ausgabe, doch es ist ein gutes, sauberes Exemplar, und ich dachte, dass ich es Ihnen am besten schicke, da es sich um ein sehr beliebtes Buch handelt und es einige Zeit dauern könnte, bis ein anderes Exemplar auftaucht. Der Preis beträgt etwa 2,65 Dollar; Sie haben ein Guthaben von 50 Cents bei uns.
Ich befürchte, dass die Predigten Donnes nur vollständig zu bekommen sind, wenn man Donnes »Sämtliche Werke« kauft. Das sind mehr als 40 Bände und wäre, wenn es sich um Exemplare in gutem Zustand handelte, sehr teuer.
Wir hoffen, dass Sie schöne Weihnachten und einen schönen Neujahrstag hatten, trotz der »Giant Modern Library«.
Nora schließt sich mit besten Wünschen an.
 
Herzlich
Frank

Helene Hanff 305 East 72nd Street, New York 21, N.Y.

8. Mai 1960

Herr de Tocqueville übermittelt Ihnen seine Empfehlung, und er bittet darum, seine wohlbehaltene Ankunft in Amerika zu verkünden. Er sitzt selbstgefällig herum, weil alles, was er sagte, richtig war, besonders das über die Anwälte, die das Land beherrschen. Ich gehöre einem Klub der Demokraten an, dort waren letzte Nacht vierzehn Männer, elf davon Rechtsanwälte. Als ich heimkam, las ich einige Zeitungsartikel über die präsidialen Hoffnungsträger – Stevenson, Humphrey, Kennedy, Stassen, Nixon –, alles Juristen, außer Humphrey.
Anbei drei Dollar, es ist ein schönes Buch, und man kann es eigentlich nicht antiquarisch nennen, denn die Seiten waren nicht mal aufgeschnitten. Habe ich Ihnen erzählt, dass ich endlich das perfekte Papiermesser gefunden habe? Ein Obstmesser mit Perlmuttgriff. Meine Mutter hat mir ein Dutzend davon hinterlassen, eines davon steht zusammen mit den Stiften in einem Becher auf meinem Schreibtisch. Vielleicht verkehre ich ja mit den falschen Leuten, aber ich werde wahrscheinlich nie zwölf Gäste haben, die bei mir herumsitzen und gleichzeitig Obst essen.
 
Adieu!
hh

Helene Hanff 305 East 72nd Street, New York 21, N.Y.

2. Februar 1961

Frank?
Leben Sie noch?
Ich schwor, erst zu schreiben, wenn ich Arbeit hätte. Habe eine Geschichte an Harper’s Magazine verkauft und deswegen drei Wochen geschuftet, und man hat mir 200 Dollar dafür bezahlt. Nun haben sie mich gebeten, meine Lebensgeschichte in Buchform niederzuschreiben. Sie zahlen dafür einen »Vorschuss« von 1500 Dollar, und sie stellen sich vor, dass ich nicht länger als ein halbes Jahr dafür brauche. Mir macht das nichts aus, aber der Hausbesitzer sorgt sich.
Deshalb kann ich keine Bücher kaufen, aber letzten Oktober hat mich jemand mit Louis, dem Herzog von Saint-Simon, bekannt gemacht, in einer elendiglich gekürzten Ausgabe. Ich bin gleich in die Society Library gestürzt, wo man um die Regale herumstreifen und alles nach Hause schleppen darf, und ich habe das Richtige gefunden. Seitdem schwelge ich in Louis. Die Ausgabe, die ich lese, hat sechs Bände, und als ich letzte Nacht mit Band VI halb durch war, erkannte ich, dass ich den Gedanken nicht erTRAGEN könnte, KEINEN Louis im Haus zu haben, sobald ich die Bände zurückbringen müsste. Die Übersetzung, die ich lese, ist von Francis Arkwright, und sie ist herrlich, aber ich bin mit jeder Ausgabe zufrieden, die Sie auftreiben und der Sie vertrauen. SCHICKEN SIE SIE MIR NICHT! Kaufen Sie sie und sagen Sie mir, was sie kostet, und behalten Sie sie bei sich. Ich werde Sie Ihnen Band für Band abkaufen. Hoffe, dass Nora und die Mädchen wohlauf sind. Und Sie auch. Und jeder, der mich kennt.
 
Helene

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
15. Februar 1961

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Es wird Sie freuen zu hören, dass wir ein Exemplar der »Memoiren des Herzogs von Saint-Simon«, in der Arkwright-Übersetzung, vorrätig haben, sechs Bände, hübsch gebunden und in sehr gutem Zustand. Wir schicken Sie heute an Sie ab, und sie sollten nächste oder übernächste Woche ankommen. Der Betrag dafür beläuft sich auf 18,75 Dollar, aber machen Sie sich wegen einer sofortigen Bezahlung keine Gedanken. Ihr Guthaben bei Marks & Co. wird stets ausreichend sein.
Es war ein Vergnügen, wieder von Ihnen zu hören. Uns geht es allen gut, und wir hoffen immer noch, Sie einmal in England zu sehen.
 
Alles Liebe von uns allen
Frank

Helene Hanff 305 East 72nd Street, New York 21, N.Y.

10. März 1961

Lieber Frank!
Beigefügt finden Sie bitte, so Gott will, eine 10-Dollar-Note. Hoffe, dass sie ankommt, denn viele davon schneien bei mir momentan nicht herein, aber Louis wollte, dass ich ihn auslöse, er hat die Nase so voll von den Schnorrern, die er vor Gericht kennen lernte, dass er 270 Jahre später nicht bei einem solchen einziehen wollte.
Dachte letzte Nacht an Sie – meine Programmdirektorin von Harper war bei mir zum Abendessen. Wir sprachen über diese Geschichte-meines-Lebens und kamen dabei auf die Geschichte, wie ich Landors »Äsop und Rhodope« für die Hallmark-Ruhmeshalle dramatisierte. Habe ich Ihnen je davon erzählt? Sarah Churchill spielte die Hauptrolle als Landors blauäugige Rhodope. Die Sendung wurde an einem Samstagnachmittag ausgestrahlt. Zwei Stunden bevor es losging, schlug ich die Sonntags-Buchbeilage der New York Times auf, wo auf Seite 3 ein Buch von Polly Adler, das »Madam P. und ihre Mädchen« hieß, besprochen wurde. Es ging da um Bordelle, und unter der Überschrift war die Aufnahme einer Skulptur, die den Kopf eines griechischen Mädchens zeigte, mit folgender Bildlegende: »Rhodope, die berühmteste Prostituierte Griechenlands«. Landor hatte versäumt, das zu erwähnen. Jeder Gelehrte hätte gewusst, dass Landors Rhodope jene Rhodopis ist, die Sapphos Bruder bis aufs letzte Hemd auszog, aber ich bin keine Gelehrte. Einen Winter lang habe ich stoisch die griechischen Deklinationen gelernt, aber sie sind mir nicht treu geblieben.
So kamen wir auf diese Anekdote, und Gene, meine Direktorin, fragte: »Wer ist Landor?« Ich holte zu enthusiastischen Erklärungen aus – und Gene schüttelte den Kopf und fiel mir ungeduldig ins Wort:
»Du und Deine Alten Englischen Bücher!« Sie sehen, Frankie, wie die Dinge stehen: Sie sind der einzige Mensch auf Erden, der mich versteht.
 
xxxx
hh
 
 
P. S.: Gene ist Chinesin.

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
14. Oktober 1963

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Sie werden sicher nicht überrascht sein, dass die beiden Bände von Virginia Woolfs »Der gewöhnliche Leser« sich auf dem Weg zu Ihnen befinden. Wenn Sie noch etwas anderes wollen, kann ich es wahrscheinlich mit der gleichen Geschwindigkeit und Effizienz für Sie besorgen.
Wir sind alle wohlauf und schlagen uns wie üblich durch. Meine älteste Tochter Sheila, 24 Jahre, hat sich plötzlich entschlossen, Lehrerin zu werden, und vor zwei Jahren ihre Arbeit als Sekretärin aufgegeben, um auf die Hochschule zu gehen. Sie hat noch ein Jahr vor sich, es sieht also so aus, als ob es noch lange dauern wird, bis unsere Kinder uns ein luxuriöses Leben ermöglichen können.
 
Alles Liebe von allen hier
Frank

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
9. November 1963

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Vor einiger Zeit fragten Sie mich nach einer modernen Fassung von Chaucers »Canterbury-Erzählungen«. Kürzlich fiel mir ein schmaler Band in die Hände, der Ihnen, wie ich glaube, gefallen würde. Er ist in keinerlei Hinsicht vollständig, aber da es ein ziemlich preiswertes Buch ist und es sich um eine ordentliche wissenschaftliche Arbeit zu handeln scheint, schicke ich es heute als Büchersendung an Sie ab; der Preis beträgt 1,35 Dollar. Falls dies Ihren Appetit auf Chaucer anregt und Sie etwas Umfassenderes haben wollen, lassen Sie es mich wissen, und ich werde sehen, was ich für Sie finden kann.
 
Herzlich
Frank

Samstag

Einverstanden, das ist genug »Chaucer, leicht gemacht«; es riecht nach Klassenzimmer, so wie Lambs Nacherzählungen von Shakespeare.
Ich bin froh, es gelesen zu haben. Ich habe gern von der Nonne gelesen, die so geziert mit den Fingern aß, dass sie sich nie mit Fett bekleckerte. Das habe ich mir nie zugetraut, und deshalb nehme ich eine Gabel. Ansonsten hat mich nicht besonders viel fasziniert, es sind halt Geschichten, und ich mag keine Geschichten. Wenn Geoffrey Tagebuch geführt und mir erzählt hätte, wie es war, am Hof Richard III. ein kleiner Angestellter zu sein – DAFÜR hätte ich Altenglisch gelernt! Ich habe eben ein Buch rausgeworfen, das mir jemand gab, eine Abhandlung irgendeines Blödmanns darüber, wie es war, zu Zeiten Oliver Cromwells zu leben – nur hat der blöde Kerl nicht zu Zeiten Oliver Cromwells GELEBT, wie, verdammt noch mal, will er wissen, wie es war? Jeder, der wissen will, wie es zu Olivers Cromwells Lebzeiten zuging, kann sich auf sein Sofa fallen lassen mit Milton für die Pro-Seite und Walton für die Contra-Seite, und beide werden ihm nicht nur erzählen, wie es war, sondern ihn auch in diese Zeit mitnehmen.
»Der Leser wird solche Dinge nicht für möglich halten«, sagt Walton irgendwo, »aber ich war dabei und habe es gesehen.«
Das ist meine Sache, ich liebe Ich-war-dabei-Bücher.
Ich lege zwei Dollar für den Chaucer bei, das lässt mir ein Guthaben von 65 Cents, was mehr ist, als ich irgendwo anders besitze.
 
xxxx
h

Helene Hanff 305 East 72nd Street, New York 21, N.Y.

30. März 1964

Lieber Frank!
Ich unterbreche kurz mein Geschichtsbuch für Kinder (mein viertes! Kaum zu glauben, oder?), um Sie zu fragen, ob Sie einem Freund von mir helfen können. Er hat eine unvollständige Shaw-Ausgabe, die, wie er behauptet, »Standard-Ausgabe« heißt. Sie hat einen rostfarbenen Leineneinband, sagt er, falls das weiterhilft. Ich lege eine Liste von dem bei, was er schon HAT, er will alle anderen Bände der Ausgabe, aber wenn Sie mehr als einige wenige haben, dann schicken Sie sie ihm nicht alle auf einmal. Er wird sie häppchenweise kaufen, er ist wie ich ein armer Schlucker. Schicken Sie sie ihm direkt an die Adresse, die auf der Liste steht. Es ist die 32nd AVENUE, für den Fall, dass Sie es nicht lesen können. Haben Sie jemals wieder was von Cecily oder Megan gehört?
 
Alles Gute
helene

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
14. April 1964

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Zu Shaw für Ihren Freund: Die Standard-Ausgabe ist noch beim Verlag erhältlich, sie hat den rostfarbenen Leineneinband, wie er ihn beschreibt, und ich glaube, die komplette Edition besteht aus rund 30 Bänden. Gebrauchte Exemplare tauchen selten auf, aber wenn er gerne die neuen Exemplare zugeschickt bekäme, übernähmen wir das mit Vergnügen und könnten ihm drei oder vier Bände im Monat zukommen lassen.
Von Cecily Farr haben wir seit einigen Jahren nichts gehört. Megan Wells hatte von Südafrika sehr schnell genug; sie kam bei uns vorbei, um uns die Gelegenheit zu einem »Wir haben es dir ja gesagt« zu geben, ehe sie ihr Glück in Australien versuchte. Vor ein paar Jahren erhielten wir eine Weihnachtskarte, aber in letzter Zeit kam nichts mehr.
 
Nora und die Mädchen schließen sich meinen allerbesten Grüßen an
Frank

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
4. Oktober 1965

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Gut, einmal wieder von Ihnen zu hören. Ja, uns gibt es noch, wir werden älter, haben mehr zu tun und werden nicht reicher.
Es ist uns gerade gelungen, ein Exemplar von E. M. Delafields »Tagebuch einer Dame aus der Provinz« zu bekommen, in einer Ausgabe, die Macmillan 1942 herausbrachte, ein gutes, sauberes Exemplar zum Preis von 2 Dollar.
Wir schicken es heute als Büchersendung mit beiliegender Rechnung an Sie ab.
Wir hatten einen sehr angenehmen Sommer mit mehr Touristen als üblich, darunter Horden junger Leute, die zur Carnaby Street pilgerten. Wir beobachteten das aus sicherer Entfernung, obwohl ich sagen muss, dass ich die Beatles eigentlich mag. Wenn nur die Fans nicht so kreischen würden.
 
Nora und die Mädchen schicken liebe Grüße
Frank

Helene Hanff 305 East 72nd Street, New York 21, N.Y.

30. September 1968

Alle noch am Leben?
Seit vier oder fünf Jahren schreibe ich amerikanische Geschichtsbücher für Kinder. Bin ganz besessen von dem Stoff und habe mir Bücher über amerikanische Geschichte gekauft – in den hässlichen, kartonierten amerikanischen Ausgaben, denn irgendwie bezweifelte ich, dass sich in den stattlichen Anwesen Englands hübsche englische Ausgaben von James Madisons stenografischem Bericht der Verfassungsversammlung befänden oder von T. Jeffersons Briefen an J. Adams oder so etwas.
Sind Sie schon Großvater? Sagen Sie Sheila und Mary, dass ihre Kinder Anspruch auf Freiexemplare meiner »Gesammelten Werke für die Jugend« hätten. DAS ist es, was sie dazu antreiben wird, sich mit dem Kinderkriegen zu beeilen.
Ich habe einer jungen Freundin von mir an einem regnerischen Sonntag »Stolz und Vorurteil« ans Herz gelegt, und sie ist jetzt völlig verrückt nach Jane Austen. Sie hat um Halloween herum Geburtstag – ob Sie etwas von Austen für sie finden können? Falls Sie eine Werkausgabe haben, dann sagen Sie mir, was sie kostet. Wenn sie teuer ist, werde ich ihren Mann dazu bringen, ihr den einen Teil zu schenken, und ich schenke ihr dann den anderen.
 
Alles Gute für Nora und alle bei Ihnen
Helene

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
16. Oktober 1968

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Liebe Helene!
Ja, wir sind alle sehr lebendig und munter, wenn auch etwas erschöpft von einem hektischen Sommer mit Touristenhorden aus den U.S.A., Frankreich, Skandinavien usw., die alle unsere hübschen Lederbände kaufen. Folglich ist unser Bestand gegenwärtig ein betrüblicher Anblick, und bei der Knappheit an Büchern und den hohen Preisen besteht wenig Hoffnung, rechtzeitig zum Geburtstag Ihrer Freundin etwas von Jane Austen zu finden. Vielleicht treiben wir bis Weihnachten etwas für sie auf.
Nora und den Mädchen geht es gut. Sheila unterrichtet. Mary ist mit einem sehr netten Jungen verlobt, aber es besteht wenig Hoffnung, dass sie bald heiraten, da keiner von beiden Geld hat! So schwinden Noras Hoffnungen schnell, eine glanzvolle Großmutter zu werden.
 
Alles Liebe
Frank

MARKS & CO. – Buchhandlung
84, Charing Cross Road
London, W.C. 2
8. Januar 1969

Fräulein Helene Hanff
305 East 72nd St.
New York 21, New York
USA
 
Sehr geehrtes Fräulein!
Mir fiel gerade der Brief in die Hände, den Sie Herrn Doel am 30. September letzten Jahres schrieben, und mit größtem Bedauern muss ich Ihnen sagen, dass er am 22. Dezember verstorben ist. Das Begräbnis fand am Mittwoch letzter Woche, dem 1. Januar, statt.
Er wurde am 15. Dezember eiligst in ein Krankenhaus gebracht und wegen eines Blinddarmdurchbruchs sofort operiert. Unglücklicherweise kam eine Bauchfellentzündung hinzu, und er starb sieben Tage später.
Seit über vierzig Jahren arbeitete er für unsere Firma, und natürlich ist dies für Herrn Cohen ein sehr großer Schock gewesen, zumal sich dies so rasch nach dem Tod von Herrn Marks ereignete.
Legen Sie weiterhin Wert darauf, dass wir die Austen-Bände für Sie beschaffen?
 
Mit freundlichen Grüßen
p.p. MARKS & CO.
Frau Joan Todd
Sekretärin

(UNDATIERT. ABGESTEMPELT AM 29. JANUAR 1969. KEINE ANSCHRIFT AUF DEM BRIEFBOGEN)

Liebe Helene!
Danke für Ihren so freundlichen Brief, nichts daran verletzt mich im Geringsten. Ich wünschte nur, Sie wären Frank begegnet und hätten ihn persönlich kennen gelernt. Er war die ausgeglichenste Person mit einem wunderbaren Sinn für Humor und solch ein bescheidener Mensch, wie ich jetzt begreife, da ich von überall her Briefe bekommen habe, die ihm Hochachtung bezeugen. So viele Menschen aus dem Buchhandel sagen, dass er so gescheit war und sein Wissen freudig mit allen und jedem teilte. Wenn Sie es möchten, könnte ich Ihnen diese Briefe schicken.
Manchmal, ich kann es Ihnen ja sagen, war ich ganz eifersüchtig auf Sie, da Frank Ihre Briefe so mochte, die, beziehungsweise einige davon, seinem Sinn für Humor so entsprachen. Ich habe Sie auch um Ihr Schreibtalent beneidet. Frank und ich waren sehr gegensätzlich, er so freundlich und sanft und ich dagegen, die ich mit meinem irischen Hintergrund immer für meine Rechte kämpfte. Er fehlt mir so, das Leben war so interessant mit ihm, er war immer am Erklären und versuchte mir etwas über Bücher beizubringen. Meine Töchter sind wunderbar, damit habe ich wirklich Glück. Ich vermute, dass viele in meiner Lage ganz allein sind. Bitte entschuldigen Sie mein Gekritzel.
 
Alles Liebe
Nora
 
 
Ich hoffe, dass Sie uns eines Tages besuchen kommen, die Mädchen würden Sie liebend gern kennen lernen.

11. April 1969

Liebe Katherine!
Ich unterbreche geschwind die Aufräumarbeiten in meiner Bibliothek, und während ich, umzingelt von Büchern, auf meinem Teppich sitze, kritzele ich dir ein »Bon Voyage« hin. Ich hoffe, Du und Brian kommt in London gut zurecht. Er sagte mir am Telefon: »Würdest Du mit uns kommen, wenn Du das Geld für die Überfahrt hättest?«, und ich weinte fast.
Aber ich weiß ja nicht, vielleicht ist es gut so, wenn ich da nie hinkomme. So viele Jahre lang träumte ich davon. Ich ging regelmäßig in englische Filme, nur um mir die Straßen anzusehen. Ich erinnere mich, dass mir ein Typ, den ich kannte, vor Jahren sagte, dass Menschen, die nach England gingen, genau das fänden, wonach sie suchten. Ich sagte, ich würde dorthin gehen, um nach dem England der englischen Literatur zu suchen, er nickte und sagte: »Dann wird es da sein.«
Vielleicht ist es so, vielleicht auch nicht. Wenn ich über meinen Teppich blicke, dann ist eines sicher: Hier ist es. Der Mann – gelobt sei er –, der mir alle meine Bücher verkauft hat, ist vor ein paar Monaten gestorben. Und Herr Marks, dem der Laden gehörte, ist tot. Aber die Buchhandlung Marks & Co. gibt es noch. Wenn Du zufällig an der 84, Charing Cross Road vorbeikommst, küsst Du sie für mich? Ich verdanke ihr so viel.
 
Helene

Epilog
Oktober 1969


Winton Avenue
London, N. 11
Oktober 1969

Liebe Helene!
Hier spricht Briefpartner Nr. 3 aus der Doel-Familie! Ich möchte mich zuerst für mein langes Schweigen entschuldigen. Glauben Sie mir, wir haben oft an Sie gedacht, es aber anscheinend nie fertig gebracht, diese Gedanken niederzuschreiben. Und dann bekamen wir heute Ihren zweiten Brief und haben uns so geschämt, dass wir jetzt sofort schreiben.
Wir freuen uns, von Ihren Buchplänen zu hören, und geben Ihnen gerne die Erlaubnis, die Briefe zu veröffentlichen.
Wir sind jetzt in unserem schönen neuen Heim. Aber obwohl wir das Haus lieben und glücklich sind, dorthin umgezogen zu sein, denken wir oft daran, wie sehr sich mein Vater darüber gefreut hätte.
Es ist müßig, den Dingen nachzutrauern. Obwohl mein Vater nie ein wohlhabender oder mächtiger Mann war, war er ein glücklicher und zufriedener Mann. Und wir sind glücklich, dass das so war.
Wir alle führen ein geschäftiges Leben – und vielleicht ist das auch besser so. Mary arbeitet viel in der Universitätsbibliothek, und zum Ausgleich nimmt sie an Auto-Rallyes teil, die die ganze Nacht dauern. Ich studiere, um einen Abschluss zu machen, und habe darüber hinaus eine volle Stelle als Lehrerin, und Mama – sie kann nie aufhören! So befürchte ich, dass wir sehr schlechte Briefschreiber sind – obwohl wir, natürlich, gern Briefe bekommen. Dennoch werden wir versuchen, Ihnen nach Möglichkeit zu schreiben, wenn Ihnen das gefallen würde, und freuen uns darauf, von Ihnen zu hören.
 
Herzlich Ihre
Sheila

Nachwort

Es gibt Bücher, die ihre Leser von der ersten Seite an in Bann ziehen und unwiderstehlichen Charme verbreiten. Sie treffen einen Tonfall, der Glaubwürdigkeit ausstrahlt und den Eindruck erweckt, als ließe sich ein wunderbarer Einklang zwischen den Menschen und der Welt herstellen, zumindest im imaginären Reich der Literatur. Helene Hanff hat ein solches Buch – »84, Charing Cross Road« – geschrieben, und es ist auch die Zufälligkeit seines Entstehens, die ihm seinen Reiz gibt. Die 1917 in Philadelphia geborene Helene Hanff ließ sich von den Essays des Literaturkritikers Sir Arthur Quiller-Couch inspirieren und machte sich nach dem Zweiten Weltkrieg in ihrem Wohnort New York auf die – vergebliche – Suche nach den Büchern, die ihr Lehrmeister empfahl. Eine Zeitungsannonce des Londoner Antiquariats Marks & Co. verhieß Rettung: Helene Hanff schrieb an die in der Charing Cross Road, Nummer 84, gelegene Buchhandlung und gab eine ganz normale Bestellung auf …
So setzte ein Briefwechsel ein, der sich über zwanzig Jahre erstreckte und der nach und nach seinen Charakter veränderte. Was als nüchterne Geschäftskorrespondenz begann, entwickelte sich zum Wechselspiel der Gedanken und Gefühle zwischen Menschen, die sich nie begegnet waren und die dennoch zu Freunden wurden. Natürlich tauschen sich Helene Hanff und ihr Gegenüber, der findige Antiquar Frank Doel, über Bücher aus: über das Gefühl, seltene Editionen anfassen, die Seiten als Erster aufschneiden oder eine brillante Goldprägung bewundern zu dürfen. Die Büchernärrin Hanff weiß mit den Schätzen umzugehen, die ihr Frank Doel und seine Mitarbeiterinnen ans Herz legen; sie ist eine kritische Leserin, weist mit Empörung hässliche Ausgaben oder missratene Übersetzungen zurück und kann schon im nächsten Augenblick ihre Begeisterung über ein exquisites Fundstück aus den unerschöpflichen Beständen der Charing Cross Road kaum zähmen.
Um Bücher geht es, wie gesagt, um ihre Anziehungskraft, ihre Inhalte und ihre Gestaltung. Je vertrauter freilich der Briefton wird, desto stärker zeigt sich die Anteilnahme am Leben des anderen. Die Amerikanerin Hanff ist empört, als sie von den Lebensmittelrationierungen im England der Nachkriegszeit erfährt, und sinnt, obwohl ihr schmaler Geldbeutel wenig Spielraum lässt, sofort auf Abhilfe: Über eine dänische Firma lässt sie Pakete mit Eiern, Schinken und Konserven nach London fliegen und stabilisiert die intellektuelle Lust an Büchern höchst pragmatisch mit kulinarischen Köstlichkeiten, die im Antiquariat Entzücken und Dankbarkeit hervorrufen.
An Themen mangelt es Helene Hanff und Frank Doel nicht. Mal gilt die Aufmerksamkeit einer teuren Zahnbehandlung, mal den Präsidentschaftswahlen, mal der Thronbesteigung Elisabeths II., mal den sportlichen Aussichten der Brooklyn Dodgers und der Tottenham Hotspurs, mal der Zubereitung eines klassischen Yorkshire-Puddings und mal dem ersten Auto, das sich Familie Doel zulegt. Immer wieder steigt aus diesen Briefen ein Lebensmut empor, der die Widrigkeiten des Alltags wahrnimmt und dennoch nie obsiegen lässt. Nach und nach erwächst in der England-Liebhaberin Helene Hanff der Wunsch, ihr Sehnsuchtsland und vor allem die nahen und doch fernen Freunde in der Charing Cross Road persönlich kennen zu lernen. Jahr für Jahr werden Reisepläne geschmiedet, und mit gleicher Regelmäßigkeit tun sich Hindernisse auf, die die Verwirklichung des Traums vereiteln. Vielleicht schreckte Helene Hanff insgeheim sogar davor zurück, ihren Freunden real zu begegnen, aus der Angst heraus, dass die Realität mit der herrlichen Leichtigkeit der Korrespondenz nicht mithalten könnte.
1969 endet dieser einzigartige Briefwechsel abrupt. Frank Doel stirbt nach kurzem Krankenhausaufenthalt, ohne seine ferne Freundin in New York je gesehen zu haben. Diese ist konsterniert und entschließt sich, die Briefe zu ordnen und einer Zeitschrift zum Druck anzubieten. Eine Schicksalsfügung bringt es mit sich, dass sich ein Buchverlag für das schmale Konvolut interessiert, und so erscheint 1970 in New York die erste Ausgabe von »84, Charing Cross Road«. Ein Jahr später folgt das englische Pendant; Helene Hanff reist, um das Buch zu präsentieren, erstmals nach London (wo ihre geliebte Buchhandlung inzwischen nicht mehr existiert) und lernt, endlich, Frank Doels Familie kennen.
Der Siegeszug dieses Briefwechsels war nicht mehr aufzuhalten. Es folgten Fernsehfassungen, Bearbeitungen für die Bühne und 1987 sogar ein (leider in Deutschland nie in den Verleih gekommener) Kinofilm, mit Anne Bancroft und Anthony Hopkins in den Hauptrollen. Helene Hanff, die 1997 in New York starb, stand dem Erfolg ihres Büchleins mit aufrichtigem Staunen gegenüber. »Wer hätte sich einen Film über Geschäftsbriefe vorstellen können!«, lautete ihr knapper Kommentar, der auch ein wenig die Verwunderung darüber spiegelt, dass sie jahrelang als Theater- und Buchautorin vergeblich auf den Durchbruch wartete … bis die Publikation von Briefen, die nie mit Blick auf eine Veröffentlichung geschrieben worden waren, ihr Leben einschneidend veränderte.
»84, Charing Cross Road« ist seit seinem ersten Erscheinen im angloamerikanischen Sprachraum immer lieferbar geblieben. Anfang 2001 wurde das Buch in Frankreich herausgebracht und eroberte auch dort die Verkaufslisten; ein Jahr später liegt nun, mit einunddreißigjähriger Verspätung, die erste deutschsprachige Ausgabe vor – ein Bücherschicksal der wahrhaft ungewöhnlichen Art. Helene Hanff hat sich immer für die Lebensweisen und Lebensumstände von Menschen interessiert. Biografien und Memoiren weckten ihre Neugier, wohingegen sie Romanen (wenn sie nicht von Jane Austen stammten) mit Argwohn gegenüberstand: »Ich kann mich nicht für Dinge interessieren, die Leuten, die nie gelebt haben, nicht zugestoßen sind.« Womöglich ist es diese Neugier für das Reale, die Helene Hanffs Briefen einen so warmen und liebenswürdigen Ton verleiht; sie kommt Menschen nahe und findet dafür eine eigene – mal gewitzte, mal leidenschaftliche – Sprache, die ihren Lesern einen unmittelbaren Zugang zum Geschilderten eröffnet.
Anne Bancroft, die auf der Leinwand Helene Hanff darstellte, hat die Eigenart von »84, Charing Cross Road« treffend zusammengefasst: »Das ist ein Buch, das auf den ersten Blick von Büchern zu handeln scheint, und darum geht es ja auch. Aber sobald wir Helene – und über sie Frank und Nora Doel, Cecily Farr, Megan Wells und all die anderen in der 84, Charing Cross Road – kennen gelernt haben, sehen wir, dass all die Bücher, die da angefordert, aufgespürt, verschickt und empfangen werden, glücklicherweise weitaus mehr vermitteln: Gespräch, Freundschaft, Zuneigung, Großzügigkeit, Witz – mit anderen Worten: die besten Dinge, die das Leben uns schenken kann.«
 
Rainer Moritz

Über Helene Hanff
Helene Hanff, geboren 1917, wuchs in Philadelphia auf und lebte später in New York. Seit 1936 schrieb sie Theaterstücke und arbeitete als Drehbuchautorin. Mit ihrem 1970 erschienen Buch 84, Charing Cross Road landete sie einen großen Erfolg, der sich seit 2000 auch auf Frankreich und Deutschland (veröffentlicht bei Hoffmann und Campe) ausdehnte, wo ihr Buch die Bestsellerlisten eroberte. »Schön, dass wir dieses leichte, zauberhafte Werk endlich haben«, schrieb dazu die Frankfurter Allgemeine Zeitung.
Hanff starb 1997 in New York.
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