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Für meinen Dad, der mir das Lesen beigebracht
und immer für genügend Lesestoff gesorgt hat



|7|1. Teil

»Schwimmen ist ein Sport, der nicht jedem liegt.«
Aus einem Blog zum Thema Schwimmenlernen 
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Hätte ich geblinzelt, wäre es mir entgangen.
So aber sah ich etwas vom Achterdeck der entgegenkommenden Fähre fallen. Es hätte irgendwelcher Müll sein können oder auch eine Puppe von der Größe eines Kindes. Beides wäre naheliegender gewesen als das, wofür ich es hielt: ein kleines menschliches Gesicht mit weit aufgerissenen Augen, das in einem winzigen, eingefrorenen Moment ins Wasser stürzte.
Ich hatte die Spätnachmittagsfähre über den Lake Champlain genommen, die große, die eine Stunde bis nach Vermont braucht. Es war bedeckt und neblig, einer jener unentschlossenen Tage in den Adirondacks, in denen sich der Sommer noch nicht festlegen möchte, und ich hatte mir wegen der gelegentlichen kalten Böen eine Windjacke übergezogen. Ich war allein an Deck, der geschlossene Aufenthaltsraum mit den schmalen Bänken und der winzigen Snackbar machte mich immer nervös. Außerdem sah ich gerne zu, wie die Fähre das Wasser durchschnitt. Heute war es auf dem See ruhig, man sah keine anderen Boote außer dem Zwilling meiner Fähre, der behäbig in die Gegenrichtung tuckerte.
Was dann folgte, war eine instinktive Reaktion auf die kleinen Augen, die ich zu sehen gemeint hatte. Ohne einen weiteren Gedanken kletterte ich auf die Reling, an die ich mich gerade noch gelehnt hatte, holte tief Luft und machte einen Kopfsprung in den See.
Es ist erstaunlich, wozu man fähig ist, wenn man nicht lange nachdenkt. Das kalte Wasser schien mir die Luft aus den |10|Lungen zu saugen, doch ich trat instinktiv mit den Füßen und schwamm nach oben.
Bei den wöchentlichen Mini-Triathlons, die in meinem Wohnort Lake Placid stattfinden, steige ich meist als eine der Letzten aus dem Wasser. Ich bin nur einmal richtig getaucht, als ich meine Haarspange im Swimmingpool einer Freundin verloren hatte. Selbst dafür brauchte ich zwei Versuche. Wenn ich einen Film sehe, in dem der Held durch eine lange, enge Röhre tauchen muss, halte ich probeweise auch die Luft an. Ich schaffe es nie.
Doch meine Entscheidung war gefallen, ich war im See und kämpfte mich unter Wasser voran. Als ich wieder an die Oberfläche kam, hatte ich ein Drittel der Strecke bis zu der Stelle zurückgelegt, an der das Etwas ins Wasser gefallen war. Beide Fähren waren in entgegengesetzten Richtungen weitergefahren. Niemand war zu sehen. Keine Warnrufe von Deck, keine der Fähren stoppte oder startete ein Wendemanöver.
Ich hielt die Augen auf das Wasser vor mir gerichtet. Ein Stück weiter tauchte plötzlich etwas auf, zu weit weg. Mein Magen drehte sich um. Dann schwamm ich los, kräftiger und schneller, als es mir je beim Mini-Triathlon gelungen war, wenn mir die Touristen mittleren Alters im Nacken saßen.
Als ich die Stelle erreichte, holte ich tief Luft und tauchte. Das Wasser war nicht klar, aber auch nicht ganz trübe, alles sah grünlich verschwommen aus. Flache, farblose Fische schossen an mir vorbei, dann musste ich wieder hoch und Luft holen.
Während ich keuchend Wasser trat, kehrte mein Verstand allmählich zurück. Mir war nicht nur kalt; mein Körper war fast taub. Ich befand mich allein in einem sehr tiefen, fast zwanzig Kilometer breiten See und tauchte nach etwas, das durchaus eine simple Mülltüte sein konnte. Ich war mir nicht sicher, ob ich es ans Ufer schaffen würde. Dennoch tauchte ich noch einmal, und diesmal fand ich es.
Es war kein Müll. Auch keine Puppe. Es war ein kleiner Junge, |11|dessen Arme sich in einem dunklen Sweatshirt verfangen hatten und dessen glattes, dunkles Haar gespenstisch um seinen Kopf schwebte. Einen schrecklichen Moment lang glaubte ich, eine Leiche zu sehen, doch dann zuckte sein kleiner Fuß im Turnschuh. Als ich nahe genug war, um nach dem Sweatshirt zu greifen, drehte sich der Junge zu mir und schaute mich aus großen, dunklen Augen an. Die hatte ich mir also doch nicht eingebildet. Dann gingen sie langsam zu. Ich kämpfte mich nach oben und zog ihn mit einer Hand hinter mir her, während ich mit der anderen Schwimmbewegungen machte und so kräftig wie möglich mit den Füßen trat.
Es dauerte eine Ewigkeit. Meine Ohren dröhnten, mein Körper war eine Marionette, die ich mit meiner inneren Stimme dirigierte: Weiterschwimmen, weiterschwimmen, weiterschwimmen. Mir war nicht mehr kalt, und meine Kehle hatte aufgehört zu zucken. Ich fragte mich, ob ich schon ertrunken war. Nein, ich spürte einen dumpfen Schmerz in dem Arm, mit dem ich den Jungen umklammert hielt.
Ich strampelte weiter und erahnte ein Licht über mir: entweder den Himmel oder die Wasseroberfläche. Wir schossen aus dem Wasser hoch, der Junge neben mir. Ich sog so viel Luft ein, dass es in den Lungen weh tat, und schüttelte mir das Wasser aus dem Gesicht.
Der Junge hing schlaff in meinem Arm, in das vollgesogene Sweatshirt verstrickt, und ich konnte nicht erkennen, ob er noch atmete. Ich versuchte, ihm das Sweatshirt über den Kopf zu ziehen, und wollte ihm auf den schmalen Rücken schlagen. Vor Jahren hatte ich Wiederbelebung gelernt, aber wer sagt einem schon, wie das geht, wenn man dabei in einem tiefen, kalten See Wasser tritt?
Keine Reaktion. Ich zog den Jungen zu mir, legte den Mund auf seinen und blies, holte abwechselnd Luft und blies – einmal, zweimal, dreimal. Jetzt war ich fast wütend, auf die Ironie des Schicksals oder was auch immer mich in dieses kalte |12|Wasser getrieben hatte, mit einem dünnen, sterbenden Kind in den Armen. Ich hatte ihn gefunden, und er musste, verdammt noch mal, endlich atmen.
Der Junge hustete, spie einen Wasserschwall aus und öffnete die Augen. »Ja!«, flüsterte ich, »ja, ja, ja!« Ich glaube, ich habe ihn auch ein bisschen geschüttelt. Ich hätte geweint, wenn ich nicht schon vor langer Zeit gelernt hätte, dass man nicht gleichzeitig weinen und schwimmen kann.
Jetzt mussten wir ans Ufer gelangen, und der Weg dorthin sah sehr viel weiter aus als die Strecke beim Mini-Triathlon.
Ich habe gelesen, dass Ertrinkende einen mit sich in die Tiefe ziehen können. Man soll ihnen daher den Arm um den Hals legen, damit sie einen nicht packen können. Ich wusste aber, dass ich es mit nur einem Arm nicht an Land schaffen würde. Also schob ich seine Hände unter meinen Gürtel und drückte sie zu winzigen Fäusten.
»Halt dich fest«, sagte ich und schaute in seine dunklen Augen. Er schien mich zu verstehen.
Der Weg ans Ufer war nicht dramatisch, nur mühsam. Es gibt eine Formel, um zu berechnen, wie lange man im kalten Wasser überleben kann, bevor die Unterkühlung einen benommen und die Gliedmaßen nutzlos macht. Zum Glück konnte ich mich nicht daran erinnern.
Diesen Teil einer Rettungsaktion werden Sie im Fernsehen niemals sehen – den langen, langsamen, öden Teil. Ich kraulte, ich schwamm auf der Seite. Im Geiste sang ich ein langsames Klagelied, das ich bei den Pfadfinderinnen gelernt hatte: Mandy had a little bay-bee. Had that baby just for me. Ziehen, atmen. Mandy, oh, my Mandy oh, my Man-dee mine. Ziehen, atmen. Baby made my Mandy cry. Cried so hard she soon did die. Ziehen, atmen. Mandy, oh, my Mandy oh, my Man-dee mine. 
Einmal rutschten die Hände des Jungen von meinem Gürtel, und ich konnte ihn gerade noch packen, bevor er unterging. Er |13|öffnete die Augen einen Spalt weit und schaute mich benommen an. Ich nahm ihn in die Arme, während das Wasser um uns herumschwappte. »Nur noch ein bisschen, nur noch ein bisschen«, flehte ich ihn an, und seine Augenlider flatterten. Vielleicht weinte ich jetzt doch, aber ich war so nass und kalt, dass ich es nicht genau sagen konnte.
Jetzt erkannte ich Einzelheiten am Ufer, Felsen und einen großen Baum, der mir zu winken schien, und ich wollte verdammt sein, wenn wir so nah vor dem Ziel ertranken. Ich riss die Kordel aus meiner Kapuze und knotete seine Hand an meinen Gürtel. Dann schwammen wir als unbeholfenes Tandem weiter.
Wir waren weit vom Fähranleger abgetrieben und erreichten das Ufer an einer felsigen Stelle. Ich tastete mit den Füßen, und da war der rutschige Boden. Ich zog den Gürtel aus, um den Jungen zu befreien, und hob ihn auf meine Hüfte. Dann taumelte ich aus dem Wasser, während er sich an mich klammerte wie ein kleiner Orang-Utan, und setzte mich auf den ersten großen Felsen.
Einen Moment lang saßen wir schweigend da, rangen nach Luft, zitterten. Meine innere Stimme sagte dankedankedanke, wenngleich ich nicht wusste, wem ich dankte. Mit sonderbarer Klarheit spürte ich den harten Stein unter mir und dass mich das Wasser nicht länger hin und her wiegte.
Der Junge regte sich und drehte sich zu mir. Das dunkle Haar klebte an seinem schmalen Gesicht. Zum ersten Mal gab er einen Laut von sich.
»Merci«, flüsterte er.
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Er war dünn und blass, hatte eine leichte Stupsnase, riesige, dunkle Augen mit langen Wimpern und tiefe Schatten unter den Augen. Er war klein, vielleicht fünf oder sechs Jahre alt, und trug einen warmen, langärmeligen, gestreiften Pullover und eine Jeans. Er schaute mich friedlich an, seufzte wie ein müder Welpe und bettete den Kopf an meine Brust.
Die Gefühle, die mich daraufhin durchfluteten, trafen mich wie ein Schlag. Einen verrückten Moment lang schien der Junge, der auf meinen Schoß saß, mir zu gehören, ein Geschenk des Sees.
Wir blieben eine Weile eng umschlungen dort sitzen – wie lange, kann ich nicht sagen. Wasser, Wolken, Himmel und Ufer sahen aus wie im Film, und die Zeit bekam eine andere Dimension, als bewegte sie sich langsam und träge. Dann plötzlich spürte ich den Wind auf meiner kalten Haut und den nassen Kleidern. »Wir müssen uns bewegen«, sagte ich und stellte ihn auf die Füße. Sofort schwand die Wärme aus meinem Körper, wo ich ihn eben noch an mir gespürt hatte.
Ich drückte das Wasser aus meinem Pferdeschwanz und wrang meine Windjacke aus. Der Junge hatte noch seine Turnschuhe an und ich meine Sportsandalen. Sie waren so leicht, dass ich mir nicht die Mühe gemacht hatte, sie im Wasser auszuziehen. Ich streckte die Hand aus. »Viens«, sagte ich. Ich ergriff seine kleine, kalte Hand und stieg über die Felsbrocken.
Es war wie ein Traum, ein Albtraum. Es fühlte sich an, als watete man durch Treibsand. Nach wenigen Minuten musste |15|der Junge husten, dann würgte er, fiel auf die Knie und erbrach Seewasser ins schmutzige Gras. Ich hielt seine Taille umfasst, während er würgte, und wischte ihm mit den Ärmel meiner Jacke den Mund ab.
Ich dachte an meinen Subaru auf dem Parkplatz, in dem ich Kleidung zum Wechseln und einen Schlafsack aufbewahre, seit ich einmal in einen Schneesturm geraten war und in der frostigen Hütte eines Freundes übernachten musste. In den Adirondacks heißt es: Wenn dir das Wetter nicht gefällt, warte fünf Minuten. Ich war als Sportreporterin der Lokalzeitung hierher gezogen und hatte entdeckt, dass man an einem Aprilnachmittag ein Baseballspiel in der Sonne genießen und nach dem vierten Inning im Schnee stehen kann.
Als wir die Straße erreicht hatten, wurde es dunkel, und der Nebel war zu einem leichten Nieselregen geworden. Ich setzte meine Kapuze auf und stapfte weiter. Als die Schritte neben mir langsamer wurden, schwang ich den Jungen wieder auf meine Hüfte. Rechter Fuß, linker Fuß. Ein Auto überholte uns, und erst als es verschwunden war, fiel mir ein, dass ich es hätte anhalten können. »Ich muss zu meinem Auto«, dachte ich. »Ich muss zu meinem Auto.« Erst da merkte ich, dass ich laut gesprochen hatte.
Jetzt konnte ich den Parkplatz und meinen blauen Subaru erkennen. Ich konnte wieder klar denken und stellte fest, dass dort absolute Ruhe herrschte. Es war wie bei dem merkwürdigen Ereignis mit dem Hund in der Nacht, das in einer Sherlock-Holmes-Geschichte vorkommt – merkwürdig deswegen, weil der Hund nichts getan hatte.
Am Fähranleger war nichts los. Keine Polizei. Keine Küstenwache. Keine besorgten Eltern, die nach einem kleinen, französisch sprechenden Jungen suchten, der von einer Fähre verschwunden war. Hätte sich nicht ein kleines, nasses Kind an mich geklammert, wäre ich überzeugt gewesen, alles nur geträumt zu haben.
|16|Der Junge begann zu zittern und mit den Zähnen zu klappern.
Schlüssel. Ich klopfte auf meine Tasche. Verdammt. Vermutlich lag mein Schlüsselbund auf dem Grund des Lake Champlain. Aber Thomas, der Mann, mit dem ich zusammen war, hatte mir eine kleine Schlüsseldose geschenkt, die ich unter dem Auto befestigt hatte. Ich hatte es eigentlich nur deshalb getan, weil er mich sicher danach fragen würde. Ein seltsames Geschenk, hatte ich gedacht, so als könnte ich nicht auf mich selbst aufpassen. Und es wäre auch ganz schön gewesen, einmal etwas weniger Praktisches zu bekommen.
In diesem Augenblick aber war ich dankbar dafür. Ich tastete unter dem Wagen nach der kleinen Dose, die irgendwo hinten am schmierigen Unterboden befestigt war. Mit kalten Fingern öffnete ich sie, schloss den Wagen auf und holte die Kleidung hinter dem Vordersitz heraus. Dann öffnete ich die Kofferraumklappe und setzte den Jungen auf die Kante. Er ließ die Beine baumeln und schaute mich an.
Allmählich fiel mir mein Französisch wieder ein. Ich hatte es an der Universität gelernt, und da ich in der Nähe von Montreal wohne, wo es manche Menschen sehr erzürnt, wenn man Englisch mit ihnen spricht, übe ich im Auto mit CDs aus der Bücherei, sage französische Sätze auf und werde von den Leuten in den Nachbarautos komisch angeschaut.
»Comment t’appelles-tu?«, fragte ich ihn. Etwas flackerte in seinen dunklen Augen auf. Dann wurden sie wieder ausdruckslos.
»Je n’saispas«, murmelte er und zog die Wörter zusammen. Er wusste nicht, wie er hieß?
»Tu ne parles pas anglais?« Er schüttelte den Kopf. Er konnte kein Englisch.
Ich wühlte in der Tasche und holte ein Sweatshirt hervor, ähnlich dem, in das er eingewickelt gewesen war. Dazu ein T-Shirt, das in der Wäsche eingelaufen war, und eine Adidas-Jacke mit kaputtem Reißverschluss.
|17|»Lève les bras, s’il te plaît«, sagte ich. Er hob gehorsam die Arme, und ich zog ihm den nassen Pullover aus. Und auf einmal lief vor meinen Augen ein Film ab: Ich sah, wie ich ihm im Wasser das nasse Sweatshirt über den Kopf zerrte, und ich sah deutlich, was ich bis jetzt verdrängt hatte: die Ärmel des Sweatshirts waren fest um seinen Körper gewickelt und zu einem engen Knoten gezurrt.
Auf dem langen Weg zum Ufer hatte ich mir seine Eltern vorgestellt: gut gekleidet, attraktiv, sie hatten ihn friedlich schlafend auf dem Rücksitz ihres topmodernen Autos zurückgelassen – eckig und sicher, vielleicht ein Volvo –, während sie im Aufenthaltsraum Kaffee getrunken hatten, ohne zu ahnen, dass sich ihr Kind aus dem Auto schleichen und über Bord fallen würde. Ich hatte sie mir am Fähranleger vorgestellt, umgeben von Polizei und Küstenwache und Tauchern, die Mutter außer sich, tränenüberströmt, der Vater schroff und zornig vor Angst und Sorge. Dann die Mischung aus Hysterie und Dankbarkeit, wenn sie ihren Sohn sicher in die Arme schlossen.
Doch am Anleger war niemand. Keine Eltern, keine Polizei, keine Küstenwache. Und ich konnte nicht länger verdrängen, dass jemand ein Sweatshirt um das Kind geknotet und es in den See geworfen hatte, damit es ertrank.
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Ich begann in einer Mischung aus Englisch und Französisch zu plappern, als redete ich einem verletzten oder verängstigten Hund gut zu. Ich sagte, was mir gerade in den Sinn kam. Dabei zog ich dem Jungen mein altes T-Shirt über den Kopf und schob seine dünnen weißen Arme hinein. Dann half ich ihm in die Jacke, als würde ich eine Puppe anziehen.
Ich streifte ihm die durchweichten Turnschuhe ab und meine dicken Wollsocken über und zog sie bis über die Jeans, damit sie nicht rutschten. Meine Finger waren taub vor Kälte. Ich hatte keine Hose, die ihm gepasst hätte, und wickelte ihm daher ein Handtuch um die Jeans. Dann trug ich ihn auf den Beifahrersitz. Ich holte den Schlafsack mit der Wattefüllung, den ich seit der eisigen Nacht in der Hütte immer dabeihatte, und stopfte ihn rund um den Jungen fest. Er sagte kein Wort. Nur handeln, bloß nicht nachdenken.
Es war niemand in der Nähe. Allerdings hätte meinetwegen auch das gesamte Footballteam von Saranac Lake zuschauen können, als ich mir Windjacke und T-Shirt vom Körper riss, das Kapuzensweatshirt überstreifte, aus meinen Shorts stieg und eine alte Jogginghose anzog – so kalt war mir. Der trockene Stoff fühlte sich wunderbar auf der Haut an. Ich warf unsere nassen Kleider in den Kofferraum, stieg ein und ließ den Motor an. In meinem Schlafsack sah der Junge noch kleiner aus. Er ließ mich nicht aus den Augen.
Der Motor summte. Ich schaltete die Heizung ein.
Was sagt man zu einem kleinen Jungen, der soeben von |19|einem Schiff geworfen worden ist, der weder weint noch einem erzählen will, was passiert ist? »Je m’appelle Troy«, sagte ich schließlich. Ich spürte, wie er sich ein wenig entspannte, und begriff erst jetzt, wie verkrampft er gewesen sein musste.
»Trrroy«, wiederholte er sanft.
Ich weiß, es ist ein komischer Name für ein Mädchen. Meine Schwestern heißen Suzanne und Lynnette, Namen, die zu Südstaatenschönheiten passen, aber als mein Bruder und ich geboren wurden, waren meiner Mutter wohl die Ideen ausgegangen. Also benannte unser Vater uns nach Figuren aus seinen Lieblingskrimis – Simon aus der Simon-Templar-Reihe und mich nach Troy, der Frau des Polizisten aus den Krimis von Ngaio Marsh. Mir gefiel die Figur, nach der ich benannt war: schlank, nachdenklich, anmutig, eine begabte Malerin und gute Menschenkennerin. Allerdings habe ich mich immer gefragt, ob meine Mutter mich lieber gemocht hätte, wenn ich eine Christina, Sharon oder Jennifer gewesen wäre.
Ich glaubte nie und nimmer, dass der Junge seinen Namen nicht wusste. Er wollte ihn mir nur nicht sagen.
»Qu’est-ce qui s’est passé sur le bateau?«, fragte ich. 
Er zuckte mit den Schultern, sagte aber nichts. Das überraschte mich nicht. Hätte er mir erzählen wollen, was auf der Fähre geschehen war, dann hätte er es längst getan.
»Tes parents?« 
Noch nie hatte ich einen so leeren Gesichtsausdruck bei einem Kind gesehen.
Während meiner Zeit am College hatte ich zwei Nachmittage in der Woche ehrenamtlich in einer Betreuungseinrichtung gearbeitet, in der Polizei und Sozialarbeiter oft mitten in der Nacht Kinder ablieferten. Ein dünnes blondes Mädchen namens Janey hatte mich angefleht, sie zu adoptieren. Ich hatte versucht, ihr zu erklären, dass eine 19-jährige Studentin niemanden adoptieren kann, schon gar nicht eine Neunjährige – aber wer verzweifelt nach einem glücklichen Zuhause sucht, |20|gibt nicht so schnell auf. Immer wieder wurde sie in das Heim gebracht und war jedes Mal hohläugiger, dünner und in sich gekehrter. Die Mitarbeiter durften uns keine Einzelheiten verraten, und so konnte ich nur ahnen, was bei ihr zu Hause vorging. Und dann war sie weg. Vielleicht kam sie in eine Pflegefamilie oder ein Kinderheim oder ihre Familie zog weg, um dem Zugriff des Sozialamts zu entgehen. Ich habe nie erfahren, was aus ihr geworden ist.
Danach dachte ich jahrelang, wann immer ich ein dünnes blondes Mädchen sah, es könnte Janey sein.
Die Fensterscheiben beschlugen von unserem Atem. Ich zwang mich, klar zu denken. Der Fahrkartenschalter war verlassen, die Passagiere längst weg, die Fähre des Jungen vermutlich schon auf halbem Weg zurück nach Vermont. Hier gab es keine Passagierlisten. Man bezahlte einfach und fuhr oder ging an Bord. Die Polizei könnte aber die Fähre bei der Ankunft in Burlington erwarten und sich nach Leuten erkundigen, die dort mit einem kleinen Jungen an Bord gegangen waren.
Mein Handy hatte ich im Auto am Aufladekabel vergessen – nur deshalb war es nicht auf dem Grund des Sees gelandet. Hier würde ich kein Signal bekommen, aber ein Stück weiter, am Bahnhof, gab es eine Telefonzelle. Ich nahm eine Hand voll Münzen aus dem Aschenbecher und zeigte auf das Telefon, damit der Junge wusste, was ich vorhatte. Ich lehnte mich an die Wand der Zelle und blätterte mit klammen Fingern im Telefonbuch.
Die Menschen wollen schlimme Dinge gewöhnlich nicht wahrhaben – und verdrängen sie. Sie wollen nicht wahrhaben, dass Lehrer Monster sein können, dass Priester Kinder missbrauchen, dass der nette Junge von nebenan sämtliche Mädchen aus der Nachbarschaft nacheinander systematisch belästigt. Sie verschließen die Augen, so lange es nur geht.
Wenn ich den Polizisten erklärte, dass jemand ein Sweatshirt |21|in Erwachsenengröße wie eine Zwangsjacke um dieses Kind gebunden hatte, würden sie freundlich lächeln und mir erklären, es müsse sich um einen Irrtum handeln. Vermutlich hätten sich die Ärmel einfach nur verdreht und um seine Taille gewickelt. Beweisen konnte ich nichts, da sich das Sweatshirt am Grund eines hundertzwanzig Meter tiefen Sees befand.
Und der Junge würde ihnen definitiv nicht erzählen, was passiert war.
Ich hörte auf zu blättern und rief die Auskunft an, warf Geld nach und wählte die Nummer der Polizei in Burlington. Als sich eine Frauenstimme meldete, sagte ich klar und deutlich, ohne meinen Namen zu nennen: »Jemand hat einen kleinen Jungen von der Fähre von Burlington nach Port Kent geworfen. Vor weniger als einer Stunde. Er ist fünf oder sechs Jahre alt, hat dunkles Haar, braune Augen, ist dünn und spricht Französisch.«
Zahllose Fragen prasselten auf mich ein. Ich ignorierte sie und wiederholte, was ich gesagt hatte. Denn ich hätte außer der Frage nach meinem Namen keine beantworten können, und die wollte ich nicht beantworten. Dann hängte ich ein. Danach rief ich die Polizei in Elizabethtown an, wo es auch ein Revier gab, wiederholte meinen Spruch und legte auf.
Ich sah zu dem Jungen, der mich durch die Windschutzscheibe beobachtete.
Dann stieg ich wieder ins Auto. »Auf geht’s«, sagte ich und deutete auf den Sicherheitsgurt. Er wühlte die Hände aus dem Schlafsack und schnallte sich gehorsam an.
Einige Kilometer weiter meldete mein Handy mit einem Piepton, dass es wieder Empfang hatte. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Ich war auf dem Weg nach Burlington gewesen, um Thomas zu besuchen und mit ihm in ein Klavierkonzert zu gehen. Vermutlich wunderte er sich, warum ich nicht aufgetaucht war. Rasch wählte ich seine Nummer.
»Tommy, hier ist Troy«, sagte ich und kämpfte gegen die |22|Erschöpfung an. »Es tut mir wirklich leid, aber mir ist etwas dazwischengekommen. Ich schaffe es nicht.«
Kurzes Schweigen, dann sagte er mit ruhiger Stimme: »Okay.« Es ärgerte mich, dass er so gelassen reagierte – es ist nicht immer einfach, mit jemandem auszugehen, der so wahnsinnig verständnisvoll ist.
»Ich kann das auf die Schnelle nicht erklären«, fuhr ich fort. »Ich rufe dich heute Abend an.«
Erneute Pause. »Alles in Ordnung bei dir?«
»Ja, alles bestens.« Ich versuchte, überzeugend zu klingen. Ich sah Thomas im Geiste auf dem Sofa sitzen, das rötlich blonde Haar ordentlich gekämmt, mit gebügelter Khakihose und adrettem Hemd – wie einem Katalog von Lands’ End entstiegen. Dass ich von der Fähre gesprungen war, wollte ich ihm lieber nicht erklären, weder jetzt noch sonst irgendwann. »Ich melde mich«, sagte ich und beendete das Gespräch.
Ich schaute den Jungen an. »Männer!« Er lächelte schwach, was mir einen Stich versetzte.
Wir näherten uns Keeseville, wo ich nach Süden in Richtung Elizabethtown abbiegen konnte. Ich spielte mit dem Gedanken, zur Polizei zu fahren, ganz ehrlich. Doch dann stellte ich mir vor, wie wir in unseren zusammengewürfelten Klamotten, feucht und zerzaust, in die Polizeiwache stapften und erklärten, dass jemand diesen Jungen hatte ertränken wollen. Dann würden sie ihn mitnehmen, und ich würde nie erfahren, wohin man ihn gebracht hatte und was aus ihm geworden war.
Ich durfte nicht zulassen, dass man ihn zu den Leuten zurückschickte, die ihn wie ein ungewolltes Kätzchen von der Fähre geworfen hatten. Ich war keine neunzehn mehr.
Was ich mir jedoch nicht eingestehen wollte, war die Tatsache, dass ich diesen Jungen schon als mein Kind betrachtete. Ich hatte ihn gefunden, ich hatte ihn gerettet. Ich würde ihn keinem Fremden überlassen.
Also fuhr ich an der Abzweigung vorbei nach Hause.
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Ich parkte vor dem Haus. Der Junge hatte während der siebzig Kilometer weiten Fahrt ruhig dagesessen. Zwischendurch hatte ich in einem kleinen Laden heißen Kakao gekauft. Er umklammerte den Becher mit beiden Händen und trank in winzigen Schlucken. Keiner von uns hatte etwas gesagt.
»Wir sind da.« Ich deutete auf das Haus. »Ça, c’est ma maison.« Hier hatte ich ein Zimmer gemietet, als ich nach Lake Placid gekommen war. Als mein Vermieter, ein Eisschnellläufer, wegzog, kaufte ich das Mobiliar und übernahm das Haus. Ich vermiete die freien Zimmer an Sportler, die in der Stadt trainieren, und an Leute, die wegen der Seen, Berge und Skipisten herkommen. Manche bleiben ein paar Monate, andere ein ganzes Jahr oder länger. Wir teilen uns Wohnzimmer und Küche, und jeder muss selbst spülen. Tut er das nicht, packe ich das Geschirr in eine Papiertüte und stelle sie vor seine Zimmertür. Sie kapieren es meist ganz schnell.
Meine Familie würde dieses Haus als Bruchbude bezeichnen, aber mir gefällt es. Meine Jungs leisten mir jederzeit beim Radfahren, Laufen oder Tanzen Gesellschaft. Wenn ich meine Ruhe haben will, kann ich in meine Wohnung flüchten.
Diesen Teil meines Lebens findet Thomas ausgesprochen beunruhigend, ist aber zu höflich, um es zu erwähnen. Er ist ein zurückhaltender Mensch und verschweigt lieber, dass ihm meine athletischen männlichen Mitbewohner nicht ganz geheuer sind. Ich selbst bin zu stur, um ihm zu verraten, dass ich der eisernen Regel folge, keine Romanzen innerhalb des Hauses |24|zu beginnen. Gut, einmal war ich in Versuchung, gegen diese Regel zu verstoßen, aber das ist eine andere Geschichte.
Ich ging um den Wagen herum und öffnete die Beifahrertür. Dann löste ich den Sicherheitsgurt und befreite den Jungen von Schlafsack und Handtuch. Er sah auf den Boden und dann zu mir, als wollte er wissen, ob er auf Socken laufen durfte. Ich nickte. Er reichte mir seine kleine Hand und stieg in den viel zu großen Wollsocken vorsichtig die Stufen zur Haustür hinauf.
Sie war wie üblich nicht abgeschlossen. Ich hatte es aufgegeben, den Jungs beizubringen, dass man abschließt. Außerdem vergaßen sie viel zu oft ihre Schlüssel, wenn sie Laufen oder Radfahren gingen, und kletterten dann vom Heizöltank aus durchs Fenster. An den Schlafzimmertüren hatte ich Schlösser angebracht, war aber so ziemlich die Einzige, die sie tatsächlich benutzte.
Zwei Jungs schauten fern und aßen Pizza aus einer Schachtel, die auf dem verschrammten Couchtisch stand. Bei dem Geruch lief mir das Wasser im Mund zusammen.
Ich steckte den Kopf ins Zimmer. »Ist Zach da?«
»Nee«, antwortete Dave, ohne aufzublicken. Er war ein ruhiger Typ, ein Kajakfahrer, der in einem Sportgeschäft arbeitete. Zach, der von allen am längsten bei mir wohnte, hatte den Schlüssel zum Gästezimmer. Ich bedeutete dem Jungen, er solle sich auf die unterste Treppenstufe setzen, und ging in Zachs Zimmer. Der Schlüssel hing an einem Nagel in der Rückwand seines Kleiderschranks.
Auf dem Weg nach unten stützte ich mich auf das Treppengeländer, ergriff dann die Hand des Jungen und führte ihn durch die Küche und über die schmale Treppe hinauf in meine Wohnung. Das vordere Zimmer benutze ich als Büro, dahinter liegt mein Schlafzimmer, links das winzige Bad. Meine eigene kleine Suite.
Seine Finger waren kalt, und auch ich kühlte rasch aus, seit ich nicht mehr im geheizten Auto saß. Mein nasser Pferdeschwanz |25|und meine Unterwäsche hatten das Sweatshirt durchnässt.
»Jetzt wäre wohl ein warmes Bad angebracht«, sagte ich. Mir fiel das französische Wort für Bad nicht mehr ein, und der Junge schaute mich verständnislos an. Ich führte ihn ins Badezimmer, drehte die Wasserhähne auf und spritzte Shampoo in die Wanne, um Schaum zu machen. Ohne zu zögern warf er die Jacke auf den Boden und streckte mir die Arme entgegen, damit ich ihm das T-Shirt ausziehen konnte. Es schien eine vertraute Bewegung zu sein, so als würde Vater oder Mutter jeden Abend zu ihm sagen: Zeit zum Baden. Wir kämpften mit seiner nassen Jeans. Schließlich setzte er sich auf den Boden, und wir zogen gemeinsam daran. Ich hätte ihn in Unterwäsche baden lassen, weil ich ein fremdes Kind niemals aufgefordert hätte, sich vor mir auszuziehen. Auch war es denkbar, dass er missbraucht worden war. Doch er zog ganz selbstverständlich die Unterhose aus und stützte sich auf meine Hand, als er in die Badewanne stieg. Das alles schien ganz normal zu sein.
Sein Körper war dünn, aber unversehrt. Ich gab ihm einen Waschlappen mit Seife, und er wusch sich die Arme. Ich wusste nicht, ob er sich allein die Haare waschen konnte, also gab ich etwas Shampoo auf meine Hand und massierte es behutsam ein. Er legte den Kopf in den Nacken, als ich den Schaum abspülte, wobei das Wasser über meine Arme lief und mein Sweatshirt vollkommen durchnässte. Plötzlich zitterte ich vor Kälte.
»Kann ich dich fünf Minuten allein lassen? Cinq minutes? Je vais aller … dans l’autre … salle de bains.« Ich zeigte nach unten und tat, als würde ich duschen. Er nickte. Ich ließ noch mehr heißes Wasser ein, schnappte mir ein Handtuch und saubere Kleidung und lehnte die Tür an.
Vorsichtig stieg ich die Treppe hinunter, da sie von jemandem gebaut worden war, der das Verhältnis von Tritt und Steigung nicht kapiert hatte. Die Stufen sind so steil und schmal, |26|dass man kaum den Fuß aufsetzen kann. Einmal war ich ausgerutscht und hatte die letzten Stufen schmerzhaft auf dem Steißbein zurückgelegt. Seitdem halte ich mich gut fest.
Der Pizzageruch aus dem Wohnzimmer war verlockend. Wenn es jemals einen Tag gegeben hatte, an dem eine Pizza angebracht war, dann dieser. Ich rief bei Mr. Mike’s gegenüber an, dessen Speisekarte im Flur an die Wand gepinnt war. Die Jungs im Wohnzimmer konzentrierten sich auf Vanna White, die bei Glücksrad gerade einen Begriff buchstabierte, der mir selbst in meinem mitgenommenen Zustand offensichtlich erschien. »Dave, könntest du in zehn Minuten meine Pizza bei Mr. Mike’s abholen? Ich lege das Geld unters Telefon. Was ich nicht schaffe, kannst du später haben.«
»Klar doch«, sagte er, ohne aufzusehen.
Für sportliche männliche Mitbewohner ist »Essensreste« ein Fremdwort. Manchmal rieche ich es mitten in der Nacht. Spähe ich durch den Lüftungsschlitz im Boden, entdecke ich einen der Jungs, der nicht bis zum Morgen warten kann und sich gerade Nudeln kocht. Ich wusch mir energisch die Haare, um alle Spuren des Seewassers zu entfernen, und schäumte sie dann noch einmal ein. Ich zog mich an, ohne mir die Haare auszukämmen, und lief schnell nach oben.
»Alles in Ordnung?«, rief ich leise, als ich mich dem Badezimmer näherte. »Comment ça va?«
Er lag ausgestreckt da, den Kopf ans abgeschrägte Ende der alten Wanne gelehnt, die dünnen Gliedmaßen im Wasser schwach zu erkennen. Er sah aus wie in dem Moment, als ich ihn im See gefunden hatte, die Augen geschlossen, eher tot als lebendig. Er schreckte auf, doch als er mich sah, verschwand seine Angst. Ich spürte einen leisen Schmerz.
»Du dürftest ganz schön durchweicht sein«, sagte ich so nüchtern wie möglich, zog den Stöpsel heraus und wickelte den Jungen in ein Handtuch. Als ich ihn heraushob, kam er mir unglaublich klein und zerbrechlich vor. Sanft rubbelte ich |27|ihm die Haare trocken. Natürlich hätte ich ihn am liebsten mit Fragen bestürmt: Wer hat dir das angetan? Warum hat dich jemand von einer Fähre geworfen? Doch er hätte wohl ohnehin nicht geantwortet.
Ich zog ihm ein altes Rugby-Trikot über den Kopf, das er als Nachthemd tragen konnte. Es reichte ihm bis über die Knie, und er sah darin aus wie der kleinste Junge aus Peter Pan. Ich krempelte ihm die Ärmel hoch und kämmte ihm die Haare. Dabei schaute er mich die ganze Zeit an.
Dann rief Dave nach mir. »Bin gleich zurück«, sagte ich und hob einen Finger. Dann ging ich nach unten die Pizza holen. Ich balancierte eine Milchpackung und zwei Plastikbecher auf der dampfenden Schachtel.
»Ich hoffe, du magst Pizza. Tu aimes la … Pizza?« Es musste ein universeller Begriff sein, genau wie McDonald’s, denn ein Leuchten ging über sein Gesicht. Erst als ich hineinbiss, wurde mir klar, wie hungrig ich war, und drei Stücke waren rasch verschwunden. Der Junge aß anmutig, aber schnell. Als wir den ärgsten Hunger gestillt hatten, hörten wir Krach auf der Treppe. Er riss die Augen auf und hörte auf zu kauen, das Pizzastück fest umklammert.
»Schon gut. C’est mon chien.« Ich hatte kaum ausgesprochen, als Tiger schon ins Zimmer stürmte. Sie ist eine Mischung aus Deutschem Schäferhund und Golden Retriever. Da ein Golden Retriever in Lake Placid als Statussymbol gilt, sage ich immer, ich habe es zur Hälfte geschafft. Allerdings sieht sie eher aus wie ein Schäferhund mit Retriever-Kopf und ist ein bisschen rundlich, weil zu viele Mitbewohner ihr zu viele Pizzaränder zustecken. Im Augenblick war sie sehr aufgeregt und sehr nass.
Zach lugte um die Ecke des Treppenpfostens. »Kann ich raufkommen?«
»Du bist doch schon oben.« Meine Zimmer sind für die Jungs verboten, aber für Zach gelten andere Regeln. Er wohnt |28|das ganze Jahr über in Lake Placid, macht im Winter Langlauf und fährt im Sommer Rad und schlägt sich mit Aushilfsjobs durch. Er ist groß und schlaksig und stottert ein bisschen.
»Nicht so ganz«, grinste Zach und sprang die letzten Stufen hoch. Er trug Laufshorts, Schuhe und ein T-Shirt, das aussah, als hätte er einen Pinsel daran abgewischt. »W-wen haben wir denn da?«
»Einen Freund, der über Nacht bleibt.« Der Junge rückte näher an mich heran und machte große Augen.
»F-freut mich, dich kennenzulernen.« Zach streckte die Hand aus. Der Junge ließ sich schüchtern die Fingerspitzen schütteln. »Hey, Pizza!« Zach nahm sich ein Stück. Ohne Vorwarnung verschwamm die ganze Szene – Junge, Pizza, Hund, Zach, Zimmer – vor meinen Augen und machte Anstalten zu verschwinden. Als wäre dies das glückliche Ende, das ich mir erträumt hatte, während ich im See mühsam die Luft angehalten und mich gefragt hatte, ob ich noch lebte oder schon tot war.
Nach einer Ewigkeit hörte ich Zach etwas sagen und lachen und kehrte ins Hier und Jetzt zurück. Tiger hatte sich geschüttelt, dass die Tropfen flogen.
»Tiger war offenbar schwimmen.« Ich nahm ein Handtuch und fing an, sie trockenzureiben.
»Yep, nachdem wir um den See gelaufen waren. Hey, ich dachte, du wolltest den guten alten Thomas besuchen.«
»Er ist nicht alt«, sagte ich automatisch. »Wollte ich auch, aber stattdessen ist mir dieser junge Mann über den Weg gelaufen.«
Er hob die Augenbrauen, fragte aber nicht weiter. Der Junge streckte vorsichtig die Hand nach Tigers schwarzem Fell aus. Plötzlich war ich erschöpft und satt. »Zach, würdest du das den Jungs runterbringen?«
»Mmm«, murmelte er, sammelte Schachtel und Milchpackung ein und stopfte sich noch ein Stück Pizza in den Mund.
|29|»Danke, dass du dich um Tiger gekümmert hast«, rief ich ihm hinterher. Eine gedämpfte Antwort, die ich nicht verstehen konnte.
Dem Jungen fielen die Augen zu. »Bist du müde? Tu veux dormir?« Ich brachte ihn ins Schlafzimmer und überredete ihn, das halb gegessene Stück Pizza auf den Nachttisch zu legen. Dann schlug ich die Bettdecke zurück, und er kroch hinein, gefolgt von Tiger. Manche Leute finden es barbarisch, seinen Hund im Bett schlafen zu lassen, aber ich mag es, wenn sich der warme Körper in meine Kniekehlen schmiegt. Mein Hund, mein Haus, meine Regeln. Einer der vielen Gründe, aus denen ich immer gern Single gewesen bin.
Im Bad breitete ich den Inhalt meiner Brieftasche zum Trocknen auf einem Handtuch aus und warf meine nassen Visitenkarten weg. Dann fiel mir ein, dass ich Thomas anrufen musste.
Manchmal fragte ich mich, was er an mir fand. Wir haben uns letztes Jahr im Spätsommer kennengelernt, als er zu einem Wettrennen in Lake Placid war. Er tat, als würde es ihm nichts ausmachen, dass ich mich nicht dauerhaft auf ihn festlegen wollte. Nicht, dass die Männer Schlange standen, um mit mir auszugehen, aber man kann nie wissen. Er ist Professor für Geschichte an der Universität von Vermont und der methodischste und organisierteste Mensch, dem ich je begegnet bin. Er würde niemals etwas aus einem Impuls heraus tun, zum Beispiel in den Lake Champlain springen. Er würde nicht verstehen, was mich dazu getrieben hatte.
Also erzählte ich ihm nichts davon. Ich sagte nur, es habe einen Notfall gegeben, und ich hätte mich um den Sohn einer Bekannten kümmern müssen. Was beinahe stimmte. Jeder andere hätte nach Einzelheiten gefragt, aber nicht Thomas.
Das Gespräch endete unbeholfen, so wie immer. Ich weiß, Thomas möchte »Ich liebe dich« sagen, doch die natürliche Antwort wäre »Ich dich auch«. Und das sage ich nicht, was |30|er ganz bestimmt weiß. Ich kann ihn nicht belügen, und auch das weiß er.
Etwas fehlt. Ich weiß nicht, ob es an ihm oder an mir liegt. Jedenfalls ist er so klug, dass ich bei ihm nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen muss. Wir laufen beide gern, fahren Rad, machen Langlauf und, na ja, ansonsten funktioniert bei ihm auch alles bestens. Manchmal denke ich, ich sollte das Ganze beenden, um ihm keine falschen Hoffnungen zu machen. Aber ich würde ihn vermissen. Also tue ich gar nichts. Und komme mir wie eine Betrügerin vor.
Ich ging die knarrende Treppe hinunter, um die Tür unten abzuschließen. Als ich den Riegel vorschob, lief in meinem Gehirn plötzlich ein Film ab. Der Junge fiel, ich sprang ins Wasser, schwamm eine Ewigkeit, schleppte mich mühsam mit ihm zum Auto.
Angenommen, du hättest ein Kind in den See geworfen. Würdest du dableiben und zusehen, wie es ertrinkt? Hatte jemand beobachtet, dass ich ihn gerettet hatte? Es lief mir kalt den Rücken hinunter, als mir der nächste Gedanke kam: Angenommen, du hättest ein Kind in den See geworfen und wüsstest, dass es überlebt hat. Würdest du nach ihm suchen? Ich wollte das vernünftig durchdenken. Doch da ich mir überhaupt nicht vorstellen konnte, ein Kind von einem Schiff zu werfen, war der Versuch zum Scheitern verurteilt.
Der Junge hatte sich im Bett zusammengerollt, das Gesicht zur Wand, daneben Tiger. Das Fenster stand ein Stückchen offen, wie ich es in den Monaten ohne Schnee immer halte. Sollte jemand eine Leiter ans Haus lehnen, um hereinzuklettern, würde ich es hören. Oder Tiger.
Als ich beim Zähneputzen in den Spiegel schaute, schnitt ich eine Grimasse. Mein Gesicht war angespannt, mit dunklen Schatten unter den Augen. Ich wusste nicht, wann ich mich zuletzt so sehr nach Schlaf gesehnt hatte. Ich musste mich anstrengen, um die Zahnbürste zu bewegen.
|31|Auf Zehenspitzen schlich ich ins Schlafzimmer und legte mich auf meine Seite, dem Jungen den Rücken zugewandt, Tiger zwischen uns. Ich schloss die Augen und war schon halb im Nimmerland.
»Trrroy«, sagte eine leise Stimme neben mir.
»Mmm.« Ich war zu müde, um mich umzudrehen.
»Je m’appelle Paul.« 
Ich lag ganz still da und horchte auf seinen Atem. »Okay, Paul«, sagte ich schließlich. »Träum schön. Fais de beaux rêves.«
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Ich erwachte abrupt und in derselben Position, in der ich eingeschlafen war. Sonnenlicht fiel durchs Fenster, und der Staub in der Luft schien auf dem Fensterbrett zu tanzen. Tiger stand mit anklagendem Blick neben dem Bett, als hätte ich sie sträflich vernachlässigt. Ich warf einen Blick auf den Wecker: 8.47 Uhr. So lange schlafe ich sonst nie. Normalerweise springe ich um sieben oder noch früher aus dem Bett.
Einen Moment lang fragte ich mich, ob ich alles nur geträumt hatte: die Autofahrt, die Fähre, das Kind, das Schwimmen im See. Vielleicht hatte ich das Haus gar nicht verlassen, um zu Thomas zu fahren. Ich stützte mich auf die Ellbogen, drehte mich zur Seite und sah den kleinen Körper, der zu einer Kugel zusammengerollt war, und das schlafende Gesicht.
Troy, was hast du getan? Ich konnte die Worte beinahe hören, eine vorwurfsvolle innere Stimme. Doch die eigentliche Frage lautete: Troy, wer bist du? Heute Morgen war ich ein anderer Mensch als gestern Morgen. Ein Mensch, der von einer Fähre gesprungen war, ein Kind gerettet und es mit nach Hause genommen hatte. So etwas tat Troy Chance gewöhnlich nicht.
Und doch hatte ich es getan.
Es erschien mir am vernünftigsten. Ich stellte mir vor, wer so etwas allen Ernstes sagen würde: eine Autofahrerin, die sich einreden wollte, dass sie niemanden überfahren hatte, dass es nur ein Hubbel auf der Straße oder ein wildes Tier gewesen war, und dass es nicht sicher gewesen sei, dort anzuhalten. Oder eine Frau, die das Baby aus einem Kinderwagen vor |33|einem Geschäft mitgenommen hatte, weil sie sich doch viel besser darum kümmern würde als seine Eltern, die es allein gelassen hatten.
Ich könnte das Kind wecken, es zur Polizeiwache bringen, die nur einen Häuserblock entfernt war, und alles erklären. Das kalte Wasser, das lange Schwimmen, die schockierende Erkenntnis, dass jemand ein Kind einfach weggeworfen hatte – ich hätte gestern einfach nicht klar denken können. Man würde mir glauben. Dies war eine Kleinstadt, in der die Leute mich kannten und mochten. Ich war Sportredakteurin der Tageszeitung gewesen, hatte über die Baseball- und Eishockeyspiele ihrer Kinder berichtet, über Fußballturniere und Leichtathletik, hatte Fotos in die Zeitung gesetzt und die Namen der Leute richtig geschrieben. Ich würde zur Heldin werden, weil ich ein Kind gerettet hatte. Dass ich es nicht sofort gemeldet hatte, würde man geflissentlich übersehen.
Doch ich hatte genau gewusst, was ich tat. 
Ich hatte einen Jungen gerettet, den jemand anders weggeworfen hatte, und beschlossen, ihn nicht den Behörden zu übergeben. Ich wollte nicht riskieren, dass man ihn in eine schlechte Pflegefamilie oder zurück zu dem Menschen schickte, der ihn ertränken wollte. Ich hatte ihn gefunden, und er vertraute mir. Daher hatte ich beschlossen, ihn zu behalten. Vorerst.
Ich saß im Bett und betrachtete den schlafenden Jungen, dessen kleiner Körper sich bei jedem Atemzug sanft bewegte.
Für Außenstehende mochte das unvernünftig klingen, aber es war auch nicht vernünftig gewesen, an einem grauen, nebligen Tag an Deck zu sein oder zu glauben, ich hätte ein Kind ins Wasser fallen sehen, oder darauf zu vertrauen, dass ich es im trüben Wasser finden konnte. Oder dass wir die lange Zeit im kalten Wasser überleben und an Land schwimmen konnten.
Doch wir hatten es geschafft. Und vielleicht war es mir bestimmt, ihn nicht leichtfertig wieder herzugeben.
Ich hievte mich aus dem Bett und musste ein Stöhnen unterdrücken. |34|Ich hätte nicht gedacht, dass Schwimmen solche Schmerzen verursachen kann; ich fühlte mich, als wäre ich tausend Jahre alt. Der Junge rührte sich nicht. Ich humpelte ins Büro und schaltete den Computer ein, bevor ich Tiger nach draußen ließ. Während sie sich dankbar auf dem Rasen erleichterte, kam mein Gehirn allmählich auf Touren. Vielleicht waren die Eltern des Jungen gar nicht auf der Fähre gewesen. Vielleicht hatte ihn jemand entführt – so wie den kleinen Jungen aus Las Vegas, der von Drogenhändlern entführt und ausgesetzt worden war – und dann in den See geworfen.
Aber wenn es seine Eltern, Stiefeltern oder ein Vormund gewesen waren und sie die Tat jemand anderem in die Schuhe schieben wollten? Susan Smith hatte damals behauptet, ein Autodieb habe den Wagen mit ihren beiden kleinen Söhnen entführt, während sie ihn in Wirklichkeit selbst in einen See gesteuert hatte, um die Kinder zu töten. Woher sollte ich wissen, ob irgendein tränenüberströmter Mensch in den Nachrichten die Wahrheit sagte?
Keine Ahnung.
Ich schüttete Futter in Tigers Napf und ging wieder nach oben. Der Junge schlief noch. Ich setzte mich an den Computer und öffnete den Browser.
Falls dieses Kind entführt worden war, würden die Nachrichten groß darüber berichten. Dann könnte ich ihn beruhigt nach Hause gehen lassen. Ich hätte schon gestern Abend nachsehen sollen, aber mein Gehirn hatte einfach nicht richtig funktioniert. Ich hätte seinen Eltern eine entsetzliche, schlaflose Nacht bereitet, aber dafür gab es ja eine Entschuldigung.
Tiger tappte die Treppe hoch ins Schlafzimmer und sprang auf das Bett, das knarrend nachgab. Sie wollte offenkundig bei dem Jungen bleiben.
Ich öffnete Google und gab vermisster Junge Vermont und entführter Junge Paul und verschiedene weitere Kombinationen ein. Ich fand eine deprimierende Geschichte aus dem Jahre |35|2006, als eine Mutter ihren achtjährigen Sohn nahe der kanadischen Grenze im Lake Champlain ertränkt hatte, doch das war alles. Die Zeitung aus Burlington hatte nichts zu bieten, aber ich schrieb vorsichtshalber hin und erkundigte mich nach einem vermissten, Französisch sprechenden Jungen, wobei ich meine anonyme eBay-Adresse verwendete. Montreal war nur hundertfünfzig Kilometer von Burlington entfernt, daher überprüfte ich auch die dortigen Zeitungen. Nichts. Keine verzweifelten Eltern, die um die Rückgabe ihres geliebten Kindes flehten.
Ich googelte vermisste Kinder und suchte auf Missing-Kids. com. Ich besuchte die Internetseite der Royal Canadian Mounted Police und gab dort Pauls Namen, Geschlecht, Augen- und Haarfarbe ein. Suchergebnisse: null. Dann versuchte ich es nur mit dem Geschlecht, fand aber lediglich zwei Brüder, von denen keiner Paul auch nur im Geringsten ähnlich sah.
Ich rief die Seite der Fährgesellschaft auf, aus deren Fahrplan man ersehen konnte, dass Pauls Schiff und meins sich etwa in der Mitte des Sees hätten treffen müssen und nicht nur wenige Kilometer vom Ufer entfernt. Vielleicht war sein Schiff zu früh oder meines zu spät abgefahren – sonst hätte ich ihn niemals fallen sehen. Fünf Minuten früher oder später, und ein kleiner Junge wäre ertrunken.
Ich hörte leise Geräusche aus dem Schlafzimmer. Als ich in die Tür trat, sah ich das leere Bett. Kein Junge, kein Hund. Einen Moment blieb mir das Herz stehen. Das Fenster stand unverändert ein Stück offen. Einen Sekundenbruchteil fragte ich mich, ob sie an mir vorbeigeschlichen waren, während ich in meine Suche vertieft war, hielt es aber für unwahrscheinlich. Junge und Hund mussten irgendwo im Zimmer sein, und es gab nur zwei Möglichkeiten: unter dem Bett oder im Wandschrank. Ich schaute zum Nachttisch. Aha – Junge weg, Hund weg, Pizza weg.
»Paul«, rief ich leise. »Wo bist du, Paul? Où es-tu?«
|36|Tiger jaulte. Ich schob das Laken zurück, das als Schranktür diente, und entdeckte Paul, der in der Ecke kauerte, einen Arm um Tiger geschlungen, in der anderen Hand die angeknabberte Pizza. Er sah aus, als fände er es völlig normal, sich mit einem Hund und einem Stück Pizza im Schrank zu verstecken. Ich kniete mich in sicherer Entfernung hin. »Guten Morgen, Paul. Möchtest du frühstücken? Veux-tu prendre le petit déjeuner?«
Er rutschte unsicher herum. Ich schnippte mit den Fingern, und Tiger kam gehorsam zu mir. »Hat dir etwas Angst gemacht? Tu as peur?« Keine Antwort. »Paul, Schatz, komm raus.« Ich breitete die Arme aus.
Er schaute mich nicht an, und ich musste lange warten, bevor er sich schließlich an mich drängte. Ich spürte seinen zerbrechlichen Körper, seinen Herzschlag, spürte geradezu seine Angst, Verwirrung und Einsamkeit. Ich hätte nie gedacht, dass man so schnell, so atavistisch eine so tiefe Bindung zu einem anderen Menschen aufbauen kann. War es meinen Schwestern so gegangen, als ihre Kinder geboren wurden? Mir wurde klar, dass ich alles tun würde, um dieses Kind zu beschützen. »Je te ne blesserai jamais«, flüsterte ich. »Ich werde dir niemals weh tun. Niemals.«
Und mir wurde klar, dass ich den Jungen nicht zur Polizei bringen würde. Heute nicht, und vielleicht nie.
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Der Junge betrachtete nachdenklich die kalte Pizza in seiner Hand, als spielte er mit dem Gedanken, sie noch zu essen. Zeit fürs Frühstück.
Ich hatte seine Sachen nicht gewaschen, aber dann wären sie ohnehin noch nass gewesen. Also suchte ich meine engsten elastischen Sportshorts und das winzigste T-Shirt heraus und knotete ihm zwei Tücher um die Taille, damit die Hose nicht rutschte. Sie war zu weit und reichte bis zum Knie, so dass er aussah wie ein kleiner Pirat. Ich drehte ihn um, damit er sich im Spiegel an meiner Schlafzimmertür betrachten konnte. Sein Mund verzog sich zu einem Grinsen, und einen Augenblick lang sah er aus wie ein ganz normaler Junge, der sich verkleidet hat.
Hand in Hand stiegen wir die schmale Treppe hinunter in die Küche. Die Tatsache, dass wir an einem Picknicktisch aus Plastik mit einer karierten Wachstuchdecke saßen, schien ihn nicht weiter zu stören. Er aß eine Schüssel Cheerios und sah mich mit großen Augen an – ganz das hungrige Waisenkind aus dem Musical Oliver! Ich kenne meinen Dickens, sowohl den Film als auch den Roman, und schloss daraus, dass er mehr haben wollte. Wir verhandelten: mehr Cheerios, sofern er Tiger das angebissene Pizzastück überließ.
Ich sah zu, wie er sein Frühstück mampfte, und hoffte, dass er nicht gegen irgendetwas allergisch war. Als er die zweite Schüssel geleert hatte, holte ich die nassen Sachen und warf sie in die mobile Waschmaschine. Dann rollte ich sie an die Spüle, schloss sie an den Wasserhahn an und schaltete sie ein.
|38|Was nun? Ich konnte versuchen, mehr von Paul zu erfahren, oder aber weiter recherchieren. Wir gingen nach oben. Als wir ins Büro kamen, klingelte das Telefon. Ich zuckte zusammen, und Paul huschte ins Schlafzimmer.
Es war mein Bruder Simon.
»Hey, Kleine, wie geht’s?« Die Tatsache, dass ich elf Monate jünger bin, berechtigt ihn eigentlich nicht zu dieser Bezeichnung, aber ich lasse es ihm durchgehen. Meistens jedenfalls. Simon hatte die Erwartungen der Familie sehr viel besser erfüllt als ich: Er schrieb sich gehorsam an der Vanderbilt University in Nashville ein, an der unser Vater unterrichtet, und belegte einen Vorbereitungskurs für Jura, worin ihn unsere Eltern gern unterstützten. Doch statt in den Semesterferien die Sau rauszulassen, legte er in Orlando heimlich die Polizeiprüfung ab und bekam dort eine Stelle. So tut er genau das, was er immer gewollt hat. Nach dem ersten Schock waren alle der Meinung, es sei ein cleverer Weg, um vor dem eigentlichen Jurastudium Berufserfahrung zu sammeln. Simon lässt unsere Eltern in diesem Glauben. Allerdings wissen sie nicht, dass er sich heimlich ein zweites Standbein als Künstler aufbaut und schon das eine oder andere Werk verkauft hat. Er denkt nicht im Traum daran, jemals Jura zu studieren.
Als ich ein Stipendium für die Oregon State erhielt und das letzte Jahr an der High School sausen lassen wollte, beschwichtigte Simon unsere Mutter und brachte unseren Vater dazu, die nötigen Papiere zu unterzeichnen – notfalls hätte ich seine Unterschrift auch gefälscht. Wenn mich jemand versteht, dann Simon. Er weiß, dass ich unbedingt von zu Hause weg musste. Und er weiß auch, dass ich in dieser Gebirgsstadt leben muss, die mehr als eineinhalbtausend Kilometer von Nashville entfernt ist.
»Wie immer«, sagte ich. »Arbeit, Hund, Haus. Bin nach Keene Valley gefahren. Und ich hab den Algonquin bestiegen.« Ich hatte mit Simon zwei Gipfel der Adirondacks bestiegen. |39|Noch hatte ich nicht alle sechsundvierzig geschafft, hakte aber fein säuberlich einen nach dem anderen ab.
Er lachte. »Mensch, du hast es ja schwer da oben in der Provinz.«
»Genieße das Leben, bald kannst du vor Hitze nicht mehr atmen.«
»Immerhin haben wir keine Kriebelmücken.«
»Nein, aber fliegende Küchenschaben.« Ich zögerte. »Sag mal, Simon, was macht ihr bei der Polizei, wenn ein Kind gefunden wird und seine Eltern sich nicht melden?«
Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen – genau wie ich konnte er schnell umschalten. »Es wird publik gemacht, bis ein Verwandter auftaucht oder man die Familie ermittelt hat. So wie bei dem Kind, das in einem Einkaufszentrum irgendwo im Westen zurückgelassen wurde. Oder das kleine Mädchen, das allein durch New York lief, nachdem seine Mutter von ihrem Freund getötet worden war. Ihr Foto wurde so lange in den Zeitungen und im Fernsehen gezeigt, bis man sie identifiziert hatte. Warum fragst du?«
»Mmm, es geht nur um einen Artikel, an dem ich gerade arbeite.« Ich hatte einen Kloß im Hals. Richtig gelogen war es nicht – ich könnte durchaus einen Artikel über verlassene, vernachlässigte und von Fähren geworfene Kinder schreiben. Dann schaltete ich auf Smalltalk um. Simon erzählte, dass zwei Bilder von ihm in einer Ausstellung gezeigt wurden; ich erwähnte einen Artikel, den ich an die Zeitschrift Triathlete verkauft hatte.
Aus dem Augenwinkel nahm ich eine Bewegung wahr. Paul stand in der Tür. Ich hob den Finger, signalisierte: eine Minute, verabschiedete mich und legte auf. Dann hatte ich eine Idee.
Ich klopfte aufs Sofa, und Paul kletterte neben mich. Ich holte ein Fotoalbum aus dem Regal und schlug es auf. Zuerst zeigte ich ihm Bilder von mir und Tiger, dann ein Bild von Simon. »C’est mon frère«, sagte ich und fragte, ob er auch Geschwister |40|habe. Er schüttelte den Kopf. Einen Hund? Wieder Kopfschütteln und ein kleines Stirnrunzeln, als hätte er sich einen gewünscht und keinen bekommen.
Dann zeigte ich ihm Fotos von meinen Eltern und dem Haus, in dem ich aufgewachsen war. Paul rutschte unruhig herum, vielleicht ahnte er, was ich vorhatte. Ich fragte ihn, ob er zur Schule gehe.
»Je ne vais pas à l’école.« Keine Schule? 
Ich erkundigte mich beiläufig, wo er wohne. Wieder runzelte er die Stirn und zuckte mit den Schultern. »Tu habites avec tes parents?« Er wurde ziemlich erregt und schüttelte heftig den Kopf. Entweder wohnte er nicht bei seinen Eltern oder wollte nicht darauf antworten.
Ich sah mir seine Kleidung an. Er brauchte unbedingt etwas Vernünftiges zum Anziehen. Vielleicht könnte er sich entspannen, wenn andere Kinder in der Nähe waren. Und ich musste, obwohl ich es nie zugegeben hätte, mit jemandem reden.
Ich griff zum Telefon und rief meine Freundin Baker in Saranac Lake an. »C’est mon amie. Elle a trois jeunes fils«, erklärte ich Paul. Drei Söhne. Ich hatte Baker bei der Zeitung kennengelernt, als sie eine Kollegin im Mutterschaftsurlaub vertreten hatte. Sie hieß Susan, war aber immer beim Nachnamen genannt worden, seit sie mit mehreren Susans zusammengearbeitet hatte. Für mich ist sie Baker geblieben, obwohl sie längst einen neuen Nachnamen, einen großen, kräftigen Ehemann und drei kleine Söhne hat.
Ihr Mann ging ans Telefon.
»Hallo, Mike, hier ist Troy. Kann ich mit Baker sprechen?«
»Sie muss irgendwo stecken.« Er musste schreien, um den Lärm im Hintergrund zu übertönen. »Sie spielt gerade Häuptling mit dem Indianerstamm. Sekunde.«
Baker war außer Atem, als sie ans Telefon kam. Falls sie sich wunderte, dass ich mir Kleidung von ihrem ältesten Sohn ausleihen |41|wollte, sagte sie es nicht. »Ich nehme an, du erklärst es mir, wenn du kommst«, bemerkte sie trocken.
»Klar doch. In einer halben Stunde bin ich da. Soll ich dir etwas mitbringen?«
»Nein, außer du hast zufällig ein Kostüm für einen Algonquin-Häuptling. Bis gleich.«
Paul runzelte besorgt die Stirn. »Wir besuchen meine Freunde. Wir leihen uns Kleider«, erklärte ich ihm. Er wirkte argwöhnisch, widersprach aber nicht. Ich steckte Führerschein und Geld in die Tasche meiner Jeans, die Brieftasche musste noch trocknen. Pauls feuchte Turnschuhe waren ein bisschen eingelaufen, aber ich zog sie ihm trotzdem an. Er und Tiger sahen zu, wie ich unsere Wäsche hinter dem Haus auf die Leine hängte. Dann brachte ich den Hund ins Haus, und wir fuhren los.
Auf der Main Street kamen wir nur langsam voran. Lake Placid war zweimal Austragungsort der Olympischen Winterspiele gewesen, 1932 und 1980. Die Touristen scheinen den Ort für einen olympischen Vergnügungspark zu halten und seine Bewohner für Statisten. Natürlich können sie nicht ahnen, dass die meisten Einwohner nie Urlaub machen, weil sie es sich bei den niedrigen Löhnen hier im Norden nicht leisten können. Oder dass das olympische Dorf von 1980 heute ein Gefängnis ist und die Jobs als Wärter sehr begehrt sind, weil man dort gut bezahlt wird.
Ich liebe diese Gegend und wohne seit über fünf Jahren hier. Man kann vor dem Frühstück mit dem Kajak über einen klaren See paddeln und nach dem Mittagessen einen Berg besteigen. In Saranac Lake findet ein spektakulärer Winterkarneval statt. Es gibt einen prachtvollen Eispalast und eine Parade, bei der trotz Kälte die ganze Stadt auf den Beinen ist. Außerdem hat Lake Placid am 4. Juli das schönste Feuerwerk, das ich je gesehen habe.
Ich bin als Sportredakteurin der Tageszeitung nach Saranac |42|Lake gekommen und habe früher über den Sport an drei High Schools und zwei Colleges wie auch über sämtliche Sportereignisse in Lake Placid berichtet: Reitturniere, Boxkämpfe, Bob- und Rodelrennen, Biathlon und Skispringen. Hinzu kamen die örtlichen Sportarten wie Softball, Bowling, Dart, Hundeschlittenrennen und Eisangeln. Bei einer kleinen Zeitung ist die Redakteurin Reporterin, Fotografin und Layouterin in einer Person. Irgendwann hatte ich zu viele Nächte auf der Couch im Büro geschlafen, weil ich nicht mehr die Zeit oder die Energie hatte, um nach Hause zu fahren, und es wurde Zeit für eine Veränderung.
Heute schreibe ich freiberuflich und arbeite als IT-Beraterin. Ich verfasse Presseerklärungen für die örtliche Handelskammer und Theaterkritiken für die Zeitung, verkaufe Artikel über Schlittenhunderennen, Rugby-Turniere, Dreitage-Kanu-Rennen und Skispringen an Zeitschriften wie Southwest Spirit und Scholastic Scope. Ich verdiene nicht die Welt und auch nicht regelmäßig, habe aber wenig Ausgaben. Mir gefällt diese Freiheit. Sie kommt mir sehr entgegen.
Nun aber spürte ich, dass sich wieder etwas veränderte. Oder schon verändert hatte.
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Von Lake Placid aus brauche ich zwanzig Minuten bis zu Baker.
Sie ist ein bisschen rundlich und ähnelt der Schauspielerin Maura Tierney aus der Serie Emergency Room. Außerdem sieht sie aus wie eine Mutter, bei der es Apfelkuchen und Hackbraten gibt. Als sie Pauls seltsamen Aufzug bemerkte, kräuselten sich ihre Mundwinkel nach oben. Sie zeigte uns den Stapel Kleidung, den sie herausgesucht hatte. Schüchtern wählte Paul ein Batman-T-Shirt und eine Jeans aus. Ich half ihm beim Umziehen. Die Sachen waren ein bisschen zu groß, schienen ihm aber zu gefallen, und er bedachte Baker mit seinem sehnsüchtigen Lächeln. Baker setzte ihm einen Indianerkopfschmuck aus Tonkarton auf und schickte ihn in den Garten, wo die anderen Kinder spielten. Er sah mich an, wirkte begeistert und nervös zugleich. Ich nickte aufmunternd. »Ich bleibe hier drinnen«, rief ich, als er einen Schritt auf die Kinder zumachte. Dann wiederholte ich den Satz auf Französisch.
Baker sah mich fragend an.
»Ach so, er spricht kein Englisch – hatte ich das nicht erwähnt?«, fragte ich und folgte ihr ins Haus.
Sie zuckte mit den Schultern. »Egal. Kinder sprechen alle dieselbe Sprache.« Durchs Küchenfenster konnte ich sehen, wie ein Mädchen mit Zöpfen, Overall und Schmutzfleck auf der Wange, die Tochter eines Nachbarn, Paul zur Rutsche lockte. »Das wird schon«, meinte Baker. »Hast du vor, ein frankokanadisches Kind zu adoptieren?«
|44|»Ich habe ihn gefunden. Im wahrsten Sinne des Wortes. Im Lake Champlain.«
Sie sah mich lange an und schien in meinem Gesicht mehr zu lesen, als mir lieb war. »Gut, du bleibst zum Essen. Zuerst füttern wir uns und dann die Horde da draußen.« Während sie Sandwiches machte, beobachtete ich Paul, der rutschte und gleich wieder hinaufkletterte.
»Also?«, fragte Baker, als sie Thunfisch-Sandwiches und Möhrenstücke auf den Tisch stellte, dazu eine Cola für sich und Eistee für mich.
»Hm. Ganz ehrlich, ich habe ihn gestern im Lake Champlain gefunden. Ich war auf dem Weg zu Thomas, und da habe ich gesehen, wie er von der anderen Fähre gefallen ist.«
Sie starrte mich an. Ich trank einen Schluck und verzog das Gesicht. Zu stark, wie üblich. Hier im Norden weiß fast keiner, wie man Eistee macht. Die Leute glauben, es sei ein Pulver, das man mit Wasser anrührt. Zum Glück hatte Baker ihn für mich frisch aufgegossen. Ich schob den Stuhl zurück, der in der Stille laut quietschte, ließ Wasser ins Glas laufen und die Eiswürfel kreisen.
»Hattest du zufällig ein Floß bei dir, oder wie?« So sarkastisch kannte ich sie gar nicht.
»Nein, ich bin hingeschwommen und habe ihn zu fassen bekommen und bin dann an Land geschwommen.«
»Troy, du bist eine miserable Schwimmerin.«
»So schlecht nun auch nicht«, protestierte ich und setzte mich wieder. »Ich schwimme nur nicht gern in Gruppen, weil ich einen Drall zur Seite habe. Aber wenn ich mich konzentriere, geht es ganz gut.«
Sie biss in ihr Sandwich. »Na schön, er ist also in den See gefallen, und du hast ihn herausgeholt. Warum ist er dann immer noch bei dir?«
Totenstille. Es fiel mir schwer, es laut auszusprechen, und ich brauchte einen Augenblick, bis die Worte heraus waren. |45|»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ihn jemand reingeworfen hat.«
Eine andere Freundin hätte vielleicht aufgeschrien, aber Baker war nicht der Typ dazu, und sie weiß auch, dass ich mich gerne taff gebe. Wir kauten auf unseren Sandwiches.
»Hat er das gesagt?«
»Nein. Er will nicht darüber reden. Aber am Fähranleger hat keiner auf ihn gewartet, und er hatte … er war …« Ich räusperte mich. »Jemand hatte ihn in ein Sweatshirt in Erwachsenengröße gewickelt und die Ärmel verknotet.«
»Hast du die Polizei angerufen?«
Ich nickte. »In Elizabethtown und Burlington. Ohne meinen Namen zu nennen. Paul hat nicht mit mir über die Sache geredet, also hätte er ihnen wohl auch nichts erzählt. Außerdem habe ich ihm das Sweatshirt ausgezogen, es liegt jetzt auf dem Grund des Sees.« Ich ließ die Eiswürfel im Glas klirren und trank einen tiefen Zug. »Ich glaube, er wird sich bald beruhigen und mir verraten, wer er ist und was passiert ist und woher er kommt. Dann kann ich immer noch entscheiden, was ich mache. Er fängt gerade erst an zu reden.«
Sie schaute mich unverwandt an. Die Leute hier im Norden sind bekannt für ihre Zurückhaltung und dass sie sich nicht in fremde Angelegenheiten mischen, doch selbst Baker konnte das nicht einfach so durchgehen lassen. Sie sagte mit sanfter Stimme: »Troy, du kannst nicht einfach ein Kind behalten. Er hat irgendwo Eltern, die ganz bestimmt nach ihm suchen.«
»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Womöglich haben sie ihn in den See geworfen.« Mir brach beinahe die Stimme. »Ich will nicht, dass sie ihn zu denen zurückschicken.«
Einen Moment lang fürchtete ich, sie könnte energisch werden und mich fragen, ob ich von Sinnen sei. Dann aber wurde mir klar, dass sie alle Möglichkeiten und Risiken gegeneinander abwog: Eltern, die ihr Kind nicht zurückbekommen gegen Kind, das vielleicht zu Leuten zurückgeschickt wird, die |46|es umbringen wollten. Schließlich nickte sie. Pauls Sicherheit ging vor.
Ich glaube, wir wussten beide, dass ein Kind, das ein Fremder einfach geschnappt und über Bord geworfen hätte, nach seinen Eltern geschrien hätte. Doch genau das tat der Junge nicht.
»Er ist also Kanadier?«
»Wahrscheinlich – aber er hat noch nicht genug gesprochen, dass ich es sicher sagen könnte.« Für mich klingt das kanadische Französisch etwas verschliffener, aber das ist vielleicht auch nur die Umgangssprache. Die Leute aus Québec behaupten, sie sprächen ein reineres Französisch, weil sich in Frankreich nach der Revolution eine vulgärere Variante ausgebreitet habe. Was durchaus plausibel ist, da die Aristokraten enthauptet worden waren.
Die Hintertür ging auf, und die Horde trampelte herein. Sie hätten Durst, verkündeten sie, und bräuchten Limo. Paul löste sich von ihnen und kam zu mir. Ich fühlte an seiner Stirn, die feucht von Schweiß war. Baker teilte in aller Ruhe die Getränke aus, und Paul trank in tiefen Zügen. Sie stellte eine Platte mit Sandwiches und Möhrenstücken und eine Schüssel Kartoffelchips auf den Tisch, und die Kinder fielen über das Essen her. Paul blieb neben mir stehen und sah mich fragend an. Ich legte ihm ein paar Kartoffelchips auf eine Serviette, die er mit großer Anmut aß.
»Ich glaube, ich bringe den jungen Herrn lieber nach Hause. Er muss ein bisschen schlafen.« Ich hatte Angst, er könnte sich überanstrengen.
»Kinder sind hart im Nehmen«, erwiderte Baker, die wohl meine Gedanken gelesen hatte. »Sei vorsichtig, und halte mich auf dem Laufenden. Und wenn du mich brauchst, sag Bescheid.«
»In Ordnung.« Ich stand auf und nahm die Tüte mit den Kleidern und ein paar anderen Sachen, die Baker uns leihen wollte. »Paul, sag auf Wiedersehen und dankeschön.«
|47|»Wiederrrsehen, danke schön«, entgegnete er zu meiner Überraschung. Dann warf er einen sehnsüchtigen Blick auf die Sandwiches und nahm sich auf mein Nicken hin noch eins für jede Hand.
Baker hatte mich daran erinnert, dass kleine Kinder auf dem Rücksitz fahren sollten. Also schnallte ich ihn hinten an und erklärte es ihm so gut wie möglich. Es kann mir komisch vor, ihn dort zu haben, als wäre ich sein Chauffeur. Ich hätte ihn lieber neben mir gehabt, wo ich ihn sehen konnte. Wir fuhren durch die Stadt, und als wir nach rechts auf die 86 in Richtung Lake Placid abbogen, kam in Gegenrichtung ein klappriger, verrosteter Kombi an uns vorbei. Was für ein Schrotthaufen, dachte ich beiläufig. Mir fiel das ausländische Kennzeichen auf, und ich fragte mich, ob jemand eigens von Québec herkommen würde, um ein Kind von der Fähre zu werfen. Hätte Paul in Vermont gewohnt, spräche er doch Englisch.
Ich betrachtete ihn im Rückspiegel. Er war eingeschlafen, sowie wir die Stadt verlassen hatten, und hing jetzt schräg in seinem Sitz. Plötzlich kam mir ein neuer Gedanke. Er war so lange im See gewesen, hatte Wasser geschluckt und war erschöpft und in nasser Kleidung durch die Gegend gelaufen. Ich hatte keine Ahnung, was das für ein Kind bedeutete, das ohnehin nicht sonderlich robust wirkte. Wasser in den Lungen? Eine bakterielle Infektion?
Ich sah auf die Uhr. Meine Freundin Kate ist Krankenschwester in der Notaufnahme und würde gleich zur Schicht ins Saranac Lake Hospital fahren. Ich rief sie an. Keine Antwort. Also hinterließ ich eine Nachricht, ob sie kurz vorbeikommen könne. Wir waren kaum zu Hause, als ich schon ihre Stimme im Flur hörte. »Jemand da?«
Keine Ahnung, weshalb so viele meiner Freundinnen wie Models aussehen. Kate ist groß und schlank, mit langem kastanienbraunem Haar und großen Augen, die die Männer verrückt machen. Sie ist mehr als einmal gestalkt worden, was |48|in einer Kleinstadt besonders unangenehm sein kann. Letzten Sommer war es ein Tubaspieler aus Albuquerque, der bei den Sommerkonzerten mitspielte und sich auf den ersten Blick wahnsinnig in sie verliebt hatte. In mich hatte sich noch nie jemand auf den ersten Blick verliebt, und so fand ich die ganze Sache ziemlich albern.
Außerdem ist Kate ein Mensch, der sich immer an die Regeln hält. Sie würde entschieden erklären, man müsse einen heimatlosen Jungen den Behörden melden. Ich hoffte, es ihr auszureden, gefallen würde es ihr aber nicht.
Also erzählte ich ihr, Paul sei der Sohn einer kanadischen Freundin und versehentlich in den See gefallen. Ich deutete an, es habe sich um einen Kanuunfall auf dem benachbarten Mirror Lake gehandelt. Ich wolle die Kosten für die Krankenhausuntersuchung sparen, da man seine kanadische Krankenversicherung hier nicht akzeptiere. Ich log mit keinem Wort, sondern deutete all das nur an.
Sie glaubte alles, worauf ich ein schlechtes Gewissen bekam. Kate mag zwar ein bisschen leichtgläubig sein, ist aber eine fähige und einfühlsame Krankenschwester. Sie beruhigte Paul und bestürmte mich mit Fragen: Wie lange war er im Wasser gewesen? Wie hatte ich ihn versorgt? Hatte er gegessen und geschlafen?
Sie steckte ihm ein altmodisches Fieberthermometer in den Mund, zog die Lider hoch, um die Pupillen zu prüfen, schaute in seine Ohren und hörte ihn ab.
»Er scheint in Ordnung zu sein. Vermutlich nur müde. Und es sieht aus, als hätte er nicht genug gegessen; er ist ein bisschen mager.«
Paul, der während der ganzen Untersuchung ruhig geblieben war, schaute mich an.
»Sie sagt, du musst mehr essen«, erklärte ich ihm mit todernster Miene. »Il faut que tu manges beaucoup de bonbons et de gâteau.« 
|49|Einen Augenblick lang sah er verwirrt aus und stieß dann ein helles, trillerndes Lachen aus. Eine Welle des Glücks durchflutete mich, so heftig, dass es mich selbst überraschte.
Als ich Kate zur Tür brachte, fiel mir ein, was Baker beim Abschied leise zu mir gesagt hatte: »Häng dein Herz nicht zu sehr an den Jungen, Troy.« Sie glaubt, dass meine Pension ein Ventil für unterschwellige Muttergefühle ist und ich gerne die Mama meines Männertrupps bin, obwohl die Jungs nur ein paar Jahre jünger sind als ich. Ich sage dann immer, dass ich einfach auf muskulöse Kerle stünde. Aber es stimmt, dass ich als Einzige von uns Schwestern unverheiratet und kinderlos bin. Und es stimmte auch, dass ich diesen Jungen sehr lieb gewonnen hatte.
Ich schaute zu ihm hinüber, wie er so auf der untersten Treppenstufe saß und mich aus dunklen Augen unter langen Wimpern anschaute. Diese Augen hatten Dinge gesehen, die kein Kind sehen sollte – vielleicht auch das Gesicht des Menschen, der ihn in den See geworfen hatte. Mich überkam ein heftiges Gefühl, das ich nicht benennen konnte.
»So, jetzt fangen wir mit der medizinischen Behandlung an. Aimes-tu la glace? Magst du Eis?«
Seine Augen leuchteten. »Na los«, sagte ich und öffnete die Haustür. »Drüben bei Stewart’s wartet schon ein Eis auf dich.«
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Es hat Vor- und Nachteile, wenn ein Stewart’s Minimarkt nur einhundertvierundvierzig Schritte von der eigenen Haustür entfernt liegt. Natürlich ist es praktisch, wenn man Milch oder Eier braucht, aber man gerät auch ständig in Versuchung, sich ein Eis zu kaufen.
Nach sorgfältiger Überlegung deutete Paul auf den Behälter mit Erdbeereis, und ich nahm das Übliche, Schokolade-Erdnussbutter. Er leckte seine Waffel fein säuberlich ab, während Tiger uns flehend anschaute. Doch nicht einmal ich teile mein Eis mit einem Hund, obwohl ich vermute, dass eine meiner Freundinnen ihm sogar ein eigenes kauft, wenn ich nicht dabei bin.
»Schmeckt’s? C’est bon, la glace?« Paul nickte und jagte mit der Zunge den Tropfen hinterher. Es hätte ein ganz normaler Tag sein können, an dem ich in der Nachmittagssonne ein Eis mit einem kleinen Jungen aß, der zufällig zu Besuch gekommen war.
Nun ja, wenn ich ihm Eis kaufte, brauchte er auch eine Zahnbürste.
»Tu veux venir au magasin avec moi?« Ich deutete die Straße entlang. Er nickte wieder, und wir gingen das kurze Stück bis zum Drogeriemarkt an der Main Street. Tiger wartete geduldig vor der Tür und ließ sich von Touristen bestaunen, die anscheinend noch nie einen Hund gesehen hatten. Jedenfalls keine so prachtvolle Mischung aus Schäferhund und Retriever.
Ich kaufte eine Zahnbürste und einen Kamm für Paul, dann |51|stöberten wir in der Buchhandlung und entschieden uns für Ich mach mir meine eigene Welt und ein Uno-Kartenspiel. Beides machte auch ohne Englischkenntnisse Spaß. Auf dem Nachhauseweg nickte ich ein paar Bekannten zu. Plötzlich umklammerte Paul meine Hand, und ich schaute nach unten. Er war ganz blass geworden. Zu spät fiel mir auf, dass die Leute, an denen wir gerade vorbeigegangen waren, französisch sprachen – es kommen so viele Touristen aus Montreal hierher, dass es mir gar nicht aufgefallen war.
Ich schob Paul in eine Nische, die sich am Eingang eines winzigen Einkaufszentrums befand, kniete mich vor ihn und zog ihn an mich. Dann fragte ich, ob er jemanden erkannt habe.
Er schüttelte zitternd den Kopf.
»Was ist denn los? Qu’est-ce que c’est le problème?« 
Er murmelte etwas, das ich nicht verstand. Ich sah, wie die Leute weitergingen. Alles an ihrem Verhalten wies sie als Touristen aus.
Ich schaute wieder zu Paul. Mein Instinkt befahl mir, nach Hause zu gehen. Auf dem Rückweg hielt ich die ganze Zeit seine Hand. Zu Hause rollte er sich in einer Ecke des Sofas zusammen, und ich setzte mich ihm gegenüber in meinen Kapitänsstuhl.
»Paul, c’est important que tu me dises si tu connais ces personnes.« Er sollte mir sagen, ob er vorhin jemanden erkannt hatte.
Er blickte auf und schüttelte wieder den Kopf, wobei Tränen in seinen Augen schimmerten.
»Non, non, je ne les connais pas, pas du tout.« Nein, er kannte sie nicht. Gut, vielleicht war ihm nur die Sprache bekannt vorgekommen. Ich fragte ihn, ob er in Québec wohne.
Schweigen. Ein winziges Schulterzucken, das alles heißen konnte. Dann brach er in Tränen aus. Ich nahm ihn in die Arme und drückte ihn an mich.
|52|»Paul«, flüsterte ich, »où sont tes parents?« Wo sind deine Eltern?
Er drängte sich noch enger an mich. Nach einer langen Pause antwortete er schließlich.
Seine Mutter sei tot, und sein Vater wolle ihn nicht. Dann brach er in ein herzzerreißendes Schluchzen aus. Nie hätte ich geglaubt, dass ein kleiner Körper solche Laute hervorbringen konnte. Ich fragte nicht, ob sein Vater mit ihm auf der Fähre gewesen sei. Ich wollte es nicht wissen. Noch nicht.
Dann hob er sein tränenüberströmtes Gesicht und stieß eine Flut von französischen Wörtern hervor, so schnell und undeutlich, dass ich nur wenig verstand. Inzwischen weinte ich auch, hielt ihn fest und wiegte ihn hin und her. Aus einem Impuls heraus schaltete ich geistesgegenwärtig das kleine Aufnahmegerät ein, das ich bei Interviews benutze.
Nachdem er sich beruhigt hatte, sprach er langsamer. Allmählich verstand ich die Geschichte. Er hatte mit seiner maman und seinem papa in Montreal gewohnt, bis eines Tages einige Männer ihn und seine maman mitgenommen hatten.
Wann, wusste er nicht genau, in seinem Kopf war alles durcheinander. Vor Weihnachten jedenfalls, denn man hatte ihm ein neues rotes vélo versprochen, und das hatte er nie bekommen. Er war in einem großen Auto aufgewacht, nein, in einem Bus, und ihm war schlecht gewesen, und als er wieder aufgewacht war, befand er sich in einem kleinen Zimmer ohne Fenster. Er hatte nebenan Männer gehört und die Stimme seiner maman und einen Knall, wie bei den Pistolen im Fernsehen. Dann hatten ihm die Männer gesagt, seine Mutter wäre tot. Wenn er nicht machte, was sie sagten, würden sie ihn auch umbringen. Dann hatte er nur noch geweint.
Er hatte ganz tief geschlafen. Als er aufgewacht war, war ihm wieder schlecht. Irgendwann war er in einem anderen, kleineren Zimmer aufgewacht. Er hatte einen Softball und ein paar Comics bekommen, und einer der Männer hatte ihm eine |53|Tüte mit kleinen Spielzeugfiguren aus Plastik geschenkt. Wenn es still war und er in der Nähe der Tür lag, konnte er den Fernseher hören, meistens auf Englisch, manchmal auch auf Französisch. Sie hatten ihm Essen ins Zimmer gebracht, Schachteln mit Müsli oder Doughnuts, Cracker oder Äpfel, und abends ein Tiefkühlessen aus einer Plastikschale und manchmal auch eine Tüte von McDonald’s mit einem Spielzeug darin. Dazu hatte er meistens eine kleine Packung Milch bekommen. Wenn er geweint hatte oder aus dem Zimmer wollte, hatten sie ihn geschlagen. Er hatte angefangen, mit einer der kleinen Plastikfiguren ein Loch in die Wand neben dem Bett zu bohren, und es mit seinem Kissen verdeckt.
Dann hatte er tief geschlafen, unter einer Decke geschlafen, und war sehr müde gewesen, und dann hatte ihn jemand hochgehoben, etwas eng um ihn gewickelt, und dann war er gefallen, gefallen, gefallen und konnte die Arme nicht mehr bewegen.
»Et puis vous êtes revenue pour moi«, sagte er und strahlte. Meine Augen füllten sich mit Tränen, und meine Brust war so eng, dass es weh tat. Ja, ich war zu ihm gekommen und hatte ihn aus dem Wasser gezogen und gerettet. Ich drückte ihn an mich, vielleicht ein bisschen zu fest.
Ob er seinen Namen schreiben könne? Natürlich. Er nickte stolz. Natürlich könne er das. Er sei doch schon sechs. Ich gab ihm einen Schreibblock und einen Stift, worauf er umständlich schrieb: Paul Dumond. 
Ich fragte nach seinen Eltern und hielt die Luft an.
Er überlegte kurz und schrieb dann Philipe und nach mehreren Versuchen Madline. 
Philippe und Madeline Dumond. Montreal. 
Jetzt hatte ich Namen und einen Ort.



|54|9

Ich hatte angenommen, dass Paul seine Geschichte stückweise preisgeben und ich die einzelnen Puzzleteile nach und nach würde zusammensetzen müssen, bevor ich in aller Ruhe entschied, was zu tun sei. Und ich hatte wohl irgendwie gehofft, dass er einfach ein Kind war, das niemand wollte.
Mit einer solchen Geschichte hatte ich in meinen wildesten Träumen nicht gerechnet.
Mich juckte es in den Fingern, mit der Suche zu beginnen, aber Paul musste sich erst beruhigen. Also ging ich an den Computer und startete ein einfaches Zweipersonenspiel, das ich für fünf Dollar auf dem Wühltisch bei Staples gekauft hatte. Lustige kleine Figuren liefen durch Flure, stiegen Treppen hinauf und hinunter, suchten Schätze und mussten Fallen aus dem Weg gehen. Paul schniefte und putzte sich die Nase mit dem Taschentuch, das ich ihm reichte. Dann kletterte er auf meinen Schoß. Er tippte auf die Tasten, und bald jagten wir die Bösen, als ginge es um unser Leben. Als seine Tränen getrocknet waren, holte ich ihm Malbuch und Buntstifte, Textmarker und altes Computerpapier, das noch perforierte Seitenränder hatte.
Ich erklärte, ich müsse jetzt arbeiten, und deutete dabei auf den Computer. Das schien er zu verstehen und packte die Buntstifte aus. Wenn man wochenlang in einem Zimmer eingesperrt war, ist Malen wahrscheinlich das Größte.
Sekunden später hatte ich ein kanadisches Online-Telefonbuch aufgerufen. In Montreal und Umgebung gab es viele Leute mit Namen Dumond, darunter auch drei Philippes, alle |55|mit Adresse und Telefonnummer. Dann suchte ich in den Tageszeitungen aus Montreal nach Philippe und Madeline Dumond, wobei ich auch alternative Schreibweisen eingab. In Québec behalten Frauen bei der Eheschließung ihren Namen, können den des Ehemannes aber im gesellschaftlichen Leben verwenden.
In den Archiven der Montreal Gazette konnte ich nichts finden. Also suchte ich in der französischen Tageszeitung Journal de Montréal.
Dort entdeckte ich etwas: Eine Madeleine Dumond wurde in einem kurzen Artikel im Gesellschaftsteil erwähnt. Sie hatte bei irgendeiner Veranstaltung den Vorsitz geführt. Ins Auge sprangen mir jedoch die Worte: »Madame Dumond ist die Ehefrau von Philippe Dumond, dem Präsidenten der Agentur Dumond.«
Ich warf einen Blick auf Paul, der eifrig malte. Dann suchte ich in anderen Zeitungen aus der Region und wurde in einem Hochglanzmagazin namens Montreal Monthly fündig. Ein Foto.
Drei Leute in Abendkleidung lächelten mir entgegen.
Madeleine dominierte das Bild: den Kopf zurückgeworfen, mit einem anmutigen Lächeln auf den Lippen. Sie hatte welliges, honigbraunes Haar, hohe Wangenknochen, dunkle Augen und einen großen Mund wie Julia Roberts. Sie war schick gekleidet, vielleicht ein bisschen gewagt im Vergleich zu der anderen Frau. Ihr eng anliegendes, silbernes Kleid ließ eine Schulter frei. Unter dem Bild war zu lesen: »Yves und Geneviève Bédard und Madeleine Dumond beim Galadiner des Spring Festival of Arts.«
Ich schaute mir das Foto genauer an und suchte nach einer Ähnlichkeit mit Paul, seinem dunklen Haar und dem schmalen Gesicht. Ich stellte mir vor, wie diese Frau ihn im Arm hielt, ihm die Haare kämmte, ihn an sich drückte, ihm die Schnürsenkel band und ihn zur Schule brachte. Es gelang mir nicht. |56|Aber ich konnte mir ebenso wenig vorstellen, dass sie entführt und ermordet worden war.
Ich speicherte das Foto und suchte weiter in den Archiven der Gazette. Im Wirtschaftsteil wurden Firmen erwähnt, für die Dumonds Agentur als Marketingberater tätig war. Dann landete ich einen Volltreffer: ein winziger Hinweis im Wirtschaftsteil, dass die Agentur nach Ottawa umgezogen sei.
Also wechselte ich zum Ottawa Citizen, wo ich zwei kleine Artikel fand, zum Umzug und einem soeben gewonnenen Kunden. Vor einigen Jahren noch hätte man annehmen können, dass die Firma aus Angst vor einer Abspaltung Québecs von Kanada umgezogen sei. Das letzte Referendum war haarscharf ausgegangen – 49,4 zu 50,6 Prozent, doch seitdem hatte die Separatistenbewegung an Unterstützung verloren.
Über eine Entführung, eine vermisste Ehefrau und ein vermisstes Kind fand ich nichts. Wie war es möglich gewesen, das vor den Medien geheim zu halten? Gewiss, die Polizei würde Stillschweigen bewahren, und ein Umzug von zweihundert Kilometern war sicher dazu angetan, unerfreuliche Fragen nach Frau und Kind zu vermeiden. Ich sah zu Paul hinüber. Er war immer noch mit Malen beschäftigt.
Meine Gedanken bewegten sich in eine Richtung, die mir nicht behagte. Natürlich war es denkbar, dass man nach einer persönlichen Tragödie einen Schnitt machte. Vermutlich hatte Pauls Vater die Hoffnung aufgegeben, Frau und Kind wiederzusehen. Vermutlich war das Haus, in dem sie gemeinsam gelebt hatten, unerträglich für ihn geworden. Dennoch fragte eine kleine, beharrliche Stimme in meinen Kopf: Wie konntest du so schnell dort ausziehen? Warum bist du nicht in eurem Haus geblieben, solange noch eine winzige Chance bestand, dass die beiden eines Tages zurückkehren würden? 
Außer natürlich, er wusste, dass sie nicht zurückkehren würden.
Ende der Neunzigerjahre hatte in Nashville ein Rechtsanwalt |57|namens Perry March seine Frau getötet, nachdem sie mit Scheidung gedroht hatte und die beiden kleinen Kinder mitnehmen wollte. Er war zehn Jahre lang damit durchgekommen, bis sein Vater schließlich gestand, ihm bei der Entsorgung der Leiche geholfen zu haben. Und bei einem berüchtigten Fall aus Washington hatte ein früherer Toningenieur des Motown-Labels seine Exfrau, seinen behinderten Sohn und dessen Pflegerin getötet, um an das gewaltige Treuhandvermögen des Kindes zu gelangen. Anscheinend hatte der Mörder einen Ratgeber mit dem Titel Hit Man: ein technisches Handbuch für unabhängige Dienstleister gelesen. Die Familie verklagte den Verlag und gewann den Prozess.
Paul hatte eine neue Seite im Malbuch aufgeschlagen und damit begonnen, die Figuren leuchtend bunt auszumalen. Er war ein ordentlicher Maler und blieb sorgsam innerhalb der Linien.
Ich konnte in Ottawa und Umgebung keine Privatadresse für Philippe Dumond finden, wohl aber die Geschäftsadresse mitsamt Telefon- und Faxnummer. Einen verrückten Augenblick lang spielte ich mit dem Gedanken, ihm ein Fax zu schicken: Sehr geehrter Mr. Dumond! Vermissen Sie jemanden? 
Ich schaltete den Computer aus und setzte mich aufs Sofa. Dann bewunderte ich Pauls Werk und las ihm Ich mach mir meine eigene Welt vor. Die Geschichte gefiel ihm so gut, dass wir sie noch zweimal lasen. Zum Glück ist es ein kurzes Buch.
Fast hätte ich vergessen, dass ich abends ins Theater gehen und eine Kritik schreiben sollte. Normalerweise nahm ich Baker oder Kate mit, doch heute Abend war Paul an der Reihe.
Ich ließ Badewasser ein und suchte ihm Kleidung von Bakers Sohn heraus. Seine Sachen waren nun trocken, aber zu klein, außerdem wollte ich nicht, dass er sie noch einmal trug. Dann fiel mir auf, dass ihm die Haare in die Augen fielen.
Zeit für einen Haarschnitt, dachte ich. Ich legte ihm ein Handtuch um die Schultern, setzte ihn auf den Schreibtisch |58|und erklärte in einer Mischung aus Englisch, Französisch und Zeichensprache, dass ich ihm mit meiner ciseaux die Haare schneiden wollte. Das mache ich schon seit der Schulzeit. Ich bin keine Künstlerin, bekomme aber einen einfachen Schnitt ganz anständig hin. Er widersprach nicht, worauf ich Kamm und Schere holte.
Sein Haar war voll und glatt, aber ungleichmäßig lang. Ich kämmte, schnippelte und stufte, und als ich fertig war, sah sein Gesicht nicht mehr ganz so schmal und verloren aus. »Sehr schön. C’est beau.« Er lächelte schüchtern, sprang vom Tisch und hielt mir das Kehrblech hin, als ich die Haare zusammenfegte. Jemand hatte ihm das beigebracht. Es passte nicht zu einem Kind, das man weggeworfen hatte und das Kleider trug, die zu klein und ganz grau vom vielen Tragen waren.
Auf dem Weg nach Saranac Lake fuhren wir bei McDonald’s Drive-in vorbei, was ich eigentlich aus mehreren Gründen missbillige. Fastfood und Drive-ins symbolisieren für mich so einiges, was mit diesem Land nicht stimmt: fettiges, salziges, billiges Essen, das man in die Hand gedrückt bekommt, während man in einem Fahrzeug sitzt, das fossile Brennstoffe verschwendet und umweltverschmutzende Abgase ausstößt. Andererseits würde es mich nicht umbringen, wenn ich einmal dorthin fuhr. Ich zögerte, bevor ich Paul ein Happy Meal bestellte. Vielleicht wollte er nicht an seine Gefangenschaft erinnert werden. Zum Glück freute er sich über den bunten Karton und das billige Spielzeug, keine Spur eines Traumas.
Verdammt. Verdammt verdammt verdammt. Ich musste mal mein Gehirn abschalten.
Ins Theater zu gehen, erwies sich als ausgezeichnete Idee. Die örtliche Theatergruppe führte ein Stück von Larry Shue namens The Foreigner auf. Darin geht es um einen schüchternen Engländer, der drei Tage lang in einer Hütte in Georgia festsitzt und sich als Ausländer ausgibt, der kein Englisch spricht. Ich hätte nicht damit gerechnet, so viel zu lachen. Keine Ahnung, |59|wie viel Paul verstand, aber die übertriebenen Dialekte und Grimassen erforderten keine Übersetzung. Vielleicht war es auch ein Ventil für aufgestaute Emotionen. Auf dem Rückweg schlief er im Auto ein, und ich führte ihn nach oben ins Badezimmer, zog ihm Schuhe und Jeans aus und packte ihn ins Bett. Er schlief sofort weiter.
Ich war auch müde und machte mir noch einen Kaffee, wobei ich ein Küchentuch als Filter benutzte. Dann setzte ich mich hin und begann zu tippen: Was soll man über ein Stück schreiben, bei dem man von der ersten Minute an lauthals lachen muss? Ich hämmerte tausend Wörter herunter, druckte den Artikel aus, korrigierte ihn und mailte ihn an die Redaktion von Enterprise. Dann lag ich noch lange wach und dachte nach.
***
Als ich früh am nächsten Morgen aufwachte, hatte ich schon alles geplant. Bevor Paul sich rührte, schlüpfte ich aus dem Bett und schaltete den Computer ein, um mir ein paar Visitenkarten zu drucken. Dann packte ich und rief rasch bei Baker an, bevor ich Paul weckte. Noch ein kurzer Spaziergang mit Tiger, Cheerios am Plastiktisch in der Küche, ein Zettel mit der Bitte an Zach, sich um Tiger zu kümmern, und dann fuhren wir nach Saranac Lake.



|60|10

»Das ist doch verrückt, Troy«, erklärte Baker unverblümt. »Du willst nach Ottawa fahren, um Pauls Vater zu suchen. Und was dann?«
Ich schwieg.
Sie drehte sich vom Spülbecken zu mir. »Na schön, du hast Paul behalten, bis er mit dir gesprochen hat. Vermutlich hast du sehr viel mehr herausgefunden, als die Polizei von ihm erfahren hätte. Aber jetzt weißt du, wer er ist. Du weißt, dass er entführt wurde. Du weißt, dass man seine Mutter ermordet hat. Du weißt, dass er einen Vater hat. Troy, das musst du der Polizei melden.«
Ich hörte das Ticken der Wanduhr. Ansonsten war es ganz still im Haus. Die beiden ältesten Jungen waren in der Schule, und der Jüngste spielte mit Paul bei der Nachbarin Holly.
Ich versuchte, mir eine Entgegnung zurechtzulegen und etwas zu erklären, das mir selbst nicht ganz klar war. Schließlich redete ich drauflos, und, Gott steh mir bei, meine Stimme zitterte und mir lief eine Träne über die Wange. Baker schaute mich entsetzt an, als ich die Hände vors Gesicht schlug und um ein Haar losgeschluchzt hätte. Sie hatte mich noch nie weinen sehen. Später gestand sie mir, sie habe gar nicht gewusst, dass ich überhaupt weinen konnte.
Endlich brachte ich es halbwegs verständlich heraus. Ich hatte die halbe Nacht darüber nachgedacht. Vielleicht hatte Pauls Vater nichts mit der Entführung und dem Tod seiner Frau zu tun. Vielleicht gab es einen harmlosen Grund, aus dem er |61|nach Ottawa umgezogen war und die Medien nicht über den Fall berichtet hatten. Doch es war ebenso gut möglich, dass er dahintersteckte.
Vielleicht hatte er Frau und Kind loswerden und die Kosten für die Scheidung sparen wollen. Kein Aufsehen, kein Streit, kein Unterhalt, keine Alimente. Falls er schuldig war und man es ihm nicht nachweisen konnte, würde man ihm Paul zurückgeben. Genau wie die Kinder des Anwalts aus Nashville würde auch Paul bei dem Mann aufwachsen, der für den Tod seiner Mutter verantwortlich war.
Baker hörte mir zu. Sie hatte eine ganze Kanne Earl Grey für mich aufgegossen und trank sogar selbst davon. Emotionale Krisen verlangten anscheinend nach teurem Tee und nicht nach den billigen Beuteln, die sie gewöhnlich für meinen Eistee verwendete.
»Das kann ich nicht zulassen«, sagte ich. »Ich lasse nicht zu, dass er zu jemandem zurückkehrt, der ihm schaden will oder sogar seine Mutter getötet hat.« Ich holte tief Luft. »Aber ich glaube, wenn ich dem Mann in die Augen sehe, während ich es ihm sage, dann werde ich erkennen, ob er etwas damit zu tun hat.«
Ich verschwieg meine Überzeugung, dass irgendetwas dafür gesorgt hatte, dass ich Pauls Sturz von der Fähre mit angesehen hatte, dass ich ihm in den Lake Champlain nachgesprungen war und lange und kräftig genug hatte schwimmen können, um ihn zu retten. Wenn ich seinem Vater gegenüberstand, würde ich ganz sicher erkennen, ob er für das alles verantwortlich war.
»Und wenn er etwas damit zu tun hat?«, wollte Baker wissen.
»Dann zeige ich ihm ein Foto von meinem Neffen.« Pauls Vater würde dann sagen, es sei ein Missverständnis, worauf ich mein Bedauern ausdrücken und zu Paul zurückfahren würde.
»Und ich behalte ihn«, fügte ich hinzu. Meine Stimme schien |62|in der Küche widerzuhallen. Die Uhr tickte vor sich hin. »Wenn ich ihn hier aufziehen kann, werde ich es tun. Wenn nicht, ziehe ich um und nehme einen neuen Namen an.« Natürlich schwang ich mich damit zur Richterin auf, natürlich würden die Schuldigen niemals für ihre Tat zur Rechenschaft gezogen. Aber das Kind wäre in Sicherheit.
Ich enthüllte Baker mehr, als ich je von mir preisgegeben hatte, und gestand Dinge ein, die ich eigentlich nicht eingestehen wollte. Doch tief im Inneren wusste ich, dass ich sie nur so dazu bringen konnte, sich um Paul zu kümmern, während ich nach Kanada fuhr. Es gibt einen sehr schmalen Grat zwischen Offenheit und Manipulation, und auf dem bewegte ich mich – wie ein Kind, das wegen eines zerbrochenen Fensters weint, damit die Mutter nicht böse wird. Ich erzählte ihr allerdings nicht von Janey, dem kleinen blonden Mädchen im Kinderheim, das mich angefleht hatte, es zu adoptieren, und das eines Tages verschwunden war.
Vielleicht manipulierte ich sie, vielleicht auch nicht. Manchmal denke ich, dass Baker mir mitten in den Kopf schaut, durch den Schädel geradewegs ins Gehirn, und sie weiß vermutlich ziemlich genau, was sich dort abspielt.
Sie schaute erst auf die Uhr und dann mich an. »Wenn du gehen musst, dann geh.«
Ich hätte sie umarmen können. Aber das ist nicht so meine Art. Ich holte die Tasche, die ich für Paul gepackt hatte, und wir gingen zu den Nachbarn, wo ich Paul sagte, ich müsse einige Zeit weg und er werde bei Baker und Mike bleiben.
Er klammerte sich mit Tränen in den Augen an mich. »Ne partez pas«, flüsterte er, »je vous enprie.«
»Ich muss weg, Paul. C’est nécessaire.« Und vielleicht waren auch meine Augen feucht. »Ce n’est pas pour longtemps. Ein oder zwei Tage, länger nicht.«
Aber ich musste fort und konnte ihn nicht mitnehmen. Er würde es hier gut haben.
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Ich war auf dem Weg nach Ottawa und versuchte zu verdrängen, wie Paul mich beim Abschied angesehen hatte.
Es war ein frischer Frühlingstag mit einem klaren blauen Himmel, wie ich ihn noch nirgendwo anders gesehen hatte. Nach dem langen Winter erwachten die Bäume zum Leben und zeigten die ersten grünen Knospen. Der saure Regen hatte seine Spuren hinterlassen und die Reihen der Bäume gelichtet, aber die Luft war frisch und sauber.
Wusste ich, dass mein Vorhaben gefährlich war? Natürlich. Aber es war auch gefährlich gewesen, von der Fähre zu springen, und damit hatte ich einem kleinen Jungen das Leben gerettet.
Ich hatte mir hier in den Adirondacks eine angenehme Welt eingerichtet: ein gemietetes Haus, wechselnde Mitbewohner, freiberufliche Arbeit, die Familie 1500 Kilometer entfernt, eine halbherzige Beziehung, Freunde, aber niemanden, dem ich mich wirklich anvertraute. Baker stand mir am nächsten, und ich hatte heute mehr von mir preisgegeben als je zuvor. Es war eine einfache und sichere Existenz: keine Hypothek, keine Festanstellung, keine feste Beziehung. Keine Risiken.
Mir war dieses Leben ziemlich attraktiv erschienen, und ich hatte mich für zufrieden gehalten.
Doch seit dem Augenblick, in dem ich auf dem Felsbrocken am Seeufer gesessen und Paul auf dem Schoß gehalten hatte, spürte ich eine nie gekannte Verbundenheit. Etwas in mir hatte sich verändert, als hätte man einen Schalter umgelegt. Ich hatte |64|die Verantwortung für diesen kleinen Menschen übernommen, und das Leben vor dem Zwischenfall auf der Fähre erschien auf einmal sehr weit weg.
Im Grunde reduzierte es sich auf eine einzige Entscheidung: Hatte Paul einen Vater, der ihn liebte und verdiente, würde ich ihn aufgeben. Wenn nicht, würde ich ihn behalten.
Ich hatte mein Aufnahmegerät und die Visitenkarten mit einem falschen Namen und einer falschen Adresse, die ich heute Morgen ausgedruckt hatte, dabei. Vermutlich würde Baker ihrem Ehemann Mike eine überarbeitete Fassung der Wahrheit liefern, nach der Paul ein kanadischer Junge war, der seinen Eltern verlorengegangen war. Ich hatte mich auf die Suche nach seinem Vater gemacht, weil es einfacher schien, als die Behörden einzuschalten.
Ich hatte mich sorgfältig angezogen, damit ich als Geschäftsfrau durchgehen konnte: schmale Cordhose, Pullover, Lederschuhe und ein schwarzer Leinenblazer, der neben mir auf dem Beifahrersitz lag. Das Haar hatte ich zu einem langen Zopf geflochten. Nicht gerade der Prototyp einer Managerin, aber der Blazer würde sicher helfen.
Ich hatte mir noch nicht überlegt, wie ich zu Dumond vordringen wollte, doch dafür blieb auf der Fahrt genügend Zeit. Die kanadische Grenze ist etwa hundertdreißig Kilometer entfernt, und die Straße schlängelt sich durch Kleinstädte, die so hinterwäldlerisch wirken, dass man sich ohne die modernen Autos und vereinzelten Fastfood-Restaurants mehrere Jahrzehnte zurückversetzt fühlen könnte.
Als ich eine FedEx-Paketbox entdeckte, kam mir eine Idee. Ich wendete und öffnete den Deckel, unter dem sich die Etiketten und Umschläge befanden. Ich hatte Glück: Es gab Etiketten fürs In- und Ausland. Ich schnappte mir einen Umschlag und adressierte ihn an Dumond, wobei ich den Vornamen unleserlich hinkritzelte und eine Bostoner Adresse als Absender angab. Ich schob einen Zettel in den Umschlag, klebte ihn zu, |65|steckte das Adressetikett hinter die Plastiklasche und legte den Brief neben mich. Dann fuhr ich weiter.
Ich erreichte das St. Regis-Reservat und kam am Akwesane Mohawk Casino vorbei. Der Parkplatz war ziemlich voll, und ich bemerkte eine Gruppe dicklicher weißer Frauen mit Bauchtaschen, die auf dem Weg zu den einarmigen Banditen waren. Ich betrachte das Glücksspiel in den Reservaten als späte Rache der Indianer an den weißen Amerikanern. Wir haben sie auf das am wenigsten attraktive Land verdrängt und strömen jetzt in ihre Casinos, um dort unser Geld zu lassen.
Vergeltung, könnte man sagen.
In den Reservaten ist Benzin immer günstiger, also hielt ich in Bear’s Den und ging auf die Toilette, während ein großer, mit Jeans bekleideter Mohawk mit kurzem dunklem Haar meinen Wagen auftankte.
In Cornwall überquerte ich die Grenze und musste kurz anhalten, weil ein Zollbeamter meinen Pass überprüfte und einige Routinefragen stellte. Anscheinend wirke ich nicht verdächtig, denn ich habe diesen Grenzübergang schon oft passiert, und es wurden mir immer nur die üblichen Fragen gestellt. Noch nie hat jemand meinen Wagen durchsucht. Wohin fahren Sie? Wie lange bleiben Sie? Welche Staatsangehörigkeit haben Sie? Haben Sie Alkohol oder Zigaretten dabei? Ab und zu höre ich auch einmal Haben Sie mehr als 10 000 Dollar dabei? Dann muss ich mir ein »Sehe ich aus, als hätte ich mehr als 10 000 Dollar?« verkneifen. Anscheinend darf man zehn Riesen einführen, ohne sie zu melden, aber keinen Cent mehr.
Weiter ging es auf dem Highway 138, dann auf den Trans-Canada Highway und über die Abfahrt Zentrum mitten nach Ottawa hinein. Der Verkehr floss problemlos. Mein Herz hämmerte, mein Mund war trocken.
Es war noch nicht Mittagszeit. Erster Schritt: nachsehen, ob Dumond im Büro ist. Falls nicht, am Nachmittag wiederkommen und notfalls bei Bekannten in Perth schlafen und es morgen |66|noch einmal versuchen. Ich fand einen Parkplatz, suchte mir ein Münztelefon und warf kanadisches Kleingeld aus dem Handschuhfach ein.
»Agentur Dumond, Colette am Apparat«, sagte eine freundliche Stimme.
»Hallo. Hier ist Doris Felton. Ich möchte gern Philippe Dumond sprechen.« Ich rechnete mit einem gelangweilten Worum geht es denn?, wie ich es aus den Staaten kenne, aber die Kanadier sind freundlicher und weniger misstrauisch als meine Landsleute. Oder aber ich klang so selbstsicher, dass die Dame sofort überzeugt war.
»Natürlich, einen Augenblick, bitte.« Ich hängte ein, denn ich hatte herausgefunden, was ich wissen wollte: Dumond war im Büro.
Bevor ich den FedEx-Umschlag in meine schwarze Stofftasche von Lands’ End steckte, riss ich ihn auf, um Dumonds Aufmerksamkeit zu erregen. Er sollte ja nicht stundenlang auf einem Poststapel liegen bleiben. Auf den Zettel darin hatte ich geschrieben: Vielleicht weiß ich etwas über Ihren Sohn Paul. 
Ich holte tief Luft, hängte mir die Tasche über die Schulter und ging raschen Schrittes zum Bürogebäude. Zum Glück musste man am Eingang weder einen Zahlencode eingeben noch eine Karte einstecken.
Die Agentur befand sich im dritten Stock. Ich betrat den Aufzug und holte tief Luft. Lehnte mich gegen das Messinggeländer und schaltete das Aufnahmegerät in meiner Tasche ein. Schweiß rann mir am Körper hinunter.
Es gab zwei Möglichkeiten. Entweder war Dumond zweifelsfrei unschuldig und überglücklich angesichts der Neuigkeit, dass man seinen Sohn gefunden hatte, worauf wir gemeinsam die Polizei rufen und eine glückliche Wiedervereinigung in die Wege leiten würden.
Oder aber – und das war heikler – er würde schuldbewusst wirken, mir ausweichen, lügen oder gar nicht erst zugeben, |67|dass sein Sohn entführt worden war. Dann müsste ich behaupten, ich hätte mich geirrt, das Foto des falschen Jungen zeigen, mich entschuldigen, das Büro verlassen und dafür sorgen, dass mir niemand zum Auto folgte.
Die Aufzugtür öffnete sich viel zu früh. Ich stand vor den Glastüren, auf denen der Name der Firma in dicken schwarzen Buchstaben verzeichnet war.
Ich hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass man sich selbstbewusst geben muss, wenn man es nicht ist. Daher begrüßte ich die Frau am Empfang, wobei ich automatisch auf kanadischen Akzent schaltete. Ich bin nicht gerade Meryl Streep, aber kanadisches Englisch ist einfach. Etwas deutlichere Betonung, A und O ein bisschen anders aussprechen. Ein paar landestypische Ausdrücke benutzen.
Ich erklärte, die FedEx-Sendung sei in meinem Büro abgegeben worden, wo eine Phyllis Dumond arbeite. Sie habe den Empfang bestätigt und den Brief entgegengenommen und geöffnet und erst dann gemerkt, dass er nicht für sie bestimmt war. Meine Chefin sei beunruhigt, weil wir fremde Post geöffnet hatten und habe mich deshalb hergeschickt. Ob Mr. Dumond kurz nachschauen könne, ob der Brief für ihn sei?
»Selbstverständlich.« Sie lächelte mitfühlend, als ich angesichts meiner überbesorgten Chefin die Augen verdrehte. »Ich kümmere mich sofort darum.« Sie verschwand mit dem Umschlag, kam zurück, und bevor ich bis zehn gezählt hatte – aufblicken, Umschlag annehmen, Umschlag öffnen, Notiz lesen –, war er schon da.
Selbst ich erkannte, dass er Armani trug, was an manchen Leuten sackartig wirkt, an ihm aber wie, nun ja, Armani. Er war groß und schlank, mit scharf geschnittenem Gesicht und dichtem dunklem Haar, das er länger als die meisten Geschäftsleute trug – das perfekte Pendant zu der eleganten Frau, die ich auf dem Foto gesehen hatte. Ohne die leicht schiefe Nase hätte man ihn als unerträglich gutaussehend bezeichnen können. Er |68|sprach mit der Empfangsdame und sah mich eindringlich an, während sie auf mich zeigte. Ein kaum merkliches Zögern, eine kurze Unentschlossenheit, dann war er wieder der selbstsichere Geschäftsmann, der sich geschmeidig auf mich zubewegte.
»Haben Sie mir diesen Umschlag gebracht?«, fragte er mit sanfter, kultivierter Stimme ohne die Spur eines französischen Akzents. »Dürfte ich fragen, wann er abgeliefert wurde?«
Ich räusperte mich. »Eigentlich kommt er nicht von FedEx, sondern von mir.«
Einen Sekundenbruchteil lang schien er zu erstarren, mit einem angedeuteten Lächeln auf den Lippen und dem Umschlag in der Hand.
»Ich würde gern mit Ihnen sprechen«, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen. »In meinem Büro?«
Ich nickte mechanisch. Mein Herz hämmerte so laut, dass er es sicher hören konnte. Wo war die Intuition, auf die ich mir so viel eingebildet hatte? Gewiss hätte ein unschuldiger Mann emotionaler reagiert, nicht so kühl und gefasst, als ginge es um die Rechnung von der chemischen Reinigung.
Ich folgte ihm in sein Büro und registrierte dabei, wie dick der Teppich unter meinen Füßen war. Sein Büro sah genauso aus, wie ich es mir vorgestellt hatte: elegante Kirschholzmöbel, champagnerfarbener Teppich, Bücherregale, braune Ledersessel.
Er bewegte sich so rasch, dass ich es nicht bemerkte. Ich hörte noch, wie die Tür geschlossen wurde, dann wurde ich quasi von den Füßen gerissen und gegen die Wand gepresst. Er legte seine Hand um meine Kehle und drückte mit der Hüfte gegen meinen Körper. Sein Gesicht war so nah an meinem, dass ich sein Aftershave riechen und die kleinen Poren in seinem Gesicht erkennen konnte. Der Zorn, den er verströmte, war beinahe greifbar. Er stieß die Worte langsam und rau hervor, beinahe im Flüsterton: »Sagen Sie mir, wo mein Sohn ist.«
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Einen grauenvollen Moment lang fürchtete ich, ohnmächtig zu werden oder womöglich sogar im makellosen Büro dieses Mannes das Zeitliche zu segnen. Mir war, als könnte ich keinen Laut hervorbringen, doch mir muss irgendein Krächzen gelungen sein, und er begriff, dass er dabei war, mich zu erwürgen.
Er ließ mich los, drehte sich um und stützte sich auf den Schreibtisch, wobei er mir den Rücken zukehrte. Er atmete schwer. Ich lehnte mich an die Wand, rieb mir die Kehle und holte tief Luft – Luft, so viel ich wollte. Man betrachtet das Atmen so lange als selbstverständlich, wie man nicht daran gehindert wird. In meinen Ohren klingelte es. Es erinnerte mich an das Auftauchen mit Paul, nachdem ich in den Lake Champlain gesprungen war.
Als er sich umdrehte, war er wieder ganz der kühle Geschäftsmann, beherrscht, mit ordentlicher Frisur. »Falls Sie meinem Sohn etwas angetan haben, bringe ich Sie um«, erklärte er geradezu freundlich. »Und falls das ein Scherz ist, bringe ich Sie vermutlich auch um.«
Wir sahen einander lange an. Ob schuldig oder nicht, sein Verhalten überraschte und erschreckte mich.
»Könnte ich ein Glas Wasser haben?« Er machte eine kurze, heftige Bewegung, beherrschte sich aber. Dann deutete er auf einen schicken Wasserkühler, der in der Ecke stand. Ich wankte unsicher hinüber, füllte einen Becher, ohne mich um Keime zu scheren, und trank. Dann stellte ich den Becher behutsam ab und wandte mich wieder zu ihm. Er schaute mich unverwandt an.
|70|Da wurde mir klar, wie unglaublich naiv mein Plan gewesen war. Als könnte ich bei einem Fremden Bosheit oder tiefe Qual auf den ersten Blick erkennen. Entweder war Dumond für den Tod seiner Frau und beinahe auch für den Tod seines Sohnes verantwortlich oder aber er hatte eine erschütternde Tragödie erlebt. Und ich hatte keine Ahnung, was davon zutraf.
Die Zeit verrann. Ich zwang mich, ruhig zu atmen. »Okay«, sagte ich. »Ich habe einen Jungen gefunden, bei dem es sich um Ihren Sohn handeln könnte.«
»Lassen Sie mich raten«, erwiderte er mit einem hämischen Grinsen. Zum ersten Mal schwang in seiner Stimme ein französischer Akzent mit. »Sie brauchen eine kleine Anzahlung in bar, um sich daran zu erinnern, wo mein Sohn ist. Dafür bekomme ich vielleicht einen kleinen Hinweis, aber damit Sie sich genau erinnern, muss ich noch mehr bezahlen, was?« Er bebte vor Wut.
»Nein, nein, nein«, erwiderte ich. »Sie verstehen mich falsch.« Wieder zitterte meine Stimme. Ich hatte jahrelang nicht geweint – jedenfalls nicht in aller Öffentlichkeit –, und nun drehte ich zum dritten Mal in nur zwei Tagen den Wasserhahn auf.
Er hielt einen Moment inne, obwohl er mit seiner Tirade längst noch nicht fertig war, und deutete abrupt auf einen Stuhl. In diesem Augenblick erkannte ich noch etwas anderes außer seinem Zorn: eine aufflackernde Verzweiflung, eine tiefe Traurigkeit.
Argwöhnisch ließ ich mich in einem Ledersessel nieder. Ich dachte an den kleinen Jungen, der mir vertraute und auf mich wartete. Der Eltern brauchte, die ihn liebten.
»Ich habe einen Jungen gefunden, den ich für Ihren Sohn halte. Aber bevor ich Ihnen sage, wo er ist« – ich hob die Hand, als er eine Bewegung machte –, »muss ich wissen, was passiert ist.«
Er starrte mich an. »Wie meinen Sie das?«
|71|»Wie es passiert ist. Wie Paul verschwunden ist.« Meine Stimme wurde lauter. »Wieso nichts in den Zeitungen gestanden hat. Und wieso Sie hier sind und nicht in Montreal.«
Er schaute mich an, schien abzuwägen, ob es vorteilhafter sei, mir entgegenzukommen und seine Geschichte preiszugeben. Dann schließlich lehnte er sich gegen den Schreibtisch und begann mit ausdrucksloser Miene zu erzählen.
Eines Nachmittags sei er von der Arbeit nach Hause gekommen und habe festgestellt, dass seine Frau und sein Kind samt Auto verschwunden waren. Madeleine habe eine kurze Notiz hinterlassen, dass sie in Urlaub gefahren seien. Sie habe öfter einmal Kurzurlaube eingelegt, vor allem im Winter, Paul zuvor aber nie mitgenommen. Das Kindermädchen habe frei gehabt, und er habe an eine spontane Reise geglaubt. Kleidung, Schmuckstücke und ihr Laptop seien ebenfalls nicht mehr da gewesen. Daraufhin habe er in ihrer Eigentumswohnung in Florida und dann bei ihren Freundinnen angerufen. Nichts.
Einige Tage später sei eine Nachbarin mit einem Umschlag vorbeigekommen, der einige Tage zuvor fälschlich in ihrem Briefkasten gelandet war. Sie habe ihn erst jetzt gefunden, weil sie verreist gewesen sei. Es handelte sich um eine Lösegeldforderung mit einem Ultimatum, das bereits verstrichen war. Darin habe man gedroht, Mutter und Kind umzubringen, falls er nicht bezahlte oder die Polizei einschaltete.
Wie gelähmt habe er abgewartet. Dann sei ein Päckchen im Büro eingetroffen. Da er offenkundig nicht an seiner Frau interessiert sei, habe man sie getötet, doch er habe noch die Chance, seinen Sohn zurückzubekommen. Beigefügt war ein Polaroid-Foto von Paul, der verängstigt in einem unbekannten Raum auf einem Stuhl hockte.
Er habe die Anweisungen befolgt und eine Tasche mit Geld neben einer Parkbank deponiert. Dann folgte ein weiterer Brief mit einem neuen Foto, in dem mehr Geld verlangt wurde. Wieder habe er bezahlt. Kein Paul. Noch eine Forderung, noch |72|ein Foto. Nun sei er zur Polizei gegangen, die eine fingierte Übergabe arrangierte und die fragliche Stelle überwachen ließ. Niemand sei aufgetaucht. Drei Tage später sei die nächste Forderung gekommen, und man drohte, Paul in Einzelteilen nach Hause zu schicken. Gegen den Rat der Polizei habe er auch diesmal bezahlt, so viel er aufbringen konnte. Nichts. Eine letzte Forderung, die er jedoch der Polizei übergeben habe, weil ihm die Sinnlosigkeit inzwischen klar geworden sei. Dann habe es aufgehört. Keine Lösegeldforderungen mehr, keine geheimnisvollen Päckchen – als sei nichts geschehen, als hätten Frau und Kind nie existiert.
Den Nachbarn habe er erzählt, Madeleine und Paul seien den Winter über nach Florida gefahren; die Polizei habe die Angelegenheit diskret behandelt. Falls Journalisten davon erfahren hatten, hatten sie es für sich behalten. Monate später habe er das Haus verkauft und sei nach Ottawa gezogen. Er habe noch einen Brief aus Montreal erhalten, in dem jemand behauptete, Paul bei sich zu haben, doch darin waren keine Kontaktinformationen enthalten. Er habe einen Privatdetektiv in Québec beauftragt und diesem eine Belohnung in Aussicht gestellt, vergeblich.
Er erzählte die Geschichte ganz nüchtern, als wäre sie jemand anderem zugestoßen, und schaute mich dann an.
»Sie glauben also zu wissen, wo Paul ist.«
»Haben Sie ein Foto von ihm?«
Er holte seine Brieftasche hervor und zeigte mir den Schnappschuss eines dunkelhaarigen Jungen, der auf der Reling eines Bootes saß und lachend in die Kamera schaute. Er war jünger und rundlicher als Paul und hatte einen sorglosen Ausdruck, den ich bei ihm noch nie gesehen hatte.
Doch es war dasselbe Kind, ohne jeden Zweifel.
Nun musste ich mich entscheiden. Ich empfand eine natürliche Antipathie gegenüber Menschen, die so attraktiv, geschliffen und reich waren wie dieser Mann, und seinen furchterregenden |73|Zorn hatte ich am eigenen Leib gespürt. Schließlich überzeugte mich jedoch gerade der sachliche Ton, in dem er die Geschichte vorgetragen hatte – als wäre seine Qual so groß, dass er sie sorgsam in Schach halten musste. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er diesem Kind schaden wollte.
Ich holte tief Luft und traf eine Entscheidung, die mehrere Menschenleben verändern würde. »Er ist bei meiner Freundin im Norden von New York. Ich habe ihn vor zwei Tagen gefunden.«
Eigentlich hätte nun etwas Weltbewegendes geschehen müssen, doch Dumond zuckte nicht mit der Wimper. »Wie?«
Mit der Frage erwischte er mich auf dem falschen Fuß. Ich war nicht bereit, die Geschichte mit der Fähre zu erzählen; sie ging mir zu nahe, war zu unwahrscheinlich und traumatisch. Mir fiel keine Antwort ein. Er wiederholte die Frage: »Wie haben Sie ihn gefunden?«
»Er war auf der Fähre nach Port Kent«, sagte ich vorsichtig. So viel stimmte jedenfalls. »Er war allein und erzählte mir, er sei entführt worden.«
Seine Augen wurden schmal. »Warum glauben Sie, er sei mein Sohn?«
Es lief überhaupt nicht wie erwartet. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er an meinen Worten zweifeln könnte. »Er sagt, sein Name sei Paul Dumond. Und seine Eltern hießen Philippe und Madeleine Dumond aus Montreal. Er sei vor Weihnachten entführt worden.«
Langes Schweigen. »Wo ist er gewesen?«
»Das weiß ich nicht. Die Fähre kam aus Burlington, Vermont, aber das hat nicht viel zu bedeuten.«
»Und seine Mutter?«, fragte er beiläufig.
Meine Kehle wurde eng. Musste ich diesem Mann etwa erzählen, dass sein Sohn gehört hatte, wie man seine Mutter erschoss? Ich hätte gern gelogen und gesagt, ich wisse es nicht, bin aber eine sehr schlechte Lügnerin. Außerdem musste er es |74|erfahren. »Paul sagt … Paul sagt, sie sei kurz nach der Entführung erschossen worden.«
Dumond zog nur die Augenbrauen hoch. »Er hat es gesehen?«
»Nein«, flüsterte ich, »aber gehört.«
Er stand unvermittelt auf. Ich mochte verrückt oder kriminell sein oder ihm einen furchtbaren Streich spielen, aber er war zu einer Entscheidung gelangt. Er würde zu dem Jungen fahren – und zwar jetzt. Wir würden in seinem Wagen nach New York fahren und meinen in der Tiefgarage der Firma abstellen. Er hatte nicht vor, mich aus den Augen zu lassen.
»Wollen Sie nicht die Polizei verständigen?«
»Später. Zuerst muss ich den Jungen sehen.«
Drei Stunden mit Pauls Vater im Auto zu verbringen, stand nicht im Drehbuch. Allerdings konnte ich ihn verstehen: Er wollte nicht riskieren, dass ich mich aus dem Staub machte. Und letztlich hatte ich entschieden, ihm von Paul zu erzählen.
»Na schön«, sagte ich nach einiger Überlegung. »Aber Sie müssen die Polizei benachrichtigen und ihnen sagen, dass ich Ihren Sohn gefunden habe und dass wir jetzt zu ihm fahren.«
Wir schauten einander an. In diesem Punkt würde ich nicht nachgeben. Ich wusste nur zu gut, dass ich möglicherweise eine falsche Entscheidung getroffen und mich einem Mann anvertraut hatte, der Frau und Kind hatte ermorden wollen. Entschlossen griff er zum Telefon. Als er eine Nummer eintippte, die er von seinem Handy ablas, sah ich den Ehering an seiner Hand. Er drückte den Lautsprecherknopf an der Telefonanlage, und ich hörte, wie eine Mailbox ansprang.
Dumond schob mir Papier und Stift hin und deutete darauf. »Hier spricht Philippe Dumond. Wir haben über die Entführung meines Sohnes gesprochen, letzten Winter in Montreal. Ich habe hier eine junge Frau namens« – jetzt begriff ich, was er von mir wollte, und kritzelte meinen Namen hin – »Troy Chance aus Lake Placid, New York, bei mir. Sie behauptet, sie |75|habe meinen Sohn vorgestern an der Fährstation in Port Kent im Staat New York gefunden. Wir fahren jetzt dorthin, damit ich mich davon überzeugen kann, dass es sich wirklich um meinen Sohn handelt.« Er nannte noch seine Handynummer und hängte ein.
Ich folgte ihm, als er raschen Schrittes zu seiner Sekretärin ging und kurz mit ihr sprach. Dann musste ich ihn zu meinem Wagen führen, wo er ungeduldig wartete, während ich Landkarte, Wasserflasche und andere Kleinigkeiten von der Beifahrerseite räumte. Mir war nie aufgefallen, wie viel Zeug ich im Auto mitschleppe. Er lotste mich in die Tiefgarage und wartete, während ich meine Sachen zusammensuchte. Als ich im Handschuhfach nach Ausweis und Handy wühlte, schob ich unauffällig das Aufnahmegerät hinein. Sollte das Schlimmste passieren, würde man wenigstens die Aufzeichnung unseres Gesprächs finden. Wie bei der Lehrerin aus New Jersey, die vor Jahren die Gespräche mit ihrem jugendlichen Entführer aufgezeichnet hatte, in denen sie ihn geduldig, aber vergeblich hatte überreden wollen, sie am Leben zu lassen.
Er schob mich zu einem schwarzen Mercedes. Ich ließ mich linkisch auf dem Ledersitz nieder und schnallte mich an.
»Was ist mit …«
»Was?«, fragte er in scharfem Ton und setzte zurück.
»Ich dachte, vielleicht … sollten Sie nicht etwas von Paul mitnehmen? Ich meine, er war doch so lange weg. Hat er ein Lieblingsspielzeug, einen Teddybären oder so?«
Er schaute mich an, als hätte ich den Verstand verloren. Aber ich dachte daran, dass Paul gesagt hatte, sein Vater wolle ihn nicht. Womöglich hatten ihm die Entführer das eingeredet, oder er war selbst zu diesem Schluss gelangt, weil ihn sein Vater nicht gerettet hatte. Dennoch konnte es nicht schaden, wenn man eine greifbare Erinnerung an glücklichere Zeiten mitnahm.
Wieder traf er eine schnelle Entscheidung. Wir fuhren aus |76|dem Stadtzentrum hinaus in eine elegante Wohngegend mit gewundenen Straßen und prachtvollen Anwesen, bei denen es sich um Botschaftsgebäude, aber auch um Privathäuser handelte.
Wir hielten vor einem eindrucksvollen Haus im Tudor-Stil, das hinter einem hohen schmiedeeisernen Zaun und einer Hecke lag. Als er einen Knopf im Auto drückte, schwang das Tor auf. Er parkte vor dem Haus und schob mich durch die schwere Eichentür und über den blank polierten Boden der Eingangshalle.
Rasch schaltete er eine Alarmanlage aus und eilte den Flur entlang. Holte eine schwarze Tasche aus einem Wandschrank und betrat ein Zimmer. Ich folgte ihm zaghaft. Es war ein Kinderzimmer: Etagenbett aus Eichenholz mit passendem Kleiderschrank, Schreibtisch, Stuhl, Schaukelstuhl und Spielzeugkiste. Ansonsten war das Zimmer kahl. An einer Wand stapelten sich Umzugskartons, die noch zugeklebt waren. Dumond riss vier oder fünf von ihnen auf, wühlte schweigend darin herum, schnappte sich einen Teddybären, einen Spielzeuglaster und einige Actionfiguren und stopfte sie in die Tasche. Ich sagte nichts, wagte kaum zu atmen. Meine Kehle war wie zugeschnürt. Dies hier war Pauls Kindheit, in Kartons verpackt, sorgsam in ein neues Zimmer transportiert. Sie wartete auf einen Jungen, der die letzten fünf Monate allein in einem winzigen Raum verbracht hatte.
Dann war Dumond auch schon fertig. Vom Flur aus führten ein paar Stufen zu einer Art Loft. Ich wartete auf der Treppe, und er tauchte wenige Minuten später mit einer ledernen Reisetasche wieder auf.
»Gehen wir«, sagte er.
Unsere Absätze klapperten auf dem blanken Marmor, als wir schweigend durch den Flur gingen, das Haus verließen und in den Mercedes stiegen.
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»Spricht er Englisch?«
»Was?«, fragte ich verblüfft. Die erste halbe Stunde waren wir schweigend gefahren. Er konnte nicht wissen, ob ich die Wahrheit sagte. Falls er unschuldig war, wollte er sich vermutlich keine zu großen Hoffnungen machen, dass er seinen Sohn bald wiedersehen würde. War er hingegen schuldig, überlegte er sicher, wie er mich am besten loswerden könnte. Über die zweite Möglichkeit dachte ich lieber nicht nach. Mir kam es vor, als wäre ich in einem Film, dessen Drehbuch ich nicht kannte. Steckte er hinter der Entführung? Hoffentlich nicht. War es richtig, ihn zu Paul zu bringen? Hoffentlich ja. War ich in Gefahr? Keine Ahnung. Die Polizei in Ottawa wusste, dass er mit mir unterwegs war und wohin wir fuhren. Dennoch würde dieser Mann mir den kleinen Jungen wegnehmen, so oder so.
Er verzog das Gesicht. »Der Junge, bei dem es sich angeblich um Paul handelt.«
»Nein. Jedenfalls nicht viel. Kann Ihr Sohn …?«
»Er kann ein bisschen Englisch, doch bei uns zu Hause wurde Französisch gesprochen.« Ich wusste, dass an den meisten Schulen in Québec Englisch erst ab der dritten Klasse unterrichtet wird. Das erscheint mir ein bisschen kleinlich in einem Land, das offiziell zweisprachig ist.
Dann herrschte wieder Schweigen.
»Ist er gesund?«, fragte er schließlich.
»Es scheint ihm gut zu gehen. Eine befreundete Krankenschwester hat ihn untersucht.«
|78|Wieder fuhren wir schweigend dahin. Als wir an einer Ausfahrt vorbeischossen, sah ich von weitem das vertraute McDonald’s-Logo. Mir knurrte der Magen. Ich hatte eine Packung Erdnussbutter-Cracker dabei, konnte mir aber beim besten Willen nicht vorstellen, in diesem Wagen mit den makellosen Ledersitzen damit rumzukrümeln.
Er fuhr sicher, schaute regelmäßig in den Rückspiegel und wechselte geschickt die Spur. Es dauerte mindestens eine Viertelstunde, bis er wieder etwas sagte.
»Wie haben Sie mich gefunden?« Wenn er nicht wütend war, sprach er vollkommen akzentfrei Englisch. Es gibt viele Kanadier, die beide Sprachen fließend beherrschen, vor allem wenn sie in Québec wohnen und ständig mit beiden zu tun haben.
»Paul hat mir gesagt, wie Sie heißen, und dann habe ich im Internet gesucht, bis ich Ihre Firma gefunden hatte. Ich meine, ich habe jedenfalls angenommen, dass es sich um Ihre Firma handelt.«
»Sie wohnen in Lake Placid?«
»Ja.« Und weil es mir lieber war, banales Zeug zu reden als den Rest der Fahrt wieder zu schweigen, erzählte ich ihm, wo ich aufgewachsen und zur Schule gegangen war, dass ich für eine Zeitung gearbeitet hatte und was ich jetzt beruflich machte. Normalerweise rede ich nicht so viel, musste die Stille aber irgendwie füllen. Er stellte keine Fragen. Ich auch nicht.
Plötzlich fiel mir Baker ein – ich musste ihr Bescheid geben, dass wir unterwegs waren. Ich wollte nicht mit Dumond blöde im Auto herumsitzen, falls sie nicht zu Hause war. Außerdem schuldete ich ihr eine Warnung: Hey, Bake, ich komme gleich mit Pauls Vater, der hoffentlich nichts mit der Entführung zu tun hat, bei dir vorbei. 
Ich holte mein Handy heraus. »Ich sollte Baker anrufen und ihr sagen, dass wir kommen.«
»Baker?«
|79|»Meine Freundin, die sich um Paul kümmert.«
Er überlegte und nickte. Dann zog er sein Handy aus der Halterung. »Nehmen Sie dieses.«
Auch gut. Dann wüsste er zwar ihre Nummer, aber da wir zu Baker fuhren, war es ohnehin egal.
»Ich bin es, Bake. Wie geht es Paul?«
»Prima. Die Jungs sind aus der Schule gekommen und bringen ihm unanständige Ausdrücke bei. Hast du mit seinem Vater gesprochen?«
»Ja. Ich sitze bei ihm im Auto. Wir haben schon die Grenze überquert.«
Stille. »Ihr kommt also her. Du hast entschieden, dass er nicht der Böse ist.«
»Zweimal ja. Mehr oder weniger.«
»Muss ich damit rechnen, dass hier gleich diverse Streifenwagen auftauchen?«
»Nein, im Augenblick möchte er nur Paul sehen. Ich wollte dir jedenfalls Bescheid sagen. Wir sind in etwa einer Stunde da.« Eins konnte ich jedoch nicht sagen: Falls ich mich geirrt habe und dieser Mann ein irrer Mörder ist, solltest du die Kinder in Sicherheit bringen und Mike an deiner Seite haben. Aber Baker war clever und besaß einen starken Mutterinstinkt. Vermutlich würde sie die Jungen zu Holly schicken. Und Mike war in den Adirondacks geboren – er besaß mehrere Gewehre und wusste als Jäger, wie man sie benutzt.
Dumond schaute zu, als ich das Handy vorsichtig wieder in die Halterung steckte. »Wer ist diese Baker?«
»Eine gute Freundin von mir aus Saranac Lake. Sie hat auch Kinder, und Paul versteht sich gut mit ihnen. Er ist bei ihr bestens aufgehoben.« Jetzt schwatzte ich schon wieder los.
»War Paul die ganze Zeit bei ihr?«
»Nein, bei mir. Ich habe ihn nur heute bei Baker gelassen.«
Der Rest der Fahrt verlief schweigend. Nur an Kreuzungen wies ich ihm den Weg. Als wir in die Einfahrt einbogen, sah |80|ich seine Anspannung und konnte meinen eigenen Herzschlag hören.
Wir stiegen aus, Dumond an meiner Seite, wobei er meinen Arm fest umfasste. Baker kam uns entgegen. Ihre Körperhaltung verriet mir, dass etwas nicht stimmte. Sie schaute von Dumond zu mir.
»Er ist weg, Troy.« Es war, als hätte man mir in den Magen geboxt. Ein barscher Ausruf, eine abrupte Bewegung neben mir. Ich beachtete ihn nicht.
»Wie meinst du das?« Ich brachte die Frage kaum heraus. Oh Gott, oh Gott, oh Gott, flehte eine leise Stimme in meinem Kopf. Bitte mach, dass er beim Kinderschutz ist oder im Krankenhaus. Bitte bitte bitte … 
Sie zeigte zur Tür, wo Mike wartete. Mit der Jeans und dem karierten Hemd sah er aus wie ein kräftiger Holzfäller. Seine Söhne standen vor ihm, und er hatte den beiden Jüngsten die Hände auf die Schultern gelegt. »Sie haben draußen Sardinen gespielt, aber dann konnten sie Paul nicht mehr finden und haben mir Bescheid gesagt.«
Sardinen war ein Versteckspiel: Wenn man das erste Kind gefunden hatte, quetschte man sich zu ihm ins Versteck, bis die ganze Gruppe sich dort zusammendrängte und nur noch ein Kind suchen musste.
Dumond schoss herum und sprudelte so wütend auf Französisch los, dass ich ihn zum Glück kaum verstand. Mittendrin wechselte er zu Englisch, genauso schnell und zornig: »Was ist das für ein Spiel? Sie locken mich hierher und tun so, als hätten Sie meinen Sohn! Wie können Sie es wagen …«
Ich riss mich los und schaute ihn an. »Hören Sie, Sie müssen uns glauben. Paul war hier; er ist Ihr Sohn, es kann nicht anders sein. Wie viele Paul Dumonds wurden wohl in Montreal gekidnappt? Warum sollten wir uns so etwas ausdenken?« Er starrte mich wütend an, und mir fiel etwas ein, das ich in meinen Beutel gesteckt hatte. Ich holte den Zettel heraus, auf den |81|Paul seinen Namen und die seiner Eltern geschrieben hatte, und hielt ihn ihm hin. »Sehen Sie. Er hat nicht gelogen, und ich lüge auch nicht.«
Ich schrie fast. Seine Augen und seine Körperhaltung verrieten, dass er mir kein Wort glaubte. Baker hatte etwas geholt und drückte es mir schweigend in die Hand. Eine kleine Digitalkamera. »Sie gehört Mike junior. Er hat heute fotografiert.«
Ich schaltete die Kamera ein und schaute auf den Bildschirm. Rick, Bakers mittlerer Sohn, grinste breit in die Kamera, und Paul stand neben ihm. Ich zeigte Dumond das Foto.
Er schaute es lange an. Dann blickte er zu Rick, der dasselbe Hemd wie auf dem Foto trug. Und nun endlich sah ich in seinem Gesicht, wonach ich so lange gesucht hatte, um meine Zweifel auszuräumen. Eine so nackte, unverhüllte Qual, dass es mir einen Stich versetzte.
»Ja«, sagt er, »das ist mein Sohn.«
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Mike stellte sich vor und ergriff die Initiative. »Zuerst benachrichtigen wir die Polizei. Ich rufe Jimmy Dupuis auf der Wache an. Dann kann er Anweisung geben, dass alle die Augen offen halten, auch die Nationalgarde.«
Dumond nickte. Normalerweise hält sich Mike im Hintergrund und lässt Baker die Dinge regeln, aber wenn es um Notfälle geht – wie damals, als Mike junior einen Baseball an den Kopf bekam und das Blut wie ein Geysir sprudelte –, wird er aktiv, und zwar richtig.
Wir schlossen die Kamera an den Computer an. Ich suchte die besten Aufnahmen von Pauls Gesicht aus, retuschierte die anderen Kinder weg und druckte mehrere Exemplare aus. Eines schickte Mike per E-Mail an seinen Freund auf der Polizeiwache. Dieser erklärte, man könne noch keinen AMBER-Notruf starten, weil Paul auch auf eigene Faust davongewandert sein konnte. Holly und ihr Ehemann Tom kamen dazu und scheuchten die Kinder ins Wohnzimmer, wo sie sich einen Film ansehen durften.
Mike breitete eine Karte von Saranac Lake auf dem Küchentisch aus. »Phil und ich übernehmen diesen Abschnitt.« Er markierte die Straßen mit einem roten Stift. »Tom und Holly diesen.« Das Gebiet wurde blau markiert. »Troy kann die unmittelbare Umgebung zu Fuß absuchen und bei den Nachbarn nachfragen. Susan bleibt hier, falls Paul zurückkommen sollte, und kann uns allen Bescheid geben, sobald er gefunden wird.«
|83|Einen Moment lang fragte ich mich, wer Susan war, dann erinnerte ich mich: Es war Bakers Vorname.
Ich suchte über eine Stunde, klopfte an Türen und spähte in Gärten. Entschuldigung, haben Sie einen kleinen Jungen gesehen, der etwa so groß ist und so aussieht? Ich versuchte, Panik und Verzweiflung zu unterdrücken, sah aber nur drei Möglichkeiten: Paul hatte sich verirrt, Paul war weggelaufen, Paul war entführt worden. Eins, zwei, drei. Und alle drei schlecht. Nachdem ich die Nachbarschaft abgeklappert hatte, ging ich kurz bei Baker auf die Toilette. Mein Herz hämmerte, und ich hatte ein flaues Gefühl im Magen. Die Küchentür knarrte, als ich eintrat, und Baker blickte auf.
»Wann hast du zuletzt was gegessen?«, wollte sie wissen.
»Zum Frühstück.« Sie zeigte auf den Tisch, und ich holte mir einen Stuhl. Nach wenigen Minuten standen ein überbackenes Sandwich mit Käse und Tomaten und eine dampfende Tasse Earl Grey vor mir.
Ich wurde die Angst einfach nicht los, dass ich das Wunder, das mir zuteilgeworden war – dass ich Paul das Leben gerettet hatte –, zunichtegemacht hatte, indem ich nicht gut genug auf ihn aufpasste. Ich musste mühsam die Bilder verdrängen, die mir in den Sinn kamen: seine Leiche in einem der nahe gelegenen Seen. Es wäre so einfach, angeblich die Aussicht zu genießen und dabei ein kleines Bündel ins Wasser zu werfen. Und diesmal würden sie dafür sorgen, dass er vorher bewusstlos oder schon tot war.
Baker schien meine Gedanken zu lesen. »Es ist unwahrscheinlich, dass jemand ihn mitgenommen hat, Troy. Die anderen Kinder hätten es gesehen, ein fremdes Auto bemerkt. Außerdem hätte dir derjenige heute Morgen hierher folgen müssen, und das hättest du sicher gemerkt.«
Sonst neigt Baker eigentlich nicht zu Plattitüden, doch für mich klangen ihre Worte danach, und ich schüttelte den Kopf. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er einfach wegläuft. Er ist |84|in meiner Nähe geblieben, seit ich ihn gefunden habe. Allein hätte er sicher Angst gehabt. Und er hatte keine Ahnung, wo ich bin oder was ich mache.«
Nun schüttelte Baker den Kopf. »Vielleicht doch.« Sie trank einen Schluck Tee und verzog das Gesicht. Vermutlich hätte sie lieber einen Schluck Jack Daniel’s gehabt – ich bringe ihr immer eine Flasche mit, wenn ich nach Tennessee fahre. Auch wenn man ihn natürlich auch hier kaufen kann. »Als wir telefoniert haben, kamen die Kinder in die Küche, um was zu trinken. Mir war nicht klar, dass Paul mich vielleicht verstehen könnte oder dass –«
»– er vor seinem Vater davonlaufen würde«, beendete ich den Satz. Nachdenklich biss ich in mein Sandwich. »Ich glaube nicht, dass Dumond etwas mit der Entführung zu tun hat, aber ich bin mir nicht sicher, ob Paul das weiß. Keine Ahnung, was die Kidnapper ihm gesagt haben. Und er kam sich womöglich verlassen vor, weil ihn sein Vater nicht gerettet hat.«
Ich hätte Paul nie allein lassen dürfen, war mir aber auch nicht sicher, was ich sonst hätte tun sollen. Seit ich ins Wasser gesprungen war, konnte ich nicht mehr logisch denken.
Als das Telefon klingelte, zuckten wir beide zusammen. Baker griff nach dem Hörer und sprach ein paar knappe Worte. Dann kam sie an den Tisch zurück. »Das war Mike. Sie kommen auf einen Kaffee vorbei.«
Die winzige Hoffnung, die ich mir gestattet hatte, zerplatzte. In meinem Kopf ging alles durcheinander, aber einen einzigen klaren Gedanken bekam ich zu fassen. Wenn Paul entführt worden war, würden sie ihn nicht finden. Solange er herumlief, vielleicht schon. Er musste sich irgendwo versteckt haben, sonst hätten wir ihn längst entdeckt.
»Baker, haben die Kinder hier irgendein Versteck, eine Hütte oder so? Etwas, von dem sie Paul erzählt haben und wo er sich versteckt haben könnte?«
»Kann sein. Mal fragen.«
|85|Im Wohnzimmer vergnügten sich die Kinder gerade mit Free Willy. Der Wal war im Begriff, über die Mauer in den Ozean zu entkommen, und so warteten wir höflich, bis er gesprungen war, bevor wir auf Pause drückten und ihn knapp über der Wasseroberfläche erstarren ließen.
»Hallo, Leute, wir müssen mal mit euch reden.« Sieben Augenpaare schauten sie feierlich an. »Ihr wisst, dass Paul verschwunden ist. Vielleicht ist er weggelaufen oder hat sich irgendwo versteckt«, sagte Baker freundlich. Sieben Köpfe nickten. »Wir müssen wissen, ob ihm jemand von einem coolen Versteck erzählt hat oder von irgendeiner Stelle, die man toll erforschen kann. Vielleicht ist Paul dorthin gegangen.«
Es dauerte eine Weile, bis wir sie davon überzeugt hatten, dass sie keinen Ärger bekommen würden. Dann gestanden Mike junior und Hollys älterer Sohn Jack, dass sie eine unheimliche Höhle auf dem Hügel hinter Jacks Haus erwähnt hatten. Nun ja, vielleicht hatten sie auch damit angegeben, dass sie sie schon erforscht hätten und wie schwer sie zu finden sei und viel zu unheimlich für jemanden, der jünger war als sie. Inzwischen waren Tom und Holly zurückgekommen. Holly setzte sich zu uns, während Tom sich in der Küche Kaffee holte.
»Aber Paul versteht kein Englisch«, widersprach Holly.
»Ich glaube, er versteht mehr, als wir glauben«, erwiderte ich. »Er bekommt eine ganze Menge mit.«
Baker hatte schon eine Reihe von Taschenlampen auf die Arbeitsplatte gelegt und holte Jacken heraus, weil die Sonne unterging und es allmählich kühl wurde. Plötzlich kam mir ein Gedanke. Ich sprang auf. »Tiger. Ich wette, Tiger findet ihn.« Ich schnappte mir das Telefon. Zum Glück waren Zach und Dave zu Hause. Sie würden sofort mit dem Auto kommen. Rasch erklärte ich Dave den Weg.
Während ich telefonierte, kamen Mike und Dumond in die Küche. Sie hatten offenbar nichts zu berichten, und Baker brachte sie auf den neuesten Stand. Als ich einhängte, nickte |86|Mike. »Daran hatte ich auch schon gedacht«, sagte er und wischte sich über die Stirn. »Es gibt da eine alte Höhle, aber der Eingang ist ziemlich klein und schwer zu finden. Er könnte überall sein, also müssen wir den ganzen Hügel absuchen.«
Baker schaute zu Dumond, dessen brauner Armani-Anzug leicht ramponiert aussah. »Haben Sie Kleidung zum Wechseln dabei?«
»Ja, ein paar Sachen. Aber …«
»Sie werden etwas Robusteres brauchen und feste Schuhe.«
Dumond wollte etwas sagen, drehte sich aber um und ging zum Auto. Meine Sachen waren nicht schick, aber die besten, die ich hatte. »Ich ziehe mich auch um«, sagte ich und holte die Tasche, die ich für eine eventuelle Übernachtung in Kanada mitgenommen hatte.
Im Badezimmer zog ich mir Jeans, T-Shirt und Turnschuhe an. Als ich herauskam, trug Dumond eine Khakihose, ein Hemd und weiche Lederschuhe. Die Suche auf dem Hügel würde auch diese Sachen ruinieren, aber sie waren ein bisschen widerstandsfähiger und nicht so teuer.
Baker bestand darauf, dass alle Kaffee tranken und Sandwiches aßen, während sie Thermosflaschen füllte und die Ausrüstung zusammensuchte. Dann hörte ich Daves klapprigen alten Pontiac und rannte zur Tür. Tiger, Zach, Dave und Patrick sprangen aus dem Auto – jung, muskulös, voller Energie, in Sweatshirts und verblichenen Jeans, fast wie eine Uniform. Ich lief hin, und sie bildeten sofort einen warmen, schützenden Ring um mich.
»Sechzehn Minuten«, verkündete Dave stolz und schüttelte sich die Haare aus den Augen. Patrick wippte auf den Fußballen, und Zach knuffte meinen Arm.
»K-keine Sorge«, sagt er, »wir finden ihn.«
Schweigend gingen wir zu Holly und Tom, bewaffnet mit Taschenlampen. Es dämmerte, und wir spürten die Abendkühle in der Luft. Holly scheuchte alle Kinder ins Haus, wo ihre |87|jüngere Schwester auf sie aufpassen würde. Baker sollte am Fuß des Hügels auf einem Gartenstuhl Position beziehen und Taschenlampen, Batterien, Erste-Hilfe-Koffer, Thermosflaschen, Decken und ein Signalhorn bereithalten. Sie hatte die Sachen in null Komma nichts zusammen. Vermutlich war sie so gut ausgestattet, weil man in einem Haushalt mit drei kleinen Jungen immer auf irgendwelche Notfälle vorbereitet sein musste. Dumond war ungeduldig, wartete aber auf Mikes Anweisungen.
Holly hatte zwei weitere Nachbarn mobilisiert. Wir würden den Hügel paarweise Zentimeter für Zentimeter absuchen und keine Stelle auslassen, an der sich ein kleiner Junge verstecken konnte. Ich sollte mit Dumond losziehen, wie ich es schon fast erwartet hatte.
Ich hatte Zach angewiesen, Pauls Kleidung von gestern mitzubringen, und ließ Tiger daran schnüffeln. Ich wusste nicht, ob sie meinen Plan verstand, aber sie kann ein unsichtbares Eichhörnchen in einem Feld aufspüren und eine Erdnuss finden, die unters Sofa gerollt ist. Vielleicht war sie auch in der Lage, einen kleinen Jungen auf einem steilen, überwucherten Abhang zu finden.
In der nächsten Stunde stapften wir durch tiefes Unterholz. Tiger duckte sich mühelos unter Büschen und Ästen hindurch, während wir uns mühsam weiterkämpfen mussten. Manchmal kroch ich auf allen vieren, die Taschenlampe zwischen den Zähnen. Dann wieder musste ich Tiger rufen, damit sie auf uns wartete. Obwohl es kühl war, lief mir der Schweiß über den Rücken. Ich war mir Dumonds Gegenwart nur allzu bewusst und betete im Stillen wieder und wieder: Bitte mach, dass wir ihn finden, bitte mach, dass ich mich nicht in seinem Vater geirrt habe. Bitte bitte bitte. Tiger schnüffelte am Boden, folgte einer Witterung – hoffentlich kein Hirsch oder Eichhörnchen. Wir schienen im Zickzack zu laufen, und manchmal bemerkte ich das hüpfende Licht einer anderen Taschenlampe. So viel zu Mikes Plan, in gerader Linie vorzurücken.
|88|Dann schoss Tiger in ein dichtes Brombeergestrüpp und bellte. Ich kniete mich hin und leuchtete. Im Gestrüpp tat sich eine tunnelartige Öffnung auf, etwa so groß, dass ein kleines Kind hindurchkriechen konnte. Wir beide passten jedoch nicht hinein. Tiger stürzte in die Öffnung. Ich horchte angestrengt. Stieß sie vielleicht gerade einen kleinen Jungen an, leckte und begrüßte ihn? Mein Herz schlug schneller. Dumond hatte meine Schulter umklammert. Er sagte nichts – konnte es vielleicht nicht. Was sollte man auch sagen, wenn man jeden Moment den Sohn zu sehen hoffte, den man für immer verloren glaubte?
»Paul, Paul«, rief ich leise. »C’est Troy. Tu es là? Bist du da?«
Stille. Ich rief noch einmal: »Paul, komm bitte raus. Il n’ya rien de dangereux ici. Du bist in Sicherheit. Komm bitte raus. Paul, Paul, komm, Liebling.«
Dumond rührte sich nicht, aber ich spürte seine Finger an meiner Schulter. Ein winziges Rascheln, dann noch eins. Sein Griff wurde noch fester. Eine kleine Gestalt kam langsam durch die Öffnung gekrochen, und dann sahen wir Pauls tränenüberströmtes, verdrecktes Gesicht. Gleich hinter ihm kam Tiger, als wollte sie ihn vor sich hertreiben. Ich streckte die Arme aus, und er fiel geradewegs in sie hinein.
»Tu es revenue pour moi.« Ich spürte Dumond neben mir, der am ganzen Körper bebte.
Mein Herz machte wieder so einen komischen Sprung. Ich klammerte mich an Paul. Spürte den Atem in seinem kleinen Körper, im Gleichklang mit meinem.
»Chéri, chéri, chéri«, flüsterte ich. »Tu es fou de te cacher. Es war dumm, sich so zu verstecken.« Dumond musste ein Geräusch gemacht haben, denn Paul hob den Kopf und entdeckte ihn. Sein kleiner Körper versteifte sich. Ich drehte sein Gesicht zu mir und sagte auf Französisch: »Paul, dein Vater ist hier. Er hat sich Sorgen um dich gemacht. Er hat dich sehr vermisst.«
|89|Im Licht der Taschenlampe wirkte Dumonds Gesicht verhärmt und so aufgewühlt, dass es mir einen Stich versetzte. Paul begann zu zittern. Ich gab ihm einen Schubs, und dann lag er in den Armen seines Vaters, und Dumond murmelte so schnell und leise auf Französisch, dass ich kein Wort verstand. Paul sagte wieder und wieder »Papa, Papa, Papa.« Beide weinten, die dunklen Köpfe zusammengesteckt. Ich wich zurück und lehnte mich gegen einen Baumstamm. Ich war völlig erschöpft. Ich hatte Vater und Kind zusammengeführt und dabei ein Kind verloren, das mir nie gehört hatte. Ich hatte ein Loch in Dumonds Leben gefüllt und gleichzeitig eines in mein Leben gerissen. Erst jetzt wurde mir klar, wie sehr ich davon geträumt hatte, Paul zu behalten, ihn zu beschützen, zu lieben und aufwachsen zu sehen.
Der Weg nach unten war lang, und Dumond trug seinen Sohn, während ich mit den Taschenlampen leuchtete. Unten wartete Baker, wie immer geduldig, ruhig und einsatzbereit. Ich fiel ihr wortlos in die Arme. Vermutlich hatte ich vergessen, dass ich nicht zu Gefühlsäußerungen neige. Baker drückte mich an sich und klopfte mir auf den Rücken, bevor sie mich losließ und ein Signal mit dem Horn gab. Sie wusste, was ich gefunden und wieder verloren hatte.
Dann wandte sie sich an Paul. »Hey, kleiner Mann. Du hast uns einen ganz schönen Schrecken eingejagt.« Sie fuhr ihm durchs Haar und wickelte ihn in eine Decke, während sein Vater ihn auf dem Arm hielt. Die anderen kamen vom Hügel heruntergelaufen, müde, aber hochgestimmt. Wir holten alle Kinder bei Holly ab und kehrten zurück zu den Bakers. Mike rief das Revier in Saranac Lake an, und Dumond telefonierte ebenfalls, vermutlich mit der Polizei in Ottawa.
Es war eine verrückte Feier: Elf Erwachsene, von denen sich die meisten vorher nicht gekannt hatten, und acht Kinder drängten sich bei Mike und Baker in der Küche. Wir waren müde und schmutzig, und uns war schwindlig vor Freude. Baker |90|stellte Sandwiches, Chips, Kekse, Bier und Limo auf den Tisch, und selbst sie schien zu staunen, wie viel meine Mitbewohner essen konnten. Ich musste dreimal erzählen, wie Tiger Paul gefunden hatte. Paul kuschelte sich in die Arme seines Vaters und warf kleine Brocken auf Englisch und Französisch ein, die alle zum Lachen brachten. Mike junior und Jack waren stolz, weil sie uns von der Höhle erzählt hatten. Dass sie Paul überhaupt erst auf die Idee gebracht hatten, spielte keine Rolle.
Niemand wusste, weshalb Paul sich so weit weg vom Haus versteckt hatte. Als sie ihn fragten, ob ihm jemand Angst gemacht hätte, zuckte er nur mit den Schultern. Vielleicht hatte er nach einem tollen Versteck gesucht. Oder sich vor der Begegnung mit seinem Vater gefürchtet. Es war jetzt auch egal. Dumond hielt ihn in den Armen. Er wirkte furchtbar müde, aber um Jahre verjüngt, ein völlig anderer Mann als der, dem ich heute Morgen begegnet war. Schließlich brachte Baker ihren jüngsten Sohn ins Bett. Die beiden Kleinen von Holly waren schon auf dem Sofa eingeschlafen.
Ich sah auf die Uhr: Viertel nach zehn. Unglaublich, dass ich erst heute Morgen aus dieser Küche gegangen und nach Ottawa aufgebrochen war. »Ich muss nach Hause«, sagte ich in einer Gesprächspause und stand auf. Dann schaute ich Dumond an. »Sie können bei mir übernachten.« Ich war zu müde, um besonders höflich zu klingen.
Er nickte. Zach, Dave und Patrick standen ebenfalls auf und nahmen sich noch ein Sandwich für unterwegs mit.
Wir packten unsere Taschen in den Mercedes und verstauten Paul mitsamt Tiger auf dem Rücksitz, wo er prompt einschlief. Ich lotste Dumond aus der Stadt hinaus, nach Lake Placid und die Main Street entlang zu meinem Haus. Noch nie hatte mein klappriges Domizil mit dem abblätternden Anstrich so einladend gewirkt. Dave war schon da, der Motor seines Wagens tickte noch, wie es bei alten Autos manchmal vorkommt.
Dumond trug seinen schlafenden Sohn nach oben in mein |91|Schlafzimmer. Ich stellte Pauls Tasche ab und schlug die Decke zurück, damit er ihn ins Bett legen konnte. »Sie können hier bei ihm schlafen«, sagte ich und deutete auf die anderen Zimmer. »Da ist das Bad, und es gibt auch noch eins unten neben der Küche.«
Er schaute sich um. »Das ist doch Ihr Zimmer. Wo wollen Sie denn schlafen?«
Ich zog einen Schlafsack aus dem obersten Fach des Wandschranks. »Da draußen auf dem Sofa.«
Er nickte und verzog entschuldigend das Gesicht. Ich war so müde, dass ich kaum noch aufrecht stehen konnte. Ich wollte mich gerade zur Tür drehen, als Dumond zu mir trat. Seine rechte Hand umschloss warm die meine. »Ich danke Ihnen.«
Es war, als hätte sich ein Schaltkreis geschlossen, als wäre ein Zugang zu meiner Seele frei geworden. Plötzlich wollte ich weinen, ganz lange und heftig. Ich wollte, dass er mich in die Arme nahm, während ich mich ausweinte. Ich wollte um Paul weinen und um all das, was ich verloren oder nie gehabt hatte. Hätte ich ihn angesehen, wäre es mit meiner Beherrschung vorbei gewesen. Ich murmelte etwas, löste mich aus seinem Griff und zog im Gehen die Tür hinter mir zu.
Als er an mir vorbei ins Bad ging, hatte ich mir schon die Zähne geputzt, das Gesicht gewaschen und die Turnschuhe ausgezogen, war in meinen Schlafsack gekrochen und hatte mit etwas Mühe den BH unter den Kleidern ausgezogen. Ich stellte mich schlafend, und als ich die Augen wieder öffnete, war es Morgen.
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Ich schaute zum Fenster, ohne es wiederzuerkennen. Wo waren die Vorhänge mit den Comicfiguren, die ich in meinem Kinderzimmer gehabt hatte?
Manchmal denke ich, dass man im Tiefschlaf in die Vergangenheit zurückkehrt und sich beim Aufwachen zunächst in einer völlig anderen Zeit und an einem anderen Ort befindet. Erst allmählich gelangt man zurück in die Gegenwart. An diesem Morgen war ich etwa acht Jahre alt, eine relativ unkomplizierte Phase.
Von unten drangen Geräusche herauf: ein schrilles Jungenlachen, die tiefere Stimme eines Mannes, ein dritter stotterte. Mein Gehirn identifizierte sie als Paul, Dumond und Zach. Dann nahm das Fenster langsam Gestalt an: abblätternde Farbe am Rahmen, Vorhänge aus einem Bettlaken, das alte Glas, das auch nach dem Fensterputzen noch schmierig aussah.
Meine Schlafzimmertür stand offen. Ich war allein. Selbst Tiger hatte mich verlassen.
Als ich mich bewegte, verspürte ich nie gekannte Schmerzen. Ein Tag mit Dauerschwimmen, dann sechs Stunden Autofahrt, gefolgt von einer Expedition ins Unterholz – mein Körper hielt nicht viel von solchen Exzessen. Ich hätte gestern Abend heiß baden sollen.
Ich wand mich aus dem Schlafsack und ging in mein Zimmer, um frische Kleidung zu holen. Das Bett war ordentlich gemacht, Dumonds Tasche nirgendwo zu sehen. Ich stolperte ins Badezimmer und stellte mich mit geschlossenen Augen unter |93|die Dusche, wobei es mir ausnahmsweise egal war, ob ich den Heißwassertank leer machte.
Ich hatte Pauls Vater gefunden und Paul sicher bei ihm abgeliefert. Mein Abenteuer war vorbei. Ich musste den Aufruhr in meinem Inneren bewältigen und in meine sichere, rationale Existenz zurückkehren.
Nur wusste ich nicht, wie.
Der schwächliche Wasserstrahl wurde allmählich kalt. Ich stieg aus der Dusche und trocknete mich ab, wobei ich mich möglichst langsam bewegte. Kämmen erschien auch mit einem grobzinkigen Kamm unmöglich, und ich gab den Versuch auf. Mein Haar ist so dicht und gelockt, dass es ohnehin nicht auffällt.
Ich zog Jeans und ein Polohemd an und ging barfuß nach unten, dabei hielt ich mich am Geländer fest.
Mehrere Gesichter blickten vom Plastiktisch auf. Paul hüpfte beinahe vor Begeisterung, seine Augen strahlten, und sein Gesicht war so lebendig, wie ich es noch nie gesehen hatte.
»Troy, Troy, Troy!«, rief er und zog die Beine unter der Bank hervor. »Guten Morgen!« Er kam auf mich zugerannt und schlang die Arme um meine Taille. Ich musste ihn einfach umarmen.
»Hallo!«, sagte Zach und grinste breit. »H-heute Morgen sprechen w-wir alle Englisch.«
»Gut«, sagte ich beinahe mürrisch. Meine Stimmbänder schienen wie eingerostet. »Ich glaube, ich habe mein Französisch ohnehin vergessen.«
Dumonds Haare waren noch feucht, und er trug ein T-Shirt und einen Jogginganzug, die ich von Zach kannte. »Guten Morgen«, sagte er freundlich. »Zach war so nett, mir etwas zum Anziehen zu leihen und Paul Gesellschaft zu leisten, während ich geduscht habe.«
»Verstehe.« Auf einmal schien er hierher zu gehören, wirkte bei weitem nicht so fehl am Platz wie ich in seinem schicken |94|Büro, seinem prachtvollen Haus und seinem teuren Auto. Das ärgerte mich irgendwie.
»Troy, Troy, ich zeige dir meine Sachen«, sagte Paul und zog an meinem Bein. »J’ai beaucoup de choses, beaucoup de jouets. Sie sind von Papa, aus unserem maison.« Er schaute mich freudestrahlend an. Es war, als hätte er sich über Nacht in ein ganz normales Kind verwandelt. Verschwunden war der dünne, blasse Geist, den ich am Ufer des Lake Champlain auf dem Schoß gehalten hatte. Entführt, die Mutter ermordet, von einer Fähre geworfen, in einer Höhle verlorengegangen – das alles lag hinter ihm. Er hatte Spielzeug, das er mir zeigen wollte, eine ganze Tasche voll, und nur das war wichtig.
Ich schaute zu Dumond, der mich mit einem schiefen Grinsen ansah. Ich ließ mich von Paul ins Wohnzimmer ziehen, wo er den Lastwagen, den großen Teddy und die Actionfiguren aufgestellt hatte. Er spielte mir gerade eine komplizierte Szene mit einem kleinen Plastikmann vor, der ich nicht ganz folgen konnte, als Dumond hereinkam und mir eine dampfende Tasse reichte. »Zach sagt, Sie trinken manchmal Kaffee. Er wusste nur nicht, wie.«
Die heiße Tasse fühlte sich gut an. Ich nahm einen großen Schluck. Ich trinke selten Kaffee und dann nur mit Milch. Hier war eine Menge Zucker drin, aber das war mir egal. Durch den Kaffee kehrte das Leben in mich zurück, meine Gehirnzellen schienen sich neu zu ordnen.
Dumond hockte auf der Armlehne des Sofas, dessen unauffälliger Bezug in Grau-Braun gehalten war und Limo- und Pizzaflecken wunderbar tarnte. Wir schauten Paul beim Spielen zu. Hier saß der Mann, der mich gestern gegen die Wand geknallt hatte. Hier auf dem Boden spielte der Junge, der entführt und beinahe ertränkt worden war. Und mittendrin Troy. Es war surreal.
Paul war immer noch schmutzig. »Hast du nicht gebadet?« Sowie ich die Worte ausgesprochen hatte, wurde mir klar, dass |95|es mich nichts mehr anging. Doch Dumond schien sich nichts daraus zu machen, und als Paul mich verständnislos ansah, tat ich, als würde ich mich abschrubben. Es war eine Sache, bei Paul mein eingerostetes Französisch anzubringen. Seinem Vater gegenüber, der zwei Sprachen fließend beherrschte, war es mir jedoch peinlich.
Paul schüttelte den Kopf und schaute Dumond flehend an.
Dieser lachte, ein tiefes, fröhliches Lachen, und stand auf. »Nein, Paul, Troy hat absolut recht. Il faut que tu prennes un bain. Höchste Zeit zum Baden.«
Wir gingen nach oben. Ich ließ Wasser einlaufen, während Dumond seinem Sohn beim Ausziehen half. Ich holte saubere Kleidung, und als ich zurückkam, planschte Paul schon mit seinen Plastikmännern. Dumond hockte auf den Fersen, den Rücken an die Wand gelehnt, und sah ihm zu.
Ich zeigte Paul die Jeans und das T-Shirt und legte beides auf den Toilettendeckel. Er nickte, schlug die kleinen Figuren im Wasser aneinander und machte die passenden Kampfgeräusche. Dumond schloss die Tür hinter uns und folgte mir ins Schlafzimmer.
Er setzte sich aufs Bett. »Wie haben Sie ihn gefunden?« Er ahnte wohl, dass ich nicht einfach einen verlassenen Jungen auf der Fähre entdeckt hatte. Ich setzte mich auf den Boden und erzählte ihm die ganze Geschichte, wobei ich sachlich blieb und rasch über die schlimmsten Stellen hinwegging. Doch vermutlich würde ein Vater trotzdem jeden Moment mitdurchleiden. Als ich von dem Sweatshirt mit den verknoteten Ärmeln erzählte, flackerte etwas in Dumonds Augen auf, doch er sprach erst, als ich fertig war.
»Also hat ihn jemand von der Fähre geworfen.«
Ich nickte. »Ich denke schon.«
»Und er wurde die ganze Zeit über gefangen gehalten.«
Ich nickte wieder. »Er sagte, einmal habe man ihn an einen anderen Ort gebracht.«
|96|Wir saßen schweigend da, bis Dumond plötzlich fragte: »Und Sie haben niemanden gesehen?«
»Nein, ich habe nur Paul ins Wasser fallen sehen. Ich habe gar nicht zum Deck geschaut, sondern mich auf die Stelle konzentriert, an der er hineingefallen ist. Als wir am Ufer ankamen, war die Fähre schon auf dem Rückweg nach Vermont.«
»Sie haben ihn also aus dem Wasser geholt und hergebracht.« Er sprach ruhig, doch meinte ich, einen leisen Vorwurf in seiner Stimme zu hören. Ich wurde rot. Schaute zu Boden. Betrachtete die winzige Feder aus einem Kugelschreiber, die sich in einem Spalt zwischen den grau gestrichenen Dielen verfangen hatte.
Die Worte kamen mir schwer über die Lippen. »Vermutlich hätte ich zur Polizei gehen sollen. Oder ins Krankenhaus. Aber ich dachte, im Augenblick könnte man nichts tun – und Paul war nass und müde, und ich wollte ihn ins Warme bringen …«
Er wollte etwas sagen, doch Paul rief aus dem Badezimmer: »Papa, Papa.« Dumond ging zur Tür, und ich stand auf. »Papa, est-ce que je dois vraiment laver mes cheveux?«, fragte er kläglich.
Dumond lachte. »Mais oui. Natürlich musst du dir die Haare waschen.« Er wandte sich zu mir, wieder ganz der kühle, effiziente Geschäftsmann. Erstaunlich, wie mühelos er zwischen diesen Rollen hin und her wechselte. »Ich würde gerne einige Anrufe erledigen. Mein Handy funktioniert hier nicht richtig. Dürfte ich Ihr Telefon benutzen? Ich erstatte Ihnen natürlich die Kosten.«
»Sicher.« Ich deutete auf meinen Schreibtisch. Erst da fiel mir auf, dass der Anrufbeantworter blinkte. »Eine Sekunde«, sagte ich und drückte die Taste zum Abhören.
Hallo, Troy, sagte Thomas mit seiner angenehmen Stimme. Ich wollte nur hören, wie es dir geht. Ruf bitte zurück. Verdammt. Er wunderte sich wohl, weshalb ich mich nicht gemeldet hatte.
|97|Dumond hielt inne, die Hand über dem Telefon. »Brauchen Sie es jetzt?«
Ich schüttelte den Kopf. Thomas war ohnehin bei der Arbeit. Mir war auch nicht danach, mit ihm zu reden. Dumond nahm den Hörer ab und wählte eine Nummer.
Während ich Paul dabei half, die Haare auszuspülen und sich anzuziehen, hörte ich mit, wie Dumond einer Mitarbeiterin Anweisungen erteilte. Dann sprach er auf Französisch mit jemandem namens Claude, rief bei einem Arzt an und bestand ruhig, aber bestimmt auf einem Termin. Dann schien er mit der Polizei in Ottawa zu telefonieren. Zuletzt führte er ein Gespräch auf Französisch, zuerst schnell und emotional, dann langsamer und in beruhigendem Ton. Er hängte gerade ein, als wir aus dem Badezimmer kamen.
»Sein Kindermädchen Elise« sagte er mit einem Blick auf Paul. »Sie hat sich um ihn gekümmert, seit er ein Baby war. Als ich von Montreal weggezogen bin, ist sie als meine Haushälterin mitgekommen. Jetzt kann sie wieder Kindermädchen sein.« Ich fragte mich unwillkürlich, ob ihn eine romantische Beziehung mit dem Kindermädchen verband; so etwas war nicht ungewöhnlich.
Paul gab mir den Kamm, den ich ihm gekauft hatte, und ich fuhr damit durch seine nassen Haare. Ich bemerkte, wie Dumond das T-Shirt mit dem verwaschenen Aufdruck und die Jeans mit den Grasflecken musterte. »Die Sachen sind von Mike junior«, sagte ich ein bisschen entschuldigend. »Dem Sohn von Baker und Mike.«
Er nickte. »Paul, mon p’tit, möchtest du Zach nicht mal deine Spielsachen zeigen? Er will sie bestimmt gerne sehen. Wir kommen gleich nach.« Paul nickte und ging die Treppe hinunter, wobei er sich am Geländer festhielt, wie ich es ihm gezeigt hatte.
Dumond sah ihm nach und dann zu mir. »Ich möchte heute zurück nach Ottawa fahren.«
|98|Ich nickte. Natürlich. Paul würde mit seinem Vater nach Kanada heimkehren. Mein Leben würde weitergehen, nur ohne das kleine Kind, das ich vor einer Woche noch nicht einmal gekannt hatte. »Werden Sie hier zur Polizei gehen?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, das mache ich morgen früh in Ottawa. Die Entführung war ja in Kanada.«
»Aber die Sache mit der Fähre ist in New York passiert.« Vermutlich verlief die Staatsgrenze mitten durch den See.
»Mir wäre es lieber, wenn die kanadische Polizei alles koordinierte. Sie können mit den Beamten in Montreal zusammenarbeiten, mit Paul Französisch sprechen, und wir wären im eigenen Land. Für Paul ist es besser, wenn er nach Hause kommt.«
Er stand auf. Ich spürte, wie mich ein Rasiermesser aus ihrem Leben herausschnitt. Paul würde sich an die Frau erinnern, die ihn gerettet hatte, doch für seinen Vater war ich nur eine flüchtige Episode. Ein Gefühl, das mir nicht unbekannt war.
»Ich würde gerne heute Morgen etwas zum Anziehen kaufen, für Paul und mich selbst.« Er deutete lächelnd auf den Jogginganzug, und ich musste unwillkürlich zurücklächeln. Natürlich würde er nicht gern in einem geliehenen Jogginganzug über die Grenze fahren. Oder im verknitterten Armani von gestern.
Im Wohnzimmer stellte Zach sich gerade dumm und ließ sich von Paul erklären, wie der Bagger funktionierte.
»Man dreht also an dieser Kurbel?«
»Non, non, non«, rief Paul und zeigte Zach energisch, wie man die Ladeschaufel auf und ab bewegte.
Dumond räusperte sich. »Paul, wir müssen einkaufen gehen.«
»Einkaufen? Pourquoi?«
»Du brauchst neue Anziehsachen, mein Sohn. Und ich auch. Können Sie mir ein Geschäft empfehlen?«, fragte er mich.
»Bei Gap an der Main Street bekommen Sie vermutlich alles, |99|was Sie brauchen. Sonst gibt es da auch noch andere Bekleidungsgeschäfte.«
»Müssen Sie arbeiten oder können Sie mitkommen?«
»Hm, nein, ich habe gerade nichts Dringendes zu tun. Eine Sekunde.« Ich lief nach oben, um Socken und Schuhe anzuziehen.
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Zu Fuß ist man schnell bei Gap an der Main Street. Unterwegs zeigte ich den beiden die Eisschnelllaufbahn, auf der Eric Heiden 1980 fünf Goldmedaillen gewann, und die Arena, in der das US-Eishockeyteam den Wundersieg über die Sowjets errang und später die Goldmedaille holte. Dumond nickte höflich. Vielleicht wusste er das schon oder konnte sich nicht sonderlich für Eisstadien erwärmen, in denen vor langer Zeit etwas mäßig Aufregendes passiert war.
Im Geschäft wählte Dumond rasch Jeans, ein legeres Hemd und einen Baumwollpulli aus. Als er aus der Kabine kam, hatte er Zachs Jogginganzug fein säuberlich zusammengerollt. Die junge Verkäuferin glotzte ihn an, als wäre er ein Rockstar. »Die Sachen lasse ich gleich an.« Sie überschlug sich fast, als sie die Preisschilder entfernte und den Jogginanzug einpackte. Dann gingen wir nach unten in die Kinderabteilung.
Ich dachte, er würde Paul eine Hose und einen Pulli kaufen, doch Dumond machte keine halben Sachen. Rasch wählte er einen ganzen Stapel Kleidungsstücke, die ihn selbst im Outlet noch mehrere Hundert Dollar kosten würden. Ich trat von einem Fuß auf den anderen. »Möglicherweise müssen Sie dafür an der Grenze Steuern bezahlen. Und Zoll auf alles, das nicht in den Staaten hergestellt wurde.«
Er zuckte mit den Schultern. »Wir sind einmal hier, also können wir das auch richtig erledigen.« Paul betrachtete sich in seiner neuen Jacke vor dem Spiegel. »Die meisten Sachen zu Hause dürften ohnehin nicht mehr passen.«
|101|Natürlich nicht. Paul war seit Dezember verschwunden gewesen – über fünf Monate. Kinder wachsen schnell. Daran hatte ich nicht gedacht.
Bei Bass gegenüber suchte Dumond Lederschuhe für Paul aus und kaufte bei Eastern Mountain Sports einen Seesack für die ganzen Kleider. Paul bewunderte die neuen Schuhe, während sein Vater an der Kasse stand. Wir hatten erst vor knapp einer Stunde das Haus verlassen. Es ist erstaunlich, wie schnell man einkaufen kann, wenn man nicht auf den Preis achten muss. Paul trug seine neuen Sachen, und nun war ich mit Abstand am schlechtesten gekleidet. Doch in Lake Placid nimmt man alles sehr locker, daher passe ich auch so gut in diese Stadt.
Wir gingen schweigend nach Hause. Paul hüpfte zwischen uns und hielt uns an den Händen. Die Sonne schien hell. Es war einer jener herrlichen Tage in den Adirondacks, an denen man sich freut, am Leben zu sein. Und sich wünscht, es möge immer so bleiben. Beinahe hätte ich selbst geglaubt, dass ich einen Lebensgefährten und einen kleinen Sohn hatte und mit ihnen spazieren ging.
Vor der Haustür sah Paul seinen Vater stirnrunzelnd an und fragte, ob sie nun nach Montreal zurückfahren würden.
Die Schaukel auf der Veranda quietschte, als Dumond sich daraufsetzte. »Nein, wir fahren nach Kanada zurück, aber nicht nach Montreal. Ich habe ein neues Haus in Ottawa gekauft.«
Die Furche zwischen Pauls Augenbrauen verschwand. Dann sprudelte er etwas auf Französisch hervor, das ich nicht verstand.
»Oui, oui, c’est vrai«, sagte Dumond und drückte seinen Sohn an sich. Unsere Blicke begegneten sich. »Er sagt, er sei glücklich, dass wir umgezogen sind. So könnten ihn die bösen Männer nicht mehr finden.«
Ich hatte einen Kloß in der Kehle. Also hatte Paul das alles doch nicht so mühelos abgeschüttelt. Natürlich nicht. Dies war |102|nicht der Fernsehfilm der Woche, ein Happy End in knapp zwei Stunden. Dies war das wirkliche Leben, und es tat weh. Er musste sich an vieles gewöhnen: ein neues Leben, eine neue Stadt, ein neues Haus. Ein Leben ohne Mutter.
»Ich packe seine Sachen«, sagte ich, ging nach oben und stopfte die Kleidung, die er getragen hatte, als ich ihn fand, in eine Tasche. Dazu die Sachen, die ich für ihn gekauft hatte, und auch die Buntstifte und das Malbuch. Sie stammten aus meiner Kindheit, würden mich aber nur an ihn erinnern. Ich fragte mich, ob ich ihn wohl besuchen durfte, aber Dumond wäre es gewiss lieber, wenn sein Sohn das alles hinter sich ließ.
Als ich mich zur Treppe wandte, kam Dumond gerade hoch. Ich hielt ihm die Tasche hin, aber er nahm sie nicht.
»Ich möchte, dass Sie mitkommen.«
Ich sah ihn verständnislos an. Dann fiel mir ein, dass mein Auto noch in Ottawa stand. Ich musste es natürlich abholen. »Ach so, mein Auto.«
»Nein, ich möchte, dass Sie eine Weile bei uns bleiben.« Ich konnte meine Überraschung nicht verbergen. »Sicher, wir haben Elise, aber Paul hängt sehr an Ihnen, und es würde ihm helfen, wenn Sie bei uns wären.«
Ich starrte ihn an.
»Das Haus ist groß. Sie können auch Ihren Hund mitbringen. Ich werde Sie für den Zeitaufwand entschädigen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Darum geht es nicht. Ich kann überall arbeiten.« Ich dachte fieberhaft nach. Ich mit Paul und seinem Vater in Ottawa. Vermutlich wäre es besser, jetzt gleich einen Schlussstrich zu ziehen, auch wenn es weh tat. Ein sauberer Schnitt, und ich würde in mein einsames Leben zurückkehren. Doch ich entschied mich anders.
»Na gut«, sagte ich. Dumond nickte, als hätte er nichts anderes erwartet. Was vielleicht auch der Fall war.
Ich brauchte keine zehn Minuten zum Packen: Laptop, Kleidung, |103|Pass, Leine, Hundefutter, Tigers Impfbescheinigung und meine kleine Digitalkamera. Für mein Fahrrad war kein Platz, aber ich konnte auch eine Weile ohne leben. Während Dumond meine Taschen zum Auto brachte, wählte ich rasch Thomas’ Nummer, wohl wissend, dass er nicht zu Hause war. Es war feige, aber man kann nicht immer ein Held sein.
»Hi, ich bin es. Alles in Ordnung. Ich … ich muss für ein paar Tage weg. Du kannst mich aber per E-Mail erreichen, und ich, hm, ich versuche anzurufen.« Dann hängte ich mit schlechtem Gewissen ein. So eine Freundin hatte Thomas nicht verdient. Danach rief ich Baker an, die auch nicht zu Hause war. Das machte es mir leicht. Sie hatte schon versucht, mir die erste Fahrt nach Ottawa auszureden, und würde es vielleicht wieder versuchen. Also erzählte ich ihrem Anrufbeantworter, dass ich mit Paul und seinem Vater nach Ottawa fahren und später anrufen würde. Die geliehene Kleidung bekäme sie später zurück. Für Zach hängte ich einen Zettel an den Kühlschrank und schloss meine Wohnungstür ab.
Paul und sein Vater warteten neben dem Auto. Für Paul hatte wohl ohnehin festgestanden, dass ich mitkommen würde. In seiner schönen neuen Welt würde die Frau, die ihn gerettet hatte, natürlich mit in sein neues Zuhause fahren. Er sprang auf den Rücksitz, und Tiger legte sich auf eine alte Decke. Wir verließen die Stadt, ohne dass ich Dumond noch einmal den Weg erklären musste.
Es fühlte sich irgendwie richtig an, in diesem Auto zu sitzen, Lake Placid hinter mir zu lassen und zu hören, wie Paul Tiger auf dem Rücksitz etwas erzählte. Als startete ich in ein neues Abenteuer.
An der Grenze erklärte Dumond der Zollbeamtin, dass wir nach einem Besuch in Lake Placid nach Ottawa zurückkehrten. Sie warf einen Blick auf unsere Pässe und Tigers Tollwut-Bescheinigung. Dumond fügte hinzu, er habe Kinderkleidung gekauft, doch sie winkte uns einfach durch. In Cornwall machten |104|wir Pause und aßen bei Harvey’s Hamburger und Pommes, das Idealbild einer glücklichen kleinen Familie. Kurz darauf schlief ich im Auto ein und wurde erst wach, als wir vom Queensway nach Ottawa abbogen.
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»Je entspannter man ist, desto leichter bleibt man über Wasser.« 

Aus einem Blog zum Thema Schwimmenlernen 
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Es war ein komisches Gefühl, wieder vor dem Tudor-Haus aus dem Mercedes zu steigen, genau wie vor etwas über vierundzwanzig Stunden. Es erinnerte mich an den Film Und täglich grüßt das Murmeltier mit Bill Murray, in dem er dazu verdammt ist, denselben Tag so lange zu durchleben, bis er sich richtig verhält. Und da waren wir wieder, nur brachten wir diesmal das vermisste Kind nach Hause.
Vielleicht würde jetzt alles gut.
Als wir die Autotüren zuschlugen, hallte das Geräusch laut durch die Stille. Ich hörte überdeutlich unsere Schritte, die auf den flachen Steinen der Einfahrt knirschten, und das Rascheln der Blätter im Wind. Paul klammerte sich an die Hand seines Vaters, der sich zu ihm hinunterbeugte und mit ihm sprach. In der Tür entdeckte ich eine zierliche Frau von etwa sechzig Jahren. Ihr graues Haar war nach hinten gekämmt, ihr ganzer Körper strahlte Besorgnis aus. Paul riss sich los und stürzte in ihre Arme. Ich sah, wie sie wieder und wieder seinen Namen sagte. Tränen strömten über ihre Wangen.
So viel zu meiner Vorstellung, Dumond habe ein Verhältnis mit dem zur Haushälterin gewordenen Kindermädchen. Sie blickte hoch, als wir uns näherten. Es war ein Fehler, herzukommen, dachte ich. Sie gehörte zu Pauls Leben, stand für Vergangenheit und Zukunft. Ich war nur ein Zwischenspiel gewesen.
»Elise, das ist Troy Chance, die Paul für uns gefunden hat«, erklärte Dumond. »Troy, das ist Elise, Pauls Kindermädchen.«
|108|Die Frau gab Paul frei und zog mich in eine raue Umarmung. Ich spürte, dass sie mit heftigen Gefühlen kämpfte. Sie sagte nichts und schaute mich auch nicht an, sonst hätten die Emotionen sie wohl überwältigt. Dann sah sie wieder zu Paul und sprudelte auf Französisch los. Die beiden gingen gemeinsam davon, in Richtung Küche, vermutete ich. Kekse und Milch, wie es sich gehörte, wenn ein vermisster Junge heimkehrte. Mich durchzuckte ein Stich, der unangenehme Ähnlichkeit mit Eifersucht hatte.
Aber dies waren sein Kindermädchen, sein Vater, sein Zuhause. Die Zeit bei mir war natürlich um Längen besser gewesen als die Gefangenschaft, doch kein Vergleich zu dem ganz normalen Leben, das er hier führen würde.
Als ich mich zu Dumond umdrehte, huschte ein seltsamer Ausdruck über sein Gesicht, und ich erkannte, dass meine Gefühle im Vergleich zu seinem Schmerz absolut unbedeutend waren. Wenn man sieht, wie der verloren geglaubte Sohn mit dem Kindermädchen davonmarschiert, ohne sich einmal umzudrehen – das muss der Augenblick sein, in dem man sich wünscht, man könnte all die Überstunden und Abende in der Firma ungeschehen machen und noch einmal ganz von vorn beginnen.
Er bekam nun eine zweite Chance – jedenfalls bei seinem Sohn.
Als ihre Schritte verklungen waren, sagte er: »Elise kennt Paul seit seiner Geburt.«
Ich machte ein unverbindliches Geräusch.
»Sie hat sich immer die Schuld daran gegeben, dass Paul entführt wurde. Sie glaubt, sie hätte ihn beschützen können, wenn sie an jenem Tag zu Hause gewesen wäre.«
Ich stellte mir vor, wie das winzige Kindermädchen versuchte, die Entführer abzuwehren. »Aber sie hätte nicht –«
»Ich weiß«, sagte er und nahm meine Taschen. »Mit Logik hat das nichts zu tun. Das weiß ich nur zu gut. Ich zeige Ihnen jetzt Ihr Zimmer.«
|109|Tiger und ich folgten ihm. Wir betraten ein geräumiges Zimmer mit großen Fenstern, durch die das Sonnenlicht hereinströmte. Breites Bett, heller Holzboden und Möbel im Shaker-Stil. Genau die hätte ich mir ausgesucht, wenn ich das Zehnfache verdienen würde. »Ich glaube, es ist alles da, was Sie brauchen«, sagte Dumond und zeigte auf das benachbarte Badezimmer. Ich sah auf den ersten Blick, dass es mit Föhn und Kosmetika ausgestattet war wie eine Wellness-Oase.
»Machen Sie es sich gemütlich. Falls Sie etwas brauchen, fragen Sie Elise. Die Küche ist links von der Eingangshalle. Ich zeige Paul das Haus. Abendessen gibt es in etwa einer Stunde.«
Ich hatte angenommen, er werde sofort mit Paul zur Polizei fahren, doch hatte er für morgen zunächst einen Arzttermin vereinbart. Er schien daran gewöhnt, seinen Willen durchzusetzen. Ich setzte mich aufs Bett und wippte auf und ab: eine feste Matratze, genau wie ich es mochte.
Na schön, die Situation war gewöhnungsbedürftig. Aber es gibt keine goldene Regel, wenn man seinen mutterlosen Sohn, der fünf Monate lang entführt war, in sein neues Leben einführt. Vielleicht lautete der logische Schritt eins: Nimm den Menschen mit, der deinen Sohn gerettet hat. 
Ich schaute mich um. Ich mag Gästezimmer und Hotels, baue mir dort gern ein kleines Nest und richte mich mit den wenigen Sachen ein, die ich dabeihabe. Ich packte alles aus und stellte meine Laptoptasche neben den Schreibtisch. Dafür brauchte ich etwa fünf Minuten. Dann legte ich Tigers Decke auf dem Boden neben das Bett, damit es aussah, als schliefe sie dort unten. Sie beobachtete mich die ganze Zeit interessiert.
Wenn ich hier sitzen bliebe, käme ich mir vor wie Jane Eyre – eine Gouvernante, die auf Anweisungen wartet. Doch die neue Troy würde sich nicht scheu verstecken, sondern die Tür öffnen und das Zimmer verlassen. Was ich auch tat.
Ich kam an Pauls Zimmer vorbei und musste den Drang unterdrücken, seine Tasche auszupacken. Nicht mein Haus, nicht |110|mein Kind. Dies würde mein inneres Mantra werden, solange ich hier war.
Ich schlenderte durchs Wohnzimmer und Esszimmer, die geschmackvoll, für mein Empfinden aber zu karg eingerichtet waren. Ich setzte mich probeweise auf das Ledersofa: bequem, aber kalt. Ich fragte mich, ob Dumonds Frau die Möbel ausgewählt hatte. Persönliche Dinge waren nicht zu entdecken: keine Zeitschriften, keine Fotos, kein Nippes. Vielleicht hätte ihn all das zu sehr an Frau und Kind erinnert.
Dann entdeckte ich die Bibliothek, und es war Liebe auf den ersten Blick: eingebaute Bücherregale, ein Kamin aus runden Steinen, ein straff gepolstertes Sofa und Sessel, in die man sich kuscheln konnte. Ich ging an den Regalen entlang und fuhr mit dem Finger über die Buchrücken. Neue und alte, bunt gemischt – Romane, Sachbücher, Englisch, Französisch. Ich entdeckte eine französische Ausgabe von Der Graf von Monte Christo, ein Roman, den ich mit zwölf Jahren heiß geliebt hatte.
Also besaß das Haus doch eine gewisse Persönlichkeit – und damit vermutlich auch sein Eigentümer. Frohen Herzens ging ich weiter. Die Küche war so hypermodern, wie ich erwartet hatte: Kochinsel mit Marmorplatte, darüber reihenweise schimmernde Töpfe und Pfannen. Elise war mit einer Rührschüssel zugange und blickte auf.
»Troy«, sagte sie mit französischem R. »Ihr Zimmer ist schön, ja?« Es ist das Zäpfchen hinten im Hals, das den Franzosen das trillernde R ermöglicht. Für uns Englischsprechende hängt es nur nutzlos dort herum.
»Oh ja, es ist toll«, sagte ich rasch. »Wunderbar.«
»Möchten Sie etwas? Einen Imbiss, etwas zu trinken?« Sie legte den Löffel weg.
»Nein, nein, alles bestens. Ich wollte nur – Pauls Vater hat gesagt, ich soll mich umsehen.«
»Ein sehr schönes Haus. Es wird ein gutes Zuhause für Paul.« Mit der nächsten Frage erwischte sie mich auf dem falschen |111|Fuß. »Wo Paul war, wo er gefangen war, war das sehr schlimm?«
Es schnürte mir die Kehle zu. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Dumond ihr über Pauls Gefangenschaft erzählt hatte und was sie wissen durfte. Ich setzte mich auf einen Hocker, bevor ich antwortete. »Ich weiß es nicht. Ich meine … er hat mir nur wenig erzählt, aber … es war wohl nicht sehr schön.«
Sie ließ den Teig auf die Arbeitsplatte fallen. »Paul wird hier glücklich sein. Er wird die schlimmen Dinge vergessen.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ja, vermutlich würde Paul hier glücklich werden, aber vergessen würde er die schlimmen Dinge nicht. Ich sah Tränen in ihren Augen glitzern und begriff, dass sie es nur zu genau wusste. »Ja«, sagte ich sanft. »Er wird hier glücklich sein.«
Sie begann den Teig zu kneten. »Paul mag Sie.«
»Ich war der erste Mensch, dem er begegnet ist«, sagte ich achselzuckend. »Ich glaube, er hätte jeden gemocht.«
»Nein, Sie mag er besonders. Er hat mir erzählt, dass Sie ihn gerettet haben.« Ihre Stimme brach. Ich musste blinzeln, meine Kehle war eng. Sie blickte von dem Teig auf, den sie mit den Fäusten bearbeitete, und ihr Blick sagte: Wir stehen auf derselben Seite. Ich hatte das Kind gerettet, das sie liebte.
Ich stand auf. Plötzlich wollte ich zu Paul und seinem Vater. »Ich gehe mal die Männer suchen.«
»Ich glaube, sie sind oben in Monsieur Dumonds Zimmer.« Sie deutete auf die Wendeltreppe, die ich gestern gesehen hatte.
Am Fuß der Treppe rief ich: »Hallo?«
»Troy!«, meldete sich Paul. »Viens! Jouons à l’ordinateur.«
Meine Turnschuhe quietschten auf den Metallstufen. Als ich oben ankam, sah ich die beiden in einem Zimmer sitzen, das von einem großen Schlafraum abging. Er war ähnlich wie mein Gästezimmer eingerichtet, aber mit dunklerer Bettwäsche und einem düsteren Seestück an der Wand. Dann trat ich in ein Büro, dessen Schreibtisch das halbe Zimmer einnahm. |112|Paul spielte an einem Computer mit riesigem Flachbildschirm Tetris.
»Sieh mal, Troy«, rief er auf Französisch und hüpfte auf seinem Stuhl. »Mein Lieblingsspiel!«
Dumond, der neben ihm saß, schaute mich an. »Ja, das hat Paul schon immer gern gespielt.« Ich sah zu, wie er die bunten Klötze umhermanövrierte, die immer schneller herunterfielen. Er schaute konzentriert auf den Bildschirm, die Finger auf der Tastatur. Wenn man schnell genug ist, kann man die Blöcke zu einer ordentlichen Mauer auftürmen. Ein falscher Zug, und die Mauer bekommt Löcher, die man niemals füllen kann.
Ein diskretes Piepsen erklang aus Dumonds Tasche. Er nahm sein Handy heraus und warf einen Blick darauf. Dann entschuldigte er sich und verließ das Zimmer.
Als ich mich wieder Paul zuwandte, bemerkte ich ein kleines, silbergerahmtes Foto auf dem langen Schreibtisch. Es zeigte Madeleine, die einen kleineren Paul lachend in die Kamera hielt; auch sie lachte und hielt mit einer Hand ihr honigblondes Haar fest, das im Wind flatterte. Plötzlich wurde mir übel. Ich kam mir vor wie ein Eindringling, hier in diesem Zimmer, mit der Familie dieser Frau.
Dann kam Dumond zurück. »Ich muss einige geschäftliche Anrufe erledigen«, sagte er entschuldigend, worauf ich mich rasch erhob. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht – Paul würde sich sicher freuen, wenn Sie ihm mit seinem Zimmer helfen könnten.«
»Natürlich. Paul, Schätzchen, lass uns auspacken.« Sein Blick war fest auf den Bildschirm und die herabfallenden Klötze gerichtet, doch sobald er meine Worte hörte, schaltete er das Spiel aus und kam mit. Ich fragte mich, ob er immer so gehorsam gewesen war oder ob sich ein entführtes Kind einfach so verhält – ein bisschen zu sehr darauf bedacht, es allen recht zu machen.
Es gab so vieles, was ich nicht wusste.
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Die Spätnachmittagssonne sandte ihre Strahlen in Pauls Zimmer und hieß uns willkommen, als wir über die Schwelle traten. Paul ging langsam umher und fuhr mit der Hand über die Möbelstücke. Er kniete sich neben einen offenen Karton, holte Spielzeug heraus und inspizierte es, als wollte er jedes Teil einzeln begrüßen: Hallo, ich bin Paul. Ich bin wieder zurück. Nachdem er den ersten Karton ausgeräumt hatte, zog er den nächsten heran und holte Kleidungsstücke heraus.
Ich spürte die Gegenwart eines anderen Menschen und drehte mich um. Elise stand in der Tür und sah uns unsicher an. »Ich wusste nicht …«, sagte sie leise. »Ich wusste nicht, ob seine Sachen noch passen. Aber wir haben alles aus Montreal mitgebracht.«
Ich sah die beiden vor mir, Vater und Kindermädchen, wie sie Pauls Kleidung und Spielsachen in Kartons packten, die womöglich nie wieder geöffnet würden. Natürlich hatten sie nichts weggegeben, konnten es aber auch nicht auspacken. Vielleicht hätten sie sie Jahre später gespendet oder auf den Dachboden gestellt. Ich fragte mich, ob auch Madeleines Sachen in Kartons verstaut waren. Vielleicht in einem Wandschrank in Dumonds Zimmer.
»Schon gut«, sagte ich sanft. »Es ist gut, wenn er sie hat, auch wenn sie nicht mehr passen. Er kann sie später selbst aussortieren.«
Der Kummer in ihrem Gesicht war unerträglich. »Ich bin bei Paul, seit er ein Baby war«, flüsterte sie.
|114|»Ich weiß. Ich weiß.« Mehr konnte ich nicht sagen. Sie schaute an mir vorbei, mit Tränen in den Augen, murmelte dann etwas von wegen Abendessen und ging wieder.
Paul blickte auf. »Wie geht’s?«, fragte ich. »Ça va?«
Er nickte feierlich und wandte sich wieder den Kleidungsstücken zu. Dann öffnete er einen Karton mit Büchern und blätterte jedes durch. Im Zimmer sah es allmählich aus wie auf einem Trödelmarkt. Ich deutete aufs Bücherregal, und Paul reichte mir nacheinander die Bücher.
»Alles klar?«, fragte Dumond vor der Tür. Ich zuckte zusammen.
»Salut, Papa, je mets mes livres sur l’étagère«, erwiderte Paul, ohne aufzublicken. 
»Das sieht aber eher aus, als würde Troy das Regal einräumen«, erwiderte er lächelnd. »Außerdem ist es höflicher, Englisch zu sprechen, wenn Troy dabei ist.« Er wiederholte seine Worte auf Französisch.
Paul hockte sich auf die Fersen, schüttelte sich das Haar aus dem Gesicht und lächelte. »Okay, Papa, ich versuche es.« Inmitten der Berge von Kleidung und Spielzeug sah er aus wie ein ganz normales Kind in einem unaufgeräumten Zimmer. Es schien undenkbar, dass er so lange weg gewesen war.
Paul wühlte in dem Karton, als suchte er etwas ganz Bestimmtes. Dumond griff nach einem Spielzeugauto und ließ ein Rad kreisen. Sein Sohn verstaute das Spielzeug im Wandschrank und einer Schublade der Kommode, nicht aber in der großen Spielzeugkiste. Vielleicht wollte er so sein Zimmer kennzeichnen. Oder sein Spielzeug verstecken, sodass es niemand finden konnte.
Es war Zeit fürs Abendessen.
Wir saßen im eleganten Esszimmer. Elise servierte, aß aber nicht mit uns. Ich musste an alte Romane von Agatha Christie denken, in denen alle Leute Dienstboten hatten. Niemand hatte etwas dagegen, als Tiger sich brav unter den Tisch legte.
|115|Paul aß einen Teller Rindfleischsuppe und zwei dampfende Brötchen mit Butter. Anscheinend hatte Elise ihre ungenutzte Kindermädchen-Energie ganz aufs Kochen gerichtet. Als der Hauptgang aufgetragen wurde – Lachs mit Brokkoli –, starrte Paul auf seinen Teller und sah uns beide unglücklich an. Dabei rutschte er auf dem Stuhl herum.
»Was ist los?«, wollte sein Vater wissen.
»Papa, ich kann nichts mehr essen«, flüsterte er.»Je n’ai pas faim maintenant. Est-ce que je peux le garder pour plus tard?« Eine einzelne Träne rann über seine Wange.
Die Sekunde der Stille wurde unterbrochen, als Dumonds Stuhl über den Boden schabte. Dann war er bei Paul und nahm sein Gesicht in seine Hände.
»Natürlich kannst du es dir für später aufheben. Kein Grund, traurig zu sein. Elise wird verstehen, dass du satt bist.« Er wiederholte seine Worte auf Französisch. »Wir bringen es zu Elise in die Küche und bitten sie, es in den Kühlschrank zu stellen.« Er nahm den Teller und ging mit Paul in die Küche.
Ich zupfte an einem Brötchen herum. Plötzlich war mir der Appetit vergangen.
Dumond kam allein zurück und setzte sich wieder. »Elise bringt ihn jetzt ins Bett. Ich hätte wissen müssen, dass er keine großen Mahlzeiten mehr gewöhnt ist. Aber ich verstehe nicht, weshalb er so durcheinander war.«
Ich überlegte, wie ich das erklären sollte. »Er war lange weg. Er möchte es Ihnen recht machen.«
Er runzelte die Stirn, schien mich nicht zu verstehen.
Ich versuchte es noch einmal. »Die Entführer haben ihm eingeredet, dass Sie ihn nicht wollen. Vermutlich haben sie gesagt, Sie seien wütend auf ihn oder liebten ihn nicht. So etwas machen diese Leute. Sie sagen den Kindern, dass ihre Eltern sie nicht wollen oder tot sind.« Ich hatte ja diese schrecklichen Artikel gelesen.
Dumond schloss die Augen. Gewiss stellte er sich vor, wie |116|Paul sich in seinem Gefängnis fragte, weshalb sein Vater ihn nicht rettete. Mit sechs Jahren hält man seinen Vater noch für allmächtig.
»Glaubt er etwa, ich hätte ihn nicht gewollt, ich hätte nicht nach ihm gesucht? Ich hätte nicht alles gegeben, um ihn zurückzubekommen?« In seiner Stimme mischten sich Qual und Zorn.
Ich kämpfte mit den Tränen. »Das haben die ihm erzählt«, flüsterte ich. »Er hat monatelang nichts anderes gehört. Kinder glauben immer, dass schlimme Dinge ihre Schuld seien.«
Er saß lange schweigend da. »Sie haben keine Kinder.« Es war keine Frage.
»Nein.« Ich erwähnte nicht die Kinder meiner Schwestern oder die Kinder im Heim oder andere, die ich kannte. Auch sagte ich nicht, dass ich Paul momentan ein wenig besser verstand als er oder dass der Paul, den er zurückbekommen hatte, nicht dasselbe Kind war, das er vor Monaten verloren hatte. Dass er vielleicht nie wieder dasselbe Kind sein würde. Möglicherweise wusste er es selbst.
Er griff zur Gabel. »Ich werde Paul sagen, dass die Männer gelogen haben. Dass ich immer nach ihm gesucht habe. Der Kinderarzt soll mir einen Therapeuten oder Psychologen oder was auch immer empfehlen.« Er aß einige Bissen, bevor er weitersprach. »Und Sie, was haben Sie geglaubt?«
»Wie meinen Sie das?«
»Als Sie mich aufgesucht haben. Sie hätten ja auch anrufen oder die Polizei bitten können, mich zu kontaktieren. Stattdessen sind Sie selbst nach Ottawa gekommen.«
Der Lachs, der so köstlich geschmeckt hatte, fühlte sich plötzlich wie Styropor an. Ich schluckte mühsam. »Ich wusste nicht, ob ich Ihnen vertrauen konnte.«
Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Ich wusste nicht … ob Sie irgendetwas damit zu tun hatten.« Er wirkte schockiert, und ich bereute meine Ehrlichkeit. |117|»So etwas kommt vor. Leute wollen aus ihrer Ehe ausbrechen, keine Alimente zahlen, was auch immer. Also arrangieren sie so eine Geschichte.«
Dumond starrte mich an.
»Ich kannte Sie doch nicht.« Meine Stimme wurde lauter. »Mein Bruder ist Polizist. Er kann Geschichten erzählen, bei denen Ihnen die Haare zu Berge stehen.«
Wir beendeten das Essen schweigend. Der Brokkoli war kalt, aber wir aßen ihn trotzdem. Den Nachtisch ließen wir aus und gingen zusammen mit Tiger zu Paul.
Er sah frisch gewaschen aus, sein feuchtes Haar war ordentlich gekämmt. Er trug ein neues T-Shirt und eine enge Schlafanzughose, die Elise wohl bei seinen alten Sachen gefunden hatte. An Schlafanzüge hatte ich nicht gedacht, vermutlich weil ich selbst keine besitze. Ich schlafe in T-Shirt und einer alten Sporthose, im Winter im Jogginganzug. Ich umarmte Paul.
»Schlaf gut, Cowboy. Wir sehen uns morgen früh.« Er überraschte mich mit einem winzigen Kuss auf die Wange.
Dann trat Dumond zu ihm, kitzelte ihn, beugte sich über ihn und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Paul lächelte glücklich und schläfrig. Sein Vater legte sich neben ihn auf das schmale Bett.
»Ich bleibe bei ihm, bis er eingeschlafen ist.«
Ich nickte und wandte mich zum Gehen. Er war Pauls Vater, ich nur eine Art vorübergehendes Kindermädchen. Was hatte ich erwartet?
An der Tür hielt mich seine Stimme noch einmal zurück. »Ich danke Ihnen, Troy.«
Ich drehte mich um und sah ihn neben seinem Sohn liegen, die dunklen Köpfe dicht beieinander. Paul hatte die Augen geschlossen und sah aus wie ein entspannter kleiner Engel. Dumond wirkte erschöpft, aber friedlich.
Vielleicht gehörte ich nicht in diese Szene, doch ohne mich hätte es sie nie gegeben.
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Am Morgen wirkte alles halbwegs normal, jedenfalls stellte ich mir das normale Leben in einem Haushalt mit einem kleinen Kind und einer Haushälterin so vor. Wir aßen warme Haferflocken, arme Ritter und tranken frisch gemahlenen Kaffee, der – welch Wunder! – sehr viel besser schmeckte als die Brühe, die ich mit meiner Küchentuch-Filtermethode aufschütte. Ich hatte Luxus immer verachtet, erkannte aber allmählich die Vorteile.
Die Realität holte uns ein, als Paul darauf bestand, seine alten Sachen zu tragen. Er quetschte sich in ein enges Poloshirt mit langen Ärmeln und eine Jeans, bei der sich der Knopf kaum schließen ließ. Elise rief mich in sein Zimmer, und wir redeten ihm beide gut zu. Paul war mürrisch und rebellisch. Ich kniete mich hin und legte ihm die Hände auf die Schultern.
»Paul«, sagte ich und schaute ihm in die Augen, »das sind schöne Sachen. Aber ich glaube, dein Papa wäre traurig, wenn du nicht die neuen Kleider anziehst.« Ich wiederholte es so gut ich konnte auf Französisch.
Er wirkte unentschlossen und zappelte herum. Vermutlich schnürte die enge Jeans ihm das Blut ab. Dann hellte sich sein Gesicht auf. »Neue Hose, gleiches Hemd?«
Ich nickte. »Das ist eine sehr gute Idee.« Ich reichte ihm eine neue Jeans. Elise und ich gingen diskret hinaus, während er sich aus der alten Hose schälte.
Dumond warf einen Blick auf das zu kleine Hemd, aus dem Pauls schmale Handgelenke hervorlugten, griff aber nur in den |119|Garderobenschrank und holte eine dünne Jacke heraus. »Hol deine Jacke, Paul«, sagte er sachlich, und der Junge rannte in sein Zimmer, um die neue Windjacke zu holen. Dumond zwinkerte mir zu und legte Elise die Hand auf den Rücken, wobei er ihr etwas ins Ohr flüsterte.
Im überfüllten Wartezimmer las ich alte Ausgaben des Ottawa Magazine, aus denen ich mehr über Menschen aus Ottawa erfuhr, als ich jemals hatte wissen wollen: Dan Aykroyd, Mike Myers, Alanis Morissette.
Ich bemühte mich sehr, meine Angst zu unterdrücken: dass Paul sexuell missbraucht worden war, dass ihn die Entführer deswegen so lange behalten hatten. Ich glaube, das befürchteten wir alle. Ich war so verzweifelt, dass ich sogar beinahe zu einer Marie Claire gegriffen hätte. Da tauchten die beiden wieder auf. Dumond hatte den Arm um Pauls Schultern gelegt, und der Junge lutschte hingebungsvoll an einem Lolli. »Alles bestens«, sagte Dumond. Als Paul in den Aufzug trat, drückte Dumond leicht meine Schulter und sprach die zwei magischen Worte in mein Ohr: kein Missbrauch. 
In meinem Gesicht muss sich meine ungeheure Erleichterung gespiegelt haben. Mit so viel Rücksicht und Mitgefühl hatte ich bei Dumond nicht gerechnet, wieder eins meiner Vorurteile. Wenn jemand wohlhabend, attraktiv und erfolgreich ist, kann er in meinen Augen kein netter Mensch sein. Ich schämte mich nicht zu knapp.
Als wir zur Polizeiwache fuhren, verkrampfte sich mein Magen wieder. Nun musste ich offiziell erklären, weshalb ich mit Paul nicht sofort zu den Behörden gegangen war.
Er schaute hoch, als wir in die Tiefgarage fuhren. Dumond schaltete den Motor aus und drehte sich zu ihm um. »Paul, wir reden jetzt mit der Polizei, damit sie die bösen Männer fangen kann, die dich mitgenommen haben«, sagte er.
Paul blickte ausdruckslos, seine Version der drei Affen. Wenn Dinge geschehen, die man nicht versteht oder lieber |120|verdrängen möchte, macht man einfach dicht. Es mag nicht die beste Methode sein, aber sie funktioniert. Ganz plötzlich wurde mir klar, dass das Theater mit seinen Anziehsachen am Morgen die normalste Reaktion eines Sechsjährigen gewesen war, die ich bis jetzt bei ihm erlebt hatte.
»Alles in Ordnung, Paul«, sagte ich. »Niemand wird dir hier etwas tun. Dein Papa ist die ganze Zeit dabei.«
Paul schaute mich unbehaglich an. Dumond lachte gezwungen. »Ja, die Polizisten werden sehr nett sein. Und wenn nicht, brülle ich wie ein Tiger. Grrrrrr!« Pauls Lippen zuckten. »Und ich bleibe bei dir.« Mit diesen Worten öffnete er die Autotür.
Mein Gott, wir müssen ganz schön improvisieren, dachte ich, als wir hineingingen. Paul hielt unsere Hände fest umklammert. Er vertraute uns, hatte aber noch immer Angst, wie ein Hund, den man aus dem Tierheim gerettet hat. Wann immer wir mit ihm einen unbekannten Ort aufsuchten, fürchtete er wohl, wieder in seinem Gefängnis zu landen.
 
Am Empfang erkundigte sich Dumond nach dem Ermittler, mit dem er am Telefon gesprochen hatte.
»Worum geht es, Sir?«, fragte die Polizistin, eine schlanke schwarze Frau mit deutlicher britischer Aussprache, die eine tadellose blaue Uniform trug. Es gefällt mir, dass sich in Ottawa die Nationalitäten und Hautfarben so mühelos mischen. Obwohl die Kanadier natürlich auch ihre Eigenheiten haben.
»Es geht um die Entführung meines Sohnes im vergangenen Jahr. Wir haben ihn wiedergefunden.« Dumond hielt Paul fest an der Hand.
Die Frau schaute uns an, als hätte sie es mit Verrückten zu tun.
»Detective Jameson erwartet uns. Ich habe gesagt, wir würden heute Morgen kommen.«
Jetzt ein höfliches Lächeln. Die Frau war nicht dumm. Sie |121|merkte, die Sache überstieg ihre Zuständigkeit. »Einen Augenblick, bitte«, sagte sie und griff zum Hörer.
Sobald sie aufgelegt hatte, kam ein Mann an den Empfang. Sein Anzug war etwas zerknittert, und seine Haare sahen aus, als würde er regelmäßig mit den Fingern hindurchfahren. Er gab Dumond die Hand, murmelte eine Begrüßung und nickte Paul zu. Dann wandte er sich mir zu.
»Das ist Troy Chance aus Lake Placid im Staat New York«, erklärte Dumond. »Sie hat meinen Sohn Paul gefunden. Troy, dies ist Detective Jameson.«
Seine hellen Augen musterten mich unpersönlich und kalt. Mein Magen schlug Purzelbaum. Jetzt konnte ich nicht länger ignorieren, was ich bisher verdrängt hatte: In den Augen eines Polizisten stand ich nicht gut da. Da ich nicht umgehend zur Polizei gegangen war, war ich womöglich in den Fall verwickelt. Cherchez la femme, sozusagen. Und diese femme war nun geradewegs ins Netz der Spinne gewandert. Na ja, die Metapher war etwas schief.
Jameson nickte mir zu und führte uns einen Gang entlang. Vor einer offenen Tür blieb er stehen. »Miss Chance, wenn Sie bitte hier drinnen warten wollen.«
Ich drückte Pauls Hand, kniete mich hin und umarmte ihn. »Wir sehen uns gleich wieder.« Er drückte sich einen Herzschlag länger als sonst an mich. Als ich schon glaubte, ich müsste mich aus seinen Armen befreien, zog Dumond ihn sanft mit sich und hob ihn auf die Hüfte, einen Arm tröstend um ihn gelegt.
»Bis gleich, Troy«, sagte er munter.
Das Büro war nüchtern, wie man es erwartete: ein Tisch, Metallstühle, ein Bücherregal mit wenig einladenden, dicken Bänden, ein Aktenschrank mit gewaltigem Vorhängeschloss. Ich setzte mich auf einen Metallstuhl. Zappelte nervös herum. Inspizierte meine Fingernägel. Hätte am liebsten probeweise die Klinke niedergedrückt. Ich spielte sogar mit dem Gedanken, |122|mir ein staubiges Buch aus dem Regal zu nehmen und etwas über kanadische Rechtsprechung zu lesen.
Sie wollten einen wohl zu einem Geständnis bewegen, indem sie es so ungemütlich machten, dass man aus freien Stücken redete. Aber ich muss doch nur die Wahrheit sagen, ermahnte ich mich. Ich hatte nichts Schlimmes getan – jedenfalls nicht viel.
Die Tür sprang auf, und zwei tadellos gekleidete, gepflegte Männer kamen herein. Einer war weiß, der andere kleiner und dunkelhäutig, ich tippte auf pakistanische Wurzeln.
Zuerst kamen die allgemeinen Fragen: Name, Alter, Staatsangehörigkeit, Anschrift, Beruf. Nachdem ich auf die letzte Frage »freiberufliche Journalistin« geantwortet hatte, fühlte ich mich durch ihr Schweigen zu einer näheren Erklärung verpflichtet. »Ich schreibe für Zeitschriften, vor allem für Sportmagazine, auch für einige Fluglinien, und ich arbeite für die Lokalzeitung.«
»Leben Sie mit jemandem zusammen, Miss Chance?«, erkundigte sich der Pakistaner.
»Nun, ich habe mehrere Mitbewohner.« Ich musste sie aufzählen – und weil Dave gerade erst eingezogen war, fiel mir sein Nachname nicht ein. Also dachte ich mir einen aus. Dann musste ich ihre Berufe nennen, die selbst für mich mehr als unkonventionell klangen. Zach streicht Häuser und erledigt Gartenarbeit. Ben ist Kellner. Dave Verkäufer in einem Sportgeschäft. Patrick scheint überhaupt nicht zu arbeiten, besitzt aber ein erstaunliches Talent, Mahlzeiten, Liftkarten und Konzertkarten zu schnorren. Vermutlich war es auch nicht gerade hilfreich, dass alle meine Mitbewohner männlich sind. So viel zum Thema respektabel.
»Ist einer dieser Männer Ihr Partner?«, wollte der andere Mann wissen. Sie hatten ihre Namen genannt, doch ich hatte sie schon wieder vergessen. Ich sah ihn verständnislos an.
»Partner, Freund, Liebhaber«, knurrte der andere und wirkte zum ersten Mal ungeduldig.
|123|Aha, er hatte die Samthandschuhe ausgezogen. Ich setzte mich aufrecht hin. »Nein. Ich bin mit Dr. Thomas Rouse, einem Professor an der University of Vermont, zusammen.«
Ich war so naiv gewesen. Ich hätte von Anfang an damit rechnen müssen, dass sie mich verdächtigten. Sicher, ich hatte erwartet, dass man mich tadeln würde, weil ich nicht sofort zur Polizei gegangen war. Ich hatte mir vorgestellt, dass mich die Polizei in New York deshalb anklagen könnte. Aber nicht so etwas. Ich hatte mir furchtbare Dinge ausgemalt, die Dumond getan haben könnte; doch war es ein Schock für mich, dass man mich ähnlich finsterer Dinge verdächtigen konnte. Ausgerechnet mich, deren schlimmstes Verbrechen darin besteht, bei Rot über die Straße zu gehen und ungestempelte Briefmarken noch einmal zu benutzen.
Die Ermittler waren sehr viel höflicher als im Fernsehen bei NYPD Blue – hier schrie keiner oder hämmerte auf den Tisch oder stieß Drohungen aus –, aber sie waren gründlich. Und anstrengend. Wenn man eine Frage oft genug stellt, werden es die Menschen anscheinend leid und sagen die Wahrheit: Haben Sie die Bank ausgeraubt? Nein. Haben Sie die Bank ausgeraubt? Nein. Haben Sie die Bank ausgeraubt? Na gut, ich war’s. Sie stellten immer wieder die gleichen Fragen, vor allem wegen meines Sprungs von der Fähre.
Sie sind von der Fähre gesprungen?
Ja, ich bin von der Fähre gesprungen. 
Weshalb sind Sie von der Fähre gesprungen?
Weil ich gesehen habe, wie Paul ins Wasser fiel. 
Wie kam es, dass Paul ins Wasser fiel?
Anscheinend hat ihn jemand hineingeworfen. 
Sie sind von der Fähre gesprungen?
Natürlich wollten sie wissen, weshalb ich nicht sofort zur Polizei gegangen war. Darauf gab es keine einfache Antwort, und ich hatte nicht vor, ihnen traurige Geschichten von missbrauchten Kindern oder Pflegeheimen zu erzählen. Wir |124|waren ja nicht bei Oprah Winfrey. Also blieb ich bei den Fakten.
Ich war müde. Uns war kalt, wir waren nass. Ich wollte nach Hause. 
Ich wollte, dass Paul es warm und trocken hatte, bevor wir zur Polizei gingen. 
Ich dachte, es wäre besser, zuerst seinen Vater zu suchen. 
Sobald ich seinen Vater gefunden hatte, bin ich hingefahren. 
Ich habe seinen Vater nicht angerufen, weil ich Angst hatte,er würde mir nicht glauben. 
Und so erzählte ich meine Geschichte wieder und wieder. Die Polizisten notierten sich die Fahrpläne der Fähren, Namen und Telefonnummern. Sie fragten, ob ich Leistungsschwimmerin sei, worauf ich beinahe laut gelacht hätte. Sie waren höflich, schienen es aber für unmöglich zu halten, dass jemand so lange wie wir im eisigen Wasser des Lake Champlain überleben konnte. Vermutlich hatten sie recht, aber so war es nun einmal.
Inzwischen schien Elises herzhaftes Frühstück eine Ewigkeit her zu sein. Ich fühlte mich etwas benommen. »Könnte ich einen Kaffee haben?«
Sie schauten einander an. »Gleich«, sagte der große Cop.
Plötzlich hatte ich es satt. Ich schob meinen Stuhl zurück, und das Quietschen ließ sie zusammenfahren. »Nein«, sagte ich zu meiner eigenen Überraschung. »Ich hätte ihn gern jetzt. Kaffee mit viel Milch. Und etwas zu essen, bitte.«
Ich hatte sie wohl überrumpelt, denn sie brachten mir tatsächlich Kaffee und einen Doughnut, der altbacken und fettig schmeckte. Ich aß ihn trotzdem und trank den Kaffee mit dem furchtbaren Kaffeeweißer darin. Wir waren doch in Kanada, weshalb kauften sie ihren Kaffee und die Doughnuts nicht bei Tim Hortons? Na ja, vielleicht behielten sie die leckeren Sachen für sich.
Dann ging es wieder los mit den Fragen, noch drängender als zuvor.
|125|Sie wollten wissen, wovon ich lebte. Wie hoch mein monatliches Einkommen sei. Keine Rentenversicherung? Keine Altersvorsorge? Schließlich verschwanden sie, vermutlich um Baker anzurufen, sich mit Jameson zu besprechen oder meine Bankkonten auf fette Einzahlungen zu überprüfen. Dann kehrten sie zurück und stellten mir die ganzen Fragen in verschiedenen Varianten noch einmal. Wann hatte ich Philippe Dumond kennengelernt? Was hatte ich gegen Madeleine gehabt? Wie viel verdiente ich? Ich antwortete ruhig und unerschütterlich, begriff aber allmählich, wie es zu falschen Geständnissen kommen kann. Ja, ja, ich bin’s gewesen, halten Sie endlich den Mund und lassen Sie mich in Ruhe! 
Um zusätzliche Punkte zu erhalten, hatte ich mich im Studium einem psychologischen Test unterzogen, dem MMPI oder Minnesota Multiphasic Personality Inventory. Unter den Hunderten von Fragen waren bizarre Varianten wie: Haben Sie jemals das Gefühl, dass sich ein Band um Ihren Kopf legt und einen intensiven Schmerz verursacht? Haben Sie jemals den Wunsch gehabt, jemanden zu töten? Gelegentlich wurde auch eine Frage wiederholt, damit man nicht willkürlich antwortete, wie mir später jemand erklärte. Genauso kam ich mir jetzt vor, nur war die Befragung noch länger und intensiver als dieser Test, und ich konnte nicht einfach nach Hause gehen, wenn ich keine Lust mehr hatte.
Dann sagte eine Stimme in meinem Inneren: Es reicht. Vielleicht hatte ich impulsiv gehandelt, aber ich hatte immerhin mein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt, um Paul zu retten. Ich setzte mich aufrecht hin. »Meine Herren, ich habe Ihre Fragen alle mehrmals beantwortet. Jetzt möchte ich entweder gehen oder einen Anruf tätigen.«
Ich weigerte mich, noch mehr zu sagen, und sie verließen den Raum. Vielleicht hätte ich von Anfang an um einen Anwalt bitten sollen. Allerdings kam es mir vor, als würden nur schuldige Menschen sofort nach einem Anwalt rufen. Jedenfalls in |126|den Fernsehserien. Ich dachte gar nicht daran, dass ich auch die Botschaft hätte anrufen können – man vergisst leicht, dass Kanada ein anderes Land ist.
 
Die Tür ging auf. Jameson kam herein, ausdruckslose Miene, in der Hand ein altmodisches schwarzes Telefon mit baumelnder Schnur. Er stöpselte es in eine Steckdose, stellte es vor mich hin, zog einen Stuhl heran und setzte sich.
»Das Telefon.« Seine Stimme war ausdruckslos.
Es war, als wollte er mich herausfordern, ihn hinauszuschicken, aber mir war nicht nach Spielchen zumute. Sollte er doch mithören. Ich holte die Karte mit den wichtigen Telefonnummern aus meiner Brieftasche. Hoffentlich war mein Bruder im Büro.
Ich wählte die Nummer. »Simon Chance, bitte. Hier spricht Troy Chance.« Da ich ihn bei der Arbeit anrief, würde Simon wissen, dass es wichtig war. Dann hörte ich seine Stimme: klar, entschieden, ungeheuer tröstlich.
»Was ist los, Troy?«
»Simon, ich bin auf einer Polizeiwache in Ottawa«, sagte ich. »Ich habe in New York einen kleinen Jungen gefunden, und es stellte sich heraus, dass er entführt worden war. Ich habe ihn zu seinem Vater gebracht, der hier lebt, und jetzt verhört mich die Polizei schon seit mehreren Stunden.«
Pause. Simon erinnerte sich gewiss an unser früheres Gespräch. Er würde sauer sein, mir aber verzeihen. »Wirft man dir etwas Konkretes vor?«
»Nein. Jedenfalls haben sie nichts gesagt. Aber ich bin müde und hungrig, und ich habe ihnen alles gesagt, was ich weiß. Jetzt möchte ich gehen.«
Nächste Pause. »Kann ich mit jemandem sprechen?«
Ich hielt Jameson den Hörer hin. »Mein Bruder möchte mit Ihnen sprechen.« Sein Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, doch er griff zum Telefon.
|127|Ein Bruder, der ein junger Polizist am Anfang seiner Karriere ist und zudem in den USA wohnt, dürfte eigentlich nicht viel Einfluss haben, doch den hatte er. Simon sprach ausführlich, während Jameson nur knappe Antworten gab, doch als er mir den Hörer zurückgab, wirkte er nicht mehr ganz so distanziert.
»Troy«, fragte Simon, »wie bald brauchst du mich?«
»Ach, Si, du musst nicht herkommen –«
»Wo wohnst du?«
»Bei Paul, dem Jungen, und seinem Vater. Sie sind hier in Ottawa zu Hause.«
Kurze Pause. »Sag mir die Nummer, dann gebe ich dir nachher die Flugdaten durch. Ich habe jede Menge Meilen gesammelt und noch viele Urlaubstage, die ohnehin bald verfallen. Das Ganze kostet mich keinen Cent.«
Ich nannte ihm Dumonds Namen und Telefonnummer. Ich war Simon etwas schuldig, und wenn er der große Bruder sein wollte, der mich beschützte, auch gut. Außerdem hatte ich mich wirklich aufs Glatteis begeben, und das war noch gelinde ausgedrückt.
Als ich auflegte, sah mich Jameson an und sagte: »Sie können jetzt gehen, aber wir möchten gerne noch einmal mit Ihnen sprechen.«
»Kein Problem. Ich werde nicht weglaufen.« Ich war erschöpft.
Auf dem Weg nach draußen drehte sich Jameson unvermittelt um, holte eine Karte aus der Brieftasche und kritzelte mit einem dicken schwarzen Stift etwas darauf. Dann gab er sie mir. »Falls Ihnen irgendetwas einfällt, rufen Sie mich an. Die Büronummer steht vorne, die private auf der Rückseite.«
Ich sah ihn verwirrt an.
Dann wiederholte er mit eindringlichem Blick: »Falls Ihnen irgendetwas einfällt; falls Sie mit mir reden müssen.« Ich war zu müde, um den Sinn seiner Worte zu ergründen, und steckte die Karte ein.
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Dumond und Paul warteten auf den harten Stühlen in der Eingangshalle. Paul spielte mit einer kleinen Plastikfigur.
»Sie hätten nicht warten müssen«, sagte ich und warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. Es war später, als ich gedacht hatte. »Ich hätte auch anrufen oder mit dem Bus fahren können.«
Dumond schaute mich an, als hätte ich etwas unfassbar Dummes gesagt. Vielleicht hatte er recht.
»Troy, regarde, von McDonald’s«, sagte Paul und wedelte mit dem Spielzeug, einer Figur aus einem aktuellen Zeichentrickfilm. Noch etwas, das er aufholen musste – man wird von anderen Kindern nur dann akzeptiert, wenn man die neuesten Kinofilme kennt, vor allem die mit Happy-Meal-Status.
Dumond sah mich an, als wollte er sagen Was soll ein Vater da machen? Wenn mein Sohn, den ich seit fünf Monaten nicht gesehen habe, zu McDonald’s möchte, dann gehen wir eben zu McDonald’s. Als wir aus der Parklücke setzten, rief er Elise an und sagte Bescheid, dass wir unterwegs waren.
»Wie war es?«, fragte er mich dann.
»Ganz gut, ich bin nur müde.« Ich schloss die Augen, wohl wissend, dass Paul uns hören konnte. »Immer wieder das Gleiche.« Wir glitten lautlos durch den dichten Verkehr. Ich öffnete die Augen. »Ach ja, mein Bruder Simon kommt wahrscheinlich her.«
»Ihr Bruder?«
»Ja, er ist Polizist in Orlando. Ich habe ihn um Rat gebeten, |129|und er wollte unbedingt herkommen. Wahrscheinlich bleibt er nur ein oder zwei Tage.« Er drang nicht weiter in mich. Wir waren beide müde und hungrig. Ich bezweifelte, dass er etwas bei McDonald’s gegessen hatte.
Als wir das Haus betraten, empfing uns der tröstliche Geruch von Essen. Paul warf sich auf den Bden, umarmte Tiger und stürmte zu Elise in die Küche. Er würde lange brauchen, bevor er das alles wieder als selbstverständlich betrachten konnte. Falls das überhaupt je der Fall sein würde.
Dumond ging ihm nach, vermutlich um Elise vom Besuch beim Arzt zu erzählen.
Wir waren jetzt zu dritt: Vater, Kindermädchen und Retterin, die Paul alle beschützen und ihm Kraft geben würden. Ob es auch in Montreal Menschen gab, die ihm geholfen hätten? Vielleicht hatte sein Vater wegen der Drohungen die ganze Geschichte für sich behalten. Oder er war ein Mensch, der gerne allein handelte – so wie ich.
Weitere Einsichten konnte ich an diesem Tag nicht mehr verkraften.
 
Elise hatte Eintopf gekocht und Vollkornbrot gebacken. Sie servierte Paul kleine Portionen, die er mühelos aufessen konnte. Ihm fielen schon die Augen zu, und Dumond schickte ihn mit Elise in sein Zimmer.
Als ich zu ihm hineinging, um gute Nacht zu sagen, war er frisch und rosig vom Baden und umarmte mich fest. Keine zehn Minuten später traf ich mich mit Dumond zu Kaffee und Nachtisch in der Bibliothek, denn Paul war mitten in der Gutenachtgeschichte eingeschlafen.
Zum Nachtisch gab es selbst gebackenen Brombeerkuchen mit Sahne – frisch geschlagen, nicht das Zeug aus der Sprühdose. Ich stöhnte beinahe, als meine Geschmacksknospen den ersten Bissen aufnahmen. Wir aßen schweigend, bis Dumond sagte: »Erzählen Sie mir von Ihrem Bruder.«
|130|Ich aß erst den Kuchen bis zum letzten Krümel auf. »Simon ist ein Jahr älter als ich. Er macht sich Sorgen und hatte noch ein paar Tage Resturlaub. Deshalb fliegt er her.« Es sollte sich nicht so anhören, als würde Simon Philippe verdächtigen – was er natürlich tat.
»Wenn ich eine Schwester hätte, würde ich das Gleiche tun«, sagte er leichthin. »Er wird natürlich hier wohnen.«
»Danke.« Ich war erleichtert. »So wie ich Simon kenne, dürfte er bald hier sein.«
»In Ordnung. Ich muss morgen noch einmal mit Paul zur Polizei. Ein Zeichner soll versuchen, Phantombilder der Entführer zu erstellen.«
»Hat er ihre Gesichter gesehen?«
Er nickte. »Anscheinend hatten sie Tücher umgebunden, wenn sie in sein Zimmer kamen. Er sagt aber, er habe sich auf den Boden gelegt und unter der Tür durchgeschaut. Und einmal sei die Tür nicht richtig zu gewesen. Da sei er hinausgegangen und habe beide kurz gesehen.«
Ich stellte die Frage, die mir keine Ruhe ließ. »Befürchtet die Polizei, dass die Entführer von seiner Rettung erfahren haben und nach ihm suchen?« Ich hatte Dumond mühelos gefunden, das konnten sie auch.
Er schüttelte den Kopf. »Sie bezweifeln, dass jemand gesehen hat, wie Sie ihn gerettet haben. Die Sicht war schlecht und die Entfernung zwischen den Fähren ziemlich groß. Würden wir noch in Montreal wohnen, wäre es etwas anderes. Aber hier werden sie wohl nicht nach ihm suchen.«
Dieses wohl war nicht sonderlich beruhigend. Irgendwann würde die Sache bekannt werden. Jemand würde Dumond nach seiner Familie fragen; Elise könnte etwas herausrutschen. Die Entführer stammten vermutlich aus Montreal, nicht von einem anderen Planeten.
»Natürlich können wir ihn nicht verstecken, aber wir werden versuchen, die Sache diskret zu behandeln, bis die Entführer |131|gefasst sind. Sie wollten heute schon mit ihm an der Zeichnung arbeiten, aber ich fand, er hatte genug. Er war müde und machte sich Sorgen um Sie – er hat ständig nach Ihnen gefragt.«
Ich verzog das Gesicht. »Ich habe mir auch Sorgen um mich gemacht – die schienen zu glauben, ich hätte etwas mit der Entführung zu tun. Dabei müssten sie nur Baker, meine Mitbewohner oder Paul fragen. Am schlimmsten war die Geschichte mit der Fähre – sie wollten es mir einfach nicht glauben.«
»Ja«, bemerkte Dumond und trank von seinem Kaffee, »es ist mir auch schwergefallen, das zu glauben.«
»Was zu glauben? Dass ich gesprungen bin?«
»Dass Sie ihn aus dieser Entfernung sehen und so weit schwimmen konnten und ein solches Risiko eingegangen sind, obwohl Sie sich nicht einmal sicher waren, dass es sich um ein Kind handelt.«
Ich sah ihn wortlos an. Er lächelte. »Paul hat uns erzählt, dass Sie aus dem Nichts aufgetaucht seien, wie durch Zauberei – er hielt Sie für einen Engel oder eine Seejungfrau wie Arielle. Nur hatten Sie Beine statt eines Fischschwanzes. Und jetzt, nachdem ich Sie und Ihr Dutzend Mitbewohner und Ihre Freundin Baker kenne, kann ich mir durchaus vorstellen, dass Sie von einer Fähre springen, um vielleicht ein Kind aus dem Wasser zu retten.«
Ich konnte kaum glauben, dass ich diesen Mann einmal beängstigend gefunden hatte, und grinste. »Ich habe kein Dutzend Mitbewohner. Nur vier oder fünf.«
»Und alle männlich.«
»Im Augenblick schon. Manchmal nehme ich auch eine Frau, aber mit Männern ist es einfacher. Sie machen mehr Dreck, aber weniger Mühe.«
Er zog die Augenbrauen hoch.
»Männer lassen mehr Kram herumliegen und spülen das |132|Geschirr nicht ab, vor allem nicht die jungen«, erklärte ich. »Frauen wollen aber immer das Sagen haben oder sich mit einem anfreunden. Oder beides.«
»Was ist so schlimm daran? Sie sind doch auch mit Zach befreundet.«
»Klar, aber mit ihm ist es einfacher. Wenn ich müde nach Hause komme und nicht reden will, gehe ich eben in mein Zimmer, und das macht ihm nichts aus. Eine Freundin dagegen will immer gleich wissen, was los ist, weshalb man sauer auf sie ist und so weiter.«
Dumond lachte. »Nun, damit haben Sie das Wesen der Ehe ziemlich genau auf den Punkt gebracht.«
Danach schwiegen wir wieder. Ich hatte einen Moment lang vergessen, dass er letztes Jahr um diese Zeit eine Frau und Paul eine Mutter gehabt hatte. Dafür gab es keine Entschuldigung.
Er räusperte sich. »Ich habe mich noch gar nicht richtig bei Ihnen bedankt. Dass Sie Paul gerettet haben. Dass Sie von der Fähre gesprungen sind und ihn wie eine Engel-Meerjungfrau gerettet haben«, sagt er mit einem Anflug des früheren Humors.
»Keine Ursache«, sagte ich. Niemand konnte verstehen, dass ich mich nicht bewusst entschieden hatte, Paul zu retten, sondern einem Zwang gefolgt war, dem ich einfach nicht hatte widerstehen können.
Er sah mir in die Augen. »Sie haben ihm das Leben gerettet und Ihr eigenes dabei riskiert. Sie hätten sterben können. Sie hätten beide sterben können.« Wir saßen schweigend da. »Und ich wollte mich auch entschuldigen.«
Ich sah ihn verwirrt an. »Wofür?«
»Die Sache in meinem Büro.« Als ich es nicht sofort kapierte, streckte er die Hand aus und berührte meine Kehle mit den Fingerspitzen.
Fast wäre ich zusammengezuckt. Ich hatte den Zwischenfall beinahe vergessen, doch nun war die Erinnerung wieder da: |133|intensiv, knisternd, beängstigend und intim. Ich konnte nichts sagen, mich nicht bewegen. Die Luft um uns schien dichter zu werden. Ich hörte seinen Atem und spürte beinahe den Rhythmus seines Pulsschlags. Er ergriff meine Hand ganz leicht, und ich musste mich zwingen, normal zu atmen. Denk dran, der Mann ist nicht dein Typ, mahnte ich mich. Er hat vor kurzem seine Frau verloren. Er spielt in einer völlig anderen Liga. Denk dran, denk dran, denk dran. 
Ich hatte es mir abgewöhnt, mich in unpassende Männer zu verlieben. Nie wieder.
»Keine Sorge«, sagte ich, wobei sich meine Lippen irgendwie taub anfühlten. »Ich hätte genauso gehandelt, wenn ich geglaubt hätte, Pauls Entführer vor mir zu haben. Vielleicht hätte ich noch Schlimmeres getan.« Mein Herz hämmerte. Ich zog vorsichtig meine Hand weg und brach damit den Bann. Aschenputtel landete wieder auf der Erde.
»Ich sollte jetzt gehen. Es ist schon spät.« Etwas flackerte in seinen Augen. Er stand mit mir zusammen auf, und es war, als hätte es die Verbindung zwischen uns nie gegeben. Wir wichen vor dem Abgrund zurück, in den wir beinahe gestürzt wären. Ich jedenfalls wäre beinahe gestürzt.
Ich ging den Flur entlang und fragte mich, ob Vernunft immer die beste Lösung war. Vielleicht musste man manchmal einfach zugreifen, ohne an die Folgen zu denken.
Nein. Nicht, wenn es um ein kleines Kind ging.
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Ich hatte mich mit Tiger zu meinen Füßen ins Bett gekuschelt, als mir ein Gedanke kam, der sich kalt und unerfreulich in meinem Körper ausbreitete. Als Detective Jameson mir seine Karte gab, hatte er gesagt: Falls Ihnen irgendetwas einfällt; falls Sie mit mir reden müssen.
Wollte er damit andeuten, dass Philippe in die Sache verwickelt war? Und dass ich etwas darüber wusste?
Es dauerte lange, bis ich eingeschlafen war. Selbst auf dieser richtig festen Matratze.
 
Beim Frühstück wirkte Philippe völlig normal. Keine Seitenblicke, keine Hand auf meinen Arm, um etwas zu unterstreichen, keine flüchtigen Berührungen. Was immer in der letzten Nacht zwischen uns aufgeflammt war, war entweder einseitig oder vorübergehend gewesen. Gut so, sagte ich mir. Sich in Philippe Dumond zu verlieben, wäre Wahnsinn. Man denke nur an Jane Eyre – wobei Mr. Rochester natürlich noch das Problem der auf dem Dachboden versteckten verrückten Ehefrau hatte.
Auf einmal wurde mir klar, dass ich Philippe in Gedanken beim Vornamen nannte. Und es geschafft hatte, Thomas, den Freund, in den ich mich nie hatte verlieben können, komplett zu vergessen.
Ich zwinkerte Paul zu, der mit einem schwachen Lächeln antwortete. Der gestrige Tag wäre für jedes Kind zu viel gewesen, erst recht für einen Jungen, der so etwas durchgemacht hatte.
|135|Während wir unseren Kaffee tranken – ich konnte mich richtig dafür begeistern –, klingelte irgendwo im Haus das Telefon. Dann erschien Elise. »Ihr Bruder«, sagte sie lächelnd und reichte mir den Hörer. Vermutlich hatte Simon sie im Sturm erobert.
»Troy, ich bin unterwegs. Ich steige gerade in Atlanta um.« Dann rasselte er Fluglinie, Flugnummer und Ankunftszeit herunter.
Er rechnete wohl mit Widerspruch, falsch gedacht. »Alles klar, ich komme dich abholen.« Dann gab ich Elise das Telefon zurück.
»Simon kommt am späten Vormittag an«, sagte ich zu Philippe. In diesem Moment wurde mir klar, dass mein Auto noch in der Tiefgarage stand.
»Wir müssen gleich los; wir können Sie entweder am Auto absetzen oder Elise bringt Sie später hin.« Elise nickte, und Philippe fügte hinzu: »Troys Bruder kommt für einige Tage zu Besuch. Ich dachte, wir könnten ihn im kleinen Arbeitszimmer unterbringen.« Es klang ein wenig nach Schlossbesitzer und Dienerin, aber die beiden schienen das Spielchen zu mögen.
»Könnte ich meinen Laptop an Ihr Modem anschließen?« Er ist so alt, dass er kein eingebautes WLAN hat, und die Netzwerkkarte war kaputtgegangen.
»Selbstverständlich. Sie können aber auch gern meinen Computer benutzen.«
»Das wäre toll.« Seit ich ihn gesehen hatte, juckte es mir in den Fingern.
»Ich lege einen Account für Sie an.« Er legte die Serviette weg, und wir gingen zusammen nach oben. Er sah, wie ich die Stirn runzelte, als der Computer hochfuhr. »Ja, er ist in letzter Zeit ein bisschen langsam und hängt sich ab und zu auf.«
»Vermutlich müssen Sie nur die Registry aufräumen und die Festplatte defragmentieren«, sagte ich. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen hätte ich ebenso gut Chinesisch |136|sprechen können. »Ich könnte da ein paar Sachen für Sie machen.«
Er stimmte zu, und ich bat ihn noch um Papier und Stift. Ich notiere mir gern alles, was ich an Computern mache, falls doch mal etwas schiefgehen sollte.
Es war ein komisches Gefühl, allein in seinem Büro zu sein, und ich hätte am liebsten das Foto von Madeleine verhängt. Doch sobald ich am Computer saß, entspannte ich mich. Irgendwann, sagte ich mir. Irgendwann leiste ich mir einen leistungsstarken neuen Computer mit einem ganz großen Monitor.
Zuerst legte ich einen Wiederherstellungspunkt fest, den ich Für Notfälle nannte.
Danach checkte ich die Hardware, aktualisierte und startete das Virusprogramm und lud ein kostenloses Programm namens Advanced System Care herunter, mit dem man Spyware finden, kaputte Registry-Verbindungen reparieren und andere Probleme lösen kann. Ich löschte mehrere unbenutzte Anwendungen, die im Hintergrund liefen. Man konnte sie noch öffnen, doch sie nahmen keinen Platz im Arbeitsspeicher mehr ein. Dann öffnete ich Outlook Express und komprimierte die Ordner. Ich selbst war längst zu Mozilla Thunderbird gewechselt. Dann bemerkte ich eine zweite Identität namens Julia. Eine Assistentin? Eine Freundin? Hausgast? Weibliches Alter Ego? Ich stellte mir Philippe in Frauenkleidern vor und musste laut lachen.
Das Defragmentieren, bei dem im Grunde nur gespeicherte Daten umgelagert werden, damit man einen schnelleren Zugriff bekommt, dauerte eine Weile. Also hob ich es mir für den Schluss auf.
Jetzt ging es an die Recherche.
Zuerst suchte ich nach den Stichworten entführte Kinder und rief Seite um Seite mit Informationen über Kinder auf, die in den USA, Italien, Japan, Belgien, Österreich und anderen |137|Ländern entführt worden waren. Einige waren entkommen oder gerettet worden; die meisten jedoch nicht. Ich war entsetzt, dass es so viele waren.
Ich wollte Genaueres wissen und suchte daher nach psychische Folgen Kindesentführung. Es erschienen zahllose Fälle, in denen es um elterliches Sorgerecht ging, und ich suchte noch einmal, wobei ich das Wort Eltern ausschloss. Dann klickte ich mich durch die Ergebnisse und las auf Amazon Auszüge aus verschiedenen Büchern.
In Gekidnappt: Kindesentführung in Amerika erfuhr ich etwas über die psychologische Macht, die Entführer über ihr Opfer haben, und dass man ein gestohlenes Auto leichter nachverfolgen kann als ein gestohlenes Kind. In Kinder, die zu viel sehen las ich über kalifornische Kinder, die auf dem Weg ins Sommerlager aus ihrem Schulbus entführt und sechzehn Stunden begraben worden waren. Danach versteckten sich die jüngeren, wann immer sie einen Schulbus sahen, und hatten Probleme damit, positiv in die Zukunft zu blicken – der Autor bezeichnete es als Gefühl einer verkürzten Zukunft oder tiefgreifenden Pessimismus. Es war wohl eine elegante Umschreibung für Sie wissen, dass die Welt ein schlimmer Ort ist, und sind sich nicht sicher, ob es ein Morgen gibt.
Natürlich würde Paul ähnlich empfinden.
Ich schloss meinen Laptop an Philippes Modem an, um meine E-Mails herunterzuladen, und gleich die erste Meldung war ein Hi, Troy, ich hoffe, alles ist in Ordnung von Thomas.
Scheiße. Das konnte ich jetzt gar nicht gebrauchen. Aber selbst ich konnte nicht einfach tagelang ohne Erklärung verschwinden und schrieb daher nach einigen Fehlstarts, dass ich einen kanadischen Jungen gefunden und nach Hause gebracht hätte. Nun würde ich ihm helfen, sich wieder einzuleben. Das war kurz und bündig. Ich ließ die mutige Rettung, die Entführung aus Montreal und die ermordete Mutter aus. Außerdem meldete ich mich bei meinen Eltern, damit sie wussten, dass |138|sie mich nicht zu Hause erreichen konnten. Es war ohnehin unwahrscheinlich, dass sie anriefen. Dass Simon herkam, verschwieg ich.
Zeit zum Aufbruch. Ich schaute mir die Strecke zum Flughafen im Internet an, startete die Defragmentierung und sagte Elise Bescheid, dass sie mich zu meinem Auto bringen könnte.
Simons Flug hatte sechs Minuten Verspätung. Er kam mit energischen Schritten den Gang entlang, einen kleinen schwarzen Seesack über der Schulter und eine Aktentasche in der Hand. Reisekoffer mit Rollen kamen für ihn nicht in Frage. Er war groß und dünn wie ich, mit einer aristokratischen Nase wie ich, während unsere Mutter und unsere Schwestern Stupsnasen hatten. Seine dunkelblonden Locken machten Frauen verrückt, und er wusste instinktiv, welche Kleidung ihm am besten stand. Heute trug er eine makellose schwarze Jeans und einen Baumwollpulli.
Ich umarmte ihn fester als sonst. In unserer Familie klopft man sich eher auf die Schulter, wenn ein persönlicher Kontakt erforderlich ist. Er trat einen Schritt zurück und schaute mich an. »Alles in Ordnung mit dir?«
»Yep.« Natürlich verkündet man nicht in einem Flughafenterminal: Ich bin ganz vernarrt in diesen kleinen Jungen, die Polizei scheint mich zu verdächtigen, und sein Vater ist … ach, egal. 
»Lass uns was essen; ich verhungere gleich«, sagte er fröhlich.
»Du bist immer kurz vorm Verhungern.« Also fuhr ich zu einem Great Canadian Bagel.
Simon wählte einen Bagel mit Möhren, Ananas und Frischkäse aus, was für mich nach einer ziemlich widerlichen Kombination klang. Andererseits rühre ich mir Erdnussbutter mit Stückchen in mein Müsli, zugegeben. Er ließ sich von mir beiseiteschieben, damit ich mit meinem Haufen kanadischem Kleingeld bezahlen konnte. Hier weiß man, dass sich Menschen nur |139|unter Zwang verändern. Die Ein-Dollar-Münzen konnten sich in den Staaten nicht durchsetzen, weil die Ein-Dollar-Scheine nicht gleichzeitig aus dem Verkehr gezogen wurden.
»Erzähl mir alles«, sagte Simon, als wir uns gesetzt hatten.
Ich berichtete der Reihe nach, und er unterbrach mich kein einziges Mal. Danach fragte er: »Und du hast auf der anderen Fähre niemanden gesehen?«
Ich schloss die Augen und versetzte mich wieder auf das Deck, spürte das Boot unter mir und sah den kleinen Körper ins Wasser fallen. Ich zitterte beinahe und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur noch, wie er gefallen ist. Das ist alles.«
Simon hatte die Augen zusammengekniffen, sein Polizistengehirn arbeitete auf Hochtouren. Er ist ebenso analytisch veranlagt wie ich, kann seine Gedanken aber besser strukturieren. Er aß seinen Bagel auf und faltete das Einwickelpapier fein säuberlich zusammen.
»Die Polizei in Ottawa hat die Sache übernommen?«
Ich nickte. »Offiziell ist die Polizei in Montreal dafür zuständig, aber sie haben die Ermittlungen weitgehend an Ottawa abgegeben. Hätte der Verdacht bestanden, dass das Kind außer Landes gebracht wurde, hätten sie auch die RCMP hinzuziehen können. Haben sie aber nicht getan.«
»Glauben sie, dass Paul in Burlington gefangen gehalten wurde?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, das wissen sie nicht. Er sagt, das Fernsehprogramm sei meistens in Englisch gewesen, aber das hat nicht viel zu sagen.«
Simon deutete auf die Speisekarte, und ich folgte seinem Blick. »Zweisprachig.«
Ich brauchte einen Moment, bis ich verstanden hatte. Das Essen von McDonald’s, das Paul bekommen hatte. Ich sprach Simons Gedanken laut aus. »Falls er in Kanada gefangen gehalten wurde, müsste die Schachtel englisch und französisch beschriftet gewesen sein.«
|140|Er nickte. Ich hatte nicht daran gedacht, Paul danach zu fragen, die Polizei sicher schon.
»Meinst du, sie haben irgendwelche Spuren?«
»Ich glaube nicht. Sie haben angedeutet, ich könnte in die Sache verwickelt sein, doch nachdem sie mit Paul gesprochen hatten, war das wohl erledigt.«
»Dumond steht ganz sicher auf ihrer Liste – als Erstes verdächtigen sie immer den Ehepartner. Viele Leute versuchen, den Partner oder Ex-Partner loszuwerden und manchmal auch die Kinder.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich war dabei, als Philippe Paul in Saranac Lake wiedergesehen hat. Solche Gefühle kann man nicht vortäuschen.«
»Dass er seinen Sohn liebt, heißt noch lange nicht, dass er seine Frau nicht hat entführen lassen. Vielleicht sollten die Kidnapper den Jungen gar nicht mitnehmen. Vielleicht sollte die Frau nicht sterben. Möglicherweise hat er die Entführung arrangiert oder vorgetäuscht, und die Sache ist schiefgelaufen.«
Ich muss entsetzt ausgesehen haben, denn Simon sprach nun etwas sanfter. »Ich will nicht behaupten, dass es wirklich so gewesen ist, aber es ist denkbar. Spricht Dumond über seine Frau?«
»Kaum«, musste ich zugeben. »Nur das Nötigste.« Ich erwähnte nicht, dass es im ganzen Haus praktisch keine Spuren von ihr gab; das würde er bald mit eigenen Augen sehen.
»Und die Leiche wurde nie gefunden?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Andere Verwandte? Eine Freundin?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Was ist mit dem Kindermädchen?«
»Elise? Sie ist wie Mary Poppins, nur älter, und Frankokanadierin. Sie vergöttert Paul und würde ihn niemals in Gefahr bringen.«
|141|»Und sie haben es geschafft, alles aus den Nachrichten rauszuhalten?«
»Ja.«
Simon trommelte mit den Fingern auf den Tisch und dachte laut. »Die Entführer haben sich der Mutter sofort entledigt, weil es schwieriger gewesen wäre, sie gefangen zu halten. Vermutlich wollten sie sie von Anfang an töten. Sie haben das Kind behalten, damit sie Lebenszeichen von ihm schicken und Lösegeld verlangen konnten, bis Dumond nicht mehr bezahlte.«
»Das hätte ja nicht ewig so weitergehen können.« Ich fühlte mich in der Defensive. »Er hat irgendwann nicht mehr daran geglaubt, dass er Paul wiederbekommen würde.«
»Natürlich hätte er nicht ewig bezahlt, das wussten sie auch. Sie wollten nur so viel Geld wie möglich aus ihm herausholen. Warum haben sie Paul dann noch einen Monat oder länger behalten, nachdem Dumond nicht mehr auf die Forderungen reagierte?« Er brachte seinen Abfall weg, und wir gingen zum Auto. Dann fragte er leise: »Weißt du, ob er sexuell missbraucht wurde?«
»Der Arzt sagt nein.«
Simon dachte nach. »Sie haben ihre Gesichter verborgen. Also hatten sie ursprünglich nicht vor, ihn zu töten. Möglicherweise wollten sie ihn einfach verkaufen und sind damit gescheitert. Oder sie wollten noch mehr Lösegeld fordern und haben ihn erst ins Wasser geworfen, als sie glaubten, die Polizei wäre ihnen auf den Fersen.«
Mich schauderte.
»Ganz schön kaltblütig«, bestätigte er. »Vor allem, nachdem sie ihn so lange bei sich behalten hatten. Glaubt die Polizei, dass die Kidnapper ihn suchen?«
»Nur wenn bekannt wird, dass Paul wieder da ist. Aber man nimmt an, dass die Entführer aus Montreal sind.«
Als ich den Wagen anließ, fragte er: »Wissen unsere Eltern, dass du hier bist?«
|142|»Ich habe ihnen nur eine E-Mail geschickt, dass ich unterwegs bin. Falls sie anrufen.«
Wir wussten beide, dass das nicht passieren würde.
Wäre Simon nicht gewesen, hätte ich glatt geglaubt, ich sei als Baby im Krankenhaus vertauscht worden. Wir beide waren nicht geplant – unsere Schwestern waren acht und zehn gewesen, als Simon geboren wurde. Er war natürlich der männliche Erbe, der eine Südstaatenfamilie erst vollständig macht, außerdem war er attraktiv, offen und liebenswert und brillierte in allem, was man von ihm erwartete: Football, Baseball, Pfadfinder und Gesellschaftstanz.
Als nicht mal ein Jahr später Überraschung Nummer zwei eintraf, nämlich ich, war der Reiz des Neuen verflogen. Meine Mutter wies die Mütter von Neugeborenen oft genug darauf hin, dass ich meine Entstehung dem Irrglauben verdanke, man könne während des Stillens nicht erneut schwanger werden.
Falls Suzanne und Lynnette sich überhaupt eine kleine Schwester gewünscht hatten, dann jedenfalls nicht mich. Ich hasste die Rüschenkleider, die sie und meine Mutter für mich kauften. Ein besonders verhasstes Exemplar vergrub ich mal im Garten. Stattdessen zog ich Simons Sachen an, wenn er herausgewachsen war. Ich spielte nicht mit Barbies, weil mir ihre spitzen Füße und engen Kleider nicht gefielen. Wenn möglich, zog ich mit Simon und seinen Freunden durch die Gegend, las und fuhr Rad. Ich tanzte nicht. Ich nahm nicht am Junior-Miss-Stipendienprogramm teil. Ich ging nicht auf Bälle oder zu Footballspielen.
Stattdessen vergrub ich mich in Büchern, entdeckte Radrennen für mich, schlug bei der Aufnahmeprüfung für die Universität alle meine Mitschüler und erhielt ein Stipendium für die Oregon State. Ich übersprang das letzte Jahr an der High School. Meine Familie war sauer, weil sie erwarteten, ich würde brav zu Hause bleiben und an der Vanderbilt studieren, wo mein Vater Physikprofessor ist. Die Vanderbilt übernimmt |143|aber einen Teil der Studiengebühren für die Kinder ihrer Mitarbeiter, die an anderen Universitäten studieren, und den Rest deckten mein Stipendium und meine Teilzeitjobs ab. Abgesehen von der Krankenversicherung und gelegentlichen Flügen nach Hause (und den Zwanzigern, die mir mein Vater heimlich zusteckte) habe ich, seit ich siebzehn bin, für mich selbst gesorgt.
Ich fahre nicht oft nach Nashville.
Im Auto schwiegen wir eine Weile. Simon dachte über den Fall nach, und ich fragte mich, wie dieses Wochenende wohl verlaufen würde. Mein Bruder hatte mich noch nie bei anderen Leuten besucht, schon gar nicht bei einem Mann, dessen Sohn entführt worden war.
In der Einfahrt öffnete ich das Fenster und tippte den Zahlencode ein, den Philippe mir genannt hatte. Während wir warteten, dass sich das Tor öffnete, begutachtete Simon das Haus.
Dann stieß er einen leisen Pfiff aus. »Nette Hütte, Schwesterherz«, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen. Ich verzog das Gesicht. Ich hatte nicht erwähnt, dass Philippes Einkommen das unserer üblichen Bekannten bei weitem überstieg. Aber die Kinder und Ehefrauen armer Leute werden wohl auch nicht so oft entführt.
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Elise plauderte angeregt, während sie Simon sein Zimmer zeigte und sich für dessen Größe entschuldigte, obwohl es nicht gerade klein war. Immerhin musste ich nicht seinetwegen mein Zimmer räumen, so wie es bei meiner Familie wohl gewesen wäre.
Bald darauf kamen Paul und Philippe nach Hause. Sie sahen beide müde aus, und Pauls Gesicht wirkte irgendwie verkniffen. Ich hob ihn automatisch auf die Hüfte, und er legte ebenso automatisch den Kopf auf meine Schulter. Philippe zuckte nur mit den Achseln. Entweder wusste er nicht, was los war, oder er wollte später mit mir darüber reden. Simons Gesicht sprach Bände. Vermutlich dachte er: Was für eine nette kleine Familie.
Ich machte die beiden miteinander bekannt, worauf sich Philippe und Simon ein wenig steif die Hand gaben, wie Männer es tun, wenn sie einander abschätzen.
Sie sind also der misstrauische Polizist, der Bruder der Frau, die meinen entführten Sohn gerettet hat. 
Und Sie sind der Vater des entführten Kindes, dessen Frau ermordet wurde und den meine Schwester noch nicht mal eine Woche kennt. 
Es ist schwer genug, wenn man Freunde und Familie unter normalen Umständen miteinander bekannt macht. Anscheinend war mir keine Herausforderung groß genug.
»Paul«, sagte Philippe und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich glaube, Simon möchte mal dein Zimmer sehen.«
»Vielleicht könnt ihr die Autorennbahn aufbauen, die ich im |145|Schrank gesehen habe.« Mit diesen Worten stellte ich Paul auf den Boden. »So was mag Simon unheimlich gern.«
»Oh ja«, erklärte Simon, als gäbe es für ihn nichts Schöneres als Autorennbahnen. Deshalb kommt er auch mit unserer Familie so gut klar. Paul schaute uns unsicher an, doch als wir ermutigend lächelten, nahm er Simon mit.
»Die Sache mit dem Zeichner lief nicht gut«, sagte Philippe, als die beiden außer Hörweite waren. »Paul sagte dauernd, er könne sich nicht erinnern, wie die Männer ausgesehen haben. Schließlich haben sie etwas zustande gebracht, aber sie mussten ihn die ganze Zeit überreden, damit er überhaupt auf den Bildschirm schaute. Irgendwann fing er an zu weinen und hörte gar nicht mehr auf.«
»Ich nehme an, er will sich nicht an sie erinnern.« Eine ganz normale Reaktion bei einem sechsjährigen Kind.
»Ich weiß, aber es ist frustrierend. Ich kann es nicht ertragen, wenn er so aus der Fassung gebracht wird.« Er verzog das Gesicht. »Ich werde heute Nachmittag die Psychologin danach fragen. Jetzt muss ich ein paar geschäftliche Anrufe erledigen. Bei Ihnen alles klar?«
Ich nickte und ging in Pauls Zimmer. Simon hockte auf dem Boden und spielte mit einem Auto, wobei er die passenden Geräusche von sich gab. Paul lag auf dem Bauch und schaute ihm zu. Sie fragten, ob ich auch mitspielen wollte, doch ich lehnte dankend ab und sah ihnen zu, bis Elise uns zum Essen rief.
Sie hatte sich selbst übertroffen: knackige grüne Salate und winzige köstliche Pasteten mit knuspriger Kruste. Simon langte ordentlich zu, obwohl er vorhin erst den Bagel gegessen hatte.
»Kennen Sie sich mit Alarmanlagen aus?«, fragte Philippe, als Simon aufgegessen hatte.
»Sicher doch.«
»Könnten Sie mal einen Blick auf unsere werfen?«
Simon nickte. Unter Männern war das wohl ein Code, um sich unter vier Augen zu unterhalten.
|146|Im Vorbeigehen fuhr Philippe seinem Sohn mit den Fingern durchs Haar. Ich sah Paul an und klopfte auf meinen Schoß. »Magst du ein bisschen herkommen?« Sofort kuschelte er sich an mich. »Willst du mit deinem Papa und Simon gehen?«
Er schüttelte den Kopf, und ich rieb ihm sanft den Rücken. »Du weißt, dass du heute Nachmittag mit jemandem sprechen sollst?«
»Mmm.«
»Es ist aber nicht wie mit den Polizisten. Du triffst eine nette Frau in einem schönen Büro, und es dauert nicht länger als eine Stunde. Du musst auch nicht reden, wenn du nicht möchtest«, erklärte ich auf Französisch.
Paul rührte sich. »Pourquoi? Warum reden?«
»Vielleicht fühlst du dich dann besser. Vielleicht möchtest du über Sachen reden, über die du mit uns nicht sprechen magst. Vielleicht kann diese Frau dir helfen, dass du dir keine Sorgen mehr machen musst – wegen der bösen Männer.«
Er sagte nichts. »Du weißt doch, du bist jetzt in Sicherheit«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Dein Papa lässt nicht zu, dass dir etwas Schlimmes passiert.« Er stieß einen langen Seufzer aus und drückte sich an mich. Ich hielt ihn ganz fest und wünschte mir, ich könnte seine Welt wieder hell und fröhlich machen. Ich wünschte mir, dass die Entführer gefasst und sehr lange in ein kleines Zimmer gesperrt würden.
Dann drehte er sich um und schaute mich an. »Gehst du auch mit?«
»Nein, dein Vater fährt mit dir hin. Nur dein Vater. Ich bleibe hier bei meinem Bruder, damit er nicht so allein ist. Aber ihr kommt ja bald zurück. Und vielleicht kauft dein Papa dir auch ein Eis.« Bei diesen Worten leuchteten seine Augen auf.
Als Philippe und Simon zurückkamen, verkündete Paul: »Papa, wir müssen unbedingt Eis kaufen.« Dabei schaute er mich beinahe verschwörerisch an. Mein Gott, ich liebte dieses |147|Kind. Diese Energie in ihm, wie er seinen Vater trotz allem, was ihm im Kopf herumging, bearbeitete, ihm ein Eis zu kaufen.
Philippe lachte. »Das ist ja eine Verschwörung. Natürlich können wir Eis essen, wenn wir fertig sind. Allerdings dürfte Elise traurig sein, wenn kein Platz mehr für das Abendessen bleibt.«
Nachdem sie gegangen waren, führte ich Simon in die Bibliothek, und er fuhr mit den Fingern über die Buchrücken, genau wie ich es getan hatte. »Ein schönes Haus.«
»Ja, wirklich nett. Um nicht zu sagen, umwerfend. Worüber habt ihr denn geredet?«
»Schlösser und so was. Er will das Haus sichern, also habe ich ihm ein paar Tipps gegeben. Kleine Verbesserungen.«
»Ihr habt also nur über Schlösser gesprochen?«
»Nicht nur. Vielleicht habe ich ihn auch gefragt, was er für Absichten bezüglich meiner kleinen Schwester hat.« Ich schnitt eine Grimasse. »Mal ehrlich, Schwesterherz, was geht hier vor?«, fragte er ernst.
»Nichts. Gar nichts. Ich bin nur wegen Paul hier. Ich habe ihn gefunden, er vertraut mir, und Philippe meint, meine Anwesenheit hier könnte ihm helfen. Simon, der Mann hat eben erst erfahren, dass seine Frau tot ist. Er hat eben erst sein Kind zurückbekommen. Sieh dich mal um.« Ich machte eine ausholende Geste. »Leute wie er sind mit Filmstars oder Schönheitsköniginnen zusammen, nicht mit jemandem wie mir.«
Ich sagte das ohne Groll, aber Simon ist zu meinen High-School-Zeiten dabeigewesen. Die Jungs damals waren nett zu mir, wenn sie Hilfe in Mathe oder Englisch brauchten, aber sie verabredeten sich lieber mit den kessen Mädchen, die sich schminkten und wussten, wie sie ihr Haar eindrucksvoll nach hinten schleudern konnten. Im Laufe der Zeit war es besser geworden, aber Männer sind einfach sehr anfällig für Glamour und das gewisse Etwas, das ich nicht besitze. Ich war oft genug mit Kate und ihren Freundinnen ausgegangen, um zu wissen, |148|dass ich in solcher Begleitung für Männer praktisch unsichtbar war.
Simon enthielt sich klugerweise eines Kommentars. »Wie lange willst du bleiben?«
»Kommt drauf an, wie lange Paul mich braucht und was die Psychologin sagt. Vielleicht bis er in die Schule kommt und einen geregelten Tagesablauf hat.«
Simon schaute mich an. »Troy, du bist nicht seine Mutter. Und du kannst nicht alles in Ordnung bringen.«
»Ich weiß.« Meine Stimme brach. »Aber ich kann … ich kann ihn noch nicht verlassen.«
Simon wollte gerade antworten, als die Sprechanlage am Tor summte und Elise hineilte. Kurz darauf kam sie mit besorgtem Blick zurück.
»Was ist los, Elise?«
»Ein Polizist. Das sagt er jedenfalls. Er heißt angeblich Jameson und will zu Monsieur Dumond. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn hereinlassen soll.« Sie rang die Hände und schien zum ersten Mal die Fassung zu verlieren.
Ich folgte ihr zum Bildschirm und sah einen dunklen Wagen, der vor dem Eingang stand. Der Mann hinter dem Steuer sah tatsächlich aus wie Jameson, und ich bedeutete Elise, ihn hereinzulassen. Er stieg aus, genauso zerknittert wie gestern und leicht verärgert. Vermutlich hatte Elise sich einen Polizisten anders vorgestellt.
Ich öffnete die Tür.
Als er mich sah, presste er die Lippen zusammen. »Miss Chance«, sagte er ausdruckslos. Offener Argwohn wäre mir lieber gewesen.
»Detective. Philippe und Paul sind gerade nicht da. Wollten Sie –«
Er unterbrach mich und schwenkte einen großen braunen Umschlag. »Ich habe die Zeichnungen mitgebracht.« Dann fiel sein Blick auf Simon.
|149|Ich trat zurück. »Das ist mein Bruder, Simon Chance aus Florida. Simon, das ist Detective Jameson von der Ottawa Police, mit dem du telefoniert hast.«
Wieder Händeschütteln, wieder männliches Abschätzen. Elise, die peinlich berührt war, weil sie einen echten Polizisten hatte warten lassen, führte uns in die Bibliothek und servierte eisgekühlte Limonade auf einem schweren Lacktablett.
»Wann sind Sie angekommen?«, fragte Jameson.
»Vor ein paar Stunden. Können Sie mir sagen, wie die Ermittlungen laufen?«
Achselzucken. Jameson trank langsam und bedächtig von seiner Limonade und stellte das Glas auf einen Untersetzer. »Wir haben die Zeichnungen an die Polizei in Vermont und New York geschickt, und natürlich auch nach Montreal und zur RCMP. Die Kollegen in Vermont und New York haben den Anruf von Miss Chance zwar für einen Scherz gehalten, aber dennoch das Fährbüro in Burlington verständigt.«
»Ich hätte da eine Frage«, sagte Simon. »Hatte die Verpackung der Mahlzeiten von McDonald’s, die Paul bekommen hat, nur einen englischen oder auch einen französischen Aufdruck?«
Einen Augenblick lang glaubte ich, Jameson werde nicht antworten. »Er sagt, nur englisch.« Also war Paul in den Staaten gefangen gehalten worden, vermutlich in Vermont.
»Keine brauchbaren Spuren aus der früheren Ermittlung?«
Erneutes Achselzucken, das alles bedeuten konnte. Jameson erkundigte sich nach Simons Arbeit, und sie kamen auf allgemeine Polizeithemen. Ich hatte diese Art der Konversation bei Simon und seinen Kollegen schon zur Genüge genossen und hörte nicht zu, sondern dachte darüber nach, wie es Paul wohl bei der Psychologin erging. Irgendwann stieß Simon mich an.
»Wie lange wollen Sie bleiben?«, erkundigte sich Jameson bei mir.
|150|»Das hängt von Paul ab«, sagte ich automatisch. »Kommt drauf an, was die Psychologin sagt.«
Etwas in meinem Blick stellte ihn wohl zufrieden, denn er erhob sich. »Bitte geben Sie das hier Monsieur Dumond.« Er hielt uns den Umschlag hin. »Er kann mich anrufen, wenn er Fragen hat.« Dann gab er uns beiden die Hand. Seine war überraschend rau, der Griff kurz und fest. Er hatte helle Augen wie ein Wolf. »Sie haben ja meine Karte.« Das war keine Frage. Ich nickte.
Als Jameson gegangen war, sah Simon mich an. »Was sollte das?«
»Er denkt wohl, ich würde plötzlich eine Erleuchtung bekommen und mich erinnern, dass ich die Entführer doch gesehen habe. Oder herausfinden, dass Philippe dahintersteckt.«
Er deutete auf den Umschlag. »Was ist das?«
»Die Phantombilder von den Entführern.« Bevor ich etwas sagen konnte, hatte er sich den Umschlag genommen und ihn geöffnet. »Simon, ich glaube nicht –«
»Ah«, sagte er und breitete die Zeichnungen auf dem Couchtisch aus. »Die üblichen computererzeugten Bilder.«
Auf den ersten Blick wirkten sie wie Androiden, so wenig menschlich sahen die Gesichter aus. Ich habe gelesen, dass solche Bilder keinen bestimmten Menschen darstellen, sondern nur an jemanden erinnern sollen, damit der Betrachter eine Verbindung herstellt. Diese hier waren allerdings besonders merkwürdig, mit dunklen Augenbrauen, hervorspringendem Kinn und schmalem Mund.
»Hm«, machte Simon, verschwand und kam mit einem Block und weichen Bleistiften zurück. Er zeichnete schnell und konzentriert, wobei ich wohlweislich den Mund hielt. Bald hatte er eine Sammlung von Zeichnungen mit weicherer Kinnpartie, längerer Nase, lockigem Haar und anderen Varianten erstellt.
Ich holte noch Limonade und schaute Simon zu, bis er den |151|Stift beiseitelegte. »Mal sehen, ob Paul uns gleich sagen kann, welche am ähnlichsten sind.«
Ich sah ihn ernst an.
»Was ist denn? Du weißt doch, dass kein Mensch jemanden aufgrund der anderen Zeichnungen erkennen würde.«
»Ich weiß. Es ist nur … für Paul ist es sehr schwer, sich die Gesichter anzusehen und sich an sie zu erinnern.«
Wir hörten ein Geräusch an der Tür und Simon legte die Bilder rasch in seinem Zeichenblock.
Paul stürmte herein, umarmte mich und gab Simon auf einen Wink seines Vaters hin die Hand. Philippe reckte diskret den Daumen in die Höhe, während Paul Tiger umarmte und in einer Mischung aus Englisch und Französisch von dem Eis erzählte, das er gegessen hatte, rosa wie das in Lake Placid, ein ganz kleines, damit er noch Abendbrot essen und Elise eine Freude machen konnte. Ich folgte Philippe in die Küche, wo er sich ein Glas Wasser holte.
»Paul hat sich bei der Psychologin ganz wohl gefühlt. Wir haben erst zu dritt miteinander gesprochen, dann sie mit ihm allein. Anscheinend war er ziemlich offen.«
»Philippe, ich …«
Als ich verstummte, blickte er mich scharf an. »Detective Jameson hat Kopien der Zeichnungen vorbeigebracht. Aber Simon hat andere gemacht – wenn Sie meinen, dass Paul sie ansehen und die besten heraussuchen kann …«
Er überlegte. »Ich glaube schon. Er hat der Psychologin von den Männern erzählt, und er will, dass sie ins Gefängnis kommen. Fragen wir ihn doch mal.«
Paul stimmte überraschend zu und setzte sich auf meinen Schoß, während Simon die Zeichnungen herausholte. Dass er aufgeregt war, spürte ich nur, weil sich seine kleinen Finger fest um meine schlossen. Die ersten Zeichnungen sah er sich entschlossen an und deutete dann auf eine. »Comme ça«, sagte er. »Mit einem Ding im Gesicht.«
|152|Simon zückte den Bleistift. »Einem Ding? Etwa so?« Er fügte einen kleinen Punkt hinzu.
»Mehr«, erklärte Paul und nickte, als der Punkt zu einem ansehnlichen Muttermal herangewachsen war. Bei dem zweiten Satz Bilder deutete er entschlossen auf das vierte. »Mehr Haare«, sagt er kritisch, worauf Simon sie verlängerte.
»Wie ist es mit Farben?«, fragte Simon, was ich übersetzte. Paul deutete auf die Haare: »Noir. Et le nez, rouge.«
»Paul hat Buntstifte im Schreibtisch«, sagte ich, und Philippe ging sie holen. Simon fügte Farben hinzu, rötliche Adern auf der Nase, dunkles Haar und zeichnete nach Pauls Anweisungen weitere Verbesserungen an beiden Bildern. Sein Vater sah ihnen dabei zu. Irgendwann fielen Paul die Augen zu.
»Ich bin müde«, sagte er quengelig.
»Dazu hast du auch allen Grund.« Ich drückte ihn fest an mich. »Du hast heute viel gearbeitet. Und bist sicher hungrig. Gleich gibt es Abendessen.« Ich nahm ihn von meinem Schoß und ging mit ihm ins Badezimmer.
Nach dem Essen legte Philippe einen Film mit Jim Carrey ein, in dem es um vermisste Haustiere und Dschungelbewohner ging. Ich fand ihn gar nicht witzig, aber die Männer hatten ihren Spaß, sogar mein intelligenter, kritischer, künstlerisch begabter Bruder. Ich ging ins Bett, während die drei sich amüsierten.
Eigentlich hatte ich noch lesen wollen, konnte aber die Augen nicht offen halten. Ich wusste, dass Simon alles, was er hier erlebte, wie ein Schwamm aufsaugen und mir erst unmittelbar vor der Abreise am Sonntag von seinen Schlussfolgerungen berichten würde. In mancher Hinsicht ist er sehr berechenbar, was ärgerlich, aber auch tröstlich sein kann.
Fürs Erste konnte ich den Teil meines Gehirns ausschalten, der mir keine Ruhe ließ und ständig fragte: Was denkt Jameson? Warum erwähnt Paul nie seine Mutter? Warum spricht keiner über Madeleine? Warum hat Philippe sich entschlossen, nach Ottawa zu ziehen? 
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Ich schlief tief – wohl, weil ich mich zum ersten Mal, seit ich Paul gefunden hatte, wirklich entspannen konnte. Als ich zum Frühstück kam, hatten sich die Männer bereits die Teller vollgeladen und waren in ein Gespräch über Fensterriegel vertieft. Ich nahm mir eine luftige Waffel und lächelte Paul zu, der ein bisschen besorgt schien, wenn jemand sich nicht an der Unterhaltung beteiligte.
Dann fielen die Wörter Canadian Tire und Home Depot.
»Was?« Hatte ich mich verhört?
»Wir wollten ein paar Sachen fürs Haus besorgen, die Simon vorgeschlagen hat«, erklärte Philippe, worauf mich die drei erwartungsvoll anschauten. Anscheinend ist die männliche Sehnsucht danach, durch die Gänge riesiger Baumärkte zu streifen, vollkommen unabhängig von Alter, finanziellem Status und Nationalität.
»Oh nein«, sagte ich und arrangierte halbierte Erdbeeren auf meiner Waffel. »Da kriegt ihr mich nicht hin.« Das ist für mich einer der definitiven Geschlechterunterschiede – das und die Komiker The Three Stooges. Ich hasse es, auf der Suche nach einer ganz bestimmten Schraube durch Baumärkte zu laufen, und habe diese Slapstick-Truppe niemals auch nur annähernd komisch gefunden.
Sie grinsten. »Ihr kommt schon ohne mich klar«, sagte ich. »Ich kümmere mich um den Computer.«
Die drei waren offenbar ganz wild darauf, endlich loszufahren, und Paul freute sich, bei dieser Männersache dabeizusein. |154|Ich fuhr ihm durchs Haar und begegnete Philippes Blick. Er nickte, als hätte er meine Bitte verstanden. Seid vorsichtig, übertreibt es nicht. Ich knuffte Simon im Vorübergehen, was so viel heißen sollte wie Pass gut auf Paul auf und erzähl keine peinlichen Geschichten über mich. 
Ich war froh, dass Paul ganz normal am Samstag in einen Baumarkt fuhr, und doch kam es mir irgendwie seltsam vor. Natürlich hätte es ihm nicht gutgetan, ständig zu Hause zu bleiben. Natürlich war er sicher bei seinem Vater und Simon, der automatisch jede Situation auf mögliche Bedrohungen prüfte.
Vielleicht gefiel es mir einfach nicht, dass Paul etwas ohne mich unternahm. Nicht mein Kind. Ich durfte mein Mantra nicht vergessen.
Ich aß meine Waffel auf und spielte mit dem Gedanken, Thomas anzurufen. Dabei fühlte ich mich unbehaglich, was vermutlich hieß, dass ich es tun sollte. Nach meiner Theorie ist die Möglichkeit, bei der man sich am unwohlsten fühlt, gewöhnlich die, für die man sich entscheiden sollte.
Es hätte nicht schlimmer laufen können. Ich hatte vergessen, dass ich der Polizei seinen Namen genannt hatte, und sie hatten ihn angerufen. Immerhin hatte ich ihm die wichtigsten Informationen gemailt, doch das war selbst für Thomas zu viel.
»Troy, du kennst diesen Mann doch überhaupt nicht«, sagte er, wobei seine zurückhaltende Stimme schärfer klang als sonst. »Du weißt nicht, ob er etwas damit zu tun hat. Das kann gefährlich werden.«
Ich zählte bis vier und sagte: »Ich muss jetzt los. Wir reden später weiter.«
Ich hatte geglaubt, es wäre eine Erleichterung, wenn Thomas seine sorgsam bewahrte Gleichgültigkeit endlich aufgäbe, doch das war ein Irrtum. Er hatte die sorgfältig abgesteckten Grenzen unserer Beziehung überschritten, und das gefiel mir gar nicht.
|155|Ich wollte ihm nicht weh tun, aber … du willst ihn für Notfälle behalten, sagte die unangenehme innere Stimme. Du bist noch nicht bereit, ihn aufzugeben. 
Ich hasse diese Augenblicke der Selbsterkenntnis.
Ich rief Baker an. Sie begriff sofort, dass etwas im Busch war, wenn ich sie aus Kanada anrief. Also erzählte ich ihr von Simons Besuch und von Thomas. »Er scheint fast eifersüchtig zu sein, aber das ergibt keinen Sinn. Ich meine, ich wohne mit vier Männern zusammen. Und er weiß nicht, dass Philippe, na ja …«
»Hinreißend ist?«
»Ja, schon, und so weiter.«
»Reich? Mercedes, Armani und Hundert-Dollar-Haarschnitt?«
»Baker, du hast doch keine Ahnung, was sein Haarschnitt kostet.«
»Von wegen.«
Ich schwieg. Bakers Schwester hat als Friseurin in New York gearbeitet, also hatte sie vermutlich recht.
»Aber Elise ist auch hier. Und Paul.«
»Ja, Paul ist da, und das macht Thomas vermutlich am meisten Angst. Mit ihm kann er es nicht aufnehmen, das weiß er genau.«
Ich wusste, dass Thomas keine Kinder wollte, aber ich. Und nun wohnte ich hier bei einem Kind und seinem Vater.
Ich versprach Baker, sie auf dem Laufenden zu halten, und ging an Philippes Computer. Ich prüfte meinen Twitter-Account, suchte weitere Bücher über entführte Kinder und die Adresse der nächsten öffentlichen Bibliothek heraus.
Dann fragte ein kleiner Dämon in meinem Kopf, wer wohl die Julia-Identität benutzt hatte, die ich in Outlook Express entdeckt hatte. Ob Philippe eine Freundin hatte – vielleicht in Ottawa, womöglich war er ihretwegen hergezogen. Oder eine Mitarbeiterin hatte den Computer benutzt. Ich könnte einen |156|schnellen Blick auf die Betreffzeilen werfen, um zu sehen, ob sie beruflicher Natur waren. Also öffnete ich das Programm und klickte auf Julia.
Man brauchte ein Passwort.
Jetzt gab es kein Halten mehr. Es war eine Herausforderung, die meine Gefühle vollkommen ausschaltete und mein Gehirn auf Hochtouren brachte. Statt zu denken Das ist privat, Finger weg, sagte es mir Aha, ein Problem, das ich lösen muss. Mit einem Anflug von schlechtem Gewissen gab ich nacheinander die Namen von Philippes Firma, die Adresse, seinen Namen und einige andere Begriffe ein.
Dann kam ich auf die Idee, seine Frau könnte den Computer in Montreal benutzt haben. Allein der Gedanke hätte mich bremsen sollen, tat es aber nicht. Ich versuchte es mit Pauls Namen, allein und in Verbindung mit einem geschätzten Geburtsjahr. Madeleine funktionierte nicht, das war kein Wunder – fast niemand ist so fantasielos, wenn es um die Einrichtung eines Passwortes geht. Dann versuchte ich es rückwärts: enieledam. Und schon öffnete sich der Account wie das Tor zu Aladins Höhle.
E-Mails erschienen auf dem Bildschirm, schneller und schneller. Wie erstarrt schaute ich zu. Schon der rasche Blick auf die Betreffzeilen verriet mir, dass es in der Tat Madeleines E-Mail-Account gewesen war. Die ersten Nachrichten waren mehrere Monate alt, aber dann strömten auch neuere auf den Bildschirm. Mein Herz hämmerte. War es möglich, dass ihre Freundinnen tatsächlich nicht wussten, dass sie tot war? 
Endlich waren alle Mails heruntergeladen. Mein Mund war trocken. Die Stimme in meinem Kopf sagte: Du sitzt an einem Computer, den Philippes tote Frau benutzt hat. 
Es waren Dutzende ungelesener Nachrichten, die bis in den letzten Juli, lange vor der Entführung, zurückreichten. Weshalb hatte Madeleine sie nicht abgerufen? Konnte sie schon früher verschwunden sein?
|157|Dann kam mir eine Idee. Ich hatte das schon öfter gemacht – einen neuen Computer benutzt, ohne das Mailprogramm auf dem alten zu löschen. Madeleine hatte entweder nicht gewusst, dass ihr Programm so eingestellt war, dass die Nachrichten auf dem Server blieben, oder es war ihr egal gewesen. Und auch, dass jeder, der das Passwort kannte, sie abrufen konnte.
Natürlich hatte sie nicht damit rechnen können, dass sich jemand in ihren Account einloggte. Oder dass sie sterben und Troy Chance kommen und sich an den Computer setzen würde, den sie gemeinsam mit ihrem Ehemann benutzt hatte. Dass sie ihr Passwort erraten würde.
Ich starrte auf den Bildschirm.
Gern würde ich sagen, dass mich moralische Grundsätze davon abhielten, die E-Mails zu lesen. Doch von unten erklangen Stimmen. Ich wechselte zurück zu Philippes Account und schloss das Programm.
Dann eilte ich hinunter und ließ mir nicht anmerken, dass ich soeben die E-Mails einer Toten gesehen hatte.
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Die Männer hatten die speziellen Türschlösser gefunden, die Simon vorgeschlagen hatte, dazu helle Glühbirnen für draußen und ausgeklügelte Fensterriegel. Paul war fasziniert – vielleicht tat es ihm gut, zu sehen, dass das Haus sicherer gemacht wurde.
Ich schaute zu, wie sie ihre Einkäufe auspackten, doch herumzustehen und Leuten Schraubenzieher anzureichen ist nicht gerade meine Vorstellung von Vergnügen. Ich repariere gerne Sachen, sehe anderen aber nicht gern dabei zu. Also lief ich eine schnelle Runde durch die Nachbarschaft, vorbei an den herrschaftlichen Anwesen. Auch Tiger genoss die frische Frühlingsluft. Ich konzentrierte mich darauf, einen Fuß sauber vor den anderen zu setzen und nicht daran zu denken, was ich soeben getan hatte. Ich kam schneller außer Atem als erwartet – zu viel gute Küche, zu wenig Bewegung.
Als ich zurückkam, machten sich die Männer gerade über ein Tablett mit Sandwiches, Rohkost und Gebäck her, das Elise für uns vorbereitet hatte. Wir aßen auf Hockern in der Küche, während Simon die Vorzüge der neuen Schlösser erklärte. Ich gab mich interessiert, so wie er es macht, wenn ich über Computer oder Fahrräder spreche. Tiger saß neben Paul, der kleine Stückchen vom Sandwich fallen ließ, wenn er sich unbeobachtet glaubte.
Wir hatten beschlossen, uns die Stadt anzusehen, nachdem Paul einen kleinen Mittagsschlaf gehalten hatte. Er folgte mir ohne Widerspruch in sein Zimmer, wirkte aber niedergeschlagen. Vermutlich war alles etwas zu viel für ihn gewesen – |159|Simons Besuch und jetzt noch der Ausflug in den Baumarkt. Seine Unterlippe zitterte, als er sich auf die Bettkante hockte.
»Was ist los?«, fragte ich besorgt. »Qu’est-ce que c’est le problème?«
Er brach in Tränen aus. Mein Instinkt sagte mir, dass er nicht nur übermüdet war und ein bisschen Schlaf brauchte. Irgendetwas war ganz und gar nicht in Ordnung. Ich nahm ihn in die Arme und sprach beruhigend auf ihn ein, während er in mein Hemd weinte. Ich stellte im Flüsterton Fragen; er würgte die Antworten auf Französisch hervor. Es dauerte eine Weile, bis ich ihn verstanden hatte.
Den letzten Mittagsschlaf hatte Paul in Montreal gehalten. Er war als glücklicher kleiner Junge in einem schönen Heim mit Eltern und einem Kindermädchen, das ihn vergötterte, eingeschlafen und als Gefangener in einem kleinen Raum weit weg von zu Hause wieder aufgewacht.
Jetzt hatte er Angst, dass das noch einmal passieren könnte.
Ich nahm sein Gesicht in die Hände und sagte ihm, dass er hier sicher sei, dass sein Vater und Tiger und die neuen Schlösser keine bösen Menschen hereinlassen würden. Als er sich ein wenig beruhigt hatte, ging ich zu Philippe. Ich befürchtete schon, er würde es missbilligen, dass Paul das alles mir und nicht ihm erzählt hatte, doch das war nicht der Fall. Vielleicht war es ihm leichter gefallen, es jemandem, der nicht alles verstand, auf Französisch zu erzählen – wie wenn man im Beichtstuhl mit jemandem spricht, den man nicht sieht.
Philippe sagte Paul noch einmal das Gleiche wie ich. Wenn er lesen wolle, statt zu schlafen, kein Problem. Pauls Körper entspannte sich ein wenig, als er sich an seinen Vater lehnte.
Ich nahm ein paar Bücher aus den Regalen und schaute fragend von Tiger zum Bett. Philippe nickte. Ich klopfte aufs Bett und Tiger sprang hinauf. Ich gab ihr ein Zeichen, sie solle bleiben, doch sie schien ohnehin genau zu wissen, wann sie gebraucht wurde.
|160|Zu Simon sagten wir nur, Paul sei übermüdet, denn keiner von uns wollte von der Angst eines kleinen Kindes erzählen, im Schlaf von Einbrechern entführt zu werden. Ich setzte mich zu Paul, bis er eingeschlafen war, und danach übernahm Philippe die Wache.
Als Paul wieder aufgewacht war, fuhren wir in die Stadt und bewunderten die unzähligen leuchtend bunten Tulpen auf dem Parliament Hill. Paul hob ein paar abgefallene Blütenblätter auf. Ich kannte die Geschichte schon, Simon aber noch nicht: Während des Zweiten Weltkrieges war Juliana, Prinzessin der Niederlande, hier evakuiert gewesen und hatte in einem Krankenzimmer, das vorübergehend zum internationalen Territorium erklärt wurde, ein Kind geboren. Als Dank dafür schicken die Niederlande jedes Jahr Hunderte von Tulpenzwiebeln, so dass Ottawa im Mai ein eigenes Tulpenfestival abhalten kann.
Vom Parliament Hill aus gingen wir zu den Schleusen zwischen Ottawa River und Rideau Canal. Ein Traum für einen kleinen Jungen – Paul war fasziniert, wie sich die Schleusentore öffneten und schlossen und die Schiffe mit dem Wasserstand sanken. Ich schaute unwillkürlich in alle Gesichter, ob ich eine Ähnlichkeit zu Simons Zeichnungen entdecken konnte, obwohl es unlogisch war, dass die Entführer aus Montreal hier sein könnten. Vermutlich passten Simon und Philippe genauso auf wie ich.
Dann blieben wir an einem Imbissstand stehen, um Poutine zu kaufen, was sich grob mit »Riesensauerei« übersetzen lässt. Dabei handelt es sich um dicke Pommes, die mit geriebenem Käse bestreut und mit Bratensoße übergossen werden. Am besten spült man sie mit Pepsi aus der Dose hinunter. Ich weiß, es hört sich schrecklich an, schmeckt aber köstlich. Ich lachte, als Simons Gesichtsausdruck von misstrauisch zu selig schwenkte. Wir erklärten Paul, dass man Poutine nicht überall kaufen könne und Simon sie zum ersten Mal probiert habe.
Zum Glück hatte Philippe Elise gesagt, sie müsse kein |161|Abendessen vorbereiten, denn keiner von uns hätte auch nur einen Bissen hinuntergebracht. Nachdem Paul gebadet hatte, fielen ihm die Augen zu. Wir packten ihn ins Bett, und er ließ sich schläfrig umarmen, bevor sein Vater ihm noch eine Gutenachtgeschichte vorlas.
Als ich in die Bibliothek kam, schaute Simon mich eindringlich an. Er fuhr sich durch die Locken, die sofort wieder in Form sprangen. Den Ausdruck in seinen grünen Augen konnte ich nicht deuten.
»Was? Was ist denn los?!«
»Das sind nette Menschen, Troy. Und es ist ein schönes Haus.«
Nicht meine Leute. Nicht mein Haus. Er sprach es nicht aus, doch ich verstand es auch so. »Ich weiß, Simon«, sagte ich mit leiser Stimme, als wir Philippes Schritte im Flur hörten. »Es ist ja nur vorübergehend.«
Er warf mir einen Blick zu, als wollte er sagen Vergiss das bloß nicht. 
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Später saßen wir in der Bibliothek und tranken Rotwein. Philippe erzählte uns von seinem Marketingunternehmen und einigen Kunden: einer Brauerei, einer Druckerei und einer Bank. Wir sprachen darüber, dass Paul vielleicht auf eine englischsprachige Schule gehen sollte, um die Sprache besser zu lernen, und ich schlug Philippe ein Programm vor, mit dem er von zu Hause aus auf seine Geschäftsdateien zugreifen konnte.
In vielerlei Hinsicht war es wie ein netter Abend unter Freunden. Dennoch lief Simons Polizistengehirn auf Hochtouren, was auch mit seiner Rolle als besorgter Bruder zu tun hatte. Philippe war sich dessen durchaus bewusst. Es hätte katastrophal enden können, aber die beiden waren versiert im Umgang mit Menschen, und so spielten sich die Konflikte auf einer anderen Ebene ab.
Dann spielte Philippe seine Trumpfkarte aus. »Pauls Psychologin hat mir gesagt, dass Paul sich bei Troy sicher fühlt, weil sie ihn gerettet hat. Es wäre eine große Hilfe, wenn sie noch einige Wochen bei uns bleiben könnte.« Philippe schaute von Simon zu mir, und ich beantwortete die Frage, bevor er sie gestellt hatte.
»Natürlich.«
Simons Körpersprache verriet nichts – einer der großen Vorzüge meines Bruders. Sicher, wenn ich hierblieb, würde es mein Leben durcheinanderbringen und den späteren Abschied noch schwerer machen. Ich wusste es, und Simon wusste, dass ich |163|es wusste, so dass er mich nicht darauf hinweisen musste. Ein solcher Bruder entschädigt einen fast für den Rest der Familie.
Philippe entspannte sich sichtlich. »Das wäre wunderbar. Was immer Sie brauchen, kann ich Ihnen besorgen – Handy oder Ähnliches. Sie können meinen Computer benutzen, oder ich stelle einen in Ihr Zimmer.«
»Ich kann Kanada bei meinem Handy dazubuchen und Ihren Computer benutzen, wenn Sie nicht da sind.« Ich hatte einen Zeitschriftenartikel begonnen, den ich hier fertigschreiben konnte. Eigentlich müsste ich mich nach neuen Aufträgen umsehen, hatte aber immer ein bisschen für Notfälle gespart.
»Selbstverständlich. Ich arbeite so oft wie möglich zu Hause, muss aber zwischendurch auch ins Büro und mich mit Kunden treffen.«
»Tut es Ihnen leid, dass Sie aus Montreal weggezogen sind?«, wollte Simon wissen.
Die Frage kam etwas unvermittelt, aber Philippe schüttelte nur den Kopf. »Zu viele Erinnerungen. Einerseits wäre es vielleicht gut für Paul gewesen, in der gewohnten Umgebung und in seiner alten Schule zu sein, aber die Leute würden zu viele Fragen stellen. Hier können wir ganz neu anfangen. Die Schulleitung muss natürlich erfahren, dass seine Mutter gestorben ist und dass er fort war und den Unterricht versäumt hat, aber viel mehr werde ich ihnen nicht sagen. Irgendwann wird es ohnehin bekannt werden, aber dann trifft es uns nicht mehr so sehr wie dort.«
Es war merkwürdig, es in so nüchternen Worten zu hören: Dass seine Mutter gestorben ist. Dass er fort war und Unterricht versäumt hat. Aber es passte zu der Tatsache, dass Madeleine in diesem Haus so gut wie unsichtbar war und fast nie erwähnt wurde.
»Dürfte ich Ihnen einige Fragen über die Entführung stellen?«, erkundigte sich Simon.
|164|»Gewiss.«
Das war mein Stichwort. In meiner Abwesenheit konnte Simon eindringlicher fragen und Philippe freier reden. Außerdem wollte ich im Augenblick nicht noch mehr schlimme Einzelheiten hören. Simon würde mir alles erzählen, vermutlich unmittelbar vor seiner Abreise. Ich stellte die Teller zusammen, nahm mir ein Buch aus dem Regal und sagte gute Nacht.
 
Nach dem Frühstück verabschiedete sich Simon, entzückte Elise mit einer Umarmung und gab Paul und Philippe die Hand. Wir hatten noch Zeit, uns ein bisschen die Stadt anzusehen, und als ich die Suche schon aufgeben und auf einen irrsinnig teuren Parkplatz fahren wollte, tauchte wie von Zauberhand eine Parklücke vor mir auf.
Wir schlenderten umher und schauten uns die alten Gebäude an. Dann entdeckte Simon einen Imbissstand mit Poutine und bestand darauf, welche zu kaufen. Ich lehnte dankend ab – so lecker es auch sein mag, es liegt einem doch wie Blei im Magen. Zwei Tage hintereinander waren zu viel für mich.
Wir setzten uns auf eine Bank in der Nähe. »Also«, sagte ich und klaute mir eine Pommes aus der Schachtel. »Was denkst du so?«
Simon dachte gründlich nach, bevor er antwortete. »Der Kollege versteht sein Handwerk. Jameson ist viel cleverer, als man glaubt, und er wird nicht lockerlassen.«
»Okay. Aber was hältst du von allem anderen? Zum Beispiel von Philippe?«
Er zeigte das Grinsen, bei dem ich ihm am liebsten eine runterhauen möchte. »Was ich von diesem großen, dunklen, gutaussehenden Mann halte?«
Ich boxte ihn gegen den Arm. »Dafür kann er nichts. Also wirf es ihm nicht vor.«
Simon nahm einen Schluck von seiner Pepsi. »Es gibt einige Punkte, bei denen die Polizei ansetzen wird. Erstens: die falsch |165|zugestellte Lösegeldforderung. Es sieht fast so aus, als hätte Philippe den Brief absichtlich in den Briefkasten der Nachbarn geworfen, damit er das Ultimatum verstreichen lassen konnte und nicht sofort die Polizei benachrichtigen musste.«
Er hob die Hand, als ich etwas sagen wollte. »Andererseits könnte es wirklich so gelaufen sein. Als John Paul Getty entführt wurde, verzögerte sich eine Lösegeldforderung wochenlang, weil die Post streikte. Zweitens: Warum wurde Paul so lange festgehalten? Wenn es Entführern um Geld geht, töten sie das Opfer entweder sofort oder lassen es frei, sobald sie das Lösegeld erhalten haben. Die Psychos und Pädophilen behalten die Kinder für immer oder bis sie ihnen zu alt werden. Diese Entführer aber haben mehrere Forderungen gestellt und Paul noch einen ganzen Monat behalten, nachdem kein Geld mehr eingetroffen ist. Drittens: Die Polizei weiß nur zu gut, dass Ehemänner oft zu extremen Maßnahmen greifen, um ihre Frauen loszuwerden.« Er hielt kurz inne. »Es gibt noch einen Bruder, den wird sich die Polizei auch genauer anschauen.«
»Einen Bruder?«, fragte ich verblüfft.
Simon nickte. »Das hat mir Philippe gestern Abend erzählt. Seine Frau hatte einen Bruder, dem sie sehr nahestand und der immer noch für ihn arbeitet.«
Paul hatte einen Onkel, der hier wohnte? Der in der Firma arbeitete? Ich wusste nicht, was mich mehr überraschte: dass sein Onkel nicht sofort gekommen war, um den verloren geglaubten Neffen zu besuchen, oder dass Philippe ihn nicht erwähnt hatte.
Wir saßen schweigend da, bevor Simon fortfuhr: »Philippe gibt sich ein bisschen zurückhaltend, wenn es um die Entführung geht. Vielleicht ist er es nur leid, darüber zu reden, oder er weiß, dass er zu den Hauptverdächtigen zählt. Doch ich habe den Eindruck, dass er etwas verschweigt. Vielleicht ahnt er, wer dahintersteckt. Vielleicht hat ihm sein Anwalt geraten, |166|vorsichtig zu sein. Oder er schämt sich nur, weil er nicht mehr an Pauls Rückkehr geglaubt hat.«
Er holte tief Luft. »Möglicherweise hat er die Sache versehentlich ins Rollen gebracht. Hat im betrunkenen oder wütenden Zustand zur falschen Person gesagt, er wolle seine Frau loswerden – und jemand ist aktiv geworden. Oder er hat jemanden angeheuert, um ihr mit einer Entführung Angst einzujagen. Dann haben die Leute sie getötet und ihn erpresst. So etwas kommt vor.«
»Aber Paul …«
»Vielleicht ist Paul zufällig hineingeraten. Er sollte gar nicht entführt werden und die Sache wurde vermasselt, oder die Leute haben sich nicht an die Abmachung gehalten. Das Problem mit Kriminellen ist, dass sie sehr unzuverlässig und überaus gierig sind.«
Ich wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort über die Lippen.
»Andererseits ist es auch nicht so wichtig, Troy«, sagte er sanft. »Paul ist zu Hause bei seinem Vater. Er kann sich ein neues Leben aufbauen. Vielleicht zählt nur das.«
Ich schaute ihn ungläubig an. »Und was … was ist mit Madeleine?«
»Du meinst, jemand hat sie getötet und muss dafür bezahlen?«, fragte Simon ruhig. »Viele Morde werden nie aufgeklärt. Viele Leute kommen damit durch, vor allem, wenn es keine Leiche gibt. Vielleicht werden die Entführer gefasst, vielleicht auch nicht. Vielleicht wird Philippe von jedem Verdacht reingewaschen, vielleicht auch nicht. Möglicherweise wird es nicht mehr anders, als es jetzt ist, und er muss damit leben.«
Ich hörte seine unausgesprochenen Worte: Aber kannst du damit leben? Wir saßen schweigend da.
»Ich weiß, dass es schwierig ist, Kleines. Ich weiß, dass du das durchstehen musst. Aber sei vorsichtig, sehr vorsichtig.« |167|Er legte mir den Arm um die Schultern und zerzauste mein Haar. »Halte mich auf dem Laufenden. Pass auf dich auf.«
Wir fuhren schweigend zum Flughafen, wo ich ihn am Bordstein rasch umarmte. Dann war er verschwunden.
Ich hatte gehofft, Simon würde mir einen Tipp geben, wie ich nun vorgehen sollte – oder wenigstens alles klar darstellen und mir versichern, dass die bösen Jungs gefasst würden. Stattdessen sah er selbst nur ein großes Durcheinander ohne klare Antworten. Also war ich auf mich allein gestellt.
Ich konnte nicht glauben, dass Philippe Paul hatte schaden wollen. Aber wäre es denkbar, dass er eine Entführung vorgetäuscht hatte, um die Mutter seines Sohnes zu töten? Er erwähnte sie fast nie, es gab praktisch keine Fotos und Gegenstände im Haus, die an sie erinnerten. Andererseits trauern Menschen auf unterschiedliche Weise. Einige lassen den Mantel ihres toten Ehepartners ein Leben lang an der Garderobe hängen; andere räumen eine Woche nach dem Tod alles weg und putzen wie verrückt das Haus. So ist das eben. Das wusste ich auch.
 
Beinahe zu schnell war ich wieder zurück. Es kam mir seltsam vor, den Öffner für das Garagentor zu benutzen, den Philippe mir gegeben hatte, und dann ganz selbstverständlich neben seinem Mercedes zu parken, als wohnte ich hier. Er räumte gerade Kartons in der Garage um und winkte mich zu sich. Er hatte einen langen Karton aufgeklappt, in dem ein nagelneues Kinderfahrrad in glänzendem Rot und Schwarz lag. Mir fiel ein, dass Paul erzählt hatte, man habe ihm ein vélo zu Weihnachten versprochen, aber er habe keines bekommen.
»Pauls Fahrrad«, sagte ich in die abgrundtiefe Stille.
Philippe nickte. »Ich hatte es für Weihnachten gekauft. Vorsichtshalber.«
Gemeinsam schauten wir auf das Fahrrad hinunter, wobei ich mir vorstellte, wie Philippe im Advent seinem Kind ein Fahrrad gekauft hatte, obwohl er befürchtete, es nie wiederzusehen. |168|Vielleicht hatte er sich vorgestellt, wie Paul irgendwo eingesperrt saß und Weihnachten versäumte.
»Wollen Sie es ihm jetzt geben?«
»Das würde ich gern. Aber ich will ihn nicht zu sehr aufregen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, er würde sich sehr freuen. Sie können ja die Psychologin fragen. Und wenn er sich wirklich aufregt, räumen Sie es wieder weg.«
Philippe würde sich verrückt machen, wenn er den Rest seines Lebens nur noch daran dachte, ob irgendetwas Paul an die Entführung erinnern könnte. Vielleicht sollte man die schlimmen Erinnerungen auch gar nicht verdrängen. Womöglich wäre es sogar besser, wenn sie an die Oberfläche dringen und nach und nach verblassen konnten.
Schließlich hob er das Fahrrad aus dem Karton. Es war ein supermodernes Mountainbike für Kinder und hatte Gangschaltung und Felgenbremsen. Lenker und Vorderrad mussten noch festgeschraubt werden, Sattel und Pedale lagen im Karton.
»Ich kann es zusammenbauen«, bot ich ihm an. »Ich habe mal in einer Fahrradwerkstatt gearbeitet.« Allmählich konnte ich ihn wohl mit nichts mehr überraschen. Er holte Maulschlüssel, Imbusschlüssel und Schmieröl und sah zu, wie ich die Teile zusammensetzte, die Bremsen montierte, die Gänge justierte und den Steuersatz einstellte. Die Reifen durfte er aufpumpen.
 
Als Paul aus seinem Mittagsschlaf erwachte, führte Philippe ihn in die Einfahrt, in der wir das Fahrrad platziert hatten. Er riss die Augen auf und fuhr mit der Hand über den leuchtend roten Lack. Auf ein Zeichen seines Vaters sprang er auf den Sattel. Ich hatte Tränen in den Augen, machte aber Fotos, so dass es niemand merkte.
Das Fahrrad war beinahe zu groß, und Paul musste erst lernen, wie man die Handbremse betätigte. Doch Radfahren konnte er. Es war nicht der magische Augenblick, in dem ein |169|Kind zum ersten Mal erfolgreich auf einem Fahrrad balanciert, aber wichtig war er trotzdem. Philippes Gesicht spiegelte seine Gefühle wider. Vielleicht dachte er an Pauls Mutter, die diesen Augenblick nicht miterleben konnte.
Möglicherweise würde der ganze Genesungsprozess ein einziges Ausprobieren werden. Niemand konnte vorhersagen, wie ein Kind auf ein neues Leben reagierte. Dennoch schien ein glänzendes neues Fahrrad wunderbar geeignet, um ein Loch im Leben eines kleinen Jungen auszufüllen.
Vermutlich hatten wir damit auch Pauls Angst vor dem Mittagsschlaf für immer vertrieben.
 
Nach dem Abendessen schauten wir zu dritt Wallace und Gromit – Auf der Jagd nach dem Riesenkaninchen. Ich fand den Film irgendwie sonderbar, doch für einen Sechsjährigen war er anscheinend genau richtig, denn Paul schaute begeistert zu, eng an seinen Vater geschmiegt.
Morgen würde ich die Zeichnungen zu Jameson bringen, und Philippe würde mit Paul die neue Schule besichtigen. Mir war unbehaglich zumute. Hier war Paul sicher, und wir konnten am Abend gemütlich Filme ansehen. Hier konnte ich mich als Teil einer Familie fühlen.
Morgen aber würden wir ins wirkliche Leben zurückkehren. Darauf freute ich mich gar nicht.
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Beim Frühstück brachte Paul vor Aufregung über den Besuch in der Schule fast nichts hinunter. Philippe erwies Elises Pfannkuchen auch nicht die nötige Aufmerksamkeit. Vermutlich war er nicht ganz so ruhig, wie er sich gab. Ich war der Ansicht, dass zu viel auf einen kleinen Jungen einprasselte, der seine Mutter verloren hatte und fünf Monate lang gefangen gehalten worden war. Philippe hingegen wollte, dass Paul so bald wie möglich einen geregelten Tagesablauf bekam. Und schließlich war er der Vater. Ich hatte schlecht geschlafen und wollte eine Runde laufen, bevor ich frühstückte und zur Polizeiwache fuhr.
Es war ein klarer Morgen, und Tiger und ich liefen fast vier Kilometer. Laufen wirkt auf mich nicht so beruhigend wie Radfahren, aber danach erscheint das Leben trotzdem leichter. Ich wärmte mir Pfannkuchen und Würstchen in der Küche auf. Elise flatterte umher wie ein fröhlicher Zaunkönig mit Schürze und bereitete einen Obstkuchen vor.
»Ist Paul in Montreal gern zur Schule gegangen?« Ich fragte mich, wie er mit neuen Kindern und neuen Lehrern zurechtkommen würde, die alle Englisch sprachen.
Elise nickte, während sie den Kuchenteig ausrollte. »Ja, sehr gern sogar. Er hatte gute Lehrer und viele Freunde.«
»Sind seine Freunde oft zu Besuch gekommen?«
»Nein. Madame Dumond hatte nicht so gern Kinder im Haus. Zu viel Lärm und Unruhe. Aber ich war oft mit ihm auf dem Spielplatz oder habe ihn zu Freunden gebracht.«
Das kam jetzt überraschend. Als Mutter hätte ich es gern |171|gesehen, wenn die Freunde meines Kindes ins Haus kamen. So konnte man sichergehen, dass das Kind nicht Erwachsenenfilme anschaute, zum Passivraucher wurde oder Junkfood herunterschlang. Manche Leute aber mögen keine fremden Kinder im Haus oder neigen zu Migräneanfällen. Oder Madeleine war nicht ganz die begeisterte Mutter gewesen, die ich mir vorgestellt hatte. Ein seltsamer Gedanke, aber er würde zumindest teilweise erklären, weshalb Paul sie kaum zu vermissen schien.
Nachdem ich schnell geduscht hatte, scannte ich Simons Zeichnungen, damit wir Kopien hatten, heftete seine Visitenkarte an die Originale, steckte sie in einen Umschlag und suchte im Internet nach dem Weg.
Ich hatte ein flaues Gefühl, als ich die Polizeiwache betrat, denn am Empfang saß dieselbe tipptopp gekleidete Polizistin wie beim ersten Mal. Schon wieder grüßte das Murmeltier.
»Das möchte ich für Detective Jameson abgeben.«
»Wie heißen Sie?«
»Ich muss nicht … Troy Chance, aber ich muss nicht persönlich mit ihm sprechen. Ich wollte das nur abgeben.«
Doch sie sprach schon ins Telefon, und Jameson tauchte auf, bevor ich den Umschlag hinlegen und verschwinden konnte. Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Hier sind ein paar Zeichnungen. Mein Bruder hat sie auf der Grundlage der alten angefertigt. Mit Pauls Hilfe.« Jameson nahm den Umschlag und bedeutete mir, ihm zu folgen. Ich wollte widersprechen, aber er ging bereits den Flur entlang.
Sein Büro war ziemlich klein und erstaunlich unaufgeräumt. Er nahm einen Karton von einem Stuhl, damit ich mich setzen konnte, nahm hinter dem Schreibtisch Platz und öffnete den Umschlag. Wortlos legte er beide Zeichnungen vor sich hin und betrachtete sie aufmerksam. Dann deutete er auf das Muttermal.
Ich nickte. »Paul hat ihm das gesagt.«
|172|»Ihr Bruder hat es nicht vorgeschlagen?«
»Nein, es kam von Paul. Er sagte, der Mann habe ein Ding im Gesicht, und erklärte Simon auch, wie groß er es zeichnen sollte.«
Jameson schob die Zeichnungen wieder in den Umschlag und sah auf die Wanduhr. »Gehen wir etwas essen«, sagte er unvermittelt. Er kritzelte etwas auf einen Notizblock, riss die Seite ab, heftete sie an den Umschlag und stand auf.
Ich wollte schon eine Entschuldigung erfinden, war aber nicht schnell genug. Er berührte mich leicht am Ellbogen und führte mich aus dem Zimmer. Am Empfang gab er der Frau den Umschlag, und schon standen wir auf der Straße. Ich blinzelte im Sonnenlicht. »Mein Wagen steht da drüben«, sagte er.
»Ich …« Schon hatte er die Beifahrertür geöffnet. Ich gab auf und stieg ein. Wir fuhren schweigend zu einem Restaurant am ByWard Market, wo es von Galerien, Cafés und Straßenhändlern, die Obst, Gemüse und Kunsthandwerk anboten, nur so wimmelte. Das Restaurant war schicker als erwartet; ich hätte bei Jameson eher auf Hackbraten und Kartoffeln getippt. Er schob mir die Speisekarte hinüber, und wir bestellten.
Ich trank von meinem Wasser. Ich wollte verdammt sein, wenn ich zuerst den Mund aufmachte. Schließlich sagte er: »Ist Ihr Bruder noch hier?«
»Nein, er ist gestern nach Hause geflogen.«
Stille. »Und Paul?«
»Es geht ihm gut. Sein Vater schaut sich mit ihm eine Schule an.«
»Arbeiten Sie hier?«
»Ich schreibe einen Artikel für eine Zeitschrift«, erklärte ich und fragte mich, weshalb er das wissen wollte. Ohne Visum durfte ich in Kanada nicht arbeiten, aber für meine freiberufliche Tätigkeit in den USA galt das nicht.
»Wofür schreiben Sie?«
|173|»Vor allem für Sportmagazine, aber auch Fluglinien und Zeitungen.«
»Gut bezahlt?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Kommt drauf an. Manche Zeitschriften zahlen sehr viel mehr als andere.«
Unser Essen kam – ein Black Bean Burger für mich, ein normaler für ihn. Ich hatte meinen fast aufgegessen, bevor er wieder etwas sagte.
»Wie lange kennen Sie Dumond?«
Ich überlegte. »Seit Dienstag. Eine knappe Woche.«
»Und Sie fühlen sich hier wohl?«
Was meinte er? Ob mein Zimmer bequem war? Ob es mir Sorgen bereitete, bei einem Mann zu wohnen, dessen Frau entführt und ermordet worden war? »Ja, es ist ganz angenehm.« Sein Blick verriet mir, dass ich die falsche Frage beantwortet hatte. 
»Hm.« Er spießte einige Pommes auf. »Wussten Sie, dass Dumonds Firma in finanziellen Schwierigkeiten steckt?«
Ich wischte mir sorgfältig die Hände ab. »Nein, das wusste ich nicht. Aber das geht mich auch nichts an.«
»Wussten Sie, dass Dumond und seine Frau Eheprobleme hatten?«
Ich schob meinen Stuhl vom Tisch weg. »Nein.« Ich konnte meinen Zorn nur mühsam unterdrücken. Natürlich hatte ich mit Fragen gerechnet, aber nicht damit. »Das geht mich definitiv nichts an. Warum erzählen Sie mir das?«
Er lächelte freudlos. »Es gibt Dinge, die Sie wissen sollten.« Er biss in seinen Burger. »Vor allem, wenn Sie mit ihm zusammen sind.«
»Das bin ich nicht. Aber darum geht es auch nicht.«
Er schwieg, zog nur die Augenbrauen hoch.
»Ich kann Ihnen nicht vorschreiben, was Sie glauben sollen«, sagte ich energisch. »Aber ich kann und werde nicht glauben, dass Philippe Dumond seinem Sohn jemals schaden wollte.«
|174|Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht war das ja gar nicht geplant.«
Einatmen, ausatmen. Einatmen, ausatmen. Das alles erinnerte mich viel zu sehr an Simons Fragen. Ich hatte nicht gedacht, dass die Polizei so etwas tatsächlich glauben könnte. Andererseits hatte ich in der Nacht ständig über Simons Worte nachdenken müssen. Was, wenn Philippe wirklich etwas mit Madeleines Entführung zu tun hatte? Noch war Paul zu klein, um sich dieser Möglichkeit bewusst zu sein, aber wenn der Fall nicht aufgeklärt wurde, würde auch er sich irgendwann diese Frage stellen. Die Wände flimmerten, das Zimmer schien sich um mich zu drehen. Ruhig atmen, sagte ich mir. Einatmen, ausatmen. »Ich möchte gehen.«
Jameson bezahlte wortlos und folgte mir nach draußen. Wir sagten nichts. Als wir an der Wache angekommen waren, stieg ich aus dem Auto und drehte mich nicht mehr um.
Auf dem Heimweg hielt ich an der Stadtbibliothek und überredete die Bibliothekarin, mir aufgrund eines Werbeschreibens, das an Philippe adressiert war, einen Leserausweis auszustellen. Eigentlich muss man etwas mit seinem Namen und seiner Anschrift dafür vorzeigen, doch da Bibliothekarinnen sich über jeden neuen Leser freuen, drücken sie schon mal ein Auge zu. Ich lieh mir Das Mädchen im Keller über Natascha Kampusch und drei weitere Bücher über Entführungen aus.
Bei meiner Rückkehr war niemand zu Hause. Ich ging in Philippes Büro und schloss meinen Laptop an, um die Mails abzurufen. Simon hatte geschrieben, er sei wieder zu Hause; ich antwortete, dass ich die Zeichnungen abgegeben hätte. Das Gespräch mit Jameson erwähnte ich nicht.
Dann versuchte ich mich an einer E-Mail an Thomas. Was sollte ich schreiben? Ich vermisse dich nicht, vielleicht sollten wir uns trennen? Wenn ich zu Hause wäre, würden wir einander vielleicht einfach seltener treffen und immer neue Gründe finden, um nicht zwischen Lake Placid und Burlington zu pendeln. |175|Niemand müsste sagen Ich glaube, es funktioniert nicht mit uns beiden. Oder das gute alte Es liegt nicht an dir, sondern an mir. Auch wenn das alles stimmte.
Aber selbst ich weiß, dass man nicht per E-Mail Schluss machen kann. Schließlich schrieb ich eine kurze Nachricht, in der ich mich für meine barsche Art am Telefon entschuldigte. Ich müsse hier etwas Dringendes erledigen.
Dann schaltete ich Philippes Computer ein. Während er hochfuhr, lächelte mich Madeleines Foto an.
Auf diesem Computer befanden sich Dutzende E-Mails an sie und von ihr – nur zwei Mausklicks entfernt. Es war wie Blaubarts verbotene Kammer und reizte mich ungemein. Ich wollte sie unbedingt lesen. Ich wollte etwas, irgendetwas über die Frau erfahren, die Pauls Mutter und Philippes Frau gewesen war und über die niemand sprechen wollte.
In einer dieser E-Mails könnte es einen Hinweis geben, der Philippe von jedem Verdacht freisprach. Ich könnte zu ihm sagen Ich habe versehentlich die E-Mails Ihrer Frau abgerufen und sie der Polizei übergeben. Gewiss hatte die Polizei in Montreal Madeleines E-Mails überprüft, doch ihnen konnte etwas entgangen sein. Wenn ich die Mails überprüfte und etwas Vielversprechendes darin fand, könnte ich sie anonym an die Polizei weiterleiten.
Ich öffnete Outlook und loggte mich in Madeleines Account ein. Dann las ich die Betreffzeilen. Meine Finger schwebten über der Maus. Ein Doppelklick, und die erste E-Mail würde sich vor meinen Augen öffnen. Dann würde ich Worte lesen, die Pauls Mutter geschrieben hatte, Philippes Frau.
Aber das wäre unglaublich indiskret. Außerdem fürchtete ich, dass ich vor allem aus Neugier handelte und einfach mehr über Madeleine erfahren wollte.
Also schloss ich das Programm und schaltete den Computer aus.
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Dann waren Paul und Philippe zurück. Paul sprudelte in einer Mischung aus Englisch und Französisch los und erzählte von der Schule und den Kindern, die er kennengelernt hatte. Er wirkte erstaunlich normal, ganz wie ein Kind, das aufgeregt wegen einer neuen Schule ist.
Paul ging zu Elise in die Küche, und Philippe erklärte, er sei mit der Schule sehr zufrieden: aufmerksame Lehrer, kleine Klassen, eindrucksvolle Sicherheitsvorkehrungen. Auch einige Diplomatenkinder besuchten die Schule, und das Gelände war eingezäunt und mit Wachposten versehen. Donnerstag war Pauls erster richtiger Schultag, vorher konnte er sich noch zwei Tage ausruhen. Vielleicht ein Zugeständnis an meine Befürchtungen.
Philippe würde Paul auf dem Weg ins Büro zur Schule bringen, und Elise oder ich sollten ihn abholen. Wenn das Schuljahr zu Ende war, würde er einen zusätzlichen Sommerkurs belegen, um den versäumten Stoff aufzuholen und sein Englisch zu verbessern.
Trotzdem war mir bei all dem nicht ganz wohl.
 
Und jetzt, sagte Philippe entschuldigend, müsse er ins Büro. Ob ich bei Paul bleiben würde?
»Natürlich«, sagte ich. Dafür war ich schließlich hier. Nachdem sein Vater gefahren war, schlang Paul die Arme um meine Taille. Ich hob ihn hoch, und er wickelte die Beine um mich und lehnte sich nach hinten.
|177|»So, Kumpel, jetzt sind wir allein. Nur wir beide. Was sollen wir machen?«
Er neigte den Kopf zur Seite und überlegte. »Zuerst«, sagte er ernsthaft, »müssen wir dieses Spiel spielen, mit den kleinen Männern in der Maschine, l’ordinateur.«
Ich musste lachen. Er hatte sehr viel mehr Englisch aufgeschnappt, als mir klar war, vielleicht weil er während seiner Gefangenschaft englischsprachiges Fernsehen durch die Tür mitgehört hatte. Oder er hatte in Montreal englischsprachige Freunde gehabt. »In Ordnung«, sagte ich und stellte ihn auf den Boden. Ich hatte die CD mit dem Spiel mitgebracht, und wir spielten es auf dem Computer seines Vaters, bis ich die Notbremse zog. Er selbst hätte am liebsten weitergespielt, bis seine Finger wund waren.
»Und jetzt ein bisschen ausruhen«, sagte ich und brachte ihn in sein Zimmer. Er diskutierte nicht, sondern schlief rasch ein. Er wurde noch immer schnell müde.
Ich ging gerade durch den Flur zur Bibliothek, als Elise mich ans Telefon holte. »Es ist Monsieur Dumond«, flüsterte sie.
»Hallo?«
»Troy, hier ist Philippe. Wie sieht es aus?«
»Gut. Paul und ich haben am Computer gespielt, und jetzt schläft er ein bisschen.«
»Troy, ich glaube, ich hatte nicht erwähnt, dass Madeleines Bruder Claude für mich arbeitet.«
Aha, der geheimnisvolle Onkel. »Ne-i-in«, erwiderte ich gedehnt. »Aber Simon hat ihn erwähnt.« Ich sagte nicht, dass Philippe auch Madeleine kaum erwähnt hatte, ganz zu schweigen von ihrem Bruder.
»Claude vertritt mich, wenn ich unterwegs bin; er ist der einzige Mitarbeiter, der aus Montreal mitgekommen ist. Er möchte Paul sehr gerne sehen. Ich bin mir nicht sicher, ob das gut ist oder ob es ihn zu sehr an seine Mutter erinnern würde.«
|178|Ich horchte auf das schwache Summen in der Leitung. Es musste einen Grund geben, weshalb Paul seinen Onkel noch nicht gesehen hatte. Ich legte mir meine Worte sorgfältig zurecht. »Standen sie einander nahe?«
»Nein. Claude kam gelegentlich zum Abendessen, aber er ist alleinstehend und hat keine Kinder.« Und kann mit ihnen auch nicht viel anfangen. Diese Worte schwangen in seiner Stimme mit.
»Wir könnten Paul fragen«, sagte ich vorsichtig. »Aber, Philippe, Paul hat seine Mutter mir gegenüber nur ein einziges Mal erwähnt. Er wollte nicht über sie reden.«
Schweigen. »So war es auch bei der Polizei. Anscheinend ist er erst damit herausgeplatzt und wollte dann nicht mehr darüber sprechen.« Philippe hielt inne. »Ich werde die Sache mit Claude verschieben. Ich sage ihm, Pauls Arzt hätte vorerst davon abgeraten. Einen Moment, bitte.« Ich hörte, wie er mit jemandem sprach. »Ich muss jetzt los. Bis gleich, Troy.«
Bis gleich zu Hause, Liebes. Ich war Pseudo-Ehefrau, Pseudo-Mutter und Pseudo-Gouvernante, und ich schlüpfte ein wenig zu mühelos in all diese Rollen.
Ich machte mich auf die Suche nach Elise, weil ich hoffte, sie könnte mir etwas über diesen Onkel erzählen. Sie lehnte reglos an der Arbeitsplatte, und ich merkte sofort, dass etwas nicht stimmte.
»Was ist los?«, fragte ich besorgt.
Sie deutete auf die Waschküche. Ich trat hinein und sah mehrere Garnituren Kinderunterwäsche und Socken, die feucht und knittrig auf dem Trockner lagen. Ich schaute sie verwundert an.
»Sie hingen in seinem Badezimmer.« Sie sprach so leise, dass ich sie kaum verstehen konnte.
Gemeinsam starrten wir die feuchten Kleidungsstücke an. »Er hat sie gewaschen«, sagte ich. Vielleicht hatte er ins Bett gemacht, aber das erklärte nicht die Socken. Dann fielen mir die Sachen ein, die Paul getragen hatte, als ich ihn fand: Hemd, |179|Unterwäsche und Socken waren grau und verschossen gewesen. Da dämmerte es mir. Ein kalter Schauer überlief mich. Während der Gefangenschaft hatte Paul seine Sachen vermutlich im Waschbecken gewaschen. Mit sechs Jahren. Entweder hatten die Entführer es ihm gesagt, oder er war von selbst darauf gekommen.
Und weil er es monatelang so gemacht hatte, machte er es auch hier, obwohl stapelweise frische Kleidung in seinem Schrank lag.
Es dauerte einen Augenblick, bevor ich sprechen konnte. Ich räusperte mich. »Vermutlich hat er vergessen, dass Sie die Waschmaschine benutzen. Ich nehme an, er musste seine Sachen selber waschen, während er weg war.« Ich konnte es nicht über mich bringen, während er gefangen war zu sagen. Während er entführt war. Während er eingekerkert war. 
Elise schaute auf die Sachen, und Tränen liefen ihr über die Wangen. Ich blinzelte, damit wir nicht beide anfingen zu weinen.
»Tun Sie sie einfach in die Wäsche. Ich rede mit Paul, wenn er aufwacht, und sage ihm, dass Sie die Sachen lieber in der Maschine waschen. Er soll sie in den Wäschekorb werfen. Und ich erzähle Monsieur Dumond heute Abend davon.«
Als Paul aufwachte, deutete ich auf seinen Wäschekorb und erzählte ihm, wie gern Elise ihre neue große Waschmaschine anwarf. Hoffentlich würde er jetzt nicht für den Rest seines Lebens glauben, dass Frauen gerne Wäsche wuschen. Ich zeigte ihm die sauberen Sachen in seinem Kleiderschrank und erklärte, dass sein Papa ihm gerne neue kaufen würde, wenn sie abgetragen oder zu klein wären.
Nachdem Paul ins Bett gegangen war, redete ich mit Philippe. Es war schwer für uns beide, doch allmählich begriff ich, welche Schlüsselrolle ich hier spielte. Elise konnte mit diesen schmerzlichen Erinnerungen nicht umgehen, ich schon. Ich war die Verbindung zwischen dem alten und dem neuen Leben.
|180|Das schien auch Philippe zu registrieren; ein weiteres Thema für Gespräche mit der Psychologin.
Claude sei enttäuscht gewesen, weil er Paul nicht sofort besuchen konnte, habe aber Verständnis gezeigt. »Ich wollte ihm persönlich sagen, dass Paul wieder zu Hause ist, doch die Polizei hatte sich schon mit ihm in Verbindung gesetzt.«
Ich konnte verstehen, dass Philippe es ihm lieber selbst gesagt hätte. Zu erfahren, dass der eigene Neffe zurückgekehrt war, die geliebte Schwester aber nicht mehr wiederkommen würde, musste sehr gemischte Gefühle auslösen. Ich persönlich hätte bei meinen Neffen auf der Matte gestanden, sobald ich von ihrer Rückkehr erfahren hätte, aber ich mag meine Neffen auch sehr viel lieber als meine Schwestern.
Im Bett las ich das Buch über Natascha Kampusch. Sie war als Zehnjährige entführt und in einem Keller gefangen gehalten worden, und mit achtzehn konnte sie entkommen. Die Leute fragten sich, weshalb sie nicht früher geflohen war, da sie manchmal sogar mit ihrem Entführer in der Öffentlichkeit gewesen war. Allerdings hatte er sie zu diesem Zeitpunkt schon mehrere Jahre gefangen gehalten. Wie das Dugard-Mädchen in Kalifornien, das entführt und achtzehn Jahre lang gefangen gehalten wurde. Die Menschen begreifen nicht, dass sich Kinder völlig auf die Erwachsenen in ihrer Umgebung verlassen, und wie schnell sie erkennen, dass ihr Überleben von dem Menschen abhängt, der Macht über sie besitzt. Und wie empfänglich sie für alles sind, was der Entführer ihnen sagt.
Der Umschlag mit den Kopien von Simons Zeichnungen lag auf dem Schreibtisch. Ich nahm sie heraus und schaute die Gesichter an – diese Männer waren fünf Monate lang Pauls einziger Kontakt zur Außenwelt gewesen.
Nachdem ich wieder ins Bett gekrochen war, gingen mir ihre Gesichter nicht mehr aus dem Sinn.
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In der Nacht schlug ich die Augen auf und war plötzlich hellwach. Meine Gedanken waren so klar, wie es nur mitten in der Nacht der Fall sein kann. Wäre ich mit Paul gleich nach seiner Rettung zur Polizei gegangen, hätten sie an diesem Tag vielleicht bessere Zeichnungen bekommen, weil die Eindrücke in seiner Erinnerung noch frischer waren. Dann hätte er sie nicht ausgeblendet und durch glücklichere Erinnerungen und freundlichere Gesichter ersetzt. Die Polizei hätte umgehend nach den Männern suchen können, bevor sie aus Vermont oder New York geflohen wären.
Es ist deine Schuld, wenn sie sie nicht finden, sagte eine beharrliche Stimme in meinem Kopf. 
Ich schaute auf den Wecker. 2.16 Uhr. Natürlich denkt man um diese Uhrzeit nicht logisch, doch ich konnte mich der nackten Wahrheit, der ich bislang ausgewichen war, nicht entziehen: Ich hatte nicht das Recht gehabt, diese Entscheidung zu treffen. Du wolltest ihn für dich behalten, sagte die Stimme. Ich streckte die Hand nach Tigers warmem Fell aus. Sie rührte sich kaum.
Stöhnend schwang ich die Beine über die Bettkante. Mir wäre es lieber gewesen, wenn mein Gewissen tagsüber erwacht wäre, dann hätte mich der Alltag von diesen scharfen, bohrenden Gedanken abgelenkt. Doch mitten in der Nacht gibt es keine Grauzone – nur Schwarz und Weiß. Ich beschloss, mir eine leichte Lektüre zu suchen, um die hartnäckige Stimme zu vertreiben.
|182|Im Flur hörte ich ein Geräusch aus Pauls Zimmer. Seine Tür war nur angelehnt, und ich schob sie vorsichtig auf. Im Schein des Nachtlichts konnte ich ihn zusammengerollt auf der Seite liegen sehen, mit dem Rücken zu mir. Die Decke lag in einem Haufen zu seinen Füßen, und ich ging leise hin, um ihn wieder zuzudecken.
Ich hatte mich gerade über das Bett gebeugt, als ich eine Bewegung hinter mir hörte. Ich wollte mich umdrehen und erahnte eine große, dunkle Gestalt, die auf mich zukam. Dann ergriff jemand meine Arme und legte mir die Hand über den Mund. Ich kämpfte still und verzweifelt, trat blindlings nach hinten und wollte mich befreien. Ich brauchte einen Augenblick, um das Flüstern in meinem Ohr zu begreifen: »Hören Sie auf, Troy, ich bin es, Philippe.«
Ich bekam vor Erleichterung weiche Knie. Die Hand löste sich von meinem Mund, und Philippe schob mich aus dem Zimmer. Wir gingen in die Küche.
»Was sollte das denn?«, herrschte ich ihn an.
Er kratzte sich am Kopf. Er war barfuß, trug ein weißes T-Shirt und eine blau-weiß gestreifte Pyjamahose. Sein Haar war zerzaust. »Tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich habe gedöst. Dann bewegte sich jemand aufs Bett zu. Ich habe gemerkt, dass Sie es sind, aber Sie sollten nicht schreien und Paul aufwecken. Was hatten Sie eigentlich vor?«
»Ich konnte nicht schlafen und wollte mir etwas zu lesen holen. Dann hörte ich ein Geräusch aus Pauls Zimmer und wollte ihn wieder zudecken. Aber …« Ich war verwirrt.
»Was ich dort gemacht habe?« Philippe setzte sich an den Küchentisch und rieb sich das Schienbein, wo ich ihn mit der Ferse erwischt hatte. Er sah aus wie ein kleiner Junge, den man beim Plätzchenklauen ertappt hat. »Ich schlafe bei ihm.«
»Wo? Oben im Etagenbett?«
»Nein, im Sessel.«
Ich starrte ihn an, und er fügte hinzu: »Am frühen Morgen |183|gehe ich in mein Zimmer. Aber ich kann nicht … ich will ihn nicht aus den Augen lassen.«
Ich lehnte mich an die Arbeitsplatte und versuchte, den vorwurfsvollen Blick aus meinen Augen zu vertreiben. Mein Herz hämmerte. »Das ist doch normal. Aber Sie können nicht jede Nacht in seinem Zimmer verbringen.«
»Nein, natürlich nicht, aber fürs Erste … ich kann einfach nicht …« Seine Stimme erstarb. Er fuhr sich beinahe wütend durch die Haare. »Ich habe einmal zugelassen, dass er entführt wurde; ich habe nicht auf ihn aufgepasst. Fast hätte ich ihn für immer verloren.«
Ich ging zu ihm hin, kniete mich neben seinen Stuhl und legte die Arme um ihn. Ohne zu zögern umarmte er mich auch. Er war warm und roch ein bisschen nach frischer Wäsche und einem prickelnden Eau de Cologne.
»Es ist nicht Ihre Schuld, Philippe«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Sie können einen Menschen nicht immer beschützen.«
Seine Schultern bewegten sich in einem heftigen, lautlosen Schluchzen; ich rieb ihm den Rücken, der sich unter dem T-Shirt warm anfühlte. Er muss gespürt haben, dass es unbequem für mich war, auf dem Boden zu knien. Er stand auf, zog mich hoch, und wir klammerten uns schwankend aneinander. Ich rührte mich nicht. Unsere Herzen hämmerten in der stillen Küche.
»Philippe, ich kann nicht …«, flüsterte ich. »Dein …«
Deine Frau? Dein Kind? Ich wusste gar nicht, was ich eigentlich sagen wollte.
Er legte mir den Finger auf die Lippen. »Ich weiß.« Vielleicht stimmte es, vielleicht auch nicht. Er zog mich mit sich in die Bibliothek und setzte mich aufs Sofa. Dann kniete er sich neben den Kamin, öffnete den Schieber und entzündete das Holz. Er schloss den Funkenschutz, nahm eine Wolldecke vom Sofa und setzte sich ganz selbstverständlich neben mich. Wir legten die Beine hoch, und er breitete die Decke über uns. |184|Mein Herz schlug wie verrückt. Er streichelte mir den Rücken, kurze, tröstende Bewegungen, und ich konnte mich allmählich entspannen. Er küsste mich einmal auf den Kopf, und dann lagen wir ganz still da, fünf Minuten, zehn Minuten. Keiner von uns sagte etwas. Seine Hand bewegte sich langsamer. Dann wurde sein Atem tiefer, und er rührte sich nicht mehr. Er war eingeschlafen. Ich wollte wach bleiben, um die Wärme seines Körpers zu genießen, das Geräusch seines Atems. Am Morgen würden wir uns verhalten, als wäre das nie geschehen. Aber ich konnte die Augen nicht offen halten und glitt in einen traumlosen Schlaf.
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Paul weckte uns. Er knuffte uns kichernd, weil er uns schlafend in der Bibliothek gefunden hatte. »Pourquoi dormez-vous dans la bibliothèque?«
Philippe reagierte rasch, zog die Arme unter der Decke hervor und streckte sie nach seinem Sohn aus. »Weil«, er zog ihn zu sich aufs Sofa und kitzelte ihn, »weil wir sooo früh aufgewacht sind, dass es noch kalt war. Da haben wir uns ein schönes Feuer angezündet.«
Ich reckte mich, war ganz steif, weil ich die ganze Nacht in derselben Position geschlafen hatte. »Und weil das Feuer uns müde gemacht hat, sind wir wieder eingeschlafen«, fügte ich hinzu.
»Zeit zum Anziehen, Kleiner.« Philippe klemmte sich den kichernden Paul unter den Arm und trug ihn durch den Flur.
Ich ging in mein Zimmer zurück. Zum Glück hatte Paul uns gefunden und nicht Elise. Ich zog mir Laufsachen an, rief Tiger und sagte Elise auf dem Weg nach draußen, dass ich später frühstücken würde. Mir war, als schaute sie mich komisch an, aber das war vielleicht nur mein schlechtes Gewissen.
Während meine Füße rhythmisch auf das Pflaster hämmerten, gingen mir die Bilder der letzten Woche durch den Kopf. Ich in Philippes Armen. Madeleines E-Mails, die den Bildschirm überfluteten. Jameson, der mich vor Philippe warnte. Die Sorge, die ich bei Simon bemerkt hatte, als er mich mit Philippe und Paul zusammen erlebte. Der Blick, den Elise mir soeben zugeworfen hatte.
|186|Natürlich bewegte ich mich auf gefährlichem Terrain. Natürlich müsste ich abreisen, bevor mir jemand das Herz brach, entweder Paul oder Philippe.
Oder versuchte mich Philippe einzuwickeln, mich von irgendetwas abzulenken?
Als ich zurückkam, trocknete ich mir den Schweiß ab, zog mir Sweatshirt und Shorts an und setzte mich auf meinen Platz, kurz bevor die anderen mit dem Essen fertig waren.
Philippe blickte lächelnd hoch, wobei ihm eine widerspenstige Haarsträhne in die Stirn fiel. Er hatte beim Rasieren ein kleines Fleckchen am Kinn übersehen. Ohne Mühe konnte ich mir seine Wange an meiner vorstellen, seinen Atem an meinem Hals, seine Finger in meinem Haar.
Aber so stand es nicht im Drehbuch. Ich war die vorübergehende Ersatzmutter seines Sohnes, und er hatte letzte Nacht in meinen Armen Trost gesucht. Ich wusste, welcher Typ Frau Philippe gefiel – elegant, modisch, anspruchsvoll. Wie Madeleine. Zwischen uns war ein Funke übergesprungen, der aus verschiedenen Gründen nicht weiterbrennen durfte. Der wichtigste Grund saß mit zerzausten Haaren bei uns am Frühstückstisch und aß ein Würstchen.
»Du bist aber früh gelaufen«, stellte Paul fest.
»Ja, das bin ich.« Ich tätschelte meinen Bauch. »Ich habe bei Elise so viele leckere Sachen zu essen bekommen, dass ich mich vor dem Frühstück ein bisschen bewegen musste.«
Aus irgendeinem Grund fand Paul das sehr komisch – zugegeben, manchmal erschließt sich mir der Humor sechsjähriger Jungs nicht so ganz.
Philippe lächelte, und in diesem Moment konnte ich die hässlichen Tatsachen vergessen – Entführung, Mord und dass die Kidnapper noch nicht gefasst waren. Ich konnte vergessen, dass dies nicht mein Leben war und ich nur zu bald mit dem schmerzhaften Prozess beginnen musste, mich wieder davon zu lösen.
Paul war glücklich. Im Augenblick zählte nur das.
 
|187|Philippe fuhr zur Arbeit, und ich ließ Paul mit seiner Autorennbahn spielen und ging nach dem Duschen zu ihm. Überall lagen Haufen alter Kleidung, und ich schlug vor, die Sachen wegzupacken, die eindeutig zu klein geworden waren. Zu meiner Überraschung stimmte er zu.
Er nahm die Sache wie immer sehr ernst, probierte jedes Kleidungsstück an und gab mir diejenigen, die nicht mehr passten. Er besaß viel mehr schicke Kleidung, als ich bei einem kleinen Jungen erwartet hatte, von hervorragender Qualität und fast ohne Tragespuren. Ich fragte mich, ob seine Mutter sie ausgesucht hatte oder sie und Philippe gemeinsam oder ob sein Kindermädchen dafür zuständig gewesen war.
Paul sah zu, wie ich »Pauls aussortierte Kleidung« auf die Kartons schrieb und die Deckel schloss.
»Wenn du möchtest, können wir die Sachen einem Kind schenken, das kleiner ist als du.«
Er nickte. »Pete«, sagte er. Bakers jüngster Sohn.
»Du hast recht.« Ich war erstaunt, dass er daran gedacht hatte. »Sie würden Pete super passen, vielleicht auch Rick.« Vermutlich wären Pete und Rick die am besten gekleideten Kinder in ganz Saranac Lake, doch es war nur eine Frage der Zeit, bis die Sachen nicht mehr so schön und neu aussahen. »Wenn ich zurückfahre, kann ich sie mitnehmen.«
»Wenn du zurückfährst«, wiederholte er, wobei seine dunklen Augen glänzten. Er schien den Tränen nahe. Ich vergaß manchmal, wie zerbrechlich er noch war.
Ich berührte seine Wange. »Ich kann nicht immer hierbleiben, Süßer. Ich habe mein eigenes Haus, weißt du, und Zach und Baker – und Tiger braucht ihren See zum Schwimmen. Aber wir bleiben noch eine Weile hier, und ich kann dich auch immer besuchen. Es sind ja nur ein paar Stunden.«
Damit war er nicht ganz zufrieden, und ich ärgerte mich, weil ich ihn beunruhigt hatte. Also begann ich, ihn zu kitzeln, doch dann rief uns Elise.
|188|In der Eingangshalle stand Zach und grinste, neben sich die strahlende Elise.
»Was machst du denn hier?«
»Philippe d-dachte, du hättest gern dein Fahrrad. Da hat er gefragt, ob ich es h-herbringen kann. Dave hat mir sein Auto geliehen.«
Ich war sprachlos. Dann wandte ich mich an Elise. »Darf ich Ihnen meinen Mitbewohner Zach vorstellen?« Sie nickte, und ihr Lächeln verriet mir, dass sie eingeweiht gewesen war.
»Zach, Zach!«, quiekte Paul, ergriff seine Hand und sprudelte aufgeregt auf Französisch los.
Ich musste über Zachs Gesichtsausdruck lachen. »Paul, er versteht dich nicht – il ne comprend pas le français. Zach, Paul sagt, er hat ein neues Zimmer und viele Spielsachen und geht auf eine neue Schule und hat Kleidung für Bakers Kinder und ob du sie vielleicht mitnehmen könntest.«
Zach blickte verwirrt, das ging ihm etwas zu schnell. Aber er ließ sich breitwillig auf Pauls Erzählungen ein. Paul plauderte mit ihm, als wäre er ein lange verschollener Bruder. Nach dem Mittagessen zeigte er Zach sein Zimmer und die Spielsachen. Dann konnten wir Paul zu einem ganz, ganz kurzen Mittagsschlaf überreden. In dieser Zeit luden Zach und ich mein Fahrrad und die anderen Sachen aus. Er hatte den Werkzeugkasten, den Fahrradständer, die Kiste mit meinem Helm und der passenden Kleidung samt Handschuhen mitgebracht. Dazu einen Haufen Kleidungsstücke auf Bügeln und gefaltete Jeans aus meinem Schrank. Das passte gar nicht zu Zach; vermutlich war es Philippes Idee gewesen.
»Bleibst du zum Essen?«
»Klar doch. Brathähnchen, sagt Elise.«
Nachdem Paul aufgestanden war, spielten wir endlos am Computer, und dann kam Philippe nach Hause. Er sah müde, aber zufrieden aus. Unsere Blicke begegneten sich, und ich hauchte ein lautloses Danke. 
|189|Beim Abendessen aß Zach so viel, dass Paul ehrfürchtig staunte. Elise holte Nachschlag aus der Küche und schien sich schon Sorgen zu machen, worauf ich Zach einen diskreten Tritt versetzte. Philippe erkundigte sich, ob er über Nacht bleiben wolle, doch er lehnte ab, weil er Dave das Auto zurückgeben musste. Nach dem Abendessen packte Elise ihm Sandwiches und Obst in eine Dose, dazu eine Tüte mit Gebäck, das er sich mit Dave teilen wollte.
Ich hatte versucht, ihm Geld für Benzin und die Brückenmaut zu geben, doch er erklärte, Philippe habe das bereits erledigt. Anscheinend handhaben Männer so etwas geschickter.
Ich betrachtete das Essen auf dem Beifahrersitz. »Meinst du, das Futter reicht?«
»Ich bin noch im Wachstum«, grinste er. Vermutlich war die Hälfte verschwunden, bevor er die Brücke nach New York erreichte. Er fuhr mit knatterndem Motor davon.
 
Ich ging zu Philippe in die Bibliothek, um mich noch einmal zu bedanken.
»Ich hoffe, das war in Ordnung. Ich hätte gern gewusst, ob du noch etwas Bestimmtes von zu Hause brauchst, aber es sollte eine Überraschung sein.«
»Das war sehr in Ordnung. Und Zach hat auch noch ein paar andere Sachen mitgebracht.« Ich erwähnte nicht, dass er das niemals von sich aus getan hätte.
Die Psychologin hatte ihr Okay für Claudes Besuch gegeben, solange niemand Pauls Mutter erwähnte und es keine emotionalen Szenen gab. Das verstand sich eigentlich von selbst. Auch verstand es sich von selbst, dass ich bei einem solchen Familientreffen nichts zu suchen hatte, und das sagte ich auch.
»Nein, nein, für Paul ist es besser, wenn du dabei bist.«
Pauls Wohlergehen überwog mein Unbehagen angesichts der Begegnung mit dem geheimnisvollen Onkel, doch es würde |190|ganz bestimmt unangenehm werden – mit mir als Ersatz für Madeleine.
»Weiß Claude von der Sache mit der Fähre und der Rettung?«
Philippe schüttelte den Kopf. »Er weiß, dass du Paul gefunden hast und hergekommen bist, um ihm beim Eingewöhnen zu helfen. Von der Sache im See wollte ich ihm nichts erzählen. Claude lässt nicht locker, wenn er etwas in Erfahrung bringen will.«
»Hat er es denn nicht von der Polizei erfahren?« Jemand hat versucht, Ihren Neffen zu ertränken. Können Sie sich vorstellen, wer dahintersteckt? 
»Möglich.« Er wog seine Worte sorgsam ab. »Aber wenn ich nicht darüber spreche, wird er es auch nicht erwähnen.«
Aha, solange der Gastgeber nicht erwähnte, dass ein rosa Elefant im Zimmer stand, konnten die Gäste das auch nicht tun. Das schien eine nützliche Regel zu sein – an die sich keiner meiner Freunde jemals gehalten hätte.
Immerhin würde Claude mir keine Fragen über den Zwischenfall auf der Fähre stellen. Ich wünschte, Philippe hätte ihm nicht erzählen müssen, dass ich Paul gefunden hatte, aber irgendwie musste er meine Anwesenheit ja erklären. Vielleicht hatte die Polizei es ihm ohnehin schon gesagt.
Madeleines Bruder würde also morgen zum Abendessen kommen.
In dieser Nacht kreisten wilde Bilder in meinem Kopf: Paul und Philippe und die Entführer und Claude und Madeleine und Elise und Jameson. Wie rasch ich mich in dieses Leben verstrickte und wie schnell diese Menschen in meinem eigenen Leben Wurzeln schlugen. Alles verschmolz miteinander. Doch es war nicht meine Welt. Ich war es gewöhnt, die Kontrolle zu behalten, in meinem eigenen Haus zu leben, alle Entscheidungen selbst zu treffen. Das war hier unmöglich.
Und das gefiel mir überhaupt nicht.
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Heute Morgen hatten Philippe und Paul einen weiteren Termin bei der Psychologin. Ich schaute zu, wie Elise Schokoladenpudding kochte – erst in meiner Studienzeit war mir klar geworden, dass man Pudding nicht nur kalt anrühren konnte. Gekochter Pudding kommt mir immer noch seltsam exotisch vor.
Ich wollte Elise Fragen stellen. Ich wollte wissen, wie Pauls Mutter gewesen war. Ich wollte wissen, was für eine Ehe sie geführt hatte. Ich wollte wissen, warum und wieso Philippe sein altes Leben und Zuhause hinter sich gelassen hatte und damit auch alle Menschen außer Elise und seinem Schwager.
Aber all das konnte ich natürlich nicht fragen.
 
Ich musste eine Runde Rad fahren. Nur auf meinem Fahrrad fühle ich mich vollkommen wohl. Ich bin Herrin meiner Umgebung, wie ich es auf zwei Beinen nie wäre. Wenn die Pedale rhythmisch kreisen und die Räder über das Pflaster surren, kann mein Gehirn mühelos arbeiten. Dann löse ich Probleme. Meistens jedenfalls.
Ich ging in die Garage und hob mein Fahrrad auf den Arbeitsständer. Es war schmutzig von meiner letzten Fahrt auf der River Road, wo der Sand noch lange liegen bleibt, nachdem der Schnee geschmolzen ist. Ich reinigte den Rahmen, säuberte die Kette, kratzte den Dreck ab und schmierte die Drehpunkte. Ich hatte die Kabel der Kettenwechsler gelöst und ölte gerade den Kettenkasten, als eine Autotür zugeschlagen wurde. Als |192|die Verbindungstür zum Haus aufging, blickte ich hoch und entdeckte Jameson, der Jeans und ein offenes Hemd trug.
Ich stand auf und wischte mir die Hände an einem Lappen ab. »Was machen Sie denn hier?« Noch während ich die Worte aussprach, fiel mir auf, wie unhöflich sie klangen. Er hielt mir etwas Schwarzes hin – den Rucksack, den ich auf der Fähre zurückgelassen hatte.
»Woher haben Sie den?«, fragte ich überrascht. Ich hatte Thomas schon bitten wollen, ihn zu holen, aber dann hätte ich ihm so vieles erklären müssen, und das wollte ich nicht.
Jameson streckte die Hand aus und ließ das Vorderrad kreisen. Das surrende Geräusch hallte von den Wänden der Garage wider. »Wir haben jemanden nach Burlington geschickt. Der Rucksack war im Fundbüro.«
Ich nickte. »Ich habe ihn liegen lassen, als ich ins Wasser gesprungen bin.« Also ermittelte die Polizei aus Ottawa jetzt auch in Burlington. Ich öffnete den Rucksack und verzog das Gesicht bei der Vorstellung, wie Polizisten mein Notizbuch, meine Toilettenartikel und meine Kleidung durchsucht hatten.
»Sie waren auf dem Weg zu Ihrem Freund.«
»Zu dem Mann, mit dem ich zusammen war.« Ich erklärte nicht, warum das für mich zwei verschiedene Dinge waren. Oder weshalb ich von Thomas in der Vergangenheit sprach.
»Und Sie haben niemanden bei Paul gesehen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Das habe ich Ihren Kollegen doch schon gesagt. Ich habe ihn nur ins Wasser fallen sehen. Zum Deck habe ich gar nicht geschaut. Ich bin einfach gesprungen.«
Er sah mich aufmerksam an. »Und wo war Paul?«
Ich runzelte die Stirn. »Er war auf der Fähre nach Port Kent.«
Zuerst begriff ich nicht, worauf er hinauswollte, doch dann wurde es mir klar: Er dachte, man hätte Paul von meiner Fähre aus ins Wasser geworfen – und ich hätte es mit angesehen. Er |193|dachte, ich würde jemanden schützen, der ein Kind ertränken wollte. Einen Moment lang war ich sprachlos.
»Hören Sie«, sagte ich schließlich, »ich war auf der Fähre nach Burlington. Paul war auf der Fähre nach Port Kent. Ich habe dort drüben niemanden gesehen.«
Er wartete lange, und als ich nichts mehr sagte, drückte er auf den Knopf, der das Garagentor öffnete, und ging hinaus.
Ich wandte mich wieder meinem Fahrrad zu, montierte die Schaltzughülle und überprüfte die Schaltung. Also dachte die Polizei, ich hätte gesehen, wie man Paul hinunterwarf, und dass ich nur nicht sagen wollte, was ich beobachtet hatte. Oder dass ich mit den Entführern unter einer Decke steckte. Die Logik war nicht von der Hand zu weisen: Entführer wollen Kind loswerden, weichherzige Komplizin weigert sich. Natürlich würde Paul aussagen, dass er mich noch nie gesehen hatte, aber er war erst sechs. Und ich hätte theoretisch auch an der Entführung beteiligt sein können, ohne dass wir uns begegnet waren.
Ich galt nun also als Komplizin der Entführer – die Paul allerdings gerettet und zu Hause abgeliefert hatte. Und ich lebte jetzt mit dem Vater und dem entführten Kind zusammen. Mir schwirrte der Kopf.
Ich räumte das Werkzeug weg, wusch mir die Hände und ging nach oben in Philippes Büro. Dort schaltete ich seinen Computer ein. Vielleicht hatte die Polizei die E-Mails gelesen, und etwas hatte Jamesons Verdacht erregt. Oder aber es stand etwas darin, das Philippe entlasten konnte.
Jedenfalls musste ich es wissen.
Ich holte tief Luft, öffnete Outlook Express und rief Madeleines E-Mails auf. Ich klickte auf die älteste und begann zu lesen.
Als ich ein halbes Dutzend geschafft hatte, verkrampfte sich mein Magen, aber ich konnte nicht aufhören, so wie man bei einem Verkehrsunfall nicht wegsehen kann. In vielen eingegangenen E-Mails wurde ihre vorherige Nachricht zitiert, und es |194|gab natürlich auch den Ordner mit den Ausgangsnachrichten. Ich konnte alles lesen, was sie geschrieben und empfangen hatte. Nur etwa ein Drittel war auf Englisch abgefasst, aber ich verstand genug Französisch, um das Wesentliche zu erfassen. Beim Lesen wurde mir zunehmend übel.
Davon konnte ich Philippe nicht erzählen, niemals. Hoffentlich hatte er die Mails nicht gelesen. Einige waren an karitative Organisationen oder Geschäftsfreunde von Philippe gerichtet und in einem höflichen, professionellen Ton gehalten, in dem ein leiser Humor mitschwang. Die E-Mails an ihre Freundinnen klangen jedoch vollkommen anders. Ich kam mir vor, als läse ich das Tagebuch eines Teenagers. Sie schrieb in ätzendem Ton über Philippe, ohne Paul jemals zu erwähnen; es ging um Einkaufen und Urlaub und obszöne Scherze. Bei männlichen Freunden klang sie anzüglich und kokett.
Diese E-Mails passten einfach nicht zu der eleganten, anmutigen Frau, die mich von dem Foto hier im Zimmer anschaute.
Wie hatte Philippe mit einer solchen Frau zusammenleben können? Hatte er diese Seite von ihr überhaupt gekannt? 
Daraus ergab sich sofort die nächste Frage: Wenn ja, hätte er sie dann nicht um jeden Preis loswerden wollen? 
Am liebsten hätte ich diese E-Mails vergessen, alles gelöscht und den Papierkorb geleert, damit sie für immer verschwanden. Aber dazu hatte ich kein Recht.
Ich hatte auch nicht das Recht gehabt, sie zu lesen, aber es war nun einmal geschehen. Und in diesen E-Mails konnte sich etwas verbergen, das uns den Weg zu den Entführern wies: ein Name, ein Datum, ein Hinweis, was Madeleine in den letzten Tagen vor ihrer Entführung gemacht hatte. Vielleicht hatte die Polizei die Mails gesehen, vielleicht auch nicht; vielleicht hatten sie etwas darin übersehen.
Ich druckte sie aus, ließ die französischen durch ein Online-Übersetzungsprogramm laufen und druckte die Übersetzungen ebenfalls aus. Dann schaltete ich den Computer aus, ging |195|nach unten und versteckte den Papierstapel in der untersten Schublade meiner Kommode. Mir war ganz schlecht. Nie hätte ich gedacht, dass ich diese Grenze überschreiten würde.
Ich ließ mir von Elise etwas geben, das den Magen beruhigte. Dann schwang ich mich aufs Fahrrad und trat mit aller Kraft in die Pedale.
 
Paul und Philippe waren von der Psychologin zurück, als ich nach Hause kam. Sie waren gut gelaunt, es sei prima gelaufen, sagte Philippe. Die Psychologin hatte gesagt, die Tatsache, dass Paul seine Kleidung wasche, und seine Reaktion auf den Mittagsschlaf zeigten, dass er die Ereignisse verarbeite und sich an die neue Umgebung anpasse. Und es schien Paul nichts auszumachen, seinen Onkel an diesem Abend zu sehen, auch wenn er nicht sonderlich begeistert wirkte.
Einerseits war ich gespannt, einen Verwandten von Madeleine kennenzulernen, aber auch skeptisch. Vielleicht hatte Philippe das Richtige getan, als er hergezogen war: ein neues Haus, eine neue Stadt, eine neue Schule, neue Freunde – sogar eine neue Sprache. Er hatte die Vergangenheit hinter sich gelassen, doch mit Claude war ein Teil seiner Vergangenheit mitgekommen.
Nach dem Mittagessen fuhr Philippe zur Arbeit, und Paul machte ein Schläfchen. Ich zerbrach mir den Kopf, was ich anziehen sollte. Mir fehlt einfach das weibliche Einkaufs-Gen. Dafür brauche ich Freundinnen wie Kate, die mühelos tolle Klamotten zu Schnäppchenpreisen finden und mich in null Komma nichts ausgestattet hätten. Ich entschied mich für meine Cordhose und einen Pullover, den Zach mitgebracht hatte. Ich versuchte, die Hose zu bügeln, doch das ließ Elise nicht zu. Darüber war ich ganz froh; wann immer ich mich im Bügeln versuche, gibt es nachher mehr Falten als vorher.
»Pauls Onkel wohnt also hier in Ottawa«, sagte ich, während Elise energisch das Bügeleisen schwang. Sie warf mir |196|einen raschen Blick zu, der verriet, dass Claude nicht gerade zu ihren Lieblingen gehörte, und nickte.
»Standen er und seine Schwester sich sehr nahe?«
Erneutes Nicken. »Meistens.« Ihr Tonfall sagte mir, dass ich von ihr nicht mehr erfahren würde. Gute Kindermädchen klatschen nicht, und sie war ein gutes Kindermädchen.
»Hat Paul noch andere Tanten und Onkel?«
»Nein«, antwortete sie diesmal bereitwillig. »Monsieur Philippe ist ein Einzelkind, und ansonsten gab es nur Claude und Madeleine.« Sie reichte mir die perfekt gebügelte Hose und ich bedankte mich.
Philippe kam nur eine knappe Viertelstunde vor Claude nach Hause und konnte uns gerade noch begrüßen und sich umziehen. Als er wieder auftauchte, hatte er Claude dabei. Mein Herz hämmerte – mir war, als würde ich einem Teil von Madeleine begegnen.
Claude hatte unauffällige Züge, einen misstrauischen Blick und sah auf eine nachlässige Weise gut aus. Bis auf die Haarfarbe konnte ich jedoch keine Ähnlichkeit zwischen ihm und seiner Schwester erkennen. Er war absolut höflich, gab mir fest die Hand und schenkte Paul einen kleinen Stoffhund, der redete, wenn man ihn drückte. Paul nahm ihn ebenso höflich entgegen und sagte auf Englisch: »Vielen Dank, Onkel Claude.«
Keine Umarmung für ein Kind, das monatelang weg gewesen war. Irgendwie überraschte es mich nicht.
Vorsichtig ausgedrückt: Es war kein berauschender Abend. Paul war ordentlich angezogen, hatte das Haar gekämmt, und Tiger war in die Küche verbannt worden. Das Essen schmeckte exquisit. Paul wirkte teilnahmslos und gab einsilbige Antworten. Philippe benahm sich tadellos, wirkte aber nicht gerade entspannt. Ich selbst fühle mich in neuen Situationen niemals wohl, und diese hier war besonders unangenehm. Wir konnten nicht über Madeleine sprechen oder über das, was Paul zugestoßen war. Die Themen beschränkten sich aufs Wetter |197|und das ausgezeichnete Essen. Außerdem sprach Claude gelegentlich Französisch – vermutlich glaubte er, ich verstünde ihn nicht –, während Philippe unerschütterlich auf Englisch antwortete. Das Abendessen zog sich endlos hin, und noch vor dem Nachtisch fragte Paul, ob er aufstehen dürfe.
»Morgen fängt die Schule an«, fügte ich hinzu, um das Schweigen zu füllen.
Claude nahm kleine, präzise Bissen von seinem Käsekuchen, als auch Philippe sich erhob. »Entschuldigt bitte. Ich muss noch nach Paul sehen.«
Ich geriet fast in Panik, als er mich mit seinem Schwager allein ließ, der mir ziemlich unsympathisch war, ohne dass ich genau sagen konnte, weshalb.
Als Claude sich an mich wandte, sträubten sich mir die Haare. »Ich bin mir nicht ganz über Ihre Verbindung im Klaren«, sagte er freundlich.
»Verbindung?«
»Zur Familie.« Er trank Kaffee und sah mich beinahe spöttisch an. »Arbeiten Sie hier?«
»Oh, nein, ich wohne nur hier, bis Paul sich eingelebt hat. Ich helfe ein bisschen.«
»Erstaunlich, dass er so lange nach der Entführung wieder aufgetaucht ist. Sie haben ihn also gefunden?«
Ich nickte. »Ja, das habe ich.« Ich wartete auf eine Reaktion, aber sein Gesicht blieb reglos. Ich weiß, dass die meisten Gewaltverbrechen innerhalb von Familien begangen werden. Claude war mir ganz klar unheimlich.
»Mein kleiner Neffe scheint sehr an Ihnen zu hängen.«
»Ja, ich habe ihn auch sehr gern.«
»Und Philippe.« Er lächelte. Die Anspielung war unüberhörbar. Jetzt ging es ans Eingemachte.
Ich rief mir ins Gedächtnis, dass seine Schwester eines tragischen Todes gestorben war. Dass er Pauls Onkel war. Also zwang ich mich zu einem Lächeln. »Ja, Philippe auch.«
|198|Zum Glück kam jetzt Philippe zurück. »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Paul ist ziemlich aufgeregt wegen der Schule.« Er und Claude unterhielten sich über die Arbeit, und mir fielen fast die Augen zu. Als der Gast sich endlich erhob, sagte er im Gehen etwas auf Französisch, das ich nicht verstand. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, seufzte ich tief. Philippe lachte.
»Tut mir leid.« Ich war entsetzt, dass ich meine Erleichterung so deutlich gezeigt hatte.
»Nein, nein, schon gut. Claude ist kein großer Redner, wenn es nicht gerade ums Geschäft geht, und er wollte sich unbedingt ein Bild von dir machen. Außerdem hat ihn Madeleines Tod tief getroffen. Sie standen einander nahe – sie haben ihre Eltern verloren, als sie noch sehr jung waren. Tut mir leid, dass du dich unbehaglich gefühlt hast.«
Natürlich war es nicht einfach für Claude gewesen, mit seinem Schwager, seinem Neffen und mir am Tisch zu sitzen, während seine Schwester fehlte. Dass sie keine Eltern gehabt hatten, machte es noch schwerer, und ich bereute schon mein fehlendes Mitgefühl. Bei der ersten Begegnung zwischen ihm und Paul hatte ich wirklich nichts zu suchen gehabt. Ich glaube, darin hatte Philippe sich geirrt.
Aber er hatte auch noch nie so viel über seine Frau erzählt.
 
An diesem Abend hatte Paul einen Albtraum und schrie: »Non, non, non!« Philippe arbeitete noch im Büro. Ich las in meinem Zimmer und war zuerst bei Paul. Als ich ihn in die Arme nahm, schrie er noch immer.
»Liebling, Liebling, es ist gut, alles ist gut«, murmelte ich und rieb ihm den Rücken, während seine Schreie zu einem feuchten Wimmern an meinem Hals erstarben. »Das war nur ein Albtraum … un cauchemar.«
»Maman«, flüsterte er verzweifelt. Ich verspürte einen scharfen Schmerz. Er verwechselte mich nicht mit seiner Mutter – er |199|rief nach der Frau, die ihn nie wieder im Arm halten würde. Ich hatte mich geirrt, er vermisste seine Mutter also doch.
»Paul, Paul, Paul«, sagte ich und wiegte ihn hin und her. Inzwischen war Philippe gekommen, und ich überreichte ihm das schlaffe, tränenüberströmte Bündel. Dann ging ich wieder und las, bis mein Gehirn so betäubt war, dass ich einschlafen konnte.
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Am nächsten Morgen hatte Paul dunkle Ringe unter den Augen und war ganz aufgeregt wegen der Schule. Ich bewunderte seine Schultasche, die blaue Hose, das Polohemd und den Blazer und machte Fotos mit meiner kleinen Kamera. Natürlich braucht man Fotos von seinem ersten Schultag. An Philippes Stelle wäre es mir schwergefallen, mich in den ersten Tagen nicht hinten im Klassenzimmer zu verstecken.
 
Nachdem sie gefahren waren, kehrte ich in mein Zimmer zurück. Ich war niedergeschlagen, wusste aber nicht genau, warum. Jedenfalls lag es nicht nur an Claudes Besuch; allmählich kam es mir vor, als suchte Madeleine dieses Haus heim. Irgendwie schien sie präsent zu sein, obwohl es praktisch keine Spuren von ihr gab. Vielleicht würde ihr Geist erst dann verschwinden, wenn die Menschen nicht mehr so taten, als hätte sie niemals existiert.
Vielleicht aber lag es auch nur an mir und den E-Mails, die ich heruntergeladen hatte.
Ich zwang mich, sie noch einmal Zeile für Zeile zu lesen. Einige waren verwirrend – enthielten vermutlich persönliche Witze oder Anspielungen, die ich nicht verstand –, und keine lieferte irgendeinen Hinweis.
Eine Sackgasse.
Also ging ich nach oben, um zu sehen, was ich im Internet über Madeleine und ihren Bruder herausfinden konnte.
Meist entdeckt man erstaunliche Tatsachen über Leute, selbst |201|wenn sie niemals Netzwerke wie Facebook oder MySpace benutzt haben. Man kann Personenstandsurkunden, Zeitungsartikel, Informationen über Mitgliedschaften in Vereinen, von ihnen verfasste Rezensionen auf Amazon und Kommentare auf anderen Webseiten finden.
Ich googelte die Schreibweise von Claudes Nachnamen Lemieux und ging davon aus, dass auch Madeleine so geheißen hatte. Ich wusste, wie alt sie ungefähr waren und wo sie in den vergangenen zehn Jahren gewohnt hatten. Eigentlich hätte ich eine Menge finden müssen. Aber das war nicht der Fall.
Madeleine wurde auf einigen Gesellschaftsseiten erwähnt, und ich fand Hinweise auf Firmenkunden, die Claude vertreten hatte. Eine kurze Ankündigung der Hochzeit und dass die Eltern beider Ehepartner verstorben waren. Durch konzentriertes Wühlen konnte ich die Heirats- und Pauls Geburtsurkunde finden. Er war keine neun Monate nach der Hochzeit geboren. Aber ohne solche Unfälle gäbe es viele Menschen nicht, mich eingeschlossen.
Ich lehnte mich zurück. Noch nie hatte ich so lange mit so wenig Erfolg recherchiert. Keine Studienabschlüsse, keine früheren Jobs, keine Verhaftungen. Keine Fotos, keine Kommentare, keine Bücherlisten, keine unterzeichneten Petitionen, keine Spenden. Es war, als hätten Claude und Madeleine überhaupt nicht existiert, bevor sie Philippe kennenlernten.
Claude hatte ich mir ganz anders vorgestellt. Entweder asketisch oder in tiefer Trauer. Stattdessen wirkte er irgendwie verstohlen, so als amüsierte er sich insgeheim über etwas oder wüsste Dinge, die andere Leute nicht wussten.
Konnte Claude die Entführung geplant haben? Philippe hatte gesagt, er habe seiner Schwester sehr nahegestanden, aber auch eine solche Beziehung kann zerbrechen. Und nach Elises knappen, missbilligenden Kommentaren zu urteilen, schienen Bruder und Schwester sich nicht immer so gut verstanden zu haben. Oder aber Claude hatte eine Entführung vorgetäuscht, |202|und die Sache war schiefgelaufen. Warum aber hätte er seinem Schwager nach Ottawa folgen sollen, wenn er selbst in die Sache verwickelt war?
Und stellte er eine Gefahr für Paul dar? 
Vielleicht war ich paranoid oder dachte nur in diese Richtung, weil ich Claude nicht leiden konnte. Aber es konnte auch durchaus gute Gründe geben, ihm zu misstrauen. Andererseits hatte ihn die Polizei sicher schon überprüft.
Ich schickte Simon von meinem Laptop aus eine E-Mail und berichtete, dass ich dem geheimnisvollen Bruder begegnet war, der nicht gerade herzlich wirkte. Den nächsten Satz formulierte ich vorsichtig. Ich konnte Simon schlecht bitten, Claude zu überprüfen, doch wenn er von meinen Sorgen wusste, würde ihm die Sache keine Ruhe lassen. Also schrieb ich: Was, wenn Claude die Entführung geplant hat und weiß, dass die Entführer ihn belasten könnten – was bedeutet das für Paul? 
Danach öffnete ich Outlook Express und las noch einmal das letzte Dutzend Mails, das auf Madeleines Konto eingegangen war. Alle waren Abwandlungen der Frage: Wo bist du und warum lässt du nichts von dir hören? 
All diese Menschen wussten nichts von ihrem Tod, und das fand ich schrecklich.
Da kam mir ein Gedanke. Wie würde jemand, der in ihre Entführung oder ihren Tod verwickelt war, auf eine E-Mail von ihr reagieren?
Also setzte ich eine Standardmail auf: Ich war unterwegs, und es ist eine Menge passiert! Wie sieht es bei euch aus? Ich schickte sie an alle Kontakte aus jüngerer Zeit. Als ich die letzte Mail versandt hatte, traf die erste Antwort ein.
Ich holte tief Luft und klickte sie an.
Hey, Mädel, wo hast du gesteckt? Ist ja ewig her. Wie läuft es bei dir? Warst du in Florida? Melde dich mal! Gina T. 
Das war keine große Hilfe, und es kam mir grausam vor, dieser Frau vorzugaukeln, ihre Freundin sei noch am Leben. |203|Ich hatte unüberlegt gehandelt, doch nun war das Kind in den Brunnen gefallen. Um Zeit zu gewinnen, drückte ich auf Antworten und tippte: Hab viel zu erzählen – demnächst mehr. Wie geht’s dir? 
Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Ich hatte die Flasche geöffnet und konnte den Geist nicht mehr hineinzwingen.
Mein Gesicht brannte vor Scham, als ich das Programm schloss und den Computer herunterfuhr.
Dann verließ ich geradezu fluchtartig das Haus, um in der Bücherei die bestellten Bücher über Kindesentführungen abzuholen: Ich weiß nur, mein Name ist Steven. Ihm in die Augen sehen – meine verlorene Kindheit. Unsichtbare Ketten. Um keine Aufmerksamkeit zu erregen, lieh ich noch ein paar Romane von Ruth Rendell und Michael Robotham aus.
Als ich die Bücher in mein Zimmer brachte, hörte ich Philippe und Paul nach Hause kommen. Ich ging zu ihnen in die Küche, wo sich Paul gerade über einen Snack hermachte, den Elise für ihn vorbereitet hatte. Ich erfuhr, dass die Schule klasse, die Kinder lustig, die Lehrer nett waren, das Essen aber nicht so toll schmeckte – und dass Philippe ebenfalls den ganzen Tag dort verbracht hatte.
Er zuckte mit den Schultern. »Es war ja der erste Tag.«
Also war Papa tatsächlich die ganze Zeit über in der Nähe geblieben. Für den ersten Tag war das sicher prima. Dann wurde mir klar, dass Philippe sich seiner Sache gar nicht sicher war, was eigentlich nicht zu ihm passte. Doch er improvisierte, genau wie wir alle.
Als Paul zur Mittagsruhe nach oben ging, begab sich Philippe ins Büro. Nach ein paar Minuten war er wieder da.
»Ich kann eine Datei nicht finden, an der ich gearbeitet habe. Das macht mich verrückt – könntest du mal einen Blick draufwerfen?«
Ich folgte ihm ins Büro. Er benutzte das Programm, mit dem er den Desktop seines Bürocomputers hier aufrufen konnte. |204|Ich suchte rasch. Nichts. »War es eine neue Datei, oder hattest du sie schon bearbeitet?«
»Sie kam heute als Anhang einer E-Mail.«
»Hast du sie direkt aus der Mail geöffnet?«
Er nickte.
Jetzt wusste ich, wo sie steckte – in einem Ordner mit temporären Dateien, auf den die Suchfunktion nicht zugreifen kann. »Du musst die Dateianhänge sichern, bevor du sie bearbeitest. Zeig mir mal die Mail.« Er rief sie auf. Ich klickte auf die angehängte Datei, fand den Ordner, in dem sie gelandet war, und zeigte Philippe, wie er sie an einer anderen Stelle abspeichern konnte.
»Aha. Bei dir sieht es so einfach aus.« Ist es auch, aber ich hatte selbst viele Dateien verloren, bevor ich es gelernt hatte.
»Warte mal. Könntest du mir zeigen, wie man einstellt, dass die Dateiendungen angezeigt werden?«
Die Standardeinstellung bei Windows versteckt Dateiendungen wie .doc, .exe, .pdf und .jpg, was ich für total blöd halte. Also zeigte ich ihm, wie man eine andere Option wählt.
»Sekunde mal«, sagte Philippe und schaute mir über die Schulter. »Das muss ein Fehler sein. Diese Datei hier ist angeblich von heute.«
»Das ist der Tag, an dem du sie zuletzt gespeichert hast, nicht der, an dem sie erstellt wurde.«
»Genau das meine ich ja. Es ist das heutige Datum, aber ich habe sie heute nicht benutzt – und niemand hat Zugriff darauf, nur ich.«
»Vielleicht ist am Computer das falsche Datum eingestellt.« Ich fuhr mit dem Cursor über den Dateinamen, klickte zweimal, und es öffnete sich ein Fenster: Die Datei wird von einem anderen Benutzer verwendet. Möchten Sie eine Kopie erstellen? 
»Hm«, sagte ich und versuchte es mit einer anderen Datei, die sich problemlos öffnen ließ. Ich schloss sie wieder und |205|klickte auf die erste. Noch immer nicht verfügbar. »Houston, wir haben ein Problem«, murmelte ich.
»Und das wäre?«
»Die Datei lässt sich nicht öffnen. Sie ist entweder beschädigt oder wird tatsächlich gerade verwendet.« Ich schloss den Dateimanager und startete ihn erneut. Jetzt wurde eine andere Uhrzeit angezeigt. Ich klickte auf die Datei, sie ließ sich öffnen. Dann drehte ich mich zu Philippe. »Jemand greift auf deine Dateien zu. Könnte es deine Sekretärin sein?«
»Nein, weder sie noch sonst jemand. Ich habe meinen Computer angelassen, damit ich dieses Programm verwenden kann, aber niemand außer mir darf ihn benutzen.« Er sah auf die Uhr. »Entschuldige, ich rufe im Büro an.« Er nahm sein Handy aus der Tasche und ging nach draußen. Als er wiederkam, erklärte er mir, er habe die Empfangsdame gebeten, sein Büro abzuschließen.
»Sind deine Dateien nicht passwortgeschützt?«
Er schüttelte den Kopf.
Ich verzog das Gesicht. »Du musst ein Boot-Protection-Programm installieren, damit niemand auf deine Dateien zugreifen kann. Und du solltest überprüfen, ob niemand Spyware oder einen Keylogger installiert hat, mit dem er sämtliche Eingaben an deiner Tastatur nachvollziehen kann.«
Er schaute mich so an wie Paul, wenn er etwas von mir wollte. »Könntest du …?«
Natürlich konnte ich, aber hier ging es um eine Firma, die ein professionelles tägliches Backup-System benötigte und professionellen Schutz für sämtliche Computer. »Habt ihr niemanden dafür?«
Er schüttelte den Kopf. »Müssten wir, haben wir aber nicht. Könntest du das übernehmen? Natürlich gegen Bezahlung.«
Es erstaunt mich immer wieder, dass Menschen ihre gesamte Firma Computern anvertrauen, obwohl niemand vor Ort wirklich damit umgehen kann. Ein Freund, der Computeranlagen |206|installiert, erzählte mir einmal von einer großen Organisation, deren Rechner jeden Tag um Mitternacht ein Backup machen sollten – nur schalteten alle Mitarbeiter ihre Computer aus, bevor sie um achtzehn Uhr nach Hause gingen. Als sie sich einen Virus einfingen, gingen die Dateien vieler Monate verloren.
Ich erklärte, ich würde morgen zu ihm ins Büro kommen, eine grundlegende Sicherheitsprüfung durchführen und seinen Computer aufräumen. Er müsse sich aber nach einem Profi umsehen, der das für die gesamte Firma erledigen konnte. Geld wollte ich keines, aber eine Einladung zum Mittagessen.
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Am nächsten Morgen ging Paul fröhlich zur Schule. Diesmal wollte Philippe nur die erste halbe Stunde bleiben, und Paul hatte nichts dagegen. Anscheinend taten ihm die festen Abläufe und die anderen Kinder gut. Philippe hatte die richtige Entscheidung getroffen.
Von Simon hatte ich noch nichts gehört, wusste aber, dass er an der Sache arbeitete. Vielleicht rief er sogar Jameson an, aber das würde er mir sicher nicht verraten.
 
Ich öffnete Outlook und fand eine Antwort in Madeleines Account, irgendwelcher Klatsch, was Soundso gerade machte. Es war ein dramatischer Schritt gewesen, die Mail in Madeleines Namen zu verschicken, aber kein sonderlich nützlicher. Es wäre sehr viel schlauer – und weniger nervenaufreibend – gewesen, mich als »gemeinsame Freundin« von Facebook auszugeben. Dann hätte ich herumfragen können, ob jemand wusste, was mit ihr geschehen war, mit wem sie die letzte Woche vor der Entführung verbracht hatte oder ob sie erwähnt hatte, dass sie von jemandem verfolgt oder bedroht wurde.
Es wäre zu auffällig, wenn ich mich jetzt mit allen Leuten in Verbindung setzte, an die ich die Mail geschickt hatte, vor allem, falls sie untereinander Kontakt hatten. Aber ich könnte es ja zumindest bei einigen versuchen. Also besorgte ich mir eine anonyme E-Mail-Adresse und schickte an die drei Freundinnen, die mir am gesprächigsten erschienen, die folgende Nachricht: Hi, ich bin eine Freundin von Madeleine – habe |208|ewig nichts von ihr gehört und frage mich, was los ist – habt ihr eine Ahnung? 
Dann fuhr ich zu Philippe in die Firma, um mich wie versprochen um seinen Computer zu kümmern. Ich überlegte, ob sich die Empfangsdame wohl an die seltsame Geschichte mit der falsch abgelieferten FedEx-Sendung erinnern würde, doch falls sie mich erkannte, ließ sie sich nichts anmerken. Sie sagte Philippe Bescheid und winkte mich durch in sein Büro.
Ich setzte mich an seinen Schreibtisch, während er das Büro verließ, und machte mich an die Arbeit. Ich überprüfte den Computer auf Keylogger und andere Zugriffsprogramme außer denen, die er selbst installiert hatte, konnte aber keine finden. Entweder war es ein vorübergehendes Phänomen gewesen oder jemand hatte seinen Computer benutzt.
Ich aktualisierte und startete das Virenschutzprogramm, ließ die Advanced System Care laufen, defragmentierte die Festplatte und installierte ein Boot-Protection-Programm. Wenn er seinen Computer anließ, würde der Bildschirm dunkel, und man könnte nur mit einem Passwort darauf zugreifen. Dann stellte ich sein kleines Backup-Laufwerk auf ein automatisches Backup für alle Dokumente ein, das am Ende jedes Arbeitstages durchgeführt wurde. Die meisten Leute scheinen nicht zu begreifen, dass es keine Frage ist, ob eine Festplatte den Geist aufgibt, sondern wann. Ein besseres System würde die gesamte Festplatte regelmäßig sichern, aber fürs Erste reichte das hier.
Irgendwann merkte ich, wie hungrig ich war, und sah auf die Uhr – fast Mittag. Ich war seit über zwei Stunden hier. Als ich mich erhob, ging die Tür auf.
Es war Claude, und sein Blick wirkte nicht gerade herzlich. »Was machen Sie denn hier?«
»Ich helfe Philippe.«
»Was soll das heißen?« Seine Stimme klang überraschend schroff.
»Das können Sie Philippe fragen.« Einen Moment lang |209|glaubte ich, er wolle mich am Arm packen, doch dann ließ er mich vorbei und folgte mir aus dem Raum. Philippe sprach gerade mit der Empfangsdame, und als er sich zu uns wandte, war der feindselige Claude wieder zu dem glatten Geschäftsmann geworden – eine Jekyll-und-Hyde-Verwandlung, deren Vollkommenheit mich beeindruckte.
»Bist du fertig?«, erkundigte sich Philippe. Ich nickte, und wir gingen zum Aufzug. In einem nahe gelegenen Bistro aßen wir Suppe und Sandwiches – wenn Elise einen abends bekocht, reicht ein leichtes Mittagessen –, und ich erklärte ihm, was ich mit seinem Computer gemacht hatte. Ich erwähnte nicht, wie ärgerlich Claude gewesen war. Vielleicht wollte er mich einfach nicht in der Firma haben.
Ich sah auf die Uhr. Es war Zeit, nach Hause zu fahren und Tiger nach draußen zu lassen, bevor ich Paul von der Schule abholte.
Richtig, ich betrachtete es allmählich als Zuhause.
 
Vor der Schule warteten viele Autos, und die Sicherheitsleute überprüften alle Nummernschilder anhand einer Liste, bevor man durchgelassen wurde. Wen sie nicht kannten, der musste sich ausweisen. Es war umständlich, aber die Mühe wert, um Kinder vor einer Entführung zu schützen.
Bis sich das mit dem Abholen eingespielt hatte, sollte Paul im Klassenzimmer bei seiner Lehrerin warten. Er war still, als ich ihn abholte, ganz anders als die übrigen Kinder, die ausgelassen herumtobten. »Wie war’s?«, erkundigte ich mich, nachdem er im Auto auf den Kindersitz geklettert war.
»Es ist schwer, den ganzen Tag Englisch zu sprechen«, seufzte er.
»Ach, Liebling, das geht ganz schnell. Bald fällt es dir viel leichter.« Ich wusste, dass er rasch Englisch lernen würde. Außerdem begannen bald die Sommerkurse, da wären die Klassen kleiner. So konnte er einen Eindruck davon bekommen, |210|wie der normale Unterricht im Herbst ablaufen würde. Dann wäre alles nicht mehr so neu und erschreckend, und er würde viele Kinder kennenlernen, die im Herbst mit ihm in eine Klasse kämen.
In der Küche gab Elise ihm Joghurt und Obst, und er erzählte auf Französisch, wie der Tag gewesen war. Philippe wollte, dass er zu Hause Englisch sprach, bis er es fließend beherrschte, aber nach dem langen Tag in der Schule hatte er wohl genug geübt. Er stand ja noch ganz am Anfang.
Als ich ihn zum Umziehen in sein Zimmer brachte, deutete er auf den Wäschekorb. »Guck mal, ich hab die Sachen in meinen … meinen … panier à linge getan«, verkündete er stolz.
»Wäschekorb«, sagte ich. »Das ist gut. Elise wird sich freuen. Wenn sie genügend schmutzige Wäsche hat, kann sie die Waschmaschine einschalten.«
Er nickte zufrieden.
 
Philippe wirkte an diesem Abend etwas entspannter, vielleicht weil Paul in der Schule gut zurechtkam. Nach dem Essen tranken wir Kaffee – auf den Nachtisch verzichtete ich, solange ich nicht wieder regelmäßig Rad fuhr –, und ich erzählte ihm, wie Jameson mir meine Tasche gebracht hatte. Ich fragte beiläufig, ob es Fortschritte bei den Ermittlungen gäbe.
Er schüttelte den Kopf. »Sie haben gesagt, sie hätten jemanden nach Burlington geschickt, mehr nicht.«
Es war schwer zu verstehen, dass niemand bemerkt haben sollte, wie zwei Männer ein Kind gefangen hielten, aber die Nachrichten sind voll von Geschichten über Leute, die lange Zeit in Kellern, Gärten und geheimen Räumen eingesperrt waren. Und Paul konnte überall im Umkreis der Fähre gewesen sein.
Philippe sah, wie ich einen Blick auf die Papierstapel warf, die vor ihm lagen. »Ich muss nur ein paar Sachen durchgehen. Unerwartete Kostenüberschreitungen.«
|211|Als er meinen besorgten Blick sah, fügte er hinzu: »Nichts Schlimmes. Es gibt immer Budgetüberschreitungen oder Kostenschätzungen, die zu niedrig waren, aber letztlich gleicht es sich aus.« Mir fiel ein, dass Jameson erwähnt hatte, die Firma habe finanzielle Probleme, doch ich sagte nichts.
»Hast du herausgefunden, wer auf deine Dateien zugegriffen hat?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, das ist einer der Gründe, aus denen ich die ganzen Unterlagen durchgehe. Ich suche nach Abweichungen. Ich wollte dich aber noch etwas anderes fragen.« Er holte einen dicken Umschlag aus seiner Aktentasche und reichte ihn mir.
»Was ist das?« Ich drehte ihn neugierig um.
»Am Samstagabend feiert einer meiner Kunden das 25-jährige Jubiläum seiner Firma. Mach ihn auf.«
Es war eine schwere, cremefarbene Karte, wie man sie zu exklusiven Hochzeiten verschickt. Eine Einladung zu einer Party im Château Laurier, einem Hotel in der Nähe des Parlaments, das wie eine Burg aussah. »Ziemlich schick.«
»Ja, diese Leute machen nie etwas im normalen Maßstab. Möchtest du hingehen? Ich weiß, es ist sehr kurzfristig, aber ich hatte es vergessen.«
»Ich? Da hingehen?«, fragte ich beinahe erschrocken.
Philippe lachte. »Ja, du. Die Einladung gilt für zwei Personen, die meisten Leute bringen jemanden mit. Es ist gut fürs Geschäft, wenn ich mich in der Öffentlichkeit blicken lasse. Gehe ich allein, muss ich zu viele Leute abwimmeln. Es ist angenehmer, jemanden dabeizuhaben.«
Troy, der menschliche Puffer. Sicher würden ihn die Leute nicht nach seinem Privatleben fragen, wenn ich dabei war. Vermutlich wussten nur seine Mitarbeiter, dass er verwitwet war. Ich griff noch einmal zu der Einladung. »Was zieht man denn zu einer solchen Party an?«
»Ich ziehe einen Anzug an. Und du ein Cocktailkleid.« Ich |212|guckte dumm, und er lächelte. »Ich nehme an, du hast keins dabei.«
»Ich besitze überhaupt keins.«
Er zog die Augenbrauen hoch. »Möchtest du denn hingehen? Du kannst dir hier ein Kleid besorgen.«
Fast hätte ich nein gesagt. Aber das wäre die alte Troy gewesen. Ich zögerte und stürzte mich dann ins kalte Wasser. »In Ordnung. Aber ich brauche Hilfe beim Einkaufen, allein kann ich das nicht.«
Er war einverstanden, und in diesem Moment liebte ich ihn, weil er mich nicht ausgelacht hatte. Am nächsten Morgen zogen wir mit Paul durch die Boutiquen.
Philippe hatte Ahnung, das musste ich ihm lassen. Er fand die richtigen Geschäfte und die richtigen Verkäuferinnen, die uns zu den richtigen Kleidern auf den Sonderangebotsständern führten. Er wusste, dass ich sparen musste und nie etwas von ihm angenommen hätte. Er sah die Kleider durch und suchte einige aus, was Paul sehr spaßig fand. Beim dritten Kleid im zweiten Laden hob er die Hand.
»Das ist es.«
Ich selbst hätte es niemals in Betracht gezogen. Lange Ärmel, schulterfrei, darin würde ich doch lächerlich aussehen. Dennoch zog ich es an, und als ich in den Spiegel sah, schaute mir ein völlig anderer Mensch entgegen. Einen Augenblick lang konnte ich nicht atmen.
Ich trat zögernd aus der Kabine. Philippes Gesicht sagte mir, dass ich recht gehabt hatte. Ich war ein neuer Mensch geworden. Es war ein seltsames Gefühl, ein anderes Ich zu entdecken. Paul klatschte in die Hände. Ich warf einen Blick aufs Preisschild und zuckte zusammen. Dann holte ich tief Luft. »In Ordnung.«
Selbst im Schlussverkauf ist es nicht billig, gut auszusehen.
 
|213|Den erforderlichen Schuhkauf erledigten wir am nächsten Morgen und ließen Paul bei Elise. Hoffentlich dachte sie nicht, Philippe würde mir Kleider kaufen; hoffentlich merkte sie, dass alles rein platonisch war.
Das Schuhekaufen machte überhaupt keinen Spaß. Meiner Ansicht nach sind die meisten Frauenschuhe Folterinstrumente, die die Füße deformieren sollen – das moderne Gegenstück zum chinesischen Füßebinden. Ich weigerte mich schlichtweg, Pfennigabsätze oder spitze Schuhe zu tragen. Schließlich fanden wir ein Paar, das halbwegs bequem schien.
Nach dem Essen wagte ich mich allein ins Kaufhaus. Ich rief Kate an, die sich mit Kosmetik auskannte, und ließ mir sagen, was ich kaufen und was ich mit den Sachen anfangen sollte.
Letztlich gab ich die Liste einer Verkäuferin und nahm alles, was sie heraussuchte. Dann besorgte ich mir am Geldautomaten kanadisches Geld. Die meisten Dinge konnte ich mit Kreditkarte bezahlen. Aber manchmal braucht man auch Bargeld – für einen Schokoriegel oder eine Portion Poutine.
 
Heute Abend würde Paul zum ersten Mal mit Elise allein bleiben, aber Philippe würde sie von der Party aus mehrmals anrufen. Alles würde gutgehen.
Paul war aufgeregter als ich, stürzte ständig in mein Zimmer, während ich mich fertig machte, und hüpfte auf und ab, als ich herauskam. Ich fragte mich unwillkürlich, ob es vielleicht ein festes Ritual mit seiner Mutter gewesen war, wenn sie abends ausging.
»Hübsch, hübsch, hübsch!«, verkündete er.
Ich steckte mir die Haare locker mit Kämmen nach hinten, wie Kate es mir empfohlen hatte. Die Frisur passte sehr gut zu meinen Locken, das erkannte sogar ich. Der Eyeliner ließ meine Augen größer erscheinen, und ich begriff allmählich, warum Frauen solches Zeug benutzen. Ich wühlte in meiner Kulturtasche nach dem einzigen Schmuckstück, das ich besaß: |214|einer Kette mit einem Geburtsstein, den mir meine Eltern zum sechzehnten Geburtstag geschenkt hatten.
Als ich herauskam, lächelte Philippe. »Du siehst wunderbar aus.«
Zu behaupten, ich sei nervös, wäre stark untertrieben gewesen. Aschenputtel geht nicht jeden Tag auf einen Ball. Als ich aber vor dem Château Laurier aus dem Auto stieg, beschloss ich, mir von meiner Nervosität nicht den Abend verderben zu lassen. Wir plauderten mit Bekannten von Philippe, knabberten Horsd’œuvres und tranken trockenen Wein. Und wir tanzten. »Philippe, ich kann das nicht«, zischte ich, als er mit mir auf die Tanzfläche marschierte.
»Geht ihr in Lake Placid nicht tanzen?«
»Schon, aber nicht so. Keine festen Schrittfolgen und so was.«
»Es ist ganz einfach, ich zeige es dir.« Er drängte mich auf die Tanzfläche und führte mich, bis ich mich unbewusst mit ihm bewegte.
»Siehst du? Ich wusste, dass du es kannst.« Er lächelte, und mein Herz machte einen Sprung. Das Klischee stimmte also.
Auf dem Heimweg lehnte ich mich entspannt in den Ledersitz. »Danke schön.«
»Wofür?«
»Dass du mich heute Abend mitgenommen hast. Dass ich einen tollen Abend hatte.« Dass du mich wie eine Frau behandelt hast. Dass du mir bewiesen hast, dass ich es kann. 
Er lächelte, sagte aber nichts, und ich schlief ein, bevor wir zu Hause waren. Ich wachte auf und schlich auf Zehenspitzen zu Paul, um ihm einen Gutenachtkuss zu geben. Dann hängte ich mein schönes Kleid auf, zog T-Shirt und Shorts an, wusch mir das Gesicht und fiel ins Bett.
Beim Frühstück zeigte Elise mir die Gesellschaftsseite des Ottawa Citizen. »Sehen Sie mal«, sagte sie glücklich. »Ein Bild von Ihnen und Monsieur Dumond.« Und da waren wir, als wir |215|gerade das Château Laurier betraten. Philippe wirkte attraktiv und natürlich, und einen Augenblick lang erkannte ich mich gar nicht. Ich erinnerte mich unwillkürlich an das Foto von Madeleine in der Zeitschrift aus Montreal, das ich vor einer Ewigkeit gesehen hatte. Du bist keine Madeleine, sagte eine kleine, gemeine Stimme in mir.
Das wusste ich natürlich. Aber ich war auch nicht mehr die alte Troy.
Als alle die Zeitung gelesen hatten, schnitt ich das Foto aus und versteckte es gut.
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Am Montagmorgen begann der neue Alltag. Ich hatte seit der High School keinen so geregelten Tagesablauf mehr gehabt.
Nach dem gemeinsamen Frühstück brachte Philippe Paul zur Schule und fuhr von dort aus ins Büro. Ich arbeitete, las, ging laufen oder fuhr Rad. Dann stattete ich Elise einen Besuch in der Küche ab. Später holte ich Paul von der Schule ab und ging nach seinem Mittagsimbiss mit ihm und Tiger nach draußen spielen. Philippe und ich hielten es für sicher, solange er mit mir und einem großen Hund unterwegs war. Danach ruhte er sich aus, machte Hausaufgaben oder spielte, bis sein Vater nach Hause kam. Die Abende verliefen geradezu beschaulich ruhig. Claude kam regelmäßig zum Essen, und ich gewöhnte mich daran, seine Angriffe zu parieren. Allmählich betrachtete ich die Unterhaltungen mit ihm als ein Spiel, das ich zu gewinnen trachtete. Manchmal gelang es mir sogar.
Ich brauchte nicht zu kochen, zu putzen oder einzukaufen, außer wenn ich Elise einen Gefallen tun konnte oder Lust auf etwas bekam, das sie nicht vorrätig hatte. Ich versuchte, meine Wäsche selbst zu waschen, obwohl Elise das sehr schnell merkte und alles bügelte, was ihrer Meinung nach gebügelt werden musste. Somit sah ich deutlich adretter aus als sonst.
Ohne Entführer, misstrauische Polizisten und die Tatsache, dass ich jeden Abend allein ins Bett ging, hätte es ein wunderbares Leben sein können.
Dennoch war ich mir bewusst, dass ich mich auf einem schmalen Grat bewegte. Ich gehörte zu ihrem Leben, aber nicht |217|ganz. Paul hatte seinen Vater und Elise. Er ging fünf Tage in der Woche zur Schule, und in ein bis zwei Wochen wäre es Zeit für mich, nach Lake Placid zurückzukehren. In ein Leben, das mir fremd geworden war.
Im Moment hatte ich ziemlich viel Gelegenheit, mich im Internet herumzutreiben.
Es sind schon Verbrechen aufgeklärt worden, weil jemand den Täter auf Facebook erkannt hat, und ich beschloss, eine private Anzeige bei Craigslist aufzugeben. Ich formatierte die Zeichnungen der beiden Männer und schrieb in der Rubrik »Persönlich«: Suche nach zwei Frankokanadiern, möglicherweise aus der Gegend um Montreal, die vor kurzem vermutlich in oder bei Burlington gewohnt haben – bin dankbar für jede Information. Dann lud ich die Zeichnungen hoch. Ich benutzte die anonyme E-Mail-Adresse, die Craigslist zur Verfügung stellt, und gab nirgendwo meinen Namen an.
Als ich meine Mails abrief, sah ich, dass Madeleines Freundin Gina an meine falsche Identität geschrieben hatte: Habe ich mich auch gefragt. Habe nur eine Mail von ihr bekommen, das ist alles. 
Ich setzte alles auf eine Karte und schrieb mit trockenem Mund zurück: Sollen wir uns zum Kaffee oder Mittagessen treffen und ein bisschen reden? 
Gina musste an ihrem Computer gesessen haben, denn die Antwort traf nach einer Minute ein. Ich könnte morgen um 11.30 Uhr, wie ist es mit Ihnen? 
Ich holte tief Luft und schrieb zurück: Klar, wo sollen wir uns treffen? Sie schlug ein Café in Montreal vor. Ich rief eine Landkarte auf und schätzte, dass es etwa zwei Stunden Fahrtzeit wären. Ja, das würde klappen. Ich bestätigte die Verabredung.
Ich konnte nicht mal mir selbst vormachen, dass ich nur nach den Entführern suchte. Sicher wollte ich Hinweise, aber ich wollte auch um jeden Preis mehr über Madeleine erfahren |218|– jemanden treffen, der sie gekannt hatte und mit mir über sie sprechen wollte.
 
An diesem Abend kam Claude wieder zum Essen. Ich war mir wirklich nicht sicher, warum er das tat. Vielleicht aus Pflichtbewusstsein – oder um mich zu ärgern. Womöglich auch wegen Elises Kochkünsten. An diesem Abend versuchte er kaum, Paul in ein Gespräch zu verwickeln, und als Philippe kurz den Raum verließ, nickte Claude in Richtung Elise, die gerade unsere Kaffeetassen nachgefüllt hatte.
»Elise ist sehr tüchtig.«
»Ja, das stimmt.«
»Und Paul treu ergeben.«
»Ja, sie hat ihn sehr gern.«
Seine Stimme war ebenso ausdruckslos wie meine. »Vielleicht ein bisschen zu gern.«
Ich musste darauf reagieren. Was wollte er andeuten? Oder wollte er mich nur provozieren? »Woher wollen Sie das wissen?«
Nicht ganz die Reaktion, mit der er gerechnet hatte. Etwas blitzte in seinen Augen auf. »Meine Schwester hat es mir erzählt.«
Ich musste nicht antworten, weil Philippe zurückkam. Später am Abend erkundigte ich mich bei ihm, wie lange Claude schon für ihn arbeitete.
Er überlegte einen Moment. »Fast sechs Jahre. Damals wohnte er nicht in Montreal, wollte aber in der Nähe seiner Schwester sein. Also habe ich ihm eine Stelle angeboten, und es hat sich ziemlich gut entwickelt.«
Ich konnte meine Überraschung nicht verbergen.
»Oh, Claude ist ein ausgezeichneter Mann – phänomenal im Abschluss von Geschäften. Aber er stichelt gern. Eine Zeit lang hat er Colette, unserer Empfangsdame, das Leben schwergemacht, bis sie lernte, ihn zu ignorieren. Allerdings macht ihn |219|sein Gespür für die Schwachpunkte anderer zu einem exzellenten Verkäufer.«
Wenn man weiß, wie man Leute ärgert, weiß man vermutlich auch, wie man ihnen Freude bereitet. »Bestimmt war es ein gewaltiger Schritt für ihn, hierher zu ziehen.« Sicher hatte Claude nicht nur seine Schwester, sondern auch Freunde in Montreal gehabt.
»Ich glaube, die Veränderung kam ihm ganz gelegen. Er war mit einer Frau zusammen, aber die Beziehung endete plötzlich und im Streit. Die Firma neu aufzubauen war eine Herausforderung, die ihn ablenkte. Allerdings habe ich den Eindruck, dass er sich ein bisschen langweilt, weil er hauptsächlich das Büro leitet, statt direkt mit den Klienten zu arbeiten.«
Ein gelangweilter Angestellter ist gefährlich, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Er war Philippes Schwager und würde immer zu seinem Leben gehören.
 
Am nächsten Morgen hatte ich zwei Antworten auf meine Anzeige bei Craigslist – von einer Partnervermittlung und jemandem, der die Anzeige als Anmache interpretiert hatte. Neuer Versuch. Ich postete eine Nachricht auf Twitter: Kennt jemand die Jungs? Könnten in Entführung eines 6-jährigen letzten Dezember verwickelt sein. Ich fügte den Link zu der Anzeige hinzu. Die Nachricht würden Hunderte von Followern lesen. Der eine oder andere würde sie an seine Follower weitergeben wie einen virtuellen Kettenbrief. Man konnte nie wissen, wer sie alles lesen würde.
Dann prüfte ich Madeleines E-Mail-Account. Eine neue Nachricht von einem Absender namens Gaius: Julia, o Julia, was spielst du für ein Spiel? 
Ich las sie noch einmal. Er nannte sie Julia, was auf eine gewisse Intimität schließen ließ. Vielleicht war es ein Mann, mit dem sie zusammen gewesen war – und vielleicht war er wütend, weil er so lange nichts von ihr gehört hatte. Darauf zu |220|antworten war heikel. Doch wenn dieser Mensch Madeleine gut gekannt hatte, könnte ich vielleicht etwas von ihm erfahren. Also tippte ich Was meinst du? und schickte die Mail ab, bevor ich es mir anders überlegen konnte.
 
Dann musste ich losfahren, um Gina zu treffen.
Wenn ich es eilig habe, verfahre ich mich immer, lasse ich es ruhig angehen, läuft alles bestens. Ich traf eine Viertelstunde zu früh in dem Café in Montreal ein und bestellte einen Eistee.
Ich war schwarz gekleidet – Jeans, enges T-Shirt und Blazer. Das Aufnahmegerät hatte ich in der Tasche. Gina hatte gesagt, sie würde Rot tragen. Ich entdeckte sie sofort, als sie mit zehnminütiger Verspätung eintraf. Sie hatte langes, duftiges Haar und so stark geschminkte Augen, wie ich es außerhalb von Nashville noch nie gesehen hatte. Mir war genügend Zeit geblieben, um meinen Einsatz zu proben: Ich habe seit Monaten nichts von Madeleine gehört; ich mache mir Sorgen und habe Ihre E-Mail-Adresse zufällig in einer alten Mail gefunden. 
Wie sich herausstellte, musste ich gar nicht viel reden. Es lief so mühelos, dass ich ein schlechtes Gewissen bekommen hätte, wäre nicht meine ganze Energie dafür draufgegangen, ihrem Wortschwall zu folgen. Ich musste nur ein Thema anschneiden, schon legte sie los. Wo konnte Madeleine nur sein? Vermutlich in Florida oder auf einer Kreuzfahrt, sie reist ja gern, und ich wünschte, ich könnte das auch, aber ich komme irgendwie nie weg, aber sie hat gesagt, sie würde mich irgendwann mal mitnehmen und auch bezahlen, ich müsste nur das Flugticket kaufen. Könnte sie mit jemandem zusammen unterwegs sein? Also, ihr Mann arbeitet ja die ganze Zeit, aber manchmal ist ihr Bruder mitgefahren, und wer weiß, vielleicht hat sie einen Geliebten, aber sie hat nie darüber gesprochen, und ich habe sie sonst auch nur mit ihrem Bruder gesehen. Sie hat mal eine Freundin, der Name fällt mir nicht mehr ein, mit in den Salon |221|gebracht, Maniküre und Haare schneiden, und sie hat sogar dafür bezahlt, aber sie hatte natürlich immer eine Menge Geld. Was ist mit ihrem Sohn? Ja, der ist richtig süß, aber schrecklich still. Er hat die meiste Zeit mit dieser alten Frau, dem Kindermädchen, verbracht. 
Seltsamerweise war sie mir sympathisch.
Zwischen dieses Gerede quetschte sie noch Informationen über ihren Job als Hairstylistin – so hatte sie Madeleine kennengelernt –, aß ein herzhaftes Sandwich und trank zwei Gläser Weißwein. Ich nutzte die unerwartete Vertraulichkeit, beugte mich vor und sagte leise: »Ich bin mir gar nicht so sicher, dass Madeleine wirklich ein Kind wollte.«
Schon ging es wieder los: Ja, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, der Junge war eine Art Unfall, wenn auch mit Absicht, um Philippe die Ehe schmackhaft zu machen, denn manche Männer tun diesen Schritt ja nie, solange sie nicht müssen, und es ist kein Wunder, dass Maddie eigentlich keine Kinder mag, denn sie war ständig von ihnen umgeben, und in diesen Pflegefamilien gab es ein paar richtig schlimme Exemplare, und ich denke, dass sich die Pflegeväter auch Freiheiten herausgenommen haben, so was hat Maddie mal angedeutet, und sie ist ja auch ziemlich jung schon schwanger geworden, aber das Baby kam tot zur Welt, und sie sah richtig toll aus, als sie ganz jung war. Ich habe Fotos von ihr gesehen. 
Ich war froh, dass ich das Gerät dabeihatte, sie redete einfach zu schnell. Dann hielt sie inne, und ich murmelte: »Hört sich an, als hätte sie es im Leben nicht leicht gehabt.«
Sie nickte. »Genau, und nach dem, was mit ihren Eltern geschehen ist, war es noch schlimmer, und sie hat sie gefunden, da war sie erst elf.« Dann sagte sie ganz leise: »Der eine hatte den anderen getötet, ich weiß nicht mehr, wer wen.«
Plötzlich sah sie auf die Uhr und stand auf. »Also, es war echt nett, Sie kennenzulernen, aber ich habe einen Termin. Parkplätze sind knapp, ich muss los.« Sie winkte mir zu und |222|verschwand, bevor ich merkte, dass sie mir die Rechnung überlassen hatte.
Geschah mir recht. Ich hatte diese Frau ermutigt, über eine Freundin zu reden, von deren Tod sie nicht wusste, und hatte Einzelheiten aus einer furchtbar traurigen Vergangenheit erfahren – Eltern tot, schlimme Pflegefamilien, Baby verloren. Es half auch nicht gerade, dass ich eine zweistündige Rückfahrt vor mir hatte, auf der ich grenzenlos grübeln konnte.
Ich fuhr geradewegs zur Schule, um Paul abzuholen, und rief Elise an, damit sie Tiger hinausließ. Als ich mich der Schule näherte, registrierte ich jedes Auto in meiner Umgebung. Auf dem Heimweg sah ich so oft in den Rückspiegel, dass ich kaum mitbekam, was Paul so alles erzählte.
Während er sich umzog, rief ich noch einmal Madeleines Mails ab. Gaius hatte geantwortet: zehn kurze Wörter, die mir einen kalten Schauer über den Rücken jagten. Ein Spiel, bei dem du verschwindest und der Junge zurückkommt. 
Mein Gehirn war wie blockiert. Dieser Mensch wusste zwar nicht, dass Madeleine entführt worden war, dafür aber, dass Paul zurückgekehrt war. Wie konnte er das eine wissen und das andere nicht? Ich las noch einmal die erste E-Mail: Julia, o Julia, was spielst du für ein Spiel? 
Ich musste meine Informationen an die Polizei weitergeben, wollte ihnen aber nicht Madeleines Mails aushändigen. Auch war es mir lieber, wenn die Polizei nicht wusste, was ich getan hatte.
Ich saß richtig in der Patsche. Simon hätte gesagt, dass sich Laien genau deshalb nicht in so etwas einmischen sollten.
Doch weil ich so kurz davorstand, etwas herauszufinden, schickte ich noch eine Nachricht. Ich dachte angestrengt nach und schrieb: Was, glaubst du, ist passiert? 
Dann begann ich meine Recherchen. Diesmal benutzte ich nur die Vornamen der Geschwister und die Schlagwörter Québec, Eltern und Mord. Und ich fand die Geschichte.
|223|Die beiden waren neun und elf gewesen, als ihre Eltern bei einem mutmaßlichen Mord und anschließendem Selbstmord starben. Sie hatten die beiden gefunden. Damals trugen sie einen anderen Nachnamen; vielleicht hatten sie später den Namen einer Pflegefamilie angenommen. Ich fragte mich, ob Philippe diese düsteren Einzelheiten kannte.
Ich schaltete den Computer aus und fühlte mich durch und durch beschämt. Ich schämte mich, weil ich Gina unter falschen Voraussetzungen getroffen hatte. Ich schämte mich, weil ich Claude gegenüber, der eine so schreckliche Kindheit durchlitten hatte, intolerant gewesen war. Und ich schämte mich, weil ich in meinem Hochmut geglaubt hatte, erfolgreich zu sein, wo die Polizei gescheitert war.
Erst jetzt begriff ich, wie gefährlich Selbstüberschätzung sein kann.
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Auch die Tatsache, dass Philippe mich zu einer Veranstaltung für örtliche Geschäftsleute eingeladen hatte, bei der seine Firma für einen Preis nominiert war, besserte meine Stimmung nicht. Er hatte eine Eintrittskarte übrig, weil Claude abgesagt hatte. Selbst ich wusste, dass ich nicht zweimal im selben Kleid erscheinen konnte, und hatte mir – selbstständig – ein schlichtes schwarzes Kleid gekauft, das reduziert gewesen war. Zum Glück konnte ich dieselben Schuhe dazu tragen.
Es war das übliche Festbankett mit aufgeblasenen Rednern und Witzen, die nicht komisch waren. Es war schicker und größer als die Essen, die ich während meiner Arbeit für die Lokalzeitung besucht hatte, ansonsten aber ganz ähnlich. Philippe nahm seinen Preis höflich entgegen, und nach dem Essen wurde geplaudert. Er besorgte uns gerade Wein, als ich eine Stimme neben mir hörte.
»Hallo.« Ich zuckte zusammen und erkannte den Mann erst auf den zweiten Blick. Es war Detective Jameson mit gebügeltem Hemd, säuberlich geknoteter Krawatte und ordentlicher Frisur.
»Hallo, was machen Sie denn hier?«
Er antwortete nicht. Wir konnten Philippe am anderen Ende des Raumes sehen, wo er sich mit einer schrillen Frau und einem untersetzten Mann unterhielt, die Weingläser in den Händen hielten. Er versuchte offenkundig, sich mit Anstand zu verabschieden.
»Sie sind also zusammen«, sagte er unvermittelt.
|225|»Nein, sind wir nicht.«
»Was ist mit Ihrem Freund in Vermont?«
Ich drehte mich zu ihm, doch seine Miene war ausdruckslos. »Ich habe Ihnen doch gerade gesagt, dass Philippe und ich nicht zusammen sind. Nur weil ich eine Veranstaltung mit ihm besuche, sind wir noch lange kein Paar. Sie sind ja auch hier, obwohl wir nicht zusammen sind.«
Er zuckte mit den Schultern. »Wie lange schlafen Sie schon mit ihm?«
Einen Moment lang meinte ich, mich verhört zu haben, und wurde dann unglaublich wütend. »Ich kann nicht glauben, dass Sie das wirklich gesagt haben.«
»Sie haben nicht geantwortet.«
Ich konnte mich nur mit Mühe beherrschen. »Mein Privatleben geht Sie überhaupt nichts an.«
»Kann sein, kann auch nicht sein. Wenn es ein Rätsel zu lösen gibt, ist es nützlich, alle Aspekte zu kennen.« Er schaute mich gelassen an. »Die Frage ist doch nicht schwer zu beantworten.«
Ich funkelte ihn an. »Ich habe kein Verhältnis mit Philippe. Ich bin nicht mit ihm zusammen. Ich schlafe nicht mit ihm. Aber das hat erstens nichts mit Ihren Ermittlungen zu tun, und zweitens haben Sie keine Ahnung, ob ich die Wahrheit sage.«
Die Menge wogte um uns herum, und dann war er hinter mir, und ich konnte Philippe sehen, der sich endlich losgeeist hatte und auf mich zukam. »Erstens frage ich niemals ohne Grund«, sagte Jameson mir ins Ohr. »Und zweitens verrät mir Ihre Antwort durchaus etwas, ob Sie nun die Wahrheit sagen oder nicht.« Mit diesen Worten war er verschwunden.
 
Am nächsten Morgen musste Philippe früh zur Arbeit, und ich brachte Paul zur Schule. Als ich zurückkam, rief ich Madeleines E-Mails ab – nervös und mit schlechtem Gewissen. Eine Antwort von Gaius: Vielleicht hat es dir jemand heimgezahlt – |226|jemand, den du so abserviert hast wie mich? Ich las den Satz dreimal. Klang nach einem abgelegten Liebhaber. Zweifellos ein Fall für die Polizei.
Ich ging Radfahren und legte mir zurecht, wie ich weiter vorgehen wollte. Ich würde die eingehenden E-Mails von Gaius samt IP-Adresse ausdrucken und von einem anonymen Copyshop aus an die Polizei faxen. Die Polizei konnte den Absender aufspüren. Dann hätte ich nichts mehr damit zu tun. Und ich würde aufhören, mich einzumischen. Keine E-Mails mehr. Keine Anzeigen im Internet. Keine Verabredungen mit Freundinnen von Philippes Frau.
Mein Entschluss stand fest.
Wenn man so lange wie ich Rad fährt, rechnet man unbewusst immer mit einer Gefahr. Man hält instinktiv nach Autotüren Ausschau, die sich plötzlich öffnen, einem Hund, der auf die Straße springt, einem Fahrer, der eine Flasche oder Büchse wegwerfen will. Wenn etwas passiert, muss man blitzschnell reagieren.
Ich bemerkte das Auto ganz plötzlich, ein großes dunkles Auto, das auf mich zukam und unvermittelt links abbog und mir den Weg abschnitt. Ob der Fahrer von der Sonne geblendet, am Steuer eingeschlafen oder von einem plötzlichen mörderischen Impuls überfallen worden war, konnte ich nicht erkennen. Eine gewaltige Masse aus Metall wälzte sich auf mich zu – wenn ich nicht aus dem Weg kam, wäre ich tot. Ich riss das Vorderrad herum.
Das Auto zischte so knapp an meinem Hinterrad vorbei, dass der Luftzug mich beinahe umwarf. Leider parkten Autos am Straßenrand, so dass ich keine Ausweichmöglichkeit hatte. Ich prallte hart gegen die Stoßstange eines glänzenden roten Wagens und wurde in die Luft geschleudert. Ich überschlug in Sekundenbruchteilen, welchen Vorteil es bot, auf ein unbewegliches Objekt zu prallen, statt von einem beweglichen getroffen zu werden. Nicht umsonst hatte ich eine Eins in Physik gehabt.
|227|Als ich zu mir kam, beugten sich Leute über mich. In der Ferne ertönte eine Sirene. »Sie bewegt sich«, sagte jemand. Aber das Bewegen tat weh, also ließ ich es bleiben. Es kann erstaunlich angenehm sein, auf einem harten Gehweg zu liegen. Die Sonne schien hell, und zu viele Leute starrten mich an. Ich spürte Feuchtigkeit an Knien und Ellbogen und schloss die Augen wieder. Ich ignorierte das Summen der Stimmen um mich herum. Dann kam der Krankenwagen, und ich wurde auf eine Trage gehoben. Ich wollte nicht in den Krankenwagen, hatte aber keine Energie, um mich zu wehren. Eine Träne rann unter meinen geschlossenen Augenlidern hervor.
Als sie die Trage anhoben, rief ich: »Mein Fahrrad, wo ist mein Fahrrad?«
Eine gemurmelte Antwort, die ich nicht verstand.
»Ich will nicht ohne mein Fahrrad weg«, beharrte ich, obwohl der Protest völlig sinnlos war.
Weiteres Gemurmel. »Jemand passt auf Ihr Fahrrad auf«, sagte eine Stimme neben mir. »Zuerst müssen wir uns aber um Sie kümmern.« Ich wollte mich aufsetzen, aber irgendetwas drückte mich nieder. Ich hörte, wie die Türen des Krankenwagens zugeschlagen wurden, und dann fuhren wir los.
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An die Fahrt ins Krankenhaus kann ich mich kaum erinnern. Ich weiß noch, dass ich darauf bestand, selbst zu laufen, als die Türen des Krankenwagens geöffnet wurden, und dass wir uns auf einen Rollstuhl einigten. Mir tat alles weh, doch ich wusste inzwischen, dass nichts gebrochen war. Als Teenager war ich oft mit dem Fahrrad hingefallen, wenn ich zu riskant fuhr, hatte aber in der Zwischenzeit vergessen, wie weh man sich dabei tun kann.
An der Rezeption des Krankenhauses wartete ein Mann, der wie Detective Jameson aussah. Ich kniff die Augen zu und öffnete sie wieder. Es war tatsächlich Jameson.
»Was machen Sie denn hier?«, fragte ich im Vorbeirollen.
Er musterte mich. »Das Gleiche könnte ich Sie fragen.«
Als ich ihn das nächste Mal sah, hatten mich Krankenschwester und Arzt auf mögliche Brüche abgetastet, auf Gehirnerschütterung untersucht und meine Wunden gesäubert und verbunden, was nicht sonderlich angenehm war. Ich war über das Auto katapultiert worden und über den Gehweg gerutscht, wobei Stücke von Kleidung und Haut draufgegangen waren. Die Wunden waren verschmutzt und mussten sorgfältig gereinigt werden. Meine gepolsterten Handschuhe waren ruiniert, hatten aber meine Handflächen gerettet.
»Was machen Sie hier?«, fragte ich ihn wieder; jetzt saß ich schon auf der Kante der Untersuchungsliege.
»Anscheinend sind Sie ohnmächtig geworden und konnten im Krankenwagen keine Fragen beantworten. Sie hatten meine |229|Visitenkarte bei sich. Daher hat man mich angerufen.« Er hielt mir eine Plastiktüte hin.
»Was ist das?« Ich schaute hinein und entdeckte ein T-Shirt aus dem Krankenhausladen. Ich muss wohl ziemlich verwirrt ausgesehen haben.
»Für den Heimweg.« Er deutete auf mein Krankenhaushemdchen.
»Ach so.« Mein T-Shirt war beim Sturz völlig zerfetzt worden. Ich war verblüfft, dass er daran gedacht hatte. »Danke.« Etwas Besseres fiel mir nicht ein.
Stille. »Was ist passiert?«
Ich schloss die Augen und sah alles wie einen Film vor mir ablaufen. »Jemand ist genau auf mich zugefahren«, erklärte ich langsam. »Ein großes Auto, das nach links abgebogen ist. Ich konnte nicht ausweichen. Ich bin nach rechts ausgeschert und auf ein parkendes Auto geprallt.« Ich öffnete die Augen. Er sah mich ungerührt an. »Ich fuhr auf der Cumberland in nördlicher Richtung, und er kam mir entgegen. Dann ist er plötzlich nach links abgebogen.«
»Sie haben Glück gehabt.« Jameson hielt meinen Fahrradhelm hoch, der zerkratzt war und einen deutlichen Riss aufwies.
Ich zuckte zusammen. Gute Helme waren teuer. Jetzt brauchte ich einen neuen.
»Wissen Sie, wer es war?«, fragte Jameson.
»Wer was war?«
Er sah mich an, als wäre ich ein Idiot. Was vielleicht sogar stimmte. »Wer Sie beinahe angefahren hat.«
»Nein, ich weiß nicht, wer es war. Wie sollte ich auch? Sicher irgendein Spinner, der halb blind ist oder dachte, er wäre schneller als ich.« Ich war zu wütend, um es netter zu formulieren.
»Sie sagen er. Saß ein Mann am Steuer?«
»Keine Ahnung. Ich meine einfach den Fahrer.«
|230|»Haben Sie ihn nicht gesehen?«
»Nein, die Scheiben waren getönt. Ich konnte nicht mal sehen, ob es überhaupt einen Fahrer gab«, erwiderte ich gereizt.
»Was für ein Auto war es?«
»Es hat nicht angehalten, oder?« So etwas war mir schon einmal passiert, nachdem mich ein Fahrer von der Straße gedrängt hatte.
Er wiederholte langsam und betont, als spräche er mit einem zurückgebliebenen Kind: »Was – für – ein – Auto – war – es?«
»Herrgott noch mal, ich weiß es nicht.« Mir tat der Kopf weh. »Es war groß, mit einem breiten Kühlergrill. Ein dunkler Wagen, schwarz oder dunkelgrün. Ich habe nur diesen Kühlergrill gesehen, der viel zu schnell auf mich zukam.«
»Nummernschild?«
Ich schüttelte den Kopf. »Habe ich nicht gesehen. Ich weiß nicht mal, ob es ein kanadisches war.«
»Fahren Sie immer eine bestimmte Strecke zu einer bestimmten Uhrzeit?«
»Na ja, ich fahre jeden Tag dieselbe Strecke um etwa die gleiche Zeit.« Ich überlegte. »Sie meinen, jemand wollte mich mit Absicht überfahren«, folgerte ich in scharfem Ton.
Er erhob sich. »Die Ärzte sagen, Sie können gehen. Ziehen Sie sich an, ich bringe Sie nach Hause.«
»Sie meinen, jemand hatte es auf mich abgesehen?«
Jameson schaute mich nur an.
Verdammt, der Mann machte mich verrückt. Warum fragte er nicht: Soll ich Sie nach Hause fahren, Troy? Warum sagte er nicht: Es tut mir leid, dass Sie verletzt sind; wir tun unser Bestes, um den Kerl zu finden. Immerhin hatte er mir etwas zum Anziehen gekauft, und nach Hause kommen musste ich auch irgendwie. Ich zog mich an, während er auf dem Flur wartete. Mir tat jede Bewegung weh.
Es war unangenehm, die zerrissene Radlerhose wieder anzuziehen, doch das T-Shirt überdeckte immerhin die kaputten |231|Stellen. Ich warf das alte T-Shirt und die Handschuhe weg. Den Helm behielt ich; manche Firmen tauschen sie bei solchen Beschädigungen um. Dann tappte ich auf Socken aus dem Zimmer, die Fahrradschuhe und den Helm in der Plastiktüte. Die Krankenschwester hielt mir die Entlassungspapiere hin, erteilte mir letzte Anweisungen und gab mir Verbandszeug und eine antibiotische Salbe mit.
Vor Jamesons Auto blieb ich stehen. »Mein Fahrrad. Ich brauche mein Fahrrad.«
»Das habe ich im Kofferraum. Sie haben sich solche Sorgen deswegen gemacht, dass jemand es ins Krankenhaus gebracht hat.«
Gelobt seien die guten Samariter. Ansehen wollte ich es mir jetzt lieber nicht. Ich lehnte mich im Sitz zurück und hielt die Augen die ganze Zeit geschlossen.
Jameson bestand darauf, mich ins Haus zu bringen. Elise war vollkommen außer sich, als sie uns erblickte, und ich wünschte, ich hätte sie telefonisch vorgewarnt. »Es sieht viel schlimmer aus, als es ist. Ich hatte einen kleinen Fahrradunfall. Nur ein paar Kratzer.« Ich wandte mich an Jameson: »Mein Fahrrad …«
Er nickte. »Ich hole es.«
»Es wäre toll, wenn Sie es in die Garage stellen könnten. Ich gehe jetzt in die Badewanne. Elise, Sie müssen Paul abholen. Sagen Sie einfach, ich hätte einen kleinen Unfall gehabt, aber es ginge mir gut.« Sie nickte. Mir muss wohl schwindlig geworden sein, denn Jameson ergriff meinen Arm, wobei er die verletzten Stellen behutsam mied.
»Sie haben sich schließlich den Kopf angeschlagen«, meinte er milde, führte mich in mein Zimmer und wandte sich zur Tür. Dann sagte ich spontan: »Warten Sie mal.«
Vielleicht hätte ich gründlicher darüber nachdenken sollen, aber mein Instinkt führte mich dazu: Ich tastete in der Kommodenschublade, in der ich Madeleines E-Mails versteckt |232|hatte. Er sah argwöhnisch zu. Dann hielt ich ihm die Blätter hin.
Er las die ersten Worte und schaute mich scharf an.
»Es sind ihre. Madeleines.« Sein Blick gefiel mir nicht. Ich sprach mit belegter Stimme weiter. »Ich habe ihren E-Mail-Account in Philippes Computer entdeckt und sie versehentlich abgerufen. Die ganz unten, das sind welche … die ich … von ihrer E-Mail-Adresse abgeschickt habe.«
»Sie haben in ihrem Namen E-Mails geschickt«, wiederholte er ausdruckslos.
»Ja, ich habe mich auch mit einer Freundin von ihr in Montreal getroffen. Sie heißt Gina. Philippe weiß nichts davon. Können wir später darüber reden?«
Er nickte langsam, ging aber nicht, sondern setzte sich aufs Bett. Ich ging ins Badezimmer, ließ warmes Wasser in die Wanne und legte mich hinein. Ich hörte ihn blättern. Ich schloss die Augen und blieb so lange liegen, bis ich ihn nicht mehr hören konnte. Dann setzte ich mich auf den Wannenrand, goss Wasserstoffperoxid-Lösung aus dem Medizinschrank über die Schürfwunden und sah zu, wie sie blubberte. Es ist der beste Weg, um Infektionen zu vermeiden. Den Trick hatte ich von einem Kajakfahrer-Freund gelernt.
Ich trug die Salbe auf und verband die Wunden wieder. Dann zog ich eine weite Shorts und ein T-Shirt an und weichte das blutbefleckte Handtuch ein. Ich nahm ein paar Schmerztabletten und hinkte in die Küche, um mir ein Sandwich und Orangensaft zu besorgen.
Jameson war weggefahren, aber erst, nachdem Elise mit Paul zurückgekommen war. Auch Philippe war schon von der Arbeit zurück. Paul schien sehr beeindruckt von meinen Verbänden, und ich musste ihm erklären, dass er mich etwa eine Woche lang nicht umarmen konnte.
»Dein vélo ist kaputt, dein Fahrrad.«
»Ja, aber ich kann es reparieren. Oder reparieren lassen.«
|233|Er legte vorsichtig den Finger auf einen Verband. »Ist da Medizin drauf?«
»Ja, ich habe Medizin draufgetan, es verheilt bald.«
Er streichelte mir die Wange. Am liebsten hätte ich ihn ganz fest umarmt. Stattdessen beugte ich mich vor und küsste ihn auf die Stirn. Philippes Miene verriet mir, dass er mit mir sprechen wollte, und wir ließen Paul bei Elise in der Küche.
»Es ist nicht so schlimm –«, begann ich, verstummte aber, als ich seinen Gesichtsausdruck sah. Einen furchtbaren Moment lang fragte ich mich, ob Jameson ihm von den Mails erzählt hatte.
»Jemand hat versucht, Paul von der Schule abzuholen.«
Mir stockte der Atem. »Du meinst …«
Er nickte. »Jemand hat in der Schule angerufen und darum gebeten, man solle Paul früher gehen lassen. Er sagte, ich hätte einen Unfall gehabt, und man werde einen Fahrer schicken.«
Ich starrte ihn an. Die Schule hatte Philippe sofort verständigt, und als er Jameson nicht erreichen konnte, war ein anderer Ermittler dorthin gefahren. Allerdings war niemand aufgetaucht, um Paul abzuholen.
In meinem Kopf drehte sich alles. »Also hat wirklich jemand versucht, mich zu überfahren – es war kein Unfall? Dieselben Leute, die Paul entführen wollten?« Meine Stimme wurde lauter. »Aber wer? Die Entführer? Und wieso? Ich habe sie noch nie gesehen; ich könnte sie gar nicht identifizieren.«
»Schon, aber das müssen die ja nicht wissen. Vielleicht glauben sie, du wärst auf derselben Fähre gewesen wie sie und hättest sie beobachtet, als sie aufs Schiff kamen oder als Paul über Bord ging.« Genau wie ich brachte er die Worte nicht über die Lippen. Als sie Paul in den See geworfen haben. Als sie versuchten, Paul zu ertränken. 
»Es könnte ein Unfall gewesen sein«, beharrte ich.
»Troy, du wurdest angefahren, und der Fahrer hat nicht angehalten.«
|234|»Das ist mir schon mal passiert. Manche Leute passen einfach nicht auf oder die Radfahrer sind ihnen egal – manchmal merken sie es nicht einmal. Oder sie wollen einen um jeden Preis von der Straße vertreiben.«
Er verzog die Lippen. Es wäre schon ein riesiger Zufall gewesen, wenn ich am selben Tag, an dem jemand Paul von der Schule wegholen wollte, beinahe überfahren worden wäre. Das wussten wir beide nur zu gut.
»Ist –«
»Was –«
Er bedeutete mir, weiterzusprechen.
»Ist Paul hier sicher?«, platzte ich heraus.
»Sicher?« Philippe machte eine heftige Geste mit dem Arm. »Er ist hier so sicher, wie es ohne Gitter vor den Fenstern möglich ist. Er ist in der Schule sicher, solange nicht jemand dort auftaucht, den Wachmann niederschießt und gewaltsam eindringt.« Er sprach schneller und klang dabei französischer als sonst. »Ich kann ihn nicht vollständig beschützen. Wann immer er im Auto sitzt, ist er in Gefahr. Ein kleiner Unfall, man drängt uns von der Straße, schon können sie ihn schnappen. Wann immer wir mit ihm das Haus verlassen, könnte ihn jemand schnappen. Aber das lässt sich nicht ändern, außer wir heuern einen Leibwächter an. Daran habe ich schon gedacht. Aber was für ein Leben wäre das für Paul – ständig daran erinnert zu werden, dass er nicht sicher ist, dass jemand ihn aufs Neue entführen könnte, dass sein eigener Vater ihn nicht beschützen kann?«
Er atmete schwer.
Ich hatte vergessen, wie zornig Philippe bei unserer ersten Begegnung geworden war. Jetzt begriff ich, wie viel Zorn noch immer in ihm steckte. Er konnte sich nur mit Mühe beherrschen.
Ich räusperte mich. »Wir können den täglichen Ablauf ändern und verschiedene Wege zur Schule fahren. Nicht so oft |235|mit ihm in die Öffentlichkeit gehen und dafür sorgen, dass immer mehr als ein Erwachsener bei ihm ist. Bis diese Leute gefasst sind.«
Er lächelte bitter. »Falls sie gefasst werden.«
»Wir müssen daran glauben«, sagte ich scharf. »Unbedingt.«
Er nickte zerstreut. »Ich möchte dich bitten, dass du Paul künftig von der Schule abholst und nicht Elise. Natürlich erst, wenn du dich erholt hast. Bis dahin werde ich das übernehmen.«
»Natürlich.« Doch er schien in Gedanken weit weg zu sein.
Am nächsten Morgen fühlte sich mein ganzer Körper steif an, aber ich wusste, dass der folgende Tag noch schlimmer werden würde. Ich beschloss, die Sache mit Jameson hinter mich zu bringen. Ich würde ihm die Aufzeichnung meines Gesprächs mit Gina und die von meiner ersten Unterhaltung mit Paul aushändigen. Die hatte ich total vergessen. Außerdem eine Kopie der Anzeige auf Craigslist und der Antworten, die ich erhalten hatte.
Alles offenlegen – angeblich tat es der Seele gut.
Ich folgte einem Beamten in Uniform ins Gebäude und konnte unangemeldet an Jamesons angelehnte Tür klopfen.
Er sah mich ausdruckslos an.
»Ich hatte vergessen, Ihnen das hier zu geben.« Ich hielt die Bänder hoch. »Das Gespräch mit Madeleines Freundin in Montreal. Und Paul, wie er mir von der Entführung erzählt. Außerdem eine Anzeige, die ich auf Craigslist aufgegeben habe. Madeleines Passwort ist ihr Vorname rückwärts geschrieben.« Er machte keine Anstalten, die Bänder oder die Papiere entgegenzunehmen. Also legte ich sie auf die Ecke des Schreibtischs.
»Ich habe die E-Mails gelesen«, sagte er.
Ich wartete ab, doch er sprach nicht weiter.
»Tut mir leid, dass ich sie Ihnen nicht schon früher gegeben habe. Aber ich dachte, Sie würden Philippe verdächtigen, und er sollte nichts davon erfahren. Ich wollte … ich wollte sehen, ob jemand etwas weiß.«
|236|Schweigen.
»Ich weiß, Sie halten mich für dumm.« Mit diesen Worten hinkte ich davon. Kein würdiger Abgang.
 
Als ich mich endlich traute, mein Fahrrad in Augenschein zu nehmen, stellte ich fest, dass der Rahmen zwar zerkratzt, aber nicht verbogen war. Das Vorderrad hatte allerdings eine Acht. Ich kaufte in einem nahe gelegenen Fahrradladen Felge und Speichen und fing an, ein neues Vorderrad zu basteln.
Ich summte leise vor mich hin, während ich die Speichen in der Felge befestigte. Wenn ich zu steif wurde, reckte und streckte ich mich. Ich arbeitete konzentriert, denn ich hatte aus Versehen einmal ein gesamtes Rad falsch zusammengebaut. Ich legte das Rad auf den Boden, um die Speichennippel anzuziehen und das Rad zu zentrieren. Eine mühsame Arbeit, aber sie machte mir Spaß. Dann reinigte ich Schaltwerk, Bremsen und Kettenantrieb. Ich liebe es, alle Einzelteile zu säubern, bis sie reibungslos funktionieren.
Ich dachte an das Auto, das mich fast überfahren hätte. Ich dachte daran, dass jemand in der Schule angerufen hatte und Paul abholen wollte. Ich dachte an Philippe und den seltsamen Schwebezustand, in dem er lebte. Ich fragte mich, ob Claude anders gewesen war, als Madeleine noch lebte und er eine Freundin gehabt hatte. Ich fragte mich, ob Jameson anhand der E-Mails etwas herausfinden würde. Ich fragte mich, ob es überhaupt zu meinem Unfall und dem Anruf in der Schule gekommen wäre, wenn ich ihm die Mails früher ausgehändigt hätte.
Hatte ich die Entführer unabsichtlich hierher geführt? Hatten sie mich am See gesehen, waren sie mir nach Lake Placid gefolgt? Oder hatten meine E-Mails und Anzeigen sie alarmiert? Ich konnte mir nicht vorstellen, wie.
Vielleicht war mein Zusammenstoß wirklich ein Unfall gewesen, und jemand hatte Philippe und der Schule nur einen grausamen Streich spielen wollen.
|237|Und wenn nicht: Philippe steckte jedenfalls nicht hinter dem Unfall, denn er hatte die ganze Zeit gewusst, dass ich die Entführer nicht gesehen hatte.
Da ich so langsam arbeitete, brauchte ich fast zwei ganze Vormittage, um das Fahrrad zu reinigen und das Vorderrad ohne Zentrierständer einigermaßen zu justieren. Ich schickte Simon eine Mail, und er rief mich zurück. Er machte sich Sorgen, wollte mich aber nicht zur Abreise überreden. Er erkundigte sich, ob ich etwas dagegen hätte, wenn er mit Jameson sprach. Mir war es recht. Ich erwähnte meine Schnüffelei nicht, das konnte Jameson ihm ruhig selbst erzählen.
»Sei vorsichtig, Troy«, sagte mein Bruder. Was blieb mir auch anderes übrig?
Dann erhielt ich noch eine Antwort auf meine Craigslist-Anzeige: Die sehen ganz so aus wie 2 typen, die ich in einer kneipe in burlington getroffen habe, bei der uni. Sie hatten einen komischen akzent & sagten, sie wären aus montreal. Ich glaube, einer hieß jock. 
Ich holte tief Luft. Dann suchte ich Jamesons E-Mail-Adresse heraus und leitete die Nachricht an ihn weiter.
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Am nächsten Morgen kam der Anruf, den wir alle gefürchtet hatten. Elise brachte das Telefon an den Frühstückstisch, und Philippe wurde ganz bleich, während er zuhörte. Er stand auf und drehte sich um, als wollte er uns abschirmen. Als er das Gespräch beendet hatte und uns anschaute, bemühte er sich, normal zu wirken.
»Troy, ich muss dich etwas wegen meines Computers fragen«, sagte er bemüht beiläufig.
Ich zwinkerte Paul zu und sagte: »Bin gleich zurück, Cowboy.« Dann folgte ich Philippe nach oben. In seinem Büro lehnte er sich an den Schreibtisch. »Man hat eine Frauenleiche gefunden, außerhalb von Montreal. Sie halten sie für Madeleine.«
Mir stockte der Atem.
»Sie lag in ihrem Auto im Wald, und die Beschreibung passt. Jetzt werden die zahnärztlichen Unterlagen überprüft.«
Ich fand meine Stimme wieder. »Aber Philippe, das kann sie nicht sein, nicht in Montreal. Paul sagte doch, er habe den Schuss gehört, nachdem man sie weggebracht hatte.« Meine Kehle war trocken.
Er schüttelte den Kopf. »Er muss sich geirrt haben.« Er tippte auf seinen Ring und räusperte sich. »Die Trauringe. Sie sind graviert.« Sein Gesicht fiel in sich zusammen, und er setzte sich mit dem Rücken zu mir an den Schreibtisch.
Er blieb lange so sitzen, das Gesicht in den Händen vergraben. Schließlich richtete er sich wieder auf. »Ich muss nach |239|Montreal fahren, um die Leiche zu identifizieren und mit der dortigen Polizei zu sprechen. Jameson kommt mit.«
»Was willst du Paul sagen?«
Philippe griff nach dem Telefon und wählte eine Nummer. »Ich will es ihm erst sagen, wenn ich sicher weiß, dass sie es ist. Aber ich muss ihm erklären, warum Jameson gleich vorbeikommt.« Er sagte der Empfangsdame Bescheid, dass er nicht ins Büro kommen würde. Ich fragte mich, ob er Claude sofort informieren oder die Identifizierung abwarten würde. Oder ob die Polizei den Bruder schon verständigt hatte.
Ich ging nach unten und trank einen Schluck Kaffee, an dem ich mir fast den Mund verbrühte. Ich lächelte Paul zu und knabberte an einem Muffin. Kurz darauf kam Philippe herein, und Paul blickte neugierig hoch.
»Paul, ich muss heute der Polizei helfen«, sagte er.
»Um nach den bösen Männern zu suchen?«, wollte Paul wissen und steckte sich eine Blaubeere aus seinem Muffin in den Mund.
»Nun, ja.« Philippe holte tief Luft. »Um vielleicht herauszufinden, was mit deiner Mutter passiert ist.«
Paul sah ihn ruhig an. »Ich habe gehört, wie die bösen Männer sie erschossen haben.«
Wir erstarrten. Zum ersten Mal hatte Paul freiwillig etwas über die Entführung erzählt.
»Ich weiß, Paul«, sagte Philippe. »Aber wir möchten versuchen, sie zu finden. Vielleicht … können wir sie herholen und beerdigen.«
»Wenn man stirbt, geht das Innen … votre esprit … weg.« Paul bewegte seine Hand, als wäre sie ein kleiner Vogel.
Philippe konnte nichts sagen. Ich erwiderte sanft: »Ja, dein Geist und deine Seele gehen weg, und dein Körper bleibt zurück wie eine leere Hülle.«
»Und die legt man in die Erde?«
»Ja. Und dann stellt man etwas auf, vielleicht einen Stein, |240|mit dem Namen der Person, damit man sich an sie erinnern kann.« Paul nickte und biss in seinen Muffin.
Dann klingelte es an der Tür. Elise führte Jameson herein, der auf der Schwelle stehen blieb. »Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte sie besorgt. Sie wusste, dass etwas Schlimmes passiert sein musste.
Jameson lehnte ab. Seine Augen wanderten durchs Zimmer, registrierten die Reste des Frühstücks, bewegten sich an Philippe und Paul vorbei zu mir. Er nickte brüsk. Ich nickte zurück, meine Kehle war wie zugeschnürt. »Wir müssen los«, sagte er zu Philippe.
Dieser nickte und stellte die Tasse ab. Dann umarmte er Paul und erklärte, ich würde ihn heute zur Schule fahren. »Ich melde mich«, sagte er zu mir.
 
Als Philippe einige Stunden später anrief, teilte er mir mit, dass es sich tatsächlich um die Leiche von Madeleine handelte. Es sollte allerdings eine Weile dauern, bis ich mehr erfuhr. Jameson kam ans Telefon und wies mich an, um halb drei mit Elise bei der Polizei in Ottawa zu sein.
»Aber ich muss Paul von der Schule abholen.«
»Das wird Monsieur Dumond übernehmen.«
»In Ordnung.« Als ich einhängte, blickte ich Elise an. »Man hat die Leiche von Mrs. Dumond gefunden. Wir sollen um halb drei auf der Polizeiwache sein.«
Sie murmelte etwas auf Französisch, das ich nicht verstand, und schaltete dann wieder auf Englisch um. »Warum wollen die mit uns reden?« Zwei graue Strähnen hatten sich gelöst und rahmten ihr besorgtes Gesicht ein.
»Um herauszufinden, ob wir etwas wissen, nehme ich an. Ob Sie sich an etwas aus der Vergangenheit erinnern, an Leute, die Madeleine kannten.«
Wir versuchten uns beide abzulenken. Elise schrubbte die Küchenschränke, und ich ging mit Tiger spazieren. Als es Zeit |241|war, fuhren wir zur Wache. Ein Polizeibeamter nahm Elise mit, und kurz darauf tauchte Jameson auf und führte mich in sein vollgestopftes Büro. Ich setzte mich.
»Besitzen Sie eine Schusswaffe?«
»Nein.«
»Haben Sie jemals eine Schusswaffe besessen?«
»Nein.«
»Haben Sie jemals eine Schusswaffe abgefeuert?«
»Nein. Jedenfalls nicht, seit ich ein Kind war. Damals habe ich ein einziges Mal mit einer Schrotflinte auf eine Zielscheibe geschossen.« Ich war etwa acht gewesen, und der Rückstoß hatte mich fast zu Boden geschleudert.
Er musterte mich. »Sind Sie Madeleine Dumond jemals begegnet?«
»Nein. Ich meine, nein, ich glaube nicht, jedenfalls nicht bewusst.« Ich redete unwillkürlich Unsinn.
»Wissen Sie, wie sie gestorben ist?«
»Paul sagte, er habe gehört, wie sie erschossen wurde.«
»War Ihnen der Verbleib von Madame Dumonds Leiche bekannt?«
»Nein. Nach dem, was Paul erzählt hat, dachte ich, man hätte sie in Vermont erschossen oder wo auch immer sie gefangen gehalten wurden.«
Er kritzelte etwas auf ein Blatt und schaute wieder hoch. »Vielen Dank, Miss Chance.«
Ich zögerte. War das alles? Ich hielt seinem Blick stand, wohl wissend, dass er mir einen Köder hinwarf. Ich stand auf. »Kann ich gehen?«
»Ja.« Ich verließ den Raum, ohne mich umzusehen.
Elise stellte man wohl ganz ähnliche Fragen, nur dauerte ihre Befragung länger. Sie sagte mir nichts, und ich fragte auch nicht danach.
Dann erblickte ich Claude im Wartebereich, das Gesicht aschfahl, er war in sich zusammengesunken. Ich zögerte und |242|wollte etwas zu ihm sagen, doch vermutlich würde es ihn nicht trösten.
Dennoch ging ich zu ihm. »Es tut mir so leid.« Er hob den Kopf, und ich war schockiert. Noch nie hatte ich ein so schmerzgequältes Gesicht gesehen. Er wollte eine herablassende Miene aufsetzen, doch es gelang ihm nicht, und er war mir auf einmal überraschend sympathisch. »Es tut mir so leid«, wiederholte ich, und er nickte. Dann ließ ich ihn allein.
Philippe wurde eingehend befragt, wie er mir am Abend erzählte. Die Leiche hatte in Madeleines Auto gelegen, das man in einer dicht bewaldeten Schlucht außerhalb von Montreal gefunden hatte. Sie trug den Ehering, einen Ledermantel und Stiefel, die Philippe wiedererkannte. Anscheinend war sie erwürgt oder erdrosselt worden, nicht erschossen.
Ich brauchte einen Moment, um all das zu verdauen und zu begreifen, dass Madeleine wohl schon getötet worden war, bevor man Paul in sein Gefängnis gebracht hatte. Der Schuss, der angeblich seine Mutter getroffen hatte, musste eine schreckliche Täuschung gewesen sein, um sich seinen Gehorsam zu sichern. Jameson hatte nach der Waffe gefragt, weil er sehen wollte, ob ich mich mit einer Bemerkung verriet. Aber sie wurde doch gar nicht erschossen. 
Am Abend erzählte Philippe Paul, dass man die Leiche seiner Mutter gefunden habe und demnächst in ein Grab legen würde. Paul nahm die Nachricht ruhig auf. Philippe und ich sahen uns an. Das kann doch keine normale Reaktion sein, dachten wir beide. Aber was wussten wir schon? Noch eine Frage für die Psychologin.
Die Polizei hatte Philippe nach einer Herrenuhr mit kaputtem Armband gefragt, die man neben dem Wagen gefunden hatte. Ja, sie sah aus wie seine alte Uhr, die er seit Jahren nicht getragen hatte. Sie hatten ihm noch viel mehr Fragen gestellt, doch genau wie Elise wollte er nicht darüber sprechen.
Ich rief Simon an.
|243|»Gibt es irgendwelche Hinweise oder Verdächtigen?«
»Sie … ich glaube, sie verdächtigen Philippe«, flüsterte ich niedergeschlagen. »Sie haben neben dem Wagen eine Herrenuhr gefunden, die anscheinend ihm gehört.«
»Konnten sie sie zu ihm zurückverfolgen?«, fragte Simon in scharfem Ton.
»Nein. Nicht dass ich wüsste. Aber er sagt, sie sehe aus wie eine, die er früher getragen hat.«
Simon schwieg eine Weile. »Selbst wenn es seine Uhr ist, Troy, hat das noch nichts zu bedeuten. Sie war seine Frau, es war ihr Auto. Sie hätte die Uhr aus irgendeinem Grund dabeihaben können; vielleicht sollte sie repariert werden.«
»Ich weiß.« Ich weinte jetzt stumm, und das merkte er wohl.
»Das hat noch nichts zu bedeuten.« Seine sachliche Art tröstete mich. »Der Mörder könnte jeder sein, der weiß, dass Philippe Geld hat. Es könnte ein völlig Fremder sein oder jemand, mit dem er zusammengearbeitet hat. Es könnte auch Madeleines Bruder sein. Oder jemand, der ihn belasten will.«
»Was glaubst du?« Allein die Frage war schmerzlich.
»Ich glaube, du solltest deinem Instinkt vertrauen, Troy. Ich kann dir nur sagen, dass Philippe Paul meiner Ansicht nach niemals weh tun würde, weder direkt noch indirekt.«
Philippe wusste, dass die Polizei ihn verdächtigte, aber er wirkte ruhiger, seit man die Leiche seiner Frau gefunden hatte. Paul schien unverändert, doch Claude nahm sich einige Tage frei und kam nicht mehr zum Abendessen.
Er musste sich an die Hoffnung geklammert haben, dass seine Schwester lebend gefunden würde. Was im Grunde auch nicht unwahrscheinlicher war als Pauls Heimkehr.
In Montreal wurde ein Gedenkgottesdienst abgehalten. Ich wusste nicht, ob die Leiche beerdigt oder von der Polizei zurückgehalten wurde, bis die Ermittlungen abgeschlossen waren. Ich wollte es auch gar nicht wissen. Nach reiflicher Überlegung entschied Philippe, dass Paul dabei sein sollte, und wir |244|kauften ihm einen kleinen Anzug. Elise und Claude fuhren mit zum Gottesdienst, ich blieb zu Hause. Ich hoffte, dass Jameson Gina verständigt hatte, damit wenigstens eine persönliche Freundin zugegen war.
Der Tag, den ich allein in Ottawa verbrachte, zog sich in die Länge. Ich fuhr mit dem Rad. Ich arbeitete. Ich putzte mein Fahrrad. Ich ging eine Stunde mit Tiger spazieren. Ich schrieb eine E-Mail an Baker. Ich dachte nach. Und dann rief ich Thomas an. Es war eine kurze, schmerzliche Unterhaltung. Ich sagte ihm, dass ich keine Zukunft für uns beide sähe. Er bedankte sich für meinen Anruf, und das war alles. Nachdem ich eingehängt hatte, weinte ich schon wieder.
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Ich kann manchmal ganz schön blöd sein.
Ich wusste, dass Philippe mich mochte. Ich wusste, er hatte mich an den beiden Abenden, an denen wir zusammen ausgegangen waren, attraktiv gefunden. Aber ich hatte es für eine Sympathie gehalten, wie man sie einer Cousine oder Schwester entgegenbringt oder einem Menschen, mit dem man die Zuneigung zu einem Kind teilt. Bis auf die eine Nacht auf dem Sofa hatten wir wochenlang zusammengelebt, und es war nicht mehr passiert als zwischen mir und Zach oder einem anderen Mitbewohner. Ich hatte meine Gefühle für ihn unterdrückt, weil ich sie als unpassend empfand und außerdem schon vor langer Zeit erlebt hatte, wie weh es tut, jemanden zu begehren, den man nicht haben kann. Doch irgendwann hatte sich etwas zwischen uns verändert, und ich war zu dumm gewesen, um es zu erkennen. Mir war nicht bewusst gewesen, dass der Fund der Leiche Philippe in gewisser Weise befreit hatte. Allerdings hatte ich bemerkt, dass er seinen Ehering nicht mehr trug.
Wir saßen nach dem Abendessen wie üblich in der Bibliothek, während Paul schlief und Elise sich zurückgezogen hatte. Philippe zeigte mir gerade ein altes Foto in einem Buch über Montreal. Ich beugte mich vor und kam ihm dabei ziemlich nahe, aber unsere platonische Beziehung dauerte schon so lange, dass ich mir nichts dabei dachte. Plötzlich wandte er mir das Gesicht zu und berührte meine Wange mit der Hand. Sie brannte wie Feuer. Dann spürte ich seine Lippen auf meinen |246|und hatte Empfindungen, von denen ich bisher nur geträumt hatte. Noch nie war ich so geküsst worden.
Irgendwann mussten wir Luft holen, und er begann zu sprechen.
»Troy, wir müssen miteinander reden. Es gibt Dinge, die ich dir erzählen muss, über Madeleine.«
Ich schüttelte instinktiv den Kopf. Wochenlang hatte ich mir gewünscht, mehr über sie zu erfahren, aber dies war nicht der richtige Zeitpunkt. Sie war tot, Vergangenheit, Schluss, aus. Ich wollte, dass sie und alles, was mit ihr zu tun hatte, begraben wurde. »Ich will es nicht wissen«, sagte ich mit belegter Stimme.
»Ich muss es dir aber sagen. Du musst es erfahren.«
Ich hätte ihn gern daran gehindert. Dabei hatte ich geglaubt, Wahrheit und Offenheit seien mir wichtig – was für eine Heuchlerin. »Na schön«, sagte ich und rückte ein Stück von ihm weg. Dann erzählte er mir alles.
Das meiste hatte ich geahnt, nachdem ich die E-Mails gelesen und mit Gina gesprochen hatte. Hinzu kamen die Daten von Pauls Geburt und ihrer Hochzeit und das, was Elise gesagt und verschwiegen hatte – vor allem aber das Verhalten von Paul und Philippe. Sicher, die Menschen gehen unterschiedlich mit Verlusten um, aber wer würde nicht wenigstens gelegentlich sagen: Mama hat immer … oder Als Madeleine und ich …?
Anscheinend hatte Madeleine ihn ganz bewusst ausgewählt, auch wenn er es nicht ausdrücklich sagte. Vielleicht war es ihm damals nicht klar gewesen. Sie hatten sich auf einer Party kennengelernt – sie war eine strahlende, charmante Frau –, und am Ende des Abends waren sie ein Paar. Drei Monate später wurde sie schwanger, ein Versehen, wie er dachte (klar doch). Also heirateten sie, und alles lief gut, bis Paul geboren wurde. Madeleine interessierte sich nicht für das Baby. Zuerst glaubte Philippe an eine postnatale Depression, doch ihre Haltung änderte sich nicht, also kümmerte Elise sich fortan um Paul. |247|Madeleine hatte zunächst die Frau des erfolgreichen Geschäftsmanns gespielt, Partys gegeben und karitative Veranstaltungen geleitet, in den letzten Jahren aber immer unzufriedener gewirkt. Sie verbrachte viel Zeit mit Einkaufen und ging mit Leuten essen, die Philippe nie zu Gesicht bekam. Sie schlug vor, das Haus zu verkaufen und in eine schickere Gegend zu ziehen. Sie reiste öfter nach Florida – allein oder mit Freundinnen. Sie trieb sich stundenlang in Chatrooms herum. Es gab häufig Streit, doch sie verweigerte eine Paartherapie.
»Sie konnte keine Bindung zu Paul aufbauen. Aber ich wusste, dass sie eine schlimme Kindheit gehabt und sich so gut wie möglich um Claude gekümmert hatte. Ich wusste, dass sie in sehr jungen Jahren ein Kind verloren hatte, und hoffte, dass mit der Zeit alles irgendwie besser würde.«
Dann war sie eines Tages verschwunden.
»Ich wollte nicht, dass sie zurückkommt«, sagte Philippe tonlos und schaute zu Boden. »Ich war erleichtert, dass sie weg war. Ich dachte, sie habe ein Zeichen setzen wollen, damit ich ihren Wünschen nachgab. Ich dachte, sie hätte Paul nur mitgenommen, um mich zu ärgern, und dass sie ihn mir zurückgeben würde, sobald sie seiner überdrüssig war. Was meiner Ansicht nach nicht lange dauern würde. Wenn ich deswegen einen Skandal lostrat, würde ich mich nur blamieren. Also meldete ich sie nicht als vermisst. Und zerstörte damit die Chance, sie rechtzeitig zu finden.«
Natürlich hätte ich ihm sagen können, dass Madeleine wahrscheinlich schon tot gewesen war, bevor die Polizei mit den Ermittlungen begonnen hätte. Ich hätte die Statistiken anführen können, die ich bei meinen Recherchen entdeckt hatte und nach denen drei Viertel aller Entführungsopfer innerhalb der ersten drei Stunden getötet werden. Ich hätte darauf hinweisen können, dass die Entführer offenbar nie die Absicht gehabt hatten, Paul zurückzugeben.
Doch das alles hätte nicht geholfen. Philippe litt unter |248|enormen Schuldgefühlen, und damit musste er alleine fertigwerden.
Wir hielten einander in den Armen. Ich rieb seinen Rücken wie damals in der Küche und versuchte, den Schmerz in meiner Kehle hinunterzuschlucken. So gern ich auch an ein märchenhaftes Ende geglaubt hätte, bei dem Philippe und ich ein Paar wurden – die computerverrückte, radfahrende Frau, die ihr Leben mit dem gut aussehenden Unternehmer verbringt und das Kind aufzieht, das beide lieben –, es war doch nur ein Märchen. Wir hatten beide einiges zu verarbeiten. Philippe gab sich die Schuld am Tod seiner Frau. Ich hatte seinen Sohn bei mir behalten, obwohl er der Polizei hätte helfen können, die Entführer zu finden. Außerdem hatte ich an den E-Mails herumgepfuscht, was Philippe nach wie vor nicht wusste.
Und immer noch lauerten dort draußen Entführer und Mörder, die wussten, dass Paul sie identifizieren konnte.
 
Als Paul am nächsten Morgen in seinem Zimmer spielte, ging ich zu Philippe ins Büro.
»Ich muss zurück nach Lake Placid.« Meine Augen brannten, ich hatte kaum geschlafen.
Er nickte, als hätte er damit gerechnet. Ich hätte mir am liebsten eingeredet, wir könnten so weitermachen wie bisher. Aber es ging nicht. Wir konnten unsere Gefühle nicht ignorieren, ihnen aber auch nicht einfach nachgeben.
Ich würde noch bis Montag bleiben, und am übernächsten Wochenende sollte Philippe mit Paul nach Lake Placid kommen. Es fiel mir sehr schwer, Paul davon zu erzählen, und er schlang weinend die Arme um mich, doch ich blieb entschlossen bei meiner gespielten Fröhlichkeit. An diesem Nachmittag setzten wir ein weiteres Vorhaben in die Tat um – wir überraschten Paul mit einem schwarzen Labrador-Mischlingswelpen aus dem Tierheim. Kind und Hund waren begeistert. »Du musst gut auf deinen Hund aufpassen«, mahnte ich, und das |249|versprach er mir auch. Er nannte den Welpen Bear, was auch nicht abwegiger war als ein Hund, der Tiger hieß. Wir fuhren zur nächsten Zoohandlung und kauften Halsband und Leine, Hundekörbchen und Spielzeug, an dem ein Welpe namens Bär vermutlich Spaß haben würde.
Natürlich musste ich Jameson sagen, dass ich die Stadt verließ, wartete aber bis zum letzten Augenblick. Ich hinterließ eine Nachricht auf der Wache, als ich ihn schon im Feierabend vermutete, doch er rief nach einer Stunde zurück.
»Sie fahren zurück nach Lake Placid.«
»Ja, morgen.«
»Ich möchte noch mit Ihnen mittagessen gehen.«
Ich lachte schroff. »Ich möchte aber nicht mit Ihnen essen gehen. Ehrlich gesagt bin ich nicht gern mit Ihnen zusammen.« Meine Nerven lagen bloß, es rutschte mir einfach heraus.
Schweigen. »Könnten Sie auf dem Heimweg hier vorbeikommen?«
»Ist das ein offizielles Ersuchen?«
»Könnten Sie auf dem Heimweg hier vorbeikommen? Um halb zwölf.«
Ich holte tief Luft. »Elf«, sagte ich und hängte ein.
Den Abschied von Philippe gestaltete ich sehr kurz. Dann fuhr er zur Arbeit, und ich brachte Paul zur Schule. Paul klammerte sich an mich, bevor er in den Wagen stieg, doch ich beherrschte mich. »Hey, wir sehen uns bald wieder.« Ich zwickte ihn sanft in die Nase und wischte mit dem Daumen seine Tränen ab. »Es sind nicht mal zwei Wochen. Und dann kommen du, Bear und dein Papa mich besuchen, und ich kann sehen, wie viel Bear schon gewachsen ist und wie viel du ihm beigebracht hast.« Ich fuhr ihn zur Schule, während er vor sich hin schniefte. Als er ausstieg und zur Tür rannte, dachte ich unwillkürlich: Das ist das letzte Mal. Es tat so weh, dass es mir den Atem nahm. Auf der Rückfahrt liefen mir die Tränen übers Gesicht.
|250|Ich brauchte nicht lange, um alles zu packen und ins Auto zu tragen. Elise umarmte mich so fest wie bei unserer ersten Begegnung und konnte wie damals kein Wort herausbringen. Ich auch nicht. Zum Abschied überreichte sie mir eine große Tüte selbstgebackener Leckereien.
Jameson wartete auf dem Parkplatz der Polizeiwache. »Warum nicht in Ihrem Büro?« Er schüttelte den Kopf. Mir war nicht nach Streiten zumute, also folgte ich ihm ins Restaurant. Tiger ließ ich im Auto und öffnete die Fenster einen Spalt. Wir saßen schweigend an einem Tisch auf der Terrasse, bis unser Essen kam.
»Spricht etwas dagegen, dass ich nach Hause fahre?«, platzte ich heraus.
»Nein, das nicht.« Jameson bestrich ein Stück Brot mit Butter und steckte es in den Mund.
Ich aß mechanisch meinen Salat. »Ich habe Ihnen alles erzählt.«
»Wirklich?«
»Ja. Und ich wünschte, Sie würden sagen, was Sie denken. Verdächtigen Sie mich? Oder Philippe?«
Ein kühler Blick. »Ich verdächtige alle. Etwas anderes kann ich mir nicht leisten.«
Ich wandte mich wieder meinem Salat zu.
»Warum wollen Sie abreisen?«
Ich schaute hinaus auf die Skyline. Er musste nicht erfahren, dass Philippe und ich der romantischen Beziehung, die er immer schon vermutet hatte, sehr nahe gekommen waren. »Paul hat sich in der Schule eingelebt; jetzt muss er sich von mir lösen. Philippe und Elise kümmern sich bestens um ihn. Ich muss in mein eigenes Leben zurückkehren.«
»Ihre Arbeit, Ihr Haus, Ihre Freunde.«
»Ja.« Ich nahm noch eine Gabel Salat.
»Es ist noch nicht vorbei.« Ich sah ihn argwöhnisch an. »Es ist erst dann vorbei, wenn wir die Entführer gefasst haben.«
|251|»Meinen Sie, ich wüsste das nicht? Meinen Sie, ich wollte nicht, dass sie gefasst werden?« Ich ließ die Gabel fallen und stand auf. Dann sagte ich mit schriller Stimme: »Natürlich will ich das. Ich denke an nichts anderes. Ich denke daran, was sie Paul angetan haben. Ich denke daran, dass sie ihn beinahe ertränkt hätten. Ich denke daran, dass sie noch immer dort draußen sind und vielleicht eines Tages hinter mir stehen. Bei jedem Gesicht frage ich mich: Ist das einer von ihnen? Verdammt, ich träume sogar von ihnen.«
Ich konnte vor lauter Tränen nichts mehr sehen und tastete nach meinem Stuhl, doch Jameson war schneller. Er zog ihn zurück, warf Geld auf den Tisch und führte mich am Arm nach draußen. Wir gingen mehrere Blocks weit. Ich kniff die Augen zu und holte tief Luft, um mich zu beruhigen. Schließlich blieben wir an einer eingezäunten Ecke stehen, hinter der sich ein Park befand.
»Es tut mir leid«, sagte ich.
»Muss es nicht.« Überrascht sah ich ihn an. Er zog ein Taschentuch hervor, und statt es mir zu geben, wischte er mir mit einer raschen, sanften Bewegung die Tränen von den Wangen. Dann drückte er mir das Taschentuch in die Hand. Es ging so schnell, als hätte ich mir das alles nur eingebildet.
Ich starrte ihn an. »Sie haben immer … Sie haben mich wie eine Kriminelle behandelt. Oder wie eine Idiotin.«
Er lächelte schief. »Ein Kind ist entführt worden, eine Frau getötet. Sie waren verdächtig, Troy. Sie waren eine Verdächtige, die mit dem Opfer und einem weiteren Verdächtigen zusammenlebte. Meine persönliche Meinung hatte nichts damit zu tun.«
Er hatte mich noch nie beim Vornamen angesprochen. Jetzt lehnte er sich gegen den Zaun und schaute mich von der Seite an. Sein Hemd war verknittert. Wie üblich. Sein Haar zerzaust. Wie üblich. Er war nur wenige Zentimeter größer als ich.
Er hatte in der Vergangenheit gesprochen. »Also bin ich nicht mehr verdächtig.«
|252|»Inoffiziell nicht. Nicht mehr.«
»Mmm.«
»Wir sind noch auf der Suche. Wir suchen weiter.«
»Wie war – Madeleine?«, fragte ich plötzlich.
Er fragte nicht, weshalb ich das wissen wollte. »Sie haben die E-Mails gelesen. Sie haben mit Ihrer Freundin gesprochen. Sie war genau so, wie Sie glauben.«
Schließlich sagte ich in die Stille, was ich nicht zu Philippe hatte sagen können. »Ich habe immer gedacht, wenn ich Paul direkt zur Polizei gebracht hätte, wären die Entführer vielleicht schon gefasst. Aber damals hatte ich … ich habe geglaubt, dass Polizei oder Pflegeeltern zu diesem Zeitpunkt zu viel für ihn gewesen wären. Vielleicht wollte ich ihn auch nicht hergeben. Also habe ich ihn behalten. Und jetzt kommt es mir vor wie ein furchtbarer Fehler.«
»Kann sein, kann auch nicht sein. Das werden Sie wohl nie wissen.«
Wir blieben noch eine ganze Minute dort stehen, schauten durch den Zaun auf den Park und spürten den Wind im Gesicht. Er hatte nichts Neues gesagt und auch nicht versucht, mich zu trösten. Trotzdem fühlte ich mich besser. Ich stieß mich vom Zaun ab.
»Sie wissen, wo Sie mich finden.« Er sah mich an. Dieser Mann war mir unsympathisch gewesen, ich hatte ihn unhöflich und vorwurfsvoll gefunden. Doch in seinen Augen las ich ein unerwartetes Mitgefühl.
Wir schienen beide auf etwas zu warten, und letztlich war ich diejenige, die den Schritt machte. Ich trat vor und streifte mit den Lippen seine Wange. Dann eilte ich die Straße entlang zu meinem Auto. Wenn ich schnell genug weg war, konnten wir beide so tun, als sei das nie passiert.
 
Als ich nach Lake Placid kam, wusste ich, was ich zu tun hatte. Ich würde das Haus gründlich putzen – die Jungs hatten entweder |253|nicht gemerkt oder sich nicht dafür interessiert, wie schmutzig es war. Ich fand einen Nachmieter für Ben, der zu seiner neuen Freundin gezogen war; schrieb ein Sommer-Special für die Zeitung und mehrere Presseerklärungen, die schnelles Geld brachten. Paul und Philippe kamen übers Wochenende mit Bear zu Besuch, und wir veranstalteten ein Picknick mit Baker, ihrer Familie und Holly und John und deren Kindern.
Der Abschied war nicht so problematisch. Paul war müde vom Spielen und protestierte nicht, obwohl er sich an mich klammerte, nachdem ich ihn in den Sitz gepackt hatte. Philippe küsste mich leicht, bevor er einstieg, und flüsterte mir »Bis bald« ins Ohr.
Drei Tage später klingelte abends, als ich fast eingeschlafen war, das Telefon.
»Hallo, hier ist Alan.« Als ich nichts sagte, fügte er hinzu: »Jameson, Alan Jameson.«
»Mein Gott, tut mir leid.« Jetzt war ich hellwach. »Ich kannte Ihren Vornamen gar nicht.«
Er lachte kurz. »Sie dachten, der wäre Detective, was?«
»So in etwa.«
»Wie geht es Ihnen?«
»Ganz gut.« Ich setzte mich im Bett auf. Mein Herz hämmerte. »Paul und Philippe waren am Wochenende da; Paul scheint es prima zu gehen.« Stille. »Und … wie steht es bei Ihnen?«
»Bestens. Ich wollte nur hören, wie es Ihnen geht.«
»Wie gesagt, gut.« Ich wurde verlegen. »Hören Sie –«
»Troy«, unterbrach er mich. »Ich wollte nur hören, ob bei Ihnen alles in Ordnung ist. Und Sie daran erinnern, dass Sie mich anrufen können. Sie haben doch meine Nummern?«
»Ja.« Die Visitenkarte steckte seit damals in meinem Portemonnaie.
»Na schön, dann gute Nacht.«
»Gute Nacht«, flüsterte ich und legte auf.
Am nächsten Tag fuhr ich nach Burlington.
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Ich hatte die Suche nach Pauls Entführern verzögert und erschwert. Ich hatte Madeleines E-Mails für mich behalten. Und es war denkbar, dass ich die Entführer auch irgendwie nach Ottawa gelockt hatte.
Ich musste alles Menschenmögliche tun, um das wiedergutzumachen.
Aber wie?, wollte Baker wissen. Ich hatte nur ein paar Angaben von Paul, die Zeichnungen und die Antwort auf meine Anzeige, laut der die Männer in Burlington gewesen waren. Lauter Informationen, die auch die Polizei besaß.
»Ich kann es zumindest versuchen«, sagte ich. Die Polizei konnte nicht ihre ganze Zeit auf diesen Fall verwenden, außerdem war ich sicher motivierter. Wie gründlich konnte die Polizei von Montreal oder Ottawa in Vermont ermitteln? Wie sehr würde sich die Polizei von Burlington bemühen, um ein Verbrechen aus Québec aufzuklären, bei dem ein Opfer gerettet worden und das andere tot war?
Baker versuchte nicht, es mir auszureden. Sie wusste, dass ich nicht anders konnte.
Philippe und ich schickten uns täglich Mails und telefonierten miteinander. Paul erzählte von seinem Welpen und der Schule und sprach Englisch, solange er nicht zu aufgeregt war. Philippe hatte in mehreren Firmendateien Abweichungen von früheren Versionen gefunden und Spezialisten mit einer Prüfung beauftragt. Die Computer-Sicherheitsmaßnahmen wurden verbessert.
|258|Es hatte keine Zwischenfälle mehr gegeben. Derjenige, der mich überfahren wollte und in der Schule angerufen hatte, war von der Bildfläche verschwunden. Es schien eine einmalige Sache gewesen zu sein, um mich abzuschrecken. Was es in gewisser Weise auch getan hatte.
Ich erzählte Philippe nicht, dass ich nach Burlington fahren würde. Simon auch nicht.
Zu meiner Überraschung erhielt ich Unterstützung von Thomas. Wir hatten seit meiner Rückkehr aus Ottawa nicht mehr miteinander gesprochen, doch eines Abends rief er an und fragte, wie es mir gehe. Als ich ihm erzählte, dass ich nach Burlington kommen wollte, bot er mir an, bei ihm zu wohnen.
»Tommy –«, setzte ich an.
»Das ist schon in Ordnung«, unterbrach er mich. Es kam mir seltsam vor, bei ihm zu übernachten, nachdem wir uns getrennt hatten. Andererseits wäre es einfacher und billiger, und ich könnte Tiger mitnehmen. Wir würden uns in Ruhe unterhalten, und wenn es gar nicht klappte, würde ich Tiger bei ihm lassen und mir ein billiges Zimmer mieten.
Ich fuhr am Mittwochnachmittag hin. Die strahlende Sonne und die frische Luft passten so gar nicht zu meinen Gedanken an Entführung und Mord. Ich fuhr nach Süden und über die Brücke, weil die Autofähre zu teuer war, über dreißig Dollar hin und zurück. Ich versuchte, nicht an die Unwägbarkeiten zu denken: Was wäre gewesen, wenn ich im Mai nicht das Theaterstück hätte rezensieren müssen? Dann hätte ich das ganze Wochenende in Burlington verbracht und wäre mit dem Auto gefahren, statt die Fähre zu nehmen. Und Paul wäre ertrunken.
Die Fahrt war fast zu kurz, und bald stand ich vor Thomas’ Wohnung. Er musste mein Auto gehört haben, denn er kam heraus und wurde von Tiger begeistert begrüßt. Er streichelte sie zerstreut, bevor er meine Taschen aus dem Subaru holte.
Ich unternahm den halbherzigen Versuch, ihn davon abzuhalten. Andererseits war ich müde und wollte auf der Straße |259|keine Diskussion anfangen. Also ließ ich ihn die Taschen tragen und folgte ihm ins Haus.
»Du kannst im Arbeitszimmer schlafen.« Er stieß die Tür mit dem Fuß auf. »Ich habe dir den Futon hingelegt.« Thomas bewohnte die vordere Hälfte eines geräumigen älteren Hauses, das wie viele Gebäude nahe der Universität in Wohnungen aufgeteilt worden war. Er hatte den schönsten Teil mit der großen Veranda vor der Tür. Ich verstaute meine Taschen in einer Ecke des Arbeitszimmers, wo das Futon-Sofa schon zum Bett ausgeklappt war. Dann ließ ich mich im Wohnzimmer in einen Sessel fallen.
»Möchtest du Tee?« Ich nickte und wollte aufstehen. »Nein, nein, ich mache ihn.« Er verschwand, gefolgt von meinem Hund.
Es tat gut, einfach so dazusitzen, und ich schloss die Augen. Ich fühlte mich ausgelaugt. Ein paar Minuten später tauchte Thomas mit einer dampfenden Teekanne, zwei Tassen und einem Teller auf, auf dem er Käse, Kräcker und Apfelspalten angeordnet hatte. »Ich dachte, du hast vielleicht Hunger.«
Ich hatte gar nicht ans Essen gedacht, trank aber den Tee und aß fast alles auf. Thomas schaltete den Fernseher ein, weil der zweite Teil einer Jane-Austen-Verfilmung lief. Ich hatte Mühe, den britischen Akzent der Schauspieler zu verstehen.
Dann merkte ich, dass Thomas mich ansprach. »Troy. Troy!« Ich machte die Augen auf. »Du bist eingeschlafen. Ich war schon mit Tiger draußen. Geh doch ins Bett.«
Es war erst zehn nach neun, aber ich protestierte nicht. Heute würde es keine Aussprache mehr geben. Ich kroch zwischen die Decken, die frisch und neu rochen, und schlief tief und zum ersten Mal seit langer Zeit auch traumlos.
 
Ich erwachte ganz benommen, und es fiel mir schwer, mich aus dem Bett zu schleppen. In der Wohnung war es still. Thomas war zur Arbeit gefahren und hatte einen Zettel und einen |260|Schlüssel auf dem Küchentisch hinterlassen. Ich aß Müsli und stellte die Schachtel genau so ins Regal, wie ich sie vorgefunden hatte, da Thomas großen Wert auf Ordnung legte. Dann ging ich mit Tiger um den Block und rasch unter die Dusche.
Jetzt würde ich loslegen.
Also: Was wusste ich? Dass es sich um zwei Frankokanadier handelte und wie sie ungefähr aussahen. Angeblich waren sie in einer Kneipe in der Nähe der Universität gesehen worden, und einer von ihnen hieß Jock oder wahrscheinlich eher Jacques. Sie hatten nacheinander in zwei Wohnungen gelebt, von denen mindestens eine eine Kellerwohnung war. Und sie hatten vermutlich einen kleinen Jungen gefangen gehalten, von dem niemand etwas wusste.
Im Postamt in der Elmwood Street mietete ich ein Postfach für die Mindestzeit von sechs Monaten und gab meinen eigenen Namen wie auch »Terry Charles« an, damit ich unter beiden Namen Post empfangen konnte.
Danach fuhr ich in einen Elektronikmarkt und kaufte ein billiges Einweghandy, wobei ich mir wie ein Kind vorkam, das Spion spielt.
An Thomas’ Küchentisch setzte ich eine Anzeige auf:
 
gesucht: Info über 2 franz. sprechende Kanadier, dklhaarig, 1 mit Muttermal auf re. Wange, 1 viell. Jock od. Jacques, viell. mit kl. Jungen. 
 
Ich fügte das Postfach, die Handynummer und meine zweite E-Mail-Adresse hinzu. Schon besaß ich eine neue Identität. Dann rief ich die Burlington Free Press an und gab die Anzeige für zwei Wochen auf. Die gelangweilte Frau am Telefon reagierte nicht weiter – vermutlich hatte sie schon viel seltsamere Dinge gehört. Dann postete ich eine längere Version bei Craigslist Vermont. Ich unterdrückte einen Anflug von schlechtem Gewissen und antwortete auf die alte Craigslist-Nachricht, |261|die ich damals an Jameson weitergeschickt hatte, wobei ich den Absender um weitere Einzelheiten bat.
In nicht einmal zehn Minuten entwarf ich ein Plakat mit den beiden Zeichnungen, einer kurzen Beschreibung und Kontaktinformationen. Ich druckte eine farbige Kopie aus, verbesserte noch das eine oder andere und erstellte zwei weitere Exemplare, bevor ich ganz zufrieden war.
Keine halbe Stunde später verließ ich den Copyshop mit zweihundert Plakaten, einer dicken Rolle Klebeband und einer Packung Heftzwecken. Um sechs Uhr hatte ich meine Plakate bereits an Pinnwänden, in Lebensmittelläden und an Telefonmasten und Straßenlaternen angebracht.
Ich klopfte bei Thomas. Keine Antwort, also schloss ich auf. Auf dem Küchentisch lag eine säuberlich gefaltete Karteikarte: Esse mit Freunden um 19.00 Uhr im Pacific Rim Café. Du kannst gern dazukommen oder dich hier bedienen. 
Mir war nicht danach, Leute zu treffen, schon gar nicht in einem Restaurant. Also suchte ich im Kühlschrank und wärmte mir einen Rest Spaghetti auf. Danach aß ich eine Schale Eis von Ben & Jerry’s. Wie jeder gute Vermonter hatte Thomas immer mehrere Packungen in der Tiefkühltruhe, darunter eine mit Schokolade, mit der er mir wohl eine Freude machen wollte.
Beim Essen überflog ich die Kleinanzeigen in der Free Press und suchte nach Kellerwohnungen. Wenn die beiden Männer die Stadt verlassen hatten, nachdem sie Paul in den See geworfen hatten, war die Wohnung vielleicht noch frei. In Universitätsstädten standen im Sommer viele Wohnungen leer. Ich kreuzte die wenigen an, die in Frage kamen.
 
Ich ging früh schlafen und merkte kaum, wie Thomas nach Hause kam. Auch am Morgen sah ich ihn nicht.
Die öffentliche Bibliothek in der College Street öffnete um 8.30 Uhr, und ich war vier Minuten später dort. Der Bibliothekar führte mich in den Lesesaal, wo die älteren Jahrgänge |262|von Zeitungen auf Mikrofilm verfügbar waren. Ich wählte Ausgaben aus, die bis zu vier Wochen vor Pauls Entführung zurückreichten, und studierte die Kleinanzeigen. Ich schob die Filmstreifen in den Apparat, drehte die Kurbel und starrte auf die körnigen Bilder. Dann wechselte ich zu den folgenden Monaten.
Ich brauchte den ganzen Tag, um eine Liste mit Adressen und Telefonnummern von Wohnungen zusammenzustellen, die möglicherweise passten. Ich hatte einen Schokoriegel gegessen, doch mein Kopf tat weh, als ich in Thomas’ Wohnung zurückkehrte.
Thomas’ Auto parkte vor der Tür, und ich roch, dass er sich in der Küche zu schaffen machte. Auf dem Herd stand ein dampfender Topf, und er schob gerade Brot in den Ofen.
»Müsste gleich fertig sein.«
»Tommy, du brauchst doch nicht für mich zu kochen.«
Er schaute mich durch seine beschlagene Brille an. »Ich weiß«, erwiderte er fröhlich, »aber wir müssen beide etwas essen.«
Also aßen wir Pasta, Salat und Knoblauchbrot und tranken dazu ein Glas Merlot. Ich betrachtete Thomas mit seinem rötlichblonden Haar, der Nickelbrille und dem schicken Pullover. Ich dachte: Wie einfach wäre doch das Leben, wenn ich ihn lieben könnte. 
»Thomas, wir sollten reden. Über uns.«
Er trank von seinem Wein. Seine Miene war ausdruckslos, aber er zeigte selten seine Gefühle. »Ich denke, wir waren eine Weile zusammen und sind es jetzt nicht mehr. Nun werden wir allmählich Freunde.«
Er betrachtete mich gelassen. Ich hatte ihn gern, spürte aber keinerlei Begehren, keine Anziehungskraft. Ein scharfer, greifbarer Schmerz wuchs in meiner Kehle. »Ich kann nicht …« Mehr konnte ich nicht sagen.
Er legte seine Hand auf meine, ganz leicht. »Es ist gut, Troy. Ich weiß, bei dir ist viel passiert.«
|263|»Das kann man wohl sagen.« Meine Stimme war halb Lachen, halb Schluchzen. »Aber ich bin nicht … mit Philippe ist nichts passiert.«
Er nickte und lehnte sich zurück. »Das ist auch egal. Ich wusste vorher schon, dass es sich anders entwickeln würde, als ich gehofft hatte.«
Mir lief eine Träne über die Wange. Hätte ich in diesem Augenblick meine Gefühle für Thomas ändern können, hätte ich es getan. Aber man kann sie nicht künstlich herbeiführen, nur vortäuschen oder verdrängen. Ich hatte beides versucht, und es hatte einfach nicht funktioniert.
Wir räumten die Küche auf, dann schaltete er den Fernseher ein. Ich ging ins Bett und ließ ihn allein dort sitzen. Ich wusste nicht, ob er wirklich hinschaute oder ins Leere starrte.
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Am Morgen gingen wir laufen und passten uns schnell dem Rhythmus des anderen an. Auf dem Rückweg kauften wir in einer Bäckerei in der Church Street Bagels und aßen sie mit Pfirsichkonfitüre. Während Thomas auf der Veranda die New York Times las, saß ich mit meiner Wohnungsliste am Küchentisch, markierte die Adressen auf einem Stadtplan und fing an zu telefonieren.
Zuerst machte ich Termine, um mir freie Kellerwohnungen anzuschauen. Dann rief ich auf eine ältere Anzeige an, die noch vor Pauls Entführung aufgegeben worden war.
»Hi«, sagte ich, »ich glaube, Sie haben eine Wohnung zu vermieten.«
»Die ist schon weg.«
»Ich versuche, ein paar Freunde zu finden, war aber lange Zeit nicht in der Stadt. Sie sind umgezogen, und ich weiß, dass sie sich Ihre Wohnung angeschaut haben. Es waren zwei Kanadier aus Québec, sie sprechen Französisch.«
»Die waren nicht hier. Überhaupt keine Kanadier.«
So machte ich weiter bis zur Mittagszeit. Zu meiner Überraschung verweigerte niemand die Antwort oder erkundigte sich nach den Namen der Männer, nach denen ich suchte. Auch wunderte sich keiner, woher ich seine Telefonnummer hatte. Viele Menschen sind erstaunlich vertrauensselig und reden gerne. Eine Frau hielt mich zehn Minuten am Telefon fest und erzählte mir von ihrem Urlaub an den Niagara-Fällen, wie nett die Kanadier doch seien und wie sehr sie und ihr Ehemann |265|Harry es genossen hätten, sich die Wasserfälle anzuschauen, und dass sie immer noch einmal dorthin reisen wollten, es aber nie getan hätten, und jetzt sei es zu spät, weil er letztes Jahr gestorben sei, Krebs, Sie wissen schon, er hatte so lange geraucht.
Aber keiner von ihnen hatte seine Wohnung an zwei dunkelhaarige Frankokanadier vermietet.
Auf der Veranda schaute Thomas mich prüfend an. »Soll ich mitkommen?«
»Nein. Geht schon.« Ich wollte das lieber allein durchziehen. »Würdest du dich um Tiger kümmern?« Er nickte.
Die erste Wohnung, die ich mir ansah, war schlimm, aber das war nur der Anfang. Vielleicht war ich verwöhnt, weil ich so lange in Philippes Haus gewohnt hatte, aber Kellerwohnung schien gleichbedeutend mit dunkel und schäbig – meist auch noch muffig. Ich kritzelte etwas in mein kleines Notizbuch und zeichnete Grundrisse, als würde ich in Gedanken schon meine Möbel aufstellen. Ich versprach, mich zu melden, falls die Wohnung in Frage käme.
Auf keine der Wohnungen passte die Beschreibung, die Paul mir gegeben hatte. Das erste Zimmer hatte angeblich Glasbausteine als Fenster, die etwas Licht hereinließen, durch die man aber nicht hinausschauen konnte, und einen kleinen Raum mit Toilette und Waschbecken, aber ohne Dusche oder Wanne. Das zweite Zimmer war winzig klein gewesen, etwa doppelt so groß wie seine Matratze, und hatte gar keine Fenster.
Es war schon dunkel, als ich in Thomas’ Wohnung zurückkehrte. Er selbst war im Kino und schaute sich einen Film an, der mir in meinem augenblicklichen Zustand zu künstlerisch und anspruchsvoll war.
Ich hörte meinen Anrufbeantworter in Lake Placid ab.
Philippe hatte sich gemeldet, und ich rief ihn zurück. Er meldete sich beim ersten Klingeln.
»Hey.« Seine Stimme klang ungeheuer tröstlich. Ich stellte |266|mir vor, ich wäre in Ottawa und genösse gerade Elises Abendessen.
»Wie sieht es bei dir aus?«
»Gut. Ich bin für ein paar Tage nach Burlington gefahren.« Pause. Ich merkte, dass er sich eine Frage zurechtlegte, und kam ihm zuvor. »Ich … schaue mich ein bisschen um, Philippe.«
»Wie meinst du das?«
Ich holte tief Luft. Ich war mir nicht sicher, ob ich es erklären konnte. »Ich versuche, eine der Wohnungen zu finden, in denen Paul gefangen gehalten wurde. Vielleicht kann ich auch etwas über die Männer selbst in Erfahrung bringen.«
Längere Pause. Vermutlich wollte er mir die Sache ausreden und überlegte, wie er es anstellen sollte. »Troy, das kann gefährlich werden. Außerdem hat die Polizei das sicher alles überprüft.«
»Ja, aber es hat für sie nicht höchste Priorität, vor allem, da Paul wieder zu Hause ist.«
»Hör mal, ich könnte einen Privatdetektiv dorthin schicken, wenn du meinst, dass es nötig ist. Sonst mache ich mir Sorgen um dich. Du musst das nicht tun.«
»Doch«, mir brach fast die Stimme, »doch, das muss ich.«
Er war still. Vielleicht verstand er mich, immerhin hatte auch er mit Schuldgefühlen zu kämpfen. »Warum kommst du uns nicht lieber besuchen?«
»Nein, nein. Das geht jetzt nicht.« Meine Stimme wurde lauter, und er wechselte das Thema. Er erzählte, was Paul in seinem Sommerkurs machte und dass Bear inzwischen stubenrein war. Ich gab ihm Thomas’ Nummer und versprach, regelmäßig zu mailen, anzurufen, vorsichtig zu sein und ihn zu benachrichtigen, sobald ich irgendetwas herausgefunden hatte.
Hätte Philippe mehr Zeit gehabt, würde er vermutlich selbst ermitteln. Aber da waren Paul, seine Firma und seine Mitarbeiter. Ich hingegen war ungebunden.
|267|Den ganzen Sonntag telefonierte ich und schaute mir Wohnungen an. Thomas bot mir an, einige Plakate auf dem Unigelände aufzuhängen, und nahm am Montag einen Stapel mit zur Arbeit. Ich setzte die Wohnungssuche fort. Am Mittwoch schaute mich Thomas beim Abendessen besorgt an. »Troy, du musst ein bisschen kürzertreten.«
Ich grinste. »Sehe ich so schlimm aus?«
»Na ja, jedenfalls müde.«
Die Telefoniererei war nervig, aber die Besichtigungen waren noch schlimmer. Hätten sich nicht so viele Besitzer gefreut, jemanden zum Reden zu haben, hätte ich ein sehr schlechtes Gewissen gehabt, weil ich ihre Zeit verschwendete. Ich hörte mir in allen Einzelheiten an, dass Enkel Johnny so ein netter Junge gewesen sei, bis er mit dem Kokain anfing. Dass Tochter Martha Brustkrebs habe und die Ärzte keine Hoffnung mehr sähen, obwohl sie beide Brüste abgenommen hatten. Dass die liebe Lillian friedlich im Bett gestorben sei und so hübsch ausgesehen habe wie am Tag ihrer Hochzeit. Und dass die Kinder alle zu beschäftigt seien, um einen zu besuchen, und dass die Steuern ständig erhöht wurden und die Medikamente so teuer seien, dass sie manchmal nur die halbe Dosis nahmen und sich fragten, ob man sie in Kanada tatsächlich billiger bekäme.
Am liebsten hätte ich mich auf die Suche nach den erwachsenen Kindern gemacht und ihre Köpfe aneinandergeschlagen und die verdammte Medizin aus eigener Tasche bezahlt.
Als ich mir die Wohnungen ansah, musste ich an Paul denken, der so lange in einer von ihnen gehaust hatte – fast ein halbes Jahr, ein Zwölftel seines Lebens. Ohne Eltern, ohne Kindermädchen, ohne Schule, ohne Zuhause. Allein und immer in der Nähe der Tür, damit er den Fernseher hören konnte. Wie er seine Kleidung im Waschbecken gewaschen hatte. Sich über ein Plastikspielzeug von McDonald’s gefreut hatte. Ein Loch in die Wand graben wollte, um sich zu befreien.
»Ein Professor, Vince Thibault, hat mich auf dein Plakat |268|angesprochen«, sagte Thomas. »Ich glaube, ihr seid euch ein paarmal begegnet.«
Ich suchte in meinem Gedächtnis, und dann sah ich ihn vor mir: einen freundlichen, eher kleingewachsenen Mann, stämmig, mit Sonnenbräune aus dem Tennisclub und Lachfältchen um die Augen. Ich hatte ihn kennengelernt, als ich mal bei Thomas im Büro gewesen war.
»Er hat mir von einem Französischclub erzählt, den er leitet. Dort treffen sich einige Leute alle paar Wochen, um miteinander Französisch zu sprechen.«
»Ein Französischclub?« Mein Ton verriet wohl meine Skepsis: die Leute, die ich suchte, würden sich weder einem Französischclub noch irgendeiner anderen Vereinigung anschließen.
»Er meint, dass vielleicht eines der Mitglieder den Männern begegnet sein könnte.«
Weit hergeholt, aber schaden konnte es nicht. Und es war nett von Vince, dass er daran gedacht hatte. »Klar, es ist einen Versuch wert.«
»Sie treffen sich am Freitagabend um sechs bei Wein und Käse. Ich kann dich vorstellen, mich ruhig in die Ecke setzen und Wein trinken, während du Französisch sprichst.« Für Thomas war das schon richtiger Humor, vermutlich wollte er mich aufheitern.
»Einverstanden.«
Als ich in der Nacht auf dem Futon lag, fühlte ich mich furchtbar einsam. Noch nie hatte ich einen solchen Kummer verspürt. So etwas passierte wohl, wenn man andere Menschen in sein Leben ließ. Waren sie nicht mehr da, überfiel einen diese schmerzhafte, beißende Einsamkeit. Ich streichelte Tiger, die sich brav auf den Rücken rollte und den Bauch kraulen ließ. Ich wünschte, ich wäre wieder in Ottawa bei Paul, Philippe und Elise. Ich wünschte, ich könnte so tun, als wäre alles in Ordnung, als wären die Entführer weit weg und würden nie zurückkommen. Ich wünschte, ich könnte mich selbst davon |269|überzeugen, dass ich diese Arbeit besser anderen überlassen sollte, dass es dumm war, sich einzumischen, dass ich mich zurückziehen musste.
Aber das konnte ich nicht.
Ich musste etwas gutmachen. Ich musste dafür sorgen, dass Paul sich nicht sein Leben lang angstvoll umschauen musste. Ich würde zu Ende bringen, was ich begonnen hatte, als ich ihm in den Lake Champlain nachgesprungen war. Man kann ein Kind nicht retten und dann sich selbst überlassen.
Dann wäre alles sinnlos gewesen.
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Der Französischclub traf sich im Gemeindehaus einer Kirche in der Nähe der Universität. Als ich kam, erwartete Thomas mich schon an der Tür. Er sah gut aus in seiner Professorenkleidung: perfekt gebügelte Hose, blaues Hemd, Krawatte, sportlicher Mantel. Ich trug meine gute alte Cordhose und einen Pullover.
Auf einem Tisch in der Ecke standen Weinflaschen, Plastikbecher und Platten mit Käse, Kräckern, Gemüse und Dip. Ein halbes Dutzend Leute unterhielt sich. Die meisten sahen aus, als arbeiteten sie an der Universität, doch es waren auch einige Studenten darunter. Ein untersetzter Mann blickte hoch, als wir hereinkamen, und ich erkannte Vince. Er lächelte breit und kam auf uns zu.
»Thomas«, sagte er und schüttelte ihm ausgiebig die Hand. Dann lächelte er mich an. »Wie schön, dass Sie es geschafft haben. Freut mich sehr, Troy.« Er reichte mir die Hand.
Normalerweise mag ich es nicht, wenn Leute übertrieben herzlich sind, aber seine Freundlichkeit wirkte ansteckend. Mit den Lachfalten um die Augen sah er aus wie ein jovialer Geschäftsmann und erinnerte mich an Robert Loggia, den Chef der Spielzeugfirma im Film Big, der mit Tom Hanks auf der riesigen Klaviertastatur tanzt.
»Und, wie gefällt es Ihnen in Vermont?« Sein Tonfall klang eher britisch als französisch.
»Sehr gut.« Ich konnte schlecht sagen: Es ist schrecklich, denn ich versuche, Mörder und Entführer aufzuspüren, die |271|einen kleinen Jungen in den Lake Champlain geworfen haben. 
»Ich habe Ihr Plakat gesehen, worauf Thomas mir von Ihrem kleinen Problem berichtet hat«, fuhr Thibault fort. »Sie sind auf der Suche nach bestimmten Personen, ist das richtig?«
Ich wollte gerade antworten, als eine Frau ihn am Arm berührte. »Vincent, mon chéri, tu parles anglais, mais c’est le club français ici!«, sagte sie in einem so geschmeidigen Französisch, dass es beinahe affektiert klang. Die Frau war schlank, mit leichter Himmelfahrtsnase und kurzem, kastanienbraunem Haar. Sie schüttelte tadelnd den Kopf.
»Ah, Marguerite«, sagte er erfreut. »Du hast absolut recht, ich sollte nicht Englisch sprechen, aber mein bedauernswerter Kollege Thomas versteht leider kein Wort Französisch, und ich wollte ihn nicht aus der Unterhaltung ausschließen.«
Sie lächelte mich neugierig an, aber ohne den Groll, den manche Frauen an den Tag legen, wenn ihr Mann sich mit einer anderen unterhält.
»Troy, meine Frau Marguerite. Maggie, Liebes, das ist Thomas’ Freundin Mademoiselle Troy Chance aus Lake Placid. Und du kennst doch noch Thomas Rouse aus dem Historischen Seminar.«
Sie nickte, lächelte und wir gaben uns die Hand. Ihre war schlank und elegant, mit silbrig lackierten Nägeln und mehreren funkelnden Ringen. Ich wusste, dass wir uns noch nie begegnet waren, und ich hatte sie auch nicht auf dem Campus gesehen.
Thibault wandte sich an seine Frau. »Liebes, Troy ist diejenige, die mit Hilfe von Plakaten die beiden französisch sprechenden Männer sucht. Es sind wohl Kanadier, die sich hier in der Gegend aufgehalten haben sollen.« Ich nickte. »Wenn es dir nichts ausmacht, könntest du Thomas Gesellschaft leisten, während Troy und ich die Runde machen.«
Sie zog amüsiert die Augenbrauen hoch. »Natürlich. Es ist |272|mir ein Vergnügen, Mr. Rouse Gesellschaft zu leisten.« Irgendwie klang der Satz bei ihr ein klein wenig anzüglich. Sie ergriff Thomas am Arm und führte ihn zu einer Sitzgruppe in der Ecke.
Ich machte mich mit Thibault auf, um die Clubmitglieder kennenzulernen und mein Französisch auszuprobieren. Inzwischen hatten sich etwa zwei Dutzend Leute im Raum versammelt, es herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Niemand erkannte die beiden Männer wieder, aber alle zeigten sich freundlich und hilfsbereit. Die meisten waren Amerikaner, dazu einige Franzosen und nur ein Kanadier aus British Columbia. Ab und zu warf ich einen Blick auf Thomas, der sich in Marguerites Gesellschaft sehr wohl zu fühlen schien, was ich irgendwie lustig fand.
»Glück gehabt?«, wollte er wissen, als ich zu ihnen zurückkehrte.
»Nein, aber es war einen Versuch wert.«
»Was sind das für Männer?«, erkundigte sich Marguerite.
Ich tischte ihr die halbe Lüge auf, die ich mir vorher zurechtgelegt hatte. »Sie haben versucht, das Kind eines Freundes zu entführen. Es gab das Gerücht, dass sie hier gewohnt hätten.« Als sie ein erschrockenes Keuchen ausstieß, fügte ich hinzu: »Dem Kind geht es gut, aber wir wollen die Männer natürlich finden.«
»Aber die Polizei wird doch sicher …«
»Sie tut, was sie kann«, sagte ich achselzuckend.
Thibault war dazugekommen. Er und seine Frau wechselten einen Blick, worauf er sagte: »Thomas, mein Freund, wir haben uns schon lange nicht mehr getroffen. Wir würden euch gern mit ein paar anderen Leuten am Montagabend zum Essen einladen. Ich weiß, es ist kurzfristig, aber wir würden uns freuen. Ich kann dir versichern, dass wir Englisch sprechen«, fügte er lachend hinzu.
Thomas sah mich an, und als ich nickte, sagte er zu.
|273|»Es ist ganz zwanglos«, erklärte Marguerite. »Nur ein paar andere Paare, die euch sicher gefallen werden. Wir essen gegen sieben, aber ihr könnt gerne früher kommen. Wisst ihr, wo wir wohnen?«
Thomas schüttelte den Kopf. Thibault zog eine Karte aus der Tasche, notierte die Adresse und gab sie ihm. »Ganz einfach zu finden. Wir freuen uns auf euch.«
Wir bedankten uns und gingen zur Tür. »Ich hoffe, du bist einverstanden«, sagte Thomas, als wir in seinen Toyota stiegen.
»Natürlich, sie sind nett.«
Ich fragte mich, ob die Thibaults uns für ein Paar hielten und ob das peinlich werden könnte. Egal, wenn Thomas sie über den Irrtum aufklären wollte, würde er das sicher tun. Es wunderte mich, wie verzaubert er von Marguerite gewesen war, die doch ein ganz anderer Typ war als ich. Vielleicht erweiterte er seinen Horizont. Womöglich würde seine nächste Freundin elegant, sorgfältig geschminkt und manikürt sein. Ich schloss die Augen. Es war anstrengend gewesen, fast zwei Stunden lang Französisch zu sprechen und zu denken.
 
Am nächsten Morgen fuhr ich aus der Stadt hinaus, um mir zwei Wohnungen in der Umgebung anzusehen, aber sie passten überhaupt nicht zu Pauls Beschreibung. Aus einer Laune heraus nahm ich mir den Nachmittag frei und schaute mir das Kinoprogramm an. Im Roxy in der College Street lief der neue Film mit Gerard Butler. Wenn ich mich beeilte, konnte ich es in die Nachmittagsvorstellung schaffen. Ich ging eine Runde mit Tiger, hinterließ Thomas eine Nachricht und machte mich rasch auf den Weg.
Ich bin ein Fan von Gerard Butler, seit Freunde mich überredet haben, mir den Fernsehfilm Attila anzusehen, und ich gehe gern ins Kino, am liebsten allein, weil ich mir dann keine Sorgen machen muss, ob meine Begleitung auch Spaß hat, und ich einfach in den Film eintauchen kann.
|274|Nach dem Abspann blieb ich noch ein paar Minuten im Dunkeln sitzen, bevor ich blinzelnd ins Sonnenlicht hinaustrat.
Ich habe einmal einen alten Film mit Albert Brooks gesehen, in dem Schriftsteller eine Muse brauchen und sie in Gestalt von Sharon Stone finden. Meine Muse wäre Gerard Butler, unrasiert, ungezähmt, hinreißend.
»So, Gerard«, würde ich sagen. »Ich stecke irgendwie fest. Ich finde einfach nichts heraus.« 
Er würde mich schräg von der Seite angrinsen und mit seinem wunderbaren schottischen Akzent sagen: »Tja, Troy, ich glaube, du musst mal was Neues ausprobieren.« 
Ich hatte es mit den Plakaten und Wohnungsanzeigen versucht. Der Französischclub hatte nichts ergeben, und ich hatte auch keine Antworten auf die Inserate in der Zeitung und bei Craigslist erhalten. Die einzige andere Möglichkeit war, mich bei den Fähren in Burlington zu erkundigen. Gewiss war die Polizei schon dort gewesen, aber es konnte ja nicht schaden.
»Fähren«, sagte ich zu meinem imaginären Gerard. »Am Hafen kann ich die Bilder herumzeigen und Fragen stellen.« 
Er grinste, zwinkerte mir zu und verschwand. 
In dieser Nacht schlief ich tief und fest. Vielleicht war ja etwas dran an der Sache mit den Musen.
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Am nächsten Tag lieh ich mir Thomas’ altes Rad mit der Dreigangschaltung, pumpte die Reifen auf und fuhr zum Hafen, wo ich es an einen Zaun kettete. In einer Universitätsstadt hätte ich ein anständiges Fahrrad nicht einfach draußen gelassen, aber dieses hier war so klapprig, dass niemand sich die Mühe machen würde, das Schloss zu knacken.
Ich hatte vorgehabt, am Fahrkartenschalter die Zeichnungen von den Männern vorzuzeigen, doch als ich die herabgezogenen Mundwinkel und den trüben Blick der Verkäuferin sah, verließ mich der Mut. Stattdessen kaufte ich eine Hin- und Rückfahrkarte.
Die Fähre tuckerte zwischen den Pfählen hindurch in den Hafen. Als sie anlegte, sicherten die Angestellten rasch das Boot, ließen die Rampe herunter und winkten die Autos von Bord. Die übrigen Passagiere verließen die Fähre zu Fuß.
Ich zeigte einem blonden Jungen meine Fahrkarte und wartete an Deck, während die Autos auf das Schiff fuhren. Es war ein klarer Tag, kein Nebel und Nieselregen wie an dem Nachmittag, an dem ich Paul gefunden hatte. Dies war nicht die Fähre, auf der Paul sich damals befunden hatte. Die hatte einen separaten Bereich für die Autos im geschlossenen Unterdeck gehabt.
Als wir losfuhren, ging ich herum und nahm allen Mut zusammen, um meine Fragen zu stellen. Der erste Arbeiter, bei dem ich es versuchte, ein sonnengebräunter Typ um die dreißig mit schwarzem Bürstenschnitt, bügelte meinen Versuch ab. |276|»Keine Ahnung«, sagte er unfreundlich und verschwand, als hätte er etwas ungeheuer Wichtiges zu tun.
Ich wurde rot, wandte mich ab und entdeckte den blonden Jungen, dem ich meine Karte gezeigt hatte. »Ärgern Sie sich nicht über Horse. Er markiert gern den starken Mann.«
»Horse?« Ich dachte, ich hätte mich verhört.
Er lächelte breit. »Eigentlich heißt er Horace, aber wir nennen ihn Horse. Das kann er gar nicht leiden. Was möchten Sie denn wissen?«
Ich entfaltete das Blatt mit den Bildern der Entführer. »Ich suche diese beiden Männer. Sie waren am letzten Sonntag im Mai auf der letzten Fähre, die nach Port Kent fuhr.« Es war ein Schuss ins Blaue, doch die Fähre hatte erst in jener Woche den Dienst wieder aufgenommen, da sie wegen der Eisschollen auf dem Fluss nicht das ganze Jahr über fahren konnte. Vielleicht erinnerte sich jemand daran.
Der Junge nahm das Blatt und schaut es prüfend an. Seine Stupsnase war sonnenverbrannt, die Haut schälte sich ab. Er sah aus wie Dennis the Menace aus dem Comic, nur größer. »Warum suchen Sie nach denen? Sind Sie Privatdetektivin oder so?«
»Nein, das nicht. Sie haben das Kind eines Freundes entführt.«
»Wow, eine Entführung. Oder eine Sorgerechtssache, was? Sind die von hier?«
»Es sind Frankokanadier aus Montreal, aber sie könnten eine Weile hier gewohnt haben.«
»Welches Schiff war es denn? Wir haben drei, die im Wechsel diese Route fahren – die Adirondack, die Champlain und dieses hier, die Valcour.«
»Dieses war es nicht. Es hatte ein Unterdeck für die Autos.«
»Hey, Jimmy«, rief jemand dem blonden Jungen zu.
»Komme!« Er gab mir das Blatt zurück. »Klingt nach der Champlain. Ich erkenne die Typen nicht, könnte mich aber ein |277|bisschen umhören. Fragen, wer damals Dienst hatte. Könnten Sie morgen wiederkommen?«
»Natürlich, aber behalten Sie das Plakat. Ich habe noch mehr davon.«
Da hatte ich einen hilfsbereiten Menschen gefunden. Der Erfolg spornte mich an, und als die Fähre in Port Kent anlegte, sprach ich die Kartenverkäuferin an, die jünger und freundlicher als ihre Kollegin in Vermont war.
»Ich suche nach diesen Männern. Sie sind mit dem Jungen meiner Schwester abgehauen. Sie haben in der ersten Woche des Fährbetriebs am späten Nachmittag das Boot von Burlington aus genommen. Ich wüsste gern, ob Sie sie gesehen haben.«
Sie betrachtete das Bild. »Mmm, lässt sich schwer sagen. Nein, tut mir leid.« Als ich mich zum Gehen wandte, rief sie mir nach: »Ich hoffe, Sie finden die Schweine!« Ich bedankte mich und ging wieder an Bord.
Jimmy nahm meine Karte entgegen. »Sie schon wieder?«, fragt er augenzwinkernd.
Es war ein seltsames Gefühl, eine Stunde auf der Fähre nach New York zu verbringen und gleich wieder zurückzufahren. Ich setzte mich aufs Deck, lehnte mich gegen die Reling und genoss den Wind im Gesicht. Ich versuchte, nicht an meine letzte Fahrt nach Burlington zu denken. Da kam ein junger Arbeiter mit dunkelrotem Haar auf mich zu.
»Hallo, ich hatte vermutlich Dienst an dem Tag. Soll ich mir das Plakat mal ansehen?«
Ich holte ein neues Exemplar aus meinem Rucksack und gab es ihm. Er betrachtete es und schüttelte den Kopf. »Kann mich nicht erinnern. Aber das war eine der ersten Fahrten im Jahr, und ich glaube, Dwight war in meiner Schicht. Wenn sich jemand an sie erinnert, dann er. Er hat ein unglaubliches Gedächtnis für Leute und Autos.«
Meine Laune besserte sich. »Dwight?«
»Er ist heute nicht da, aber morgen wieder. Ich sage ihm Bescheid, |278|wenn ich ihn morgen früh sehe. Könnten Sie noch mal vorbeikommen?«
»Natürlich!«
»Sie müssen nur darauf achten, dass Sie die richtige Fähre nehmen, der Name steht ja dran.« Er rasselte die Abfahrtszeiten herunter. Ich notierte mir alles. Wenn ich eine Fähre verpasste, müsste ich zwei Stunden warten.
Erstaunlicherweise war ich völlig erschöpft, obwohl ich nur sechs Häuserblocks geradelt war und zwei Stunden auf einer Fähre verbracht hatte. Ich strampelte den Hügel hinauf und wünschte mir mehr Gänge oder ein leichteres Rad.
Ich schnitt Äpfel klein, die ich mit Streuseln aus Haferflocken, Zimt und Butter mischte und in den Ofen schob. Dann dünstete ich grüne Paprika und Blumenkohl, kochte Nudeln und gab Fertigsoße aus dem Glas hinzu.
Thomas schnüffelte anerkennend, als er nach Hause kam. »Äpfel?«
»Ja, ich habe mit den alten Granny Smiths aus dem Kühlschrank einen Apple Crisp gemacht.«
Seltsamerweise war es angenehm, mit ihm zu essen, wie unter alten Freunden. Es schien eine Ewigkeit her, dass ich mit Thomas zusammen gewesen war. Damals war ich ein anderer Mensch gewesen.
Er erinnerte mich an das Abendessen bei den Thibaults, das am folgenden Abend anstand, und sagte, er wolle um zehn nach sechs losfahren. Sicher wären wir die Ersten, aber es waren ja seine Freunde. Ich wünschte, ich könnte mich drücken, weil es mir peinlich war und vermutlich auch reine Zeitverschwendung. Andererseits wollte ich Thomas nicht hängen lassen. Und vielleicht tat es mir auch gut, unter Menschen zu kommen.
Ich legte mich auf meinen Futon und telefonierte erst mit Paul und dann mit Philippe. Wir redeten über Paul, Elise, das Wetter und so weiter, nur nicht über das, was ich in Burlington |279|machte. Die Computerfirma hatte ein umfassendes Backup- und Sicherheitssystem eingerichtet, und die Buchprüfer hatten eine ganze Reihe von Abweichungen aufgedeckt, bei denen Beträge geändert worden waren, um höhere Kosten auszuweisen, als tatsächlich entstanden waren. Irgendjemand in der Firma hatte Geld unterschlagen.
Ich tippte instinktiv auf Claude, doch es wäre dumm von ihm gewesen, den Ast abzusägen, auf dem er saß. Vermutlich war er vieles, aber nicht dumm.
 
Als ich am nächsten Morgen zur Fähre radelte, war die Luft angenehm frisch, und ich kaufte unterwegs in einer Bäckerei ein paar leckere Teilchen. Dann besorgte ich mir wieder eine Rückfahrkarte, prüfte den Namen des Schiffes und ging an Bord.
Jimmy musste mich beschrieben haben, denn nach zehn Minuten kam Dwight zu mir herüber. Er war ein großer Typ, älter als Jimmy und dessen rothaariger Freund. Sein zerzaustes braunes Haar stand in alle Richtungen ab, und er hatte einen kräftigen Hals und ausgeprägte Aknenarben. Jimmy hatte ihm das Plakat gegeben. Er deutete auf die Gesichter. »Ja, ich erinnere mich an die Typen. Sie fuhren einen Van, einen älteren Plymouth Grand Voyager, vielleicht Baujahr 96 oder 97. Dunkelgrün, glaube ich.«
Meine Hoffnung wuchs, die Aufregung schnürte mir die Kehle zu. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass jemand sich so genau erinnern würde. Sollte es wirklich so einfach sein? Wie hatte die Polizei das übersehen können?
Er grinste. »Der mag nicht viel hermachen«, sagte er und tippte sich an den Kopf, »aber ich erinnere mich an Gesichter und an Autos. Ich dachte, die können nicht gut Englisch. Der Fahrer wirkte ziemlich verwirrt, als ich ihm gesagt habe, wo er das Auto abstellen soll.«
»Können Sie sich an das Nummernschild oder sonst etwas erinnern?«
|280|»Nee, das Auto sah ziemlich normal aus. Kennzeichen aus Vermont, glaube ich, kann’s aber nicht beschwören.«
Die nächste Frage brachte ich kaum über die Lippen: »Hatten sie einen kleinen Jungen bei sich?«
Er schüttelte den Kopf. »Nichts gesehen. Aber man konnte nicht hinten in den Van schauen. Da hätte ein halbes Dutzend Kinder sitzen können.«
»Haben Sie gesehen, welche Richtung sie genommen haben, nachdem sie die Fähre verlassen hatten?«
»Nein. Wenn die einmal vom Schiff runter sind, guck ich nicht mehr hin.«
»Hat Ihnen die Polizei dieses Bild gezeigt?«
»Nee. Vermutlich haben sie nur mit den Chefs geredet. Oder an einem Tag gefragt, an dem ich nicht hier war. Ich hatte zu der Zeit ein paar Wochen frei, weil meine Schwester krank war.«
»Vielen Dank. Sie haben mir sehr geholfen.« Ich gab ihm die Tüte mit den Teilchen. »Ich dachte, die könnten Ihnen schmecken.«
Er schaute hinein und schnupperte. »Super, die Jungs werden sich freuen. Wollen Sie keins?«
Ich griff hinein und nahm mir eins, ohne hinzusehen. »Danke, Dwight.«
»Null problemo!« Dann machte er sich mit der Tüte von dannen.
Ich sah, dass ich ein mit Schokolade gefülltes Croissant in der Hand hielt. Ein gutes Omen.
Endlich hatte ich etwas entdeckt.
 
Eine Dinnerparty war das letzte, wonach mir der Sinn stand, aber ich hatte es Thomas versprochen. Ich brauchte nicht lange, um zu duschen und mich umzuziehen, und Thomas war schon mit Tiger draußen gewesen. Ich vernachlässigte sie, aber sie war immerhin glücklicher, als wenn ich sie in Lake Placid gelassen hätte. Und ich brauchte sie, vor allem nachts.
|281|Ich zog ein buntes Seidenshirt an, zu dem mich Kate letzten Sommer überredet hatte, und dazu wieder einmal die Cordhose. Ich musste mir wirklich mal eine zweite anständige Hose zulegen.
Das Haus, ein imposanter Ziegelbau mit weißen Säulen vor der Tür, war mühelos zu finden. Man führte uns in eine üppig dekorierte Diele, in der sich eine ausladende Treppe nach oben wand. Selbst für einen Universitätsprofessor, der ein Institut leitete, schien Thibault äußerst wohlhabend. Vermutlich geerbt, von seiner oder ihrer Familie.
Ich hatte gedacht, wir wären früh dran, doch wir waren nicht die ersten Gäste. Ein Paar Ende dreißig, beide dunkel und schlank, plauderte mit der Gastgeberin und grüßte uns nur flüchtig, was mir durchaus recht war, denn sie waren mir schon von weitem unsympathisch. Allmählich fing ich an, mich auf meinen ersten Eindruck zu verlassen. Ich trank von dem samtigen Rotwein, den Marguerite mir in die Hand gedrückt hatte, und Thomas begrüßte Vince.
»Sie haben ein herrliches Haus«, schwärmte die Frau. »Ich bewundere Ihr Farbschema.«
Blabla. Die High Society von Burlington oder das, was sich dafür hielt. Ich schlenderte umher. Die Räume waren ganz in Gold und Weiß möbliert und dekoriert. Nicht mein Geschmack, aber auffällig. Ein riesiges Foto an einer Wand erregte meine Aufmerksamkeit. Es war die kunstvolle Aufnahme eines attraktiven Jungen und eines Mädchens mit glänzendem braunem Haar und strahlenden Gesichtern. Beide hielten Tennisschläger in der Hand und trugen makellose weiße Tenniskleidung.
»Das ist hübsch, nicht wahr?«, sagte Marguerite, als sie meinen Blick bemerkte. »Die Zwillinge waren da gerade elf geworden.« Sie wollte noch etwas sagen, entschuldigte sich aber, als es an der Tür klingelte.
Die beiden Paare, die jetzt kamen, wirkten freundlicher, aber |282|alle Frauen trugen Kleider und hohe Absätze. Ihre Definition von zwanglos unterschied sich deutlich von meiner.
Marguerite kam wieder zu mir. »Sie haben ganz wunderbares Haar«, sagte sie und berührte es leicht.
»Vielen Dank«, sagte ich mit einem Lächeln und zwang mich, nicht zurückzuzucken. Wenn ich mein Haar nicht zusammenbinde, springen die Locken in alle Richtungen. Ich frisiere es kaum und besitze nicht einmal einen Föhn. Allerdings habe ich entdeckt, dass es, wenn ich an feuchten Wintertagen mit nassen Haaren rausgehe, zu kleinen, spröden Stöckchen gefriert, was ihm vermutlich nicht gerade guttut.
Das Essen war ausgezeichnet: Lamm und Gemüse in einer cremigen Sauce, dazu knusprige warme Brötchen. Vince erzählte amüsante Geschichten von Streichen aus seiner Kindheit, die er in England verbracht hatte, wo sein Vater französischer Attaché gewesen war. Marguerite bildete sein perfektes Gegenstück, lieferte ihm Stichwörter und lachte immer im richtigen Moment. Es war wie ein Programm, das sie im Laufe der Jahre perfektioniert hatten. Ich gab den einen oder anderen Kommentar ab, hörte aber meist nur zu. Thomas hatte offenkundig seinen Spaß.
Das erste Paar, beide Banker, hatte sich vor dem Dessert verabschiedet. »Es tut uns furchtbar leid, aber unsere Babysitterin kann nicht länger bleiben, und wir konnten keinen Ersatz finden«, sagte die Frau. »Sie wissen ja, wie schwierig es ist, heutzutage eine gute Babysitterin zu finden.« Marguerite murmelte etwas Mitfühlendes und brachte die beiden zur Tür.
»Da wir gerade von Kindern sprechen, wie geht es Ryan und Rebecca?«, fragte ein jovialer rothaariger Immobilienmakler.
»Denen geht es bestens«, sagte Thibault mit einer ausholenden Geste. »Sie verbringen den Sommer bei ihren Großeltern in Frankreich und arbeiten an ihrer französischen Aussprache.«
»Sie gehen doch in Connecticut zur Schule?«, erkundigte sich Thomas.
|283|Thibault grinste. »Ja, die Zwillinge haben vor langer Zeit entschieden, dass sie unter gar keinen Umständen die örtliche High School besuchen wollen. Sie sind im zweiten Jahr, und es läuft prima. Becca will Ärztin werden und Ryan immer noch Fotograf.«
Als Dessert gab es Mousse au Chocolat und Kaffee aus zarten Porzellantassen. Ich bin keine große Freundin luftiger Mousse, aber es war immerhin Schokolade. Danach zogen wir uns für weitere Drinks ins Wohnzimmer zurück, was ich seltsam fand, da die meisten Leute mit dem Auto da waren. Ich musste nicht fahren, trank aber in Maßen von meinem Wein. Ich gönnte mir ein bisschen Entspannung und vergaß für einen Augenblick die Entführer. Ich saß neben der Frau des Immobilienmaklers, einer stämmigen Frau mit blondem Pagenkopf und herzhaftem Lachen, die intelligente Fragen über das Schreiben stellte. Marguerite diskutierte mit Thomas über ein Gemälde. Vince gab noch eine komische Geschichte zum Besten, aber ich hörte nur mit halbem Ohr zu. Nachdem sich das Gelächter gelegt hatte, fing Thomas meinen Blick auf.
»Wir sollten uns auf den Weg machen«, sagte er. Die anderen Paare erhoben sich zur selben Zeit. Wir bedankten uns bei den Thibaults und verabschiedeten uns von allen.
Die Luft war kühl, als wir zum Auto gingen. »Das war nett«, sagte Thomas fröhlich. Es war großartig von ihm, dass ich bei ihm wohnen konnte und er mir sogar mit Tiger half. Daher stimmte ich zu und lobte das Essen.
Vor meiner Reise nach Ottawa hätte ich mich an diesem Abend extrem unbehaglich gefühlt. Während ich Vince und die Frau des Immobilienmaklers sympathisch fand – Marguerite war auch in Ordnung, wenn auch sehr auf Hochglanz poliert –, wirkten die meisten Leute, als würden sie eine Rolle spielen, ihren Text aufsagen und nur so tun, als hätten sie Spaß.
Ich sehnte mich nach einem Ort, an den ich gehörte – Lake Placid oder Ottawa. Hierher gehörte ich nicht.
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Ich schlief tief und erwachte mit Kopfschmerzen, die vermutlich vom Wein kamen. Thomas hatte mir einen Zettel in die Küche gelegt, dass er mit Tiger zum Laufen gegangen sei. Mein Hund hatte mich auch verlassen. Völlig unlogisch, aber ich war etwas beleidigt.
Ich trank zwei Gläser Wasser und schluckte ein Aspirin, dann bestrich ich mir eine Scheibe Vollkorntoast dick mit Erdnussbutter. Ich kochte mir Tee und dachte in Ruhe nach. Jetzt hatte ich Informationen für die Polizei, wollte aber nicht einfach auf die Wache marschieren. Ich wusste nicht, wie man dort auf meine Nachforschungen reagieren würde und ob sie überhaupt legal waren. Ich schloss meinen Laptop an Thomas’ Modem an und rief die Internetseite der Polizei von Burlington auf. Leider waren dort keine E-Mail-Adressen oder Faxnummern angegeben. Da ich meine Informationen nicht in einem anonymen Anruf übermitteln wollte, musste ich auf die normale Post zurückgreifen. Ich schrieb:
 
Bezüglich der Entführung von Paul Dumond, sechs Jahre, kanadischer Staatsbürger aus Montreal: Die Entführer, die den Jungen am letzten Sonntag im Mai um 15.20 Uhr von der aus Burlington kommenden Fähre geworfen haben, fuhren einen grünen Plymouth Grand Voyager, Baujahr 1996 oder 1997. Die Aussage stammt von einem Mitarbeiter der Fährgesellschaft namens Dwight. 
 
|285|Ich druckte die Nachricht und steckte sie in einen Briefumschlag. Dann schickte ich Jameson die Informationen per E-Mail. Vielleicht würde er daraufhin der Polizei in Burlington von mir erzählen, aber ich wollte ihm die Informationen nicht vorenthalten. Falls mich die Polizei hier aufspürte und mir Schwierigkeiten machte, musste ich damit leben.
Ich warf den Brief am Postamt ein und ging hinein, um in mein Postfach zu schauen. Beim letzten Mal hatte nur Werbung darin gelegen, und ich verspürte eine leise Hoffnung, als ich mehrere Briefumschläge entdeckte.
Als ich die Post las, wurde mir klar, dass manche Leute nichts Besseres zu tun haben, als auf Kleinanzeigen zu antworten. Und anscheinend sind es meist Verrückte. Es gab rätselhafte Nachrichten wie Alle Auslender sind Teufel und sollten dahin geschikt werden wo sie herkomen und einen langen Brief in krakeliger Handschrift, der mich vor dem Ende der Welt warnte und beschrieb, wie ich mich retten könnte. Der Rettungsprozess hatte anscheinend viel mit Beten und großzügigen Spenden an die beigefügte Adresse zu tun.
Thomas war inzwischen zurückgekommen, sah mir über die Schulter und zog die Augenbrauen hoch.
»Kleinanzeigen scheinen Irre magisch anzuziehen«, sagte ich. Als mein Einweghandy in meiner Tasche klingelte, fiel ich fast vom Stuhl vor Schreck. Ich warf Thomas einen Blick zu, bevor ich es herausholte. Er wagte wohl nicht zu lachen.
»Hallo.«
Die Stimme am anderen Ende war jung, weiblich und entschlossen. »Hallo, hier spricht Alyssa Cox von der Burlington Free Press. Bin ich bei Ihnen richtig, wenn es um die beiden Kanadier geht?«
Mein Puls beschleunigte sich. Ich ging in mein Zimmer. »Ja-a. Wissen Sie, wo sie sind?«
»Nein, aber ich würde gern mit Ihnen darüber reden.«
Ich schüttelte mechanisch den Kopf. »Keine Presse.«
|286|»Hat es etwas mit einem vermissten kanadischen Jungen zu tun?«
»Wie kommen Sie auf die Idee?«
»Heißen Sie zufällig Troy Chance?«
Ich hätte rasch verneinen sollen, reagierte aber zu langsam. Woher kannte sie meinen Namen? Am Tag, als ich Paul gefunden hatte, hatte ich eine E-Mail an die Zeitung geschickt, aber weder meinen Namen noch meine richtige E-Mail-Adresse angegeben. Dennoch hatte sie irgendwie eine Verbindung hergestellt. »Hören Sie zu«, sagte die Frau. »Ich möchte Sie nicht beunruhigen, nur mit Ihnen sprechen. Meinen Sie, es wäre möglich?«
Anscheinend blieb mir keine Wahl. Wir verabredeten uns in einem Café im Einkaufszentrum in der Church Street. Bevor ich aufbrach, schaute ich mir noch die Internetseite der Zeitung an und las einige Artikel von Alyssa Cox. Sie schrieb gut und detailliert, die Geschichten waren ausgezeichnet recherchiert.
Sie erwartete mich vor dem Café: eine schlanke Frau von Mitte, Ende zwanzig, die ihr braunes, drahtiges Haar in einem französischen Zopf trug und deren Haut auf den ersten Blick tief gebräunt wirkte. Ihre Gesichtszüge sahen leicht exotisch aus. Philippinische Vorfahren, vielleicht auch mexikanische oder afrikanische. Oder alle drei. Wir bestellten Kaffee und setzten uns in eine Ecke.
Sie zog eines meiner Plakate aus der Tasche und schob es über den Tisch. Dann folgte eine Kopie meiner Kleinanzeige, ein Ausdruck meiner alten E-Mail, ein Screenshot meiner eBay-Identität mit derselben E-Mail-Adresse, von der ich auch an die Zeitung geschrieben hatte. Sie hatte die URLs der Fotos auf meiner eBay-Seite, die auf meiner Homepage unter meinem richtigen Namen abrufbar waren, bunt markiert. Sie war gründlich. Nur die Anzeige bei Craigslist hatte sie nicht gefunden.
Ich schaute mir die Unterlagen auf dem Tisch an. Ich war es nicht gewöhnt, dass andere ebenso clever waren wie ich, ganz |287|zu schweigen davon, dass sie mich austricksten. Wer verfolgt schon E-Mail-Adressen zu eBay-Konten zurück und überprüft anhand der Kodierung, wo genau Fotos abgelegt sind? Ich würde das tun, hätte aber nicht damit gerechnet, dass jemand auf die gleiche Idee kommen würde.
»Was ist los? Das sieht nach einer tollen Geschichte aus.«
»Es ist eine tolle Geschichte«, sagte ich langsam. »Aber es ist nicht meine Geschichte, und wenn irgendetwas davon gedruckt würde, wäre das Kind in Gefahr.«
»Er wurde entführt?« Sie beugte sich vor.
Ich verzog das Gesicht. »Wenn die Story bekannt wird, könnte er in Gefahr geraten. In ernste Gefahr.«
Sie nickte. »Ich versichere Ihnen, das ich nichts bringe, bevor der Junge in Sicherheit ist. Ich halte immer mein Wort. Ich kann Ihnen Leute nennen, die Sie anrufen und fragen können.« Sie schrieb Namen und Telefonnummern auf eine Seite in ihrem Notizbuch und gab sie mir. Dann reichte sie mir fotokopierte Seiten aus einer Mappe. »Das sind einige meiner letzten Artikel. Sie können sich ansehen, wie ich arbeite.«
Ich nahm sie und verschwieg, dass ich schon Proben ihrer Arbeit gelesen hatte. »Ich werde darüber nachdenken. Dann melde ich mich.«
»Ich kann Ihnen helfen. Was immer Sie herausfinden wollen, ich habe eine Menge Quellen.«
Der Kaffee war nicht so gut wie Elises, aber ich trank ihn aus und dachte angestrengt nach. Die Frau könnte mit dem, was sie schon wusste, eine Geschichte zusammenbasteln. Die Entführer würden untertauchen, wenn sie es nicht schon getan hatten. Falls sie Pauls Namen herausfand, und ich bezweifelte nicht, dass es ihr gelingen würde, konnten wir uns von einem ruhigen und sicheren Leben verabschieden.
An Thomas’ Küchentisch las ich die Artikel, die Alyssa mir gegeben hatte, und rief dann die Personen an, die sie mir genannt hat. Alle hatten nur Gutes über sie zu berichten.
|288|Eine Stunde später meldete ich mich bei ihr, schaltete den Lautsprecher ein und ließ ein Band mitlaufen. Ich sagte ihr, ich würde das Gespräch aufzeichnen, und sie wiederholte ihr Versprechen, nichts zu bringen, bevor der Junge in Sicherheit war.
Dann erzählte ich ihr das Wichtigste: von der Entführung, dem Mord, dem Mordversuch.
»Die Polizei sucht nach den Männern, aber sie scheint noch keine heiße Spur zu haben. Wenn in der Zeitung darüber berichtet wird, werden die Entführer höchstwahrscheinlich einen erneuten Mordversuch unternehmen. Jemand wollte mich überfahren und ihn von der Schule abholen.«
Sie war eine gute Reporterin, hörte aufmerksam zu und stellte kluge Fragen. »Ich werde nichts bringen, bevor die Entführer gefasst sind. Aber ich kann gern für Sie recherchieren, wenn Sie mir das erste Interview versprechen.«
»Sein Leben könnte davon abhängen, Alyssa.«
»Ja, das ist mir klar.« Das glaubte ich ihr sogar.
Ich beschrieb den Van und nannte die Daten, an denen Paul entführt worden war und ich ihn gefunden hatte. Wir versprachen, einander auf dem Laufenden zu halten.
Ich hoffte, dass ich keinen fatalen Fehler begangen hatte. Hoffentlich würde ich morgen keine grellen Schlagzeilen über einen Mord und einen ungelösten Entführungsfall in der Zeitung lesen.
 
Es erschütterte mich, dass eine Bagatelle wie eine E-Mail und ein eBay-Account, dessen Fotos in meinem persönlichen Webspace gespeichert waren, Paul gefährlich werden konnte. Mir wurde klar, dass ich gar nicht wusste, was ich tat. Ich musste vorsichtiger sein, viel vorsichtiger als bisher. Und ich durfte andere Leute nicht länger unterschätzen.
Ich fuhr zu dem Besichtigungstermin, den ich für den Nachmittag vereinbart hatte. Die Wohnung lag in einem älteren Teil |289|von Burlington. Wieder schäbig, wieder eine Sackgasse. Morgen hatte ich vier weitere Termine.
Ich hatte mir schon so viele Wohnungen angesehen, dass es beinahe Routine geworden war – weshalb es mir bei der dritten Wohnung am nächsten Tag beinahe entgangen wäre. Die Besitzerin, eine Frau mittleren Alters, gab mir den Schlüssel und sagte, ich solle mich umsehen. Sie werde in einigen Minuten dazukommen. Kluge Vermieter gingen so vor. Wenn man sich allein umschaute, sah man sich selbst in der Wohnung, stellte sich die Möbel in den Zimmern und die Bilder an den Wänden vor. Diese Wohnung hatte drei Zimmer, die in einem hellen Cremeweiß gestrichen waren. Ich ging umher und bemerkte dabei einen schwachen Geruch.
Die Räume waren frisch gestrichen worden. Ich betrat den kleinsten Raum und ging in die Ecke, in der eine Matratze hätte liegen können. Dann fuhr ich mit der Hand über die Wand. Meine Finger fanden, was meine Augen nicht gesehen hatten: eine leichte Unebenheit, gut geschmirgelte Spachtelmasse.
Plötzlich wurde mir eiskalt. Hier hatte Paul gekratzt, sein kleines Plastikspielzeug in die Spanplatte gebohrt und das Loch mit einem Kissen verdeckt. Es war nur ein kleines Loch gewesen, das ins Nichts führte, und man hatte es säuberlich zugespachtelt.
Dann hörte ich die Schritte der Frau und richtete mich auf. »Die Wohnung ist nett. Frisch gestrichen, was?«
»Ja. Sie war so dunkel und brauchte dringend einen Anstrich.«
»Steht sie schon lange leer?«
»Nein, nicht lange. Ein paar Monate. Wir haben sie übernommen, als meine Schwiegermutter ins Pflegeheim musste. Sie hatte sie an Leute vermietet, die einfach ausgezogen sind, ohne etwas zu sagen. Sie hat es erst gemerkt, als sie runtergegangen ist, um die fällige Miete zu kassieren. Sie hatten die Wohnung in einem schlimmen Zustand hinterlassen, das kann |290|ich Ihnen versichern. Sie würden nicht glauben, wie manche Leute hausen.« Sie schüttelte den Kopf.
»Haben Sie die Mieter gekannt?«, fragte ich beiläufig.
»Nein, nein. Ich habe sie nur einmal vom Garten aus gesehen, zwei Männer, waren wohl Ausländer. Jedenfalls mit irgendeinem Akzent.«
Mein Puls ging schneller. Ich zwang mich, ruhiger zu sprechen. »Ach ja? Das könnten die Männer sein, die ich kenne.«
»Das werden wir nie erfahren.« Sie verzog das Gesicht. »Oma hat nie Referenzen verlangt und die Leute bar bezahlen lassen. Jetzt kann sie sich nicht mehr an ihre Namen erinnern. Ich kann Ihnen sagen, wenn ich die in die Finger bekäme, dürften sie die Reinigung und das Anstreichen und die Müllentsorgung bezahlen. Sie haben einen Schweinestall hinterlassen.«
»Auch Möbel?«
Sie nickte. »Lauter Müll. Ein paar alte Matratzen, ein altes Sofa. Wir mussten alles zur Müllkippe bringen.«
Ich sah mich in den kleinen Zimmern um. Ich meinte, hinter der Farbe und den Reinigungsmitteln das Böse zu riechen. Plötzlich fiel mir das Atmen schwer. Ich sagte, die Wohnung sei wohl doch nichts für mich, und trat die Flucht an.
Niedergeschlagen fuhr ich zu Thomas. Sicher, ich hatte eine wichtige Entdeckung gemacht – aber was würde das nützen? Die Wohnung war so gründlich gesäubert worden, dass man vermutlich keinerlei brauchbare Spuren mehr finden würde.
Andererseits könnte die Polizei mit ihren Methoden womöglich Dinge entdecken, die mir entgangen waren, und die Vermieterin und die Nachbarn befragen. Ich mailte Jameson wie versprochen die Informationen und schrieb per Post eine weitere Nachricht an die Polizei von Burlington. Dann rief ich Alyssa zu Hause an und hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter.
In dieser Nacht träumte ich, dass der grüne Van langsam an mir vorbeifuhr. Im Rückfenster sah ich Pauls verzweifeltes |291|Gesicht. Ich schrie und fing an zu laufen, jagte dem Auto hinterher und hämmerte mit den Fäusten dagegen. Ich rannte so schnell ich konnte, aber der Van verschwand.
Als ich aufwachte, war ich mit kaltem Schweiß bedeckt.
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Alyssa arbeitete schnell. Als ich am nächsten Morgen anrief, hatte sie bereits mit der Polizei gesprochen. »Sie haben also die Wohnung gefunden?«
»Ich bin mir ziemlich sicher, dass es die zweite ist, in der Paul gefangen gehalten wurde. Aber leider sieht es nach einer Sackgasse aus.«
Sie stieß einen Pfiff aus. »Wieso Sackgasse? Ist doch eine tolle Entdeckung.«
»Die Wohnung ist von oben bis unten gereinigt und renoviert worden. Die Männer haben bar bezahlt, die Besitzerin ist im Pflegeheim und kann sich offenbar nicht an ihre Namen erinnern.«
Sie stöhnte. »Sie machen Witze. Sie müssen Witze machen. So viel Pech kann man gar nicht haben.«
»Doch. Ich habe mit der Schwiegertochter gesprochen. Dann habe ich die Polizei benachrichtigt, auch wenn es nichts bringt.«
»Unglaublich. Ach, ich habe die Polizeiberichte gelesen und ein bisschen herumgefragt. Sie haben recht, im Grunde haben sie keine Ahnung, aber sie haben Ihre Nachricht wegen des Autos bekommen. Ich habe der Polizei vorgeschlagen, sich mal mit Dwight zu unterhalten und vielleicht die Wohnung zu überprüfen, deren Adresse Sie mir genannt haben.«
»Sie haben der Polizei von mir erzählt?«, fragte ich beunruhigt.
»Nein, nur, dass jemand mir gegenüber diese Dinge erwähnt |293|hat. Ich bekomme ständig anonyme Tipps; daran ist die Polizei gewöhnt. Wenn Ihre Nachricht morgen eintrifft, wissen sie sowieso Bescheid. Ich werde gerade angerufen, ich muss noch etwas überprüfen. Ich melde mich.« Damit beendete sie das Gespräch.
Als ich meine E-Mails abrief, entdeckte ich eine Nachricht von Alyssas privatem Account. »Hi, Sie können mich hier erreichen; ist sicherer als die Zeitungsadresse.«
Außerdem hatte ich eine E-Mail von der Herausgeberin von Women’s Sport und Fitness erhalten, in der es um einen Artikel über Geschlechtsüberprüfung im Sport ging, den ich in Ottawa fertiggestellt hatte. Sie hatte eine Kopie meines Textes mit Anmerkungen beigefügt. Keine großen Änderungen, aber es würde eine Weile dauern. Ich war nicht in der Stimmung dafür, würde aber erst bezahlt, wenn der Artikel angenommen worden war. Also konnte ich es auch sofort erledigen.
Nachmittags rief mich Alyssa an. »Die Polizei hat mit Dwight gesprochen, und er hat die Identifizierung bestätigt. Außerdem haben sie der Schwiegertochter Fotos mitgegeben, die sie der alten Dame im Pflegeheim gezeigt hat. Sie sagt, es könnten dieselben Männer sein.«
»Könnten?« 
»Ja, die Ärmste ist alt und sieht nicht mehr so gut. Ich habe eine Weile mit ihr gesprochen; sie freute sich über meinen Besuch. Ein Kind hat sie nie bemerkt, meint aber, mal eins weinen gehört zu haben. Die Männer haben ihr damals eingeredet, es sei der Fernseher gewesen. Und jetzt kommt der springende Punkt: Die Schwiegertochter sagt, sie habe ein paar kleine Spielzeugfiguren gefunden, als sie das Zimmer gereinigt hat. Es waren Spielzeuge von McDonald’s, die manchmal auch von Erwachsenen gesammelt werden, daher hat sie sich nichts dabei gedacht. Vermutlich wird die Polizei nun davon ausgehen, dass sich die Entführer hier aufgehalten haben und vielleicht immer noch in der Nähe sind.«
|294|»Warum sollten sie bleiben, nachdem sie das Kind in den See geworfen hatten?«
»Vielleicht haben sie sich nicht nur wegen ihm hier aufgehalten. Außerdem wusste niemand, dass sie den Jungen gefangen gehalten haben. Jedenfalls kann ich mir nicht vorstellen, dass sie so lange in der Gegend gewohnt haben, ohne jemals mit Leuten Kontakt zu haben. Ich meine, das sind Männer, und ganz üble Typen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die jeden Abend gemütlich ferngesehen haben.«
Ich wünschte ihr Glück und hängte ein. Es war seltsam, dass mir jemand half, der sich auskannte und Fragen stellte, wo ich es nicht konnte, dem Dinge einfielen, auf die ich nicht gekommen war. Es tat gut zu wissen, dass sie weiter ermittelte, während ich mit meinem Artikel beschäftigt war. Alyssa würde nicht lange bei dieser Zeitung bleiben, dachte ich. Sie hatte eine große Karriere vor sich.
Am Abend verlieh ich meinem Artikel den letzten Schliff und schickte ihn vor dem Schlafengehen an die Redakteurin. Am Montag fing ich wieder an zu telefonieren, um die zweite Wohnung zu finden, in der Paul gewesen war. Auf meine Anzeigen und Plakate hatte sich niemand gemeldet. Nachmittags verglichen Alyssa und ich unsere Notizen.
Drei Tage später klingelte mein Handy. Vorwahl 613 und eine unbekannte Nummer.
»Troy?«
Diesmal erkannte ich seine Stimme. »Detective Jameson. Was für eine Überraschung.« Ich hatte ihm nie meine Handynummer gegeben.
»Sie haben einige Kontakte in Burlington geknüpft.«
»Eigentlich nicht. Ich habe mich nur ein bisschen umgesehen.« Mein Mund war trocken.
»Sie haben die Wohnung gefunden und eine Beschreibung des Vans erhalten. Dafür braucht es wohl mehr als nur ein bisschen Umsehen.«
|295|»Ich habe auf der Fähre einfach den Richtigen gefunden und mit ihm geredet. Es war Glück.«
»Und Sie sind einfach so auf die Wohnung gestoßen.«
»Mmm, ich habe einige Kellerwohnungen überprüft. Ehrlich gesagt, sogar ziemlich viele Kellerwohnungen.« Ich meinte, ein gedämpftes Lachen zu hören, aber das passte nicht zu Jameson. »Ich habe nichts Illegales getan. Ich meine, ich bin nirgendwo eingebrochen oder so.«
»Das sind keine Pfadfinder, Troy«, sagte er ernst.
»Ich weiß.«
»Sie könnten noch in der Nähe sein und möglicherweise weitere Komplizen haben.«
Ich sagte nichts. Er seufzte. »Troy, jemand hat zwei Menschen entführt, eine Frau ermordet und versucht, ein Kind zu ertränken – und Sie zu überfahren. Sie müssen vorsichtig sein. Und wenn Sie etwas wissen oder auch nur vermuten, dürfen Sie es nicht für sich behalten.« So viel hatte er noch nie auf einmal zu mir gesagt.
»Ich verspreche, das werde ich nicht. Ich behalte nichts für mich. Ich erzähle Ihnen und der örtlichen Polizei alles, was ich weiß. Ehrlich.«
»Nächstes Mal rufen Sie mich an, wenn Sie etwas herausfinden, Troy. Nicht nur eine E-Mail schicken.«
Ich versprach es, und wir verabschiedeten uns.
Er hatte nicht verlangt, ich solle meine Ermittlungen einstellen. Entweder verstand er, dass ich es tun musste, oder war froh, dass es überhaupt Fortschritte in den Ermittlungen gab.
Auf der Rückfahrt zu Thomas hielt ich bei McDonald’s, um auf die Toilette zu gehen, und als ich wieder ins Auto stieg, dämmerte es mir: Die Männer hatten regelmäßig Happy Meals für Paul gekauft. Vielleicht würde ein Angestellter sie wiedererkennen oder sich an den Wagen erinnern, falls sie im Drive-in gewesen waren. Bei Dwight hatte es schließlich auch funktioniert. Allerdings gab es in dieser Gegend mehrere McDonald’s-Filialen, |296|in denen viele Leute arbeiteten. Die Besitzer würden sich sicher nicht freuen, wenn ich hereinmarschierte und allen Mitarbeitern mein Plakat zeigen wollte. Dann müsste ich Erklärungen abgeben, auf die ich gut verzichten konnte.
Vielleicht hatte die Polizei in Burlington selbst schon daran gedacht, vielleicht aber auch nicht. Ich könnte Alyssa bitten, sich zu erkundigen, doch Jamesons Stimme hätte vermutlich mehr Gewicht. Als ich zu Hause war, schickte ich ihm eine E-Mail und bat ihn, bei der örtlichen Polizei nachzufragen, ob sie die Bilder der Entführer bei McDonald’s herumgezeigt hatten.
Außerdem postete ich eine weitere Anzeige bei Craigslist, in der ich mich nach einem Mann erkundigte, der einen Voyager fuhr und regelmäßig Happy Meals gekauft hatte.
Jameson antwortete: Wir arbeiten dran. Aus irgendeinem Grund musste ich lächeln.
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Am nächsten Morgen klingelte mein Handy. Alyssa erklärte, die Polizei habe einen defekten Van sichergestellt, den man im Norden des Staats New York nahe der winzigen Ortschaft Chazy abgestellt hatte. Er stimmte mit Dwights Beschreibung überein und war auf einen falschen Namen und eine falsche Adresse zugelassen.
»Was bringt uns der Fund des Wagens?«, wollte ich wissen.
»Spurensicherung«, sagte sie. »Sie wären überrascht, wie viele Hinweise die in einem leeren Wagen finden können. Mit ihrer Hilfe kann man später nachweisen, dass die Täter den Wagen benutzt haben.«
Ich stellte mir vor, dass die Entführer gefasst wären und Paul damit in Sicherheit. Und wie meine Schuldgefühle verschwinden würden.
Alyssa wollte am nächsten Abend durch die Kneipen ziehen, um Informationen zu sammeln, und ich erklärte mich bereit, sie zu begleiten. Eigentlich war das nicht mein Ding, aber ich würde mich einfach an ihre Fersen heften.
Wir trafen uns in der Nähe einer Kneipe. Alyssa wirkte völlig verwandelt, obwohl sie gar nicht viel an ihrem Aussehen geändert hatte. Sie trug ihr Haar offen und war stärker geschminkt als sonst, dazu hatte sie Jeans und ein Top ausgewählt, das ein wenig eingelaufen aussah. Sie wirkte sinnlich und ein kleines bisschen ordinär.
Es funktionierte – und zwar augenblicklich. Die Augen der Männer leuchteten auf, als wir zur Tür hereinkamen. Keine zwei Minuten später schlenderten zwei von ihnen zu uns herüber |298|und sagten wie in einem schlechten Film: »Ladies, dürfen wir euch einen Drink spendieren?«
Genau wie bei meinem Gespräch mit Gina lief es schon fast zu reibungslos. Die Männer tranken Bier, ich trank Cola light, und Alyssa erwähnte ganz beiläufig die geheimnisvollen Frankokanadier, von denen einer möglicherweise Jacques hieß. Das war mein Stichwort, um das Plakat herauszuholen. Die Männer waren sehr hilfsbereit und führten uns zu ihren Freunden, damit wir ihnen auch die Bilder zeigen konnten. Niemand hatte die beiden gesehen oder von ihnen gehört, und nach ein paar Drinks und einigen Runden Pool-Billard verabschiedeten wir uns von unseren zunehmend angesäuselten neuen Freunden. Ab in die nächste Kneipe, wo ein ähnliches Szenario ablief. Ich stellte fest, dass ich gar nicht so übel Billard spielte.
In der dritten Kneipe wechselte ich von Cola zu Wein, um später nicht schlaflos im Bett zu liegen. Eine Frau aus der Runde, in der wir standen, warf einen kritischen Blick auf die Bilder.
»Ich glaube, den hab ich schon mal gesehen. Klar, der sieht aus wie der Typ, mit dem meine Freundin Tammi ein paarmal verabredet war.«
Alyssa und ich schauten uns an.
»Meinst du, wir könnten mit ihr reden?«, fragte ich.
Die Frau schüttelte den Kopf. »Tammi ist weggezogen, und ich weiß nicht, wie ich sie erreichen kann. Sie hat schon damals nicht in einer eigenen Wohnung, sondern bei Freunden gewohnt.«
»Wie hieß der Typ?«
Erneutes Kopfschütteln. »Den Namen hat sie nie erwähnt. Ich habe sie nur ein paarmal zusammen gesehen; hab nicht wirklich mit ihnen geredet.«
Alyssa stellte noch ein paar Fragen und ließ sich von der Frau Tammis Namen und die ihrer Freunde aufschreiben. Als wir die Kneipe verließen und zum Auto gingen, war mir schwindlig |299|von Rauch, Cola und Wein. Nicht gerade die ideale Kombination.
»Verdammt, Mädel, das ist harte Arbeit.«
Alyssa lachte. »Klar, und man weiß auch nie, ob etwas dabei herauskommt. Ich rufe einige dieser Leute an. Vielleicht wissen sie etwas über Tammi oder den Typen. Dann leite ich es an die Polizei weiter.«
Als ich Thomas’ Wohnung betrat, schnüffelte Tiger missbilligend an mir herum. Ich hatte versprochen, Jameson anzurufen, sobald ich etwas herausgefunden hatte, aber das hier war wohl nicht wichtig genug. Also schickte ich ihm eine E-Mail. Dann stellte ich mich lange unter die Dusche. Immerhin kam Bewegung in die Sache.
Das Wochenende verstrich, Alyssa fand nichts heraus, und auch die Polizei schien keine Fortschritte zu machen. Ich suchte beharrlich nach der zweiten Wohnung, hängte meine kleinen Plakate auf und aktualisierte die Anzeige auf Craigslist. Ich ging zu einem weiteren Treffen des Französischclubs, diesmal ohne Thomas. Keine Spuren, aber es tat gut, unter Menschen zu kommen. Marguerite war ohne Vince gekommen, der eine Fakultätssitzung hatte. Sie war lebhaft und freundlich und begrüßte alle, die den Raum betraten, während sie gleichzeitig mit mir plauderte. Sie besaß ein Talent dafür, sich kleine Eigenheiten der Leute zu merken und diese in die Konversation einzuflechten.
Ich musste den ebenso ungeschickten wie unerwarteten Annäherungsversuch eines Studenten abwehren. Darauf war ich gar nicht scharf, auch wenn es meinem Ego guttat. Ich bastelte eine nette Geschichte daraus und mailte sie an Alyssa, doch das Ende war eher pessimistisch: Ich weiß, es ist vermutlich nur ein vorübergehender Rückschlag, nachdem es so gut lief. Aber ich bin wirklich frustriert. 
Sie musste am Computer sitzen oder mit einem Smartphone unterwegs sein, denn ihre Antwort traf kurz darauf ein: Nicht |300|verzweifeln! Denk dran, es ist nur die Ruhe vor dem Sturm. Genie ist ein Prozent Inspiration und neunundneunzig Prozent Transpiration. Und all die anderen Klischees. Bleib dran! 
Sie hatte recht, aber die Sache wurde langsam ermüdend. Ich hatte schon so lange hier herumgeschnüffelt und Thomas’ Gastfreundschaft in Anspruch genommen, dass es mir wie eine Ewigkeit vorkam. Thomas war liebenswert und großzügig, aber er musste nach vorn blicken. Auch wenn er sich daran gewöhnt zu haben schien, dass wir kein Paar mehr waren, war es gewiss nicht vorteilhaft, dass seine Ex-Freundin bei ihm wohnte. Wenn er jemanden kennenlernte, würden Fragen kommen: Wer ist denn das in deiner Wohnung? Ach, nur eine Frau, mit der ich mal zusammen war. Sie wohnt jetzt vorübergehend bei mir. Vielleicht sollte ich Alyssa fragen, ob ich bei ihr schlafen könnte, falls es ihre journalistische Objektivität nicht beeinflusste.
Als ich abends mit Tiger draußen war, rief Philippe mich auf dem Handy an. Die Buchprüfung war fast vorbei, und alles deutete auf Claude als den Schuldigen hin. Ich war nicht sonderlich überrascht, obwohl das plumpe Vorgehen nicht zu ihm passte. Vielleicht war er davon ausgegangen, dass Philippe zu beschäftigt oder in Trauer versunken war, um zu merken, dass jemand die Bücher frisierte. Was ja beinahe auch funktioniert hätte.
»Sei vorsichtig«, sagte Philippe zum Schluss. Vorsichtig vorsichtig vorsichtig. Ich war mein ganzes Leben lang vorsichtig gewesen. Und was hatte es mir genützt?
Plötzlich sehnte ich mich verzweifelt danach, mich jemandem anzuvertrauen und einzugestehen, dass ich fürchtete, meine ganzen Bemühungen könnten vergeblich sein, dass ich keine Ahnung hatte, wie ich weiter vorgehen sollte. Ich spielte mit dem Gedanken, Baker anzurufen, wollte sie aber nicht damit belasten. Ich hätte gerne mit Simon darüber gesprochen, aber es ging nicht, diesmal nicht.
|301|Und ich konnte auch Thomas’ distanzierte Höflichkeit nicht ertragen. Ich konnte nicht vorgeben, an einer anspruchsvollen Fernsehsendung interessiert zu sein; ich konnte keine gepflegte, bedeutungslose Konversation machen. Also ging ich weiter. Das einzige Kino in der Nähe zeigte einen Film mit Kenneth Branagh, und den wollte ich auch nicht sehen. Ich rief bei Alyssa an, aber sie war nicht zu Hause.
Ich holte Jamesons Karte aus dem Portemonnaie, auf deren Rückseite er in dicker schwarzer Schrift seine Privatnummer notiert hatte. Ohne lange nachzudenken, wählte ich sie. Es klingelte zweimal, dann meldete er sich mit einem knurrigen »Hallo«. Ich machte den Mund auf, aber es kam nichts heraus. Eine lange Sekunde, dann hängte ich ein. Ich schaltete das Handy aus, damit er mich nicht zurückrufen konnte.
Tiger und ich liefen noch eine Ewigkeit weiter, bis ich mich auf eine Bank setzte und mein Gesicht in ihrem Fell vergrub. Es war nicht der Kontakt, nachdem ich mich sehnte, aber besser als nichts.
Ich ging erst zurück, als ich sicher sein konnte, dass Thomas schlief.
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Marguerite wollte sich mit mir auf einen Kaffee treffen. Wir verabredeten uns für den nächsten Nachmittag in einer kleinen Konditorei, wo wir Cappuccino tranken und Brownies aßen. Sie trug ein karmesinrotes Kleid, das entgegen allen Erwartungen zu ihrer Haarfarbe passte. Wir plauderten über die Universität und meine Arbeit, und ich merkte, wie ich mich entspannte und mehr über mich verriet, als ich eigentlich wollte. Ich verstand, weshalb Thomas sich zu ihr hingezogen fühlte: Sie hatte die Gabe, sich ganz auf jemanden zu konzentrieren und aufrichtiges Interesse an ihm zu zeigen.
»Haben Sie die Leute gefunden, nach denen Sie gesucht haben?«
»Nein, aber es sieht gut aus. Ich hoffe, dass es bald erledigt ist.«
»Und dann kehren Sie zurück nach – was war es doch gleich, Lake Placid?«
Ich nickte.
»Wir sollten uns wirklich noch einmal zu viert treffen, bevor Sie abreisen. Ich frage Vincent heute Abend. Wir sollten das gleich für dieses Wochenende planen.«
Ich murmelte etwas Unverbindliches. Ich wollte Thomas nicht zu irgendetwas verpflichten, und es könnte irgendwie peinlich werden, wenn wir uns trafen, als wären wir zwei Paare. Er würde es zwar verstehen, aber die Vorstellung war mir einfach unangenehm.
Auf dem Rückweg schaute ich noch einmal in mein Postfach. |303|Zwei Umschläge. In einem war Werbung, in dem anderen eine handschriftliche Nachricht, die ich zweimal lesen musste, bis ich ihre Bedeutung erfasst hatte.
 
Einer der Männer sieht aus wie ein Typ, mit dem ich vor ein paar Monaten zusammen war. Er war süß, aber eigentlich ein richtiges Arschloch und sprach nicht sehr gut Englisch. Er wohnte in der Nähe der Pearl Street, aber ich bin nie da gewesen und weiß nicht genau, wo das war. Mein Telefon wird erst am Montag wieder angeschlossen, dann können Sie mich unter 555 – 4636 erreichen. 
Shawna 
 
Bingo. Die Wohnung, in der Paul gefangen gehalten worden war, befand sich in einer Parallelstraße der Pearl Street. Vielleicht besaß die Frau genügend Informationen, um die Polizei zu den Männern zu führen.
Bei Thomas scannte ich Shawnas Brief ein und schickte ihn an Jameson und Alyssa, der ich auch eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterließ. Ich druckte den Brief aus, nachdem ich Bezüglich der Entführung von Paul Dumond darübergeschrieben hatte, und schickte ihn per Post an die Polizei in Burlington.
Mithilfe des Autos und dieser Frau würde die Polizei die Männer ganz sicher fassen. Sie würden verhaftet, der Spuk wäre vorbei. Und ich könnte nach vorn blicken.
Am Abend wurden wir eingeladen, den Samstag auf der 14-Meter-Segelyacht der Thibaults zu verbringen. Wir würden auf dem See übernachten und am Sonntagmorgen zurückkehren. Noch nie hatte ich Thomas so begeistert erlebt.
»Das klingt cool«, sagte ich zweifelnd. Ich war nicht scharf darauf, so viel Zeit auf engem Raum mit anderen Menschen zu verbringen.
Thomas hingegen wollte unbedingt hin. »Das macht doch |304|Spaß. Du wirst erstaunt sein, wie viel Platz an Bord ist. Sie haben ein eigenes Schlafzimmer, und für uns gibt es Schlafkojen.«
Das klang ziemlich grässlich. Allerdings war ich ihm etwas schuldig, und allein würde er gewiss nicht fahren. Alyssa konnte bestimmt auf Tiger aufpassen. Und ich könnte ihr und Baker von dieser neuen Erfahrung erzählen.
Ich rief die Nummer an, die Shawna mir geschickt hatte, doch das Telefon war tatsächlich noch nicht angeschlossen. Also würde ich es am Montag noch einmal versuchen.
 
Der Samstag war hell und klar, und als wir zum Yachthafen fuhren, besserte sich meine Stimmung. Zum ersten Mal hatte ich wirklich das Gefühl, dass bald alles vorbei sein würde: die Entführer hinter Gittern, der Mord aufgeklärt, Philippe von jeglichem Verdacht reingewaschen und Paul in Sicherheit. Kapitel abgeschlossen. Zeit fürs nächste Kapitel, wie immer es auch aussehen mochte.
Der Samstag entpuppte sich als einer jener unerwarteten magischen Tage. Das Wetter war perfekt: der Himmel klar und sonnig, die Luft so frisch, als würde an der nächsten Straßenecke etwas ganz Wunderbares warten. Vince und Marguerite waren erfahrene Segler, und Thomas hatte auch ein bisschen Erfahrung. Für mich war alles neu, und ich war begeistert. Ich liebte das Knattern der Segel, den Wind und die warme Sonne auf meiner Haut.
Wir legten in einem kleinen Yachthafen in Malletts Bay an, bummelten durch die Geschäfte und aßen in einem kleinen Restaurant, wo es köstliche frische Forellen gab. Das Essen verlief entspannt, die Unterhaltung war witzig und unbekümmert, und Vince kümmerte sich diskret um die Rechnung. Auf dem Boot saß ich am Bug, sonnte mich und fühlte mich eins mit der Welt um mich herum. In der Dämmerung ankerten wir mitten auf dem See, weil sich der Wind gelegt hatte, bevor wir die Bucht erreichten, in der wir eigentlich die Nacht verbringen |305|wollten. Vince sagte, es sei kein Problem, da dieser Teil des Sees wenig befahren sei.
Zum Abendessen gab es ein Picknick, wie ich es noch nie erlebt hatte: köstliche kleine Sandwiches, deren Belag ich nur erahnen konnte, Obstsalat und verschiedene gebackene Desserts. Wir aßen, bis wir nicht mehr konnten, und packten die Reste weg. Dann schauten wir uns den Sonnenuntergang an und gingen unter Deck, um Wein zu trinken und zu plaudern.
Vince und Thomas spielten Rommé, während Marguerite am Arm ihres Mannes hing, zuschaute und witzige Bemerkungen machte, die Thomas offenkundig amüsierten. Die Art und Weise, wie sie ihr Haar zurückwarf, war mir irgendwie vertraut. Irgendetwas an ihr kam mir bekannt vor, vielleicht erinnerte sie mich an eine Schauspielerin aus einer Fernsehserie. Sie musste meinen Blick gespürt haben, denn sie blickte plötzlich hoch.
Auf einmal verkrampfte sich mein Magen. Sicher hatte ich vorhin zu viel gegessen. Ich stellte mein Weinglas ab und murmelte, ich müsse an die frische Luft. Dann ging ich an Deck.
Es hatte mir gutgetan, die Stadt einmal hinter mir zu lassen und den Tag auf dem Wasser zu verbringen, es war ein passender Abschluss meines Aufenthalts in Burlington. Ich hatte getan, was ich konnte, um die Entführer zu fassen, meine Fehler wiedergutzumachen, mein schlechtes Gewissen zu bewältigen und Philippe zu ermöglichen, das Gleiche zu tun.
Alles würde sich finden. Das Leben ging weiter. Ich würde nach Lake Placid zurückkehren und den Faden wieder aufnehmen. Sollte es nicht funktionieren, würde ich mein Leben ändern. Ich wusste, dass Philippe und Paul immer zu meinem Leben gehören würden. Manche Menschen kann man ausradieren wie Bilder auf einem Blatt Papier, doch andere begleiten einen für immer.
Das Boot wiegte sich sanft auf den Wellen, und ich lehnte mich an eine Strebe, während ich zum Himmel emporsah. Er |306|war von einem tiefen Dunkelblau, die Sterne waren schimmernde Punkte, der Mond leuchtete hell. Ich atmete tief die kühle Nachtluft ein. Dies ist derselbe Himmel, den auch Philippe betrachtet, den auch Paul am Abend sieht. Ich stellte mir vor, die beiden würden hier neben mir stehen.
Nach etwa einer Viertelstunde hörte ich ein Geräusch. Ich drehte mich um und sah Marguerite, die leise auf ihren Segelschuhen zu mir trat.
»Oh, hi«, sagte ich fröhlich, um meinen Ärger über die Störung zu verbergen. »Ein schöner Abend, was?«
»Ja, herrlich. Hat dir der Tag gefallen?«
»Es war toll.« Ich meinte es ehrlich. »Es war sehr nett von euch, uns einzuladen.«
»Freut mich, dass es dir gefallen hat.«
Stille. »Hattest du keine Lust mehr aufs Kartenspiel?«
»Ich war es leid, ihnen zuzusehen.« Wieder warf sie ihr Haar mit dieser vertrauten Bewegung zurück und bedachte mich mit einem seltsamen Blick.
»Seid ihr oft mit dem Boot unterwegs?« Es erschien mir unhöflich, keine Konversation zu machen.
»Diesen Sommer haben wir versucht, jedes Wochenende hinauszufahren, und das wollen wir so halten, bis es zu kalt wird. Wir lieben das Wasser.« Sie drehte sich um und schaute mich unmittelbar an. Ihre Augen waren sehr dunkel.
Ich kniff die Augen zu. Wieder schüttelte sie ihr Haar und lächelte mich beinahe herausfordernd an. Ihre ganze Haltung änderte sich kaum merklich und ließ sie plötzlich anders aussehen.
Mein Herz setzte aus. Plötzlich wurde mir klar, woran mich ihre Bewegung erinnert hatte: Genauso schüttelte Paul sein Haar nach hinten, wenn es ihm ins Gesicht fiel. Ich schaute sie an und blickte plötzlich Paul in die Augen.
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Es war, als schaute man durch die Linse einer Kamera, nachdem man das Bild scharf gestellt hatte. Ihre Haare waren nicht mehr lang und blond, die Nase wirkte rundlicher und stärker nach oben gebogen als auf den Fotos, die ich gesehen hatte. Doch sie war es – oder ihre Doppelgängerin. Das, was so erschreckend vertraut war, die Bewegung des Kopfes und die Form der Augen, kannte ich von Paul. Das Gesicht, dem ich mich gegenübersah, hatte mich von dem Foto auf Philippes Schreibtisch angeblickt: Madeleine.
Oder ihre Zwillingsschwester, dachte ich und kniff die Augen zusammen. Es war wie in der Fernsehserie Sliders, in der die Figuren ständig in Paralleluniversen rutschten und ihren Doppelgängern begegneten, die andere Haare und ein anderes Leben hatten, aber das gleiche Gesicht. Dies hier war Madeleine, aber auch wieder nicht.
Sie bedachte mich mit einem anmutigen Mona-Lisa-Lächeln. »Madeleine?«, flüsterte ich.
»Ich dachte, du hättest es unten schon gemerkt.« Sie klang belustigt, als hätte ich einen Witz gemacht.
Meine Gedanken wirbelten durcheinander. War sie den Entführern entkommen und hatte eine neue Identität angenommen? Litt sie unter Amnesie? »Du bist nicht tot«, sagte ich dümmlich.
»Natürlich nicht.« Ihr Lachen war Pauls glücklichem Trillern so ähnlich, dass mich ein Schauer überlief.
»Aber du bist mit Vince verheiratet – ihr habt Zwillinge.« |308|Ich hatte doch das Foto bei ihnen zu Hause gesehen: hübsche Teenager mit glänzendem Haar, die in Connecticut zur Schule gingen.
»Sicher sind wir verheiratet. Schon über sechs Monate.« Ihr Ton war freundlich, als würde sie auf einer Party plaudern. »Aber die Zwillinge sind nicht von mir. Sie stammen von Vince und seiner lieben verstorbenen ersten Frau.«
Es war wie ein Albtraum, in dem bizarre Dinge geschehen, die eigentlich gar nicht möglich sind.
»Aber man hat deine Leiche gefunden. In deinem Auto. Die zahnärztlichen Unterlagen passen.« Ich erkannte meine eigene Stimme kaum wieder.
Sie lächelte nachsichtig, als wäre ich ein bisschen schwer von Begriff. »Troy, es war nicht so schwer, die Namen zu ändern – Männer lassen sich leicht manipulieren. Natürlich war ich nicht die Leiche; das war irgendeine Frau, die im Weg stand und verschwinden musste. Sie sah aus wie ich, es hat also wunderbar funktioniert.« Es hörte sich an, als wäre das alles durchaus logisch, und in gewisser Weise war es das auch.
In diesem Augenblick, auf dem sanft schwankenden Segelboot in dieser herrlichen Mondnacht, begriff ich, dass ich es mit einer Psychopathin zu tun hatte. Die Philippe geheiratet hatte, die noch immer mit ihm verheiratet war, die Paul zur Welt gebracht hatte. Die sich in den vergangenen sechs Monaten geschickt und überzeugend tot gestellt hatte und gerade andeutete, dass sie eine andere Frau an ihrer Stelle getötet hatte.
Plötzlich war ich ganz ruhig. Mein Atem wurde gleichmäßig, mein Gehirn schaltete auf Überleben. Während ich mir den nächsten Satz zurechtlegte, schätzte ich die Entfernung zwischen uns ab, wie konzentriert sie war, wie ihr nächster Schritt aussehen könnte, welche Möglichkeiten mir blieben. Die Frau erzählte ganz gelassen, wie sie ihre Doppelgängerin getötet hatte oder hatte töten lassen. Wenn es nach ihr ging, würde ich dieses Boot nicht lebend verlassen.
|309|»Du bist also gar nicht entführt worden.« Ich versuchte, meine Stimme zu beherrschen.
»Natürlich nicht.« Ihr Haar war perfekt frisiert, Kleidung und Make-up waren makellos.
Instinktiv wusste ich, dass ich sie reden lassen musste. »Warum bist du nicht einfach gegangen und hast ihn verlassen?«
Sie lachte. »Laut Ehevertrag hätte ich praktisch nichts bekommen. Auf diese Weise habe ich eine nette Summe zusammengekriegt, mehr als genug, um Vince davon zu überzeugen, dass ich nicht auf sein Geld scharf war.« Sie schien stolz auf ihr geschicktes Spiel.
»Du hast alle überzeugt, sogar Claude.« Ich wartete auf ihre Reaktion.
Ihre Augen zuckten. »Claude glaubt also, es sei meine Leiche?«
»Ich denke schon. Er war sehr erschüttert.«
Eine Veränderung ging mit ihr vor, und es war, als sähe ich zwei Personen in einem Körper: Die eine voller Bosheit und Wut, die andere bereute, dass sie ihren Bruder im Stich gelassen hatte. »Claude war nicht so unverzichtbar, wie er geglaubt hat«, sagte sie schließlich.
Ihre Stimme veränderte sich, sie klang jetzt beinahe spöttisch. »Der arme Claude – er war sicher schockiert, als ich den Kontakt zu ihm abgebrochen habe. Vor allem, nachdem er das Lösegeld abgeholt hatte. Aber dann bist du mit Paul nach Ottawa gefahren und hast dich bei Philippe eingenistet, als könntest du einfach meinen Platz einnehmen.« Sie lachte über meine verblüffte Miene. »Oh ja, ich habe das Zeitungsfoto gesehen und bin hingefahren. Leider habe ich dich mit dem Auto nicht erwischt, aber das hier ist noch besser.«
Sie betrachtete mein Gesicht, während sie das sagte. Sie hatte mich hier in Burlington haben wollen, weit weg von Paul und Philippe. Und ich war ihr ins offene Messer gelaufen. |310|Irgendwie hatte sie mich hergelockt. Dann machte es klick, und ich begriff, dass sie die Nachricht auf Craigslist geschickt hatte, nach der sich die Entführer hier aufgehalten hatten. Sie hatte mit mir gespielt, mich zweimal eingeladen und auf den Augenblick gewartet, in dem sie mich mit der Wahrheit konfrontieren konnte.
Schweiß lief mir am Körper hinunter, obwohl es ein kühler Abend war. Ich war drauflosgestürmt und hatte einen Teil ihres ausgeklügelten, brillanten Plans zerstört. Daher musste sie beweisen, dass sie schlauer war als ich. Was ihr soeben gelungen war.
Sie griff in ihre Handtasche und holte eine kleine Waffe heraus, die im Mondlicht schimmerte.
Es war eine Szene wie aus einem schlechten Krimi. Meine Stimme klang ungläubig. »Du willst mich erschießen? Und den Männern erzählen, ich sei ein Einbrecher gewesen?« Während ich das sagte, überlegte ich, wie schnell sie den Abzug betätigen, wie rasch ich mich aufs Deck werfen oder über Bord springen könnte. Und wie laut ich schreien müsste, um Vince und Thomas an Deck zu holen.
Sie zog die Augenbrauen hoch. »Ich werde ihnen gar nichts sagen müssen. Sie sind schachmatt gesetzt, weil ich ihnen Rohypnol in den Wein getan habe. Sie werden einfach glauben, sie hätten zu viel getrunken und wären eingeschlafen. Hättest du deinen Wein auch getrunken, hätte ich dich einfach die Treppe hochschleppen und über Bord schubsen können.«
Ich konnte mir nicht vorstellen, wie sie mit dem Mord an mir durchkommen wollte. Doch bisher war sie mit allem durchgekommen, glaubte sie jedenfalls. Außerdem war es mir egal. Ich wäre so oder so tot.
Eine Frage musste ich jedoch stellen. »Was war mit Paul?«
Sie wusste, was ich meinte. »Ach, die haben ihn behalten, solange Philippe bezahlte. Als das vorbei war, mussten wir ihn loswerden, zut.« Sie schwenkte theatralisch die Waffe.
|311|Das einzig Verrückte, was ich bisher in meinem Leben getan hatte, war, von der Fähre zu springen, und damals hatte ich keine Sekunde überlegt. Diese Frau richtete eine Waffe auf mich, und mir war klar, dass man aus dieser Entfernung wohl kaum einen lebenswichtigen Körperteil verfehlen konnte. Doch als ich sie so beiläufig über den versuchten Mord an ihrem Sohn reden hörte – einem Kind, das ich geliebt hatte, seit ich sein Gesicht gesehen hatte, als es im Lake Champlain zu ertrinken drohte –, explodierte etwas in mir.
Ich stürzte los, ohne nachzudenken.
Sie drückte ab, doch ich hatte ihren Arm schon nach oben gerissen. Der Schuss ging in die Höhe, und ich spürte einen brennenden Schmerz in der linken Schulter. Ich griff nach ihrer rechten Hand und schlug ihren Arm gegen den Mast. Sie ließ die Waffe fallen, die übers Deck schlitterte.
Madeleine war kleiner, älter und weniger fit als ich, dafür aber bösartig und schnell. Sie holte aus und schlug gegen meine blutende Schulter. Der Schmerz schoss in Wellen durch meinen Körper. Sie trat nach meinem Schienbein, während ich noch schwankte, und ich stürzte aufs Deck. Aufstehen, aufstehen, aufstehen befahl mir eine innere Stimme, und ich kam gerade auf die Füße, als etwas den Arm traf, mit dem ich mich abstützte.
Ein schreckliches Knacken, dann brach mein rechter Unterarm. Er war sofort taub und hing wie tot herunter. Während ich nach vorn kippte, sah ich Madeleine wieder auf mich zukommen. Sie holte mit einem Feuerlöscher aus. Damit konnte sie mir den Schädel zertrümmern. Ich drehte mich auf den Hintern, nahm ihre Beine in die Zange und brachte sie aus dem Gleichgewicht. Sie stürzte schwer, und ich hörte den Feuerlöscher aufs Deck prallen und wegrollen.
Sie sprang auf die Waffe zu, und ich robbte verzweifelt hinter ihr her, zog mich mit dem linken Arm vorwärts, ohne auf den Schmerz in meiner Schulter zu achten. Sie drehte sich, griff |312|nach der Waffe, ihre Finger rückten immer näher. Ich zögerte kurz und hieb dann mit voller Kraft meine linke Handkante gegen ihre Kehle.
Ich glaube, ich habe mit aller Gewalt zugeschlagen, obwohl ich furchtbare Angst hatte, ihren Kehlkopf zu zertrümmern. Ich hatte noch nie jemanden geschlagen, und es ist schwerer, als man glaubt. Es gab einen furchtbaren Laut, und sie musste würgen, doch als ich nach hinten kippte, legten sich schon ihre Hände um meinen Hals. Die makellosen Nägel bohrten sich in meine Kehle. Ich bekam die Finger nicht weg. Ich rutschte übers Deck, stieß mich verzweifelt mit den Fersen ab, um ihr zu entkommen, aber sie folgte mir. Ich rutschte halb unter die Reling, hing über der Kante, und sie drückte mit ihrem ganzen Gewicht gegen meinen gebrochenen Arm, während ihre Hände mich würgten. Eine Schmerzwelle nach der anderen durchflutete mich. Ich konnte nicht richtig atmen. Sie schlug mit dem Oberkörper auf meinen gebrochenen Arm. Ich warf mich nach hinten, wollte ihr entkommen, wollte dem Schmerz entkommen, und stürzte ins Leere. Ihre Hände umklammerten noch immer meine Kehle, und sie fiel mit mir hinunter.
Im Fallen holte ich mit dem linken Arm aus und rammte ihr den Ellbogen so fest wie möglich gegen den Unterkiefer. Sie ließ los, und ich landete allein im Wasser.
Ich schien ewig zu sinken. Es war nicht so kalt wie damals, als ich Paul nachgesprungen war, aber dunkler, und mein Körper war betäubt vor Schmerz. Irgendwann sank ich nicht mehr weiter. Ich war müde, so müde, und ein Teil von mir wollte am liebsten loslassen und ins Nichts davontreiben.
Doch dann sah ich Pauls Gesicht vor mir und dachte an die Albträume, unter denen er leiden würde, wenn ich ertrank. Ich dachte an die anderen Menschen, die mich vermissen würden. Und von irgendwoher fand ich die Kraft, meine Turnschuhe abzustreifen und mit den Beinen zu treten, zuerst vorsichtig und dann fester, wobei ich den gebrochenen Arm an den Körper |313|drückte. Immer weiter nach oben, als zöge mich etwas an die Oberfläche.
Dann sah ich sie, nur wenige Meter entfernt, im geisterhaften Mondlicht, das aufs Wasser fiel. Sie hatte die Augen geöffnet und schaute mich geradewegs an. Ihr Haar wogte um sie herum, wie es bei Paul gewesen war, und sie hatte eine Hand an der Kehle, wo ich sie getroffen hatte. Sie drehte eine langsame Pirouette und streckte die andere Hand nach mir aus. Ich zögerte, dann streckte ich ihr den linken Arm entgegen. Unsere Fingerspitzen berührten sich, bevor ich weiter nach oben stieg und sie versank.
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Ich tauchte noch einmal, aber sie war verschwunden.
Die Strömung hatte mich vom Boot weggetrieben. Ich war seltsam ruhig. Ich wusste, dass die Strömung nach Norden ging, dass der See durch Gletscherbewegungen entstanden war und die Wassertemperatur um diese Jahreszeit bei etwa sechzehn Grad lag. Ich wusste, dass die Bootsleiter eingeklappt war, so dass ich nicht an Bord kam. Ich rief laut – vielleicht hatte Madeleine mich in Bezug auf Thomas und Vince angelogen –, doch es kam keine Antwort.
Ich rollte mich auf den Rücken. Meine Schulter blutete, und ich musste irgendetwas dagegen unternehmen, doch mir fiel nichts ein. Zum Glück waren mein T-Shirt und meine Shorts aus federleichtem Synthetikmaterial, das mir für eine Bootsfahrt passend erschienen war. Schwere, nasse Baumwolle hätte mich hinuntergezogen.
Ich begann sanft zu treten, bewegte mich dorthin, wo ich das Ufer vermutete. Irgendwann schlief ich wohl ein oder wurde ohnmächtig. Ich kam prustend zu mir, als das Wasser über meinem Kopf zusammenschlug. Dann trieb ich dahin, bewegte sanft die Füße auf und ab und ließ mich vom Wasser tragen.
Ich dachte an Paul und Philippe. Ich dachte an die kleine blonde Janey im Kinderheim und fragte mich, ob sie jemals ein liebevolles Zuhause gefunden hatte. Ich dachte an all die anderen Dinge im Leben, die ich nicht geschafft hatte. Ich dachte daran, wie ich mit fünfzehn schwimmen gelernt hatte, nachts, allein im Pool eines Nachbarn, der verreist war. Ich war ins tiefe |315|Ende gestiegen und hatte mir das Wassertreten beigebracht. Ich dachte daran, wie ich vor einigen Jahren abends im Meer geschwommen war. Damals hatten die dunkle Nacht und der unermessliche Ozean Gefühle und einen tief verwurzelten Schmerz in mir gelöst. Und damals hatte ich entdeckt, dass man nicht gleichzeitig schwimmen und weinen kann.
Doch wenn man auf dem Rücken treibt, kann man durchaus weinen.
Nach einer ganzen Weile stieß ich mit dem Kopf gegen etwas. Als ich mich umdrehte und im Dunkeln tastete, spürte ich das nasse Holz eines Pfahls. Ich roch das Teeröl, mit dem er behandelt worden war. Als ich nach oben schaute, erblickte ich eine große Gestalt über mir. »Hilfe«, wollte ich rufen, brachte aber nur ein Flüstern zustande. Ich versuchte es noch einmal, diesmal kam ein heiseres Krächzen, und ich schlug mit der linken Hand aufs Wasser. Die Gestalt teilte sich in der Mitte. Später erfuhr ich, dass es ein Studentenpaar war, das einen Spaziergang am Wasser um ein Uhr morgens wohl romantisch gefunden hatte. Vermutlich hatte ich ihnen die Lust an Romantik im Mondlicht für immer ausgetrieben, aber sie retteten mir aller Wahrscheinlichkeit nach das Leben.
Der Junge zog mich mit Unterstützung seiner Freundin aus dem Wasser, doch als sie meinen rechten Arm berührten, schrie ich auf und fiel in Ohnmacht.
Ich erwachte in einem Krankenhausbett. Im Zimmer war es fast dunkel, und ich brauchte einen Augenblick, bis ich den Vorhang und die Bedienungsknöpfe am Bett erkannte und begriff, wo ich mich befand. Mein gebrochener rechter Arm war dick bandagiert, und ich spürte einen Verband an meiner linken Schulter. Neben dem Bett stand ein Telefon.
Mühsam zog ich es mit der linken Hand heran, hob den Hörer und wählte die Null. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. »R-Gespräch. Von Troy«, krächzte ich.
Philippe meldete sich beim ersten Klingeln.
|316|»Du musst sofort herkommen.«
»Wo bist du? Ich kann dich kaum hören«, sagte er besorgt.
»Im Krankenhaus in Burlington.«
»Was ist passiert? Bist du verletzt?«
»Komm bitte.« Ich ließ den Hörer fallen.
Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass ich kein zweites Mal in Ohnmacht gefallen bin; ich schlief einfach nur ein. Um diese Zeit, schätzte ich später, dürften Thomas und Vince aus dem Tiefschlaf erwacht sein, für den Madeleine gesorgt hatte, und sich gefragt haben, wo wir beide geblieben waren.
Ich wachte wieder auf und öffnete die Schublade des Nachttischs. Darin lag mein durchnässtes Portemonnaie auf einer Plastiktüte. Ich musste unbedingt aufhören, mit meinen Papieren in irgendwelche Seen zu springen – ein weiteres Bad würden sie nicht überleben. Ich öffnete es und holte aus einem der vielen Fächer die Karte heraus. Nass, aber noch lesbar. Ich tippte die Nummer meiner Telefonkarte ein und dann die Rufnummer von der Visitenkarte.
»Alan Jameson, bitte«, flüsterte ich.
»Er ist nicht da. Soll ich ihm etwas ausrichten?«
Das Denken fiel mir schwer. »Sagen Sie ihm … Troy ist im Krankenhaus. Sagen Sie ihm, Madeleine ist tot.«
»Hallo? Wer spricht dort, bitte? Hallo?«
»Hier spricht Troy«, sagte ich und hängte ein. Erst nach einer Weile wurde mir klar, dass es später Samstagabend oder früher Sonntagmorgen war, und ich griff noch einmal nach der Karte. Ich wählte seine Privatnummer und konzentrierte mich darauf, jede Taste richtig zu treffen. Es meldete sich ein Anrufbeantworter, auf dem seine knappe Stimme zu hören war.
»Es ist vorbei«, sagte ich zu dem Apparat, wobei mir die Tränen übers Gesicht liefen. »Es ist vorbei. Sie ist jetzt tot. Wirklich tot. Sie ist ertrunken.«
Dann legte ich den Hörer auf die Gabel und weinte, bis ich eingeschlafen war.
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Jameson kam zuerst. Er hatte seinen Anrufbeantworter abgehört und daraufhin in seinem Büro und auf meinem Handy angerufen. Irgendwie hatte er mich aufgespürt, war ins Auto gestiegen und die Nacht durchgefahren, zweifellos sehr viel schneller, als es ihm ohne Polizeimarke gelungen wäre.
Als ich die Augen aufschlug, saß er an meinem Bett.
»Sie haben sich ja einen tollen Moment ausgesucht, um mich zu Hause anzurufen, Troy. Da bringe ich zum ersten Mal seit einem Jahr eine Frau mit, und Sie hinterlassen eine solche Nachricht.«
Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Sie haben gesagt, ich könnte jederzeit anrufen.« Mir tat die Kehle weh, und meine Stimme schien von sehr weit her zu kommen. »Hat man sie gefunden? Hat man Madeleine gefunden?«
»Die Taucher suchen nach ihr. Sie hat also Vince und Thomas betäubt und – Sie über Bord geworfen?« Es war keine echte Frage.
»Wir sind zusammen über Bord gegangen«, flüsterte ich. »Ich habe ihr gegen den Kiefer geschlagen, damit sie mich loslässt. Sie ist vor meinen Augen ertrunken.«
Er schaute mich prüfend an. »Troy«, sagte er beinahe schroff. »Sie hatte auf Sie geschossen. Ihnen den Arm gebrochen. Hätten Sie sich von ihr ertränken lassen sollen?«
»Ich weiß nicht.« Heiße Tränen liefen über mein Gesicht. Er griff nach meiner linken Hand und hielt sie ganz fest. Ich hätte Jameson nicht als den händchenhaltenden Typ eingeschätzt, |318|aber die Wärme seiner Hand war wie eine Verbindung zum Leben und riss mich zurück aus dem gestrigen Albtraum. Ich klammerte mich an sie wie an eine Rettungsleine, die mich aus dem See zog.
»Und, was ist aus Ihrer Verabredung geworden?«, fragte ich schließlich.
Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe sie ins Taxi gesetzt und nach Hause geschickt. Vermutlich ist sie ziemlich angefressen.«
Ich lächelte schwach. »Blumen. Blumen sind immer gut.«
Er warf mir einen unergründlichen Blick zu und reichte mir eine Packung Taschentücher. Ich wischte mir das Gesicht ab, putzte mir die Nase und redete einfach drauflos. Ich gab jedes Wort wieder, das Madeleine auf dem Boot zu mir gesagt hatte, und beschrieb jeden ihrer Schritte. Ich erzählte von dem Augenblick, in dem ich sie erkannt hatte, und von unserem Kampf. Es war, als erzählte ich einem Therapeuten von einem bösen Traum. Er zog ein kleines Notizbuch heraus und kritzelte etwas hinein, dann ging er nach draußen, um die örtliche Polizei anzurufen.
Eine Krankenschwester maß meine Temperatur und den Puls, dann tauchte ein Arzt auf. Er erklärte, die Kugel habe meine linke Schulter durchschlagen, und die Schwellung im gebrochenen Arm müsse erst zurückgehen, bevor sie ihn eingipsen könnten, was vermutlich morgen der Fall sein dürfte. Ich war dankbar, dass alles so sachlich und effizient ablief – Mitleid wäre in diesem Augenblick ganz falsch gewesen. Noch nie hatte ich mich so hilflos gefühlt, so wenig menschlich. Meine Gefühle waren wie eingefroren.
Jameson kam mit zwei Vertretern der Polizei von Burlington zurück und setzte sich in eine Ecke, während sie mit mir sprachen. Sie zeigten erstaunlich wenig Skepsis angesichts meiner Geschichte. Ich wusste, das lag an Jameson. Er hatte genau gewusst, mit wem er sprechen und was er sagen und tun musste. |319|Niemand schien sich darüber zu wundern, dass die Frau des Professors aus Burlington in Wirklichkeit die Frau eines kanadischen Geschäftsmannes sein sollte, die ihren eigenen Tod vorgetäuscht und ihren Sohn in Gefangenschaft gelassen hatte, bis man ihn von einer Fähre warf. Manche Details musste ich mehrmals wiederholen, aber sie schienen mir zu glauben. Auch tadelte mich niemand, weil ich auf eigene Faust nach den Entführern gesucht hatte. Vielleicht dachten sie, mein Zustand sei Strafe genug. Ich wusste, wie schlimm ich aussah. Und so fühlte ich mich auch.
Philippe sei unterwegs, sagte Jameson, er werde am frühen Nachmittag hier sein.
Ich hatte das alles für Philippe und Paul getan – na schön, zum Teil auch für mich selbst, um kein schlechtes Gewissen mehr zu haben, weil ich die Suche nach den Entführern zunächst verzögert hatte. So aber hatte ich es mir nicht vorgestellt. Ich hatte mir eine saubere Lösung ausgemalt, bei der anonyme Entführer gefasst und eingesperrt wurden. Abgang Troy, begeisterter Applaus.
Stattdessen würde Philippe nun erfahren, dass seine Frau jemanden ermordet hatte, mich ertränken wollte und das Gleiche vermutlich bei ihrem Sohn versucht hatte. Und dass sie gerade erst gestorben war.
Ich fühlte mich auf bizarre Weise schuldig, was gar keinen Sinn ergab. Das meiste war geschehen, lange bevor ich auf der Bildfläche erschienen war. Ohne mich wäre Paul ertrunken. Doch ohne mich würde Madeleine noch leben. Es war einfach zu viel.
Ich freute mich gar nicht darauf, Philippe zu sehen.
Er kam am frühen Nachmittag. Er trat in die Tür meines Zimmers, und ich sah, wie mitgenommen er wirkte. Jameson nickte ihm flüchtig zu und ließ uns allein.
»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.« Er sprach mit monotoner Stimme, vermutlich hörte ich mich genauso an. |320|»Ich habe gewartet, bis es hell wurde, und dann wollte mich die Polizei hier zuerst sehen.«
»Sie haben es dir also gesagt?« Ich meinte natürlich, dass Madeleine tot war.
Er nickte. »Sie haben die Leiche gefunden«, sagte er, und sein Gesichtsausdruck verriet mir, dass er sie gesehen hatte. Vielleicht hatte er es so gewollt, oder die Polizei hatte ihn gebeten, sie zu identifizieren. Natürlich hatte es schon eine Falschidentifizierung gegeben, aber sie besaß vielleicht ein besonderes Kennzeichen – eine Narbe oder ein Muttermal. Obwohl ich vermutete, dass man diesmal auch eine DNA-Analyse durchführen würde.
Wir sprachen nicht lange miteinander. Ich war erschöpft, Philippe stand unter Schock und wollte eigentlich alles nicht wahrhaben. Hätte er nicht die Leiche seiner Frau gesehen und hätte ich nicht dick verbunden in einem Krankenhausbett gelegen, hätte er vermutlich kein Wort geglaubt.
Bevor er hereinkam, hatte ich mein Nachthemd ganz hochgezogen. Die Fingerabdrücke seiner Frau an meiner Kehle sollten nicht seine letzte Erinnerung an sie sein.
Er küsste mich auf die Stirn, bevor er ging. Er wollte sich ein Zimmer in einem nahe gelegenen Motel nehmen und einige Anrufe erledigen.
Dann kam Thomas vorbei, so knapp nach Philippe, als hätte er auf dem Flur gewartet. Er brachte meine Toilettensachen mit, einige Kleidungsstücke und mein Handy, und diesmal war ich dankbar für seine Gründlichkeit.
Sein Gesicht war noch grau vor Entsetzen, weil er mich mit einer Frau bekannt gemacht hatte, die versucht hatte, mich umzubringen. Doch als er sich entschuldigen wollte, fiel ich ihm ins Wort. Woher hätte er auch wissen sollen, dass die Frau seines Freundes die Mutter des Kindes war, das ich gerettet hatte? Allerdings wünschte ich, er hätte erwähnt, dass die beiden noch nicht einmal ein Jahr verheiratet waren. Natürlich hätte |321|ich nicht sofort erkannt, dass Marguerite Madeleine war, aber der Groschen wäre vielleicht ein bisschen früher gefallen.
Thomas berichtete, Vince sei bis ins Mark erschüttert, ungläubig, könne es nicht fassen, dass die schöne, charmante Marguerite, die er in einem französischsprachigen Chatroom kennengelernt hatte, ihre eigene Entführung und ihren Tod vorgetäuscht hatte. Und dass sie in Wahrheit gar nicht seine Frau war, weil sie nicht geschieden oder verwitwet war.
Vermutlich war er ungeheuer erleichtert, dass seine Kinder sicher im Internat lebten.
 
Philippe rief an, um mir zu sagen, dass er den Rest des Nachmittags beschäftigt sei. Er musste einige Vorbereitungen treffen. Immerhin war er der Witwer – nachdem er vorher der Hauptverdächtige gewesen war. Ich spielte mit dem Gedanken, Alyssa anzurufen, doch allein der Gedanke erschöpfte mich. Thomas würde Tiger bei ihr abholen und ihr alles erklären. Morgen wollte ich mich bei ihr melden. Die Polizei hatte noch keine Freigabe erteilt, die Story würde ihr also nicht entgehen.
Den Rest des Tages verbrachte ich allein. Es war mir egal. Ich lag gern im Krankennachthemd im Krankenhausbett und hing meinen Gedanken nach.
Vielleicht hätte mir ein Psychiater gesagt, ich solle lieber alles ausblenden, die Tablette nehmen, die mir die Krankenschwester angeboten hatte, und den Nachmittag verschlafen. Doch ich musste in Ruhe nachdenken. Ich versuchte mir vorzustellen, wie Madeleine in Montreal minuziös ihren Abgang und ihr neues Leben geplant hatte. Wie sie geplant hatte, ihr eigenes Kind so lange gefangen zu halten, wie es ihr nützte. Ich durchlebte noch einmal jede Begegnung mit ihr, als ich sie noch für Marguerite gehalten hatte, und jeden Augenblick auf dem Boot und im Wasser. Ich fragte mich, was sie für eine Beziehung zu ihrem Bruder gehabt und weshalb sie ihn zurückgelassen hatte. Ich dachte an die Frau, die sie getötet hatte, ihre Doppelgängerin. |322|Ich fragte mich, wann sie beschlossen hatte, Paul und Philippe zu verlassen und wie es um ihre Psyche bestellt sein musste, wenn diese sie gezwungen hatte, eine völlig neue Identität zu erfinden und ihrer Familie so viel Schmerz und Schaden wie nur möglich zuzufügen, bevor sie sie verließ.
Dann schlief ich ein.
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Bevor ich am nächsten Morgen die Augen öffnete, glaubte ich noch an einen schrecklichen Traum. Dann hörte ich den Rollwagen auf dem Flur, und eine fröhliche Schwesternhelferin servierte mir ein fades Frühstück. Ich aß es, weil ich völlig ausgehungert war. Ich wusste nicht, ob ich überhaupt zu Abend gegessen hatte. Ich rief Alyssa an und hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Ich erzählte ihr, wo ich war, nicht aber, was passiert war. Sie würde ohnehin kommen oder anrufen, sobald sie Zeit hatte. Ich fragte mich, wie es Philippe gehen mochte.
Jameson kam mit einer verlockend riechenden Bäckertüte vorbei und schaute zu, wie ich zwei Croissants verschlang.
»Möchten Sie wissen, was so läuft?« Ich nickte.
Dann berichtete er.
Natürlich war es ein furchtbares Durcheinander: Mehrere zuständige Behörden, zwei Länder mit unterschiedlichen Rechtssystemen, zwei Bundesstaaten und zwei Provinzen.
Die Polizei von Ottawa verhörte Claude, dem man mitgeteilt hatte, dass seine Schwester hier gelebt hatte und gerade erst gestorben war. Vermutlich hätte er jegliche Beteiligung an der Entführung abstreiten können, was immer Madeleine mir auch erzählt haben mochte. Vielleicht glaubte er aber, die Polizei würde Beweise finden. Möglicherweise stand er auch unter Schock und wollte sein Gewissen erleichtern, jedenfalls redete er wie ein Wasserfall. Er gab zu, das Lösegeld abgeholt zu haben. Bis zu jenem Zeitpunkt habe er geglaubt, dass man |324|Paul seinem Vater zurückgeben werde. Er betrachtete noch einmal die Bilder der Entführer, die er zuvor kaum eines Blickes gewürdigt hatte. Nachdem ein Zeichner ihr Alter angepasst hatte, erklärte er, es könnte sich um zwei Brüder handeln, die zusammen mit ihm und Madeleine in einer Pflegefamilie gelebt hatten.
Die Polizei hatte die beiden in einer kleinen Stadt nördlich von Montreal ausfindig gemacht und verhaftet. Hatte die kanadische Polizei anfangs etwas träge reagiert, so machte sie das nun wieder wett.
»Claude wusste also nicht, dass Madeleine hier gelebt hat?«
Jameson schüttelte den Kopf. »Er dachte, sie sei nach New York gegangen, und er würde sie dort irgendwann treffen. Die Komplizen lebten allerdings schon hier. Wir finden ständig neue Einzelheiten heraus.«
Kein Wunder, dass Claude mir so misstrauisch begegnet war – er musste vollkommen verblüfft gewesen sein, als ich mit Paul auftauchte, und sich gefragt haben, ob ich Madeleine kannte oder irgendwie in die Sache verwickelt war.
»Gaius«, sagte ich plötzlich, als mir die E-Mails einfielen. »Claude war Gaius.«
Jameson schaute mich an und nickte.
»Und die … Leiche? Die tote Frau in Montreal?«
Er hielt inne, bevor er weitersprach, als wollte er einschätzen, ob ich der Neuigkeit schon gewachsen sei. »Das bleibt unter uns, bis es bestätigt und die Familie verständigt worden ist. Sie glauben, es sei die Frau, mit der Claude eine Beziehung hatte.«
Das musste ich erst verdauen. Madeleine hatte also die Freundin ihres Bruders getötet und die Leiche in ihrem Auto irgendwo im Wald gelassen – eine Frau, die ihr so ähnlich war, dass Philippe die Leiche Monate später als die seiner Frau identifiziert hatte. Vermutlich hatte Madeleine selbst der Polizei den Tipp gegeben, damit sie sie zum passenden Zeitpunkt hatten finden können.
|325|Jameson merkte wohl, dass ich daran zu knabbern hatte. Er räusperte sich. »Troy, der römische Kaiser Gaius war als Caligula bekannt. Und zwei seiner Schwestern hießen Julia.«
Allmählich fügten sich die Puzzleteile zusammen. Selbst ich wusste, dass Caligula seinen Schwestern näher gestanden hatte, als es für einen Bruder gut ist, und hätte ich mich besser in römischer Geschichte ausgekannt, wäre ich vielleicht schon früher darauf gekommen. Andererseits kann ich bisweilen erstaunlich naiv sein.
»Weiß Claude, wer die tote Frau war?«, fragte ich schließlich.
»Nein, noch nicht.«
Mein Mitleid war größer, als ich erwartet hatte.
 
Als Philippe mich später am Morgen besuchen kam, wirkte er deutlich erholt. Er war wieder der effiziente Geschäftsmann, die Rolle, in der er sich vielleicht am wohlsten fühlte. Er hatte mit Elise gesprochen, die jetzt einiges wusste, und mit Paul, der nichts wusste. Ich erfuhr, dass Claude eine Kopie von Madeleines Geburtsurkunde zur Verfügung gestellt und das Jugendamt von Québec ihre Fingerabdrücke ermittelt hatte. Also musste man nicht auf eine DNA-Analyse warten. Auf zahnärztliche Unterlagen konnte man sich natürlich nicht mehr verlassen. Ich fragte nicht, was aus der Person geworden war, die Madeleine bei der Manipulation der Unterlagen geholfen hatte.
Claude war davon ausgegangen, dass Paul nach der Entführung irgendwo in der Nähe untergebracht worden war. Von der Gefangenschaft, den Komplizen aus Burlington oder Vince hatte er nichts gewusst. Für ihn war es ein cleveres und eher harmloses Komplott gewesen, um den Ehevertrag auszuhebeln. Ich glaubte ihm. Philippe übrigens auch.
»Genau so etwas würde ihm gefallen«, sagte er. Er kannte die Stärken und Schwächen seines Schwagers. Ich fragte ihn |326|nicht, ob er von der Gaius-Julia-Geschichte wusste oder glaubte, es sei mehr als nur ein besonders geschmackloser Scherz unter Geschwistern gewesen. Manche Dinge muss man nicht wissen.
 
Gegen Mittag traf Alyssa ein. Sie schaute mich kurz an. »Ach, Troy.« Am liebsten hätte sie sich wohl auf die Bettkante gesetzt und mich umarmt. Angesichts meiner Verbände hielt sie es jedoch wie Jameson und ergriff meine Hand. Daraufhin verlor ich die Fassung und brach wieder in Tränen aus.
Wie erwartet hatte sie bereits mit der Polizei gesprochen. Nun brauchte sie für ihren Artikel nur noch ein Interview mit mir. »Fühlst du dich dem gewachsen?«
Eigentlich nicht, aber ich stimmte zu, vielleicht würde es mir guttun. Sie schaltete ihr Aufnahmegerät ein und stellte mir Fragen, während sie sich zusätzliche Notizen machte. Dann schaltete sie das Gerät aus und legte den Stift beiseite.
Nun erzählte ich ihr noch mehr: wie sich Madeleine angehört hatte, wie sie mich ansah, wie ich nach ihr gegriffen hatte, als sie unterging. Sie hörte zu, und genau das brauchte ich. Allmählich lernte ich, mich auf andere Menschen zu verlassen und nicht alles mit mir allein auszumachen.
Es fiel uns beiden schwer, die Vorstellung zu akzeptieren, dass Madeleine eine Frau getötet hatte, um ihrem Ehemann den Mord an ihr selbst in die Schuhe zu schieben. Alyssa wies mich auch darauf hin, dass Madeleine im Grunde einen Mord an sich selbst begangen hatte, bei dem sie sich selbst tötete, um als Marguerite aufzuerstehen.
Wir überlegten uns, wie sie wohl vorgegangen war. Wir wussten, dass Madeleine das Foto von Philippe und mir in der Online-Ausgabe der Zeitung gefunden haben dürfte; vermutlich hatte sie einen Google Alert für Philippes Namen gestartet. Das Foto hatte eine Explosion in ihr ausgelöst – ich hätte gewettet, dass sie noch am selben Tag nach Ottawa gefahren |327|war. Mir wurde ganz schlecht, wenn ich mir vorstellte, dass Madeleine beobachtet hatte, was im Haus vorging, wie Paul zur Schule gebracht wurde und ich auf mein Fahrrad stieg.
Mein Name unter dem Foto hatte sie wahrscheinlich zu meinem Twitter-Account und der Anzeige bei Craigslist geführt. Es war nicht weiter schwer gewesen, mich nach Burlington zu locken. Ich hatte reagiert wie ein Pawlow’scher Hund, war in die Stadt gereist, hatte den Französischclub besucht, die Einladung zum Abendessen und zum Yachtausflug angenommen. Die ganze Zeit über hatte sie mich an der Nase herumgeführt und auf den richtigen Moment gewartet, um mir den entscheidenden Hinweis zu geben, der mir die Augen öffnen würde.
»Ich wusste ja, dass es eine tolle Geschichte wird, aber das hatte ich nicht erwartet«, sagte Alyssa, als sie ihre Sachen einpackte und losging, um ihre Geschichte zu schreiben. Auf dem Weg zur Tür salutierte sie scherzhaft. »Mach’s gut.«
 
Die Story schaffte es auf die Titelseite. Am Rand gab es einen zusätzlichen Bericht über Madeleine/Marguerite, die Frau eines prominenten Mitglieds der Universität, die gar nicht seine Frau gewesen war. Philippe hatte mit Alyssa gesprochen, da er hoffte, die Presse werde ihn in Ruhe lassen, sobald er ein Interview gegeben hatte. Sie schrieb gut, doch trotz ihrer Zurückhaltung war es eine sensationelle Geschichte. Eine Presseagentur stürzte sich darauf, und bald verbreitete sich die Neuigkeit in den USA und Kanada.
Alyssa hatte mich gewarnt, dass so etwas passieren würde, und ich rief Simon an, um den Schaden für die Familie zu begrenzen. Er sagte, er wolle unsere Eltern und Schwestern verständigen, damit sie nicht völlig durchdrehten, und fragte, ob er zu mir kommen solle. Ich lehnte ab. Er sagte nicht viel, aber er ahnte wohl, was in mir vorging. Philippe rief Zach und Baker für mich an, weil mir noch nicht danach zumute war.
Ich trug jetzt einen schimmernden Gipsverband und war |328|froh, dass ich brav meine Krankenversicherung bezahlt hatte. Die Schulterwunde hatte sich zum Glück nicht entzündet, weil das kalte Seewasser sie wohl saubergewaschen hatte. Der Arzt erklärte, ich könnte entlassen werden. Ich führte ein letztes Gespräch mit der Polizei von Burlington, und Jameson kam vor der Rückfahrt nach Ottawa noch einmal vorbei.
Er sagte, die Entführer leugneten, an dem Mordversuch beteiligt gewesen zu sein. Sie hatten Paul über die Grenze gebracht, versteckt im Radhaus des Autos, eine Vorstellung, die mir einen kalten Schauer über den Rücken jagte. Allerdings hatten sie damit gerechnet, dass er irgendwann freigelassen würde. Als Madeleine befohlen hatte, sich seiner zu entledigen, waren sie stattdessen in eine andere Wohnung gezogen und hatten auf eigene Faust Lösegeld gefordert. Doch dann hatte sie die beiden bei McDonald’s überrascht, als sie ein Kindermenü kauften, und sie zur Rede gestellt.
Sie waren aus der Stadt geflohen und hatten Paul Medikamente geben und am New Yorker Ufer des Sees aussetzen wollen. Sie war ihnen jedoch auf die Fähre gefolgt und hatte Paul vom Rücksitz des Wagens geholt. Sie beharrten darauf, nicht mehr darüber zu wissen. Niemand konnte beweisen, dass Madeleine auf der Fähre gewesen war, und es hätten durchaus die Männer sein können, die Paul über Bord geworfen hatten. Ich aber glaubte die Wahrheit zu kennen. Ich hatte sie in Madeleines Augen gelesen.
Jameson versprach mir, mich auf dem Laufenden zu halten, und fuhr nach Hause.
 
Philippe wollte nicht, dass ich nach Lake Placid zurückkehrte. Ich sollte mich bei ihm in Ottawa erholen, meinen Wagen wollte er nachkommen lassen. Ich widersprach nicht. Im Augenblick war es angenehm, dass jemand anders die Entscheidungen für mich traf.
Er fuhr mich zu Thomas in die Wohnung und lud die Taschen |329|ins Auto, die dieser schon gepackt hatte. Wegen meiner Verletzungen konnte ich Thomas zum Abschied nicht umarmen, aber er klopfte mir unbeholfen auf die gesunde Schulter und streichelte Tiger, bevor sie auf den Rücksitz sprang.
»Vielen Dank, Tommy«, sagte ich. Sein Gesichtsausdruck war freundlich und unverbindlich wie immer. Doch ich merkte, dass er mir nicht richtig in die Augen sah, und erkannte, dass er mehr für mich empfunden haben musste, als ich mir jemals vorgestellt hatte. Es war ein Schock, als enthüllte auch er eine geheime Identität.
Ich hätte nichts mehr sagen können, selbst wenn ich es gewollt hätte. Es war, als verlöre ich jemanden, den ich nie besessen hatte. Vielleicht hatte die Tatsache, dass ich beinahe gestorben war, Thomas wachgerüttelt, so dass er endlich seine Gefühle zeigte. Oder ich hatte früher einfach nicht darauf geachtet – ein Gedanke, der mich noch mehr beunruhigte.
Durch die Windschutzscheibe sah ich, wie sich Thomas und Philippe herzlich die Hand schüttelten. Dann stieg Philippe ein, und wir fuhren davon. Ich zwang mich, die Augen zu schließen und an nichts zu denken.
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Vier Stunden später bogen wir in die Einfahrt des Tudor-Hauses ein.
Paul war kräftiger worden; er wirkte größer, sein Gesicht voller. Er tanzte durchs Zimmer und überreichte mir eine riesige Genesungskarte, die Elise mit ihm gebastelt hatte und die mit »Paul und Bear« unterschrieben war. Mitsamt einem schmutzigen Pfotenabdruck.
Ich kämpfte mit den Tränen, als eine strahlende Elise das Essen auftrug, einen dampfenden Braten auf einem Bett aus Gemüse und dazu ihre selbst gebackenen Brötchen.
So fühlte sich Zuhause an.
 
Philippe und ich erzählten Paul, ich hätte einen Unfall auf einem Boot gehabt. Vielleicht würden wir ihm später einmal mehr sagen. Irgendwie war ich davon überzeugt, dass er die Nachricht ruhig aufnehmen würde; er musste gewusst haben, dass seine Mutter ihn nicht liebte.
Wir sagten ihm auch, dass die bösen Männer, die ihn gefangen hatten, gefasst worden waren, und dass Onkel Claude Geld genommen hatte, das ihm nicht gehörte, und er deshalb eine Weile nicht da sein würde. Wir ließen ihn in dem Glauben, dass die Leiche in Montreal die seiner Mutter gewesen war, obwohl sie jetzt offiziell als Claudes Freundin identifiziert worden war. Irgendwo weinten nun Eltern um ihre Tochter.
Ich rief Baker an und brachte sie auf den neuesten Stand. Sie war entsetzt. Wir wussten, dass die Welt nicht so war, wie wir |331|sie gerne hätten, aber uns war nicht bewusst gewesen, dass sie so schlimm sein konnte.
Tagsüber war das Leben schön. Paul hatte viel Spaß in seinem Sommerkurs, lud Freunde ein und besuchte sie zu Hause wie ein normaler, glücklicher Junge. Bear wurde schnell größer und lernte Manieren. Philippe arbeitete viel, kam aber meist zeitig nach Hause und lachte mehr als früher. Er kroch beim Spielen mit Paul auf dem Boden herum, was ich früher nie gesehen hatte. Zach und Dave unternahmen eine Reise nach Burlington und brachten meinen Wagen nach Ottawa. Sie blieben zu einem übermütigen Abendessen, bevor sie nach Lake Placid zurückkehrten.
Nachts aber lag ich wach. Ich dachte an die Brüder, die Paul zwar gefangen gehalten, ihn aber halbwegs anständig behandelt, ihm Happy Meals und kleine Milchpackungen gekauft hatten. Ich dachte an Claude, der Freundin und Schwester verloren hatte, nur weil er sich von Madeleine befreien wollte. Ich dachte an die Frau, die den Fehler begangen hatte, sich in Claude zu verlieben und seiner Schwester so weit zu vertrauen, dass sie mit ihr eine einsame Straße entlangfuhr. Ich dachte an Madeleine, die emotional derart verkrüppelt gewesen war, dass der vermeintliche Treubruch ihres Bruders in einer solchen Katastrophe geendet hatte.
Wenn ich schlief, träumte ich, ich wäre im See und könnte nicht atmen. Manchmal griff ich nach Madeleines Hand und rettete sie; dann wieder zog sie mich mit sich in die Tiefe. Und manchmal drückte ich sie unter Wasser.
Immer rang ich nach Luft, wenn ich aufwachte.
Davon erzählte ich Baker nichts; ich wollte sie nicht mit meinen Albträumen anstecken. Alyssa verriet ich ein bisschen mehr.
Am meisten sprach ich jedoch mit Jameson. Wir trafen uns alle paar Tage um die Mittagszeit, besorgten etwas zu essen und setzten uns auf eine Parkbank mit Blick auf den Rideau |332|Canal. Manchmal aßen wir nur. Dann wieder erzählte er mir von den neuesten Entwicklungen im Fall. Manchmal redete nur ich, und er hörte zu.
Claude hatte Geld aus Philippes Firma unterschlagen, was inzwischen fast nebensächlich erschien. Die fehlgeleitete Lösegeldforderung war tatsächlich nur auf ein Versehen bei der Post zurückzuführen. Die Uhr neben dem Wagen war es gewesen, die die Polizei zu der Vermutung gebracht hatte, dass man Philippe den Mord in die Schuhe schieben wollte – es war einfach ein bisschen zu viel gewesen.
Ich fragte Jameson, ob Claude wohl jemals vermutet hatte, dass es die Leiche seiner Freundin sein könnte. Er zuckte nur mit den Schultern.
Vielleicht war es Claude einfach leichter gefallen, sie für Madeleine zu halten – denn sonst hätte er sich eingestehen müssen, wer die tote Frau war und wer sie umgebracht hatte.
An einem bedeckten Nachmittag erzählte mir Jameson, dass Madeleine in der neunten Woche schwanger gewesen war, als sie starb. Vince hatte nichts davon gewusst. Man musste kein Genie sein, um es zu begreifen: Als sie erfuhr, dass sie schwanger war, hatte sie beschlossen, Paul loszuwerden. In sechs Jahren hätte sie dann vielleicht den Spaß an ihrem derzeitigen Leben verloren oder wäre wütend auf jemanden gewesen, und der gleiche Kreislauf hätte von neuem begonnen.
Jameson wusste, dass ich an das ungeborene Baby dachte, das mit ihr ertrunken war, und sagte rasch: »Wer hat Sie ins Wasser gestoßen, Troy? Wer hat auf Sie geschossen? Wer hat Ihnen den Arm gebrochen?«
Natürlich hatte er recht. Hätte ich irgendetwas anders gemacht, wenn ich von ihrer Schwangerschaft gewusst hätte? Das würde ich nie erfahren. Aber ich wusste, dass ich heute tot wäre, wenn ich während unseres Kampfes auch nur eine Sekunde gezögert hätte.
Ich erzählte ihm und nur ihm, was ich mit Madeleine auf |333|dem Boot erlebt hatte und wie abgrundtief böse sie gewesen war. Ich erzählte ihm, dass ich mir Vorwürfe machte, weil ich Marguerite nicht früher erkannt hatte, weil ich nicht gemerkt hatte, dass sie ein Leben lebte, das eigentlich nicht ihres war. Sicher, am Anfang war sie mir nicht recht sympathisch gewesen, aber ich war davon ausgegangen, dass es mein übliches Unbehagen in Gesellschaft makellos gekleideter und frisierter Frauen war. Dennoch hatte ich ihre Anziehungskraft erkannt; ich sah, wie sie Leute mit ihrem Charme bezaubern und ihnen das Gefühl geben konnte, wichtig zu sein.
Jameson holte tief Luft und setzte zu der längsten Rede an, die ich je von ihm gehört hatte. »Sie hat alle getäuscht, Troy. Ihre Freunde, Philippe, Vince und sogar ihren eigenen Bruder. Sie war ein Profi – eine professionelle Psychopathin, eine professionelle Lügnerin, eine professionelle Schauspielerin, eine professionelle Mörderin. Glauben Sie nicht, Sie hätten das erkennen oder verstehen können.« Ich kämpfte mit den Tränen. »Sie, Troy, haben sie gestoppt. Sie haben gewonnen. Sie haben Paul gerettet. Sie haben sich selbst gerettet. Sie haben all diesen Menschen die Chance gegeben, ein neues Leben zu beginnen. Selbst Claude. Sie haben etwas Gutes getan.« Er griff nach vorn und schob mir eine Haarsträhne hinters Ohr.
Da flossen meine Tränen. Danach fühlte ich mich schwach, aber besser.
 
Ich blieb sechs Wochen in Ottawa. Wir wanderten durch den Gatineau-Park. Wir schauten uns alle Filme an, die für Paul geeignet waren, und ließen ihn gelegentlich bei Elise, wenn wir allein ins Kino wollten. Wir probierten Restaurants aus und lachten, wenn Paul das Gesicht verzog, weil ihm ein Gericht nicht schmeckte. Wir gingen noch einmal seine Kleider durch. Wir besorgten ihm einen iMac, auf dem er bessere Spiele spielen konnte – und erklärten ihm, dass Tiger und ich nach Lake Placid zurückkehren würden, sobald ich mich erholt hatte. |334|Baker und ihre Familie kamen am Wochenende zu Besuch, und die Jungs bestanden darauf, zusammen in Pauls Zimmer zu schlafen. Sie quetschten sich jeweils zu zweit in ein Bett und kicherten die ganze Nacht.
Schließlich erzählten wir Paul beiläufig, dass seine Mutter nicht im letzten Jahr gestorben war, sondern erst vor kurzem. In Burlington.
»Als du da warst?«
Ich nickte. Er überlegte kurz und sagte dann: »Ich bin froh, dass du jetzt hier bist.« Dann ging er wieder spielen.
Seine Psychologin erklärte uns, dass dies in seinem Alter eine übliche Reaktion sei, zumal Paul seiner Mutter nicht sonderlich nahegestanden habe und sie einander so lange nicht gesehen hatten. Sie riet uns, seine Fragen so ehrlich und rücksichtsvoll wie möglich zu beantworten. Ich überlegte, wonach Paul wohl fragen würde und was er sich bis dahin schon zusammengereimt hätte. Hoffentlich hatte er nicht doch das Gesicht des Menschen gesehen, der ihn in den Lake Champlain geworfen hatte.
Während wir in der Dämmerung durch die Nachbarschaft spazierten, erzählte ich Philippe in allen Einzelheiten, was auf dem Boot geschehen war. Im Haus wollte ich nicht über Madeleine sprechen und auch nicht sein Gesicht sehen, wenn ich es ihm sagte. Er hörte zu, und als ich fertig war, zog er mich ganz fest an sich. Dann gingen wir weiter und erwähnten es nie wieder.
Wir sprachen mehrmals über uns, spätabends, wenn Paul im Bett war. Wir hatten zu viel gemeinsam durchgemacht, um scheu zu sein, aber wir hatten beide noch einiges zu bewältigen. Ich war ein anderer Mensch als zu Beginn dieser Geschichte, aber noch nicht ganz die, die ich sein wollte. Philippe hatte jahrelang mit einer Frau zusammengelebt, die sich als Mörderin entpuppt hatte, und ich vermutete, dass auch er unter Albträumen litt.
|335|Vielleicht würde ich mich eines Tages in ein neues Leben verpflanzen, aber dazu musste ich bereit sein, und das war ich noch nicht. Außerdem konnte ich nicht zulassen, dass Paul mich als festen Bestandteil seiner Familie betrachtete und vielleicht wieder verlor, nur weil Philippe und ich uns zu früh auf etwas eingelassen hatten.
Ich wusste nicht, ob ich noch nach Lake Placid gehörte, aber es war im Augenblick mein Zuhause.
Es war Zeit zu gehen.
 
Ich umarmte Elise und dann Philippe. »Komm wieder, sobald du kannst«, sagte er und umarmte mich. Ich drückte ihn ganz fest. Dann kniete ich mich hin, nahm Paul in die Arme und tröstete ihn, als er aufschluchzte.
»Wir sehen uns bald«, flüsterte ich, doch er wollte mich nicht anschauen.
Es fiel mir schwer, tief durchzuatmen. Mir war schwindlig, als befände ich mich auf einem hohen Berg, und ich musste mich ins Auto zwingen. Ich lächelte schwach und winkte. Ich musste das hier tun; es war richtig für mich, für uns alle.
Im Rückspiegel sah ich Paul in den Armen seines Vaters, bis ich um die Ecke bog. Einige Kilometer weiter hielt ich an und weinte, schluchzte laut, bis mein Atem ruhiger ging und ich weiterfahren konnte. Die Tränen liefen mir über die Wangen, bis ich Cornwall erreichte und auf die Brücke nach New York fuhr.
Manchmal weiß man, dass man die richtige Entscheidung getroffen hat, gerade weil sie einem so schwergefallen ist.
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