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Das lebende Portrait

Massimo Bunavo schaute auf das Gemälde, das sein letztes sein sollte. Die Augen des hageren, ausgezehrten Mannes mit den roten Fieberflecken auf den Wangen funkelten irr und dämonisch. Ein abstoßendes Lächeln zuckte über sein Gesicht mit dem grauen Knebelbart.

»Dieses Bild übereigne ich der Adelsfamilie De Simone«, rief er. »Es soll mein Vermächtnis sein, mein Fluch, der aus dem Jenseits auf diese Elenden niederfährt. Furchtbar sollen die De Simones die Schuld büßen, die sie auf sich geladen haben.«

Bunavo atmete schwer. Von draußen brandete der Lärm der Lungotevere Sanzio, einer Hauptverkehrsstraße am linken Tiberufer, in sein düsteres, schäbiges Kelleratelier. Durch die staubigen Kellerfenster konnte man die Beine der Passanten sehen, die draußen vorbeischritten. Der Maler beachtete sie nicht.

Er konnte zufrieden sein, so fand er. Das Bildnis war schlechthin vollendet, ein makabres Kunstwerk, wie vielleicht noch nie eines auf der Erde geschaffen worden war. Eine Atmosphäre des Grauens, der sich niemand entziehen konnte, ging von dem Bild aus.

Es zeigte ein Schlachtfeld einen oder zwei Tage nach dem großen Morden. Es war hügeliges, mit Büschen bestandenes Gelände. Die Sonne stand schon tief, sie war blutrot und sandte einen düsteren Schimmer auf die grausige Szene. Tote lagen in allen möglichen Stellungen auf der Erde, grauenhaft verrenkt und bleich.


Manche waren verstümmelt, andere hatten furchtbare Wunden. Die Leichname waren in rote und blaue Uniformen gekleidet und mit Säbeln und altertümlichen Musketen bewaffnet. Sie waren unzweifelhaft tot, aber man spürte, daß dennoch ein grausiges, schreckliches Leben in ihnen sein mußte.

Es schien, als warteten sie nur auf den Einbruch der Dunkelheit, um zu einem grauenhaften Dasein zu erwachen. Die Art, wie Massimo Bunavo das dargestellt hatte, war mehr als meisterhaft. Sie hatte schon etwas Okkultes, Übermenschliches.

In den Schatten auf dem Bild verbargen sich düstere Gestalten, mehr zu erahnen als zu erkennen. Was auf den ersten Blick ein abgestorbener Baum zu sein schien, erschien bei längerem Hinsehen als dunkle Alptraumgestalt. Die Konturen waren nicht klar zu erkennen und machten die Darstellung noch schrecklicher.

Teufel und Horrorwesen spukten in den Schatten, warteten auf die Nacht.

Oben im Sonnenlicht tanzten ätherische Wesen, ebenfalls nicht scharf umrissen. Es waren beileibe keine herkömmlichen Engel, sondern Lichtgestalten und -figuren. Sie gehörten auch nicht unbedingt zu den himmlischen, guten Mächten.

Sie hatten vielmehr etwas Zwiespältiges.

Vielleicht waren es die Seelen der Toten auf dem Schlachtfeld, die von der Fäulnis der Körper und dem Horror, dem sie verfallen waren, angesteckt wurden.

In der Bildmitte sah man eine Reitergruppe mit einer blauen Fahne. Der vorderste Reiter war ein Mann mit einem roten Purpurmantel, ein Schwert in der Hand. Die Reiter spürten, ahnten etwas, man sah es ihnen an. Ein unterschwelliges Grauen war ihnen ins Gesicht geschrieben.

Zwischen den Hufen des Pferdes, in dessen Sattel der Reiter mit dem Purpurmantel saß, lag ein Leichnam. Er war im Erwachen begriffen. Gerade faßte er mit der grünlich-bleichen Rechten nach einem Pferdehuf.

Massimo Bunavo nickte befriedigt. Er hatte ein satanisches Kunstwerk geschaffen, dem selbst ein Goya oder ein van Gogh ihre Referenz erwiesen hätten. Nur auf den ersten Blick konnte selbst ein Laie das Ölgemälde für einen nichtssagenden, dilettantischen Schinken halten.

Beim zweiten schon spürte man, daß da etwas eingefangen war, etwas Unheimliches und Übernatürliches.

Bunavo legte den Pinsel auf die Palette bei der Staffelei. Er hatte seinen letzten Pinselstrich getan, nicht nur an diesem Bild. Der schmächtige, grauhaarige Mann mit dem farbbeklecksten Malerkittel setzte sich auf einen Schemel nieder.

Er nahm die Chiantiflasche, entkorkte sie und trank einen Schluck. Er sah sich um, und es war, als sähe er seine Umgebung seit Monaten zum ersten Mal. Staubige Spinnweben hingen in den Ecken. Auf dem Tisch bei dem zerwühlten, schmutzigen Bett standen Teller und Schüsseln mit Essensresten.

Bei dem Bett lagen aufgeschlagene Bücher über Magie und Okkultismus. Weitere standen auf dem Regal an der Wand. Ein paar Bilder, die Bunavo zu früheren, glücklichen Zeiten gemalt hatte, waren mit der Leinwand zur Wand hin gedreht.

Im Keller war es düster und kalt. Die Rippenheizung rauschte und knarrte.

Bunavo trank einen weiteren Schluck Chianti. Dann erhob er sich langsam und mühsam, so als laste ein, schweres Gewicht auf seinen Schultern. Er schlurfte zur Wand, und hier nahm er einen Strick, der an einem Haken hing.

Er rückte den Hocker zurecht, kletterte darauf und befestigte den Strick mit der Schlinge an einem Wasserrohr. Nun legte er sich die Schlinge um den Hals und zog sie zusammen, bis die rauhen Fasern des Strickes sacht seine Haut berührten.

Der Maler schaute auf das Bild. Es war ihm, als sähe der Reiter mit dem Purpurmantel ihn erwartungsvoll an. Massimo Bunava dachte daran, was er alles hatte tun müssen, um sein letztes Gemälde fertigzustellen. Die Riten und Beschwörungen gingen ihm durch den Kopf, die er vollführt hatte. Er erinnerte sich an die Nächte, in denen er über düsteren Kapiteln in furchtbaren, verrufenen Büchern gebrütet hatte.

Jetzt galt es das Letzte, das Entscheidende, zu tun.

Er wußte, daß er auf dem richtigen Weg war, er war sich seiner Sache sicher. Wie sonst hätte ihm ein solches Gemälde gelingen können, ihm, der immer mehr schlecht als recht von seiner Malerei gelebt hatten. Er sei ein besserer Postkartenmaler, hatten andere Maler und Kunstkenner und Kritiker immer gesagt.

Dieses Bild hätten sie sehen sollen, dann wäre ihnen der Spott im Halse steckengeblieben.

Bunavo überlegte noch einmal, ob er an alles gedacht, ob er alles richtig gemacht hatte. Sein Testament lag in der Tischschublade oben auf den anderen Papieren und war, leicht zu finden.

Bunavo holte tief Luft.

Dann stieß er entschlossen den Schemel um.

***

Carlo Trenzi reichte es jetzt endgültig. Ein Vierteljahr war Massimo Bunavo nun schon mit der Miete im Rückstand. Das konnte er nicht länger dulden, schließlich hatte er nichts zu verschenken.

Schnaufend stieg der dicke Hausbesitzer die Treppe zu Bunavos Kelleratelier hinunter. Mißbilligend schnupperte er die feuchte, modrige Luft, als sei Bunavo dafür verantwortlich.

»Ein Maler«, knurrte er verächtlich, als er am Fuß der Treppe für einen Augenblick verschnaufte. »Keine Lira in der Tasche, aber Flausen im Kopf: Künstler! Alles Taugenichtse und Hungerleider, die einem ehrlichen Mann wie mir sein Geld vorenthalten. Ins Arbeitslager sollte man sie alle stecken.«

Er klopfte hart an die Tür.

Niemand antwortete, nichts regte sich.

Trenzi klopfte wieder.

»Ich weiß, daß Sie da sind, Bunavo. Es hat keinen Zweck, sich zu verstecken. Ich werde nicht weggehen, bevor ich nicht ein ernstes Wörtchen mit Ihnen geredet habe, Signor.«

Als noch immer kein Laut zu hören war, drückte Trenzi die Türklinke nieder. Es war abgeschlossen. Der Hausbesitzer holte einen Schlüsselbund aus der Tasche. So leicht kam ihm dieser Massimo Bunavo nicht davon.

Trenzi schloß auf und trat ein. Es war halbdunkel in dem niederen Kelleratelier. Nicht einmal die trübe, Funzel brannte.

Im Halbdunkel sah Carlo Trenzi die Gestalt von der Decke baumeln. Er erschrak, aber er faßte sich gleich, trat ein, und schloß die Tür hinter sich. Carlo Trenzi, ein sechzig jähriger Mann, hatte ein Herz so hart wie Stein. Er war habgierig, geizig und abgebrüht wie kaum ein zweiter.

Das mußte man sein, wenn man abbruchreife, verlotterte Altbaukästen zu horrenden Preisen vermietete.

Trenzi war bei seinen Mietern verhaßt, denn er preßte sie aus und übervorteilte sie, wo er nur konnte. Er wußte, daß niemand ihn mochte, und es störte ihn nicht sonderlich.

Er wollte sehen, ob er in Bunavos Wohnatelier noch irgendwelche Wertsachen auftreiben konnte, um sich für die ausstehende Miete schadlos zu halten. Er beachtete den Erhängten nicht weiter.

»Das hast du nun von deiner Malerei«, sagte er nur, als er an ihm vorbeiging.

Zunächst streifte Trenzi auch das Bild nur mit einem flüchtigen Blick. Er durchsuchte Bunavos Wohnatelier gründlich, wobei er seine rechte Hand mit einem Taschentuch umwickelte, um keine Fingerspuren zu hinterlassen. Er fand aber nichts, dessen Wert über ein paar Lire hinausging.

Bunavos billige Armbanduhr, die auf dem Sockel des Kellerfensters lag, streifte er nur mit einem verächtlichen Blick.

Als Trenzi die Schublade des Tisches öffnete, auf dem Farbtuben herumlagen sowie zwei Okkultbücher und ein Block mit Notizen, sah er Massimo Bunavos Testament. Er nahm es und entfaltete es mit seiner vom Taschentuch geschützten Hand.

Das Testament war kurz. Bunavo hinterließ nichts als Schulden, ein paar persönliche Dinge, etwas Krimskrams und anderthalb Dutzend Bilder. Bis auf das letzte hatte er alle Bilder bereits mehrmals vergeblich zu verkaufen versucht.

Trenzi stutzte, als er sah, daß der Maler sein letztes Werk der reichen und angesehenen Familie De Simone vermacht hatte. Wie kam Massimo Bunavo zur Bekanntschaft der De Simones, dieser millionenschweren, alteingesessenen vornehmen Familie? Trenzi sagte sich, daß Künstler in allen Kreisen verkehrten und oftmals die merkwürdigsten Bekanntschaften schlossen.

Wenn aber Bunavo den De Simones sein letztes Bild vermacht hatte, aus welchem Grund auch immer, dann mußte es einen Wert darstellen. Leuten wie den De Simones hängte man keinen wertlosen Plunder an.

Trenzis Entschluß war sofort gefaßt. Die De Simones hatten mehr Geld als er, denen würde das Bild nicht fehlen. Der Hausbesitzer trat vor Bunavos letztes Werk hin.

Er betrachtete die Schlachtfelddarstellung. Ein Schauer überlief den abgebrühten, hartherzigen Mann. Eine seltsame, nie gekannte Angst keimte in ihm auf, und sein Herz, das ohnehin nicht das beste war, hämmerte wie rasend. Er schnaufte.

Zu gräßlich war das, was er da sah. Im Halbdunkel schien das Bild ein furchtbares, dämonisches Leben zu haben, schienen die dargestellten Gestalten, selbst die Toten, sich zu regen und zu bewegen. Massimo Bunavo hatte etwas Grauenhaftes gemalt.

Trenzi, obwohl kein Kunstkenner, erkannte, daß an diesem Bild etwas Besonderes war. Es war außergewöhnlich, nicht jedermanns Geschmack, aber es gab sicher Leute oder sogar Museen, die eine Menge Geld für so etwas zahlten.

Trenzi zwang sich, den Blick von dem Bild abzuwenden. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Ich werde alt«, seufzte er. »Früher hätte ein gemaltes Bild mich nicht so erschüttern können. Was ist schon daran? Leinwand und ein wenig Farbkleckserei.«

Trenzi fuhr mit dem Finger sacht über die Leinwand und merkte, daß die Farbe trocken war. Er löste die Leinwand von der Holzfaserplatte an der Atelierstaffelei und rollte sie vorsichtig zusammen. Er streifte einen Gummi über die Rolle, damit sie zusammenhielt.

Nun nahm er ein Bild, das mit der Leinwand zur Wand stand, und löste es aus dem Keilrahmen. Es war ein kitschiges Stilleben mit Früchten und Blumen. Das Stilleben spannte er auf die Staffelei. Es sollte aussehen, als hätte Bunavo zuletzt daran gemalt.

Sollten die De Simones mit dem Still Schinken glücklich werden. Trenzi verließ jetzt das Kelleratelier, ohne sich weiter aufzuhalten. Er hatte Massimo Bunavo nicht untersucht, der erste Blick in das verzerrte, entstellte und verfärbte Gesicht hatte ihm schon genug gesagt.

Der dicke Mann eilte die Treppe hinauf. Zuerst verließ er durch den Hinterausgang das Haus und ging zu seinem Wagen, der im Hof geparkt war. Er legte die Leinwand auf den Rücksitz. Dann kehrte er in den schmalbrüstigen Altbau zurück und stieg in den zweiten Stock hoch zu dem einzigen Mieter im Haus, der ein Telefon hatte.

Von hier aus rief er die nächste Polizeistation an und teilte den Carabinieri mit, daß sein Mieter Massimo Bunavo sich erhängt hatte.

***

Mark Saxon wußte, daß er sich gratulieren konnte, mit Paola De Simone verlobt zu sein. Sie war groß für eine Italienerin, dunkelhaarig, dunkeläugig und bildschön. An diesem Abend bei der Opernfreiluftaufführung in den Caracallathermen ruhten wieder viele Blicke bewundernd auf Paola und neidvoll auf Mark.

Während der Pause vertraten sie sich die Beine. Paola plauderte mit ein paar Bekannten. Einige junge Männer waren darunter, die zu gern bei ihr gelandet wären. Schließlich war sie eine der besten Partien von Rom.

Doch deshalb hatte Mark kein Verhältnis mit ihr begonnen. Er liebte Paola, und sie liebte ihn. Das war die schlichte Wahrheit. Mark Saxon war Auslandskorrespondent und arbeitete für verschiedene US-amerikanische Zeitungen und Magazine, gelegentlich auch für Fernsehgesellschaften. Er war zwar kein Millionär, verdiente und lebte aber sehr gut.

Mark war groß und dunkelhaarig. Er hatte ein scharfgeschnittenes, kühn und abenteuerlustig wirkendes Gesicht. Auf der High School hatten ihn die andern Korsar genannt, da er so aussah, wie sie sich einen Piraten vorstellten.

Die Pause ging zu Ende, und Mark und Paola kehrten auf ihre Tribünenplätze zurück. Die Zuschauerränge stiegen rund um die große Spielfläche an; es gab zwei Tribünen. Flutlicht beleuchtete die Szene. Die Caracallathermen, im Jahre 217 nach Christus von Kaiser Caracalla eröffnet, gaben den im Sommer stattfindenden Opern- und Theateraufführungen einen grandiosen Rahmen.

Hier gesehen zu werden, war eine gesellschaftliche Pflicht.

Mark interessierte sich nicht besonders für die italienische Barockoper, die an diesem Abend aufgeführt wurde. Er verstand einiges vom Aufbau einer Story, und die Opernhandlung erschien ihm recht dilettantisch.

Da starben haufenweise Leute durch Gift, Dolchstoß, Bolzenschuß aus dem Hinterhalt oder beim Duell. Keiner versäumte, im Sterben noch rasch eine Arie zu singen.

Nachdem endlich auch den im Baß singenden Erzbösewicht des Stückes sein verdientes Schicksal ereilt hatte, war die Oper zu Ende. Mark und Paola warteten eine Zigarettenlänge auf ihren Plätzen, um nicht ins wüsteste Gedränge an den Ausgängen zu geraten.

»Wollen wir bei ›Ranieri‹ noch einen Happen essen?« fragte Mark.

»Ranieri« war ein Luxusrestaurant, das besonders durch seinen Hummer glänzte.

Paola schüttelte den Kopf.

»Nein, Mark, ich will nach Hause. Ich habe ohnehin schon ein schlechtes Gewissen, daß wir hier sitzen, während es Vater so schlecht geht.«

»Es scheint, daß die Krise vorbei ist«, sagte Mark. »Wenn wir im Palazzo sitzen und Trübsal blasen, ist ihm auch nicht geholfen. Die Ärzte meinen, daß er es überstanden hat.«

Paola winkte mit ihrer kleinen, hübschen Hand ab. Ebenso wie ihr Vater hielt sie nicht sehr viel von den Ärzten und ihrer Kunst. Mark respektierte ihren Wunsch, und er versuchte nicht, sie zu überreden.

Als das Gedränge sich etwas verlaufen hatte, gingen sie durch die imposanten Ruinen der alten Thermengebäude zum Parkplatz. Mark legte mit seinem Maserati einen Kavaliersstart hin, daß die Reifen quietschten. Sie fuhren am Postministerium, am Forum Romanum und am Kolosseum vorbei quer durch die Stadt zum Prominentenviertel Pinciano, wo beim Park Villa Borghese der Palazzo der De Simones stand.

An diesem Sommerabend herrschte in den Straßen der Zweieinhalb-Millionen-Stadt noch ein reger Verkehr. Aber Mark hatte sich in den drei Jahren, die er jetzt in Rom war, bestens an den italienischen Fahrstil gewöhnt. Er fuhr rasant und schaffte die Strecke in einer guten Zeit.

Die Auffahrt zum Palazzo war beleuchtet. Um diese Zeit stand das schmiedeeiserne Haupteingangstor noch offen. Mark fuhr durch den parkähnlichen Garten, der den Palazzo umgab. Die De Simones hatte nicht nur einen alten, vornehmen Namen, sie waren auch reich.

Ihre Interessen reichten von Reedereien bis zu Beteiligungen an Autofabriken und im Immobiliengeschäft. Als Mark vor dem Haus stoppte, sahen er und Paola einen alten, grauen Citroën, der recht schäbig wirkte. Sie stiegen aus, und aus dem Citroën zwängte sich ein fetter, schwitzender Mann.

»Marchesa, Marchese«, rief er kurzatmig, »bitte, warten Sie.«

Mark blieb stehen, auch Paola wartete. Das Mädchen trug ein tiefausgeschnittenes Abendkleid, Mark hingegen kleidete sich etwas salopper mit weißem Anzug und offenem Hemd.

»Was gibt es, Signor?«

»Ich… ich habe etwas für Sie. Mein Name ist Carlo Trenzi, ihr ergebener Diener.« Der dicke Mann nickte Mark und Paola zu, er grinste. »Ich bin hergekommen, um das Gemälde abzugeben, das Bildnis des Massimo Bunavo. Er hat es Ihnen testamentarisch hinterlassen. Ich… eh, ich hatte es unter meine Obhut genommen. Aber nun halte ich es für meine Pflicht, es Ihnen sofort herzubringen.«

Paola sah Mark fragend an.

»Ich habe nie etwas von einem Massimo Bunavo gehört«, sagte sie.

Mark war der Dicke vom ersten Augenblick an unsympathisch. Er hatte Schweinsäuglein und Hamsterbacken, auf dem Kopf war er fast kahl. Mark hielt ihn für einen groben und raffgierigen Klotz.

Er täuschte sich nicht in seinem Urteil.

»Erzählen Sie mal der Reihe nach«, forderte er. »Was haben Sie mit Massimo Bunavo zu tun, und um was für ein Bild handelt es sich?«

Der Dicke ging zum Wagen und nahm ein gerahmtes Gemälde vom Rücksitz. Er brachte es heran, aber er hielt es so, daß Mark und Paola vorerst nur die Rückseite sehen konnten. Er erzählte nun, daß er Bunavos Hauswirt sei, und daß er ihn am Nachmittag erhängt aufgefunden habe.

Selbstmord, so hatte die Polizei zweifelsfrei in sehr kurzer Zeit festgestellt. Trenzi sagte, daß ihm Bunavos Testament rein zufällig in die Hände gefallen sei.

»So weit, so gut«, meinte Mark. »Aber wie kommt jetzt dieses Bild zu Ihnen, das Bunavo doch den De Simones vermacht hat?«

Trenzi wand sich wie ein Wurm am Angelhaken.

»Bunavo war mit der Miete im Rückstand. Zu erwarten ist aus seinem Nachlaß nichts. Da habe ich… da dachte ich…«

»Da haben Sie das Bild einfach an sich genommen, um es zu verkaufen und zu Geld zu machen. Was für die De Simones gut genug ist, muß schließlich etwas wert sein. So war es doch, Signor Trenzi, oder?« fragte Mark scharf.

»Urteilen Sie doch nicht gleich so hart. Ich bin ein armer Mann, der sehen muß, wo er bleibt. Ich habe ein anderes Bild auf die Staffelei gestellt, damit die Familie De Simone nicht leer ausgehen muß.«

»Und weshalb haben Sie Ihre Meinung so plötzlich geändert und bringen das Bild um halbzwölf Uhr nachts an?«

»Das… das möchte ich nicht sagen.«

»So, Sie möchten nicht, Signor Trenzi.« Marks Tonfall wurde sarkastisch. »Auf einmal sind Sie so zartfühlend. Das muß doch einen gewichtigen Grund haben. Sie haben es fertiggebracht, im Angesicht eines Toten ein Bild zu stehlen und gegen seinen letzten Willen zu verstoßen. Da muß doch etwas Außerordentliches vorgefallen sein, daß Sie jetzt auf einmal ankommen.«

»Ich habe das Bild nicht gestohlen. Ich habe es nur vertauscht.«

»Was glauben Sie, was die Polizei zu der Sache sagen wird, wenn ich ihr die Geschichte erzählte?«

»Signor, ich bitte Sie, tun Sie das nicht! Ich habe das Bild doch freiwillig zurückgebracht. Sogar mit einem Rahmen versehen habe ich es.« Ein schlaues Lächeln trat auf seine Züge. »Bedenken Sie, ich gebe Ihnen dieses Bild, und Sie bekommen noch das andere, das ich im Atelier auf die Staffelei, stellte. So haben Sie zwei.«

»Hören Sie, Trenzi, ich bin kein Gauner wie Sie. Entweder, Sie sagen jetzt auf der Stelle, was Sie dazu gebracht hat, das Bild um diese Zeit hier abzuliefern, oder ich verständige die Polizei. Erzählen Sie mir bloß nicht, Ihr Gewissen hätte Sie gequält. Wie ich Sie einschätze, sitzt das bei Ihnen im Dickdarm und regt sich nur, wenn Sie sich überfressen haben.«

Carlo Trenzi leckte sich über die Lippen. Es fiel ihm sichtlich schwer, zu sprechen. Er hatte eine Zeitlang im Wagen gesessen und überlegt, wie er das Bild am besten loswerden könne. Er hatte sich schon halb entschlossen, es einfach vor die Tür zu stellen.

Da waren Mark und Paola angekommen. Carlo Trenzi hatte gedacht, die beiden jungen Leute könne er leicht einwickeln. Aber bei Mark Saxon war der fette Mietwucherer an den Falschen geraten.

»Was dieses Bild betrifft, da geht es nicht mit rechten Dingen zu«, sagte er leise. »Als ich es zu Hause hatte, wurde mir ganz merkwürdig. Ein Schwindel ergriff mich. Ich mußte mich niederlegen. Nach einer Weile ging es mir etwas besser, aber ich konnte an nichts anderes denken, als an das Bild. Ich rahmte es ein, denn ich wollte es am nächsten Morgen gleich verkaufen, um es so schnell wie möglich aus dem Haus zu haben. Beim Einrahmen passierte es.«

Er schwieg.

»Was passierte?« fragte Mark scharf. »Na los doch, Signor Trenzi. Reden Sie endlich!«

»Sie werden mich für einen Spinner halten, aber plötzlich – befand ich mich in dem Gemälde, ich lebte in der Szene, die auf dem Bild dargestellt ist. Es ist keine schone und angenehme, beileibe nicht. Solche Angst habe ich noch nie im Leben gehabt. Ich war in dieser furchtbaren Umgebung, und ich wußte, daß sie gleich aufstehen würden, sobald die Sonne untergegangen war. Daß sie sich auf uns stürzen würden. Es kann nur einige Sekunden gedauert haben, aber mir kam es vor wie tausend Jahre Fegefeuer. Dann war ich wieder in meinem Körper und hielt das Bild in den Händen. Ich hörte eine Stimme, und ich könnte schwören, es war die Stimme Massimo Bunavos, des Malers. ›Gib das Bild denen, für die es bestimmt ist, Trenzi, du elender Halunke‹, sagte die Stimme. ›Sonst wirst du das nächste Mal nicht davonkommen‹. Ich zögerte nicht lange und fuhr her. Da ist das Bild. Nehmen Sie es, ich will es nicht haben.«

Carlo Trenzi überreichte Mark Saxon das Gemälde. Der große Amerikaner schüttelte belustigt den Kopf. Er fand es komisch, daß ein hartgesottener Wucherer wie Trenzi so abergläubisch sein konnte. Sicher hatte er nur zuviel gegessen und war beim Einrahmen des Bildes eingenickt.

Dann hatte er einen Alptraum gehabt.

»Was das schlechte Gewissen doch alles vermag«, sagte Mark Saxon. »Okay, Trenzi, verdient haben Sie es wirklich nicht, aber wir wollen noch einmal Gnade vor Recht ergehen und die Polizei aus dem Spiel lassen. Aber wehe Ihnen, wenn Sie außer dem Bild noch etwas unterschlagen haben. Die Simones werden bald von dem Testament hören.«

Der dicke Mann atmete erleichtert auf.

»Nein, außer dem Bild habe ich nichts genommen, ich schwöre es. Ich danke Ihnen, Marchese De Simone, ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Ich werde jetzt gehen.«

»Ich bin kein Marchese De Simone, ich bin Amerikaner und der Verlobte von Signorina Paola. Hauen Sie ab, alter Leichenfledderer, und machen Sie solche Sachen nicht wieder.«

Trenzi eilte zu seinem Citroën und quetschte sich hinter das Steuer. Wegen seines Bauches kam er mit den Händen kaum ans Steuerrad. Er grinste breit, als er an Mark Saxon und der schönen jungen Marchesa De Simone vorbeifuhr. Aber sowie er ihnen den Rücken zuwandte, zog er eine bitterböse, hämische Grimasse.

Sie würden sich wundern, dieser unverschämte lange Amerikaner und dieses hochnäsige Weibsstück, das ihn voller Abscheu betrachtet hatte. Das Bildnis des Massimo Bunavo brachte gewiß nichts Gutes, ein Fluch war damit verknüpft.

Der Schrecken, den Carlo Trenzi erlebt hatte, war gar nichts gegen das, was der Familie De Simone bevorstand.

Als Trenzi am Tor halten mußte, kurbelte er das Fenster hinunter und spuckte hinaus. Er dachte noch einmal an die furchtbaren, Ewigkeiten währenden Augenblicke, da er sich auf einem Schlachtfeld voller Untoter und grauenhafter Geschöpfe befunden hatte.

Er war davon überzeugt, daß er gestorben wäre, wären die auf dem Bild dargestellten Schreckensgestalten über ihn hergefallen. Ihm wurde eiskalt, und, seine Zähne schlugen aufeinander vor Furcht.

Er fuhr los in Richtung Viale del Muro Torto.

***

Mark Saxon betrachtete sich das Bild erst jetzt. Es wunderte ihn nicht, daß Carlo Trenzi ihn für einen Italiener gehalten hatte. Er sprach Italienisch wie ein Einheimischer. Marks Mutter war in Neapel geboren, und er war zweisprachig aufgewachsen.

Paola verzog das Gesicht, als sie die Schlachtfeldszene sah. Auch Mark verspürte ein makabres Gefühl. Je länger er das Bild betrachtete, um so mehr verstärkte es sich.

Paola legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Bring das Gemälde weg, Mark. Es soll nicht in dieses Haus.«

»Wie stellst du dir das vor? Bunavo hat es deiner Familie testamentarisch vermacht. Vielleicht ist er ein alter Freund deines Vaters, und der ist sehr enttäuscht, wenn er das Bild nicht erhält. Wir dürfen es nicht einfach fortbringen, nur weil es uns allzu makaber vorkommt. Der Mann, der das gemalt hat, war ein großer Künstler.«

»Das war er sicher. Aber ich kann dieses schaurige Ding nicht länger ansehen. Ich friere, wenn ich draufblicke. Es ist etwas Hintergründiges und Böses an diesem Bild, ich fühle es. Ich bitte dich noch einmal, Mark, laß es uns wegbringen. Wir werfen es in den Tiber, ja?«

Paolas Stimme klang so drängend, daß Mark einen Augenblick geneigt war, nachzugeben. Aber dann schüttelte er energisch den Kopf. Dummes Zeug, er war ein aufgeklärter und realistisch denkender Mensch des 20. Jahrhunderts. Er gab nichts auf das Geschwafel eines fetten alten Mietwucherers, den das schlechte Gewissen plagte. Auch nicht auf die Ängste eines Mädchens, dem ein makabres Bild in der Dämmerung mißfiel.

»Sei vernünftig, Paola. Dein Vater hat zu entscheiden, was mit dem Bild geschieht, oder allenfalls der Familienrat.«

Er ging zum Haupteingang des Palazzo, das Bild unter dem Arm. Paola folgte ihm nach kurzem Zögern. Ihr Verstand sagte ihr, daß Mark recht hatte, aber ihr Herz bebte. Sie hatte eine gräßliche Angst vor etwas Unbekanntem, Unheimlichem.

Der Palazzo war im 17. Jahrhundert errichtet worden. Anfang des 18. war er in den Besitz der De Simones übergegangen. Er hatte eine berühmte Vergangenheit; zwei Kardinäle, vier Minister und drei berühmte Generäle aus der Sippe De Simone hatten in ihm gewohnt. Auch zwei päpstliche Kammerherren aus dem Geschlecht und andere Würdenträger waren hier geboren worden oder hatten einen Großteil ihres Lebens in diesen Mauern verbracht.

Mit dreißig Räumen war der zweistöckige Palazzo sehr geräumig. Im Lauf der Jahrhunderte war er öfters renoviert worden, Anbauten und Umbauten hatten stattgefunden. Mark Saxon bewunderte immer wieder die gediegene, prachtvolle Ausstattung des Wohnsitzes der De Simones.

Von der Gemäldesammlung bis zu den schweren Teppichen war alles nobel und formschön. Hier gab es nichts Billiges und Geschmackloses.

Ein Diener, der zum fünfköpfigen Hauspersonal gehörte, wartete im Vorraum mit der nach oben führenden Treppe und dem Deckengemälde.

»Buona Sera, Gioscue«, grüßte ihn Mark. »Wie geht es dem Marchese?«

»Professor MacCagno war heute abend bei ihm«, antwortete der, noch junge Diener. »Er meint, die Krise sei überstanden. Das Herz des Marchese erholt sich langsam wieder. Er hat einen ungeheuren Lebenswillen.«

»Der Marchese und die Marchese schlafen sicher schon?« fragte Mark.

»Ich weiß es nicht. Vor einer halben Stunde, als ich dem Marchese einen leichten Diätimbiß aufs Zimmer brachte, waren beide noch wach. Die Zwillinge waren bei ihnen.«

Die Zwillinge, das waren Paolas Brüder Gino und ihre Schwester Gina.

»Danke, Gioscue.« Mark wandte sich an Paola. »Am besten schauen wir kurz in die Räume deines Vaters. Wenn er noch wach ist, kann er uns sicher sagen, ob ihm der Name Massimo Bunavo ein Begriff ist.«

Paola war einverstanden. Sie gingen die Treppe hoch und durch die langen Gänge des ersten Stockes. Umberto De Simones Räume befanden sich im Westteil des ersten Obergeschosses. Mark und Paola betraten ein Vorzimmer. Durch die Tür konnten sie Stimmen hören.

Paola klopfte und öffnete die Tür.

Umberto De Simone lag in seinem breiten Bett. An der rechten Seite saß die Marchesa, seine Frau Maria. An der linken saßen die Zwillinge Gina und Gino. Umberto De Simone wirkte trotz seiner Krankheit noch beeindruckend.

Er hatte graues, lockiges Haar und ein ovales, jetzt ziemlich blasses Gesicht. Seine dunklen Augen verrieten einen starken Willen.

Der Marchese hatte sich als Spätfolge einer Infektion einen Herzfehler zugezogen, der sich im Laufe der Jahre immer mehr verschlimmerte. Auch der Herzschrittmacher, der ihm vor zwei Jahren eingepflanzt worden war, bewirkte wenig. Zu manchen Zeiten, so wie jetzt, mußte der Marchese im Bett liegen.

Er hatte sich vor jeder körperlichen Anstrengung und vor jeder Aufregung zu hüten.

»Buona sera, buona sera«, rief er erfreut. »Wie hat es euch bei der Oper gefallen?«

»Es wurde viel gesungen und viel gestorben«, antwortete Mark. »Meist beides gleichzeitig.«

Der Marchese lachte.

»Das haben diese Barockopern so an sich. Was bringst du denn da, Mark? Ein Bild? Laß es mich sehen.«

Mark trat ans Bett des Marchese, hielt das Gemälde aber weiter so, daß man nur die Rückseite sehen konnte.

»Lieber nicht«, sagte er. »Es ist ziemlich schaurig. Ein Maler hat es den De Simones vererbt. Er ist heute gestorben. Sein Name ist Massimo Bunavo.«

»Den Namen habe ich nie gehört«, sagte der Marchese überzeugt. »Ist das auch kein Irrtum?«

»Nein, ausgeschlossen. Bunavos Hauswirt hat das Bild extra hergebracht. Bunavo hat testamentarisch festgelegt, daß die Familie De Simone es erhalten solle.«

»Kennt jemand von euch diesen Maler?« fragte der Marchese seine Frau und seine Kinder.

Alle schüttelten den Kopf.

»Vielleicht hat dieser Bunavo aus einer Stiftung, die ich unterstütze, Geld bekommen«, vermutete der Marchese. »Ich bin als Mäzen bekannt. Ja, so wird es wohl sein. Und nun wollte der Mann seine Dankbarkeit beweisen. Das finde ich rührend. Woran ist er denn gestorben?«

»Er war magenleidend«, log Mark. »Er starb bei einer Operation im Ospedale di San Gallicano.«

Mark wollte den Marchese in keiner Weise auch nur im geringsten aufregen. Die Nachricht, daß das Bild von einem Selbstmörder stammte, konnte ihn schon in Unruhe versetzen.

»Ist das Bild denn gut? So zeig es mir doch endlich. Oder hat dieser Bunavo uns lediglich einen Schinken vermacht, den man besser in die Rumpelkammer bringt?«

»Ich möchte Ihnen das Bild lieber nicht zeigen, Marchese. Es hat kein schönes Thema. Ein Schlachtfeld ist dargestellt, künstlerisch, aber sehr makaber. Dieses Gemälde, das Schlachtfeld mit den Toten und den Geistern, die sie umwogen, hat eine eigenartige Ausstrahlung. Es berührt den Betrachter seltsam, morbid und schaurig. Bunavo war ohne Zweifel ein großer Künstler, aber dieses Werk von ihm ist alles andere als eines der schönen und heiteren Kunst.«

Der Marchese lachte.

»Nanu, Mark, so kenne ich dich ja gar nicht. Du bist doch sonst durch und durch Materialist und Realist. Und jetzt bereitet dir ein Bild Unbehagen? Ich will es sehen, du hast mich neugierig gemacht. Der Anblick eines Gemäldes wird mir schon nichts ausmachen, ich habe schon eine ganze Menge gesehen.«

Mark sah, daß er bei den andern keine Unterstützung finden würde. Auch Paola war zu sehr daran gewöhnt, das Wort ihres Vaters zu befolgen.

»Ein solches Gemälde haben Sie noch nicht gesehen, Marchese«, sagte Mark und drehte das Bild um.

Umberto De Simone und die andern sahen es an. Der Blick des Marchese blieb wie gebannt an dem Gemälde hängen. Ein wenig Schweiß trat auf seine Stirn.

»So ein Gemälde habe ich allerdings noch nie gesehen«, sagte er. »Es ist… großartig und furchtbar. Was für einen Geist muß der Mann haben, der so etwas malen kann? Nimm es weg, Mark.«

Mark drehte das Gemälde um.

»Du willst dieses scheußliche Ding doch nicht etwa behalten, Vater?« fragte Gina.

Sie war etwas kleiner als ihre Schwester Paola, aber ebenso hübsch.

»Es ist ein großes Kunstwerk. Ich weiß nur noch nicht, wo man es in unserem Palazzo aufhängen kann. Mark hat recht, es hat eine schaurige Ausstrahlung, dieses Bild. In einen Salon, ein Eß- oder ein Arbeitszimmer paßt es nicht. In ein Schlafzimmer schon gar nicht, und in einen Aufenthaltsraum auch nicht. In einen Korridor würde ich es auch nicht hängen.«

»Was bleibt denn dann noch?«

»Bringt es fürs erste in die kleine Gemäldegalerie. Ich werde in den nächsten Tagen einen Kunstsachverständigen kommen lassen, der es sich ansieht. Einiges verstehe ich auch von der Malerei, und ich sage, daß dieses Gemälde genial zu nennen ist.«

Mark brachte das Gemälde gleich in den Raum der kleinen Galerie, wo er es abstellte. Er verabschiedete sich dann von dem Marchese, der Marchesa und Gina und Gino. Der Abschied von Paola in einem Salonraum nebenan dauerte länger.

Mark und Paola wollten zum Jahresende heiraten. Der Marchese hatte nichts dagegen, innerhalb der Familie gab es allerdings einige Widerstände.

Der junge Mann ging nun zu seinem Wagen. Es war kurz nach Mitternacht. Mark war nachdenklich, immer wieder kam ihm das Bild in den Sinn. Er konnte sich seiner düsteren Ausstrahlung nicht entziehen, und er wünschte widersinnigerweise, er wäre auf Paolas Wunsch eingegangen und hätte es in den Tiber geworfen.

Mark preschte mit seinem metallic-blauen Maserati Ghibli los.

***

Umberto De Simone hatte seine Familie weggeschickt. Er lag in dem dunklen, Zimmer im Bett und konnte nicht schlafen. Das Bild, das er gesehen hatte, ging ihm nicht aus dem Sinn.

Jetzt konnte er vollends verstehen, was Mark gemeint hatte. Kalter Schweiß bedeckte seinen Körper. Er überlegte, ob er klingeln sollte, ließ es aber dann sein. Er fühlte sich öfters schlecht und wurde allein damit fertig.

Er mußte sich eben damit abfinden, daß er einen Defekt an der einen Herzklappe hatte und daß die Herzmuskulatur ebenfalls geschädigt war. Er war jetzt achtundvierzig. Mit etwas Glück und viel Schonung und Rücksicht konnte er sechzig werden, hatten die Ärzte gesagt.

Der Marchese hatte sich schon lange überlegt, ob nicht eine Herztransplantation in seinem Fall das Beste wäre. Aber das Risiko war ihm zu groß, der Effekt zu fragwürdig. Die meisten Patienten starben kurz nach der Operation.

Da waren ihm seine zehn, zwölf Jahre, die er mit einiger Sicherheit haben konnte, schon lieber.

Umberto De Simone hätte sich nicht schlecht gefühlt, wenn er nur das Bild hätte vergessen können. Er sah die Schlachtfelddarstellung in dem dunklen Zimmer plastisch vor sich.

Er schauderte.

Da spürte er eine Bewegung im Zimmer. Er setzte sich im Bett auf. Etwas! war da, er fühlte es. Ein kalter Hauch streifte ihn.

Mit zitternder Hand tastete der Marchese nach dem Lichtschalter. Die Lampe flammte auf, aber auch in der Helle verging das Grauen nicht. Umberto De Simone wußte, daß jemand oder etwas in seinem Schlafzimmer war. Er wußte sogar, wo.

Am Fußende des Bettes stand es.

Es war unsichtbar, aber es war da. Ein leises, höhnisches Kichern ertönte.

»Jetzt hast du Angst, Umberto«, raunte eine Stimme. »Du wirst noch viel mehr Angst bekommen. In dieser Nacht wirst du sterben, Umberto De Simone, Oberhaupt einer fluchwürdigen und verworfenen Familie.«

»Wer bist du? Was bist du?«

»Du wirst mich bald zu sehen bekommen, Umberto, nur Geduld. Aber ich fürchte, das hält dein Herz nicht aus, deshalb halte ich mich zurück.«

Der Marchese sah einen Eindruck an der Seite des Bettes, als hätte sich jemand daraufgesetzt.

»Wie kannst du sagen, meine Familie sei verworfen?« keuchte er. »Geh weg!«

»Ihr seid verworfen und verflucht. Ihr werdet es zu spüren bekommen. Mit dem Bild, das in euren Palazzo gekommen ist, erfüllt sich das Vermächtnis des Schreckens. Du bist als erster an der Reihe, Umberto.«

»Aber – was haben wir denn getan?«

»Das wirst du erst im Jenseits erfahren.«

Die Vertiefung verschwand, der Unheimliche stand auf. Er kam näher, unendlich langsam. Eine Eiseskälte strömte von ihm aus.

Umberto De Simone riß die Nachttischschublade auf. Er tastete nach seinen Nitrolingualkapseln, nach Luft ringend.

Etwas Eiskaltes berührte seine Hand, kroch den Arm hoch. Der Marchese zerbiß die Kapsel mit dem Herzmittel. Er drückte die Klingel, während die Kälte an seinem Arm immer höher rückte, und brüllte um Hilfe.

Seine Frau stürzte ins Zimmer, der Hausmeister des Palazzo und ein Dienstmädchen kamen. Von der Unruhe aufgestört erschien auch Franco, der zweite Sohn des Marchese.

Umberto De Simone saß mit verzerrtem Gesicht im Bett, vom Grauen gezeichnet. Er machte abwehrende Bewegungen.

»Nein, nein, geh weg! Geh, geh!«

»Was ist, Umberto?« rief seine Frau Maria.

Der Hausmeister und Franco stürzten ans Bett, jeder an einer Seite. Es war, als renne Franco gegen eine Wand. Der junge Mann stieß einen Schrei aus, eine gewaltige Kraft schleuderte ihn zurück. Er stürzte.

»Das Testament des Malers ist ein Vermächtnis des Grauens!« rief Umberto De Simone wie von Sinnen. »Die Hand, die eiskalte Hand, sie faßt nach meinem Herzen. Jetzt sehe ich ihn. Oh, ah, nein, laß mich! Geh fort, ich will nicht sterben.«

»Wen siehst du, Umberto?« fragte die Marchesa.

»Den aus dem Jenseits. Den Bringer des Horrors. Das Bild… Aahhh! Die eisige Hand packte mein Herz! Mein Herz!«

Der Marchese bäumte sich auf. Dann sank er zurück und blieb reglos liegen.

Franco trat zu ihm, nichts hielt ihn jetzt mehr ab.

Er fühlte den Puls seines Vaters.

Das Herz schlug nicht mehr.

»Er ist tot«, sagte der junge Mann leise.

Maria De Simone warf sich aufschluchzend über ihren Gatten.

»Umberto! Umberto, mein Mann, antworte mir! Du darfst nicht sterben, du darfst nicht. Was soll aus uns allen werden?«

Aber der Marchese konnte nicht mehr antworten. Der Hausmeister war noch am gefaßtesten. Über das Haustelefon verständigte er die Familienmitglieder. Dann rief er Professor Accagno an und anschließend die nächste Klinik.

Gino kam. Er versuchte, den Marchese mit Herzmassage wieder ins Leben zurückzuholen. Aber seine Bemühungen waren vergebens. Die Familienmitglieder und die Dienerschaft hielten sich im Sterbezimmer und im Vorraum auf.

Man sah nur ernste Gesichter, hörte Weinen und Wehklagen. Ein Notarztwagen kam. Mit ihm trafen zwei Klinikärzte und zwei Pfleger ein. Sie schickten alle Angehörige bis auf Gino De Simone hinaus. Der Marchese bekam Spritzen direkt ins Herz, sein Brustkorb wurde geöffnet, das Herz massiert.

Doch alles war vergebens.

Als Professor Accagno eintraf, stand fest, daß Umberto De Simone unwiderruflich von dieser Erde gegangen war. Der berühmte Herzspezialist Accagno konnte auch nichts mehr ausrichten.

Der Professor schüttelte den Kopf.

»Ich verstehe das nicht. Heute abend habe ich ihn untersucht. Ich hätte geschworen, daß er die Krise überstanden hat. Es ist mir unbegreiflich, wie er so plötzlich sterben konnte. Hat er sich aufgeregt, Signor Gino, oder ist sonst etwas vorgefallen?«

»Franco wird darüber berichten können«, sagte der junge Mann. »Ich war nicht dabei.«

Professor Accagno trat ins Vorzimmer zu den trauernden Hinterbliebenen. Maria De Simone, die von ihren beiden Töchtern flankiert wurde, war nicht ansprechbar. Sie schluchzte in ihr Taschentuch. Accagno sprach ihr mit leiser Stimme sein Beileid aus.

Er winkte nun Franco zur Seite und führte ihn in ein Nebenzimmer. Der Professor war ein stämmiger, untersetzter Mann mit blühender Gesichtsfarbe und einem Kahlkopf.

»Erzählen Sie mir bitte ganz genau, was beim Ableben Ihres Herrn Vaters vorging«, sagte er.

Franco verschwieg nichts. Der Professor nickte bewegt.

»Es muß ein Alptraum gewesen sein«, sagte er. »Er hat den Marchese in eine derartige Erregung versetzt, daß sein Herz versagte.«

»Einen Alptraum nennen Sie das? Ich wurde zu Boden geschleudert. Ich spürte eine Eiseskälte. Das war ein höllischer Spuk, sage ich Ihnen, Professor. Mein Vater ist übernatürlichen Mächten zum Opfer gefallen.«

»Junger Mann, Sie sind erregt und aufgewühlt. Am Sterbebett erleben wir öfter seltsame Dinge, sei es, daß ein Sterbender jemanden zu sehen glaubt, sei es, daß er meint, eine Stimme zu hören. Ich habe auch schon Fälle erlebt, da Menschen in den Sekunden ihres Ablebens offenbar eine Vision hatten, daß sie ein strahlendes Licht sahen oder so etwas. Wenn nun die Nerven des Zeugen einer solchen Szene überreizt sind, was bei einem nahen Angehörigen zu erwarten ist, kann es zu Bewußtseinstäuschungen kommen. Jeder Psychologe wird das bestätigen.«

»Sie brauchen mir keine Vorlesung zu halten, Professor. Ich bin nicht verrückt. Ich weiß, was ich erlebt habe.«

»Ich habe nie an Ihrer geistigen Gesundheit gezweifelt, Franco. Ich wollte Ihnen nur klarmachen, daß ich davon überzeugt bin, daß beim Tod des Marchese alles mit natürlichen Dingen zugegangen ist. Es kann nicht anders sein. Sie sollten mit dem Sterben Ihres Vaters kein okkultes Rätsel verknüpfen, das belastet nur Sie und die anderen Angehörigen. Außerdem ist es falsch und unsinnig.«

Franco – war unsicher geworden. Er begann zu zweifeln. War er wirklich gegen etwas Unsichtbares gelaufen und zu Boden geworfen worden? Oder hatte er sich das nur eingebildet?

Er kehrte mit dem Professor zu den andern zurück. Um das Bild in der Kleinen Galerie kümmerte sich in dieser Nacht niemand mehr.

***

Mark Saxon hatte am Morgen in seinem Pressebüro im Stadtteil Colonna von Umberto De Simones Tod gehört. Er fuhr mittags nach Pinciano, um zu kondolieren. Maria De Simone war völlig zusammengebrochen und konnte ihr Zimmer nicht verlassen.

Gino und Franco waren unterwegs, um Formalitäten zu regeln. Für den Nachmittag wurden Orlando De Simone, der Bruder des Verstorbenen, und seine Frau Andrea erwartet.

Margarita Crampione, eine geborene De Simone, und ihr Mann Stefano befanden sich bereits seit ein paar Tagen im Palazzo. Die Crampiones lebten normalerweise in der Nähe von Florenz.

Mark erfuhr das alles von dem Hausmeister Angelo, einem langaufgeschossenen, hageren Mann, der schon sehr lange im Dienst der Familie De Simone stand. Er konnte in einem der Salons im Erdgeschoß mit Gina und Paola sprechen.

Die beiden Mädchen hatten gerötete, verweinte Augen. Sie trugen Schwarz, wie es bei einer strenggläubigen Familie wie den De Simones bei einem Trauerfall üblich war. Mark umarmte Paola, und sie lehnte das Gesicht gegen seine Schulter.

»Ich bin tief betrübt«, sagte Mark. »Es kam so plötzlich.«

»Es hatte etwas mit dem Bild zu tun«, sagte Gina. »Vater sprach davon, bevor er starb. Er sagte, das Testament des Malers sei ein Vermächtnis des Grauens.«

Mark ging sofort mit Paola in den Raum der Kleinen Galerie, um das Bild anzusehen. Es stand noch genauso am Boden, wie er es am Vorabend hingestellt hatte. Nichts hatte sich an dem Gemälde verändert.

Aber nachdem Mark von Paola genau gehört hatte, wie es beim Tod ihres Vaters zugegangen war, war ihm das Bild noch unheimlicher als zuvor. Nachdenklich schaute er darauf.

»Ich glaube, wir sollten es wegbringen«, sagte er. »Das Gemälde paßt nicht in dieses Haus. Ob der Marchese nun davon geträumt hat, oder ob wirklich etwas Unerklärliches stattfand, weiß ich nicht. Auf jeden Fall hat das Gemälde zumindest indirekt mit seinem Tod zu tun. Ich mache mir große Vorwürfe, weil ich es ihm gezeigt habe. Eine gewisse Schuld an seinem Tod trifft mich damit auch.«

»Das ist nicht wahr«, sagte Paola entschieden. »Niemand von uns behauptet etwas Derartiges. Wenn es so wäre, dann hätte ich genauso schuld. Carlo Trenzi wäre schuld, denn er hat das Gemälde hergebracht. Die Hauptschuld hätte Massimo Bunavo, der es den De Simones vermacht hat. Aber der Maler hat es sicher nur gut gemeint. Du siehst also schon daran, daß dein Gedankengang falsch ist. Niemand ist schuld am Tod meines Vaters. Seine Zeit war gekommen, es hat so sein sollen.«

»Möglich. Aber wollt ihr das Gemälde hierbehalten, das euch jedesmal an den Tod des Marchese erinnern wird?«

Paolo überlegte kurz, dann sagte sie impulsiv: »Nein, bring es fort. Deponiere es in einem Bankschließfach, es soll so bald wie möglich verkauft werden.«

»Daran habe ich gerade auch gedacht. Ich werde mich übrigens nach Massimo Bunavo erkundigen. Du weißt noch immer nicht, in welcher Verbindung er zu eurer Familie steht?«

»Nein, keiner von uns hat seinen Namen je gehört.«

»Dann werde ich Carlo Trenzis Geschichte nachprüfen. Diese Sache ist sehr seltsam. Ein Selbstmord, ein plötzlicher Todesfall, und alles in Verbindung mit diesem Bild.«

»Meinst du – es ruht ein Fluch darauf?«

»Ach was, an solche Dinge glaube ich nicht. Das sind Altweibermärchen. Nein, es ist ein Zusammentreffen von Zufällen oder eine Verkettung unglücklicher Umstände. Aber merkwürdig ist es doch.«

Mark nahm das Bild und wollte hinausgehen, da trat ein kleiner Mann in die Tür. Es war Stefano Crampione, der Mann Margaritas, der Onkel Paolas. Er hatte eine Geisterphysiognomie, seine kleinen Augen waren stechend.

Er war Mitte Fünfzig. Er nannte sich Makler, aber Mark hatte einige unerfreuliche Sachen über ihn gehört. Da war von Unterschlagungen die Rede, von Immobilienschwindel und Mafiakontakten. Stefano war mit Margarita aus Florenz angereist, als Umberto De Simones Zustand kritisch wurde.

Sie wollten bei der Erbteilung nicht zu kurz kommen.

Schon hatten sie gefürchtet, unverrichteter Dinge wieder abreisen zu müssen.

»Was haben Sie mit dem Bild vor, Saxon?« wollte Crampione wissen.

»Mark bringt es in ein Bankschließfach«, antwortete Paola, die Stefano Crampione leiden konnte wie eine Natter in ihrem Bett. »Es soll hier nicht bleiben.«

»Und ob es bleibt. Es ist wertvoll und gehört zur Erbmasse. Ich dulde nicht, daß es auf irgendwelchen unerfindlichen Wegen beiseite geschafft wird und verschwindet.«

»Wollen Sie damit etwa sagen, daß ich das Bild unterschlagen will?« brauste Mark auf.

Stefano Crampione bedachte ihn mit einem Schlangenblick.

»Ich sage nur, daß das Bild hierbleibt. Nachdem das Familienoberhaupt tot ist, haben wir alle ein Wörtchen mitzureden. Das Bild bleibt.«

Mark wollte keinen Familienstreit heraufbeschwören. Stefano Crampione hätte eine Menge Ärger gemacht.

»Also gut«, sagte Mark, »dann soll es eben bleiben. Macht das unter euch aus. Ich gehöre schließlich nicht zur Familie, noch nicht zumindest.«

»Es ist auch sehr zweifelhaft, ob Sie je dazugehören werden. Umberto war von Ihnen sehr angetan, obwohl ich mir wirklich nicht erklären kann, was er an Ihnen gefunden hat. Wir andern aber können auf einen dahergelaufenen Amerikaner gut verzichten.«

»Wenn ein mit der Mafia klüngelnder betrügerischer Makler für eine De Simone-Tochter gut genug ist, bin ich es erst recht«, antwortete Mark.

Stefano bekam einen knallroten Kopf. Er ballte die Hände zu Fäusten, seine Arme zitterten vor Wut.

»Sie… Sie wagen es? Sie unverschämter…«

In diesem Augenblick kam Gina herbeigelaufen.

»Paola, Onkel Stefano, kommt schnell, wir wissen nicht, was wir tun sollen. Die beiden Männer vom Bestattungsinstitut sagen, daß mit Vaters Leiche etwas nicht in Ordnung ist. Sie verwest rasend schnell.«

***

Mark betrat mit Paola und Stefano Crampione das Schlafzimmer des Toten. Die beiden Männer vom renommiertesten Bestattungsinstitut Roms standen ratlos da. Zuerst fiel Mark der schlimme Verwesungsgeruch auf, der im Zimmer herrschte, obwohl beide Fenster weit offenstanden.

Umberto De Simones Fleisch war verdorrt und rissig. Es sah aus, als sei er schon seit Monaten tot.

Vor Marks Augen verdorrte das Fleisch des Toten immer mehr. Es war abzusehen, daß in ein paar Stunden nur noch ein wenig Staub dasein würde, wenn es in diesem Tempo weiterging.

»Was sollen wir nur tun?« fragte einer der Männer vom Beerdigungsinstitut.

»Das Beste wird sein, ihn gleich beizusetzen«, sagte Mark.

Maria De Simone kam in das Sterbezimmer. Sie erlitt einen neuerlichen Schock, als sie sah, was vor sich ging. Aber dann stimmte sie rasch Marks Vorschlag zu. Professor Accagno wurde wieder bemüht.

Mark wartete mit den Familienmitgliedern, während der Professor die Leiche im Sterbezimmer untersuchte. Gino und Franco waren inzwischen zurückgekommen, und vom Flughafen Fiumiccino waren Orlando und Andrea De Simone eingetroffen.

Der stämmige Professor trat ins Vorzimmer.

»Der Marchese muß sofort beigesetzt werden«, erklärte er. »Wenn die Polizei Rückfragen stellt, was zweifellos der Fall sein wird, übernehme ich die Verantwortung.«

»Haben Sie eine Ahnung, weshalb der Leichnam meines armen Bruders so schnell zerfällt?« fragte Orlando De Simone, ein großer, breitschultriger Mann.

Er hatte viel Ähnlichkeit mit seinem, älteren Brüder Umberto, aber er war kerngesund.

»Nein«, antwortete der Professor. »Ich stehe vor einem Rätsel.«

Er blieb, um der Beisetzung beizuwohnen. Ein Kaplan war verständigt worden. Zu dem Grundstück, auf dem der Palazzo stand, gehörte auch eine Kapelle. Hinter ihr gab es eine Familiengruft, in der die meisten verstorbenen De Simones ruhten.

Diener und Familienangehörige trugen die Leiche in einem einfachen Holzsarg zur Kapelle. Hier hielt der Kaplan die Totenmesse. Dann wurde der Sarg in die Gruft gebracht. Mark gehörte zu denen, die die Gruft betraten. Die anderen warteten draußen im hellen Sonnenlicht des Augusttages.

Als der Sarg geöffnet wurde, war nur noch ein grinsendes Skelett darin. Die Angestellten des Beerdigungsinstitutes beeilten sich, es in den Sarkophag umzubetten. Umberto De Simone hatte sich den Sarkophag, in dem er einmal ruhen wollte, schon vor vielen Monaten gekauft.

Er hatte gewußt, daß es bei ihm von einer Minute zur anderen vorbei sein konnte.

Der Sarkophag wurde geschlossen und versiegelt. Die Witwe schluchzte, von ihren beiden Töchtern gestützt. Gino und Franco sowie der treue Hausmeister Angelo standen mit ernsten Gesichtern dabei. Mark hielt sich im Hintergrund.

Er empfand keine Freude darüber, daß er im Gegensatz zu den Crampiones die Gruft hatte betreten dürfen. Umberto De Simone hatte seinen Schwager nie gemocht.

Der Kaplan segnete den Sarkophag. Die beiden Mitarbeiter des Bestattungsinstituts brachten schon den hölzernen Sarg weg. Alle gingen jetzt nach oben, wo der Kaplan vor der Gruft eine kurze Ansprache hielt. Im strahlenden Sonnenschein sprach er von der Vergänglichkeit des Seins.

Dann kehrten die Familienmitglieder und die wenigen Trauergäste in den Palazzo zurück. Trotz ihrer tiefen Trauer beachtete Maria De Simone die Etikette. Eine Feinkostfirma hatte ein kaltes Büffet geliefert.

Es gab einen Leichenschmaus im kleinen Kreis. Nur die Familienmitglieder, Mark Saxon, Professor Accagno und die Dienerschaft waren anwesend.

»Ein Jammer«, sagte der Professor, dem auch die Trauer den Appetit nicht verdarb. »Nie hätte ich gestern abend geglaubt, daß wir Umberto heute schon unter die Erde bringen würden.«

Er bediente sich reichlich mit Kaviar, der ihm als Nachspeise für den Hummer diente.

Orlando, der Bruder des Verstorbenen, trat diskret heran.

»Sie können das mit der Polizei bestimmt regeln, Professor? Eigentlich hätte Umberto ja ins Gerichtsmedizinische Institut gebracht werden müssen.«

»Was hätten die Ärzte denn dort an dem Skelett untersuchen sollen? Ich bin eine Koryphäe auf meinem Gebiet, wie ich ohne Übertreibung sagen darf, Marchese, und ich verstehe auch genug von Allgemeinmedizin. An dem Totenschein, den ich ausgestellt habe, wird niemand etwas zu deuteln haben. Und wenn ich entscheide, daß der arme Umberto heute schon unter die Erde muß, geht das auch in Ordnung. Ich habe gute Beziehungen, und außerdem habe ich nur getan, was recht und billig ist. Uns allen ist schließlich an keinem Skandal gelegen!«

Orlando verzog das Gesicht, Reporter, die neugierig herumschnüffelten und in den Herztod seines Bruders okkulte und unheimliche Details hineingeheimnisten, hätten ihm gerade noch gefehlt.

»Wir sind Ihnen alle sehr zu Dank verpflichtet, Professor«, sagte Orlando, der jetzt den Titel des Marchese übernommen hatte. »Wir werden uns erkenntlich zeigen.«

Accagno winkte mit unnachahmlicher Geste ab.

»Marchese, ich bitte Sie. Ich bin schließlich ein alter Freund der Familie, und vor allem war ich ein Freund des Verstorbenen. Die Umstand von Umbertos Tod waren völlig natürlich. Was die verfrühte Beisetzung angeht, brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«

Orlando De Simone drückte dem Professor die Hand. Er ging nun zu Mark Saxon, er wollte mit ihm über das Bild reden, das Mark in den Palazzo gebracht hatte. Orlando hatte einiges darüber gehört.

Ehe er aber noch das Gespräch mit Mark begonnen hatte, wurde ein Rechtsanwalt namens Lassagnoli angemeldet. Er kam in der Erbschaftssache Bunavo, wie der Diener Gioscue meldete.

»Er kommt wegen des Bildes«, sagte Mark. »Kann ich dabei sein, wenn Sie mit ihm sprechen?«

»Natürlich.«

Sie gingen in ein Salonzimmer im Erdgeschoß. Lassagnoli war ein bärtiger jüngerer Mann, der stark schwitzte. Er kramte in seiner abgewetzten Aktentasche herum.

»Ah, da haben wir das Testament.«

Er verlas nun kurz und formlos, daß Massimo Bunavo der Familie De Simone sein letztes Werk zueignete. Sie sollten es gebührend in Ehren halten und sich nicht von ihm trennen.

»Es handelt sich um ein Stilleben«, sagte der Anwalt. »Der Wert ist minimal. Bunavos Werke waren, äh, unverkäuflich. Wollen Sie das Gemälde annehmen?«

»Ja«, antwortete Orlando De Simone, ohne zu zögern. »Ein Geschenk lehnt man nicht ab, schon gar nicht, wenn es das letzte Geschenk eines Toten ist.«

»Gut. Dann unterzeichnen Sie bitte hier. Ich lasse Ihnen das Gemälde zustellen.«

»Die Familie De Simone hat es bereits«, sagte Mark. »Carlo Trenzi, der Hauswirt des Verstorbenen, hatte es als Pfand für eine Mietschuld an sich genommen. Er wußte, daß es testamentarisch den De Simones vermacht war, und deshalb brachte er es her, nachdem er Massimo Bunavos Tod entdeckt hatte.«

»So? Davon sagte er mir gar nichts, als er heute morgen bei mir war, um sich nach dem Nachlaß zu erkundigen. Er hätte vor, Forderungen anzumelden, aber da gibt es nichts zu holen außer ein paar wertlosen Bildern.«

»Trenzi wird Ihnen bestätigen, was ich sagte, Signor Lassagnoli.«

»Nun ja, mir soll es recht sein. Sie haben das Stilleben also bereits?«

»Nein, Sie unterliegen hier einem Irrtum. Es handelt sich bei Bunavos letztem Werk nicht um ein Stilleben, sondern um eine Schlachtfeldszene. Auch das kann Trenzi bestätigen. Auf das Stilleben erhebt die Familie De Simone keinerlei Anspruch.«

Der Anwalt sah Orlando De Simone fragend an. Der große, breitschultrige Mann mit den markanten Zügen und den grauen Schläfen nickte. Er unterschrieb nun für den Erhalt des Schlachtfeldgemäldes. Der Anwalt war zufrieden und fragte nicht weiter.

Die Bilder waren ohnehin alle wertlos, und die Nachlaßregelung Massimo Bunavos brachte ihm kaum etwas ein Lassagnoli war von der Stadt Rom als Armenanwalt bestellt. In Fällen wie diesem, wo es nicht reichte, einen Anwalt aus den Mitteln dessen zu bezahlen, der ihn in Anspruch nahm, sprang er ein.

»Kannten Sie Massimo Bunavo?« fragte Mark jetzt.

»Nur ganz flüchtig vom Sehen. Ich erfuhr seinen Namen erst, als die Carabinieri sein Testament wegen der Nachlaßvollstreckung mitbrachten. Ich bin für die Bezirke Trastevere, Aurelio und Gianicolense zuständig.«

»Hinterläßt Bunavo Angehörige?«

»Nein. Er hatte eine Tochter, aber die ist vor ein paar Monaten gestorben.«

»Haben Sie ein Ahnung, weshalb Bunavo den De Simones dieses Bild vermachte?« wollte Orlando wissen. »Kannte er unsere Familie irgendwie? Wir wissen nämlich nicht, wie wir zu der Ehre kommen.«

»Das habe ich mir auch schon überlegt. Um die Wahrheit zu sagen: ich habe nicht die geringste Ahnung.«

Der Anwalt erhob sich, um anzudeuten, daß er in Eile sei und weitermüsse.

»Sind denn wenigstens die Mittel für; Massimo Bunavos Beerdigung vorhanden?« fragte Orlando De Simone nun.

»Er wird ein Armenbegräbnis erhalten.«

»Nein, Signor Lassagnoli, das lasse ich nicht zu. Er hat den De Simones etwas geschenkt, aus welchem Grund auch immer, wir werden uns erkenntlich zeigen. Massimo Bunavo soll ein anständiges Begräbnis bekommen. Haben Sie bitte die Freundlichkeit, das zu veranlassen, das Bestattungsinstitut soll uns die Rechnung zusenden. Ich habe an eine Beerdigung der Mittelklasse gedacht. Ein schöner, gediegener Sarg, nicht der billigste und nicht der teuerste, und das übrige im gleichen Rahmen.«

»Sie sind großzügig, Signor De Simone. Ich werde das veranlassen, und ich danke Ihnen im Namen des armen Massimo Bunavo.«

Der Anwalt verabschiedete sich. Er hatte schon zu Beginn des Gesprächs sein Beileid zum Tod von Umberto De Simone ausgesprochen.

»Ich will mir jetzt das Gemälde ansehen«, sagte Orlando De Simone, als Lassagnoli gegangen war. »Ich habe mittlerweile soviel davon gehört, daß ich sehr neugierig geworden bin.«

Die beiden Männer gingen zum Raum der Kleinen Gemäldegalerie. Das Bild stand immer noch am Boden. Orlando hängte es an einen Nagel an der Wand, von dem ein anderes abgehängt worden war. Er studierte es genau.

»Morbid und makaber, aber genial«, lautete sein Urteil. »In der Ruhe der Toten auf dem Gemälde ist ein furchtbares, dämonisches Leben. Das mag paradox klingen, aber anders kann ich es nicht ausdrücken. Der Künstler stellt nicht nur die Oberfläche dar, er läßt auch durchdringen, was sich darunter verbirgt. Etwas Grauenhaftes in diesem Fall.«

»Glauben Sie, das Bild ist viel wert?«

»Auf jeden Fall. Es gibt Sammler, die sich auf diese Richtung spezialisiert haben. Ich glaube nicht, daß dieses Gemälde seinesgleichen hat auf der Welt.«

Er ging näher an das Bild heran, betrachtete ganz genau das Gesicht des Reiters mit dem Purpurmantel.

»Aber was ist denn das?« rief er erstaunt. »Der Reiter trägt die Züge meiner Nichte Gina. Wie kommt das zustande?«

***

Es gab überhaupt keinen Zweifel. Das Gesicht des Reiters war das des Mädchens Gina De Simone.

»Seltsam«, sagte Mark. »Ich meine, gestern wäre es ein Männergesicht gewesen. Zumindest habe ich keine Ähnlichkeit mit Gina feststellen können. Eher schon mit…«

Er zögerte.

»Mit wem?« wollte Orlando wissen.

»Als ich es in die Kleine Galerie brachte, schaute ich es noch einmal an. Dabei kam es mir so vor, als hätte der Reiter eine gewisse Ähnlichkeit mit Umberto De Simone, dem Marchese. Ich gab aber nichts darauf, ich glaubte, es sei ein Spiel von Licht und Schatten oder Einbildung.«

»Das verstehe ich nicht. Ein fertiges gemaltes Bild kann sich doch hinterher nicht mehr verändern. Ob vielleicht jemand daran herumgepinselt hat? Aber wer sollte das gewesen sein?«

»Ich glaube nicht, daß es so war, Marchese. Ich bin nicht abergläubisch, aber dieses Bild hat etwas Unheimliches an sich. Und ich habe schon eine Menge seltsamer Dinge erlebt und erfahren, seit ich es zum ersten Mal sah. Wir sollten heute nacht sehr genau auf Gina aufpassen.«

»Weshalb?«

»Es ist nur eine Vermutung, aber wir müssen jede Möglichkeit in Betracht ziehen. Bedenken Sie, gestern zeigte das Bild das Gesicht des Marchese Umberto. Wir wollen einmal annehmen, daß ich mich nicht geirrt habe. Heute ist der Marchese tot und zerfallen. Er ist auf unheimliche Weise gestorben, er sprach von dem Bild und von einem Vermächtnis des Grauens.«

Nachdenklich betrachtete Orlando das Gemälde, und schaudernd wandte er sich ab.

»Ich kann es nicht mehr länger ansehen. Gut, Gina soll heute nacht bewacht werden. Ihr Zwillingsbruder und der Hausmeister sollen das tun.«

»Ich habe noch eine Bitte, Marchese. Ich möchte im Palazzo bleiben, in einem Seitenflügel vielleicht. Es läßt mir keine Ruhe, ich will wissen, wie es weitergeht. Ich habe eine böse Vorahnung, hoffentlich trügt sie mich.«

Orlando De Simone war sofort damit einverstanden, daß Mark für eine Nacht oder länger in den Palazzo zog. Schließlich sollte der junge Amerikaner in absehbarer Zeit zur Familie gehören.

Daß Mark mit Stefano Crampione einen Zusammenstoß gehabt hatte, störte den neuen Marchese nicht.

Er konnte seinen Schwager nicht ausstehen. Er fand, Stefano mit seinen undurchsichtigen Geschäften sei ein Schandfleck für die Familie De Simone.

»Da machen Sie sich nur keine Sorgen«, sagte er, als Mark diese Sache erwähnte. »Dieser Geierkopf von einem Hintertreppenmakler soll nur den Schnabel halten, sonst fliegt er in hohem Bogen noch vor der Testamentseröffnung hinaus.«

***

Stefano Crampione spuckte Gift und Galle, als er hörte, daß Mark Saxon in den Palazzo eingezogen war. Beim Abendessen im kleinen Speisesaal saßen sie am gleichen Tisch.

Crampione plusterte sich auf, bevor noch der erste Gang serviert war, und legte los: »Orlando, ich verstehe dich nicht! Wie kannst du zulassen, daß dieser Mensch mit Paola über Nacht unter einem Dach bleibt, lange bevor sie verheiratet sind? Anderswo mag die Moral sein, wie sie will, aber die De Simones, ein Geschlecht, das päpstliche Kammerherren und sogar Kardinäle hervorgebracht hat, sollte doch andere Maßstäbe besitzen. Oder ist dieser Palazzo ein Bordell?«

»Halt deinen Mund, Stefano«, sagte Maria De Simone, die Witwe Umbertos, unerwarteterweise. »Du solltest besser bei deinen Geschäften an die Moral denken und deine Maßstäbe einmal überprüfen, bevor es vielleicht die Staatsanwaltschaft tut.«

»Was willst du damit sagen?« brüllte Stefano.

Der Diener und das Dienstmädchen, die gerade servieren wollten, blieben an der Tür stehen.

»Ich will damit sagen, daß Mark Saxon hier genauso zu Gast ist wie du. Er schläft im Westflügel im Erdgeschoß und Paola wie immer im zweiten Stock in ihrem Zimmer. Deine Bemerkung über diesen Palazzo war sehr unangebracht, Stefano. Ich rate dir, so etwas nicht noch einmal zu sagen.«

Der geiergesichtige Mann stand auf, riß sich die Serviette vom Hals und warf sie auf den Tisch.

»Komm, Margarita, wir gehen auf unser Zimmer. Mir ist der Appetit vergangen. Ich bin nicht hergekommen, um mich beleidigen zu lassen.«

»Ich möchte lieber hierbleiben, Stefano«, wandte Margarita schüchtern ein.

»Du kommst auf der Stelle!«

Margarita, ein kleines, verschüchtertes Wesen, folgte ihrem Mann. Die Tür krachte hinter ihnen zu.

Der erste Gang wurde nun aufgetragen. Die Familie begann zu essen. An diesem Abend war an ein geselliges Beisammensein nicht zu denken. Zu frisch war noch die Erinnerung an Umberto De Simones Tod, zu kurz lag die Beisetzung zurück. Alle zogen sich früh zurück.

Mark, der am späten Nachmittag ein paar Sachen aus seiner Wohnung in Travestere geholt hatte, ging noch eine Weile mit Paola im Borghese-Park spazieren. Es war eine sternklare, laue südliche Nacht. Vom zwanzig Kilometer entfernten Mittelmeer wehte eine erfrischende Brise über die Stadt Rom.

Mark und Paola wanderten durch den Park, einen der schönsten und größten Roms, und bestiegen den Monte Pincio mit seiner Aussichtsplattform, den berühmtesten Aussichtspunkt Roms. So oft Mark schon hier oben gewesen war, der Blick faszinierte ihn stets aufs Neue. Ganz Rom lag dem Betrachter zu Füßen, die Ewige Stadt. Man konnte bis hinüber zum Petersdom und der Vatikanstadt schauen. Rom war ein Lichtermeer, auf den breit ausgebauten Straßen bewegten sich die Autoscheinwerfer wie Doppelreihen von leuchtenden Perlenketten.

In der unmittelbaren Umgebung des Monte Pincio waren einige der bekanntesten Sehenswürdigkeiten von Rom. Das Thermenmuseum, die von Michelangelo erbaute Kirche Maria Angeli, die Nationalgalerie im Palazzo Barberini, der Spanische Platz mit der Mariensäule und die Galerie und das Museum im Casino Borghese.

Die Via Vittoria Veneto; mit ihren vielen Läden, Cafés, Hotels und Restaurants war in ein paar Minuten zu erreichen. Und weitere Prunkstücke der schönen, an Sehenswürdigkeiten so reichen Stadt waren in der Nähe.

Rom bot dem Besucher an antiken und kulturellen Sehenswürdigkeiten mehr als jede andere Stadt der Welt.

Mark und Paola genossen den Ausblick, und sie vergaßen ein wenig von ihren Sorgen und Ängsten.

Sie küßten sich auf der Aussichtsplattform in einer dunklen Ecke. Ein paar Touristen, die sich bei einer Stadtrundfahrt »Rom bei Nacht« den Blick vom Monte Pincio nicht entgehen lassen wollten, schauten dezent weg.

Der Mann und das schwarzgekleidete Mädchen kehrten nun zum Palazzo zurück. Diesmal mußten sie außen klingeln und sich über die Sprechanlage anmelden. Das Einfahrtstor wurde nicht mehr einfach offengelassen.

Mark verabschiedete sich mit einem letzten flüchtigen Kuß von Paola. Er suchte sein Zimmer im Westflügel auf. Er sah auf die Uhr, es waren noch zwanzig Minuten bis elf. Er hoffte, daß in dieser Nacht nichts passieren würde.

Die Mitternachtstunde wollte der große, schlanke Amerikaner abwarten. Dann hatte er vor, sich ins Bett zu legen. Mark setzte sich in einen bequemen Sessel und schlug ein Buch auf.

Er las bis kurz nach zwölf. Ein paarmal gähnte er, die Lider wurden ihm schwer. Manchmal verschwammen die Buchstäben vor seinen Augen.

Er überlegte, ob er bis eins wachbleiben sollte. Das aufgedeckte Bett war sehr verlockend.

Da hörte er plötzlich ein gellendes Gelächter. Es klang boshaft und dämonisch und schaurig. So konnte kein Mensch lachen.

Mark warf das Buch auf das Bett und sprang auf. Sollte er zuerst nachsehen, ob Gina nichts passiert war, oder sollte er in der Kleinen Galerie nach dem Bild des Massimo Bunavo schauen?

Das Haustelefon klingelte. Mark nahm ab.

»Ja, hier Saxon.«

»Komm sofort, Mark«, hörte er Ginos aufgeregte Stimme. »Ich hatte plötzlich das zwingende Gefühl, ich müsse in Ginas Zimmer nach dem Rechten sehen.«

»Und?«

»Ich schaute nach. Das Zimmer war leer. Das Fenster stand offen, und von Gina war keine Spur zu entdecken.«

***

Mark lief durch die Korridore des Palazzos, stieg die Treppen hoch in den zweiten Stock und fand Ginas Zimmer. Der Hausmeister stand davor, die ganze Familie war versammelt. Die vier Frauen – Maria, Andrea und Paola De Simone und Margarita Crampione – standen vor der Tür. Sie trugen Hausmäntel über den Schlafanzügen.

Auch Stefano und Franco, die gleichfalls im Flur warteten, waren nur notdürftig bekleidet.

Stefano Crampione zeterte. »Dieses Haus ist verhext, hier bleibe ich nicht länger. Der Teufel selbst war es, der so gelacht hat. Durch Mark und Bein ist es mir gegangen, dieses Gelächter.«

»Ihr habt es also auch gehört?« fragte Mark.

Alle hatten es gehört, überall im Palazzo. Mark trat nun sofort ins Zimmer Ginas ein.

»He«, rief Stefano Crampione hinter ihm, »was hat das zu bedeuten? Wieso kann dieser Saxon in Ginas Zimmer und wir müssen draußen bleiben?«

Mark schloß die Tür hinter sich. Er sah Orlando De Simone und Gino, die beide ratlos dreinschauten. Mark sah sich im Zimmer um, er blickte in den Schrank und sogar unter das Bett. Aber er fand Gina nirgends.

Nun konnte das zwanzigjährige Mädchen sich nicht in Luft aufgelöst haben. Mark schaute aus dem Fenster. Unten im Hof lag Gina auch nicht.

»Mir ist es ein Rätsel, wie Gina verschwinden konnte«, sagte Orlando De Simone. »Ich hatte dem Hausmeister aufgetragen, die ganze Nacht vor ihrer Tür zu wachen, um völlig sicherzugehen. Er hörte kein Geräusch und keinen Laut. Dann kam Gino, den eine starke innere Unruhe trieb, die er sich selber nicht erklären konnte. Sie klopften, riefen, und als Gina nicht antwortete, öffneten sie Tür mit einem Nachschlüssel. Sie war fort. Das schauerliche Gelächter, das im ganzen Palazzo zu hören war, ertönte.«

Mark kletterte aus dem Fenster auf den schmalen Sims.

»Was haben Sie vor?« fragte der Marchese.

»Nun, nur auf diesem Weg kann sie das Zimmer verlassen haben. Ich wüßte keine andere Möglichkeit, es sei denn, der Hausmeister hat geschlafen.«

»Nein, Angelo Greccho ist ein zuverlässiger Mann.«

»Dann werde ich draußen nachsehen.«

»Seien Sie vorsichtig, Mark. Sie können sich ein Bein oder sogar den Hals brechen.«

Das brauchte er Mark nicht extra sagen. Der junge Mann balancierte auf dem Sims entlang. Er gelangte zu einem Balkon und kletterte darauf. Auf der Balkonbrüstung stehend, konnte er die eine Dachseite des Palazzos überblicken.

Da sah er Gina. Im Nachthemd stand sie auf dem Dachgiebel, die Arme vorgestreckt, in der typischen Schlafwanderpose. Der Halbmond goß sein Licht über das Palazzodach aus.

»Sie ist auf dem Dach«, rief Mark Orlando und Gino zu, die aus dem Fenster von Ginas Zimmer schauten. »Sie wandelt im Schlaf.«

»Jetzt, bei Halbmond?« fragte Gino erstaunt. »Sie hat noch nie schlafgewandelt.«

»Jetzt tut sie es aber. Jemand soll ein Dachfenster öffnen. Ich will sehen, daß ich an sie herankommen und sie packen und festhalten kann.«

Mark packte die Dachrinne, prüfte ihre Festigkeit und zog sich hoch. Der Palazzo hatte eine mit Ornamenten verzierte Stuckfront und ein Schieferdach, das von Erkern und Türmchen unterbrochen war. Das Dach war nicht allzu steil, aber glatt. Mark balancierte auf der Dachrinne, die Arme zur Seite gereckt, um besser das Gleichgewicht halten zu können, bis zum nächsten Türmchen.

Er mochte nicht nach unten blicken. Er war sportlich, und Bergsteigen war eins seiner Hobbies. Aber diese Kletterei war etwas anderes. Hier gab es kein Seil und keine Karabinerhaken, die ihn halten konnten, wenn er stürzte.

Hinter dem Türmchen krabbelte Mark auf allen Vieren das Dach hoch. Einmal rutschte er ab, aber nur einen halben Meter.

Als er sich auf halbem Weg zwischen Dachkante und Giebel befand, hörte er das Kichern und die Stimmen. Ein kalter Hauch strich über ihn hinweg, und ein penetranter Verwesungsgestank stieg ihm in die Nase. Das Kichern war hoch und schrill, es drückte eine hämische Bosheit aus.

Die Stimmen raunten und wisperten etwas, das Mark nicht verstehen konnte.

Ein Dachfenster wurde nun geöffnet, und Orlando und der Hausmeister schauten heraus. Mark legte den Finger an die Lippen. Er wußte, daß man Schlafwandler nicht aufwecken durfte. Sonst stürzten sie im ersten Schrecken ab.

Mark war in Schweiß gebadet. Die Stimmen zerrten an seinen Nerven. Er wußte nicht, ob der Marchese und Angelo Greccho sie auch hören konnten, es war ihm im Moment auch nicht wichtig. Nur Gina war wichtig, sie mußte er retten.

Er erreichte den Giebel und setzte sich rittlings darauf, um einen Moment zu verschnaufen. Gina spazierte mit geschlossenen Augen auf dem handbreiten Giebel hin und her, so sicher wie bei ihrem Sonntagskirchgang auf ebener Erde.

Ihr Gesicht aber war angstvoll verzerrt. Der Nachtwind wehte ihr Stöhnen zu Mark hin.

Er begriff, daß sie einen Alptraum erlebte. Ihre Lippen bewegten sich, sie sprach leise.

»Wo ist er?« hörte Mark sie angstvoll sagen. »Das Amulett – ich muß es haben. Gleich sinkt die Sonne und die Toten erwachen, die Geister aus den Höhlen und aus der Luft kommen. Oh, dieses fürchterliche Schlachtfeld!« Sie duckte sich etwas. »Die Reiter dürfen mich nicht sehen. Der Mann mit dem Purpurmantel sucht sicher auch das schutzverheißende Amulett.«

Mark begriff, daß Gina offenbar glaubte, sie befinde sich auf dem von Massimo Bunavo gemalten Schlachtfeld. Auch Carlo Trenzi war es so ergangen, wenn er auch nicht schlafgewandelt war. Mark konnte dem Mädchen nachempfinden, wie es sich fühlte. Gina war bis zum Ende des Dachfirsts gewandelt. Sie drehte sich nun elegant um und kam zurück. Ihr entsetzter Gesichtsausdruck paßte nicht zu ihren sicheren, graziösen Bewegungen. Durch das dünne Neglige waren die Formen ihres jungen Körpers zu erkennen, aber Mark hatte keinen Blick dafür.

»Packen Sie sie, wenn sie in Ihrer Nähe ist, Signor Mark«, rief der Hausmeister.

»Ruhe, Mann!« rief Mark scharf und leise. »Wir dürfen sie nicht aufwecken und erschrecken.«

Gina kam langsam auf ihn zu, ihre Lippen bewegten sich.

»Die Sonne sinkt«, flüsterte sie. »Die Toten erwachen, und aus den Schatten kriecht das Grauen. Das Amulett – es ist meine letzte Chance.«

Schon hatte sie Mark fast erreicht. Er streckte die Arme aus, rittlings auf dem Dachfirst sitzend, und wollte das Mädchen umklammern und festhalten. Da hörte Mark wieder das Kichern und die raunenden, wispernden Stimmen.

Plötzlich überkam ihn ein Gefühl der Kälte. Die Kälte strömte von etwas aus, das sich ganz in seiner Nähe befand, zwischen ihm und Gina, die jetzt nur noch zwei Meter von ihm entfernt war. Er konnte sie sehen, aber ihre Konturen waren etwas unscharf und verschwommen.

Etwas stand unsichtbar zwischen ihnen; der Körper brach aber ein wenig das Licht, wodurch dieser Effekt erzielt wurde.

»Sieh mich an, De Simone-Tochter«, raunte eine Stimme voll abgrundtiefer Bosheit.

Anders ließ der Tonfall sich nicht beschreiben.

Mark spürte, wie durch die Kälte und das Raunen seine Nackenhaare sich sträubten. Er fühlte körperlich die Nähe von etwas Übernatürlichem und Schrecklichem.

Gina riß die Augen auf. Was sie sah, konnte Mark nicht feststellen. Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer Grimasse des Schreckens, sie schlug beide Hände vor den Mund und schrie los. Während noch ihr Schrei hallte, gab jemand oder etwas ihr einen Stoß.

Mark konnte sehen, wie sie zurücktaumelte, das Gleichgewicht verlor und; vom Dach rollte.

Gina schrie aus Leibeskräften. Sie fiel über die Dachkante, und ihr Schrei gellte. Er hing noch in der Luft, als sie hart auf das Pflaster des Hofes aufprallte und reglos und mit verkrümmten Gliedern liegenblieb.

***

Der Notarztwagen kam von der nahen Klinik. Zwei Ärzte bemühten sich um Gina. Mark und die Mitglieder der Familie De Simone sowie die Dienerschaft standen dabei und sahen zu. Mark hatte lediglich eine Decke unter Ginas Kopf gelegt. Sie hatte innere Verletzungen, deshalb war sie nicht bewegt worden.

Die beiden Ärzte und die Sanitäter legten Gina ganz vorsichtig auf eine Bahre. Sie wurde in den Wagen mit dem rotierenden Blaulicht gehoben.

Ginas Gesicht war so bleich wie ein Laken. Sie bekam eine Sauerstoffmaske übergestülpt. Ein Arzt hängte eine Konserve mit Blutplasma in die Halterung und schloß den kleinen Schlauch an die Vene des Mädchens an.

Der andere Arzt, ein älterer Mann mit einer randlosen Brille, trat zu den Angehörigen.

»Dottore, wird sie am Leben bleiben?« fragte Maria De Simone, die Mutter, deren Gesicht von der Angst und der Nervenanspannung gezeichnet war.

»Wir tun unser möglichstes, der Rest liegt in Gottes Hand«, erwiderte der Arzt. »Soweit ich das feststellen konnte, hat das Mädchen beide Beine und einen Arm gebrochen, wohl auch noch einige Rippen. Das Becken scheint mir ebenfalls gebrochen zu sein. Außerdem hat sie natürlich eine Gehirnerschütterung erlitten und ein paar innere Verletzungen. Die Herztöne sind klar und deutlich, das gibt mir Hoffnung. Wie konnte das passieren?«

»Sie ist schlafgewandelt«, antwortete Orlando De Simone.

»Ein Spuk, Dottore«, rief Stefano Crampione, der Makler, dazwischen. »In diesem Haus bleibe ich nicht länger, ich…«

»Halt deinen Mund, Stefano!« befahl der Marchese. Er wandte sich wieder an den Arzt. »Tun Sie für sie, was Sie können. Wir werden beten.«

Der Arzt nickte. Er sagte, daß Gina sofort auf die Intensivstation des Ospedale di San Giacomo gebracht würde. Er nannte noch seinen Namen, dann stieg er ein, und der Wagen fuhr in langsamem Tempo davon! Die beiden Krankenpfleger hielten die Bahre während der Fahrt, und sie bemühten sich, alle Stöße und Erschütterungen abzufangen.

Der jüngere Arzt fuhr.

Kaum war der Notarztwagen losgefahren, als die Polizei kam. Erst hielt ein Streifenwagen, wenig später eine Fiatlimousine mit einem Inspektor der Polizia Criminale. Die Beamten stellten Fragen, untersuchten die Stelle, wo der Körper Ginas aufgeprallt war, und gingen dann in den Palazzo.

Sie schauten ins Zimmer des Mädchens und stiegen auf den Dachboden hinauf. Aus einem Dachfenster überblickten sie die eine Dachseite.

Mark Saxon, Orlando De Simone, Ginas beide Brüder und der Hausmeister begleiteten die Polizeibeamten.

»Ich möchte noch einmal mit allen Hausbewohnern sprechen«, verlangte der Inspektor.

Alle kamen in einem Besprechungszimmer zusammen. Der Inspektor saß an der Stirnseite des langen Tisches, die anderen Personen gruppierten sich zu beiden Seiten. Der Inspektor sah sich beeindruckt in dem hohen Raum mit den Seidentapeten, den Stilmöbeln, den alten Gemälden und dem wertvollen Kristallüster um.

»In einer solchen Umgebung arbeite ich nicht oft«, sagte er.

Er befragte nun die Bewohner des Palazzos ausführlich. Ein Carabiniere, der stenographieren konnte, schrieb mit.

»So sparen wir das Protokoll auf dem Revier«, sagte der Inspektor. »Die Reinschrift wird Ihnen dann zugeschickt, Marchesa und Marchese. Sie werden die Freundlichkeit haben, sie abzuzeichnen.«

Der Inspektor wollte alles Mögliche wissen. Es dauerte anderthalb Stunden, bis er endlich vollends zufrieden war. Maria De Simone und Margarita Crampione hatte der Inspektor schon früher entlassen, sie hatten sich auf ihre Zimmer zurückgezogen. Vom Hauspersonal war nur noch der Hausmeister Angelo Greccho da.

»Es war ein Unglücksfall«, sagte der Inspektor müde. Er war ein Mann Mitte Vierzig mit schweren Tränensäcken unter den Augen. »Gina De Simone ist schlafwandelnd aus dem Fenster gestiegen, aufs Dach geklettert und abgestürzt.«

»Es war ein Spuk, übernatürliche Kräfte sind am Werk gewesen!« protestierte Stefano Crampione erregt. »Ich habe es schon ein paarmal gesagt, und ich sage es wieder: es ging nicht mit rechten Dingen zu.«

Orlando hob die Achseln, so als sei Stefano ein Kind, das man nicht ernst nehmen dürfe. Mark hatte nichts von den unheimlichen Eindrücken gesagt, die er auf dem Dach vor Ginas Absturz gehabt hatte. Das Gelächter, das man im ganzen Palazzo gehört hatte, war erwähnt worden.

»Ich gebe zu, daß an dem Unglücksfall manches nicht in den üblichen Rahmen paßt«, erklärte der Inspektor dem Makler mit einer wahren Engelsgeduld.

»Aber ich bin Polizist und kein Psychiater oder Parapsychologe. Was die polizeiliche Seite angeht, ist der Fall geklärt.«

Der Marchese nickte.

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie über das übrige, das Sie gehört haben, Stillschweigen bewahren könnten, Inspektor«, sagte er. »Die De Simones sind nicht daran interessiert, daß ihr Palazzo als Spukpalast Schlagzeilen macht.«

Der Inspektor winkte ab.

»Die Polizei wird nichts dergleichen verlauten lassen, seien Sie unbesorgt. Was glauben Sie, wie viele Leute sich jeden Tag an uns wenden und uns von Klopf- und allen möglichen Geistern berichten? Derlei Wahrnehmungen sind meist auf überreizte Nerven zurückzuführen, oder es handelt sich um durch völlig natürliche Ursachen hervorgerufene Effekte. Ich bin jetzt über fünfundzwanzig Jahre bei der Polizei, und ich hatte – weiß Gott! – schon mit allen möglichen Dingen zu tun. Aber ein echter Spuk oder ein richtiger Geist sind mir noch nicht untergekommen. Ich glaube auch nicht, daß es so etwas gibt. – Ich darf mich jetzt verabschieden. Der Signorina wünsche ich alles Gute.«

Franco De Simone brachte die Beamten zum Ausgang. Mark ging jetzt in die Kleine Gemäldegalerie, um sich das Gemälde des Massimo Bunavo noch einmal genau anzusehen. Orlando und Gino De Simone folgten ihm.

Das Gemälde sah aus und wirkte wie zuvor. Man spürte förmlich die metaphysischen Wellen des Grauens, die es aussandte. Das Gesicht des Reiters mit dem Purpurmantel war jetzt »neutral«. Es zeigte nicht mehr die Züge Ginas, auch nicht die eines anderen, der den beiden De Simones oder Mark Saxon bekannt gewesen wäre.

»Merkwürdig«, sagte Orlando De Simone. »Sehr, sehr merkwürdig.«

Paola hatte ein paarmal im Hospital angerufen. Ginas Zustand war unverändert ernst, die Ärzte bemühten sich um sie. Aber sie lebte, und es bestand Hoffnung.

»Wir sollten das Bild von reinem Fachmann untersuchen lassen«, sagte Mark. »Ich werde mich morgen, oder vielmehr heute, nach Massimo Bunavo erkundigen. Nach meiner Meinung darf das Bild nicht unter diesem Dach bleiben. Lassen Sie es irgendwoanders hinschaffen, Marchese.«

»Nein, Signor Saxon. Ich bin ein vernünftiger, realistisch denkender Mensch. Ich weigere mich einfach zu glauben, daß ein Bild übernatürliche Kräfte haben kann. Es wird hier untersucht.«

Orlando sagte noch, daß er jetzt schlafen gehen werde, und verließ den Raum mit den Gemälden. Gino De Simone starrte auf einen Fleck an der Wand.

»Bunavo«, murmelte er, in tiefe Gedanken versunken, »Bunavo. Aber nein, das kann nicht sein, das ist unmöglich.«

Er schüttelte energisch den Kopf.

»Was ist, Gino?« fragte Mark.

»Ach, nichts, ich dachte an etwas. Aber es ist unsinnig. Ich werde jetzt auch zu Bett gehen, Mark, es ist fast halb vier Uhr morgens. – Gute Nacht, oder vielmehr guten Morgen.«

»Woran hast du gedacht? Sag es nur, du brauchst keine Angst zu haben, daß ich vielleicht darüber lache. Im Zusammenhang mit diesem Bild erscheint mir nichts mehr zu unwahrscheinlich.«

»Es war wirklich nichts, Mark.«

Ohne ein weiteres Wort ging Gino davon. Mark blieb noch ein paar Augenblicke zurück. Er glaubte Gino nicht ganz, er kannte ihn zu gut. Etwas gab es, das den jungen Mann bewegte und beunruhigte.

***

Eigentlich hatten alle Familienmitglieder vorgehabt, bis zur Testamentseröffnung Umberto De Simones im Palazzo zu bleiben. Die Testamentseröffnung sollte in zwei Tagen stattfinden, am Sonntag. Aber nach den Schrecken der letzten Nacht hielt es Stefano Crampione nicht länger in dem schönen alten Palazzo im Stadtviertel Pinciano.

Er packte mit seiner Frau. Um zehn Uhr morgens kam ein Taxi, um sie zum Hauptbahnhof zu bringen. Stefano Crampione stieg ein, ohne sich von jemand zu verabschieden.

Er war von Zorn und von Angst erfüllt. Zorn über das Verhalten seiner Verwandten, tödliche Angst wegen des Spuks.

Margarita, seine Frau, brauchte lange, bis sie allen Lebewohl gesagt hatte. Stefano ließ den Taxifahrer ein paarmal kräftig hupen.

Endlich kam Margarita schluchzend an. Der Türschlag fiel zu, und das Taxi fuhr los.

Stefano lehnte sich bequem im Fond zurück. Er lachte bösartig.

»Meinetwegen kann der Spuk sie alle umbringen«, sagte er.

»Stefano, wie kannst du so etwas sagen! Es ist ein Kreuz mit dir, mit Niemandem kommst du aus. Alle Leute stößt du vor den Kopf. Immer hast du ein böses Mundwerk, stichelst, bist hämisch, denkst und handelst schlecht. Ach, hätte ich dich nur nie gesehen.«

Margarita war völlig aufgelöst und jammerte, während sie die Via Vittoria Veneto entlangfuhren und sich der Piazza Barberini näherten, einem der wichtigsten Verkehrszentren von Rom.

Der Verkehr brauste durch die Straßen, wurde von roten Ampeln oder Verkehrspolizisten kurzzeitig gestaut und tobte gleich wieder los.

Motorenlärm erfüllte die Straßen, Hupen gellten und manchmal quietschten Bremsen. Bei dem temperamentvollen Fahrstil der Italiener drohten immer wieder Massenkarambolagen, doch es ging jedesmal gut ab.

Der Taxifahrer grinste sich eins, während er wie ein Kamikaze durch den entfesselten römischen Straßenverkehr jagte. Hinter ihm entspann sich zwischen den Crampiones ein fulminanter Ehestreit.

»Wie redest du mit mir, du dumme Gans?« brüllte Stefano. »Vergiß nicht, du lebst von meinem Geld. Wärest du ein wenig energischer gewesen und hättest Umberto oder vor ihm euren Vater Silvano dazu gebracht, mich tatkräftig zu unterstützen, ich könnte längst Millionär sein. In Dollar, nicht in Lire.«

»Ach!« Margarita war ein stilles, schüchternes Wesen, aber ab und zu brachen ihre aufgestauten Gefühle hervor. »Hättest du nicht immer versucht, oberschlau zu sein und die Leute zu begaunern, hättest du jede Unterstützung von meiner Familie haben können, jede! Finanziell und durch Empfehlungen, Fürsprachen und Bürgschaften.«

»Das kannst du später leicht sagen! Deine Familie! Eingebildete Trottel sind es alle miteinander, die vom Geschäftsleben keine Ahnung haben.«

»Aber du hast eine Ahnung!« Margaritas Stimme klang schrill und überschlug sich. »Deshalb stehen wir auch ständig am Rande des Bankrotts, und du stehst zudem noch mit einem Bein im Gefängnis. Du bist ein Trottel, und zwar einer, der sich besonders klug und gerissen vorkommt.«

»Frau, so kannst du nicht mit mir reden! Ich bin ein Mann, den man fürchtet, ich lasse mich nicht zum Gespött machen.«

»Dich fürchten? Hahaha. Du spielst wahrscheinlich auf deine Mafiakontakte an. Für die Dons bist du doch nur ein Laufbursche und ein Hanswurst.«

In diesem Ton ging es weiter, bis der Taxifahrer anhielt, sich umdrehte und sagte: »Wir sind da. Wenn Sie noch eine Weile weiterstreiten wollen, steige ich ein wenig aus und vertrete mir die Beine. Der Taxameter läuft natürlich weiter.« Stefano sah auf, schaute sich um. »Elender Dummkopf«, legte er dann los. »Du solltest uns zum Hauptbahnhof bringen. Jetzt hast du uns wieder zum Palazzo De Simone gefahren.«

Über ihrer Streiterei hatten Stefano und Margarita gar nicht gemerkt, daß der Taxifahrer umgekehrt war.

»Erlauben Sie mal, Signor«, sagte der Mann, »ich bin doch nicht schwachsinnig. Ich habe Sie und Ihre Frau Gemahlin am Hauptbahnhof aufgenommen. Sie wollten hierher gefahren werden. Bitte, wir sind da.«

»Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen? Verschwinden Sie, gehen Sie mir aus den Augen. Wir nehmen ein anderes Taxi.«

»Von mir aus. Aber zuerst werden Sie mir die Fahrt bezahlen.«

Ein lautstarker Disput begann. Orlando De Simone kam schließlich hinzu. Er begriff zwar auch nicht recht, worum es ging, aber er bezahlte den Taxifahrer, damit er wegfuhr. Der Diener Gioscue rief nun ein anderes Taxi.

Wenige Minuten später stiegen die Crampiones wieder ein und fuhren los, in Richtung Hauptbahnhof. Diesmal stritten sie nicht. Der Fahrer fuhr bis zur Piaza Barberini. Hier ordnete er sich an einer Ampel links ein, und als sie grün wurde, fuhr er einen Halbkreis auf die Gegenfahrbahn und nahm den Weg zurück.

»He, he«, rief Stefano, »was machen Sie denn da? Wir wollen zum Hauptbahnhof. Zum Teufel, wir versäumen unseren Zug.«

»Zum Hauptbahnhof? Aber da sind Sie doch gerade erst hergekommen.«

Stefano unterdrückte eine Serie von Flüchen.

»Das kann Ihnen doch egal sein. Wir wollen wieder hin. Sofort. Auf der Stelle. Zahle ich den Fahrpreis und kann ich bestimmen, wohin ich gefahren werden will, oder nicht?«

»Natürlich, Signor.«

»Also, dann bringen Sie uns zum Hauptbahnhof.«

Der Taxifahrer biß die Zähne zusammen. Er fuhr geradeaus weiter.

»Ich kann nicht«, stieß er hervor. »Sie haben gesagt, Sie wollen zum Palazzo De Simone. Ich muß Sie hinbringen.«

Stefano explodierte nun. Er schlug mit den Fäusten auf die Sitzlehne, fluchte und schimpfte und schrie los.

»Bringen Sie mich sofort zum Hauptbahnhof! Auf der Stelle, ich verlange es!«

Der Fahrer reagierte nicht.

»Signor«, sagte er, als Stefano schwieg, um Atem zu holen, »ich muß Sie zum Palazzo bringen. Es geht nicht anders.« Er hielt auch nicht an, als Stefano das verlangte. Er lieferte den Makler und seine Gattin beim Palazzo ab. Stefano zitterten die Knie, als er ausstieg. Er war wütend, denn der Zug war nun abgefahren. Zugleich hatte er aber auch Angst. Das Benehmen der Taxifahrer war nicht normal, das ging nicht mit rechten Dingen zu.

Er drückte dem Taxifahrer eine Lirenote in die Hand und schickte ihn weg, ohne das Wechselgeld zu verlangen. Orlando De Simone kam wieder in den Vorhof.

»Nun, Schwager? Solltest du nicht schon im Schnellzug nach Florenz sitzen?«

Stefano Stand der Schweiß auf der Stirn.

»Orlando, ich bitte dich, fahr du uns zum Bahnhof oder laß es jemanden vom Hauspersonal tun. Etwas will uns hier nicht weglassen, wir werden immer wieder hierher zurückgebracht.«

Orlando hatte eine scharfe Antwort auf der Zunge, aber er sah, daß Stefano Crampione sehr aufgeregt und verängstigt war.

»Na gut«, sagte er. »Angelo soll euch fahren. Du hättest mich nur zu fragen brauchen, Stefano, dann hätte er es gleich getan. Aber du wolltest ja unbedingt ein Taxi nehmen.«

»Entschuldige. Ich war ganz durcheinander nach dem, was hier in den letzten Tagen vorgefallen ist.«

Nach sieben Minuten kam der Hausmeister Angelo Greccho mit dem Wagen, einem Mercedes 450 SE, Stefano und Margarita stiegen ein. Nach zwölf Minuten waren sie wieder da. Jetzt wurde auch Orlando die Sache zu bunt und unheimlich.

»Angelo, zum Donnerwetter, was haben Sie sich dabei gedacht?«

Der hagere Mann schüttelte den Kopf.

»Marchese, ich weiß es nicht. Plötzlich mußte ich umkehren, es war ein Zwang, stärker als ich. Ich kann es mir beim besten Willen nicht erklären. Ich fahre gleich wieder los, und diesmal werde ich gewiß nicht…«

»Nein. Schon gut, Angelo, ich fahre.«

Orlando setzte sich hinters Steuer. Er kam bis zur Piazza Barberini, dann machte er das gleiche Manöver wie die Taxifahrer und der Hausmeister vor ihm. Wenige Minuten später hielt der Wagen wieder vor dem Palazzo. Orlando De Simone und den Crampiones kam die Sache durchaus nicht lächerlich vor.

Sie erkannten, daß sie nicht mehr tun und lassen konnten, was sie wollten. Eine unbekannte Macht zwang ihnen ihren Willen auf, spielte grausam mit ihnen.

»Jetzt will ich es wissen«, sagte Orlando. »Fahrt mit dem Bus zum Bahnhof. Das Gepäck lasse ich euch nachschicken.«

Margarita war schon völlig entnervt, aber Stefano zog sie einfach mit.

»Ich rufe vom Bahnhof aus an«, rief er Orlando zu, während er mit seiner Frau davonging.

Er rief nicht an. Eine halbe Stunde verging, eine ganze und noch eine halbe. Dann kamen Stefano und Margarita Crampione zurück. Margarita schluchzte leise, und Stefano ging wie ein alter Mann. Er schleppte sich mühsam vorwärts, so als wolle er eigentlich gar nicht gehen, aber als ziehe ihn etwas voran.

Orlando führte die Crampiones in einen der Salons im Erdgeschoß des Palazzo. Er ließ Kaffee und einen Kognak bringen. Stefano stürzte ihn hinunter.

»Was ist geschehen?« fragte Orlando. »Weshalb seid ihr wieder hier?«

»Wir stiegen an der Piazza del Poppolo ein. Wir fuhren zwei Stationen, und dann verließen wir den Bus, ohne daß wir wußten, weshalb. Wir mußten es einfach tun. Danach wollten wir nicht hierher zurück. Wir gingen in ein; Restaurant, aber es hielt uns nicht dort. Es – es zwang uns hierher zurück, Orlando, wir kamen nicht dagegen an.«

»Ein Zwang? Wie machte er sich bemerkbar?«

Stefano verbarg das Gesicht in den Händen.

»Es ist so leicht nicht zu erklären. Stell dir vor, du hieltest die Luft an und wolltest nie mehr atmen. Irgendwann mußt du doch Luft holen. Bei uns war es ein psychischer Drang, der sich mehr und mehr qualvoll steigerte, bis wir ihm nicht mehr Einhalt gebieten konnten. Orlando, wir sind alle verflucht. Es gibt keine Rettung mehr.«

»Nun«, Orlando klopfte Stefano auf die Schulter, »noch ist nicht aller Tage Abend, Schwager. Ein Restaurator von der Nationalgalerie ist gerade da und untersucht dieses geheimnisvolle Bildnis. Und Mark Saxon ist unterwegs, um etwas über den Maler herauszubringen. So leicht geben wir De Simones nicht auf.«

Es pochte an der Tür; ein hagerer Mann mit einem weißen, fleckigen Kittel trat ein. Es war der Restaurator. Er trat zu Orlando De Simone, zog ihn in eine Ecke des Raumes und unterhielt sich im Flüsterton mit ihm.

Orlando machte ein beunruhigtes Gesicht. Jetzt hob Stefano den Kopf, der Restaurator sah ihn, und er schaute sichtlich verblüfft drein. Er wollte etwas sagen, aber Orlando faßte ihn am Arm und schüttelte energisch den Kopf.

»Schweigen Sie, Signor Meda«, hörte Stefano ihn sagen.

Die beiden flüsterten wieder miteinander.

Dann sagte Orlando zu seinem Schwager: »Warte hier auf mich, Stefano; ich bin bald wieder zurück. Danach werden wir weitersehen.«

Stefano wartete, bis der Marchese und der Gemälderestaurator den Salon verlassen hatten. Er folgte ihnen. Von der Tür her warf er einen Blick auf seine Frau. Sie saß mit geschlossenen Augen da, zusammengesunken, ein Häufchen Elend. Stefano ging zur Kleinen Gemäldegalerie im ersten Stock.

Er trat leise ein. Orlando De Simone und der Restaurator und Gemäldefachmann betrachteten das Gemälde des Massimo Bunavo, wie Stefano es erwartet hatte. Er ging zu ihnen, ohne daß sie es merkten.

Stefano Crampione hatte gehört, daß der Reiter mit dem Purpurmantel auf dem Gemälde am Vortag die Züge Gina De Simones getragen hatte. Stefano hatte sich schon gedacht, was er sehen würde. Trotzdem war es ein Schock für ihn, als er es nun wirklich vor Augen hatte.

Der Reiter auf dem Bild hatte sein Gesicht!

Mit einem Aufschrei brach der Makler zusammen.

***

Mark hatte seine Mitarbeiter im Pressebüro verständigt, daß er vielleicht einen, vielleicht auch mehrere Tage wegen wichtiger Privatangelegenheiten unabkömmlich sei. Der alte Hastings, ein im Dienst ergrauter Reporter, hatte ihn beruhigt.

Hastings behauptete von sich, während des Zweiten Weltkrieges in einer Bar an der Via Veneto Ernest Hemingway, der damals Kriegsberichtserstatter war, unter den Tisch gesoffen zu haben. Bei dem, was Hastings vertrug, konnte es stimmen.

»Kümmere du dich nur um deinen Kram, Junge«, hatte er gesagt, »den Laden hier schmeiße ich mit der linken Hand. Ist ohnehin Saure-Gurken-Zeit.«

Mark suchte zuerst Carlo Trenzi auf, Bunavos Vermieter. Der dicke Mietwucherer schmiß ihm die Tür vor der Nase zu, kaum daß er »Guten Tag« gesagt hatte. Bei den andern Hausbewohnern im Altbau an der Lungotevere Sanzio, in dem Massimo Bunavo gewohnt hatte, hatte Mark mehr Glück.

Auch in der Nachbarschaft erfuhr er einiges. Massimo Bunavo war sehr beliebt gewesen, ein freundlicher Mann, der für jeden ein gutes Wort hatte. Selbst wenn er kaum genug Geld besaß, um sein Essen zu bezahlen, lieh oder schenkte er trotzdem noch einem andern, der gar nichts hatte, ein paar Lire. Oder er spendierte ihm einen Capuccino oder ein Glas Wein.

So ein Mann war Massimo Bunavo. Er malte mit bewundernswerter Geduld Bilder, von denen eines so schlecht und kitschig war wie das andere. Mit Massimo hatte sich die Muse oder das Schicksal einen üblen Scherz erlaubt.

Er besaß die Besessenheit für die Malerei, die eines großen Künstlers würdig gewesen wäre, eines Genies wie Rembrandt oder Goya. Aber er hatte nicht für eine Lira Talent.

So schmierte er Leinwände voll und, verramschte die fertigen Bilder für ein Spottgeld. Touristen kauften sie. Oder Kunsthändler, die etwas für Banausen im Laden haben wollten, die ein Gemälde für den Gegenwert eines Abendessens kaufen wollten.

Der gutmütige Dilettant Massimo Bunavo hatte eine Tochter gehabt, Claudia. Mark sprach mit einem alten Mann in einer kleinen Trattoria über den Maler Bunavo. Man hatte ihn zu dem Alten geschickt, der eine Art lebendes Informationsarchiv des Viertels war.

Mark war nicht enttäuscht. Der alte Luciano Vizcardelli wußte buchstäblich alles. Was er nicht wußte, das existierte nicht. Er trank Grappa, den hochprozentigen Tresterbranntwein, und Mokka. Mark begnügte sich nach einem Grappa, der angenehm mit einem Aroma von faulen Äpfeln den Rachen ausbrannte, mit Mokka.

Sie saßen an der kleinen Seitenstraße unter dem Sonnenschirm an einem Tisch der Trattoria. Mark hörte zu.

»Ja, Massimo und seine Tochter Claudia«, sagte der alte Luciano, »sie waren ein sonderbares Gespann. Massimo war hoffnungslos weltfremd, ein Mann, der es nie auf einen grünen Zweig bringen würde. Aber die Kleine war tüchtig. Sie hatte ihr Abitur gemacht und wollte Ärztin werden. Sie studierte Medizin im dritten Semester. Massimo erzählte jedem, wie gut sie bei den Prüfungen zu Semesterschluß immer abschnitt. Natürlich hatte sie ein Stipendium, sie war ein sehr intelligentes und ungemein tüchtiges Mädchen.«

Der Alte trank seinen Grappa aus. Der Kellner brachte unaufgefordert einen neuen.

»Claudia nahm keine Lira von ihrem Vater. Sie hatte immer Jobs, bei denen sie gutes Geld verdiente. Mehr als Massimo. Er erzählte es selbst, und er lachte und freute sich darüber. Claudias Mutter hatte ihn kurz nach der Geburt des Mädchens verlassen. Seine Tochter war Massimos ein und alles, sein Augapfel. Bis dann eines Tages diese Geschichte passierte. Claudia, die sich bisher nur um ihr Studium gekümmert hatte, verliebte sich. Der Kerl war ein Taugenichts, er vermachte ihr ein Kind und ließ sie sitzen. Bei der letzten Aussprache sagte er ihr, am besten wäre, sie würde das Kind abtreiben lassen. So hätten sie beide am wenigsten Ärger.«

Luciano Vizcardelli machte eine Pause.

»Claudia war kein leichtfertiges Mädchen. Die Enttäuschung war grausam für sie, zu grausam, Sie beging eine Kurzschlußhandlung und nahm eine Überdosis Schlaftabletten. In ihrem Abschiedsbrief schrieb sie, wie alles zugegangen war. Massimo redete mit mir darüber. Von Claudias Todestag an war er nicht mehr der alte. Zuerst lief er herum wie ein Wahnsinniger. Dann begann er zu trinken und sich für obskure, dunkle Dinge zu interessieren, die ihn bisher nie gekümmert hatten. Er hatte die wahnwitzige Hoffnung, mit seiner toten Tochter Verbindung aufnehmen zu können. Er begann mit Spiritismus und wandte sich später dem Okkultismus und schließlich der Schwarzen Magie zu.«

»Woher wissen Sie das, Luciano? Sprach er darüber?«

»Er redete kaum noch mit seinen früheren Bekannten. Mit mir ab und zu. Ich habe aber meine Verbindungen. Man erzählte mir von Gesängen, die nachts in Bunavos Kelleratelier erklangen, von vermummten Besuchern, die nach Einbruch der Dunkelheit kamen, und von merkwürdigen, stechenden Gerüchen. Es gab Leute, die gehört haben wollten, daß Massimo Bunavo mit einem anderen hinter verschlossenen Türen sprach. Dieser andere hatte eine dumpfe, hohle Stimme, und manchmal redete er in Sprachen, die niemand kannte.«

Vizcardelli senkte die Stimme zu einem Flüstern.

»Das Merkwürdigste ist, daß Bunavos Tür nicht geöffnet wurde, um den mit der dumpfen Stimme einzulassen. Sie war den ganzen Tag versperrt, und niemand kam zu dem Maler. Trotzdem war der andere plötzlich da…«

»Es ist nichts unternommen worden?«

»Was sollte man tun? Die Polizei holen? Man hätte bei Bunavo niemand angetroffen, das ist gewiß. Ein paar Leute beschwerten sich bei Carlo Trenzi, aber er speiste sie mit dummen Redensarten ab. Ihn kümmerte es nicht, was im Haus vorging. Ihn interessiert nur das Geld, das er aus dem Rattenloch herausholen kann.«

»Kann ich einen Blick in Bunavos Atelier werfen?«

»Warum nicht? Ich kenne den Hausverwalter gut. Trinken wir noch einen und machen uns dann auf den Weg.«

Der Hausverwalter gab den Schlüssel ohne langes Zureden heraus. Mark Saxon und der Alte gingen hinab in den Keller. Sie betraten das verwahrloste Maleratelier. Alles war noch so wie zu der Zeit, da Massimo Bunavo sich erhängt hatte, von ein paar fehlenden Bildern abgesehen und Kreidestrichen, mit denen die Polizei die Lage des Schemels bezeichnet hatte. Bunavo hatte ihn mit den Füßen umgestoßen, den Strick um den Hals.

An ein paar Stellen sah man das weiße Pulver, mit dem Fingerabdrücke sichtbar gemacht wurden.

Mark Saxon schaute sich um. Er betrachtete die Bilder im Wohnatelier. Es waren wirklich jämmerliche Klecksereien. Mark fragte sich, wie der Mann, der so miserabel malte, eine dämonischgeniale Allegorie des Grauens wie dies Schlachtfeldszene hatte schaffen können.

Oder hatten da andere Kräfte mitgewirkt, übernatürlicher Art?

Der alte Luciano hatte sich die Bücher angesehen, die beim ungemachten Bett lagen oder auf dem Tisch standen. Er trat hastig zurück und bekreuzigte sich.

»Heilige Mutter Gottes, bewahre uns vor solchem Übel. Sei der Seele des armen Massimo Bunavo gnädig.«

Mark trat hinzu. Er blätterte in den alten Werken, von denen manche mit der Hand geschrieben waren. Viele waren von Bücherwürmern zernagt. Mark gewann nur einen flüchtigen Überblick, aber was er sah, das reichte ihm.

Vieles, was da geschrieben stand, war kindisch und allenfalls ekelerregend. Die Menschen des Mittelalters hatten einen seltsamen Glauben gehabt, was obskure Riten und eklige Prozeduren ausrichten sollten. Wenn man Warzen hatte und sie los sein wollte, dann mußte man bei Vollmond an einem Kreuzweg eine aufgeschlitzte Kröte über die linke Schulter werfen und einen Spruch murmeln.

Diese Sachen, bei denen die genannte Prozedur noch die harmloseste und angenehmste war, waren allenfalls lächerlich. Aber es gab auch andere Bücher in Massimo Bunavos Sammlung, und die Dinge, die Mark darin las, ließen ihn erschauern.

Ein paar vergilbte Werke strömten den Hauch des Übernatürlichen und des Grauens aus wie das Aas den der Fäulnis.

Mark verließ das Kelleratelier. Er hatte genug erfahren. Massimo Bunavo, ursprünglich ein harmloser Sonderling, hatte sich nach dem Tod seiner; Tochter finsteren Künsten zugewandt. War er auf den Gedanken gekommen, Claudias Tod durch Schwarze Magie zu rächen?

Aber wie kam er da auf die Familie De Simone? Sollte vielleicht ein Mitglied jener Familie der Kerl gewesen sein, der Claudia Bunavo so schnöde enttäuscht und in den Tod getrieben hatte?

Mark verabschiedete sich von dem alten Luciano Vizcardelli. Er fuhr mit seinem Maserati Ghibli zum Palazzo der De Simones zurück.

***

»Das Bild ist mit den üblichen Mitteln gemalt«, erklärte Guiseppe Meda, der Restaurator, Mark Saxon und Orlando De Simone.

Sie saßen im Nebenzimmer der Kleinen Gemäldegalerie. Mark war vor ein paar Minuten zurückgekehrt. Stefano Crampione, der sich in einer Nervenkrise befand, war auf sein Zimmer gebracht worden.

»Es ist ein geniales Werk«, fuhr Meda fort. »Das schaurigste Gemälde, das ich je gesehen habe. Es vibriert förmlich vor Grauen. Es ist sicher ein großes Kunstwerk, aber ich muß Ihnen sagen, ich bin heilfroh, daß ich mich nicht mehr damit zu beschäftigen brauche.«

»Halten Sie es für möglich, daß dieses Bild übernatürliche Kräfte entwickelt?« wollte Orlando De Simone wissen.

»Das scheint mir denn doch übertrieben. Es sei denn, man will die Wirkung, die es auf die Menschen hat, als übernatürlich bezeichnen. Ich kann mir schon vorstellen; daß ein Mann einen grauenhaften Alptraum erlebt, nachdem er dieses Bild gesehen hat, oder daß ein Mädchen so aufgewühlt ist, daß es schlafwandelt.«

Meda war, teilweise in die Geschehnisse im Haus eingeweiht worden. Gina De Simones Zustand war noch immer sehr ernst. Ihre Mutter und Paola weilten im Krankenhaus, sie durften Gina aber nicht sehen.

»Wie kann ein Stümper wie Bunavo ein solches Werk schaffen?« fragte Mark.

»Die Erklärung ist nicht schwer. Bunavo hat sich zeit seines Lebens bemüht, heitere, gefällige Kunstwerke zu malen. Ich kannte ihn, ich weiß, wie und was er malte. Warum soll ich in diesem Mann nicht ein großes Talent der Schreckensdarstellung verborgen haben? Der Tod seiner Tochter, die dunklen Wissenschaften, mit denen er sich beschäftigte, ließen sein letztes Werk entstehen. Es war wie eine Eruption, alles, was Bunavo an Talent und Genie hatte, brach aus ihm heraus. Und dann verlöschte er wie eine Kerzenflamme.«

Mark nickte. So konnte es gewesen sein. Das war aber keine Erklärung für all das Grauen, das sich seit dem Tod von Massimo Bunavo ereignet hatte. Orlando De Simone schrieb Giuseppe Meda einen Scheck aus, und der Restaurator empfahl sich, sichtlich froh, von dem unheimlichen Gemälde wegzukommen.

Mark berichtete Orlando De Simone nun, was er alles erfahren hatte. Der ältere Mann sog nachdenklich an der Zigarette, die in einer Spitze steckte.

»Du meinst, ein De Simone war der Halunke, der sich gegen das arme Mädchen so schändlich benommen hat? Es kämen nur Gino oder Franco in Frage. Ich werde sie herrufen.«

»Du solltest zuerst mit Gino sprechen, Orlando.« Mark und der Marchese waren sich nähergekommen. Sie duzten sich jetzt. »Ich hörte heute nacht, wie er etwas murmelte, als er das Gemälde sah. Er nannte den Namen Bunavo, und er sagte, es sei unmöglich. Als ich ihn fragte, wollte er nicht mit der Sprache heraus.«

»Dann will ich ihn fragen, als Oberhaupt seiner Familie. Er wird mir Rede und Antwort stehen.«

Gino war auf seinem Zimmer. Der Diener Gioscue, von Orlando über das, Haustelefon verständigt, holte ihn her. Der junge Mann kam, bleich im Gesicht, mit tiefen Ringen unter den Augen. Gino hatte die schlanke Gestalt eines Toreros und schwarze Locken. Er sah sehr gut aus, Mark wußte, daß die Mädchen auf ihn flogen.

Und Gino nützte es weidlich aus. »Bleib’ stehen!« sagte Orlando De Simone, als Gino sich setzen wollte. »Ich habe mit dir zu reden. Ist dir der Name Claudia Bunavo ein Begriff?« Gino antwortete nicht. »Sie war die Tochter des Massimo Bunavo«, sagte Orlando.

Er erzählte nun, was Mark Saxon an diesem Vormittag herausgefunden hatte. Mittlerweile ging es auf zwei Uhr mittags zu, aber keinem der Männer war nach Essen zumute.

»Ich frage dich jetzt als Familienoberhaupt«, sprach Orlando De Simone. »Bei der Ehre und bei dem Namen unserer Familie, beantworte meine Frage wahrheitsgemäß. Warst du dieser Mann, der Claudia Bunavo hat sitzenlassen, obwohl sie ein Kind von ihm erwartete?«

Gino senkte den Kopf. Sein »Ja« war kaum zu hören.

»Du hast ihr zu einer Abtreibung geraten?«

»So direkt habe ich es nicht gesagt. Sie… sie war mir lästig, ich wollte nichts mehr von ihr wissen. Und dann war sie auch noch schwanger. Als wir zum letzten Mal miteinander sprachen, sagte ich beiläufig, am einfachsten wäre es für uns beide, wenn wir das Kind los wären. Aber das war nur so dahingesagt. Geheiratet hätte ich Claudia nicht, aber ich hätte sie finanziell unterstützt und dafür gesorgt, daß sie das Kind ohne materielle Sorgen hätte großziehen können. Ich hätte es ihr auch ermöglicht, ihr Studium zu beenden, man hätte das Baby in ein Kinderheim geben können. Wie hätte ich denn wissen sollen, daß sie die Sache gleich so tragisch nimmt, daß sie hingeht und sich umbringt?«

»Was hast du getan, nachdem du von Claudias Tod erfahren hattest?«

»Was hätte ich tun sollen? Vater die Geschichte zu beichten, habe ich mich nicht getraut. Tun konnte ich auch nichts mehr. Claudias Tod hat mich schwer getroffen, ich habe mich geändert seither, Onkel Orlando. Ich arbeite hart in meinem Studienfach und bin nicht mehr leichtsinnig und nur auf Sex und aufs Vergnügen aus. Du kannst es mir glauben, ich gäbe meine rechte Hand dafür, wenn ich Claudia wieder lebendig machen könnte.«

»Kanntest du ihren Vater?«

»Nein, ich habe ihn nie gesehen. Claudia erzählte mir, er sei ein Maler. Nach ihrem Selbstmord habe ich ihm einen Brief geschrieben. Ich bat einen Kommilitonen, ihn zuzustellen, denn ich hatte Bunavos Anschrift nicht. Ich wußte nicht einmal seinen Vornamen. Der Kommilitone war mit Claudia zusammen zur Grundschule gegangen, und ihm war ihr Vater bekannt. Ich bat Claudias Vater in diesem Brief um Vergebung. Er hat ihn zerrissen. ›Dieser junge Halunke soll büßen für das, was er getan hat‹, rief Bunavo, als er den Brief gelesen hatte. ›Er und die ganze Sippe, die ihre Söhne zu Taugenichtsen und Mädchenverführern heranzieht.‹ So hat es mir mein Kommilitone erzählt.«

Gino De Simone studierte Volkswirtschaft. Mark wußte, daß er sich in den letzten Monaten in manchem gewandelt hatte. Der gutaussehende junge Mann war reifer und ernster geworden.

»Es stimmt also«, sagte Orlando De Simone nun. »Bunavo will sich mit seinem letzten Bild an der Familie De Simone rächen. – Weshalb bist du nicht von dir aus zu mir gekommen und hast mir von der Sache erzählt, Gino? Nach dem Tod deines Vaters und dem schweren Unfall, den Gina erlitt, wäre es deine Pflicht gewesen.«

»Ich war nicht sicher, Onkel. Es hätte eine zufällige Namensgleichheit sein können.«

»Trotzdem. Du hättest es mir sagen müssen.«

»Ich… ich habe mich geschämt, Onkel Orlando. Nach Claudias Tod kam ich mir wie ein Halunke und Verbrecher vor. Erst in der letzten Zeit kam ich ein wenig über die Sache hinweg. Jetzt werden die alten Wunden wieder aufgerissen.«

Orlando De Simone trat zum Fenster. Er sah hinaus in den grünen Park und den strahlenden Sonnenschein. Draußen war es sehr heiß – es war Ende August –, doch im Palazzo mit seinen dicken Mauern herrschte eine angenehme Kühle.

Der Marchese überlegte, und mehrere Minuten wurde kein Wort gesprochen.

»Du gehst auf dein Zimmer und wirst es nicht verlassen, bis du die Erlaubnis dazu erhältst, Gino«, sagte Orlando dann, ohne sich umzudrehen. »Du hast eine schwere Schuld auf dich geladen, deine ganze Familie muß dafür büßen. Ich werde überlegen und mit anderen Familienmitgliedern beraten, was mit dir geschehen soll. Dir ist klar, daß wir über diese Sache nicht einfach hinweggehen können?«

»Ja, Onkel Orlando.«

Gino ging hinaus, den Blick gesenkt, erschüttert und niedergeschmettert. Orlando drehte sich nun um und wandte sich an Mark.

»Zuerst müssen wir sehen, wie wir den Fluch des Malers zunichte machen können. Das Bild muß aus dem Haus. Es soll zerstört werden. Es ist mir gleich, ob es ein Kunstwerk ist oder nicht, es kommt weg.«

***

Mark startete sein stahlgraues Maseratigeschoß und fuhr zur Ponte Matteotti. Es war eine eiserne Fußgängerbrücke, deren Mittelteil für besonders große und hochbeladene Schiffe geöffnet und hydraulisch hochgeklappt werden konnte.

Mark fand einen Parkplatz zwischen Alleebäumen am Fluß. Er nahm das in Tuch eingewickelte und mit Eisenschrott beschwerte Bild vom Notsitz hinten. Der junge Mann mit dem scharfgeschnittenen, attraktiven Gesicht stieg aus und ging zur Brücke. In der Mitte stellte er sich hin und schaute hinab auf den Fluß. Fußgänger gingen hinter ihm vorbei. Mark wartete einen günstigen Augenblick ab, dann hob er das Bild über das Geländer und ließ es fallen.

Es plumpste in das schmutzige, trübe Wasser des Tiber. Mark war es, als fiele ihm eine Zentnerlast vom Herzen. Auf einmal kam ihm der Tag viel heller und freundlicher vor. Er schaute hinüber zu den Gebäuden am andern Flußufer, zu den mächtigen Platanen, die die Uferstraße zum Fluß hin säumten.

Möwen flogen über dem Tiber. Mark lachte, und ein paar Passanten schauten ihn befremdet an.

Der große, schlanke Amerikaner merkte nun, daß er einen Bärenhunger hatte. Er ging in die nächste Osteria und verzehrte zwei Portionen ausgezeichneter Calzoni, in Öl gebackener Mehlteigstückchen mit einer ausgezeichneten Käse- und Fleischfüllung. Dazu trank er ein Viertel Vino Bianco.

Dann, mit sich und der Welt zufrieden, ging er zu seinem Wagen und fuhr das kleine Stück zur Viale Esculapio, wo der Palazzo der De Simones stand.

Ein Dienstmädchen führte ihn sofort zu Orlando De Simone in das Arbeitszimmer im ersten Stock, das zuvor Umberto De Simone immer benutzt hatte. Am Schreibtisch lehnte ein Bild, das Mark nur zu gut kannte.

Das Gemälde des Massimo Bunavo!

Das Tuch, in das es eingewickelt gewesen war, lag daneben. Mark starrte auf das trockene, völlig unbeschädigte Bild und konnte es nicht fassen.

»Was hast du mit dem Bild gemacht, Mark?« fragte der Marchese.

»Ich habe es von der Matteottibrücke ins Wasser geworfen, wie ich es gesagt hatte.«

»Du hast es auf einen Frachtkahn fallen lassen, du Tolpatsch. Außerdem war auch noch ein Zettel bei dem Bild, auf dem unsere Anschrift stand. Der Kapitän dachte, Bilderdiebe hätten Beweismaterial verschwinden lassen wollen. Er setzte einen Matrosen am Ufer ab, der nahm ein Taxi, brachte das Bild her und wollte noch eine Belohnung. Ich habe ihm ein paar Lire gegeben.«

»Aber… wie ist das möglich? Ich kann beschwören, ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie das Bild ins Wasser fiel und unterging. Ein Frachtkahn war weit und breit nicht zu sehen.«

Der Marchese zuckte die Achseln.

»Es mag sein, wie es will, jedenfalls ist das Bild wieder hier.«

»Da sind übernatürliche Kräfte im Spiel. Das gibt es einfach nicht.«

Orlando deutete nur auf das Bild.

»Hier ist der Beweis, daß es das doch gibt.«

Mark schüttelte den Kopf. Er trat an das Bild heran und hob es hoch. Er schaute es sich genau an. Kein Zweifel, es war das Schlachtfeldgemälde, das er in den Tiber geworfen hatte.

»Gioscue und ich haben das Bild eingewickelt und verschnürt«, sagte Mark, »ich weiß genau, es war kein Zettel mit der Adresse der De Simones mit dabei. Wozu auch, wir wollten das Bild los sein. Was hast du zu dem Matrosen gesagt, Orlando?«

»Was sollte ich tun? Ich dankte ihm und sagte, daß wir das Bild schon vermißt hätten. Er bekam sein Geld, und damit war die Sache für ihn erledigt.«

Mark stellte das Schreckensgemälde ab. Er schlug mit der rechten Faust in die offene Handfläche der Linken.

»Jetzt reicht es mir!« sagte er. »Ich werde das verfluchte Gemälde im Park verbrennen. Diesmal wird es keiner zurückbringen.«

***

Mark und der Hausmeister Angelo hatten hinten im Park einen kleinen Holzhaufen errichtet. Orlando De Simone stand dabei. Das Bild lag auf der Erde.

Angelo Greccho schleppte einen Benzinkanister aus der Garage heran. Er schüttete reichlich Benzin über das Holz und übergoß dann das Bildnis. Mark nahm es und legte es auf das Holz.

Dann entzündete er eine Zeitung mit seinem Feuerzeug, trat zwei Schritte zurück und warf sie auf das Bild. Eine Stichflamme zuckte auf, und sofort loderten Holz und Bild.

Die drei Männer sahen, wie die Flammen sich in Leinwand und Rahmen fraßen. Es war, als bewegten sich die Figuren auf dem Bild, als wolle der Reiter mit dem Purpurmantel herausreiten. Aber das war sicher nur eine Täuschung, die durch die zuckenden Flammen hervorgerufen wurde.

Es knackte und prasselte, Rauch stieg auf.

»So übergebe ich dich dem Feuer«, sagte Mark, die Hände auf dem Rücken. »Die Flamme soll dich läutern und zerstören.«

»Reichlich melodramatisch, Mark«, sagte der Marchese. »Aber der Gelegenheit angemessen. Ich bin auch heilfroh, daß dieses verdammte Ding zu Asche wird. Mir kann jemand erklären, was er will, dieser Bunavo hatte eine böse, übernatürliche Kraft in das Bild hineingebannt. Und wenn es nur sein Haß war und der Wahnsinn, dem er unzweifelhaft verfallen war.«

Die Figuren auf der schwarz werdenden Leinwand waren nun nicht mehr zu erkennen. Holz und Rahmen brannten lichterloh. Das Gemälde des Massimo Bunavo wurde zu Asche.

Mark, der Marchese und Angelo Greccho standen dabei, bis das Feuer heruntergebrannt war.

»Es ist vorbei«, sagte der Marchese, »Gott sei Dank.«

Da blies unverhofft ein Windstoß ins niedergebrannte Feuer und wirbelte Glut und Asche zu einer Trombe auf. Das Zeug flog den Männern ins Gesicht, fügte ihnen leichte Verbrennungen zu.

Ein Gelächter erschallte von irgendwoher, das gleiche Gelächter, das sie schon in der Nacht gehört hatten.

»Narren!« rief eine dumpfe Stimme. »Elende Narren!«

Und wieder ertönte schaurig das Gelächter.

Die drei Männer sahen sich an. Das Feuer war erloschen, das Bild zu Asche geworden. Die Hochstimmung Marks, Orlandos und Angelos verflog wie Rauch im Wind.

»Seltsam«, sagte der Marchese. »Sehr, sehr seltsam.«

Der Hausmeister bekreuzigte sich und murmelte ein Gebet.

»Auf jeden Fall ist das Bild verbrannt«, sagte Mark forsch. »Wer zuletzt lacht, lacht am besten.«

Der Marchese und der Hausmeister fühlten sich unbehaglich, und auch Mark war nicht wohl zumute. Paola kam ihnen in der Vorhalle entgegen.

»Wolltet ihr nicht das Bild verbrennen?« fragte sie.

»Doch! Das haben wir auch getan.«

»So? Wie kommt es dann, daß es noch in der Kleinen Galerie an seinem alten Platz hängt?«

Mark rannte fast durch die Gänge im Erdgeschoß zur Kleinen Galerie. Er riß die Tür auf, trat ein und prallte zurück.

Da hing das Bild in alter Pracht und Schaurigkeit. Mark konnte fast körperlich den Anprall der Wellen des Grauens spüren, die davon ausstrahlten. Ein anderes Bild fehlte, das Gemälde eines Rosenstraußes.

Der Marchese und der Hausmeister traten ein. Sie konnten es nicht fassen. Auch Paola kam jetzt.

»Ihr müßt die Bilder verwechselt haben«, sagte das neunzehnjährige Mädchen. »Eine andere Erklärung habe ich nicht.«

»Sind wir denn Narren?« schrie Orlando los, dessen Nerven nun versagten. »Ich selbst habe das Bild vom Haken genommen. Es war dieses Bild. Wir haben es alle drei gesehen. Wir haben es in den Garten getragen und verbrannt. Ich verstehe das nicht. Das ist Zauberei, das ist finsteres Mittelalter. So etwas darf es doch nicht geben.«

Mark sah sich mit wilden Blicken um. Was er erlebt hatte, war auch für ihn zuviel. Er brauchte ein Ventil, um die angestaute Spannung zu entladen. Er konnte nicht einfach dastehen und sich fragen, ob er im Begriff war, verrückt zu werden.

Außer Gemälden hingen auch noch alte Waffen an den Wänden. Mark riß einen alten Dolch mit schwarzer, schartiger Schneide an sich, stürmte zu dem Bild und hieb darauf ein.

»Verfluchtes Ding, bist du denn nicht kaputtzukriegen? Da, da, da und da. Jetzt reicht es mir.«

Er fetzte den Dolch durch die Leinwand und zerstörte vor den Augen der anderen das Bild. Als die Darstellung kaum noch zu erkennen war, riß er den Rahmen von der Wand und trampelte auf dem Holz und den Leinwandfetzen herum.

»So«, sagte er dann und atmete auf. »Das hätten wir.«

Er ging zur Tür, wo die andern standen.

»Hoffen wir, daß der Fluch jetzt vorbei ist«, sagte der Marchese. »Es ist unglaublich, daß es solche Dinge gibt. Zum Glück sind übernatürliche Vorkommnisse sehr, sehr selten.«

Die schöne Paola stand vor Mark, sie sah über seine Schulter. Plötzlich weiteten sich ihre Augen. Sie schlug die Linke vor den Mund, mit der Rechten deutete sie auf die Wand.

»Mark!« rief sie in fassungslosem Schrecken.

Der Amerikaner drehte sich um.

Er wollte seinen Augen nicht trauen, als er das Gemälde mit der Schlachtfeldszene am alten Platz hängen sah. Er spürte einen bösen Hohn, so als habe das Bild Leben und könne sich ihm mitteilen. Er hörte, wie der Marchese und Angelo Greccho erstaunt und erschreckt einatmeten.

Das Bild war unbeschädigt. Ein anderes, das neben ihm gehangen hatte, fehlte. Es war die Darstellung einer junge blonden Frau mit ihrem Kind gewesen, ein Frühwerk von Manzu. Jetzt lagen seine Überreste auf dem Boden.

»Ihr habt es alle gesehen«, sagte Mark. »Es war das Bild des Massimo Bunavo, das ich zerstörte.«

Von Grauen erfaßt flohen sie aus der Kleinen Galerie.

***

Orlando De Simone wollte im Palazzo eine Messe halten oder nach dem alten Ritus der Kirche eine Teufelsaustreibung durchführen lassen. Er rief einen Kardinal an, der zum Freundeskreis der Familie De Simone gehörte.

Als Orlando ihn am Telefon hatte, war es ihm nicht möglich, ihm von den unheimlichen Ereignissen zu berichten. Sie sprachen allgemein über das Ableben von Umberto De Simone und dem schweren Schlag, der die Familie damit betroffen hatte. Der Kardinal sagte Orlando ein paar tröstliche Worte, dann beendeten sie das Gespräch. Der Marchese gab so leicht nicht auf.

Er versuchte es noch einmal, bei einem Monsignore, doch auch diesmal konnte er nicht sagen, was ihn wirklich bewegte. Er brachte einfach kein Wort heraus. Um nicht wie ein Idiot dazustehen, sprach er wieder Belangloses.

Als er diesmal auflegte, stand ihm der kalte Schweiß auf der Stirn. Was ging vor? Die Crampiones brachten es nicht fertig, den Palazzo zu verlassen, obwohl sie es wollten. Er konnte nicht einmal ein normales Telefongespräch führen und sich einem anderen Menschen mitteilen.

Die Bewohner des Palazzo, insbesondere die Familie De Simone, waren zum Spielball übernatürlicher Mächte geworden. Es war ein Ausnahmefall, ein okkultistisches Phänomen, das in dieser Form vielleicht einmalig war. Aber was half das Orlando und den anderen De Simones?

Der Abend brach nun ein. Orlando überlegte, was er tun sollte. Das Bildnis zeigte das Gesicht von Stefano Crampione, er war in dieser Nacht am meisten gefährdet.

Fliehen konnte er nicht. War es Orlando möglich, ihn wegbringen zu lassen? Er versuchte es entschlossen. Er rief die Klinik an, in der Gina De Simone noch immer zwischen Leben und Tod lag.

Er wollte seinen Schwager abholen und in die Neurologische Station einliefern lassen. Bisher war alles im Palazzo passiert. Da Stefano Crampione selbstverständlich Privatpatient sein würde, konnten Orlando De Simone und Mark Saxon in der Nacht in seinem Einzelzimmer bleiben.

Die Klinik meldete sich.

Es wurde wieder genauso, wie bei den vorigen Anrufen, Orlando brachte kein Wort heraus, als er etwas wegen Stefano Crampione sagen wollte. Seinen Namen hatte er bereits genannt.

»Hallo?« fragte die Schwester von der Telefonzentrale. »Sind Sie noch am Apparat, Marchese De Simone? Was wünschen Sie, bitte?«

»Ich wollte mich erkundigen, wie es meiner Nichte Gina De Simone geht«, sagte der Marchese. »Sie liegt auf der Intensivstation. Sie wurde heute nacht eingeliefert…«

»Ich weiß Bescheid«, unterbrach ihn die Frauenstimme. »Ich verbinde mit der Station.«

Die Stationsschwester meldete sich. Für den Marchese De Simone holte sie den Oberarzt. Er erklärte Orlando weitschweifig, welche Verletzungen Gina erlitten hatte, was alles unternommen worden war und wie ihr Befinden war.

Die Lage hatte sich gebessert, der kritische Zeitpunkt war überstanden. Der Oberarzt meinte, daß Gina gute Aussichten hatte, in zwei, drei Monaten völlig geheilt zu sein. Ihre Wirbelsäule war zum Glück nur gestaucht worden, und die Kopfverletzungen waren leichter Natur.

Orlando freute es, das zu hören. Er hätte aber lieber von etwas anderem gesprochen. Von Stefano Crampione. Aber es ging nicht, obwohl er sich bemühte, bis ihm der Schweiß am ganzen Körper ausbrach.

Der Oberarzt verabschiedete sich mit der Versicherung, für die Nichte des Marchese De Simone seine ganze ärztliche Kunst aufzubieten und ein besonderes Auge auf sie zu haben. Orlando dankte und legte auf, verwirrt und entmutigt.

Orlando schaute hinüber in Richtung Vatikanstadt, wo das letzte Abendrot glühte. Die De Simones waren an den Palazzo gefesselt. Sie mußten dem Schrecken die Stirn bieten. Orlando beschloß, daß Stefano Crampione in der Nacht scharf bewacht werden sollte.

Er sollte nicht aus dem Fenster klettern und vom Dach stürzen können. Dann würde man sehen, was geschah.

***

»Margarita?«

»Ja, Stefano?«

»Wie spät ist es?«

»Es hat gerade elf geschlagen.« Stefano Crampione wälzte sich im breiten, altertümlichen Bett auf die andere Seite. Er fühlte sich schwach wie noch nie. Die Geschehnisse des Tages, besonders der Anblick seines Gesichtes auf dem Schlachtfeldgemälde, hatten bei ihm einen Nervenschock ausgelöst. Durch diesen war ein Fieber hervorgerufen worden.

Am Nachmittag war ein Arzt dagewesen. Er hatte Stefano eine Beruhigungsspritze gegeben und ihm erregungsdämpfende Mittel verschrieben. Valium und ein paar andere Arzneien. Stefano hatte Tabletten genommen.

Er fühlte sich wie in Watte gepackt. Trotzdem fand er keine Ruhe, und der Schlaf wollte nicht kommen. Unruhig wälzte er sich im Bett hin und her. Margarita lag neben ihm. Im Hintergrund des Zimmers brannte eine Nachttischlampe. Orlando De Simone, Mark Saxon und det junge Franco hielten sich in dem Wohnraum nebenan auf.

Die Tür stand offen. Mark und Franco hatten es sich in breiten Sesseln bequem gemacht. Im Sitzen konnten sie das Schlafzimmerfenster sehen. Alle paar Minuten stand einer von ihnen auf und warf einen Blick in das Schlafzimmer.

Der Marchese saß auf dem Sofa und las ein Fachbuch über italienische Steuergesetzgebung. Es war Freitagabend. Am Sonntag, am Nachmittag um drei Uhr, sollte die Testamentseröffnung sein.

Mark und Franco spielten Schach. Eine gespannte Berettapistole und ein 38er Revolver lagen auf dem Tisch. Der Marchese hatte einen Degen bei sich auf dem Sofa. Orlando De Simone war ein hervorragender Fechter, 1952 hatte er an der Olympiade teilgenommen.

Endlos langsam verging die Zeit. Margarita Crampione; war nach den Aufregungen des Tages erschöpft. Sie befand sich schon im Halbschlaf.

»Margarita!« rief Stefano wieder.

»Was ist?« brummte die Frau verschlafen.

»Ich friere. Mir ist kalt wie am Nordpol.«

Franco kam jetzt herein. Mit seinen zweiundzwanzig Jahren war er der älteste Sohn des Marchese Umberto De Simone und seiner Gattin Andrea. Er merkte, daß sein Onkel Schüttelfrost hatte.

Er rief den Marchese Orlando.

»Sollen wir einen Arzt holen?« fragte er. Stefano schüttelte matt den Kopf. »Nein, keinen Quacksalber. Er kann auch nicht helfen. Ich friere von innen heraus. Ein kalter Hauch strömt in mich ein. Das Bild – ich sehe es vor mir, ich muß immer daran denken. Ich bin ein starrer, klammer Leichnam, der auf einem Schlachtfeld liegt. Schatten umwogen mich. Bald kommt die Nacht, und dann werde ich mit den andern zum Leben erwachen.«

Auch Mark trat jetzt herzu. Den drei Männern wurde es unheimlich. Margarita Crampione war eingeschlafen und schnarchte leise.

»Wir bleiben hier und warten ab«, entschied Orlando. »Vorsichtshalber nehmen wir unsere Waffen.«

Sie bewaffneten sich. Nun umstanden sie das Bett und schauten auf den Mann nieder, der schwer atmete und dessen Finger sich in die leichte Bettdecke krampften. Stefano Crampiones Haar war schweißverklebt, und kalter Schweiß stand auf seiner Stirn.

»Oh Nacht des Grauens!« keuchte er. »Schreckliche Gedanken gehen mir durch den Kopf. Ich fühle, daß ich sterben werde.«

Er phantasierte manchmal, so wie vor einigen Augenblicken, als er sich für einen Leichnam auf dem Schlachtfeldgemälde gehalten hatte. Dann wieder war sein Verstand klar, aber von Angst umklammert.

»Ich war ein schlechter Mensch, ein Gauner und Betrüger. Ich habe viel Geld unterschlagen, ich habe meinen Kompagnon und seine Familie ruiniert. Auch andere Menschen habe ich ins Unglück gebracht. – Erbarmen, Erbarmen! Ich will nicht sterben! Ich will es wieder gut machen. Ich will alles wieder gut machen. Von nun an will ich ein rechtschaffenes und anständiges Leben führen und freundlich und gut zu meinen Mitmenschen sein.«

Mark sah auf die Uhr an der Wand. Es waren fünf Minuten bis Mitternacht. Er spürte wie die anderen, daß etwas Unheimliches vorging, daß das Grauen seine Fühler in den Raum streckte.

»Ich ersticke!« röchelte Stefano jetzt. »Ich halte es hier nicht länger aus, ich bekomme keine Luft. So helft mir doch, bringt mich ins Freie.«

Er rang nach Luft, sein Gesicht verfärbte sich.

»Ins Freie«, gurgelte er. »Hier im Palazzo… Tod. Das Vermächtnis des Malers birgt das Grauen…«

»Wir müssen ihn hinausbringen«, rief Mark. »Schnell, sonst ist es zu spät!«

Der kräftig gebaute Franco half Mark, Stefano Crampione aus dem Bett zu heben. Orlando legte ihm einen Hausmantel um die Schultern. Mark und Franco packten den Mann unter den Armen und schleppten ihn aus dem Schlafzimmer.

Margarita Crampione schlief bei alledem fest. Konnte es ein natürlicher Schlaf sein, der sie umfing, oder war es ein magischer Schlummer?

Orlando De Simone folgte Mark und Franco, den Degen in der Hand. Sie brachten Stefano Crampione aus dem Ostflügel des Palazzos die Treppe hinunter schleppten ihn durch den Seitenausgang ins Freie. Stefanos Keuchen und Röcheln ließ nach, sein verkrampfter Körper entspannte sich.

Er bekam wieder Luft. Jetzt konnte er sich schon aus eigener Kraft auf den Beinen halten. Er atmete tief durch.

Über den vier Männern funkelten die Sterne. Nur wenige Fenster des Palazzos waren erleuchtet. »Das tut gut«, sagte Stefano aus tiefstem Herzen. »Ich habe geglaubt, ich ersticke. Ich sah mich schon auf der Schwelle des Todes, Freunde.« Plötzlich verzerrte sich sein Gesicht. »Horcht!« sagte er.

Es war kurz nach Mitternacht. Das dämonische Gelächter gellte aus der Nacht, schien aus allen Richtungen zugleich zu kommen. Stefano Crampione riß Franco die Beretta aus dem Hosenbund. Er entsicherte die Waffe, trat zurück und richtete sie auf die drei Männer.

Seine Augen waren starr und weit aufgerissen wie die eines Irren.

»Keine Bewegung!« befahl er. »Mich könnt ihr nicht täuschen, ihr wollt mich ihm ausliefern. Ihr elenden Halunken, ihr seid vom Schlachtfeld aufgestanden, auf dem ihr nach allen Naturgesetzen tot liegen solltet, um mich zu holen. Aber ich habe euch an eurem Leichengestank erkannt, wenn ihr auch die Gesichter von lebenden Menschen angenommen habt.«

»Stefano, wir sind es!« sagte der Marchese. »Orlando, Franco und Mark Saxon.«

Er trat einen Schritt vor, aber schon ruckte Stefanos Pistolenmündung herum.

»Keinen Schritt weiter!« Der kleine Mann, dem der Hausmantel von den Schultern gerutscht war, trat weiter zurück. Er trug nur seinen Pyjama. Stefano Crampione schritt rückwärts, in die Schatten der Parkbäume hinein.

Angelo Greccho, der Hausmeister, kam jetzt aus dem Palazzo gestürzt. Er war wachgeblieben, wie die meisten Bewohner des Palazzos. Er hatte durch das Fenster beobachtet, was im Vorhof vorging, und eilte nun herbei.

Ein Schuß krachte. Greccho stieß einen Schrei aus und brach zusammen. Stöhnend blieb er sitzen, eine Kugel im Bein.

Mark Saxon und Orlando und Franco De Simone wichen auseinander. Sie folgten Stefano Crampione in einigem Abstand. Er wich zur Grundstücksgrenze hin aus.

»Ihr werdet mich nicht kriegen, ihr Untoten. Die Nacht ist kalt, und kälter noch ist euer Fleisch. Der Wind bläst scharf, aber schärfer sind eure Zähne. Verfluchte Saat des Horrors, auf diese blutgetränkte Erde hinausgestreut.«

Stefano Crampione näherte sich der Mauer, die das Gelände umgab. Er trat ins Mondlicht hinaus, und man konnte ihn deutlich sehen.

»Wir müssen ihn überwältigen und entwaffnen«, sagte Mark zu den beiden anderen Männern. »Aber größte Vorsicht, er schießt uns nieder, ohne mit der Wimper zu zucken.«

Bei der Mauer an der Ostseite des großen Grundstücks befand sich ein alter Brunnen. Er war ausgetrocknet, sein Schacht seit Jahren schon abgedeckt. Stefano Crampione ging rückwärts auf den Brunnen zu.

»Da kommt er ja!« kreischte er plötzlich in höchster Furcht. »Der Bringer des Horrors. Geh, geh weg, du Fürchterlicher, verschone mich mit deinen Todeslegionen.«

Stefanos Gesicht war im Mondschein bleich und von Grauen verzerrt. Mark, der Marchese und Franco konnten nichts sehen, aber Stefano Crampione mußte etwas erblicken, etwas Furchtbares.

»Nicht näher!« schrie er zurückweichend. »Rühr mich nicht an mit deinen Leichenkrallen!«

Er schoß, aber nicht in die Richtung von Mark, Orlando oder Franco. Mündungsfeuer zuckten, und Schüsse peitschten durch die Nacht. Stefano erreichte die Brunnenumfassung, blieb stehen und warf die leergeschossene Pistole.

Mitten in der Luft traf sie auf etwas Unsichtbares und fiel zu Boden. Stefano aber wollte noch weiter zurückweichen, lehnte sich zurück und bekam das Übergewicht. Er stürzte über die Brunnenumrandung.

Ein Schrei gellte, dumpfer werdend, aus einem tiefen Schacht. Die drei Männer stürzten herzu. Sie starrten in den dunklen Brunnenschacht.

»Der Schacht sollte doch abgedeckt sein«, sagte Franco fassungslos. »Seit Jahren schon ist er verschlossen, damit es kein Unglück geben kann.«

»Hol sofort eine Taschenlampe«, sagte der Marchese. »Vielleicht können wir Stefano noch helfen.«

Franco lief los.

»Stefano?« rief Orlando in den Brunnen hinunter. »Lebst du noch, Stefano? Bist du verletzt?«

Niemand antwortete.

Dann aber schallte ein Kichern aus dem Brunnenschacht herauf. Ein eiskalter Hauch kam, aus der Brunnenröhre, wurde zu einem Luftstoß, so kräftig, daß er die Haare der Männer zauste.

»Der Fluch wird euch alle vernichten, ihr De Simones«, sprach eine dumpfe Stimme aus dem Schacht. »Du wirst mit der Familie sterben, Mark Saxon, denn du liebst eine De Simone. Das Schreckensvermächtnis des Massimo Bunavo bezieht sich auch auf dich.«

»Komm heraus aus dem finsteren Loch, damit ich dich sehen kann!« rief Mark. »Los, stell dich!«

Er umklammerte den 38er Smith & Wesson.

»Du wirst mich sehen«, antwortete die dumpfe Stimme, »wenn du stirbst.«

Franco kam nun mit einer starken Stabtaschenlampe. Ehe er noch den Brunnen erreichte, hörte man von unten ein Krachen, Knacken und Schmatzen. Es klang widerlich und grausig.

Orlando De Simone war leichenblaß im Gesicht.

Mark hielt den Revolver schußbereit und leuchtete in den Schacht hinab. Aber er sah nur Stefano Crampione, der in gut acht Metern Tiefe lag, reglos und unversehrt. Stefanos Körper stand in einem Winkel ab, daß man erkannte, er konnte unmöglich noch am Leben sein.

***

Die Feuerwehr wurde verständigt. Ein Mann stieg in den Brunnen hinab und befestigte ein Seil an dem Toten. Erst wurde der Feuerwehrmann von der Motorwinde auf dem Feuerwehrwagen hochgezogen, dann der tote Makler.

Die Polizei wartete schon. Diesmal war ein Kommissar namens della Ferrara mitgekommen, ein schwergewichtiger, kahlköpfiger Mann. Er machte ein bärbeißiges Gesicht.

Der Polizeiarzt untersuchte den Toten.

»Tod durch Genickbruch«, meldete er dann dem Kommissar. »Außerdem ein paar Hautabschürfungen, die vom Sturz in den Brunnen herrühren. Und noch eins. Ein Gesicht, das derart von Grauen verzerrt ist, habe ich während meiner gesamten Laufbahn noch nicht gesehen.«

»Kann der Tote in den Palazzo gebracht werden?« fragte der Marchese.

Kommissar della Ferrara schüttelte den Kopf.

»Er wird ins Gerichtsmedizinische Institut gebracht«, entschied er. »Aber folgen Sie mir bitte, Signori. Ich habe einige Fragen.«

Der Kommissar, sein Assistent und zwei Carabinieri wurden von Gioscue in ein Besprechungszimmer im ersten Stock geführt. Angelo Greccho, der Hausmeister, war von Franco in die Klinik gefahren worden. Seine Wunde, ein glatter Durchschuß, war nicht gefährlich.

Der Marchese und seine Frau Andrea, Franco, Paola und Mark Saxon stellten sich dem Kommissar zur Verfügung. Maria De Simone und Margarita Crampione hatten von einem Arzt Beruhigungsspritzen bekommen und schliefen.

Gino war von dem Marchese wieder in sein Zimmer zurückgeschickt worden, das er nur kurzzeitig verlassen hatte.

Die Polizei sperrte die Zufahrt zum Palazzo. Trotzdem waren ein paar clevere Reporter auf das Gelände gelangt. Auch in Rom hörten die Reporter, wie in fast allen Großstädten, den Polizeifunk ab, um gleich zur Stelle zu sein, wenn etwas passierte.

Die Reporter schossen Fotos und stellten Polizisten und Feuerwehrleuten sowie dem Hauspersonal Fragen. Viel brachten sie nicht heraus. Polizei und Feuerwehr fuhren nun ab.

Der Diener Gioscue und der Gärtner bemühten sich, die Reporter abzuwimmeln.

»Erzählen sie mir jetzt mal, was eigentlich los ist«, sagte der Kommissar im Besprechungszimmer. »Zuerst stirbt der Marchese Umberto und muß sofort beigesetzt werden. Dann stürzt seine Tochter vom Dach und verletzt sich lebensgefährlich, und jetzt kommt Stefano Crampione ums Leben.«

»Eine unglückliche Verkettung von Todes- und Unglücksfällen«, sagte der Marchese. »Stefano war geistig umnachtet, als er um sich schoß und in den Brunnen stürzte.«

Der Kommissar war über den Hergang von Stefano Crampiones Tod bereits informiert. »Geistig umnachtet«, sagte er sarkastisch. »Sie haben das schön früher bemerkt und wollten ihn deshalb im Auge behalten. Deshalb saßen sie an seinem Bett. Als Sie merkten, daß er einen Anfall bekam, brachten Sie ihn ins Freie. Halten Sie mich allesamt für einen Idioten, daß sie mir ein solches Märchen auftischen? Ich habe vor der Familie De Simone große Hochachtung. Aber auch diese kann mich nicht davon abhalten, diesen Fall zu bearbeiten und zu klären wie jeden anderen auch – ohne Rücksicht auf Rang und Namen.«

Mark schilderte nun, daß sie auf Stefano Crampione aufgepaßt hatten. Crampione hatte unbedingt ins Freie gewollt, er litt an heftigen Erstickungsanfällen, so schilderte es Mark. Im Freien hatte er die Pistole an sich gerissen, um sich geschossen und war schließlich in den Brunnen gestürzt.

Mark versuchte, das Ganze als natürlichen Todesfall hinzustellen. Er konnte nicht anders. Etwas lenkte seine Gedanken, er brachte es nicht fertig, dem Kommissar von dem schrecklichen Gemälde und dem Spuk zu berichten.

Er wußte, daß es den De Simones genauso ging. Das Hauspersonal, das nur teilweise über die Vorkommnisse Bescheid wußte, konnte auch nicht reden, wie es wollte.

Der Kommissar ließ Mark ausreden.

»Was Sie da erzählt haben, ist ein Ammenmärchen«, sagte er dann. »Hinter der Sache steckt etwas anderes.«

»Was denn?« fragte der Marchese. »Was wollen Sie mit Ihren Reden andeuten, Kommissar della Ferrara? Glauben Sie etwa, wir haben Stefano umgebracht?«

»Weshalb war der Brunnen nicht abgedeckt?« fragte der Kommissar. »Jahrelang war der Brunnenschacht mit Brettern verschlossen. Ausgerechnet heute nacht wären sie spurlos verschwunden. Das ist doch merkwürdig, nicht?«

»Ich weiß es nicht, wer den Brunnenschacht geöffnet hat. Niemand von uns weiß es. Ich frage Sie noch einmal, Kommissar. – Glauben Sie, daß Stefano von uns ermordet wurde?«

»Ich glaube gar nichts«, antwortete della Ferrara. »Aber ich werde es herausfinden, verlassen Sie sich darauf. – Hat jemand von ihnen eine Aussage zu machen?«

Niemand sprach, keiner rührte sich.

»Also gut. Ich gehe jetzt, aber ich bin hier noch nicht fertig. Das letzte Wort in dieser Sache ist noch nicht gesprochen.«

Der Kommissar und die beiden Carabinieri verließen den Palazzo. Als die Polizisten gegangen waren, löste sich die Spannung der De Simones in einem Redeschwall.

Alle sprachen durcheinander, auch der sonst so beherrschte Marchese redete und gestikulierte. Nur Mark saß ruhig da. Er mußte den Schock verarbeiten, den er erlitten hatte. In letzter Konsequenz war ihm jetzt alles klargeworden.

Eine dämonische Macht spielte mit ihnen allen – und sie waren völlig wehrlos.

***

Der Morgen kam, ein trauriger Morgen für die Bewohner des Palazzo De Simone. Die beiden Hausmädchen kündigten. Sie wollten nicht länger in einem Haus bleiben, in dem unheimliche Dinge geschahen und Menschen zu Tode kamen.

Der Diener Gioscue und der Gärtner hatten sich an der Einfahrt des Palazzos postiert und wehrten die neugierigen Reporter ab. Der Name De Simone war bekannt, was dieser Familie zustieß, machte Schlagzeilen. Im Palazzo klingelte in einem fort das Telefon.

Franco hatte die undankbare Aufgabe, mit den Anrufern zu reden. Nur wenige Telefonate stellte er zum Marchese durch.

Auch für Mark ging ein Anruf ein. Es war der alte Hastings vom Pressebüro.

»Was höre ich da, Junge?« polterte er. »Du sitzt bei der De Simone-Sache direkt an der Quelle und läßt kein Sterbenswörtchen verlauten? Was denkst du dir eigentlich?«

»Sehr viel. Die Angelegenheit ist noch nicht spruchreif, im Moment ist noch alles halbgares Zeug. Wenn ich klar sehe, gibt es einen Exklusivbericht aus erster Hand, darauf kannst du dich verlassen.«

»Schnupperst du eine Sensation?«

»Allerdings.«

»Na gut, du mußt wissen, was du tust. Noch ist die Sache regional, und in den Staaten interessiert sich kein Mensch dafür. – Aber jemand soll einen Abstecher in den Nahen Osten machen, verlangt die Zentrale in New York. Ich werde den jungen Fortescue schicken.«

Die beiden Männer plauderten noch ein wenig über die sommerliche Hitze und über die allgemeine politische Lage auf der Welt, über sich abzeichnende Krisenherde. Dann beendeten sie das Gespräch.

Mark wartete ungeduldig auf die Lieferung, die er bei einer chemischen Fabrik bestellt hatte. Kurz vor elf Uhr rumpelte endlich ein kleiner Lastwagen vor den Palazzo. Mark ging nach draußen.

»Eine Kanne Schwefelsäure«, sagte der Beifahrer und lud den Behälter ab. »Seien Sie nur vorsichtig mit dem Zeug. Das frißt Ihnen ein Loch ins Bein, bevor Sie blinzeln können.«

Mark unterzeichnete den Lieferschein, und der Lastwagen fuhr ab. Gioscue holte Gummihandschuhe aus der Garage an der Ostseite des Palazzos, und gemeinsam trugen die beiden Männer die Schwefelsäurekanne hinüber.

Eine Ölwanne stand bereit. Mark ging ins Haus. Er sagte dem Marchese und Franco Bescheid. Paola übernahm das Telefon. Franco war es, der das verfluchte Bild in die Garage brachte.

»Jetzt wollen wir doch einmal sehen«, sagte der Marchese.

Franco lief extra noch einmal zurück in den Palazzo und schaute in den Raum der Kleinen Gemäldegalerie.

»Das Bildnis des Massimo Bunavo fehlt«, sagte er, als er zurückkam. »Ich habe es zweifelsfrei gesehen. Es liegt keine Verwechslung vor. Schüttet die Säure auf das verdammte Ding.«

Mark legte das Ölgemälde in die Wanne. Er öffnete den Verschluß der Kanne, und rauchend floß die Säure heraus. Es roch stechend. Mark bemühte sich, nicht tief zu atmen. Er mußte husten.

Die ölig aussehende Säure bedeckte das Bild. Ein paar Luftblasen stiegen auf.

Die vier Männer warteten ein paar Minuten, bis sie sicher waren, daß das Bild vernichtet sein mußte. Dann gingen sie zum Palazzo, stiegen die Treppe hoch und betraten die Kleine Gemäldegalerie.

Mark stöhnte auf. Der Marchese fluchte unterdrückt, und Franco keuchte. Gioscue murmelte ein Gebet.

An der Wand hing völlig unversehrt, das Gemälde des Massimo Bunavo. Ein anderes Bild fehlte.

»Wir kriegen es nicht los«, sagte Franco. »Das ist ein Bildnis des Teufels, es klebt an uns wie Pech.«

»Wir bringen es in den Keller«, sagte der Marchese. »Wenn es schon dasein muß, dann wenigstens so weit weg und versteckt wie möglich.«

Mark trat näher heran. Er sah etwas, was ihn zutiefst erschrecken ließ. Er wollte das Bild von der Wand nehmen, damit die anderen es nicht gleich bemerkten, aber Franco hielt seinen Arm fest.

Der Marchese, Franco und der Diener erblickten es nun auch.

Das Bild zeigte Francos Gesicht. Der Reiter mit dem Purpurmantel hatte seine Züge, und ein höhnisches, kaltes Lächeln spielte um seine Lippen.

***

Nach diesem letzten Versuch gab Mark es auf, das Bild gewaltsam zerstören zu wollen. Er rief Mike Hastings in seiner Wohnung an, denn es war Samstag, und im Pressebüro war ab zwölf Uhr nur noch ein Mann, der die Stellung hielt.

Mark hatte Glück, Hastings war noch zu Hause.

»Wie lange bist du jetzt schon in Rom, Mike?« fragte der junge Mann.

»Ich betrachte mich schon als Einheimischen. Während des Krieges kam ich her, und seitdem habe ich mehr Zeit hier verbracht als anderswo. In den letzten Jahren war ich fast ständig hier.«

»Du kennst dich in der Stadt aus?«

»Das kannst du glauben. Was willst du denn wissen?«

»Ich interessiere mich für Okkult- und Magiekreise. Gibt es etwas Ernstzunehmendes in dieser Richtung in Rom? Den Zinnober, bei dem überspannte, übersättigte Weibsbilder und Playboys erst auf okkult machen, kannst du getrost weglassen.«

Hastings lachte.

»Junge, im Palazzo De Simone muß es wirklich wüst hergehen. Ich habe ein paar Gerüchte gehört, du weißt, ich habe lange Ohren. Du willst dich doch nicht wirklich als Spukaustreiber versuchen?«

»Ich brauche ein paar Informationen, das ist alles. Also, was weißt du?«

Mark erfuhr auf Anhieb, wie er eine berühmte Wahrsagerin erreichen konnte, die sich als Hexe bezeichnete. Mike Hastings nannte ihm auch einen Mann, der sich Sendbote der Finsternis nannte und mit seinen Anhängern Schwarze Magie ausübte. Wegen eines Okkultzirkels, der Weltgeltung hatte, rief Hastings nach zehn Minuten noch einmal zurück.

Dann wußte Mark auch, an wen er sich da zu wenden hatte.

»Zufrieden Junge?« erkundigte sich Hastings. »Sag mal, spukt’s im Palazzo wirklich? Ich dachte immer, so etwas gibt es nur in Horrorfilmen.«

Mark ärgerte sich über Hastings munteren Ton. Im Palazzo kamen Menschen um, lebten alle in Angst und Schrecken, und Hastings nahm das Ganze als Gag.

»Es geht Verschiedenes vor«, sagte Mike. »Die Ursache ist mir noch nicht klar. Aber das finden wir schon noch heraus. Sag mal, woher Weißt du eigentlich etwas über einen Spuk? Es wird doch niemand darüber schreiben?«

»Es sind ein paar Gerüchte durchgesickert, Mark. Du kannst aber unbesorgt sein. Die Familie, in die du einheiraten willst, hat sehr gute Verbindungen zu höchsten Kreisen. Keine Zeitung in Rom wird es wagen, mit irgendwelchen vagen Gerüchten Sensationsmache zu treiben.«

Mark suchte nun Paola. Er fand sie in ihrem Zimmer. Der große, schlanke Amerikaner schloß die Tür hinter sich, und er trat zu dem geliebten Mädchen. Sie umarmten sich. Paola klammerte sich an Mark, wie ein Ertrinkender an den Rettungsring.

Sie küßten sich.

»Es ist so furchtbar«, sagte das dunkelhaarige Mädchen dann. »Weshalb können wir nicht in Frieden leben und miteinander glücklich sein? Vor ein paar Tagen sah alles noch so schön aus, und jetzt ist eine Hölle des Schreckens über uns hereingebrochen. Mein Vater und Onkel Stefano sind tot, Gina schwerverletzt. Wie soll das weitergehen? Gino mag schwere Schuld auf sich geladen haben, aber weshalb wird die ganze Familie gestraft? Was können wir dazu?«

Paola schluchzte. Mark strich ihr übers Haar und sagte beruhigende Worte, obwohl auch er niedergeschlagen, bedrückt und verzweifelt war.

Sie küßten sich noch ein paarmal, und als sie sich trennten, war Paola gefaßter. Marks selbstsichere Art, seine Kraft und Energie hatten ihr Mut gemacht.

Mark suchte Orlando De Simone in seinem Arbeitszimmer auf und sagte ihm, daß er Verschiedenes in der Stadt zu erledigen hatte. Orlando, der gerade mit zwei Notaren ein Gespräch wegen der Testamentseröffnung am nächsten Tag führte, nickte nur.

***

Der Schwarze Engel von Ngar, wie der Hohepriester des Magiekultes sich nannte, war für Mark nicht zu sprechen. Mark hatte seine verwahrloste Villa im Stadtteil Aurelio auf dem Monti della Creta aufgesucht.

Der große Amerikaner ließ sich nicht so einfach abwimmeln. Er ließ dem Meister durch einen seiner Jünger bestellen, er lege wohl wert auf ein paar unfreundliche Zeitungsartikel. Der Jünger, ein schlanker junger Mann mit fanatischem Blick, kam nach wenigen Minuten zu Mark zurück, der vorm Haus wartete.

»Der Meister, der Sendbote der Finsternis und Schwarze Engel von Ngar, bereitet sich auf ein Zwiegespräch mit dem Herrn der Hölle vor. Er darf nicht gestört werden.«

»Das habe ich schon einmal gehört. Vielleicht komme ich am Nachmittag noch einmal wieder. Dann wäre es besser, wenn der Sendbote der Finsternis Zeit für mich hätte, sonst wird die Presse nämlich sein dunkles Treiben einmal richtig durchleuchten. Dann wird der Schwarze Engel so angeschwärzt, daß er hinterher mitsamt seinem Kult im Finstern steht, verstanden?«

Mit diesem Wortspiel verabschiedete sich Mike. Er fuhr nach der Vorstadt Aurelio hinüber, einer typischen Trabantenstadt. In einem Reihenhaus fand er die Vorsteherin des Okkultzirkels, der laut Mike Hastings einen so außerordentlichen Ruf haben sollte. Die Vorsteherin, eine große Frau mit dunklen Augen, die durchdringend blickten, hohen Backenknochen und einem strengen Gesicht, war sofort bereit, Mark zu helfen. Sie telefonierte vier ihrer Anhänger zusammen.

»Wir werden eine Seance abhalten«, sagte sie. »Nur so kann ich herausfinden, was sich hinter den übernatürlichen Vorkommnissen verbirgt.«

Mark war einverstanden. Er hatte der Vorsteherin – sie hieß Laura Oscuro – nur soviel gesagt, wie er für richtig hielt.

Es dauerte eine halbe Stunde, bis alle vier bestellten Personen da waren. Mark erhielt in der Zwischenzeit starken Kaffee und einen Vortrag über die Ziele Laura Oscuros und ihres Zirkels. Sie wollten weiter in die Bereiche des Okkultismus vorstoßen, als je einer vor ihnen, und sie wollten den Okkultismus zu einer exakten Wissenschaft machen, Laura Oscuro konnte überzeugend reden. Aber Mark war als Pressemann zu erfahren und abgebrüht, um besonders beeindruckt zu sein. Er stimmte Laura höflich zu und hoffte, daß es bald zu der Seance kommen möge.

Die Zirkelmitglieder erschienen. Es waren zwei ältere Frauen, die anscheinend in recht guten Verhältnissen liebten, ein dickes junges Mädchen mit Beinen wie ein Elefant und ein blasser junger Mann. Er sah aus, als hätte er die Schwindsucht.

Im Wohnzimmer des Reihenhauses wurde ein runder Tisch mit kabbalistischen Zeichen und magischen Emblemen bereitgestellt. Die dunklen Vorhänge wurden zugezogen. Mark sah, daß der Teppich das Muster eines Pentagramms aufwies.

Die Anwesenden setzten sich nun rund um den Tisch und berührten sich mit den auf der Tischplatte liegenden Händen. Es war fast dunkel im Zimmer. Mark ertappte sich dabei, daß er einen starken Niesreiz hatte. Er mußte sich mit ganzer Energie zwingen, ihn zu unterdrücken.

»Wir wollen alle unsere paraphysischen Kräfte aufbieten, um den Geist des verstorbenen Massimo Bunavo zu rufen«, sagte die Vorsteherin. »Er soll gebeten werden, den Fluch aufzuheben, den er über unschuldige Menschen verhängt hat.«

Stille herrschte. Jeder konzentrierte sich. Die Vorsteherin hatte die Augen geschlossen. Sie murmelte etwas, was Mark nicht verstehen konnte.

Die Gesichter der Frauen und des einen Mannes waren angespannt. Mark sagte sich, daß er genausogut seinen Senf auch dazugeben konnte. Er dachte recht sarkastisch über Seancen und dergleichen.

»Ich spüre etwas«, sagte Laura nun atemlos. »Ein Geist tritt hervor aus den Bereichen des Jenseits. Bruder, wer bist du?«

Mark spürte, wie der Tisch sich bewegte. Er hüpfte und stieß. Aber das konnte auch mechanisch hervorgerufen sein, oder vielleicht bewirkte es einer der Anwesenden.

»Ein Name kristallisiert sich in meinem Gehirn heraus«, sprach Laura Oscuro. »Mas-si-mo Bu-na-vo. Der Kontakt ist hergestellt. Teile dich mir mit, Geist des Malers Massimo Bunavo.«

Trotz der Dunkelheit konnte Mark, erkennen, daß die Augenlider der Vorsteherin flatterten. Sie befand sich in einer Art Trance.

»Ich bin entrückt«, flüsterte Laura Oscura. »Ich befinde mich weit weg, an einem anderen Ort. Ein Schlachtfeld… Die Sonne geht blutrot unter, und Geister tanzen in ihrem letzten Licht, baden im blutroten Schein. In den Schatten aber webt das Grauen. Leichen liegen herum, tot und doch nicht tot. Eine Reitergruppe reitet über das Schlachtfeld. Das Grauen hält die Männer in seinem Bann. Sie alle, die dem Reiter im Purpurmantel folgen, spüren, daß gleich etwas Entsetzliches geschehen wird. Ihre Seelen erzittern, und schon greift eine Leichenhand nach dem Pferdehuf. Jetzt… aahhhh!«

Laura Oscuro schrie gellend auf. Sie riß die Augen auf, sie waren glasig, und irrer Horror war im Blick der Frau.

»Sie fallen über uns her!« schrie Laura. »Die Toten kommen! Wie soll man Wesen töten, die schon gestorben sind. Jetzt brechen aus den Schatten hervor die Geister des Schreckens, Nachtmahre des Grauens, und fletschen die Zähne und rollen mit glühenden Augen. Scheußliche Gestalten, die keinen am Leben lassen, der je sie gesehen.«

Laura Oscuros Gesicht war schrecklich verzerrt. Sie schrie derart, daß alle aufsprangen und sich um sie bemühten. Der Vorhang wurde aufgerissen, Sonnenlicht flutete ins Zimmer.

Laura wurde geschüttelt und gerüttelt, der bleiche junge Mann schüttete ihr kaltes Wasser ins Gesicht.

Endlich konnte sie sich aus dem Bann der schrecklichen Vision lösen, die jeden Alptraum, in den Schatten stellte. Die Frau war völlig fertig. Schluchzend sank sie auf die Couch. Mark stand betreten da, feindselige Blicke trafen ihn.

»Es tut mir leid«, sagte er zu Laura Oscuro, »ich wußte nicht, daß es so sein würde.«

»Gehen Sie!« schluchzte sie, ohne ihn anzusehen. »Ich werde nie, nie mehr mit Massimo Bunavo Kontakt aufnehmen. Was ist das nur für ein schrecklicher Geist.«

»Sie wird wochenlang nicht fähig sein, eine Seance zu leiten«, zischte eine der älteren Frauen Mark zu. »Da haben Sie uns etwas Schönes eingebrockt.«

Mark Saxon ging nun. In seinem Wagen kurbelte er die Scheiben herunter und dachte eine Weile nach. Laura Oscuro war kein Scharlatan, das wußte er jetzt. Sie war auf der richtigen Spur gewesen, denn sie hatte das Gemälde des Massimo Bunavo, das sie nicht kennen konnte, exakt beschrieben.

Mark fuhr los, um den letzten Versuch zu machen. Er wollte die Wahrsagerin und Hexe im Vorort San Basilio aufsuchen, am anderen Ende von Rom.

***

Sophia Tazio, die Wahrsagerin und Hexe, lebte recht feudal in einem großen Bungalow. Sie hörte zu, was Mark zu sagen hatte, und nannte dann ihren Preis.

»Zehntausend.«

»Lire?«

»Nein, Dollar.«

»Sie sind verrückt. Was wollen Sie denn dafür bieten?«

»Sehr einfach. Es handelt sich um einen Bilderzauber, der gebrochen werden muß. Das Bildnis ist das Vermächtnis des Malers, vernichtet man es, ist es aus mit dem Fluch. Aber mit normalen, irdischen Mitteln läßt das Bild sich nicht vernichten, wie Sie schon zur Genüge erprobt haben. Doch mit einem Beil mit einem silbernen Blatt, das bei Vollmond geschmiedet und magisch geweiht ist, wird es gehen.«

»Bei Vollmond, ja? Bis zum nächsten Vollmond ist noch mehr als eine Woche Zeit. Bis dahin sind wir alle tot oder schwerverletzt.«

»Nicht so hitzig, junger Mann. Ich habe ein solches Beil. Es sind nur noch ein paar einfache Beschwörungen vonnöten, um ihm die magische Kraft zu geben. Morgen können Sie es abholen.«

»Für zehntausend Dollar, was? Ich muß sagen, Sie nehmen sehr hohe Preise für Ihre Kunst. Zu hohe, für meinen Geschmack.«

Sophia Tazio kicherte. Sie war vielleicht fünfunddreißig Jahre alt, eine hochgewachsene Schönheit mit sinnlichem, herbem Gesichtsausdruck.

»Wir leben in einer teuren Zeit, Signor Saxon. Ich muß auch ans Alter denken. Auf dem Aktienmarkt gab es in der letzten Zeit ein paar Schwankungen, die ich ausgleichen muß. Außerdem, so unverschämt teuer bin ich gar nicht. Es geht um Sein oder Nichtsein einer sehr reichen Familie. Was sind da zehntausend Dollar?«

»Ich werde mich mit dem Marchese De Simone über die Sache unterhalten. Wenn ich das Beil morgen hole, was noch nicht sicher ist, bekommen Sie eine Anzahlung. Den Rest erst, wenn der Erfolg eingetreten ist.«

»Aber natürlich, Signor Saxon.«

Mark fuhr über die Via Nomentana und den Corso d’Italia nach Pinciano hinüber. Im Palazzo fand er Kommissar della Ferrara. Der Kriminalbeamte hatte wieder ein Verhör durchgeführt. Er war gerade im Begriff, zu gehen.

Er traf Mark in der Vorhalle.

»Ab sofort ist ein Carabinieri-Doppelposten im Palazzo stationiert«, sagte er im Vorübergehen zu dem jungen Mann. »Ich möchte weiteren Unglücks- und Todesfällen vorbeugen.«

Mark sprach mit dem Marchese. Orlando De Simone war in seiner Not und Verzweiflung bereit, nach jedem Strohhalm zu greifen.

»Wir versuchen es mit diesem silbernen Beil«, sagte er. »Wie bist du eigentlich zurechtgekommen? Konntest du mit den Leuten offen reden, die du aufgesucht hast?«

»Ich konnte ihnen sinngemäß klarmachen, worum es ging. Diese übernatürliche Kraft, die uns vernichten will, ist grausam. Sie läßt uns einen großen Spielraum, läßt uns versuchen, gegen sie anzukämpfen. Um so größer sind unsere Not und unsere Verzweiflung, wenn wir nichts ausrichten können. Es ist wie bei der Katze und der Maus.«

Orlando De Simone war in den letzten zwei Tagen sichtlich gealtert. Mark sah Linien und Falten in seinem Gesicht, die er bei der Ankunft Orlandos noch nicht bemerkt hatte.

Der Marchese betrachtete seine schöngeformten Hände mit den langen, kräftigen Fingern. Am Ringfinger steckte der Wappenring der Familie De Simone. In blauem Stein war in Gold ein Löwenhaupt eingearbeitet, über dem sich zwei Degenklingen kreuzten.

»In der Not fest«, stand auf Lateinisch auf einem stilisierten Spruchband unter dem Wappen. Es war der Wahlspruch des Geschlechts.

»Wir werden nicht aufgeben«, sagte der Marchese entschlossen. »Wir kämpfen gegen diesen Spuk, wieder und immer wieder. Franco wird heute nacht bewacht und geschützt.«

»Auf mich kannst du rechnen, Orlando«, sagte Mark.

***

Franco De Simone lag stöhnend und schweißgebadet auf seinem Bett. Es war fast Mitternacht. Der Marchese, Mark Saxon, der Diener Gioscue und die beiden Carabinieri standen am Bett des jungen Mannes.

Franco war nicht aufzuwecken. Er hatte einen Alptraum von furchtbarer Intensität.

Er träumte, er ritte mit der Reitergruppe über das Schlachtfeld, das auf dem Bildnis des Massimo Bunavo dargestellt war.

Irgendwo im Palazzo schlug eine Uhr zwölfmal. Es klopfte an der Tür. Die Köpfe der Männer ruckten herum.

Im Zimmer Franco De Simones befanden sich drei Kruzifixe, und ein Weihwasserbecken mit einem Sprengel darin stand auf einem Tischchen neben dem Bett.

Die Tür wurde geöffnet. Gino De Simone trat ein, bleich wie ein Gespenst.

»Was suchst du hier?« fragte Orlando De Simone. »Ich habe dir befohlen, auf deinem Zimmer zu bleiben.«

»Dazu lasse ich mich nicht zwingen«, antwortete Gino entschlossen. Er wollte sagen, daß er den Fluch über die Familie gebracht habe, aber im Beisein der beiden Carabinieri hinderte ihn eine unsichtbare Macht daran, es auszusprechen. »Mich geht die Sache mehr an, als euch alle«, würgte er schließlich hervor. »Ich verkrieche mich nicht und überlasse euch den Kampf gegen die Mächte der Finsternis.«

In diesem Augenblick bäumte sich Franco auf und stieß einen gellenden Schrei aus. Seine Augen waren weit aufgerissen, doch leer und starr. Es war zu erkennen, daß er nichts von seiner Umgebung wahrnahm.

»Kehr um, Generale!« schrie er und streckte die Rechte vor. »Wir dürfen nicht mehr auf diesem Schlachtfeld sein, wenn die Dunkelheit einbricht. Wir finden das Amulett nicht, das Wunderkräfte hat und hellsichtig macht. Die Schatten der Nacht bringen das Grauen, und Wahnsinn wohnt in den Gehirnen der lebenden Toten!«

Die beiden Carabinieri sahen sich unbehaglich an. Sie waren einfache Männer, kurz und kräftig der eine, groß und schlank der andere. Der Marchese hatte ihnen gesagt, daß Franco De Simone eine Gefahr droht, und sie in sein Zimmer geholt.

»Man muß einen Arzt holen«, sagte der kräftige Carabiniere. »Wir haben ihn schon gerüttelt und mit kaltem Wasser übergossen, aber er wacht nicht auf. Man muß ihn beruhigen.«

»Zu spät!« schrie Franco nun. »Die Sonne versinkt, ihr letztes Licht schwindet dahin. Ungeheuerliche Gestalten schwärmen aus den Schatten, und nicht minder gräßliche Wesen schweben durch die Luft. Da, seht, Kameraden, die Toten erheben sich! Ihre Zähne blecken, ihre Hände sind kalte Krallen, und der Funke der wahnwitzigen, abscheulichen Gier glimmt in ihren glasigen Augen. Schießt! Haut mit dem Säbel drein und kämpft euch den Weg frei, weg von diesem Ort des Schreckens! Generale, Generale wohin hast du deine Getreuen geführt?«

»Ich rufe einen Arzt und verständige das Polizeirevier«, sagte der schlanke Carabiniere. »So etwas ist nicht normal.«

Er sah den Marchese an, seine Zustimmung heischend.

Orlando De Simone nickte nur. Der Carabiniere eilte hinaus, zum nächsten Telefon.

Franco zuckte und warf sich hin und her. Unartikulierte Laute der Furcht kamen aus seinem Mund. Zu viert hielten die Männer ihn fest, damit er sich nicht verletzen konnte.

»Sie fallen nicht!« schrie Franco. »Wie sollen sie auch sterben, da sie schon tot sind? Herz, steh still, Auge, brich, damit ich diesen Schrecken nicht länger erleben und ansehen muß! Immer mehr dringen auf uns ein. Mein Pferd geht durch, es wirft mich ab, zwischen die Toten. Sie packen mich. Ihre Zähne nähern sich mir, und die Luft- und Finsternisgeister wogen heran. – Kameraden! Kameraden! Helft mir! Generale, laß mich erschießen, daß ich so nicht enden muß!«

Orlando De Simone stand vor dem brüllenden Franco, den vier Männer kaum bändigen konnten. Er besprengte ihn mit Weihwasser, er hielt ihm das Kreuz fast ins Gesicht. Nichts half. Frinco brüllte entsetzlicher, als die Männer je einen Mann hatten brüllen hören.

»Sie haben mich. Ihre Zähne… Ah, nein, nein! Aaahhhh!«

Die Schreie hatten nichts Menschliches mehr. Franco bäumte sich im Griff Marks, Ginos, des Dieners und des Carabiniere auf, riß sich mit Übermenschlicher Kraft los. Seine Augen quollen hervor. Er deutete auf den Spiegel an der Wand.

»Da! Da!«

Er sank zurück – tot.

Mark und die andern schauten zum Spiegel. Sie sahen einen leichten Hauch, der die Fläche verschleierte, das Spiegelglas ein wenig verschwimmen ließ. Mit einem Schrei packte der Marchese den Degen und rammte ihn in den Spiegel.

Ein Wehlaut ertönte, eine Bewegung war im Zimmer. Aber dann erscholl schon das Gelächter, das die Bewohner des Palazzos in den Nächten zuvor schon gehört hatten. Die dumpfe Stimme sprach.

»Wieder ein De Simone weniger. Ausrotten will ich das verfluchte Geschlecht und jenen Mark Saxon, der eine De Simone liebt. Sterben und verfaulen sollt ihr, Elende!«

Der Carabiniere wich zurück, bis er mit dem Rücken neben dem Bett an die Wand stieß. Gino aber warf sich auf die Knie.

»Nimm mich!« schrie er. »Die andern sind unschuldig. Ich habe es getan, ich habe Claudia in den Tod getrieben, ich allein. Nimm mein Leben, und laß diese grauenhafte Rache aus dem Jenseits ein Ende haben.«

Etwas kicherte; man konnte nicht genau erkennen, woher das Kichern kam.

»Ursache und Wirkung«, sagte die Stimme hämisch. »Man kann den Prozeß nicht bremsen. Das Schreckensvermächtnis erfüllt sich, und niemand kann etwas daran ändern, hahaha.«

Ein eiskalter Wind blies durchs Zimmer. Das geschlossene Fenster zerbarst, und die Scherben fielen hinaus. Die Männer spürten, daß etwas wich.

Sie konnten wieder freier atmen.

Der schlanke Carabiniere kam hereingestürzt.

»Was ist geschehen?«

Fassungslos betrachtete er den toten Franco De Simone.

»Haben Sie einen Arzt verständigt?« fragte der Marchese.

»Das Telefon war gestört, es ging nicht. Ich hörte nur unheimliche Geräusche in der Leitung und bekam keine Verbindung.«

Mark trat jetzt zu Franco De Simone. Er untersuchte den kräftigen jungen Mann im Schlafanzug. Francos Gesicht war von Entsetzen so verzerrt, daß es nicht zu erkennen war. Sein Herz schlug nicht mehr.

»Er ist vor Grauen gestorben«, sagte Mark. »Sein Herz hat es nicht ausgehalten.«

***

Kommissar della Ferrara hatte den Anstand, erst dann zu kommen, als die Familie von der Seelenmesse für den toten Marchese Umberto De Simone zurückgekehrt war. Maria De Simone und Margarita Crampione hatten nicht mitgehen können. Ein bekannter Neurologe, der hinzugezogen worden war, wollte sie aus dem Palazzo fortbringen lassen. Aber sie sträubten und erregten sich derart, daß er davon Abstand nahm. Obwohl beide Frauen starke Beruhigungsmittel bekommen hatten, gebärdeten sie sich so, daß das Schlimmste befürchtet werden mußte.

Am Morgen hatte die Familie aus der Klinik erfahren, das Gina sich nicht mehr in Lebensgefahr befand. Die Krise war überstanden. Die Nachricht konnte die De Simones, die sich in dumpfer Verzweiflung befanden, nur wenig erfreuen.

Der Hausmeister Angelo Greccho befand sich in der gleichen Klinik wie Gina. Für ihn hatte nie eine ernste Gefahr bestanden. Der Leichnam Franco De Simones war ebensowenig zerfallen die der Stefano Crampiones. Beide befanden sich im Gerichtsmedizinischen Institut.

Kommissar della Ferrera hatte einen Assistenten mitgebracht, einen jungen, dunkelblonden Mann, der sich sehr elegant kleidete. Della Ferrara ließ den Marchese und seine Frau Andrea, Gino und Paola De Simone, Mark Saxon, den Diener Gioscue und die beiden Cabarinieri, die in der letzten Nacht im Palazzo gewesen waren, sich im Besprechungszimmer im ersten Stock versammeln.

»Erst in der vorletzten Nacht sind wir hier zusammengekommen«, sagte der schwergewichtige Kommissar. »Jetzt hat es wieder einen rätselhaften Todesfall gegeben. Franco De Simones Herz hat infolge übermäßiger Aufregung und übermäßigen Grauens versagt, hörte ich vom Gerichtsmedizinischen Institut, wo er sich wie sein Onkel Stefano Crampione befindet. Sie waren mit dabei, als Gino De Simone starb. Carabinieri Dedotti. Wie erklären Sie sich seinen Tod?«

Der untersetzte Polizist sah fahl und ungesund aus. Er hatte bereits festgestellt, daß er nicht über das berichten konnte, was er in der Nacht in Wahrheit erlebt hatte. Seine Zunge war gelähmt.

Er wollte nichts sagen, aber er ertappte sich dabei, wie er antwortete: »Er hatte einen Alptraum, Commissario.«

Della Ferrara schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, daß es knallte.

»Einen Alptraum! Sie wollen wohl wieder Fußstreife schieben, Dedotti, wie? Ein gesunder junger Mann stirbt nicht einfach an einem Alptraum. Was glauben Sie, wie viele Alpträume ich schon hatte, und ich lebe auch noch. Ich will jetzt endlich die Wahrheit wissen.«

Es war della Ferrara, als stieße er gegen eine Mauer. Die De Simones, Mark Saxon, der Diener und sogar die beiden: Carabinieri antworteten ihm bereitwillig und freundlich. Aber es gab einen Punkt, über den er einfach nicht hinauskam.

Della Ferrara war ein alter Fuchs! Er redete vernünftig, er drohte, er schmeichelte, er versprach Hilfe und Diskretion, er wütete und schrie – erfolglos. Zuletzt hatte er den Teint einer überreifen Tomate und schnaufte schwer.

»Wie Sie wollen«, sagte er. »Ich bleibe heute nacht hier in dem Palazzo. Wollen sehen, ob es wieder einen Unglücks- oder Todesfall gibt. Ich werde herausbringen, was hinter dieser Sache steckt, und wenn es das Letzte ist, was ich auf dieser Welt tue.«

***

Della Ferrara hatte einen Polizisten an der Einfahrt des Palazzos postiert und einen am Seiteneingang der Mauer. Niemand kam herein, der nicht die Erlaubnis des Marchese und des Kommissars hatte, auch nahe Bekannte und gute Freunde nicht. Mike Hastings, der Mark Saxon besuchen wollte, mußte wieder kehrtmachen.

Mark fuhr nach dem Mittagessen nach San Basilio hinüber. Er brachte Sophia Tazio einen Scheck über zweitausend Dollar.

»Den Rest erhalten Sie, wenn Ihre Magie sich bewährt hat«, sagte er.

Die reizvolle Frau nickte nur.

»Die De Simones sind mir für das Geld gut.«

Sie ging ins Nebenzimmer und holte das silberne Beil. Auf den ersten Blick war nichts Ungewöhnliches daran, davon abgesehen, daß die Klinge aus Feinsilber war. Es war ein Beil mit einem Holzstiel, wie man ihn in jedem Haushaltsladen kaufen konnte. Die Schneide funkelte in der Sonne.

Mark war ein wenig enttäuscht. Er hatte zumindest geheimnisvolle Symbole am Griff oder an der Klinge erwartet, vielleicht eine, Verfärbung der Klinge, die darauf schließen ließ, daß das Beil in Blut gehärtet worden war.

Er betrachtete das Beil, wog es in der Hand.

»Gibt es einen besonderen Ritus, den ich beachten muß?« fragte er. »Eine bestimmte Zeit, Beschwörungen oder Gesten?«

»Nein. Wenn Sie mit einem Gewehr schießen, tun Sie auch nichts dergleichen. Entweder es funktioniert, oder es funktioniert nicht.«

»Gibt es viele Hexen auf der Welt?« fragte Mark, der noch nicht sofort gehen wollte.

Die attraktive Frau faszinierte ihn. Etwas Seltsames und Geheimnisvolles strömte von ihr aus, ein eigenartiges Fluidum.

»Nur wenige, die ernst zu nehmen sind. Die meisten, die sich mit Schwarzer Magie und Zauberei beschäftigen, sind Scharlatane, Spinner und Schwindler. Es ist sehr schwer, mit den Mächten des Jenseits Kontakt zu bekommen und sich ihre Kräfte zunutze zu machen. Furchtbare Gefahren drohen dabei, und meist ist es nur in sehr beschränktem Maßstab möglich.«

»Glauben Sie, daß die Schwarze Magie eine große Rolle spielt auf der Welt?«

»Nein, sie ist nur eine Randerscheinung, eine grausige, abstruse Verirrung des menschlichen Geistes. Doch wenn es gelingt, die Barrieren zu durchbrechen, die unsere Dimensionen von denen des Grauens, der Finsternis und des Wahnsinns trennen, dann geschieht Furchtbares. Ich habe mich gewissermaßen an der Grenze angesiedelt, und ich werde mich hüten, allzuweit in die jenseitigen Bereiche vorzudringen.«

Mark verabschiedete sich nun. Er fuhr durch den sonntäglichen Verkehr und die sonnige Stadt zurück zum Monte Pincio. Rom lag unter der strahlenden Augustsonne, es war ein herrlicher Tag, und die Menschen waren fröhlich. Aber Mark hatte keinen Blick und keinen Sinn für die Schönheit des römischen Sommertages.

Er konnte nur an das Bildnis des Massimo Bunavo denken, an das Vermächtnis des Grauens.

Wie weit mochte Massimo Bunavo vorgestoßen sein? Über die Barriere hinaus? Zu weit, als daß seine Seele oder sein Geist noch Heil und Rettung finden konnten. Er war ein Verdammter, der andere mit sich riß in den Sog des Grauens und des Todes.

Mark erreichte den Palazzo. Eine kurze Kontrolle, dann konnte der metallicblaue Maserati Ghibli passieren. Vor dem Palazzo standen ein paar Wagen.

Die Testamentseröffnung war verschoben worden. Damit hatte jetzt keiner von den De Simones etwas im Sinn.

Mark wickelte das silberne Beil in Packpapier, das er im Wagen liegen hatte. Er betrat den Palazzo; Gioscue erwartete ihn.

»Der Marchese, Gino und Paola erwarten Sie im Keller«, sagte er. »Sie sind bei dem Bild. Es ist etwas Schlimmes passiert!«

»Was, Gioscue? So rede doch! Ist Paola etwas zugestoßen?«

»Nein, aber sie schwebt in großer Gefahr. Das Bildnis – es zeigt ihr Gesicht.«

Mark wollte davoneilen, zum Kellerzugang. Da hörte er hinter sich ein Räuspern, und dann trat der beleibte Kommissar della Ferrara aus der Nische.

»Lassen Sie mich doch bitte einmal sehen, was Sie da haben, Signor Saxon«, sagte er trügerisch sanft.

Er nahm Mark das Beil aus der Hand, und wickelte es aus.

»Ah, ein Beil aus purem Silber. Planen Sie damit vielleicht einen kleinen Ritualmord?«

»Machen Sie sich nicht lächerlich, della Ferrara. Hier gehen Dinge vor, die Sie nicht verstehen.«

»Davon bin ich überzeugt. Ich werde diese Dinge aber sehr bald verstehen, verlassen Sie sich darauf.«

Schärfe klang in der Stimme della Ferraras. Er irrte sich gewaltig bei dem, was er da behauptete.

»Ich will jetzt wissen, was Sie mit dem Beil vorhaben«, fuhr er fort.

Mark grinste ohne jede Belustigung.

»Meinetwegen. Geben Sie mir das Beil, und kommen Sie mit, Kommissar. Sie können sich von Ihrem Assistenten oder von einem Carabiniere begleiten lassen, wenn Sie Angst haben, ich könnte Ihnen vielleicht etwas tun.«

Er griff nach dem Beil, und della Ferrara gab es ihm. Mark ging vor dem schwergewichtigen Kommissar her hinab in den Keller. Die Kellergewölbe des Palazzo waren sehr alt und sehr groß. In früheren Zeiten hatte es hier sogar Verliese und einen Folterkeller gegeben.

Nur die vorderen Gewölbe waren mit elektrischem Licht versehen und wurden benutzt. Am Heizungskeller vorbei kam Mark zu dem Kellerraum, in den Franco De Simone am Vortag das verfluchte Gemälde gebracht hatte.

Aus dem gemauerten Gang trat er in das hohe Gewölbe, vor dessen Deckenlampen Spinnweben hingen. Hier standen zwei alte, leere Weinfässer, Gerumpel lag in der Ecke und ein ausrangierter, wurmstichiger Biedermeierschrank stand an der Wand.

Der Kommissar folgte dem großen, schlanken Amerikaner. Orlando De Simone, Gino und Paola standen vor dem Gemälde des Massimo Bunavo, das an der Wand hing. Sie sprachen kein Wort. Mark und della Ferrara traten näher.

Mark betrachtete den Reiter mit dem Purpurmantel, der im Vordergrund des Bildes über das Schlachtfeld mit den dahingestreuten Toten ritt. Er trug die Züge des Mädchens, das er liebte.

Auch della Ferrara fiel die Ähnlichkeit auf. Mehr noch, er spürte das Grauen, das dieses Bild ausstrahlte wie ein Eisblock Kälte. Della Ferrara spürte, wie eine Gänsehaut seinen Rücken überzog.

Er trat zwei Schritte von dem Schreckensgemälde zurück.

»Ein furchtbares Kunstwerk«, sagte er. »Was haben Sie hier vor, Signor Saxon?«

»Das werden Sie gleich sehen«, sagte Mark und schwang das Hexenbeil.

Er hieb zu, und im nächsten Moment stieß er einen Schrei aus. Das Beil fiel auf den Steinboden. Etwas hatte den Schlag abgelenkt, Mark hielt sich das Handgelenk. Es schmerzte stark, fast hätte er sich die Hand, gebrochen.

Der Marchese nahm nun das Beil, hielt es hinter und etwas über den Kopf und hieb mit der senkrecht stehen den Schneide zu. Das silberne Beil zischte auf die Leinwand zu und wurde zur Seite gelenkt. Der Marchese drosch jetzt wild auf das Bild ein.

Kein Schlag traf das Ziel. Im Gegenteil, plötzlich wurde das Beil derart abgelenkt, daß es dem Marchese in den linken Arm fuhr. Orlando De Simone schrie auf. Das Beil lag wieder am Boden, Blut tropfte von seinem Arm.

Della Ferrara begriff, daß hier übernatürliche Kräfte im Spiel waren. Bedächtig trat er vor, musterte das Bild. Er spuckte in die Hände und hob das Beil auf.

»Jetzt wollen wir doch einmal sehen, ob ich dieses schreckliche Bild nicht kleinkriege!«

Schon beim ersten Hieb schrie er und blieb stocksteif stehen. Ein stechender Schmerz war durch seinen Rücken gefahren. Ächzend ließ er das Beil sinken.

»Heilige Mutter Gottes, so etwas ist mir noch nicht passiert.«

Er gab Gino das Beil. Der junge Mann stellte auf sein Geheiß das Gemälde auf den überstehenden Rundrand eines großen Fasses. Della Ferrara zog seine Dienst-Beretta, spannte und entsicherte sie, zielte und schoß. Die Schüsse krachten. Die Kugeln schlugen in die Leinwand des Bildes, hinterließen Löcher und blieben in den dicken Faßdauben stecken.

»Na also«, sagte della Ferrara befriedigt. »Das ist der Beweis, das Bild ist zu zerstören, wie jedes andere Ding auch.«

»Warten Sie ab«, sagte der Marchese mühsam.

Paola verband seinen Arm mit einem Taschentuch. Er war nicht schlimm verletzt, aber die Fleischwunde schmerzte und blutete stark. Schweigend betrachteten die Männer und das Mädchen das Bild.

Ein paar Minuten vergingen, dann waren die Löcher plötzlich verschwunden. Man sah nichts, hörte nichts und fühlte nichts, von einem Augenblick zum andern stand das Bild unversehrt da.

Der Kommissar sog scharf die Luft; ein.

»Das geht nicht mit rechten Dingen zu. Was hat das zu bedeuten?«

Alle fünf gingen nun nach oben! Während Orlando De Simone verbunden wurde, erklärte Mark Saxon dem Kommissar die Zusammenhänge, so gut er es vermochte. Oder so gut es ihm die übernatürliche Macht erlaubte, deren furchtbarer Fluch den Palazzo heimsuchte.

***

Es ging wieder auf Mitternacht zu.

Fünf Menschen befanden sich in dem Kellergewölbe. Orlando De Simone, sein Neffe Gino und Paola, Mark Saxon und Kommissar della Ferrara. Sie hatten ein paar Stühle nach unten gebracht, und helle Batterielampen leuchteten.

Gioscue, der treue Diener, hatte gerade eine Kanne Kaffee gebracht und war gleich wieder gegangen. Immer wieder mußten die fünf zu dem unheimlichen Gemälde hinsehen.

Kommissar della Ferrara hatte die schreckliche Macht der übernatürlichen Kräfte erfahren, die alle in ihren Bann zwangen, die im Palazzo zu tun hatten. Es war dem Kommissar nicht gelungen, das Bild abholen und fortbringen zu lassen.

Weder telefonisch noch persönlich vermochte er, jemandem eine dementsprechende Anordnung zu geben. Er konnte seine Vorgesetzten und Untergebenen auch nicht darüber informieren, was wirklich im Palazzo De Simone vorging.

Etwas lähmte seine Zunge.

»Bald ist es soweit«, sagte della Ferrara. »Mitternacht naht.«

»Ich rate Ihnen noch einmal, zu gehen, Kommissar«, sagte Orlando De Simone, der einen Verband am linken Arm trug. »Sie können es, Sie sind von dem Fluch nicht betroffen.«

Della Ferrara, der bei jeder unvorsichtigen Bewegung arge Schmerzen wegen seines Hexenschusses hatte, schüttelte energisch den Kopf.

»Ich bleibe. Mein Beruf ist es, Verbrechen zu bekämpfen, seien die Urheber nun im Diesseits oder im Jenseits zu suchen.« Er schauderte ein wenig, denn es war kühl im Keller. »Ich wünschte, wir hätten wenigstens einen Priester herholen können. Aber die schrecklichen paranormalen Kräfte verwehrten uns auch das.«

Mark betrachtete nachdenklich das Hexenbeil. Es hatte übernatürliche Kräfte, das war gewiß. Als er das Bild damit angriff, war die Wirkung eine ganz andere gewesen, als in den anderen Fällen. Die Schläge waren abgelenkt worden, durften das Gemälde nicht treffen.

Doch welchen Unterschied machte das?

Paola hatte ihren Stuhl direkt neben den Marks gestellt. Sie hielt die Hand des jungen Mannes. Ihr Gesicht war blaß, und die Angst und die Sorge schnürten ihr die Kehle zu. Aber Paola hielt sich tapfer.

Gino schwieg und war in düstere Gedanken versunken. Ein paar Zigarettenstummel lagen auf dem Boden des Kellergewölbes; es roch nach Moder, abgestandener Luft und Zigarettenrauch.

Die Männer und das Mädchen warteten auf das Unvermeidliche. Mark wollte lieber sterben, als zusehen, wie Paola dem Höllenspuk zum Opfer fiel. Auch Gino war bereit, sein Leben zu geben. Und der Marchese und der Kommissar wollten ihr Möglichstes tun.

Aber was konnten sie überhaupt ausrichten? Alles war versucht worden, und die Kräfte des Grauens hatten triumphiert. Der Kommissar war dem Bildnis am Nachmittag mit Kreuz und Weihwasser zuleibe gerückt. Ohne Erfolg.

Der große Zeiger von Marks Armbanduhr ruckte ein Stückchen vor und überdeckte jetzt den kleineren. Mitternacht! Paola umkrampfte Marks Hand fester. Abwechselnd sehnte die zu dem Gemälde mit dem Reiter, der ihr Gesicht hatte, und zu dem kleinen Tischchen, auf dem Revolver, Pistole, zwei Degen und das silberne Beil der Hexe lagen.

Gino sprang auf. Er trat vor das Bild hin, die Hände zu Fäusten geballt. Seine Schultern zuckten vor Erregung.

»Massimo Bunavo!« schrie er. »Wo immer du auch bist, höre mich. Es ist ungerecht, ein schändliches Verbrechen, was du tust. Ich, ich allein bin der Schuldige. Ich habe deine Tochter in den Tod getrieben, und ich bereue es zutiefst. Ich bitte dich, ich flehe dich an, nimm mein Leben und laß den Spuk zu Ende sein. Verschone meine Schwester und meine Familie!«

Ein schauriges Gelächter gellte. Plötzlich erloschen alle Lichter, und ein fahles, grünliches Leuchten ging von dem Bild aus. Ein eiskalter Hauch wehte aus dem Gemälde, und ein schauriger Leichengestank erfüllte das Gewölbe.

Paola spürte, wie ein Sturm sie umbrauste. Sie wurde davongerissen, umhergewirbelt wie ein welkes Blatt. Sie griff nach Marks Hand, aber sie spürte, daß sie ihn verloren hatte.

Plötzlich befand sie sich in einer völlig unbekannten Umgebung. Die Sonne war hinter den bleichen Hügeln versunken, und die Schatten wurden länger. Es war kalt. Leichen lagen herum. Paola stand auf einem Schlachtfeld.

Ein Horror erfaßte sie. Sie befand sich in dem Gemälde, das Massimo Bunavo gemalt hatte, oder in Gefilden, die ihm entsprachen. Im letzten Tageslicht tanzten ätherische, böse Wesen in der Luft, und in den Schatten bewegten sich üble Gestalten, deren Konturen wogten, verschwammen, und immer abscheulichere Formen annahmen.

Eine Reitergruppe ritt auf Paola zu. Ein großer Mann mit einem Purpurmantel führte sie. Er hatte ein stolzes, herrisches Gesicht, in dem jetzt Unsicherheit und Angst zu erkennen waren.

Paola schaute sich um. Sie sah nicht direkt, daß die Toten sich bewegten, aber manchmal merkte sie, daß ein Leichnam seine Stellung verändert hatte. Sie spürte, daß etwas um sie her vorging, und sie wußte, daß es etwas Gräßliches war.

Sie hatte Angst, wie noch nie zuvor in ihrem Leben.

Sie winkte den Reitern zu, wollte zu ihnen hinlaufen. Aber die Männer mit den blinkenden Brustharnischen und der altertümlichen Aufmachung bemerkten sie nicht.

»Hierher!« rief Paola verzweifelt. »Kommt zu mir und nehmt mich aufs Pferd. Wir müssen fliehen.«

Die Männer antworteten nicht. In einem düsteren, unheimlichen Licht, das von überall und nirgends herkam, sah Paola, wie eine bleiche Hand sich um den Vorderhuf des Pferdes klammerte, auf dem der Reiter mit dem Purpurmantel saß.

Zugleich regten sich die Grabeslegionen ringsumher, und ein unheimliches Wispern und Scharren ertönte.

»Paola De Simone!«

Das Mädchen wirbelte herum. Die Stimme hatte hinter ihr gesprochen. Aus dem Schatten einer Hügelflanke schwebte eine Gestalt auf sie zu, bleich, den Hals verrenkt, einen Strick darum. Der Mann war mager, er trug einen schwarzen, beklecksten Kittel, und seine Hände waren wie Krallen vorgereckt.

Sein hohlwangiges Gesicht war bleich, und die Augen glühten.

Paola wußte sofort, wer es war.

Massimo Bunavo, der Maler, der der Familie De Simone das Vermächtnis des Schreckens hinterlassen hatte.

»Jetzt habe ich dich«, zischte er. »Verfluchte De Simone-Tochter, dich erwürge ich.«

Er schwebte heran, seine Füße berührten den Boden nicht. Paola stand auf der Stelle und konnte sich nicht bewegen. Sie brachte keinen Ton hervor.

Massimo Bunavos Hände, oder vielmehr die seines Geistes, schlossen sich um ihren Hals. Eiskalt rieselte es durch ihre Adern. Für einen Augenblick lockerte sich Bunavos Griff, Paola spürte eine heftige Bewegung.

Dann drückte der Schreckliche um so fester zu mit seinen eiskalten Leichenklauen.

***

Mark und die andern sahen, daß Paola sich in Trance befand. Das Gemälde hatte sie in seine Grauenssphären eingesogen, die es auf magische Weise enthielt. Gino umklammerte die Schwester, sie spürte es nicht.

»Nein«, schrie er. »Nein, nein, nein. Nicht sie. Nimm mich! Nimm mich!«

Etwas Eiskaltes berührte ihn, er hörte wie die andern Männer ein höhnisches Kichern. Die Männer erfaßten zwar, daß etwas Grauenhaftes vorging, aber sie sahen nichts. Ihnen fehlten die Sinne, etwas in den Bereichen wahrzunehmen, in denen der Horror agierte.

Gino würde in die Ecke geschleudert.

»Du kommst als letzter deines Geschlechtes an die Reihe, Gino De Simone«, grollte die dumpfe Stimme. »Die Todesangst wird dich schon vor deinem Ende in den Wahnsinn treiben.«

Der junge Mann blieb in der Ecke liegen. Kommissar della Ferrara hielt die Dienstpistole in der Faust und wußte nicht, worauf er schießen sollte. Orlando De Simone fuchtelte mit dem Degen und wurde von den Stimmen Unsichtbarer verlacht und verhöhnt.

Mark Saxon hatte das Hexenbeil umklammert. Sein Atem ging stoßweise. Plötzlich sah er, wie Paolas Gesicht sich verzerrte und wie sie den Mund aufriß, nach Luft rang, als würde sie gewürgt.

Er sprang hinzu. Er roch üblen Gestank, spürte etwas Kaltes, das etwas nachgab und zu spüren war wie eisiger Stahl unter einer dünnen Gummischicht. Er packte das Hexenbeil hinten am Blatt und drückte es in das Kalte, Unsichtbare hinein.

Er spürte eine heftige Bewegung und dann flog er davon, krachte hart gegen die Mauer.

Benommen sah er, wie Paola in die Knie brach. Orlando De Simone und della Ferrara sprangen hinzu, konnten aber nicht an sie herankommen. Gleich mußte es zu Ende sein mit dem schönen Mädchen.

Das Grauen hatte gesiegt.

Da sprang Mark auf, zu dem Bild hin. Er sah, daß der Reiter mit dem Purpurmantel jetzt kein Gesicht mehr hatte. Mark begriff, daß es einen Zusammenhang gab, daß etwas aus dem Bild herausgetreten war.

Er hieb mit dem Silberbeil zu. Der erste Schlag traf den Reiter mit dem Purpurmantel quer über den Hals. Der Beilhieb wurde nicht abgelenkt, er traf durch die Leinwand das Mauerwerk und hinterließ einen Riß in dem Gemälde.

Ein entsetzlicher Schrei gellte durch das Kellergewölbe. Der unsichtbare Würger ließ Paola los, das Mädchen blieb reglos liegen.

Das grünliche Leuchten erlosch, und jetzt brannten die Lampe und die Elektrolaternen wieder. Etwas brach ihr Licht. Man konnte die genauen Konturen nicht erkennen, aber an einer Stelle wurde die klare Sicht verwehrt. Das, was sich hinter dieser Stelle befand, verschwamm, als blicke man durch fließendes Wasser.

Das übernatürliche, eisige Kälte ausstrahlende Ding bewegte sich. Ein Ächzen und Stöhnen erfüllte das Kellergewölbe.

Eine dunkle Flüssigkeit drang aus dem Riß, der quer durch den Hals des Reiters auf dem Bild führte. Es waren nur ein paar Tropfen. Sie rannen über Gemälde und Rahmen.

Mark hieb jetzt wie ein Besessener mit dem Beil auf das Bild ein, riß es von der Wand, zerschlug es und trampelte darauf herum. Er sah eine Bewegung, als ziehe eine Schwade heißer Luft durch den Keller und verschwinde in dem Bild.

Statt der Schlachtfeldszene zeigte es jetzt einen erhängten Mann, der am Strick von einem Wasserrohr an der Decke baumelte.

Dann verschwand auch dieses Bild, und die zerstörte Leinwand war schwarz und leer.

Mark ruhte nicht, bis er das Bild völlig zerhauen und zertrampelt hatte. Nur Leinwandfetzen und Holzsplitter blieben davon übrig.

Nun erst ging Mark zu Paola, um die sich bereits Orlando De Simone und der Kommissar kümmerten. Auch Gino raffte sich jetzt auf. Mark befürchtete schon, Paola sei tot, ihr Herz hätte die Angst und die Erregung nicht ausgehalten.

Da aber schlug das schöne Mädchen die dunklen Augen auf. Ihr Blick suchte Mark.

»Mark«, flüsterte sie, denn das Sprechen machte ihr Schwierigkeiten, »ist es vorbei?«

Mark ging in die Hocke und strich ihr übers Haar.

»Ja, mein Liebes, es ist vorbei. Das Vermächtnis des Massimo Bunavo mit all seinen furchtbaren, übernatürlichen Kräften existiert nicht mehr.«

Die vier Männer brachten Paola nach oben. Gino kam nach ein paar Minuten zurück. Er goß Benzin über die Überreste des Bildes und verbrannte sie. Diesmal trotzte das Bild der Zerstörung nicht.

»Wie konnte das Hexenbeil das Bild plötzlich doch treffen und zerstören?« fragte Kommissar della Ferrara, als wenig später alle fünf in Paolas Zimmer zusammensaßen.

Mark zuckte die Achseln.

»Ganz werden wir es wohl nie erfassen, denn dazu müßten wir die Gesetze der Schwarzen Magie kennen. Etwas war aus dem Bild herausgetreten, eine Kraft oder Bunavos Geist, seine böse Lebensenergie, oder wie immer man es nennen will. Er konnte das Bild nicht vor den Angriffen des Hexenbeiles schützen, weil es draußen war. Aber ich bin überzeugt, hätte nicht gleich mein erster Schlag den Hals des Reiters auf dem Gemälde getroffen, wäre es mit uns allen vorbei gewesen.«

»Der erste Schlag war tödlich?« fragte der Kommissar. »Demnach verkörperte der Reiter Massimo Bunavo, und mit seinem Bildnis hast du den Maler getötet, Mark. Wäre es nicht der Fall gewesen, hätte er sich wieder ins Gemälde zurückziehen oder auf andere Art weitere Angriffe mit dem Hexenbeil darauf verhindern können.«

Mark nickte.

»So sehe ich es, und ich fühle, daß ich recht habe.«

»Dann war es großes Glück, oder du hattest den richtigen Instinkt, daß du den Schlag gleich so führtest«, meinte der Marchese.

»Vielleicht hat auch eine gute Macht meinen Hieb gelenkt«, sagte Mark. »Aber jetzt wollen wir nicht mehr von dieser schrecklichen Sache reden. Hauptsache, der Spuk hat ein Ende.«

Er sah Paola in die dunklen Augen, und sie brachte es fertig, ein wenig zu lächeln.

***

Die De Simones hatten kein Interesse daran, die Wahrheit über das Vermächtnis des Massimo Bunavo bekanntwerden zu lassen. Auch Kommissar della Ferrara schwieg, obwohl er nun hätte reden können. Doch wem hätte es jetzt noch genutzt?

Der Kommissar hoffte, daß ein solcher Schrecken sich nie wieder ereignen würde.

Mark Saxon und Paola De Simone heirateten im Frühling in Rom. Gino De Simone aber litt schwer an der Schuld, die er auf sich geladen hatte. Er ging ins Kloster, um zu sühnen.

Dort verbrachte er seine Tage im Gebet für die Opfer des Schreckensgemäldes, in dem das Grauen gewohnt und das okkulte Kräfte besessen hatte. Insbesondere aber betete er für die arme Seele des Massimo Bunavo, der sich der Verdammnis ausgeliefert hatte, um sein grausiges Vermächtnis erfüllen zu können.
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