
        
            
                
            
        

    Wir gruben ihm das Wasser ab
Jerry Cotton Nr. 24
erschienen am 29.07.1957


Es war gegen halb zehn abends, als wir zum Tatort gerufen wurden. Wir, das sind Phil Decker, mein Freund, und ich.
Wir saßen bei mir im Wohnzimmer und spielten eine Partie Schach, wobei wir abwechselnd an unseren Whiskygläsern nuckelten. Und da schlug auf einmal das Telefon an.
Ich blieb sitzen.
»Das Telefon hat geklingelt, Jerry«, bemerkte Phil klug.
»Es kam mir auch so vor«, entgegnete ich und setzte mein Pferd zurück. Es ist eigenartig, aber bei Phil kann man im Schachspiel mit den Springern nie etwas ausrichten. Trotzdem versucht man es natürlich immer wieder.
»Es klingelt schon wieder, Jerry.«
»Ich hör’s.«
Phil atmete deutlich hörbar aus. Mochte er. Atemübungen sind gesund. Ich überlegte, ob ich nicht besser den Turm vorschieben sollte. Phil räusperte sich und quängelte: »Das-Telefon klingelt bereits zum dritten Mal, Jerry.«
»Stimmt.«
»Es könnte jemand sein, der etwas Wichtiges will.«
»Möglich. Dann soll er morgen früh ins Office kommen. Ich bin kein Privatdetektiv, sondern ein G-man von der Bundeskriminalpolizei, der seine Dienstzeiten und seinen Feierabend hat. Jetzt habe ich Feierabend.«
Jeder vernünftige Mensch hätte sich von dieser langen Rede überzeugen lassen, aber nicht Phil.
»Es kann jemand sein, der deine Hilfe braucht, Jerry.«
»Soll er sich ans Überfallkommando wenden.«
»Oder es ist ein hübsches Mädchen, dass sich heute Abend mit dir verabreden möchte.«
»Es soll herkommen. Am Telefon habe ich nichts von ihm.«
Endlich gab er sich geschlagen. Als die verdammte Bimmelei zum sechsten oder siebenten Mal anfing, stand er auf und hob den Hörer ab. Er winkte gleich darauf: »Der Chef will etwas von uns.«
Ich stürzte hastig meinen Whisky hinunter. Wenn unser Districtschef seine Leute abends um halb zehn in der Wohnung anruft, dann können Sie sicher, sein, dass er nicht nur einen angenehmen Abend wünschen will.
»Hallo, Mister High. Hier ist Jerry. Was gibt es?«
»Hallo, Jerry. Fahren Sie mal mit Phil in die 18.Straße. Hausnummer 243, sechste Etage. Da wohnte ein gewisser Bob Beverly.«
»Wohnte?«
»Ja. Er ist tot aufgefunden worden. Anscheinend Mord, ich weiß es nicht genau. Die City-Police ist schon am Tatort. Sie riefen mich gerade an.«
»Wieso Chef? Was haben wir mit einem einfachen Mord zu tun? Das ist Sache der City Police. Die Heben Herren von der City-Police sollen nicht ständig die ganze Arbeit zu uns schieben. Ich nehme sie ihnen doch nicht ab.«
»Abwarten, Jerry. Man will da einen Zettel oder dergleichen gefunden haben, das auf eine Erpressung hinweist. Na, und Erpressung ist nun mal laut Bundesgesetz…«
»Sache des FBI«, vollendete ich. »Leider Gottes. Man hat doch nie seine Ruhe, wenn man seine Haut erst mal für ein paar Dollar Monatsgehalt mit anschließender Pensionsberechtigung an den Staat verkauft hat. Also okay, Chef, ich fahre mit Phil hin. Soll ich Sie noch anrufen?«
»Ja, verständigen Sie mich, wenn Sie sich ein Bild von der Geschichte gemacht haben. Sie kennen ja meine Privatnummer.«
»Ay, ay, Chef. So long.«
Ich legte den Hörer auf und marschierte pfeifend hinaus in den Flur. Phil hatte sich schon seinen Hut auf das Haupt gestülpt und watete tatendurstig.
»Ich witterte eine stinklangweilige Angelegenheit, die nur einen Vorteil für uns mitbringt, nämlich, dass wir auf dem Rückweg eine neue Flasche Whisky besorgen können. Meiner ist ohnedies bedenklich zur Neige gegangen, seit ich dich notorischen Säufer heute in meiner Behausung bewirten muss.«
Er schlug mir in die Seite, während ich die Wohnungstür abschloss. Ich trat nach hinten aus und erwischte ihn am Schienbein. Er zog einen Flunsch und murmelte etwas von »unfair«. Ich ließ ihn murmeln.
An der Haustür begegnete uns mein Hauswirt. Er trug Mantel, Hut und Handschuhe, obgleich es draußen angenehm warm war.
»Guten Abend, Mister Mail«, sagte ich.
»Guten Abend, Mister Cotton«, erwiderte er freundlich. »Noch zu tun? Oder solls in ein kleines Vergnügen gehen?«
»Leider nicht, Dienst. Zu meinem Leidwesen.«
»Lassen Sie sichs nicht verdrießen. Übrigens, wenn Sie morgen Abend nichts weiter Vorhaben, kommen Sie doch ein bisschen rauf zu mir. Ich habe einen guten Stoff im Kühlschrank.«
»Okay. So long, Boys.«
»So long, Mister Mail.«
Draußen schlug uns die angenehm warme Luft eines netten Maiabends entgegen. Irgendwie roch es nach Flieder. Der Teufel mochte wissen, wo mitten in New York Fliedergeruch herkam. Vielleicht aus einem der großen Parks.
Wir holten meinen Jaguar aus der Garage und klemmten uns auf die Sitze. Ich fuhr an und ließ ihm dann einigermaßen freien Lauf soweit man einem Jaguar in New York zu dieser Abendstunde überhaupt freien Lauf lassen konnte.
Die 18. Straße war schnell erreicht. Vierzig Meter vom angegebenen Haus entfernt war ein Parkplatz, und ich stellte dort meinen Jaguar ab. Die Boys von der City-Police hatten ebenfalls ihre vier Wagen dort geparkt, mit denen sie gekommen waren. Der große Einsatzwagen der Mordkommission befand sich unter den Fahrzeugen.
»Was habe ich gesagt?«, meinte Phil und deutete mit dem Kopf auf den Wagen. »Es wird eine tolle Sache verlass dich drauf, Jerry. Ich habe so etwas im Gefühl.«
»Besser wäre es, du hättest dafür etwas im Kopf«, brummte ich missgestimmt. Ich hatte überhaupt keine Lust zu dieser Geschichte. Lieber wäre ich bei unserem Schach sitzen geblieben.
Vor dem Haus bummelte ein uniformierter Cop scheinbar zufällig auf und ab. Er musterte uns mit durchdringenden Blicken. Phil machte sofort ein ernstes Gesicht.
»Der hält uns noch für die Mörder, wenn du ihm solche Grimassen schneidest«, raunte ich Phil zu, während wir zur Haustür gingen.
»Deswegen tue ichs ja auch.«
Sinnlos. Wenn Phil einen albernen Tag hat, benimmt er sich wie ein Schüler der Abschlussklasse, die im letzten Jahr steht und schnell noch alle dummen Streiche nachholen will, die sie bis jetzt versäumt hat.
Wir gingen hinein und fuhren mit dem Lift hinauf ins sechste Stockwerk. Oben brauchten wir nicht lange zu suchen.
Vor einer Apartmentstür standen wieder zwei von diesen riesigen Polizisten, die immer aussehen wir Schwergewichtler auf Urlaub. Wir hielten ihnen unsere Dienstausweise hin, und das verschaffte uns Zugang zu Beverlys Wohnung.
Holla, dachte ich, als wir die Füße über die Schwelle gesetzt hatten.
Wissen Sie, was im Herzen von New York eine moderne Apartment-Wohnung an Miete kostet? Ich weiß es auch nicht, denn ich kann es bestimmt nicht bezahlen und habe mich deshalb nie darum gekümmert. Diese modern eingerichteten Wohnungen werden mit dem Mobiliar und mit allen Schikanen vermietet. Eigener Telefonanschluss und der Bequemlichkeit halber drei oder vier Apparate in der Wohnung, damit sie ja gleich einen in der Nähe haben, wenn es mal bimmelt. Dicke Teppiche und üppige Schaumgummisessel, Fernsehtruhe und solche Scherze mehr.
So ein Ding hatte Bob Beverly bewohnt. Als wir diese fürstliche Bude betraten, kam uns ein junger Mann entgegen, der sich uns als Lieutenant Miller von der City Police vorstellte. Wir nannten unsere Namen und schüttelten uns die Hände.
»Tja«, sagte Miller, »ich habe euch vom FBI anrufen müssen wegen dieses Zettels. Kim, bring mal den Zettel.«
Einer seiner Leute von der Mordkommission kam mit einem Aktendeckel, in dem ein halb verkohltes Stück Papier lag. Es war nicht mehr viel übrig von dem Zettel. Als der Mann den Aktendeckel auf schlug und uns das Papier vor die Augen hielt, ohne es direkt zu berühren, konnten wir nur noch die folgenden Wörter entziffern: »… nn du nicht zahlst, könnte es dein Pe…«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Sieht natürlich stark nach Erpressung aus«, gab ich zu. »Auch dass der Zettel anschließend verbrannt werden sollte und nur nicht ganz verkohlte, sieht danach aus, als handle es sich um eine nicht einwandfreie Sache. Der Text könnte lauten: Wenn du nicht zahlst, könnte es dein Pech sein. - Aber viel kann man damit nicht anfangen.«
»Genau meine Meinung«, stimmte Miller zu. »Ich habe den Zettel noch nicht nach Fingerabdrücken untersuchen lassen. Wie Sie sehen, hat sich noch allerhand von der Asche erhalten. Wir wollen im Labor erst mal versuchen, ob man nicht den Text auf der Asche sichtbar machen kann. Solange die Asche nicht zerfällt, wird es gehen. Aber wir müssen das Ding wie ein rohes Ei behandeln. Man darf nicht einmal kräftig blasen, dann zerblättert der Aschenrest rings um das noch nicht verbrannte Papier. Wenn wir noch mehr Text sichtbar machen können, geben wir Ihnen natürlich Bescheid.«
Ich nickte.
»Okay. Laut Bundesgesetz ist eine Erpressung Sache des FBI. Wir müssen uns also darum kümmern. Aber es ist ja keineswegs erwiesen, dass dieser Brief in einem direkten Zusammenhang mit dem Mord steht. Deshalb bin ich dafür, dass Sie die Mordsache weiter bearbeiten, Miller. Sie sind nun mal mit Ihrer Mordkommission hier und haben die Vorarbeiten geleistet, da wäre es ja Blödsinn, Sie jetzt abzuberufen und eine neue Mordkommission vom FBI einzusetzen. Sind Sie einverstanden?«
»Klar. Sollte sich der Verdacht einer Erpressung mit anschließendem Mord verdichten, können wir ja die ganze Sache immer noch zusammen bearbeiten.«
»Eben«, stimmte ich zu.
Ich gebe ganz ehrlich zu, dass mir diese Lösung als die bequemste erschien. Wir hatten uns jetzt die Sache angesehen und konnten beruhigt wieder nach Hause fahren, um die Partie zu Ende zu spielen. Und an diesem Abend hatte ich nun mal für nichts anderes Interesse.
Aber da war Phil mit seinem lausigen Tatendrang. Er übersah absichtlieh meine Taktik des schnellen Rückzuges und spielte den ernsthaften Kriminalisten.
»Wo wurde der Zettel gefunden?«, fragte er.
»Im Aschenbecher dort auf dem Rauchtisch.«
»Fingerabdrücke?«
»Auf dem Aschenbecher? Nur die des Ermordeten, keine fremden.«
»Aha.«
Etwas Dümmeres fiel ihm offensichtlich nicht ein. Wenn Kriminalbeamte mit etwas nichts anfangen können, sagen sie immer »Aha«. Das hört sich für die Laien furchtbar klug an.
Ich dachte, Phils Wissbegierde wäre nun gestillt. Es war ein Irrtum. Er war in Fahrt, und keine zehn Ochsen hätten ihn aufhalten können.
»Ich möchte gern mal die Leiche sehen«, sagte er.
Auch das noch. Lieber Himmel, hatte er denn noch nicht genug ermordete Leute gesehen? Es ist ja doch immer das Gleiche, eine Kugel in der Brust oder im Kopf, eine Schädelverletzung von einem tödlichen Schlag mit irgendeinem schweren Gegenstand oder eine verkrampfte Körperhaltung von den Wirkungen eines beigebrachten Giftes. Als ob das nun so interessant wäre.
»Im Schlafzimmer, Decker. Kommen Sie mit. Wir haben schon den Fußboden vom Spurensicherungsdienst bearbeiten lassen. Sie können sich also völlig frei bewegen.«
Die beiden zogen ab durch eine Tür, die halb offen stand. Na schön, ich marschierte hinterher.
Bob Beverly lag mit dem Oberkörper auf einem niedrigen Bett. Offenbar hatte er davor gestanden, als ihn der Tod ereilte. Beim Zusammenbrechen war dann der Oberkörper aufs Bett gefallen.
Aus seinem Rücken ragte ein Dolch oder so etwas Ähnliches.
Phil schoss wie ein Pfeil auf den Leichnam los. Mir hing seine Neugierde zum Halse heraus. Und ich ging ihm nach, um ihm leise mitzuteilen, dass ich jetzt nach Hause fahren würde. Gleichgültig, ob er mitkäme oder sich hier noch länger als ein tollwütiger Kriminalist aufspielen wollte. Phil hatte sich über den Rücken des Mannes gebeugt, und ich musste mich ebenfalls bücken, um Phil leise meine Absichten kundtun zu können. Und da sah auch ich den Zettel.
Der Mörder hatte die Klinge der Mordwaffe erst durch ein Stück Papier gestoßen, das nun am unteren Rande des Heftes und genau auf Beverlys Rücken auf gespießt saß. Auf diesem Zettel klebten einige Buchstaben, die offensichtlich aus einer Zeitung ausgeschnitten worden waren. Es waren nur ein paar Buchstaben. Sie waren vom Blut gefärbt, aber man konnte noch deutlich erkennen, was sie bedeuten sollten:
THE KING.
Der König. Das war der-Text auf dem Zettel an der Mordwaffe.
***
Na, so etwas leistet sich heutzutage bloß ein Mensch, bei dem mindestens eine Schraube locker ist. Jeder Hinweis für eine Mordkommission kann die Spur sein, die direkt zum Täter und von da zum Elektrischen Stuhl führt.
Das ungefähr dachte ich, als ich diesen Zettel mit der hochtrabenden Aufschrift auf dem Rücken des Toten sah. Phil hingegen schien anderer Meinung zu sein. Er witterte eine »interessante Sache«.
»Komm doch mal einen Augenblick mit raus auf den Flur; Jerry«, sagte er.
Schön, mir wars recht. Dann konnte ich ihm endlich klarmachen, dass ich nach Hause fahren wollte. Mochte sich die City Police den Kopf darüber zerbrechen, wer der Mörder war und wie sie ihn finden konnte. Dafür wurde sie schließlich bezahlt.
»Ich weiß, dir schmeckt die Sache nicht«, fing Phil an.
Ich schob mir schweigend eine Zigarette zwischen die Lippen und schnippte das Feuerzeug an.
»Du könntest aber mir zuliebe mit einsteigen, findest du nicht?«
Ich stieß langsam den Rauch aus.
»Verdammt, kannst du nicht mal etwas sagen, wenn dich ein Mensch etwas fragt?«
»Doch.«
»Also?«
»Ich frage mich seit einer halben Stunde, ob ich statt des Turmes nicht den weißen Läufer hätte vorziehen sollen. Wenn ich danach nämlich zwei Bauern vorrücke, hätte ich deinen König in einer verdammt brenzligen Lage. Gewissermaßen vier, fünf Züge vor dem Matt.«
Phil starrte mich an, als wäre ich ein Marsmensch.
»Dieser Mord interessiert dich also tatsächlich nicht?«
»Nein. Nicht für zwei Cent.«
Er schüttelte den Kopf.
»Dann schlaf schön«, sagte er bissig. »Ich bleibe hier und sehe mich um.«
»Okay. Dann kannst du ja auch die Benachrichtigung von Mister High vornehmen.«
Ich zog ab. Ein bisschen verärgert, denn allein konnte ich die Partie ja auch nicht zu Ende spielen. Oder ich hätte mich schon selbst betrügen müssen. Aber solche Gehimakrobatik liegt mir nicht.
Ziemlich wütend trank ich zu Hause den letzten Rest aus der Whiskyflasche und legte mich dann zu Bett.
In der Nacht träumte ich von einem toten Mann. Auf seinem Rücken klebte ein riesiges Plakat mit der Aufschrift »THE KING«. Ziemlich zerschlagen erwachte ich am nächsten Morgen und sprang unter die kalte Dusche.
Den Rest meiner guten Laune verdarben mir die Morgenzeitungen, die ich währen des Frühstücks las. Sie brachten den Mord von gestern Abend schon in großer Aufmachung. Unsere Reporter hören ja immer das Gras wachsen.
Wer ist der King?
Neue Herrscher in der Unterwelt?
Sensationeller Mord in der City?
So ungefähr sahen die Schlagzeilen aus, die sich die Schreiberlinge hatten einfallen lassen. Und ein paar Zeitungen brachten sogar ein Foto mit den aufgeklebten Zeitungsbuchstaben. Man sah den Rücken des Mannes, den herausragenden Dolch und den aufgespießten Zettel. Es sah wunderbar gruselig aus, so richtig für sensationsgierige Leser.
Und die Macht, die durch solchen Einfluss auf die öffentliche Meinung ausgeübt wird, konnte ich eine halbe Stunde später im Dienstzimmer unseres Chefs spüren, wo Phil schon saß, als man mich rief.
»Jerry und Phil«, sagte Mister High in seiner üblichen stillen, ruhigen Art. »Ich möchte, dass sie sich offiziell dieser Geschichte annehmen. Die Zeitungen haben natürlich wieder so aufgebauscht, dass wir der Form genügen müssen. Kümmern Sie sich also darum.«
Das war alles. Phil hieb mir, als wir wieder draußen im Flur standen, grinsend eins auf die Schulter.
»Jetzt hast du die Bescherung«, sagte er schadenfroh.
»Mein lieber Phil«, sagte ich, »es ist mir ganz genau klar, wem ich das zu verdanken habe. Du hast heute Nacht ja Mister High angerufen und ihm dargestellt, wie die Sache aussieht. Natürlich hast du so getan, als ob ein ganz eindeutiger Fall von Erpressung vorliege, damit wir nun auch bestimmt diese Sache bearbeiten müssen. Wäre es ein gewöhnlicher Mord, bliebe er bei der City-Police. Aber nein, du musst ja unbedingt mal wieder ›einen interessanten Fall‹ haben, statt mit der Ruhe des Innendienstes zufrieden zu sein. Ich sage dir, wenn du bei dieser Geschichte in eine Patsche geraten solltest, dann werde ich dich nicht heraushauen, sondern mich bei den Gangstern bedanken, wenn sie dich erwischen sollten. So, jetzt weißt du Bescheid.«
Ich ließ ihn stehen und verdrückte mich in mein Dienstzimmer. Ich war so unlustig, wie ein Mensch nur sein kann. Jeder Mensch kommt hin und wieder mal in eine Periode, wo ihm seine gewohnte Arbeit zum Halse heraushängt. In so einer Periode befand ich mich.
***
Aber bei all meiner Abneigung gegen diesen Fall war nun nichts zu machen, der Chef hatte uns die Geschichte offiziell aufgeladen. Also musste ich dann, als Phil mir in mein Zimmer nachkam, wohl oder übel den Interessierten heucheln.
»Du bist doch gestern Abend noch am Tatort geblieben, Phil«, begann ich mit innerem Widerstreben. »Was haben die lieben Kollegen der City-Police denn noch ermittelt?«
Er flegelte sich in den Besucherstuhl und berichtete: »Zunächst die Tatzeit. Der Doktor nimmt es auf seinen Eid als Sachverständiger, dass die Tat zwischen acht und neun Uhr ausgeführt wurde.«
»Zwischen acht und neun? Wir wurden um halb zehn angerufen, da war die Mordkommission schon am Tatort und hatte auch schon den Zettel gefunden, der sie auf diesen Gedanken brachte, dass eine Erpressung vorliegen könnte. Demnach wäre ja der Mörder gewissermaßen fünf Minuten vor der Polizei dagewesen?«
»Ja, jedenfalls wurde der Mord ganz kurze Zeit nach seiner Ausführung auch schon entdeckt. Und zwar von einem Hausbewohner, der mit Beverly verabredet war. Die beiden spielten abends oft Poker miteinander. Der Mann wollte an Beverlys Tür klopfen, fand aber die Tür offen. Sie habe etwa zwanzig Zentimeter weit offen gestanden, lautet seine Aussage. Das kam ihm seltsam vor, um so mehr als in der Wohmmg Licht brannte. Er hätte ein paarmal nach Beverly gerufen, aber es meldete sich natürlich niemand. Da betrat der Hausbewohner die Apartmenträume, um einmal nachzusehen. Er fand Beverly im Schlafzimmer mit dem Dolch im Rücken.«
»Stand die Schlafzimmertür auch offen?«
»Ja, und zwar ganz weit. Er konnte den Toten bestimmt schon vom Wohnzimmer aus auf dem Bett liegen sehen. Da rief er die Polizei an. Die Mordkommission war in kürzester Zeit zur Stelle und fand in einem Aschenbecher im Wohnzimmer das verkohlte Papier, auf dessen Rest diese wenigen Worte standen, die du ja kennst.«
»Spielten die beiden um Geld?«
»Natürlich. Aber es wären immer relativ geringe Beträge gewesen.«
»Sagt er. Kann er es beweisen?«
»Hältst du den Mann für verdächtig?«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Warum nicht? Vielleicht hatten sie sogar gespielt?Vielleicht hatte der Bursche eine Menge Geld verloren? Eine Summe, die seine ganze Existenz bedrohte? Es wäre nicht das erste Mal, dass aus diesem Grunde, jemand ermordet wurde.«
»Und was ist mit dem Zettel auf dem Rücken des Toten?«
»Theater, um die Polizei abzulenken. Ein paar Buchstaben sind ziemlich schnell aus einer Zeitung ausgeschnitten und auf ein Stück Papier geklebt. Jedenfalls werden wir uns diesen Mann noch einmal gründlich unter die Lupe nehmen müssen. Was hat die City-Police noch ermittelt?«
»Zunächst die bemerkenswerte Tatsache, dass in der ganzen Wohnung keine fremden Fingerabdrücke zu finden waren. Alle vorhandenen Hautleistenbilder stammten von dem Toten. Nur auf dem Rauchtisch war ein Handabdruck, der aber ziemlich schnell als der Abdruck des Portiers identifiziert wurde. Er war am Nachmittag bei Beverly im Zimmer und legte ihm die Post auf diesen Tisch. Dabei hinterließ er einen Abdruck seiner linken Hand.«
»Was für Post brachte er?«
»Keine Ahnung. Wir haben ihn nicht danach gefragt.«
»Ihr hättet es ruhig tun können.«
»Jerry, warum? Glaubst du, dass sie ihm den Dolch per Päckchen geschickt haben und er ihn sich selbst in den Rücken gerammt hätte?«
»Natürlich nicht. So ein Akrobat dürfte er kaum gewesen sein. Aber woher kam denn der Zettel, mein Lieber, der im Aschenbecher verbrannt werden sollte, he? Wenn er vom Mörder gewesen wäre, hätte ihn dieser eingesteckt, statt ihn am Tatort zu verbrennen. Also kam er von einem anderen. Dieser Zettel kann nämlich nicht nur eine Erpressung, er kann genauso gut eine wohlgemeinte Warnung gewesen sein. Erinnere dich an den Text. ›Wenn du nicht zahlst, könntest du Pech haben‹, so ähnlich hieß es doch, nicht wahr? Kann das nicht auch eine Warnung vor dem Mörder darstellen? Wir müssen herausfinden, wie der Zettel in Beverlys Besitz kam. Wenn es nämlich eine Warnung war, dann gibt es also jemand, der von Beverlys bedrohter Lage etwas wusste. Vielleicht kannte der Warner sogar den Mörder. Komm, fahren wir zu Miller. Mal sehen, was die Mordkommission noch alles gefunden hat. Oder bist du bis zu ihrem Abzug geblieben?«
»Nein. Ich fuhr gegen zwei nach Hause.«
»Okay, dann los.«
Wir fuhren zu Lieutenant Miller von der City Police. Er sah reichlich übernächtigt aus. Als wir eintraten, stand er gerade vor einem kleinen Spiegel und schob den Stecker des elektrischen Rasierapparates in die Steckdose.
»Morgen, Kollegen«, rief er uns grinsend zu. »Benehmt euch wie zu Hause und gestattet, dass ich dasselbe tue.«
»Lassen Sie sich in Ihrem Schönheitsbedürfnis nicht aufhalten, Miller«, sagte ich und trat an seinen Schreibtisch. Auf der Platte lag ein dickes Album. Zuerst dachte ich, es wäre ein Band des großen Verbrecheralbums, wie man es bei jeder Polizei finden kann, aber dann vermisste ich eine dementsprechende Aufschrift. »Was ist das?«
»Haben wir bei Beverly gefunden. Unter der Bettmatratze. Sehen Sie sichs mal an. Ihnen wird der Appetit auf Frühstück vergehen. Fingerabdrücke sind schon sichergestellt. Sie können also ruhig Ihre Fingerchen drauf legen.«
Ich schlug es auf.
Pfui Teufel. Es war die übelste Sammlung pornographischer Bilder, die mir je vor die Augen gekommen war.
»Zum Speien, was?«, fragte Miller, während er sich weiter übers Gesicht fuhr mit seinem surrenden Apparat. »Aber blättern Sie mal durch. Irgendwo zwischen zwei Blättern liegt eine interessante Sache.«
Ich blätterte schnell weiter. Phil sah mir über die Schulter. Und dann fanden wir den leeren Briefumschlag.
»Das war eigentlich das einzig Bemerkenswerte, was wir bei unserer verdammt gründlichen Hausdurchsuchung in Beverlys Wohnung gefunden haben«, bemerkte Miller, als er sah, dass wir den Umschlag entdeckt hatten.
»Mr. Cirk Landless, 1184,31. Straße, New York NY.«
Das stand auf dem Umschlag.
»Beverlys Mutter haben wir ausfindig gemacht«, bemerkte Miller noch vom Spiegel her. »Der Zettel mit ihrer Anschrift liegt neben dem Album. Sie können ihn einstecken. Ich hatte noch keine Gelegenheit, jemanden von uns hinzuschicken. Aber die Adresse habe ich schon in den Akten.«
Ich schob den Zettel in meine Tasche und sagte eilig: »Okay, Miller, wir fahren sofort hin. Komm, Phil.«
Er starrte mich verdattert an. Ich stand schon in der Tür und machte eine ungeduldige Geste. Da kam er mir schnell nach.
Mir war etwas eingefallen.
***
Bob Beverly war noch ein ziemlich junger Kerl gewesen, so an die zwanzig, höchstens zweiundzwanzig Jahre. Seine Mutter musste demnach ungef ähr um die vierzig sein. Sie sah aber wesentlich jünger aus, stellten wir fest, als wir ihr gegenüberstanden.
Wir stellten uns vor und wurden zum Platz nehmen aufgefordert. Einen Drink lehnten wir ab, weil wir nicht schon am frühen Morgen mit Whisky oder anderen scharfen Sachen anfangen wollten.
»Ich nehme an, Sie kommen wegen Bob«, sagte die Frau dann. »Ich las in den Zeitungen, dass er ermordet wurde.«
Sie sagte es mit kühler Zurückhaltung. Entweder war sie ein außerordentlich kaltschnäuziges Exemplar von einer Mutter oder sie hatte ihre Erfahrungen mit diesem zweifelhaften Sohn.
Wir wurden sofort belehrt, dass die zweite Möglichkeit eintraf.
»Ich habe Bob immer wieder davor gewarnt, sich in dieser Gesellschaft zu bewegen, die er bevorzugte. Er hörte nicht. Sein Vater fiel während des Krieges. Ich hatte keinen Beruf gelernt, denn meine Eltern waren leider der irrigen Meinung, bei einem Mädchen genüge es, gut auszusehen. Da versuchte ich es, ich hatte früher mal ein bisschen Unterricht darin, mit dem Singen. Es ging leidlich. Ich sang und singe heute noch in Nachtclubs, um mir meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Denn mit der Kriegswitwenrente, na, schweigen wir davon. Bob war an die zehn Jahre alt, als sein Vater fiel. Ich hatte nachmittags immer Proben und abends dann in die Vorstellungen. Es konnte nicht ausbleiben, dass Bob ein bisschen vernachlässigt wurde. Als er fünfzehn war, brachte ihn zum ersten Mal die Polizei nach Hause wegen Beteiligung an einem Überfall auf einen kleinen Tabakhändler. Er kam für ein paar Monate in eine Besserungsanstalt. Danach war er überhaupt nicht mehr zu halten. Sie glauben nicht, was ich alles versucht habe, um ihn von dieser Bahn herunterzubringen. Im Guten und im Bösen. Ich gab sogar vorübergehend meinen Beruf auf, um ihn besser beaufsichtigen zu können. Als ich ihm einmal verbot, sich mit einer Horde von jungen Leuten zu treffen, die nichts als Unfug im Kopfe hatten, schlug er mich nieder und schloss mich ein. Ich habe ihm immer wieder prophezeit, dass es ein schlechtes Ende mit ihm nehmen würde. Jetzt ist es so gekommen, wie es kommen musste. Allerdings überrascht mich der Zeitpunkt.«
»Wieso?«, warf ich interessiert ein.
»So viel ich weiß, wurde Bob vor zwei Jahren zu einer vierjährigen Gefängnisstrafe verurteilt wegen Bandenverbrechen. Ich glaubte, er sei noch im Gefängnis.«
»Man wird ihm im Gnadenverfahren den Rest der Strafe erlassen haben. Wissen Sie, bei welcher Gang er Mitglied war?«
»Nein. Ich habe nur einmal einen anderen von der Bande gesehen. Ein ziemlich stupider Kerl, der etwas hinkte, das ist alles, was ich von ihm in der Erinnerung habe.«
»Hm. Sonst könnten Sie sich nicht denken, warum man ihn ermordet hat. Sie können uns da gar keinen Hinweis geben?«
»Tut mir Leid, Mister Cotton. Ich habe mich seit fünf Jahren nicht mehr um Bob gekümmert. Seit er mir mit einem Messer die linke Schulter zerstach, als ich ihn zur Rede stellte, weil er meiner Freundin die Geldbörse aus dem Mantel gestohlen hatte. Damals reichte es mir. Ich warf ihn hinaus und wollte ihn nicht mehr sehen.«
Ich nickte. Man konnte, wenn man genau hinsah, die Spuren eines so aufreibenden Lebens im Gesicht dieser Frau erkennen. Dass sie sich härter zeigte, als man es von einer Mutter gewohnt ist, kann nur der verstehen, der die Auswüchse unserer jugendlichen Gangster kennengelernt hat.
Während ich einen Augenblick lang darüber nachgrübelte, wie es dieser Frau wirklich ums Herz sein mochte, da sie die gefasste, kalte Mutter doch nur spielte, war sie plötzlich auf gestanden und brachte uns einen Brief.
»Hier, dieser Brief kam vor ein paar Tagen bei mir an. Er muss noch von jemand stammen, der nicht weiß, das Bob und ich schon seit fünf Jahren nicht mehr zusammen wohnen.«
Sie reichte uns das Schreiben. Ich umwickelte mir die Fingerspitzen mit meinem Taschentuch und schnitt den Brief mit dem Taschenmesser auf.
»Lieber Bob, ich muss wegen der alten Geschichte unbedingt mit dir sprechen. Du findest meine Anschrift im Telefonbuch. Komm bald und sprich zu niemand darüber, dass ich dir geschrieben habe. Beeile dich, ehe es zu spät ist. J. L. C.«
Das war der ganze Text. Ich schob den Brief in meine Brieftasche und sagte: »Ich muss ihn leider mitnehmen, Mrs. Beverly. Aber wenn die Sache aufgeklärt wird, werden Sie ihn wahrscheinlich zurückbekommen.«
»Wie Sie meinen, Mister Cotton.«
Wir unterhielten uns noch eine Weile, aber es kam nichts Positives mehr dabei heraus. Als wir wieder im Jaguar saßen und zurück zur City-Police fuhren, um Miller vom Stand der Dinge zu unterrichten, sagte Phil:
»Wie alt ist der Brief, Jerry?«
»Poststempel vom Hautpostamt New York von vor neun Tagen.«
»Ehe es zu spät ist…, eine interessante Sache, findest du nicht?«
»Eben, mein Lieber. J. L. C.- das müssen wir jetzt herausfinden wer dahinter steckt. Einen Hinweis haben wir, das Telefonbuch.«
Phil verdrehte die Augen. Mir war nicht anders zumute. Kennen Sie den Umfang des New Yorker Telefonbuches? Wenn nicht, dann danken Sie Gott. Ich habe sie nicht gezählt, aber ich schätze, dass es eine anderthalbe bis zwei Millionen Anschlüsse enthält. Davon entfallen dann auf einen Buchstaben im Schnitt 80 000 Namen.
»Gesegnetes Suchen«, konstatierte Phil.
***
Wir unterrichteten Miller vom Inhalt des Gespräches, das wir mit der Mutter des ermordeten Bob Beverly geführt hatten, und ließen ihm das Schreiben zurück, das sie uns mitgegeben hatte. Miller versprach, dass er es erkennungsdienstlich behandeln lassen würde - was so viel bedeutet, wie nach Fingerabdrücken absuchen, gegebenenfalls die gefundenen Fingerabdrücke in den Karteien nachsuchen u. s. w.
Er machte ein etwas verdattertes Gesicht, als er hörte, dass der Ermordete -wie man bei uns so schön sagt - selber Dreck am Stecken hatte, nämlich selbst ein mehrfach vorbestrafter Gangster sei.
»Wenn ich in unseren Karteien hätte nachsuchen lassen, wäre uns das bestimmt früher klar geworden«, sagte er ärgerlich auf sich selbst. »Aber bei der todvornehmen Wohnung, die Beverly bewohnte, kam ich gar nicht auf den Gedanken, dass er krumme Sachen gedreht haben könnte.«
Phil lachte.
»Wenn wir nur noch Gangster mit schmutzigen Hemden verhaften wollen, dann dürfen wir so gut wie keinen mehr stellen. Die wirklich großen Fische dieser Zukunft tragen manchmal sogar Frack oder Smoking und haben mitunter ihren eigenen Chauffeur.«
»Stimmt natürlich«, räumte Miller ein.
Keiner von uns dreien ahnte im Augenblick wie Recht Phil gerade haben sollte.
Wir verließen Miller schnell wieder und fuhren in die 32. Straße. In der Wohnung wurde uns gesagt, Mister Landless sei um diese Zeit nur in seinem Geschäft anzutreffen. Wir ließen uns die Anschrift geben und fuhren hin. Es war ganz in der Nähe.
Phil und ich blickten ziemlich dumm auf das Reklameschild am Eingang des Geschäftes. Derselbe Mister Landless, von dem wir einen Briefumschlag in dem Bilderalbum des Toten gefunden hatten, unterhielt tagsüber eine ziemlich große Kunsthandlung in einer der größten Geschäftsstraßen von New York.
Er war ein schmieriger Kerl, und als er uns in sein Privatbüro geführt hatte, übersah ich geflissentlich die Hand, die er uns zur Begrüßung hinhielt. Sein ganzes Benehmen war so aalglatt, dass er mir widerlich erschien.
»Sie heißen Cirk Landless und wohnen 1184, 31.Straße, ja?«, begann ich, während ich interessiert ein über dem Schreibtisch hängendes Bild betrachtete. Wenn ich genug davon verstand, dann musste es ein echter Rembrandt und damit ein Vermögen sein.
»Ja, gewiss, da wohne ich«, dienerte der Kunsthändler und rieb sich über seine fettglänzende Glatze.
»Kennen Sie diesen Umschlag?«, fragte ich und schob ihm das Kuvert hin, das in Beverlys Album gelegen hatte.
»Nun ja. Irgendein an mich gerichtetes Schreiben. Ich kann Ihnen aber beim besten Willen nicht mehr sagen, von wem es stammt. Eine Absenderangabe enthält es ja leider nicht. Wissen Sie, ich bekomme täglich so viel Post -es wäre ein Gedächtniskunststück, wenn ich jetzt wüsste, von wem gerade dieser Brief kam.«
»Uns interessiert ja gar nicht, von wem der Brief kommt«, warf Phil ein und streifte ziemlich ungeniert durch das Büro.
»Was interessiert Sie denn?«, forschte Landless.
Ich stand auf und posierte mich genau vor ihm.
»Wie lange kennen Sie Bob Beverly?«, sagte ich leise.
Sein Blick wich nicht aus. Er zuckte ratlos mit den Schultern.
»Wer ist das? Beverly? Ein Maler? Offen gestanden, ich glaube, ich höre den Namen zum ersten Male.«
Seine Ahnungslosigkeit konnte echt sein, - oder aber er war ein ganz raffinierter Kunde.
»Wir haben diesen Umschlag bei Bob Beverly gefunden. Wie kommt er dahin, wenn Sie ihn nicht kannten?«
»Aber das ist doch ganz unmöglich. Ich kenne diesen Beverly wirklich nicht.«
Ich klopfte mit dem Knöchel des Zeigefingers auf seine Schreibtischplatte. Mein Gesicht stand zehn Zentimeter vor seinem, und er fing an zu schwitzen, als ich ihm so dicht auf die Haut rückte.
»Der Brief lag in einem Album«, sagte ich langsam. »Ein Album mit pornographischen Bildern. Sagt Ihnen das etwas?«
Er lehnte sich zurück und atmete aus. Mir schien es, als ob er sich erleichtert fühlte. Der Kerl machte irgendwelche Geschäfte, die das Licht des Tages scheuten, so viel stand für mich fest. Aber mich interessierte der Mord an Bob Beverly und nichts sonst.
»Es dürfte keinen Zweck haben, aus Schamgefühl den Besitz dieses Albums zu leugnen«, sagte Landless. »Wie ich die Polizei kenne, wird sie längst meine Fingerabdrücke in diesem Album gefunden haben, und damit käme sie auch früher oder später darauf, dass diese Abdrücke meine Abdrücke sind. Also gut, ich gebe zu, das Album, das Sie meinen, gehört mir. Das erklärt wohl auch, wie der Umschlag hineinkam. Ich muss ihn versehentlich hineingelegt haben.«
»Und wie kommt dann das Album in den Besitz eines gewissen Beverly, den Sie doch angeblich überhaupt nicht kennen?«
Er lachte.
»Sie wollen mich auf den Arm nehmen, was? Sie wissen doch sicher ganz genau, dass am letzten Wochenende in meiner Wohnung eingebrochen worden ist, während ich mit meiner Familie zum Fischen hinauf ins Gebirge gefahren war. Die Liste der mir entwendeten Gegenstände war von mir allerdings unvollständig angegeben, das gebe ich jetzt zu. Ich verschwieg, dass mir auch dieses Album gestohlen wurde. Sie werden verstehen, es war mir peinlich von diesem Album zu sprechen.«
»Was wurde sonst gestohlen?«, fragte ich. Jetzt erinnerte ich mich, tatsächlich etwas von diesem dreisten Einbruch in den Zeitungen gelesen zu haben.
»Ich hatte am Samstagnachmittag, kurz bevor wir zum Fischen fuhren, an einer Auktion teilgenommen und dort weniger gekauft, als ich eigentlich beabsichtigt hatte, daher kam ich mit einer beachtlichen Summe Bargel zurück in die Wohnung. Meine Bank hat leider keinen Nachtschalter, daher musste ich das Geld im Haus lassen. Es waren elftausend Dollar.«
Phil stieß einen schrillen Pfiff aus.
***
Wir riefen Lieutenant Miller an und erklärten ihm den Zusammenhang zwischen Umschlag, Album und Beverly. Es war anzunehmen, dass Beverly selbst den Einbruch bei Landless ausgeführt hatte. Irgendwoher mochte er Wind davon bekommen haben, dass der Kunsthändler übers Wochenende weggefahren war. Miller versprach, sofort eine zweite Hausuntersuchung in Beverlys versiegelter Wohnung anzusetzen, um nach dem Verbleib des Geldes zu forschen.
Wir gingen inzwischen Mittag essen. Phil fing an zu sticheln.
»Es ist eine Affenschande, dass wir uns mit so einem stinklangweiligen Fall herumärgern müssen.«
Na, schön, ich tat ihm den Gefallen.
»Hör auf zu sticheln. Ich gebe zu, dass mich die Sache jetzt auch interessiert. Kauen wir mal durch, was wir haben. Beverly wird gestern Abend ermordet durch einen Dolch, an dem dieser blödsinnige Zettel mit der Aufschrift THE KING hängt.«
»In einem Aschenbecher findet man den unverbrannten Rest eines Schreibens, das entweder eine Warnung oder eine Erpressung darstellen kann.«
»Dieser Beverly ist aber selbst ein Gangster von der ziemlich üblen Sorte, wie einmal die Aussage seiner Mutter und zum anderen die Tatsache beweist, dass er wahrscheinlich der Einbrecher bei Landless ist.«
Phil nickte und sagte seufzend.
»Das wäre so ziemlich alles, was wir wissen. Es ist verdammt wenig, und vor allem, es bringt uns nicht die leiseste Spur, die in Richtung Mörder führt. Denn ob Beverly nun ein Gangster war oder nicht - Mord bleibt Mord. Und ich werde seinen Mörder genauso erbarmungslos jagen, als wenn Beverly ein mustergültiges Mitglied unserer Gesellschaft gewesen wäre. Aber leider wissen wir gar nichts von dem Mörder, sodass wir ihn auch nicht jagen können.«
»Sehr wahr«, musste ich ein bisschen niedergeschlagen zugeben.
Dann machten wir uns über unser Essen her. Anschließend kam die gewohnte Tasse Kaffee und die Verdauungszigarette. Danach fuhren wir wieder zu Miller. Als wir bei ihm ankamen, war es kurz nach drei Uhr nachmittags.
Miller hatte gerade Besuch. Der Hausbewohner, der Beverlys Leiche gefunden hatte, war da, um sein Protokoll zu unterschreiben. Phil und ich nutzten die Gelegenheit, um ihn ein bisschen in die Zange zu nehmen.
»Mister Screw«, fing ich an. »Sie pflegten mit Beverly zu pokern?«
»Ja, ziemlich oft. Jede Woche drei-, viermal.«
»Um was für Summen wurde gespielt?«
»Wir hatten vorher abgemacht, dass der höchste Einsatz nie über zehn Dollar hinausgehen dürfe. Und wir hielten uns an diese Abmachung. Wir hatten beide keine Lust, eventuell ein Vermögen zu verlieren.«
»Haben Sie schon einmal Pokerspieler beobachtet?«, fragte Phil ironisch.
»Wieso?«
»Dann müssten Sie wissen«, sagte ich deutlich, »dass Pokerspieler schließlich ihr letztes Hemd einsetzen, wenn sie erst mal richtig im Spiel sind.«
»Soll das etwa bedeuten…«
»Es bedeutet gar nichts«, unterbrach ich ihn scharf. »Finden Sie es aber nicht seltsam, dass bei Beverly kein einziger Dollar gefunden wurde? Obgleich Sie doch sagen, dass Sie mit ihm pokern wollten, wenn auch um kleine Beträge. Er hätte also doch zumindest ausreichend Geld für diese kleinen Einsätze bei sich haben müssen, nicht?«
Screw sah ratlos von mir zu Phil, von Phil zu Miller, der sich abwartend verhielt, und von Miller schließlich wieder zu mir.
Endlich ging ihm ein Licht auf. Er wurde puterrot im Gesicht und schrie: »Das ist ja unerhört. Wollen Sie mich etwa verdächtigen, bei Beverly Geld gestohlen zu haben, nachdem ich seine Leiche gefunden hatte?«
»War es denn nicht so?«, fragte Phil scharf und ging damit ein bisschen über seine Befugnisse hinaus.
»Nein!«, brüllte Screw. »Es war nicht so. Ich habe schon hundertmal gesagt, dass ich klopfte und die Tür offen fand. Das Licht brannte und niemand meldete sich. Das kam mir komisch vor. Ich ging hinein und sah durch die offen stehende Schlafzimmertür, dass Beverly mit einem Dolch im Rücken auf dem Bett lag. Natürlich war ich erschrocken. Aber so viel Verstand behielt ich doch, dass ich sofort die Polizei anrief. Ich ging hinaus und lief in meine Wohnung. Dort habe ich die Polizei angerufen. Ich habe nichts bei Beverly berührt. Nichts. Absolut nichts.«
»Und woher wollen sie wissen, das der Kerl, dem Sie im Flur begegneten«, bluffte ich aufs Geratewohl, »nicht aus Beverlys Wohnung kam?«
Und die Antwort warf uns alle fast vom Stuhl. Screw sah uns mit der Naivität eines Kindes an und sagte harmlos wie ein Säugling: »Ja, glauben Sie denn, der Kerl hätte die Tür offen stehen lassen?«
Uns blieb einen Augenblick lang die Luft weg. Dann schoss Phils Frage wie die Kugel aus einem Pistolenlauf auf Screw zu: »Wie sah der Mann aus?«
»Ich weiß nicht, ich habe ihn nur von hinten gesehen.«
»Wann sind Sie ihm begegnet?«, hakte ich sofort nach. »Als Sie zu Beverlys Wohnung gingen oder als Sie herauskamen?«
»Als ich hinging, um mit ihm zu pokern.«
»Hätte der Mann aus Beverlys Wohnung gekommen sein können? Ich meine, kam er ungefähr aus dieser Richtung?«
»Ja, aber da sind ja noch mehr Wohnungen in diesem Teil des Flurs.«
»Wo ging der Mann hin?«
»Er verschwand im Lift.«
»Trug er einen Hut?«
»Ja.«
»Grau?«, fragte Phil.
»Blau?«, warf ich nach.
»Ich glaube grau.«
»Was sahen Sie sonst noch von ihm? Verdammt, besinnen Sie sich. Jede Kleinigkeit. Mantel. Welche Fkrbe? Hell oder dunkel? War der Mann groß? Schlank? Dick? Untersetzt? Stämmig?Verdammt, Screw, so reden Sie doch.«
Der arme Kerl kam ins Schwitzen. Er zermarterte sein Gehirn. Stockend kam es aus ihm heraus.
»Er trug einen Mantel. Die Farbe weiß ich nicht mehr. Aber es war ein heller Mantel. Warten Sie. Ich habe ihn doch nicht beachtet, verdammt noch mal. Halt. Er trug auch Handschuhe. Dunkle Handschuhe. Ich glaube, es waren Lederhandschuhe. Sie schimmerten im Lichtschein. Stoffhandschuhe glänzen nicht so. Seine Größe? Schwer zu sagen, Klein war er bestimmt nicht. Nicht ungewöhnlich klein, meine ich. Sonst kann ich mich nicht festlegen. Aber er ging eigenartig. Hier, ich mach’s Ihnen vor. Ich versuch’s jedenfalls. So, sehen Sie? So ungefähr ging der Mann.«
Screw humpelte uns etwas vor. Was er meinte und nicht formulieren konnte, war offensichtlich.
Der von Screw im Korridor erblickte Mann hinkte auf dem linken Bein. Und vermutlich wegen einer Knieverletzung, denn Screw knickte das Knie kaum ein, als er uns die Geschichte vormachte.
»… er hinkte…« hatte Mrs. Beverly gesagt, als sie vom Mitglied einer Bande gesprochen hatte, zu der Beverly gehört hatte.
»Er hinkte«, sagte Screw durch sein Nachmachen, als er von dem Mann sprach, den er im Korridor gesehen hatte.
Ich sah Phil an. Phil sah mich an. Wir kniffen beide das linke Auge ein. Wer bei dem Wetter gestern Abend Mantel und Handschuhe getragen hatte, das war entweder ein seltsamer Kauz, oder er wollte von sich möglichst viel hinter Kleidung verstecken. Das dachten wir beide.
***
Well, jeder Fall bringt seine Höhepunkte und dazwischen die dürftigen Strecken mangelnder Resultate. Screws Aussage war ein solcher Höhepunkt gewesen. Danach kam die dürftige Strecke.
Die Ascheuntersuchung des nicht ganz verbrannten Schreibens verlief negativ. Die Asche zerfiel in Staub, als die Chemiker versuchten, den Rest der Schrift auf ihr sichtbar zu machen.
Ein zweiter Besuch von uns bei Mrs. Beverly verlief gleichfalls negativ. Sie konnte sich nicht mehr so genau an das Bandenmitglied erinnern, dass sie uns sagen konnte, ob der Mann auf dem linken oder auf dem rechten Bein gehinkt hatte. Selbst als Phil Screws Spiel wiederholte und es vormachte, konnte sie sich nicht entscheiden. Sie gab zu, dass es so gewesen sein könnte, aber ebenso gut hätte der Mann auf dem anderen Bein hinken können. Nach den Jahren, die dazwischen lagen, konnte sie sich einfach nicht mehr exakt besinnen. Es war verständlich, aber ärgerlich.
Eine kleine Hoffnung, die wir in die Verbrecherkartei gesetzt hatten, zerstäubte ebenfalls. Wir fanden achtzehn mögliche Leute, die allesamt Mitglieder von Banden waren oder gewesen waren und links mehr oder weniger hinkten.
Zwar würde man diese achtzehn jetzt vernehmen und Alibis überprüfen, aber das war wenig aussichtsreich. Sollte tatsächlich Beverlys Mörder darunter sein, würde der sich bestimmt inzwischen ein gefälschtes Alibi verschafft haben.
Es war kein Wunder, das Phil und ich an diesem Abend ein bisschen misslaunig bei meinem Hauswirt erschienen. Aber dann wurde es doch en netter Abend. Billy Mail entpuppte sich als ein prächtiger Kerl, der eine Unmenge scharfen Stoffs vertragen konnte. Seine Schwester - übrigens ein verteufelt hübsches Mädchen von etwa fünfundzwanzig Jahren, war mir sofort sympathisch, als ich merkte, dass sein Lieblingsdrink Whisky pur war.
Na, wenn ich Ihnen jetzt erzählen sollte, wie hoch es an diesem Abend noch herging, würden Sie vielleicht eine schlechte Meinung von uns G-men und von meinem Hauswirt kriegen. Deshalb will ichs lieber lassen. Nur, dass Phil sich als Charmeur erster Garnitur entpuppte und Billys Schwester schmachtende Blicke zuwarf, sei der Wahrhaftigkeit willen hier noch angemerkt.
Der nächste Tag brachte uns die lausige Kleinarbeit mit der Verbrecherkartei und einer nochmaligen Suche nach hinkenden Gangstern, von denen amtlich bekannt war, dass sie zu Banden gehörten oder gehört hatten. Damit verging der Vormittag. Und am Nachmittag suchten wir das Telefon durch, deren Anfangsbuchstaben J. L. C. lauteten. Wir fanden vier. Einer war ein Multimillionär, der vor acht Wochen gestorben war. Der zweite war ein Beamter bei der Stadtverwaltung und konnte glaubhaft beweisen, dass er weder Beverly noch dessen Mutter je gekannt hatte. Die anderen beiden waren ähnliche Fälle, und ich will Sie nicht damit langweilen, warum sie nicht infrage kamen. Jedenfalls konnte der Brief auch von diesen beiden Leuten nicht geschrieben worden sein.
Abends fand ich dann eine Notiz in der »Evening Post«, über die ich mich ziemlich ärgerte: »Wie wir aus zuverlässiger Quelle erfahren, sind die beiden bekannten G-men Jerry Cotton und Phil Decker in die Bearbeitung der Mordsache Beverly eingeschaltet worden. Es ist demnach anzunehmen, dass dieser Mordfall außerordentliches Interesse verdient. Wir wollen jedoch der Arbeit unserer Polizei nicht vorgreifen und werden unsere Leser zu gegebener Zeit über die Hintergründe dieses Falles unterrichten.«
Diese Angeber. Die taten geradeso, als wüssten sie überhaupt schon etwas über »die Hintergründe«. Dabei hatten sie garantiert noch weniger Ahnung als wir. Und wir wussten schon wenig genug.
***
Am nächsten Morgen, es mochte gegen halb sieben sein, wurde ich davon wach, dass mein Telefon ein wahres Höllenkonzert aufführte. Ich schlurfte fluchend an den Apparat und meldete mich reichlich verschlafen.
»Hallo, Cotton«, vernahm ich die aufgeregte Stimme von Lieutenant Miller. »Kommen Sie sofort zum Hotel ›America‹!«
»Was soll ich im ›Hotel America‹. Die Handtücher zählen?«
»Cotton hören Sie auf mit den albernen Witzen. Ein Stubenmädchen ist ermordet worden.«
»Tut mir verdammt Leid. Aber ich kann sie nicht wieder lebendig machen. Und außerdem werden in einer Acht-Millionen-Stadt, wie New York so oft Leute umgebracht, dass ich mich wirklich nicht um jeden einzelnen Mordfall kümmern kann.«
»Mensch, Cotton. Was glauben Sie wohl, warum ich gerade Sie damit aus dem Bett hole?«
»Vermutlich, weil Sie mich für den genialsten Meisterdetektiv der letzten fünfhundert Jahre halten. Aber ich bin lieber ein kleiner Junge im Bett als ein Meisterdetektiv im Hotel America.«
»Cotton, haben Sie zu viel Whisky im Blut?« Woher konnte er das wissen? Mir rauschte der Schädel tatsächlich noch, denn wir hatten auch gestern Abend bei Billy Mail wieder einen gezwitschert. Allerdings ohne die Schwester, die war verreist.
»Verdammt, Cotton, jetzt lassen Sie mich ausreden«, fiel er mir ins Wort, als ich mich über die Wirkungen des Alkohols auslassen wollte. »Im Hotel America ist ein Stubenmädchen ermordet worden. Auf ihrer Leiche liegt ein Zettel, darauf kleben Zeitungsbuchstaben. Der-Text dieser Buchstaben lautet THE KING! Jetzt munter geworden?«
»Ich bin in zehn Minuten dort«, brüllte ich und drückte schon die Gabel nieder.
Phils Nummer drehte ich mit fliegenden Fingern. Natürlich war der Kerl noch beduselt, als er an den Apparat kam. Wir hatten ja bis fast fünf Uhr früh gezecht.
»Halte deinen umsäuselten Schädel sofort in Eiswasser, stürz drei starke Tassen Kaffee hinunter und lass dich dann von einem Taxi auf dem schnellsten Wege ins Hotel America bringen. Stubenmädchen ermordet und Zettel mit der Aufschrift: 
THE KING 
Alles klar?«
Ihm ging es wie mir. Diese Hiobsbotschaft machte ihn munter und erheblich klarer.
»In Ordnung, Jerry«, rief er, und dann flog sein Hörer auch schon auf die Gabel. Bei mir desgleichen.
Das Hotel America war ein ziemlich bekannter, nicht ganz erstklassiger Laden in der 48. Straße. Als ich ankam, standen schon wieder die drei Funkstreifenwagen und der große Einsatzwagen der Mordkommission am Rande der Straße. Einige neugierige Gaffer umringen den Hotel-Eingang und wurden von zwei uniformierten Cops am Eindringen gehindert.
Ich schob mich durch die Menschenmenge und hielt dem einen Cop meinen Dienstausweis vor die Nase. Er salutierte und sagte: »In Ordnung, Mister G-man.«
Als die Leute »G-man« hörten, ging ein Raunen durch die Menge. Ich verdrückte mich ins Innere des großen Betonbaues. Dass wir G-men bei uns in den Staaten eine allgemeine Hochachtung genießen, wusste ich seit langem.
Ich der Halle kam mir sofort ein ganz in Schwarz gekleideter Mann entgegengeschossen und überfiel mich mit einem Schwall von Worten. Anscheinend hielt er mich für einen Hotelgast.
»Nun halten Sie mal die Luft an«, sagte ich zu ihm. »Ich bin Cotton vom FBI. Zeigen Sie mir den Tatort.«
»Tatort! Um Gottes willen. Gebrauchen Sie doch nicht so fürchterliche Ausdrücke. Wenn es einer von den Gästen hört. Es gibt eine Katastrophe«, wimmerte er.
»Die Katastrophe war schon da«, brummte ich ein bisschen böse. »Wenn man nämlich einen Menschen umbringt, dann ist das für mich eine üble Sache. Und jetzt führen Sie mich zum Tatort, verdammt, ich habe anderes zu tun, als mir Ihr Gewäsch anzuhören.«
Ich mag diese Hotelkerle nicht leiden. Die Tatsache, dass man einen unschuldigen Menschen umgebracht hat, geht ihnen halb so viel an die Nerven als die Angst, es könnte vielleicht ein gut zahlender Gast die Bude räumen. Für so viel Geschäftsgeist habe ich nichts übrig.
Der Schwarze machte ein beleidigtes Gesicht und führte mich zum Lift. Er winkte einen Boy und raunte ihm etwas zu. Der Boy sagte: »Darf ich Sie führen, Mister?«
»Bitte.«
»Im neunzehnten Stock die vierte Tür links« sagte der Boy artig und ließ mich in den Fahrstuhl.
»Thanks«, brummte ich.
Gerade als sich mein Lift anfing zu bewegen, sah ich Phil von der Straße hereinkommen. Ich stoppte den Lift und wartete, bis Phil herangekommen war.
»Morgen, Jerry.«
»Morgen, Phil. Nette Bescherung, was?«
»Meine Meinung. Ein gesundes Fressen für die Zeitungen. Unheimlicher Mörder weiter in Freiheit. Zweiter Mord des KING. Was tut unsere Polizei. Und so weiter und so weiter.«
Er hatte Recht. Und fast wörtlich kamen seine Worte mittags als Schlagzeilen.
Wir fanden sofort die richtige Tür, weil zwei uniformierte Cops davor standen.
Wir mussten mal wieder unsere FBI-Ausweise vorzeigen, dann ließ man uns ins Zimmer.
Es war ein Raum von etwa acht mal sechs Meter. Schlicht, aber gemütlich möbliert. Hinten am Fenster ein Bett. Links zwei Schränke, rechts ein kleiner Tisch mit einem Radio darauf und ein Schränkchen. Ein paar Stühle zwei Sessel und ein paar Bilder an den Wänden.
In diesem Zimmer hielten sich, als wir kamen, ungefähr zwölf Männer auf. Sie können sich vorstellen, was es für ein Gedränge war. Wir kannten ja den Betrieb bei einer Mordkommission am Tatort und blieben an der Schwelle stehen, um nichts zu zertrampeln.
Miller kam auf uns zu. Wir schüttelten uns die Hände, und Miller rief seinen Leuten etwas zu. Sie traten zur Seite, sodass wir freien Blick auf das Bett hatten.
Eine etwa fünfundzwanzig Jahre junge Frau lag darin. Sie war bekleidet. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt. Ich sah Miller fragend an. Er deutete auf zwei Likörschalen, die auf dem Tisch standen, und erklärte knapp: »Vermutlich Zyankali. Daher die Schmerzen. Tom, bring mal den Zettel her.«
Ein Beamter der Mordkommission kam zu uns. Vorsichtig hielt er mit einer Pinzette ein Stück Papier von ungefährer Postkartengröße fest, darauf klebten wieder einzeln ausgeschnittene. Zeitungsbuchstaben, die zusammen den uns höhnisch angrinsenden Text ergaben:
THE KING.
***
Miller, Phil und ich begaben uns in einen Nachbarraum, den uns die Hotelleitung für die Durchführung der nötigen Verhöre zur Verfügung gestellt hatte. Wir fingen mit dem Nachtpförtner an, weil der Mann Dienstschluss hatte und nur auf unsere Befragung wartete, um anschließend ins Bett gehen zu können.
Wir boten dem alten Mann einen Platz an, und Miller erkundigte sich zuerst einmal nach den üblichen Protokolldingen wie Alter, Wohnort, Name, Beruf etc. Dann ging das übliche Fragespiel los.
»Sie kannten die Tote?«
»Miss Caight? Ja, natürlich. Sie war eines von unseren Stubenmädchen.«
»Wann haben Sie das letzte Mal mit ihr gesprochen?«
»Gestern Abend, gegen halb elf. Allerdings am Telefon nur.«
»Wieso? War Miss Caight ausgegangen?«
»Nein. Sie rief von ihrem Zimmer aus unten bei mir an. Sie sagte, dass sie gleich Besuch bekommen würde. Eine ehemalige Schulfreundin von ihr. Ich sollte die Dame mit einem Boy hinauf schicken, sobald sie eingetroffen sei.«
»Kam diese Dame denn tatsächlich?«
»Ja, natürlich. Sie hatte sich ja telefonisch bei Miss Caight angemeldet.«
»Woher wissen Sie das?«
»Ich nahm doch den Anruf entgegen. Jeder Anruf geht erst über unsere Sammelnummer, und ich muss dann weiterverbinden.«
»Wann war das, als die Dame anrief?«
»Kurz nach zehn. Ich hatte gerade meinen Nachtdienst angetreten.«
»Und was sagte sie?«
»Sie sagte nur, dass sie mit Miss Caight verbunden werden wollte.«
»Was für eine Stimme hatte sie? Tief? Hoch? Hell? Dunkel? Konnte man irgendeinen Akzent oder einen Dialekt aus ihren Worten heraushören?«
»Ich habe nichts dergleichen bemerkt. Es schien mir eine völlig alltägliche Frauenstimme zu sein.«
»Und wann kam diese Dame?«
»Kurz nachdem mir Miss Caight Bescheid gesagt hatte. Ich würde sagen, es war zwischen halb und viertel vor elf.«
»Wie sah sie aus? War sie jung oder alt? Blond oder schwarz? Oder braun?«
»Ich kann weder das eine noch das andere sagen. Die Dame schien Trauer zu haben, denn sie trug nicht nur schwarze Kleidung, sondern auch einen schwarzen Schleier. Ich konnte von ihrem Gesicht so gut wie nichts sehen. Sie kam zur Pförtnerloge und sagte mit ziemlich leiser Stimme, dass sie bei Miss Caight angemeldet sei. Ich wusste ja Bescheid und beschrieb ihr den Weg, weil gerade kein Boy in der Nähe war. Sie stieg in den Lift und fuhr herauf.«
»Wie lange blieb sie?«
»Etwa eine halbe Stunde. Es mag kurz nach elf gewesen sein, als sie wieder herunterkam.«
»Hatte sie eine Handtasche bei sich?«, fiel ich ein.
»Nein. Nur ein ganz kleines Beutelchen, worin Damen ihr Taschentuch aufzubewahren pflegen. Es war nicht größer als eine Faust.«
»Wie groß war die Dame ungefähr?«
»Ich glaube, sie wäre Ihnen etwa bis zum Kinn gegangen«, erwiderte der Alte und zeigte auf mich.
»Hohe Absätze?« warf ich ein.
»Nein, ganz flache Schuhe.«
»Sonst können Sie uns nichts weiter sagen?«
»Höchstens, dass Miss Caight gleich nach dem Empfang ihres Besuches telefonisch bei mir eine Flasche Likör und zwei Gläser bestellte.«
»Wer brachte das Getränk zu Miss Caight?«
»Mister Edwards, der Zimmerkellner für diese Etage.«
»Was wissen Sie rein allgemein von Miss Caight?«
»Nicht viel. Sie hat entweder keine Angehörigen oder sie steht mit ihnen nicht in Verbindung. Jedenfalls bekam sie nie Post. Sonst hatte ich ja so gut wie nie mit ihr zu tun. Wir sahen uns kaum.«
»Kam nach der Dame gestern Abend noch ein zweiter Besucher zu Miss Caight?«
»Nein.«
»Wer entdeckte den Mord?«
»Ich. Zu meinen Pflichten gehört es, unser Personal zu wecken. Miss Caight hätte um fünf Uhr aufstehen müssen, da sie ab sechs Dienst hat. Ich rief sie um fünf übers Haustelefon an. Ich ließ es sechsmal klingeln, dann legte ich den Hörer auf und nahm an, dass Miss Caight nun munter sei. Um halb sechs fehlte sie aber beim Frühstück in der Küche. Da ging ich nachsehen. Als ich sah, was passiert war, rief ich sofort die City-Police an.«
»Gut. Vielen Dank einstweilen. Sie können jetzt gehen. Falls wir Sie in den nächsten Tagen noch einmal brauchen sollten, werden wir Sie schriftlich benachrichtigen und zum Polizeipräsidium vorladen.«
»Gut. Wenn möglich nachmittags. Den Vormittag brauche ich zum Schlafen, da ich ja diesen Monat Nachtdienst habe.«
»Wir werden uns danach richten.«
Der Alte verließ das Zimmer. Wir drei sahen uns an.
»Tja«, meinte Miller gedehnt, »das war nicht gerade viel.«
»Nein«, stimmte Phil zu. »Wir wissen nicht einmal, ob es wirklich eine Frau war, die Miss Caight gestern besuchte. Es wäre nicht das erste Mal, dass sich ein Mann in Frauenkleidung steckt und einen dichten Schleier vors Gesicht hängt, um die Polizei irrezuleiten. Es kann eine Frau gewesen sein, es muss aber nicht.«
Ich zuckte mit den Schultern und meinte: »Rätselraten hatte keinen Zweck. Sehen wir uns diesen Kellner an, diesen Mister Edwards, von dem der Pförtner sprach. Vielleicht hilft uns das weiter.«
Wir ließen ihn rufen. Er war noch ziemlich jung und kam in Schlafanzug und Morgenrock.
»Mister Edwards«, begann Miller, »Sie servierten gestern Abend bei Miss Caight Likör. In wessen Auftrag?«
»Der Nachtpförtner gab mir die Bestellung durch.«
»Um wie viel Uhr war das?«
»Es muss gegen elf gewesen sein, vielleicht auch ein paar Minuten früher.«
»Erzählen Sie mal.«
»Was gibt es da zu erzählen? Ich suchte die gewünschte Flasche, entkorkte sie und versah sie mit einem Gießer. Dann stellte ich sie mit den Gläsern auf ein Tablett und klopfte bei Miss Caight. Sie rief ›Come in‹, und ich ging herein. Sie stand gerade am Bett und schien ein bisschen verwirrt zu sein über mein schnelles Erscheinen.«
»Wieso? Was meinen Sie damit?«
»Es kam mir so vor, als wäre sie verwirrt. Vielleicht auch erschrocken, so genau verstehe ich mich nicht auf Gesichtsausdrücke. Sie zog ziemlich hastig die Bettdecke zurecht, als wenn sie etwas Unerlaubtes getan hätte. Nun, es ist nicht meine Art, neugierig oder gar aufdringlich zu sein. Ich ging zum Tisch und servierte.«
»War außer Miss Caight noch jemand im Zimmer?«
»Ja, eine Dame.«
»Wie sah sie aus?«
»Ich konnte sie nicht erkennen, denn sie war sehr dicht verschleiert. Sie schien in Trauer zu sein.«
»Stand sie?«
»Nein, sie saß in dem Sessel, der der Tür am nächsten sieht.«
»Konnten Sie ihre Haarfarbe sehen?«
»Ich habe wirklich nicht darauf geachtet.«
»Sie servierten also den Likör. Schenkten Sie selber ein?«
»Das erste Glas, selbstverständlich. Darauf zog ich mich zurück, da Miss Caight keine weiteren Wünsche äußerte.«
»Wurden sie später noch einmal zu Miss Caight gerufen?«
»Nein.«
»Kannten Sie Miss Caight näher?«
»Nein, ich kenne sie fasst gar nicht. Ich bin selbst erst seit drei Wochen hier im Hotel.«
»Gut. Vielen Dank. Falls wir Sie später noch einmal brauchen, werden wir Sie vorladen.«
Er nickte. Unentschlossen blickte er von Miller zu Phil, von Phil zu mir.
»Ist noch etwas?«, fragte ich gespannt.
»Darf ich mir eine Frage gestatten?«
»Bitte.«
»Fragen Sie das alles noch wegen dieser Halsbandgeschichte?«
»Was für eine Halsbandgeschichte?«
»Na das Brillanthalsband, das vor vier Tagen hier im Hotel gestohlen wurde. Der Chef hat doch gleich am nächsten Morgen die Anzeige gemacht, weil es so enorm wertvoll war.«
Wir verrieten unsere Überraschung mit keiner Wimper.
»Ach ja, ich erinnere mich«, sagte ich gelangweilt, obgleich ich die Geschichte zum ersten Male hörte. »Wie viel war es doch gleich wert?«
»Versichert auf vierzigtausend«, meinte der Kellner.
»Ach ja, richtig. Nein, unsere Fragen hatten mit dieser Sache nichts zu tun. Vielen Dank, Mister Edwards.«
Er ging. Der Gute wusste anscheinend noch gar nicht, was geschehen war. Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, sahen wir uns verdattert an.
***
»Wenn das so weitergeht, haben wir in New York bald wieder ein feines Schreckgespenst für die ängstlichen Bürger und für die rauflustigen Zeitungen«, meinte Phil. »The King - der grausamste Mörder unserer Zeit. Von der Polizei nicht zu fassen. Das Genie unter den Verbrechern. Der König der Gangster.«
»Hör auf, du verdirbst mir die Laune«, winkte ich ab. Innerlich musste ich ihm Recht geben. Wenn wir nicht bald diesem unheimlichen Kerl auf die Spur kamen, würde es in New York einen Hexentanz geben. Die Zeitungen bei uns in den Staaten haben mehr Macht als sonst irgendwo in der Welt, und sie scheuen sich auch nicht, diese Macht anzuwenden. Innerhalb von vierzehn Tagen sägen die jeden Polizeipräsidenten ab, den sie für unfähig halten.
»Gehen wir zurück zum Tatort«, schlug Miller vor. Er war sehr überanstrengt, aber er riss sich mustergültig zusammen. In der letzten Zeit musste er sehr wenig Schlaf mitgekriegt haben. Aber so etwas merken die Schreiberlinge natürlich nicht.
Wir betraten wieder den Raum, in dem man die Tote gefunden hatte. Wir blieben alle drei an der Schwelle stehen und starrten ziemlich ratlos auf das Durcheinander der Männer von der Mordkommission. Wenn Sie noch nie eine amerikanische Mordkommission im Einsatz gesehen haben, dann will ich Ihnen mal einen kleinen Geschmack von der Sache geben. Links an der Wand stand einer, der mit einem Hämmerchen die Wand abklopfte. Alle zwei Zentimeter einen leichten Schlag gegen die Wand. Unter dem Bett lagen zwei Mann mit Pinzetten und Lupen. Einer hatte eine Taschenlampe angeknipst, weil es unter dem Bett natürlich ziemlich duster war, der andere suchte mit seinem Vergrößerungsglas den Fußboden ab. Da die Chemiker in den Polizei-Laboratorien Ihnen genau nachweisen ob ein gefundenes Haar von Ihrem Kopf oder von einem anderen abgefallen ist, kann das Leben eines Mörders buchstäblich an einem Haar hängen. Am Tisch stand einer mit einem Pinselchen. Auf einem der Likörgläser hatte er schon fabelhafte Fingerabdrücke hervorgezaubert mit seinem Rußpulver. Die Sache ist ganz einfach. Die Fettausscheidungen der Fingerspitzen bleiben unsichtbar auf glatten Gegenständen haften. Streicht man Rußpulver darüber, dann hält das Fett das Rußpulver fest und macht damit die winzigen Papillarlinien der Finger deutlich sichtbar. Jetzt wird eine durchsichtige Folie auf den Abdruck gepresst. Eine Seite der Folie hat einen besonderen Klebstoff. Der zieht das Rußpulver ab und hält es an der Folie fest. Kleben Sie jetzt die Folie auf ein weißes Papier ist der Abdruck für alle Zeiten gesichert. Bevor man aber eine Folie abzieht, wird der Fingerabdruck auf dem Gegenstand fotografiert. Genau so arbeitete unser Mann bei den Likörschalen. Er pinselte das Rußpulver drauf, der Fotograf stand daneben und knipste es von allen Seiten. Neben dem Bett stand der Doktor und untersuchte die Leiche jetzt gründlicher als beim ersten Mal, wo er ihre Stellung nicht hatte verändern dürfen, bis von der Lage genügend Bilder auf genommen waren. Neben dem Doktor stand ein Protokollführer, der den Befund des Arztes sofort notierte. Drei Mann waren mit Maßband, Block und Zeichenstiften dabei, die so genannte Tatortskizze anzufertigen. In ihr wird die Entfernung von einem Gegenstand zum anderen, die Höhe der Tische, Stühle, Sessel usw. genau eingetragen. Wieder zwei andere pinselten mit akrobatischer Geschicklichkeit das riesige Fenster nach Fingerabdrücken ab.
Und ziemlich überflüssig in dieser Fülle von Kleinarbeit standen wir drei an der Tür.
»Wie sieht’s aus, Doc?«, rief Miller hinüber zum Arzt.
Der unterbrach seine Untersuchung für einen Augenblick und sah auf den Block des Protokollführers.
»Todesursache scheint zweifelsohne eine Dosis von Zyankali zu sein. Endgültiges wird die Obduktion ergeben.«
»Wann trat der Tod ein?«
»Gestern Abend zwischen zehn und zwölf. Nicht früher, nicht später. Am Wahrscheinlichsten ist der Mittelwert, also etwa die Zeit um die elfte Stunde.«
Miller sah uns an. Wir dachten alle drei das Gleiche, um elf war die verschleierte Frau bei Miss Caight gewesen.
»Okay, danke Doc.«
»Nichts zu danken. Das war eine einfache Sache.«
»Wollte Gott, ich könnte das auch behaupten« , seufzte Miller und wandte sich an den Mann, der sich mit den Likörschalen abgab.
»Fingerabdrücke, Robert?«
»Nur an einem Glas. Und anscheinend an dem, im dem das Gift enthalten ist. Am anderen nicht der leiseste Hauch eines Prints.«
»Haben Sie versucht, der Toten noch ein paar Prints abzunehmen?«
»Ja, ich habe ihre Ab drücke von den Fingern noch mit Mühe abnehmen können.«
»Vergleichen Sie sie mal mit denen auf dem Glas.«
Der Mann tat es. Nach einer Weile nickt er.
»Jawohl, es sind die gleichen. Die Tote hat aus diesem Glas getrunken. Hier oben am Rand ist auch noch eine kleine Spur von Lippenstift. Er hat die gleiche Farbe, wie sie die Tote auf den Lippen hat.«
»Danke. - Ben, gehen Sie mal runter in den Einsatzwagen. Rufen Sie über die Funksprechverbindung das Einbruchsdezernat im Hauptquartier an. Ich möchte wissen, ob dort in der letzten Zeit eine Diebstahlsanzeige vom Hotel America eingegangen ist. Wenn ja, lassen Sie sich in Stichworten den Text der Anzeige durchgeben und das Resultat der Ermittlungen.«
»Okay, Boss.«
Einer der Männer verließ den Raum. Wir schnüffelten so lange herum, bis er wieder zurückkam.
»Naß«, fragte Miller.
»Stimmt, Chef. Vor vier Tagen wurde im Hotel der Diebstahl eines Brillanthalsbandes entdeckt. Versichert auf vierzigtausend Dollar. Der Geschäftsführer erstattete die Anzeigte. Er schien nicht sehr betrübt zu sein, denn er meinte, die Versicherung werde die Sache ja bezahlen. Viel peinlicher sei ihm, dass in seinem Hotel überhaupt etwas gestohlen werden könne. Das Resultat ist absolut negativ. Bisher konnte der Dieb nicht ermittelt werden.«
»Langsam wird die Sache lustig«, bemerkte Phil völlig unpassenderweise. »Wir geraten in eine Serie von Fällen, die alle eines gemeinsam haben. Der Täter kann nicht ermittelt werden.«
Ich fauchte ihn an.
»Nun mal den Teufel bloß nicht an die Wand.«
Er grinste.
»Den Teufel? Nein, mein Lieber, den nicht. Einen viel schlimmeren: THE KING!«
***
Die nächsten beiden Tage brachten eine Fülle zermürbender Kleinarbeit. Die Papiere der Toten wurden gesichtet. Einige undurchsichtige Angelegenheiten wurden genauer unter die Lupe genommen und entpuppten sich dann als ganz harmlose Sachen, und so ging das bis Samstagmittag.
Zerschlagen und erlöst traten Phil und ich das Wochenende an. Wir hatten uns ziemlich fest vorgenommen, von der ganzen Sache bis Montag früh nicht zu sprechen. Und wir waren gewillt, uns an diesen Vorsatz zu halten.
Abends gegen fünf oder sechs kam mein Hauswirt zu mir und fragte mich, was wir von einem gemeinsamen Ausflug zu irgendeinem netten Ausflugslokal in der Umgebung von New York hielten.
»Passt mir ausgezeichnet. Billy«, sagte ich. »Von New York habe ich fürs Erste die Nase gestrichen voll. Ich kann eine Luftveränderung gebrauchen. Ist Ihre Schwester mit von der Partie?«
Er grinste mit dem vertraulichen Gesichtsausdruck, der so viel bedeutete wie, unter uns Männern. Und dabei sagte er: »Der Vorschlag kam eigentlich von ihr. Aber wehe, Sie verraten, dass ich das ausgeplaudert habe.«
»Ich kann mich bremsen«, lachte ich. Und ganz ehrlich, ich fühle mich ein bisschen geschmeichelt.
Hören Sie, ein G-man ist auch nur ein Mensch und hat ein Recht auf seine privaten Dinge. Was soll ich Ihnen erzählen, wie es an diesem Abend wurde. Nehmen Sies mir nicht übel, aber das geht Sie nichts an. Es genügt, wenn ich Ihnen sage, dass es ein mordsgemütlicher Samstagabend wurde.
Den Sonntag verschliefen Phil und ich. Wir hatten noch Schlaf aus der letzten Woche nachzuholen.
Am Montag ging’s dann wieder ins Office, und von da zu Miller von der City-Police.
***
»Hallo, Cotton. Hallo, Decker«, begrüßte er uns. »Na, dann wollen wir uns mal wieder in die Sache hineinknien, was?«
»Knien ist der richtige Ausdruck«, murrte ich. »Wenn wir nämlich nicht bald mit handgreiflichen Resultaten anmarschieren können, dann werden wir bald vor den Zeitungsschreiberlingen und vor unsereiner Vorgesetzten knieend um Gnade winseln können.«
Phil tippte unserem Kollegen auf die Brust.
»Nehmen Sies ihm nicht übel. Miller. Der kleine Jerry verliert den Mut, wenn er nicht in einem Handumdrehen sechs Gangster mitsamt ihrem Boss total überführen und der Unerbittlichkeit unserer Gerichte ausliefem kann.«
»Ich schlage vor, wir lassen diese albernen Witzeleien und kümmern uns dafür wirklich um unsere Arbeit.«
»Okay, Cotton. Kauen wir alles noch mal durch. Was wissen wir?«
Phil zählte auf.
»Ein gewisser Beverly wird ermordet.«
»Der selber reichlich Dreck am Stecken hatte«, warf ich ein.
»Der zweite Mord trifft ein Stubenmädchen in einem Hotel«, fuhr Phil fort.
»In dem kurz vorher ein wertvolles Halsband gestohlen wurde.«
»Während Beverly kurz vorher einen recht lohnenden Einbruch durchgeführt hatte«, sagte Miller.
»Kinder, merkt ihr was?«, fragte Phil. »Beide könnten doch als Verbrecher bezeichnet werden, Beverly ist ein Einbrecher, Miss Caight möglicherweise die Diebin.«
»Möglicherweise«, schränkte ich ein. »Genau ist weder erwiesen, dass Beverly bei Landless einbrach, noch dass diese Caight das Halsband stahl.«
»Na ja«, maulte Phil. »Aber man kann das doch annehmen.«
»Von mir aus«, gab ich zu. »Aber was nutzt uns das? Führt es uns weiter? Nicht im Geringsten.«
»Und wie ist’s damit?«, gab Miller zu bedenken. »Bei Beverly wird vor der Wohnung ein hinkender Mann gesehen, der aus Beverlys Wohnung gekommen sein könnte. Und bei der Caight wissen wir mit Sicherheit, dass sie an dem Abend, an dem sie ermordet wurde, Besuch hatte.«
»Stimmt«, sagte ich. »Und jetzt fällt mir noch etwas ein, Miller. Was sucht die Caight im Bett, als der Kellner den Likör servierte? Und was tat Beverly im Schlafzimmer, als ihn der Dolch ereilte? Beide haben etwas in der Nähe des Bettes zu schaffen. Die Caight muss in der Sekunde ihres Todes ebenfalls am Bett gewesen sein. Zyankali wirkt so schnell und so hundsgemein, dass sie bestimmt nicht mehr die Kraft hatte, sich zum Bett zu schleppen, als das Gift anfing zu wirken. Bei beiden Toten scheint doch das Bett irgendwie eine Rolle in der ganzen Geschichte zu spielen.«
Miller hatte mich gespannt angehört. Jetzt sprang er auf und rief: »Natürlich. Dieser gleiche Tatbestand bei beiden Fällen drängt sich ja geradezu auf. Moment.«
Er hob den Telefonhörer ab und wählte irgendeinen Hausanschluss.
»Strew«, sagte er dann, »nimm dir noch einen Mann mit und einen kleinen Lieferwagen. Ja, ein Stationcar. Ihr holt jetzt sofort das Bett von diesem Beverly und das Bett von der Caight. Wegen dringender Ermittlungsarbeiten beschlagnahmt. Schleppt die beiden Dinger in unsere Garage, da habt ihr Platz. Dann nehmt sie auseinander. Besorgt euch Messer und Werkzeuge. Schneidet die Bettstelle mit einer Säge kurz und klein. Zerlegt die Matratzen und die Kissen in ihre Bestandteile. Macht alles so kurz und klein, bis absolut sicher ist, dass sich nichts mehr in den Betten befinden kann, was nicht harmlos wäre. Klar? Ja, Strew?«
Er legte den Hörer auf und wandte sich uns zu.
»Heute Abend wissen wir wegen der Betten Bescheid.«
»Schön«, sagte ich. »Aber wie ist das eigentlich mit den achtzehn hinkenden Burschen, die wir aus der Kartei herausgesucht haben?«
Miller winkte ab.
»Lauter Fehlanzeigen. Zwei davon sind vor über einem Jahr schon gestorben, ohne das es unsere Schlafmützen im Archiv gemerkt haben. Vier sitzen zurzeit in verschiedenen Gefängnissen und verbüßen mehr oder weniger lange Freiheitsstrafen. Sie können also nicht im Korridor vor Beverlys Wohnung gewesen sein. Die übrigen zwölf scheiden aus. Entweder weil sie für den Abend ein Alibi beibringen konnten oder aus anderen stichhaltigen Gründen. Wie gesagt, absolute Fehlanzeige in dieser Richtung.«
»Da ist immer noch die ungeklärte Sache mit dem Papierrest, der in einem Aschenbecher bei Beverly gefunden wurde«, gab Phil zu bedenken.
»Stimmt«, räumte Miller ein. »Aber was sollen wir damit anfangen. Die Asche zerfiel, als man sie untersuchen wollte. Auf dem schmalen Streifen, der vor der Verbrennung bewahrt blieb, sind keine Fingerabdrücke zu sichern. Jedenfalls keine ausreichend guten. Ein paar verwischte Papillarlinien haben unsere Leute darauf gefunden, aber sie reichten nicht zu einem ganzen Fingerabdruck. Was soll ich noch anstellen lassen? Ich wüsste nichts.«
Wir wussten auch nichts.
»Und wie steht es mit dem an Beverly gerichteten Brief, den ich von seiner Mutter mitbrachte«, fragte ich.
»Genau das Gleiche. Zwar haben wir auf diesem Schreiben Fingerabdrücke gefunden, sehr saubere sogar, aber diese Abdrücke sind nirgends registriert, und der Himmel allein kann wissen, wem die Prints gehören. Damit nützen sie uns also auch nichts.«
»Es ist doch zum alt und wieder jung werden«, schimpfte Phil. »Jede Spur, die man bei diesem verdammten King anfasst, verläuft irgendwann im Sande.«
»Hat man ein Rundschreiben an alle polizeilich bekannten Hehler losgejagt, worin auf das Diebesgut aufmerksam gemacht wird?«
Miller wehrte müde ab:
»Habe ich auch veranlasst, Cotton. Wir haben jeden einzelnen Hehler, der uns bekannt ist, einzeln angeschrieben und sie darauf aufmerksam gemacht, dass es bei dieser Beute längst nicht mehr um gewöhnliches Diebesgut, sonder bereits um die Beute eines Doppelmörders geht. Soweit ich die Hehler kenne, schreckt sie das ab. Mit gewöhnlichen Einbrechern und Dieben machen sie ihre Geschäfte. Aber Mord ist ihnen zu heiß. Also hatte ich ein bisschen Hoffnung, dass uns der eine oder andere Hehler einen Tip geben würde. Aber auch diese Hoffnung hat sich zerschlagen. Kein einziger ließ etwas von sich hören. Entweder wissen sie tatsächlich nichts…«
Er brach ab und kaute verbissen auf seiner Unterlippe. Phil vollendete seinen Satz: »Oder es ist bereits soweit, wie ich es schon angekündigt hatte. The King ist zu einem Schreckgespenst geworden, vor dem sich alle Welt fürchtet, einschließlich der Unterwelt. Und aus Angst vor diesem unheimlichen Kerl wagt niemand mehr, uns zu unterstützen. Das ist die zweite Möglichkeit. Und wenn ich ganz ehrlich sein soll, dann muss ich zugeben, dass ich diese für die wahrscheinlichere halte. In der Unterwelt spricht sich alles herum, und zwei solche fette Brocken, wie der Einbruch bei Landless und das gestohlene Halsband im Hotel America es darstellen, also zwei solche fette Bissen bleiben in der Unterwelt nicht anonym. Wenn es trotzdem diesmal keinen gibt, der bereit ist zu ›singen‹ die Leute zu verpfeifen, dann kann es nur daran liegen, dass man eine panische Furcht vor dem King hat.«
Miller nickte.
»Das ist durchaus möglich.«
Dieser reichlich düsteren Feststellung konnte auch ich nichts entgegensetzen. Phil hatte völlig Recht. Wir debattierten noch eine ganze Weile, beschlossen schließlich, die Alibis der hinkenden Gangster noch einmal gründlich überprüfen zu lassen, und fuhren dann wieder zurück zum FBI-Gebäude, um Mister High, unserem Districtschef, Bericht zu erstatten.
Wir taten es mit gemischtem Gefühl, das können Sie mir glauben. Es gibt keinen Polizeibeamten in der ganzen Welt, der gern vor seinen Chef hintritt, die Hände ausbreitet und erklären muss: »Tut mir Leid, Chef, wir tappen nach wie vor absolut im Finsteren. Wir haben auch nicht die leiseste Ahnung, wer der gesuchte Mörder sein könnte. Ja, wir haben nicht einmal eine Ahnung, wie wir in der Geschichte weiter vorgehen sollen. Auf die knappste Formel gebracht, Chef wir sind mit unserem ganzen Latein am Ende. Amen. Aus.«
***
Abends ging ich mit Phil ins Kino. Sie spielten einen dieser blödsinnigen Detektivfilme, wo der Supermeisterdetektiv aus einem geknickten Grashalm imstande ist, die Schulzensuren eines gesuchten Mörders, seinen Aufenthaltsort und tausenderlei Dinge mehr zu erkennen. Wir amüsierten uns zuerst über diesen Gehirnakrobaten, und dann wurde er uns lästig. Zum Schluss ärgerten wir uns nur.
Ein paar Gläser Whisky spülten diesen Ärger wieder hinunter, und wir schieden voneinander in dem Bewusstsein, keine Supermeisterdetektive zu sein, sondern nur ganz gewöhnliche G-man von der amerikanischen Bundeskriminalpolizei. Aber uns genügte das. Basta.
Ich verfrachtete mich zu Haus sofort ins Bett und schlief bald ein. In der Nacht träumte ich allen möglichen Unsinn. Eine Gestalt, die wie eine Mischung aus Riese und Gorilla aussah, rannte messerschwingend durch die Gegend und brüllte in einem fort: »I am the King, I am the King, I am the King«
Ich wollte dem Kerl das Messer aus der Hand schießen, aber meine Pistole machte immer nur »klack« und keine Kugel kam heraus. Plötzlich stürmte das Biest mit dem Messer auf mich zu. Aus seinem Rachen kam keine Stimme mehr, sondern ein schrilles Klingeln. In der gleichen Sekunde wachte ich auf.
Ich wischte mir über die Stirn. Blödsinn verdammter, fluchte ich in Gedanken. Dann hechtete ich mit einem wahren Panthersatz aus dem Bett.
Das Telefon klingelte wie verrückt.
Ich raste ins Wohnzimmer und nahm den Hörer ab.
»Cotton. Was ist los?« rief ich in den Hörer.
»Miller.Tut mir Leid, Cotton, dass ich Sie schon wieder zu nachtschlafender Zeit anrufen muss.«
»Wie spät ist es denn?«
»Halb vier.«
»Okay, und was ist los?«
»Im Central Park wurde die Leiche eines Mannes gefunden. Ich erhielt soeben den Alarm von einem Streifenbeamten, der seinerseits von einem ziemlich angetrunkenen Mann alarmiert worden war.«
»Und? Ist es wieder…?«
»Genau. Der Tote hat ein Messer im Rücken an dem ein Zettel hängt. THE KING!«
»Wenn das so weitergeht, bin ich bald reif für eine Nervenheilanstalt: In welcher Ecke des Central Parkes ist es?«
»Der Süd-Eingang, das ist…«
»Nicht nötig, kenne ich. Ich komme sofort.«
»Benachrichtigen Sie Ihren Kollegen Decker?«
»Natürlich.«
»Denn, so long, Cotton.«
»So long, Miller.«
Jetzt ging das ganze verfluchte Affentheater wieder los. Wenn ich diesen King in der Sekunde vor meinen Fäusten gehabt hätte, ich weiß nicht, was aus ihm geworden wäre.
***
Ich hatte mit Phil einen Treffpunkt vereinbart und holte ihn dort mit meinem Jaguar ab. Er kletterte herein und wir fuhren los. Der Central Park ist eine ganz beachtlich große Grünfläche mitten in New York. Aber wenn man wie ich jahrelang in New York Verbrecher gejagt hat, dann kennt man auch so eine große Stadt allmählich genau.
Der Südeingang war mir von irgendeiner früheren Gelegenheit her geläufig, und ich fand ihn schnell. Am Eingang standen wieder die drei Funkstreifenwagen der City Police und der Einsatzwagen ihrer Mordkommission.
Ich fuhr den Jaguar daneben, und wir stiegen aus. Am Parkeingang empfing uns wieder ein Cop, der uns aber zu kennen schien, denn er salutierte und ließ uns passieren, ohne dass wir ihm die Dienstausweise unter die Nase zu halten brauchten.
Etwa fünf Meter vom Eingang entfernt sahen wir auf gebaute Scheinwerfer. Die Kabel liefen am Wegrande vom Einsatzwagen, der ein Stromaggregat hat, bis zu den Standscheinwerfern. Wir marschierten auf dem Kies des breiten Weges in die Richtung.
Miller sah uns schon von weitem und kam uns entgegen.
Wir begrüßten uns. Der Lichtschein der Scheinwerfer fiel bis zu uns, und ich konnte erkennen, dass Miller sehr blass war.
»Verdammte, elende Geschichte«, schimpfte er leise. »Gestern Nachmittag hat mich der Commissioner (Polizeipräsident) gerufen und mir ziemlich deutlich auf die Nase gebunden, dass er endlich diesen King mit ein Paar schön geputzten Handschellen vor sich sehen möchte. Und jetzt muss das hier noch passieren. Wenn wir nicht bald Erfolg haben, werde ich strafversetzt.«
»Ach was«, versuchte ich ihm zuzureden. »Wir nehmen gemeinsam unseren Abschied und melden uns freiwillig in eine Irrenanstalt. Das ist besser für uns. Anscheinend muss man verrückt sein, denn als normaler Mensch ist ja diesem Gespenst ›King‹ nicht auf die Spur zu kommen. Wie sieht’s denn diesmal aus?«
»Ein Betrunkener kam aus der Brightley-Bar drüben auf der anderen Straßenseite. Er fühlte sich hundeelend und fürchtete, dass er sich übergeben müsste. Zu seinem Pech sah er unweit einen Streifenpolizisten. Da entschloss er sich, das unangenehme Geschäft im Park zu erledigen. Er wollte sich hinter der nächsten Hecke verdrücken, bückte sich und…«
»Fand bei der Gelegenheit die Leiche«, vollendete ich.
»Richtig. Er zündete ein Feuerzeug an und sah den Dolch mit dem Zettel. Na, die Zeitungen haben ja genug Wind um den King gemacht. Unser Mann war mit einem Schlage stocknüchtern. Er lief zurück auf die Straße und hinter dem Streifenpolizisten her. Dem erzählte er die Geschichte. Der Polizist überzeugte sich und alarmierte uns.«
»Sehen wir uns die Sache mal an.«
Wir schritten über den Rasen und traten an den Fundort des Leichnams heran. Die Mordkommission war schon wieder bei ihrer Kleinarbeit. Im Licht der Scheinwerfer suchten sie den Platz rings um die Hecke ab.
»Wann geschah es. Doc?«, fragte Miller.
Der Arzt richtete sich auf.
»Ungefähr vor drei Stunden«, sagte er.
»Sofort tot?«
»Nein. Er empfing mindestens drei Stiche. Erst der letzte scheint ins Herz gedrungen zu sein und den Tod zur Folge gehabt zu haben.«
»Dann wundert es mich, dass der Mann nicht geschrien hat oder dass niemand das Schreien hörte. Soweit liegt doch die Straße von hier nicht entfernt.«
»Ich glaube kam, dass er schreien konnte«, meinte der Arzt. »Der Täter hielt ihm den Hals zu, wahrscheinlich mit der linken Hand, während er mit der rechten die Stöße ausführte.«
»Dann müsste ja der-Täter ein außerordentlich kräftiger Mann gewesen sein. Dieser Mann hier ist immerhin auch nicht gerade ein Schwächling. Und es gehört eine ganz hübsche Portion Kraft dazu, einen mit der Linken festzuhalten und mit der Rechten zu erstechen.«
»Ja, sicher. Aber der Tote schien betrunken gewesen zu sein.«
»Das vereinfacht die Sache für den Mörder«, nickte ich. »Betrunkene sind meistens leichter zu überwältigen als Nüchterne, weil sie mit ihrem eigenen Gleichgewicht zu schaffen haben.«
Der Arzt nickte nur. Miller fragte: »Wann kann der Tod frühestens eingetreten sein?«
»Auf keinen Fall vor zwölf Uhr.«
»Und spätestens?«
»Im äußersten Fall halb zwei.«
»Vielen Dank, Doc. Sind Sie mit Ihrer Untersuchung soweit fertig?«
»Ja. Alles Weitere kann ich nur bei der Obduktion ermitteln.«
»Gut. Ben, dann mach deine Bilder von dem Toten. Du kennst dich ja darin aus. Von jeder Seite, Großaufnahmen von den Wunden, vom Dolch und vom Gesicht uns so weiter.«
Wir traten beiseite und warteten schweigend, bis der Fotograf seine Tätigkeit beendete.
Dann ordnete Miller an, dass zwei Mann die Kleidung des Toten durchsuchen sollten.
Wir sahen gespannt zu.
Aber unsere Gesichter wurden lang und länger.
Zum Schluss fluchten wir drei gemeinsam.
Nicht das leiseste Krümelchen war bei dem Toten zu finden. Keine Papiere, kein Taschentuch, kein Schlüssel -absolut nichts.
»Auch das noch«, stöhnte Miller. »Jetzt haben wir womöglich noch ein paar Tage zu tun, bis wir überhaupt wissen, wer der Tote ist. Und wenn wir Pech haben, finden wir es nie. Verdammt noch mal! Hat sich denn alles gegen uns verschworen?«
Ich konnte seine Laune absolut begreifen. Glauben Sie mir, ich war in der gleichen Stimmung und hätte am liebsten das Blaue vom Himmel heruntergeflucht, wenn das wenigstens etwas genützt hätte.
Nach ungefähr zwei Stunden, die Sonne war längst aufgegangen, erfuhren wir schließlich noch, dass auf dem Rasen keine auswertbaren Fußspuren zurückgeblieben waren.
Das Einzige, was wirklich positivermittelt werden konnte, war die Gewissheit, dass dieser Mann wirklich hier bei dieser Hecke ermordet worden war und nicht etwa nachträglich hergeschleppt wurde. Dann hätte man Schleifspuren von seinem Körper oder aber tiefere Fußspuren im Gras finden müssen. Wenn ein Mann getragen wird, drücken sich die Absätze der Tragenden tiefer als sonst in die Erde. Das war aber nicht der Fall. Auch Blutspuren wurden nur bei der Hecke gefunden, wo auch die Leiche lag.
Miller, Phil und ich marschierten langsam zurück zum Eingang des Parkes. Dort hatten uniformierte Polizeibeamte den Eingang abgeriegelt. Hinter ihren stämmigen Figuren stand eine vielköpfige Menge von Neugierigen. Als Phil und ich uns den Weg zu unserem Jaguar bahnten, tauchte Sandy vom »Herald« auf und schoss ein Blitzlichtfoto von uns. Ich grinste ihm böse ins Objektiv.
Am nächsten Morgen stand das Bild auf der ersten Lokalseite. Groß auf gemacht mit den beiden Schlagzeilen: DER DRITTE MORD DES UNHEIMLICHEN »KING« -COTTON UND DECKER; DIE BEKANNTEN GANGSTERJÄGER; AM TATORT:
Na, das war weder nach meinem, noch nach Phils Geschmack. Mit diesen Bildern wurde man so populär gemacht, dass man sich keinem Gangster mehr auf die Fersen setzen konnte, ohne das es nicht im Handumdrehen die ganze Unterwelt wusste, hinter wem man her war.
Als ich mich mit Phil im Hauptquartier der City-Police bei Lieutenant Miller traf, gab es dann wenigstens einen kleinen Lichtblick.
»Hier, Kollege«, rief der Beamte uns entgegen, als wir seine Bude betraten, »Ich habe ein Fernschreiben aus Washington von der FBI-Zentrale. Die Fingerabdrücke des Mannes, den wir gestern früh fanden, sind in der Zentralkartei registriert gewesen. Ich lese vor:
United States Departement of Justice, Federal Bureau of Investigation, Washington 25, D. C.To the Headquarters of the New York City Police in receiving Lieutenant Miller’s question for prints.
(Justizministerium der USA. Bundeskriminalpolizei, Washington 25, Distrikt von Columbia. An das Hauptquartier der City-Police New-York in Erwiderung der Anfrage von Lieutenant Miller betreffs Fingerabdrücke.)
Die eingesandten Fingerabdrucksformeln lauteten: 1206A0016 I 8 R 00 I
Die Prints wurden identifiziert. Identifikationsperson:
Antonio Velucca, geboren am 12.02. 1932 in Neapel (Italien). Wanderte 1953 in die USA ein, erhielt 1954 die amerikanische Staatsbürgerschaft.
Personalbeschreibung:…«
An dieser Stelle folgte eine bis ins Kleinste gehende und genau mit der aufgefundenen Leiche übereinstimmende Personalbeschreibung, die für uns uninteressant war, da wir diesen Mann ja nicht mehr zu suchen brauchten. Aber dann kam der für uns interessante Teil des Washingtoner Fernschreibens: »Vorstrafenregister: 1954 zu sechs Wochen Gefängnis wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt. (A. V. leistete erheblichen Widerstand bei einer zwangsweisen Vorführung vor dem Bronx-Court- Gericht New York, wo er als Belastungszeuge aussagen sollte.) 1955: Zwei bis sechs Jahre Gefängnis wegen Beteiligung am Bandenverbrechen. (A. V. war nachweisbar Mitglied der Morre-Gang in New York. Mitglieder dieser Bande überfielen am 17. 03. 55 die Filiale der National Bank Incorporation in Halesville. Ihre Beute betrug 48 562,70 Dollar. Obgleich sämtliche am Überfall beteiligten Bandenmitglieder am selben Tag auf ihrer Flucht in einem gestohlenen PKW gestellt und nach kurzem Feuergefecht verhaftet werden konnten, war es doch nicht möglich, das Diebesgut sicherzustellen. Trotz schärferer Ermahnungen schwiegen sich die drei Bandenmitglieder über das-Versteck des Geldes aus. Einzelheiten über diesen Überfall sind zu erfragen bei der New York State Police, Landposten Halesville.- A. V., wurde Ende März 1957 auf dem Gnadenwege von der Parole-Kommision des zuständigen Gefängnisses wegen guter Führung entlassen. Er blieb auch unter der Androhung, weitere vier Jahre im Gefängnis verbringen zu müssen, bei seiner von Anfang an erhobenen Behauptung, dass er vom Verbleib des Diebesgutes nichts wisse. Die Morre-Gang brach durch diese Verhaftung ihrer drei wichtigsten Mitglieder auseinander. Von einer Neugründung der Bande ist bis zur Stunde nichts bekannt. A. V. wurde nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis insgeheim dreißig Tage lang von Detectives der New Yorker State Police überwacht. Das Resultat war negativ. A. V. lebte zurückgezogen, ärmlich und ohne nachweisbare Kontakte zu Unterweltlern. Er nahm eine Arbeit als Autoschlosser bei der Firma B.C. Randolph. 212, 94. Straße, New York N. Y. an. Die Stellung wurde ihm vom Gefängnisgeistlichen vermittelt.) Aufenthaltsort. Zuletzt (April ’57) möbliertes Zimmer bei Houdson, 3245, 119. Straße, New York, NY.«
Das war der-Text des Fernschreibens aus unserer Zentrale in Washington. Als Miller es vorgelesen hatte, rieb ich mir die Hände.
»Damit können wir etwas anfangen«, sagte ich zuverlässig. »Erstens. Wir kennen jetzt Veluccas Wohnung. Wir müssen sie genau durchsuchen. Zweitens; wie war das mit dem Überfall? Halesville liegt nicht weit von New York. Ich schlage vor, wir fahren hin und unterhalten uns mit dem Landposten der State Police. Vielleicht kann er sich noch gut genug an die Sache erinnern, dass wir von ihm etwas erfahren können, was geeignet ist, uns weiterzuhelfen. Drittens: Wer waren die anderen Mitglieder der Morre-Gang? Miller, hetzen Sie sofort ein neues Fernschreiben an die Zentrale raus. Vielleicht wissen die dort Bescheid über die übrigen Leute dieser Bande.«
Miller sah mich überrascht an.
»Himmel, Cotton«, schrie er entsetzt. »Sie strotzen ja auf einmal vor Energie.«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Einfache Geschichte. Miller. Ich sehe, dass es weitergeht. Bis gestern Abend saßen wir hoffnungslos fest. Wir wussten ja nicht, was wir überhaupt noch tun sollten. Jetzt haben wir wieder eine Menge Arbeit. Bis die getan ist, können wir uns jedenf alls nicht über Mangel an Arbeit beklagen. Sind Sie mit meinen Vorschlägen einverstanden?«
»Ich werde mich hüten, etwas gegen die Vorschläge eines G-man zu haben«, lachte er.
Er griff zu einem Mikrophon und schaltete ein angeschlossenes Tonbandgerät ein. Dann sprach er ins Mikrophon:
»Miss Bordge, machen Sie ein Fernschreiben an die Zentrale des FBI in Washington fertig. Folgender Text: Dank für die Antwort auf unsere Fingerabdruck-Anfrage. In Verbindung mit dieser Antwort Auskunft über folgende Frage erbeten. Wer waren außer-Velucca die anderen Mitglieder der Morre-Gang? Sind ihre derzeitigen Aufenthaltsorte bekannt? Antworten wieder per Fernschreiben erbeten, da Sache eilt. - Mache Sie daraus einen vernünftigen Text. Aus.«
Er schaltete das Mikrophon und das angeschlossene Tonbandgerät aus und stand auf.
»Zuerst nach Veluccas Wohnung?«
Ich nickte.
»Yeah.«
Er drückte sich seinen Hut in die Stirn und fuhr in die Jacke. In seinem Office hatten wir ihn nie anders als in Hemdsärmeln angetroffen. Bevor wir gingen, schob er sich noch grinsend seine Dienstpistole ins Schulterhalfter, das er wie wir auf der linken Brustseite unter dem Jackett trug.
Wir pflanzten uns zu dritt in meinen Jaguar und fuhren ab. Unterwegs gewann Miller den letzten Rest meiner Sympathie durch einige lobende Äußerungen über meinen Wagen.
***
Die Straße, in der Velucca gewohnt haben sollte, bevor man ihn umbrachte, war eine jener schnurgeraden Straßen, die keinen Anfang und kein Ende haben, weil sie auf beiden Seiten durch ständige Neubauten immer wieder verlängert werden. Wir hatten geraume Zeit zu suchen, bis wir die Hausnummer entdeckten, die uns von der Zentrale angegeben worden war.
Dann hatten wir sie endlich gefunden. Ich fuhr den Jaguar in einen reichlich schmutzigen Hinterhof und wir stiegen aus. Hier in dieser Gegend war es entschieden angebracht, den Wagen abzuschließen, auch wenn das ein völlig unamerikanischer Brauch ist. Ich zog also die Schlüssel ab und ließ sie in meine Hosentasche gleiten.
Wir pilgerten in das Innere des verkommenen, sechsstöckigen Mietshauses und suchten die Familie, bei der Velucca möbliert gewohnt hatte.
Unterm Dach fanden wir sie. Nach starkem Klopfen, denn eine Klingel war in diesem ganzen Haus ein unbekannter Luxus, öffnete uns ein unrasierter Mann, der meilenweit nach billigem Fusel stank.
»FBI«, sagte ich und hielt ihm meinen Dienstausweis vor die verwässerten Augen. »Bei Ihnen wohnte ein Mister Velucca?«
»Wieso wohnte? Der wohnt noch.«
Der gute Alte hatte noch nicht einmal in der Zeitung gelesen, dass man Velucca umgebracht hat, dachte ich. Dann fiel mir ein, dass die Zeitungsberichte von heute früh ja noch von einem unbekannten Toten sprachen. Die Identifizierung durch die nach Washington gesandte Fingerabdrucksformel war ja erst vorhin bei Miller eingegangen.
»Ja, ja«, gab ich also zunächst zu. »Zeigen Sie uns sein Zimmer.«
Und da entpuppte sich der Alte als schlauer, als ich ihm zugetraut hatte. Er grinste uns an, ging aber nicht zwischen dem Türspalt weg und meinte treuherzig: »Haben Sie einen Haussuchungsbefehl, meine Herren?«
Ich fischte ärgerlich in meiner Rocktasche und zog eine Zeitung hervor, die ich zum Glück bei mir trug.
»Da«, sagte ich. »Können Sie lesen.«
Ich hielt ihm den rot umrandeten Artikel vors Gesicht. Er las und brabbelte den Text undeutlich vor sich hin. Dann gab er mir die Zeitung zurück.
»Na und?«, fragte er. »Deswegen müssen Sie doch einen Haussuchungsbefehl haben, wenn Sie in Mister-Veluccas Zimmer wollen. Und wenn dieser King dreitausend Leute umbringt, so ändert das nichts an unseren Gesetzen.«
»Stimmt«, gab ich zu und schob vorsichtshalber den Fuß in den Türspalt, damit er uns nicht etwa die Tür vor der Nase zuknallte. »Und es gibt kein Gesetz, das einen Haussuchungsbefehl vorschreibt, wenn die Person, deren Zimmer oder Haus durchsucht werden soll, bereits tot ist. Und damit Sie Bescheid wissen. Der unbekannte Tote, von dem die-Zeitung schreibt, ist Ihr Mieter Antonio Velucca. Lassen Sie uns jetzt rein?«
Er zog die Augenbrauen zusammen und schüttelte den Kopf: »Velucca?«, wiederholte er verständnislos. »Velucca ist tot?«
»Ja, begreifen Sie doch. Man hat ihn ermordet. Wir fanden seine Leiche. Im Central Park. Die Leiche, von der in der Zeitung die Rede war, ist die Leiche Ihres Mieters Velucca. Endlich verstanden?«
»Nee«, sagte er treuherzig. »Ja, ja, kapiert hab ichs schon, wenn Sie das meinen. Aber ich verstehe nicht, warum ihn einer umbringen sollte. Er hatte doch nichts. Da, Gents, kommen Sie rein. Sehen Sie sich sein Zimmer an, wenn Sie hineinkönnen. Ich habe keinen Schlüssel dazu. Und-Velucca schloss immer ab, wenn er wegging.«
Ich probierte es trotzdem einmal. Und die Tür ging auf. Sie war nicht abgeschlossen gewesen. Ich warf dem Alten einen bezeichnenden Blick zu. Der starrte fassungslos auf die Tür.
»Das verstehe ich nicht«, sagte er verständnislos. »Er schloss sonst immer ab, wenn er…«
Ich winkte ab. Wir zogen die Tür auf und traten über die Schwelle. Aber nur einen Schritt, dann blieben wir drei wie auf ein Kommando stehen.
Hier war uns jemand zuvorgekommen. Das sah man auf den ersten Blick. Die Schranktüren standen offen. Die Laden einer alten Kommode waren herausgerissen. Ein paar Wäschestücke lagen verstreut in der Bude umher. Sogar das Bett hatte man in die Bestandteile zerlegt.
Phil wollte sich bücken und ein Stück Papier aufheben. Ich rief ihn hastig an.
»Liegen lassen.- Phil. Miller, laufen Sie zum nächsten Telefon. Mein Wagen hat ja leider keine Funksprechverbindung mit dem Hauptquartier der City-Police. Beordern Sie auf dem schnellsten Wege drei oder noch besser vier Mann hierher, die etwas von Fingerabdrücken verstehen.«
»Glauben Sie denn, dass wir überhaupt welche finden, außer denen von Velucca selber?«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Woher soll ich es wissen? Aber wir müssen sicherheitshalber so tun, als wären welche hinterlassen worden.«
»Stimmt. Sie haben Recht. Ich bin gleich wieder da.«
Wir gingen wieder hinaus in den Korridor. Ich bückte mich und musterte das Türschloss. Ganz deutliche Kratzer waren zu sehen.
»Mit einem krumm gebogenen Draht«, sagte ich zu Phil. »Dieses Schloss könnte jedes Kind mit einem Stück Draht aufkriegen.«
Ich drehte mich um und wandte mich wieder an den Alten der vor sich hinbrummend hinter uns stehen geblieben war.
»Waren Sie gestern Abend zu Hause? Den ganzen Abend?«
»Nein. Ich war in Jonny’s Inn (Kneipe) und habe ein paar Schnäpse getrunken.«
»Und die Wohnung?«
»Wenn Velucca nicht zu Hause war, stand sie leer. Meine Frau ist im vorigen Jahr gestorben.«
»Wann sind Sie schätzungsweise nach Hause gekommen?«
»So gegen zwei, nehme ich an.«
Phil nickte mir zu.
»Das reichte dreimal, um Veluccas kleine Bude um- und umzustöbern.«
»Ja. Und so war es auch. Wahrscheinlich hat man Velucca beim Verlassen des Hauses beobachtet und später auch hier den lieben Mann Weggehen sehen und dann die günstige Gelegenheit ausgenutzt.«
Wir steckten uns Zigaretten an, während wir auf Miller warteten. Als ich sah, dass der Alte sehnsüchtig zu meinem Glimmstängel schielte, gab ich ihm mein Päckchen, in dem noch fünf oder sechs waren. Er wurde auf der Stelle freundlicher.
»Hatte Velucca oft Besuch?«, nutzte ich seine freundliche Stimmung sofort aus.
»Überhaupt nicht.«
»Bekam er viel Post?«
»Ein einziges Mal, seit er hier wohnte.«
»War er ein ruhiger Mieter?«
»Kann man wohl sagen. Tagsüber arbeitete er ja bei seiner Tankstelle. Na, und abends war er meistens zu Hause und ging früh ins Bett. Nur in den letzten Wochen, da fing er plötzlich an, jeden Abend wegzugehen. Und manchmal kam er erst sehr, sehr spät nach Hause.«
Miller kam wieder. Wir mussten noch ungefähr eine Viertelstunde warten, dann trafen vier Leute aus der daktyloskopischen Abteilung der City-Police mit einem Funkstreifenwagen ein. Sie machten sich sofort an die Arbeit. Miller hatte ihnen klugerweise befohlen, Veluccas Fingerabdrücke zum-Vergleich mitzubringen.
Während die Leute sich in Veluccas Zimmer beschäftigten, fragten wir den Alten noch ein bisschen aus, aber es war nichts mehr an Bedeutung von ihm zu erfahren.
Dann sahen wir einmal durch den Türspalt.
»Hallo, Boys. Wir sieht’s aus?«, fragte Miller seine Leute.
»Prints in jeder Menge, Chef. Und alle von ein- und demselben, aber nicht von Velucca«, war die Antwort.
Wir machten vor Freude fast einen Luftsprung. Ehrlich gesagt, hatte ich das selbst nicht erwartet.
»Habt ihr den Brief oder was das da ist schon ausgesucht?« fragte Phil, der sich nun mal auf ein Stück Papier versteift hatte, das ziemlich in der Nähe der Tür auf dem bloßen Fußboden lag. »Noch nicht. Aber ich werde mir das Ding gleich mal vornehmen.«
Einer der vier Männer machte sich drüber her. Nach ein paar Minuten raunte er: »Prints sind drauf. Aber sie stammen nicht von Velucca. Und mit denen, die wir an der Schranktür, am Bett und auf der Kommode gefunden haben, sind sie auch nicht identisch.«
Miller rieb sich die Hände.
»Mensch, Junge«, jubelte er. »Ist das eine fette Beute. Cotton, ich habe das Gefühl, wir haben die sieben mageren Jahre hinter uns, und jetzt kommen die sieben fetten.«
»Wir wollen’s hoffen.«
Noch eine Minute ungefähr verging, dann hielt uns der Mann das Stück Papier hin.
»Ich hab die Prints gesichert, Chef. Sie können’s jetzt ruhig in die Hand nehmen«, sagte er.
Phil griff als Erster danach. Wir sahen ihm rechts und links über die Schulter.
»Velucca, du bist also wieder raus aus dem Bau«, fing der Brief an. »Und wie du siehst, haben wir dich ausfindig gemacht. Die alte Sache ist nicht vergessen. Ich will den Anteil, der mir zusteht. Wenn du nicht zahlst, könnte es dein Pech sein. Also sei vernünftig. Ich verlange nur meinen Anteil. Ich melde mich wieder.«
Das war alles. Keine Unterschrift.
Ich pfiff durch die Zähne. Miller und Phil sahen mich erstaunt an.
»Was ist los, Jerry?«, fragte Phil.
Ich spreizte meine Finger und deckte sie so über die Schrift, dass man nur ein Mittelstück aus einer Zeile lesen konnte. Was meine Finger freiließen, lautete: »… nn du nicht zahlst, könnte es dein P…«
Phil machte große Augen.
»Erinnerst du dich, wo wir diesen gleichen Text, dieses Satzfragment schon gesehen haben? Auf dem Papierrest, der bei Beverly in einem Aschenbecher gefunden wurde. Hm? Ist das ein Zusammenhang?«
»Und wie!«, schrie Miller. »Kinder, jetzt fängt die Geschichte endlich an, ein richtiger Fall zu werden.«
Na, vielen Dank. Bei drei Toten reichte es mir langsam.
***
Na, so langweilig einige der vergangen Tage gewesen waren, weil uns die richtigen Hinweise gefehlt hatten und wir nicht mehr wussten, wie wir Weiterarbeiten sollten, so interessant wurde dieser Tag. Wir kamen aus den Aufregungen überhaupt nicht raus.
Nachdem unsere vier Print-Spezialisten ihre Arbeit beendet hatten, schickte sie Miller zurück ins Hauptquartier und beauftragte sie damit, sofort in den Karteien zu wählen, ob die Abdrücke vielleicht schon bei der New Yorker City Police registriert waren. Falls das nicht der Fall sein sollte, befahl er ihnen, damit zu seiner Sekretärin zu gehen. Die sollte sofort wieder eine Anfrage per Fernschreiben an die Zentralkartei des FBI nach Washington abgehen lassen. Die Männer versprachen, Millers Befehle genau auszuführen, und verschwanden.
Wir hingegen machten uns jetzt an den eigentlichen Zweck unseres Besuches, wir wiederholten das, was der Unbekannte vor uns schon getan hatte. Wir durchsuchten Veluccas Zimmer. Und nach einiger Zeit stellte sich heraus, dass wir es entweder gründlicher getan hatten oder aber von solchen Sachen mehr verstanden.
Zuerst rief Phil.
»He! Kommt mal her! Ratet mal was der liebe Onkel Phil gefunden hat?«
Wenn der Bursche Glück hat, wird er immer gleich kindisch. Ich redete ihm gut zu, weil das in solchen Fällen die einzige Möglichkeit ist, mit ihm gut auszukommen.
»Na, Kleiner, nun spann uns nicht auf die Falter. Komm, sei schön brav und zeig’s her.«
Er langte in den offen stehenden Kleiderschrank und holte einen Anzug heraus, der reichlich mitgenommen aussah, aber trotzdem schön säuberlich auf dem Bügel hin.
»Sim-sala-bim«, mimte Phil einen Zauberkünstler auf einer mittelschlechten Varietebühne und langte in die linke Innentasche, wo man gewöhnlich die Brieftasche zu tragen pflegt.
Und was brachte er zum Vorschein? Ein Päckchen Fünfzig-Dollar-Noten.
Miller und ich waren sprachlos. Der arme Velucca. Hatte gleich ein kleines Vermögen in seiner Rocktasche.
»Nummer zwei«, rief Phil und fasste in die rechte Innentasche.
Zwei Bündel Hundert-Dollar-Noten.
»Ich werd verrückt« schrie Miller.
Aber es war noch immer nicht zu Ende.
»Nummer drei« brüllte er wie ein Schulkind, dass seine erste hervorragende Zensur geschrieben hat, und diesmal brachte er aus der rechten Außentasche ein Päckchen Zehner-Noten hervor.
Er warf das ganze Zeug auf den Fußboden und sagte: »Da habt ihr die Bescherung. Tja, wenn die richtigen Männer suchen. Ihr seid natürlich zu dumm, um etwas Gescheites zu finden. Aber der berühmte G-man Phil Decker.«
»Platz nicht, Kleiner«, dämpfte ich ihn. Wir zählten das Ganze zweimal.
Es waren sechzehntausendvierhundert Dollar.
16 400 amerikanische Dollars.
Miller sprach meinen Gedanken von vorhin aus.
»Der arme-Velucca.«
Es dauerte eine Weile, bis wir uns beruhigt hatten. Wenn Sie es nicht wissen sollten, dann will ich es Ihnen mal ganz genau erklären. Wir waren nämlich alle drei kleine, gewöhnliche Polizeibeamte. Lieutenant Miller bezog beispielsweise das königliche Gehalt von 96 Dollar die Woche. So, jetzt wissen Sie, wofür wir unsere Haut täglich zu riskieren haben. Und dann sehen Sie auf einmal so eine Menge Geld auf einem Haufen.
Mit der Zeit hatten wir uns wieder gefasst. Das Geld gehörte uns ja sowieso nicht, was sollten wir uns darüber aufregen? (Ein bisschen tut man’s eben doch. Und irgendwo taucht dann auch dieser heimtückische Gedanke auf, der so manchem schon zum Verhängnis geworden ist. Mensch, was könntest du mit dem Geld alles anfangen.)
Natürlich suchten wir weiter. In solchen Sachen sind wir gründlich.
Der Nächste, der etwas fand, war Miller.
»Da«, rief er von der Kommode her und hob einen Schlüsselbund hoch.
Wir traten an ihn heran und musterten das Ding.
»Spezialschlüssel für-Tresore und ähnliche Sachen. Spätestens 1940 angefertigt, wahrscheinlich fünf bis zehn Jahre früher«, erklärte Phil trocken. Er versteht sich auf solche Sachen.
»Gibt’s die Firma noch?«, fragte ich.
Phil sah auf den Prägestempel.
»Yeah«, nickt er. »Verwaltungsgebäude und Hauptwerk in der 92. Straße.«
»Okay. Nehmen wir auf dem Rückweg gleich mit«, entschied ich.
Nach einer weiteren halben Stunde waren wir fertig. Es hatte nichts mehr von Belang gegeben. Phil stopfte stolz wie ein Torero nach dem Sieg die Geldpäckchen wieder in die Anzugtaschen und hing sich das zerknüllte Kleidungsstück über den Arm. Übrigens fehlte am linken Ärmel ein kleines Stück. Es schien herausgerissen worden zu sein.
Wir sagten dem Alten Bescheid, dass wir die Bude verließen, und Miller klebte ein Polizeisiegel an die Tür, sodass niemand hineinkonnte, ohne das Siegel zu zerreißen.
Im Büro der Tresorfabrik mussten wir erst eine geschlagene halbe Stunde warten, ehe uns der Boss endlich zu empfangen geruhte. Meine Laune war dementsprechend. Ich knallte ziemlich hart meinen Dienstausweis auf die Schreibtischplatte und bemerkte bissig: »Wenn wir das nächste Mal auf die Audienz bei Ihnen warten müssen, stellen Sie uns doch bitte ein paar Feldbetten zur Verfügung.«
Er wurde rot und stammelte ein paar zusammenhanglose Entschuldigungen. Ich unterbrach ihn und sagte: »Okay, kommen wir Heber zur Sache. Wir haben durch die Warterei schon genug Zeit verloren.«
Während ich sprach, sah ich, dass der Chef der Fabrik dauernd zu Phil starrte. Natürlich, Phil hatte noch den Anzug über dem Arm hängen. Wahrscheinlich wunderte sich der Mann jetzt, dass ein G-man am hellichten Tag mit einem Anzug über dem Arm herumrannte, der in einen Lumpensack gehört hätte. Ich sprach ein bisschen lauter, um seine Aufmerksamkeit für mich zu gewinnen.
»Stammen diese Schlüssel von einem bei ihnen hergestellten Tresor?«
Während der Boss die Schlüssel musterte, warf mir Phil einen strafenden Blick zu, der ungefähr besagte: Mein lieber Jerry, wenn ich sage, dass dieser Schlüssel aus diesem Laden hier stammt, dann kannst du Gift darauf nehmen - Zweifel an seinem Fachwissen konnte er nicht gut vertragen.
»Ja, die sind von unserer Firma hergestellt.«
Phil grinste zufrieden. Ich fragte weiter.
»An wen wurden sie ausgeliefert?«
Er drehte sich zu seiner Sekretärin, die wartend neben dem Schreibtisch stand, und sagte: »Das Verzeichnis B 17-IV, bitte.«
Die Schöne holte aus dem Vorzimmer ein dickes Buch. Sie schlug es auf und suchte mit ihrem Boss gemeinsam; Ihre Köpfe kamen sich ein bisschen näher, als das Suchen notwendig machte. Ja ja, dass sollte meine Sorge nicht sein.
»Hier«, sagte sie schließlich und tippte auf eine Zeile.
»Ja«, bestätigte er. »William’s America-Europe-Shipping-Company, Hudson Lane.«
»Hausnummer?«
»Ach ja. Moment. Hier: 41.«
»Thanks, that is all.«
Wir verabschiedeten uns. Eine Viertelstunde später saßen wir wieder bei Miller im Dienstzimmer. Er warf seinen Hut auf den Schreibtisch, griff zum Telefon und wählte.
Wir warteten gespannt.
»Hallo, wer - ach so, George, du bist es. Ja, hier ist Bob Miller. George, sieh doch mal nach, ob von der William’s America-Europe-Shipping-Company in den letzten Tagen eine Anzeige eingegangen ist wegen eines Einbruchs. Oder-Tresordiebstahl oder irgend so etwas Ähnliches. Na, sagen wir in den letzten vierzehn Tagen.«
Es dauerte einen ganze Weile, dann sahen wir in Millers Gesicht, dass er seine Antwort bekam. Er nickte ein paarmal, bedankte sich und legte den Hörer auf.
»Stimmt«, sagte er. »Vor vierzehn Tagen ging die Anzeige ein. In der Nacht vorher war der Tresor ausgeraubt worden. Die gestohlene Summe betrug 16 650 Dollar. Der Witz an der Geschichte, ist, dass sich der Besitzer am-Tage vorher endlich einen neuen Tresor bestellt hatte für das vorsintflutliche Ding, das er noch immer in Dienst hatte. Der Diebstahl wurde entdeckt, als ihm am nächsten Morgen der neue Tresor gebracht worden war und der Inhalt des alten in den neuen gelegt werden sollte.«
»Da war das Geld bereits in-Veluccas Anzugtasche«, grinste Phil.
Ich besah mir ihre zufriedenen Gesichter. Und ich hatte auf einmal eine Mordswut im Bauch. Merkten die beiden denn nicht, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte?
Miller merkte es nicht. Und Phil auch nicht. Sie schwammen in der Freude ihrer schönen Funde, die sie schon für Siege hielten in unserem Kampf gegen den »King« - oder, wie ihn die Zeitungen schon nannten, gegen den »König der Gangster«.
Ich hütete mich, etwas zu sagen. Man soll anderen Leuten das Denken nicht abnehmen.
***
Wir fuhren sofort in die Hudson Lane und sahen uns an Ort und Stelle um. Velucca hatte ziemlich leichtes Spiel gehabt, als er den Tresor ausraubte. In dem altertümlichen Büro gab es keine Alarmanlage , keine Schutzgitter vor den Fenster und nicht einmal einen ständig anwesenden Nachtwächter. Nur ein Mann von der Schließgesellschaft sah um elf und um vier Uhr nachts einmal oberflächlich nach dem rechten. Velucca hatte diese örtlichen Verhältnisse sicherlich erkundet, bevor er zur Tat schritt. Zwischen elf und vier hätte er dann genug Zeit gehabt, um den Diebstahl fünfmal hintereinander auszuführen.
Der Chef der Firma fiel uns vor Freude fast um den Hals, als er hörte, dass er sein Geld bis auf zweihundertfünfzig Dollars, die Velucca anscheinend schon ausgegeben hatte, zurückbekommen würde. Dem alten Mann stiegen die Tränen in die Augen, als ihm Phil erklärte, wir hätten sein Geld gefunden. Zu allem Überfluss war er nämlich nicht einmal versichert gewesen.
Für unseren eigentlichen Zweck war der Besuch bei William’s Firma ergebnislos. Wir konnten uns nur überzeugen, dass die Schlüssel, die wir bei Velucca gefunden hatten, tatsächlich zu dem alten Geldschrank passten. Woher Velucca allerdings die Schlüssel hatte, das blieb uns allen ein Rätsel.
Zur Mittagszeit fuhren Phil und ich zum FBI-Gebäude, um Mister High einen neuen Bericht vom Stand der Dinge zu geben. Er sagte: »Die Dinge kommen anscheinend in Fluss. Das freut mich für euch. Seht zu, dass sie im Fluss bleiben. Ich drücke euch die Daumen.«
Sofort nach unserem Gespräch mit Mister High suchten Phil und ich das nächste Lokal auf und aßen dort rasch zu Mittag. Um halb zwei trafen wir uns bereits wieder mit Miller an einem vorher ausgemachten Punkt in der City. Miller stieg dort zu uns in den Jaguar, und wir fuhren nach Halesville.
Es war eine gute Stunde Fahrt, dann hatten wir das kleine Nest erreicht. Der Landposten der State Police war unschwer zu finden, denn er lag an der einzigen Straße, die durch dieses verschlafene Dörfchen führte, und außerdem stand ein Wagen der State Police mit der großen Aufschrift vor dem Haus.
Wir gingen hinein und sahen uns einem Kerl gegenüber, der einen eisgrauen Schnurrbart, ein Kreuz wie der viel gerühmte Kleiderschrank hatte, mindestens eins fünfundneunzig groß war und garantiert an die zweihundert Pfund wog. Er trug die hübsche Uniform der State Police und hatte den breitrandigen Pfadfinderhut an einer Kordel hinten auf dem Genick hängen.
Wir machten uns mit ihm bekannt und wurden von ihm polternd willkommen geheißen. Er schleppte Stühle für uns heran und brachte zu guter Letzt auch noch eine Flasche Whisky aus seinem Schreibtisch zum Vorschein.
Dieser Mann war der einzig richtige Polizist für so ein Dörfchen, das merkte man innerhalb von zwei Minuten. Ich konnte mir vorstellen, dass selbst der rauflustigste Bauembursche den Kopf einzog, wo dieser Bär auftauchte.
»Also, was treibt Sie zu mir?«, fragte er, nachdem wir das erste Glas hinuntergekippt hatten.
Hier übernahm Miller das Reden.
»Es handelt sich um den Überfall auf die Bankfiliale vor zwei Jahren«, begann er. »Können Sie sich an diese Sache erinnern?«
»Hoho, das will ich meinen«, lachte unser Riese. »Als ob es gestern gewesen wäre.«
»Erzählen Sie uns doch mal, wie die Sache vor sich ging.«
»Okay. Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich saß hier in meinem Office und machte den verdammten Papierkrieg fertig, den ich ja leider Gottes auch führen muss. Plötzlich hörte ich unten Gebrüll.«
»Wo unten?«, unterbrach ich.
»Na, unterhalb meines Hauses. Die Dorfstraße hinunter. Da unten liegt nämlich die Bankfiliale. Übrigens die einzige bei uns. Also ich hörte Gebrüll aus dieser Richtung. Ich schob mir meinen Hut auf den Kopf und ging hinaus. Die Straße herauf kamen drei Männer gerannt. Na, irgendetwas stimmte nicht, das war klar. Ich stellte mich mitten auf die Straße, um die drei Kerle im Empfang zu nehmen. Als die mich sahen, machten sie kehrt. Hoho, dachte ich, so haben wir nun auch nicht gewettet. Wer am hellichten Tag so über die Straße rennt, der hat Dreck am Stecken, das ist amtlich. Ich springe also in meinen Wagen und brause hinter den Kerlen her. Ich musste aufpassen, denn die Straße ist verdammt eng und von unten kam ein hellgrauer Ford entgegen. Zuerst dachte ich, die drei saßen da drin, aber dann wäre der Wagen ja schnell gefahren. Er fuhr aber ganz gemütlich. Im Vorbeifahren sah ich dann, dass eine Frau am Steuer saß, die reichlich verdattert in die Gegend blinzelte. Wahrscheinlich hatte sie die drei Renner auch gesehen. Ich wartete bis sie an mir vorbei war, trat auf den Gashebel und zischte die Straße hinunter. Ein Stück hinter der Bank sah ich die drei Männer gerade in einen dunkelblauen Mercury klettern. Und aus der Bank kamen Leute herausgerannt und schrien aufgeregt und zeigten in die Richtung des Mercury. Als mir dann von dort die erste blaue Bohne entgegenzischte, wusste ich, was los war. Na, ich blieb hinter ihnen, obwohl die Burschen ein selbstmörderisches Tempo hielten. Allmählich kamen wir auf bessere Straßen, wo es nicht mehr so holperte wie auf unserer Dorfstraße. Da konnte ich ihnen die beiden hinteren Reifen und den Tank zerschießen. Mit einem Male gab es auch schon einen Heidenknall und der ganze Kasten stand hinten in Flammen. Da gaben sie es auf. Inzwischen hatten mir die Strolche aber auch meinen Wagen ganz schön zugerichtet. Die Windschutzscheibe war viermal zerschossen, der Suchscheinwerfer hatte eins abgekriegt und der Kühler erinnerte ein bisschen an ein Sieb.«
»Mein Gott«, sagte Phil verblüfft, »warum haben Sie denn nicht über Ihre Funksprechanlage Verstärkung angefordert?«
Der Riese warf ihm einen geringschätzigen Blick zu.
»Die Linke hatte ich am Steuer. Die Rechte musste mit der Kanone ballern. Womit hätte ich den Hörer halten sollen?« fragte er zurück.
Ich musste leise lächeln. Der Mann war ein Polizist, wie es nicht mehr viele gibt. Einer von der Sorte, die noch vor achtzig Jahren mit zwei umgeschnallten Colts und einem Sheriffstern auf der Lederweste im Mittleren Westen unter dem Desperadopack aufgeräumt hatte.
Wir unterhielten uns noch über eine Menge Einzelheiten, aber es kam eigentlich nichts dabei heraus, was uns tatsächlich weitergeholfen hätte. Nach ungefähr einer Stunde brachen wir wieder auf. Ich notierte mir allerdings vorsichtshalber seine Telefonnummer.
»Merkwürdig«, brummte Miller unterwegs.
»Was?«, fragte Phil. »Die Geschichte mit dem Überfall und dem Geld. Sie haben doch Geld erbeutet, an die fünfzigtausend sogar. Aber als dieser Hüne sie stellte, war nichts mehr von dem Geld da. Auch in dem brennenden Wagen nicht. Wieso?«
Phil zuckte mit den Schultern.
»Dafür gibt es mindestens zwei Erklärungen«, sagte er. »Einmal können die Burschen das Geld noch auf der Dorfstraße weggeworfen haben. Es könnte also ein Dorfbewohner gefunden und für sich behalten haben. Bei so einer großen Summe schmelzen bei manchen Leuten die moralischen Widerstände.«
»Und die zweite Erklärung?«, fragte ich gespannt.
»Sie haben das Geld zum Wagenfenster hinausgeworfen, als der Bär noch hinter ihnen her war. Der könnte es übersehen haben. Denn in Höllentempo fahren, beschossen werden und selber schießen - dass ist ein Kunststück für sich. Da hat man nicht Zeit, auch noch dauernd nach rechts und nach links auf die Straße zu- peilen, ob da nicht vielleicht plötzlich eine Aktentasche liegt.«
»Stimmt«, sagte Miller. »So könnte es auch gewesen sein.«
Aber ich glaubte nicht für fünf Cent daran.
***
Gegen fünf Uhr nachmittags saßen wir wieder in Millers Dienstzimmer. Wir holten uns aus der Kantine jeder eine Tasse Kaffee und neue Zigaretten, dann taten wir etwas, was Kriminalisten gar nicht oft genug tun können, wir kauten wieder einmal sämtliche Einzelheiten, die wir bisher in Erfahrung gebracht hatten, gründlich durch. Das empfiehlt sich schon aus dem Grunde, damit man ständig alle die tausend Kleinigkeiten, aus denen ein Kriminalfall in der Regel besteht, nicht aus dem Gedächtnis verliert. Ganz abgesehen davon, dass einem manche Zusammenhänge erst beim zwanzigsten Überlegen aufgehen.
»Also, was wissen wir?«, begann Miller.
»Dass zwei Männer und eine Frau ermordet wurden, die alle drei Dreck am Stecken hatten«, sagte Phil. »Beverly brach bei Landless ein, Velucca bei William und die Caight scheint das Halsband im Hotel gestohlen zu haben.«
»Gibt es zwischen diesen drei Leuten eine Verbindung?«, forschte Miller weiter. Ich verhielt mich schweigsam und ließ Phil reden.
»Zwischen Beverly und Velucca nehme ich das an. Beide erhielten ein Schreiben, das zumindest in einer Zeile übereinstimmenden Text hatte. Und ich denke mir diesen Zusammenhang so: Von Velucca wissen wir, dass er bei dem Überfall auf die Bank dabei war. Von Beverly wissen, wir, dass er gleichfalls wegen Bandenverbrechen ungefähr zur gleichen Zeit verurteilt worden ist. Warum sollte nicht Beverly das zweite Mitglied der Bande gewesen sein. Nehmen wir jetzt weiter an, dass - wie allgemein üblich - diese Bande einen Chef hatte, der zwar den Überall plante, aber selbst nicht daran teilnahm, dann ergibt sich doch eines ganz klar, die drei Boys schweigen und gehen ins Gefängnis. Sie wissen, das Geld ist noch da. Wenn wir herauskommen, sind wir reiche Leute. Und jetzt ist es nun soweit. Zumindest zwei von ihnen - nämlich Velucca und Beverly - sind entlassen worden. Vielleicht auch der dritte. Das werden wir ja morgen erfahren, wenn uns die Zentrale die Anfrage nach den übrigen Mitgliedern der Morre-Gang beantwortet. Also zwei sind mit Sicherheit entlassen worden. Der frühere Boss von ihnen hat nur auf diesen Tag gewartet. Er schreibt ihnen Drohbriefe, weil er seinen Anteil von der damaligen Beute haben will. Einen dieser Briefe finden wir bei Velucca, den Rest des zweiten bei Beverly. Beide aber denken nicht daran, ihrem Boss jetzt etwas abzugeben. Sie weigern sich. Ergebnis, sie werden aus Rache ermordet. Wenn wir jetzt noch annehmen, dass der Boss der Bande vielleicht bei seinen Mitgliedern den Spitznamen ›The King‹ hatte, dann haben wir auch eine Erklärung für die Zettel, die er bei den Toten zurückließ. Er sagte sich, dass diese eigenartigen Zettel von der Presse natürlich bekannt gemacht würden. Denken wir jetzt weiter, das dritte Bandenmitglied sei ebenfalls aus dem Gefängnis entlassen worden, dann ergibt sich doch folgende Folgerung von ganz allein. Wenn ich zwei ermorde und meinen Spitznamen dabei zurücklasse, den ja meine früheren Bandenmitglieder kennen, dann wird der dritte vielleicht so eingeschüchtert sein, dass er jetzt aus lauter Angst bereit ist, mit seinem früheren Chef die Beute zu teilen.«
Miller wiegte den Kopf hin und her.
»Ich gebe zu, diese Theorie hat einiges für sich«, sagte er.
»Und eine ganze Menge spricht dagegen«, platzte ich heraus. »Erstens: Was soll Miss Caight in dem Spiel? Zweitens: Wer ist die Frau die Miss Caight besuchte und mit Zynakali vergiftete? Drittens: Wenn dieser Gangsterboss der King ist und Veluccas Bude durchsuchte, wieso fand er das Geld nicht? Viertens: Warum gingen Velucca und Beverly auf neue Raubzüge aus, wenn sie doch die Beute von dem Banküberfall noch hätten haben müssen? Kein Gangster tut so etwas. Immer erst langsam vorgehen, nichts überstürzen - die alte Gangsterdevise. Fünftens: Was soll der Brief an Beverly, der noch an die Adresse seiner Mutter ging? Sechstens: Wieso sind an dem Brief, den wir in Veluccas Zimmer fanden, andere Fingerabdrücke, als sie derjenige zurückließ, der vor uns in das Zimmer eindrang und es durchwühlte. Ich denke, Brief und Zimmerdurchsuchung seien das Werk des King, wie Phil es sich vorstellt. Siebentens…«
»Um Gottes willen, hör auf«, unterbrach mich Phil. »Ich habe eine Theorie in groben Umrissen vorgetragen. Die Einzelheiten müssen wir selbstverständlich erst noch in diese Theorie einpassen.«
Ich schüttele beharrlich den Kopf.
»Ganz im Gegenteil, mein Lieber. Wir müssen die Theorie den einzelnen Tatsachen anpassen, und nicht die Tatsachen der Theorie. Aber macht meinetwegen, was ihr wollt. Ich für meinen Teil habe für heute genug. Ich muss das ganze Zeug erst einmal überschlafen und ein bisschen Abstand dazu kriegen. Rom haben sie nicht in einem Tag erbaut, warum sollen wir unser Beweisgebäude gegen die King jetzt plötzlich an einem Tage errichten, nachdem wir ein paar Tage lang nicht einmal zu einem Fundament gekommen sind? Morgen ist auch noch ein Tag. Und außerdem können wir sowieso nichts weiter unternehmen, bevor nicht die Fernschreiben an die Zentrale beantwortet sind. Ich mache Feierabend für heute.«
Miller streckte sich und gähnte.
»Das ist ein sehr vernünftiger Vorschlag«, brummte er.
Phil gab sich geschlagen.
»Man sollte euch beide zu Nachtwächtern machen«, stichelte er, während wir gemeinsam das Präsidium verließen.
Unten verabschiedeten wir uns von Miller.
»Was hast du vor?«, fragte Phil.
»Nach Hause fahren, mich umziehen und dann meinen Hauswirt mitsamt seiner reizenden Schwester zum Kino und anschließendem Abendbrot einladen.«
Phil kletterte schon in den Jaguar.
Ich setzte mich ans Steuer, dachte aber nicht daran zu starten.
»Was soll das?«, fragte ich ihn.
»Ich nehme deine ›Einladung zum Kino und anschließendem Abendbrot‹ gern an, mein lieber Jerry«, grinste er sein unverschämtestes Lächeln. »Aber setz mich bitte erst bei mir ab, damit ich mich auch umziehen kann. Du weißt ja, wie sehr die reizende Schwester deines lieben Hauswirtes ihre entzückenden Augen auf mich geworfen hat. Da muss ich natürlich gut in Schale sein.«
Ich gab es auf. Zischend brauste ich ab. Unterwegs sagte ich mit todtrauriger Miene: »Ich hatte mal einen Freund…«
Phil fragte teilnahmsvoll: »Und was ist aus ihm geworden?«
Ich knurrte.
»Er kam wegen unheilbaren Größenwahnsinns ins Irrenhaus.«
»Der arme Kerl«, sagte Phil ungerührt. »So etwas könnte mir nicht passieren.«
Tja, in diesem Stil spielen sich manchmal unsere Freundschaftsbeteuerungen ab. Und das ist gut so. Wir können uns ja nicht um den Hals fallen.
***
Um nicht wieder in einen blödsinnigen Detektivfilm zu geraten, hatte ich mir aus den Zeitungen die Kinoprogramme herausgeschnitten. Wir entschieden uns gemeinsam für den Streifen »Ein Americaner in Paris«, obwohl wir alle den Film vor Jahren schon gesehen hatten. Aber wir fanden übereinstimmend, dass es ein Film von der Art war, die man sich gut und gern zweimal ansehen kann. Und wir haben uns auch herrlich amüsiert. Beim Hineingehen deichselte ich es so, dass Phil neben meinen Hauswirt, ich aber neben dessen Schwesterlein zu sitzen kam.
Phil verzieh es mir den ganzen Abend nicht. Beim Abendbrot trat er mir zweimal rachsüchtig unter dem Tisch gegen das Schienbein, dass mir Hören und Sehen verging. Ich trat zurück.
Als ihn die Schwester meines Hauswirtes fragte, ob er Paprika nicht vertragen könnte, war er nahe daran, mit dem Tafelmesser auf mich loszugehen. Ich hatte aber meine Beine inzwischen in Sicherheit gebracht, und als er wieder einmal mein Schienbein sanft behandeln wollte, donnerte er mit aller Wucht gegen das stämmige Tischbein.
Das scharfe ungarische Zeug, das wir mit gutem Appetit gegessen hatten, war prima gewesen, hatte aber einen Nachteil, es erzeugte einen Durst, der ans Unbeschreibliche grenzte.
Wenn man Durst hat, soll man trinken.
Wenn man scharfe Sachen gegessen hat, soll man scharfe Sachen trinken. Das Scharfe hebt sich dann gewissermaßen gegenseitig auf. Jedenfalls kamen wir auf diesen reichlich an den Haaren herbeigezogenen Gedanken. Wir fuhren meinen Jaguar nach Hause und mit einem Taxi zurück in die Stadt. Da ein Streit ausbrach, welches Lokal wir aufsuchen sollten, losten wir der Reihe nach erst um die Stadtteile, dann um die Viertel, dann um die Straßen. Sie wissen ja, wie albern man sich anstellen kann, wenn man in ausgelassener Stimmung ist. Bei unserer Loserei kam denn auch etwas zustande, wir hätten danach in eine Straße gehen müssen, die ziemlich verrufen war, weil sie die Stammkneipen der meisten Unterweltler enthielt. Das erklärte ich und schlug eine andere Gegend vor. Aber die Schwester meines Hauswirts - sie hatte übrigens schon sechs Whisky pure getrunken - bestand darauf, dass wir uns an die Entscheidung hielten, die das Los gefällt hatte. Na, da wir drei kräftige Männer zu ihrem Schutz waren, war die Sache ja nicht so gefährlich und wir erfüllten ihr ihren Wunsch.
Es wurde prächtig. Wir saßen an einem wackeligen Tisch, hatten die dicken Gläser auf einer nackten Holzplatte und blinzelten durch die Rauchschwaden von billigen Zigarren und noch billigeren Zigaretten und fanden im Übrigen alles herrlich stilecht.
War’s ja auch. Sogar die Ganoven, die an den Tischen herumhockten oder an der Theke lehnten, waren echt.
Ich weiß nicht, wie lange wir in dieser Spelunke saßen jedenfalls waren wir schon bedenklich bei der Stimmung angekommen, wo man sogar einen wackeligen Tisch schon als Ursache für bodenlose Heiterkeit akzeptiert, als mir auffiel, dass mich ein Kerl, der an der Theke stand, manchmal anstarrte. Ich gab darauf Acht und hatte bald herausgefunden, dass es tatsächlich so war, der Mann musterte mich zwar unauffällig, aber doch ebenso, dass ich es merkte.
Phil geriet mit der Schwester meines Hauswirtes und mit ihm selbst in eine angeregte Debatte darüber, ob man zwölf oder vierundzwanzig Whiskys besser vertragen könnte. Sie kümmerten sich nicht um mich, und ich peilte mal wieder zur Theke.
Der Mann machte eine leise Kopfbewegung, nur eben angedeutet. Ich folgte der Richtung seiner Bewegung mit den Augen und entdeckte die Tür, die zu den Toiletten führte.
Langsam nickte ich. Der Mann musste es gesehen haben.
Ich wartete auf eine günstige Gelegenheit, wo ich das Gespräch der anderen nicht zu unterbrechen brauchte.
Dann beugte ich mich zu Phil und bediente mich von seinen Zigaretten. Dabei wandte ich den Kopf so, dass ihn unsere beiden Gäste nur von hinten sehen konnten, und raunte Phil zu: »Ich geh auf die Toiletten. Wenn ich in drei Minuten nicht zurück bin, sieh nach. Aber dann mit entsicherter Kanone.«
Er kniff das linke Auge ein zum Zeichen, dass er verstanden hatte, und fing auch schon an, einen neuen Witz zu erzählen. Ich verdrückte mich mit einer halblaut gemurmelten Entschuldigung.
Durch einen kleinen Flur kam ich auf die Herrentoilette. Ich stellte mich vor den Spiegel, nachdem ich mich überzeugt hatte, dass ich der einzige Mann war, der sich gerade auf der-Toilette aufhielt.
Ungefähr dreißig Sekunden lang hatte ich meine Haare gekämmt, als der Kerl von der-Theke hereinkam. Er stellte sich neben mich vor den Spiegel und fing ebenfalls an, seine Haare zu kämmen. Allerdings konnte man zu dem Stummel, mit dem er es tat, kaum noch Kamm sagen.
»Wir sind allein hier«, raunte ich.
Er kämmte sich weiter. Unsere Blicke trafen sich nur im Spiegel. Auch ich kämmte mich weiter, als wollte ich die englische Königin besuchen.
»Sind Sie nicht einer von den beiden G-men, die die King-Morde bearbeiten?«, raunte der Kerl.
»Stimmt.«
»Ist es wahr, dass Beverly zu denen gehörte, die der King umgelegt hat?«
»Ist wahr.«
»Ich kannte Beverly. Er verkehrte oft hier. War’n netter Kerl, hat mir immer einen ausgegeben, wenn ich pleite war. Deswegen sollen Sie den Tipp von mir haben.«
Er machte eine kleine Pause, dann sagte er so leise wie vorher, aber viel langsamer: »Modesalon in der vierzehnten Straße. Gibt nur einen da. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«
Er steckte seinen Kamm ein und verschwand. Ich sah ihm in Gedanken versunken nach. Dann schrieb ich schnell etwas auf einen Zettel aus meinem Notizbuch und steckte ihn in eine Streichholzschachtel. Ich benutze meistens ein Feuerzeug, aber eine Streichholzschachtel habe ich für solche Fälle immer bei mir.
Danach kehrte ich an unseren Tisch zurück. In Phils Augen konnte man erkennen, dass er erleichtert war, als er mich wohlbehalten wieder sah.
Er ist doch eine liebe, treue Seele. Einen besseren Freund werde ich nie finden.Trotz meines Hauswirtes und seiner netten Schwester.
Sie sprachen von ihrer Schulzeit. Na, wenn Menschen bei der Schulzeit wieder angekommen sind, dann bleiben sie auch erst mal eine Weile da. So war es. Wir saßen noch fast drei Stunden dort herum. Phil erzählte von seinen Streichen, die er auf dem College verübt hatte. Ich erzählte von unserer Dorfschule in Harpers Village. Mein Hauswirt berichtete von seiner High School, die er irgendwo in der City besucht hatte. Und seine Schwester sprach von der Lincoln-Schule, in die sie gegangen war.
Der Vorrat an Schulstreichen schien unerschöpflich zu sein. Mitten in unserem Gespräch zündete ich mir einmal eine Zigarette an und schob danach eine Streichholzschachtel über den Tisch, als hätte ich mich von Phils Streichhölzern bedient.
Als der sich dann ebenfalls einen Glimmstengel ins Gesicht schob, bediente er sich gleichfalls dieser Streichhölzer. Ich war zufrieden.
Endlich war es soweit, dass wir aufbrachen. Ein Taxi brachte uns nach Hause. Wie verabschiedeten uns von Phil und hörten alle, wie Phil dem Fahrer dann seine Adresse nannte.
Als wir die Haustür hinter uns abgeschlossen hatten, trennte ich mich von meinem Hauswirt und seiner Schwester. Sie fuhren mit dem Lift, und ich tat, als ginge ich in meine Wohnung. Aber ich wartete nur auf das Verschwinden des Lifts, um sofort wieder zur Haustür hinauszuhuschen.
Wie durch den kleinen Zettel in der Streichholzschachtel verabredet, wartete Phil mit dem Taxi an der nächsten Straßenecke.
»Vierzehnte«, sagte ich, als ich hineinkletterte.
Der Fahrer brachte uns hin. Ich befahl ihm, langsam die 14. Straße entlang zu fahren. Phil peilte links, ich rechts zum Fenster hinaus. Dann entdeckte ich das Haus.
»Halt!«, rief ich.
Wir stiegen aus und betrachteten uns den Laden. Er hatte drei große Schaufenster. Die Neonschrift über dem Eingang verriet den Besitzer mit leuchtend blauen Buchstaben.
Joan Lancer-Cruseday.
Ich pfiff einmal kurz durch die Zähne.
»Kennst du diese Joan?«, fragte Phil darauf.
»Nein. Aber sieh dir doch mal den Namen an.«
»Na und?« Mir sagte der Name gar nichts.
»Kürz ihn Mal ab. Aus Joan Lancer-Cruseday wird dann J. L. C. Dieselben Buchstaben, mit denen der Brief an Beverly unterzeichnet war, den uns seine Mutter aushändigte. Wir haben im Telefongespräch unter C gesucht, weil wir ja nicht wissen konnten, dass die beiden letzten Buchstaben einen Doppelnamen bezeichneten. Hätten wir unter J gesucht, hätten wir diese Joan Lancer-Cruseday längst gefunden.«
Jetzt hatte Phil kapiert. Aber mitten in der Nacht konnten wir natürlich nichts mehr unternehmen. Aber so eilig hatte ich es jetzt auch nicht mehr. Mir genügte es fürs Erste, dass wir J. L. C. gefunden hatten. Was würde sich tagsüber bei ihr ergeben?
***
Am Morgen gingen wir wie üblich zuerst einmal in unser Office zum FBI und sahen die neu eingegangenen Sachen auf unseren Schreibtischen durch. Als wir damit fertig waren, fuhren wir wieder zu Miller. Er saß schon in Hemdsärmeln hinter seinem Schreibtisch und schlürfte heißen Kaffee.
»Das erste Fernschreiben von Washington ist bereits eingegangen«, sagte er nach der Begrüßung.
»Und? Resultat?«
Er zuckte mit den Schultern.
»Wie man’s nimmt. Ich bin zufrieden.«
Ich griff nach dem Blatt Papier und las: »… in receiving Lieutenant Miller’s question for members of the Morre-Gang in New York…«
Die Morre-Gang bestand aus Rian Morre, dem Boss. Unterboss war Lecy Oligans. Außerdem drei Bandenmitglieder; Beverly,Velucca, Kravchenkusz. Die Bande wurde im März 1955 durch die Verurteilung der drei Bandenmitglieder zerschlagen. Morre und Oligans konnte nichts nachgewiesen werden. (Siehe auch die-Vorstrafenregister der einzelnen Bandenmitglieder.)
Personalbeschreibung: »Rian Morre…«
Und nun folgte die List der Personen, einzeln beschrieben in der Art, wie wir sie schon auf Veluccas Bogen gesehen hatten. Einige Kleinigkeiten fehlten, vermutlich weil sie der Zentrale nicht bekannt waren. Beispielsweise war der jetzige Aufenthaltsort von Oligans, dem ehemaligen Unterboss, nicht bekannt. Und der Aufenthaltsort von Kravchenkusz, dem dritten Bandenmitglied, fehlte gleichfalls. Aber zu meiner Überraschung war sowohl Beverlys als auch Veluccas Ermordung bereits auf den Karten erwähnt. Sie mussten fixe Jungs in der Zentrale haben. Von allen Leuten wurde angegeben, dass die Fingerabdrucksformeln registriert seien.
»Ein brauchbares Ergebnis«, sagte ich. »Ich schlage vor, wir sehen uns diesen ehemaligen Boss sofort einmal an. Einverstanden?«
Miller nickte.
»Klar.«
Rian Morre hatte einen Trödlerladen, dessen genaue Anschrift bei seiner Personalbeschreibung gestanden hatte. Es war also nicht schwer, die Bude zu finden.
Morre handelte mit allem, was das Herz kleiner Bürger nur begehren mochte. Vom gebrauchten Anzug zum alten Gemälde, vom russischen Samowar bis zur gebrauchten Waschmaschine und dem Auto aus zweiter oder gar dritter Hand konnte man bei ihm alles kriegen. Sofern man es bezahlen konnte, versteht sich.
Als wir eintraten, fuhr er sofort misstrauisch und auch ein bisschen erschrocken hinter seinem Schreibpult auf.
»Lassen Sie die Kanone in der Schublade, Morre«, winkte ich ab, als ich seine Bewegung sah. »Wir kommen nicht von einer ehemaligen Konkurrenzgang, sondern vom FBI.«
Dass Miller bei der City-Police war, brauchte ich ihm ja nicht unbedingt auf die Nase zu binden. So gute Gesellschaft spielten wir nicht, dass wir jeden einzeln hätten vorstellen müssen.
Wir benahmen uns, als ob wir uns dazu verabredet hätten, so, wie es sich vor dem Boss einer früheren Bande geziemt.
Phil schlenderte durch den großen Raum und lehnte sich gegen eine Tür, die irgendwo nach hinten führte. Miller blieb an dem ungeputzten Fenster stehen, das nach vorn zur Straße hinaussah. Ich setzte mich direkt vor Morre an sein Schreibpult.
So eine Verteilung hat immer ihren Vorteil. Man ist vor Überraschungen gesichert und hat dabei gleichzeitig den Mann, auf den man es abgesehen hat, ausweglos in der Zange.
Morre merkte als alter Gangster sofort, dass er keine Neulinge vor sich hatte. Er fing an zu schwitzen.
»Na, Morre, altes Haus?«, begann ich gemütlich, »Wie geht’s?«
Er stieß den Atem heftig aus.
»Sind Sie hergekommen, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen?«, polterte er aufgeregt. »Halten Sie mich nicht bei meiner Arbeit auf. Sonst werde ich mich beschweren über Ihnen.«
Ich schüttelte nachsichtig den Kopf.
»Über Sie. Es heißt, beschweren über Sie, Morre.«
»Ist ja egal.«
»Nein. Aber lassen wir das. Was macht das Geschäft, Morre?«
Ich fragte absichtlich lauter harmlose Sachen, um seine Ungeduld zu steigern und dadurch seine Nervosität.
Diese Taktik ist bei Leuten wie diesem Morre immer empfehlenswert. Dass er kein Ausbund an Verstand und Raffinesse war, konnte man auf den ersten Blick erkennen. Wenn man die Leute dann noch nervös macht, verhaspeln sie sich dauernd in Widersprüche. Glauben Sie mir’s.
»Verdammt, was wollt ihr?«, schrie er.
»Schöne Figur«, sagte ich und musterte einen entsetzlich kitschigen Buddha, der bestimmt aus einer amerikanischen Andenkenfabrik kam und nach Indien geliefert wurde, damit er dort für sündhaftes Geld an die dummen Touristen verscheuert wurde.
»Was ihr von mir wollt, das möchte ich jetzt endlich wissen«, rief er zornschnaubend. »Ich habe meine Bücher in Ordnung. Alles ist genau aufgeschrieben. Ich habe meine Steuern schon fürs nächste Quartal im Voraus bezahlt. Und für alles habe ich Belege.«
Ich stellte die Kitschfigur beiseite.
»Auch«, sagte ich dabei schnell, »auch für den Überfall auf die Filiale der National Bank Incorporation in Halesville vor zwei Jahren? Sind dafür auch Belege da?«
Er verschluckte sich und wurde blass.
»Damit hatte ich nichts zu tun. Der Prozess damals gegen Beverly, Velucca und Kravchenskusz hat das ganz klar erwiesen. Ich hatte damit nichts zu tun. Absolut nichts.«
Ich riss ihm eines seiner Geschäftsbücher unter den Händen weg und warf einen kurzen Blick hinein. Dann zog ich den Brief heraus, den wir in Veluccas Zimmer gefunden hatten.
»Ihre Schrift, Morre. Wenn Sies abstreiten, werden unsere Graphologen uns das vor jedem Gericht einwandfrei als Sachverständige bestätigen. Na? Immer noch wütend?«
Natürlich wurde er dadurch noch wütender und aufgeregter, als er ohnehin schon war.
»Ich weiß nicht, was ihr von mir wollt. Ich bin ein ehrlicher Bürger, ein ehrlicher Bürger«, schrie er krebsrot im Gesicht.
»Aber wer hat denn das bestritten?«, fragte ich scheinheilig. »Wir wollten Ihnen doch nur mal in aller Freundschaft ›Guten-Tag‹, sagen.«
Ich knallte ihm das dicke Buch auf die Finger, die er gerade in die Schublade seines Schreibpultes schieben wollte.
»Mach keine Dummheiten, du Spielzeugfigur«, fauchte ich ihn an. »Wenn du noch nie mit einem G-man angebunden hast, dann musst du Esel es ausgerechnet jetzt versuchen, wo wir gleich mit drei Mann da sind.«
Er sank kreidebleich auf seinen Stuhl zurück. Aber die Hand ließ er jetzt von der Schublade weg. Ich war bereit, tausend zu eins zu wetten, dass er ein entsichertes Schießeisen in der Schublade liegen hatte.
»Also Morre, wie wär’s«, fing ich wieder an. »Bei einem sofortigen Geständnis werden wir prima miteinander auskommen. Und die Richter zeigen sich in diesem Falle auch immer sehr nachsichtig.«
»Ich habe nichts zu gesehen«, brüllte er außer sich und wich ängstlich vor mir zurück, bis er mit dem Rücken gegen einen alten Kleiderschrank stieß. »Ich verlange, dass ihr mich jetzt in Ruhe lasst. Die Sache liegt zwei Jahre zurück und die Schuldigen sind verurteilt worden. Kein Mensch kann für die anderen haftbar gemacht werden.«
»Du hast wohl vergessen, dass Velucca und Beverly umgebracht worden sind, he?«, flüsterte ich ihm zu, während ich ihn bei seinen Rockaufschlägen ganz dicht vor mich hinstellte. »Das ist ein Doppelmord, kapiert? Und kein Richter nimmt es uns übel, wenn wir bei so einer brandheißen Sache die Leute ein bisschen schärfer anfassen als gewöhnlich. Also, mach deinen Mund auf, du verkommender Kerl, hast du die beiden Briefe an-Velucca und Beverly geschrieben? Ja oder nein? Los, rede schon.«
Scheinbar zufällig hob ich meine rechte Hand. Dass sie ziemlich dicht vor Morres Gesicht kam, war wirklich reiner Zufall. Aber ich berührte ihn nicht.
»Ja ich habe den Brief geschrieben«, schrie er mit vor Angst geweiteten Augen. »Aber ich werde darüber erst aussagen, wenn ich mich mit meinem Anwalt unterhalten habe. Das steht mir zu. Das ist mein Recht, das könnt ihr mir nicht nehmen.«
Ich ließ ihn abrupt los. Er stolperte, fing sich aber rechtzeitig wieder.
»Kommt«, sagte ich zu den beiden anderen.
Miller und Phil sahen mich maßlos überrascht an. Das Ende meines Gespräches mit Morre hatten wir so schnell lind plötzlich nicht erwartet.
»Kommt«, sagte ich noch einmal. Wir gingen schweigend hinaus. Draußen fiel Phil über mich her.
»Bist du wahnsinnig, Jerry? Was ist denn auf einmal in dich gefahren? Du hattest ihn so bildschön zum Reden gebracht. Noch eine kurze Behandlung, und er hätte sämtliche Morde zugegeben. Wie konntest du nur auf einmal aufgeben.«
»Kannst ja wieder hineingehen und weitermachen«, knurrte ich wütend.
Er dachte natürlich nicht daran.
»Soll ich mir sofort einen Haftbefehl gegen ihn besorgen?«, wollte Miller wissen.
»Wozu?«, sagte ich. »Der läuft uns nicht davon. Dazu ist der Bursche viel zu primitiv und zu feige.«
»Das glaube ich allerdings auch«, gab Phil zu.
Ich startete gerade meinen Jaguar, als ein Mann vor uns die Straße überquerte und Morres Laden betrat.
Der Mann hinkte.
Er zog das linke Bein nach, weil er es im Knie nicht richtig einknicken konnte.
Wir sahen es alle drei mit sprachlosen Gesichtem. Dann trat ich auf den Gashebel, dass der Jaguar einen entsetzten Satz nach vorne tat. Hundertzwanzig Meter weiter war eine Kneipe. Dort stoppte ich wieder.
»Schnell, Miller«, drängte ich unsere Kollegen von der City-Police. »Telefonieren Sie sofort von der Kneipe aus Ihr Hautquartier an. Zwei Mann in Zivil mit einem neutralen Wagen. Wir warten auf der Straße, ob der Kerl etwa früher wieder herauskommt. Sie sollen ihn unter geheimer Beobachtung halten.«
Er kapierte.
»Okay«, erwiderte er und war schon draußen.
Wir starrten die Straße hinunter, bis Miller zurückkam. Der hinkende Kerl erschien vorläufig nicht wieder. Dafür war nach einer Viertelstunde ein Wagen da, der langsam an uns vorbeifuhr. Im Aneinandervorbeifahren, wechselte ein Zigarettenpäckchen den Besitzer. Wir hatten den beiden Leuten ihre Aufgabe genau notiert und den Zettel in eine Zigarettenpackung geschoben. Miller schob die Packung durch das Seitenfenster in den Wagen seiner Leute.
Danach brausten wir schnell ab. Wir hatten unsere Pflicht getan. Wenn wir Hellseher gewesen wären, hätten wir Morre auf der Stelle mitgenommen. Aber leider waren wir nur ganz gewöhnliche Polizisten mit einem ganz gewöhnlichen Menschenverstand.
***
Den Rest des Vormittags - etwa eine Dreiviertelstunde blieb noch bis zum Mittagessen - verbrachten wir in Millers Office mit dem gespannten Warten auf die Antwort aus Washington. Die Identifizierung der in Veluccas Zimmer gefundenen Fingerabdrücke stand ja noch aus. Aber sie traf bis zum Mittagessen nicht ein.
Ein bisschen enttäuscht machten wir uns gemeinsam auf die Strümpfe, um in der Nähe essen zu gehen. Als wir zurückkamen, war das sehnsüchtig erhoffte Fernschreiben immer noch nicht da. Entweder schliefen die fixen Boys in der Zentrale heute oder sie hatten einen Berg von Anfragen aus den ganzen Vereinigten Staaten zu erledigen.
(In der Tat gehen bei der Zentralkartei in Washington täglich cirka 20 000 Anfragen betreffs Fingerabdrücke ein.)
Wir machten mit Miller aus, dass er vorläufig in seinem Office bleiben sollte, um einmal das Fernschreiben aus der Zentrale zu erwarten und zum anderen für die beiden Beamten sprechbereit zu sein, die wir mit der Beobachtung des Hinkenden beauftragt hatten. Wir selbst wollten unterdessen die Besitzerin des Modesalons einmal aufsuchen, den wir noch in der Nacht in der 14. Straße betrachtet hatten.
Kurz bevor wir gingen, fiel mir noch etwas ein. Ich suchte die Sektion der weiblichen Kriminalabteilung bei der City Police auf und trug mein Anliegen vor. Zuerst betrachtete man mich, als ob man einen Verrückten vor sich hätte.
Dann aber hellten sich die Gesichter auf, als ich meinen Dienstausweis auf den Tisch legte. Phil allerdings musterte mich noch immer mit einem fragenden Blick.
Ich hatte eine der weiblichen Mitglieder der Kriminalabteilung gebeten, mir ihre genauen Körpermaße aufzuschreiben.
Als ich sie hatte, zogen wir ab. Der Portier des Modesalons dienerte tief, als er uns einließ. Offenbar hatte mein Jaguar bei ihm Eindruck geschunden.
Wir benahmen uns wie Söhne von schwer reichen Leuten. Mit blasierten Gesichtem erklärten wir, dass wir nur mit der Chefin verhandeln möchten. Es dauerte eine Weile, dann wurden wir in ein supermodernes Büro gebeten.
Eine leidlich hübsche Frau von etwa dreißig Jahren empfing uns und stellte sich als Miss Joan Lancer-Cruseday vor, nachdem wir zwei Phantasienamen genannt hatten.
Ich hüstelte und erklärte leise mit vornehm gedämpfter Stimme: »Wir benötigen ein gutes Kleid für eine uns bekannte Dame. Es soll eine Überraschung werden. Natürlich kommt nur das Beste infrage.«
Mein Zweck wurde erreicht. Die Frau griff nach einem Block, der mit Spalten und Aufteilungen bedruckt war.
»Natürlich, meine Herren. Um was für ein Kleid soll es sich handeln? Abendkleid? Cocktailkleid? Nachmittagskleid? Oder vielleicht was Duftiges für den Vormittag? Oder…«
Phil fiel ihr mit der unschuldigsten Miene der Welt ins Wort und erklärte ungerührt: »Badeanzug.«
Ich musste mir auf die Zunge beißen, sonst wäre ich in ein brüllendes Gelächter ausgebrochen. Die Dame hakte sofort ein.
»Badeanzug? Bitte sehr. Wir haben Maßanfertigungen für jede Figur aus nur erstklassigen Materialien. Die Preise kommen sich auf etwa vierhundert bis…«
Ich winkte lässig ab.
»Abendkleid und Badeanzug«, sagte ich entschieden.
»Haben Sie die Maße da?«
Ich nickte. Gut dass ich daran gedacht hatte. Ich diktierte nach den Notizen meiner weiblichen Kollegin die Antworten auf ihre Fragen nach Taillenweite, Oberweite usw. Ihr Stift huschte geschäftig über den Block. Zwischendrin wurde die viel beschäftigte Dame sechsmal von Sekretärinnen nach irgendwas gefragt, viermal am Telefon verlangt und einmal von einer Zu-Schneiderin um Rat gebeten. Ihr Büro nahm sich aus wie das Hauptquartier einer im Einsatz stehenden Armee.
Als sie das vorgedruckte Formular mit den Maßen ausgefüllt hatte, schrieb sie unten in eine Ecke: »J. L. C.« Ich hatte ihr beim Schreiben ständig zugesehen. Kein Zweifel, das war die gleiche Schrift wie die auf dem Brief, der bei Beverlys Mutter angekommen war.
Okay, jetzt konnten wir unsere Karten aufdecken.
Ich zückte meinen Ausweis, als gerade mal niemand außer uns im Zimmer war, hielt ihn ihr hin und sagte: »Lassen wir das Theater. Bundespolizei. Wir möchten ungestört mit Ihnen sprechen.«
Sie erschrak, aber sie hatte sich ausgezeichnet in der Beherrschung.
»Was wollen Sie?«
Ich entschied mich dafür, sie zu bluffen. Bei der Beherrschung, die sie zeigte, musste man ihr etwas Kräftiges unter die Nase setzen, wenn man sie aus dem Konzept bringen wollte.
»Beverly war nicht gleich tot«, sagte ich leise. »Er starb erst, nachdem wir mit ihm gesprochen hatten. Er sagte, dass Sie…«
Ich machte eine völlig undeutbare Handbewegung.
Ausgerechnet in dieser Sekunde kam wieder einer von diesen Büroengeln herein. Sie fragte irgendetwas und verschwand wieder.
Joan Lancer-Cruseday fasste sich mit einer müden Gebärde an die makellos gepuderte Stirn.
»Ich wusste, dass es so kommen würde«, sagte sie. »Bitte, nicht hier. Sie sehen ja, dass ich dauernd gestört werde. Ich kann es auch nicht abstellen, wenn ich den Geschäftsgang aufrecht erhalten will. Heute Abend in Quinos Weinstube in der Fifth Avenue, einverstanden?«
Ich dachte einen Augenblick nach, dann schnipste ich mit dem Finger.
»Okay. Sagen wir acht Uhr. Wenn Sie bis halb neun nicht eingetroffen sind, kommen wir wieder. Aber dann in ihre Wohnung. Und mit einem Haftbefehl.«
»Nein, nein, ich komme bestimmt.«
Wir verdrückten uns.
Phil zog draußen den Zettel aus der Tasche, den sie mit den Maßen unserer Kollegin ausgefüllt hatte.
»Den Beweis dafür, dass ihre Schrift mit der auf Beverlys Brief identisch ist, haben wir jedenfalls jetzt in der-Tasche«, grinste er unverfroren.
»Auf Diebstahl stehen sechs Wochen bis vier Jahre«, erklärte ich trocken. Aber ihn rührte das nicht im Leisesten.
Auf die zahllosen Leute auf den Bürgersteigen achteten wir nicht eine Spur. Warum auch?
***
Am Spätnachmittag erlitt Phils Theorie, die er am Abend zuvor vorgetragen hatte, ihren ersten, allerdings noch ziemlich leichten Stoß.
Das Fernschreiben aus Washington kam mit der Identifizierung der von uns eingesandten Fingerabdrücke.
Die Prints auf dem Brief an Velucca mit dem verräterischen Satz: Wenn du nicht zahlst, könnte es dein Pech sein, stammten eindeutig von Rian Morre. Aber die Fingerabdrücke auf der Kommode und am Kleiderschrank von Veluccas Zimmer stammten von Oligans, seinem früheren Unterboss.
Es war kurz vor Schluss der offiziellen Dienstzeit, als das Fernschreiben bei Miller einlief. Wir dachten eine Weile nach und entschieden uns dann dafür, bis zum nächsten Morgen vorläufig nichts zu unternehmen. Einmal wollten wir das Resultat unseres Gespräches mit der Modesalon-Inhaberin abwarten und zum anderen auch das Ergebnis oder wenigstens den ersten Bericht über die Beobachtung des Hinkenden in die Hände bekommen.
Wir trennten uns also voneinander und verabredeten uns wieder für den nächsten Morgen. Phil und ich würden uns um acht in der beschriebenen Weinstube in der Fifth Avenue treffen.
Ich fuhr zu mir nach Hause, duschte, aß ein paar heiße Würstchen und zog mir dann gemütlich den Smoking über. Eine Weinstube in der Fifth Avenue war garantiert ein teurer Laden, wo Smoking und Abendkleid gewissermaßen die Eintrittskarten darstellten.
Um halb acht stieg ich in den Jaguar und fuhr ab. Ich fand einen überfüllten Parkplatz, wo ich dennoch meinen Wagen mit List und Tücke in eine Lücke hineinmanövrierte, und betrat dann langsam wie ein bummelnder Junggeselle die Weinstube.
Es gab mehrere Räume mit verschiedenfarbigen Tapeten und verschiedener Beleuchtung. Ich sah mich erst einmal um, weil es immer empfehlenswert ist, die Örtlichkeit zu kennen, dann setzte ich mich so, das ich den Eingang im Auge behalten konnte.
Ein befrackter Kellner kam und fragte nach meinen Wünschen. Ich bestellte einen Weißen Bordeaux, um dem Steuerzahler nicht zu viel zuzumuten, denn diese Rechnung ging ja über mein Spesenkonto beim FBI.
Von irgendwoher kam die schmelzende Musik einer ungarischen Zigeunerkapelle. Und nach ungefähr zehn Minuten erschien Phil.
Wir sahen auf die Uhr.
Es.war sechzehn Minuten nach acht.
Wir unterhielten uns tröpfelnd über dies und jenes. Unsere Unruhe wuchs, als der Minutenzeiger die Sechs überrundet hatte.
Um neun war sie noch nicht da.
Wir konnten kaum noch ruhig sitzen.
»Wollen wir hinfahren?«, fragte ich.
»Vielleicht ist sie dann gerade unterwegs nach hier. Du weißt ja, wie gewisse Frauen sind. Nie pünktlich.«
Also gut, dachte ich. Geben wir noch eine halbe Stunde zu.
Die halbe Stunde verging, und Joan Lancer-Cruseday war noch immer nicht erschienen.
»Komm«, sagte ich und zahlte.
In der Diele trat ich in die kleine Telefonzelle, die in einer Ecke eingebaut war. Ich suchte im Telefonbuch den Namen. Unter L stand er:
Joan Lancer-Cruseday, Modesalon, 64 11 32 65,14.
Privat: 18 74 66 30, Nr. 167,158. Straße.
Ich ging hinaus.
»Okay«, sagte ich nur.
Wir gingen zum Parkplatz und kletterten in den Jaguar. Schweigend fuhren wir los.
Die Privatwohnung der unpünktlichen Dame konnte man kaum noch als in New York liegend bezeichnen. Es war weit draußen, irgendwo am äußersten Stadtrand.
Erst nach langem Suchen hatten wir das kleine Häuschen hinter der hohen Gartenhecke entdeckt. Wir parkten den Wagen am Straßenrand und gingen zum Gartentor.
Es stand halb offen.
Knirschendes Geräusch machte der Kies, als wir über ihn zu dem Häuschen schritten. Die Luft war lauwarm. Irgendwo zwitscherte eine Nachtigall.
Im Haus brannte Licht. Aber es war totenstill.
Ich versuchte, durch eines der erleuchteten Fenster zu blicken, aber dicke Vorhänge versperrten jede Einsicht.
Wir tappten zur Haustür.
Ohne ein Wort zogen wir beide unsere Dienstpistolen und entsicherten sie. Es gab zweimal ein leises Geräusch, als wir die Sicherungsbügel mit dem Daumennagel herumschoben.
Die Haustür stand zwei, drei Zentimeter weit offen.
Ich stieß sie mit dem Fuß auf und war mit einem Satz in der Diele. Die Mündung meiner Pistole kreiste suchend durch die Luft.
Kein Mensch war zu sehen.
Wir schritten auf eine ebenfalls offen stehende Tür zu, hinter der Licht brannte. Phil stieß sie auf und wir gingen hinein.
Da war Joan Lancer-Cruseday.
Sie lag auf dem Teppich. Der Griff eines Messers ragte aus ihrem Leib. Hinter ihrem Rücken lag auf dem Teppich ein Stück Papier. Zeitungsbuchstaben waren darauf geklebt. Die Schrift sah so aus:
THE KING
Wahllos hatte der Täter die Buchstaben ausgeschnitten, die er gerade brauchte, gleichgültig ob es große oder kleine gewesen waren.
Einen Augenblick lang starrten wir schweigend auf die Leiche der Frau und gingen dann zurück. Phil blieb mit gezogener Kanone im Schatten des Häuschens stehen. Ich klemmte mich in den Jaguar.
Vier Minuten musste ich fahren, bis ich die nächste Kneipe erreicht hatte, die stadteinwärts lag. Der Wirt wollte mich nicht ans Telefon lassen. Er hätte keine öffentliche Fernsprechzelle.
Ich sah ihn an.
Er ging erschrocken einen Schritt zurück. Aber dadurch stand er genau vor dem Telefonapparat. Ich schob ihn mit der linken Hand beiseite. Er brüllte irgendetwas. Zwei Gestalten von der Theke kamen langsam auf mich zu.
Mir' war nicht nach Erklärungen zumute. Ich nahm den Hörer und drückte den Sprechknopf nieder, denn es war einer von den alten Apparaten.
»Emergency Call. Emergency Call«, sagte ich zweimal.
Notruf. Notruf. Wenn Sie dieses Wort bei uns in ein Telefon sagen, können Sie sicher sein, dass sämtliche störenden Gespräche in den Leitungen für Sie unterbrochen werden.
»Ja, bitte?«, meldete sich eine weibliche Stimme vom Amt.
»Bitte, sofort die Zentrale der Headquarters der City Police New York. Dringend. Emergency Call.«
In acht Sekunden hatte ich die Verbindung. Ich wusste, dass Miller einen Dienstapparat ins seiner Wohnung hatte.
»Geben Sie mir den Leiter der ersten Mordkommission, Lieutenant Miller.«
»Jetzt mitten in der Nacht?«, fragte eine biedere Polzistenseele.
»Emergency Call.«
»Ach so. Das ist natürlich etwas anderes. Ich verbinde.«
Vierzig Sekunden vergingen. In der Kneipe war Totenstille, seit die Leute mein »Emergency Call« gehört hatten. Endlich vernahm ich Millers verschlafene Stimme.
»Cotton. Miller, alarmieren Sie sofort Ihre Mordkommission. Kommen Sie damit in die 158. Straße, weit draußen liegt die Hausnummer 167. Sie werden das Häuschen nicht sehen, weil es hinter einer hohen Hecke kaum zu erkennen ist. Achten Sie nur darauf, wo mein Jaguar am Straßenrand steht.«
»Verfluchter Mist«, schimpfte er, fügte aber schnell hinzu:
»Okay. Ich mach mich sofort auf den Weg.«
Ich warf den Hörer auf die Gabel und suchte meine Geldbörse. Der Wirt wehrte ab und schob mir gleichzeitig ein Wasserglas über die Theke, das halb voll purem Whisky war.
»Für Sie, Mister Cotton«, sagte er mit verlegenem Grinsen.
Ich stutzte einen Augenblick. Dann trank ich das Zeug. Gebrauchen konnte ichs.
Ich tippte an die Hutkrempe, während ich zur Tür ging.
»Vielen Dank. Gute Nacht.«
»Gute Nacht, Mister Cotton«, riefen der Wirt und ein paar Männer an der Theke gleichzeitig.
Ich brauste zurück zu Phil. Eine knappe halbe Stunde später kam die Mordkommission mit ihrem üblichen Wagenpark bei heulenden Sirenen.
Der Routine-Rummel fing wieder an. Jetzt schon zum vierten Mal, seit dieser verdammte KING auf getaucht war.
***
Es mochte vier Uhr früh sein, als wir den ersten Überblick hatten. Joan Lancer-Cruseday hatte an diesem Abend zweifellos ausgehen wollen. Auf dem Bett in ihrem Schlafzimmer lag ein Abendkleid mit der dazugehörigen Wäsche. Auch die passenden Schuhe standen schon bereit, und auf dem Toilettentisch fanden wir sogar passenden Schmuck zurechtgelegt. Also hatte Joan Lancer-Cruseday unsere Verabredung einhalten wollen.
Es schien so. Denn der Arzt ermittelte als Zeit für ihren Tod die Stunde zwischen sechs und sieben. Sie war also gar nicht mehr dazu gekommen, ihre Verabredung einzuhalten.
Fingerabdrücke wurden keine gefunden. Ich hätte die Mordkommission also ebenso gut von dem Telefon in Joans Wohnzimmer anruf en können. Aber ich hatte ja vorher nicht wissen können, dass ich keine Fingerabdrücke zerstören konnte, weil keine da waren.
Das Gesamtresultat war so mager, wie man es bei den King-Morden nun schon fast gewöhnt war.
Allerdings fanden wir mehrere Fotoalben in einem kleinen Schreibtisch. Als wir sie durchblätterten, stießen wir auf ein Bild, das Joan an der Seite des strahlenden Rian Morre zeigte. Und etwas später kam ein Bild, wo Beverly die Frau in den Armen hielt.
Wir kratzten uns bedächtig hinter den Ohren. Was hatte das nun zu bedeuten?
Einmal Morre - einmal Beverly. Morre lebte und Beverly war tot. Welchen Zusammenhang gab es hier, wenn es überhaupt einen gab?
Lauter Fragen. Nichts als Fragen. Und keine einzige befriedigende Antwort.
»Hören Sie, Cotton, ich bin es leid«, sagte Miller. »Ich kaufe mir jetzt diesen Morre. Und ich werde ihm zusetzen, bis er ein Geständnis ablegt. Und wenn ich ihn sechsunddreißig Stunden lang pausenlos ins Kreuzverhör nehmen müsste.«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Meinetwegen - aber - wenn der Hinkende kein Alibi für den Tag beibringen kann, an dem Beverly ermordet wurde, dann kaufen Sie sich den ruhig mit.«
Miller rieb sich die Hände.
»Reißend gem. Die King-Morde sind soweit gediehen, dass mir zwei Festnahmen lieber sind als eine.«
Wir fuhren los. Zuerst holen wir Rian Morre aus seiner Wohnung, die über dem Trödlerladen lag. Er wurde kreidebleich, als ihm Miller eröffnete, dass er wegen dringenden Mordverdachtes verhaftet sei.
Dann kassierten wir uns den Hinkenden. Da er unter ständiger Beobachtung gestanden hatte, war es nicht schwer gewesen, ihn zu finden. Die eingesetzten Beamten hatten natürlich längst seine Wohnung entdeckt.
Auch er geriet ins Schlottern, als ihm mitgeteilt wurde, er sei wegen dringenden Mordverdachts oder wegen der Beteiligung oder Mitwisserschaft an Morden verhaftet.
Morgens um sechs ließ sich Miller den ehemaligen Gangsterboss in seinem Dienstzimmer vorführen. Wir hatten die dunklen Vorhänge zugezogen und absichtlich das Licht ausgeschaltet.
Rian Morre kam auf einen Stuhl vor Millers Schreibtisch. Eine abgeschirmte Bürolampe leuchtete ihm genau ins Gesicht und blendete ihn, sodass er nichts sehen konnte.
Miller und Phil führten das Verhör. Ich beteiligte mich nicht mit einem Wort daran. Ich hielt meine Stunde noch nicht für gekommen.
Sie fingen mit Beverly an.
»Wo waren Sie an dem Abend, als…«
Und so weiter.
Die Fragen prasselten nur so auf Morre herein. Er drehte anfangs den Kopf abwechselnd in die Richtungen, aus der Phils oder Millers Stimme kam. Nach vier Stunden lief ihm der Schweiß in Strömen von der Stirn.
Mit brüchiger Stimme bat er um eine Zigarette.
Miller hielt ihm eine hin. Als Morre danach greifen wollte, zog Miller sie wieder weg.
»Nicht für einen mehrfachen Mörder. Oder wollen Sie ein Geständnis ablegen? Dann gebe ich Ihnen eine ganze Packung. Also wollen Sie? Los, reden Sie schon. Sagen Sie doch, ich habe Beverly ermordet. Ich habe die Caight vergiftet, oder vergiften lassen. Ich habe Velucca beseitigt. Ich habe heute Abend mein frühere Freundin Joan Lancer-Cruseday umgebracht. Nicht wahr, so ist es doch? Das stimmt doch?«
»Nein«, krächzte Morre, »Nein. Ich bin unschuldig. Ich kenne diese Frau überhaupt nicht.«
»Und das Photo in ihrem, Album? Von dem Ausflug zu den Niagarafällen vor vier Jahren. Das kennen Sie auch nicht? Los, legen Sie ein Geständnis ab.«
Morre keuchte. Er sagte überhaupt nichts mehr.
Miller postierte sich neben ihn und schrie ihn an.
»Wir haben Mittel, Sie zum Reden zu bringen. Los, legen Sie ein Geständnis ab.«
»Aber ich…«
Phil unterbrach ihn. Kalt sagte seine Stimme aus der Dunkelheit: »Joan lebte noch als wir kamen. Sie sagte uns, dass Sie ihr Mörder sind. Wollen sie da immer noch leugnen?«
Morres Augen schienen fast aus den Höhlen quellen zu wollen. Seine Armgelenke scheuerten sich unter dem Druck der Handschellen wund, mit denen man ihn an den Stuhl gefesselt hatte. Er schien es nicht zu merken.
»Los, geben Sie es zu«, sagte Miller, seiner Taktik getreu.
Und ebenso seiner Taktik getreu kam Phils leise Stimme hinterher: »Sollen wir Ihnen das Tonband von Joans Tod Vorspielen? Wollen Sie hören, was für einen qualvollen Tod sie hatte, nachdem Sie ihr den Dolch in die Brust gerammt hatten? Wollen Sie hören, wie die Frau Sie mit ihren letzten Atemzügen verfluchte? Die gleiche Frau, die Sie einmal geliebt hatte? Die Sie umgebracht haben? Wollen Sie das alles hören?«
Natürlich war alles Bluff. Ein solches Tonband gab es ja nicht. Joan war tot gewesen, als wir sie fanden. Aber in Morres Lage nach vier Stunden pausenlosen Kreuzverhörs hätte ich es wahrscheinlich auch geglaubt.
Ein unmenschlicher Schrei löste sich aus den Tiefen seiner Kehle.
»Jooooaan!«, hallte es lang gezogen durch das große Dienstzimmer.
»Gestehen Sie den Mord an Joan Lancer-Cruseday?«, fragte Phil leise.
Morre nickte.
Ich hörte, dass Miller ausatmete.
Phil ließ nicht locker.
»Sagen Sie es. Erleichtern Sie Ihr Gewissen. Erzählen Sie es«, mahnte es seine weiche, leise Stimme.
Die trockenen Lippen des Gangsters brachten nur mühsam die Worte heraus. Keuchend und stockend sagte er: »Ja. -Ich war es. - Ich war - war es. - Joan hatte doch - doch - Besuch von den beiden G-man. - Sie würde - würde mich verpfeifen - dachte ich - und - und da - da dachte ich - ich sollte - sollte es tun - und da bin ich - hinausgefahren zu - zu ihr -ihr - Joan - und ich - ich - ich habe - sie erstochen - erstochen- mit dem - alten Dolch - dem aus - meinem Geschäft -den ich schon - schon seit Jahren - Jahren herumliegen habe…«
Seine Stimme erstarb. Im Hintergrund steckte sich Miller eine Zigarette an, aber er schirmte die Flamme seines Feuerzeuges mit der Hand ab, damit das Zimmer auch weiterhin im Dunkeln blieb.
Morre hatte das Geräusch gehört.
»Zigarette…« wimmerte er.
»Erst das Geständnis von Beverlys Ermordung«, sagte Miller mit einer Stimme, die kalt und scharf wie geschliffener Stahl klang.
Morre bäumte sich auf.
Ich hörte nicht mehr, was er schrie. Ich hatte mich leise hinausgeschlichen. Sagen Sie jetzt nicht, das so eine Behandlung, wie sie Miller und Phil dem ehemaligen Gangsterboss angedeihen ließen, unfair und brutal wäre. Sie ist hart, ja. Aber es gibt Burschen, die morden kleine Kinder und sind härter als unsere härteste Methode. Sie leugnen noch, wenn der letzte Indizienbeweis sie bereits zum Tode verurteilt.
Unter dem Arm hatte ich die Akte, die die Mordkommission von Miss Caight, dem Stubenmädchen im Hotel America, angelegt hatte. Ich hatte sie mir schon vor Morres-Vorführung griffbereit zurechtgelegt.
Und mit dieser Akte verzog ich mich jetzt nach Hause. Ich legte mich mit Zigaretten und Kaffee versehen ins Bett und studierte die Akte von der ersten bis zur letzten Seite sorgfältiger als ein Kandidat seine Lehrbücher vor einer wichtigen Prüfung.
Dann schlief ich ein paar Stunden.
Am N achmittag fuhr ich mit meinem Jaguar in die Stadt und suchte verschiedene Leute auf. Bei manchen hatte ich Erfolg. Bei manchen nicht.
Abends gegen sechs war ich wieder zurück.
Ich rauchte eine Zigarette und dachte noch einmal über alles nach.
Später erfuhr ich, dass man nachmittags um drei, also nach neun Stunden pausenlosen Kreuzverhörs, Morre entlassen und zurück in die Zelle geschickt hatte. Er blieb bei seinem Geständnis betreffs der Ermordung von Joan Lancer-Cruseday. Alles andere bestritt er hartnäckig.
Aber zu der Stunde wusste ich das noch nicht.
***
Ich rief bei der City-Police an. Weder Miller noch Phil warten im Haus. Ich rief Phil zu Hause an.
»Decker«, meldete er sich nach langer Zeit endlich.
»Was ist los, Phil? Warum meldet ihr euch nicht? Ich habe bei Miller angerufen, aber er war nicht mehr im Office.«
»Wir haben um drei mit Morris Verhör Schluss gemacht. Aber es war sinnlos. Er streitet alle anderen Morde hartnäckig ab. Miller und ich wollten bis sieben schlafen und dann Morre wieder vernehmen. Wenn er Joan umgebracht und die Karte mit dem Zeichen King zurückgelassen hat, was er nicht bestreitet, muss er ja auch die anderen auf dem Gewissen haben. Es hängt nur noch davon ab, wie lange es seine Nerven aushalten. Wir kriegen ihn klein, Jerry. Verlass dich drauf. Und wir haben uns in den Kopf gesetzt, den Fall King nicht ohne ein Geständnis des Täters abzuschließen.«
Ich dachte den Bruchteil einer Sekunde lang nach, dann sagte ich: »Hör zu, Phil. Ich will Miller jetzt nicht stören, da er sicher schlafen wird. Stell dir den Wecker auf kurz vor sieben und ruf Miller dann an. Sag ihm, er soll noch bis halb neun weiterschlafen. Bis kurz vorher. Um halb neun treffen wir uns alle Mann bei Miller in seinem Office. Okay?«
»Von mir aus. Ich schlafe gern eine Stunde länger. Aber warum Jerry? Hast du neue Gesichtspunkte?«
»So ungefähr. Du wirst es ja heute Abend sehen. So long.«
»So long, Jerry.«
Ich legte den Hörer auf. .Anschließend ging ich hinauf zu meinem Hauswirt. Ein Glück, dass nun diese ganze leidige Geschichte bald vorbei war. Ich fragte Billy, ob wir heute Abend noch einen zusammen trinken wollten. Die genaue Zeit wüsste ich noch nicht, aber es sei sicher, dass ich heute noch einen Schluck gebrauchen würde.
Er stimmte zu, wie immer, wenn es um einen gemeinsamen Schluck ging.
Anschließend schlief ich selbst bis acht Uhr. An diesem Abend würde ich einen klaren Kopf brauchen, und da ist ein Stündchen Schlaf vorher das Beste.
Gegen halb neun war ich dann wieder im Hauptquartier der City-Police. Miller und Phil saßen schon da und schlürften heißen Kaffee. Die armen Kerle hatten ja die ganze letzte Nacht nicht geschlafen und dann auch noch von sechs bis drei die Strapaze eines Kreuzverhörs auf sich genommen.
»Lassen Sie Morre und Oligans vorführen«, sagte Miller.
Er griff zum Haustelefon und wählte den Anschluss des Polizeigefängnisses. Fünf Minuten später brachten drei Cops die beiden Gefangenen. Diesmal brannte das Licht im Zimmer, und wir verzichteten auf alle äußere Aufmachung.
Die beiden wurden wieder auf die Stühle gefesselt. Bei Leuten, die unter dringendem Mordverdacht stehen, empfiehlt sich das mitunter. Man glaubt nicht, wozu manche Leute imstande sind, wenn sie sich unrettbar dem elektrischen Stuhl ausgeliefert sehen.
»Hören Sie zu, Morre«, sagte ich. »Ich will Ihnen helfen. Nicht weil Sie mir sympathisch sind. Das weiß Gott nicht. Aber ich finde, man soll alle Lorbeeren immer den Leuten zukommen lassen, die sie verdienen. Wenn Sie vernünftig sind, sagen Sie die Wahrheit.«
Er nickte.
»Also fangen wir an«, sagte ich und stellte mich an die Wand, von wo aus ich das ganze Dienstzimmer überblicken konnte. »Das ganze Märchen aus unserer Zeit begann vor drei Jahren. Damals war Rian Morre nichts weiter als ein kleiner Trödler, eine vielleicht absolut unbedeutende Karte in dem großen Spiel der Unterwelt. Er betätigte sich ein kleines bisschen als Hehler und lebte schlecht und recht von den geringen Einkünften, die ihm dieses und sein offizielles Trödlergeschäft einbrachten. Aber Morre kannte eine Frau. Eine ehrgeizige Frau. Und was ihm an Intelligenz fehlt, bringt sie mit. Skrupellosigkeit besitzen beide genug. Allmählich stachelt diese Frau Morres eigenen Ehrgeiz an. Er will eines Tages nicht mehr länger nur ein armer Trödler sein, er will Geld haben - und Macht. Er will sich nicht länger vor jedem kleinen Gangsterboss ducken müssen, er will selbst befehlen. Er stellt sich eine Bande zusammen. Die Frau siebt die Leute. Diese Frau ist Joan Lancer-Cruseday. Ihre Intelligenz prüft jeden Mann, den Morre oder Oligans, Moires alter Vertrauter, als Anwärter für die Bande bringen. Nach und nach kommen endlich drei Leute in die engere Wahl. Lauter junge, intelligente und skrupellose Burschen. Ihre Namen sind-Velucca, Beverly und Kravchenkusz. Die Frau weiß, dass man mit drei intelligenten Gangstern mehr anrichten kann, als mit einem ganzen Heer von Dummköpfen. Sie knobelt den ersten Plan aus. Den Überfall auf die Nation-Bank-Incorporation in Halesville. Alles wird genau festgelegt und besprochen. Oligans muss wegen seiner Fußverletzung zu Hause bleiben. Morre als Boss hat es nicht nötig, seine Haut zum Markte zu tragen. Die drei sollen etwas anderes tun. In Morres Wohnung lärmend trinken und Radau für fünf machen. Später sollen zwei notfalls ein Alibi für die drei beschwören, die die Bankfiliale ausrauben. Stimmt das soweit, Morre?«
Er nickte.
»Ja, so war es«, gab er mit schwacher Stimme zu. Ich fuhr fort: »Aber dann kam dieser Bär von der State Police da draußen in Halesville dazwischen. Joan hatte erkundet, dass es in Halesville einen einzigen Polizisten gibt. Deshalb hielt sie gerade diesen Ort für einen Banküberfall wie geschaffen. Keiner konnte wissen, dass dieser eine Mann da draußen durchaus so viel wert ist wie eine halbe Kompanie. Er stellte die drei flüchtigen Gangster in ihrem Wagen. Nun half auch kein Alibi mehr. Da der Polizist die drei an Ort und Stelle festnahm, konnten Morre und Oligans nicht gut beschwören, dass sie mit den dreien zur gleichen Zeit in Morres Wohnung ein Trinkgelage gefeiert hätten. Der erste Plan scheiterte schon an etwas, was Verbrecher nie einsehen wollen, an der Tatsache, dass man nichts, aber absolut nichts so bis ins letzte vorausplanen kann, dass nicht doch noch Platz für unvorhersehbare Zwischenfälle bliebe.«
Ich machte eine Pause und steckte mir eine Zigarette an.
»Aber etwas gelang. Die Beute konnte in Sicherheit gebracht werden. Und wie war das möglich? Nun, Joan hatte mit dem Instinkt der Frau sehr bald herausgefunden, dass Morre neben Beverly nicht bestehen konnte. Beverly war nicht nur der Jüngere, Kraftvollere, er war auch der wesentlich Intelligentere. Joan trieb ein Doppelspiel. Vorläufig hielt sie sowohl Morre als auch Beverly in dem Glauben, dass sie ihn liebe. Mit Beverly aber verabredete sie hinter Morres Rücken eine winzige Kleinigkeit zur Durchführung des Banküberfalls. Wenn die drei Banditen zur Bank herauskamen, sollten sie zuerst nach rechts laufen. Dort würde Joan mit fahrbereitem Wagen stehen. Beverly würde das Geld haben. Er sollte als Letzter kommen und ihr die Aktentasche im Vorbeirennen durch das offene Fenster in den Wagen werfen. Sie würde dann die Beute in Sicherheit bringen. Von diesem Plan wusste niemand etwas außer Beverly und Joan. Er wurde durchgeführt. Die Gangster kamen nach dem Überfall zur Bank heraus sie wandten sich nach rechts, wie es abgemacht war. Niemand kümmerte sich um den Wagen. Beverly war drei bis vier Schritte hinter ihnen und trug die Aktentasche mit dem Geld. Er warf es in Joans Wagen. Dann schrie er auch schon: ›Kehrt,Boys! Kehrt! Unser Wagen steht auf der anderen Seite.‹ -Fluchend warfen sich bei beiden anderen Gangster herum. Ein paar Schüsse aus ihren Pistolen vertrieben allzu eifrige Verfolger. Nach zehn Schritten hatten sie ihren bereitgestellten Mercury erreicht. Sie kletterten hinein und fuhren an. Unterdessen behinderte Joans langsam fahrender Wagen in der Straßenenge die Durchfahrt für den Wagen des Polizisten. Aber der holte bald auf und nach dem Feuergefecht, bei dem er ihnen die beiden Hinterreifen und den Tank zerschoss, stellten sich die erschöpften Burschen, um nicht bei lebendigem Leibe in dem brennenden Wagen zu verschmoren Vor Gericht kam dann die Frage nach dem Geld. Beverly sagte aus, er müsse die Tasche beim Laufen verloren haben. Seine beiden Gefährten konnten bestätigen, dass er sie nicht mehr gehabt hatte, als er in den Mercury kletterte. Das Gericht müsste sich wohl oder übel damit zufrieden geben. Morre und Oligans war nichts nachzuweisen. Und dass in dem Spiel überhaupt eine Frau beteiligt gewesen war, ahnte keiner der Richter. Vier Monate später erschien Joan bei Morre und teilte ihm mit, sie habe eine Erbschaft gemacht. Der ahnungslose und nicht sonderlich intelligente Morre glaubte es. Dieser Frau glaubte er ohnehin alles. Vor allem, da sie es verstand, ihn immer wieder zu betören. Joan richtete sich also ein piekfeines Modegeschäft ein und brachte diesen Salon auch durch Fleiß und Tüchtigkeit gut voran. Das nötige Anfangskapital hatte sie ja. Und als Beverly aus dem Gefängnis entlassen wurde, war auch für ihn gesorgt. Nur eines stimmte nicht, die Polizei beobachtete Beverly und wunderte sich natürlich, dass er auf einmal so viel Geld hatte, um sich eine kleine Luxuswohnung leisten zu können. Man ging der Sache nach und erfuhr, Beverlys Mutter habe ihrem Sohn das Geld zukommen lassen. Nun, das konnte man nicht verbieten. Man hätte die Mutter einmal gründlicher unter die Lupe nehmen sollen. Dann hätte auffallen müssen, dass Beverlys Mutter selbst nur so viel hatte, um ein einigermaßen auskömmliches Leben führen zu können. Denn das Geld für Beverly stammte ja gar nicht von seiner Mutter, sondern von Joan Lancer-Cruseday. Sie zahlte Beverly auf Heller und Pfennig seinen Anteil von der Beute des Banküberfalles aus. Sie hatte mit der Mutter gesprochen, ihr etwas von der großen Liebe vorgemacht zu haben und vorgegeben, sie wolle Bob ein für allemal von der schiefen Ebene abbringen, indem sie ihm ein sorgloses Leben ermöglichte. Nun, welche Mutter hätte diese Geschichte nicht allzu gern geglaubt? Ahnungslos gab Beverlys Mutter für die Geldüberweisung ihren Namen her. Da man nur einen Bruchteil des Gelds offen überwies, den Rest aber einfach in ein kleines harmloses Päckchen steckte, das natürlich auch den Absender der Mutter trug, kam die Polizei auf keinen Verdacht. Warum sollte eine Mutter ihrem Sohn, der gerade aus dem Gefängnis entlassen war, kein Päckchen schicken. Obendrein gibt es in unserem Lande das Postgeheimnis, und die Polizei war also nicht einmal befugt, das harmlose Päckchen zu öffnen. So kam Beverly in den Besitz seines Beuteanteils.«
»Aber warum schrieb Joan dann den Brief an die Adresse von Beverlys Mutter? Sie wusste doch sicher, wo Beverly wohnte, wenn sie ihm erst das Geld für diese Wohnung gegeben hatte?«
»Auch das habe ich inzwischen von Beverlys Mutter erfahren. Bei unserem ersten Gespräch mit ihr fielen mir schon einige Unstimmigkeiten auf, aber damals steckte der Fall noch in den Anfängen und wir hatten noch keine Übersicht. - Beverly sollte sich vorerst nicht direkt mit Joan in Verbindung setzen, so war es ausgemacht. Man rechnete damit, dass Beverly nach seiner Entlassung erst einmal beobachtet werden würde. Und man wollte alles vermeiden, was die Spur zu Joan lenken könnte. Beverly kam nämlich entgegen der ersten Aussage der Mutter doch wieder zu ihr, dort hätte er also Joans Brief vorgefunden. Wenn er nicht inzwischen ermordet worden wäre.«
»Aber warum schrieb Joan überhaupt diesen Brief?«, wollte Phil wissen.
»Ganz einfach, Morre hatte irgendwie erfahren, dass Beverly und inzwischen auch Velucca und der dritte Gangster entlassen worden waren. Er hörte, dass es Beverly sehr gut gehe. Sieh an, sagte er sich, sie haben also doch das Geld von dem Banküberfall. Er schrieb drei Briefe mit dem gleichen Text an seine ehemaligen drei Bandenmitglieder. Darin forderte er seinen Anteil an der Beute. Velucca und der dritte konnten mit dem Brief nichts anfangen. Sie wussten ja selbst nichts vom Verbleib des Geldes. Aber Beverly wusste genau, wovon die Rede war. Und weil er ein schlechtes Gewissen hatte, verbrannte er den Brief. Inzwischen aber hatte sich Joan wieder einmal bei Morre sehen lassen. Morre schimpfte auf die drei ungetreuen Bandenmitglieder, die ihn um seinen Anteil geprellt hätten, und er drohte sogar, er werde Beverly und auch die anderen umbringen, wenn sie ihm nicht den Anteil zurückgeben wollten, der ihm zustehe. Joan schrieb sofort den Warnbrief an Beverly mit der Bitte, sie anzurufen. Sie hätte dann mit ihm einen Treffpunkt ausgemacht und ihn vor Morre gewarnt.«
»Beverly aber ließ sich ausgerechnet in diesen Tagen nicht bei seiner Mutter sehen und erhielt den Brief nicht mehr«, fügte Miller hinzu. »Und da brachte in Morre alias King um.«
Ich lächelte.
»Sehen Sie, Miller«, sagte ich. »Das ist Ihr großer Irrtum. Mit dem King hat Morre nicht das Geringste zu tun. Den Zettel bei Joan ließ er nur zurück, um die Spur auf den King zu lenken. Er wagte sich, der King hat in der letzten Zeit so von sich reden gemacht, dass ihm die Polizei einen neuen Mord gern glauben wird. Aber eben das war sein Fehler. Er brachte Joan um, weil er beobachtet hatte, dass sie von Phil und mir auf gesucht worden war. Er konnte nicht sicher sein, ob sie uns nicht alles verraten würde. Erwähnte sie womöglich noch seine Drohungen gegen Beverly und-Velucca, dann lief er Gefahr, von der Polizei unschuldig als Mörder seiner früheren Bandenmitglieder angesehen zu werden: Außerdem würde seine Beteiligung und Mitwisserschaft an dem Überfall auf die Bank herauskommen. Und drittens hatte er langsam Verdacht geschöpft. Ihm war allmählich ein Licht auf gegangen, wo die Beute wirklich ge-. blieben war. Da suchte er Joan auf, bevor.sie mit uns sprechen konnte, und brachte sie um. Aber er war ein Stümper. Der King hinterließ immer sehr saubere Visitenkarten. Bei seiner waren Groß- und Kleinbuchstaben völlig unpassend durcheinander geklebt. So etwas Unsauberes hatte der King nie hinterlassen. Das brachte mich auf den Gedanken, dass hier der King nur vorgeschoben werden sollte. Um nun auch noch rasch Oligans Rolle bei der Sache zu klären. Er suchte an dem Abend, als Beverly ermordet wurde, diesen im Aufträge von Morre auf, um ihm ein letztes Mal ins Gewissen zu reden. Aber er fand einen toten Beverly vor. Blitzschnell verließ er die Wohnung wieder. Als er zum Lift ging, sah ihn der Hausbewohner. Aber der Mörder war er nun wirklich nicht. Wenn ihr bei Oligans und bei Morre Hausdurchsuchungen vornehmt, werdet ihr nichts, aber auch gar nichts finden. Und bei dem wirklichen Mörder muss eine ganze Menge zu finden sein, das gestohlenen Halsband der Caight, Beverlys Anteil von dem Bandenüberfall und das Geld von Landless, bei dem er ja eingebrochen hatte. Alles da ist woanders. Oligans hat mit dem King genauso wenig zu tun wie Morre.«
»Und warum durchwühlte er-Veluccas Zimmer?«
»Im Auftrage von Morre, Morre hatte doch die drei Gangster im Verdacht, die Beute des Banküberfalls verschwiegen zu haben. Oligans hörte etwas, dass er nach fast fünfzigtausend Dollar suchen sollte. Dass die Gangster vielleicht längst geteilt haben konnten, kam ihm nicht in den Kopf. Er suchte stur und geistlos nach fünfzigtausend. So eine Summe lässt sich in keinem Anzug verstecken. Deshalb sah er sich die Anzüge in-Veluccas Schrank überhaupt nicht an. Sonst hätte er die 16 000 Dollar von Veluccas Tresorraub finden müssen.«
Sie hätten das Gesicht des Gangsters sehen sollen, als er das hörte. Sauer, als hätte er eine ganze Kiste Zitronen geschluckt.
»Und wer ist nun wirklich der King? Und in welchem Zusammenhang zu Morre und Oligans steht er?«
Ich lachte Miller zu.
»In gar keinem Zusammenhang. Das ist es ja, was diesen Fall so verwickelt für uns machte. Außer bei Miss Caight waren hinter denselben Leuten zwei verschiedene Gruppen her. Wir hielten natürlich alles für eine Sache und kamen deshalb nicht zu Rande. Nichts wollte zueinander passen. Es konnte ja auch gar nichts zueinander passen. Der King wusste von Morres Absichten nichts, und umgekehrt, ahnte wieder Morre nichts von den Plänen des King.«
Phil sah mich an.
»Und wann bist du eigentlich auf den Gedanken gekommen, dass es in unserem Fall also zwei verschiedene Spurrichtungen zu verfolgen galt?«
»Erinnerst du dich an diesen blödsinnigen Detektivfilm, den wir letztens gesehen haben? Ich sagte mir beim Verlassen des Kinos: ›Dieser Monsterdetektiv löste im Handumdrehen in einem Film vier verschiedene Fälle, und wir armen Esel kommen seit Tagen nicht einmal mit einem einzigen Fall zu Rande.‹ Und da kam mir plötzlich der Gedanke, wer sagt dir denn, dass es überhaupt ein einziger Fall ist? Ein Mensch kann sehr wohl in zwei oder gar mehr verschiedene Kriminalfälle verwickelt sein. Von diesem-Tage betrachtete ich probeweise einmal alles aus der Perspektive, dass es sich nicht um einen, sondern um mindestens zwei voneinander unabhängige Fälle handeln könnte: Und da passten auf einmal einzelne Indizien zueinander. Das eine passte in die eine, das andere in die andere Richtung.«
»Und wer ist nun der King?«, fragte Miller gespannt. »Oder soll der ganze Rummel jetzt vielleicht von vom losgehen?«
Ich schüttelte den Kopf.
»No, Miller«, sagte ich. »No. Es hat sich ausgekingt. Warten Sie ein Stündchen. Ich bringe ihnen den King.«
Ich zog meine Pistole und sah das Magazin nach. Phil fragte nichts. Aber er tat das gleiche bei seiner Kanone. Dann sah er mich fragend an.
»Natürlich kommst du mit«, sagte ich.
Er grinste.
Wir gingen. In dem leeren Gebäude hallten unsere Schritte laut im Korridor wieder, als wir zum Lift gingen.
THE KING
Wir fuhren vor dem Haus vor. Oben brannte Licht.
Phil und ich stiegen aus. Unterwegs hatte er mir versprochen, nicht zu fragen, aber den Finger ständig griffbereit zu haben.
Wir fuhren mit dem Lift hinauf.
Ich drückte anhaltend auf den Klingelknopf.
Mein Hauswirt öffnete.
»Hallo, Jerry! Hallo. Phil!« rief er erfreut aus. »Fein, dass ihr kommt. Sitta hat schon Whisky kaltgestellt.«
»Wunderbar«, sagte ich. »Ich brauche eine Stärkung, bevor ich in den letzten Akt steige.«
Wir gingen ins Wohnzimmer und begrüßten Sitta, die reizende Schwester des Hauswirtes.
»Welchen letzten Akt?«, fragte Billy.
Ich ließ mich auf die Couch fallen und atmete tief aus. Dann erklärte ich kurz und trocken: »Die King-Sache. Ich will nachher den King verhaften und überführen.«
»Was?« Billy und Sitta machten verdatterte Gesichter.
»Ja, im Emst«, erklärte ich kurz und trocken. »Ich habe ihn endlich. Es hat auch lange genug gedauert, bis ich dahinter kam.«
»Na, dann werden ja die Zeitungen endlich Ruhe geben«, meinte Billy und schenkte uns Whisky ein.
»Interessiert es dich eigentlich nicht, wer der King ist?«, fragte ich langsam.
»Doch, ja, natürlich. Sehr. Na, rück schon mit der Sprache heraus. Jerry. Los, wer ist es?«
Ich nahm meinen Whisky und kippte ihn hinunter. Er war von ausgezeichneter Qualität, wie alles, was es bei Billy zu trinken gab. Als ich das Glas auf den Tisch zurückstellte, fiel es ein bisschen härter aus als sonst.
»Na, wer ist es?«, fragte Billy noch einmal während aller Augen an mir hingen. »Spann uns nicht auf die Folter.«
»Ja, Jerry, wer ist es?«, fragte nun auch Sitta.
»Ihr seid es«, sagte ich langsam. »Ihr.«
Phil schaltete sofort. Er stand schon mit dem Rücken an der Tür und hielt seine Kanone in der Hand, bevor ich das letzte Wort richtig heraus hatte. Ich stand am Fenster und hatte ebenfalls mein Schießeisen in der Hand.
»Keine einzige Bewegung, Billy und Sitta«, warnte ich mit leiser Stimme. »Wir drücken ab, darauf könnt ihr den Rest des Zyankalis nehmen, mit dem ihr die Caight umgebracht habt.«
Sie blieben steif auf ihren Plätzen. Ich gab Phil mit dem Kopf einen Wink. Er stellte sich hinter Billy und drückte ihm die Mündung ins Genick. Billy war kreidebleich.
Ich trat von hinten an Sitta heran. Bevor sie verstand, was geschah, saßen ihr die stählernen Armbänder um die Handgelenke. »Glitzert nicht ganz so schön wie das Halsband der Caight?«, sagte ich grimmig, »Ist aber dauerhafter.«
Im letzten Augenblick sah ich, wie sich Billys Pupillen verengten. Blitzschnell hatte ich meine Kanone wieder in der Hand und hielt sie ihm direkt ins Gesicht.
»Lass das, Billy. Ich lasse mir nicht in letzer Sekunde alles vermasseln«, sagte ich leise.
Der Schweiß auf seiner Stirn schimmerte in lauter kleinen, glitzernden Perlen. Es gab ein hartes Klack, als die Handschellen um seine Gelenke schnappten.
Phil bewachte sie. Ich durchsuchte die Bude. Nach einer halben Stunde hatte ich alles, was ich suchte, und noch eine Menge mehr. Das Halsband aus dem Hotel America, Landless’ und Beverlys Geld, einen Vorrat Zyankali und sogar einen kleinen Stapel Karten, auf denen ausgeschnittene Zeitungsbuchstaben klebten: THE KING. Fein säuberlich alles in Großbuchstaben.
Ich berührte alles nur mit meinen Handschuhen. Wir warfen das Zeug in eine große Einkaufstasche, die wir in Sittas Zimmer fanden. Dann brachten wir die beiden Verbrecher hinunter. Vorher hatten wir einen Funkstreifenwagen von Miller angefordert. Sicher war sicher. Und trotz der Handschellen blieb der King ein gefährlicher Bursche.
Eine knappe-Viertelstunde danach saßen wir alle wieder in Millers Office. Diesmal waren Sitta und Bill diejenigen, die mit Handschellen an die Stühle gefesselt waren.
»Wie kamst du bloß auf den Gedanken?«, fragte Phil kopfschüttelnd.
»Ganz einfach, mein Lieber«, erwiderte ich. »Ich wohne nun schon eine hübsche Zahl von Monaten in diesem Haus, aber nie hat mein Hauswirt oder seine hübsche Tochter irgendein Interesse an meiner Person genommen. Und auf einmal bringen sie sich fast um vor Freundlichkeit. Seit wann eigentlich? Seit die King Geschichte anfing. Merkwürdiges Zusammentreffen der Umstände.«
»Hätte doch wirklich Zufall sein können«, warf Phil ein.
»Ja, hätte. War aber nicht. Wie du siehst.«
Ich steckte mir eine Zigarette an. Die anderen sahen mich fragend an.
»Okay, okay« nickte ich. »Ich fange ja schon an. Hier habt ihr einen Hauswirt, dem sein Haus eigentlich gar nicht mehr gehört. Über und über von Schulden belastet. Wieso, werdet ihr fragen. So ein großes Haus? So gut zahlende Mieter wie ich zum Beispiel einer bin? Und dann bis über beide Ohren in Schulden? Phil, ist dir nie aufgefallen, dass weder Sitta noch Billy einer Beschäftigung nachgingen? Dann mussten sie doch wohl reiche Leute sein, nicht? Nun, aber auch vermögende Leute können sich spielend schnell ruinieren, wenn ihnen ein Teufel im Nacken oder vielmehr in der Kehle sitzt, der Teufel Alkohol. Haben wir Billy oder Sitta jemals gesehen, ohne dass sie nicht angetrunken waren? Nie! Dabei wurden sie genau wie die richtigen Gewohnheitssäufer gar nicht mehr richtig betrunken. Sie blieben an einer bestimmten Stelle stehen, von da ab konnten sie trinken so viel sie wollten. Sie kippten höchstens um und schliefen sofort ein. Aber Torkeln und solche Mätzchen gab es bei ihnen schon gar nicht mehr. Letztens in der billigen Kneipe, ihr erinnert euch, habt ihr darüber diskutiert, ob man besser zwölf oder vierundzwanzig-Whisky trinken sollte. Sitta entschied vierundzwanzig. Meine Güte, das hat doch mit einem normalen Trinken nichts mehr zu tun. Und das dann Tag für Tag und Abend für Abend. - Sind wir einmal zusammen gewesen, ohne dass es eine Mordssauferei geworden wäre? Niemals. Aber das wäre mir ja alles im Grunde völlig gleichgültig gewesen. Aber dann verriet sich Sitta auf einmal. In der Kneipe, an dem gleichen Abend, als die Whiskyfrage debattiert wurde. Sie erzählte von der Lincoln-Schule. Ich zerbrach mir den Kopf. Lincoln-Schule. Das hatte ich doch in den letzten Tagen schon einmal gehört. Bei welcher Gelegenheit. Bei Miss Caight. Wir haben ja ihre Papiere durchgesehen. Ein Abschlusszeugnis ihrer Schule war dabei gewesen. Die Lincoln-Schule. Ich fuhr hin. Suchte im Schul-Archiv die alten Klassenlisten. Sitta und Miss Caight waren ungefähr gleichaltrig. Und hatte Miss Caight dem Pförtner nicht gesagt, sie erwarte Besuch von einer alten Schulfreundin?«
Miller schlug sich mit der Faust an die Stirn.
»Oh, ich Idiot«, rief er. »Warum bin ich nur dieser Spur nicht nachgegangen?«
»Ich fand in den alten Klassenlisten beide Namen. Drei Jahre lang waren Sitta und Miss Caight in die gleiche Klasse gegangen. Mein Verdacht war erwacht. Und dann fiel mir wieder etwas ein, am gleichen Abend, als Beverly ermordet wurde, herrschte ein so warmes Wetter, dass kein Mensch Mantel und Handschuhe trug. Außer Oligans, der bei seinem Besuch bei Beverly von keinem erkannt werden wollte, misstrauisch, wie Berufsgangster nun einmal sind. Aber da war ja noch einer, der mir am gleichen Abend begegnete war in Mantel, Handschuhen und Hut. Billy. Hatte er mich nicht an der Haustür für den nächsten Tag eingeladen?Vielleicht in der Absicht, bei der Gelegenheit von der Polizei informiert zu werden, wie weit man in der Mordsache Beverly war. Und hatten wir dann nicht tatsächlich fast den ganzen Abend nur über den mysteriösen Mordfall Beverly gesprochen? Und war an dem Abend, als Miss Caight von einer dicht verschleierten Schulfreundin auf gesucht worden war, nicht Sitta angeblich verreist gewesen?«
»Himmel«, stöhnte Phil. »Wenn man jetzt an alles denkt, ist es ganz einfach. Ich hätte auch drauf kommen können.«
»Und nachdem nun mein Verdacht geweckt worden war, ging ich der Sache nach. Zuerst fragte ich mich, welches Motiv sollten Billy oder Sitta haben, andere Leute umzubringen? Ich dachte an ihre Trinksucht und daran, dass schon manche Leute sich buchstäblich in den Ruin getrunken haben. Ich kümmerte mich darum. Und was entdeckte ich: Steuern auf ein Dreivierteljahr im Rückstand. Keine Zinszahlungen auf aufgenommene Hypotheken seit Monaten. Bankkredite nicht pünktlich oder nicht in voller Höhe zurückgezahlt. Mit einem Wort, ihnen stand das Wasser bis zum Halse. Ein Motiv war also da, wenn die ermordeten Leute Geld einbrachten. Taten sie es etwa nicht. Bei Beverly erbeutete Billy mindestens dreißigtausend Dollar. Beverly hatte ja einmal einen Anteil von dem Banküberfall vor zwei Jahren und die Summe, die er bei seinem Einbruch bei Landless erbeutet hatte. Warum war das Geld nicht bei Beverly gefunden worden? Obgleich wir das Bett regelrecht zerhacken ließen? Weil es der Mörder bereits an sich genommen hatte. Billy.«
»Aber woher wusste er denn überhaupt davon, dass Beverly Geld hatte?«
»Auch das fragte ich mich. Ich kümmerte mich um alles, was mit Billy zusammenhing. Das bekam ich spielend einfach heraus, dass Billy dem Namen nach noch mehrere Häuser besitzt, beispielsweise auch eines, in dem eine verrufene Kneipe ist. Erinnere dich an den Abend. Wie wir losten, in welche Kneipe wir gehen sollten, Phil. Zuerst fingen wir mit den Stadtteilen an, dann die Stadtviertel, dann die Straßen. Niemand von uns beiden dachte daran, dass in der Straße, die uns schließlich das Los zudiktierte, eine Unterweltskneipe sei. Das fiel uns ein, als Billy den Namen der Kneipe genannt hatte. Aber woher wusste denn Billy überhaupt etwas von der Existenz einer solchen Kneipe? Ein Mann wie er verkehrte doch nicht in solchen Trefflokalen der Halbwelt. Ich forschte nach und fand auf dem Katasteramt, dass dieses Grundstück auf Billys Namen eingetragen war. Nun, jetzt wurde der Zusammenhang klar. Beverly und-Velucca verkehrten in dieser Kneipe. Ihr wisst, wie es bei der Unterwelt zuzugehen pflegt, die vertrauenswürdigen Ganoven erfahren innerhalb kürzester Zeit, wer welches Ding gedreht hat. Trotzdem braucht das die Polizei noch lange nicht zu erfahren, denn man hält ja dicht, schon aus Gründen der Gegenseitigkeit. Ich nehme an, dass der Wirt dieser Kneipe gleichzeitig Hehlergeschäfte macht. Er wird von Beverlys Einbruch und von Veluccas Tresorraub gewusst haben. Durch ihn könnte es Billy erfahren haben. Der hatte sich dazu entschlossen, sich aus seiner Misere dadurch herauszureißen, dass er beutereiche Gangster erpresste. Er beschloss, zunächst einmal zwei oder drei umzubringen und eine deutliche Visitenkarte zu hinter lassen…«
Billy fiel mir ins Wort.
»Stimmt nicht; Jerry. Ich hatte Beverly angerufen und ihm gesagt, dass ich die Hälfte seiner Beute verlangte. Andernfalls würde ich ihn beseitigen. Er lachte und glaubte nicht an den Emst meiner Drohung. Aus Rache tat ich es dann. Und erst dabei kam mir der Gedanke, so etwas wie eine Visitenkarte zurückzulassen. Wenn mich die Polizei nicht kriegen könnte, würde dieser Namen dann bald zum Schreckgepenst werden. Die nächsten Gangster, die ich mir dann aussuchte, würden eher bereit sein, fünfzig Prozent ihres letzten Raubzuges abzuliefern. Und da machte ich die Karte für Beverly fertig und klebte.THE KING drauf. Du musst zugeben, Jerry, dass der Name ganz schön populär geworden ist.«
Ich nickte.
»Jawohl. Und er wird noch bekannter werden, wenn du auf den elektrischen Stuhl steigst, Billy.«
»Weiter, Cotton«, drängte Miller.
»Billy suchte also Beverly auf und brachte ihn um. Woher können Sie eigentlich so gut Messerwerfen, Mister Billy Mail?«
Billy zuckte mit den Schultern.
»Ich war mal eine Zeitlang bei einer Artistengruppe. Da habe ich das gelernt. Es ist gar nicht schwer, wenn man es erst einmal kapiert hat.«
»Ich will mich kurz fassen. Ich bin die ganze Sache leid«, sagte ich. »Zuerst kam Beverly an die Reihe. Die Beute war recht beachtlich und machte Appetit auf die-Wiederholung solcher Geschäfte. Der Zufall führte ihnen Miss Caight in den Weg. Sitta war mit ihr seit der Schulzeit befreundet. Einer augenblicklichen Versuchung folgend hatte Miss Caight ein wertvolles Halsband an sich genommen, das ihr nicht gehörte. Als die Polizei die Sache untersuchte, bereute es Miss Caight längst, aber jetzt wagte sie nicht mehr, das Halsband zurückzugeben. Und sie hatte Glück und konnte auch nicht überführt werden. Ja, man zog sie nicht einmal ernstlich in den Kreis der Verdächtigen. Aber das änderte durchaus nichts an ihren Gewissensqualen. Sie erzählte ihrer Freundin Sitta von der fürchterlichen Sache. Jedenfalls stelle ich mir das so vor.«
Sitta nickte gelangweilt.
»Stimmt. Es war so.«
»Dann denke ich mir den weiteren Verlauf so. Sitta überredete Miss Caight, ihr das Halsband zu geben. Sitta wollte es mittels eines anonymen Päckchens der Polizei zustellen.«
»Ja, das sagte ich zu Mary.«
»Das sagtest du, Sitta, obgleich du dir schon darüber im Klaren warst, dass du Miss Caight ermorden wolltest?«
»Meine Güte«, sagte Sitta mit einer Gefühlsroheit, die mir über die Hutschnur ging. »Mir gefiel das Halsband. Und Mary wäre tatsächlich so dumm gewesen und hätte es womöglich selbst an die Polizei geschickt. Ich sagte ihr, dass ich verreisen müsste und das Päckchen irgendwo unterwegs auf geben wollte, damit die Spur in eine andere Richtung gelenkt würde. Mary war ja so dankbar. Sie holte das Halsband unter der Matratze hervor. Beinahe wäre noch alles geplatzt, denn ausgerechnet in diesem Augenblick kam der Kellner herein und brachte den Likör, den Mary mir zuliebe bestellt hatte. Na, zum Glück merkte der dumme Kerl nichts. Er verschwand wieder, und ich kippte Mary in einem günstigen Augenblick das Gift in ihr Glas.«
»Jetzt hören Sie aber endlich auf, sonst…«
Ich sah rot vor meinen Augen. Ich habe weiß Gott schon allerhand mitgemacht und allerlei verkommenes Gesindel gesehen. Aber eine junge, gut aussehende Frau, die von einem Mord, den sie selbst an ihrer Freundin ausgeführt hatte, wie von etwas ganz Alltäglichem sprach, das ging über mein-Begriffsvermögen.
Ich hatte einen Zusammenbruch bei den beiden erwartet. Stattdessen saßen sie kalt und gefühllos wie Roboter herum.
»Das war die Caight«, sagte ich nach einer Weile, als ich mich wieder einigermaßen beruhigt hatte. »Das arme Mädchen musste sterben, weil es einmal im Leben einer kleinen Versuchung erlegen war und diese Versuchung ungeschehen machen wollte. Denn hätte es das Armband stillschweigend behalten oder wenigstens dieser falschen Freundin nichts davon erzählt, dann lebte es heute noch.«
In diesem Augenblick zog Sitta ungeschickt mit dem an den Stuhl gefesselten Arm, den sie nur gering bewegen konnte, eine Zigarette aus Millers Päckchen, das dicht vor ihr auf dem Schreibtisch lag.
Miller sprang auf und schlug ihr auf die Hand, dass sie mit einem kleinen Schrei die Zigarette fallen ließ. Schnell sprang er vor und zertrat die Zigarette vor ihren Augen.
»Nicht für Sie«, sagte er leise. »Nicht für Sie. Lieber gehe ich runter in unser Polizeigefängnis und verteile eine Packung an die verkommensten Kerle, die wir in Gewahrsam haben, ehe ich Ihnen eine meiner Zigaretten lasse.«
Er hatte uns allen aus der Seele gesprochen.
Ich vollendete schnell meinen Bericht. Veluccas Mord war genau wie bei Beverly zustande gekommen. Von dem Kneipenbesitzer hatte Billy erfahren, dass beiVelucca eine gute Diebesbeute zu holen war. Da auchVelucca sich weigerte, fünfzig Prozent der Beute herzugeben, erlitt er das gleiche Schicksal, wie Beverly, als sie sich im Park trafen, und-Velucca unvorsichtigerweise zu viel getrunken hatte, um sich mit Erfolg wehren zu können.
Als wir sie von den Stühlen losfesselten, mussten wir natürlich für einen Augenblick die Handschellen öffnen.
Und da geschah es. Billy stieß Miller beiseite, fasste in seinen Rock und brachte ein Messer hervor. Er holte aus.
Ich stand frei vor ihm in einer Entfernung von vielleicht fünf bis sechs Metern.
»Nicht! Phil! Nicht! Miller!« rief ich.
Wir sahen uns in die Augen. Unsere Blicke fraßen sich ineinander.
Ganz langsam ging ich auf Billy zu. Ohne Waffe in der Hand.
»Na los-«, sagte ich mit einer Stimme, die man kaum hören konnte. »Los, Billy. Zeig doch mal, dass du einen auch von vom erstechen kannst. Beverly in den Rücken. Velucca in den Rücken. Kannst du es, wenn du mir ins Auge siehst? Hast du so viel Mut? Oder bist du nicht im Grunde ein ganz feiger, jämmerlicher Bursche. Na, los. Wirf doch.«
Ich stand jetzt zwei Meter vor ihm. Meine Augenbrauen hatten sich zu einem einzigen geraden Strich zusammengezogen.
Er rührte sich nicht. Nur sein Atem war zu hören.
»Lass es fallen, du Feigling«, sagte ich.
Das Messer fiel. Billy senkte den Kopf.
Wir brachten ihn in seine Zelle, ohne ihm wieder Handschellen anzulegen.
Keiner von uns wollte ihn noch berühren.
Es war auch nicht mehr notwendig. Von diesem Augenblick tat Billy alles, was man ihm sagte.
In den drei folgenden Tagen klärten wir die letzten Einzelheiten. Beweisstücke wurden aus Billys Wohnung geholt. Die Beute, die wir bei ihm gefunden hatten, stammte sogar schon von zwei Gangstern, die aus Angst vor dem Namen THE KING tatsächlich fünfzig Prozent ihrer Beute abgeliefert hatten.
Billy verriet sie schonungslos. Zwei Stunden später schlossen sich die Zellentüren auch hinter ihnen.
Am nächsten Ersten wussten die Leute in unserem Haus nicht, wo sie die Miete bezahlen sollten. Bis ein vom Staat bestellter Treuhänder sie vorläufig einzog.
Nach neun Wochen kam der Prozess. Billy und Sitta hatten noch immer ihre Kaltblütigkeit. Aber sie verging. Billy fing in der Nacht vor der Hinrichtung an zu toben. Er war nicht imstande, zum elektrischen Stuhl zu gehen, sondern musste geschleppt werden. Sittas Knie gaben nach, als sie den Stuhl erblickte. Sie weinte krampfhaft, bis der Tod ihrem Weinen ein Ende machte. Morre erlitt das gleiche Schicksal. Oligans kam mit ein paar Wochen davon, weil man ihm ja praktisch nicht viel vorwerfen konnte.
ENDE
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