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Wir störten das große Geschäft
New York lag seit Tagen unter der Decke eines scheußlichen, monoton nieselnden Regens, und man war bis auf die Haut naß, wenn man sich nur zehn Minuten ohne Schirm im Freien aufhielt. Die Tage waren grau und naß, und die Nächte waren naß und düster. Selbst die Lichtreklame des Broadway konnte gegen das Wetter und die Stimmung, die es verbreitete, nicht aufkommen. Der Besuch der Nachtlokale sank auf einen minimalen Prozentsatz. Nur wenige Autos rollten langsam diese größte Vergnügungsstraße der Welt entlang.
Wenn auf dem Broadway schon wenig los war, so schienen andere Gegenden New Yorks überhaupt nicht mehr bewohnt zu sein. Die 48. Straße zum Beispiel, dort, wo sie die 10. Avenue gekreuzt hat und eine Schlucht von hohen Häusern durchläuft, versetzt mit einem halben Dutzend größerer und kleinerer Fabriken. Die sonst auch nicht besonders belebte Straße war zu dieser Stunde, zwei Uhr morgens, ausgestorben.


Hinter keinem Fenster brannte Licht. Den spärlichen Kreis von Helligkeit, den die Bogenlampen warfen, schluckte der von Nässe schwarze Asphalt, Nichts war zu hören als das gleichmäßige Tröpfeln des Regens.
Und noch ein Geräusch: die hastigen Fußtritte eines Mannes, der zwischen zwei Bogenlampen auf und ab ging, beide Hände in den Taschen vergraben. Der Mann trug einen schwarzen Ulster, einen dieser teuren Mäntel, die für den Regen ganz ungeeignet sind. Seltsamerweise trug der Mann einen zusammengerollten Schirm am Handgelenk, der ihm bei jedem Schritt gegen die Beine schlug, als wollte er sich als Regenschutz in Erinnerung bringen. Der Mann achtete nicht darauf. Die Nässe lief in einem kleinen Bach von seinem steifrandigen Hut, wie ihn gewöhnlich reiche Leute tragen, oder Leute, die den Eindruck erwecken möchten, reich zu sein.
Hin und wieder blieb der Mann am Straßenrand stehen und spähte die 48. Straße hinauf und hinunter, um gleich darauf wieder seine Wanderung aufzunehmen.
Beim nächsten Stehenbleiben hob er den Kopf und lauschte. Am Ende der Straße, dort, wo sie einen sanften Bogen macht, tauchten zwei Wagenlichter auf, und das tiefe Brummen eines starken Automotors war zu hören.
Der Mann fuhr sich nervös mit der Hand über das nasse Gesicht. Er drehte sich auf dem Absatz um, ging zur nächsten Bogenlampe und stellte sich in den Lichtkreis. Er nahm dabei eine Art von Haltung an, ungefähr wie ein Soldat, der einen Vorgesetzten erwartet. Der Wagen näherte sich langsam, wurde scharf ah den Bordstein herangesteuert und rollte näher, bis Führersitz und der Wartende auf gleicher Höhe waren, und hielt mit laufendem Motor.
»Guten Abend, Lloyd«, sagte eine Stimme aus dem Dunkel des Wageninnern. »Wir kommen etwas spät. Entschuldigen Sie!« Gleichzeitig erschien eine behandschuhte Männerhand, die sich dem wartenden Mann fordernd entgegenstreckte.
Die Hände des Mannes kamen aus seinen Manteltaschen zum Vorschein. Er trug keine Handschuhe, und seine Finger zitterten. In der Linken hielt er einen Umschlag.
Die Hand aus dem Wagen nahm den Umschlag und verschwand.
»Danke«, sagte die tiefe Stimme. »Zehntausend?«
Der Mann im Regen schluckte. »Viereinhalb«, antwortete er heiser. »Mehr konnte ich beim besten Willen nicht aufbringen. Und Sie müssen mich jetzt überhaupt eine Zeitlang in Ruhe lassen. Ich kann einfach nicht mehr. Sie ruinieren mich!«
Die Stimme aus dem Auto änderte sich nicht einmal im Tonfall. »Aber, aber, Lloyd, ein reicher Mann wie Sie!«
»Ich bin nicht mehr reich«, versetzte der andere heftig. »Ich bin am Ende. Ich habe große Verluste gehabt. Ich kann nicht mehr zahlen, und ich will auch nicht mehr zahlen. Bleiben Sie mir in Zukunft vom Leibe, sonst nehme ich auf nichts mehr Rücksicht und gehe zur Polizei!« Er brach abrupt ab, als hätte er zuviel gesagt, und das entsprach den Tatsachen. Er hatte zuviel gesagt.
»Polizei?« sagte eine tiefe Stimme. »So, so, Polizei! Nichts lieber als das, aber auf andere Art, als Sie glauben. Ich muß ohnedies ein Exempel statuieren, damit das Geschäft besser läuft.« Der Motor heulte plötzlich laut auf, und in diesem Lärm ging das schwache und dumpfe Knallen zweier Schüsse fast völlig unter. Der Wagen machte einen wilden Satz, und er war schon an die hundert Yard entfernt, bevor der Mann im Ulster auf das nasse Pflaster aufschlug. Sein Hut rollte ein paar Schritte.
Der Regen fiel, als wäre nichts geschehen.
***
Lieutenant Rodders von der Kriminalabteilung des 29. Reviers stand gegen vier Uhr morgens an dieser Stelle der 43. Straße. Das Bild hatte sich verändert. Die 48. war nicht mehr leer. Wagen, Männer, Cops füllten dieses Stück zwischen den beiden Bogenlampen, und aus den Fenstern schauten die Bewohner in ihren Nachtgewändern.
Der Mann im Ulster lag noch an der gleichen Stelle, angestrahlt von dem grellen Licht eines drehbaren Scheinwerfers. Der Fotograf hatte eben seine Aufnahmen beendet. Der Polizeiarzt hockte sich neben den Toten, knöpfte den nassen Mantel auf und untersuchte den Mann.
»Zwei Kugeln«, erklärte er laut. »Noch nicht lange tot. Zwei Stunden vielleicht.«
Ein Cop in Uniform schrieb die Worte mit.
»Können Sie schon sagen, aus welcher Richtung er erschossen wurde?«
»Von der Straße aus, und wahrscheinlich aus großer Nähe.«
Der Arzt erhob sich.
»Den Rest erhalten Sie erst nach der Obduktion, Lieutenant.« Er ging ein paar Schritte zur Seite und machte dem Lieutenant Platz.
Rodders beugte sich über den Erschossenen und suchte mit seinem Blick die Umgebung ab. Er ließ sich noch zusätzlich einen Handscheinwerfer geben, und erst, als er ganz sicher war, daß sich nichts von Bedeutung in der Umgebung des Mannes befand, hockte er sich nieder und begann rasch die Taschen zu durchsuchen.
Aus den Taschen des Ulsters zog er ein paar Lederhandschuhe hervor. Die Jacken- und Hosentaschen brachten das, was ein Mann normalerweise bei sich zu tragen pflegt: ein Taschentuch, ein Schlüsselbund, ein Feuerzeug, einen Zigarrenabschneider an einer Silberkette. Rodders übergab alles einem Beamten, der es sorgfältig in einen großen Holzkasten legte.
Dann nahm der Lieutenant die Brieftasche und ein Notizbuch aus dem Jackeninnern und richtete sich auf.
Er trat näher zum Scheinwerfer, blätterte das Notizbuch rasch durch, übergab es dem Beamten und beschäftigte sich mit der Brieftasche. Er fand einen Führerschein.
»Adlain Lloyd«, las er laut vor. »Dreiundfünfzig Jahre alt. Kennt einer den Namen?« Die Frage war an alle gerichtet.
»O ja«, sagte der Polizeiarzt. »Kenne ich gut, falls es der Mann ist. Adlain Lloyd war bis vor einem Jahr Vorsitzender der Nox Steel Company. Das weiß ich zufällig, weil ich ein paar Aktien dieser Gesellschaft habe. Vor einem Jahr gab es einen Skandal um ihn, keine große Sache. Nichts, was in die Öffentlichkeit drang. Nur irgendeine Finanzgeschichte. Jedenfalls legte er den Vorsitz der Nox Steel nieder. Hat sich wahrscheinlich verspekuliert.« Rodders warf noch einmal einen Blick auf den Toten.
»Wie ein Aufsichtsratsvorsitzender sieht er schon aus«, sagte er leise und mehr zu sich selbst. »Aber was tut ein solcher Mann in unserer Gegend?«
Er blätterte weiter in der Brieftasche, fand ein paar Geldscheine, zwei Kontoauszüge einer Bank, einen Börsenkurszettel, dann einen einfachen Briefumschlag, dessen Verschluß schlecht aufgerissen worden war. Er griff hinein und zog eine weiße glatte Karte heraus, die mit wenigen Schreibmaschinenworten beschrieben war:
24. — 2 — Gleiche Stelle! Zehntausend!
Lieutenant Rodders stieß einen leisen Pfiff aus.
»Sandfor?« fragte er seinen Prime Sergeant. »Hatten wir nicht vor einiger Zeit eine Mitteilung des FBI, die Erpressungen betraf?«
Der Sergeant überlegte. »Ist aber schon eine ganze Zeit her. Vier oder fünf Monate, glaube ich. War auch nur eine ganz allgemein gehaltene Mitteilung. Das FBI erbat Angaben, falls sich in den einzelnen Distrikten schwere Fälle von Erpressungen ereignen sollten.«
»Ich glaube, dies ist ein schwerer Fall von Erpressung«, sagte Lieutenant Rodders. »Sandfor, verschaffen Sie mir eine Verbindung mit dem Hauptquartier des FBI.«
***
Um fünfzehn Minuten nach vier Uhr hatte Rodders mit dem diensttuenden Chefstellvertreter gesprochen. Um zwanzig Minuten nach vier sprach der Chefstellvertreter mit dem Chef, Mr. High, selbst. Punkt vier Uhr dreißig schreckte mich das Telefon aus dem schönsten Schlaf.
»Guten Morgen, Jerry«, drang die Stimme des Chefs frisch und fröhlich an mein Ohr. Ich warf einen Blick auf die Armbanduhr.
»Morgen ist fast ein Witz, Chef«, antwortete ich, »aber immerhin, was ist los?«
»In der 48. wurde ein Mann erschossen. Heißt Adlain Lloyd, und es scheint, als hätte die ganze Sache etwas mit Erpressungen zu tun. Erinnern Sie sich an die Geschichte vor fünf Monaten, als plötzlich Dutzende von Leuten zu uns gelaufen kamen und Schutz haben wollten, weil ihnen der Tod angedroht worden war, wenn sie nicht bestimmte Summen zahlten?«
Ich erinnerte mich dunkel. Ich hatte mit dieser Angelegenheit nichts zu tun gehabt und hatte nur durch die Zirkulare davon erfahren.
»Ich gab damals eine Anweisung heraus, daß die örtlichen Reviere uns alle Fälle von schweren Erpressungen übergeben sollen. Die Anweisung ist noch in Kraft, obwohl ja damals gar nichts passierte. Die Bedrohten leben heute noch, und keiner von ihnen zahlte. Aber gehen Sie der Sache bitte nach, Jerry, und kümmern Sie sich um den Mann in der 48. Straße. Wenn Sie Phil brauchen, können Sie ihn haben.«
»Okay, Chef!« erklärte ich, legte auf und zog seufzend die Beine unter der Steppdecke hervor.
Fünf Minuten vor fünf Uhr stand ich neben Lieutenant Rodders auf der 48. Straße. Der Mann war inzwischen abtransportiert worden. Die Leute hatten sich verlaufen. Der Himmel über New York wurde langsam grau. Nur noch zwei Wagen des 29. Reviers standen am Tatort.
»Der Doc sagt, er wäre aus großer Nähe von der Straße aus erschossen worden, wahrscheinlich aus einem Auto heraus«, erklärte mir der Lieutenant. »Er heißt Adlain Lloyd. Er soll ein Mann mit viel Geld gewesen sein. Vorsitzender einer Stahlgesellschaft, aber verwickelt in ein paar Skandale. Wir werden das nachprüfen müssen.«
»Sie glauben an eine Erpressung, Rodders?«
»Ja, sah so aus. Er trug eine Karte in seiner Brieftasche, deren Text eindeutig ist. Keine Unterschrift natürlich.«
»Hat sich niemand gemeldet, der die Schüsse gehört hat?«
»Doch. Drei oder vier Leute. Ich habe ihre Namen notiert und sie zur Vernehmung bestellt, aber das bringt uns nicht weiter. Ich wette, daß jeder von ihnen eine andere Zeit angibt, zu der er die Schüsse gehört hat.«
»Vom Auto aus«, wiederholte ich nachdenklich. »Wenn sie den Motor auf vollen Touren laufen ließen und Schalldämpfer benutzten, dann bleibt nicht viel von dem Geräusch zweier Schüsse übrig. Was ist mit den Zeitungsleuten?«
»Noch kein Reporter hiergewesen. Eigentlich erstaunlich. Manchmal sind die Burschen früher als wir am Tatort.«
Ich dachte an Mr. Highs Rundschreiben und an seine Vermutung, daß dieser Mord hier mit den vielen im Sande verlaufenen Erpressungsversuchen vor fünf Monaten Zusammenhängen könnte.
»Hören Sie, Rodders«, sagte ich. »Kein Kommentar an die Presse zu diesem Mord. Vor allen Dingen kein Wort über unsere Vermutung, daß es sich um Erpressungen handelt. Er ist erschossen worden. Wir wissen nicht, warum. Basta. Informieren Sie bitte auch Ihre Leute, damit sich nicht einer von ihnen aus Gutmütigkeit ausholen läßt. Ich fahre jetzt hinter Ihnen her zum Revier.«
Als wir den Wachraum des Reviers betraten, fanden wir die Leute vor, die ich eigentlich an der Tatstelle erwartet hatte. Vier Reporter stürzten sich auf' uns, richtiger gesagt auf Rodders, und wenige Augenblicke später kamen noch zwei weitere hinzu.
Sie umringten den Lieutenant und mich, aber sie ließen ihre Fragen nur auf Rodders niederprasseln.
»Wer ist der Tote?«
»Wie wurde er getötet?«
»Haben Sie Vermutungen über die Täter?«
»Wer hat ihn gefunden?«
»Wird eine Belohnung ausgesetzt?« Rodders hob die Arme.
»Ruhe, Jungens!« beschwor er sie. »Der Mann wurde von einem Auto aus erschossen. Zwei Schüsse, die sofort tödlich waren. Wir fanden einen Ausweis auf den Namen Adlain Lloyd. Das ist alles.«
»Der Nox-Steel-Lloyd?« rief einer der Reporter dazwischen.
»Keine Ahnung. Ich sagte, wir fanden einen Ausweis.«
»Mittelgroßer Mann, ein wenig dicklich, volles graues Haar?« beharrte der Reporter.
»Ja, so ungefähr«, gab Rodders zu.
Der Journalist stieß einen Pfiff aus. »Der verkrachte Millionär. Sie müssen doch davon gelesen haben, Lieutenant. Er spekulierte mit Nox-Steel-Geldern auf eigene Rechnung und ging hoch dabei. Sie warfen ihn hinaus, und er muß ziemlich am Ende gewesen sein. Hören Sie, Lieutenant, am Ende war es Selbstmord.«
»Selbstmord ist ausgeschlossen. Wir fanden keine Waffe.«
»Eine Vermutung für das Motiv, Rodders?« erkundigten sich die Zeitungsmänner. »Sie werden doch eine Vermutung haben.«
»Kein Kommentar mehr«, erklärte der Lieutenant fest. »Sie haben alles gehört, was wir im Augenblick wissen.« Enttäuscht ließen sie die Notizblöcke sinken.
»Sie sind doch sonst nicht so wortkarg, Lieutenant«, sagte einer mißtrauisch.
Ein anderer wollte schlau sein. Er pirschte sich an mich heran.
»Geben Sie mir ein paar Einzelheiten«, flüsterte er. »Was vermutet ihr hinter der Geschichte?«
Ich grinste ihn an.
»Keine Ahnung, was der Lieutenant denkt«, antwortete ich freundlich.
»Aber Sie sind doch Kriminaler«, beharrte er. »Sie waren doch dabei.«
»Ich bin kein Kriminaler«, erklärte ich ihm.
»Was tun Sie dann hier?« fragte er wütend.
Ich verbreiterte mein Grinsen um je einen Zoll nach rechts und links.
»Ich stehe unter Mordverdacht«, sagte ich.
Er starrte mich mit offenem Mund an, aber bevor er begriff, daß ich ihn auf den Arm genommen hatte, hatte ich mir schon einen Weg durch seine Kollegen gebahnt und ging Rodders in sein Büro nach.
Als die Tür ins Schloß fiel, atmete der Lieutenant auf. Er lachte.
»Manchmal denke ich, die Journalisten sind das Unbequemste an unserer Arbeit. Dabei darf man die Burschen nicht einmal vor den Kopf stoßen. Wenn man sie verärgert, streuen sie in ihre Berichte ein, daß die Polizei nicht gerade über bewährte Kräfte verfügt.« Er zuckte die Achseln. »Ich bin Kummer gewohnt.«
Der Ässervatenkasten stand auf dem Schreibtisch. Rodders öffnete mit seinem Schlüssel, klappte den Deckel zurück und lud mich mit einer Handbewegung ein, mir den Inhalt anzusehen.
»Das ist der Erpressungsbrief«, sagte er und zeigte auf den Umschlag.
Ich studierte den Poststempel.
»Postamt der Main Station vom 19. Das bringt uns auch nicht weiter.«
Ich zog die Karte hervor und las den Text.
24. — 2 — Gleiche Stelle! Zehntausend!
»Tja, es gibt wohl keinen Zweifel daran, daß Lloyd in die 48. Straße kam, um zu zahlen. Hatte er Geld bei sich?«
»Nicht der Rede wert. An die siebzig Dollar in Scheinen und Münzen.«
»Glauben Sie, daß er gezahlt hat?«
»Wahrscheinlich nicht, sonst hätten sie ihn doch nicht getötet.«
»Wenn er nicht zahlen konnte, warum ging er dann überhaupt zum Treffpunkt?«
Rodders machte eine zweifelnde Geste mit den Händen.
»Vielleicht wollte er um Aufschub bitten, der…«
»… der ihm nicht gewährt wurde. Harte Gläubiger, die Adlain Lloyd hatte.«
Ich legte den Umschlag zurück und klappte den Deckel herunter.
»Ich glaube, wir werden den Fall übernehmen, Rodders«, sagte ich. »Schicken Sie alles ans FBI-Hauptquartier zu meiner Verfügung. Denken Sie bitte auch an die Übermittlung des ärztlichen Untersuchungsbefundes, sobald er vorliegt.«
»Was soll ich den Presseleuten sagen, wenn sie mich weiter bestürmen?«
Ich überlegte einen Augenblick lang. »Nein«, entschied ich dann. »Sagen Sie Ihnen bitte nicht, daß dasr FBI den Fall übernommen hat. Ich halte es nicht für richtig, wenn diesem Mord in der Öffentlichkeit eine größere Bedeutung zugemessen wird.«
Vom Telefon im Wachraum aus rief ich Phil an.
»Ich bin seit fast zwei Stunden auf den Beinen«, sagte ich, als er sich schlaftrunken meldete. »Ich finde, du hast lange genug geschlafen. Komm ins Hauptquartier. Ein Mann ist erschossen worden, und wir müssen herausbekommen, warum und von wem.«
***
»Adlain Lloyd, dreiundfünfzig Jahre alt«, erklärte ich Phil, der mir an unserem gemeinsamen Schreibtisch ifn Hauptquartier gegenübersaß. »Geschäftsmann aus der City. Millionär mit einigem Pech im letzten Jahr, wenn das stimmt, was ich so im Vorübergehen von ihm gehört habe. Keiner von den ganz Großen, aber immerhin mit einer beachtlichen Brieftasche. Erschossen in der 48. Straße, in einer Gegend, in der City-Leute gemeinhin nichts zu suchen haben. Das 29. Revier fand bei ihm einen Brief, aus dem ziemlich eindeutig hervorgeht, daß er zehntausend Dollar zu zahlen hatte. Unsere Fachleute beschäftigen sich bereits mit dem Fund, aber ich würde mich sehr wundern, wenn er brauchbare Fingerabdrücke liefert. Jeder Abdruck, den sie uns auf den Tisch legen, stammt entweder von Lloyd selbst oder von dem Postbeamten, der die Briefe der Main Station sortiert.«
Ich holte tief Luft.
»Erste Aufgabe für uns…«
»… herauszubekommen, was für ein Mann Adlain Lloyd war, unter welchen Umständen er lebte, mit wem er verkehrte und so weiter«, nahm Phil mir das Wort aus dem Mund.
»Richtig«, bestätigte ich. »Teilen wir uns die Arbeit. Du gehst zur Nox Steel Company und läßt dir dort etwas von ihm erzählen. Ich suche seine Privatwohnung auf. Die Adresse habe ich aus dem Telefonbuch. Übrigens, der Erpressungsbrief ist lediglich an ein Postfach adressiert, ohne Namen.«
Phil erhob sich und blickte auf die Armbanduhr.
»Gehen wir also zur Nox Steel und sehen nach, ob die Direktoren um acht Uhr hinter ihren Schreibtischen sitzen. Treffpunkt?«
»Der kleine Drugstore in der 4. Avenue. Zwölf Uhr!«
»Okay«, sagte er und schob sich aus der Tür.
Laut Telefonbuch wohnte Lloyd in der 12. Straße, Nummer 1671. Es war ein mittelgroßes Einfamilienhaus, 'ein neuerer Bau, der im Stil eines Landhauses errichtet worden war und in eine Großstadtstraßfe paßte wie eine Kuh in den New Yorker Verkehr; aber in bezug auf die Häuser ist man bei uns Kummer gewöhnt. Jeder baut, wie er es für schön hält, und dem Passanten gehen die Augen über.
Ich läutete. Es dauerte eine Weile, bis sich etwas regte. Dann öffnete sich die Haustür. Ein Mann in einem unauffälligen grauen Anzug mit glattem mittelblondem Haar und einem mageren Gesicht erschien, kam durch den Vorgarten zum Zauntor und fragte höflich: »Sie wünschen, Sir?«
»Mr. Adlain Lloyd, falls er zu Hause ist.« Es konnte ja immer noch sein, daß der Tote aus der 48. Straße nicht mit dem Millionär identisch war.
Der Graue schüttelte den Kopf. »Er ist nicht zu Hause.«
»Dachte ich mir fast«, sagte ich und zeigte meinen Ausweis.
»Kann ich Mrs. Lloyd sprechen?«
»Mr. Lloyd war seit zwanzig Jahren Witwer. Ist etwas passiert?«
»Vermutlich werden Sie ihn identifizieren müssen. Kann ich hereinkommen?«
»Bitte sehr.« Er öffnete mir das Tor. »Darf ich Sie führen?«
Er brachte mich in die Halle des Hauses, einem bizarr sechseckigen Raum mit holzgetäfelter Decke und einem Springbrunnen in der Mitte. Links und rechts gingen ein paar Türen ab. Von der Stirnwand führte eine kurze, steile Treppe zu einer umlaufenden Galerie.
Ich sah mich um.
»Mr. Lloyd hat eine Menge Geld in das Haus gesteckt?« bemerkte ich.
»Es wurde erst vor vier Jahren gebaut«, antwortete der Mann im Tonfall eines Fremdenführers. »Ein achtstöckiges Haus, das vorher auf dem Grundstück stand, wurde zu diesem Zweck abgerissen. Wollen Sie nicht Platz nehmen?«
Er zeigte auf einen modernen Sessel, der den Eindruck erweckte, daß es lebensgefährlich sei, ihn zum Sitzen zu benutzen.
Ich wagte es trotzdem und bat den Mann, ebenfalls Platz zu nehmen.
»Wer sind Sie?« fragte ich.
»Mr. Lloyds Sekretär. Ich heiße Antony Law.«
»Also hören Sie zu, Mr. Law. Adlain Lloyd wurde heute nacht in der 48. Straße erschossen. Sie müssen ihn sich nachher ansehen und uns sagen, ob der Tote wirklich Lloyd ist; aber ich zweifle nicht mehr daran. Ich muß alles über Lloyd erfahren, was Sie wissen. Sind Sie schon lange bei ihm?«
»Seit sechs Jahren, Sir.«
Es entwickelte sich eine Unterhaltung, die an die vier Stunden dauerte. Law war sehr gut informiert. Als Privatsekretär, der ständig um den Millionär herum gewesen war, kannte er das meiste von Lloyds privaten Gewohnheiten und fast alles über seine geschäftlichen Unternehmungen und seine finanzielle Lage. Obwohl es ihm anscheinend gegen den Strich ging, schlechtes über seinen Herrn zu sagen, war das Bild, das er von Lloyd entwarf, nicht gerade schön.
Lloyd hatte den größten Teil seines Vermögens während der Koreakrise gemacht. Irgendwelche rechtzeitig eingekauften Rohstoffen zum richtigen Zeitpunkt und richtigen Preis wieder verkauft, schwemmten ihn nach oben. Für mich, der ich von den Methoden der Hochfinanz nichts verstehe, blieb es unklar, inwieweit seine Geschäfte hart die Grenze des Erlaubten gestreift hatten. Jedenfalls war er einmal vor einen staatlichen Untersuchungsausschuß zitiert worden, kam aber mit heiler Haut davon. Er stieg mit seinem gewonnenen Vermögen in die Nox Steel Company ein, wurde, da er das größte Aktienpaket der Gesellschaft hatte, Aufsichtsratsvorsitzender und baute sich dieses Haus.
Bis zu diesem Punkt waren die Angaben des Sekretärs bis in die Einzelheiten genau. Dann konnte er nur Andeutungen machen. Offenbar hatte Lloyd mit den Millionen nicht genug gehabt. Er ließ sich in eine Ölspekulation in Venezuela ein, kam ins Wanken, warf neues Geld dem schon verlorenen Vermögen hinterher, um es zu retten, und schleuste schließlich Gelder, die nicht mehr ihm allein, sondern der Nox Steel Company gehörten, in die dunklen Kanäle, die im Dschungel von Venezuela versickerten.
Seine Transaktionen wurden von dem Syndikus der Stahlgesellschaft aufgedeckt. Man stellte Lloyd vor die Wahl, den angerichteten Schaden wiedergutzumachen oder sich vor dem Strafrichter zu verantworten. Lloyd machte gut. Das kostete ihn den Rest seines Vermögens.
»In Wahrheit ist Mr. Lloyd schon seit fast einem Jahr ein armer Mann«, erklärte Law. »Allerdings muß man den Begriff Armut anders interpretieren als bei Leuten, die wie wir Gehaltsempfänger sind, Mr. Cotton. Über einige zehntausend Dollar verfügte er sicherlich immer noch, aber sein Kredit ist erschöpft, sein Ruf als Geschäftsmann ruiniert. Ich habe ihm in aller Bescheidenheit geraten, sich ein Betätigungsfeld in einem anderen Staat zu suchen, aber er beachtete meinen Rat nicht.«
»Sie schlafen und wohnen hier?« fragte ich.
Er nickte.
»Wann haben Sie Mr. Lloyd zuletzt gesehen?«
»Gestern morgen, Sir. Er verließ das Haus gegen neun Uhr, ohne mir zu sagen, wann er wiederkommen würde. Seitdem sah ich ihn, nicht mehr.«
»Ich möchte, daß Sie mir die Leute nennen, mit denen Lloyd in den letzten drei Monaten verkehrte.«
Er überlegte. »Ich fürchte, ich werde Ihnen keine Namen nennen können. Seit dem Skandal mit der Nox Steel Company wurde Mr. Lloyd überall die kalte Schulter gezeigt. Der Kontakt mit seinen früheren Freunden riß ab. Er war sehr einsam in den letzten Monaten.«
»Bemerkten Sie nichts Ungewöhnliches an ihm? War er sehr nervös? Fürchtete er sich?«
Law nickte. »Das ist nicht ungewöhnlich bei einem Mann, der neunzig Prozent seines Vermögens verloren hat und um die restlichen zehn Prozent fürchten muß.«
Ich zündete mir eine Zigarette an und dachte nach, ob ich vor dem Sekretär die Karten auf den Tisch legen sollte. Ich entschloß mich dazu.
»Betrachten Sie unsere Unterredung als ein offizielles Verhör. Das bedeutet, daß Sie mit niemandem darüber sprechen dürfen. Wir haben Grund zu der Annahme, daß Adlain Lloyd erpreßt und von seinen Erpressern erschossen wurde. Denken Sie bitte nach, ob er sich zu irgendeinem Zeitpunkt über den Empfang eines Briefes oder über einen Telefonanruf besonders erregt zeigte.«
Law dachte nach. »Das kam öfter vor, Mr. Cotton«, sagte er schließlich. »In den letzten Monaten bedeutete praktisch jeder Brief und jeder Telefonanruf eine Hiobsbotschaft für Mr. Lloyd. Er war auch sehr oft niedergeschlagen. Andere Angaben kann ich leider nicht machen.«
Ich bohrte weiter in dem Gedächtnis des Sekretärs herum, aber es kam nichts Gescheites dabei heraus. Der Mann, der die personifizierte Korrektheit zu sein schien, erwähnte nichts, das mich auf eine Spur bringen konnte. Zum Schluß ließ ich mir den Namen von Lloyds Anwalt geben und die Adressen der Banken, mit denen er gearbeitet hatte. Um seinen Schreibtisch oder eventuell seinen Tresor zu öffnen, fehlte mir noch die richterliche Erlaubnis. Ich verfrachtete Antony Law in meinen Wagen und fuhr ihn zum Schauhaus.
Es fiel ihm nicht ganz leicht, Haltung zu bewahren, als er in dem Keller stand und der Wärter das Leichentuch vom Gesicht des Erschossenen zog.
Er warf einen schnellen Blick darauf, senkte sofort die Augen und sagte leise: »Ja, es ist Mr. Lloyd,« Dann drehte er sich rasch um und ging dem Ausgang zu.
Erst an der frischen Luft fragte er mich: »Was wird aus mir, Mr. Cotton?«
»Ich denke, Sie können noch eine Zeitlang in der 12. Straße wohnen bleiben, bis der Nachlaß von der Polizei freigegeben ist. Dann werden sich die Erben melden, und Sie müssen sich über Ihr weiteres Schicksal mit ihnen auseinandersetzen. Das ist nicht unsere Sache. Wenn Sie lieber ausziehen wollen, lassen Sie uns Ihre neue Adresse wissen für den Fall, daß wir Sie noch brauchen.«
Ich stieg in meinen Wagen und sah nach der Armbanduhr.
Es war Zeit für die Verabredung mit Phil.
Ich fand ihn schon an einem ruhigen Ecktisch des kleinen Drugstore, mit einem Riesenbecher Eiscreme-Spezial beschäftigt.
»Nimm auch einen«, sagte er, als ich mich zu ihm setzte.
Ich zog einen einfachen Soda vor.
Als das Getränk vor mir stand und der Kellner außer Hörweite war, sagte Phil: »Tolle Nummer gewesen, dieser Adlain Lloyd. Ich sprach mit Berryl Tower. Er ist eine Art Rechtsberater der Nox Steel Company, und er ließ kein gutes Haar an dem armen Lloyd. Er sagte, es wundere ihn gar nicht, daß sich das FBI mit ihm beschäftige. Er habe immer mit dergleichen gerechnet. Na ja, er wußte ja nicht, daß Lloyd tot war, sonst hätte er sich sicherlich zahmer ausgedrückt.«
Während er seinen Eiscreme-Spezial löffelte, erzählte mir Phil die Geschichte von Lloyds finanziellen Verfehlungen, die ich in groben Zügen schon von dem Sekretär kannte; aber Phil konnte sie durch genaue Zahlen ergänzen.
»Schön«, sagte er, »als ich mir diese Geschichte von Mr. Tower erzählen lassen hatte, ging ich zu den Banken, mit denen Lloyd gearbeitet hatte. Drei Banken hatte mir Tower genannt. Ich muß sagen: Den Kontostand eines Millionärs hatte ich mir anders vorgestellt. Bei zwei Banken stand Lloyd bereits in der Kreide, und sie hatten schon vor Monaten jeden Kredit gesperrt. Die dritte Bank führte ein Privatkonto für ihn. Derzeitiger Stand gleich Null Komma Null. Aber die letzte Auszahlung wurde an einem interessanten Datum vorgenommen, nämlich am 23., nachmittags. Am 24., nachts, zwei Uhr, wurde Lloyd erschossen.«
»Waren es zehntausend Dollar, die er sich auszahlen ließ?«
»Nein, viertausendfünfhundert, der schäbige Rest. Mehr war auf dem Konto nicht.«
»Wir haben nur siebzig Dollar bei ihm gefunden«, überlegte ich laut. »Was hat er zwischen Nachmittag und Nacht mit den viertausendfünfhundert gemacht?«
»Vielleicht gespielt, um die zehntausend vollzumachen, und dabei alles verloren.«
»Ich glaube, dann hätte er nicht gewagt, zum Treffpunkt zu gehen. Ich halte es für wahrscheinlich, daß er die viereinhalbtausend Dollar als Anzahlung hinbrachte, aber sie waren nicht zufrieden damit und quittierten mit zwei Kugeln.«
Phil schob seinen Eisbecher von sich. »Das stimmt mit der Erpressungstheorie nicht überein. Wenn Lloyd durch einen oder mehrere Unbekannte dadurch gezwungen wurde, zu zahlen, daß man mit der Enthüllung irgendwelcher für ihn unangenehmen und gefährlichen Tatsachen drohte, dann ist es unlogisch, daß er niedergeschossen wird, anstatt die Drohung der Enthüllung wahrzumachen. Erpresser neigen ihm allgemeinen nicht zu Gewalttaten.«
»Stimmt«, bestätigte ich. »Kommt hinzu, daß Lloyd aller Wahrscheinlichkeit nach nicht zum erstenmal zahlte Selbst wenn wir alle Vorbehalte außer acht lassen, ist es unlogisch, daß seine Erpresser ihn töteten. In dem Augenblick, in dem er tot war, konnten sie mit keinem Cent mehr von ihm rechnen.«
»Vergiß nicht, daß von Lloyd kein Cent mehr zu erwarten war, auch wenn er am Leben blieb. Er war restlos pleite.«
»Wenn er aus diesem Grund erschossen wurde, so würde das bedeuten, daß seine Erpresser ungewöhnlich gut über seine Verhältnisse informiert waren.«
»Erpresser sind immer ungewöhnlich gut über die Verhältnisse ihrer Opfer informiert.«
»Ich glaube, ich werde mir diesen Sekretär noch einmal genauer ansehen«, sagte ich, und als ich diesen Satz aussprach, überfiel mich plötzlich ein dummes Gefühl. Ich weiß nicht, ob Sie so etwas kennen. Ich hatte die Empfindung, als habe Mr. Law irgend etwas gesagt oder getan, das ihn in höchstem Maße verdächtig erscheinen ließ; aber ich konnte mich beim besten Willen nicht darauf besinnen, was es gewesen sein konnte. Ich quälte mich damit, mir jedes Wort der Unterhaltung ins Gedächtnis zurückzurufen, aber ich fand keinen Anhaltspunkt. Der Sekretär hatte jede meiner Fragen korrekt beantwortet.
»Ich glaube, daß Lloyd mit seinen Gegner Streit anfing und daß sie ihn deshalb erschossen«, unterbrach Phil meine Gedanken.
»Das ist die einfachste Erklärung, die es gibt.«
»Er besaß keine Waffe, und ich halte ihn nicht für dumm genug, einen solchen Streit anzufangen, ohne auch selbst für eine leidliche Chance zu sorgen.«
»Sie können die Waffe mitgenommen haben.«
»Unwahrscheinlich, Phil. Wenn Sie sich die Zeit genommen hätten, Lloyds Waffe mitzunehmen, dann hätten Sie auch seine Brieftasche nach Hinweisen auf die Erpressung untersuchen können, hätten den Brief mitgenommen, und wir befänden uns hinsichtlich des Tatmotivs noch völlig im dunklen.«
»Warum also erschossen sie ihn überhaupt?«
Ich rieb mir die Stirn. »Jedenfalls aus irgendeinem uns unbekannten und nicht sehr naheliegenden Grund. Ich denke mir, daß es sich so abgespielt hat: Lloyd kam hin, bot viertausendfünfhundert Dollar anstatt der verlangten zehntausend, bat um Aufschub, aber sie schossen ihn nieder, weil sie ohnedies wußten, daß er nichts mehr zahlen konnte.«
Ich winkte dem Ober, der gerade vorbeikam. Wir zahlten.
»Fahren wir ins Hauptquartier«, sagte ich. »Ich denke, die Berichte über die Obduktion und die technische Untersuchung liegen jetzt vor.«
Als wir die Zentrale des Hauptquartiers betraten, begegnete uns Call, ein Kollege.
»Hallo, Jerry! Hallo, Phil! Der Chef sucht euch. Ich glaube, ihr habt irgend etwas im Salz liegen. Machte einen verärgerten Eindruck, der liebe Mr. High.«
»Rede keinen Unsinn, Call. Ich, habe noch nie gesehen, daß der Chef irgendeine Gemütsbewegung gezeigt hätte.« Immerhin, wir gingen gleich zu Mr. Highs Büro.
»Ach, da sind Sie ja. Hören Sie, Jerry, ich fürchte, Sie haben etwas Wichtiges vergessen. Haben Sie den Leuten vom 29. Revier nicht gesagt, daß die Presse besser nicht informiert werden soll?«
»Aber natürlich. Ich habe Rodders eingeschärft, daß er keine Kommentare geben soll.«
»Wie kommt das dann zustande?« fragte Mr. High und reichte mir von seinem Schreibtisch ein Zeitungsblatt.
Es war der »Daily Messenger«, ein Blatt mit keinem besonderen Ruf, aber weit verbreitet, und die Schlagzeile auf der ersten Seite lautete:
Exmillionär Adlain Lloyd in der 48. Straße erschossen, weil er nicht mehr zahlen konnte.
Darunter stand in etwas kleineren Buchstaben:
Erpresser machten ihre Drohung wahr!
Ich überflog den Text. Die sachlichen Angaben stimmten und entsprachen dem, was Rodders den Presseleuten gesagt hatte, nur daß der Schreiber die dürftigen Facts entsprechend ausgewalzt hatte. Dann aber folgten die entscheidenden Sätze:
Die Polizei ist sich darüber im klaren und hat Beweise dafür, daß Adlain Lloyd seit Monaten von Erpressern verfolgt wurde, denen Tatsachen darüber bekannt waren, daß Lloyd im Zusammenhang mit dem Skandal bei der Nox Steel Company auch in eine andere Affäre verwickelt war, deren Aufdeckung ihn vor den Strafrichter gebracht hätte. Adlain Lloyd zahlte insgesamt ungefähr' fünfunddreißigtausend Dollar. Es wird vermutet, daß sich weitere angesehene Bürger der Stadt bereits in ähnlichen Situationen befinden, es jedoch nicht wagen, sich an die Polizei zu wenden.
Ich ließ das Blatt sinken.
»Darf ich mal telefonieren?« fragte ich und ließ eine Verbindung mit dem 29. Revier herstellen.
Ich bekam Rodders an die Strippe. »Lieutenant, haben Sie den ,Daily Messenger gelesen?«
»Nein«, antwortete er, »aber ich weiß, was los ist. Ich bekomme laufend Anrufe von Reportern, die sich darüber beschweren, daß ich lediglich dem ›Messenger‹ weitgehende Informationen gegeben habe. Sie wissen, Cotton, ich habe den Mund gehalten, und ich habe bereits alle meine Leute ins Gebet genommen. Niemand hat irgendein Wort verlauten lassen. Außerdem wußten ja nur Sandfor und der Doktor um unsere Vermutungen.«
Ich dankte und legte auf.
»Die Meldung ist in dieser Form in keiner anderen Zeitung erschienen?« fragte ich Mr. High.
»Soweit ich bisher feststellen konnte, nein. Die anderen Blätter bringen lediglich eine kurze Notiz, vielfach an unbedeutender Stelle.«
»Ich muß wissen, woher der Reporter des ›Messenger‹ die Informationen hat«, entschied ich. »Komm, Phil!«
Das Redaktionsgebäude des »Daily Messenger« war ein düsterer Bau in der 19. Straße. Ich verlangte beim Portier den Chefredakteur und wurde zu einem kleinen kugeligen Mann mit einer großen Glatze geführt.
Der Chefredakteur hieß Basten. Als wir ihm sagten, woher wir kämen, hüpfte er aus dem Sessel hoch, lachte freudig und ausdauernd und trompetete: »Haha, kann mir denken, warum Sie kommen. Ist ein Knüller, nicht wahr? ›Daily Messenger‹ hat als einzige Zeitung die richtigen Informationen. Die lieben Kollegen reißen mir die Telefonstrippe ab, dienern und bitten um Nachdruckrecht. Haha, ich kann hören, wie sie am Telefon ihre Verbeugung machen. Habe ein Ohr dafür. Aber ich verweigere alles. ›Daily Messenger‹ schlachtet die Sache allein aus.«
»Nichts gegen Ihre geschäftliche Tüchtigkeit, aber deswegen kommen wir nicht«, versuchte ich seinen Speech zu stoppen.
Er war nicht zu stoppen.
»Haha, ich weiß, ich weiß. Jetzt kommt gar der hohe FBI. Sie wollen die Quelle wissen, aus der ich meine Nachrichten habe, meine absolut stimmenden und einwandfreien Nachrichten, nicht wahr, Gentlemen? Hundertprozentig stimmende Informationen!«
»Also, woher stammen die Informationen, daß Lloyd einem Erpresser zum Opfer fiel?« fragte ich noch einmal mit einem gequälten Blick zur Decke.
Chefredakteur Basten schlug sich stolz gegen die Brust.
»Von mir«, erklärte er und schnitt ein Gesicht wie Napoleon nach der Schlacht von Austerlitz.
»Wenn Sie von Ihnen stammen, verhafte ich Sie auf der Stelle wegen Verdacht der Mitwisserschaft«, erklärte ich ruhig.
Das Napoleongesicht verwandelte sich im Nu.
»Nur indirekt natürlich«, beeilte er sich zu versichern. »Die Informationen stammen von dort!« Mit pathetischer Geste zeigte er auf das Telefon seines Schreibtisches.
»Mr. Basten«, sagte ich ernsthaft. »Ich lese Ihr Blatt nicht, weil mir der Stil zu schwülstig ist. Seitdem ich Sie kenne, wundere ich mich gar nicht mehr darüber. Wer so umständlich redet, schreibt auch umständlich.«
Mr. Bastens Hochstimmung schmolz unter meinen Worten zusammen.
»Sagen Sie mir bitte knapp und klar«, fuhr ich fort, »was in der Angelegenheit Lloyd passierte.«
»Ich wurde angerufen.«
»Wann?«
»Heute morgen um sechs Uhr.«
»Waren Sie da schon im Büro?«
»Ich war noch im Büro.«
»Was sagte der Anrufer? Wiederholen Sie es bitte nach Möglichkeit wörtlich. Ich nehme an, daß es eine Männerstimme war?«
»Ja, es war die Stimme eines Mannes. Er fragte, ob ich der Chefredakteur sei, und als ich bejahte, erkundigte er sich, ob ich den Bericht über den Mordfall Adlain Lloyd schon vorliegen habe. Ich sagte: ,Ja.‘ Er fragte darauf: ›Was teilt die Polizei in der Angelegenheit mit?‹ Ich sagte ihm: ›Kaufen Sie sich unser Blatt, wenn Sie es wissen wollen.‹ Er lachte. ›Sagen Sie mir es lieber jetzt. Vielleicht kann ich Ihnen Ergänzungen geben, die die Sache interessant machen.‹ Okay, ich telefonierte ihm den Bericht durch. ›Nur ein Bruchteil der Wahrheit‹, erklärte er daraufhin. ›Hören Sie, Mr. Basten. Adlain Lloyd wurde erschossen, weil er Leute, die ihn erpreßten, nicht mehr bezahlen konnte. Die Polizei weiß das genau, aber sie will es nicht zugeben. Es gibt nämlich noch ’ne ganze Menge Leute in New York, die an die gleichen Leute zahlen, die Adlain Lloyd umlegten. Und wenn diese Leute erfahren, daß die Erpresser ihre Drohung wahrmachen, wenn sie mit dem Zahlen aufhören wollen, dann hüten sie sich erst recht, die Polizei zu unterrichten. Darum bekamen die Zeitungen keine vernünftigen Informationen über den Fall Lloyd.‹«
Basten verlor im Laufe seiner Erzählung die vorübergehende Schüchternheit. Er reckte sich wieder höher.
»Ein alter Zeitungshase wie ich«, brüstete er sich, »wittert in solchen Fällen natürlich gleich die Sensation. ›Augenblick‹, sagte ich ihm, ›bleiben Sie in der Leitung.‹ Ich schaltete auf Hausgespräch um, ließ sofort die Maschinen stoppen und sprach dann weiter mit dem Anrufer.«
»Das ist auch das‘einzige, was uns interessiert, Mr. Basten«, sagte ich ernst. »Wollen Sie sich das bitte merken!«
»Schön, schön«, winkte er ab. »Ich fragte, ob er sich für die Richtigkeit seiner Information verbürgen könne. Er bestätigte es. Ich wollte seinen Namen haben, aber den verweigerte er. Ich versuchte ihn damit zu locken, daß er doch ein Honorar haben möchte, aber er lachte und entgegnete, das würde er sich schon bei Gelegenheit holen. Ich drang in ihn, er solle mir weitere Nachrichten beschaffen. Er lachte wieder und sagte: ›Wenn Sie das bringen, was ich Ihnen mitgeteilt habe, dann arbeite ich vielleicht weiter mit Ihnen.‹ Damit legte er auf.«
»Und Sie haben das, was er Ihnen erzählte, zu einem Artikel verkocht und gebracht?«
In diesem Punkt war Basten nicht zu erschüttern. Er war ein hartgesottener Pressemann und wußte genau, was er durfte und was nicht.
»Hören Sie, Mr. Cotton, wir leben in den USA, und wir haben eine absolute Pressefreiheit. Ich darf alles bringen, was nicht staatsgefährdend ist, und Sie werden mir nicht erzählen wollen, daß es den Bestand der Vereinigten Staaten erschüttert, wenn ich meinen Lesern mitteilte, daß Lloyd von Erpressern erschossen wurde.«
»Nein«, antwortete ich wütend, »natürlich nicht, aber Sie lassen sich damit vor den Wagen eines Verbrechers spannen. Wissen Sie überhaupt, mit wem Sie telefoniert haben? Sie sprachen mit dem Mann, der Adlain Lloyd erschossen hat.«
***
Als wir im Headquarter das Zimmer des Chefs betraten, um ihm Bericht zu erstatten, fanden wir ihn in Gesellschaft einer ältlichen Dame, auf deren grauem Haupt ein kühnes Rosenhütchen schwebte, und die mit klugen, freundlichen Augen über die Ränder einer großen Brille sah.
»Das ist Mrs. Thompson«, sagte Mr. High, nachdem er unsere Namen genannt hatte. Wir verbeugten uns vor der Dame.
»Mrs. Thompson war vor einigen Monaten schon mal bei uns«, erklärte der Chef. »Damals bekam sie bereits einen Drohbrief, und heute erhielt sie mit der Mittagspost ein neues Schreiben. Allerdings auf eine seltsame Art. Wollen Sie es bitte noch einmal erklären, Mrs. Thompson.«
Sie zeigte mit ihrer welken Hand auf eine Zeitung, die auf der Kante von Mr. Highs Schreibtisch lag.
»Ich fand heute bei der Mittagspost dieses Blatt, den ›Daily Messenger‹, in einem Streifenband. Ich wunderte mich, denn ich habe diese Zeitung nicht abonniert. Trotzdem war ich neugierig genug, das Streifband zu zerreißen und das Blatt aufzuschlagen. Es war so gefaltet, wie es jetzt dort liegt, die Vorderseite aufeinander. Der Artikel über den Tod von Mr. Lloyd ist rot angestrichen, und dazwischen lag diese weiße Karte dort. Ich war natürlich sehr beunruhigt, besonders die Ermordung von Mr. Lloyd gab mir zu denken, aber ich entschloß mich dann doch, sofort zu Ihnen zu gehen.«
Ich ging um den Schreibtisch herum und beugte mich über den Rücken des Chefs, um die Karte zu lesen. Sie war aus dem gleichen einfachen Papier wie das Schreiben an Lloyd. Der Text lautete:
Sie haben vor Monaten unsere Anweisungen nicht beachtet. Wir waren damals zu sehr beschäftigt, um uns näher mit Ihnen zu befassen. Aber jetzt sind Sie an der Reihe! Bereiten Sie sich darauf vor, daß wir in nächster Zeit Forderungen an Sie stellen werden, und entnehmen Sie der beiliegenden Zeitung, wie es Ihnen ergehen wird, wenn Sie diese Forderungen unbeachtet lassen.
Kein Datum, keine Unterschrift, kein besonderes Zeichen.
»Aufgegeben wurde die Sendung per Briefkasten in der Main Station«, bemerkte Mr. High. »Mrs. Thompson hat auch das Streifband mitgebracht.«
»Sie sind eine kluge Dame, Mrs. Thompson«, sagte ich und verbeugte mich.
Der Chef stand auf. »Ich werde Sie durch einen Beamten nach Hause begleiten lassen, Mrs. Thompson«, erklärte er. »Es wird sich ständig jemand von uns in der Nähe Ihres Hauses aufhalten, und wenn Sie das Haus verlassen, nehmen Sie unseren Beamten bitte mit. Sollten Sie in der nächsten Zeit New York verlassen wollen, so würden wir das begrüßen. Ich glaube, daß Sie außerhalb New Yorks auf jeden Fall außer Gefahr wären.«
Sie sah den Chef über ihre Brille an. »Halten Sie das Schreiben nicht wieder für einen Dummejungenstreich? Es hat sich doch auch damals nichts ereignet.«
Mr. High strich sich leicht über die Schläfen. »Ich glaube, wir tun besser daran, die Drohung diesmal etwas ernster zu nehmen, Mrs. Thompson.«
Die freundliche alte Dame stand mit überraschender Elastizität auf. »Vielen Dank für die offene Antwort. Leider kann ich New York nicht sofort verlassen, aber ich werde in etwa acht Tagen zu meiner Schwester nach Philadelphia reisen, um Sie der Sorge um meine Person zu entheben.«
»Vielen Dank, Mrs. Thompson«, antwortete der Chef. »Ich begleite Sie noch nach unten. Sie sollen sich unter unseren Leuten denjenigen aussuchen, der Ihnen gefällt.«
»Ich war mit dem vorigen Herrn recht zufrieden«, erklärte Mrs. Thompson ernsthaft. »Er konnte so angenehm aufregende Geschichten erzählen.«
Sie nickte uns zu und schritt durch die Tür, die ihr Phil mit einer Verbeugung öffnete.
Als Mr. High zurückkam, lächelte er nicht mehr.
»Was erfahren beim ›Messenger‹?« fragte er knapp.
Ich berichtete und hängte gleich meine Vermutungen über den Anrufer an.
»Scheint zu stimmen«, sagte Mr. High. »Mrs. Thompson beweist es. Die Gang sucht sich ihre Opfer gut aus. Mrs. Thompson ist eine Dame, die gut eine halbe Million Dollar besitzt. Das heißt, so hoch ist das Vermögen, das ihr Mr. Thompson hinterließ, aber sie hat das meiste davon in einen Stiftungsfonds gegeben, da sie keine Kinder hat. Immerhin dürfte sie noch freies Kapital von sechzig- oder siebzigtausend Dollar haben. Sie bewohnt das Haus der Familie in der Loadgate Avenue allein mit einer noch älteren Haushälterin, und die Verbrecher haben sich wahrscheinlich gedacht, daß eine so alte Dame am leichtesten ins Bockshorn zu jagen ist. Allerdings haben sie sich dabei im Charakter der Mrs. Thompson geirrt. — Na schön, das ist ein Fall.«
Das Telefon läutete. Mr. High meldete sich. Er hörte einen Augenblick lang zu, dann drückte er den Knopf der Lautsprecheranlage.
»… finde ich unter der Geschäftspost diese Zeitung mit einem Brief«, hörten wir eine aufgeregte, heisere und belegte Stimme. »Man bedroht mich. Ist das wahr, was die Zeitungen über Lloyd schreiben? Hören Sie, ich habe Lloyd gut gekannt.«
Mr. High verdeckte die Sprechmuschel, sah uns an und sagte: »Stanley Foodbaker, ein Lederhändler.«
Aus dem Lautsprecher tönte es unterdessen ständig weiter.
»Was raten Sie mir? Was werden Sie unternehmen? Sie müssen mir helfen, aber ich will keine Scherereien haben! Ich will eine Garantie, daß es mir nicht so geht wie Lloyd.«
Mr. High unterbrach den aufgeregten Mann.
»Ich schicke sofort einen meiner Leute zu Ihnen, Mr. Foodbaker. Sind Sie in Ihrem Büro? Geben Sie mir Ihre Adresse. Der Beamte ist in einer halben Stunde bei Ihnen. Er wird sich mit Ihnen unterhalten und danach seine Maßnahmen treffen. Seien Sie ganz unbesorgt, Mr. Foodbaker. Bis später also.«
Er legte auf und sah uns an. »Wer geht?« fragte er.
Mein Blick war während des Restes des Telefongesprächs auf die Zeitung gefallen, die Mrs. Thompson mitgebracht hatte und die noch gefaltet auf dem Tisch lag.
»Ich glaube, ich habe eine Idee, Chef«, sagte ich langsam. »Es ist zwar eine Heidenarbeit, aber wir müssen es versuchen. Es gibt ein paar Menschen in New York, die den Erpresser-Mörder oder wenigstens ein Mitglied seiner Bande gesehen haben. Wir müssen diese Leute finden.«
Phil verstand, was ich meinte. »Die Boys, die die Zeitungen verkauft haben, die er seinen Opfern schickt.«
»Ja, das ist es. Ich rechne noch mit mindestens fünf oder sechs Anrufern von Leuten, die solche Sendungen bekommen, aber ich schätze, daß er viel mehr Exemplare gekauft hat, allein schon aus dem Grunde, sie für spätere Briefe zur Hand zu haben. Gekauft haben aber muß er sie an den Zeitungsständen oder bei den Boys. Wenn er sehr vorsichtig war, hat er überall nur eine Zeitung gekauft, aber wenn er nur ein wenig leichtsinnig gehandelt hat, dann hat er einem einzelnen Verkäufer eine gewisse Anzahl abgenommen. Es ist aber ungewöhnlich, daß ein Mann mehr als ein Exemplar einer Ausgabe nimmt. Wenn wir Glück haben, erinnert sich der Zeitungsboy oder der Standinhaber an das Aussehen, und wir bekommen eine Beschreibung. Das ist schon viel.«
Über die Organisation dieser Nachforschungen brauchte kein Wort verloren zu werden. Mr. High drückte den Knopf der Sprechanlage. »Rundspruch an alle Reviere des Distriktes New York. FBI wünscht folgende Maßnahmen: Der Streifendienst der uniformierten Polizei hat sofort bei allen in seinem Bezirk stationierten Zeitungshändlern und Zeitungsboys nachzufragen, ob bei ihnen heute im Laufe des Vormittags, wahrscheinlich der ersten Vormittagsstunden, eine größere Anzahl der ersten Ausgabe der Zeitung ›Daily Messenger‹ von einer Person gekauft worden ist. Falls solche Zeitungshändler festgestellt werden, ist dem FBI-Hauptquartier Mitteilung zu machen. Die Aktion ist ohne Verzug zu starten.«
Er schaltete auf Empfang, ließ sich die Durchsage wiederholen und schaltete dann ab.
»Das müßte in vier oder fünf Stunden klargestellt sein. Die Streifencops kennen die Zeitungsleute im allgemeinen gut. Heute abend werden wir wissen, wie vorsichtig unser Mann ist.«
»Liegen der Obduktionsbericht und die technische Untersuchung vor?«
»Ja, zwei 8-mm-Kugeln, aus nächster Nähe abgefeuert, ein Selvstone-Selbstlader, 53er Modell. Eintritt des Todes zwischen zwei und drei Uhr nachts. Auf der Karte nur Fingerabdrücke von Lloyd selbst. Auf dem Umschlag viele Abdrücke, aber keiner;, der in der Abdruckkartei vorkommt. Wahrscheinlich alles die Spuren von Postbeamten und sonstigen harmlosen Leuten, die mit der Beförderung von Briefen beruflich zu tun haben.«
Ich blickte mißmutig auf die Karte, die Mrs. Thompson gebracht hatte. »Wenn die technische Abteilung gerade überlastet ist, können wir uns hier die Untersuchung sparen.«
»Ordnung muß sein«, antwortete Mr. High. »Wir werden die Zeitung und diesen Brief nachprüfen, aber ich teile Ihre Meinung, daß nichts dabei herauskommen wird. Und jetzt gehen Sie bitte zu Mr. Foodbaker und beruhigen Sie ihn.«
Ich werde Sie mit der Schilderung verschonen, wie wir diesen Nachmittag verbrachten. Noch während wir bei Mr. Foodbaker waren, erreichte uns ein Anruf des FBI, der uns zu einem Mr. Jonathan Causter schickte, und bei Mr. Causter, einem Juwelier in der 5. Avenue, wurden uns die Adressen von Mr. Delberght Knight und von Miß Ann Fantary, einer Schauspielerin, genannt. All diese Leute hatten den »Daily Messenger« mit einem hübschen Drohbrief zugesandt bekommen, und als wir nach unserer Beruhigungstournee ins Hauptquartier zurückkamen, waren dort inzwischen noch vier Leute angekommen, die ebenfalls durch Briefe bedroht worden waren. Alles in allem registrierten wir im Augenblick neun Leute mit Drohbriefen, und wir mußten die Cops einschalten, um eine sichere Überwachung der Empfänger zu organisieren.
Außerdem aber wartete im Hauptquartier ein Polizist des 18. Reviers mit einem netten, wenn auch etwas dreckigen Zeitungsboy, und dieser Bursche mit seinen verschmitzten braunen Augen war so etwas wie der Anfang einer ersten Spur.
»Ja, Sir«, erklärte er auf Befragen in bestem Bronxslang, »das war das beste Geschäft, das ich seit Beginn meiner Arbeit gemacht habe. Der Gentleman kaufte mir meinen ganzen Stapel vom ›Daily Messenger‹ ab.«
 »Wie viele Exemplare waren das?«
Er rechnete kurz nach. »Ungefähr siebzig Stück. Ein paar Blätter hatte ich schon vorher verkauft. Er gab mir eine Zehndollarnote und fragte, ob es langt.«
»Paß auf, mein Junge«, sagte ich eindringlich. »Wir brauchen eine gewisse Beschreibung des Mannes. Streng dein helles Köpfchen an, und du kannst noch ’ne Zehndollarnote verdienen.«
»Glauben Sie, ich sehe mir meine Kunden nicht an?« erklärte der Kleine großartig. »Er war ein Bursche so von Ihrer Größe, ein bißchen kleiner vielleicht, aber eine ganze Menge mehr Fett auf dem Körper. Wissen Sie, er sah richtig rosig aus wie ein Ferkel und hatte Hängebacken. Elegant war er angezogen. Karierter Anzug, letztes Modell. Dunkles Hemd und einen blauen Schlips. Er hatte einen weichen grauen Hut auf, und er trug eine Sonnenbrille, obwohl das Wetter nicht danach ist. Ich glaube, daß er blonde Haare hatte, obwohl ich nicht viel davon sehen konnte.«
»Prima«, lobte ich. »Wir bringen dich gleich in ein Kino. Du bekommst dann die Bilder von Männern gezeigt, und wenn er darunter ist, dann sagst du es uns. Es ist zwar etwas langweilig, aber wir werden dich mit Kaffee und Kuchen stärken.«
»Siebzig Zeitungen sind ein ziemlich dickes Paket«, mischte sich Phil ein und wandte sich an den Boy. »Wie brachte er sie fort?«
»Er ging bis zur Ecke. Dort stand ein zweiter Mann, der nahm ihm die Hälfte ab.«
»Kannst du uns den auch so genau beschreiben?«
»Nein, leider nicht. Ich stand auf der anderen Straßenseite. Es waren zu viele Passanten dazwischen. Ich habe ihn nur eben mit einem Blick erhaschen können. Er war dünn, blond, und ich glaube, sein Gesicht war sehr mager.«
»So«, sagte ich langsam, nahm den Telefonhörer ab und ließ mich mit der Einsatzstelle verbinden. »Sag mal, liegt der Haussuchungsbefehl für Adlain Lloyds Wohnung schon vor?« erkundigte ich mich, als der Kollege sich meldete.
»Liegt bereits auf deinem Schreibtisch, Jerry.«
»Hm«, brummte ich. »Hatte noch keine Zeit, meinen Schreibtisch anzuschauen. Schick mir zwei Leute mit dem Blechkasten und Lloyds Schlüssel aus der Asservatenkammer! Wir fahren gleich hin und sehen uns an, was sich in seinen Aktenschränken und Tresoren befindet.«
»Blechkasten« war der Ausdruck für die Zusammenstellung von Geräten, die zur gewaltsamen Öffnung von Tresoren und dergleichen dienen.
Anschließend telefonierte ich Call an und bat ihn, unseren Zeitungsjungen im Filmraum vor unser Sortiment von Galgengesichtern zu setzen, ihn mit Kaffee und Kuchen zu laben und bei ihm zu bleiben, bis er seinen Mann entweder gefunden oder die Vorführung ergebnislos geblieben war.
Call kam gleichzeitig mit den Blechkastenspezialisten, und wir verließen gemeinsam den Raum.
***
Es war acht Uhr abends, als wir wieder vor dem Haus Nummer 1671 in der 12. Straße standen. Es brannte kein Licht. Ich läutete, aber es rührte sich nichts in dem Bau. Ich drückte noch ein paarmal auf den Klingelknopf.
»Na los«, wandte ich mich an Fragh und Kender, unsere beiden Kollegen und Spezialisten für behördlich genehmigte Einbruchsarbeiten. »Setzt eure Apparaturen mal in Tätigkeit!«
»Ach, Jerry«, antwortete Kender milde, »dafür brauchen wir doch die Apparatur nicht.«
Er fummelte ein wenig mit einem Dietrich am Schloß herum, es knackte, und die Tür ging auf.
»Bitte sehr«, sagte er und machte eine einladende Handbewegung.
Ich tastete nach einem Lichtschalter, fand ihn und drehte ihn. Wir standen in einem kleinen Vorraum, der als Garderobeablage diente. Dahinter kam die große Flügeltür, die zur Halle führte.
Auch die Halle lag in völliger Dunkelheit. Wieder suchte ich nach dem Lichtschalter. Phil leuchtete mir mit der Taschenlampe, aber Fragh ließ seinen Handscheinwerfer durch den Raum gleiten, während wir an den Wänden suchten.
Plötzlich hörte ich Fragh einen leisen Pfiff ausstoßen.
»Jerry!« flüsterte er.
Ich drehte mich um. »Was gibt’s?«
»Da«, sagte er und hob ein wenig die Lampe in seiner Hand an. Ich folgte dem Strahl des Lichtes mit dem Blick. Fragh hatte ihn auf die Raummitte gerichtet, wo jene supermodernen Sessel standen. Links hinter einem der Sessel hob das Licht ein Paar schwarze Schuhe aus der Dunkelheit, und ein Stück von den Hosenbeinen eines Mannes. Die Schuhspitzen zeigten in die Luft.
Ein paar Sekunden lang schwiegen wir alle. Dann nahm ich Fragh die Taschenlampe aus der Hand und ging auf die Sessel zu. Sie standen, als wären sie seit heute morgen nicht mehr berührt worden; aber als ich nahe genug heran war, um den Lichtschein über sie hinwegzuführen, sah ich, daß hinter ihnen Antony Law, Adlain Lloyds Sekretär, starr auf dem Rücken lag.
Der Kronleuchter flammte auf. Phil hatte den Schalter gefunden. Ich schaltete die Taschenlampe aus und beugte mich zu dem reglosen Mann. Er hatte zwei tiefsitzende Brustschüsse und war tot. Sein Kopf lag auf einem großen Stück bedruckten Papiers. Vorsichtig zog ich es unter ihm fort. Es war eine Zeitung, die heutige Ausgabe des »Daily Messenger« mit der Meldung vom Tod des Adlain Lloyd.
Ich richtete mich auf.
»Such mal ein Telefon, Fragh«, sagte ich. »Bestell die Kommission, den Arzt, den Fotografen!«
Knappe zehn Minuten nachdem Fragh telefoniert hatte kamen unsere Leute, und Mr. High kam selbst mit. Wir begannen zu arbeiten, und wir arbeiteten die ganze Nacht hindurch. Wir interessierten uns für jeden Raum, für jeden Schrank. Wir nahmen jedes Bild von der Wand, um zu sehen, was sich dahinter befand. Wir blätterten jeden Aktenordner durch. Erst nach zwölf Stunden hörten wir auf, und jetzt konnten wir sicher sein, daß wir nichts übersehen hatten. Der tote Antony Law war zu jenem Zeitpunkt längst fortgeschafft worden.
Als irgendeine Uhr in diesem modernen Haus, dessen beide Bewohner innerhalb von ach tund vier zig Stunden den Tod gefunden hatten, sieben Uhr morgens schlug, lag ich mehr als ich saß in einem Sessel und fühlte mich so zerschlagen wie nach einem Fünfzehnrundenkampf. Ich war jetzt mehr als vierundzwanzig Stunden hintereinander auf den Beinen.
Mr. High kam zu mir.
»Schluß für heute! Aber ich glaube, es hat sich gelohnt.«
Unsere Leute packten zusammen, was wir an Interessantem gefunden hatten. Das Landhaus wurde versiegelt.
Eine Viertelstunde später saßen Mr. High, Phil, der Doktor und Bedman, der Chef unseres Untersuchungslabors, und ich in Mr. Highs Zimmer. Von der Kantine kam eine Riesenkanne Kaffee.
Mr. High fand einen Zettel auf seinem Schreibtisch, in dem Call mitteilte, daß der Zeitungsboy sich unsere Kollektion an »Vorbestraftenbildern« angesehen hatte, bis er eingeschlafen war, ohne allerdings den blonden Zeitungskäufer darunter zu finden. »Schicken Sie einen Mann mit einem Bild von Antony Law zu dem Boy, und fragen Sie ihn, ob das der zweite Mann beim Zeitungskauf war!« befahl der Chef per Sprechanlage der Einsatzabteilung. Dann trank er seine Tasse Kaffee leer und sah unseren Arzt an. »Doktor?«
Der Polizeiarzt rückte an seiner Brille.
»Er wurde nachmittags gegen zwei Uhr erschossen, und zwar aus nächster Nähe. Praktisch muß die Mündung der Waffe seinen Körper berührt haben. Er hatte Druckstellen am Hals, grobe Druckstellen. Ich vermute, daß er von einem zweiten Mann von hinten festgehalten wurde, während man ihn erschoß.«
»Danke, Doktor«, sagte Mr. High und wandte sich an den Chef der Laboratorien. »Bedman?«
»Zwei 8-mm-Kugeln aus einer Selvstone. Ohne Zweifel die gleiche Waffe, mit der Lloyd getötet wurde. Die Fingerabdrücke im Hause werden noch untersucht. Bisher keine fremden Abdrücke.«
Der Chef legte seine schmalen Hände auf den Papierstapel, den wir aus dem Haus mitgebracht hatten.
»Die Vorgeschichte von Adlain Lloyds Tod ist klar, Wir kennen die Ursache der Erpressung. Wir fanden in seinem Tresor die Fotokopien von zwei Briefen, die Charles Duzzi an Adlain Lloyd gerichtet hat. Die Briefe sind zu einem Zeitpunkt geschrieben worden, als Lloyd bereits aus der Nox Steel Company ausgeschieden und vermutlich bis über beide Ohren in der Ölgeschichte steckte. Ihr wißt, wer Charles Duzzi war. Der Chef jener Bande von Rauschgifthändlern, die vor ein paar Monaten in Frisco hochgenommen wurde. Lloyd hat auf irgendeine Weise Verbindung mit ihm gesucht und gefunden. Der Text der Briefe verrät eindeutig, daß Lloyd mit dem Rest seines Vermögens in das .Geschäft einsteigen wollte, weil er auf diese Weise wieder zu Geld kommen wollte. Duzzi scheint nicht abgeneigt gewesen zu sein. Aber es kam zu keiner Ausführung mehr, weil seine Bande aufflog. Lloyds Briefwechsel mit Duzzi geriet auf irgendeine Weise in die Hände der Erpresser. Antony Law brachte die Briefe an sich und gab sie weiter, wahrscheinlich gegen Beteiligung am Gewinn. Die Fotokopie wurde Lloyd zugeschickt, um ihm zu beweisen, was man gegen ihn in der Hand hatte. Antony Laws Vorleben werden wir noch untersuchen, und ich denke, wir werden Überraschungen dabei erleben. Lloyd hielt unter dem Druck dieser Briefe still und zahlte. Hier ist eine Aufstellung von Zahlen ohne Kommentar. Der Zettel stammt ebenfalls aus dem Tresor. Ich vermute, daß Lloyd sich notiert hat, was er zahlte. Es sind, ohne die letzten viereinhalbtausend Dollar, sechsunddreißigtausend Dollar in vier Monaten. Wir wissen, daß die letzten viertausendfünfhundert Dollar tatsächlich Lloyds letztes Geld waren, und ebenso wußten das seine Erpresser, denn ihr Zuträger, Law, war über die Vermögenslage des Exmillionärs genau unterrichtet. Die Erschießung Lloyds erfolgte sicherlich gegen den Willen des Sekretärs. Der Chef der Erpresser verfolgte damit Pläne, mit denen Antony Law nichts mehr zu tun hatte. Er war lästig und gefährlich. Wahrscheinlich wollte er aussteigen. Es kam in der Wohnung von Lloyd gestern mittag zu einem Streit. Vielleicht kamen die Erpresser schon in der Absicht hin, Law aus dem Wege zu räumen.«
Mr. High schwieg für einen Augenblick, sah uns alle der Reihe nach an und fuhr dann fort: »Ich möchte, daß Sie sich über den Ernst der Angelegenheit im klaren sind. Wir haben es mit einem skrupellosen Verbrecher zu tun, dem ein Menschenleben nichts gilt. Bedenken Sie bitte, daß Lloyd lediglich erschossen wurde, um die weiteren Opfer des Gangsters einzuschüchtern. Wir haben heute im Laufe des Tages neun Meldungen von Leuten bekommen, die Drohbriefe erhalten haben, aber wir wissen nicht, wie viele Leute heute im Laufe des Tages den ›Daily Messenger‹ in ihrem Briefkasten fanden und uns nicht anriefen.«
Ich dachte, daß es gefährlich sein würde, wenn die Öffentlichkeit von diesem zweiten Mord erfuhr, weil es die Leute noch mehr einschüchtern könnte.
Mr. High dachte das gleiche, denn er sagte: »Wir befinden uns in einer Zwangslage, daß wir nicht öffentlich vor den Gangstern warnen können, ohne noch mehr Unruhe unter die Leute zu bringen. Jede Zeile, die über einen Mord der Erpressergang in die Zeitung kommt, kann einen Mann davon abhalten, sich an uns zli wenden, wenn er einen Drohbrief erhält. Als nächstes müssen wir versuchen, festzustellen, auf welche Weise Law zu den Erpressern Kontakt fand. Ich werde sofort Frisco bitten, zu prüfen, ob irgend jemand aus Duzzis Rauschgiftgang mit einem blauen Auge davonkam und auf Erpressung umgesattelt haben könnte. Vielleicht liefern auch die Nachforschungen nach Laws Vorleben Hinweise. Im übrigen werden wir uns leider im Augenblick darauf beschränken müssen, die Leute zu schützen, die uns bedroht erscheinen. Ich habe bereits eine Liste all derjenigen aufstellen lassen, die damals Erpresserbriefe erhielten. Diese Leute werden überwacht, auch wenn sie sich jetzt nicht an uns gewandt haben.« Er überlegte einen Augenblick und sagte dann: »Ich glaube, das wäre es für heute.«
Der Doc und Bedman gingen. Phil und ich erhoben uns.
»Sie werden jetzt ein paar Stunden schlafen müssen«, sagte Mr. High mit einem Lächeln. Er blickte mir ins Gesicht und fragte: »Hallo, Jerry, was ist mit Ihnen?«
»Ich hätte früher wissen müssen, daß Law in der Sache steckte«, antwortete ich niedergeschlagen.
»Woher hätten Sie das wissen wollen? Er schien in keiner Weise belastet.«
»Er machte einen Fehler bei unserer ersten Unterredung«, entgegnete ich. »Mir ist der Fehler nicht aufgefallen. Erst später bekam ich ein unbehagliches Gefühl, aber da wußte ich nichts damit anzufangen. Erst heute nacht, als wir in Lloyds Akten suchten, fiel mir der Wortlaut des Gesprächs wieder ein. Ich fragte Law an der Tür, ob Adlain Lloyd zu Hause sei. Er verneinte, und ich wünschte Mrs. Lloyd zu sprechen. Da antwortete Law: ›Mr. Lloyd war seit zwanzig Jahren Witwer.‹ Er sagte ›war‹, nicht ›ist‹, obwohl er gleich darauf den Satz anhängte: ›Ist etwas passiert?‹ Er wußte also zu diesem Zeitpunkt schon, daß Lloyd tot war. Vermutlich haben es ihm seine Freunde telefoniert, wenn er nicht sogar selbst in dem Wagen gesessen hat, aus dem heraus Lloyd getötet wurde.«
***
Vier, fünf Tage vergingen voll trügerischer Ruhe. Es meldeten sich noch zwei Geschäftsleute aus der City, die den »Messenger« mit der üblichen Einlage erhalten hatten, aber sonst geschah nichts.
Mr. High telefonierte mehrfach mit seinem Kollegen in Frisco, und das FBI in der Stadt am Golden Gate wühlte in Charles Duzzis Vergangenheit herum und kabelte uns die Namen der Leute herüber, die irgendwann einmal mit ihm zu tun gehabt hatten, und wir gingen der Lebensgeschichte der Träger jedes einzelnen Namens nach, ohne daß bisher viel dabei herausgekommen wäre. Die meisten dieser Leute saßen entweder in Gefängnissen, waren tot oder kamen aus anderen Gründen nicht in Frage.
Der Zeitungsboy erkannte nach einem Foto Antony Law als den zweiten Mann beim Zeitungskauf der siebzig Exemplare. Law schien also anfangs durchaus bereit gewesen zu sein, mitzumachen. Wir vermuteten sogar, daß die Drohbriefe in Lloyds Wohnung geschrieben waren. Das Exemplar des »Daily Messenger«, das wir bei dem Toten gefunden hatten, wies darauf hin. Er später hatte den Sekretär die Angst gepackt.
Die Nachforschungen nach Laws Vorleben liefen noch, und wir wußten bereits, daß er vor fünfzehn Jahren acht Monate wegen Urkundenfälschung im Gefängnis von Boston abgesessen hatte. Mehr als zwei Dutzend Leute prüften bereits die Vergangenheit der Männer, die sich gleichzeitig mit Lloyds Sekretär in dem Gefängnis aufgehalten hatten. Es war eine Heidenarbeit, und es konnte sechs bis acht Wochen dauern, bis wir damit fertig wurden.
Zu unserem Erstaunen blieb es auf der Leitung des Chefredakteurs des »Daily Messenger« ruhig. Unsere Abhörabteilung fing nur ganz gewöhnliche Gespräche ohne jede Bedeutung auf. Der Erpresserchef schien nicht die Absicht zu haben, den Tod von Antony Law für seine Pläne auszuwerten. Über diesen Mord war keine Zeile in die Presse gedrungen, und wir waren, offen gestanden, froh darüber.
Am sechsten Tag ereignete sich dann, daß Mrs. Thompson, gewissermaßen unsere erste Klientin, gemeinsam mit dem Beamten, der die Überwachung hatte, bei uns erschien und einen Brief auf den Tisch legte, der eindeutig bewies, daß unser Gegner im Dunklen die zweite Runde eröffnete.
Der Brief war mit der gleichen Schreibmaschine auf dem gleichen Papier geschrieben und ebenfalls an der Main Station aufgegeben worden. Der Text lautete:
 
Sie haben sich entgegen unserer Warnung an die Polizei gewandt. Wir werden Ihnen beweisen, daß mit uns nicht zu spaßen ist. Wir geben Ihnen die Chance, vernünftig zu werden. Schicken Sie den Polizisten, der sich bei Ihnen aufhält, mit der Begründung fort, daß Sie sich nicht mehr bedroht fühlen. Kommen Sie am 3. nachts um zwei Uhr zur 87. Straße und stellen Sie sich mit einem Umschlag, der zehntausend Dollar in großen Noten enthält, in der Nähe des Hauses 2003 unter die Laterne.
Wir warnen Sie vor dem geringsten Versuch, uns eine Falle zu stellen. Selbst wenn Sie sich die Nummern der Geldscheine notieren sollten, würde das schreckliche Folgen für Sie haben.
 
»Der 3. ist übermorgen«, sagte Mr. High. »Was gedenken Sie zu tun, Mrs. Thompson?«
»Ich richte mich ganz nach Ihren Ratschlägen«, antwortete die alte vernünftige Dame.
»Wollten Sie nicht zu Ihrer Schwester reisen?«
»Das stand für morgen auf meinem Programm.«
»Ich glaube, es ist richtig, wenn Sie das Programm einhalten. Unser Kollege wird Sie zur Vorsicht begleiten. Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, Mrs. Thompson.«
Als wir allein waren, fragte Mr. High: »Eure Vorschläge?«
»Können wir dem Burschen nicht eine Falle stellen?« erkundigte sich Phil.
»Dazu dürfte es schon zu spät sein. Wahrscheinlich weiß er in diesem Augenblick schon, daß Mrs. Thompson zu uns gekommen ist, und selbst wenn die alte Dame jetzt tatsächlich zur 87. ginge, auch ohne die Begleitung eines Polizisten, würde er vermutlich nicht mehr kommen. Ich glaube, ich mache mir ein ziemlich richtiges Bild von seiner Arbeitsweise. Er dürfte mindestens drei oder vier Leute zu seiner Verfügung haben. Die Hälfte läßt das ausgesuchte Opfer nicht aus den Augen, die übrigen bewachen scharf den Ort, den er als Treffpunkt vorschlägt. Es handelt sich dabei immer um einsame, relativ leicht zu überwachende Gegenden. Ihr kennt die 87, Die Verhältnisse sind hier genau wie bei der 4. Wenn das Opfer sich falsch benimmt, läßt er die Sache fallen, ebenso, wenn am Treffpunkt oder in dessen Umgebung, der wahrscheinlich schon seit Tagen vor der Zuschrift von seinen Leuten beobachtet wird, sich etwas verändert. Ich bin gespannt, ob noch mehr Leute einen solchen zweiten Drohbrief erhalten haben, aber ich nehme an, daß das nicht der Fall ist. Er kann sich seine Opfer nun der Reihe nach vornehmen, wenn er nicht leichtsinnig wird.«
»Unter diesen Umständen hat der Brief an Mrs. Thompson eigentlich wenig Sinn«, gab ich zu bedenken. »Er muß sich doch sagen, daß die Wahrscheinlichkeit hoch ist, daß die Dame den Brief dem FBI-Mann zeigt, der sich ohnedies in ihrem Haus befindet.«
Mr. High rieb sich das Kinn. »Sie haben recht, Jerry«, sagte er langsam, »und ich bin gespanixt, was er wirklich mit diesem Schreiben bezweckt. Ich werde Anweisung geben, daß noch zwei Leute sich um Mrs. Thompson kümmern, bis sie tatsächlich abgereist ist.«
So geschah es. Mrs. Thompson wurde am anderen Tag mit einem Begleitschutz zum Bahnhof gebracht, der einem regierenden Staatsoberhaupt alle Ehre gemacht hätte.
Der 3., jener Tag, bis zu dem der »Mann im Dunkeln« Mrs. Thompson seine Frist gesetzt hatte, kam und verging, ohne daß ein besonderes Ereignis eingetreten wäre. Am späten Abend kam die erste Liste aus Boston über Leute, die vor fünfzehn Jahren mit Antony Law im Gefängnis gesessen hatten und deren Verbleib bisher nicht eindeutig geklärt werden konnte.
Phil und ich blieben bis über Mitternacht mit dieser Liste in der Kartei, trugen die Lebens- und Laufbahndaten der Vorbestraften zusammen und stellten Vergleiche an, wer von ihnen eventuell als Drahtzieher der Erpresseraffäre in Frage kam.
Kurz nach Mitternacht hörten wir auf. Wir gingen noch einmal in unser Büro zurück, um die Eingänge nachzuprüfen. Es war nichts Besonderes darunter, und ich hatte den Hut schon auf dem Kopf, als das Telefon läutete.
Es meldete sich ein Sergeant Tucker vom 18. Revier.
»Wir hatten vor zehn Minuten eine Explosion in der Loadgate Avenue«, berichtete er, »im Hause von Mrs. Thompson, und weil wir wissen, daß das Haus unter FBI-Bewachung steht, dachte ich, es sei richtig, Sie zu benachrichtigen.«
»Ja, danke, Sergeant. Wir kommen sofort.« Ich legte den Hörer auf die Gabel und packte Phils Arm. »Er macht Ernst!« rief ich und zog den Freund mit mir fort. »Es sieht so aus, als habe er Mrs. Thompson eine Bombe zugedacht.«
Mit meinem Jaguar schafften wir die paar Meilen zur Loadgate Avenue in weniger als zehn Minuten. Natürlich hatte sieh die übliche Menschenmenge angesammelt, aber eine Gruppe von uniformierten Beamten hielt die Leute so weit vom Tatort fest, daß sie Einzelheiten nicht erkennen konnten.
Sergeant Tucker empfing uns.
»Passierte eine Viertelstunde vor Mitternacht«, berichtete er. »Eine Streife von uns hörte den Knall und kam herbei. Es ist nicht viel passiert.«
Es war in der Tat nicht viel passiert. Der Sprengkörper war anscheinend auf der obersten Treppenstufe des Aufganges explodiert. Er hatte die Haustür in Kleinholz verwandelt und einiges aus dem Verputz des angrenzenden Mauerwerkes herausgeschlagen. Aber nicht einmal die Fenster, die durch Läden gesichert waren, hatten etwas abbekommen.
»Keine große Sache«, sagte Phil neben mir. »Ich halte es für eine ganz gewöhnliche Eierhandgranate. Unmöglich kann der Täter damit gerechnet haben, Mrs. Thompson wirklich auf diese Weise zu erwischen.«
»Er wußte genau, daß die alte Dame sich überhaupt nicht im Hause befand. Wenn er feststellen konnte, daß wir das Haus überwachten, konnte er auch feststellen, daß Mrs. Thompson gestern abreiste. Nein, Phil, er bezweckt etwas ganz anderes mit diesem Knalleffekt.« Sergeant Tucker, der seinen Leuten einige Anweisungen gegeben hatte, trat wieder zu uns.
»Ich stelle mir vor, daß das Ding aus einem vorbeifahrenden Auto geworfen worden ist«, sagte er. »Es ist zwar kein Wagen bemerkt worden, aber die Loadgate Avenue ist zu dieser Stunde und in dieser Gegend recht ruhig.«
»Sie irren sich, Sergeant. Hier ist nichts von irgendwoher geworfen worden. In Mrs. Thompsons Küche ist ein Propangasbehälter explodiert. Das ist alles.«
Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Sie irren, Sir«, sagte er. »Ich war bereits im Haus. Die Küche ist völlig unbeschädigt.«
Ich lächelte. »Es war ein Propangasbehälter, Sergeant. Das FBI ist der Ansicht, und ich bitte Sie, die Zeitungsleute entsprechend zu unterrichten. Die Explosion hier gibt nicht mehr ab als eine kleine Notiz auf der letzten Seite. Verstehen Sie?«
Er verstand. »Okay, Gasbehälter explodiert. Keine Verletzten.«
»Danke, Sergeant. Wir schicken Ihnen noch ein paar Fachleute aus dem Hauptquartier, die ein bißchen in den Trümmern herumwühlen werden, um herauszubekommen, von welcher Marke der Propangasbehälter war, der hier zu Bruch ging.«
Er salutierte. »Verstehe, Sir.«
Ich beeilte mich, um wieder in den Jaguar zu kommen, und brauste zum Hauptquartier zurück. Im Vorbeigehen sagte ich der Zentrale Bescheid, damit ein Sprengstoffachmann zur Loadgate Avenue geschickt wurde, und dann enterten wir sofort den Abhörraum.
Selbstverständlich ist das Telefongeheimnis in den Vereinigten Staaten so tabu wie in allen demokratischen Ländern, aber eine Gesetzesverordnung berechtigt uns, in einigen Fällen Ausnahmen zu machen. Das ist, wenn die Sicherheit des Staates gefährdet ist und wenn wir die Wahrscheinlichkeit haben, durch Mithören von Telefongesprächen einem Verbrecher auf die Spur zu kommen. Im letzteren Falle sind wir allerdings verpflichtet, dem Inhaber des Apparates, den wir abhören wollen, Mitteilung zu machen. Nun, ich hatte Mr. Basten von der Überwachung informiert.
Andy Round versah heute den Nachtdienst.
»Hallo, Andy«, grüßte ich. »Wir brauchen ’ne Lifesendung von dem Apparat von Mr. Basten.«
»LEG 38 491«, antwortete er prompt. »Der war vertrackt zu schalten. LEG 38 491 ist die Sammelnummer vom ›Daily Messenger‹, und ich hatte viel zu tun, bis ich es hinbekommen hatte, daß ich nur die Gespräche von Bastens Nebenapparat 420 bekam.«
»Na schön«, sagte ich. »Laß hören!«
Er drückte ein paar Knöpfe, stöpselte ein paar Bananenstecker, und aus einem Lautsprechergerät an der Wand kam ein monontones Summen.
»Macht’s euch nur bequem«, sagte Round. »Basten telefoniert zwar ’ne Menge, aber immer ist es uninteressanter Zeitungsquatsch.«
Er behielt recht. Basten schien ein vielbeschäftigter Mann zu sein, jedenfalls telefonierte er viel. Jedesmal spitzten wir die Ohren, und immer wieder wurden wir enttäuscht.
Die Gewohnheit stumpft ab. Ich streckte mich länger aus, schob den Hut über die Augen, horchte zwar am Anfang immer wieder hin, verlor aber schließlich die Lust und duselte ein.
Ich schreckte hoch, als Round mir den Hut vom Gesicht schlug.
»Hör zu!« schrie er mich an. »Das ist dein Fall!«
Ich fuhr in die Höhe.
Bastens Stimme sagte eben: »Nein, nichts davon gehört.«
Round erklärte flüsternd: »Der Anrufer fragte, ob er von der Explosion im Hause der Mrs. Thompson in der Loadgate Avenue gehört hätte.«
Es war unsinnig, daß er flüsterte, aber er tat es unwillkürlich, als könnten die Sprecher uns hören.
»Wahrscheinlich hat die Polizei eine so lächerliche Erklärung dafür abgegeben, daß es Ihr Nachtreporter nicht einmal für nötig gehalten hat, sie durchzutelefonieren. Aber die Sache ist nicht lächerlich.« Der Mann hatte eine tiefe, kräftige Stimme.
Ich stieß Phil an. Er nickte und verschwand aus dem Raum.
»Sind Sie der Mann, der mich in der Angelegenheit Lloyd angerufen hat?« fragte der Chefredakteur unsicher.
Der Mahn beantwortete die Frage nicht.
»Ich kann Ihnen etwas über den Knall in der Loadgate Avenue erzählen, was dann nur Ihre Zeitung bringt. Passen Sie auf, Mr. Basten. Es ist eine fette Sensation, und es ist alles andere als eine Ente. Mrs. Thompson gehörte zu dem gleichen Kreis der Leute, die an gewisse Leute zahlen müssen. Sie wissen schon, wen ich meine. Adlain Lloyd. Mrs. Thompson war so dumrn, sich mit der Polizei in Verbindung zu setzen. Sie bekam einen zweiten Brief, in dem ihr dringend geraten wurde, lie ber der Zahlungsaufforderung nachzukommen. Sie tat es nicht, und die Explosion heute nacht ist die Folge ihres Ungehorsams.«
»Ist Mrs. Thompson tot?« fragte Basten mit überkippender Stimme.
»Das weiß ich nicht«, antwortete der Anrufer. »Jedenfalls machen die Leute ernst. Ich glaube, es ist für jedermann sehr gefährlich, ihre Befehle zu ignorieren und sich auf die Polizei zu verlassen.«
Einen Augenblick hörte man nur das Keuchen des Chefredakteurs in der Leitung. Dann sagte Basten: »Hören Sie, ich hatte erhebliche Schwierigkeiten mit dem FBI, als ich Ihre erste Mitteilung im ,Messenger‘ brachte. Sie glauben, Sie wären selbst der Erpresser und benutzten meine Zeitung als Einschüchterungsmittel für Ihre Opfer. Nennen Sie mir Ihren Namen.«
Der Fremde lachte, aber es klang ärgerlich. »Unsinn, Mr. Basten. Ich bin nur ein Mann, der Bescheid weiß. Sie werdten mich schon noch kennenlernen. Und die Auseinandersetzung mit dem FBI muß ich Ihnen überlassen. Es ist Ihre Sache, ob Sie meine Informationen verwerten wollen und ein Bombengeschäft damit machen oder ob Sie vor ein wenig Streit mit der Polizei Angst haben. Merken Sie sich jedenfalls, daß Sie mit weiteren Nachrichten nur rechnen können, wenn Sie meinen heutigen Anruf verwerten. Es gibt ja schließlich auch noch andere Blätter.«
Es knackte. Basten rief noch einmal: »Hallo!« Aber sein Gesprächspartner hatte aufgelegt.
Ich hob meinen Hut von der Erde auf, klopfte Round auf die Schulter, dankte kurz und ging ins Büro. Es war inzwischen drei Uhr nachts geworden. Die Zentrale rief an.
»Ich soll dir von Phil ausrichten, das Telefongespräch wurde von einem öffentlichen Apparat der Main Station aus geführt. Er ist vor ein paar Minuten mit einigen Leuten dorthin.«
»Vor wieviel Minuten?«
»Höchstens fünf. Es dauerte lange, bis das Postamt den Teilnehmer herausgefunden hatte.«
»Dann schafft er es nicht mehr«, sagte ich resigniert.
Ich ließ mich in einen Sessel fallen, steckte mir eine Zigarette an und dachte nach.
Meine Vermutung war richtig. Die Explosion vor Mrs. Thompsons Tür war nur ein Theatereffekt, und der Telefonanruf bei Basten sollte bewirken, daß dieser Effekt den Leuten auch richtig zur Kenntnis gebracht wurde. Das mußte unter allen Umständen verhindert werden. Ich konnte Basten nicht befehlen, aus den erhaltenen Nachrichten keine Story zu machen. Er konnte mit seiner Zeitung tun und lassen, was er wollte.
Nach gut zehn Minuten klingelte das Telefon wieder. Ich schnellte aus meinem Sessel hoch und riß den Hörer ans Ohr.
»Ein Gespräch für dich, Jerry«, sagte der Mann in der Vermittlung.
»Cotton«, meldete ich mich.
»Hier spricht Chefredakteur Basten«, hörte ich die Stimme des Allgewaltigen des »Daily Messenger«. »Mr. Cotton, ich halte es für meine Pflicht als Staatsbürger, Sie über ein Gespräch zu informieren, das ich eben empfing.« Er stockte einen Augenblick lang und setzte dann hinzu: »Falls Sie nicht schon Bescheid wissen.«
Ich unterdrückte einen Pfiff und fing an zu hoffen, daß bei Mr. Basten doch das Gewissen geschlagen haben könnte.
»Ja«, antwortete ich ruhig. »Wir wissen über das Gespräch Bescheid.«
»Na und?« schrie er erregt. »Stimmt das, was der Mann gesagt hat?«
»Es stimmt teilweise, Mr. Basten. Der Mann hat die Geschichte nur in seinem Sinne gefärbt. Die Besitzerin des Hauses befindet sich längst in Sicherheit, und das wußten die Bombenwerfer. Es ist ein neuer Einschüchterungsversuch, nichts weiter.«
»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich die Story bringe?«
»Sie kennen die Einstellung des FBI. Wir halten es bei dem augenblicklichen Stand der Dinge für falsch, wenn die Öffentlichkeit beunruhigt wird.«
Ich hörte den dicken Mann am anderen Ende der Leitung keuchend atmen.
»Na schön«, stieß er schließlich hervor. »Ich bringe nichts.«
Wahrscheinlich war das einer der schwersten Entschlüsse während seiner Chefredakteur-Laufbahn.
Er begann zu schreien: »Das kostet mich mindestens hundertfünfzigtausend Exemplare, und wenn ich an den Ärger mit der Konkurrenz denke, platzt mir die Galle.«
»Trotzdem vielen Dank für Ihren Entschluß, Mr. Basten«, entgegnete ich freundlich. »Ich abonniere Ihre Zeitung. Kleiner Ausgleich für die entgangenen hundertfünfzigtausend Exemplare. Und eine neue Nachricht kann ich Ihnen auch durchgeben. Notieren Sie bitte: In der Loadgate Avenue explodierte eine Propangasflasche. Es entstand geringer Sachschaden. Menschen wurden nicht verletzt, da die Bewohner des betroffenen Hauses verreist waren.«
»Danke«, antwortete er bissig. »Wir zahlen für solche Nachrichten zehn Cent für das Wort. Ich werde Ihnen das Honorar überweisen lassen.«
Und dann lachten wir beide und trennten uns unter gegenseitiger Versicherung der Wertschätzung.
***
Mit einer gewissen Befriedigung las ich am anderen Tag die Ausgabe des »Daily Messenger«. Die Titelseite war einem Skandal in Washington Vorbehalten, und auf dem letzten Blatt fand ich im Wortlaut meine Meldung über die Gasflaschenexplosion in der Loadgate Avenue. Basten hatte genügend Humor, um die Nachricht zu bringen. Gleichzeitig würde die unscheinbare Nachricht für einen gewissen Mann in New York bedeuten, daß er mit dem »Messenger« für seine Pläne nicht mehr rechnen konnte, und ich wußte, daß dieser Mann beim Anblick der Ausgabe ziemlich wütend gewesen sein mußte.
Beim Frühstück allerdings, das zu einer ungewöhnlich späten Stunde stattfand, ging das meiste von meiner guten Laune wieder vorüber.
Was hatte ich im Grunde erreicht? Nicht mehr als eine leidliche Parade, ungefähr so etwas, wie wenn ein Fechter einen gefährlichen Stoß seines Gegners abwehrt, ohne aber selbst zum Zustoßen zu kommen.
Von unserem eigentlichen Ziel, den Mann zu fassen, ihm sein schmutziges Handwerk zu legen, waren wir noch genauso weit entfernt wie zu jedem anderen Zeitpunkt der Untersuchung, und es gab im Augenblick keinen anderen Weg für uns, dem Erpresser auf die Fährte zu kommen, als die mühselige Kleinarbeit.
Mit dieser Kleinarbeit beschäftigten wir uns den ganzen Tag hindurch. Wir hatten die Namen von fünf Leuten gefunden, die zur gleichen Zeit wie Law eine Strafe in Boston abgesessen hatten und die sich vermutlich jetzt in New York aufhielten. Wir liefen den Nachmittag herum, um diese Leute zu finden. Zwei entdeckten wir im New Yorker Staatsgefängnis, den dritten als Sekretär einer Gewerkschaftsorganisation, der vierte war Schauerarbeiter im Hafen, und lediglich den fünften konnten wir nicht auftreiben, aber er kam ohnedies für uns kaum in Betracht. Er hatte ein Vorstrafenregister als Gewaltverbrecher. Er konnte diese immerhin intelligent angelegte Epressungsaktion kaum inszeniert haben.
Als wir von unserer Nachforschungsreise quer durch New York am Abend ins Hauptquartier zurückkamen, ließ Mr. High uns zu sich rufen.
»Ich erhielt einen Anruf von John Bender, Lebensmittelimporteur, Junggeselle, sechsundvierzig Jahre, Bainbridge Avenue. Mittelreicher Mann, der…«
»… einen Drohbrief erhalten hat«, ergänzte ich.
»Mehr noch«, sagte Mr. High. »Bender hat bereits einmal gezahlt. Er kannte Lloyd. Er erhielt nach Lloyds Tod die Zeitung und den Brief, und zwar direkt mit der Anweisung, fünftausend Dollar zu zahlen. Übergabepunkt war das Ende der 32. Straße. Dort steht kein Haus mehr, nur ein paar Baugrundstücke mit halbfertigen Fabrikhallen. Unter dem Eindruck von Lloyds Tod zahlte Bender. Es scheint der Fall gewesen zu sein, dem unser Mann seine Aufmerksamkeit nach Erledigung von Lloyd gewidmet hat.«
»Bender?« fragte Phil. »Der Name stand weder auf der ersten noch auf der zweiten Liste der Erpressungsversuche.«
»Sie hatten Zeit genug, sich neue Opfer auszusuchen. Also, Mr. Bender zahlte die verlangten fünftausend Dollar. Er ging zum Treffpunkt. Es war stockdunkel. Alles, was er berichten kann, ist, daß ein schwerer Wagen ankam, dessen Scheinwerfer ihn blendeten. Der Umschlag mit dem Geld wurde ihm aus der Hand gerissen. Der Wagen brauste ab in Richtung zur Stadt.«
»Und warum ruft Mr. Bender Sie jetzt an?« fragte ich.
»Weil er aufgefordert ist, am 6. zehntausend Dollar zu zahlen, und zwar unter Hinweis darauf, was gestern beim Haus der Mrs. Thompson geschehen ist.«
Ich stieß einen Pfiff aus.
»Hallo, da hat unser Gegner einen ersten Fehler gemacht. Er hat darauf vertraut, daß Basten seine Geschichte bringen würde, hat den Brief geschrieben, und dieser Mr. Bender wundert sich nun, daß die Zeitungen überhaupt nicht über ein schreckliches Ereignis in der Loadgate Avenue berichten.«
»Ja, er hat das meiste von seiner Angst verloren, kommt sich gefoppt vor und denkt nicht daran, die zehntausend Dollar zu zahlen.«
»Welche Kleinigkeiten oft die Haltung der Leute verändern«, bemerkte Phil nachdenklich.
»Für uns erhebt sich die Frage, was wir unternehmen wollen«, fuhr Mr. High fort. »Natürlich können wir auch Mr. Bender unter Bewachung stellen, und wir können verhindern, daß ihm etwas passiert. Bis zum 6. aber geschieht ihm mit Sicherheit nichts, gleichgültig, ob wir ihn bewachen oder nicht. Ich habe ihm geraten, mit niemandem darüber zu sprechen, daß er sich an uns gewandt hat, und unsere weiteren Mitteilungen abzuwarten.«
»Der Treffpunkt ist wieder das Ende der 32. Straße?« fragte ich.
Der Chef nickte.
Ich trat zu der großen Karte von New York, die an der Stirnwand des Chefzimmers hing.
Die 32. Straße traf außerhalb der Stadtgrenze den Highway unmittelbar vor den sieben Abzweigungen in verschiedene Richtungen. Die Karte enthielt außerdem im unbebauten Gelände die Einzeichnung einer großen Anzahl von Feldwegen, die zwar schlecht, aber sicher doch zu befahren waren. Vermutlich wählten die Erpresser ihre Anfahrt vom Highway aus, wobei nicht vorauszusehen war, welche der sieben Abzweigungen sie benutzten. Sie vor ihrer Tat abfangen zu wollen, hatte ohnedies keinen Sinn, denn zwei Männer in einem Wagen sind so lange harmlos, bis man ihnen das Gegenteil beweisen kann, und wir besaßen nicht einmal eine Beschreibung des Autos, das sie benutzten.
Die 32. Straße in Richtung nach der Stadtmitte zu sperren, war zwar auch schwierig, aber unter normalen Unw ständen durchführbar. Bei der großen Vorsicht aber, die der Erpresser bisher bewiesen hatte, durften wir nicht hoffen, daß unsere Maßnahmen von ihm unbemerkt blieben.
Ich drehte mich wieder um.
»Es hat keinen Sinn, ihm eine Routinefalle stellen zu wollen«, erklärte ich. »Er wird nicht hineingehen. Es gibt nur eine Möglichkeit. Mr. Bender muß zum Treffpunkt gehen, nur darf Mr. Bender nicht Mr. Bender sein.«
»Mit einem Wort, Sie wollen an Benders Stelle gehen?« fragte Mr. High.
Ich nickte.
»Ich habe an so etwas gedacht«, sagte der Chef, »und ich bin auch der Überzeugung, daß es keinen anderen Weg geben dürfte, aber Ihre Chancen sind nicht gut, Jerry. Die Erpresser sind sicherlich zu mehreren. Sie würden allein sein. Die Burschen sitzen in einem Wagen, der eine recht gute Deckung bietet. Sie müssen ohne Deckung auf der Straße stehen, wenn Sie keinen Verdacht erregen wollen. Sie wissen, daß es den Burschen auf den Tod eines Mannes nicht ankommt.«
»Ich werde keinen Verdacht erregen. Ich werde eben aussehen wie Mr. Bender.«
***
Die 32. Straße war leer. Im schwachen Licht der klaren Nacht sah ich rechts und links Brachgelände, dann reckten sich nach rund zweihundert Yard die halbfertigen Mauern und die Gerüste der Baustellen wie Ruinen gegen den Himmel.
Ich suchte den Standplatz, den Bender mir beschrieben hatte. Ich begann, auf einem Streifen von zwanzig Yard am Rande der Straße auf und ab zu gehen und rauchte ein paar Zigaretten dabei.
Ich wußte nicht, ob hier irgendwo aus der Dunkelheit Augen mich belauerten, aber ich glaubte es. Ich hatte lange darüber nachgedacht, welche Vorsichtsmaßregeln ich einbauen würde, wenn ich der Erpresser wäre. Ich war zu der Überzeugung gekommen, daß er lange vor seinem Erscheinen einen Mann in einem guten Versteck am Treffpunkt postieren würde, der nichts anderes zu tun hatte, als das Opfer im Auge zu behalten und bei Verdacht den Chef zu warnen.
Ich bot keinen Anhaltspunkt für einen Verdacht. Ich sah aus wie John Bender, und ich bemühte mich, ein paar Gesten zu machen, wie ein Mann, der nervös ist und sich nicht wohl in seiner Haut fühlt. Es war noch eine halbe Stunde bis zum befohlenen Zeitpunkt, und ich dachte über meine Chancen nach.
Sosehr Mr. High und Phil darauf ausgewesen waren, Sicherungsmaßnahmen für mich einzubauen — viel hatten sie nicht tun können, wollten sie nicht den ganzen Plan gefährden.
Das nächste Polizeirevier war in höchste Alarmstufe versetzt worden, und Phil hielt sich dort auf. Aber dieses Revier lag vier Meilen von meinem Standpunkt entfernt. Die Streifenwagen fuhren ihre übliche Strecke, lediglich zwei der Wagen waren angewiesen, ständigen Kontakt mit der Zentrale zu halten und nur für meinen Fall bereitzustehen. Um zwei Uhr zehn, so war es verabredet, sollte Phil auf jeden Fall von dem Revier aus zu meinem Standort starten. Da wir nicht wußten, ob der Erpresser den Zeitpunkt genau einhalten würde — Bender hatte uns erzählt, daß der Wagen beim ersten Treffen zehn Minuten früher gekommen war —, war es das äußerste, was wir wagen durften.
Im wesentlichen also war ich auf mich selbst angewiesen. Ich hatte mich ganz gut vorbereitet. Ich trug einen 38er in der Manteltasche, und er war bereits entsichert. Eine zweite Waffe hatte ich in der Halfter an der üblichen Stelle. Wie ich vorgehen würde, hing davon ab, ob sie den Wagen ganz stoppten oder ob sie den Umschlag im langsamen Vorbeifahren an sich zu bringen versuchten.
Es war eine Viertelstunde vor zwei Uhr, als die Lichter eines Wagens auftauchten, aber dieser Wagen kam von der Stadt her. Machten sie es heute in umgekehrter Richtung? Ich stellte mich jedenfalls gehorsam an den Straßenrand, den Umschlag in der Hand.
Der Wagen fuhr langsamer, je näher er kam, aber er blieb auf der anderen Straßenseite.
Mir kroch ein kaltes Gefühl den Rücken hinunter. Vielleicht legte in diesem Augenblick ein Bursche dort drüben den Revolverlauf auf die Fensterkante und zielte mit einem breiten Grinsen.
Ich stand wie festgewachsen. Jetzt befand sich der Wagen auf gleicher Höhe mit mir. Es war zu dunkel, um das Modell zu erkennen. Jedenfalls handelte es sich um eine schwere Limousine. Das Auto glitt weiter, und sobald es mich passiert hatte, fuhr es schneller.
Ich blickte nach dem Nummernschild, aber die Beleuchtung dafür war ausgeschaltet. Nur die roten Schlußlichter brannten. Sie entfernten sich rasch in Richtung Highway und wurden bald von der Nacht verschluckt.
Ich nahm eine neue Zigarette, sog den Rauch tief ein und stieß ihn aufatmend wieder aus.
Natürlich konnte es sich um einen Wagen mit harmlosen Mitbürgern gehandelt haben, aber ich glaubte nicht daran. Vermutlich fuhren die Insassen dieses Wagens zur Kontrolle noch einmal die Strecke ab. Irgendwo draußen trafen sie dann den Chef, tauschten vielleicht mit dem Fahrzeug, und er selbst kam, um die Beute zu holen.
Wenn es sich so verhielt, mußte er jeden Augenblick auftauchen. Ich beugte mich vor und spähte die 32. Straße in Richtung Highway hinunter. Ich hatte richtig vermutet. Zwei Lichter blinkten am Ende der Straße, und dieser Wagen näherte sich mit hoher Geschwindigkeit.
Ich warf die halbgerauchte Zigarette fort und nahm meine Ablieferungsposition wieder ein. Es war jetzt Punkt zwei Uhr nachts.
Wenige Augenblicke später strahlten mich die Lichter des Scheinwerfers an. Ich war für einen Augenblick geblendet, hörte aber das Quietschen von Bremsen. Der Wagen rollte jetzt langsam. Ich kam aus dem Scheinwerferlicht wieder heraus, und dann stoppte das Fahrzeug unmittelbar neben mir.
»Sehr korrekt, Mr. Bender«, lobte eine Stimme aus dem Inneren. Ich erkannte sofort die Stimme wieder, die Basten angerufen hatte.
Der Umschlag wurde mir aus der Hand gerissen. Und jetzt mußte ich handeln.
Undeutlich sah ich unter mir etwas Helles schimmern. Es mußte der verchromte Türgriff des Wagens sein. Ich packte mit der linken Hand zu, fuhr gleichzeitig mit der rechten in die Manteltasche und riß den 38er heraus.
»Hände hoch!« schrie ich. »Sofort die Hände hoch!« Und während ich das rief, flog die Wagentür unter meinem Armzug bereits auf.
Vielleicht hätte ich klüger daran getan, sofort und ohne Warnung zu schießen, aber ich habe noch kaum in meinem Leben ohne Warnung geschossen.
Im Augenblick, da die Tür aufflog, tat ich einen Sprung rückwärts. Er rettete mich. Im Innern des Wagens blitzte es auf, und mir blieb keine Wahl mehr.
Ich schoß. Zweimal, dreimal. Ich hörte Glas klirren, und ein Mann stieß einen tiefen Seufzer aus. Alles das aber wurde übertönt vom Aufheulen des Motors. Der schwere Wagen machte einen wilden Satz nach vorn. Die offene Tür schlug zurück, pendelte wieder auf.
Ich sprang mitten auf die Straße, den 38er in beiden Händen, und verfeuerte den Rest des Magazins. Ich hörte das Knallen von Blech, als die Kugeln die Karosserie trafen. Ich warf die leere Waffe fort und zerrte den zweiten 38er aus der Halfter, aber zu diesem Zeitpunkt war der Wagen schon so weit entfernt, daß es keinen Sinn mehr hatte, ihn noch unter Feuer zu nehmen.
Und doch fiel noch ein Schuß, aber er fiel offensichtlich aus dem Fahrzeug heraus. Er mußte fehlgegangen sein, denn ich hörte das Pfeifen der Kugel nicht.
Ich warf den Hut fort, riß mir den hindernden Mantel vom Leib und rannte aus Leibeskräften. Was ich jetzt brauchte, war ein Telefon. Der Wagen war schwer angekratzt, seine Insassen wahrscheinlich auch. Wenn wir jetzt sämtliche New Yorker Streifenwagen auf seine Fährte setzen konnten, dann hatten wir ihn.
Ich kam mit meinem Spurt nicht weit. Im letzten Augenblick stoppte ich meinen Lauf vor einer auf dem Boden liegenden Gestalt.
Mitten auf der 32. Straße lag ein Mann. Ich bückte mich, faßte ihn an und drehte ihn auf den Rücken. Der Mann war tot. Knapp fünf Minuten später blitzten wieder Scheinwerfer über die 32. Straße. Phil kam mit den beiden Streifenwagen.
Als ihre Lichter mich erfaßten, kreischten die Bremsen. Unmittelbar vor mir kam der erste Wagen zum Stehen. Phil und ein paar Cops sprangen heraus.
Ich richtete mich auf. »Großalarm«, sagte ich zu dem Streifenwagenführer. »Gesamteinsatz nach einer Limousine mit zerschossenen Fenstern und Kugeleinschlägen in der Karosserie. Vorsicht, der Fahrer schießt rücksichtslos.«
Der Streifenführer drehte sich gleich auf dem Absatz wieder um.
Phil beugte sich über den Toten und leuchtete mit einer Taschenlampe sein Gesicht ab.
»Wir kennen ihn, Jerry«, sagte er knapp. »Es ist Norge-Rundson, den wir bisher vergeblich gesucht haben.«
Noch bevor es über New York richtig hell geworden war, hatten wif alle Möglichkeiten, die uns diese Begegnung in der 32. Straße bot, ausgeschöpft.
Der tote Norge-Rundson, dessen richtiger Name Arne Rundson lautete, war jener fünfte Mann auf der Liste der ehemaligen Gefängnisinsassen aus Boston, die mit Antony Law zusammen die Strafe abgebüßt hatten. Er war norwegischer Abstammung, galt als Gewohnheitsverbrecher und verfügte über beachtliche Körperkräfte. Als Führer der Bande kam er nicht in Frage. Dazu mangelte es ihm an Intelligenz.
Die größte Überraschung für uns bot der Bericht des Polizeiarztes über die Untersuchung des Toten. Rundson hatte drei Schußwunden. Zwei stammten von meinem 38er, und diese beiden Schüsse hatten ihn schwer verletzt, aber nicht getötet. — Getötet hatte ihn ein dritter Schuß aus einer Selvstone-Pistole, der von der anderen Seite her in seinen Körper gedrungen war. Das mußte jener letzte Schuß gewesen sein, den ich gehört hatte. Rundsons Chef hatte seinen Mitarbeiter kaltblütig erledigt, als er ihm lästig zu werden drohte.
Auch der Wagen war gefunden worden. Drei Meilen vom Tatort entfernt entdeckte ihn eine Streife vor dem Tor einer Baustoffgroßhandlung. Der Wagen war leer. Der Beifahrersitz war mit Blut besudelt.
Natürlich forschten wir nach, wem das Fahrzeug gehörte, aber die Nummern, die es trug, waren gefälscht. Es stellte sich später heraus, daß es ein vor einem halben Jahr gestohlener Lincoln war, dessen Karosserie von Grün auf Schwarz umgespritzt worden war. Die Fährte des zweiten Mannes am Steuer verlief also wieder im Sand, und dennoch waren wir voller Hoffnung. Wir zweifelten jetzt nicht mehr daran, daß Law seinen ehemaligen Gefängniskollegen irgendwann per Zufall getroffen hatte, daß es zwischen den beiden zu einem Gespräch über Geschäftsmöglichkeiten außerhalb des Gesetzes gekommen war und daß Rundson, der zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich schon zur Gang des Erpressers gehörte, Law mit seinem Chef in Verbindung brachte. Unsere Aufgabe war es jetzt, diesen Faden von Norge-Rundson aus weiterzuknüpfen.
Zu unserem Optimismus trug bei, daß der »Mann im Dunkeln« in der vergangenen Nacht eine erhebliche Niederlage erlitten hatte, die ihm in den Augen seiner Leute den Nimbus der Unfehlbarkeit nehmen mußte. Trotz aller seiner Vorsichtsmaßnahmen hatte er einen seiner Leute verloren, und wir hatten genug Erfahrungen mit Banden, um zu wissen, daß solche Ereignisse den Mitgliedern häufig die Lust nahmen, sich von dem Chef weiter ins Feuer schicken zu lassen.
Rundsons Tascheninhalt bot für uns kaum einen Hinweis. Er trug viel Geld bei sich: fast fünfzehnhundert Dollar. Vermutlich war das sein Beuteanteil, und wir konnten uns leicht ausrechnen, daß die Bande ziemlich groß sein mußte, wenn auf Rundson, der sicherlich eine führende Rolle gespielt hatte, vom bisherigen Gewinn nur eintausendfünfhundert Dollar gekommen waren; mochte auch der Chef den Löwenanteil für sich behalten.
Ich telefonierte am frühen Morgen mit Mr. Basten, dem Chefredakteur des »Daily Messenger«. Der Mann lag noch im Bett.
»Stehen Sie auf«, sagte ich. »Ich habe eine Story für Sie, die Ihnen sicherlich Freude machen wird. Sie läuft unter der Überschrift: Polizei fängt Erpresserbande!«
Ich gab ihm eine Menge Einzelheiten. Ich ließ nur die Namen weg, aber ich vergaß nicht zu erwähnen, daß das Opfer der Erpressung wohlauf sei. Ich sagte Basten, daß ich ihm höchstens einen Vorsprung von vierundzwanzig Stunden vor den anderen Zeitungen geben könnte, denn ich wünschte, daß diese Nachricht in möglichst allen New Yorker Blättern erscheinen sollte, um die Menschen, die sich bisher nicht zu uns getraut hatten, von ihrer Angst zu befreien.
Als ich am Mittag, nach einem kurzen Schlaf, zu Fuß von meiner Wohnung ins Hauptquartier ging, hörte ich schon den Erfolg des Telefongesprächs mit Basten. Die Zeitungsjungen schrien die Extraausgabe des »Daily Messenger« aus. Ich kaufte ein Blatt und überflog den Text. Mr. Basten schien das Bedürfnis gehabt zu haben, einiges am FBI gutzumachen. Der Text wimmelte vor Lob auf unsere Polizei im allgemeinen und dem FBI im besonderen.
In meinem Büro fand ich einen Zettel auf dem Tisch.
Bitte LP 37 333 anrufen! Lee Bedge!
Ich ließ mir die Verbindung geben. Es meldete sich das Hotel »Vermeer«.
»Ich bin angerufen worden«, sagte ich. »Wahrscheinlich von einem Mr. Lee Bedge.«
Mr. Bedge meldete sich.
»Cotton vom FBI. Sie wollten mich sprechen?«
»Danke für Ihren Anruf, Mr. Cotton. Ich habe vor zwei Stunden die Sonderausgabe des ›Daily Messenger‹ gelesen. Stimmt das, was dort geschrieben steht?«
»Ungefähr.«
»Es ist nämlich so, Mr. Cotton. Ich…« Er druckste herum, und ich half ihm auf die Sprünge.
»Sie haben auch einen Erpresserbrief erhalten, nicht wahr?«
»Ja, das ist es!« stieß er erleichtert hervor. »Erst ignorierte ich das Schreiben. Daraufhin erhielt ich einen zweiten Brief, der mir den Tod androhte. Mich packte die Angst. Ich verließ meine Wohnung und zog hierher ins Hotel ›Vermeer‹. Glauben Sie, daß ich es jetzt wagen kann, in meine Wohnung zurückzukehren?«
»Wenn Sie wünschen, lassen wir Sie überwachen. Dann können Sie ohne Bedenken Ihren Geschäften wieder nachgehen.«
»Kommen Sie selbst, Mr. Cotton?«
»Tut mir leid, aber ich bin im Augenblick anderweitig beschäftigt. Ich schicke Ihnen einen unserer Leute.«
»Aber einen guten und zuverlässigen Mann, bitte!«
»Unsere Leute sind alle gut und zuverlässig«, antwortete ich scharf. »Der Beamte wird zum Hotel kommen. Händigen Sie ihm bitte die Briefe aus, die Sie erhalten haben, und folgen Sie im übrigen seinen Anweisungen.«
Als ich auflegte, kam Phil herein. Wir waren um diese Stunde verabredet, um Norge-Rundsöns Spuren nachzugehen. Noch in der Nacht war ein Bild des getöteten Verbrechers an alle Reviere durchgegeben worden mit der Anweisung, uns sofort zu benachrichtigen, wenn etwas über diesen Mann bekannt sein sollte.
»Rodders vom 29. Revier hat angerufen«, sagte er. »Ich bekam das Gespräch, weil dein Apparat besetzt war. Sie hatten heute morgen einen Einbruch in der Gegend, und es sieht aus, als hätte es mit Arne Rundson zu tun. Rodders meint, es wäre vielleicht richtig, wenn wir hinauskämen.«
Wir fuhren voller Hoffnungen hin. Der Lieutenant begrüßte uns.
»Die Katze scheint sich in den Schwanz zu beißen«, sagte er, »Oder der Kreis schließt sich, und es hört dort auf, wo es angefangen hat.«
»Vorläufig scheint mir von dem Kreis noch ein gutes Stück des Bogens zu fehlen. Was ist mit eurem Einbruch?«
»Sieht auf den ersten Blick ganz harmlos aus. Jemand versuchte die Tür eines Einzelzimmers im Haus Nr. 2801 der 68. Straße zu knacken, aber die Besitzerin der Wohnung gegenüber hörte es und schrie um Hilfe. Irgendwer telefonierte nach der Polizei. Kurz und gut, der Einbrecher wurde gestört. Wir hielten es erst für eine harmlose Sache. Der Bewohner des Zimmers war nicht anwesend. Unsere Streife beschränkte sich auf die übliche Protokollierung. Es war gegen drei Uhr nachts. Heute morgen schickte ich einen Beamten hin, um jetzt vielleicht den Bewohner des Zimmers sprechen zu können. Der Mann war immer noch nicht nach Hause gekommen. Inzwischen hatten wir eure Bildersendung von Norge-Rundson erhalten. Aus Instinkt zeigte unser Beamter den Hausbewohnern das Bild, und sie bestätigten, daß das der Zimmerinhaber sei. Daraufhin telefonierten wir mit dem FBI.«
»Fein«, freute ich mich. »Das klappt prima!« Bevor wir hinfuhren, telefonierte ich mit einem der Untersuchungsrichter und ließ mir eine vorläufige Genehmigung für eine Haussuchung in Nr. 2801 der 68. Straße ausstellen, nötigenfalls unter Anwendung mechanischer Gewalt, wie es so schön und umständlich in den Bestimmungen heißt. Damit stand einer Inspektion des Raumes, in dem Arne Rundson angeblich gewohnt haben sollte, nichts mehr im Wege.
Nr. 2801 der 68. Straße war eines dieser düsteren Zehn-Stockwerk-Bauten, wie sie in den Jahren nach dem ersten Weltkrieg in New York aufgebaut wurden. Es mochten zwanzig oder dreißig Familien darin wohnen, und viele von ihnen hatten noch Räume an Untermieter abgegeben. So war es auch mit jenem Zimmer im fünften Stock, das allerdings einen Zugang direkt vom Treppenhaus hatte.
Mit drei Mann, Phil, Rodders und ich, standen wir vor der einfachen braungestrichenen Holztür.
Rodders hatte ein Bündel Dietriche mitgenommen, wählte einen aus und stocherte in dem Schlüsselloch herum. Es dauerte gar nicht lange, da hatte er die Schloßlasche gefaßt. Die Zunge schnellte zurück.
Ich drückte die Tür auf. Wir betraten einen einfach eingerichteten Raum, dessen Fenster zum Hof hinausging. Es war nicht besonders sauber, aber man konnte auch nicht von Unordnung sprechen. Das Zimmer enthielt einen Schrank, eine Couch, die mit Bettzeug ausgestattet war, einen kleinen alten Schreibtisch und eine Waschgelegenheit, dazu noch ein paar Stühle.
Ich öffnete den Kleiderschrank und fand ein paar Anzüge, die für meinen Geschmack zu grell und zu farbig, aber sicher teuer gewesen waren.
Ich holte einen Hut vom Brett und drehte ihn um. Im Futter waren die Buchstaben »A. R.« eingestanzt. Ich zeigte sie Phil und Rodders.
»A- R. — Arne Rundson. Ich denke, wir sind richtig.«
Wie richtig wir waren, bewiesen ein schwerer Trommelrevolver und ein Totschläger, die wir unter den Oberhemden im Wäschefach fanden. Sonst war nichts Besonderes festzustellen. Allerdings hatten wir uns den Schreibtisch für zuletzt aufbewahrt. Die Fächer links und rechts waren leer. Die Schublade in der Mitte war verschlossen. Rodders’ Dietriche waren nicht klein genug, und so mußte der Totschläger als Brecheisen herhalten. Mit einem Knacken sprang die Lade nach einer kurzen Anstrengung auf.
Viel war nicht darin. Ein paar Rechnungen von Wäschereien. Zwei zerfledderte Illustrierte und ein Exemplar jener Ausgabe des »Daily Messenger«, in der die Meldung über Adlain Lloyds Tod erschienen war. Außerdem ein abgegriffenes schwarzes Notizbuch.
Ich blätterte das kleine Heft durch.
Die Blätter mit den Datenangaben waren leer, nur einige wenige waren angekreuzt. Es war nicht schwer, herauszubekommen, was diese Kreuze bedeuteten. Sie bezeichneten die Daten, an denen der Treffpunkt mit einem Opfer der Erpresser fällig war.
Die weißen Notizblätter waren leer bis auf zwei Seiten. Auf der einen stand eine Wort- und Buchstabenkombination, mit der wir zunächst nichts anzufangen wußten. Sie lautete:
Safety E AD AE — For all.
Darunter dann:
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Phil und ich sahen uns fragend an. »Sieht aus wie eine Spielerei«, sagte ich.
»Oder wie ein Code.«
»Wir werden uns später damit befassen«, erklärte ich und blätterte weiter.
Die nächste Seite war eng beschrieben. Man konnte erkennen, daß Rundson sich Mühe gegeben hatte, klein zu schreiben, und was er hier festgehalten hatte, war nicht uninteressant.
Es war eine Liste der Namen und der Adressen der Leute, von denen die Bande bisher Geld bekommen hatte. Es fing an mit dem Namen Adlain Lloyd, und dieser Name blieb über mehrere Eintragungen hinweg der einzige. Hinter jeder Eintragung war die Summe vermerkt.
Dann folgte der Name John Bender mit fünftausend Dollar, anschließend die Namen Cress Howard und Gaty Sullivan, ebenfalls mit fünftausend. Es berührte seltsam, daß Norge-Rundson, seiner Sache schon ganz sicher, als letzte Eintragung geschrieben hatte:
»John Bender —10 000.«
»Verstehst du?« fragte ich Phil. »Das ist Rundsons private Buchführung. Wahrscheinlich befürchtete er, bei der Endabrechnung von seinem Chef übers Ohr gehauen zu werden, und er schrieb sich die kassierten Beträge auf.«
»Cress Howard und Gaty Sullivan sind neue Namen für uns«, sagte Phil.
»Ja, wir müssen unsere Meinung revidieren, daß der Gangster sich nur ein Opfer nach dem anderen vornahm. Er hat es offensichtlich doch riskiert, ein paar Leute gleichzeitig auszunehmen.« Ich steckte das Buch in die Tasche. »Wir werden mit diesen zahlungsfreudigen Leuten noch reden«, sagte ich.
Wir verließen den Raum, schlossen die Tür mit Hilfe des Dietrichs wieder ab und machten uns nun daran, durch die Leute im Haus etwas über die Lebensgewohnheiten von Arne Rundson zu erfahren.
Wir bekamen bald ein klares Bild. Rundson war ein Einzelgänger gewesen. Er sprach praktisch mit niemandem, erwiderte kaum einen Gruß und war viel abwesend. Soviel aber erfuhren wir, daß er hin und wieder in einer kleinen Gastwirtschaft, die schräg gegenüberlag, abends ein paar Sachen zu trinken pflegte.
Wir gingen in diese Kneipe. Es war ein bescheidenes, aber ordentliches Lokal, wirklich alles andere als eine Stammgaststätte für Berufsverbrecher.
Wir sprachen mit dem Wirt. Ja, er kannte Rundson vom Sehen. Er hielt ihn für einen ruhigen und harmlosen Mann, der selten mehr als vier oder fünf einfache Whisky trank. Wir verzichteten darauf, dem Wirt zu erklären, was sich hinter der ruhigen Schale von Norge verbarg. Wir interessierten uns mehr dafür, mit wem er zu verkehren pflegte.
Der Wirt rieb seine Knollennase und dachte lange nach.
»Eigentlich mit niemandem«, meinte er schließlich. »Er war sehr schweigsam. Wenn ich es recht bedenke, wechselte er höchstens hin und wieder mit Coal Beech ein Wort.«
»Wer ist Coal Beech?« fragte Rodders.
»Ein Taugenichts und Eckensteher«, sagte der Wirt. »Ich habe mich immer gewundert, daß so ein netter Bursche wie Rundson sich mit einem solchen Subjekt abgab. Ich glaube, Beech hat auch schon mal gesessen. Sie können ihm die Schlechtigkeit an der Nase absehen. Er ist ein kleiner, mickriger krummrückiger Kerl mit einer spitzen Nase und einem flotten Mundwerk. Anständige Arbeit hat er in seinem Leben noch nicht geleistet.«
»Wo kann man ihn sprechen?« fragte ich gelassen.
»Wohnt gleich hier um die Ecke. 67. Straße. Ich glaube, es ist das fünfte oder sechste Haus.«
Wir machten uns gleich auf, um Mr. Coal Beech einen Besuch abzustatten.
Das Haus unterschied sich kaum von demjenigen, in dem Rundson gewohnt hatte. Wir fragten uns nach Coal Beech durch und erfuhren, daß er in einer Dachkammer wohnen sollte.
Wir stiegen also bis unters Dach. Von dem letzten Absatz gingen fünf Türen aus, und eine davon stand weit offen. Das Zimmer dahinter war leer. Man merkte es an den offenstehenden Schubfächern der Kommode und zwei umgestürzten Stühlen, daß der Bewohner den Raum in aller Eile verlassen hatte.
»Ob das die Wohnung von Coal Beech war?« fragte Phil nachdenklich.
»Sieht fast so aus«, bemerkte Rodders.
Eine andere Tür wurde aufgerissen, und eine Frau mit Lockenwicklern in den Haaren, steqkte ihren Kopf durch den Spalt. »Wenn Sie Beech suchen, kommen Sie zu spät«, erzählte sie uns mit einer kreischenden Stimme. »Der ist heute morgen um fünf Uhr in höchster Eile ausgerückt. Dachte mir doch gleich, daß er etwas auf dem Kerbholz hat, als ich sah, wie er seine Sachen in äußerster Hast in den Koffer warf. Dann raste er die Treppe hinunter.«
»Nett von Ihnen, uns das zu sagen«, sagte ich höflich.
Sie lächelte geschmeichelt. »Sie sind doch von der Polizei, nicht wahr? Hätte nichts dagegen gehabt, wenn Sie Beech gefaßt hätten. Das Galgenvogelgesicht des Burschen ging mir schon lange auf die Nerven.«
»Haben Sie nicht zufällig gesehen, wohin er ging.«
»Na ja, ich blickte ihm aus dem Dachfenster nach. Draußen stand ein Wagen, eine große Karre. Ich sah gerade noch, wie er hinten einstieg.«
»Kein Taxi?«
»Nein, soweit ich es erkennen konnte.«
Ich bedankte, mich, und wir gingen, nachdem wir Beechs Raum einer gründlichen Inspektion unterzogen hatten, die Treppe hinunter.
»Ich glaube«, sagte Rodders nachdenklich, »einer der gefährdetsten Menschen in New York ist im Augenblick dieser Coal Beech.«
»Ja, das dachte ich zunächst auch«, antwortete ich, »aber jetzt glaube ich nicht mehr, daß Beech aus eigenem Antrieb getürmt ist. Nein, der Boß hat ihn aufgefordert, sein Domizil zu verändern. Er hat vorausgesehen, daß wir Rundsons Spur finden und dann auch auf Beech stoßen würden. Wahrscheinlich hat er ihn selbst in ein sicheres Versteck gefahren.«
***
Ich hatte eine Unterredung mit Cress Howard, der sich als Direktor eines großen Kaufhauses herausstellte, und ich machte ihm klar, was für ein Unsinn es sei, fünftausend Dollar aufgrund eines Drohbriefes zu zahlen. Er gelobte reumütig Besserung, und wir ließen ihn bewachen.
Der zweite unbekannte Fall aus Norge-Rundsons Liste, Gaty Sullivan, gehörte einer Dame, einer Sängerin, die ich eigentlich hätte kennen müssen, wenn ich mich überhaupt für Oper und so etwas interessieren würde. Unter uns gesagt, Miß Sullivan war ein etwas hysterisches Geschöpf. Sie neigte zu Angstzuständen, und keine Sicherungsmaßnahme schien ihr gut genug.
»Bedenken Sie, daß ich eine kostbare Stimme habe«, sagte sie immer wieder.
Na ja, ich bekam sie schließlich so weit, daß sie sich unserem Schutz anzuvertrauen gewillt war. Ich schickte ihr Machby, der der hübscheste Bursche ist, den wir im FBI haben, damit sie auch ein bißchen Spaß an ihrer Situation bekam.
***
Als letzten suchte ich Lee Bedge im Hotel »Vermeer« auf. Ich hatte von G-man Denkey erfahren, daß Bedge es sich überlegt hatte und das Hotel nicht verlassen wollte.
Ich ging in den Empfangsraum und sagte zu dem Mann hinter der Rezeption: »Melden Sie mich bitte Mr. Bedge.« Er war stur. »Mr. Bedge ist nicht hier.«
»Mein Name ist Cotton vom FBI.«
Er wurde ein wenig unsicher, druckste herum und sagte schließlich: »Bitte, verzeihen Sie, Mr. Cotton, aber Mr. Bedge hat ausdrücklich gewünscht, niemanden zu ihm zu lassen. Nehmen Sie es nicht übel, wenn ich Ihren Ausweis sehen möchte.«
Ich zuckte die Achseln und zeigte ihm meinen Ausweis.
Er machte eine kleine Verbeugung. »Mein Name ist Larry Fountain. Ich bin der Besitzer des Hotels. Entschuldigen Sie mein Mißtrauen. Es war nur im Interesse meines Gastes. Ich führe Sie hinauf.«
Er brachte mich eine schmale, mit einem abgewetzten Teppich belegte Treppe hinauf zu einem Korridor, von dem eine Reihe numerierter Türen abging. Bei Nummer acht klopfte er an.
»Was ist?« fragte von drinnen eine helle, gequetschte Stimme.
»Ein Beamter des FBI.«
Ich hörte, wie ein Schlüssel im Schloß gedreht wurde. Dann öffnete sich die Tür einen Spalt, und erst als er den Hotelbesitzer sah, fand sich Mr. Bedge bereit, den Weg in sein Zimmer ireizugeben und mich eintreten zu lassen.
Ich kann nicht behaupten, daß mir Mr. Bedge auf den ersten Blick gefiel. Er war untersetzt, ein bißchen dicklich und hatte spärliches rötliches Haar und wasserblaue vorstehende Augen. Seine Bewegungen waren fahrig, hastig und unsicher. Er konnte seinen Körper nicht eine Minute lang ruhig halten.
»Diese Art von Vorsicht nützt Ihnen nichts«, sagte ich, als er mir einen Stuhl angeboten hatte. »Wenn ich Ihnen ans Leben gewollt hätte, so hätte ich Mr. Fountain mit vorgehaltener Pistole gezwungen, vorauszugehen und mir Einlaß zu verschaffen. Und um Sie wäre es geschehen, sobald Sie die Tür geöffnet hätten.«
Er stieß ein kicherndes Lachen aus.
»Wäre nicht so einfach gewesen, Mr. Cotton.« Er kramte aus der Jackentasche ein Spielzeugding von Pistole und zeigte es mir stolz.
»Ich habe übrigens einen Waffenschein«, fügte er hastig hinzu.
»Gegen routinierte Verbrecher kommen Sie damit auch nicht an«, antwortete ich ungerührt auf diese Demonstration von Mr. Bedge’ Wehrhaftigkeit. »Sicher sind Sie nur, wenn Sie sich von uns überwachen lassen. Warum machen Sie überhaupt Schwierigkeiten?«
Er strich mit beiden Händen über die rötlichen Fäden auf seinem Kopf.
»Oh, ich mache keine Schwierigkeiten, Mr. Cotton«, versicherte er eifrig, »durchaus nicht. Hat Ihnen Ihr Beamter nicht gesagt, warum ich hierbleiben möchte? Sehen Sie, wo ich mich normalerweise aufhalte, das weiß dieser Erpresser genau. Nichts gegen die Tüchtigkeit Ihrer Leute, aber jeder kann einmal überspielt werden, und wenn Ihr Mann im richtigen Augenblick nicht aufpaßt, dann habe ich die Folgen zu tragen, verstehen Sie?« Er kicherte nervös.
»Damit handeln Sie auf eigene Verantwortung.«
»Sie können mich doch hier bewachen lassen!« rief er aus. »Verstehen Sie nicht? Ich bin dann doch doppelt sicher. Einmal weiß niemand, wo ich bin, zum anderen jedoch — wenn sie es wirklich herausbekommen sollten — ist immer noch ein FBI-Beamter da, der meinen Verfolgern den Zutritt verwehren kann.«
Ich begann ihn über sein Leben auszufragen. Er besaß eine Wohnung in einem guten New Yorker Viertel. Über seine Vermögensverhältnisse sprach er nur undeutlfch. Er schien ein paar Aktienpakete zu besitzen und damit auf geschickte Weise zu jonglieren. Dazu brauchte er freilich nicht mehr als ein Telefon. In mir keimte leise der Verdacht, daß Mr. Lee Bedge ein zweiter Fall Adlain Lloyd werden könnte, daß nämlich seine Erpresser tatsächlich etwas über ihn wußten, was nicht ganz mit den Gesetzen in Einklang zu bringen war. Er wollte keinen FBI-Beamten zu nahe im Nacken haben. In seiner Wohnung hätte sich das kaum vermeiden lassen. Hier im Hotel schien es ihm offensichtlich leichter durchführbar.
Na schön, was immer Bedge an Fischen aus dem trüben gezogen haben mochte, zunächst einmal war er ein Mann, der bedroht wurde und den wir schützen mußten. Ich willigte ein, daß sich einer unserer Leute im Vermeer einquartierte, beschloß aber, die Angaben von Bedge einer kleinen Nachprüfung zu unterziehen. Ich rief Denkey an und sagte ihm, er solle herkommen und sich häuslich einrichten.
***
In den nächsten Tagen blieb es um die Erpresseraffäre ruhig. Alle Polizisten von New York suchten heftig nach Coal Beech, aber niemand sah die spitze Nase dieses Mannes. Nun, früher oder später würden wir jedenfalls zum Zuge kommen.
Wir benutzten die Zeit, um die Angaben nachzuprüfen, die Lee Bedge gemacht hatte. Sie stimmten im wesentlichen. Die Wohnung war gut eingerichtet, und daß er gelegentlich auf der Börse herumjobte, bekamen wir auch bestätigt. Denkey meldete, daß sich der Mann relativ vernünftig benahm. Bedge war also nicht mehr verdächtig als jeder andere.
Norge-Rundsons Notizbuch trug ich immer noch in der Brusttasche, und wenn es nichts anderes zu tun gab, versuchte ich, einen Sinn in den Text zu bekommen. Ich stellte die Buchstaben um, aber es kam kein vernünftiges Wort dabei heraus, nicht einmal in der ersten Zeile, von der zweiten mit ihren vier D ganz zu schweigen. Auch die Nummern ergaben nicht den geringsten Sinn.
Wir haben eine spezielle Dechiffrierabteilung, aber sie sitzt in Washington. Die Burschen dort gehen einen verschlüsselten Text sogar mit Elektronenroboter und sonstigen Schikanen an. Ich packte das Heft ein und schickte es hin, nicht gerade leichten Herzens, denn es war immerhin möglich, daß das Geschreibsel überhaupt keinen Sinn hatte, sondern durch irgendeinen Zufall in Rundsons Notizbuch gekommen war. Ich legte keinen Wert darauf, den klugen Kollegen in Washington Grund zu einem Gelächter über die New Yorker zu geben. Na ja, ich schickte es trotz des Blamagerisikos ab und bat um schnelle Bearbeitung.
Ich glaube, es war am sechsten oder siebten Tag nach jener Nacht in der 32. Straße, in der der Erpressungsgangster seine erste Schlappe hinnehmen mußte. Ich kam fröhlich pfeifend ins Büro, setzte mich hinter den Schreibtisch, das Telefon klingelte, ich nahm gut gelaunt den Hörer ab, und schon ging es los.
Machby, unser hübscher Junge, war am Apparat, der Miß Gaty Sullivan einschließlich ihrer kostbaren Stimme überwachte.
»Hallo, Jerry«, sagte er, »wir haben wieder Post bekommen. Unser Freund hat sich erholt.«
»Einen Brief?«
»Ja, auf dem üblichen Wege. Ich lese dir den Text vor: Bereiten Sie sich darauf vor, daß wir Ihre nächste Zahlung zwischen dem 16. und 18. erwarten. Wir teilen Ihnen den genauen Zeitpunkt und den Ort noch mit. Schaffen Sie sich die Polizei vom Hals!«
»Außerordentlich allgemein gehalten, nicht wahr? Klingt so, als wäre die Bande immer noch nicht topfit.«
»Was soll ich tun?« fragte Machby. Bevor ich antworten konnte, schien Miß Sullivan unserem armen Machby den Hörer aus der Hand gerissen zu haben. Jedenfalls ergoß sich per Draht ein derartiger Wortschwall über mich, daß ich aus dem Gezeter nur Satzfetzen mitbekam.
»Ich verlange einen richtigen Schutz. Ein Dutzend Polizisten! Meine Wohnung muß umstellt werden… Tag und Nacht… ruiniert… vor Aufregung keinen Ton mehr singen…«
Ich hielt den Hörer einen halben Yard vom Ohr weg, weil mir das Trommelfell zu platzen drohte. Erst als ich den Eindruck gewonnen hatte, daß das Hochwasser ein wenig abgeflaut war, sprang ich selbst mit einem energischen Satz in den Wortstrudel und brüllte in die Muschel: »Seien Sie sofort ruhig, Miß Sullivan, und geben Sie mir Mr. Machby!«
Zwei Sekunden völligen Schweigens, dann ein ferner Seufzer, dann Machbys Stimme.
»Ja, Jerry?«
»Ist sie in Ohnmacht gefallen?« erkundigte ich mich.
»Das macht nichts«, sagte Machby traurig. »Es passiert täglich, sowohl wenn ihre Köchin den Pudding anbrennen läßt als auch, wenn ihr kleiner Pinscher mit der Dogge des Fleischers flirtet. Was soll ich tun, Jerry?«
»Doppelt gut aufpassen. Auch wenn du manchmal wünschst, sie würde möglichst bald umgebracht, so darf ihr unter keinen Umständen ein Haar gekrümmt werden, verstehst du?«
»Ich verstehe«, sagte Machby, »und ich bin durchaus nicht der Ansicht, daß sie umgebracht werden sollte. Wenn sie singt, ist sie großartig, und sie singt mir oft abends etwas vor. In der Metropolitan Opera muß ich dreißig Dollar für den schlechtesten Platz bezahlen, um sie zu hören. Hier kostet es nichts, und ich erhalte sogar noch einen Dollar täglich Zulage wegen erschwerten Wachtdienstes.«
Ich lachte schallend. Machby ist nicht nur ein netter Bursche, er ist auch witzig. Und außerdem ist er ein tüchtiger FBI-Mann.
Ich hatte kaum den Hörer in die Gabel gelegt, als es wieder läutete. Diesmal war Jonathan Causter, der Juwelier aus der 5. Avenue, am Apparat. Er machte uns die Mitteilung, daß er ein Schreiben erhalten hatte, das im Wortlaut genau dem Brief‘von Miß Sullivan entsprach, nur daß das Datum um zwei Tage verschoben war. Da Causter ebenfalls überwacht wurde, verlangte ich unseren Beamten an den Apparat und forderte auch ihn zur erhöhten Wachsamkeit auf.
Kurz und gut, nach Causter telefonierte ich der Reihe nach mit Stanley Foodbaker, Delberght Knight, Ann Fantary und Cress Howard. Noch während des Telefongesprächs mit Howard kam Phil herein, sah mich bedeutungsvoll an und wartete, bis ich aufgelegt hatte.
»Es geht los, Phil«, sagte ich. »Es scheint, als…«
»Ich weiß«, unterbrach er. »Ich bekam die Anrufe von Mrs. Thompson, die wieder in der Stadt ist, und von John Bender. Auch er wurde erneut mit einem Schreiben bedacht.«
»Wurde er besonders bedroht?«
Phil hatte den Wortlaut mitstenografiert. Er las vor. Der Text war der gleiche wie in den anderen Fällen. Obwohl Bender der Fall war, in dem die Bande, auch durch seine Mithilfe, eine Niederlage erlitten hatte, war dem Lebensmittelimporteur nicht besonders gedroht worden.
»Es fehlt also keiner?«
»Lee Bedge hat sich noch nicht gemeldet.«
»Das ist einleuchtend. Sie wissen nicht, wo er sich aufhält.«
»Ob sie bei dieser Gelegenheit auch Schreiben an neue Opfer gesandt haben?«
»Scheint bisher nicht so. Wenigstens ein paar würden uns anrufen.«
Phil zog die Stirn kraus.
»Aber das hat doch wenig Sinn, so wie der Chef der Bande es jetzt macht. Bei den Leuten, die unter unserer Überwachung stehen, muß er doch damit rechnen, daß wir von seiner neuen Aktion erfahren.«
Ich nahm mir eine Zigarette.
»Für ihn sieht die Sache so aus: Er hat eine Schlacht Verloren und ist ins Hintertreffen geraten. Er muß die nächste Runde gewinnen, wenn er seinen Kahn wieder flottbekommen will. Das bedeutet, daß er uns überspielen muß. Wie dieses Spiel praktisch aussehen wird, weiß ich nicht. Er ist im Vorteil, denn er kann sich einen der sechs oder sieben Leute aussuchen, die wir überwachen, während wir sie alle gleichmäßig schützen müssen.«
»Hast du keine Vorstellung, was er unternehmen wird?«
»Irgend etwas in der Richtung wie beim Hause der Mrs. Thompson. Aber wir dürfen nicht damit rechnen, daß es so gut ausgeht und daß es ihm nur auf eine Schauaktion ankommt. Er kann es jetzt auch ernster meinen. Wir verstärken die Wachen bei allen, die benachrichtigt worden sind.«
Wir leiteten sofort die entsprechenden Schritte ein, obwohl ich nicht glaubte, daß sich die Leute in unmittelbarer Gefahr befanden. Der früheste der genannten Termine lag noch ein paar Tage weiter, und nach alter Erpresserart mußte er eigentlich mindestens diesen Tag abwarten. Ich war nicht so sicher, und es packte mich Unruhe.
Der nächste und der übernächste Tag vergingen ohne irgendwelche besonderen Ereignisse, außer daß Mrs. Sullivan noch zweimal anrief und nach einer Kompanie Polizisten zu ihrem Schutz verlangte.
Erst als ich ihr sanfte Vorwürfe machte, daß sie Machby mit ihren Forderungen beleidigte und daß er eine ganze Kompanie Polizisten aufwöge, schämte sie sich und versprach, zufrieden zu sein.
Es war alles vorbereitet, und ich konnte mich einigermaßen beruhigt ins Bett legen.
Ich weiß noch, daß ich kurz vor dem Einschlafen an jene Buchstabenreihe in Rundsons Notizbuch dachte und daß die Washingtoner sich eigentlich ein bißchen mit der Lösung — falls es überhaupt eine gab — beeilen könnten Ich fuhr aus einem traumlosen Schlummer hoch, als das Telefon schrillte, und ich wußte aus dem Instinkt heraus sofort, daß jetzt etwas Unangenehmes passiert war.
Ich hob ab. Der Nachtdienst war am Apparat.
»Mensch, Jerry«, schrie der Kollege, »mach dich sofort auf die Socken. Beim Hotel ›Vermeer‹ ist eine böse Sache passiert.«
»Was?« schrie ich, den Hörer zwischen Kopf und Schulter geklemmt, während ich bereits in die Hosen stieg.
»Noch keine Ahnung. Das zuständige Revier rief an. Denkey und Koops scheint es böse erwischt zu haben.«
Ich warf den Hörer in die Gabel, fuhr wie ein Wirbelwind in meine Sachen, brauste die Treppe hinunter und mit dem gleichen Schwung hinter das Steuer des Jaguar.
Schon als ich in die Straße einbog, in der das Hotel »Vermeer« lag, wußte ich, daß ich eine Schlappe erlitten hatte, die nicht mehr gutzumachen war. Ein Menschenschwarm wimmelte um das Hotel herum, und immer wieder sah ich das Aufzucken von Blitzlichtern. Die Nachtreporter der Zeitungen waren also schon da.
Sie glauben vielleicht, ich hätte grundsätzlich etwas gegen Reporter. Das ist nicht so. Sie sind meist tüchtige Kerle. Aber in diesem Fall mußte ich etwas gegen sie haben. Jede Zeile, die sie über die Erpresseraffäre in ihren Blättern brachten, erschwerte uns die Arbeit und erleichterte sie dem Verbrecher.
Ich stoppte den Jaguar und bahnte mir mit Gewalt eine Gasse durch die Menschenmauer. Eine Reihe von Cops hatte es schwer genug, die Leute daran zu hindern, das Hotel zu betreten.
Außer den Revierpolizisten und einem Arzt war ich frühzeitig am Tatort. Kurz nach mir kam Phil und fast gleichzeitig Mr. High.
Koops, der Mann, den ich zur Unterstützung von Denkey ins »Vermeer« geschickt hatte, saß in einem Sessel der Empfangshalle und hatte bereits einen Eisbeutel auf dem Kopf.
»Denkey?« fragte ich.
Einer der uniformierten Polizisten zeigte mit dem Daumen nach oben. »Liegt auf seinem Zimmer. Der Arzt ist bei ihm. Schwere Schußverletzung, wie es scheint.«
Ich sprang mit ein paar Sätzen die Treppe hoch. Die Tür zu Zimmer Nummer 8, dem Zimmer von Lee Bedge, stand auf. Das Licht brannte. Das Bett war verwühlt.
Zimmer Nummer 7 hatte Denkey bezogen. Ich klopfte an. Fast gleichzeitig mit dem Klopfen öffnete der Arzt die Tür.
»Wie sieht’s aus, Doc?«
Er machte eine zweifelnde Miene. »Schwerer Brustschuß. Viel Blut verloren. Kugel steckt noch. Muß sofort heraus. Ist der Krankenwagen schon da?« Er ging weiter, blieb noch einmal stehen, warf einen Blick auf mich und brummte: »An Vernehmung vor achtundvierzig Stunden nicht zu denken, wenn alles gutgeht. Sonst…«
Er vollendete den Satz nicht, sondern ging hastig die Treppe hinunter.
Ich betrat das Zimmer Nummer 8. Bedge’ Anzugsjacke hing über einer Stuhllehne. Seine Hose war auf einen Bügel gehängt. Sie mußten ihn im Schlafanzug mitgenommen haben. Ich beugte mich über den Anzug und tastete die Taschen ab. Die kleine Pistole war nicht darin. Ich ging zum Bett, hob das Kopfkissen hoch und zog die Nachttischschublade auf. Die Waffe war auch dort nicht. Wahrscheinlich hatte Bedge sie also in der Hand gehabt, als er zur Tür ging, um zu öffnen, und sie hatte ihm, genau, wie ich es vorausgesagt hatte, nichts genutzt. Ich ging zum Anzug zurück, nahm die Brieftasche heraus und suchte sie durch. Obenauf lag eine der bekannten Karten.
Sie zahlen am 14. — 2 Uhr — am Ende der 32. Straße zehntausend Dollar, sonst… Und verlassen Sie sich darauf, wir machen diesmal Ernst.
Ich schüttelte den Kopf. Ich wußte nichts von diesem Brief, und es war völlig unerklärlich, warum Lee Bedge uns nichts davon gesagt hatte. Der 14. war der gestrige Tag gewesen. Sie hatten ihre Drohung wahrgemacht.
Ich steckte die Karte ein und ging wieder in die Halle hinunter.
»Wie war es?« fragte ich Koops, der sich inzwischen auf ein kurzes Sofa gelegt hatte, den Eisbeutel auf dem Schädel balancierte und sich den Kopf hielt.
Eben kam von oben die Besatzung des Krankenwagens und brachte auf einer Bahre Denkey, dessen Gesicht fahl war. Er hielt die Augen geschlossen.
Mr. High ging mit bis zum Wagen und sprach mit dem Doktor. Ich wartete, bis er zurückkam, dann fragte ich Koops noch einmal: »Wie war’s?«
»Ich spielte mit Mr. Fountain eine Partie Trick-Track. Wir saßen an dem Tisch dort in der Mitte. Denkey war früh hinaufgegangen. Du weißt, Jerry, er geht immer früh schlafen, wenn es der Dienst erlaubt.«
Koops kniff die Augen zusammen und unterdrückte ein Stöhnen. Er mußte einen gewaltigen Schlag über den Schädel bekommen haben.
»Wir hatten ’ne Zeitlang gespielt. Es war sonst niemand im Laden, und ich glaube, Mr. Fountain hatte schon die Tür geschlossen. Ich bat ihn, mir noch ein Glas Bier zu holen. Währenddessen griff ich zur Zeitung. Von da an weiß ich nichts mehr. Mir ging plötzlich das Licht im Gehirn aus, und ich kam erst wieder zu mir, als die Cops sich um mich bemühten.«
»Wo ist Fountain?« fragte ich.
Der Hotelier saß im Hintergrund auf einem Stuhl.
»Hier«, sagte er leise und stand auf. Auch er sah mitgenommen aus. Er trug jetzt keine Brille mehr, aber ich sah, daß er das leere Gestell in der Hand hielt. Am Kinn hatte er eine Platzwunde.
»Wieviel Uhr war es, als Sie das Bier für Koops holten?«
»Ich denke, ungefähr Mitternacht.«
»Erzählen Sie, wie es sich abspielte.«
»Ich kann nicht viel sagen. Es waren auf einmal einige Männer im Raum. Einer schlich sich hinter Mr. Koops und schlug ihn mit einem kurzen Gegenstand nieder. Ein anderer…«
»Augenblick mal«, unterbrach ich. »War dieses der Tisch, an dem Mr. Koops saß?«
Der Hotelier nickte.
Ich hob einen umgefallenen Stuhl auf und setzte mich.
»Saß er so?«
»Ja, ungefähr so.«
»Wo standen Sie?«
»Dort, hinter der Theke.«
»Stellen Sie sich dorthin.«
Er gehorchte und ging mit unsicheren, schwankenden Schritten zu der Stelle.
»Machen Sie vor, was Sie taten, als die Männer kamen.«
Er bückte sich, öffnete den Thekenschrank, nahm eine Flasche Bier heraus, stellte sie auf den Tisch und blieb stehen.
»So«, sagte ich. »Und aus welcher Richtung kamen die Männer?«
Er zeigte auf die Hintertür.
»Aber sie waren schon im Raum, als ich auf sah«, bemerkte er.
»Wohin führt diese Tür?«
»In die Küche, und von der Küche geht eine Tür in den Hof. Der Hof hat eine Mauer gegen die angrenzende Straße. Aber die Mauer ist nicht sehr hoch und leicht zu übersteigen.«
Ich gab Phil durch ein Kopfnicken ein Zeichen, und Phil ging hinaus, um das nachzuprüfen.
»Wieviel Männer?« fragte ich weiter. »Drei.«
»Wie sahen sie aus?«
»Sie trugen alle drei Strumpfmasken. Einer war klein, aber die anderen beiden waren mehr als mittelgroß und sehr kräftig.«
»Mr. Fountain«, sagte ich scharf. »Sie konnten von Ihrem Standort aus sowohl die Männer wie auch meinen Kollegen Koops sehen. Sie müssen also, selbst wenn Sie das Hereinkommen der Burschen nicht bemerkt haben, gesehen haben, daß einer von ihnen sich an Koops heranschlich. Ein einziger Ruf hätte genügt, ihn zu warnen.«
Seine Augenlider flatterten unsicher. Er senkte den Kopf.
»Einer hielt vom ersten Augenblick an eine Pistole auf mich gerichtet«, sagte er leise.
Ich verkniff mir eine Bemerkung über seinen Mut. Er war schließlich ein Hotelier und zum Heldentum nicht verpflichtet.
»Was geschah, als Koops niedergeschlagen worden war?«
»Der Mann mit der Pistole kam auf mich zu und hielt mir die Waffe vor die Brust. Die beiden anderen gingen die Treppe hinauf.«
»Weiter«, drängte ich.
»Es dauerte vielleicht knappe zehn Minuten. Dann kamen sie wieder herunter und hatten Mr. Bedge in der Mitte.«
»In-der-Mitte-haben ist ein weiter Begriff. Ging er mit ihnen? Trugen sie ihn?«
»Sie hatten ihn unter den Armen gefaßt und schleiften ihn mit sich. Er ließ den Kopf hängen. Ich glaube, sie hatten ihn ebenfalls bewußtlos geschlagen.«
»In der Zeit, als die Männer die Treppe hinaufgingen, bis zu dem Augenblick, als sie wieder hinunterkamen, haben Sie keine Schüsse gehört?«
»Nein.«
»Schalldämpfer«, bemerkte Mr. High, der neben mir stand und bisher wortlos dem Verhör zugehört hatte.
Ich wandte mich ihm zu. »Lee Bedge besaß ebenfalls eine Pistole, und zwar ohne Schalldämpfer.«
»Vermutlich ist er nicht mehr zum Schießen gekommen.«
»Was geschah mit Ihnen?« fragte ich Fountain weiter.
»Die Männer zogen Mr. Bedge zur Tür, und als sie dort waren, schlug der Mann, der mich bewachte, mich nieder.«
»Wie?«
»Zwei Faustschläge. Ich verlor meine Brille dabei und prallte gegen das Flaschenregal.«
Ich blickte dorthin. Eine Anzahl Flaschen waren aus dem Regal herausgefallen und lagen zerbrochen am Boden.
»Ich sank bewußtlos zusammen«, setzte Fountain hinzu.
»Und wann kamen Sie wieder zu sich?«
»Es kann nicht lange gedauert haben. Ein paar Minuten vielleicht. Ich raffte mich auf, sah Mr. Koops noch betäubt am Boden liegen und wollte nach der Polizei telefonieren; aber sehen Sie selbst!«
Er nahm den Hörer vom Telefon und zeigte das abgeschnittene Kabel.
»Ich lief dann laut schreiend auf die Straße, und es kam auch sehr rasch eine Anzahl Leute. Es war ja noch nicht spät, höchstens eine Viertelstunde nach Mitternacht.«
Durch die Hintertür kam Phil wieder herein.
»Das mit dem Hof ist in Ordnung«, sagte er. »Eine Kleinigkeit, die Mauer zu übersteigen. Auch denkbar, daß die Türen lautlos geöffnet worden sind. Sie sind gut geölt, und die Schlösser sind primitiv.«
»Primitiver als das Schloß an der Tür von Norge-Rundson?« fragte ich.
»Nein, das nicht, aber auch nicht viel komplizierter. Jedenfalls bedeuten sie für einen Fachmann kein Problem.«
Ich wandte mich wieder an Fountain, der noch am gleichen Platz stand.
»Wo ist der Hauptschlüssel?« fragte ich.
Er gab ihn mir.
»Ich möchte mir jetzt das Hotel anschauen«, erklärte ich Mr. High. »Kommen Sie mit, Chef?«
»Nein, lassen Sie nur, Jerry. Ich fahre jetzt zum Hospital. Ich möchte wissen, wie es um Denkey steht. Wir sehen uns morgen früh in meinem Büro.«
Ich nahm Phil mit, sonst niemand. Jetzt wollte ich den Eindruck jener Zimmer in Ruhe aufnehmen.
Ich fing mit Bedge’ Zimmer an. Wir blieben lange dort, und dann gingen wir in den anstoßenden Raum, in dem es Denkey erwischt hatte.
Phil interessierte sich sofort für die Tür. Der Schlüssel steckte von innen. Denkey schien nicht abgeschlossen zu haben. Phil drehte den Schlüssel. Die Lasche sprang heraus. Ich sah ihm interessiert zu.
»Schließe die Tür und versuche es dann noch einmal«, riet ich.
Er tat es, und jetzt ließ sich der Schlüssel nicht mehr herumdrehen. Die Lasche stieß beim Vorschnellen gegen ein Hindernis.
Phil untersuchte den im Rahmen eingebauten Teil des Schlosses.
»Hier ist etwas verbogen«, meldete er. »Deshalb kann das Schloß nicht einrasten.«
»Denkey konnte also sein Zimmer gar nicht abschließen. Ich bin gespannt, zu erfahren, seit wann er das nicht mehr konnte.«
Die Waffe unseres Kollegen fanden wir entsichert auf dem Nachttisch. Er war nicht mehr dazu gekommen, sie zu ergreifen.
Wir gingen weiter. Ich ließ keinen der anderen Räume aus. Wir stiegen auch in den ersten Stock, in dem noch vier Zimmer lagen.
Dann lenkte ich meine Schritte noch einmal zu Nummer 8, dem Raum von Lee Bedge.
»Phil«, fragte ich, »wenn nachts an deine Tür geklopft wird, und du stehst auf, um zu öffnen, was tust du dann zuerst?«
Phil sah mich ein wenig ratlos an.
»Was meinst du?« fragte er. »Wahrscheinlich gähne ich.«
»Nein, das meine ich nicht. Du steigst also aus dem Bett, setzt deine Füße auf einen meist nicht besonders sauberen Hotelteppich und gehst sofort zur Tür?«
»Ach so«, sagte er gedehnt. »Ich würde wahrscheinlich zunächst in meine Pantoffel steigen.«
»Ja«, sagte ich langsam. »Das würde ich auch tun.«
Ich überließ das Hotel unseren Spezialisten, dem Fingerabdruckmann, dem Fotografen, den Spurensuchern.
Draußen auf der Straße erwarteten uns die Zeitungsleute. Von allen Seiten prasselten die Fragen auf uns ein.
»Wer war dieser Bedge, der entführt wurde?«
»Glauben Sie, daß er tot ist?«
»Wird der FBI-Beamte durchkommen?«
»Warum haben Sie Bedge hier überwachen lassen?«
»Gibt es einen Zusammenhang mit der Adlain-Lloyd-Affäre?«
Wir bahnten uns unseren Weg durch die Journalisten, ohne eine Antwort zu geben. Als wir ihren Kreis durchbrochen hatten und im Jaguar saßen, steckten wir uns Zigaretten an.
»Eindeutig waren die Fragen der Reporter, nicht wahr?« sagte Phil.
»Tja, so eindeutig, daß die Frage gleichzeitig eine Antwort war.«
Er nahm langsam einen Zug von seiner Zigarette. »Diesmal verhindern wir es nicht, daß die Geschichte auf dem ersten Blatt aller Zeitungen erscheint, und wir verhindern es auch nicht, daß Zusammenhänge zwischen dem Erpressungsmord an Adlain Lloyd und der Sache im ›Vermeer‹ vermutet und in den Zeitungen auch ausgesprochen werden. Sie wissen bereits, daß zwei Leute von uns im Hotel waren, und sie reimen sich ihre Erklärung dafür zusammen.«
»Und diese Erklärungen sind anscheinend sogar richtig«, antwortete ich, nahm eine Hand vom Steuer, griff in die Brusttasche und reichte Phil die Karte, die ich in Bedge’ Anzug gefunden hatte.
Er beugte sich vor und las den Text im Schein der Lichter am Armaturenbrett.
»Wieso wissen wir nichts davon?« fragte er erstaunt.
Ich hob die Schultern. »Es ist kein Umschlag dabei«, erklärte ich. »Wahrscheinlich kam sie an die Privatadresse von Lee Bedge. Er wird irgendwelche Vorkehrungen getroffen haben, daß ihm die Post ins Hotel nachgeschickt wurde. So gelangte die Karte in seinen Besitz, und er hielt es nicht für wichtig, uns davon zu informieren, da er sich im Hotel sicher fühlte.«
»Daran glaubst du doch selbst nicht! Du hast mir Bedge als einen ängstlichen Mann geschildert.«
»Ja, ich hatte diesen Eindruck von ihm, aber er scheint doch nicht so ängstlich gewesen zu sein. Offenbar hielt er nicht einmal seine Pistole in der Hand, als er mitten in der Nacht fremden Burschen die Tür öffnete, denn Mr. Fountain hörte keinen Schuß. Zwar glaube ich auch nicht, daß Bedge mit seinem Großkaliber hätte Schaden anrichten können, aber zum Schießen hätte die Zeit doch reichen müssen. Und das hätten alle im Hotel gehört.«
»Es hat im Augenblick wenig Sinn, darüber nachzudenken, warum Bedge nicht geschossen hat und ob er überhaupt hätte schießen können«, erwiderte Phil mit einem Unterton von Ärger. »Jedenfalls ist sein Verschwinden für uns eine Niederlage. Sie gefährdet alles, was wir bisher erreicht haben. Überlege dir die Zeitungsberichte. Denk an die Überschriften: Lee Bedge unter den Augen des FBI entführt. Wann wird seine Leiche gefunden? FBI kann Leute, die nicht zahlen wollen, nicht vor der Rache des Erpressers schützen! Jerry, er heimste mit der Meldung über Adlain Lloyds Tod, die nur im ,Daily Messenger erschien, fünfzehntausend Dollar ein, und Adlain Lloyd hatte sich nicht an die Polizei gewandt. Bedge’ Entführung aber wird in allen New Yorker Blättern erscheinen, und das FBI war dabei, als der Erpresser seine Hand an Bedge legte. Wer von den Leuten, die morgen oder in ein paar Tagen eine Aufforderung zum Zahlen bekommen, wird noch den Mut haben, sich an uns zu wenden?«
»Ich frage mich, warum sie Bedge nicht auch gleich niedergeschossen haben«, sagte ich statt einer Antwort. »Warum schleiften sie ihn mit?«
»Ich weiß ’ne Antwort darauf«, entgegnete Phil. »Bedge tot im Bett des Hotels ›Vermeer‹, das hätten wir vielleicht noch vertuschen können, aber die Entführung konnten wir nicht geheimhalten, selbst wenn die Presseleute nicht so prompt zur Stelle gewesen wären. Und außerdem, Bedge als Leiche, effektvoll garniert, das gibt in ein paar Tagen noch einmal ein großes Rauschen im Blätterwald, und das Rauschen ist es, was der Täter braucht.«
Ich antwortete nicht, sondern überholte einen langsam rollenden Lastwagen.
»Nein«, erklärte Phil noch einmal energisch, »du kannst sagen, was du willst. Bedge’ Entführung ist eine der übelsten Niederlagen, bei denen ich je dabei war. Und das wollte der Täter ja.«
Ich lächelte den Freund an.
»Ja, er wollte es. Er war so versessen darauf, seine Schlappe auszuwetzen, daß er nicht vorsichtig genug war. Er machte Fehler, und so wird die uns zugedachte Niederlage zu seiner Niederlage werden. Aber er verliert alles, und wenn die Richter gesprochen haben, sogar sein Leben.«
»Du meinst, daß…« begann Phil.
Ich winkte ab. »Wir reden in ein paar Stunden in Mr. Highs Büro darüber. Ich möchte, daß der Chef meinen Plan billigt.«
***
Die Morgenausgaben bestätigten meine schlimmsten Befürchtungen. Die Entführung und die Ereignisse im Hotel »Vermeer« zierten die ersten Seiten aller Blätter. Eine Zeitung brachte sogar ein Bild, auf dem der noch ohnmächtig am Boden liegende Koops zu sehen war. Der Teufel mochte wissen, wie es dem Journalisten gelungen war, noch vor oder gleichzeitig mit den ersten Cops in das Hotel hineinzukommen. Daß Bedge, wie Adlain Lloyd, von Erpressern verfolgt worden war, wurde in den Artikeln geradezu als feststehende Tatsache dargestellt, obwohl es hierfür keinen Anhaltspunkt als die Anwesenheit der beiden G-men gab. Viele der Storys gipfelten in dem Satz: Wer wird das nächste Opfer sein?
Und trotzdem gingen mir die Artikel nicht bis unter die Haut. Ich wußte, es würde kein weiteres Opfer mehr geben.
Mr. High rief an und verschob die Konferenz um zwei Stunden. Er hatte irgendeine Geschichte mit dem Gouverneur zu regeln.
»Sie haben Denkey noch in der Nacht operiert«, sagte er. »Er wird wohl durchkommen, aber in den nächsten acht Tagen können wir ihn nicht sprechen. Brauchen Sie seine Aussage, Jerry?«
»Ich glaube, wir werden auch so mit dem Fall fertig, und Denkey wird nicht viel gesehen haben, bevor ihn die Kugel erwischte. Es wäre da höchstens eine Sache mit einem Türschloß zu klären, über die er vielleicht Auskunft geben könnte, aber sie ist nur eine Einzelheit, auf die es nicht mehr ankommt.«
»Sie sehen also klar?«
»Ziemlich klar. Ich berichte Ihnen, wenn Sie zurück sind, Chef.«
»Ich werde mich beeilen«, beendete Mr. High das Gespräch.
Mit der Rohrpost kam die für mich bestimmte Morgenpost herauf. Außer dem allgemeinen Kram war ein langer Wisch darunter, mit dem Briefkopf: FBI-Zentrale Washington, Dechiffrierabteilung.
Der Text lautete:
Die uns vom FBI New York zur Dechiffrierung übermittelte Zeichenfolge wurde von der hiesigen Abbteilung untersucht. Von dem Ergebnis der Untersuchung bitten wir im beiliegenden Bericht Kenntnis zu nehmen.
Ich nahm mir das Berichtsblatt vor. Die zu entziffernde Buchstabenreihe lautete: Safety EADAE — For all. 11 15 DHDDD.
Bei der Untersuchung wurden die Worte Safety und For all zunächst außer acht gelassen, da sie eine Bedeutung haben. »Sicherheit« — und »Für alle«. Die Buchstabenreihe EADAE ergab trotz intensiver Untersuchung keine Möglichkeit, sie in ein sinnvolles Wort umzubilden, so daß sie mit den beiden anderen Wörtern einen Satz ergeben hätte. Es bleibt daher nur der Rückschluß, daß diese Zeichenfolge eine Tarnung für eine Nummer darstellt. Diese Vermutung als Tatsache vorausgesetzt, ergab die Untersuchung, daß es sich um eine recht primitive Zahlenverschlüsselung nach dem Prinzip handeln muß:
A —0 
B—1 
C —2 
D —3.
Nach diesem Prinzip entschlüsselt, ergibt die Buchstabenfolge EADAE die Zahlenfolge 40 304. Die ganze Zusammenstellung lautet: Safety 40 304 — For all. Den Worten Safety und For all in diesem Zusammenhang mit der Zahl eine Bedeutung zu unterlegen, ist der Dechiffrierabteilung nicht gelungen.
Ich kann nicht sagen, daß ich bis zu diesem Punkt von der Weisheit der Washingtoner besonders verblüfft gewesen wäre.
Safety EADAE — For all, das war für mich genauso leer und nichtssagend wie Safety 40 304 — For all. Aber ich las zunächst einmal weiter. Vielleicht kam der interessante Teil noch. Freilich, sehr vielversprechend fing auch Absatz 2 nicht an:
Die zweite Zeile: 11 15 DHDDD ergab wortmäßig ebenfalls keinen Sinn. Auf diese Buchstabenzusammenstellung jedoch das oben erwähnte Verfahren angewandt, ergibt sich die Nummer 37 333.
Ich schob enttäuscht die Unterlippe vor. Es folgte nur noch ein Satz.
Ems ist denkbar, daß der Verfasser der Zeilen im Falle der Ziffern 11 und 15, die der Buchstabenfolge DHDDD vorangestellt sind, das umgekehrte Verfahren angewandt hat, so daß diese Ziffern Buchstaben bedeuten. Es müßte sich dann um die Buchstaben L und P handeln, so daß die gesamte Zeile LP 37 333 heißt.
Ich lächelte. So sehr enttäuscht hatten mich die Washingtoner nun doch nicht, wenn es ihnen auch nur mit dem letzten Satz gelungen war, mich zufriedenzustellen.
Ich stand auf und ging in die Zentrale hinunter. Der Kollege, der sie bediente, sah auf, als ich eintrat.
»’nen Wunsch, Jerry?« fragte er.
»Nichts, was dich belästigen könnte«, antwortete ich gut gelaunt, nahm das dicke New Yorker Telefonbuch vom Tisch und blätterte darin.
Ich brauchte nicht lange zu suchen.
»Schon okay«, erklärte ich, klappte das Buch mit einem Knall zu und ging wieder nach oben.
Ich führte eine Reihe von Telefongesprächen innerhalb des Hauses. Ich sprach mit dem Leiter der Uberwachungsabteilung. Ich legte jede Einzelheit fest, und als ich noch mehr Forderungen stellte, protestierte er: »Jerry, so viele Leute kann ich nicht freimachen.«
»Dann zieh alle Beamten ab, die die Briefempfänger überwachen.«
»Was?« fragte er.
»Ja«, antwortete ich. »Auf meine Verantwortung. Mrs. Thompson, Stanley Foodbaker, Jonathan Causter und wie sie alle heißen mögen, haben eine Überwachung nicht mehr nötig.«
»Okay«, sagte er, aber es klang immer noch zögernd.
Mr. High kam etwas früher vom Gouverneur zurück, als er gerechnet hatte. Er rief Phil und mich zu sich, sobald er im Hause war.
»Also?« sagte er, als wir vor seinem Schreibtisch saßen.
»Ich habe inzwischen ein paar Maßnahmen getroffen, Chef, die hoffentlich Ihre Billigung finden. Ich habe die Beamten, welche die Bedrohten bewachten, zurückziehen lassen, und ich habe ihnen allen zusammen einen neuen Überwachungsauftrag erteilt.«
Phil stieß einen langgezogenen Pfiff aus.
»Ich hoffe, Sie haben gute Gründe für diese Maßnahmen, Jerry«, sagte Mr. High.
»Ich habe gute Gründe«, erklärte ich. »Ich möchte Ihnen zunächst einmal sagen, was sich in den nächsten Tagen abspielen wird. Einer größeren Anzahl von Leuten wird irgendeine der heutigen Zeitungsausgaben ins Haus flattern. Welche — das wird sich der Erpresser aussuchen. Die Berichte lauten mehr oder weniger alle so, wie er sie braucht. Wieder werden die Empfänger der Zuschriften bedroht und zur Zahlung aufgefordert. Wieder wird irgendeine einsame Stelle von New York genannt werden, an der der Erpreßte die Dollars abliefern soll. Wieder werden die meisten der Bedrohten uns anrufen, und wieder wird es einige geben, die diesen Anruf nicht wagen, die kein Vertrauen zu uns haben, die es vorziehen, zu zahlen.«
Ich holte tief Luft.
»Wir werden den Dingen ihren Lauf lassen. Es besteht keine Notwendigkeit mehr, mühsam einen Angriff des Erpressers auf ein Menschenleben abzuwehren. Wir werden ihn fassen, bevor er zuschlagen kann.«
»Sie werden das näher erklären müssen«, sagte Mr. High mit einem Lächeln.
Ich erklärte es.
***
Alles lief genauso ab, wie ich es vorausgesagt hatte. Schon am nächsten Tag prasselten über uns die Anrufe herein. Wir registrierten dreiundvierzig Leute, offenbar wahllos aus dem Telefonbuch herausgesucht, die eine der gestrigen Zeitungen mit einem Drohbrief zur Zahlungsaufforderung bekommen hatten. Neu an diesen Drohbriefen war der Passus:
Sie werden heute abend angerufen, und wir erwarten eine bündige Antwort, ob Sie zahlen wollen oder nicht.
Ich verstand, warum er diesen neuen Weg eingeschlagen hatte. Selbst wenn nur vier oder fünf Leute sich bereit erklärten, konnte er, wenn er den Treffpunkt festsetzte, nicht vier oder fünf verschiedene Treffpunkte gleichzeitig so sorgfältig beobachten, wie es für ihn notwendig war, wollte er nicht in eine Polizeifalle tappen. Er würde also in den Telefongesprächen verschiedene Orte und verschiedene Tage nennen, an denen die Leute zahlen sollten.
Phil, der mit mir zusammen die Anrufe registrierte, bemerkte: »Er zieht sein Geschäft groß auf.«
»Er nutzt die günstige Gelegenheit«, antwortete ich. »Einen unter der Nase von zwei G-men entführten Mann bekommt er so bald nicht wieder. Er betrachtet das als seine Konjunktur.«
Phil lachte nur.
Es fiel uns nicht immer leicht, die Leute zu beruhigen. Wir versicherten, daß wir alles tun würden, um sie zu schützen, aber wir ließen uns keine Einzelheiten aus der Nase ziehen. In Wahrheit bestanden unsere Maßnahmen darin, daß wir jede Adresse eines Anrufers an das zuständige Revier Weitergaben und die Leute der besonderen Obhut der Cops empfahlen.
Wie gesagt, am Abend hatten wir dreiundvierzig Anrufe registriert, und Phil bemerkte nachdenklich: »Ob er fünfzig Leute mit seinen Sendungen beglückt hat? Das wären also sieben, die sich ins Bockshorn jagen ließen.«
»Es sind mehr«, antwortete ich. »Eine ganze Menge überlegt noch, ob sie anrufen oder zahlen sollen. Ich wette, daß diese Aktion ihm an die zwanzig Opfer bringt.«
Ich behielt recht. Am anderen Tag standen die Telefone kaum weniger still als am Tag vorher, und wir registrierten noch einmal einunddreißig Personen.
Die Zeitungen berichteten immer noch Kleinigkeiten über die Sensation im Hotel »Vermeer«, meistens jedoch unter der Überschrift Mr. Bedge’ Leiche noch nicht gefunden. Das Lee Bedge nur noch als toter Mann in die Öffentlichkeit gelangen konnte, schien für sie eine Selbstverständlichkeit zu sein.
Phil und ich, wir hatten längst unser Nachtquartier auf zwei Couches im FBI-Gebäude aufgeschlagen. Die Untersuchungen unserer Gruppe im Hotel »Vermeer« waren abgeschlossen. Die chemischen und technischen Untersuchungsergebnisse, die Protokolle, lagen auf meinem Schreibtisch. Die Versiegelung des Hotels war aufgehoben worden. Denkey ging es besser, aber er bekam noch täglich eine Bluttransfusion.
Am dritten Tag vertröpfelten die Anrufe. Nur noch zwei Leute meldeten sich. Dafür ging es am vierten Tag wieder los. Diesmal waren es alles Leute, die bereits einen Drohbrief bekommen hatten.
Der Text des zweiten Briefes lautete:
Sie haben unsere Aufforderung ignoriert. Sie haben verneint, als wir anriefen. Wir geben Ihnen noch eine Chance und rufen heute abend noch einmal an. Wir raten Ihnen: Ändern Sie Ihre Meinung. Und studieren Sie gründlich die beiliegende Zeitung, bevor Sie sich entschließen.
Beigefügt war diesen Briefen die Ausgabe einer großen Zeitung von gestern, in der unter der Überschrift: Was steckt hinter der Schießerei im Hotel ›Vermeer‹? besonders deutlich auf die Zusammenhänge zwischen dem Tod von Adlain Lloyd und dieser Sache hingewiesen und in der das FBI ziemlich scharf angegriffen wurde.
***
In der Nacht, als wir schon unter unseren Decken auf den Couches lagen, fragte Phil: »Was glaubst du, wie lange es noch dauert?«
»Noch eine Nacht oder zwei Nächte.«
»Hoffentlich«, sagte er mit einem Seufzer. »Das Warten macht nervös, und vor allen Dingen bekomme ich Angst, wir könnten doch noch etwas falsch gemacht haben.«
Phil brauchte nicht mehr zu warten. Mitten in der Nacht, um zwei Uhr, riß uns das schrille Läuten unseres Telefons aus dem Schlaf.
In zwei Sätzen war ich am Apparat. »Überwachung 13«, meldete sich der Anrufer. »Ein schwerer Wagen ist vorgefahren. Ich glaube, eine Lincoln-Limousine.«
»Danke«, sagte ich, und ich schrie es vor Aufregung viel zu laut in die Muschel. »Wir kommen.«
Ich legte auf. Phil hatte schon die Schuhe angezogen und griff nach seiner Jacke.
Ich angelte mir die Halfter mit dem 38er vom Stuhl, als das Telefon noch einmal läutete.
»Überwachung 8«, sagte es in der Leitung. »Ein Wagen parkt vor dem Haus. Zwei Männer, wenn ich richtig gesehen habe.«
»Wir sind . schon unterwegs. Nichts unternehmen, aber Abfahrt verhindern, wenn sie es versuchen sollten, bevor wir kommen.«
Hörer in die Gabel, Tür auf, Treppe hinunter, das geschah alles wie in einem Augenblick.
Im Vorbeilaufen rief ich dem Mann in der Zentrale zu: »Fall Safety!«
Das war ein Stichwort für einen ausgeklügelten Plan, und er nahm sofort den Hörer ab. Genau sieben Minuten nach uns würde sich ein zusätzlicher Wagen mit G-men in Bewegung setzen.
Es ist übertrieben, wenn ich sage, daß der Jaguar mit laufendem Motor im Hof stand, aber beinahe war es so. Ich hatte ihn so hingestellt, daß seih Kühler pfeilgerade auf den Ausgang gerichtet war, und ich hatte dem Beamten, der für die Fahrzeuge verantwortlich war, die Hölle angedroht, falls er es zulassen würde, daß irgendwer zu irgendeiner Tages- oder Nachtzeit seine Karre so abstellen könnte, daß mein Jaguar nicht innerhalb von fünf Sekunden auf der Straße sein würde. Der Beamte hatte sich das zu Herzen genommen. Wir waren innerhalb von fünf Sekunden auf der Straße.
Na ja, wir machten New Yorks nächtliche Straßen zur Rennstrecke.
Ich stoppte den Jaguar ein gutes Stück vor dem Ziel ab. Wir sprangen heraus und gingen eilig, aber dennoch nicht im Laufschritt, die Straße entlang.
Wir erreichten die Straße, in der sich unsere Leute jetzt aufhielten, und von diesem Augenblick an, da wir einbogen, verlangsamten wir unsere Schritte noch mehr und bummelten nun wie zwei Nachtschwärmer durch die Gegend.
Ich blieb stehen und zündete mir eine Zigarette an, gab auch Phil Feuer, und dann gingen wir weiter. Wir sprachen harmlos miteinander.
Ein Mann kam uns entgegen. Er schwankte ein wenig, als habe er einiges über den Durst getrunken.
»Hallo«, lallte er, als er uns erreicht hatte. »Kann ich Feuer von euch haben, Jungens?«
»Kannst du«, lachte ich. »Hat’s geschmeckt, Alter?«
»Haben guten Whisky dort hinten in der — in der…« Er macht eine ärgerliche Handbewegung. »Komm’ nicht auf den Namen. Werdet es schon sehen. Wäre selbst noch gern dort geblieben, aber mein Geld ist alle. Gib mir Feuer, Boy!«
Ich ließ mein Feuerzeug aufschnappen. Er fuchtelte mit seiner Zigarette darüber und verbrannte sich fast die Nasenspitze.
Während er sich so vorbeugte, flüsterte er scharf: »Situation unverändert. Verabredung wird eingehalten. Du bist am Zuge, Jerry.« Dann torkelte er zurück, lüftete seinen Hut und sagte mit schwerer Zunge: »Danke, Jungens. Gute Nacht!«
Wir gingen weiter, wechselten die Straßenseite.
Die Straße war völlig leer. Niemand, der diese harmlose Wohnhäuserstraße gesehen hätte, würde ahnen, daß ein Dutzend Augenpaare aus dem Dunkeln auf jede unserer Bewegungen lauerten.
Wir setzten unseren Weg fort. Rechts brannte eine einsame Straßenlaterne und auf der linken Seite die auf Standlicht geschalteten Scheinwerfer eines Wagens. Wir wußten, dieser Wagen stand vor dem Haus, in dem wir die Lösung unserer Aufgabe zu finden hofften: vor dem Hotel »Vermeer«.
***
Vielleicht verlangsamten wir ein wenig unsere Schritte in dem Augenblick, in dem wir die Lichter des Wagens schimmern sahen. Meine Hand bewegte sich unwillkürlich zur Brust. Die Finger tasteten durch den Stoff nach dem beruhigenden 38er.
Wir gingen weiter. Die Lichter des Wagens wurden größer. Phil brachte die Nerven auf, den Kopf zu mir herüberzudrehen und laut und harmlos zu sagen: »Trinken wir noch eins?«
»Bin müde«, antwortete ich. »Denke, wir gehen besser nach Hause.« Ich sagte es leichthin, aber ich hatte das Gefühl, als befände sich in meiner Zunge ein Knoten.
Hundert Yard trennten uns noch vom Auto und damit vom Hotel.
Plötzlich wurden aus den beiden trübe schimmernden Standlichtern zwei grelle Scheinwerfer. Das ging so schnell, daß uns der Wechsel erst zu Bewußtsein kam, als das gleißende Licht uns bereits erfaßt hatte.
Wenn wir nur eine Sekunde damit gerechnet hätten, daß sich jemand in dem Wagen auf hielt, hätten wir es vielleicht fertigbekommen, unseren Weg in aller Ruhe fortzusetzen und dem Mann lediglich ein Schimpfwort zuzurufen. So aber packte uns der Selbsterhaltungstrieb. Die Hand flog hoch zur Brust, die Finger umkrampften den Griff des Revolvers, der Daumen schob die Sicherung zurück, ehe die Waffe noch draußen war.
Dennoch — der'erste Schuß fiel vom Auto her. Der Mann schoß miserabel. Obwohl wir prächtige und gutbeleuchtete Zielscheiben waren, zwitscherte seine Kugel irgendwo in die Gegend. Und er gab nur einen Schuß ab. Dann startete er den Wagen. Ich hörte den Anlasser summen und gleich darauf den Motor anspringen. Phil war noch ein wenig schneller als ich. Neben mir knallte sein 38er. Geblendet, wie ich war, zog auch ich durch und schoß in das Helle, Grelle hinein, das mich blind machte.
Und nicht nur wir schossen. Es wurde lebendig in der stillen Straße. Vier, fünf Waffen bellten auf. Alle hatten sie den gleichen Knall. Die Chancen des Mannes im Auto waren gleich Null. Er bekam den Wagen noch in Bewegung. Der Motor heulte wie irrsinnig, als er den Gashebel durchtrat, und ich hörte das Getriebe kreischen, als er den ersten Gang mit Gewalt schaltete.
Der Wagen machte einen Satz, aber schon zersprangen klirrend die Scheiben. Einer der Scheinwerfer zerplatzte und erlosch. Wie ein einäugiger Riese kam der Wagen auf uns zugeschossen. Dann platzte mit einem alles übertönenden Knall einer der Reifen. Das eine noch brennende Licht taumelte nach links. Noch einmal ein Knall wie von einer Explosion. Ein zweiter Reifen war zerschossen, und jetzt raste das Fahrzeug an uns vorbei, schräg hinüber auf die andere Straßenseite, überfuhr den Bordstein und prallte gegen eine Mauer.
Ich hörte das Geräusch von zerknitterndem Blech und glaubte, im gleichen Augenblick würde eine riesige Stichflamme folgen.
Aber nichts dergleichen geschah. Es wurde plötzlich ganz still. Phil machte eine unwillkürliche Bewegung zu dem zerschmetterten Wagen hin. Ich packte seinen Arm.
»Dort!« schrie ich. »Die Hauptsache!«
Er sah sich um. Im Sprintertempo brachten wir die letzten Yard bis zum Hotel »Vermeer« hinter uns, und fast gleichzeitig warfen wir uns gegen die Tür. Sie gab nicht nach. Zwei Sprünge zurück, zwei Schüsse aus dem 38er gegen das Schloß, ein kräftiger Fußtritt, und krachend sprang die Tür auf. Wir luden unsere Waffen. Dann sah ich Phil einen Augenblick an.
»Los jetzt!« stieß ich zwischen den Zähnen hervor.
Phil glitt mit einer geschmeidigen Bewegung nach rechts. Ich brach nach links durch. Wir standen in der Halle des Hotels »Vermeer«. Das Licht brannte. Drei Leute starrten uns entgegen, und sie standen wie gelähmt. Nur einer von ihnen trug eine Waffe in der Hand, eine Waffe, die nicht ernst zu nehmen war, eine 6,35er. Larry Fountain, der Hotelbesitzer, war nicht dabei.
Die Erregung des Kampfes fiel von mir ab.
»Hände hoch!« sagte ich ruhig und nicht einmal laut.
Die beiden Männer, die hinter Lee Bedge standen, hoben sofort die Arme. Bedge selber rührte sich nicht, aber die Hand mit der Pistole zitterte wie Espenlaub.
Ich ging ein paar Schritte auf ihn zu.
»Ich sagte Ihnen doch, daß Sie mit dem Spielzeug nichts anfangen können, Bedge! Weg mit dem Ding!«
Seine verkrampften Finger öffneten sich. Die 6,35er polterte auf die Erde.
In diesem Augenblick ging der Zauber draußen wieder los. Wieder bellten einige Revolver, und dazwischen mischte sich das Heulen eines Automotors. Etwas krachte wie zersplitterndes Holz.
Phil und ich verständigten uns durch einen Blick. Er blieb, um unsere Gefangenen im Auge zu behalten. Ich rannte durch die Hintertür, durchquerte die Küche und kam durch eine zweite Tür auf einen kleinen Hof.
Der Hof hatte ein Lattentor. Dieses Tor hing nur noch in Stücken in den Angeln.
Als ich auf den Hof sprang, hätte ich beinahe etwas aufgebrannt bekommen.
»Keine Bewegung!« brüllte eine Stimme von der anderen Seite jenseits des Hofes. »Hände hoch!«
»Cotton hier!« schrie ich zurück.
Der .Mann, ein Beamter von uns, kam über die Straße gerannt.
»Er brach mit dem Lincoln einfach durch das Tor, Jerry«, berichtete er atemlos. »Wir knallten ihm das Blech voll, aber er kam durch. Die anderen sind schon hinterher, um einen Wagen aufzutreiben und die Cops zu informieren.«
Ich fluchte. Unser Plan war gut gewesen, aber dadurch, daß ich nicht daran gedacht hatte, daß Fountain eine Wache im Wagen zurücklassen könnte, war die Schießerei auf der Straße entstanden. Durch diese Schießerei war er gewarnt worden und hatte vom Hof aus mit dem zweiten Fahrzeug durchbrennen können.
»Weit wird er hoffentlich nicht kommen«, sagte ich.
»Unmöglich«, versicherte der Kollege. »Sein Wagen ist schwer demoliert.«
Ich ging ins Haus zurück. Draußen heulten Sirenen. Der Wagen mit den FBI-Leuten kam an.
Lee Bedge hatte sich so weit gefaßt, daß er mit schriller Stimme schrie: »Ich bin überhaupt nicht beteiligt! Ich bin gezwungen worden.«
»Ich weiß«, antwortete ich, »aber ich glaube, daß Sie ganz gern mitgemacht haben.«
Von draußen kamen die Kollegen herein.
»Nehmt die Burschen mit!« befahl ich. »Bringt sie in mein Zimmer. Ich vernehme sie noch heute nacht!«
Als ich im Hauptquartier ankam, lagen bereits Meldungen der Cop-Streifenwagen vor. Fountains Lincoln war gefunden worden, ungefähr zwei Meilen vom Tatort entfernt in der Stadtmitte. Der Wagen wies eine Menge Einschußlöcher auf. Fountain hatte ihn verlassen, weil er sich sagen mußte, daß er mit diesem Wagen jeden Augenblick gestellt werden konnte. Wahrscheinlich würde er versuchen, sich einen Wagen zu stehlen, um damit zu verschwinden.
»Vielleicht hat er auch ein Versteck in der Stadt«, gab Phil zu bedenken.
»Wir werden hören, was unsere Gefangenen zu sagen haben«, antwortete ich, und wir gingen in mein Zimmer, wo Bedge und die beiden anderen unter Bewachung von vier Beamten saßen.
Unsere Leute hatten schnelle Arbeit geleistet. Auf meinem Schreibtisch lagen bereits alle Angaben über die beiden uns bis jetzt noch unbekannten Männer.
Den Mann, der im Auto auf der Straße Wache gehalten hatte und den unsere Leute mühsam aus den Trümmern herausgeschweißt hatten, kannten wir. Es war Coal Beech. Er lag zu diesem Zeitpunkt schon im Hospital, und die Ärzte bemühten sich darum, ihn zusammenzuflicken.
Bei Bedge lag die Sache anders. Er war nicht vorbestraft, und wir hatten zu diesem Zeitpunkt noch keine Klarheit darüber, aus welchen Gründen und auf welchem Wege er zu der Erpresserbande gekommen war. Später sollten wir hören, daß er Adlain Lloyd gekannt hatte. Antony Law, Lloyds Sekretär, hatte ihn Fountain als Opfer empfohlen, und Fountain hatte den Versuch unternommen, ihn zu erpressen, aber zu diesem Zeitpunkt war Bedge durch eine unglückliche Spekulation bereits ein völlig ruinierter Mann, der zu jeden! Unternehmen bereit war, wenn es nur etwas einbrachte. Fountain hielt ihn sich warm, denn Bedge wußte in den New Yorker Finanzkreisen gut Bescheid, und sein Wissen war dem Erpresserchef wertvoll.
Alles das — wie gesagt — erfuhren wir viel später. Vorläufig also saßen Bedge, Matoni und Toon uns gegenüber und schnitten Gesichter, die eine Mischung aus Trotz und Angst ausdrückten.
Ich wandte mich nur an Bedge: »Verbrechen zahlen sich nicht aus, Bedge«, sagte ich. »Sie hätten das vorher bedenken sollen, und auch Larry Fountain wird es erfahren.«
Er öffnete den Mund. Ich hob die Hand.
»Sagen Sie nicht, daß Sie gezwungen worden sind. Sie haben gehorcht. Auch das kann ein Verbrechen sein. Ich weiß nicht, wann Sie zu Fountains Gang gestoßen sind. Aber wann immer es gewesen ist, spätestens bei Adlain Lloyds Tod hätten Sie aussteigen müssen, wenn noch ein Funken von Anstand in Ihnen gewesen wäre. Es ist auch dem FBI bis jetzt nicht bekannt, welche Geschäfte Fountain betrieb, bevor er es mit Erpressung versuchte, denn das Hotel war ja nur Tarnung. Jedenfalls scheinen sie nicht gutgegangen zu sein, und so versuchte er es auf direktem Weg. Er verlangte Geld von vermögenden Leuten und drohte ihnen den Tod an, wenn sie es nicht herausrückten. Viel Erfolg hatte er zuerst mit dieser Methode nicht. Die Bedrohten zogen es vor, die Polizei anzurufen, und die Polizei sorgte dafür, daß Fountain an seine Opfer gar nicht herankam, wobei noch der Zweifel bleibt, ob er zu diesem Zeitpunkt überhaupt schon die Absicht hatte, Ernst zu machen, wenn jemand nicht zahlte. Als Gehilfe hatte sich Fountain jenen Norge-Rundson geholt. Dann traf Norge-Rundson eines Tages einen alten Bekannten, der einmal mit ihm in Boston im gleichen Gefängnis gesessen hatte. Dieser Mann war Antony Law, der es immerhin bis zum Sekretär eines Millionärs gebracht hatte. Der Millionär aber, Adlain Lloyd, stand vor dem Konkurs. Rundson und Law unterhielten sich über den Fall. Law besaß Beweise, daß Lloyd sich in strafbare Handlungen eingelassen hatte; aber er wagte nicht, diese Möglichkeit auszuwerten. Rundson ließ sich die Unterlagen geben, brachte sie zu Fountain, und sie zogen gemeinsam die Erpressung Lloyds auf. Sie nahmen Lloyd den Rest des Vermögens ab. Es war nicht mehr sehr viel. Durch Law, der einen Anteil bekam, wußten sie genau Bescheid, und als Lloyd seine letzten Cents abgeliefert hatte, griff Fountain seinen alten Plan wieder auf. Was er zur Durchführung brauchte, war ein abschreckendes Beispiel. Lloyd wurde dieses Beispiel. Er erschoß ihn, und er sorgte selbst dafür, daß die Hintergründe dieses Mordes bekanntwurden. Er hatte Erfolg, aber dann erlitt er im Falle Bender eine schwere Niederlage. Er verlor in Rundson den einzigen wirklichen Gehilfen, den er hatte, nachdem er vorher selbst Law tötete, der aussteigen wollte, als die Sache anfing blutig zu werden. Übrigens hat er auch Rundson auf dem Gewissen. Wir verwundeten Norge-Rundson zwar, aber Fountain tötete ihn, weil er um die eigene Sicherheit fürchtete. Nach Rundsons Tod mußte auch Coal Beech von der Bildfläche verschwinden. Ich vermute, daß Fountain ihn im Hotel ›Vermeer‹ versteckt hielt. Das Erpressungsgeschäft aber war wieder erledigt, zumal wir in Rundsons Zimmer eine Liste mit allen Namen von Leuten fanden, die an ihn gezahlt hatten. Fountain sann darüber nach, wie die Sache wieder in Gang gebracht werden konnte. Der geheimnisvolle Erpresser mußte in der Öffentlichkeit Furcht und Schrecken verbreiten, sonst durfte er sich keinen Erfolg davon versprechen — Sie mußten heran, Lee Bedge! Sie riefen uns vom Hotel aus an und ersannen die Lügengeschichte von der Erpressung, die auch an Ihnen versucht worden sei. Wir schickten Ihnen Beamte zur Überwachung. Fountain wartete einige Tage, dann startete er seinen Coup. So, wie er uns den Ablauf der Dinge erzählte, haben sie sich sicherlich nicht abgespielt. Wahrscheinlich war es Fountain selbst, der unseren Beamten Koops niederschlug. Fountain hatte dafür gesorgt, daß sich die Tür zum Zimmer unseres anderen Beamten Denkey nicht schließen ließ, und Sie wurden nicht entführt, sondern Sie gingen freiwillig mit. Es war alles sehr gut vorbereitet. Ihr Bett war zerwühlt, Ihr Schlafanzug fehlte, Ihre Kleider hingen auf dem Stuhl. Es sollte so aussehen, als wären Sie mitten aus dem Schlaf heraus fortgeschleppt worden. Und doch haben Sie, Bedge, die Fehler gemacht, die Fountain auf den Elektrischen Stuhl bringen werden. Sie haben mit Ihrem kleinen Schießeisen geprahlt. Die Waffe war nicht zu finden. Und, Bedge, ein Mann, der nachts aus seinem Bett geholt wird, pflegt in seine Pantoffeln zu steigen! Ihre Hausschuhe aber standen friedlich vor Ihrem Bett. Sie waren nicht im Schlafanzug fortgeschafft worden. Sie waren gut gekleidet fortgegangen. Wir wußten jedenfalls, daß uns im Hotel ›Vermeer‹ eine Komödie vorgespielt wurde. Wir wußten nur noch nicht, wer der Drahtzieher war, Sie oder Fountain. Aber wir wußten, daß Sie einmal wieder Zusammenkommen würden. Entweder kamen Sie ins ›Vermeer‹, um die weiteren Schritte zu besprechen, oder Larry Fountain kam zu Ihnen ins Versteck. Wenn wir Larry Fountain nicht aus den Augen ließen, mußten wir früher oder später von ihm zu der ganzen Bande geführt werden; oder die anderen Mitglieder der Gang kamen zu ihm, und wir hätten euch auf einen Hiebb ausheben können. Nun ist es so gegangen, wie Sie es erlebt haben. Larry hatte noch mal Glück, aber es wird ein kurzes Glück sein. Wo ist das Versteck, in dem Sie sich auf gehalten haben?«
Bedge’ Unterlippe bebte, und plötzlich schrie er: »Ich sage nichts. Ich verlange einen Anwalt!«
»Der steht Ihnen nach dem Gesetz zu. Welchen Anwalt soll ich rufen lassen?«
Er zögerte. Er wußte keinen Namen zu nennen. Ich redete ihm zu.
»Es ist sinnlos, daß Sie den Rest nicht sagen wollen. Weder Sie noch Fountain noch sonst einer von der Bande kommt ohne die Strafe weg, die er verdient hat.«
Es nützte nichts. Lee Bedge blieb hart.
Ich versuchte, die beiden anderen auszuholen, aber Bedge schrie sie an: »Ihr haltet den Mund.«
Sie waren Gehorchen gewohnt. Sie hielten ihn tatsächlich.
»Schön, Bedge«, sagte ich nach einer Stunde vergeblichen Bemühens. »Wenn Sie auf meine Frage nach eurem Versteck, in dem sich jetzt wahrscheinlich Fountain verborgen hält, keine Auskunft geben wollen, dann beantworten Sie eine andere Frage: Wir fanden in Rundsons Besitz ein Notizbuch, in dem Nor ge in einer primitiven Geheimschrift einiges aufgeschrieben hat. Wir haben diese Schrift entziffert. Eine der Zahlen- und Buchstabenkombinationen war die Telefonnummer des ›Vermeer‹. Anscheinend hatte Rundson ein schlechtes Gedächtnis. Seine Notiz lieferte uns den letzten Beweis für die Richtigkeit unserer Theorie. Die andere Buchstabenfolge aber lautet: Safety 40 304 — For all.«
Ich blickte erstaunt auf, denn Bedge hatte einen Laut ausgestoßen, der nach Schreck und Überraschung klang.
»Was bedeuten diese Worte und Ziffern?« fragte ich langsam.
Er fiel vor Erleichterung in seinem Sessel zusammen, als er hörte, daß wir die Bedeutung nicht kannten. Dann raffte er sich vor.
»Keine Ahnung«, knurrte er.
Ich warf einen raschen Blick auf Matoni und Toon. Die beiden behielten ihre sturen Gesichter. Offenbar sagten ihnen die Worte und Zahlen so wenig wie uns. Es schien ein Geheimnis der Führungsgruppe zu sein, das nur Fountain, Rundson und Bedge kannten.
Ich stand auf. »Führt den Verein ab!« befahl ich. Die G-men brachten die drei Gangster hinauf. Phil und ich blieben allein zurück.
»Unglaublich, daß Bedge nicht reden will«, sagte er.
»Ja, und warum erschrak er so, als er von uns die Worte Safety 40 304 — For all hörte? Er hat nichts mehr zu verlieren. Er sitzt fest. Was immer die alberne Wort- und Zahlenkombination bedeutet, ihm kann es gleichgültig sein, ob wir davon wissen oder nicht.«
»Es scheint ihm nicht gleichgültig«, erwiderte Phil. »Auch ein Mann, den wir fest haben, gibt die Hoffnung nicht auf. Das liegt nun einmal in der menschlichen Natur. Es bleiben eigentlich nur zwei Dinge, die ihn noch interessieren können, wenn er schon im Gefängnis sitzt. Das ist erstens das Belastungsmaterial und zweitens die Beute, die er gemacht hat.«
Ich sah auf. Ein Gedanke zuckte mir durch das Hirn.
»Die Beute«, wiederholte ich langsam. »Nach Rundsons Notizen hat die Bande an die fünfzigtausend Dollar erbeutet. Wir fanden im Nachlaß von Law kaum Geld. Wir fanden bei Rundson nur etwa an die tausend Dollar, im Hotel ›Vermeer‹ war kaum Bargeld und in den Taschen von Lee Bedge auch nicht. Wenn die Beute nun irgendwo untergebracht wurde, an einem Ort, der unter der Tarnbezeichnung läuft, die Rundson notierte, dann erklärt das auch, daß nur Fountain, Rundson und Bedge etwas über dieses Stichwort wissen. Matoni, Toon und Beech sind Arbeiter gegen ein Wochengehalt.«
Phil sprang auf. »Safety!« schrie er. »Mensch, Jerry, Safety, das ist abgekürzt von Safety Case. Rundson meinte ein Sicherheitsfach bei einer Bank, ein Depotfach. 40 304 ist die Nummer. Und For all, das ist das Stichwort für die Abhebungsberechtigung. Sie haben dieses Depot eingerichtet, damit keiner den anderen betrügen kann, denn eine Bank benachrichtigt innerhalb von vierundzwanzig Stunden jeden Depotinhaber, wenn einer von ihnen von der Abhebungsberechtigung Gebrauch gemacht hat.«
Ich griff nach dem Telefon. »Wir müssen bis neun Uhr wissen, welche Bank ihre Depotfächer mit der Bezeichnung 40 304 führt. Dann kann Bedge sein Wissen über Fountains Versteck für sich behalten!«
***
Die Filiale der Dakota National Bank in der Connally Avenue ist nur ein mittelgroßer Betrieb.
Wie jeden Morgen eröffnet die Bank den Geschäftstag damit, daß das eiserne Rollgitter vor dem Eingang Punkt neun Uhr in die Höhe rollt.
Das Gitter war noch nicht ganz hochgezogen, als bereits ein Mann in einem Trenchcoat die Halle betrat. Er sah sich rasch nach links und rechts um, durchquerte dann den Raum und ging an den Schalter, über dem ein Hinweisschild angebracht war mit der Aufschrift: »Depots, Sicherheitsfächer, Wertpapiere.«
Der Bankangestellte erhob sich von seinem Stuhl, trat an die Theke und wünschte: »Guten Morgen, Sir!«
»Ich möchte das Depot 40 304 abheben«, sagte der Mann leise.
»40 304«, wiederholte der Angestellte laut. »Das Depot läuft unter einem Stichwort, Sir?«
»Ja, ja«, antwortete der Besucher hastig. »For all… lautet es.«
»In Ordnung, Sir. Den gesamten Depotinhalt also?«
»Ja, alles.«
»Sehr wohl, Sir«, sagte der Angestellte und verschwand dann.
Der Mann vor dem Schalter wühlte nervös in seinen Taschen, brachte eine Zigarettenschachtel zum Vorschein und zündete sich eine Zigarette an. Er rauchte in hastigen Zügen und warf immer wieder den Kopf von rechts nach links. Dazu trommelte er auf der Platte der Theke herum und murmelte etwas vor sich hin. Er schien müde zu sein, denn er lehnte in einer schlechten Haltung am Schalter und stützte einen Ellbogen auf.
Plötzlich richtete er sich auf. Er bemerkte, daß die Schalterhalle sich geleert hatte. Von den dreißig Angestellten waren nur noch zehn da. Eben gingen noch vier durch eine der Türen in die hinteren Büroräume.
Es wurde dunkler in der Halle. Der Mann ließ die Aktentasche fallen, die er in der Hand trug, und starrte auf die Fenster.
Lautlos, aber unaufhaltsam wie ein herankriechendes Schicksal rutschten vor den Fenstern die Rollgitter herunter.
Der Mann warf sich herum, blickte nach der Tür. Eben setzte das Eingangsgitter mit einem ganz leisen Scheppern auf dem Fußboden auf.
Der Mann drehte sich wieder den Schaltern zu. Die paar Angestellten, die noch in der Halle waren, waren aufgestanden. Sie hielten schwere Revolver in den Händen, und sie sahen den Mann an. Und der Mann erkannte, daß die Männer nicht die Gesichter von Bankangestellten hatten, sondern die harten, furchtlosen Gesichter von G-men, von Beamten der Bundespolizei. Seine Hand hob sich, tastete nach der Manteltasche.
***
Die Tressen von Bankschaltern sind gewöhnlich hohl gebaut. Sie bestehen aus einer Vorderwand und einer Platte, aber sie haben keine Rückwand, und sie sind hoch genug, daß ein Mann darunter relativ bequem Platz findet. Ich hockte zwei Stunden unter dieser Theke, unmittelbar am Schalter mit dem Schild »Depots, Sicherheitsfächer, Wertpapiere«. Ich hockte dort seit dem Augenblick, da der Direktor der Dakota Bank uns auf unsere Frage geantwortet hatte: »Jawohl, unsere Safety Cases tragen die Nummern 40 001 bis 40 999.«
Ich konnte von meinem Platz aus die Fenster sehen. Ich sah die Gitter schnell und lautlos fallen.
Ich nahm den 38er vom Boden auf, legte den Sicherungsbügel zurück und stand auf.
Auf Larry Fountain mußte mein Aufschnellen gewirkt haben, als wäre ich aus dem Boden gewachsen. Er hatte die Hand noch nicht in der Tasche. Sein Blick richtete sich auf die Mündung meiner Waffe. Dicke Schweißtropfen perlten auf seiner Stirn.
»Hände hoch, Fountain«, sagte ich ruhig. »Ich verhafte Sie wegen mehrfachen Mordes, wegen Erpressung und wegen Bandenverbrechens. Versuchen Sie keinen Widerstand. Er ist sinnlos.«
Sein Mund zitterte. Er schloß für einen Augenblick die Augen. Dann riß er sie wieder auf und schrie: »Dich nehme ich mit! Dich nehme ich mit!«
Er trat zwei Schritte zurück, und seine Hand glitt zur Manteltasche.
Noch bevor er seinen drohenden Satz ausstieß, wußte ich, daß er sich nicht ergeben würde. In einer einhändigen Flanke setzte ich über den Tresen. Ich stand vor ihm, bevor er das letzte Wort ausgesprochen hatte, und ich traf ihn schwer mit der linken Faust in dem Augenblick, in dem seine Finger in der Manteltasche eben den Griff der Pistole berührt haben mochten.
Er taumelte zurück gegen die drei G-men aus den Büros, die ihn unschädlich machten.
***
Die Richter sprachen schwere Strafen aus. Larry Fountain kam auf den Elektrischen Stuhl. Bedge, Matoni, Toon und Beech kamen für dreißig Jahre hinter Gitter. »Wegen Beihilfe zu einem der schwersten Verbrechen, das es gibt«, sagte der Richter, »dem Geschäft mit der Angst der Menschen.«
ENDE
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