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Wir durchschauten seine Maske
Mr. John D. High, unser Distriktchef, breitete eine Karte auf seinem Schreibtisch aus.
»Das ist es«, sagte er und zeigte auf eine bestimmte Stelle.
Phil Decker und ich beugten uns über die Spezialkarte. Wir hatten überhaupt noch keine Ahnung, was der Chef eigentlich wollte, aber wenn er gleich mit einer Karte anfing, war es uns klar, daß er einen neuen Auftrag für uns hatte.
Wir fragten also nicht lange, sondern holten einfach unsere Notizbücher heraus und zeichneten das Gebiet ab, das Mr. High uns gezeigt hatte.
Es war eine speziell für das FBI angefertigte Karte aus der näheren Umgebung New Yorks, und sie enthielt jeden kleinen Feldweg, jedes Haus und jede Scheune.


Als wir unsere Notizbücher zuklappten und unsere Köpfe wieder dem Chef zuwandten, sagte Mr. High: »Ein paar Leute sind in dieser Gegend vielleicht besonders erwähnenswert, und es kann euch nicht schaden, wenn ihr sie schon kennt, bevor ihr hinkommt. Da wäre Father Holy, ein Mann, mit dem ihr euch gutstellen solltet. Er genießt das Vertrauen sämtlicher Leute dort und kann euch unter Umständen wertvolle Hinweise geben.«
Noch immer wußten wir nicht, worauf uns denn Father Holy hinweisen sollte. Aber- der Chef würde es uns schon noch sagen.
Er fuhr fort: »Father Holy ist ein Geistlicher, wie man ihn sich wünscht und vorstellt: kinderliebend, gütig, hilfsbereit und für jeden da, der ihn braucht. Sein genaues Gegenstück, ein ebenso alter, aber brummiger, verschlossener Geizkragen, ist John O’Brien, der Lebensmittelhändler des Dorfes. Er ist ein Wucherer und unbeliebt bis zum Verhaßtsein. Aber sein Laden ist neben der Kneipe der einzige Ort, wo man im Dorf zusammenkommt, und man darf annehmen, daß O’Brien eine Menge Gespräche aufschnappt, wenn die einkaufenden Frauen sich im Laden unterhalten. Also auch John O’Brien kann als wertvolle Ermittlungsquelle gelten.«
Ich wunderte mich im stillen, wie genau sich Mr. High über die Verhältnisse von Green Woods, so hieß das Dörfchen, hatte unterrichten lassen. Aber für ihn als den Chef der New Yorker FBI-Behörde war es natürlich nicht schwer gewesen, eine Menge Hebel in Bewegung zu setzen, um Material über das Dörfchen zu erhalten.
»Das wären eigentlich die wichtigsten Leute in jener Gegend«', fuhr der Chef fort. »Von den anderen will ich nur noch ganz rasch ein paar erwähnen. Zunächst ist da Bird Brownie, der berühmte Jagdflieger aus dem zweiten Weltkrieg. Zu erwähnen wäre ebenfalls noch der Bürgermeister Bat Quire, von Beruf Redakteur beim ,Herald‘.«
Phil konnte seine Neugierde nicht länger zügeln.
»Und um wen geht es nun eigentlich?« fragte er.
»Um Buster S. Martens«, sagte Mr. High langsam. Er wiederholte den Namen nachdenklich: »Buster S. Martens, zweiundfünfzig Jahre alt. Er verstand lediglich etwas von Börsenkursen und Geldgeschäften. Muß in seiner Glanzzeit an der Börse mindestens ein bis zwei Millionen Dollar gescheffelt haben. Er war glücklich verheiratet — nach außen hin. Plötzlich ging ihm seine Frau auf und davon. Martens hob sein gesamtes Geld von der Bank ab, fuhr nach Green Woods, mietete sich dort ein kleines Haus und hat seit dem Tag das Dorf nicht wieder verlassen.«
»Wie lange ist das her, daß er sich in die Einsamkeit zurückzog?«
»Genau elf Monate.«
»Und wieviel Geld hatte er damals auf der Bank? Ich meine, wieviel hob er ab und nahm es mit?«
Mr. High griff nach einem Zettel auf seinem Schreibtisch und las die Summe ab. Phil und ich waren nahe daran, einen schrillen Pfiff auszustoßen, als wir hörten: »Eine Million vierhundertachtundzwanzigtausend Dollar.«
Phil beugte sich aufgeregt vor. »Chef, dieses Geld hat er in bar mitgenommen?«
»Ja.«
»Nicht zu glauben. Ein Börsenmann!«
»Ja, die Sache mit seiner Frau scheint ihn ziemlich durcheinandergebracht zu haben.«
»Und was ist mit diesem Buster S. Martens?« erkundigte ich mich.
Mr. High sah uns ernst an. »Er wurde am Donnerstag zwischen null und zwei Uhr morgens ermordet. Von dem Geld fehlt jede Spur.«
***
Well, es war mittags gegen ein Uhr, als wir mit meinem Jaguar in Green Woods ankamen. Den Namen des Dörfchens kann man übersetzen mit »Grüne Wälder«, und das war auch der erste Eindruck, den wir von der Gegend bekamen.
Vom Gipfel eines nicht sehr hohen, aber sich weit hinziehenden Höhenzuges sahen wir hinab in ein vielleicht zwei Meilen langes und ungefähr halb so breites Tal, dessen Hänge sich ganz sacht zur Sohle hin neigten. Häuser waren auf den ersten Blick überhaupt nicht zu erkennen.
Erst als wir die Landstraße dritter oder vierter Ordnung noch ein Stück weitergefahren waren und um eine große Kurve bogen, erblickten wir die fünfzehn bis zwanzig Holzhäuschen, aus denen das ganze Dorf, bestand. Sie lagen fast alle an der Landstraße, die wir gekommen waren. Nur zwei oder drei Häuser standen etwas abseits.
Ich fuhr die Straße in gemächlichem Tempo entlang und hielt an, als ich das einzige Geschäft des Ortes sah. »John O’Brien« stand in großen Buchstaben über dem einzigen Schaufenster.
Wir gingen hinein. Im Laden standen ein paar Frauen herum und sprachen über den Wert eines neuen Medikamentes. Es war das übliche Frauengeschwätz. Wir achteten nicht darauf, sondern blieben in einer Ecke des Geschäftes abwartend stehen.
Nach einiger Zeit löste sich der brummige alte Knabe, der vor den Frauen an seinem Ladentisch stand, von der Versammlung und kam zu uns. »Was wollen Sie?« fragte er.
»Wir hörten, daß Sie ein Haus zu vermieten haben«, sagte ich. Mr. High hatte uns erzählt, daß jenes Haus, in dem Buster S. Martens ermordet worden war, eigentlich dem Händler gehörte und von ihm verpachtet wurde.
O’Brien wurde hellhörig. Er witterte ein Geschäft.
»Kommen Sie mit nach hinten«, knurrte er.
»Und ihre Kunden?« wagte Phil zu fragen.
»Die können warten.«
Ich grinste im stillen über die Art dieses Alten. In New York wäre der Mann innerhalb von drei Wochen restlos pleite. Aber hier in diesem Dörfchen, obgleich nur fünfzig Meilen von der City entfernt, schienen Zustände zu herrschen, die für uns völlig ungewohnt waren.
Er führte uns in einen muffigen Raum, der nicht größer als drei mal drei Meter war. Darin standen ein altmodischer Schreibtisch mit einem hohen Aufsatz, vier Lehnstühle, ein runder Tisch und ein Spucknapf.
»Setzen Sie sich«, fuhr uns der Alte an.
Wir nahmen Platz.
»Ich habe ein Haus zu vermieten«, fing er an. »Das stimmt. Aber ich vermiete es nicht an jeden. Erst muß ich wissen, wer Sie sind.«
»Ich bin Jerry Cotton, das ist Phil Decker. Wir sind Reporter, freie Reporter.«
»In keinem festen Anstellungsverhältnis bei irgendeiner Zeitung?«
»Nein.«
»Wie wollen Sie dann die Miete für das Haus aufbringen können?«
»Das kann Ihnen gleichgültig sein. Wir würden für einen Monat im voraus bezahlen, wenn uns das Haus gefällt.«
»So. Für einen Monat im voraus. So. Na, das ließe sich einrichten.«
Wir einigten uns nach einer Viertelstunde Handeln auf eine Miete von hundertundfünf Dollar pro Monat. Nun zählten wir ihm die Dollars auf den Schreibtisch.
Seine Augen bekamen einen düsteren Glanz, als er das Geld sah. Mr. High hatte wirklich recht: Dieser John O’Brien mußte ein ganz und gar von Geldgier besessener Halsabschneider und Geizkragen sein.
Er raffte mit krallenartigen Fingern die Geldscheine zusammen und zog eine Schreibtischschublade auf. Ich stand zufällig so, daß ich den größten Teil der Schublade überblicken konnte.
Ganz vorn lag ein alter Automatic Colt, eines jener zuverlässigen, allerdings auch einen Mordslärm verursachenden Schießeisen, wie sie vor zwei bis drei Generationen im Westen üblich waren, wo jeder Mensch solche Dinger in den Kniekehlen baumeln hatte.
Was wollte O’Brien eigentlich mit so einem schweren Indianertöter?
O’Brien hatte inzwischen eine schmale Stahlkassette zum Vorschein gebracht und das Geld darin eingeschlossen. Und wieder sah ich etwas, was mein Staunen erregte: Ganz unten in der Kassette hatten wenigstens zwei der bei uns an sich sehr seltenen Tausenddollarnoten gelegen. Bewahrte O’Brien etwa sein ganzes Barvermögen zu Hause auf?
»Sie könnten uns jetzt mal die Bude zeigen«, hörte ich Phil sagen.
»Okay, tu ich«, erwiderte der Alte.
Er griff nach einem verbeulten Filzhut mit breiter Krempe und stülpte sich das Ding auf seinen dünnbehaarten Schädel.
Wir gingen mit ihm hinaus. Als er meinen Jaguar sah, blieb er stehen, sah mich mißtrauisch an und knurrte: »Haben Sie den gekauft und bezahlt?«
»Nein«, erwiderte ich. »Den hat man mir wegen unsterblicher Verdienste um die amerikanische Journalistik verliehen.«
John O’Brien fragte vorläufig nichts mehr. Er beschränkte sich darauf, uns die Richtung anzuweisen.
Es ging eine kleine Anhöhe hinauf. Dann bogen wir von der Landstraße ab in einen Feldweg, der sich von der Höhe langsam hinab zur Talsohle schlängelte. Die untere Hälfte des Tales war mit hohen Tannen und Fichten bewaldet, und der Feldweg lief ein paar hundert Meter am Rand des Waldes entlang.
Plötzlich sagte O’Brien: »Stop!«
Was hat er denn jetzt auf einmal? fragte ich mich, denn von einem Haus war weit und breit nichts zu sehen. Aber ich tat ihm den Gefallen und hielt an.
»Kommen Sie mit!«
Ich sah Phil an. Phil sah mich an. Wir schüttelten beide grinsend den Kopf. Aber wir stiegen aus und gingen hinter ihm her.
O’Brien ging ein paar Schritte zurück und zerrte plötzlich an einer jungen Fichte, die zwischen einer Reihe von Artgenossen am Waldrand wuchs.
»Er muß verrückt geworden sein«, raunte mir Phil zu.
Die Verrückten waren wir mit unserem vorschnellen Urteil. O’Brien zog nämlich tatsächlich die Fichte beiseite.
Da merkten wir, daß sie in einem Topf wuchs, der raffiniert zwischen die anderen Bäume gestellt worden war, um den winzigen Pfad zu verdecken, der mitten in den dichten Nadelwald hineinführte.
Wir marschierten hinter dem knurrigen Kaufmann her. Der Pfad war so breit, daß ein Mann darauf gehen konnte, wenn er die Äste der Bäume rechts und links beiseite schob. Zuerst ging es ein paar Meter schräg in den Wald hinein, dann machte der Weg eine scharfe Kurve und führte nun den Talhang hinab. Stufen waren roh in den Waldboden gegraben und mit Knüppeln abgesteift. Es ging ungefähr zwanzig solcher steilen Stufen hinab, dann machte der Weg abermals eine Kurve nach links, und plötzlich befanden wir uns auf einer Lichtung, auf der das Haus stand.
Wir blieben stehen und staunten.
Das war tatsächlich ein Märchen. Das Holzhaus lugte an seiner Stirnseite nur eben über die Spitzen der Fichten und Tannen. Im Rücken wurde es um einige Meter von ihnen überragt. Hinter dem Haus hörten wir das Plätschern einer Quelle. Sie war in weiße Kieselsteine gefaßt und sandte ihren Strahl in ein kleines Becken, das ebenfalls aus weißen Kieseln bestand. Es sah alles sehr hübsch und sehr romantisch aus.
»Da ist der Schlüssel«, knurrte John O’Brien und fischte in seinen Anzugtaschen.
Ich dachte einen Augenblick lang nach. Dann sagte ich: »Haben Sie im Dorf eine Garage?«
»Ich könnte meinen Schuppen frei machen.«
»Fein, dann möchte ich den Wagen zurück ins Dorf fahren und bei Ihnen unterstellen.«
»Geben Sie mir die Wagenschlüssel, dann fahre ich ihn. Ich muß ja sowieso wieder zurück.«
Mir lag auf der Zunge, ihn zu fragen, ob er überhaupt mit einem Jaguar fertig werden könnte, aber ich bremste mich noch rechtzeitig. Er würde ja merken, wenn er mit dem Wagen nicht zu Rande kam.
Wir sahen uns kurz das Haus an. Es war wirklich sehr nett und auch tatsächlich mit allem eingerichtet.
Als uns O’Brien den Ölfeuerungsofen im Wohnzimmer erklärte, mußte er sich bücken, um uns die Einstellung der Ölzufuhr zu erklären. Dabei fiel ihm sein Kneifer herunter.
Ich bückte mich und hob ihm das altmodische Ding schnell auf. Er sagte nicht einmal danke.
Wir gingen zusammen wieder hinauf zum Weg. .
»Warum sind Sie eigentlich hier?« fragte er plötzlich. »Sie haben doch einen Grund, ausgerechnet nach Green Woods zu kommen, nicht?«
Ich zuckte die Achseln.
»Hier soll doch vor ein paar Tagen einer umgebracht worden sein«, sagte Phil. »Wir wollten uns mal ein bißchen darum kümmern. Vielleicht kommt dabei eine gute Story für uns heraus.«
»Soso«, brummte O’Brien nur.
Als wir dann unsere Koffer aus dem Wagen geladen hatten, sagte er in seiner schroffen Art: »Der Mann, den man umgebracht hat, hieß Buster S. Martens. Und wenn es Sie interessiert, er starb in dem Haus, in dem Sie jetzt wohnen.«
Damit setzte er sich ans Steuer und brauste in einem Tempo davon, das ich mir auf diesem schmalen Feldweg nicht zugetraut hätte.
»Komischer Kerl«, meinte Phil nachdenklich.
»Ja«, nickte ich, »ganz eigenartiger Bursche. Am eigenartigsten vielleicht, daß er einen Kneifer trägt, dessen Gläser aus ganz gewöhnlichem Fensterglas bestehen!«
***
Wir hatten unsere Sachen in den Schränken und Kommoden verstaut und überlegten gerade, daß einer von uns beiden noch mal ins Dorf mußte, um Lebensmittel für die nächsten Tage einzukaufen, als wir oben auf dem Weg das laute Schlagen einer Autotür hörten.
Im Nu standen wir vor der Hütte und starrten auf die Mündung des Weges. Man hörte deutlich Schritte. Nach einer halben Minute trat ein wahrer Bär von einem Mann vor uns. Er trug die Uniform der State Police.
»Na, ihr Gangsterjäger«, sagte der Riese und hieb uns freundschaftlich auf die Schultern. »Ich bin Lieutenant Grynoon von der New York State Police. Meine Abteilung ist für das Nest hier und die Umgebung zuständig. Euer Chef rief mich an und sagte, daß ihr Galgenvögel in den nächsten Tagen diese Gegend unsicher machen würdet. Herzlich willkommen!«
Wir baten ihn natürlich ins Haus.
»Tut mir leid, Grynoon«, sagte ich. »Wir können Ihnen keinen Schluck anbieten, weil wir unsere Vorräte noch nicht geholt haben.«
Er machte ein betroffenes Gesicht.
»Kein Whisky im Haus?« sagte er kopfschüttelnd. »Na, das fängt ja gut an mit euch beiden.«
»Wenn Sie mich eben ins Dorf fahren und wieder zurückbringen, werden wir Whisky haben«, schlug Phil vor.
Grynoon stand schon in der Tür.
»Na los!« bellte er. »Worauf warten Sie noch, Menschenskind? Glauben Sie, ein armer Officer von der State Police macht den ganzen weiten Weg bis in diese Einöde, wenn er nicht die Hoffnung hätte, einen anständigen Schluck zu kriegen?«
Wir lachten. Grynoon wurde uns sympathisch. In aller Eile stellten wir eine Liste der Dinge zusammen, die wir brauchten. Der Officer von der State Police war uns dabei mit manch wertvollem Ratschlag behilflich.
Dann brauste er mit Phil ab. Ich sah mich inzwischen noch ein bißchen im Haus um.
Neben dem Ofen stand eine große Kiste, auf die jemand in ungelenken Buchstaben »Abfälle« gemalt hatte. Ich hob den Deckel und sah hinein. Die ganze Kiste war voller alter illustrierter Zeitschriften.
Da ich ohnehin nicht wußte, was ich bis zu Phils Rückkehr anfangen sollte, griff ich mir den Stapel Zeitschriften und blätterte sie mit wenig Interesse durch.
In einer Nummer von »Colliers« lag ein kleiner Briefbogen. Er war mit Schreibmaschine beschrieben und hatte folgenden Text:
Werter Mr. Martens, ich weiß, so sich Ihre Frau aufhält. Vielleicht schreibe ich’s Ihnen mal. Ihr…
Das war alles.
Das Briefpapier war nicht von der ganz billigen Qualität. Ich hielt es gegen das Fenster und sah, daß es ein Wasserzeichen hatte, aber ich konnte nicht erkennen, was das Wasserzeichen darstellte.
Mit den Fingerspitzen ließ ich den Bogen in meine Brieftasche gleiten. Auf jeden Fall wollte ich ihn in unser Büro schicken und auf Fingerabdrücke untersuchen lassen.
Danach blätterte ich weiter in den Zeitschriften. Jedes vierte Heft war ein »Colliers Magazine«. Und in jedem Heft von »Colliers« lag ein Brief. Die Texte waren immer ein bißchen anders. Insgesamt fand ich fünf dieser Briefe. Im letzten war klar und deutlich gesagt, daß der Absender, der jedoch nicht seinen Namen nannte, für zehntausend Dollar bereit wäre, Martens die jetzige Adresse seiner ihm durchgebrannten Frau zu geben.
Man konnte das fast eine Erpressung nennen.
Ich wühlte schnell den Rest der Zeitschriften durch, ohne aber noch etwas Interessantes zu finden. Gerade als ich die Zeitungen wieder in die Abfallkiste packte, hörte ich Phil mit Grynoon zurückkommen.
Sie schleppten eine Menge Pakete, Tüten und Beutel mit sich.
»Hallo, da wären wir!« rief Grynoon, als er ins Haus kam. Er war über und über beladen wie ein Maulesel.
Wir packten die Sachen gleich in den kleinen Vorratsschrank oder in den Kühlschrank. Dann suchten wir uns Gläser und einen Korkenzieher und setzten uns im Wohnzimmer um den großen Tisch.
Wir prosteten uns zu. Als wir das erste Glas ausgetrunken hatten, kam Grynoon plötzlich auf den Fall zu sprechen. »Sie haben eine undankbare Sache übernommen«, sagte er.
»Wieso?«
»Daß es ein Mord war, steht fest. Aber ich glaube nicht, daß Sie den Mörder finden werden. Und vor allem werden Sie ihn nicht überführen können. Soweit ich die Arbeit unserer Mordkommission verfolgt habe, fehlen alle Voraussetzungen dafür, handfeste Beweise zu gewinnen. Und ohne Beweise…« Er machte eine vage Handbewegung.
»Tja, ohne Beweise ist es natürlich nichts«, nickte Phil. »Aber wir werden ja sehen.«
»Ich habe übrigens die Akten der Mordkommission mitgebracht«, sagte Grynoon, während ich unsere Gläser neu füllte. »Ich gebe sie Ihnen nachher. Ihr Chef sagte, daß ich sie für Sie mitbringen sollte.«
»Womit ist Martens eigentlich umgebracht worden?« fragte ich.
»Schuß aus einem heute kaum noch gebräuchlichen Schießeisen: aus einem' alten Automatic Colt.«
Das war eine recht interessante Mitteilung, aber ich hütete mich, irgend etwas zu sagen.
***
Grynoon blieb noch ungefähr eine Stunde. Bevor er ging, sagte er: »Ich habe euch ein Walkie-talkie mitgebracht, so ein kleines tragbares Feldtelefon. Es soll drahtlos für Entfernungen bis fünfzehn Kilometer ausreichen. Die sieben Kilometer bis zu unserer Police Station wird es bestimmt überbrücken. Wenn mal irgend etwas ist, brauchen Sie nur den Knopf zu drücken. Sie kriegen dann sofort Verbindung mit uns.«
»Okay, das war ein guter Gedanke. Vielen Dank, Grynoon.«
Phil begleitete ihn den Weg hinauf zum Wagen und brachte auf dem Rückweg das Walkie-talkie und die Akten der Mordkommission mit.
Wir saßen noch keine halbe Stunde über den Akten, als es bei uns an die Haustür klopfte. Wir hatten niemanden kommen hören.
»Ja, herein!« rief ich.
Die Tür öffnete sich, und ein mittelgroßer Mann mit schlohweißem Haar trat ein. Er trug einen einreihigen schwarzen Anzug und darunter eine schwarze Weste, die bis zum Hals hinauf zugeknöpft war, so daß man oben gerade noch einen schmalen Schreifen von einem weißen Kragen des Hemdes sah. Es war ganz offensichtlich ein Geistlicher.
»Guten Abend, meine Herren«, sagte der alte Herr mit einer sympathischen Stimme. »Ich bin Father Holy. Darf ich eintreten?«
»Natürlich, Father. Kommen Sie nur herein. Ich heiße Jerry Cotton, das ist mein Freund Phil Decker. Wir sind Journalisten.«
Wir schüttelten uns die Hände. Father Holy setzte sich zu uns an den Tisch. Er lehnte Whisky und Zigaretten ab und fragte, ob wir etwas dagegen hätten, wenn er seine Pfeife rauchte. Natürlich hatten wir nichts dagegen.
»Wissen Sie«, sagte er, »ich bin nicht mehr im Amt, aber ich kann mich nicht daran gewöhnen. Wenn ich höre, daß wir Zuwachs im Dorf bekommen haben, zieht es mich hin, um die Menschen kennenzulernen. Ganz so wie früher, als ich ja die neuen Mitglieder meiner Gemeinde schon des Amtes wegen aufsuchen mußte. Aber fürchten Sie nicht, daß ich mit Ihnen über religiöse Fragen sprechen möchte. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich Ihnen gern behilflich sein möchte, wenn Sie hier in dieser Einsamkeit mit irgend etwas nicht fertig werden können.«
»Das ist sehr nett von Ihnen, Father. Wir werden an Sie denken, wenn ein Problem auftaucht, das wir nicht lösen können. Mögen Sie eine Tasse Kaffee?«
»O ja, Kaffee trinke ich sehr gern, aber nur, wenn ich Ihnen keine große Mühe damit mache.«
»Aber gar nicht«, meinte Phil und verschwand in der Küche, um für den Kaffee zu sorgen.
»Sie sind beruflich hier?« fragte Father Holy.
Ich zuckte die Achseln. - »Teil, teils. Wir wollten unseren Urlaub sowieso in einer ländlichen Gegend verbringen. Und dann hörten wir von dem Mord, der hier passiert ist. Da dachten wir, wir könnten hier Ferien machen und dabei gleichzeitig ein bißchen herumschnüffeln. Auch Journalisten müssen leben, nicht wahr? Und ein Mord an einem ehemaligen Börsenmakler mit Millionenvermögen ist immer eine interessante Story.«
»Ja, das kann ich mir vorstellen. Die Leute lesen ja leider gern solche fürchterlichen Dinge in den Zeitungen.«
»Kannten Sie Martens?« fragte ich.
Er nickte.
»Ein bißchen. Ich war der einzige Mensch im Dorf, der ihn aufsuchen durfte, ohne befürchten zu müssen, nicht eingelassen zu werden. Martens hatte sich ja sehr zurückgezogen.«
»Wegen der Geschichte mit seiner Frau, nicht wahr? Sie soll ihm weggelaufen sein, hörte ich.«
»Das scheint zu stimmen. Ich hörte es auch, und Martens machte einmal Andeutungen, die darauf hinausliefen.«
»Hatten Sie den Eindruck, daß Martens mit seinem Tod rechnete?«
»Wie meinen Sie das, Mr. Cotton?«
»Fühlte er sich vielleicht bedroht? Sprach er mal davon, daß er Feinde habe? War er irgendwie besonders vorsichtig?«
»Ich habe nichts dergleichen gemerkt. Er war ja auch ein sehr kräftiger Mann, der vor keinem anderen Angst zu haben brauchte.«
»Wissen Sie, ob er eine Schußwaffe im Haus hatte?«
»Er hatte eine Schrotflinte, denn er ging manchmal auf die Jagd.«
»Wann waren Sie denn zum letztenmal mit Martens zusammen?«
»Am letzten Abend seines Lebens, wenige Stunden, bevor er ermordet wurde.«
Ich war wie elektrisiert.
»Das ist ja sehr interessant. Wie benahm sich Martens? War er anders als sonst?«
»Nein. Mir ist wenigstens nichts dergleichen aufgefallen.«
»Um wieviel Uhr etwa verließen Sie ihn?«
»Es muß ziemlich spät gewesen sein, denn der Orion stand schon über den Tannen. Wissen Sie, ich interessiere mich ein bißchen für Astronomie und lese mir die Zeit meistens am Stand der Sonne oder der Gestirne ab.«
»Könnten Sie mir ungefähr den Zeitpunkt nennen, als Sie Martens verließen?«
»Das mag gegen Mitternacht gewesen sein.«
»Ich will, nicht aufdringlich sein, Father Holy, aber das war doch ziemlich spät. Was haben Sie denn mit Martens besprochen?«
»Oh, wir haben ein gemeinsames Interesse gehabt: die Beobachtung der Waldtiere. Und wenn wir dann ins Erzählen kamen, gab es oft erst am frühen Morgen ein Ende.«
»Als Sie ihn verließen, was tat Martens da?«
»Ich nehme an, er wird zu Bett gegangen sein.«
»Die Fenster sind hier mit dicken Laden, starken Stahlschienen und dicken Schraubbolzen zu verschließen. Martens schloß doch sicher in jeder Nacht die Läden, nicht wahr?«
»Ich glaube, daß er es tat.«
»Gesehen haben Sie es nicht?«
»Nein.«
»Wußten Sie, daß Martens viel Geld im Haus hatte?«
»So? Das höre ich jetzt zum erstenmal.«
»Es war so. Martens hatte weit über eine Million Dollar in barem Gelä im Haus. Nach seinem Tod konnte es jedoch nicht gefunden werden.«
Father Holy nickte. »Jetzt verstehe ich endlich, warum man ihn ermordet hat. Ich grübelte schon lange darüber nach und konnte keinen Grund finden. Aber wenn es um so viel Geld ging… Das ist wohl ein handfestes Motiv, nicht wahr?«
»Das kann man wohl sagen.«
Phil kam mit einem Tablett aus der Küche. Er setzte Tassen vor uns hin und servierte einen duftenden Kaffee.
»Ich wünsch? Ihnen allen erdenklichen Erfolg bei Ihren Nachforschungen«, sagte Father Holy. Dabei hielt er die Kaffeetasse so, als ob er uns zuprosten wollte.
»Vielen Dank, Father Holy«, erwiderte ich. »Was an uns liegt, soll jedenfalls geschehen.«
Wir tranken den Kaffee und unterhielten uns noch über eine Menge belangloser Dinge. Gegen acht Uhr abends verließ uns der Geistliche. Phil und ich fanden, daß er ein herzensguter Kerl sein mußte.
***
Wir waren gegen elf Uhr ins Bett gegangen.
Plötzlich wurde ich munter. Ich sah auf das Leuchtzifferblatt meiner Armbanduhr. Es .war zwei Uhr.
Was mich eigentlich munter gemacht hatte, kann ich nicht genau sagen. Ich erwachte jedenfalls mit dem beklemmenden Gefühl, daß außer Phil und mir noch jemand im Haus war.
Leise schob ich meine Decke zurück und ließ mich aus dem Bett gleiten. Phil wollte ich nicht wecken, weil es zuviel Lärm gemacht hätte. Phil gehört zu den Leuten, die sehr geräuschvoll munter werden.
Auf Zehenspitzen tapste ich zur Schlafstubentür, bückte mich und sah durch das Schlüsselloch. Aus dem Wohnzimmer, dessen Tür offenstand, fiel ein Lichtschein.
Ich richtete mich wieder auf und legte die Hand auf die Türklinke. Millimeterweise drückte ich sie nieder, bis sie ihren tiefsten Punkt erreicht hatte. Die Tür war geölt und verursachte zum Glück kein Geräusch, als ich sie langsam öffnete.
Ich ließ sie offenstehen und huschte durch den kleinen Flur zwischen Schlaf- und Wohnzimmer.
»Verdammt!« entfuhr es mir ganz gegen meinen Willen, als ich mit dem Schienbein gegen ein Schränkchen rannte. Ich verfluchte gleich darauf meine Unvorsichtigkeit, aber es war zu spät. Während mir der jähe Schmerz für eine Sekunde die Beherrschung nahm, hörte ich aus dem Wohnzimmer ein kleines Geräusch. Ich warf mich herum, und in dieser Sekunde bekam ich auch schon ein Ding auf den Hinterkopf, daß mir Hören und Sehen restlos vergingen.
Ich wurde wieder munter, weil mir etwas Eiskaltes ins Gesicht klatschte. Ich öffnete die Augen und sah Phil mit einem Eimer vor mir stehen.
»Bleib hier«, sagte Phil und hieb mir zwei Ohrfeigen rechts und links ins Gesicht, als er sah, daß mein Blick wieder glasig wurde und eine neue Ohnmachtswelle drohte.
Dieses robuste Mittel hilft meistens gegen drohende Bewußtlosigkeit, und auch bei mir erfüllte es seinen Zweck, hinzu kam das kalte Gefühl im Gesicht und auf der Brust. Das Quellwasser hinter dem Haus hatte nicht gerade Badetemperatur.
»Was war eigentlich los?« fragte Phil und erschien mit einer Flasche, die Jod enthielt. Er pinselte mir den Hinterkopf ein.
»Was soll schon los gewesen sein?« stöhnte ich. »Wehn du fauler Bursche schnarchst, muß wenigstens ich nach dem Rechten sehen.«
»Hattest du etwas gehört?« erkundigte sich Phil und hielt mir die Whiskyflasche an den Mund.
Ich nahm einen tüchtigen Schluck, der wie Feuer durch die Kehle rieselte. Dann sagte ich: »Nein. Ich wurde plötzlich wach, weil ich das Gefühl hatte, daß jemand im Haus war. Ich wollte nachsehen. Dann bin ich im Flur mit dem Schienbein gegen irgend etwas gerannt. Das muß der Kerl gehört haben. Bevor ich kapierte, was los war, hatte ich eins auf dem Schädel.«
Phil nickte und setzte sich der Einfachheit halber neben mir in den Flur. Er nahm ebenfalls einen Schluck aus der Flasche und sagte grinsend: »Na, jedenfalls fängt die Sache jetzt langsam an, lebhaft zu werden.«
Ich betastete meine Beule auf dem Schädel und brummte: »Vielen Dank, ich käme auch ohne lebhafte Zwischenfälle aus.«
Plötzlich schoß mir ein Gedanke durch den Kopf.
»Phil!« rief ich. »Was hat der Kerl hier gesucht?«
»Woher soll ich das wissen?« entgegnete er gelassen.
»Ob es der Mörder war?«
»Durchaus möglich.«
»Wenn es der Mörder war, kann es doch nur eine einzige Sache gewesen sein, die er gesucht hat!«
»Und zwar? Meinst du das Geld?«
»Das glaube ich nicht. Die Mordkommission hat das Haus gründlich durchsucht. Sie hätte das Geld bestimmt gefunden, wenn es noch im Haus gewesen wäre.«
»Was sonst?«
»Wenn es der Mörder war«, grübelte ich laut, »dann kann ich mir nur einen Grund für seinen heutigen Besuch denken: Er hinterließ bei der Ausführung der Tat irgendeine Spur, die für ihn verhängnisvoll werden kann. Diese Spur will und muß er um jeden Preis beseitigen!«
Phil stand gleichfalls auf.
»Das wäre möglich«, gab er zu. »Donnerwetter, wenn wir das finden können!«
»Hoffentlich hatte er es nicht schon gefunden, als ich ihm dazwischenkam.«
»Hilft nichts. Wir müssen uns mal gründlich im Wohnzimmer umsehen.« Ich holte ein Handtuch und trocknete mich erst einmal ab. Danach durchsuchten wir gemeinsam das Wohnzimmer.
Wir taten es mit all der Gründlichkeit, die wir in solchen Fällen für angebracht halten. Aber wir fanden nichts, was uns der Aufmerksamkeit wert erschien.
Dabei hatten wir beide das Ding, auf das es ankam, ein paarmal in der Hand.
***
Bis zum nächsten Abend ereignete sich nichts mehr. Nach dem Essen legten wir uns vor dem Haus in die Sonne und studierten die Akten der Mordkommission.
Buster S. Martens hatte, als die Mordkommission eintraf, mitten im Wohnzimmer gelegen. Der Schuß war ihm in die Stirn gedrungen. Spuren eines Kampfes waren nicht zu entdecken. Fingerabdrücke wurden, außer denen des Toten, nicht gefunden.
Diesen Satz in den Akten las ich zweimal: »Trotz sorgfältigster Untersuchung wurden keine fremden Fingerabdrücke gefunden.« Ich fuhr mir nachdenklich durchs Haar. Das hatte ich nicht erwartet.
»Hast du etwas entdeckt?« fragte Phil, der sich in meinem Mienenspiel auskannte.
Ich schüttelte den Kopf. Mein Gedanke war mir doch zu unwahrscheinlich, als daß ich ihn auszusprechen wagte.
Well, bis gegen sechs Uhr nachmittags taten wir nichts anderes, als wieder die Akten der Mordkommission zu lesen. Das war notwendig, damit sich jede Kleinigkeit unserem Gedächtnis einprägte.
Dann schlug Phil vor: »Was hältst du davon, Jerry, wenn wir uns heute abend mal ein bißchen in der Kneipe sehen lassen?«
»Ich bin dafür. Wir müssen erst einmal die Leute hier kennenlernen. In der Kneipe ist jedenfalls eine Gelegenheit, Bekanntschaften auf unauffällige Art zu machen.«
»Ja, das denke ich auch.«
Wir brachten unsere Liegestühle ins Haus, schlossen die Fensterläden und die Tür sorgfältig ab und machten uns auf den Weg.
Da mein Jaguar in O’Briens Schuppen stand, brauchten wir eine gute Viertelstunde, bis wir die Dorfkneipe erreicht hatten. Sie war mit altmodischen Möbeln ausgestattet und hatte nicht einmal eine Musikbox, ohne die sonst kein Kneipenbesitzer mehr auszukommen meint.
Als wir kamen, war die Kneipe leer. Selbst der Wirt ließ sich erst nach guten fünf Minuten sehen. Er hatte hohe Stiefel an, die unten mit Erdklumpen behaftet waren.
»Ach, Sie sind wohl die beiden Gents, die sich in O’Briens Haus eingemietet haben, was?« fragte er und musterte uns unter seinen buschigen Augenbrauen.
»Jawohl, das sind wir. Cotton und Decker.«
»Ich bin Can Studeway. Sagen Sie einfach Stude zu mir. So rufen Sie mich alle.«
»Okay, Stude. Dann geben Sie uns dreien mal eine Lage Whisky.«
Er kippte drei scharfe Sachen in Wassergläser.
»Cheerio!« sagte ich. Wir tranken.
»Die Runde geht auf meine Rechnung«, meinte Phil und schob die Gläser wieder über die Theke.
»Ich hörte, Sie kümmern sich ein wenig um die Geschichte mit dem Mord an Martens?« fragte der Wirt.
»Ja«, nickte ich. »Wir hoffen, daß wir vielleicht vor der Polizei dem Mörder auf die Spur kommen. Sie wissen ja, Reporter brauchen brandneue Sachen.«
»Ich könnte Ihnen vielleicht einen Tip geben.«
Ich hütete mich, mein Interesse allzu deutlich zu zeigen. Zuerst stieß ich noch einmal mit dem Wirt an. Dann frage ich: »Einen Tip in dieser Mordsache?«
»Ja.«
»Wir können Tips brauchen.«
Der Wirt sah sich um, aber das war überflüssig, denn es war ja niemand außer uns in der Kneipe. Er beugte sich trotzdem vor und flüsterte uns zu: »Kennen Sie schon Bat Quire?«
»Den Bürgermeister?«
»Ja, den meine ich.«
»Wir wollten ihn morgen mal besuchen. Bisher haben wir ihn noch nicht kennengelernt.«
»Fragen Sie ihn mal nach ein paar Kleinigkeiten.«
»Und zwar nach welchen?«
»Wann er vorige Woche Mittwoch nach Hause gekommen ist — zum Beispiel.«
»Vorige Woche Mittwoch? Sie meinen also die Nacht von Mittwoch zu Donnerstag?«
»Ja, diese Nacht.«
»Hm«, brummte Phil. »Soviel ich weiß, war das die Nacht, in der Martens ermordet wurde, nicht?«
»So?« fragte der Wirt. »Schon möglich. So genau habe ich mir das nicht gemerkt.«
Man merkte ihm an, daß er nicht weiter darüber reden wollte, und wir ließen also das Thema fallen. Der Wirt spendierte selbst ebenfalls eine Lage, und dann setzten wir uns an einen der Tische, weil ein paar Männer hereingekommen waren, die sich an der Theke breitmachten, so daß wir keine Hoffnung haben konnten, mit dem Wirt noch ein unbelauschtes Wort reden zu können.
Wir hatten vielleicht eine halbe Stunde gesessen, als die Tür aufging. Ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren kam herein. Er hatte das markante, energische Gesicht eines Draufgängers, und seine ganze straffe Haltung verriet den Soldaten. Wahrscheinlich war es Bird Brownie, der bekannte Jagdflieger.
Er wurde mit lautem Hallo begrüßt. »Eine Runde für die ganze Bude«, rief er fröhlich. »Jeder mag sich gern das bestellen, was er gern trinkt. Allerdings darf es keine Limonade sein!«
»Der scheint ja gut bei Kasse zu sein«, brummte Phil und musterte den ehemaligen Jagdflieger nachdenklich.
Als hätte Brownie das gehört, kam er an unseren Tisch und sagte: »Die Herren von der Presse, was? Ich bin Bird Brownie. Darf ich mich zu Ihnen setzen?«
»Natürlich, Mr. Brownie«, sagte ich. »Setzen Sie sich.«
»Fein. Stude, bring uns eine Runde vom Besten.«
Er wandte sich wieder uns' zu und sah erst Phil, dann mich an.
»Eigenartig«, brummte er.
»Was?«
»Ich möchte schwören, daß ich Sie schon mal gesehen habe. Ich weiß nur nicht, wo.«
»Wir sind ziemlich herumgekommen«, sagte Phil. »Es ist leicht möglich, daß Sie uns irgendwo mal gesehen haben.«
»Was tun Sie hier?« erkundigte sich Brownie nun direkt. »Wollen Sie mal ein paar Wochen ausspannen?«
»Das auch, aber wir möchten natürlich das Angenehme mit dem für uns Nützlichen verbinden. Wenn wir hinter den Mord an Martens kommen können, würden wir uns freuen.«
Bird Brownie war mit einem Schlag ein anderer Mensch. Er wurde blaß, hustete verlegen, schien eine Weile nachzudenken und raunte uns dann plötzlich zu: »Ich gebe Ihnen einen Rat. Ob Sie sich danach richten oder nicht, das ist Ihre Sache.«
»Und was raten Sie uns?« fragte ich und sah ihn scharf an.
Er wich meinem Blick aus, sagte aber: »Lassen Sie die Geschichte mit dem Mord auf sich beruhen. Wenn Sie’s nicht tun, -könnte es verdammt unangenehm für Sie werden.«
Er stand auf und ging schnell weg. Wir sahen ihm überrascht nach. Das hatte ja wie eine Drohung geklungen.
***
Wir konnten aber nicht lange allein bleiben, denn nach wenigen Minuten löste sich von der Theke die Gestalt eines jungen Mannes, der mit seinem Bierglas in der Hand zu uns kam.
»Mein Name ist Eal, Duff Eal«, sagte er und nickte uns zur Begrüßung zu. »Darf ich Ihnen ein bißchen Gesellschaft leisten?«
»Warum nicht? Kommen Sie, setzen Sie sich, Mr. Eal.«
»Oh, sagen Sie nicht Mr. Eal zu mir. Wenn das hier bekannt wird, wird das ganze Dorf über mich lachen. Nennen Sie mich einfach, ich meine, wenn es Ihnen recht ist, beim Vornamen. Nennen Sie mich Duff.«
Das war ja eine sehr bemerkenswerte Kneipe mit noch bemerkenswerteren Gästen. Sie rückten uns einzeln auf den Pelz und ließen sich auch gleich mit dem Vornamen ansprechen.
Ich betrachtete mir diesen Duff Eal ein wenig. Er schien schüchtern zu sein, denn er war ziemlich verlegen und 'wußte nicht, wie er eine Unterhaltung mit uns anfangen sollte.
»Eh, ich bin der Vorsteher der Poststation«, sagte er nach einer Weile, »das heißt, ich bin Vorsteher und Hilfspersonal in einer Person. Mich wundert es überhaupt, daß man hier eine Station unterhält. Allzuviel ist nämlich nicht zu tun.«
»Das läßt sich denken«, erwiderte Phil. »Wieviel Einwohner hat denn Green Woods überhaupt?«
»Hundertvierundzwanzig.«
Phil unterhielt sich mit Duff Eal. Ich entschuldigte mich und ging durch die Hintertür hinaus zu den Toiletten. Dort zog ich meine Zigarettenschachtel hervor. Mit dem Taschentuch wischte ich die Cellophanhülle der Packung sorgfältig ab, um sie von meinen Fingerabdrücken zu befreien. Dann ließ ich sie wieder in meine Rocktasche gleiten.
»Rauchen Sie, Duff?« fragte ich, als ich wieder am Tisch saß.
»Hin und wieder«, erwiderte er, »nicht sehr viel.«
Ich legte die Packung auf den Tisch, wobei ich sie nur an der oberen Kante berührte.
»Bedienen Sie sich«, sagte ich und trank mein Glas aus. Aus den Augenwinkeln sah ich, daß er die Packung in die Hand nahm und sich eine Zigarette herausfischte.
Ich gab ihm höflich Feuer. Während er die Zigarette an die Flamme meines Feuerzeugs hielt und ziemlich ungeübt anrauchte, ließ ich die Packung wieder verschwinden.
Mich traf ein Blick aus Phils Augen. Er hatt nämlich sofort kapiert, was das ganze Manöver bezweckte.
»Kennen Sie Brownie?« fragte ich den jungen Postbeamten, um irgendein Gesprächsthema zu haben.
Er nickte. »In unserem kleinen Dorf kennt jeder jeden.«
»Was ist das für ein Mensch?«
»Oh, ich finde ihn eigentlich ganz nett. Er ist eben ein Draufgänger, wissen Sie? Man munkelt, daß er etwas mit der Frau von Bat Quire hätte, aber wer weiß, ob daran etwas Wahres ist.«
»Mit der Frau von Bat Quire? Das ist doch der Bürgermeister, nicht wahr?«
»Ja, er ist ja den ganzen Tag über in New York. Sie wissen vielleicht, daß er Redakteur beim ,Herald‘ ist.«
»Ja, es wurde uns erzählt. Was ist denn mit seiner Frau los?«
»Oh, sie ist sehr hübsch. Und ich glaube, sie hat keine Lust, in einem Dorf zu leben. Sie stammt aus Chicago, und sie macht keinen Hehl daraus, daß es ihr in Green Woods nicht gefällt.«
»Und man munkelt, Bird Brownie hätte irgend etwas mit ihr?«
»Ja. Weil er nämlich stundenlang bei ihr herumsitzt, wenn Bat nicht da ist. Aber er ist ja nicht der einzige.«
»Wieso?«
»Tom Raller ist auch hinter der Frau her.«
»Wer ist Tom Raller?«
»Ein Farmer hier aus der Gegend. Er ist nicht gerade reich, aber er hat eine ziemlich große Farm, die gut ihren Mann ernährt. Allerdings scheint er bei Mrs. Quire wenig Chancen zu haben.« Zufällig sah ich, daß sich Bird Brownie an der Theke von den anderen Männern verabschiedete und das Lokal verließ.
Duff Eal sah es auch und grinste: »Vermutlich geht er jetzt zu ihr. Bat kommt nie vor elf Uhr abends nach Hause.«
»Weiß denn Bat Quire nichts davon?«
»Von der Geschieht mit seiner Frau und Brownie? Ich glaube, nicht. Wer soll es ihm schon erzählen? Richtige Freunde hat er nicht im Dorf, und man mischt sich ja auch nicht gern in solche Dinge, nicht?«
»Ja, ja, natürlich.«
»Sagen Sie, wovon lebt dieser Brownie eigentlich?« fragte ich ziemlich plump und direkt.
»Da fragen Sie mich zuviel. Das weiß kein Mensch im Dorf. Er spricht auch nicht darüber.«
»Jedenfalls scheint er gut bei Kasse zu sein. Als er heute kam, spendierte er gleich eine ganze Runde fürs Lokal.«
»Seit ein paar Tagen tut er das jeden Abend. Er muß plötzlich zu Geld gekommen sein. Bis vorige Woche ging’s ihm nämlich ziemlich dreckig. Er hatte eine Menge Schulden, und bei O’Brien bekam er schon nichts mehr auf Kredit, weil seine Rechnung dort zu groß geworden war. Und am Freitag hat er auf einmal alles bezahlt, gleich auf einen Schlag.«
»So? Na, vielleicht hat er eine Erbschaft gemacht.«
»Das kann nicht gut sein. Brownie erzählte immer, er hätte keine Verwandten mehr. Woher sollte er also etwas erben?«
»Es muß ja nicht eine Erbschaft sein. Vielleicht hat er beim Spiel gewonnen oder sonst etwas Ähnliches.«
Duff Eal nickte. »Sicher«, sagte er, »so kann es gewesen sein.«
Man konnte ihm anhören, daß er anderer Meinung war. Aber er schien nicht darüber sprachen zu wollen. Und ich wollte nicht allzu neugierig fragen, um ihn nicht zurückzustoßen.
»Sie wohnen doch jetzt in dem Haus, wo Martens gewohnt hat, nicht wahr?« fragte Duff nach einer Weile.
»Ja, warum?«
»Ach, ich frage nur so. Ist es für Sie nicht ein bißchen langweilig in so einem kleinen Dorf?«
»Ach, es geht.«
»Wissen Sie, ich frage eigentlich, weil ich nicht weiß, was ich mit den Zeitschriften machen soll, die Mr. Martens abonniert hatte. Er bekam jeden Monat einige Zeitschriften durch die Post, weil wir ja keine Zeitschriftenhandlung im Ort haben.«
»Bestellen Sie die Dinger ab«, sagte ich. »Wir haben genug von Zeitungen, seit wir selbst für Zeitschriften arbeiten.«
Duff hielt das für einen Witz und amüsierte sich. Aber sein Lachen klang sehr gekünstelt.
»Na, Sie werden ja sicher auch noch ein ganzes Paket alter Zeitschriften vorgefunden haben, die Sie erst mal durchblättern können, nicht wahr?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Es war nur eine einzige Zeitung da, als wir einzogen. Ich glaube, es war die letzte Nummer der ›Evening Post‹.« Darüber war Duff Eal sehr erleichtert, wie es mir schien.
Well, wir sprachen noch über alles mögliche. Die Zeit verging, wir tranken guten Whisky dabei und rauchten aus Phils Packung, denn meine Schachtel brachte ich nicht wieder zum Vorschein.
Es war sicher schon gegen zwölf Uhr, als plötzlich die Tür zur Kneipe aufgerissen wurde und eine Frau hereingestürzt kam.
Ihre Augen waren unnatürlich groß, und Entsetzen verzerrte ihre Züge, die sonst vielleicht hübsch waren.
»Man hat ihn umgebracht!« schrie sie mit einer Stimme, die sich überschlug. »Sie haben ihn ermordet!«
Im Nu war es totenstill in der Kneipe. Phil und ich schalteten sofort. Wir sprangen auf und waren mit ein paar Schritten bei ihr. Sie war unwillkürlich zur Theke gegangen.
Sie war sehr schwach auf den Beinen, und ich stützte sie. Phil schob rasch dem Wirt ein Glas hin, ließ es mit Whisky füllen und gab es der Frau.
»Da, trinken Sie das!« sagte er mit ruhiger Stimme.
Sie nippte und hustete.
Ich fragte: »Wen hat man umgebracht? Sagen Sie uns den Namen.«
»Meinen Mann«, hauchte sie, »Bat Quire…«
»Kommen Sie!«
Wir hasteten hinaus. Hinter uns kamen einige Männer. Draußen war es so stockdunkel, daß man die Hand nicht vor den Augen sehen konnte.
***
Die Frau führte uns. Sie stützte sich schwer auf meinen Arm. Es ging quer über die Dorfstraße und an ein paar Häusern vorbei. Dann blieb sie stehen und zeigte auf die offenstehende Haustür eines Einfamilienhauses.
»Da!« sagte sie nur. »Ein paar Schritte hinter der Tür« Ihre Stimme erstarb in einem krampfartigen Schluchzen. Ich gab Phil einen Wink. Er verschwand in der Dunkelheit.
Es war ein nettes Einfamilienhaus. Links und rechts von der Haustür waren je zwei große Fenster. Diejenigen rechts von der Tür waren erleuchtet. Links und im ausgebauten Obergeschoß war alles dunkel.
Ein paar Männer wollten an mir vorbei ins Haus.
»Stop!« sagte ich. »Wir würden die Spuren für die Mordkommission zertrampeln, wenn wir alle hineingingen. Kümmert euch um die Frau, ich sehe nur nach, ob er wirklich tot ist.«
Sie nahmen sich der Frau an, und ich tappte vorsichtig ins Haus. Ich achtete sehr genau darauf, wo ich hintrat, um keine eventuellen Spuren zu verwischen.
Bat Quire lag auf der Schwelle zum Wohnzimmer, in dem das Licht brann-Ich beugte mich vorsichtig nieder, te.
Bat Quire lag auf der rechten Seite in einer Blutlache. Seine Augen starrten mich glasig an. Kein Zweifel, dieser Mann war tot.
Ich stand wieder auf. Neben der linken Schuhspitze des Toten schimmerte etwas. Ich bückte mich noch einmal und fand einen weißen drahtigen Faden. Einen Augenblick zögerte ich, dann hob ich das Ding mit den Fingerspitzen auf. In meiner Brieftasche fand ich einen Briefumschlag mit einer alten Rechnung, die ich vergessen hatte wegzuwerfen. Ich nahm die Rechnung heraus und ließ den Faden in den Umschlag gleiten.
Dann ging ich wieder hinaus. Phil kam zur gleichen Zeit von der Straße. Er sah mich fragend an. Die Männer blickten ebenfalls fragend auf mich.
Ich nickte. »Er ist tot. Gar kein Zweifel.«
Die Frau schrie auf, als ob sie es erst jetzt erfahren hätte. Die Männer sprachen ihr zu und führten sie weg. Ich sah, daß man sie in ein Nachbarhaus brachte.
»Nun?« fragte ich Phil.
»Ich habe Grynoon von der Kneipe aus angerufen. Er lag schon im Bett, aber er sagte, er würde die Mordkommission der State Police alarmieren und wäre mit ihr in höchstens einer Viertelstunde da.«
»Okay.«
Wir blieben vor dem Haus stehen. Phil brachte seine Zigaretten zum Vorschein und reichte mir das Päckchen. Wir rauchten schweigend. Die Männer, die uns aus der Kneipe gefolgt waren, unterhielten sich leise.
Plötzlich hörten wir eine polternde Stimme von der Straße her.
»He, was ist denn hier los? Seid ihr mit eurem Bürgermeister nicht zufrieden?«
Aus der Dunkelheit trat eine hohe, breitschultrige Gestalt in den Lichtschein, der aus den Fenstern fiel. Ein braunes verwittertes Gesicht mit listigen Augen sah sich neugierig um.
»Bat ist ermordet worden«, sagte einer der Männer.
»Bat Quire?«
»Ja, Tom.«
Der Name machte mich hellhörig. Ich trat zu der Gruppe und tippte mit dem Zeigefinger grüßend an die Krempe meines Hutes.
»Mr. Tom Raller?« fragte ich.
Der Neuankömmling sah mich überrascht an.
»Ja, der bin ich. Woher kennen Sie mich?«
»Ich dachte es mir, daß Sie es sind«, erwiderte ich. »Ich hätte gern mal eine Minute mit ihnen gesprochen.«
»Mir mir?«
»Ja.«
»Wer sind Sie denn? Was wollen Sie von mir?«
Ich überhörte absichtlich seine erste Frage.
»Sie haben eine Farm hier in der Gegend?«
»Ja. Warum? Ist das verboten?«
»Ich glaube nicht. Wie weit ist sie von hier entfernt?«
»Sechs Meilen. Aber, zum Teufel, was soll denn das?«
»Sie sind mit Ihrem Wagen hier?«
»Nein, ich bin zu Fuß gegangen. Wollen Sie mir jetzt endlich erklären, warum Sie mich das alles fragen?«
»Nur noch eine Frage: Was tut ein Farmer, der doch morgens früh aus den Federn muß, nachts gegen zwölf Uhr sechs Meilen entfernt von seiner Farm? Können Sie mir darauf eine vernünftige Antwort geben?«
Er zog die Augenbrauen zusammen und starrte mich verständnislos an. Dann ging ihm plötzlich ein Licht auf.
Er sprang auf mich zu und holte aus. Ich tauchte unter seiner klobigen Faust weg, nahm hart sein Handgelenk zwischen meine Finger, drehte mich kurz und hatte ihn auch schon in einem Polizeigriff.
»Nur nicht so hastig«, dämpfte ich ihn. »Ich wollte mich nicht mit Ihnen schlagen, ich wollte mich mit Ihnen nur ein bißchen unterhalten. Also: Wie war’s damit? Was tun Sie um diese Zeit hier?«
»Das geht Sie einen verdammten Dreck an!«
»Schön, damit haben Sie, von Ihrer Seit her gesehen, recht. Aber die gleiche Frage wird Ihnen garantiert von einem der Vernehmungsbeamten der Mordkommission vorgelegt werden. Und ich hoffe nur, daß Sie dann eine Antwort wissen, die man Ihnen abnehmen wird.«
Sein Widerstand ließ mit einem Schlag nach. Ich merkte, daß ich ihn aus dem scharfen Polizeigriff freigeben konnte.
»Oh, verdammt«, murmelte er, »jetzt verstehe ich. Sieht schlecht für mich aus, was?«
»Das hängt ganz davon ab, was für eine Erklärung Sie für Ihre jetzige Anwesenheit hier anbieten können«, sagte ich.
»Ich — ich konnte nicht schlafen. Und da bin ich noch ein bißchen spazierengegangen. Frische Luft ist immer gut.«
Ich sah ihn skeptisch an. Dann wandte ich mich ab und trat auf die Straße, wo in der Ferne Autos zu hören waren. Ihre Scheinwerfer wuchsen, und dann hielten sie direkt vor uns, weil ich gewinkt hatte. Aus dem vordersten Wagen sprang Grynoon heraus.
»Das war sehr dumm von dem Mörder«, sagte er. »Jetzt werden wir vielleicht eher eine Spur finden.«
»Hoffen wir’s«, sagte ich lakonisch.
Dann gingen wir alle hinein.
***
Vor uns betraten zwei Mann vom Spurensicherungsdienst das Haus. Sie hatten starke Handscheinwerfer und Vergrößerungsgläser in den Händen. Millimeter für Millimeter suchten sie den Fußboden von der Haustür bis zur Leiche ab.
Ihre Arbeit blieb ergebnislos.
»Verdammt«, fluchte Grynoon, »wenn wir hier nicht einen handfesten Anhaltspunkt finden, dann mag der Teufel wissen, wie wir diesem Burschen jemals auf die Spur kommen sollen.«
Ich ging wieder nach draußen, denn ich versprach mir nicht viel vom Zuschauen. Wenn eine Mordkommission arbeitet, soll man ihr nicht im Weg stehen. Und wenn sie etwas Wichtiges finden sollte, würden wir es auch so erfahren.
Auf der Straße kam die gebeugte Gestalt eines alten Mannes näher. Als er in den Lichtkreis kam, der von den Fenstern des Hauses ausging, erkannte ich Father Holy.
»Hallo, Mr. Cotton«, sagte er mit sympathischer Stimme. »Ich sah von meinem Schlafzimmerfenster aus diesen Menschenauflauf hier. Was gibt es denn? Es ist doch hoffentlich nichts Schlimmes passiert?«
»Ich fürchte, doch«, antwortete ich. »Irgend jemand hat Bat Quire ermordet.«
»Mein Gott! Das ist ja entsetzlich!« murmelte der Alte.
Ich nickte. »Ja, Father Holy, das ist es. Das ist nun schon der zweite Mord innerhalb von knapp acht Tagen.«
»Aber warum denn nur? War Mr. Quire denn auch ein reicher Mann, der sein ganzes Bargeld zu Hause aufhob?« Das war so naiv gefragt, wie es manchmal nur alte Leute tun können, die den Lauf der Welt nicht immer begreifen.
»Nein, das glaube ich nicht. Da dürften andere Gründe vorliegen.«
»Haben Sie eine Ahnung, warum man ihn ermordet haben könnte?«
»Vielleicht«, sagte ich. »Ich möchte Sie dieser Tage gern mal besuchen, um etwas Vertrauliches mit Ihnen zu besprechen, Father Holy. Jetzt geht es nicht, es sind zu viele Leute hier um uns herum.«
»Aber gern! Kommen Sie am frühen Nachmittag, da bin ich immer zu Hause. Das vierte Haus auf der rechten Seite, von hier aus gesehen.«
»Danke, Father Holy.«
Ich sah mich ein bißchen zwischen den neugierigen Leuten um, die flüsternd auf der Straße standen, aber das Gesicht, das ich zu sehen erwartete, war nicht darunter. Gerade als ich wieder in das Haus gehen wollte, kam Grynoon heraus.
»Sie sagten, die Frau hätte ihn gefunden, Cotton?«
»Yeah.«
»Haben-Sie eine Ahnung, wo sie ist?«
»Ja. Man hat sie in das Nachbarhaus gebracht. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«
Wir gingen die wenigen Schritte bis zum nächsten Haus. Unten brannte Licht. Grynoon klopfte einfach an ein erleuchtetes Fenster. Eine ältere Frau öffnete und steckte den grauhaarigen Kopf heraus.
»Ja, was ist denn?«
»Ich bin Lieutenant Grynoon, New York State Police. Ist Mrs. Quire bei Ihnen?«
»Ja. Wollen Sie mit ihr sprechen?«
»Ja, das muß ich.«
»Warten Sie, ich mache Ihnen die Tür auf.«
Sie schloß das Fenster wieder. Dann hörten wir ihre schlurfenden Schritte im Hausflur. Ein Riegel klirrte, und die Tür ging auf.
»Kommen Sie herein, Lieutenant!«
»Danke. Tut mir leid, daß ich Sie noch so spät stören muß.«
»Sie tun nur Ihre Pflicht, Lieutenant, dafür brauchen Sie sich nicht zu entschuldigen.«
Sie führte uns in ein gemütlich eingerichtetes Wohnzimmer. Auf einem Sofa lag Quires Frau. Sie hatte die Augen geschlossen, aber man sah ihr an, daß sie nicht schlief.
Als sie unsere Schritte hörte, öffnete sie die Augen. Sie wollte sich aufrichten, aber Grynoon kam ihr zuvor und drückte sie sanft in die Kissen zurück.
»Bleiben Sie ruhig liegen, Mrs. Quire«, sagte er mit der Stimme eines Arztes, der einem Patienten gütig zuredet. »Ich werde Sie einige Dinge fragen müssen. Ich weiß natürlich, daß es sehr schrecklich für Sie ist, aber ich muß meine Pflicht tun.«
Sieh an, Grynoon konnte auch sehr höflich und beredsam sein. Von der Seite hatten wir ihn noch nicht kennengelernt.
Mrs. Quire nickte. »Fragen Sie nur, Officer. Ich will versuchen, mich an alles genau zu erinnern.«
»Fein. Zunächst nur der Form halber: Sie sind die ordnungsgemäß angetraute Gattin von Mr. Bat Quire, ja?«
Die Frau nickte stumm.
»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«
»Seit sieben Jahren.«
»Ihr Mann war bei einer Zeitung?«
»Er ist seit drei Jahren Lokalredakteur für die Bezirke Bronx und Brooklyn beim ,Herald‘.«
»Wie lange leben Sie schon in Green Woods?«
»Seit fast zwei Jahren. Mein Mann war im ersten Jahr Nachtredakteur. Wir wohnten damals noch in New York. Tagsüber konnte er kaum Ruhe finden wegen des Lärms, der nun einmal in einer Großstadt tagsüber herrscht. Er bekam einen schweren Nervenzusammenbruch. Der Arzt verordnete ihm eine ruhigere Gegend, damit er wenigstens schlafen könne. Sein Boß gab ihm den Tip hierherzuziehen, wo es sehr ruhig ist. Außerdem erhielt mein Mann jetzt den Tagesdienst, so daß er nachts schlafen konnte. Seinen Nerven ist das anscheinend besser bekommen als der ewige Nachtdienst.«
»Erzählen Sie mir bitte, wie sich so ein üblicher Tag in ihrem Haus abspielte. So die alltäglichen Kleinigkeiten, wissen Sie?«
»Ich glaube, da ist nicht viel zu erzählen. Mein Mann verließ meistens gegen zehn Uhr das Haus und fuhr mit dem Wagfen in die City zum Dienst. Zwischen zehn und elf Uhr abends kam er gewöhnlich nach Hause.«
»Was für einen Wagen führ er?«
»Einen Ford, Typ Lincoln, letztes Baujahr.«
»Ich muß Sie etwas sehr Bedauerliches fragen, aber ich kann es nicht umgehen. War Ihr Mann vorbestraft?«
»Nein. Jedenfalls ist mir nichts bekannt.«
»Soll das bedeuten, daß Sie mit der Möglichkeit rechnen, Ihr Mann könnte Ihnen so etwas vielleicht verschwiegen haben?«
»Nein, das wollte ich damit nicht sagen. Ich glaube es auch nicht. Er hatte keine Geheimnisse vor mir.«
»Wann kam Ihr Mann heute abend nach Hause?«
»Das — das weiß ich nicht genau.«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich war nicht zu Hause, als er kam.«
»Ach? Sie machten vermutlich einen Besuch bei Bekannten hier im Dorf?« Die Frau senkte den Blick. Es dauerte eine Weile, bevor sie antwortete: »Nein. Ich habe keinen Besuch gemacht. Ich bin spazierengegangen.«
»Allein?«
»J-a-a.«
Es war ein eigenartiges Ja, das wir zu hören bekamen.
»Aber Sie fanden doch Ihren Mann, nicht wahr?«
»Ja. Ich kam von — von meinem Spaziergang zurück und sah das Licht bei uns brennen. Da wußte ich, daß mein Mann schon gekommen war. Ich öffnete die Haustür…«
Ich unterbrach: »Mit Ihrem Schlüssel?«
Sie zog die Augenbrauen zusammen und dachte nach.
»Nein«, sagte sie dann. »Ich brauchte die Tür nur aufzustoßen, sie stand offen.«
»Weit?«
»Nein. Nur einen ganz kleinen Spalt.«
»Als Sie die Tür aufgestoßen hatten, da sahen Sie sofort…«
Grynoon brach taktvoll ab, weil er nicht fortfahren wollte:… die Leiche Ihres Mannes.
Die Frau schluckte, als ob sie etwas hinunterwürgen müsse. Ihre Stimme klang rauh, als sie sagte: »Ja. Ich sah ihn sofort. Und das Blut. Einen Augenblick lang war ich wie gelähmt. Dann bin ich hinausgerannt. Ich weiß selbst nicht, wie ich dazu kam, aber plötzlich war ich in dem Lokal. Ich glaube, ich bin einfach auf das Licht zugerannt, weil ich eine fürchterliche Angst hatte. Und die anderen Häuser waren ja schon alle dunkel.«
»Ja, ja, natürlich. Vielen Dank, Mrs. Quire. Wir werden später über Ihre Aussage noch ein Protokoll aufnehmen müssen. Aber das hat noch ein paar Tage Zeit. Ich möchte Sie jetzt nicht über Gebühr beanspruchen. Ich werde Ihnen unseren Polizeiarzt herüberschicken, er soll mal nach Ihnen sehen.«
»Aber ich bin nicht krank.«
»So meinte ich das nicht. Vielleicht ist es besser, wenn er Ihnen ein Beruhigungsmittel für die Neven gibt, damit Sie schlafen können.«
»Ach so… Ja. Vielen Dank.«
Grynoon nickte ihr und der alten Frau zu. Ich tat dasselbe, und wir gingen hinaus.
»Na?« fragte Grynoon draußen, als wir sicher sein durften, daß uns die beiden Frauen nicht mehr hören konnten. »Sie lügt«, sagte ich.
Grynoon nickte. »Eben, eben. Sie merken auch alles, Cotton.«
Dann gingen wir zurück zum Tatort.
***
Der Spurensicherungsdienst hatte inzwischen einen Teil seiner Routinearbeit verrichtet. Jeder Millimeter des Fußbodens war abgesucht worden, jeder Gegenstand und jedes Möbelstück hatte das Rußpulver aufnehmen müssen, welches Fingerabdrücke sichtbar macht.
»Habt ihr Prints gefunden?« fragte Grynoon.
»Jede Menge, aber alle von nur zwei Personen. Eine davon ist der Tote.«
»Die zweite dürfte seine Frau sein, womit denn wieder einmal klar wäre, daß uns der Täter keine Prints hinterlassen hat.«
»Es sei denn, die Frau wäre die Mörderin«, sagte ich leise.
Grynoon sah mich verdattert an.
»Wie kommen Sie denn darauf, Cotton?«
»Ich sage ja nicht, daß sie es war. Ich sage nur, daß sie es ebensogut gewesen sein kann, wie fast jeder andere hier im Dorf.«
»Aber was soll sie denn für ein Motiv gehabt haben?«
»Oh, da gibt es mindestens zwei. Nummer eins ist, daß ihre Ehe anscheinend nicht sehr gut war.«
»Wer sagt das?«
»Es wird im Dorf erzählt. Und in so einem kleinen Nest wie hier ist an Gerüchten meistens etwas dran. Die Leute können sich aus nächster Nähe beobachten, da sieht man manches, was in den großen Städten nicht wahrgenommen wird. Bird Brownie, Sie erinnern sich, der ehemalige Jagdflieger, soll ziemlich hinter der Frau hergewesen sein. Und dann ist da noch ein gewisser Tom Raller, ein Farmer hier in der Gegend, der auch seine Augen auf die Frau geworfen hat. Dieser Farmer war übrigens vor einer Viertelstunde draußen auf der Straße, obwohl doch seine Farm sechs Meilen von hier entfernt ist! Ich fragte ihn, was er zu so später Stunde hier im Dorf wollte, und er sagte dasselbe, was die Frau des Toten uns erzählte: Er hätte nicht schlafen können und wäre spazierengegangen. Ich finde aber Nachtspaziergänge von zusammen zwölf Meilen ein wenig seltsam.«
»Donnerwetter!« brummte Grynoon. »Das ist wirklich seltsam. Also die Frau hatte zwei Bewerber: Bird Brownie und Tom Raller. Beide Männer haben ein Motiv, Quire umzubringen. Nehmen wir an, beide hätten die Frau heiraten wollen, aber Quire wäre nicht bereit gewesen, sie freizugeben. Schon ist ein Grund da, warum man ihn umlegen sollte.«
»Genausogut kann es die Frau auch selber getan haben.«
»Das auch, wenn ich mir das auch kaum vorstellen kann — Doc, kommen Sie doch mal her!«
Der alte weißhaarige Polizeiarzt der Mordkommission ließ sein angefangenes Protokoll liegen und kam herein.
»Wann trat der Tod ein, Doc?«
»Gegen halb zwölf Uhr. Bis zu fünfzehn Minuten vor halb und fünfzehn Minuten nach halb. Innerhalb dieser Zeitspanne auf jeden Fall.«
»Todesursache?«
»Stich mit zweischneidigem Gegenstand, etwa einem Dolch, metallenem Brieföffner oder so etwas Ähnlichem. Die Waffe ist etwa sechzehn Zentimeter lang und am Haft zwei bis zweieinhalb Zentimeter breit. Sie ist oben ungefähr fünf Millimeter dick.«
Ich notierte mir die Maße.
Grynoon fragte weiter: »Läßt sich über die Art des Stiches irgend etwas sagen?«
Der Arzt nickte: »Doch, ja. Der Stich wurde mit großer Kraft geführt. Kinder, alte Leute und Frauen scheiden meines Erachtens aus.«
»Der Stich führte zum sofortigen Tod?«
»Nein. Es war zweifellos beabsichtigt, sofort das'Herz zu treffen. Wäre das gelungen, hätte es in der Tat den sofortigen Tod zur Folge gehabt. Aber die Spitze der Waffe glitt an seiner Rippe ab und wurde dadurch seitwärts gelenkt. Die Waffe traf die Hauptschlagader, wahrscheinlich unmittelbar an der Herzanschlußstelle.«
»Warum hat der Verletzte dann nicht um Hilfe gerufen?«
»Er war nach dem Stich auf jeden Fall ohnmächtig. Er wird zusammengebrochen sein und verblutete innerhalb von wenigen Minuten.«
Ich überlegte einen Augenblick, dann fragte ich: »Kann der Tote nicht im letzten Augenblick noch zu irgendeiner Bewegung imstande gewesen sein?«
»Reflexbewegungen können stattgefunden haben. Vom Bewußtsein kontrollierte Bewegungen, also ganz exakt gewollte Bewegungen, halte ich für unwahrscheinlich. Sie sind aber immerhin möglich.«
»Okay, Doc. Vielen Dank«, sagte Grynoon und winkte einem Beamten der Mordkommission, der mit der Untersuchung des Schreibtisches beschäftigt war. »He, Joe, kommen Sie mal her!« Wir standen im Flur des Hauses und hatten auch nicht die Absicht, das Wohnzimmer zu betreten, um die Leute dort nicht in ihrer Arbeit zu hindern. »Ja, Sir?«
»Haben Sie im Schreibtisch etwas Bemerkenswertes gefunden?«
»Außer der Lebensversicherungspolice bis jetzt noch nichts.«
»Lebensversicherung?« fragte ich.
»Ja«
»Wie hoch ist sie?«
»Dreißigtausend Dollar.«
»Und wer bekommt das Geld?«
»Die Witwe des Toten.«
Grynoon stieß einen kleinen Pfiff aus.
»Interessant, was?« fragte ich. »Es sind schon Leute wegen kleinerer Summen umgebracht worden.«
»Da kann ich Ihnen nicht unrecht geben«, nickte Grynoon.
In diesem Augenblick erschien Phil in der Haustür und gab mir einen heimlichen Wink. Ich verdrückte mich. Grynoon kontrollierte gerade die Arbeit des Polizeifotografen. So fiel es ihm nicht auf, daß ich mich entfernte.
Ich ging hinaus. Phil zog mich am Ärmel hinter das Haus.
»Hast du etwas gefunden?« fragte ich ihn.
»Ja, Jerry, eine nette Kleinigkeit!«
Wir tapsten im Halbdunkel an der Hauswand entlang, bis wir an die Rückseite gekommen waren. Phil holte seine Taschenlampe hervor und knipste sie an.
»Dieses Fenster geht in die Küche«, sagte er und ließ den Lichtkegel über ein Fenster gleiten, das offenstand. Aber ich konnte doch erkennen, daß eine Scheibe eingeschlagen war. »Augenblick«, sagte ich.
Ich stemmte mich am Fenster hoch und setzte mich rittlings auf die Fensterbank. »Gib mir mal die Taschenlampe rauf!«
Er warf sie mir zu. Ich leuchtete das Fenster ab.
»Mit einem Stein genau an der Stelle eingeschlagen, wo innen der Fensterriegel sitzt«, sagte ich. »Ich nehme an, daß es der Mörder war. Er griff durch die Lücke und wirbelte das Fenster auf. So konnte er ins Haus.«
Ich ließ mich auf der Innenseite hinab in die Küche und leuchtete die Wände ab, bis ich den Lichtschalter gefunden hatte. Ich drehte ihn, und die Küche war mit einem Schlag taghell erleuchtet.
Ich sah mich um. Mitten auf den Fliesen lag etwas. Ich bückte mich und hob es auf.
Es war einer der breitköpfigen Nägel, mit denen Stiefel beschlagen werden. Ich ließ ihn in meine Rocktasche gleiten. Dann löschte ich das Licht wieder aus und sprang zum Fenster hinaus.
Ich berichtete Phil von meinem Fund.
»Jetzt brauchen wir nur noch den dazugehörigen Stiefel zu finden«, meinte er. »Dann hätten wir den Mörder.«
»Vielleicht ist im Dorf ein Schuster«, überlegte ich. »Den werden wir morgen früh aufsuchen und fragen, wer hier eigentlich Stiefel mit solchen Nägeln trägt.«
Phil nickte.
»Hast du übrigens John O’Brien gesehen?« fragte ich.
»Ja. Er steht vorn auf der Straße und unterhält sich mit den anderen Neugierigen.«
»Könntest du dafür sorgen, daß er noch zehn Minuten stehenbleibt?«
»Was hast du vor, Jerry?«
»Ich möchte die Gelegenheit mal benutzen, um sein Haus einer ganz kurzen Inspektion zu unterziehen.«
»Suchst du etwas Bestimmtes?«
»O ja, mein Lieber. Aber wenn wir jetzt erst noch eine halbe Stunde darüber reden, ist er womöglich schon zu Hause, bevor ich dazu komme, bei ihm einzusteigen.«
»Okay, ich geh’ ja schon. Wie lange?«
»Ich denke, zehn Minuten werden reichen.«
»Gut, ich werde ihn eine Viertelstunde aufhalten, aber dann mußt du wieder hier sein.«
»Ja, natürlich.«
Er ging nach vorn. Ich holte mein Notizbuch heraus und schlug es auf. Jetzt kam es mir zugute, daß ich im Büro von Mr. High die Karte dieser Gegend genau abgezeichnet hatte.
Ich fand mühelos einen schmalen Feldweg hinter den Häusern. Ich passierte sechs Häuser und kletterte dann über eine struppige Hecke. Wenn meine Zeichnung stimmte, mußte ich jetzt im Garten hinter dem Haus von John O’Brien sein.
Die Karte stimmte. Es war O’Briens Haus. Aber von hinten war nicht reinzukommen, es sei denn, ich hätte es wie der Mann bei den Quires gemacht und auch eine Fensterscheibe eingeworfen.
Mr. High hatte mir, für dringende Verdachtsfälle eine Reihe von Blanko-Durchsuchungsbefehlen mitgegeben.
Ich schlich mich zur Vorderseite des Hauses. In den benachbarten Häusern brannte kein Licht. Straßenbeleuchtung gab es sowieso in Green Woods nicht. Also war auch auf der Straßenseite alles dunkel. Ich probierte die Haustür.
Sie ließ sich öffnen. Offenbar hatte O’Brien vergessen, abzuschließen, als er von dem Mord gehört hatte und in aller Eile hinab zu den Quires gelaufen war.
Ich tastete mich durch den Flur und fand seine Wohnungstür sogar offenstehen. Mit der Taschenlampe orientierte ich mich. Ich hatte rasch das kleine Zimmer gefunden, wo wir mit O’Brien zum erstenmal gesprochen hatten.
Die Schublade seines altmodischen Schreibtisches war abgeschlossen. Damit hatte ich gerechnet. Ich suchte im Wohnzimmer. Der weiße Kittel, den O’Brien im Geschäft trug, war nicht zu sehen.
Die Zeit drängte. Ich sah mich weiter um.
Eine ebenfalls offenstehende Tür führte ins Schlafzimmer. Über einem Stuhl lag der weiße Kittel. Ich hob ihn auf und durchwühlte die Taschen. In der linken Tasche fand ich den Schlüsselbund.
Ich lief zurück in das kleine Office.
Ich probierte alle kleinen Schlüssel, die an dem Bund hingen. Der letzte paßte.
Schublade auf, Taschenlampe wieder eingeschaltet.
Ich holte den Automatic Colt hervor, den ich in der Schublade gesehen hatte. Mit einem Handgriff hatte ich die Drehwalze ausgeschnappt. Meine Vermutung bestätigte sich. In der Walze fehlte eine Patrone.
Ich legte den Colt zurück und schloß die Schublade wieder ab. Dann brachte ich den Schlüsselbund zurück ins Schlafzimmer und legte ihn wieder in die Tasche des Kittels.
Knapp zwei Minuten später pirschte ich mich auf dem gleichen Weg, den ich gekommen war, zurück zu Quires Haus. Als ich von da aus nach vorn zur Straße ging, sah ich Phil, der eifrig mit John O’Brien sprach. Als er mich sah, blinzelte er mir zu.
Ich nickte unmerklich. Phil sprach noch ein paar Minuten mit dem Alten, dann verabschiedete er sich.
»Komm«, sagte ich, »gehen wir nach Hause. Ich habe genug für heute nacht.«
Er war auch dafür, und eine halbe Stunde später schlossen wir unsere Behausung auf. Wir hatten alle Fensterläden von innen mit den Schraubenbolzen zugeschraubt und die beiden Türen abgeschlossen.
Trotzdem lag auf dem Tisch im Wohnzimmer ein Zettel:
Lassen Sie die Finger von Sachen, die Sie nichts angehen. In Ihrem eigenen Interesse!
Das war alles. Aber uns reichte es.
***
Am nächsten Morgen führte ich ein kurzes Gespräch mit Phil. Danch ging ich ins Dorf und holte mir meinen Jaguar aus dem Schuppen von John O’Brien.
Ich klemmte mich hinter das Steuer und zuckelte ab nach New York. Gegen zehn Uhr war ich bei uns im Office. Ich ging zuerst in unser Labor.
Ben Gorwich saß vorn in dem Glaskasten, in dem die bürokratische Seite der Untersuchungen stattfindet: das Aufnehmen der Untersuchungsprotokolle und so weiter.
»Morning, Jerry!« rief er mir zu, als ich eintrat.
»Morning, Ben.«
»Du hast ja sicher Arbeit für unsere Laborfritzen, wenn du hier reinkommst, was?«
Ich öffnete meine Brieftasche und suchte den Umschlag heraus. Ich nahm den drahtigen weißen Faden heraus, den ich bei Quires Leiche gefunden hatte, und setzte mich zu ihm.
»Laß mal feststellen, was das überhaupt ist.«
Ben ließ den Faden in ein Glasröhrchen rutschen, verschloß es mit einem Gummipfropfen und legte es dann in einen kleinen Karton.
Während er die Eintragungen machte, fragte er: »Wann möchtest du das Zeug wiederhaben?«
»Ich muß noch zu den Fingerabdruckexperten. Das wird etwa eine Stunde dauern. Dann wollte ich wieder hinaus nach Green Woods.«
»Ich werde mein möglichstes tun«, versprach Ben.
Ich wollte mich gerade von ihm verabschieden, da klingelte sein Telefon. Er hob ab und meldete sich. Er sprach mit einem Bekannten, mit dem er zusammen bei Pferderennen wettete. Es dauerte fast fünf Minuten, bis er endlich sagte: »Okay, dann machen wir’s so, Bat. Setz für mich zehn Dollar mit auf Platz und Sieg! Wegen des Traberrennens nächste Woche unterhalten wir uns noch. Mach’s gut, Bat!«
Ich stutzte.
»Mit wem hast du gerade gesprochen?« fragte ich.
»Mit einem Bekannten. Weißt du, wir setzen immer zusammen auf die Pferde, denen wir eine reelle Chance einräumen. Ich kann ja hier nicht raus während der Dienststunden. Mein Bekannter aber muß von Berufs wegen immer zu den Rennen, da setzt er dann für mich mit.«
»Wie heißt dieser Bekannte, Ben?«
»Du fragst aber komisch. Warum willst du es wissen?«
»Ich erklär’s dir gleich. Sag erst mal, wie er heißt!«
»Er heißt Bat Quire und ist Redakteur beim ,Herald‘.«
Ich weiß nicht, wie mein Gesicht aussah, aber ich muß sehr dämlich in die Gegend gestiert haben, denn Ben brach in ein brüllendes Gelächter aus.
»Mensch, Jerry! Was machst du dehn für ein Gesicht? Ich lach’ mich tot! Du guckst ja so, als hättest du eben den Mann im Mond gesehen!«
»Viel schlimmer. Sag mal, bist du absolut sicher, daß das Bat Quire war, mit dem du gerade gesprochen hast? Bat Quire vom ,Herald‘?«
»Na, hör mal, Jerry! Ich kenne Bat seit drei Jahren! Ich weiß doch, mit wem ich telefoniere!«
»Irrtum völlig ausgeschlossen? Es könnte nicht jemand gewesen sein, der vielleicht zufällig eine ähnliche Stimme hat?«
»Jerry, mach mich nicht verrückt! Ich sage dir, der Mann, mit dem ich eben telefoniert habe, war Bat Quire, der Redakteur vom ,Herald‘! Ich nehme es auf meinen Eid! Bist du nun zufrieden?«
»Ja, ja, das muß ich wohl. Aber das ist doch ganz unmöglich!«
»Wieso denn? Wieso ist es unmöglich, daß ich mit Bat Quire telefoniere?«
Ich stand auf.
»Ein Mann namens Bat Quire, von Beruf Redakteur beim ,Herald‘, wurde heute nacht gegen halb zwölf in seinem Haus in Green Woods ermordet. Der Tod wurde vom Polizeiarzt festgestellt. Irrtum ausgeschlossen. Ich habe diesen Mann selber gesehen. Ich sage dir, der war tot! Mausetot! Gefunden wurde die Leiche von seiner Frau! Die muß doch wohl wissen, wie ihr Mann heißt, nicht wahr?«
Jetzt machte er ein genauso dummes Gesicht wie ich vor zwei Minuten. Ich setzte mich wieder hin und steckte mir eine Zigarette an.
Ich verstand überhaupt nichts mehr.
***
Ich machte mit Ben aus, daß er diesem Bat Quire nichts über die Sache in Green Woods sagen solle, falls der Mann in den nächsten Tagen wieder mit ihm telefonieren würde. Und ich durfte sicher sein, daß sich Ben an sein Versprechen halten würde. Dafür war er beim FBI.
Danach suchte ich unsere daktyloskopische Abteilung auf.
»Na, Jerry, was ist los?« fragte mich der alte George Cunningham, der dieser Abteilung Vorstand.
»Ich möchte, daß ihr mir diese Briefe hier nach Fingerabdrücken absucht«, erklärte ich ihm. Dabei gab ich ihm die Briefe, die ich zwischen den Seiten der Zeitungen in der Abfallkiste gefunden hatte.
»Okay, machen wir. In einer halben Stunde kannst du dir die Briefchen wieder abholen.«
Ich brachte meine Zigarettenpackung zum Vorschein.
»Hier auf der Cellophanhülle müssen auch Prints sein. Vergleicht sie mit denen, die ihr hoffentlich auf den Briefen findet. Ich hoffe, daß es die gleichen Prints sind.«
»Wir werden ja sehen.«
Ich ging inzwischen in die Kantine und bestellte mir eine Tasse Kaffee. Dabei rauchte ich eine Zigarette und blätterte ein bißchen in den Tageszeitungen. Als die halbe Stunde vergangen war, ging ich zurück in das Arbeitszimmer des Erkennungsdienstes.
»Na, George, habt ihr es fertig?«
Er nickte.
»Auf allen Briefen und auf der Cellophanhülle der Zigarettenpackung sitzen die gleichen Prints, Jerry. Ich habe sie schon in unserer Kartei suchen lassen, aber bei uns sind sie nicht registriert. Es wäre höchstens noch die Möglichkeit, daß die Zentralkartei in Washington die Prints registriert hat. Sollen wir sie nach Washington durchgeben?«
»Ja, zur Kontrolle. Ich weiß zwar, von wem die Prints sind, aber vielleicht ist dieser Mann doch kein unbeschriebenes Blatt mehr. Dann werden wir ja von Washington sein Strafregister kriegen.«
»Soll ich die Antwort aus Washington in dein Office schicken lassen, Jerry?«
»Nein, ich bin in den nächsten Tagen auswärts beschäftigt. Sage Mr. High Bescheid, sobald du die Antwort aus Washington hast. Mr. High kann mich dann verständigen.«
***
Ich fuhr nachmittags gegen zwei Uhr zum Hauptredaktionsgebäude des »Herald«. In der Nähe war zum Glück ein Parkplatz, wo ich meinen Jaguar unterbringen konnte. Dann betrat ich den Riesenbau.
Auf einer großen Tafel in der Halle sah ich, daß der Boß des ganzen Ladens sein Office im neunten Stock hatte, und da gerade einer der Lifts unten hielt, sprang ich hinein.
Oben gelangte ich in einen Flur, der mit einem schönen, dicken Teppich ausgelegt war. Die Wände waren bis zu Mannshöhe mit einem dunkelbraunen Holz getäfelt.
Es gab in diesem Korridor nur eipe einzige Tür. Ich klopfte an und ging hinein. Ich war in ein Vorzimmer geraten, dessen Größe mit der unseres Bereitschaftsraumes wetteifern konnte. Ich zählte sechs Sekretärinnen, die alle mehr oder weniger eifrig mit Schreibmaschinen oder Telefonen beschäftigt waren.
»Hallo«, sagte ich zu der, die mir am nächsten saß.
Es war ein bildhübsches Mädchen, und ich wunderte mich im stillen, daß ich es nicht schon mal als Titelfoto auf einer Illustrierten gesehen hatte.
Die Sekretärin wandte mir den rassigen Kopf zu, zog sich ihre modisch geschwungene Brille auf die Nasenspitze und musterte mich prüfend über die Gläser hinweg.
»Was kann ich für Sie tun?« fragte mich die Schönheit.
Ich kniff das linke Auge zu und warf ihr einen sehr vertraulichen Blick zu. Dann murmelte ich: »Am liebsten würde ich den ganzen Tag hier stehenbleiben und nur Ihnen zusehen.«
Ihr Näschen hob sich zufrieden. Frauen mögen es immer gern, wenn man ihnen den Hof macht. Ob sie es zugeben oder nicht.
»Mistei, was wollen Sie nun eigentlich? Ich muß mich auch noch ein bißchen um meine Arbeit kümmern.«
»Sehr, sehr schade«, nickte ich. Dann fügte ich schnell hinzu. »Na, dann melden Sie mich mal schnell dem Boß.«
»Welchem?«
»Habt ihr gleich eine ganze Handvoll?«
»Nein, nur drei. Den stellvertretenden Chefredakteur, den Chefredakteur, und dann kommt…«
»Der liebe Gott persönlich. Okay, zu dem möchte ich.«
Sie sah mich an, als hätte ich sie zu einem Wochenendausflug zum Mond eingeladen.
»Ich glaube nicht, daß das geht«, meinte sie.
»Mein liebes Mädchen«, ich lächelte mit dem ganzen Charme, den ich in mir auftreiben konnte. »Der liebe Gott würde Ihnen den Kopf abreißen, wenn Sie mich nicht zu ihm hineinließen. Haben Sie einen Briefumschlag da?«
»Ja, natürlich. Hier.«
»Danke sehr.«
Ich schob meinen Dienstausweis hinein und klebte den Umschlag zu.
»Bringen Sie das dem lieben Gott, und sagen Sie ihm, er möchte mal eben hineinschauen. Und dann wette ich mit Ihnen, daß er mich empfangen wird.«
Sie wußte nicht mehr, ob sie einen Verrückten oder einen Zirkusclown vor sich hatte. Aber sie nahm den Umschlag und verschwand damit hinter einer mächtigen Doppeltür.
Es dauerte vierzig Sekunden, bis sie wieder da war.
»Wie machen Sie das bloß?« fragte sie. Dabei zeigte sie auf die Tür, durch die sie verschwunden war.
Ich grinste: »Ich bin der Präsident«, sagte ich schlicht, aber würdevoll, nahm meinen Hut und marschierte durch die Doppeltür. Ich befand mich wieder in einem Korridor, vpn dem drei Türen abgingen. Meine Schönheit war mir gefolgt und riß eine der drei Türen auf.
Ich kam in ein Vorzimmer, in dem nur eine Dame saß.
Sie musterte mich scharf und knurrte bissig: »Mr. Gray, unser Redaktionsdirektor, ist bereit, Sie zu empfangen, wenn Sie ihn nicht länger als zehn Minuten in Anspruch nehmen wollen.«
Ich rümpfte die Nase, warf ihr einen vernichtenden Blick zu und sagte kühl: »Das müssen Sie schon mir überlassen, wie lange ich mit diesem — eh, wie heißt er doch gleich? — zu sprechen habe.«
Und damit drückte ich einfach die Klinke der Seitentür nieder und stiefelte hindurch.
Hallo, ich hatte das Gefühl, als wäre ich aus Versehen in einen menschenleeren Tanzsaal geraten, so riesig war der Raum.
»Mr. Cotton vom FBI?« fragte eine sonore Stimme aus einer entfernten Ecke.
»Ja, das bin ich.«
Ich marschierte quer durch den Saal auf die Ecke zu. Schließlich entdeckte ich einen weißhaarigen Mann hinter einem mächtigen Schreibtisch, auf dem ein Vorzimmermikrofon, ein elfenbeinfarbenes Telefon, ein Notizblock und ein Füllhalterständer aus Chrom und blankpoliertem Kunststoff um die Wette blitzten.
»Nehmen Sie Platz, Mr. Cotton«, sagte der Mann und gab mir meinen Dienstausweis zurück. »Ich bin Ihnen dafür dankbar, daß Sie im Sekretariat nichts davon sagten, von welcher Behörde Sie kommen. Die Leute malen sich dann immer gleich die unglaublichsten Dinge aus, wenn sie hören, daß ich Besuch von einem Herrn der Bundespolizei hatte.«
Er öffnete zwei Kästchen, eins mit Zigarren und eins mit Zigaretten. Ich nahm mir eine Zigarette, während er sich eine Zigarre ansteckte.
»Nun, Mr. Cotton, was führt Sie zu mir?« sagte er dann.
»Können Sie zweifelsfrei feststellen, ob ein Mr. Bat Quire in diesem Augenblick im Hause ist?«
»Sie fragen mich das nicht ohne einen triftigen Grund?«
»Natürlich nicht.«
»Kennt der Mann Sie?«
»Nein, ich glaube, nicht.«
Er ging von dem Rauchtisch, wo er Platz genommen hatte, zurück zu seinem Schreibtisch und drückte die Sprechtaste seines Vorzimmermikrofons nieder. »Mr. Quire soll sofort zu mir kommen mit dem Artikel über die Neubauten im Hafengelände.«
Er blieb hinter dem Schreibtisch sitzen und sagte: »Wir werden es ja sofort sehen. Quire ist einer meiner tüchtigsten Redakteure. Ach was, er ist der beste! Ich zahle ihm praktisch ein Gehalt von zweien, aber der Mann ist es wirklich wert.«
Wir rauchten schweigend, bis die Vorzimmerdame meldete, daß Mr. Quire draußen sei.
»Bitten Sie ihn herein.«
Quire kam. Hätte ich nicht gewußt, daß er einen Doppelgänger haben mußte, so hätte ich mich vielleicht verraten. So betrachtete ich nur sehr aufmerksam dieses Double, das da hereinkam. Er sah tatsächlich dem Bat Quire, den ich nur noch als Toten kennengelernt hatte, zum Verwechseln ähnlich.
Quire grüßte mich durch eine stumme Verneigung und trat dann mit einigen Hochglanzfotos und ein paar beschriebenen Blättern an den Schreibtisch zu Mr. Gray.
Die beiden fachsimpelten eine Weile über den Artikel.
Nach ein paar Minuten entließ ihn Gray und kam zurück zu dem Rauchtisch, an dem ich saß.
»Das war Bat Quire«, sagte er. »Ich bin bereit, das vor jedem Gericht zu beschwören.«
»Das glaube ich«, sagte ich mit einem nachdenklichen Nicken. »Wenn ich nicht sehr berechtigte Gründe für meinen Zweifel hätte, würde ich diesen Eid auch leisten.«
Gray sah mich ernst an. »Können Sie mir sagen, was los ist, Mr. Cotton?«
»Wenn Sie mir versprechen, daß Sie mit keinem Menschen darüber reden, will ich es Ihnen gern erzählen.«
»Ich gebe Ihnen mein Wort.«
»Okay. Heute nacht gegen halb zwölf wurde in dem Dorf Green Woods, fünfzig Meilen von der City entfernt, ein Mann mit einem Dolch ermordet, der diesem Mann, der eben im Zimmer war, so ähnlich sieht wie ein Ei dem anderen.«
»Aber es kann doch Quire nicht gewesen sein! Der war doch gerade bei mir!«
»Sind Sie dessen ganz sicher? Die Frau des Ermordeten behauptete nämlich, der Tote sei ihr Mann, heiße Bat Quire und sei von Beruf Redakteur beim ,Herald‘.«
»Aber das ist doch unmöglich!«
»Natürlich kann sich die Frau von der Ähnlichkeit verblüffen lassen und einen Fremden aufgrund dieser frappierenden Ähnlichkeit für ihren Mann halten. Aber wenn sich schon die Frau täuschen kann, um wieviel leichter können Sie sich getäuscht haben!«
Gray nickte zerstreut.
»Ja, ja, natürlich«, murmelte er. »Da haben Sie recht. Es ist schon möglich, daß ich mich getäuscht habe. Aber der Mann verstand auf jeden Fall etwas vom Zeitungswesen.«
»Das spricht wieder dafür, daß er der echte Bat Quire war«, erwiderte ich. »Hol’s der Teufel, ich steige da auch nicht mehr durch. Erzählen Sie mir doch mal ein bißchen über diesen Quire.«
»Vor drei Jahren war er Nachtredakteur. Ehrlich gesagt, ich habe ihm den Posten gegeben, weil er meiner Meinung nach nicht sonderlich befähigt für diesen Job war. Und als Nachtredakteur konnte er wenig verderben.«
»Also damals war er nicht gerade eine Leuchte?«
»Nein, weiß Gott nicht. Dann bekam er einen sehr ernsten Nervenzusammenbruch. Der Arzt verbot ihm praktisch die Nachtarbeit. Ich gebe zu, daß ich ihn nach seiner Genesung nur widerwillig in die Tagredaktion setzte. Aber die Wochen im Krankenhaus schienen ihm sehr gut getan zu haben. Er kam völlig verwandelt wieder. Er strotzte plötzlich vor Energie, war einfallsreich und entwickelte sehr viel Initiative. Vorher hatte ich ihn oft mal ein bißchen ankurbeln müssen, jetzt mußte ich ihn vorsichtig dämpfen, damit er nicht in seiner Tatkraft weit übers Ziel hinausschoß.«
»Und so ist er seitdem geblieben?«
»So ziemlich. Natürlich schleift sich auch die beste Energie im Alltag mit der Zeit ein bißchen ab, aber er hat jetzt noch so viel Tatkraft, daß er ein sehr wertvoller Mitarbeiter ist.«
»Wieviel zahlen Sie diesem Quire?«
»Monatlich eintausendvierhundert Dollar. Das ist die Summe, die er mir im letzten Vertrag abgehandelt hat. Aber wie gesagt, er ist es wert. Die Konkurrenz würde ihm genausoviel zahlen. Den Quire haben, das bedeutet, die besten Lokalseiten aller hiesigen Zeitungen zu haben.«
»Eintäusendvierhundert, davon gehen die Steuern ab«, rechnete ich vor mich hin, aber Gray unterbrach mich.
»Nein! Die Summe ist netto! Seine ganzen Sozialabgaben und Steuern muß ich extra bezahlen.«
Ich pfiff durch die Zähne. Das war eine anständige Summe.
»Noch eine Frage, Mr. Gray. Wann hatte Quire im vorigen Jahr seinen Urlaub? Können Sie das feststellen?«
»Natürlich.«
Er sprach wieder in sein Vorzimmermikrofon: »Stellen Sie fest, wann Bat Quire im vorigen Jahr seinen Urlaub nahm und wo er sich aufhielt.«
»Kennen Sie denn hier auch den Aufenthaltsort Ihrer Leute, die in Urlaub gehen?« fragte ich.
»Nur bei den Redakteuren. Wir haben uns vertraglich ausbedungen, daß sie uns ständig über ihren Aufenthaltsort unterrichten. Es kann bei einer Zeitung immer mal passieren, daß man einen Redakteur von seinem Urlaub zurückholen muß. Da muß man natürlich wissen, wo der Mann sitzt.«
Aus dem Vorzimmermikrofon drang die Stimme der Chefsekretärin: »Mr. Quire trat voriges Jahr seinen Urlaub am 2. August an und kam am 28. August zurück. Er war in Europa, und zwar der Reihe nach in England, Frankreich, der Schweiz und Italien. Wir bekamen von allen Ländern mehrere Ansichtskarten.«
Ich hatte es notiert.
***
Bevor ich nach Green Woods zurückfuhr, ging ich kurz bei Ben vorbei, um das Untersuchungsergebnis des weißen Fadens abzuholen. Ich staunte nicht schlecht, als Ben mir erklärte, daß der weiße Faden ein Perückenhaar war.
Gegen acht Uhr abends kam ich dann wieder bei Phil an. Ich war zu faul gewesen, den Wagen in O’Briens Garage zu parken und dann den langen Weg zu Fuß zu machen. Ich wollte den Jaguar die eine Nacht oben auf dem Weg stehen lassen. Die Gegend hier war so einsam, daß man deswegen keine Befürchtungen zu haben brauchte.
»Na, wie war’s?« fragte Phil.
»Ich habe einige Neuigkeiten«, sagte ich. »Aber erst möchte ich etwas essen.«
»Ich habe dir ein paar Eier in Schinkenspeck gebraten.«
Phil grinste in seiner üblichen Art. »Was war denn bei dir den ganzen Tag los?« fragte ich, während ich genießerisch kaute. »Zuerst war morgens Father Holy hier. Kurz nachdem du abgefahren warst. Er zeigte mir eine Menge Kräuter, die direkt vor der Hütte wachsen, mit denen man das Essen schmackhaft machen kann. Jetzt zum Beispiel habe ich eine Handvoll…«
Ich stöhnte: »Phil, verschone mich bitte mit gelehrten botanischen Vorträgen. Ich habe heute schon so viel gelehrtes Zeug über mich ergehen lassen müssen, daß mein Bedarf gedeckt ist. Erzähl lieber weiter. Was gab es sonst noch?«
»Oh, ich konnte mich über Langeweile nicht beklagen. Kaum war Father Holy gegangen, da kam Duff Eal.«
»Am Vormittag?«
»Ja. Ich wunderte mich zwar auch, daß er seine Poststation einfach allein gelassen hatte, aber es ist schließlich nicht meine Aufgabe, über Pflichtgefühlbelehrende Vorträge zu halten.«
»Nein, das kann man von dir gequältem Menschen nicht auch noch verlangen. Was wollte er denn?«
»Er klagte mir sein Leid.«
»Wieso?«
»Er bekäme ein Gehalt, mit dem er nicht leben und nicht sterben könnte, sagte er.«
»Hm. Was geht das uns an? Das FBI bezahlt zwar einigermaßen anständig, aber üppig ist das auch nicht.«
»Es war ja nur die Einleitung. Weil er so ein kleines Gehalt bekäme, müsse er versuchen, nebenbei etwas zu verdienen. Deshalb sammele er so nebenbei im Dorf Schrott und Altpapier.«
Mir blieb der Bissen fast im Hals stecken.
»Und da fragte er natürlich, ob wir zufällig ein bißchen Altpapier für ihn hätten, nicht wahr?«
»Ja. Aber woher weißt du das?«
»Laß mich weitermachen: Du hast dich umgesehen, fandest eine Kiste, auf der ,Abfälle‘ stand, hast wohl auch einmal hineingesehen und dabei einen Stapel Zeitungen und Zeitschriften gefunden. Da es alte Nummern waren, hast du sie ihm gegeben.«
»Ja, aber…«
»Und danach hatte Duff Eal es plötzlich sehr eilig und ist mit dem Zeug verschwunden?«
»Ja, zum Teufel! Sag mal, Jerry, bist du ein Hellseher? Und überhaupt! Jetzt fällt es mir wieder ein: Warum hast du dir gestern abend in der Kneipe auf der Cellophanhülle deiner Zigarettenpackung Eals Fingerabdrücke besorgt?«
»Da«, sagte ich und warf ihm die Mappe hin, in denen Eals Prints und seine Briefe waren.
Phil studierte alles und kratzte sich dann hinter den Ohren.
»Deshalb fing er gestern abend auch mit den Zeitungen an!« sagte er. »Die Briefe lagen wohl da in den Illustrierten?«
»Genau! Martens bekam die Zeitschriften ja durch die Post. Eal brauchte seine Briefe immer nur in die Zeitungen zu legen.«
»Was wird er jetzt tun? Er wird die Zeitungen durchblättern und feststellen, daß die Briefe nicht mehr drinliegen. Was ergeben sich für ihn für Folgerungen?«
»Das kann ich dir ziemlich genau sagen«, sagte ich. »Eal muß annehmen, daß die Briefe von der Mordkommission gefunden und sichergestellt wurden. Er weiß selbst am besten, daß er so sorglos war und seine Fingerabdrücke auf den Briefen hinterließ. Da kann er sich an seinen fünf Fingern abzählen, daß ihm die Mordkommission eines Tages auf die Spur kommen wird.«
»Und wie wird er sich unter diesen Umständen verhalten?«
Ich rieb mir das Kinn und dachte nach. »Hat er Martens umgebracht und in der Aufregung vergessen, die Briefe gleich mitzunehmen, dann könnte er auch der nächtliche Eindringling gewesen sein, der diese verräterischen Briefe wieder in die Hand bekommen wollte. War er der Mörder, hat er auch das Geld von Martens. In diesem Falle wird er mit dem Geld natürlich zu fliehen versuchen. Über eine Million blanke Dollar, das macht seine Flucht fast zu einem Kinderspiel.«
»Und wenn er das Geld nicht hat? Wenn Martens von einem anderen umgebracht wurde?«
»Dann muß er sich aber sagen, daß ihm aufgrund der Briefe der Mordverdacht angehängt wird, sobald man erst herausgefunden hat, daß er es war, der die Briefe schrieb. Hat er Vertrauen zur Polizei, sagt er sich, daß wir die Sache schon- richtig klären werden, und verhält sich abwartend. Hat er dieses Vertrauen nicht, tja, dann kann es gut möglich sein, daß er irgendeine Dummheit begeht.«
Phil rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.
»Du, Jerry«, fing er nach einer kurzen Pause an.
»Ja?«
»Ob es nicht vielleicht besser ist, wenn wir mal nach ihm sehen?«
Ich grinste. »Was meinst du, weshalb ich mir schon wieder die Schuhbänder zubinde?«
Er nickte erleichtert. Drei Minuten später fuhren wir ins Dorf.
Ich hatte keine Ahnung, wo Duff Eal wohnte, und Phil wußte es genausowenig. Daher fuhr ich langsam die Dorfstraße entlang und fragte eine Frau, die uns mit einem Kind entgegenkam.
Es war Rosa Campell, eine ehemals berühmte Schauspielerin. Wir waren beide überrascht, als wir sie erkannten. Sie hatte sich kaum verändert, aber sie war womöglich noch schöner geworden. Ich hatte sie als eine blutjunge Schauspielerin in Erinnerung.
Sie führte einen etwa sechsjährigen Jungen an der Hand, der sie mit Mami anredete.
»Verzeihung«, sprach ich sie an, weil sie auf der Seite ging, wo ich saß.
»Können Sie uns vielleicht sagen, wo Duff Eal wohnt?«
Sie nickte freundlich und zeigte uns das Haus.
Als wir weiterfuhren, sagte Phil: »Ich denke, ihr Junge ist vor drei Jahren überfahren worden?«
Ich zuckte die Achseln. »Vielleicht war das damals eine Falschmeldung.«
Im Augenblick' waren meine Gedanken wirklich bei anderen Dingen als bei dem Jungen der Schauspielerin. Ich konnte nicht wissen, welche Rolle das Kind in diesem Drama noch spielen sollte.
Ich hielt den Wagen vor dem Haus an. Wir stiegen aus und gingen durch den kleinen Vorgarten. Ich drückte auf den Klingelknopf.
Nach kurzer Zeit öffnete uns eine ältere Frau von annähernd fünfzig Jahren.
»Guten Abend«, sagte ich. »Wir hätten gern Duff Eal gesprochen.«
»Duff ist leider nicht da.«
Da hatten wir die Bescherung.
»Sind Sie seine Mutter?«
»Nein, ich bin nur seine Zimmerwirtin.«
»Wissen Sie vielleicht, wann Duff das Haus verlassen hat?«
»Gleich nach Dienstschluß. Es muß gegen sechs Uhr gewesen sein. Er fuhr mit seinem Motorrad weg.«
»Gut. Vielen Dank.«
»Nichts zu danken, meine Herren.«
Wir gingen. Als wir wieder im Wagen saßen, fragte Phil: »Was jetzt?«
Ich zuckte die Achseln. »Wir haben nur eine Möglichkeit. Wir müssen nach Hause fahren und über das Walkie-talkie Grynoon anrufen. Er soll die Fahndung nach Eal einleiten. Mit der Flucht hat er sich verdächtig gemacht.«
Phil nickte schweigend. Ich trat wütend auf den Gashebel. Die ganze Sache paßte mir überhaupt nicht.
***
Am nächsten Vormittag erschien Grynoon.
»Morgen!« rief er, und an seiner Stimme war zu hören, daß er irgendeine gute Nachricht hatte. Sein Gesicht strahlte.
»Morgen, Grynoon. Wollen Sie mit uns frühstücken?«
»Danke, ich habe schon. Eine Tasse Kaffee trinke ich mit, wenn ihr mir eine gebt.«
»Wir werden es uns überlegen. Setzen Sie sich.«
»Danke. Stört’s euch, wenn ich rauche, während ihr frühstückt?«
»Nicht im geringsten.«
Wir ließen es uns schmecken. Ich hoffte, Grynoon würde von selbst mit seiner Neuigkeit herausrücken, aber er dachte nicht daran.
Dann hielt ich es nicht länger aus und fragte: »Los, Grynoon, Sie haben doch was? Packen Sie aus! Was gibt es?«
Er lehnte sich gemütlich zurück und griff in die linke Brusttasche seines Uniformrockes.
»Lest euch das mal durch«, sagte er und warf uns ein zusammengefaltetes Stück Papier hin. »Ihr könnt es ruhig anfassen, wir haben die Abdrücke darauf schon gesichert.«
Ich faltete den Bogen auseinander. Phil sah mir über die Schulter. Das Blatt war mit einer Schreibmaschine beschrieben. Die obersten Zeilen waren dick unterstrichen.
Der Polizei zu übergeben, falls mir etwas zustößt!
Ich, Bat Quire, möchte hiermit eine Aussage machen, die ich für wichtig halte. Am vergangenen Mittwoch hatte ich mich in New York verspätet und kam erst gegen halb zwei des nachts nach Green Woods zurück. Ich fuhr ziemlich langsam auf der Straße, denn stellenweise herrschte dichter Nebel. An der Stelle, wo der Feldweg hinab ins Tal zu O’Briens Waldhaus geht, sah ich einen Mann den Weg heraufkommen. Als er in das Licht meiner Scheinwerfer kam, warf er sich zu Boden, um nicht gesehen zu werden. Ich habe diesen Mann trotzdem erkannt. Ich wunderte mich zwar, warum er nicht gesehen werden wollte, aber es ist nicht meine Art, hinter den Geheimnissen meiner Mitbürger herzuspionieren.
Ich fuhr also weiter und hatte den kleinen Vorfall bald vergessen. Am nächsten Abend erzählte mir meine Frau, daß Buster S. Martens, der in O’Briens Waldhaus wohnte, in der vergangenen Nacht ermordet worden war.
Ich mußte sofort wieder an den Mann denken, den ich mitten in der Nacht auf dem Weg von O’Briens Waldhaus gesehen hatte. - Aber bevor ich schwerwiegende Verdächtigungen aussprach, wollte ich mich erst vergewissern. Ich ließ die Angelegenheit bis zum nächsten Samstag auf sich beruhen.
Der Mann, den ich in der Nacht gesehen hatte, schien daraus zu schließen, daß ich ihn nicht erkannt hatte. Ich aber fragte im Laufe des Samstags und des Sonntags nach den Einzelheiten des Mordes. Diese Dinge hatten sich natürlich im Dorf herumgesprochen. Ich erfuhr, daß nach dem Befund des Polizeiarztes der Mord zwischen Mitternacht und zwei Uhr früh ausgeführt worden sein mußte. Ich hatte den Mann gegen halb zwei gesehen, also in der fraglichen Zeit.
Nun mußte ich meiner Bürgerpflicht genügen. Aber ich wollte diesem Mann, den ich wegen anderer Dinge achten und schätzen mußte, eine Chance geben.
Ich teilte ihm am Montag früh, bevor ich zur Arbeit in die City fuhr, mit, daß ich ihn gesehen und auch erkannt hatte. Ich sagte ihm, daß ich das der Polizei melden müßte. Aber ich wollte damit bis Freitag warten, damit er Zeit hatte, sich inzwischen selbst bei der Polizei zu melden. Sicherheitshalber schreibe ich diesen Sachverhalt aber auf, damit er der Polizei zur Kenntnis gebracht werden kann, wenn mir irgend etwas zustoßen sollte.
Ich glaube nicht an die Schuld dieses Mannes, aber wenn er nicht selbst der Polizei mitteilt, was er in der fraglichen Zeit auf dem Weg zu dem Waldhaus tat, macht er sich ja im höchsten Grade verdächtig. Der Mann war Bird Brownie.
Ich erkläre hier an Eides Statt, daß ein Irrtum ausgeschlossen ist. Ich habe ihn genau erkannt.
Bat Quire
Das war der Text des Blattes. Ich gab es Grynoon zurück.
»Und?« fragte ich. »Welche Folgerungen wollen Sie daraus ziehen?«
»Eine einzige, das ist doch klar! Ich fuhr gestern mittag in die City, um mir einen Haftbefehl vom zuständigen Untersuchungsrichter zu holen. Leider war der Mann nicht zu kriegen, und ich mußte bis abends auf ihn warten. Aber als ich ihm die ganze Geschichte erzählt hatte, unterschrieb er mir sofort den Haftbefehl. Als ich damit zurückkam, war es aber zum Zugreifen zu spät. Deshalb hole ich mir Bird Brownie jetzt.«
»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir mitkommen?«
»Nein. Deswegen sage ich euch ja extra Bescheid. Ich dachte mir schon, daß ihr dabeisein wolltet.«
»Fein. Wo haben Sie den Brief eigentlich gefunden?«
»Bei Bat Quire im Bücherschrank. Er lag auf einem Stapel Bücher und war gar nicht zu übersehen. In der Nacht hatten wir mit Spurensuchen genug zu tun. Aber am nächsten Vormittag, also gestern früh, ließ ich sicherheitshalber auch eine Haussuchung machen. Und dabei fiel uns dieses Blatt in die Hände.«
»Sie haben es nach Fingerabdrücken absuchen lassen?«
»Ja, natürlich.«
»Und?«
»Was und? Wir fanden natürlich die Prints von Bat Quire!«
»Sehr deutlich?«
»Es ging. Ein paar waren verwischt,«; »Das dachte ich mir. Fragen Sie nicht, Grynoon. Kommen Sie, fahren wir zu Brownie. Ich bin gespannt, was er uns zu sagen hat.«
Wir verschlossen das Haus und stiegen den Weg hinan. Oben am Waldrand standen mein Jaguar und Grynoons Polizeifahrzeug.
»Phil, nimm du den Jaguar«, sagte ich. »Ich möchte Grynoon ein bißchen von den Dingen erzählen, die ich gestern in Erfahrung gebracht habe.«
»Okay, Jerry. Gib mir die Schlüssel.« Ich fischte sie aus meiner Hosentasche und gab sie ihm. Während er in den Jaguar kletterte, stieg ich zu Grynoon in das Polizeifahrzeug.
»Was ist eigentlich mit der Fahndung nach Duff Eal?« erkundigte ich mich. »Haben Sie die veranlaßt?«
»Nachdem Sie mich gestern abend über das Sprechgerät anriefen, mußte ich das wohl. Sie läuft auf vollen Touren. Ich denke, daß wir ihn in den nächsten vierundzwanzig Stunden irgendwo greifen werden. Seine genaue Beschreibung ist an alle Polizeiposten im Umkreis von dreihundert Meilen durchgegeben worden. Ich habe auch die Nummer seines Motorrades in Erfahrung gebracht und mit der Beschreibung durchgegeben.«
»Na schön.«
»Sagen Sie, Cotton, glauben Sie im Ernst, daß Eal den Mord an Martens begangen hat? Nach der Mitteilung, die uns Quire hinterließ, müßte es doch eher dieser Brownie gewesen sein!«
»Wir werden ja sehen«, sagte ich ausweichend.
»Was wollten Sie mir erzählen? Sie sagten doch, daß Sie gestern etwas in Erfahrung gebracht hätten?«
»Ach so, ja. Vorher noch eine Frage, Grynoon: stimmt es, Martens sei mit einem Automatic Colt erschossen worden?«
»Natürlich. Steht es nicht in den Akten der Mordkommission?«
»Nein, ich habe nichts darüber finden können.«
»Dann ist uns das Untersuchungsprotokoll erst zugegangen, nachdem ich Ihnen schon die Akten ausgehändigt hatte. Ich ließ natürlich nach der Kugel suchen. Wir fanden sie in einem Pfeiler gleich neben der Wohnzimmertür. Die Kugel schickte ich ein und ließ sie untersuchen. Sie stammt aus einem Automatic Colt von der Art, die man früher Indianertöter nannte, so einem uralten Vorläufer des jetzigen Smith and Wesson 38 Special. Warum fragen Sie danach?«
»Ich wollte es nur wissen.«
»Und nun erzählen Sie mir endlich, was Sie gestern herausgefunden haben, Cotton.«
»Ach so. Ja. Also passen Sie auf!«
Ich erzählte ihm nur, daß ich in Quires Küche einen Schuhnagel gefunden hatte. Von dem künstlichen Haar sagte ich nichts.
Grynoon schüttelte ärgerlich den Kopf. »Das geht ja durcheinander wie Kraut und Rüben«, schimpfte er. »Der Nagel kann eigentlich nur von diesem Farmer, von Tom Raller, stammen, der trägt solche Schuhe.«
»Ja, das dachte ich auch.«
»Aber — zum Teufel — dann fällt ja jetzt wieder der Verdacht auf Tom Raller!«
»Ja, so ist es.«
»Zum Unfällen! Ich verstehe bald gar nichts mehr. Eal türmt. Also ist er verdächtig. Brownie wird brieflich von Quire belastet. Also ist er verdächtig. Raller verliert einen Nagel aus seinem Stiefel in Quires Küche, also ist auch er verdächtig, denn in die Küche ist man gewaltsam eingedrungen, nachdem man durch einen Stein erst das Fenster zertrümmerte und dann aufriegelte. Das sind gleich drei Mann, die verdächtig erscheinen!«
Ich sagte gar nichts dazu. Bei mir war die Liste der Verdächtigen doppelt so lang. Aber ich hatte schon einen sehr handfesten Verdacht.
»Wir sind da«, sagte Grynoon, hielt den Wagen an und stieg aus.
»Hallo, Grynoon«, rief uns Bird Brownie zu, der gerade zur Haustür herauskam. »Das trifft sich aber gut. Ich wollte gerade zu Ihnen!«
»Ja?« fragte Grynoon mit gerunzelten Augenbrauen.
»Ja. Ich wollte Ihnen etwas sagen.«
»Was denn?«
»Ich weiß, wer Martens umgebracht hat.«
Mir fiel vor Schreck die Zigarette aus der Hand. Als ich sie aufgehoben hatte, sah ich, daß Bird Brownie triumphierend lächelte.
***
»Steigen Sie ein!« sagte Grynoon.
»Okay.«
Bird Brownie kletterte zu uns in den Wagen. Grynoon gab Gas und verließ das Dorf in westlicher Richtung.
Er fuhr eine Weile zwischen den Feldern entlang, bog dann in einen Feldweg ein, hielt den Wagen an und zog die Zündschlüssel heraus.
»Wir können uns auf die Wiese setzren und uns dabei unterhalten«, schlug er vor. »Jemand was dagegen?«
Brownie hatte nichts dagegen und ich auch nicht.
Wir stiegen aus und machten es uns auf der Wiese bequem. Das weiche Gras war eine schöne Unterlage. Phil hatte den Jaguar gestoppt und kam heran.
»Also, Brownie«, sagte Grynoon, während er sich eine Zigarette ansteckte, »was wollen Sie uns erzählen?«
Der ehemalige Jagdflieger lag im Gras und sah hinauf zu den Wolken.
»Ich kenne den Mörder von Martens«, wiederholte er.
»Das haben Sie schon mal gesagt.« Brownie lachte. »Sie sind heute so ruppig, Grynoon. Haben Sie etwas gegen mich?«
Grynoon zuckte die Achseln, aber er sagte nichts.
»Aus was für einer Waffe wurde Martens getötet?« fragte Brownie.
Grynoon wollte etwas erwidern, aber ich kam ihm zuvor und sagte: »Aus einem alten Automatic Colt. Warum?«
»Ich weiß, wer einen solchen Colt hat«, sagte Brownie.
»So? Wer denn?« fragte Grynoon. »John O’Brien.«
Na, mir hatte er damit nichts Neues verraten, aber auf Grynoon wirkte diese Nachricht wie ein Schock. Er fuhr hoch und fragte scharf: »Können Sie das beweisen?«
»Ich kann Ihnen sagen, wo Sie die Waffe finden werden, wenn Sie sich mal die Mühe machen wollen, bei O’Brien nachzusehen«, erwiderte Bird Brownie gelassen. »Genügt Ihnen das?«
»Wird O’Brien zugeben, daß die Wffe ihm gehört?«
Brownie zuckte die Achseln. »Da fragen Sie mich wirklich zuviel, Grynoon.«
»Es könnte ja auch sein, der Mörder bringt in einem günstigen Augenblick die Kanone zu O’Brien, versteckt sie dort irgendwo und gibt uns dann einen Hinweis, um die Gefahr von sich abzulenken, nicht?«
Grynoon war aufgestanden und stand breitbeinig vor dem ehemaligen Officer. Langsam begriff Brownie. Er richtete sich sachte auf, riß einen Grashalm ab und kaute nachdenklich darauf herum.
»Was soll das heißen, Grynoon?« fragte er.
»Genau das, was ich gesagt habe«, bellte der Officer von der State Police. »Sie wurden in der Mordnacht gegen halb zwei auf dem Weg gesehen, der zu O’Briens Waldhaus führt. Mr. Bird Brownie, haben Sie ein ausreichende Erklärung dafür, was Sie in dieser Nacht, als Martens ermordet wurde, in der Nähe des Tatortes zu suchen hatten?«
Brownie starrte ihn an, als hätte er nicht richtig verstanden.
»Was?« fragte er dann. »Ich wurde auf dem Weg gesehen, der zu dem Waldhaus führt? Ich habe doch wohl nicht richtig gehört, wie?«
»Sie haben ganz genau verstanden«, erwiderte Grynoon.
»Ich soll…«
»Brownie, geben Sie es auf! Quire kam mit seinem Auto die Straße entlang. An der Stelle, wo der Weg abgeht, sah er Sie! Sie warfen sich zwar sofort nieder, ab Quire erkannte Sie doch noch! Jetzt wollen Sie den Verdacht auf O’Brien lenken, nachdem Sie die Mordwaffe irgendwann bei O’Brien eingeschmuggelt haben! Legen Sie sofort ein Geständnis ab, das ist das einzige, was Ihre Situation noch verbessern kann.«
Brownie stand langsam auf. Sein Gesicht war sehr blaß geworden.
»Hören Sie mal, Grynoon«, sagte er leise. »Ich weiß nicht, wer Ihnen diesen Floh ins Ohr gesetzt hat, aber ich weiß, daß das alles Quatsch ist, was Sie da erzählen. Ich habe Martens nicht umgebracht! Ich wüßte auch nicht, warum ich es hätte tun sollen.«
»Mann, Brownie! Alle Welt weiß, daß es Ihnen dreckig geht! Sie haben kein Geld, weil Sie nicht arbeiten! Schön, ich kann begreifen, daß ein Bursche wie Sie, der durch Jahre hindurch gewöhnt war, ein abenteuerliches Leben zu führen, sich wahrscheinlich nicht an die triste Art eines alltäglichen Berufes gewöhnen kann. Das kann ich alles verstehen. Aber es bleibt doch der Tatbestand, daß sie hundsmiserabel in der finanziellen Klemme sitzen.«
»Ach nein!« spottete Brownie.
»Ach ja!« schnaubte Grynoon. »Ich habe mich natürlich umgesehen, mein Lieber, bevor ich Ihnen diese Anklage ins Gesicht sagte. Ich weiß, daß Sie verschuldet waren bis zum Hals! Und ich weiß, daß Sie niemals eine reelle Chance gehabt hätten, Ihre Schulden zu bezahlen!«
»Was Sie nicht alles wissen!«
»Und weil Sie bis zum Hals in Schulden saßen, haben Sie Martens umgebracht! Sie haben irgendwie rausbekommen, daß der Mann sein gesamtes Vermögen — über eine Million Dollar — aus irgendeinem Spleen zu Hause in barem Geld auf bewahrte! Besser konnten Sie es sich doch gar nicht wünschen!«
Brownie antwortete erregt: »Wenn Sie sich schon um meine privaten Dinge kümmern, dann hätten Sie es auch richtig tun sollen! Ich gebe zu, daß ich in den letzten Jahren nicht gearbeitet habe. Stimmt. Ich bin nicht der Typ für das, was Sie geregelte Arbeit nennen. Ich habe auf die Erbschaft gehofft, die mir von meinem Onkel zufallen mußte. Ich bin der einzige Erbe, der dafür in Frage kommt. Mein Onkel hat in den Südstaaten eine Menge Geschäfte. Vor sechs Wochen starb er. Fünf Wochen brauchte ich, um mit den Rechtsanwälten klarzukommen. Seit Freitag voriger Woche besitze ich ein Vermögen, das dreimal so groß ist wie das von Martens. Und ich sage Ihnen ehrlich, daß es mich nicht .-einmal besonders berührt. Ich wäre mit einem Betrag zufrieden gewesen, der mir ein auskömmliches Leben sichert.«
»Seit Freitag gehört Ihnen das Geld? Ich werde das nachprüfen!«
»Jawohl, seit Freitag.«
»Schön. Martens wurde am Mittwoch ermordet, also zu einem Zeitpunkt, als Sie noch nicht wußten, ob Ihnen die Erbschaft wirklich zufallen würde. Damit hätte sich an Ihrem Motiv nicht das geringste geändert.«
»Aber das ist doch heller Wahnsinn!«
»So? Wollen Sie mir vielleicht sagen, warum Sie noch in diesem Nest sitzen, wenn Sie plötzlich ein schwerreicher Mann geworden sind?«
»Das — das kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Aber ich kann es Ihnen sagen! Wenn Sie jetzt plötzlich verschwinden würden, müßte sich ja der Verdacht zwangsläufig gegen Sie richten! Deshalb bleiben Sie!«
»Grynoon, das ist nicht wahr! Ich…« Grynoon winkte ab.
»Mr. Bird Brownie«, sagte er feierlich, »ich habe einen Haftbefehl gegen Sie und erkläre Sie hiermit für verhaftet. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß alles, was Sie von jetzt ab sagen oder tun, gegen Sie verwendet werden kann.«
Bird Brownie starrte den Police Lieutenant einen Augenblick erschrocken an.
Grynoon legte dem Verhafteten Handschellen um und brachte ihn zu seinem Wagen. Phil und ich, sahen nachdenklich zu. In Gedanken strich ich einen Namen auf der Liste meiner Verdächtigen.
***
Grynoon hatte Brownie befohlen, in den Wagen zu steigen. Der Jagdflieger tat es schweigend. Grynoon kam wieder zu uns.
»Den hätten wir«, sagte er. »Ich glaube, daß er es war. Aber ich möchte doch vorsichtshalber noch bei O’Brien vorbei und ihn fragen, ob er einen Automatic Colt besitzt. Er wird natürlich nein sagen, und damit wissen wir dann, wenn eine Haussuchung bei ihm trotzdem eine derartige Waffe zutage fördern sollte, daß Brownie sie bei O’Brien versteckt hat, um den Verdacht auf ihn zu lenken.«
Ich sagte gar nichts dazu. Diese Art von Logik war mir ein bißchen zu einfach. Der Wunsch war hier — wie so oft — der Vater des Gedankens. Grynoon hatte ein begreifliches Interesse daran, diesen Fall schnell zu lösen. Also nahm er jeden gern als Mörder, gegen den seiner Meinung nach genug Verdachtsmomente sprachen.
Phil kletterte wieder in den Jaguar und ich zu Grynoon in den Wagen.
»Sagen Sie mal, Brownie«, wandte ich mich an den Jagdflieger, der stumm auf dem Rücksitz hockte, »warum haben Sie im Dorf erzählt, Sie hätten keine Verwandten, wenn Sie jetzt plötzlich mit der Nachricht kommen, Sie hätten Ihren Onkel beerbt?«
Einen Augenblick lang schien er zu zögern, ob er überhaupt antworten sollte, dann aber sagte er: »Ich war doch nicht sicher, ob ich die Erbschaft kriegen würde. Ich bin zwar der einzige Erbe, der verwandtschaftsmäßig in Frage kam, aber mein Onkel war ein seltsamer Kauz, und ich mußte damit rechnen, daß er sein ganzes Geld irgendeinem Verein vermachte.«
»Und Sie wollten nicht im Dorf erst von der möglichen Erbschaft erzählen und dann gegebenenfalls als der Blamierte dastehen, falls Ihr Onkel Sie enterben sollte?«
»Sie haben es erfaßt.«
Ich nickte. Das konnte ich mir schon vorstellen.
Bis zu O’Brien verlief der Rest der Fahrt schweigsam. Bevor wir vor dem Haus des Kaufmanns ausstiegen, fragte Grynoon: »Brownie, wo soll denn der Indianertöter liegen?«
»O’Brien hat ihn in der rechten oberen Schublade seines Schreibtisches. Ich sah ihn zufällig einmal, als er aus der gleichen Schublade seine Kassette herausholte. Ich hatte ihm seinen Gartenzaun ausgebessert, und er gab mir ein paar Dollar dafür.«
»Okay, wir werden ja sehen. Es ist besser, wenn Sie im Wagen sitzen bleiben, Brownie!«
»Keine Angst! Glauben Sie, ich gehe mit Handschellen spazieren?«
»Okay.«
Wir gingen in den Laden. Es war nicht viel los, und wir warteten, bis der letzte Kunde den Laden verlassen hatte.
»Wir möchten ein paar Minuten mit Ihnen sprechen, Mr. O’Brien«, sagte Grynoon.
»Kommen Sie mit nach hinten«, sagte O’Brien in seiner üblichen mürrischen Art.
Er führte uns in das kleine Büro, wo sein Schreibtisch stand. Es war nicht Platz für alle, und Phil und ich blieben deshalb in der offenen Tür stehen.
Plötzlich sah ich in einer Ecke eine altmodische Schreibmaschine stehen.
»Haben Sie etwas dagegen, wenn,ich mal eben Ihre Schreibmaschine benutze?« fragte ich O’Brien. »Ich habe einen eiligen Brief zu schreiben, der gleich zur Post soll.«
»Meinetwegen.«
»Lassen Sie sich nicht aufhalten, Grynoon«, rief ich ihm zu, während ich mich mit der Maschine beschäftigte.
Ich tippte einige Zeilen, hörte aber genau auf das Gespräch, das Grynoon mit dem Kaufmann führte.
»Mr. O’Brien«, sagte der Kollege von der State Police. »Haben Sie eine Schußwaffe im Haus?«
»Sicher«, knurrte O’Brien.
Ich hörte, wie er die Schublade aufmachte und einen schweren Gegenstand vor Grynoon auf den Schreibtisch warf.
»Da, das Ding stammt noch von meinem Vater.«
»Haben Sie in letzter Zeit mal daraus geschossen?«
»Ja. Vor siebzehn Jahren. Damals wollte jemand bei mir einbrechen. Ich brauchte nur einmal abzudrücken. Diese alten Revolver machen ja einen Krach wie ein schweres Artilleriegeschütz. Der Kerl nahm sofort die Beine unter den Arm.«
»Seither haben Sie die Waffe nie wieder benutzt?«
»Nie. Wozu auch?«
»Aber die Waffe ist voll geladen?«
»Ja. Damals habe ich gleich am nächsten Morgen die eine Patrone nachgeladen, die ich in der Nacht auf den Einbrecher verschossen hatte. Und da ich seither nicht wieder damit geschossen habe, muß die Walze noch alle sechs Patronen enthalten.«
»So?«
Grynoons Stimme klang sehr eigenartig. Ich hörte ein paar metallische Geräusche und dann wieder Grynoons Stimme, jetzt scharf und bissig: »Und wie erklären Sie es sich dann, Mr. O’Brien, daß nur fünf Patronen in der Trommel sind? Wo ist die eine fehlende?«
»Was? Nur fünf? Aber das ist doch nicht…«
»Da! Sehen Sie selbst!«
Ich zog mein Blatt aus der Schreibmaschine und steckte es ein, nachdem ich es noch einmal genau durchgesehen hatte. Als ich mich den anderen zuwandte, überzeugte sich O’Brien gerade von Grynoons Behauptung.
»Tatsächlich«, stotterte der Alte. »Das verstehe ich nicht. Vielleicht ist die Patrone herausgerutscht? Aber dann müßte sie ja in der Schublade liegen!« Er wühlte in der Schublade herum. Sein Gesicht wurde lang und länger.
»Nein. Eigenartig.«
»Sehr eigenartig.«
Grynoon nickte. »Die Waffe muß ich vorläufig beschlagnahmen. Wiedersehen, Mr. O’Brien.«
»Wiedersehen, Officer«, stotterte O’Brien verständnislos. Er sah uns mit einem völlig verdatterten Gesichtsausdruck nach.
»Sie fahren jetzt wieder zu Ihrer Waldbehausung?«
»Ja, Grynoon. Aber lassen Sie mich doch noch mal auf den Brief sehen, den Quire geschrieben hat.«
»Worin er Brownie verdächtigt?«
»Ja, bitte.«
»Meinetwegen. Hier!«
Ich las den ganzen Text noch einmal von vorn bis hinten durch, nickte dann und sagte: »Okay. Vielen Dank, Grynoon. Wenn sich etwas Besonders ergibt, sagen Sie uns Bescheid, ja?«
Er lachte siegessicher. »Klar! Ich sage euch, wenn Brownie gestanden hat! So long, Boys!«
Er klemmte sich ans Steuer seines Polizeiwagens und brauste ab. Phil und ich kletterten in meinen Jaguar.
»Jerry?« fragte Phil.
»Ja?«
»Was für einen Brief hast du bei O’Brien geschrieben?«
Ich suchte das Blatt aus meiner Rocktasche und gab es ihm. Er faltete das Papier auseinander und las, was ich geschrieben. Zehnmal untereinander hatte ich getippt:
Brownie nicht. Ein anderer. Ich kenne ihn!
Phil sah mich an, als ob ich nicht ganz richtig wäre.
»Sag mal, Jerry, was soll der Blödsinn? Das hättest du auch bei uns schreiben können! Das ist doch kein Brief, der eilig irgendwohin geschickt werden muß!«
Ich lachte. »Da hast du recht, Phil. Das ist überhaupt kein Brief. Ich wollte nur einmal sehen, ob mir O’Briens Schreibmaschine etwas verraten würde, was ich gern wissen wollte.«
»Und hat sie es dir verraten, was du gern wissen wolltest?«
»Ja, das hat sie.«
Phil stöhnte. »Jerry, nun laß dir nicht jedes Wort einzeln abkaufen! Was hat sie dir denn verraten?«
Ich hielt den Wagen an und wandte mich Phil zu.
»Sie hat verraten, daß der Brief, den Quire geschrieben haben soll und in dem Brownie verdächtigt wird, auf der Schreibmaschine von John O’Brien geschrieben wurde, mein Lieber! Na', kannst du mir vielleicht einen Grund nennen, warum ein Redakteur, dem tagsüber -zig moderne Schreibmaschinen zur Verfügung stehen, einen Brief auf so einem vorsintflutlichen Vehikel hämmern soll, wie es die Schreibmaschine von dem alten Geizkragen ist?«
»Nein«, sagte Phil verdutzt.
»Weil es dafür keinen Grund gibt. Mit anderen Worten, weil der Brief niemals von Quire geschrieben wurde!«
»Aber es waren doch seine Fingerabdrücke drauf, sagt Grynoon!«
»Na und? Wie waren die Abdrücke? Verwischt, sagt Grynoon. Warum? Ich kann es dir erklären! Der wirkliche Mörder von Martens braucht einen Sündenbock. Er war tatsächlich in der fraglichen Nacht von Quire gesehen worden. Also brachte er Quire um. Und dann tippte er bei O’Brien diesen Brief, den er bei Quire zurückließ, damit man Brownie für den Mörder halten sollte. Vorher drückte er die Finger des Toten noch auf den Briefbogen, damit ja auch die Fingerabdrücke vorhanden waren. Er selbst trug Handschuhe, damit seine eigenen Prints ihn nicht verraten konnten! Aber da er Handschuhe trug, verwischte er einen Teil der Abdrücke wieder, die er mit den Fingern des Toten draufgedrückt hatte. So war das, mein Lieber, und nicht anders!«
»Aber dann müssen wir sofort hinter Grynoon her und ihm das erklären!«
»Warum?«
»Damit er Brownie wieder freiläßt!«
»Und damit der wirkliche Mörder gewarnt ist, bevor wir die notwendigen Beweise gegen ihn haben? Nicht, mein Bester! Brownie wird nicht daran sterben, wenn er einmal eine Nacht in einer Zelle verbringt. Und bis morgen…«
Ich kam nicht dazu, meinen Satz zu Ende zu führen, denn Phil rief plötzlich: »Jerry, guck mal, wer bei der Post aus dem Fenster sieht!«
Ich konnte die Augen nicht von der Straße heben, die gerade hier unter aller Kritik schlecht war. Deshalb fragte ich: »Wer denn?«
»Duff Eal! Der Mann, nach dem wir überall fahnden lassen!«
Ich trat auf die Bremse, daß die Reifen nur so quietschten.
***
Well, Wir stiegen natürlich aus und gingen hinein. Duff saß hinter seinem Schalter und grinste uns ein wenig gekünstelt entgegen. Wir hatten eine ziemlich lange Unterhaltung mit ihm. Dann sahen wir ein bißchen klarer. Wir baten ihn, uns am nächsten Abend in unserem Haus im Wald aufzusuchen.
Er versprach es.
Der restliche Tag verging mit einer Menge Kleinarbeit. Phil und ich liefen von Haus zu Haus und unterhielten uns mit einer Menge Leute. Manche von ihnen bestellten wir ebenfalls für den nächsten Abend zu uns.
Am nächsten Morgen sauste Phil mit meinem Jaguar in die City. Er sollte von unserem Dienstgebäude aus ein paar Fernschreiben losschicken und die Antworten gleich abwarten.
Phil fuhr morgends gegen neun ab, und eine halbe Stunde später war ich bereits im Dorf und setzte meine Gespräche vom Vortag fort. Es war manchmal sehr mühsam, aus den Leuten etwas herauszuholen, aber am Ende hatte ich doch Grund genug, zufrieden zu sein.
In der Gastwirtschaft ließ ich mir ein Mittagessen zubereiten.
Nach dem Essen dachte ich daran, daß ich ja Father Holy einen Besuch versprochen hatte. Ich machte mich also auf die Strümpfe.
Eine alte Dame öffnete mir die Haustür, nachdem ich geklingelt hatte. »Guten Tag«, sagte ich. »Ich möchte gern zu Father Holy.«
»Treten Sie ein, Sir.«
»Vielen Dank.«
Ich betrat einen düsteren Flur, in dem es nach Plüsch und muffigen Polstermöbeln roch. Sie deutete auf eine Tür, die ich in dem Zwielicht gerade noch erkennen konnte.
Ich nickte und klopfte.
»Come in!« sagte die sympathische Stimme des alten Geistlichen.
Ich trat ein. Es war ein nettes, gemütlich möbliertes Zimmer. Auf dem großen Tisch lag eine Bibel, die wahrscheinlich ein paar hundert Jahre alt war. Sie hatte ein sehr großes Format und war mindestens so dick wie eine große Zigarrenkiste. Deckel und Rücken waren aus schwerem Leder, das mit Ornamenten versehen und reich mit Gold ausgelegt war. Ein goldener Riegel und ein dickes Schloß waren an der Seite angebracht. Das Ding war sicher ein kleines Vermögen wert.
»Guten Tag, Mr. Cotton!« sagte Father Holy. »Das ist nett, daß Sie mich einmal besuchen.«
Er schob mir einen Stuhl ans Fenster.
Ich ließ mich nieder und warf einen kurzen Blick zum Fenster hinaus. Father Holy wohnte hier wirklich sehr schön.
»Ich habe leider keinen Alkohol vorrätig«, sagte der Geistliche mit einem bedauernden Achselzucken. »Aber wenn Sie mich ein paar Minuten entschuldigen wollen, besorge ich rasch bei Mr. O’Brien etwas für Sie. Ich möchte Ihnen doch etwas anbieten können.«
»Aber nein, ich bitte Sie! Bleiben Sie bitte hier, Father Holy. Ich möchte jetzt gar keinen Whisky trinken.«
»Darf ich Ihnen vielleicht sonst etwas…?«
Ich schüttelte lachend den Kopf.
»Nein, vielen Dank. Ich brauche gar nichts, wirklich nicht. Sie haben es sehr hübsch hier.«
»O ja. Ich bin sehr mit meinen beiden Zimmern zufrieden.«
Er machte eine umfassende Handbewegung. Im hinteren Teil des Zimmers trennte ein Vorhang sein Schlafzimmer ab. Der Vorhang war nur halb zugezogen, so daß man das alte, wuchtige Bett zur Hälfte sehen konnte.
»Ich möchte Sie um etwas bitten, Father Holy«, sagte ich.
»Ja? Ich will Ihnen gern helfen, wenn ich es kann.«
»Sehen Sie, da ist die Sache mit diesen beiden Morden. Ich will ehrlich zu Ihnen sein: Mein Freund und ich sind nicht von der Presse.«
»Nein?« sagte er überrascht. Seine Augenbrauen zogen sich fragend zusammen.
»Nein. Wir sind FBI-Agenten. Wir sind hier, um den Mord an Mr. Martens aufzuklären. Ich habe in dieser Sache nun schon einige Dinge in Erfahrung gebracht.«
»Wissen Sie etwa schon, wer der Mörder ist?« fragte er lebhaft.
»Nicht ganz sicher, aber so ungefähr«, bestätigte ich, aber ich wollte darauf nicht näher eingehen und fuhr fort: »Lieutenant Grynoon von der State Police hat übrigens Bird Brownie inzwischen verhaftet.«
Er beugte sich schnell vor. »Ist das wahr? Soll das bedeuten, daß Mr. Brownie der Mörder ist? Das hätte ich nicht gedacht! Mr. Brownie war ein so freundlicher, liebenswürdiger Mensch!«
»Das denken aber nicht alle im Dorf«, warf ich ein.
Er lächelte das gütige, weise Lächeln des Alters.
»Na ja«, nickte er bedächtig, »er arbeitete nicht wie alle anderen. Er lebte ein bißchen in den Tag hinein, nicht wahr? Das mögen ihm manche übelgenommen haben. Aber wie heißt es doch: Sehet die Vöglein auf dem Felde! Sie säen nicht, sie ernten nicht, und der Herr ernähret sie doch!«
»Nun«, sagte ich, um auf mein Anliegen zurückzukommen. »Es mag sein, daß bei einigen Dorfbewohnern einfach der Neid gegen Brownie spricht. Aber ich möchte doch feststellen, ob es Brownie nun wirklich war oder nicht. Ich habe deshalb für heute abend eine Reihe von Leuten zu uns in das Waldhaus gebeten. Ich werde diesen Leuten eine Reihe von Fragen vorlegen im Beisein der anderen. Dann wird es für sie nicht mehr so einfach sein, mich anzulügen. Ich würde mich sehr freuen, Father Holy, wenn Sie an dieser kleinen Versammlung teilnehmen könnten. Sie kennen doch die Leute hier im Dorf länger als ich. Sie werden sicher besser spüren, ob einer die Wahrheit sagt oder nicht.«
Der alte Pfarrer sah mich eine Weile nachdenklich an. Dann sagte er leise: »In gewisser Weise soll ich Ihnen also helfen, den Mörder zu überführen?«
»So könnte man es nennen.«
»Hm. Das ist eine peinliche Frage für mein Gewissen. Der Mensch soll sich nicht zum Richter über seine Mitmenschen aufschwingen. Andererseits soll ein Blutvergießen seine Sühne finden. Ja, ich weiß nicht…«
»Bitte, Father Holy«, sagte ich.
»Na gut. Ich werde kommen. Aber ich hoffe, daß Sie meine psychologischen Fähigkeiten nicht überschätzen. Ich habe in diesen Dingen keine Erfahrung.«
Ich machte eine abwinkende Handbewegung. »Es wird mir genügen, wenn Sie mir hin und wieder sagen würden: Mr. Cotton, ich glaube jetzt nicht, daß dieser oder jener die Wahrheit gesagt hat. Natürlich sollen Sie das den Leuten nicht direkt ins Gesicht sagen. Es genügt, wenn Sie mir ein unauffälliges Zeichen geben.«
Er machte ein zweifelndes Gesicht. »Ich will es versuchen. Aber ich fürchte, ich werde sie enttäuschen, Mr. Cotton.«
»Ich bin vom Gegenteil überzeugt.«
Well, wir sprachen noch gut eine Stunde miteinander. Er war ein sehr sympathischer Gesprächspartner. Er ließ einen ausreden, er hatte für alles Verständnis, und er war bei aller Bedächtigkeit des Alters ein kluger Kopf. Aus seinen Reden konnte man auch schließen, daß er in Amerika ziemlich herumgekommen war. Und diese Erwartung war auch der eigentliche Grund, weshalb ich ihn am Abend dabei haben wollte.
Gegen vier Uhr am Nachmittag verabschiedete ich mich von ihm. Ich machte noch die letzten Besuche im Dorf, die für den Abend notwendig waren, dann ging ich den Weg zurück, bis zu unserem idyllischen Waldhaus.
Phil war noch nicht da. Ich bewaffnete mich mit einem Besen, weil es mal wieder notwendig war, und begann, unser Haus für den abendlichen Galaempfang zu rüsten.
Und dabei fiel mir wieder das Ding in die Hände, was wir vor ein paar Tagen schon einmal gefunden hatten, als wir in der Nacht nach dem suchten, was unser nächtlicher Einbrecher gesucht hatte. Aber jetzt wußte ich, daß es dieser Gegenstand gewesen sein mußte, den der Mörder in der Nacht bei uns gesucht und nicht gefunden hatte.
Ich schob mir das Ding in die Hosentasche, bereitete für Phil und mich das Abendbrot vor und setzte mich dann vor dem Haus in einen Liegestuhl, um Phils Ankunft zu erwarten.
Alle Schlingen waren gelegt. Jetzt kam es nur noch darauf an, was Phil für Nachrichten aus New York mitbrachte.
***
Um halb neun Uhr war es soweit. Phil war schon seit fast drei Stunden zurück. Die anderen aus dem Dorf waren gekommen, und nun glich unser Wohnzimmer einem kleinen Versammlungsraum.
Eine Stimmung kam natürlich nicht auf. Die Leute saßen alle ziemlich bedrückt herum.
Als einer der letzten war Father Holy gekommen. Er schien ein bißchen überrascht über die Größe der Versammlung zu sein, aber er begrüßte trotzdem jeden und setzte sich dann still in eine Ecke.
Ich stand auf und warf einen kurzen Blick in die Runde. Sofort erstarb auch das leiseste Flüstern.
»Meine Damen und Herren«, begann ich. »Ich danke Ihnen, daß Sie alle unserer Bitte gefolgt sind und sich heute abend hier eingefunden haben. Zunächst soll von Anfang an eines klargestellt werden: Jerry Cotton und Phil Decker, ja, das sind unsere Namen. Aber der Beruf, den wir Ihnen vorgeschwindelt haben, stimmt nicht. Wir sind keine Journalisten. Wir sind es nie gewesen.«
John O’Brien beugte sich weit über den Tisch und knurrte empört: »Sondern? Was sind Sie sonst? Warum haben Sie mich belogen?«
»Wir sind G-men«, sagte ich nur.
Wie auf Kommando starrten uns jetzt plötzlich die Leute an, als ob wir Marsmenschen wären.
»Donnerwetter«, entfuhr es Duff Eal.
»Und warum haben Sie uns hier zusammengetrommelt?« fragte Mrs. Quire leise. »Handelt es sich…?«
»Natürlich handelt es sich um die beiden Verbrechen, die innerhalb weniger Tage in diesem Ort vorgekommen sind«, antwortete ich. »Bevor ich Ihnen nun der Reihe nach einige Fragen vorlegen werde, möchte ich folgendes sagen: Mein Freund hat neben der Tür Aufstellung genommen, wie Sie sehen. Keiner verläßt diesen Raum ohne unsere Zustimmung.«
»Mami, schießen die Onkels gleich?« fragte Mike Campell, der sechsjährige Junge, den die Schauspielerin eigens auf unser Bitten mitgebracht hatte.
Sie wurde rot und flüsterte dem Kind etwas zu.
Ich steckte mir eine Marlboro an und beobachtete die Leute dabei aus den Augenwinkeln. Außer Father Holy und dem kleinen Jungen waren sie alle ziemlich nervös.
»Mrs. Quire!« sagte ich dann auf einmal.
»J-a-a?« erwiderte sie und war sichtlich erschrocken.
»Ihr Mann arbeitete — wo doch gleich?«
»Beim — beim ,Herald‘.«
»Können Sie das beschwören?«
Sie schwieg betreten.
»Sie können es guten Gewissens jedenfalls nicht beschwören. Denn Sie wissen, daß er seit zwei Jahren, seit seinem Nervenzusammenbruch, nicht mehr im Redaktionsstab des ,Herald‘ arbeitet! Ihr Mann wußte genau, daß seine Stellung beim ,Herald‘ gefährdet war. Er sah sich nach einer Stellung um, bei der weniger verlangt wurde, und fand sie bei einer kleinen Sportzeitung. Stimmt das?«
»Ja.«
»Trotzdem arbeitet heute noch beim ,Herald‘ ein Mann namens Bat Quire, der obendrein Ihrem Mann täuschend ähnlich sieht. Können Sie mir das erklären?«
»Mein Mann hat einen Zwillingsbruder«, sagte sie mit gesenktem Kopf. »Ich glaube, Nat — so heißt der Bruder — war viel begabter als mein Mann. Aber er ließ sich in irgendeine dunkle Sache ein und wurde aus dem Journalistenverband ausgestoßen und zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt. Er wurde gerade zu der Zeit entlassen, als mein Mann den Nervenzusammenbruch hatte. Ich weiß nicht, wie sie auf die Idee kamen, aber einer der beiden hatte den Gedanken, Bat solle seine Stellung wechseln, weil sie ihm ohnehin nicht zusagte. Dafür wollte Nat beim ,Herald‘ unter dem Namen seines Bruders Weiterarbeiten. Wegen seiner Zuchthausstrafe hätte er doch sonst nirgendwo wieder eine anständige Arbeit bekommen.«
»Danke schön«, nickte ich. »Sie haben die Wahrheit gesagt. Wir haben uns natürlich inzwischen alle Unterlagen über Nat Quire beschafft und konnten uns daraus leicht den Sachverhalt erklären. Nun noch eine persönliche Frage, Mrs. Quire: Sie kennen Mr. Brownie?«
Sie senkte wieder den Kopf und nickte stumm.
»In welchem Verhältnis stehen Sie zu ihm?«
»Wir — wir sind befreundet«, sagte sie leise.
»Warum Sie an dem Abend, als Ihr Mann ermordet wurde, mit ihm zusammen? Bevor Sie antworten, Mrs. Quire, will ich Ihnen sagen, daß Bird Brownie wegen dringenden Mordverdachts verhaftet wurde!«
Sie sprang auf. Ihr Atem flog, ihr Gesicht war weiß wie Kalk.
»Nein!« schrie sie gellend. »Bird und ich waren seit zehn Uhr zusammen. Ich kam direkt von ihm, als ich meinen Mann fand!«
»Das müssen Sie uns ein bißchen ausführlicher berichten«, sagte ich. »Was wollten Sie denn abends um zehn Uhr noch von Brownie… oder er von Ihnen?«
Sie holte tief Luft und dachte eine Weile schweigend nach. Dann straffte sie sich, und ihre Stimme klang klar und fest. »Warum soll ich es länger verheimlichen? Bird und ich — wir lieben uns. Meine Ehe mit Bat war nie glücklich. Ich hatte ihn in einem Rausch geheiratet, aus dem ich bald erwacht war. Bat andererseits kümmerte sich nie viel um mich. Seit Monaten hatten Bird und ich überlegt, wie man es Bat am besten sagen könnte. Dann entschlossen wir uns, gemeinsam mit ihm zu sprechen. Wir verabredeten uns für den Abend. Wir saßen im Wohnzimmer und warteten auf meinen Mann…«
»Moment!« unterbrach ich. »Hörten Sie irgendwann einmal ein Geräusch im Haus? Im Keller? Oder in der Küche?«
»Ja!« rief sie aus. »Bird hörte etwas in der Küche. Aber ich hatte nichts gehört und hielt ihn zurück, als er nachsehen wollte. Und da alles still blieb, dachten wir auch nicht weiter daran. Warum?«
»Ich fragte nur so. Wie lange blieb Bird bei Ihnen?«
»Wir verließen um elf Uhr gemeinsam das Haus und spazierten noch ein bißchen durch die Felder. Dann trennten wir uns auf der Dorfstraße und beschlossen, das Gespräch mit meinem Mann wegen der vorgerückten Stunde auf den nächsten Abend zu verschieben.«
Ich klopfte meine Zigarettenasche ab und sagte ruhig: »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Sie hätten uns unnötige Arbeit und Bird Brownie die Verhaftung ersparen können. — Miß Campeil, an dem Abend, als Bat Quire ermordet wurde, was taten Sie da?«
Die Schauspielerin erwiderte, ohne zu zögern: »Ich konnte nicht einschlafen und hatte mir einen Stuhl ans Fenster gerückt. Ich sehe gern ein bißchen hinaus in die Nacht.«
»Sahen'Sie Menschen auf der Dorfstraße?«
»Ja. Als meine Standuhr Viertel nach elf schlug, kamen Mrs. Quire und Mr. Brownie von einem Feldweg auf die Straße. Sie blieben auf der Straße stehen und sprachen miteinander. Sie waren höchstens zehn Meter von meinem Fenster entfernt, und ich konnte sie deutlich sehen. Allerdings sprachen sie so leise, daß ich ihr Gespräch nicht hören konnte. Hätte ich sie verstehen können, hätte ich das Fenster geschlossen. Ich bin nicht indiskret. Da ich aber nichts hören konnte, blieb ich am offenen Fenster sitzen und hing weiter meinen Gedanken nach.«
»Sahen Sie noch, wie sich die beiden trennten?«
»Ja.«
»Wann war das?«
»Es muß wenige Minuten vor Mitternacht gewesen sein. Meine Uhr hatte schon Viertel vor zwölf geschlagen, als sie sich voneinander verabschiedeten.«
»Danke, Miß Campell. — Sie können von Glück reden, Mrs. Quire, daß Sie zufällig diese Zeugin hatten. Damit ist Ihr und Brownies Alibi für die Zeit des Mordes beweiskräftig und jeder Verdacht gegen Sie oder Brownie haltlos geworden. Ich habe nur noch zwei Fragen: Wurde am Nachmittag des Tages, an dem Ihr Mann starb, bei Ihnen ein Fenster eingeworfen?«
»Ja, das Küchenfenster. Ich weiß bis heute noch nicht, wer sich diesen Unfug erlaubt hat.«
»Danke. Hatte Ihr Mann irgendwann einmal einen Streit mit Mr. Martens?«
»Ja. Einen sehr heftigen Streit sogar. Ich weiß allerdings nicht, über was sie sich stritten.«
»Gut. Vielen Dank, Mrs. Quire. Sie können wieder nach Hause gehen. Bird Brownie wird morgen früh wieder frei sein. Das verspreche ich Ihnen.«
»Vielen Dank, Mr. Cotton«, sagte sie und drückte mir impulsiv die Hand.
»Bedanken Sie sich bei Miß Campell für die romantische Stimmung, die sie bewegte, ausgerechnet in dieser Nacht am Fenster zu sitzen«, wehrte ich ab. »Wenn Sie nicht allein bei der Dunkelheit nach Hause gehen wollen, warten Sie noch einen Augenblick, dann werden Sie Begleitung haben. — Mr. Duff Eal.«
Der junge Mann sprang erschrocken auf und nahm unwillkürlich stramme Haltung an.
»Waren Sie im vorigen Jahr einmal in Florida?« fragte ich.
Er wurde knallrot und sagte: »Ja, Sir.«
»Wen trafen Sie in Ihrem Urlaubsort?«
»Mr. Quire.«
»Stimmt. Dadurch bin ich überhaupt erst dem Bruder auf die Spur gekommen. Nat Quire, der jetzige Redakteur beim ,Herald‘, war nämlich im vorigen Jahr nicht in Florida, sondern in Europa. Abejr das nur nebenbei. Wen trafen Sie noch?«
»Ich — ich weiß nicht, wie…«
»Ich will Ihnen helfen: Sie trafen eine Frau namens Martens. Stimmt es? War es nicht die Frau von Buster S. Martens?«
»Doch«, gab er kläglich zu.
»Schön, wenn Sie es nicht zugegeben hätten, wäre es peinlich für Sie geworden. Ich hatte Ihre Fingerabdrücke nach Washington schicken lassen und erfuhr dadurch, daß Sie bisher nicht vorbestraft sind. Finden Sie nicht, daß man diese weiße Weste ein Leben lang behalten sollte?«
Er nickte kläglich. »Doch, ja, natürlich.«
»Wollen Sie mir erklären, warum Sie vorgestern abend mit Ihrem Motorrad weggefahren sind?«
Er wurde rot. »Ich habe — eh — ich habe eine junge Dame besucht.«
»Wen denn?«
Duff Eal zuckte hilflos mit den Schultern. Dafür sagte Tom Raller trocken und mit einem leichten Grinsen: »Sicher meine Tochter. Die beiden bilden sich seit Monaten ein, ich wüßte nicht, daß sie sich fast jeden Abend treffen. Möchte wissen, für wie dumm mich diese beiden Grünschnäbel eigentlich halten.«
Darüber schmunzelte die ganze Gesellschaft. Ich zog eine Mappe heran und reichte sie Duff Eal.
»Das schenke ich Ihnen, Duff, wenn Sie mir versprechen, daß Sie den Stil Ihrer Briefe in Zukunft ein bißchen ändern werden.«
Er warf nur einen verstohlenen Blick hinein und wurde wieder puterrot. Es waren natürlich die Briefe, die wir in den Zeitungen gefunden hatten.
»Mr. Cotton«, sagte Duff tief bewegt, »ich…«
»Ich verspreche, bessere Briefe zu schreiben«, nickte ich. »Ja?«
Die Antwort kam aus seinem tiefsten Herzen: »Jawohl!«
»Schön, dann bringen Sie Mrs. Quire nach Hause. Wenn Sie eine gewisse junge Dame noch besuchen wollen, müssen Sie sich an ihren Vater wenden. Darüber habe ich nicht zu bestimmen.«
»Okay, Duff, mein Mädchen wird sicher schon auf dich warten«, sagte Tom Raller großzügig und erwarb sich dadurch meine Sympathie.
Die beiden verabschiedeten sich durch ein leichtes Kopfnicken von den anderen und verließen den Raum. Phil machte ihnen die Tür auf, ließ sie hinaus und schloß die Tür wieder hinter ihnen. Er lehnte sich mit dem Rücken dagegen und kreuzte die Arme vor der Brust. Im Notfall konnte er seinen Revolver im Bruchteil einer Sekunde gezogen haben.
»Mrs. Raller lebt nicht mehr?« fragte ich den Farmer.
Er schüttelte den Kopf. »Nein. Meine Frau ist bei der Geburt meiner Tochter gestorben.«
»Mr. Raller, ich hatte heute vormittag mit Ihnen ein kurzes Gespräch. Sie erinnern sich?«
»Ja, natürlich.«
»Sie waren es, der Miß Campeil vor zwei Jahren dazu bewog, sich nicht länger dem Kummer über den Tod ihres Kindes hinzugeben, sondern einen Jungen zu adoptieren?«
Miß Campell und Tom Raller nickten gleichzeitig.
- »Sie haben sich mit dem kleinen Mike immer gut verstanden, nicht wahr?«
»Hoho!« lachte Raller. »Das will ich meinen. Was, Mike?«
Der Junge strahlte ihn an.
»Waren Sie es auch, der dem Jungen den Umgang mit einer Steinschleuder beibrachte?« fragte ich grinsend.
»Ja, natürlich! Ein richtiger Junge muß so etwas können.«
»Dann würde ich Ihnen empfehlen, Mrs. Quire die Scheibe zu bezahlen, die der kleine Mike dank Ihrer guten Lehre eingeworfen hat. Stimmt’s, Mike?« Mike machte ein schuldbewußtes Gesichtchen und brummte: »Ich tu’s nicht wieder, Mr. G-man. Verhaften Sie mich bitte nicht, sonst würde sich Mami viel Sorgen machen.«
Miß Campell schloß das Kind gerührt in die Arme. Ihre Augen schimmerten feucht.
»Vielen Dank, Miß Campell«, sagte ich. »Diese Bestätigung brauchte ich von Ihrem kleinen Mike. Wenn Sie wollen, können Sie jetzt nach Hause gehen. Mein Freund wird Sie begleiten, denn es ist ja schon dunkel draußen.«
Die Schauspielerin verabschiedete sich von' den anderen. Ihre Hand ruhte in Rallers großer Pranke ein bißchen länger, als es eigentlich notwendig gewesen wäre. Ich glaube, Tom Haller entdeckte in diesen Augen endlich das, was schon so lange in ihnen war. Vielleicht begriff er auch, warum diese Frau abends an einem Fenster saß, das in die Richtung blickte, wo Rallers Farm lag.
»So«, sagte ich. »Nun wollen wir schnell machen. Kennen Sie diesen Nagel, Mr. Raller?«
»Ja, das ist eine von meinen Stiefelzwecken.«
»Können Sie mir erklären, was diese Zwecke in der Küche von Mrs. Quire zu suchen hatte?«
»Oh!« Tom Raller hustete verlegen. Dann raffte er sich auf und sagte: »Ich will ehrlich sein, G-man. An dem Abend, als Quire ermordet wurde, wollte ich mit seiner Frau sprechen. Ich interessierte mich für sie. Als ich bei ihr ankam, sah ich in ihrem Wohnzimmer eine kleine Stehlampe brennen. Ein Mann war bei ihr. Ich wußte nicht, wer, weil es trotz der Lampe zu dunkel im Zimmer war. Ich ging nachdenklich den kleinen Pfad entlang, der hinter den Häusern liegt. Da sah ich, daß das Küchenfenster offenstand. Und plötzlich ritt mich der Satan. Ich stieg durch das Fenster und lauschte ein paar Minuten an der Verbindüngstür zum Wohnzimmer.«
»Sie hörten Stimmen.«
»Ja. Mrs. Quire sprach mit einem Mann. Dieser Mann war Bird Brownie. Ich erkannte ihn sofort an der Stimme. Ich hörte nicht viel, aber was sie sprachen, war so eindeutig, daß ich mich schnell wieder verdrückte. Dabei muß ich wohl die Zwecke aus dem Stiefel verloren haben.«
»Danke, Mr. Raller. Sie können gehen.«
Er nahm seinen Hut.
»Eh. Ich habe das FBI unterschätzt«, sagte er, als er schon in der Tür stand. »Sie sind doch ein verdammt raffinierter Bursche. Gute Nacht!«
Er war draußen, bevor ich etwas entgegnen konnte. Wahrscheinlich hatte er es so eilig, um Miß Campell noch einzuholen.
Ich steckte mir die nächste Zigarette an.
»Und nun zu mir!« knurrte O’Brien. »Ich möchte ins Bett!«
»Okay. .Legen wir los. Warum heben Sie eigentlich Ihr Geld zu Hause auf, Mr. O’Brien?«
Der Alte stieß einen verächtlichen Laut aus.
»Glauben Sie, ich will noch einmal mein ganzes Geld verlieren wie damals Ende der zwanziger Jahre?«
Dagegen war nicht anzukommen. Ich versuchte es gar nicht erst. Ich wandte mich ein bißchen zur Seite und stand auf. Ich tat so, als ob ich nachdenklich auf und ab gehen wollte. Aber plötzlich blieb ich stehen und nahm mein Schießeisen in die Hand. »Bleiben Sie ja ganz ruhig sitzen, Father Holy«, sagte ich, »sonst knalle ich Sie genauso nieder, wie Sie es mit Martens getan haben.«
O’Briens Augen quollen fast aus den Höhlen.
Ich grinste: »Gehen wir der Reihe nach vor, Father Holy. Sie sind im Dorf, seit Buster S. Martens hier ist, nicht wahr?«
»Das ist nicht wahr. Ich…«
»O’Brien! Wie lange ist Holy hier?«
»Er kam ein paar Tage nach Martens.«
»Sehen Sie, Father Holy! Lügen haben kurze Beine, das müßte Ihnen Ihr psychologisches Verständnis doch sagen. Warum kamen Sie hierher?«
Noch immer war Holy der bedächtige, alte Mann.
»Aber das ist doch alles Unsinn«, sagte er. »Ich bin hierhergekommen, um in dieser ländlichen Abgeschiedenheit meinen Lebensabend zu beschließen.«
»Sparen Sie sich die salbungsvollen Töne. Sie kamen hierher, weil Sie von Anfang an den Plan hatten, Martens’ Geld zu stehlen. Eine Million vierhunderttausend Dollar, das ist immerhin eine hübsche Summe!«
»Aber Mr. Cotton! Ich könnte niemals…«
»Einen Menschen umbringen? Sie konnten es sogar gleich zweimal! Passen Sie auf, ich werde Ihnen erzählen, wie das alles vor sich ging. Sie suchten die Freundschaft von Martens. Stimmt es?«
»Ja, aber doch nicht aus diesem Grunde!«
»Doch! Denn Sie mußten erst einmal erfahren, wo er das Geld überhaupt auf hob. Es hätte ja sein können, er hätte es in einem luftdichten Behälter irgendwo vergraben. Dann hätten Sie ihn umgebracht, und niemand hätte gewußt, wo das Geld zu finden war. Aber nach fast elf Monaten war es soweit, daß Martens Ihnen das Versteck anvertraute. In einer rührseligen Stimmung. Als Sie nämlich mit ihm gezecht hatten. Die Mordkommission fand die beiden Gläser und zwei fast leere Whiskyflaschen. Und Sie erzählten, mir, Sie tränken nie Alkohol!«
Ich hielt noch mein Schießeisen auf Father Holy gerichtet.
»Oh, ich bin noch nicht fertig. Sie hatten inzwischen auch oft O’Brien besucht und bei ihm den alten Revolver gesehen. O’Brien läßt ja jeden in seine Schublade sehen. Brownie wußte es auch. Was taten Sie? Sie nahmen heimlich den Revolver, gingen abends zu Martens und erschossen ihn. Sie nahmen das Geld und entfernten alle Fingerabdrücke im Haus. Das war Ihre größte Dummheit. Sie hatten mir gesagt, daß Sie an dem Abend, als Martens starb, bis gegen zwölf Uhr bei ihm gewesen wären. Dann hätte doch die Mordkommission irgendwo Ihre Fingerabdrücke finden müssen! Sie können sich ja nicht stundenlang in einem Raum aufhalten, ohrie etwas zu berühren. Aber nicht ein einziger Abdruck wurde von Ihnen gefunden. Da wußte ich einen Tag nach meiner Ankunft hier, wer der Mörder war!«
Ich trat einen Schritt näher auf ihn zu.
»Sie brachten den Revolver zurück«, fuhr ich fort. »Aber Sie wurden auf dem Rückweg von Quire gesehen. Es war genauso, wie Sie es in dem Brief schrieben, der bei Quire gefunden wurde, nur daß er nicht Brownie, sondern Sie gesehen hatte. Sie brachten ihn um, bevor er seine Aussage machen konnte. Sie schrieben auf O’Briens Schreibmaschine den Brief, der Brownie verdächtigte. Stimmt es O’Brien? Kam Father Holy eines Tages zu Ihnen mit der Bitte, etwas auf der Schreibmaschine schreiben zu dürfen?«
O’Brien nickte nur stumm.
»Auf derselben Maschine hatten Sie die Drohung geschrieben, die Sie hier ins Haus praktizierten, während wir nicht da waren. Und das war Ihr zweiter Fehler! Wir hatten das Haus abgeschlossen und fanden es bei unserer Rückkehr auch wieder abgeschlossen vor. Trotzdem lag der Zettel auf dem Tisch. Der Mann, der ihn brachte, mußte also einen Hausschlüssel gehabt haben. Wer hatte einen solchen Schlüssel? Martens natürlich, denn er bewohnte dieses Haus ja. Warum war dieser Schlüssel nicht von der Mordkommission gefunden worden? Weil ihn der Mörder mitgenommen hatte.«
Father Holy lächelte nachsichtig.
»Ich räume ein, daß Sie eine sehr gute Phantasie haben, Mr. Cotton. Aber so schön Ihre Theorie auch entwickelt ist, stimmen tut sie nicht. Und Sie wissen es selbst, denn Sie haben bis jetzt noch nicht einen einzigen Beweis für Ihre Theorie erbringen können!«
Ich lachte. »Nummer eins!« sagte ich und griff in meine Hosentasche. Ich zog ein Döschen heraus und warf es auf den Tisch. »Ist das ein Beweis?«
Zum erstenmal wurde er unsicher. Er sah erschrocken das Döschen mit dem Mastix an, dem Klebstoff für künstliche Bärte und Perücken.
»Das haben Sie bei der Ausführung der Tat hier verloren. Das haben Sie gesucht, als Sie nächtlicherweise hier eindrangen und mich niederschlugen!«
Er sagte gar nichts mehr.
»Nummer zwei«, sagte ich und legte das Glasröhrchen auf den Tisch, »ein Haar aus Ihrer Perücke. Ich sah heute nachmittag bei Ihnen die Pomade, die unsere Wissenschaftler noch an diesem Haar fanden. Nummer drei: Ich sah, daß keines Ihrer Fenster zur Straße hinausgeht. Aber Sie sagten doch, Sie hätten den Menschenauflauf vor Quires Haus gesehen, als man seine Leiche gefunden hatte. Wie wollen Sie denn Quires Haus vofi Ihrem Fenster genau in der entgegengesetzten Richtung sehen? Geben Sie’s auf, Mr. Caleen!«
Bei dem letzten Wort war ich schnell auf ihn zugesprungen und hatte ihm die weiße Perücke abgerissen. Dunkles straffes Haupthaar kam darunter zum Vorschein.
»Mr. Caleen«, wiederholte ich noch einmal, »Sie sind der Kassierer der Bank, bei der Martens sein Geld hatte. Caleen, der zwei Tage, nachdem Martens sein Geld abgehoben hatte, kündigte und mit seinen Ersparnissen und in der Maske von Father Holy nach Green Woods zog. Mein Freund war heute bei dieser Bank. Er hörte, daß Caleen am linken Zeigefinger eine kleine Narbe hatte. Dieselbe Narbe haben auch Sie. Wenn wir Ihnen die Schminke aus dem Gesicht gewischt haben, wird man 'Sie in der Bank schon identifizieren. Das Haar, das wir bei Quires Leiche fanden, und alles andere — das reicht für jedes Geschworenengericht zum klaren ,Schuldig'.«
O’Brien stand auf. Er sah den falschen Priester einen Augenblick lang an, dann spuckte er ihm vor die Füße und ging. Er brummte in seiner üblichen mürrischen Art nur einen kurzen Gruß, bevor er die Tür hinter sich zuzog.
»Außerdem wird mein Freund jetzt bei Ihnen noch den besten Beweis holen, der sich denken läßt: Martens’ Geld.«
Caleen lächelte ironisch. »Hoffentlich findet er’s!«
Ich nickte freundlich. »Er braucht nicht lange zu suchen. Ich habe ihm schon gesagt, daß er die alte Bibel öffnen soll. Ich bin sicher, daß sie ausgehöhlt ist und das Geld enthält. Groß genug dafür ist sie ja. Und da Sie in der Maske eines Priesters auftraten, weil Sie die wohl für besonders harmlos hielten, darf man auch annehmen, daß Sie die Bibel für das sicherste Versteck hielten.«
»Du Hund!« brüllte er und stürzte sich auf mich.
***
Mit allem hatte ich gerechnet, aber nicht damit.
Natürlich wollte ich nicht schießen. Man schießt nicht gern auf einen Mann, den man mit viel Mühe überhaupt erst einmal gerichtsreif gemacht hat.
Caleen war im Gegensatz zu seiner vorzüglichen Maske ein junger Kerl. Ich merkte es, als er mir mit einem einzigen Schlag den Revolver aus der Hand schlug.
Ich konnte ihm zwar einen Haken verpassen, aber er wich so geschickt aus, daß er den Haken höchstens zur Hälfte mitbekam. Und ich rutschte dafür auf einer Glaskugel aus, die der kleine Mike verloren hatte.
Bevor ich wußte, was passierte, lag ich schon auf dem Fußboden. Ich warf mich sofort herum, aber es war trotzdem um eine Sekunde zu spät. Caleen hatte schon meinen Revolver in der Hand.
»Steh auf!« sagte er. Seine Stimme klang gar nicht mehr bedächtig.
Was blieb mir anderes übrig? Ich kletterte mühsam auf die Beine.
»Dreh dich um!«
Ich stellte mich mit dem Gesicht zur Wand. Phil muß jeden Augenblick zurückkommen! redete ich mir ein. Aber ich wußte, daß er mindestens noch eine halbe Stunde ausbleiben würde.
»Hören Sie«, sagte ich, und ich wollte irgend etwas hinzufügen, einfach, um Zeit zu gewinnen. Da zuckte ein Blitz durch mein Gehirn, rote Sterne schossen in meine Augen, und ganz dumpf fühlte ich, daß er mir den Revolverkolben auf den Schädel gehauen hatte. Dann sackte ich zusammen, und alles war aus.
Wie lange ich bewußtlos war, weiß ich nicht. Ich kam zu mir, weil mich ein unerträglicher Hustenreiz schüttelte. Zögernd öffnete ich die Augen. Noch war alles verschwommen, und in meinem Kopf schien eine kleine Fabrik zu arbeiten, so brummte und dröhnte es.
Aber da war wieder dieser verteufelte Hustenreiz. Und plötzlich merkte ich, daß eine große Hitze herrschte.
Dann sah ich, was los war: Das Haus brannte.
Es knisterte und knackte überall. Gelbrote Flammen schossen an den Fenstern in die Höhe. Brennende Möbelstücke krachten in sich zusammen. Glutheiße Luft versengte mir das Haar.
Ich wollte aufstehen. Aber er hatte mich gefesselt, besser gesagt: regelrecht umschnürt. Eine Wäscheleine war rings um meinen Körper gewunden, und es gab kaum einen Streifen von fünf Zentimeter Breite auf meinem Körper, an dem nicht Wäscheleine gewesen wäre.
Klirrend zerbrachen die Fenster. Kalte Luft stob herein und gab dem Feuer neuen Sauerstoff. Wie von einem gewaltigen Blasebalg angefacht, schossen die Flammen jetzt in die Höhe. Die Balken, die das Dach trugen, brannten schon lichterloh.
Lange konnte es nicht mehr dauern, bis der ganze Segen auf mich herabdonnerte und mich in einem Meer von Funken und brennenden Holzteilen begrub.
Das Atmen wurde immer schwieriger.
Verdammt, was sollte ich tun? Was konnte ich tun?
Wenn erst einmal meine Kleidung Feuer fing, war ich im Handumdrehen eine lebende Fackel. In der Küche stand auf einem Stuhl ein Wasserbehälter. Wir hatten ihn immer gefüllt gehalten, damit wir nicht wegen jedem Schluck Wasser hinaus an die Quelle zu laufen brauchten.
Ich wälzte mich mühsam quer durch das Wohnzimmer. Wie eine Schlange mußte ich mich krümmen und schieben, um durch die Tür zu kommen. Holzsplitter gruben sich bei dieser Rutscherei über den nackten Holzfußboden tief in meine Haut, aber ich spürte es erst hinterher. Dann war ich endlich in der Küche.
Ich schob mich bis an den Stuhl heran, auf dem der Wasserbehälter stand. Mit dem Kopf schob ich ihn Stück für Stück vor mir her. Endlich hatte ich ihn bis an eine Wand geschoben.
Mir taten alle Knochen weh. Ich legte mich auf den Rücken und brachte mich mit viel Mühe in eine Lage, die mir gestattete, die zusammengefesselten Beine zu heben. Ich stemmte mich mit den Füßen an der Wand hoch, bis die Füße den Rand des Wasserbehälters erreichten. Ein kräftiger Zug, der Behälter rutschte nach vorn. Schwaden von eiskaltem Wasser ergossen sich über mich. Der Behälter knallte mir auf den Leib.
Aber nun war ich durchnäßt bis auf die Haut. Ein paar Minuten lang würde mich die nasse Kleidung davor bewahren, eine lebende Fackel zu werden.
Wieder ging die Rutscherei über den Fußboden los. Neben dem breiten Bett im Schlafzimmer stand das Walkie-talkie. Als ich es schließlich erreicht hatte, war mir so übel, daß ich gegen eine Ohnmacht ankämpfen mußte. Noch brannten die Betten nicht, aber die Dachbalken oben waren schon vom Wohnzimmer her durchgebrannt, und wenn das erste Stück davon herunterfiel, war das Bett sofort ein Flammenmeer.
Ich biß mir in die Unterlippe, bis ich das Blut warm übers Kinn laufen fühlte. Dann stemmte ich den Oberkörper am Bettgestell hoch. Mit den Zähnen ergriff ich den Hörer des drahtlosen Sprechgerätes und warf ihn vom Gerät herab auf den Fußboden.
Eine Bewegung mit den Beinen zog mich vom Bett ab, und mein Oberkörper rutschte wieder am Bettgestell nach unten. Ich drückte mit dem Kinn die Sprechtaste.
Ein stechender Husten reizte Lunge und Kehle. Vor den Augen tanzten rote Sterne. Endlich vernahm ich eine quarrende Stimme aus dem Hörer.
»Grynoon!« keuchte ich. »Kommen Sie schnell! Das Haus brennt, und ich bin gefesselt. Machen Sie schnell. Schnell!«
Ich mußte wieder husten. Der Qualm hatten sich nun auch im Schlafzimmer ausgebreitet. Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte ich das tödliche Schauspiel über dem Bett. Langsam senkte sich ein brennender Dachsparren herab. Er würde genau ins Bett fallen.
Mein Atem ging keuchend. Ich versuchte es noch einmal und rutschte ein Stück vom Bett weg. Dann knisterte es an der Decke. Ich sah noch, wie die brennende Latte ins Bett fiel. Als das Feuer das Bettuch erfaßte, züngelte eine helle Flamme empor. Die Luft flimmerte vor Hitze. Schlimmer kann es in der Hölle auch nicht sein.
Vor meinen Augen verschwamm das zuckende Feuermeer, und dann war alles aus.
Als ich wieder zu mir kam, war mir, als hättö mich jemand in ein offenes Feuer geworfen, so brannte meine Haut überall. Aber nach kurzer Zeit erkannte ich Phil und Grynoon. Sie beugten sich über mich. Phil hielt mir eine Flasche an den Mund. Ich schluckte gierig. Es war reiner Whisky.
»Das war im letzten Augenblick«, sagte Grynoon. Sein Gesicht sah übel aus. Brandblasen bedeckten die ganze rechte Gesichtshälfte. Trotzdem grinste er.
»Vielen Dank, Grynoon«, sagte ich leise.
Er winkte ab.
»Wo ist Caleen?«
Phil zuckte die Achseln. »War er denn nicht mit im Haus?« fragte er.
»Unsinn!« sagte ich ärgerlich. »Er hat mich doch gefesselt!«
»Hast du das Geld?« fragte ich.
Er nickte. »Es war in der Bibel. Ich habe sie mitgebracht.«
Vom Haus war nichts mehr da als ein flackernder Haufen. Neugierige aus dem Dorf standen scharenweise herum. Helfen konnte niemand mehr.
»Kommt«, sagte ich.
»Aber…«
»Kommt!«
Schweigend gingen Grynoon und Phil mit. Wir stiegen den Weg hinauf. Grynoon kletterte in sein Polizeifahrzeug. Phil und ich stiegen in den Jaguar.
»Wo willst du denn hin?« fragte Phil. Ich trat den Gashebel durch. Der Jaguar sprang über den holprigen Feldweg.
»Zu dem kleinen Mike.«
»Zu wem?« fragte Phil verdattert.
»Zu Mike Campell.«
»Dem adoptierten Jungen der Schauspielerin?«
»Ja, zum Teufel!«
»Aber was willst du denn da, Jerry?«
»Caleen suchen. Er wird zu dem Kind kommen, verlaß dich drauf. Er muß zu dem Kind kommen!«
»Aber warum denn nur?«
»Weil er die Hälfte des Geldes in Mikes Kinderzimmer versteckt hat. Was glaubst du, weshalb ich mich heute vormittag eine geschlagene Dreiviertelstunde lang mit dem kleinen Mike unterhalten habe? Miß Campell hatte mir erzählt, daß sich Father Holy einmal, als es ihr nicht gutging, den ganzen Tag über mit Mike beschäftigt hatte, und zwar an dem Tag, nachdem Martens ermordet wurde. Der kleine Mike erzählte mir geheimnisvoll, daß er mit Father Holy etwas vergraben hätte in den Dielen seines Zimmers. Wer weiß, was für eine Geschichte Caleen dem Kind auf die Nase gebunden hat. Jedenfalls war es ein gutes Versteck,. denn niemand würde auf den Gedanken kommen, im Zimmer eines Kindes, das mit Caleen nichts zu tun hat, das Geld zu suchen. So, da wären wir ja. — Phil, du bleibst auf der Vorderseite. Grynoon, beobachten Sie die Rückseite des Hauses!«
Ich eilte zur Tür und stieß sie auf. Im Wohnzimmer stieß ich auf Miß Campell.
»Mr. Cotton, was ist denn los?« schluchzte sie. »Father Holy hat sich mit Mike im Kinderzimmer eingeschlossen. Aber er sieht gar nicht mehr wie Father Holy aus.«
Ich schob sie hinaus auf die Straße. Dann ging ich zurück. In einem Zimmer hörte ich das Splittern von Holz. Er hatte also das Kind bei sich. Und er würde meinen Revolver noch haben. Seinen Plan konnte man sich leicht ausmalen.
Ich hörte, wie sich der Schlüssel in der Tür drehte. Mike kam heraus. Zum Glück sah er in die andere Richtung. An seinem Hinterkopf saß die Mündung meines Revolvers. Ich mußte mich zusammennehmen, um nicht zu schreien.
Der Junge schien eine Ahnung von der Gefahr zu haben, in der er schwebte. Er setzte langsam Fuß vor Fuß. Ich preßte mich dicht an die Wand. Da kam der ausgestreckte Arm des Verbrechers zum Vorschein, und jetzt schob sich seine Gestalt durch die Tür.
In mir war plötzlich alles eiskalt.
Meine beiden Hände warfen sich um sein Handgelenk und rissen den Arm hoch. Gleichzeitig gab ich Mike einen Tritt, daß er nach vorn fiel. Es war die einzige Möglichkeit.
Der erste Schuß löste sich und ging in die Decke.
»Lauf, Mike!« schrie ich gellend. »Lauf hinaus. Lauf!«
Caleen knallte mir mit der freien Hand ein paar harte Brocken. Ich ließ seine Hand nicht los, in der er den Revolver hielt.
In der nächsten Sekunde warf ich mich herum und zog Caleens Arm mit. Mit einem Schrei ließ er den Revolver los. Ich gab ihn frei. Keuchend stand er vor mir.
»Na los«, sagte ich. Ich war auf einmal ganz ruhig. »Los! Jetzt sind wir unter uns. Jetzt tob dich aus!«
Das Weiße in seinen Augen war blutunterlaufen. Er schoß mit geballten Fäusten auf mich zu. Ich schlug, als stünde ich im Ring. Nach dem dritten Schlag ging er in die Knie. Er kippte nach vorn, und jeder Ringrichter hätte ihn auszählen können.
Jemand tippte mir auf die Schütter.
Ich sah mich um.
Es war Grynoon. Er hielt mir ein paar Handschellen hin.
»Tun Sie’s«, sagte er. »Das ist Ihr Mann.«
Ich wartete, bis er wieder zu sich kam. Am Kragen zog ich ihn hoch. Er schwankte noch ein bißchen, blieb aber stehen.
»Father Holy alias Ben Caleen«, sagte ich langsam. »Sie sind verhaftet. Ich beschuldige Sie des Mordes an Buster S. Martens und an Bat Quire. Der Haftbefehl wird Ihnen, den Gesetzen unseres Landes entsprechend, innerhalb von vierundzwanzig Stunden vorgelegt werden. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß alles, was Sie von jetzt ab sagen oder tun, gegen Sie verwendet werden kann.«
Die Handschellen schnappten ein. Als ihn Grynoon hinausführte, sahen Phil und ich ihm nach. Phil schob mir eine Zigarette zwischen die Lippen.
»Das hätten wir«, sagte er.
»Ja«, nicht? ich, »das hätten wir.«
ENDE
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