
        
            
                
            
        

    Wir und der Hellseher
Jerry Cotton Nr. 54
erschienen am 28.07.1958


Steven Allyn besuchte am Sonntagnachmittag seinen Onkel, Thornwell Hamilton, der in der der 64. Straße im Viertel der Puerto Ricaner wohnte, obwohl er ein weißer Mann war.
Im Grunde seines Herzens hasste Allyn diese Besuche, wie er seinen Onkel hasste, und dass er ihn trotzdem zweimal im Monat besuchte, hatte seinen Grund darin, dass er ein paar Hundert Dollar auf seines Onkels Bankkonto vermutete, die er zu erben hoffte.
Als Steven die kleine, altmodisch eingerichtete Wohnung betrat, hatte Hamilton, der völlig allein lebte, den Kaffeetisch gedeckt.
»Guten Tag, Junge«, freute er sich. »Nett, dich wiederzusehen.«
»Hallo, Onkel Ham«, antwortete Steven und zwang sich ein Lächeln ab. »Wie geht’s!«
»Oh, gut. Ich gieße rasch das Kaffeewasser auf. Mache es dir bequem, Junge!«
Hamilton ging in die angrenzende Küche. Steven schlenderte im Wohnzimmer herum, streifte am voll besetzten Bücherbord vorbei und entdeckte auf dem ebenfalls mit Büchern überladenen Schreibtisch zwei neue dickleibige Folianten. Da er Bücherkaufen für Geldverschwendung hielt, ärgerte er sich über die Anschaffung, die das erwartete Erbe schmälerte, und leider schaffte sich Hamilton eine Menge solcher Bücher an. Wenn es sich wenigstens noch um Romane gehandelt hätte, so hätte Allyn zur Not noch Verständnis dafür aufgebracht, aber es waren Bücher über Psychologie, Metaphysik und allerlei derartiges Zeug, von dem Allyn nicht einmal wusste, was die Namen bedeuteten.
Sein Onkel kam mit der Kaffeekanne. Er sah seinen Neffen bei den Büchern.
»Interessieren sie dich?«, fragte er, während er eingoss. »Ich habe sie gestern erstanden. Sie stammen von einem Mann, der völlig neue Erkenntnisse auf d iosem Gebiet gesammelt hat.«
»Ich weiß gar nicht, warum du dich damit befasst«, antwortete Allyn unfreundlich. »Du hast nichts dergleichen gelernt, und ich fürchte, du verstehst nur die Hälfte von dem, was in ihnen steht, und das noch falsch.«
»Leider habe ich nichts gelernt«, entgegnete Hamilton ruhig, »aber du weißt doch, warum ich solche Bücher lese. Ich will wissen, was mit mir los ist.«
»Ach, dieser elende Unsinn, von dem du sprichst«, schrie Steven Allyn und vergaß vor Wut die mögliche Erbschaft. »Ich kann diesen Quatsch nicht hören. Rede nicht davon!«
Hamilton sah seinen Neffen an und sagte ruhig: »Wie du willst, Steven!« Er lächelte milde und ein klein wenig belustigt.
Trotzdem entstand nach dem Ausbruch des jungen Mannes eine Pause der Verlegenheit, in der nicht gesprochen wurde. Steven, dem das Schweigen peinlich war, suchte nach einem Thema.
»Hast du den letzten Bericht über den John-Cresbyl-Mord gelesen?«, fragte er. »Sie haben die Frau verhaftet, und die Zeitungen schreiben, es lägen schwerwiegende Beweise gegen sie vor. Sie sieht übrigens gut aus. Cresbyl wusste, was er sich für seine Dollars kaufen konnte. Sie ist ein richtiges hübsches Girl. Wäre schade, wenn der Richter sie auf den Stuhl schickte.«
Er zog die zusammengefaltete Zeitung aus der Jackentasche und reichte sie Hamilton über den Tisch. Der Alte nahm sie, betrachtete das Bild der schönen, dunkelhaarigen Frau und sagte plötzlich: »Sie hat niemanden umgebracht!«
Allyn riss ihm das Blatt aus der Hand.
»Weißt du das besser als die Polizei?«, höhnte er. »Du solltest lesen, was über den Fall hier steht. Sie und Cresbyl waren allein in der Wohnung. Cresbyl ist mit dem Eispickel aus der Küche erstochen worden, und die ersten Stiche bekam er in den Rücken versetzt. Schön, es waren keine Fingerabdrücke an dem Griff, aber sie wird schlau genug gewesen sein, ihn nach der Tat abzuwischen. Sie behauptet, im Schlafzimmer gewesen zu sein und nichts gehört zu haben, aber Cresbyl ist übel zugerichtet worden, und es ist ganz ausgeschlossen, dass jemand, der sich im Zimmer neben dem Tatort aufhält, nichts von dem Verbrechen gemerkt haben soll. Und außerdem war sie vor Jahren noch eine kleine Artistin in einem erbärmlichen Zirkus, aus dem Cresbyl sie herausholte und heiratete. Seine Großzügigkeit ist ihm nicht gut bekommen. Ich wette, es ist ein klarer Fall von Eifersuchtsmord. Cresbyl ist zwar ein hoch angesehener Geschäftsmann gewesen, aber er hatte eine Schwäche für Frauen. Es soll in letzter Zeit Streit zwischen ihm und seiner Frau gegeben haben, weil er sich für eine andere interessierte. Sie fürchtete wohl, er könne sie in die Gosse zurückschicken, aus der sie kam, und darum tat sie es. Sie wollte das gute Leben nicht verlieren. Nun, jetzt verliert sie vielleicht den Kopf.«
»Ein Zirkus muss nicht unbedingt die Gosse sein«, sagte Hamilton. »Zeig mir das Bild noch einmal!«
Widerwillig reichte ihm Allyn das Blatt. Noch einmal betrachtete der Mann die schlechte Fotografie.
»Nein«, sagte er dann, leichthin und entschieden zugleich. »Sie hat niemanden umgebrachf.«
Er blätterte die Zeitung um. Am Ende des spaltenlangen Mordberichtes befand sich das Bild eines Mannes im Abendanzug, der ein hübsches, aber verfettetes Gesicht hatte.
»Das ist John Cresbyl, nicht wahr!«, sagte Hamilton sofort, ohne die Unterschrift gelesen zu haben.
»Ja«, brummte sein Neffe.
Thornwell Hamilton schob die Tasse zur Seite, legte das Blatt flach auf die Decke und hielt den Blick beharrlich auf das Bild gerichtet.
Steven sah nur den gesenkten Kopf mit den weißen Haaren, ein Stück der Stirn und die buschigen, noch dunklen Augenbrauen, die in dieser Haltung nichts von Hamiltons Augen sehen ließen. Zum ersten Mal fiel es Steven Allyn auf, dass Thornwells Brauen so dicht und noch völlig schwarz waren. Die Stirn hingegen war glatt und bleich wie Elfenbein oder wie polierter Marmor.
Nach zehn Minuten, in denen sich Allyn nervös eine Zigarette angezündet hatte, hob Thornwell Hamilton den Kopf. Er faltete die Zeitung zusammen und sagte mit einer Stimme, die völlig gleichgültig klang, in der aber gleichzeitig etwas lag, das von sehr weit herzukommen schien.
»Zwei Männer haben diesen Mann ermordet. Einen von ihnen kann ich nicht deutlich sehen. Der andere hat kurzes krauses Haar und eine Narbe am Kinn, eine rote Narbe.«
Er reichte dem Neffen die Zeitung über den Tisch. Allyn griff danach. Dabei fiel sein Blick in die Augen seines Onkels. Noch nie hatte er solche Augen bei einem Menschen gesehen. Sie waren tief, dunkel und unergründlich wie Kraterseen und gleichzeitig so blicklos, als wären sie schon tot. Allyn überfröstelte es und er senkte den Blick.
Eine Sekunde später hörte er Thornwell Hamiltons Stimme.
»Nimm doch noch ein Stück Kuchen, Junge! Soll ich dir Kaffee nachgießen?«
***
Um sechs Uhr abends stand Allyn an der Theke des kleinen Lokals, in dem er einen guten Teil seiner Abende zu verbringen pflegte. Obwohl er kein großer Trinker war, hatte er gleich mit Whisky angefangen. Er war schlecht gelaunt, ohne zu wissen, warum er es war.
Jemand schwang sich neben ihn auf einen Barhocker.
»Hallo, Stev«, grüßte der Besucher. Er hieß Tony Drolbeen und war Reporter bei der New York Look, einer Zeitung, der man nicht besonders viel Niveau nachsagen konnte, und die wahrscheinlich darum gern gelesen wurde. Er und Allyn kannten sich, weil sie sich öfter in diesem Drugstore trafen.
»Ärger gehabt?«, fragte Drolbeen, der sich etwas auf seine Menschenkenntnis zugutehielt, obwohl es wahrhaftig nicht schwer war, Allyn die Laune am Gesicht abzulesen.
»Nichts Besonderes. Ich habe nur einen langweiligen Nachmittag mit einem Sonderling von Onkel verbracht.«
»Ihr Erbonkel?«
»Hoffentlich! Ich denke, er hat ein paar Dollars für mich in Reserve. Das ist der einzige Grund, aus dem ich ihn besuche. Ich sage Ihnen, Drolbeen, ich würde sonst einen großen Bogen um ihn machen. Er hält sich für einen Hellseher!«
Der Reporter spitzte die Ohren. »Interessant! Los, erzählen Sie davon, Allyn.«
»Das ist nicht interessant«, wütete Steven. »Das ist einfach Quatsch. Er hat sich eine Zeit lang unten in der Prärie herumgetrieben als Cowboy. Sie kennen das ja. Wochenlang allein mit einem Haufen dämlicher Rinder, nur den Himmel über sich und flaches, leeres Land um sich. Das ist es, was die Cowboys verrückt macht. Die meisten reagieren ihre Verrücktheit damit ab, dass sie sich sinnlos betrinken, wenn sie mal in eine bewohnte Gegend kommen, Schlägereien anfangen und Bareinrichtungen zu Kleinholz verwandeln. Onkel Ham war nicht von der Sorte. Der blieb noch extra draußen, selbst wenn er einen freien Tag hatte. Und dort muss er sich diese 6 Hellseher-Krankheit zugezogen haben. Es fing damit an, dass er dem einen Cowboy gesagt hat, er solle vorsichtig sein, aber der Bursche war’s nicht, und er fiel vom Pferd und brach sich den Hals. Er warnte seinen Rancher vor einem Freund, und richtig ging der Freund mit des Ranchers Frau auf und davon. Alles solche Geschichten, Drolbeen. Onkel Ham selbst spricht nicht davon, aber meine Mutter war voll von diesen Storys, als sie noch lebte. Schließlich kam er nach New York, und ich muss sagen, er hat brav und bieder gearbeitet. Schauermann im Hafen, Vormann und schließlich besaß er so etwas wie ein kleines Transportunternehmen, das er verkaufte, als er sechzig wurde, genau vor zwei Jahren. Solange ich denken kann, sprach meine Mutter nur voll Hochachtung von ihm, aber ich hörte nie von ihr, dass er auch hier in New York von seinen angeblichen Fähigkeiten Gebrauch gemacht hätte. Erst als er sein Geschäft aufgab, fing er wieder damit an. Ich kann nicht sagen, dass er seinen Nachbarn oder ihren Hunden Unglück, Tod oder Kindersegen prophezeit hätte. Er macht sich, glaube ich, nur heimlich Notizen über das, was er zu sehen glaubt und prüft aufgrund der eingetretenen Ereignisse seine Ahnungen nach. Heute beim Kaffeetrinken geschah es seit langer Zeit wieder zum ersten Mal, dass er etwas sah und es sagte.«
»Was war’s?«, fragte Drolbeen.
»Ach, irgendein Unsinn über den Cresbyl-Mord. Er behauptete, nicht die Frau sei die Täterin, sondern zwei Männer, von denen er einen als kraushaarig und mit einer Narbe am Kinn beschrieb, einer roten Narbe.«
Der Reporter wurde hellwach.
»Los, geben Sie mir mehr Einzelheiten. Die Geschichte ist gut, wenn man das Richtige daraus macht.«
Steven Allyn spitzte die Ohren.
»Wollen Sie etwas darüber in der Look bringen?«
»Vielleicht! Geben Sie mir die Adresse von Ihrem Onkel. Ich interviewe ihn, und wir bringen sein Bild. Sieht er ein wenig nach Hellseher aus?«
»Lassen Sie den Unsinn, Drolbeen«, flehte Allyn. »Mein Onkel wird niemals damit einverstanden sein, dass Sie ihn in die Öffentlichkeit zerren. Außerdem ist doch diese ganze angebliche übernatürliche Fähigkeit einfach Quatsch!«
»Quatsch oder nicht«, lachte Drolbeen. »Die Leser verschlingen dergleichen mit Wonne.«
»Ich wünsche nicht, dass Sie verwerten, was ich Ihnen erzählte!«, sagte Allyn energisch. »Mein Onkel würde herausbekommen, dass Sie Ihre Weisheiten von mir haben, und er würde mir das nie verzeihen. Ich warne Sie, Drolbeen. Ich werde Sie verklagen, wenn Sie irgendetwas darüber schreiben.«
»Na schön«, antwortete der Reporter gelassen. »Lassen wir es also. So interessant ist die Geschichte nun wieder auch nicht, dass ich deswegen mit Ihnen Streit anfange, Stev. Und mir fehlt es zum Glück nie an Stoff. Trinken wir noch zusammen einen Schluck auf meine Rechnung. Ich muss nämlich gleich gehen.«
Er bestellte zwei Martinis. Sie stießen miteinander an und leerten die Gläser. Drolbeen bezahlte und rutschte von seinem Hocker herunter.
»Bis zum nächsten Mal, Stev«, verabschiedete er sich.
»Wiedersehen, Drolbeen. Und denken Sie bitte daran! Kein Wort über die Geschichte von meinem Onkel.«
»Kein Wort«, antwortete Drolbeen und ging hinaus.
Er fuhr in die Redaktion des Look, ging in sein Büro und ließ eine der Redaktionssekretärinnen kommen.
»So«, sagte er, als das Mädchen sich hinter die Schreibmaschine gesetzt hatte, »schreiben Sie, meine Süße! Überschrift zweizeilig im Sperrdruck: Sensation im Cresbyl-Mord. Zweite Zeile: Berühmter Hellseher erklärt Irene Cresbyl für unschuldig. Dritte Zeile wieder gesperrt: Wer ist der Mann mit der roten Narbe?«
Und dann diktierte er dem Mädchen eine Geschichte, in der er Dichtung und Wahrheit aus Steven Allyns Bericht zu genau dem Pudding verkochte, den die Leser des New York Look so sehr schätzten.
***
»Mrs. Irene Cresbyl«, sagte der untersuchende Richter, Bernard McRoy. »Sie sollten wirklich ein Geständnis ablegen. Sie müssen einsehen, dass Ihr Leugnen keinen Sinn hat.«
»Ich protestiere gegen diese Art der Beeinflussung!«, schrie Castel Walman, Irene Cresbyls Anwalt.
»Hören Sie endlich auf, die Untersuchung zu stören«, wies Richter McRoy den Anwalt zurecht. »Sie dürfen Ihre Mandantin bei ihren Antworten beraten, aber Sie dürfen nicht einfach dazwischenschreien.«
Er wandte sich wieder der Frau zu.
Irene Cresbyl war schlank und hatte große, braune Augen, die allerdings jetzt glanzlos und ausdruckslos waren. Ihr schönes, glattes Gesicht zeigte in feinen Linien um Mund und Augenwinkel die Spuren des beginnenden Alters.
»Ich wiederhole«, sagte der Richter. »Sie sind um Mitternacht von einer Party nach Hause gekommen. Sie haben diese Party, bei der auch Ihr Mann anwesend war, vorzeitig verlassen, und zwar deshalb, weil John-Cresbyl Sie nach einer Auseinandersetzung vor den Augen der Gäste geohrfeigt hat. Cresbyl selbst kam erst gegen drei Uhr morgens zurück. Sie behaupten, im Bett gelegen und nichts gehört zu haben. Nach Aussagen der Gäste jener Party ist Cresbyl allein fortgegangen, und nach Aussagen Ihres Butlers, Mr. James Lumm, der ihm öffnete, war er allein, als er in der Wohnung ankam. Er schickte den Butler zu Bett, und Lumm begab sich in sein Zimmer in die dritte Etage. Um sechs Uhr riefen Sie, Mrs. Cresbyl, die Polizei an und meldeten, dass Ihr Mann ermordet worden sei. Nach Feststellung des Polizeiarztes ist er aber bereits zwischen drei und vier Uhr, also mindestens zwei Stunden vor Ihrem Anruf umgebracht worden. Da er um drei Uhr das Haus allein betrat, kommen nur Sie oder der Butler als Täter in Betracht. Ebenfalls nach polizeiärztlicher Feststellung sind die Stiche mit dem Eispickel, die ihn töteten, von rechts nach links geführt worden. Ich habe Ihnen genau erklärt, Mrs. Cresbyl, wie unsere Ärzte solche Details feststellen können. Ihr Butler aber, Mrs. Cresbyl, ist einarmig. Ihm fehlt der rechte Arm. Er kann diese Stiche nicht geführt haben, und er scheidet damit als Täter mit absoluter Sicherheit aus. Wer bleibt? Nur Sie, Irene Cresbyl. Wollen Sie nicht endlich gestehen?«
Irene Cresbyl begann wieder zu weinen.
»Ich tat es nicht«, stammelte sie unter Tränen.
»Wer soll es denn gewesen sein?«, fragte Richter McRoy hart.
»Meine Mandantin hat hundertmal erklärt, dass Sie nichts weiß«, fuhr Walman dazwischen. »Sie hat geschlafen, hat nichts gesehen und nichts gehört.«
»Ich bezweifle, dass Sie mit dieser Taktik bei den Geschworenen Erfolg haben werden«, sagte der Richter. Er gab dem Sergeant des Untersuchungsgefängnisses ein Zeichen, die Frau in ihre Zelle zurückzuführen.
Sobald Irene Cresbyl das Zimmer verlassen hatte, sagte der Anwalt: »Ich stelle noch einmal den Antrag, Mrs. Cresbyl gegen Kaution freizulassen. Ich bin befugt, jede Summe zu akzeptieren.«
»Walman, es gibt keine Freilassung gegen Kaution bei Mordverdacht«, erklärte McRoy geduldig. »Sie wissen das so gut wie ich. Warum fangen Sie immer wieder davon an? Und in wessen Auftrag versuchen Sie, die Frau aus dem Gefängnis zu holen?«
Der Anwalt überhörte die Frage, als wäre sie nicht gestellt. Stattdessen versuchte er, dem Richter die Freigabe gegen Kaution abzuhandeln. McRoy hörte ihn voller Geduld an. Erst nach einer vollen Viertelstunde warf er den Anwalt endgültig hinaus.
»Ein widerlicher Bursche«, sagte er zu mir, der ich stumm dem ganzen Verhör gefolgt war, als sich die Tür endlich hinter Walman geschlossen hatte.
»Ein Richter sollte keine Vorurteile haben«, lachte ich.
»Sie haben recht, Agent Cotton, aber bei Walman fällt das schwer. Ich habe noch nie erlebt, dass er jemanden verteidigt hat, der wirklich unschuldig war. Ich glaube, er würde einen Kindermörder verteidigen, wenn er es bezahlt bekäme. Er ist der typische Gangsteranwalt.«
»Haben Sie den Eindruck, dass Irene Cresbyl ein Gangmitglied ist?«
Er überlegte kurz und entschied dann: »Nein, aber ich wüsste gern, wer Walman als Anwalt empfohlen hat, und wer die hohe Kaution zu zahlen bereit ist. Wollen Sie versuchen, es herauszubekommen, Agent Cotton? Ich habe Bedenken, die Gerichtsverhandlung eröffnen zu lassen, ohne ganz sicher zu sein, dass alle Gründe und Hintergründe der Tat restlos geklärt sind. Nach den augenblicklich vorliegenden Beweisen wird Irene Cresbyl verurteilt, auch ohne Geständnis, und es wäre schrecklich, wenn dieses Urteil ein Fehlurteil wäre, schrecklich auch für Sie, Agent Cotton.«
Er hatte recht. Die Fahndung nach dem Mörder von John Cresbyl hatten Phil und ich geführt. Wir haben zunächst in anderer Richtung gesucht, denn vor Jahren war einmal der Name Cresbyl von den Lippen eines schwer verwundeten Gangsters der Tootenham-Bande gefallen, und dieser Name war das letzte Wort, das der Mann sagte. Eine Sekunde später war er tot.
Vielleicht auch hatte der Polizist, der den angeschossenen Gangster fand, sich verhört, denn John Cresbyls Alibi war über jeden Zweifel erhaben. Wenig später fand übrigens auch Tootenham selbst ein gewaltsames Ende, und seine Gang löste sich auf. Niemals wurden diese Morde geklärt.
Diese alten Geschichten hatten Phil und ich im Auge gehabt, als wir uns daran machten, den Mord an John Cresbyl zu klären. Aber es fand sich keine Lösung in dieser Richtung. Cresbyl war ein ehrenwerter, wenn auch sicherlich nicht sympathischer Mann. Er besaß eine Anzahl von Textilgeschäften, die billige Ware verkauften, er war Mitinhaber eines Speiserestaurants, und er hatte ein dickes Aktienpaket von verschiedenen Unternehmungen, besonders von Fabriken, die sich mit der Herstellung von Heilmitteln beschäftigten. In seinem ganzen Bekanntenkreis befand sich kein Mensch, der als Gangster bekannt war, oder der überhaupt nur eine Vorstrafe abgesessen hatte, mit Ausnahme des Portiers seines Speiselokals, der vor vierzehn Jahren wegen einer Fundunterschlagung fünf Monate bekommen hatte.
Anders lagen die Dinge, als wir begannen, das Motiv der Tat in Cresbyls Privatleben zu suchen. Dort ging es ziemlich hoch her. Seine Schwäche für gut aussehende Frauen war bekannt. Es war ihm gleichgültig, woher sie kamen, wenn sich nur Staat mit ihnen machen ließ. Irene Cresbyl hatte er sich vor zehn Jahren aus einem Zirkus geholt, und alle Leute, die ihn kannten, wunderten sich, dass die Ehe überhaupt so lange gehalten hatte, wobei feststand, dass Cresbyls Vorrat an ehelicher Treue nicht für zehn Jahre ausgereicht hatte.
In den letzten Monaten hatte sich die Krise zugespitzt. Cresbyl wollte seine Frau loswerden. Er hatte ihr eine Abfindung geboten, wenn sie sich scheiden ließe, aber er war in solchen Dingen geizig, und so fiel die Summe schäbig genug aus.
Der Höhepunkt des Streites war jene Party bei einem Geschäftsfreund, zu der Cresbyl seine neueste Freundin in aller Öffentlichkeit mitbrachte. Der Streit endete mit einer Ohrfeige. Drei Stunden nach dieser Ohrfeige war John Cresbyl tot, und Irene Cresbyls Arme hatten aus der Zeit ihrer Artistentätigkeit Kraft genug, um ihnen den tödlichen Stoß zuzutrauen. Als außerdem die Aussagen des Butlers und der Party-Gäste bewiesen, dass John allein nach Hause gekommen und praktisch keine Möglichkeit bestand, dass er jemanden in der kurzen Spanne zwischen Heimkommen und dem Augenblick seines Todes eingelassen haben konnte, blieb uns gar nichts anderes mehr übrig, als Irene Cresbyl unter Mordverdacht zu verhaften.
Soweit wäre die Angelegenheit für uns erledigt gewesen, aber Irene Cresbyl gestand nicht, weder bei ihrer Vernehmung durch uns noch, als wir sie dem Untersuchungsrichter gegenüberstellten. Und ich hasse Prozesse, in denen es weder einen glaubwürdigen Zeugen noch ein Geständnis gibt, sondern in denen das Urteil aufgrund von Indizien gesprochen werden muss. Darum hatte ich der heutigen Vernehmung der Verdächtigen durch Richter McRoy beigewohnt, in der Hoffnung, es würde ihm heute vielleicht gelingen, Irene Cresbyl zum Geständnis zu bewegen.
***
In unserem Büro fand ich Phil. Er hatte es sich in einem Sessel bequem gemacht und versteckte sich hinter den Blättern einer ausgebreiteten Zeitung.
»Hallo«, grüßte ich.
»Hallo«, drang es hinter der Zeitung hervor.
Ich setzte mich an den Schreibtisch und sah die eingegangene Post durch. Es war nichts Besonderes dabei.
»Irene Cresbyl hat auch heute nicht gestanden«, sagte ich, während ich ein Rundschreiben der Zentrale las, in dem die FBI-Beamten aufgefordert wurden, die Unkosten bei der Benutzung von Taxis stärker herabzudrücken, da der hierfür vorgesehene Betrag fast vollständig erschöpft sei.
»So«, brummte Phil.
»Richter McRoy hat keine richtige Lust, die Hauptverhandlung eröffnen zu lassen. Er hat bei der Sache das gleiche ungute Gefühl wie wir.«
Das Zeitungsblatt rührte sich nicht.
»Hm«, machte es dahinter.
Ich wandte mich um. »He!«, rief ich. »Was für interessante Dinge stehen in diesem Blatt, dass du nicht einmal ein Ohr für meine Sorgen hast?«
Endlich fiel die Zeitung, und Phils Gesicht wurde sichtbar.
»Nicht mehr und nicht weniger, als wer der richtige Mörder von John Cresbyl ist«, sagte er und grinste mich an.
»Unsinn!«
»Lies selbst«, lachte er und warf mir die Zeitung herüber. »Um die Wahrheit zu erfahren, darf man sich freilich nicht an das FBI wenden, sondern muss sich mit Hellsehern in Verbindung setzen.«
Ich hatte einen Blick auf den Titelkopf der Zeitung geworfen. »Ach, New York Look«, lachte ich.
»Lies trotzdem«, sagte Phil.
Ich überflog den Artikel. Es war die schwülstige Geschichte von einem geheimnisvollen Mann, der irgendwo in New York lebte und der über die Fähigkeit verfügte, Dinge zu sehen, die niemand wusste. Er nahm kein Geld, er war unauffällig, und wenn man dem Schreiber glauben sollte, so fürchtete er sich vor seiner eigenen unheimlichen 10 Fähigkeit. Im Fall Cresbyl hatte er, als ihm ein Bild von Irene in die Hände geriet, ihre Unschuld behauptet, und dann, als man ihm das Bild von John Cresbyl reichte, den Vorgang des Mordes und die Mörder genau beschrieben. Die Schilderung des Mordes, die Look weitergab, war eine furchtbar blutrünstige Angelegenheit und stimmte in nichts mit unseren Feststellungen überein. Die Beschreibung der Täter war farblos bis auf die Tatsache, dass der eigentliche Mörder eine blutrote Narbe am Kinn haben sollte und als stämmiger, kraushaariger Typ beschrieben wurde.
Und das war genau die Stelle, an der ich stutzte.
»Rote Narbe?«, murmelte ich. »Einen Gangster mit einer roten Narbe am Kinn kennen wir doch?«
»Kennen ist übertrieben«, antwortete Phil. »Ich habe auch erst ein wenig nachdenken müssen, wann ich zuletzt von einem Mann mit einem solchen Kennzeichen gehört habe. Dabei ist es noch nicht lange her. Als wir im Zusammenhang mit dem Cresbyl-Mord noch einmal die Unterlagen über die Tootenham-Gang studierten, war von einem Bandenmitglied die Rede. Der Bursche war sogar unter einem Spitznamen bekannt, der auf seine Narbe Bezug nahm. Seine Kumpanen nannten ihn Narbenkinn.«
»Interessant!« Ich griff zum Telefon.
Fünf Minuten später hatten wir die Akten über die Tootenham-Gang vor uns auf dem Tisch liegen.
»Leon Blacktum«, las ich vor. »Spitzname Narbenkinn. Zweimal wegen Raubüberfalls vorbestraft. Mitglied der Bande seit ungefähr einem Jahr. Gilt als außerordentlich brutal, ist jedoch im Rahmen der Gang bisher nicht besonders hervorgetreten und muss als Mitläufer betrachtet werden.«
Die Endaufstellung, in der nach Tootenhams Tod der Verbleib der einzelnen Bandenmitglieder erfasst worden war, enthielt hinter Blacktums Namen keine Notiz außer: zurzeit als Fernfahrer bei der Transcontinental Inc. beschäftigt. Das hörte sich fast so an, als wäre aus Leon Blacktum ein anständiger Mensch geworden, aber die Eintragung lag Jahre zurück; und inzwischen konnte sich vieles geändert haben.
Das Bild des ehemaligen Gangsters zeigte einen noch jungen Mann, beinahe noch ein Jüngling mit schwarzen Ringellocken und einem ungewöhnlich finsteren Gesicht unter diesen Locken. Deutlich war der Strich der Narbe am Kinn zu sehen.
»Immerhin hat dieser Gentleman einmal etwas mit der Tootenham-Bande zu tun gehabt«, überlegte Phil laut. »Und John Cresbyl stand einmal unter dem Verdacht, an der Ausrottung der Bande beteiligt gewesen zu sein. Das sieht nach einem bildhübschen Racheakt aus. Jedenfalls lohnt es, Mr. Blacktum anzusehen.«
»Und woher hat dieser Schreiber seine Weisheit?«, fragte ich und tippte auf die Zeitung.
Phil wusste keine andere Antwort als ein Achselzucken.
***
»Woher hat der Schreiber diese Information?«, brüllte der große schwere Mann und hieb seine Faust auf die Zeitung. »Irgendwer muss gequatscht haben. Wer, Til? Ich lasse den ganzen Verein umlegen. Bekomme es heraus, Til, aber schnell!«
»Die Zeitung schreibt, ein Hellseher hätte die Beschreibung geliefert«, warf Til Furner ein.
»Quatsch!«, brüllte der andere.
»Hör mit solchem Quatsch auf, Til. Ich glaube nicht an Hellseher und sonstige Fantasten. Aber ich glaube an die Wirkung einer Revolverkugel, an eine Maschinenpistolengarbe, an die Wirkung eines Messerstiches, und wenn es anders nicht geht, glaube ich sogar an die Wirkung eines Dollarpaketes als Bestechungssumme.«
Til Furner, der eher wie ein Gelehrter als ein Gangster aussah, wich vor der Wut seines Chefs bis an die Wand zurück, obwohl es wahrhaftig nicht der erste Ausbruch des Mannes war, den er miterlebte.
Furner, groß, schlank, mit unbeweglichem, glattem Gesicht unter immer sorgfältig gekämmtem blonden Haar, und einer goldenen Brille auf der spitzen Nase, wusste, dass der Mann, der mit großen Schritten schnaubend durch das Zimmer stampfte, von ihm mit dem Namen Georg Bellow angeredet werden wollte, und dass dieser Name am Schild der Tür stand, aber er wusste nicht, ob dieser Name der richtige war. Er übersah auch manches von den Geschäften, die Bellow durchführte, aber er ahnte, dass es nur ein Bruchteil dessen war, was Bellow in seiner Hand hatte.
Furner, selbst intelligent und skrupellos, hatte oft mit dem Gedanken gespielt, ob er sich nicht selbst an Georg Bellows Stelle schieben könnte, aber er hatte diesen Gedanken bald wieder aufgegeben. Umso zu arbeiten, wie Bellow es tat, musste man ein einwandfreies Vorleben haben, und Til Furner hatte ein solches Vorleben nicht. Er wusste, wie ein Gefängnis von innen aussah. Aber nicht nur das hemmte ihn. Irgendwo lagen Dokumente, die bewiesen, dass Til Furner eine Tat begangen hatte, die niemals gesühnt worden war, und die ihn den Kopf kosten konnte, wenn die Polizei diese Unterlagen bekam, und Georg Bellow war jederzeit in der Lage, die Behörden mit den Beweisen für Til Furners Tat zu versorgen. Das und ein großzügiges Gehalt banden den intelligenten Mann, den seine Leute den Professor nannten an Georg Bellow. Er zog es vor, lieber im Dienste des schweren, bulligen Mannes Verbrechen zu begehen und Verbrechen zu organisieren, als zu versuchen, sich von Bellow zu lösen und dann für eine alte Tat bezahlen zu müssen.
So wild Bellows Wutausbruch war, so plötzlich flaute er ab. Er unterbrach seinen wütenden Marsch durch das Zimmer, trat an den Schreibtisch und sagte kalt: »Narbenkinn ist nicht zu retten. Es erscheint mir notwendig, die Angelegenheit schnell zu ordnen. Du musst es selbst organisieren, Til. Aufräumungsarbeiten in der eigenen Organisation müssen von oben erledigt werden.«
»Es ist gut«, antwortete Furner. In seinem glatten Gesicht zuckte kein Muskel.
»Seine Leiche darf nicht gefunden werden«, fuhr Bellow fort. »Ich wünsche nicht, dass die Cops und G-men auf den Gedanken kommen könnten, an dieser albernen Hellseher-Story könnte irgendetwas Wahres sein.«
»Was soll mit Ben Toretti geschehen?«, fragte Furner. »Er ist Narbenkinns Freund, und sie haben auch diese Sache gemeinsam gemacht.«
Bellow warf noch einmal einen Blick in die Zeitung.
»Die Beschreibung besagt nichts«, entschied er. »Lass Toretti leben. Wir brauchen ihn vielleicht noch.«
»Und die Frau?«
»Keine Sorge, Til. Das geht in Ordnung. Ich habe es geregelt. Sie ist vernünftig. Entweder kommt sie frei, oder man verurteilt sie. Und was immer sie nach dem Urteil sagen wird, niemand wird dann ihren Worten noch Gewicht beimessen.«
Er stutzte, brach dann plötzlich in Gelächter aus und rief: »In diesem Zusammenhang ist dieser Zeitungsartikel sogar günstig für uns. Sollte Irene Cresbyl verurteilt werden, und nach dem Urteil von den Männern reden, die ihren Mann ermordet haben, dann wird jedermann glauben, sie versuche mit der Loofc-Geschichte ihren Kopf zu retten. 12 Übrigens glaube ich nicht, dass man sie schuldig spricht. Mach dich sofort auf die Socken, Til! Vielleicht sind auch G-men abergläubisch und geben etwas auf die Worte von Hellsehern. Es wäre schlecht für uns, wenn sie Narbenkinn vor uns sprechen könnten.«
Furner verließ das Haus in der 82. Straße, diese dunkle, enge Mietskaserne, in der Georg Bellow vier Räume bewohnte, an deren Glastüren das Wort Agentur angebracht war.
Offiziell fungierte Til Furner als Geschäftsführer dieser Agentur, aber er hätte selbst nicht sagen können, welche Waren das Unternehmen verkaufte. Wahrscheinlich machte die Agentur nur Luftgeschäfte, was dennoch nicht ausschloss, dass Georg Bellow Steuern von Verdiensten und Umsätzen bezahlte, die er überhaupt nicht gehabt hatte, um sich Kontrolleure des Finanzamtes vom Hals zu halten. Andererseits war anzunehmen, dass von anderen Verdiensten das Finanzamt keinen Cent zu sehen bekam.
***
Furner bestieg seinen Wagen, ein Mercury-Cabriolet, und fuhr in die 57. Straße. Er fand Rico Rondell im Hof seines Einfamilienhauses. Rico stand in Hemdsärmeln im Garten und jätete das Unkraut.
Furner stoppte seinen Wagen und winkte den Mann heran. Rondell war schmal, schlank und braun. Er erinnerte an eine zierliche und doch sehr giftige Schlange.
»Arbeit«, sagte Furner. »Ist Bill zu Hause?«
»Natürlich. Wo soll er sonst sein?«
»Nimm ihn mit! Fahr mit deinem Lastwagen und kommt zum Reckrilt Forest! Besorgt eine starke Kiste und denke an kräftige Nägel und einen Hammer!«
»Wann sollen wir dort sein?«, erkundigte sich Rondell.
»Fahrt so bald wie möglich, aber es kann sein, dass ihr warten müsst. Ich komme auf jeden Fall.«
»Und wen bringst du mit, Til?«
»Du wirst es sehen«, sagte Furner und gab Gas.
Er fuhr zur 31. Straße weiter, aber er traf Leon Blacktum nicht in seiner Wohnung an. Gelassen suchte er die Wirtschaften und Drugstores der Umgebung ab. Er fand Blacktum in einem Billardsalon.
»Ich muss dich sprechen, Leon«, sagte er, als dem Narbenkinn der Billardstoß gelungen war.
Sie setzten sich an einen ruhigen Tisch. Furner konnte sehr liebenswürdig sein, wenn er es für notwendig hielt. Er erzählte Blacktum eine Geschichte, die von Lob für ihn triefte und in der immer wieder von einem sagenhaften Chef die Rede war, der angeblich mit Blacktums Arbeit so sehr zufrieden sei, dass er ihn an einer anderen, wichtigen Stelle verwenden wolle.
»Es eilt«, sagte Furner. »Er will dich selbst einweisen, und es kann sein, dass er dich sofort losschickt, wahrscheinlich nach Frisco. Am besten nimmst du deine Klamotten sofort mit.«
»Was springt für mich dabei heraus?«, fragte Narbenkinn und starrte Furner aus seinen kleinen, finsteren Augen an.
»Mindestens tausend in der Woche«, antwortete Furner, »aber du kannst selbst mit ihm darüber verhandeln. Wann können wir gehen?«
»Sofort«, entschloss sich Blacktum. »Ich brauche nur meinen Koffer zu packen. Fahr mich zu meiner Wohnung!«
»Fahre allein«, antwortete Furner leichthin. »Ich bleibe und erwarte dich.«
»Gib mir den Schlüssel! Ich nehme deinen Wagen.«
Furner lächelte liebenswürdig. »An das Steuer meines Wagens lasse ich niemanden. Hier sind zehn Dollar für ein Taxi.«
Blacktum nahm das Geld und ging hinaus. Er hatte keine Ahnung, dass der Professor vorsichtig genug war, sich nicht mit einem Mann sehen zu lassen, der nie wieder auftauchen würde, und dass er auch nicht wünschte, dass der Mann in seinem Wagen zum letzten Mal vor seine Wohnung vorfuhr.
Blacktum war schnell zurück, aber er bestand darauf, dass er vor der Fahrt irgendwo zu Mittag essen könnte. Furner stimmte zu, schützte dringend Geschäfte vor und verabredete sich für eine Stunde später.
Als sie schließlich im Wagen saßen, steuerte der Professor sein Auto aus New York hinaus nach Westen.
Narbenkinn satt vom üppigen Mittagessen, duselte vor sich hin, und erst, als sie die Stadtgrenze hinter sich gelassen hatten, erkundigte er sich, wo das Haus der Chefs läge.
»Bei Reckrilt Forest«, antwortete Furner.
»Reckrilt Forest? Ich dachte, dort stünde überhaupt kein Haus.«
»Du weißt doch, dass reiche Leute neuerdings eine Ader dafür haben, sich in der Einsamkeit niederzulassen«, antwortete Furner. »Das gilt als vornehm. Fernab vom Getriebe der Welt ruhen sie sich von den Anstrengungen des Geschäftes aus.« Er lächelte heiter.
»Einsamkeit ist nichts für mich«, knurrte Narbenkinn. »Ich brauche Großstadtlärm. Ich bin eine Stadtpflanze.«
Er schien zum Mittagessen einiges getrunken zu haben. Die Narbe an seinem Kinn glühte rot.
»Woher hast du die Narbe?«, fragte Furner.
Blacktum lachte heiser. »Holte ich mir schon als Kind. Wir hatten viel Streit mit der Nachbarstraße und schlugen uns mit ihnen. Ich bekam bei so einer Schlacht eins mit ‘ner Flasche ab. Es gab einen Schnitt, und hinterher muss wohl Schmutz in die Wunde gekommen sein. Daher blieb die Narbe so deutlich.«
Sie erreichten Reckrilt Forest. Furner steuerte den Wagen in einen Sandweg, der in den Wald führte, und stoppte ihn dort.
»Kann man nicht bis vor das Haus des Chefs fahren?«, erkundigte sich Blacktum.
»Die Straße ist noch nicht fertig. Vergiss nicht, er muss sie auf eigene Kosten bauen lassen!«
Der Gangster stieg aus dem Wagen, wobei er vor sich hin knurrte: »Er sollte lieber unsere Arbeit besser bezahlen, als einen Haufen Geld für solchen Quatsch auszugeben.«
Es ergab sich, dass Furner ein paar Schritte hinter ihm blieb.
»Wo bleibst du?«, rief Blacktum.
»Komme schon«, antwortete der Professor. »Geh weiter!«
Der Sandweg machte eine kleine Biegung. Als Blacktum ihr folgte, sah er einen Wagen und zwei Männer. Er zuckte zurück.
»Dort steht ein Wagen mit zwei Leuten«, flüsterte er Furner zu, der inzwischen herangekommen war.
»Wo?«
Das Narbenkinn wandte sich noch einmal um. Es war das Letzte, was der Mann im Leben tat. Der Schlag mit dem Revolvergriff, den Furner ihm auf den Kopf versetzte, fällte ihn und nahm ihm das Bewusstsein.
Furner blickte einen Augenblick auf den Reglosen, dann pfiff er. Wenig später kamen Rico Rondell und sein Bruder Bill herbei. Ein ungleicheres Brüderpaar war kaum vorstellbar. Im Gegensatz zu Rico war Bill ein Hüne, plump wie ein Bär und mit den riesigen Armen eines Gorillas. Sein fahles Gesicht zeigte den leeren Ausdruck eines Geistesschwachen. Er konnte weder lesen noch schreiben, und seine Sprache bestand in unartikulierten Lauten, deren Sinn nur sein Bruder verstand. Im Übrigen war Bill gewohnt, jedem Wink Ricos wie ein Hund zu gehorchen.
»Erledigt den Rest!«, befahl Furner. »Kein Blut!«
Er ging ein paar Schritte zurück, wandte sich ab und zündete sich eine Zigarette an.
Er hatte sie noch nicht aufgeraucht, als Rico hinter ihm fragte: »Was soll weiter mit ihm geschehen?«
»Packt ihn in die Kiste und verladet sie in den Wagen! Wir fahren damit nach Tallentown.«
***
Eine Viertelstunde später war der Lastwagen der Rondells nach Tallentown unterwegs. Bei dieser Stadt befindet sich eines der größten Stahlwerke der Staaten, eines dieser Werke, das fast völlig automatisiert ist.
In riesigen Rohrleitungen kommt der Koks für die Befeuerung der Hochöfen von weither an, stürzt in einen Behälter von einer drei viertel Meile Durchmesser und wird aus diesem Behälter durch eine Zentralleitung abgesaugt und den Hochöfen zugeführt.
Der Sammelbehälter sieht aus wie ein See aus Koks, ständig in Bewegung. Wie Wasserfälle stürzen die Koksströme aus den Überlandleitungen, und der Sog der hungrigen Öfen bildet in dem Meer Trichter und mahlende Schnellen. Wer in dieses Meer aus Gestein fällt, ist hoffnungslos verloren. Er ertrinkt darin, dann packt ihn der Sog und reißt ihn in die heiße Glut der Öfen. Das ganze Gelände liegt weit außerhalb der eigentlichen Werke, eine Straße führt nahe daran vorbei und es ist durch Drahtzäune von mehrfacher Mannshöhe gegen Unfälle abgesichert.
Natürlich gibt es in diesen Zäunen Türen. Sie haben gute, aber nicht sonderlich komplizierte Schlösser. Für Furner war es keine Schwierigkeit eine solche Tür zu öffnen.
Bill und Rico trugen die schwere Kiste heran. Der Professor gab das Zeichen. Rico zählte: »Eins, zwei, drei!«
Sie schleuderten die Kiste weit hinaus. Mit einem Krachen, das mühelos von dem ununterbrochenen Prasseln des Koks übertönt wurde, fiel sie in das steinerne Meer. Sie drehte sich auf diesen langsamen Wellen, sank ein, wurde noch einmal herausgehoben, dann packte sie der Sog und sie verschwand. Furner schloss das Tor sorgfältig wieder ab.
»In ein paar Minuten ist er Asche, die kein Mensch von anderer Asche unterscheiden kann.«
Er trennte sich von den Brüdern und fuhr in die Stadt zurück. Inzwischen war es später Nachmittag geworden.
Er ging in den gleichen Billardsalon, in dem er Leon Blacktum gefunden hatte, und er traf Ben Toretti, wie er es erwartet hatte.
Toretti war nur mittelgroß, stämmig, blond und dumm.
»Oh, Furner«, rief er. »Fein, dass ich dich treffe. Ich war mit Leon verabredet, aber er kam nicht. Ich erkundigte mich bei seiner Wirtin, und sie sagte, er sei plötzlich abgereist. Weißt du etwas davon?« Er beugte sich vor und flüsterte: »Die Sache ist doch nicht etwa faul?«
»Nicht mehr«, antwortete Furner. »Wir haben das Narbenkinn anderswo hingeschickt. Es ist besser, wenn er aus dem Weg ist, solange die Untersuchung noch läuft.«
In Torettis stumpfen, blauen Augen glimmte Angst und Misstrauen auf. Furner sah es, und er überlegte, wie gefährlich der Mann werden könnte, und ob es nicht besser wäre, wenn auch er…
»Hat Leon etwas falsch gemacht?«, fragte Toretti leise.
Furner beantwortete die Frage nicht. Er nahm drei Hundertdollarnoten aus der Brieftasche und schob sie über den Tisch.
»Mach du nichts falsch«, sagte er. »Fehler bezahlt man nicht mit Dollars, sondern…«
Er stand auf, ohne den Satz zu beenden und ging hinaus.
Toretti sah ihm nach. Dann nahm er das Geld und steckte es ein.
***
»Haben Sie sich die Geschichte völlig aus den Fingern gesogen oder steckt irgendein wahrer Kern darin?«, fragte ich den Reporter Drolbeen. Phil und ich hatten ihn in der Redaktion des Look aufgesucht.
Er wand sich und versuchte es zunächst mit Scherz.
»Ich hätte nie gedacht, dass das FBI New York Look Nachrichten für bedeutend hält.«
»Wir haben unsere Gründe dafür«, antwortete ich ernst. »Im Allgemeinen halte ich alles, was Sie schreiben, für uninteressant, Mr. Drolbeen, aber in diesem Fall hat entweder ein blindes Huhn ein Korn gefunden, oder irgendwer hat Ihnen mit Absicht die Nachricht zugesteckt, verpackt in die alberne Hellseher-Geschichte.«
Sein journalistischer Instinkt, der jede Sensation meilenweit witterte, wurde wach.
»Können Sie mir Einzelheiten geben?«, fragte er.
»Nein«, antwortete ich freundlich, »und sollten Sie auf die Idee kommen, unseren Besuch zu irgendeiner Meldung auszuschlachten, so verspreche ich Ihnen mehr Scherereien, als Sie sich vorstellen können. Heraus mit der Sprache Drolbeen! Wer ist Ihr Informant?«
Er schluckte ein paar Mal und bequemte sich dann, uns den Namen zu nennen: »Steven Allyn.«
»Wer ist das?«
»Ein Mann, den ich manchmal in einem Drugstore in der 19. Straße treffe. Er arbeitet als Angestellter in einem Versandhaus, wenn ich richtig informiert bin.«
»Erzählen Sie uns die Geschichte einmal ohne schmückende Zutaten.«
Er tat es, und es nahm nicht mehr als drei Minuten in Anspruch.
»Halten Sie es für möglich, dass Steven Allyn Ihnen die Story in der Absicht erzählt hat, dass Sie sie veröffentlichen, um den Verdacht auf eine bestimmte Person zu lenken?«
Der Reporter überlegte. »Ich hatte nicht den Eindruck«, entschied er.
Wir ließen uns die genaue Adresse des Drugstores geben, erbaten eine Beschreibung von Steven Allyn und fuhren hin.
Wir trafen den jungen Mann an. Er saß an einem Tisch und aß Spiegeleier.
Mehr oder weniger erschrecken alle Leute, wenn wir ihnen unsere FBI-Ausweise unter die Nase halten, einerlei, ob sie etwas auf dem Kerbholz haben oder nicht; meistens erschrecken sogar Leute mit weißer Weste am meisten. Nach Mr. Allyns Schreck zu urteilen war er unschuldiger als ein Neugeborenes. Er wurde bleich, und dann bekam er hektische, rote Flecke auf den Wangen.
Wir baten höflich, Platz nehmen zu dürfen. Ich sprach freundlich zu ihm, und er erholte sich soweit, dass er furchtbar auf den Reporter zu schimpfen begann, der sein Wort gebrochen habe und die Geschichte, die er ihm über seinen Onkel erzählt hatte, doch zu einer Story verarbeitete.
»Diesen Onkel gibt es also wirklich?«, fragte ich.
Steven Allyn nickte.
»Wie heißt er und wo wohnt er?«
Der Mann druckste herum, und schließlich bat er offen: »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie meinen Onkel nicht auf suchen würden. Er liest kaum Zeitung. Es besteht die Wahrscheinlichkeit, dass er die Ausgabe von New York Look nie zu sehen bekommt. Wenn Sie jetzt freilich zu ihm gehen, dann…«
»Es tut mir leid, Mr. Allyn, aber die Angelegenheit ist zu wichtig, als dass 16 wir darauf Rücksicht nehmen können, ob Ihr Onkel böse auf Sie wird oder nicht. Übrigens müsste ihm ein wenig Reklame nur recht sein. Meiner Meinung nach leben Hellseher von der Reklame, die andere über sie machen. Sie schätzen nichts mehr als Reklame.«
»Nicht Onkel Thornwell«, sagte Allyn leise.
»Also Thornwell. Und weiter?«
»Thornwell Hamilton, 64. Straße 957.«
»Vielen Dank, Mr. Allyn.«
***
Die Tür öffnete sich. Vor uns stand ein kaum mittelgroßer, magerer Mann mit einem faltigen, aber freundlichen Gesicht. Er trug eine saubere Hausjoppe, darunter sah man den Kragen eines weißen, offenen Sporthemdes.
»Bitte?«, fragte er.
Ich zeigte den Ausweis. »Sind Sie Mr. Hamilton?«
Er nickte.
»Wir möchten Sie sprechen.«
»Bitte!« Er gab Phil und mir den Weg frei, führte uns durch die kleine Diele ins Wohnzimmer, bat uns, Platz zu nehmen, und sah uns fragend an.
Ich reichte ihm eine Ausgabe des New York Look.
»Kennen Sie diesen Artikel?«, fragte ich.
Er las, ohne eine Brille zu benutzen. Dann lachte er.
»Stev hat den Mund nicht halten können. Er scheint sich so sehr geärgert zu haben, dass er es irgendwem erzählt hat, und der Betreffende hat es dann in die Zeitung gebracht.«
»Und die Tatsachen, die in dem Bericht enthalten sind?«
»Ja, die Tatsachen stimmen«, sagte er schlicht.
»Moment, Mr. Hamilton«, ergriff Phil das Wort. »Sie haben also geäußert, dass nicht Irene Cresbyl ihren Mann getötet hat, sondern zwei andere Männer, von denen der eine eine rote Narbe am Kinn hat. Woher wollen Sie das wissen?«
Er sah uns an. »Manchmal weiß ich solche und andere Dinge. Ich kann es nicht erklären, Mister. Ich betrachte ein Bild oder einen Menschen, und dann weiß ich, was mit diesem Menschen ist, was ihm geschehen wird, oder was ihm geschehen ist.« Er zeigte auf die Bücherregale an der Wand. »Ich habe viel über diese Dinge gelesen. Ernsthafte Professoren haben sich mit solchen Phänomenen beschäftigt. Manche leugnen sie, manche berichten Tatsachen, die dafür sprechen. Eine eindeutige Erklärung wissenschaftlicher Art habe ich in keinem Buch gefunden. Ich bin nicht sehr glücklich über meine Begabung, das können Sie mir glauben.«
»Sie sind also ein Hellseher!«, stellte ich fest.
Er nickte arglos. »Ja!«
Offen gesagt, in diesem Augenblick hielt ich den Burschen für einen ganz abgefeimten Schwindler.
»Und was nehmen Sie für eine Beratung?«, pfiff ich ihn an.
Er starrte mir ins Gesicht. »Sie irren, Agent«, stammelte er. »Ich sage nichts für Geld. Ich sage überhaupt nie etwas zu dem Betreffenden, über dessen Schicksal ich etwas gesehen habe. Früher tat ich es, aber ich habe festgestellt, dass die Menschen doch nicht darauf hören. Es hat keinen Zweck, sie vor ihrem Schicksal zu warnen. Sie lachen nur, und vielleicht muss das so sein, denn ist ein Schicksal, das sich abwenden lässt, überhaupt noch ein Schicksal?«
Ich lachte kurz. »Wir vom FBI sind da ganz anderer Meinung. Wir halten viel vom Abwenden, Stoppen, und wenn es nicht anders geht, vom Bestrafen. Unser ganzer Job besteht darin, Schicksale abzuwenden, die bestimmte Leute anderen Leuten bereiten wollen.«
»Das ist etwas anderes«, antwortete Hamilton, aber er erklärte nicht, wieso es etwas anderes war.
Unterdessen hatte Phil aus seiner Brieftasche ein ganzes Bündel Fotografien genommen. Es waren die Bilder sämtlicher Leute, die zur Tootenham-Gang gehört hatten.
Er schob sie Thornwell Hamilton über den Tisch.
»Bitte, sehen Sie nach, ob sich der Mann darunter befindet, den Sie für den Mörder John Cresbyls halten«, sagte er sanft.
Der Alte stockte, versuchte zu erklären.
»Ich weiß nicht, ob ich das mit Sicherheit sagen kann. Sie müssen verstehen, ich sehe nicht immer etwas, sondern nur manchmal, ganz plötzlich. Es überfällt mich einfach, aber auf Kommando…«
»Hören Sie«, unterbrach ich sein Gestammel. »Sie haben behauptet, vor Ihrem geistigen Auge, oder wie immer Sie das nennen wollen, ein Gesicht gesehen zu haben. Sie werden feststellen können, ob dieses Gesicht mit einem von den Leuten auf den Fotografien übereinstimmt. Dazu bedarf es meiner Meinung nach keiner übersinnlichen Fähigkeiten. Sehen Sie die Bilder durch!«
Er lächelte mich ein wenig an. Es sah aus, als amüsiere er sich über mich. Dann griff er nach dem Bilderpaket.
Leon Blacktums Bild lag zufällig gleich obenauf. Thornwell Hamilton legte seine Finger auf die Bilder und zog sie zu sich heran. Ich war sicher, dass er noch keinen Blick auf die Fotografien geworfen hatte, aber seine Hand zuckte zurück, als hätte er sie sich verbrannt. Es war eine ganz instinktive Bewegung. Schon in der nächsten Sekunde hatte er einen Blick auf die Fotografie geworfen und sagte: »Ich glaube, das ist der Mann.«
»Nun, die Narbe am Kinn ist deutlich genug zu erkennen«, bemerkte Phil. »Ein Beweis für Ihre Fähigkeiten ist das nicht, Mr. Hamilton.«
»Ich lege nicht den geringsten Wert darauf, Ihnen meine Fähigkeiten zu beweisen.«
»Schön wäre es trotzdem, wenn Sie uns sagen könnten, wo wir diesen Mann jetzt finden könnten.«
»Ich fürchte, ich werde Ihnen nicht dienen können.« Bei diesen Worten blätterte er langsam die Bilder durch, das heißt, er nahm sie der Reihe nach von oben herunter.
Plötzlich stockte er. Sein Kopf senkte sich tiefer. Seine noch dunklen Augenbrauen zuckten. Es vergingen zwei oder drei Minuten.
Thornwell Hamilton hob das Gesicht. Es zeigte einen Ausdrück der Ratlosigkeit. Er hob eine der Fotografien hoch. »Ich weiß nicht«, sagte er tmsicher, »aber dieser Mann hier hat auch irgendetwas mit der Sache zu tun, nicht viel, aber er… ich möchte sagen… er war dabei.«
Er ließ das Bild fallen und griff noch einmal nach der Fotografie des Narbenkinns, die er zur Seite gelegt hatte. Er starrte auf das Bild und stieß in rascher Folge einzelne Wörter aus: »Schwarz! Ein schwarzes Meer! Nein! Feuer! Brausendes Feuer! Unerträgliche Hitze. Es heult und zischt! Er rutscht hinein! Es geht ganz schnell! Asche! Schon Asche! Nichts als Asche!«
Er ließ das Bild aus den Händen gleiten.
»Dieser Mann lebt nicht mehr«, erklärte er nüchtern.
Der Wechsel von der Erregung zu dieser kühlen Konstatierung war auf eine vertrackte Weise erschreckend.
»Sie wollen sagen, dass Leon Blacktum tot ist?«, fragte ich.
»Ich weiß seinen Namen nicht, aber der Mann, den dieses Bild zeigt, ist tot.«
»Ist er gewaltsam getötet worden?«
»Er verbrannte! Es kann ein Unglücksfall gewesen sein. Ich weiß es nicht.«
»Und dieser hier, Mr. Hamilton?« Phil hatte das andere Bild aufgenommen.
Der Hellseher nahm die Fotografie wieder in die Hand. Wir schwiegen ein paar Minuten. Hamilton legte das Bild zurück.
»Vorhin kam es mir so vor, als hätte auch dieser Mann etwas mit dem Mord zu tun. Jetzt fühle ich nichts. Vielleicht habe ich mich geirrt.«
»Sonst haben Sie uns nichts zu sagen?«, fragte ich.
Er sah mich erstaunt an. »Was meinen Sie?«
»Nun, zum Beispiel, in welchem Auftrag Sie dieses Theater veranstalten.«
»Entschuldigen Sie, aber ich verstehe Sie nicht«, war die einzige Antwort, die wir erhielten.
Wir gingen. Er brachte uns höflich bis zur Tür.
»Komischer Kauz«, sagte Phil.
»Wer ist der Bursche, den er als eventuellen Mittäter bezeichnete?«
»Ben Toretti. Ich erinnere mich, dass er in den Tootenham-Berichten als Kumpan von Leon Blacktum bezeichnet wird.«
Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte mich eines Gefühls der Verblüffung nicht erwehren.
»Einen von beiden müsste man eigentlich finden können«, sagte Phil langsam. »Entweder Leon Blacktum oder Ben Toretti!«
***
Manchmal suchen wir Monate nach einem Mann, und manchmal haben wir unwahrscheinliches Glück.
Wir ließen noch in der gleichen Stunde ein Rundtelegramm an die New Yorker Reviere los, in dem wir anfragten, ob dort die Namen Blacktum und Toretti bekannt wären. Der Draht war von der Durchgabe des Telegramms noch nicht kalt geworden, als das 24. Revier anrief.
»Ben Toretti kenne ich gut«, meldete sich ein Sergeant. »Er kam vor zwei Jahren in unser Revier zurück und nahm hier eine Wohnung. Er arbeitet nicht, und ich habe schon lange den Verdacht, dass er wieder irgendetwas anstellt, aber hier im Revier konnten wir ihm nichts nachweisen, außer dass er manchmal für längere Zeit verschwindet.«
»Haben Sie ihn je mit dem Narbenkinn gesehen?«
»Nein, den anderen Mann kennen wir hier überhaupt nicht.«
***
Als Ben Toretti um Mitternacht dem Haus zustrebte, in dem er wohnte, war er ziemlich betrunken. Und als er die Tür erreicht hatte, lösten sich aus der Nische die Gestalten von zwei Männern.
»Sind Sie Toretti?«, fragte ich den zurückprallenden Mann.
»Was geht das euch an?«, fragt er rau zurück.
Seine Trunkenheit verflüchtigte sich.
»Wer seid ihr?«, wollte er wissen.
»FBI. Laufen Sie nicht fort, Toretti. Wir wollen nicht mehr, als einen Drink mit Ihnen nehmen. Wo gibt’s hier einen guten und billigen Whisky?«
»Ich habe keinen Durst mehr«, antwortete er mürrisch.
»Toretti«, sagte ich vorwurfsvoll, »nehmen Sie die Einladung an. Sonst müssen wir Ihnen eine Vorladung schicken oder Sie gar durch ein Kommandos Cops abholen lassen. Warum wollen Sie es sich ungemütlich machen, wenn Sie es auf die gemütliche Tour haben können.«
Er überlegte es sich. »Hier um die Ecke ist ein Laden, der noch offen sein wird.«
Als wir in dem Drugstore saßen und der Whisky vor uns auf dem Tisch stand, fragte ich: »Was macht Ihr Freund Blacktum?«
Toretti stellte sich dumm.
»Von wem sprechen Sie?«
Ich lachte. »Von dem Jungen mit der Narbe, Ben, mit dem Sie in der Tootenham-Zeit immer zusammengesteckt haben. Eure dicke Freundschaft ist in unseren Akten festgehalten. Leugnen hat in diesem Punkt nicht den geringsten Zweck.«
»Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seitdem Tootenham umgelegt wurde«, brummte er.
»Wirklich nicht?«
Er schlug die Augen nieder und schüttelte stumm den Kopf.
Ich bluffte, dass sich die Balken bogen.
»Er ist tot«, sagte ich. »Wir fanden seine Leiche!«
Der Satz riss ihm den Kopf hoch.
»Wann?«, fragte er rasch.
Ich konnte seine Gedanken lesen, als stünden sie ihm auf der Stirn geschrieben. Er hatte Blacktum noch vor Kurzem gesehen, und jetzt wollte er mit dieser Frage feststellen, ob ich log.
»Heute«, sagte ich. »Vor wenigen Stunden!«
Er kaute auf seiner Unterlippe herum. Die Antwort beunruhigte ihn tief. Er formulierte lange an der nächsten Frage.
»War er schon lange tot?«
»Zwei oder drei Tage«, antwortete ich. »Unsere Ärzte haben es noch nicht festgestellt.« Ich antwortete mit Absicht so. An Torettis Reaktion hoffte ich zu sehen, ob er mich jetzt bei meiner Lüge erwischte.
Er erwischte mich. Sein Gesicht hellte sich auf.
»Armer Leon«, sagte er, und es klang voller Hohn. »War immer ein guter Kumpan. Begrabt ihn auf anständige Weise!«
»Es sieht so aus, als hätten ihn seine Freunde umgebracht«, fuhr ich fort. »Hoffentlich waren seine Freunde nicht auch Ihre Freunde, Ben.«
Er war nicht mehr einzuschüchtern.
»Ich sagte doch, dass ich ihn seit Jahren nicht mehr gesehen habe.«
»Umso besser für Sie!« Ich bestellte noch eine Runde. Wir tranken aus und erhoben uns.
»Schlafen Sie gut, Toretti!« Immer noch hatte ich das Exemplar, der New York Look in der Tasche. Einer Eingebung folgend zog ich die Zeitung hervor und warf sie Toretti über den Tisch.
»Lesen Sie mal den Artikel über den Cresbyl-Mord, Ben. Vielleicht finden Sie ihn interessant. Wenn Sie sich mit uns darüber unterhalten wollen, so können Sie uns anrufen.«
»Zwei Dinge stehen fest«, sagte Phil auf der Straße. »Toretti hat Blacktum vor weniger als zwei Tagen gesehen. Er glaubte dir nicht mehr, als du sagtest, dass das Narbenkinn schon vor zwei Tagen getötet worden sei.«
»Aber er erschrak, als ich ihm vorher sagte, wir hätten die Leiche gefunden. Das bedeutet, dass innerhalb der letzten vierundzwanzig Stunden Ereignisse eingetreten sind, die es Toretti immerhin wahrscheinlich erscheinen ließen, dass seinem Freund etwas zugestoßen sein könnte.«
»Welche Ereignisse könnten das sein?«, überlegte Phil laut.
»Einfach das Erscheinen des Artikels über den Cresbyl-Mord in der Zeitung. Vielleicht ist das Narbenkinn wegen des Artikels seit heute Morgen verschwunden.«
»Freiwillig oder unfreiwillig?«
»Das dürfte die entscheidende Frage sein, aber wir können sie im Augenblick nicht beantworten.«
Ein Stück weiter die Straße hinunter blieb Phil plötzlich stehen und sagte laut und wütend: »Wir sind auf dem besten Weg, einen verdammten Hellseher ernst zu nehmen.«
***
Als die G-men auf standen, war Ben Toretti glänzender Laune. Er wusste, dass sie versucht hatten, ihn zu bluffen, und er war mächtig stolz darauf, sie bei diesem Bluff erwischt zu haben. Dann warf ihm der eine dieser verhassten Burschen die Zeitung auf den Tisch, und als sie endlich den Drugstore verlassen hatten, begann Toretti zu lesen.
Sein Hochgefühl verflüchtigte sich schon beim Anblick der Überschrift. Dass Blacktum gemeint war, war ganz eindeutig. Und hier war von einem zweiten Mann die Rede. Der Mann wurde nicht beschrieben, aber Toretti fühlte doch die Angst in heftigen Stößen durch seine Adern jagen.
Hastig stand er auf, stolperte in die Nacht hinaus, lief die Straße entlang bis zum nächsten Fernsprecher, drückte sich in die Zelle und wählte eine Nummer.
Es dauerte lange, bis der Teilnehmer sich meldete.
»Furner?«, fragte Toretti. »Ich bin’s, Ben! Vorhin waren zwei G-men bei mir. Sie lauerten mir vor dem Haus auf und nahmen mich mit in eine Kneipe. Sie wollten wissen, wo und wann ich Leon zum letzten Mal gesehen hätte.«
»Und was hast du geantwortet?«
»Nichts. Ich sagte, ich hätte ihn nicht mehr seit Tootenhams Tod gesehen. Darauf erzählte einer von ihnen eine komische Geschichte. Er sagte, sie hätten Leons Leiche gefunden.«
»Das ist gelogen«, antwortete der Professor scharf. »Leon ist für uns nach Frisco gegangen.«
»Ich glaube es ja, Furner«, versicherte Toretti hastig. »Aber dann gab der G-man mir noch eine Zeitung, in der behauptet wird, ein Mann mit einer Narbe hätte Cresbyl erledigt.«
»Na und?«, fragte Furner. »Wer gibt schon etwas auf das, was in Zeitungen geschwafelt wird?«
»Natürlich, Til, natürlich, aber es ist auch von einem zweiten Mann die Rede. Und wenn die G-men schon auf Blacktums Fährte sind, dann könnten sie doch leicht auch auf mich…«
»Mach dir keine Sorge!«, beruhigte ihn Furner. »Wenn sie einen ernsthaften Verdacht gegen dich hätten, so hätten sie bestimmt alles andere getan, als Whisky mit dir zu trinken. Sie wissen gar nichts. Sie versuchten nur, dich ins Bockshorn zu jagen. Verlass dich auf uns. Wir sorgen für dich. Schlimmstenfalls beschaffen wir dir einen Job in einer anderen Stadt. Wir treffen uns morgen.«
»Danke, Til«, antwortete Toretti und hängte ein. Für einen Augenblick fühlte er sich erleichtert.
Aber dieses Gefühl hielt nicht lange an. Schon auf dem Heimweg packte ihn wieder die Unruhe. Vielleicht hatte Toretti nie in seinem Leben so klar nachgedacht wie jetzt, da die Angst sein Gehirn antrieb.
Er erinnerte sich der Worte, die Furner heute Morgen gesprochen hatte. Sie hatten anders geklungen, als das Gesäusel am Telefon. Es hatte etwas Drohendes darin gelegen. Und mussten die G-men unbedingt gelogen haben? Schön, er hatte das Narbenkinn noch vor vierundzwanzig Stunden gesehen, aber der G-man hatte auch gesagt, dass die Ärzte die Untersuchung noch nicht abgeschlossen hätten. Vielleicht hatten sie sich auf den ersten Blick geirrt. Vielleicht war Blacktum noch nicht so lange tot, sondern erst ein paar Stunden, und dann konnte nur Furner dafür gesorgt haben, dass er stumm gemacht wurde.
Toretti kehrte auf dem halben Wege zu seiner Wohnung um und ging in die Kneipe zurück. Niemand war mehr in dem Lokal.
»He, ich wollte gerade schließen«, rief der Wirt.
»Gib mir noch einen Whisky!«, bat Toretti. »Ich habe ihn nötig.«
Er erhielt den Drink, und über die Theke hinweg begann der Wirt ein Gespräch mit ihm. Toretti war ihm dankbar. Er fürchtete sich, nach Hause zu gehen. Er wünschte, den Professor nicht angerufen zu haben, aber er wünschte auch, die G-men niemals gesehen zu haben. Er verfluchte innerlich die verdammten Schwierigkeiten und Unklarheiten, in denen er steckte, während er laut mit dem Wirt über Baseballspiele des nächsten Wochenendes sprach. Er dachte, dass alles sich in Wohlgefallen auflösen würde, wenn jetzt das Narbenkinn eintreten würde, und er blickte zur Tür, ob Leon Blacktum nicht kam.
Einmal trat ein Gast ein, ein schmaler, dunkler Mann.
»Nur einen Gin gegen Magenschmerzen«, bat er, als der Wirt ihm nichts mehr ausschenken wollte. Er erhielt seinen Gin, trank ihn und ging wieder.
»So, Ben, jetzt muss ich meinen Laden aber wirklich schließen«, sagte der Wirt. »Zwei Dollar zwanzig hast du zu zahlen. Den letzten Schluck nehme ich auf meine Rechnung.«
Ich werde nicht nach Hause gehen, dachte Toretti, während er die Rechnung beglich. Besser, ich schlafe in irgendeinem Hotel. Weder Furner noch die G-men sollen mich überraschen.
Die Straße war völlig leer und verlassen. Obwohl Toretti in solchen Straßen aufgewachsen war, und obwohl er selbst mehr als einmal die Dunkelheit und Einsamkeit solcher Straßen ausgenutzt hatte, fürchtete er sich jetzt vor ihr. Hinter ihm rasselte der Riegel ins Schloss.
Toretti löste sich aus der Türnische und ging schnell davon.
***
Als Ben Toretti eingehängt hatte, stand Furner im Schlafanzug und sah nachdenklich auf den Apparat. Er hasste es, solche Sachen allein entscheiden zu müssen, aber es bestand zu dieser Stunde keine Möglichkeit mehr, Georg Bellow zu erreichen. Georg Bellow konnte man nur sprechen, wenn er es wünschte.
»Eigentlich ist das ein Fehler in der Organisation«, dachte Furner, »aber es ist nur ein Fehler für uns. Wir alle könnten auffliegen, so bliebe von ihm nur ein Name ohne Person.«
Weil aber Ben Toretti durchaus in der Lage war, Til Furner auffliegen zu lassen, musste der Professor seine Entscheidung treffen. Innerhalb von zwei Sekunden entschied er sich für eine radikale Lösung.
Er nahm den Telefonhörer in die Hand und wählte eine Nummer. Als der Teilnehmer sich meldete, sagte er: »Ich habe eine dringende Arbeit für dich, Rico. Sie muss sofort erledigt werden. Komm bei mir vorbei. Ich gebe dir das Bild des Mannes und nenne dir die Einzelheiten. Nimm Bill mit. Es muss lautlos erledigt werden.«
Nach Beendigung des Telefongespräches ging Furner in sein Schlafzimmer. Er schob den Ankleideschrank mit Anstrengung zur Seite und öffnete die dahinter befindliche, in die Wand eingelassene Stahltür.
In den Fächern des Tresors standen Karteikästen und lagen Geschäftsbücher, Unterlagen über die Organisation Georg Bellows, soweit Til Furner sie als Sekretär verwaltete. Hier standen die Abrechnungsunterlagen einer Anzahl von Spielhöllen ebenso wie die Adressen einer Anzahl von Buchmachern, die für Georg Bellow arbeiteten, ohne seinen Namen zu wissen.
Es gab einen Organisationsplan für den Pelzschmuggel aus Kanada, und es gab vor allen Dingen eine Kartei, in der alle Männer und Frauen, die für Georg Bellow arbeiteten, mit Bild und Beschreibung und der Angabe ihrer Lebensgewohnheiten festgehalten waren.
Til Furner liebte diese Kartei. Sie war seine Idee, und Bellow hatte sie sehr gelobt, als er sie ihm gezeigt hatte. Der Professor sorgte dafür, dass die Karten immer auf dem neuesten Stand blieben. Er verbrachte damit manche Stunde.
Er suchte Torettis Karte heraus, las die Notizen durch und betrachte das neue Zeichen, das er vor einigen Wochen 22 angebracht hatte. Bellow selbst hatte es vorgeschlagen, und er hatte brüllend dabei gelacht. Furner kannte den Grund dieses Lachens nicht, denn das Zeichen selbst bot keinen Anlass dazu. Es war ein einfaches großes S, über dem eine kleine Krone schwebte. Der Professor wusste nur, dass dieses Zeichen Bellow neuestes geplantes Unternehmen bezeichnete, ohne zu ahnen, worin das Geschäft bestand.
Sorgfältig auch las Furner die Nummern, die an einer bestimmten Stelle von Torettis Karte verzeichnet waren. Es waren die Nummern der Karteikarten der Männer, die Toretti durch Aussagen vor der Polizei gefährden konnte. Unter anderen befand sich die Nummer 2 darunter, und die Nummer trug Furners eigene Karteikarte.
Allein diese Tatsache genügte dem Professor, um seinen Entschluss nicht umzustoßen. Er zog das Bild von Torettis Karte, verschloss den Tresor und schob den Ankleideschrank wieder vor. Wenig später summte seine Türklingel. Rico Rondell stand draußen. In zwei Minuten hatte Furner ihm die Einzelheiten auseinandergesetzt. Stumm glitt der schlanke Mann hinaus.
Unten stand der Lastwagen, und Rondells Bruder Bill saß auf dem Beifahrersitz. Rico steuerte die angegebene Adresse an. Er hatte keine Hemmungen einen Dietrich zu benutzen. Nach wenigen Minuten stand er in Torettis Zimmer, sah im Schein seiner Taschenlampe das unbenutzte Bett und ging wieder hinunter, ohne sich die Mühe zu machen, das Zimmer wieder zu verschließen.
Er verständigte sich durch Zeichen mit Bill, der nur stumm nickte.
Während Bill wartete, ging Rico die nächsten Lokale ab. Die meisten waren geschlossen und schon in der zweiten, noch offenen Wirtschaft sah er Toretti an der Theke stehen.
Rondell trank einen Gin, ging wieder hinaus, sah sich die Umgebung an und ging dann, um Bill und den Wagen zu holen.
***
Als Toretti aus der Dunkelheit einen Mann auf sich zukommen sah, stoppte er, und dann wechselte er rasch auf die andere Straßenseite über.
Er behielt den Mann im Auge, als sie, getrennt durch die Breite der Fahrbahn, aneinander vorbeigingen.
Genau auf gleicher Höhe blieb der Mann stehen. Toretti erschrak. Er trug eine 70er-Pistole in der Tasche, und er griff sofort danach. Sein Atem ging schneller. Er wandte den Kopf, um den Mann, dessen Bewegungen er auf der schlecht beleuchteten Straße nur schwer erkennen konnte, nicht aus dem Auge lassen zu müssen.
Dieses Konzentrieren der Aufmerksamkeit auf die andere Straßenseite war ein Fehler Torettis. So merkte er nicht, dass sich aus einer Türnische in seinem Rücken ein großer, schwerer Schatten löste.
So plump und riesenhaft sein Körper war, so verstand es Bill Rondell doch, sich lautlos und geschmeidig zu bewegen. Wie ein Fels tauchte er hinter Toretti auf. Seine Pranken hoben sich und schoben sich mit der Gewalt von Schraubstöcken um seinen Hals.
Kein Laut drang mehr aus Torettis Kehle, und die Mörder hätten ihr Werk in aller Stille beenden können, wenn ihr Opfer nicht bereits die Pistole in der Hand und den Finger am Drücker gehabt hätte. Torettis Finger krümmte sich. Wahrscheinlich war es nur noch ein Zucken, nicht eine bewusste Handlung, und die Kugel traf niemanden. Aber der Schuss peitschte doch durch die stille Straße, und sein Echo rollte von den Hauswänden zurück.
Bill Rondell ließ sein Opfer los. Der Mann, der noch vor wenigen Augenblicken Ben Toretti gewesen war, fiel leblos zu Boden. Rico tauchte neben seinem Bruder auf, packte seine Hand.
»Komm!«, schrie er. »Rasch!«
Wie die Schatten verschwanden sie in der Nacht. Sekunden später brummte der Lastwagenmotor.
Auf dem Pflaster der Straße, nahe dem Bordstein, lag ein Bündel. Jetzt wurde in den ersten Fenstern Licht gemacht und die verschlafenen Gesichter von Menschen, die der Schuss geweckt hatte, tauchten hinter den Scheiben auf.
***
Phil und ich standen am frühen Morgen im Wartezimmer des Leichenschauhaüses. Wir hatten von dem Mord an Ben Toretti erst erfahren, als wir das FBI-Hauptquartier betraten. Wie jedes größere Verbrechen war auch diese Tat dem FBI mitgeteilt worden, obwohl die Verfolgung und die Aufklärung zunächst in den Händen der Stadtpolizei blieben.
Die Verhörprotokolle lagen bereits vor. Nach unserem Besuch hatte Toretti nur noch mit dem Wirt gesprochen. Der Schuss, den er abgefeuert hatte, bewies, dass er seinen Mörder gesehen hatte, obwohl es fast unverständlich war, wie der Mörder so nahe an ihn hatte herankommen können, wenn er ein Schießeisen in der Hand hielt.
Wir hofften, in diesem Punkt Aufklärung durch den Arzt zu erhalten. Darum standen wir hier.
Der Doktor kam und hatte den Operationskittel noch an.
»Tolle Sache«, sagte er und schüttelte den Kopf.
»Können Sie uns sagen, wie es geschehen ist, Doc?«
»Ziemlich genau, obwohl es fast unglaublich klingt. Er hatte eine Menge Fingerabdrücke am Hals, aber was für Abdrücke, Cotton! Sie scheinen eher von einem Gorilla als von einem Menschen zu stammen. Immerhin beweisen sie, dass sein Mörder ihn von hinten angefallen hat.«
»Er ist also tatsächlich erwürgt worden?«
»Nein. Es ist praktisch unmöglich, einen Menschen zu erwürgen, wenn man seinen Hals von hinten umklammert. Normalerweise kommen in diesem Fall nur die Finger auf den Kehlkopf zur Druckausübung, und in ihnen ist nicht genügend Kraft, um die Luft abzudrücken. So viel Gewalt hat ein normaler Mensch nur im Daumen. So ist denn auch der arme Bursche nicht erwürgt worden. Sein Mörder hat ihm das Genick gebrochen.«
»He, Doc!«, rief ich. »Irren Sie nicht? Ich dachte, dazu gehört noch mehr Kraft als zum Würgen.«
Der Polizeiarzt nickte düster.
»Stimmt! Und das ist es ja, was mich zum Kopfschütteln über die Sache bringt. Der Mörder muss über unwahrscheinliche Körperkräfte verfügen. Und er muss Hände wie Schraubstöcke besitzen.«
»Und die Kugel, die Toretti noch verfeuert hat.«
Er zuckte die Achseln. »Ich möchte annehmen, dass er den Angriff aus einer anderen Richtung erwartet hat. Vielleicht hat einer der Täter ihn abgelenkt, damit der eigentliche Mörder nahe genug an ihn herankommen könnte.«
»Ich glaube, so könnte es gewesen sein«, ließ sich Phil vernehmen.
»Schönen Dank, Doktor«, sagte ich, und wir verließen das Haus.
Es war unnötig, Torettis Wohnung zu durchsuchen. Die Stadtpolizei hatte das mit aller Gründlichkeit besorgt und nichts von Bedeutung gefunden.
»Die Sache ist eindeutig«, sagte Phil. »Toretti hat nach unserem Besuch mit irgendwem, wahrscheinlich mit seinem Chef, telefoniert und von unserem Auftauchen berichtet. Der Chef machte kurzen Prozess. Er schickte seine Mörder los und ließ Toretti stumm machen. Wahrscheinlich hätten wir nicht einmal seine Leiche gefunden, wenn sich nicht der Schuss aus seiner Waffe gelöst hätte. Nach der ganzen Art, in der die Tat ausgeführt worden ist, kann man schließen, dass die Mörder auf lautlose Arbeit scharf waren, um die nötige Zeit zu haben, die Leiche ihres Opfers zu beseitigen.«
»Stimmt«, sagte ich. »Und weiter?«
»Wenn Toretti sterben musste, nur weil er die Aufmerksamkeit zweier G-men erregt hat, so kann als sicher angenommen werden, dass das Narbenkinn tatsächlich getötet wurde, weil über ihn in der Zeitung berichtet wurde. Das würde bedeuten, dass John Cresbyl tatsächlich nicht von seiner Frau umgebracht worden ist, sondern von Leon Blacktum und Ben Toretti im Auftrag von irgendwem, sehr wahrscheinlich im Auftrag des gleichen Mannes, der später die Mörder beseitigen ließ.«
»Und letzten Endes würde es bedeuten, dass ein alter Hellseher mit seinen Angaben recht gehabt hat«, ergänzte ich.
Phil sah mich einen Augenblick überrascht an. Dann lachte er.
»Stimmt! Ich hatte für den Moment völlig vergessen, woher wir unser Wissen haben. Mr. Thornwell Hamilton ist in der Tat ein seltsamer Mann.«
»Oder ein sehr interessanter Mann. Ich glaube nicht an solche Dinge, und ich habe den Verdacht, dass ein sehr irdischer Zweck hinter der ganzen Geschichte steckt.«
»Du meinst, Hamilton spielt eine Rolle im Spiel? Aber welche?«
»Keine Ahnung. Jedenfalls fahren wir zu Richter McRoy und lassen den Prozess gegen Irene Cresbyl vorläufig stoppen.«
Wir unterrichteten den Richter über die Ereignisse. McRoy war froh, dass er den Prozess nicht zur Eröffnung bringen musste.
»Ich habe den Zeitungsartikel zufällig gelesen«, sagte er. »Es ist also etwas Wahres daran?«
»Es scheint so! Jedenfalls halten wir es für richtig, wenn die polizeilichen Untersuchungen im Cresbyl-Mord ebenfalls wieder aufgenommen werden.«
»Schön, Cotton, aber Sie wissen, dass ich Irene Cresbyl dann auf freien Fuß setzen muss?«
Ich pfiff leise durch die Zähne. »Daran habe ich nicht gedacht.«
»Das geht nicht anders. Nach den Gesetzen des Landes hat jeder Verhaftete innerhalb spätestens drei Wochen nach Abschluss der polizeilichen Untersuchungen Anspruch auf einen Prozess. Die Überstellung in richterliche Gewalt erfolgte vor mehr als vierzehn Tagen. Walman würde sofort eine Haftbeschwerde einreichen, wenn ich Mrs. Cresbyl länger festhielt.«
»Können Sie sie nicht in FBI-Gewahrsam zurücküberstellen?«
»Nur, wenn sie vorher in einem Prozess aus Mangel an Beweisen freigesprochen worden wäre. Bei den vorliegenden Indizien besteht aber Verurteilungsgefahr, da Sie zwar Bedenken gegen die Stichhaltigkeit der Indizien, aber keine Beweise für ihre Unschuld bringen können, Cotton!«
Ich kratzte mir den Kopf. Es gefiel mir nicht, Irene Cresbyl auf freiem Fuß zu wissen. Es gefiel mir einfach deshalb nicht, weil ich wusste, dass irgendwer wünschte, sie auf freiem Fuß zu sehen, denn nur aus diesem Grunde bot Anwalt Walman hohe Kautionssummen.
»Ich kann anordnen, dass Mrs. Cresbyl die Stadt nicht verlassen darf und sich täglich bei der Polizei melden muss«, tröstete mich McRoy.
»Ich habe keine Angst, dass sie flüchten könnte«, erklärte ich.
»Eher scheint es mir möglich, dass sie nirgendwo sicherer ist als im Gefängnis.«
»Soll ich den Prozess durchführen lassen?«
Ich blickte Phil an. Er schüttelte den Kopf.
»Nein«, sagte ich. »Wir können es nicht verantworten. Lassen Sie sie frei. Es bleibt unsere Sache, darauf zu achten, dass ihr nichts geschieht. Kann ich sie sprechen?«
Fünf Minuten später saß Irene Cresbyl vor uns. Sie blickte von einem zum anderen und sagte dann leise: »Ich werde ohne Mr. Walman keine Auskünfte geben. Er sagte mir, ich hätte ein Recht auf seine Gegenwart bei jedem Verhör.«
»Das stimmt«, antwortete ich, »aber das ist kein Verhör, Mrs. Cresbyl, und Sie brauchen auf nichts zu antworten. Es wäre schön, wenn Sie etwas mehr Vertrauen zu uns als zu Mr. Walman hätten. Sie werden innerhalb vierundzwanzig Stunden auf freien Fuß gesetzt.«
Ihre Augen leuchteten auf.
»Sie freuen sich«, fuhr ich rasch fort. »Überlegen Sie gut, ob Sie Grund zur Freude haben. Wissen Sie schon, was Sie in der Freiheit erwartet? Dollars? Das Vermögen Ihres Mannes? Irgendetwas jedenfalls, dessentwegen Sie bisher so hartnäckig geschwiegen haben. Hoffentlich erhalten Sie es.«
Sie senkte den Kopf tiefer, als fürchte sie, ich könnte an ihrem Gesicht ablesen, dass ich das Richtige getroffen hatte.
»Wir haben eine bestimmte Vorstellung, wie sich der Mord an Ihrem Mann abgespielt hat. Zwei Männer sind auf noch ungeklärte Weise in die Wohnung eingedrungen. Sie haben John Cresbyl getötet, und wir glauben, dass Sie Zeugin der Tat geworden sind. Warum man Sie am Leben gelassen hat, weiß ich nicht, aber Sie werden es wissen, und Sie sollten es sich überlegen, ob Sie es nicht in den letzten vierundzwanzig Stunden, da Sie sich noch bei uns in Sicherheit befinden, uns mitteilen wollen. Der Richter oder einer von uns ist immer für Sie zu sprechen. Ich danke Ihnen, Mrs. Cresbyl.«
Auf ein Zeichen Richter McRoys brachte der Sergeant die Frau in ihre Zelle zurück.
***
Ein Anruf hatte Til Furner am frühen Morgen zur Agentur in der 82. Straße bestellt, und jetzt saß er George Bellow gegenüber und hatte bereits seinen Bericht über die Ereignisse der vergangenen Nacht abgegeben.
Er rechnete mit einem der gefürchteten Wutausbrüche des Bosses, aber Bellow behielt völlig seine Ruhe.
»Schon richtig, dass er erledigt wurde. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn er spurlos beseitigt worden wäre, aber mit solchen Zwischenfällen muss immer gerechnet werden. Jedenfalls können wir unseren Plan jetzt durchführen. Es muss nur alles berücksichtigt werden. Wahrscheinlich wird Irene Cresbyl nach dem Mord an Toretti freigelassen. Wir müssen für sie sorgen, so oder so.«
»Und der Hellseher?«
Bellows Augen belauerten seinen Vertreter.
»Du meinst den Mann, der den Zeitungsartikel angeregt hat. Hast du nichts über ihn herausbekommen?«
»Ich hatte noch keine Zeit, mich darum zu kümmern.«
»Kümmere dich darum. Wenn irgendwer glaubt, er.könnte auf diese Art meine Pläne durchkreuzen, so wird ihm das verdammt schlecht bekommen.«
»Wer sollte das sein?«, fragte Furner.
»Du, zum Beispiel«, antwortete Bellow gelassen.
Der Professor wurde blass. »Wie kommst du auf den Gedanken?«
»Du bist der Einzige, der genügend weiß und der intelligent genug wäre, eine solche Sache zu starten, aber du weißt ja, Til, dir nützt nicht einmal mein Tod etwas.«
»Ich habe nichts damit zu tun«, versicherte Furner.
»Ich glaube es dir«, antwortete Bellow mit einem Lächeln, das Furner auf vertrackte Weise an das Zähnefletschen eines Tigers erinnerte, »aber ich glaube es dir noch mehr, Til, wenn du mir gesagt hast, wer wirklich dahinter steckt.«
»Vielleicht handelt es sich nur um einen Zufall.«
»Es gibt keine Zufälle, Til. Ich habe mich nie auf Zufälle verlassen, und das hat mich groß gemacht. - Reden wir nicht mehr davon. Ich denke, du wirst mir in einigen Tagen über den Hellseher Bericht erstatten. - Sprechen wir jetzt über die neue Sache.«
Er diktierte Anweisungen. Er bestimmte Männer, die mitarbeiten sollten. Er legte in großen Zügen die Rollen fest, er stellte einen ersten Zeitplan auf. Furner hatte seine Kartei, aber Georg Bellow besaß ein großartiges Gedächtnis und der Professor konnte nicht verhindern, dass er etwas wie Bewunderung für seinen Chef empfand.
***
Steven Allyn kam gegen acht Uhr abends aus seiner Wohnung. Er besaß Karten für ein Kino in der Nachbarschaft. Er war ein wenig spät daran und beeilte sich.
Plötzlich, ohne dass er es recht bemerkt hätte, tauchten zwei Männer neben ihm auf, fassten seine Arme und drängten ihn in eine Toreinfahrt. Allyn war so überrascht, dass er keine Gegenbewegung machte, und die Männer gingen so geschickt vor, dass keiner der Passanten auf der Straße überhaupt merkte, dass Allyns Weg gegen seinen Willen eine andere Richtung genommen hatte.
Im Handumdrehen war er gegen die Mauer der Einfahrt gedrängt. Er konnte nur zwei massive Schatten erkennen und fühlte kräftige Fäuste an seinem Jackett.
»Keinen Laut«, zischte ihn eine Stimme an. »Es geschieht dir nichts. Wir brauchen die Adresse deines Onkels. Los, raus damit!«
»Was wollen Sie von mir?«, fragte Allyn vollkommen überflüssig und zappelte ein wenig. Prompt handelte er sich das erste Ding ein, eine Mischung aus Faustschlag und Ohrfeige, die das mildeste sein mochte, was der Schläger zur Verfügung hatte, die aber Stevens Kopf bereits herumschleuderte.
»Die Adresse deines Onkels verdammt! Hast du nicht verstanden?«
Noch gab Allyn sich nicht geschlagen.
»Lassen Sie los!«, schrie er. Zwei Hände legten sich um seine Kehle. Ein zweiter Schlag klatschte in seih Gesicht.
»Mach bloß keine Dummheiten!«, fauchte ihn der Unbekannte an. Die Widerstandskraft des jungen Mannes zerbrach. Er fühlte mehr als er sah, dass sein Peiniger zum dritten Schlag ausholte und stotterte: »Hamilton, 64. Straße 957.«
»Na also«, knurrte die Stimme befriedigt. »Steht er richtig, Joe?«
»Ich denke«, antwortete der zweite Mann, der bisher kein Wort gesprochen hatte.
»Dann lass ihn los!«
Der Griff der Fäuste um Allyns Hals löste sich. Er atmete erleichtert auf, aber zu früh. In der nächsten Sekunde bekam er zwei schwere Schläge ins Gesicht, und diesmal waren es richtige Fausthiebe.
Er stürzte zu Boden, verlor die Orientierung und blieb auf dem Gesicht liegen. Er war nicht bewusstlos, aber er wagte dennoch für ein paar Sekunden nicht, sich zu rühren.
Als er sich umdrehte, spürte er, dass er allein in der Toreinfahrt war. Sein rechter Backenknochen und die Kinnlade schmerzten.
Er lief zur Einfahrt. Die Straße lag im Schein der Laternen, und die Passanten gingen eilig und gleichgültig vorüber. Von den beiden Männern war keine Spur mehr zu sehen. Es fiel Allyn ein, dass alles so schnell gegangen war, dass er nicht einmal ihre Gesichter erkannt hatte.
Er ging in die Toreinfahrt zurück, suchte mithilfe eines Streichholzes seinen Hut, wischte sich mit dem Taschentuch das Gesicht ab und war entschlossen, zur Polizei zu gehen.
Auf halbem Weg blieb er stehen. Steven Allyn war kein besonders wertvoller Mensch, aber er war nicht schlechter als viele andere. Immerhin war er anständig genug, um jetzt an seinen Onkel zu denken. Das Interesse der Männer, die ihn zusammengeschlagen hatten, musste schließlich einen Grund haben.
Er pfiff sich ein Taxi und fuhr in die 64. Straße.
Thornwell Hamilton hörte sich die Geschichte an, nickte mit dem Kopf und sagte: »Ich wüsste nicht, was irgendwer von mir will. Ich habe eigentlich mein Leben lang nichts getan, was andere geärgert haben könnte.«
»Ich fürchte, es hat einen Zusammenhang mit deinen Äußerungen in der Cresbyl-Sache«, erinnerte Allyn. »Du weißt wohl inzwischen, dass sie durch meine Dummheit in eine Zeitung geraten ist.«
»Meinst du, es könnte damit zu tun haben? Ich wüsste nicht in welcher Form. Nun gut, ich werde vorsichtig sein.«
»Ich werde die beiden FBI-Beamten informieren, die mich aufgesucht haben«, entschied Allyn.
»Wenn du meinst«, antwortete sein Onkel freundlich.
»Aber vorher werde ich mir den Reporter der Zeitung vorknöpfen«, sagte Allyn wütend. »Schön, ich habe leichtsinnig dahergeredet, aber er hat mir hoch und heilig versprochen, keinen Gebrauch davon zu machen. Dann tat er es doch, und wir alle hatten eine Menge Ärger davon. Aber jetzt langt es mir!«
Er rief Drolbeen von der nächsten Telefonzelle aus an.
»Hören Sie«, schrie er in den Apparat. »Vor einer Viertelstunde bin ich überfallen worden, und wissen Sie, aus welchem Grund?«
»Ja, ich weiß es«, antwortete Drolbeen. »Ich habe versucht, Sie zu erreichen, aber ich wusste Ihre private Adresse nicht. Ich kühle mir nämlich gerade das Auge, das die Burschen mir blau geschlagen haben, als sie von mir wissen wollten, von wem ich meine Informationen hätte. Entschuldigen Sie, Allyn, dass ich Ihren Namen nannte, aber ich fürchte, die Brüder hätten mich umgebracht, wenn ich den Helden gespielt hätte.«
Allyn vergaß vor Überraschung seinen Ärger. »Sie sind auch überfallen worden?«
»Ja, ich sagte es doch und zwar aus genau dem gleichen Grund.«
»Haben Sie die Polizei benachrichtigt?«
»Nein, ich hatte noch keine Zeit.«
»Keine Zeit?«
Durch Drolbeens Stimme schlug das Reporterfieber durch.
»Mann, Allyn, das ist eines der großartigsten Dinge, die ich je in die Finger bekommen habe. Als Sie mir es erzählten, da war es nur eine kleine Geschichte, die sich gerade verwerten ließ, weil der Cresbyl-Mord aktuell war, aber jetzt liegt der Stoff für eine ganze Serie bereit. Nehmen Sie endlich Vernunft an, Allyn, und geben Sie mir die Adresse Ihres Onkels. Ich bekomme sie ja doch heraus. War Ihre Mutter nicht eine geborene Hamilton? Es gibt nur so verdammt viel Hamiltons in New York, sonst wüsste ich schon Bescheid. Machen Sie mit, Allyn, und ich beteilige Sie mit zehn Prozent an meinen Honoraren.«
»Nein«, schrie Steven.
»Sie sind ein Idiot«, brüllte Drolbeen zurück. »Sie übersehen nicht, um welche Riesensensation es sich hier handelt. Sie kennen die Tatsachen nicht. Hören Sie, Allyn. In der vorgestrigen Nacht geschah 28 ein Mord an einem Mann namens Toretti, der früher zur Tootenham-Gang gehörte. Zur Tootenham-Gang gehörte aber auch ein Bursche, der Leon Blacktum heißt, und der eine Narbe am Kinn hat. Verstehen Sie? Natürlich schweigen die Cops sich aus, aber heute Morgen wurde Irene Cresbyl aus der Haft entlassen. Verstehen Sie immer noch nicht? Die Aussagen Ihres Onkels entsprechen den Tatsachen! Die Polizei glaubt selbst nicht mehr an Irene Cresbyls Schuld. Allyn, das wird mein größter Erfolg, und ich bringe den Artikel, selbst auf die Gefahr, dass der FBI-Beamte mir das andere Auge auch noch blau schlägt. Wenn Sie vernünftig sind, kommen Sie her und erzählen Sie mir auch Ihre Erlebnisse.«
»Ich wollte das FBI benachrichtigen«, antwortete Ally, und der Reporter hörte gut das Zögern in seiner Stimme.
»Benachrichtigen Sie die G-men in zwei Stunden«, sagte er. »Wenn wir mit unserer Story im Druck sind, hält kein Mensch mehr ihr Erscheinen auf.«
»Mein Onkel…«, zögerte Allyn noch.
»Zum Henker, was soll ihm passieren? Wenn Sie wollen, rufen Sie ihn an und sagen Sie ihm, er soll in ein Kino gehen. In zwei Stunden können Sie ihm eine FBI-Wache vor das Haus stellen lassen, vorausgesetzt, das FBI ist dazu bereit.«
»Und ich bekomme zehn Prozent?«
»Zehn Prozent bekommen Sie, wenn Sie endlich herkommen.«
»Ich komme«, sagte Allyn, und seine guten Vorsätze zerrannen.
***
Obwohl Drolbeen behauptet hatte, nach zwei Stunden könne Allyn den alten Hamilton unter Polizeischutz stellen lassen, so verstand er es dann doch, den jungen Mann so lange in der Redaktion festzuhalten, bis das erste, druckfeuchte Exemplar von New York Look vor ihnen auf dem Schreibtisch lag, und das war erst um vier Uhr morgens der Fall.
Genießerisch überlas Drolbeen seine über zwei volle Seiten gehende Story, die unter der Schlagzeile lief: Der unbekannte Hellseher behielt recht! Er wiederholte noch einmal die Voraussage, schilderte ausführlich die beiden Morde, betonte, dass die Polizei selbst nicht mehr an Irene Cresbyls Schuld glaubte, wie durch die Freilassung der Frau bewiesen sei, erging sich in dunklen Andeutungen, welche Rolle John Cresbyl in Gangsterkreisen gespielt haben mochte, und gipfelte schließlich in den Berichten über das Interesse, das geheimnisvolle Gangster an dem nicht minder geheimnisvollen Hellseher nahmen. Steven Allyns Bild erschien mit der Unterschrift: Der Neffe des Hellsehers, der von den Ga/igstern brutal zusammengeschlagen wurde.
Und ganz zum Schluss versprach Drolbeen seinen Lesern:
Morgen wird New York Look Ihnen das Bild des Hellsehers zeigen.
»Hören Sie, Stev«, sagte er. »Legen Sie sich zwei oder drei Stunden hier auf die Couch und schlafen Sie sich aus. Können wir Ihren Onkel um sieben Uhr stören? Na also, ich denke, wir gehen dann gleich zusammen zu ihm hin. Ich brauche unbedingt ein paar Fotografien, und vielleicht lässt er sich einige Voraussagen entlocken, die man verwerten kann. Frage: Wer ist der Mörder von John Cresbyl?«
Er lachte schallend über seinen Witz.
»Wie viel Dollar erhalten Sie für die Story?«, fragte Allyn.
»Dreitausend, schätze ich.«
»Das wären dreihundert für mich. Sagen Sie sechshundert und zwanzig Prozent von jedem weiteren Honorar, das Sie für Berichte über meinen Onkel bekommen.«
»Räuber«, lachte Drolbeen. »Trotzdem einverstanden. Die ersten sechshundert können Sie sich holen, sobald unsere Kasse geöffnet hat. Jetzt legen Sie sich hin.«
Allyn war von der Möglichkeit, großes Geld zu machen, bereits so eingefangen, dass er an keinen Widerspruch mehr dachte.
Um sieben Uhr ließ Drolbeen ihm eine Tasse Kaffee einverleiben, packte ihn und einen Fotografen in seinen Wagen, setzte sich selbst hinter das Steuer und sagte: »Die Adresse!«
Allyn schluckte, dann antwortete er: »64. Straße Nummer 957.«
Was die unbekannten Männer vor zehn Stunden mit ihren Fäusten geschafft hatten, vollbrachte jetzt die Verlockung des Geldes.
Als sie vor der angegebenen Adresse vorfuhren und ausstiegen, fotografierte auf Drolbeens Anweisung der Bildberichter die schmutzige und öde Straße des Puerto Ricaner-Viertels.
Dann gingen sie hinauf.
»Halten Sie sich für eine Blitzlichtaufnahme bereit, falls er uns die Tür vor der Nase zuknallen sollte«, ordnete Drolbeen an.
Allyn klingelte. Nichts rührte sich hinter der Tür. Er klingelte noch einmal, ohne dass geöffnet wurde.
»Vielleicht schläft er noch«, meinte der Reporter.
Steven Allyns bemächtigte sich Unruhe.
»Unsinn, Onkel Ham steht früh auf.« Er drückte anhaltend auf den Klingelknopf.
Nichts.
»Brechen wir die Tür auf!«, schlug Allyn vor.
»Einverstanden!«
Ein paar kräftige Stöße mit den Schultern genügten, um das harmlose Schloss zu sprengen.
Die Wohnung war leer. Das Bett war benutzt, aber leer. Einige Schubladen waren durchwühlt worden. Die Tür des Kleiderschranks stand offen.
»Los, mach Bilder«, freute sich Drolbeen und rieb sich die Hände. »Hellseher entführt! Das ist eine Schlagzeile, die noch mehr hinhaut als ein Bild.«
»Ich benachrichtige die Polizei«, sagte Allyn.
***
Durch Steven Allyns Anruf erfuhren Phil und ich die ganze Geschichte zu einer Stunde, als sie jeder New Yorker bereits in der Zeitung lesen konnte.
Die Untersuchung der Wohnung Thornwell Hamiltons bot keine Anhaltspunkte. Natürlich sah es so aus, als wäre er entführt worden, und zwar mit Gewalt, und das blaue Auge von Drolbeen und die gewaltsame Befragung Allyns sprachen für diese Theorie, aber ebenso gut konnte Hamilton selbst die Spuren der Gewalttätigkeit zur Tarnung hinterlassen haben.
Wir verhörten die Bewohner des Hauses. Niemand wollte Besonderes bemerkt haben. In diesem Viertel ging es gewöhnlich nachts lebhaft zu. Es gab Schlägereien und Krach auf der Straße, um die sich niemand kümmerte.
Wir versiegelten die Wohnung und fuhren zum Hauptquartier zurück. Ich richtete vorher ein paar harte Worte an Drolbeen, die sich der Bursche grinsend anhörte. Er wusste genau, dass ich keine Handhabe hatte, ihm zu verbieten, das in seiner Zeitung zu schreiben, was er wusste.
Unterwegs kaufte sich Phil ein Exemplar von New York Look, und in unserem Büro setzte er sich in seinen Sessel und las, während ich vor ihm auf und ab marschierte und heraussprudelte, was ich auf dem Herzen hatte.
»Cresbyl, Toretti, wahrscheinlich auch Blacktum. Und jetzt diesen alten Hamilton! Und für alles das gibt es kein richtiges Motiv. Warum wurde Cresbyl umgebracht? Warum wurden Blacktum und Toretti ermordet?«
»Weil sie es waren, die Cresbyl umbrachten«, knurrte Phil hinter seiner Zeitung hervor.
»Aber warum hat denn Hamilton dafür gesorgt, dass Irene Cresbyl entlassen werden musste? Es bleibt doch einfach keine andere Lösung, als dass zwei konkurrierende Gangsterbanden sich gegenseitig die Geschäfte durchkreuzen. Cresbyl wurde umgebracht, weil er zu der einen Bande gehörte. Hamilton gehörte zu der anderen und sorgte durch diesen Hellsehertrick dafür, dass auf die richtigen Täter hingewiesen wurde, worauf der einen Bande nichts anderes übrig blieb, als ihre eigenen Leute umzubringen. Darauf wollten sie sich natürlich den angeblichen Hellseher kaufen. Vielleicht schafften sie es, vielleicht auch verschwand Hamilton rechtzeitig. Also: zwei Banden und das gleiche Geschäft. Leider wissen wir nicht, um welche Banden und nicht einmal, um welches Geschäft es sich handelt.«
»Hör auf«, sagte Phil und faltete die Zeitung zusammen. »Das, was dieser verlogene Drolbeen in seiner Zeitung schreibt, hat mehr Hand und Fuß als das, was du dir da zusammenreimst. Gib ehrlich zu, dass wir nichts wissen außer den Tatsachen.«
»In Ordnung«, antwortete ich. »Ich gebe es zu. Und was sollen wir tun?«
»Thornwell Hamilton finden!«
»Ihn oder seine Leiche?«
Phil schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass er tot ist. Wenn man ihn hätte umbringen wollen, dann hätte man das gleich in seiner Wohnung besorgt. Sie haben im Cresbyl-Fall bewiesen, dass sie keinerlei Hemmungen haben. Und als zweite Fährte haben wir Irene Cresbyl noch an der Angel. Irgendetwas wird sich um sie ereignen. Warum sonst sollte sich Walman solche Mühe gegeben haben, sie aus der Haft zu holen?«
»Gut. Und wo sollen wir Thornwell Hamilton suchen?«
Auf diese Frage blieb auch Phil die Antwort schuldig.
***
Der alte Hamilton hatte starke Kopfschmerzen. Seit er aus seiner Ohnmacht aufgewacht war und sich in diesem Raum wiedergefunden hatte, der eine Art Meisterbüro in einer leeren Werkshalle zu sein schien, hatte er seinen Bewacher, einen groben, breitschultrigen Burschen, mehrfach um ein Glas Wasser gebeten. Der Mann, der eine Pistole in der Hand hielt und auf einem Stuhl in der Nähe der Tür saß, hatte nur den Kopf geschüttelt.
Hamilton erinnerte sich nur, dass ein Geräusch ihn geweckt hatte. Er hatte einen Schatten gesehen. Im nächsten Augenblick war der Schlag gefallen, der sein Bewusstsein auslöschte. Er wusste nichts von der Art, auf die sie ihn hergeschafft hatten. Sie mussten ihn angekleidet haben, denn er trug eine Jacke und darüber einen Mantel über seinem Schlafanzug.
Auf dem Betonboden der Werkstatt hallten Schritte, die sich näherten. Die Tür wurde geöffnet. Ein Mann im Trenchcoat und mit einem Hut auf dem Kopf betrat den Raum. Er hatte eine Strumpf maske übergezogen, sodass sein Gesicht nicht zu erkennen war.
»Guten Morgen«, sagte der Mann. Er hatte eine höfliche, nur etwas metallisch klingende Stimme.
Auf seinen Wink ging Hamiltons Bewacher hinaus. Der Besucher zog sich einen Stuhl näher an die Pritsche heran, auf der Hamilton lag. Der Alte sah, dass sich unter der Strumpfmaske die Umrisse einer Brille abzeichneten.
»Es tut mir leid, dass wir Sie auf etwas raue Weise zu uns geholt haben«, sagte der Fremde. »Wie fühlen Sie sich?«
»Danke, ich habe Durst.«
»Ich werde Ihnen gleich nach unserer Unterredung etwas zu trinken schicken lassen. Vielleicht können Sie dann auch selbst gehen.«
»Ich rechne eher damit, dass Sie mich töten.«
»Wir haben nicht die Absicht, Mr. Hamilton. Sie können das schon daran erkennen, dass ich mit einer Maske erscheine. Ich würde das nicht tun, wenn ich nicht zu befürchten brauchte, dass Sie noch Gelegenheit finden werden, der Polizei zu erzählen, wie mein Gesicht aussieht.«
»Was wünschen Sie von mir?«
Der Fremde lehnte sich zurück. »Sie haben im Cresbyl-Mord eine hellseherische Voraussage gemacht, die mit oder ohne Ihr Zutun in die Zeitung gekommen ist. Diese Voraussage traf zu. Ich möchte wissen, woher Sie Ihre Informationen hatten.«
»Ich wünschte, das wüsste ich selbst«, antwortete Hamilton mit einem Anflug von Ironie.
Zwischen ihm und dem Besucher entspann sich eine Debatte, in der Hamilton vergeblich versuchte, dem Mann klarzumachen, dass er weder im Auftrag von irgendwem, noch aufgrund normaler Informationen die Äußerungen über den Cresbyl-Mord getan hatte. Er erklärte genau, was sich an jenem Tag anlässlich des Besuches seines Neffen ereignet hatte und auf welche Weise die Geschichte in die Zeitung geraten war.
»Ich glaube Ihnen kein Wort«, sagte schließlich der Mann mit der Maske. »Ich glaube nicht an Hellsehen. Schön, wenn Sie wirklich hellsehen können, sagen Sie mir Einzelheiten aus meiner Vergangenheit.«
Hamilton machte eine Geste der Hilflosigkeit.
»Verstehen Sie doch«, sagte er. »Es geht nicht auf Kommando. Es… kommt einfach über mich. Ich sehe etwas und sage es, aber ich habe nie einen Beruf daraus gemacht. Meistens habe ich alles für mich behalten, was ich erkannt habe.«
»Besser für Sie, Sie hätten diese goldene Regel auch im Cresbyl-Fall befolgt. Ihre Geschwätzigkeit hat eine Menge unserer Dispositionen über den Haufen geworfen. Trotzdem können wir uns vielleicht einigen. Sie haben sich inzwischen einen gewissen Ruf erworben. Hier ist ein zweiseitiger Bericht über Sie.«
Er nahm eine Zeitung aus der Tasche und gab sie Hamilton. Geduldig wartete er, bis sein Gefangener gelesen hatte.
Dann, als Hamilton das Blatt sinken ließ, fuhr er fort: »Wir lassen Sie laufen. Wenn Sie gefragt werden, erzählen Sie, dass Sie sich wegen der Warnung Ihres Neffen versteckt gehalten haben. Man wird Sie in Zukunft nicht mehr in Ruhe lassen. Sehr viele Leute werden Sie bestürmen, ihnen etwas über die Zukunft oder die Vergangenheit zu sagen. Sie können das tun oder Sie können es lassen. Uns ist es gleichgültig. Nur in gewissen Fällen legen wir Wert darauf, dass Sie Voraussagen oder Erklärungen abgeben, deren Text und Inhalt wir Ihnen mitteilen. Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen. Wir werden dafür sorgen, dass Ihre Äußerungen hin und wieder der Wahrheit entsprechen. Die Menschen pflegen in solchen Fällen nur das Positive zu behalten. Ihr Ruf wird wachsen.«
»Es tut mir leid, Mister«, antwortete Hamilton. »Ich sagte Ihnen, dass ich keinen Beruf aus meinen Fähigkeiten gemacht habe. Ich bin nicht einmal stolz darauf. Ich wünschte, ich wäre ein normaler Mensch wie alle anderen.«
»Sie sind ein verdammter Narr«, antwortete der Besucher. »Natürlich geben wir Ihnen einen Haufen Dollars dafür.«
Hamilton schüttelte den weißen Kopf.
Der Besucher stand auf.
»Welches Schicksal sehen Sie jetzt für sich selbst voraus, Hamilton?«, fragte er zynisch.
»Ich weiß nie etwas über mich selbst.«
»Sie brauchen keine hellseherische Begabung dazu. Normaler Verstand genügt. Ich werde im Laufe der nächsten vierundzwanzig Stunden noch einmal zurückkommen, und wenn Sie es sich bis dahin nicht überlegt haben, werde ich Ihnen vielleicht mein Gesicht zeigen.«
Er drehte sich um und ging zur Tür. Als er die Hand auf die Klinke legte, drang die Stimme seines Gefangenen an sein Ohr.
»Mister!«
Er drehte sich um. Thornwell Hamilton hatte sich auf die Pritsche gesetzt, aber sein Kopf hing tief auf der Brust, seine Hände hingen zwischen den Knien herab, seine Stimme war leise und sehr verändert. Er stieß die Worte mit großen Abständen hervor.
»Mister!… Mister, Sie müssen… aufpassen… Sie… leben nicht mehr lange, wenn… Sie… nicht auf hören. Sie… werden sterben… wie der Mann mit… der Narbe. Auf die gleiche Weise. Sie… werden sterben, wenn Sie… Ihre Pläne ausführen.«
»Welche Pläne?«, fragte der Mann mit der Maske.
Hamilton hob nicht den Kopf.
»Es… hängt… mit einem Kind zusammen.«
»Halten Sie den Mund!«, schrie der Fremde. »Sie versuchen zu bluffen!«
Er tat drei Schritte in das Zimmer hinein auf Hamilton zu. Plötzlich warf der Alte den Kopf hoch. Seine Augen waren auf den Fremden gerichtet, und doch ging der Blick durch ihn hindurch in unendliche Fernen. Seine Stimme blieb die gleiche, nur dass er die nächsten Worte schnell und leichthin sprach, als bedeuteten sie das Harmloseste von der Welt.
»Haben Sie nicht bereits einen Mord begangen, Mister? Sie haben Ihre Frau umgebracht.«
Der Mann mit der Maske prallte wie unter einem schweren Faustschlag zurück.
Mit weit aufgerissenen Augen sah er, wie Thornwell Hamilton langsam den Kopf wieder sinken ließ, die Hände hob und sein Gesicht bedeckte, als suche er die Dunkelheit, um den eigenen Visionen zu entrinnen.
Eine Minute oder zwei standen sich die Männer so gegenüber. Dann brach der Fremde in ein künstliches Gelächter aus.
»Sie sind wirklich ein Narr«, brachte er mit Anstrengung heraus. »Als Hellseher sind Sie bestimmt die Dollars nicht wert die wir für Sie hinauswerfen wollten. Aber ich halte mein Angebot aufrecht. Wir sehen uns wieder.«
Er wandte sich um, riss die Tür auf und ging hinaus.
***
Draußen in der Werkshalle, deren Fenster zerbrochen waren und in deren Winkel ein paar Maschinen verrosteten, nahm Til Furner den Hut ab und streifte sich die Strumpfmaske vom Kopf. Maske und Hut in der Hand blieb er stehen und starrte vor sich hin. Sein Gesicht zeigte einen Ausdruck völliger Verstörtheit.
Woher wusste dieser Mann dort auf der Pritsche von dem Mord an Joan, von diesem ersten großen, heimtückischen Unternehmen seines Lebens, dem Giftmord, den er begangen hatte, um in den Besitz der Versicherungssumme zu kommen? Jener Mord, der ihn für alle Zeiten an Georg Bellow band, war die Tat, die Furner nicht vergessen konnte, obwohl er inzwischen den Tod vieler Menschen befohlen hatte, aber obwohl das Gesetz nie einen Unterschied zwischen Mord und Mord machte, Furners Seele zwang ihn zu diesem Unterschied. Für ihn selbst bestand ein Unterschied zwischen den Morden, die er auf Bellows Befehl begangen und organisiert hatte, und jenem Verbrechen aus eigenem Antrieb.
Früher war es ihm rätselhaft erschienen, woher Georg Bellow von der Tat wusste, die niemals aufgedeckt worden war, aber Bellow hatte ihm die Quelle seines Wissens genannt. Die Versicherungsgesellschaft, bei der er die Versicherung der Eheleute Furner zu gegenseitigen Gunsten abgeschlossen hatte, hatte einen eigenen Detektiv mit Nachforschungen beauftragt, und sie hatte umfangreiche medizinischchemische Untersuchungen an Joans Körper vornehmen lassen. Bellow, der irgendwelche Beziehungen zu dem Detektiv gehabt hatte, hatte ihm den Untersuchungsbefund abgekauft und stattdessen einen gefälschten Bericht einschmuggeln lassen, dass Joans Tod eine natürliche Ursache gehabt hätte. Mit diesem Bericht in der Hand hatte er Furner die Hälfte der Versicherungssumme abgepresst und ihn außerdem in seine Dienste gezwungen. Jetzt lag der Bericht irgendwo als ein Dokument, das Til Furner zwang, seinem Chef treu zu dienen, denn es war beweiskräftig genug, ihn noch nach vielen Jahren an den Galgen zu bringen.
»Was soll mit ihm geschehen?«, schreckte eine Stimme Furner aus seinen Gedanken auf. Vor ihm stand schon seit einiger Zeit der Mann, der Hamilton bewachen sollte, einer von den Gangstern, die Furner im Aufträge von Bellow kommandierte.
Der Professor riss sich zusammen.
»Ja«, sagte er. »Pass gut auf ihn auf. Wann löst dich Joe ab?«
»Gegen Mittag. Er will Wasser. Soll ich dem Alten etwas geben?«
»Er bekommt nichts«, entschied Furner. Und setzte leiser hinzu: »Gar nichts.«
Er verließ das Fabrikgebäude, stieg in seinen Wagen und fuhr zur 82. Straße. Es war nicht sicher, dass Georg Bellow in der Agentur zu finden war. Er kam manchmal tage-, wenn nicht wochenlang nicht hin, aber heute traf Furner ihn an.
»Ich habe den Hellseher«, berichtete Furner, »aber es ist nichts aus ihm herauszuholen. Er behauptet steif und fest, er könne tatsächlich hellsehen.«
»Hast du nicht ein wenig viel Lärm bei der Sache gemacht, Til«, fragte Bellow und zeigte auf ein Exemplar von New York Look auf seinem Schreibtisch.
»Ich tat es mit Absicht«, erklärte Furner. »Ich wollte ihn umdrehen. Er sollte für ein paar Dollars für uns arbeiten und in Zukunft hellsehen, was wir ihm vorschreiben. Aber er will nicht.«
»Das war kein schlechter Gedanke«, lobte Bellow nachträglich.
»Ist gar nichts zu machen?«
»Er scheint ein alter Starrkopf zu sein.«
»Ich kann mir das kaum vorstellen. Als Hellseher muss er doch an das Betrügen der Leute gewöhnt sein.«
»Im Cresbyl-Fall hat er nicht betrogen«, antwortete Furner düster.
Bellow hatte heute anscheinend einen Tag guter Laune.
»Wenn du sicher bist, dass er von keiner Seite informiert wurde, dann hat er vielleicht einmal aus Zufall das Richtige getroffen«, meinte er gnädig.
»Er wurde von niemandem informiert, auch nicht von mir«, sagte Furner.
Der Ton in seiner Stimme ließ Bellow aufhorchen.
»Du glaubst, er könnte doch von irgendeiner Seite unterrichtet worden sein? Von welcher Seite?«
Furner sah seinen Chef voller Hass an.
»Von dir!«, schrie er.
Bellow war von dieser Anschuldigung so überrascht, dass er zunächst nicht zurück schrie.
»Wie kommst du auf diesen absurden Gedanken, Til?«, fragte er.
»Weil er mir auf den Kopf zugesagt hat, dass ich Joan umgebracht habe!«, brüllte Furner, der den Rest seiner Fassung verlor. »Und das wissen nur du und ich, denn der Mann, der es damals für dich herausbekam, ist längst tot.«
Bellow sprang aus seinem Sessel hoch. Der schwere Mann bewegte sich so geschmeidig wie eine Katze.
»Halt’s Maul«, knurrte er. »Ich habe es niemandem gesagt, auch nicht deinem albernen Hellseher.«
Er ging, die Hände auf den Rücken gelegt, die Zigarre zwischen den Zähnen, mit großen Schritten im Zimmer auf und ab.
»Woher weiß er es, zum Henker?«, grollte er.
Furner, der sich gefangen hatte, sagte kalt: »Er weiß noch mehr.«
Bellow warf sich herum. »Was?«
Mit hämischer Genugtuung versetzte Furner seinem Chef den Hieb.
»Er warnte mich, dass ich nicht mehr lange leben würde, wenn ich nicht die Durchführung meiner Pläne aufgäbe. Meine Pläne sind deine Pläne.«
Der mächtige Mann zuckte die Achseln.
»Er kann nichts darüber wissen.«
»Er konnte auch über Joan nichts wissen, da du es ihm nicht gesagt hast. Seiner Meinung nach hängen meine Pläne, also deine Pläne, mit einem Kind zusammen.«
Bellow verlor die Zigarre aus den Zähnen. Sein Gesicht wurde aschgrau und gleich darauf unter dem Ansturm des Blutes tiefrot.
»Verdammt«, sagte er leise, ging mit unsicheren Schritten zum Schreibtisch und ließ sich in den Sessel fallen.
An die fünf Minuten vergingen, ohne dass zwischen den beiden Männern ein Wort gewechselt wurde. Dann zündete sich Bellow mit einer mechanischen Bewegung eine neue Zigarre an.
»Wir führen unsere Pläne durch. Wir beseitigen vorher die letzten Hindernisse. Unsere Absichten mit Irene Cresbyl ändern wir. Wir können uns keinen Unsicherheitsfaktor mehr leisten, und sie ist ein Unsicherheitsfaktor.«
»Tod?«, fragte Furner.
Bellow grinste flüchtig. »Nein, sie verschwindet spurlos, genau wie dieser seltsame Mann, der zu viel weiß. Narbenkinns Grab hat noch Platz für viele. Es wäre gut, wenn beide Angelegenheiten noch in der nächsten Nacht erledigt werden könnten, Til.«'
»Ich erledige sie«, antwortete Furner finster. »Manchmal habe ich nicht gern für dich gearbeitet, Bellow, aber diese Aufgabe übernehme ich gern. Ich kann es nicht vertragen, dass noch jemand von Joan weiß. Du bist schon einer zu viel.«
Ohne ein weiteres Wort ging er hinaus.
***
Ich saß in meinem Zimmer, blätterte in einem Buch, aber ich konnte mich nicht auf das Lesen konzentrieren. Ich kann schlafen wie eine Ratte, oder einen Drink leichten Herzens nehmen oder etwas lesen, wenn ich weiß, dass die Sache, hinter der ich gerade herlaufe, vorwärtsgeht, aber ich werde unzufrieden und unbrauchbar für die kleinste Zerstreuung, wenn ich mich in einer Sackgasse fühle und nirgendwo den Zipfel einer Lösungsmöglichkeit sehe.
Es war elf Uhr abends. Phil und ich hatten noch einmal eine ganze Anzahl von Leuten interviewt, die mit John Cresbyl zu seinen Lebenszeiten verkehrt hatten. Es war nichts, aber auch gar nichts dabei herausgekommen.
Das Telefon läutete. Ich nahm den Hörer ab und meldete mich.
»Hier ist Trevor vom Überwachungsdienst«, sagte der Anrufer. »Hören Sie, Cotton, ich weiß nicht, ob es wichtig ist, aber die Frau, die wir überwachen, hat vor einer Stunde das Haus verlassen und ist mit einem Taxi zur Royal Bar Third Avenue gefahren. Cashman und ich sind ihr gefolgt. Ich telefoniere von einer Zelle gegenüber der Bar. Wir wissen nicht, ob wir es riskieren können, ihr in die Bar zu folgen. Andererseits fürchten wir, dass sie einen vielleicht vorhandenen zweiten Ausgang benutzen könnte, um uns völlig durch die Lappen zu gehen.«
Da ich ohnedies keine Lust verspürte, mich ins Bett zu legen, antwortete ich nur: »Okay, ich komme.«
Eine Viertelstunde später bremste ich meinen Wagen vor der Lichtreklame der Royal Bar.
Trevor kam sofort aus der Dunkelheit einer Türnische auf mich zu.
»Sie hat den Laden noch nicht wieder verlassen«, berichtete er. »Cashman patrouilliert auf der Parallelstraße für den Fall, dass sich dort ein zweiter Ausgang befinden sollte.«
»Befinden sich viele Leute in der Bar?«
»Danach zu urteilen, was ich habe hineingehen sehen, müssen es eine ganze Menge sein.«
Ich steuerte die Tür des Unternehmens an, die von einem großen Portier in goldstrotzender Uniform gehütet wurde.
Er trat artig zur Seite, nahm seine Mütze ab und wünschte: »Guten Abend, Sir!« '
Die Royal Bar schien eines dieser Unternehmen zu sein, die bemüht sind, dem Vergnügungsleben eine vornehme Note zugeben. Es strotzte vor Teppichen und gedämpftem Licht. Auf der Tanzfläche drehten sich nur ein halbes Dutzend Paare, aber die Tische waren recht gut besetzt.
Zwei Kellner im Frack wollten mich an einen Tisch bugsieren, aber ich winkte ab und steuerte die Bar an, hinter der ein vertrauenswürdig aussehender Mixer mit seinen Flaschen hantierte.
»Was darf ich servieren, Sir?«, fragte er.
»Ihre Spezial-Mischung, falls Sie eine führen.«
Er strahlte. »Selbstverständlich, Sir. Richards-Spezial-Karussell. Richard bin ich. Wünschen Sie den milden oder den harten Typ?«
»Hart!«
Er goss eine Menge Zeug ineinander, zerhackte Eis, Orangen und Eier, schüttelte den Mixbecher, kippte die bunt schillernde Mischung in ein Glas und beobachtete, lüstern auf die Wirkung, wie ich sein Spezial-Karussell hinuntergoss.
Alle Wetter! Für fünf Sekunden glaubte ich tatsächlich, auf einer Kombination von Teufelsrad, Achterbahn, und Schleuderschaukel zu sitzen, aber gleich darauf breitete sich in mir ein mildes und außerordentlich wohltuendes Feuer aus.
»Sehr gut, Richard«, lobte ich.
»Vielen Dank, Sir, aber ich darf darauf aufmerksam machen, dass meine Erfindung ihre richtige Wirkung erst ergibt, wenn man mindestens fünf davon zu sich genommen hat.« Er taxierte mich mit einem abschätzenden Blick. »Bei einem Herrn Ihrer Größe und Statur würde ich sogar sieben Drinks empfehlen.«
»Zunächst nur noch einen«, lachte ich, »und lieber vom milden Typ.«
Während er wieder begeistert mixte, wandte ich mich um und inspizierte die Tische.
In der linken Ecke zwischen zwei Säulen sah ich den Rücken einer Frau. Ich erkannte Irene Cresbyl an der Farbe ihrer Haare und der Art, wie sie manchmal nervös mit der rechten Schulter zuckte. Von dem Mann, der bei ihr saß, konnte ich nur die Hände und einen Teil der Ärmel sehen. Den Rest verdeckte die Säule.
Befriedigt darüber, dass ich sie überhaupt gefunden hatte, wandte ich mich wieder dem Mixer zu und begann mit ihm ein Gespräch über die Bar und ihren Besitzer, über den Umsatz und über die Art, von der Cocktails beschaffen sein mussten, um als gut zu gelten. Von Zeit zu Zeit vergewisserte ich mich durch einen Blick, dass Irene Cresbyl noch auf ihrem Platz saß.
Und trotzdem geschah es, dass ich, als ich wieder einmal hinter mich blickte, den Tisch zwischen den beiden Säulen plötzlich leer fand.
»Haben Sie gesehen, wohin die Dame gegangen ist, die dort am Tisch saß«, unterbrach ich rau den Mixer, der gerade von seinem wunderbaren Rezept für echte Martinis schwärmte.
»Welche Dame, Sir? Meinen Sie die schlanke Frau im blauen Kleid?«
»Ja. Wohin ging sie?«
Er wiegte den Kopf. »Tja, Sir, ich bin nicht sicher, ob…«
»Gangster«, knurrte ich und schob eine Zwanzigdollarnote über den Tisch.
Sofort beugte er sich vor und flüsterte: »Der Mann, der bei ihr war, führte sie in das Büro unseres Geschäftsführers. Sie benutzte die zweite Tür an der Stirnwand neben der Wermutreklame.«
»Danke«, sagte ich, warf noch zehn Dollar für die Karussells dazu, rutschte vom Hocker und steuerte die bezeichnete Tür an.
***
Ich spürte sofort Unruhe hinter mir, und noch bevor ich die Tür erreicht hatte, hatten mich zwei Kellner und ein Mann im schwarzen Anzug überholt und sich zwischen mich und die Tür geschoben.
»Es tut mir leid«, sagte einer der Kellner. »Die Tür führt in Privaträume. Der Ausgang befindet sich in genau entgegengesetzter Richtung.«
Ich zog meinen Ausweis. »FBI. Ich warne Sie, mich an der Ausübung dienstlicher Pflichten zu hindern.«
Beim Anblick des Dokumentes zogen die drei Burschen betretene Gesichter und die Kellner trafen Anstalten, sich zurückzuziehen. Der Mann im schwarzen Anzug aber kläffte: »Ich glaube nicht, dass ein Cop hier hingehen darf, wohin er will, nur weil er ein Cop ist. Er hat keinen Haussuchungsbefehl, und schließlich sind wir Bürger der Staaten, die…«
Bevor er noch aussprechen konnte, hatte ich ihn mit einer Armbewegung zur Seite geschoben. Daraufhin wurde er frech und hob die Arme.
Ich packte zu, zog ihn an den Jackenaufschlägen zu mir heran, machte eine halbe Drehung nach links und stieß ihn dann von mir. Ich gab ihm einiges an Fahrt mit, sodass er einen Tisch nicht vermeiden konnte, ihn umriss und unter ziemlichem Gepolter zu Boden ging.
Das interessierte mich schon nicht mehr. Ich öffnete die Tür. Dahinter zeigte sich ein schmaler Gang und am Ende dieses Ganges wieder eine Tür. Als ich sie öffnete, geriet ich in eine Art Büro und vor das Angesicht eines höchst erstaunten Mannes. Burschen wie diesen hier mag ich auf den ersten Blick nicht leiden. Ich habe etwas gegen diese geschniegelten Tangofiguren, die immer so aussehen, als wären sie geölt.
Das Zimmer war voller Rauch, obwohl das Fenster offenstand. »Wo sind die Frau und der Mann, die gerade hereingekommen sind?«, fauchte ich ihn an.
Er zog seine Augenbrauen hoch.
»Was wollen Sie?«, erkundigte er sich hochmütig.
Ich ging um den Schreibtisch herum und auf ihn zu, und er wich unsicher zwei Schritte zurück.
»Ich bin FBI-Beamter, und ich verhafte Sie auf der Stelle, wenn Sie meine Frage nicht sofort beantworten. Wo ist Irene Cresbyl?«
»Es war niemand hier«, stotterte er.
Ich wies auf den überfüllten Aschenbecher, in dem die Reste noch qualmten.
»Das haben Sie also alles allein geraucht«, knurrte ich, schob ihn zur Seite und ging zum Fenster.
Das Fenster führte in einen kleinen Hof. Ich sprang kurzerhand hinaus, überquerte ihn und entdeckte eine Toreinfahrt, die auf eine Straße führte.
Mit einem Klimmzug kletterte ich in das Zimmer zurück.
»Welchen Wagen fahren Sie?«, fragte ich den Geschäftsführer, oder was immer er sein mochte.
»Einen Lincoln.«
»Den Schlüssel!«, forderte ich und streckte die Hand aus.
»Ich… äh… ich… Der Wagen befindet sich in Reparatur.«
Kurzerhand griff ich ihm in die Brusttasche seiner Jacke, nahm die Brieftasche heraus und fand darin die Zulassung, die auf die Nummer NYC 438 lautete.
»Wir sprechen uns noch!«, rief ich dem völlig verdatterten Burschen zu, sprang zum zweiten Mal aus dem Fenster, spurtete über den Hof und durch die Toreinfahrt und rief auf der Straße nach Cashman und Trevor. Trevor tauchte neben mir auf, und ich merkte erst jetzt, dass die Toreinfahrt auf die Third Avenue mündete, allerdings drei Häuser Weiter rechts, als die Royal Bar ihren Eingang hatte.
»Haben Sie aus der Einfahrt einen Lincoln kommen sehen?«
»Einen Wagen jedenfalls, Cotton. Ich bin aber nicht sicher, ob es ein Lincoln war.«
»In welche Richtung fuhr er?«
»Dorthin die Avenue hinunter.«
Ich fasste seinen Ärmel und zog ihn mit zu meinem Wagen. In den paar Sekunden des Weges pumpte ich ihn mit Anweisungen voll.
»Holen Sie sich den Burschen, der in der Royal Bar den Geschäftsführer spielt. Lassen Sie sich eine Beschreibung des Lincoln geben, den er fährt. Der Wagen hat die Nummer NYC 438. Geben Sie Beschreibung und Nummer dem Streifendienst durch. Der Wagen soll gestellt werden.«
Die letzten Worte schrie ich bereits vom anfahrenden Wagen aus.
Ich fuhr die Third Avenue hinunter. Ich fuhr so schnell, als befände ich mich auf einer Rennstrecke und nicht mitten in New York. Trotzdem war ich mir darüber im Klaren, dass meine Chancen, den Lincoln zu erwischen gleich null waren, wenn die Leute nicht auf der Straße geblieben waren.
Zwei- oder dreimal sah ich Lincoln-Limousinen vor mir, aber als ich nahe genug herangekommen war, stimmte die Nummer nicht. Eine volle Viertelstunde fuhr ich immer geradeaus. Längst hatte ich das Zentrum hinter mir gelassen und fuhr durch die Wohnviertel. Die Third Avenue war in die 80. Straße übergegangen. Die Fahrbahn war nicht mehr sehr belebt. Mein Wagen hatte kein Sprechfunkgerät, sodass ich mich nicht in den Funkverkehr der Streifenwagen einschalten konnte. Vielleicht hatten sie den Lincoln längst an anderer Stelle gesichtet, während ich hier sinnlos geradeaus in die Nacht hineinfuhr. Ich beschloss umzukehren, nur den einen Wagen, dessen Rücklichter vor mir funkelten, wollte ich noch überholen oder wenigstens soweit herankommen, dass ich das Modell erkennen konnte.
Das Auto vor mir fuhr zügig, aber nicht sehr schnell. Als ich die Umrisse sehen konnte, erkannte ich, dass es ein Lincoln war. Ich fuhr noch näher auf und sah im Licht meiner Scheinwerfer die Nummer: »NYC 438.« Ich hatte sie.
Um nicht aufzufallen, überholte ich den Wagen, nahm die nächste Querstraße, schaltete die Lichter aus und drehte. Unterdessen brauste der Lincoln an mir vorbei. Ich ließ ihm dreißig Sekunden Vorsprung und setzte mich mit ausgeschaltetem Licht wieder auf seine Fährte. Ich konnte die Rücklichter sehen und das genügte mir.
Die Fahrt dauerte noch runde zehn Minuten. Dann ganz plötzlich verschwanden die Rücklichter.
Ich versuchte, mir die Stelle ihres Verschwindens zu merken, und als ich diese Stelle passierte, sah ich, dass es hier nur eine einzige Abzweigung zwischen zwei hohen, abbröckelnden Fabrikmauern gab, und dieser Weg war außerdem als Sackgasse gekennzeichnet.
Ich fuhr ein gutes Stück weiter, vergewisserte mich, dass es nur diese einzige Möglichkeit des Verschwindens für den Lincoln gab, stellte den Motor ab und stieg aus. Vorher nahm ich aus dem Handschuhfach eine Taschenlampe und zwei Reservemagazine.
Langsam ging ich an der hohen Mauer vorbei, hinter der kein Licht schimmerte. Die Fabrik musste seit langer Zeit stillliegen.
Ich bog in die Sackgasse ein. Es gab kein Licht hier. Warum soll man eine Gasse beleuchten, die keine Bewohner hat?
Ich ging langsam und so lautlos wie nur möglich. Ganz allmählich hielt ich es für ratsam, die Smith & Wesson in die Hand zu nehmen, und als ich vor einem schief in den Angeln hängendem Tor auf den leeren Lincoln traf, hielt ich es ferner für ratsam, den Sicherungshebel zurückzuschieben.
***
Die schwere Hand des Mannes, die sich auf Irene Cresbyls Mund gelegt hatte, als sie das Büro der Royal Bar betrat, hatte sie während der ganzen Fahrt nicht losgelassen. Jetzt zerrte diese Hand sie aus dem Wagen in die Dunkelheit hinein. Vor ihnen ging der Mann mit der Brille, den sie vor Johns Tod mehrere Male gesehen hatte, und in dessen Auftrag Walman zu ihr gekommen war, um ihr goldene Berge zu versprechen, wenn sie den Mund hielte.
Jetzt leuchtete dieser Mann mit einer Taschenlampe, aber von dem Augenblick des Betretens des Büros der Bar hatte er kein Wort mehr an sie gerichtet, obwohl er vorher außerordentlich beredet mit ihr darüber gesprochen hatte, auf welche Weise und wann sie Johns Nachfolge antreten könne.
Irene war halb ohnmächtig vor Schreck und Angst. Sie war sich darüber im Klaren, dass sie Schreckliches zu erwarten hatte, aber sie wollte nicht an den eigenen Tod glauben.
Der Taschenlampenschein vor ihr wanderte über einen rau gepflasterten Hof, verschwand in der schwarz gähnenden Öffnung einer Stahlhalle. Die Hand an ihrem Arm zerrte und stieß sie in die gleiche Richtung.
In der Halle wurde am anderen Ende eine kleine Tür geöffnet und ein Streifen gelben Lichtes fiel auf den Boden. Im hellen Rahmen erschien die Gestalt eines Mannes. Er fragte: »Seid ihr es?«
»Alles in Ordnung«, antwortete der Bebrillte. »Bei dir auch?«
»Yes, der Alte schläft!«
Til Furner wandte sich an den Mann, der Irene Cresbyl hielt.
»Bring sie hinein!«
Er selbst und der Bewacher Thornwell Hamiltons folgten. Der Gangster stieß die Frau in den Raum.
Hamilton, der sich vor Durst in einem Zustand weitgehender Erschöpfung befand, wurde wach. Er richtete sich auf.
Irene Cresbyl taumelte auf einen Stuhl.
Furner sagte zu seinen zwei Gehilfen: »Besser, ihr geht jetzt, Jungs.« Er zog ein paar Dollarscheine aus der Tasche und gab sie den Gangstern.
»Als Sonderprämie!«
Sie stopften die Scheine in die Taschen. Einer von ihnen zeigte mit dem Daumen auf die Gefangenen und fragte grinsend: »Tust du es selbst? Für fünf Scheine nehme ich dir die Arbeit ab.«
Furner blitzte den Frager durch seine goldene Brille an.
»Kümmert euch nicht um Sachen, die euch nichts angehen. - Raus!«
Die beiden Gorillas trollten sich. Furner nahm eine Pistole aus der Tasche und setzte sich auf den Stuhl an der Tür. Im gelben Schein der Karbidlampe musterte er die Gefangenen. Sein Blick blieb auf Hamilton ruhen.
»Haben Sie noch Durst, Hamilton?«, fragte er zynisch. »Es dauert nicht mehr lange. Ich erwarte zwei Männer, die Sie für alle Ewigkeit von Ihrem Durst und die Dame dort von ihrer Vorliebe für Geld, Pelze und Schmuck befreien werden. Glauben Sie nicht, dass Sie Rico und Bill durch Bitten oder Flehen erweichen können. Der eine liebt es, zu töten, und der andere hat kein Gewissen, weil er kaum ein Gehirn hat.« Er blickte auf die Uhr.
»Wir sind etwas früher, als ich dachte. Sie haben noch ungefähr zehn Minuten Zeit.«
»Sir«, stammelte Irene Cresbyl, »warum sollen wir umgebracht werden? Ich habe alles getan, was Sie mir aufgetragen haben. Ich habe eisern geschwiegen, und ich werde weiter schweigen. Es besteht kein Grund. Wirklich, ich habe ehrlich gespielt.«
»Geben Sie sich keine Mühe Madam«, sagte Hamilton. »Ich wusste, dass er uns töten will, als ich sein Gesicht ohne Maske sah.«
Furner sagte: »Sie sind beide ganz unbedeutend, aber Sie sind in das Getriebe geraten, und wer in das Getriebe gerät, hat nur zwei Möglichkeiten: Entweder er bringt es zum Stehen, oder es zermalmt ihn. Sie werden es nicht zum Stehen bringen.«
Auf dem Betonboden der Halle klangen laute Schritte.
Furner stand auf: »Ich nehme an, dass das Rico und Bill sind.«
Die Tür wurde aufgerissen, aber es waren nicht die beiden Berufsmörder, sondern einer der beiden fortgeschickten Gangster stürzte in das Zimmer.
»Irgendwer machte sich vor dem Tor zu schaffen«, meldete er atemlos. »Thick ist draußen geblieben, um zu sehen, wohin er ging. Er hielt sich immer im Schatten der Mauer. Wir konnten nicht viel erkennen.«
»Es waren zwei Männer«, entschied Furner, aber der Gangster widersprach.
»Nein, nein, es war nur ein Mann, und sein Verhalten war verdammt nicht das eines Freundes.«
»Gut, wir sehen nach«, entschied der Professor »Komm mit, Joe. Wir schieben den Außenriegel vor. Für ein paar Minuten können wir die Herrschaften allein lassen.«
Sie gingen hinaus, zogen die Tür ins Schloss, und deutlich war das Vorschieben des Riegels zu hören.
Thornwell Hamilton erhob sich von der Pritsche, ging zur Tür und lauschte mit vorgestrecktem Kopf. Dann machte er sich daran, den Tisch vor die Tür zu ziehen.
»Bitte, helfen Sie mir, Madam«, beschwor er Irene Cresbyl, die teilnahmslos vor sich hinstarrte. »Haben Sie nicht gehört? Irgendein Gegner dieser Männer befindet sich draußen, vielleicht sogar die Polizei. Wir müssen versuchen, uns so lange zu schützen, bis diese Verbrecher überwältigt worden sind.«
Die Frau verstand. Sie half Hamilton, auch die Pritsche vor die Tür zu drücken. Hamilton stützte sachkundig die Klinke mit einer Stuhllehne ab, dass sie sich nicht niederdrücken ließ.
Als sie den letzten beweglichen Gegenstand vor die Tür geschoben hatten, hockten sie sich auf die Erde.
»Gegebenenfalls müssen wir uns selbst noch dagegenstemmen«, erklärte der Alte.
Sie lauschten. Sie warteten auf ein Geräusch, das ihre Rettung bedeuten konnte, und doch zuckten sie beide zusammen, als der erste Schuss durch die Nacht peitschte.
***
Ich schob mich an den schräg hängenden Torflügeln vorbei.
Die Anlage war weitläufig. Ich hatte keine Ahnung, wohin ich mich wenden sollte, aber ich wagte auch nicht, jetzt schon die Taschenlampe zu benutzen.
Ich machte mich auf den Weg, den Fabrikhof zu überqueren. Einmal blieb ich stehen, weil ich ein Geräusch zu hören glaubte, aber als ich lauschte, hörte ich nichts.
Ich tat noch zehn oder zwanzig Schritte in Richtung auf die Halle zu.
Sehr scharf empfand ich das Drohende, das über diesem verlassenen Fabrikhof lag, und ich wusste aus Erfahrung, dass solche Gefühle eine Warnung des Instinktes bedeuten.
Mehr als ich sie sah, spürte ich die Bewegung eines oder mehrerer Männer. Gleich darauf rief eine,Stimme: »Ist dort jemand?«
Ich raste in Riesensprüngen quer über den Hof in Richtung auf das Krangerüst, das einigermaßen Deckung bieten musste. Ein Taschenscheinwerfer flammte auf, versuchte mich zu finden, aber ich gelangte in die Deckung, bevor das Licht mich erfasste. Und jetzt erst antwortete ich: »Hier ist der FBI-Agent Cotton. Ich fordere euch auf, herauszukommen und euch einem Verhör zu stellen.«
Der Handscheinwerfer erlosch. Dann rief eine Stimme: »Thick! Besorg’s ihm!«
Ich duckte mich tiefer. Was bedeutete dieser Ruf? War dieser Thick mir so nahe, dass er an mich heran konnte? Befand er sich in meinem Rücken?
Ich drehte mich um. Ragte dort der Schatten eines Mannes gegen den Himmel? Kam er näher? Bewegte er sich?
Ich hob die Smith & Wesson und gleichzeitig redete ich meinen Nerven gut zu. Ich hatte keine Lust, auf irgendetwas zu schießen, das wie ein Mann aussah und vielleicht nur ein Steinhaufen war oder ein Stapel schiefer Kisten.
Ich erhielt Gewissheit, als es auf blitzte. Etwas wie ein glühendes Streichholz zischte an meinem linken Oberarm vorbei.
Ich hatte mich gut genug im Zaum, um nicht gleich zurückzuschießen. Ich warf mich nach rechts und nach vorn.
Im gleichen Augenblick blitzte der Handscheinwerfer am Eingang der Halle wieder auf, und richtete seinen Schein auf das Krangerüst.
Ich begriff sofort. Jetzt musste der Mann mich sehen wie den Schattenriss auf einer Zielscheibe.
Schon blitzte es. Ich hatte keine Wahl mehr. Ich zog durch. Seine Kugel klirrte ganz nahe bei mir gegen den Stahl des Gerüstes und zwitscherte dann als Querschläger über den Hof; aber meine Kugel traf ihn. Ich sah den Schatten gegen den Nachthimmel schwanken, hörte ein Stöhnen, dann das Fallen eines Körpers, und der Schatten war verschwunden.
Von der Halle her wurde gerufen: »Hast du ihn, Thick?«
Statt einer Antwort jagte ich eine Kugel in Richtung auf den Scheinwerfer und eine zweite rechts davon. Der Scheinwerfer zerklirrte, als ich ihn traf, aber sonst schien ich nichts getroffen zu haben.
Jetzt begannen sie von der Halle her, auf mich zu schießen. Ich ließ es über mich ergehen. Das Stahlgerüst bot einen fast vollkommenen Schutz, wenn nicht eine Kugel den Weg unglücklich zwischen den Gittern fand.
Ich lauschte auf den Klang der Pistolen. Ich konnte nur zwei Waffen unterscheiden, und ich schloss daraus, dass ich es nur mit zwei Burschen zu tun hatte.
Sie gaben nach drei oder vier Schüssen aus jeder Waffe das sinnlose Geknalle wieder auf.
»Nehmt die Pfoten hoch und kommt heraus!«, rief ich.
Ein Fluch und noch einmal eine Kugel antworteten mir.
Na schön, wenn sie nicht wollten, so würde ich sie mir holen. Meine Augen hatten sich inzwischen gut an die Dunkelheit gewöhnt. Auf halbem Wege zur Halle stand irgendetwas Hohes und Bizarres, wahrscheinlich irgendeine alte, verrostete Maschine. Ich nahm sie als erstes Etappenziel.
Natürlich hörten sie meine Schritte, und sie versuchten es noch einmal, aber es ist höllisch schwer, auf einem dunklen Hof, in dunkler Nacht einen Mann zu treffen, der geduckt und im Sprintertempo über eine Hundert-Yards-Strecke rast. Ich kam ohne Kratzer bis zu dem bizarren Schatten, es war tatsächlich eine alte Maschine und legte eine Verschnaufpause ein.
Viel Zeit konnte ich mir nicht nehmen. Ich hoffte, dass Irene Cresbyl noch am Leben war, und ich durfte den Männern keine Gelegenheit geben, sie in letzter Sekunde stumm zu machen.
Ich entschloss mich zum Generalangriff. Ich jagte drei, vier Schüsse in den Halleneingang. Ich machte mir keine Illusionen, dass ich auf diese Weise jemanden treffen könnte. Wahrscheinlich standen sie am Rand des Halleneingangs, gedeckt durch die Mauer.
Ich bemühte mich, den linken und rechten Mauerrand neben dem Eingang zu treffen. Ich hoffte, sie würden die Nasen einziehen, wenn der Mörtel spritzte.
Gleichzeitig mit dem vierten Schuss rannte ich los. Ich visierte ein Stück der Mauer als Ziel an, das fünfzehn Schritte links vom Eingang lag. Ich rannte aus Leibeskräften und ohne Haken zu schlagen. Es war ein schlimmes Stück Weg, weil ich ihnen dabei zu nahe kam, und weil die Mauer auch keinen guten Schutz bot.
Ich erreichte die Mauer, ohne dass ein Schuss fiel, feuerte selbst alle Schüsse heraus, die ich noch im Magazin hatte, sobald ich gegen die Mauer prallte, veränderte dann sofort meine Stellung, ließ das leere Magazin aus dem Griff schnappen und stieß das Reservemagazin hinein.
In diesen Sekunden wurden drei Schüsse auf mich abgefeuert, aber sie lagen zu hoch, denn ich hatte mich flach auf den Boden geworfen. Ich zog den Hahn zurück. Die erste Kugel des neuen Magazins glitt in den Lauf. Ich richtete mich auf und lächelte mit zusammengebissenen Zähnen. So, Freunde, jetzt kommt der letzte Akt.
***
»Er hat die Mauer erreicht«, flüsterte Joe. Aus der G-man-Pistole peitschten Schüsse. Der Gangster Joe nahm den Kopf zurück.
»Versuch es noch einmal, wenn er aufhört!«, zischte Furner.
Joe brachte Nase und die Waffenhand ins Freie und zog durch. Die Schüsse knallten. Furner lauschte. Es blieb still.
Der Professor nagte an seiner Unterlippe. Die Lage war scheußlich. Zwar lag die Fabrik weit von jedem bewohnten Haus entfernt, aber trotzdem konnte die Schießerei irgendwem auffallen. Sobald die Polizei alarmiert wurde und anrückte, war die Sache hier verloren.
Furner wusste, dass er mit Rico und Bill nicht rechnen konnte. Sie waren keine Gangster, die man in ein Feuergefecht mit der Polizei einsetzen konnte, abgesehen davon, dass Bill viel zu dumm war, um eine Pistole zu bedienen. Die beiden Brüder waren Mörder, aber keine Fighter. Rico würde bestenfalls in sicherer Entfernung warten, sobald er Wind davon bekommen hatte, dass hier am Treffpunkt etwas los war.
Joe wandte sein Gesicht dem Professor zu. Furner konnte es nicht sehen, aber er konnte die Angst des Gangsters förmlich riechen.
»Ich fürchte, es hat keinen Zweck mehr, Til«, flüsterte er heiser. »Sollen wir nicht aufgeben?«
Durch Furners Gehirn gingen die Zeichen auf seinen Karteikarten. Welche Zeichen standen auf Joes Kartei? Und welche Verbindungen gab es zwischen dieser Karte und der Karte Nummer 2, seiner eigenen? Jedenfalls viele.
Er rückte näher an Joe heran, beugte sich vor und zischelte ihm ins Ohr: »Unter dem Rücksitz des Lincoln liegt eine Maschinenpistole. Ich werde versuchen, sie zu holen. Beschäftige ihn so lange.«
Joe nickte. Im gleichen Augenblick legte ihm Furner die Hand auf den Mund, drückte den Pistolenlauf in seinen Rücken und zog zweimal durch, bevor Joe auch nur eine erstaunte Bewegung machen konnte.
Den dumpfen Schrei erstickte die Hand. Joe knickte in den Knien ein. Furner fing ihn auf und ließ ihn fast geräuschlos auf den Boden gleiten.
Dann nahm er Joes Pistole und schoss aus ihr und seiner eigenen noch zwei Schüsse die Mauer entlang, um den G-man draußen irrezuführen.
Sofort nach dem letzten Schuss ging er in die Halle hinein zur Meisterstube. Er schob den Riegel zurück, wollte die Klinke niederdrücken, aber die Klinke ließ sich nicht bewegen. Furner warf sich gegen die Füllung. Die Tür ruckte, aber sie gab nicht nach.
Der Professor unternahm keinen zweiten Versuch. Jede Sekunde, die er länger blieb, konnte sein Leben kosten.
Er ging weiter in die Halle hinein, fand nach einigem Tasten an der Stirnwand die rostigen Stangen der senkrechten Feuerleiter, stieg sie hoch und kletterte durch die Luke auf das Dach. Oben zog er die Schuhe aus, nahm sie in die Hand und lief lautlos über das Shetdach zu der Stelle, an der das Gebäude an die Mauer stieß.
Furner wusste nicht, wie hoch das Dach über der Straße lag, aber er hatte keine Wahl. Er streifte die Schuhe über, ließ sich über das Dach gleiten, hielt sich mit den Händen am Rand, holte tief Luft und ließ dann los.
Er knallte hart auf das Straßenpflaster, aber er schürfte sich nur die Hände auf. Sofort fiel er in Trab.
Vom Fabrikhof her knallte ein Schuss. Furner grinste. Mochte der G-man den toten Joe noch einmal erschießen. Er erreichte die 80. Straße, ging langsamer. Drüben auf der anderen Straßenseite in hundert Yards Entfernung sah er einen Lastwagen. Er ging darauf zu, und als er nahe genug heran war, erkannte er das Fahrzeug der Rondells.
Rico beugte sich aus dem Fenster.
»Etwas schiefgegangen?«, fragte er.
Furner ließ sich erschöpft auf den Beifahrersitz fallen. Vom Laderaum her schob sich Bill Rondells stumpfes Gesicht in die Fahrerkabine.
»Fahr los!«, befahl der Professor. »Damit wir bloß hier wegkommen.«
***
Nach den zwei Schüssen, deren Kugeln ich nicht pfeifen hörte, fielen aus beiden Waffen noch einige, die es offensichtlich wieder auf mich abgesehen hatten. Sie saßen noch schlechter als die anderen.
Ich schoss jetzt nicht mehr zurück. Ich wusste, das würde mehr an ihren Nerven zerren als alles andere.
Ich ging jetzt auf den Eingang zu. Ich ging ganz langsam, geduckt und den Finger am Abzug. Mein nächster Schuss musste früher fallen als einer von ihnen.
Als ich bis auf einen oder zwei Schritte herangekommen war, zog ich durch, und gleichzeitig sprang ich vor, und zwar mit einem Hechtsprung direkt in die Mitte des Eingangs hinein. Sobald ich den Boden berührte, verwandelte ich den Hechtsatz in eine Rolle, überkugelte mich zweimal und blieb flach liegen.
Nichts rührte sich. Sie hatten den Eingang geräumt, und mich überfiel das Gefühl, dass sie nicht nur den Eingang geräumt hatten, sondern einfach getürmt waren.
Ich erhob mich, tastete mich durch die Halle vorwärts, bis ich wieder ein Maschinengerippe fand, nahm Deckung und holte die Taschenlampe hervor.
Ihr Schein reichte nicht weit, aber den hingestreckten Körper neben dem Eingang riss sie aus der Dunkelheit. Es war ein Mann, der auf dem Gesicht lag und sich nicht rührte.
Ich kroch zu ihm hin. Er war tot, und ich wusste sofort, dass er nicht durch meine Kugeln gestorben war.
Ich ging wieder in die Halle. Ich schaltete die Lampe nur ein, wenn ich eine Deckung gefunden hatte, denn ich wollte in keine Falle laufen.
Schließlich sah ich einen Schimmer gelblichen Lichts, der durch eine Türspalte eines kleinen Innenbaus drang.
Ich steuerte diesen Schimmer an.
»Ist jemand dort?«, rief ich.
»Sind Sie von der Polizei?«, fragte eine Männerstimme zurück. Die Stimme kam mir bekannt vor, ohne dass ich gleich wusste, wem sie gehörte.
»Ja«, antwortete ich. »Cotton vom FBI.«
»Welches Glück!«, rief der Mann. »Warten Sie einen Augenblick! Ich räume die Möbel fort.«
Zwei Minuten später stand ich Thornwell Hamilton und Irene Cresbyl gegenüber.
»Hallo«, sagte ich, »ich freue mich, Sie lebend zu sehen.«
***
Diese Fabrik schien außerordentlich einsam zu liegen, denn trotz des Feuerzaubers, der hier veranstaltet worden war, tauchte kein Mensch, auch kein Polizist auf.
Ich fuhr Irene Cresbyl, die stumm blieb, und Thornwell Hamilton zur nächsten Polizeiwache. Von dort aus wurden sie mit einem Streifenwagen zum FBI-Hauptquartier gebracht, während ich auf die alarmierte Mordkommission und Phil wartete.
Eine knappe halbe Stunde später war der Fabrikhof in das Licht mehrerer Scheinwerfer getaucht. Der Spurendienst, die Fotografen und die Ärzte waren an der Arbeit.
Den Fluchtweg, den der letzte der Gangster genommen hatte, entdeckten wir rasch, aber das nützte uns nicht mehr viel. Einen der beiden Gangster identifizierte zufällig ein Cop des Streifendienstes. Er hieß Lemon Delwar, aber in den einschlägigen Kreisen wurde er »Thick«, genannt. Thick war von meiner Kugel in den Kopf getroffen worden. Von dem anderen Gangster stand schon jetzt mit absoluter Sicherheit fest, dass er von seinem Kumpanen erschossen worden war, da die Wunden bewiesen, dass die tödlichen Kugeln aus nächster Nähe abgefeuert worden waren.
»Ich glaube nicht, dass wir noch viel entdecken werden«, sagte Phil.
»Aber morgen werden wir von Hamilton und Irene Cresbyl einiges Interessantes zu hören bekommen«, freute ich mich. »Liegt eine Nachricht von Trevor vor, was er mit den Leuten aus der Royal Bar angefangen hat?«
»Sie sitzen schon.«
»Schön«, sagte ich. »Hamilton und Irene Cresbyl müssen wir ein wenig Ruhe gönnen, aber die Royal-Leute müssen wir uns heute Nacht noch vornehmen.«
»Okay«, sagte Phil. »Ich fahre dich!«
Ich machte es mir bequem. Vielleicht duselte ich ein wenig vor mich hin, jedenfalls achtete ich nicht auf den Weg, und als Phil stoppte, standen wir vor dem Haus, in dem sich meine Wohnung befindet.
»He, was fällt dir ein?«, empörte ich mich.
»Du gehst jetzt in dein Bett«, erklärte Phil. »Die Royal-Leute vernehme ich. Oder traust du mir das nicht zu?«
»Oh, natürlich, nur…«
»Raus!«, befahl Phil.
Mir blieb nichts anderes übrig. Als ich an der Haustür stand, beugte er sich aus dem Wagen und sagte: »Wenn du nächstens wieder so etwas vorhast, dann rufst du mich gefälligst an, oder ich bin dein Freund gewesen.«
***
Um sieben Uhr morgens fand ich mich, frisch rasiert und trotz der wenigen Stunden Schlaf bestens in Form, im Hauptquartier ein. Aussicht auf Erfolg ist das beste Erholungsmittel.
Phil sah ein wenig grau aus. Er hatte die ganze Nacht über die Kellner, den Portier und vor allen Dingen den Geschäftsführer der Royal Bar ausgequetscht und war nur zu zwei Stunden Schlaf auf der Couch im Büro gekommen.
»Alles in Ordnung«, sagte er und zeigte auf einen Berg von Protokollen. »Sie haben gestanden, was sie zu gestehen hatten. Die Royal Bar ist ein verkappter Callgirl-Laden. Als Inhaber ist jener Charles Galeazzo eingetragen, der den Gangstern seinen Lincoln pumpte, aber er schwört jeden Eid, er sei nur das Aushängeschild, habe genaue Bücher zu führen und müsse die Überschüsse abführen, und zwar an jenen Mann, der mit Irene Cresbyl in der Bar war. Er behauptet, nur den Vornamen zu wissen: Til. Galeazzo hält jenen Til für einen ganz großen Gangsterboss, aber ich habe noch keinen wirklich großen Boss gesehen, der die kleine Arbeit selbst tut. Wahrscheinlich ist jener Til auch nur ein Unterführer. Die Kellner und der Portier haben die Aussagen im Wesentlichen.bestätigt, und so haben wir jetzt eine recht gute Personenbeschreibung des Mr. Til. Leider nicht mehr.«
»Und Hamilton und Irene Cresbyl?«
»Wir haben ihnen die komfortabelste Zelle gegeben, über die wir verfügen.«
»Können wir sie vernehmen?«
»Ich hoffe, dass sie bereits aufgestanden sind.«
»Okay, also Irene Cresbyl zuerst.«
Knappe zehn Minuten später saß die Frau vor meinem Schreibtisch.
»Wir haben uns schon bei Richter McRoy gesehen«, begann ich. »Ich bin noch immer der Meinung, dass Sie in den früheren Verhören gelogen, oder genauer gesagt, geschwiegen haben. Ich hoffe, die Ereignisse der vergangenen Nacht haben Ihnen bewiesen, dass Sie mit der falschen Seite gespielt haben. Wollen Sie jetzt eine wahrheitsgetreue Aussage machen, Mrs. Cresbyl?«
»Ich will«, antwortete sie.
In der nächsten halben Stunde packte sie aus, und wir erfuhren eine höchst erstaunliche Geschichte.
John Cresbyl, der reiche Mann, Mitinhaber einer Anzahl von Fabriken, hatte in Wirklichkeit keinen Cent besessen. Er saß in den Aufsichtsräten der Firmen nicht für eigene Rechnung, sondern für irgendjemanden, von dem er völlig abhängig war, und er musste die Absichten dieses Unbekannten verwirklichen. Er bekam ein hohes Gehalt, und er gab auch die Steuererklärungen für die Gewinne aus dem Aktienbesitz jener Firma ab, aber er erhielt von diesem Gewinn nichts.
Im Laufe der Jahre ihrer Ehe mit John hatte Irene Cresbyl manche Einzelheit erfahren, und sie wusste auch, dass ein Mann mit Namen Til der Bote und die rechte Hand jenes Allgewaltigen im Dunkeln war, »Ich weiß nicht, in welche Schwierigkeiten John geriet«, erklärte sie. »Ich vermute, dass er Gelder des Chefs auf die Seite geschafft hat. Sie wissen, er spielte gern und gab sehr viel Geld aus. In jener Nacht nun kam er nicht allein nach Hause, sondern in Begleitung von zwei Männern. Ich lag wirklich in meinem Bett. Lumm, der Butler, muss ihnen geöffnet haben. Sie gingen in den Salon, der unmittelbar an mein Schlafzimmer grenzt, und ich hörte John ein- oder zweimal sagen:
›Ich gebe euch so viel Geld wie ihr wollt, Jungs. Seid vernünftig‹.
Dann hörte ich einen dumpfen Schlag, hörte John keuchen, sprang auf und lief in den Salon.
Als ich hineinkam, war John schon tot. Der Mörder stand noch über ihn gebeugt. Der andere sah mich und fluchte: ›Verdammt, die Frau!‹
Sie stürzten sich sofort auf mich. Einer von ihnen hatte eine große, rote Narbe am Kinn, und es sah ganz so aus, als würden sie auch mich töten, aber bevor der Mann mit der Narbe zustechen konnte, hielt der andere ihn zurück. ›Til hat nichts von der Frau gesagt.‹
›Einerlei, sie hat es gesehen.‹
›Besser, du tust es nicht, ohne Til gefragt zu haben… Ich halte sie so lange in Schach.‹
Der Mann mit der Narbe war schließlich einverstanden, und sein Kumpan ging fort. Statt seiner kam nach zehn Minuten der Mann, mit dem Sie mich in der Royal Bar gesehen haben, jener Til, mit dem auch John immer zu tun hatte. Er schickte den Mörder fort, forderte mich auf, mit ihm in ein anderes Zimmer zu gehen. In aller Ruhe setzte er mir einen geschäftlichen Vorschlag auseinander. Ich wüsste so viel, dass man mich eigentlich auch beseitigen müsste. Andererseits würden die Behörden im Falle meines Todes feststellen, dass das angeblich so große Vermögen Johns gar nicht bestünde, und das könnte zu unliebsamen Nachforschungen führen. Er legte mir nahe, offiziell und auch praktisch das Erbe des Ermordeten anzutreten. Ich sollte in Zukunft für den Chef arbeiten, und ich sollte die gleiche Entlohnung wie John bekommen.«
An dieser Stelle sprach die Frau nur stockend weiter. Jedenfalls stellte sich heraus, dass sie zugestimmt hatte, zunächst vielleicht nur aus Furcht, später, als sie darüber nachgedacht hatte, war sie aus Habgier bei der Abmachung geblieben.
Til hatte ihr die Aussage eingetrichtert. Er hatte auch dem Butler James Lumm, der wohl ohnedies von der Gang finanziert wurde, mitgeteilt, was er aussagen sollte. Als Irene Cresbyl von uns verhaftet wurde, ließ er ihr durch Walman mitteilen, dass man sie heraushauen würde, und die Frau, die inzwischen von der Möglichkeit geblendet war, das Geld allein zu verdienen, das John Cresbyl auf den Kopf gehauen hatte, blieb bei ihrer Aussage, auch als sie sich dadurch in die Gefahr brachte, auf dem elektrischen Stuhl zu enden. Als sie von uns freigelassen wurde, schrieb sie diese Tatsache der Macht der Leute zu, die sie hinter sich glaubte, und erst die Worte Tils in der alten Fabrik hatten ihr endgültig die Augen über das Schicksal geöffnet, das man ihr zugedacht hatte.
***
Wir ließen sie in ihre Zelle zurückbringen. Es war klar, dass die Staatsanwaltschaft Anklage gegen sie erheben würde, aber diese Anklage würde sie nicht mehr den Kopf kosten. Immerhin, einige Jahre wegen Unterstützung einer strafbaren Handlung würde sie bekommen, und sie hatte diese Strafe auch verdient.
In einer kurzen Beratung beschlossen Phil und ich, weder den Anwalt noch den Butler James Lumm verhaften zu lassen. Es war klar, dass wir von ihnen nichts Neues erfahren würden. Sie waren kleine Fische. Andererseits konnten wir vielleicht die wirklichen Drahtzieher dadurch insofern täuschen, als sie glauben mochten; Irene Cresbyl habe uns keinen reinen Wein eingeschenkt. Wir ordneten lediglich die Überwachung von Walman und Lumm an.
Als Thornwell Hamilton eine Viertelstunde später auf dem gleichen Stuhl Platz nahm, auf dem die Frau gesessen hatte, sah man ihm kaum noch etwas von den Strapazen an.
»Bitte, erzählen Sie«, bat ich einfach, und er berichtete sachlich und in knappen Worten.
Es war die übliche Geschichte einer gewaltsamen Entführung, aber ich spitzte die Ohren, als er von jener Unterredung berichtete, in der jener Til noch mit der Strumpfmaske über dem Kopf versucht hatte, Hamilton für seine oder die Zwecke seines Chefs einzuschalten.
»Augenblick, Mr. Hamilton«, unterbrach ich. »Sie sagten, er habe seine Frau umgebracht, und er würde an seinem neuen Verbrechen scheitern. Und dieses Verbrechen soll mit einem Kind zu tun haben?«
Hamilton nickte gelassen. »Ja, das fühlte ich in jenem Augenblick, und ich sagte es auch.«
Ich wollte den alten Mann nicht verletzen, und außerdem bestand einiger Grund, ihn mit Achtung zu behandeln. Seine Hellseherei ging mir noch immer gegen den Strich, aber er hatte sich bei der Sache in der Fabrik geschickt und umsichtig verhalten. Sehr behutsam sagte ich: »Mr. Hamilton, ich kann nicht leugnen, dass Sie bisher einige Male Erstaunliches gesagt haben, das sich hinterher als richtig herausgestellt hat. Aber alle diese Voraussagen betrafen bereits geschehene Dinge, von denen wir noch nichts wussten. Was diesen angeblichen Mord jenes Mannes an seiner Frau angeht, so wäre auch das eine bereits geschehene Tat, und Ihre Voraussage läge damit in der gleichen Richtung wie die anderen. Das Til prophezeite Ende ist ein ziemlich allgemein gehaltener Spruch; und dazu bedarf es keiner hellseherischen Gabe. Auch ich wäre durchaus in der Lage, ihm ein gewaltsames Ende vorauszusagen, einfach weil es meine Überzeugung ist, dass jeder Verbrecher die Strafe erhält, die er verdient. Bleibt das geplante Verbrechen, ein Verbrechen an einem Kind. Ist es bereits geschehen, oder wird es noch geschehen?«
»Als ich es sagte, hatte ich den Eindruck, dass es geschehen wird«, antwortete Hamilton. Er überlegte, schüttelte den Kopf und bekräftigte: »Nein. Ich hatte nicht den Eindruck, dass es bereits geschehen sei.«
»Können Sie uns nicht nähere Angaben machen?«, drängte ich.
Wieder das Kopfschütteln. »Es tut mir leid, Agent Cotton. Ich kann nicht so präzise sein wie ein Polizeibericht.«
Ich stand auf.
»Vielen Dank, Mr. Hamilton. Wir haben keinen Grund, Sie länger festzuhalten. Wir sind bereit, Ihnen polizeilichen Schutz zu gewähren, falls Sie sich weiterhin bedroht fühlen.«
»Vielen Dank, aber ich glaube nicht, dass mir eine Gefahr droht.«
Er verabschiedete sich von uns mit einem treuherzigen Händedruck. Ich sah ihm nach, bis sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte.
»Ist er dir unheimlich?«, fragte Phil.
Ich zuckte unbehaglich die Schultern. »Nein, das ist nicht das richtige Wort. Er weiß so viel. Alles, was er sagte und worüber wir lachten, stellte sich als richtig heraus. Er weiß so viel, dass ich ihn verhaften lassen müsste, wenn es auch nur einen einzigen vernünftigen Grund für die Mitwisserschaft oder gar die Mittäterschaft gäbe.«
»Ein Verbrechen an einem Kind«, murmelte Phil vor sich hin. Dann hob er plötzlich den Kopf: »Und was machen wir, wenn tatsächlich ein Verbrechen an einem Kind geschieht?«
Ich ging zum Fenster und sah hinaus auf die Straße, durch die sich die Autos in dichten Schlangen schoben.
»Ich glaube«, sagte ich, »dann werde ich Thornwell Hamilton auch ohne vernünftigen Grund verhaften müssen.«
***
Vierundzwanzig Stunden später schrien die Schlagzeilen der Zeitungen:
Der neunjährige Sohn des Arzneimittel-Millionärs Formes Hutwell gewaltsam entführt!
Ich ließ Thornwell Hamilton nicht verhaften. Ich sprach mit unserem Chef, Mr. John High, und ich setzte ihm unseren Fall auseinander und bat ihn, uns auch die Untersuchung im Hutwell-Fall zu übertragen.
»Halten Sie mich meinetwegen für verrückt, Chef«, sagte ich, »wenn ich aufgrund eines Satzes eines alten Hellsehers Zusammenhänge konstruiere, aber wenn ich es auch selbst nicht wahrhaben möchte, so sprechen doch die Facts für Thornwell Hamilton. An seinen Äußerungen und Sprüchen ist etwas daran. Kann ich die Hutwell-Untersuchung leiten?«
»Es gibt viele Sachen, über die man leichtfertig lacht, Jerry«, antwortete High. »Übernehmen Sie den Hutwell-Fall.«
***
Formes Hutwell war der Besitzer einer der größten Arzneimittelfabriken in New York. Er und seine Familie bewohnten eine Villa in der Nähe von Larringtown, zwanzig Meilen nördlich der New Yorker Stadtgrenze, direkt an der Küste. Als Phil und ich vor der weißen Villa stoppten, mussten wir uns den Weg durch eine dreifache Mauer bahnen, durch Neugierige, durch Reporter und durch Cops.
Da Larringtown noch zum Staatsbezirk New York gehörte, hatte sich die Staatspolizei gleich der Sache angenommen.
Die Cops standen unter der Führung des Colonel Hester. Ich kannte ihn von gelegentlichen Zusammenkünften.
»Übernehmen Sie die Sache, Cotton?«, fragte er gleich.
Ich nickte. »Wir vermuten Zusammenhänge mit einem FBI-Fall, Colonel.«
»Dem Himmel sei Dank«, antwortete er. »Und viel Glück für Sie. Das ist ein Fall, in dem sämtliche Zeitungen der Staaten herumwühlen werden, und wenn Sie den Jungen nicht in drei Tagen herbeigeschafft haben, wird man Ihren Namen durch die Gosse ziehen.«
»Vielleicht, Colonel. Woher wissen die Zeitungsmänner überhaupt davon?«
»Habe vergeblich versucht, es herauszubekommen. Sie sind angerufen worden, aber niemand will es gewesen sein. Ich vermute, es war jemand von dem Hauspersonal, der die Chance auf viele Dollars witterte.«
»Colonel, Sie haben so viele Cops hier, dass Sie sie gleich einsetzen könnten, um die Reporter nach Hause zu treiben. Wenigstens fünf oder sechs Meilen vom Hause fort scheint mir nahe genug für eine neugierige Reporternase.«
Hester zuckte die Achseln. »Sie haben das Kommando, Cotton. Wenn Sie sich bei der Presse absolut unbeliebt machen wollen, so soll es mir recht sein.«
Während die Polizisten mit Güte versuchten, die Reporter zur Vernunft zu bringen, gingen Phil und ich in die Halle, in der sich auf Hesters Anweisung schon alle Bewohner des Hauses versammelt hatten.
In einem Sessel saß völlig gebrochen Formes Hutwell, der Vater des entführten Kindes, ein Mann, der die Sechzig schon überschritten hatte. Seine viel jüngere Frau war bei der Geburt des Kindes gestorben, und es hieß, dass Hutwell seinen neun Jahre alten Sohn Johnny abgöttisch liebte.
Außer dem Vater gehörten zu dem Haushalt noch sechs Personen, ein Butler, zwei Diener, zwei Mädchen und eine Köchin. Von zwei anderen Männern, die ebenso wie Hutwell im Smoking waren und übernächtigt aussahen, erfuhr ich, dass der eine der Bruder von Hutwells verstorbener Frau war und Lesly Coround hieß. Der andere war ein Geschäftsfreund von Hutwell. Andrew Lefault mit Namen. Hutwell hatte sich auf einer von Lefault veranstalteten Gesellschaft befunden, als der Anruf kam, der ihm die Entführung seines Kindes mitteilte.
Ich versuchte zunächst, mit Hut well selbst ins Reine zu kommen. Auf meine ersten, vorsichtigen Fragen reagierte er mit einem Anfall, der sich aus Tobsucht und Verzweiflung zusammensetzte.
»Diese Polizisten sollen sich zum Teufel scheren!«, schrie er mit Schaum vor dem Mund. »Ich will keine Polizisten sehen. Ich will zahlen, was die Entführer meines Sohnes verlangen.«
Er brach zusammen, legte den Kopf auf die Lehne und wimmerte: »Ich will Johnny gesund Wiedersehen.«
***
Ich hatte mir den Überfall wie folgt berichten lassen: Während die Gangster die Erwachsenen mit Pistolen im Schach hielten, waren die anderen in die erste Etage gelaufen, hatten den Jungen aus seinem Bett gerissen. Innerhalb von fünf Minuten war der Spuk vorüber. Der Butler war sofort zur Garage gelaufen, um mit dem zweiten Wagen Hilfe herbeizuholen. Die Garagentür stand offen, die Kühlerhaube des Wagens war hochgeklappt und alle Kabel des elektrischen Systems waren herausgerissen. Der Butler musste zu Fuß Hilfe holen. Da das Haus an die drei Meilen von dem nächsten bewohnten Fleck lag, verging über eine Stunde, bis der Vater alarmiert werden konnte.
»Und die Polizei?«, fragte ich.
»Nein, Sir«, antwortete der Butler. »Ich habe die Polizei nicht alarmiert.«
Lesly Coround und Andrew Lefault hatten dem Bericht des Personals nicht viel hinzuzusetzen.
»Haben Sie die Polizei benachrichtigt?«, fragte ich die beiden Männer. Sie verneinten.
Ich suchte Colonel Hester.
»Hören Sie, Colonel, wer hat eigentlich Sie und Ihre Leute alarmiert?«
Er sah mich verblüfft an. »Mich rief Lieutenant Myser vom 56. Revier an, aber das war erst so gegen drei Uhr nachts.«
»Und von wem weiß es Lieutenant Myser?«
Es stellte sich heraus, dass der Lieutenant vom diensttuenden Sergeant aus dem Bett geklingelt worden war, und zwar ungefähr gegen ein Uhr nachts. Er hatte sofort den Einsatzbefehl gegeben, war dann selbst zum Tatort gefahren und hatte hier wenig Cops, aber sehr viele Reporter vorgefunden, worauf er noch einige Wagen mit Polizisten angefordert hatte.
Ich fragte nach dem diensttuenden Sergeant. Er befand sich nicht unter den Polizisten, aber über Sprechfunk und das 56. Revier bekam ich ihn in seiner Privatwohnung an die Strippe. Es war eine schlechte Verständigung, und sie wurde nicht besser dadurch, dass der Sergeant von mir aus dem Bett geholt wurde, in dem er seinen wohlverdienten Nachholschlaf absolvierte. Schließlich kapierte er, was ich wollte.
»Ein Mann rief an, Agent und sagte, er sollte melden, dass der Sohn von Mr. Hutwell aus der Villa in Larringtown entführt wurde. Ich sollte sofort hinfahren.«
»Wann geschah das, Sergeant?«
»Kurz vor ein Uhr, Agent. Die Zeit steht im Wachbuch.«
»Haben Sie nicht nach dem Namen des Anrufers gefragt?«
»Doch, Sir, aber er wiederholte nur: ›Fahren Sie sofort hin. Es war eine Entführung mit schwerem Überfall.‹ Vielleicht nannte er seinen Namen in der Aufregung nicht.«
»War er aufgeregt?«, fragte ich mit Betonung.
Der Sergeant am anderen Ende der Leitung schwieg ein paar Sekunden lang, dann antwortete er: »Wenn ich es mir richtig überlege, dann klang die Stimme nicht sehr aufgeregt. Ich glaube, ich war aufgeregter als der Anrufer.«
»Danke, Sergeant für die Auskunft. Wir werden uns noch über diesen Anruf unterhalten. Versuchen Sie, sich die Stimme ins Gedächtnis zurückzurufen, damit Sie eine möglichst genaue Beschreibung geben können.«
Nach Beendigung des Gesprächs wandte ich mich an Phil.
»Geh zu den Reportern und versuche, herauszubekommen, auf welche Weise sie von diesem Kidnapping Wind bekamen. Ich glaube, es ist wichtig, dass wir es wissen.«
Ich ging in die Halle zurück. Hutwell selbst war nicht zu sprechen. Er wälzte sich unter dem Einfluss des Schlafmittels in einem unruhigen Schlummer.
Mr. Lefault und Mr. Coround sprachen mich an: »Was gedenken Sie zu unternehmen, Agent Cotton?«
Ich hob die Schultern.
»Ich kann nichts unternehmen, weil ich das entführte Kind nicht gefährden darf. Ich muss abwarten, welche Forderungen die Entführer an den Vater stellen, und ich muss dann prüfen, ob wir in irgendeiner Form eingreifen können.«
»Scheußliche Sache«, murmelte Lefault.
Ich bat die Männer, sich mit mir in eine Ecke zurückzuziehen. Ich wollte etwas über die Lebensumstände Hutwells erfahren.
Der Arzneimittel-Millionär liebte ein zurückgezogenes Leben. Ihn interessierten nur zwei Dinge: seine Fabrik und sein Sohn.
»In letzter Zeit hat er Johnny vielleicht etwas vernachlässigt«, berichtete Coround. »Die Sanity-Werke Hutwells Fabrik, sind im Begriff ein neues Medikament herauszubringen, das besondere Bedeutung für die Schafzucht in Australien hat. Es macht die Schafe immun gegen eine Seuche, die häufig dort unter den Herden wütet. Es ist eine ungeheuer wichtige Sache. Die Wollpreise purzeln bereits, da die Erprobung sehr gute Resultate erbracht hat. Je gesünder die Schafe sind, desto mehr Wolle, je mehr Wolle, desto niedriger der Preis.«
Coround fungierte in Hutwells Unternehmen als eine Art Sekretär mit weitgehenden Vollmachten. Er war ungefähr vierzig Jahre alt und konnte als schöner Mann gelten. Für meinen Geschmack war er zu schön.
Andrew Lefault mochte ungefähr so alt sein wie sein Freund Hutwell.
»Formes und ich kennen uns schon seit dreißig oder vierzig Jahren«, berichtete er. »Er war nett zu mir, als ich noch ein Hungerleider war. Er hat mir auf die Beine geholfen. Er gab mir den Start, der Rest war leicht.«
»Sind Sie auch Millionär?«, erkundigte ich mich.
Er lachte. »Mir geht’s ganz gut, aber mit Formes kann ich mich nicht messen.«
»Haben Sie eine Vermutung, wer ein Interesse an der Entführung des Kindes haben könnte?«, fragte ich.
Die beiden Männer sahen mich überrascht an. Schließlich antwortete Coround reichlich zynisch: »Interesse? Jeder, der Geld nötig hat, kann ein Interesse an der Entführung haben. Dass Formes Hutwell ein reicher Mann ist, wissen eine ganze Menge Leute, einschließlich aller Finanzbeamten.«
Phil kam von seinem Gespräch mit den Reportern zurück und winkte mich zur Seite.
»Bisschen merkwürdig, was die Zeitungsleute zu erzählen haben. Wenn das stimmt, was sie erzählen, dann sind sie von verschiedenen Leuten unterrichtet worden. Die Beschreibungen der Stimmen unterscheiden sich so erheblich voneinander, dass es sich in wenigstens drei Fällen nicht um den gleichen Anrufer handeln kann. Außerdem sind die Reporter rund eine Stunde früher als die Polizei benachrichtigt worden.«
Ich nickte. »Ungefähr das habe ich erwartet. An dieser ganzen Kindesentführung sind zwei Dinge ungewöhnlich. Noch nie ist ein Kidnapping auf dem Weg eines gewaltsamen Einbruchs in eine Wohnung durchgeführt worden. Kidnapper entführen ihre Opfer von Spielplätzen oder bei sonstigen günstigen Gelegenheiten, aber sie fahren nicht mit zwei Wagen vor und fuchteln nicht mit Pistolen herum. Aber das noch Ungewöhnlichere ist, dass die Entführer des kleinen Johnnys offensichtlich die Reporter und die Polizei selbst von ihrer Tat in Kenntnis gesetzt haben.«
Phil hob die Brauen und sah mich zweifelnd an.
»Hutwell, Coround und Lefault haben weder Zeitung noch Polizei informiert. Die Gäste bei Lefault haben von dem Anruf nichts mitbekommen, denn das Gespräch wurde in dem Wohnzimmer geführt, in dem sich niemand außer den drei Männern befand. Der Besitzer des Telefons, von dem aus der Butler seinen Herrn anrief, ist ein alter Farmer, der allein lebt. Außerdem schwört der Butler jeden Eid, dass der Farmer ebenfalls das Gespräch nicht mithörte, und dass er auch danach nichts über den Grund des Anrufes erzählt habe. Das andere Hauspersonal scheidet einfach aus dem Grunde aus, weil das Telefon in der Villa zerstört war. Sag selbst, Phil, wer bleibt als Informant der Polizei und der Presse außer den Tätern selbst?«
»Logisch, aber doch unsinnig«, antwortete er. »Die Entführer müssen wissen, dass sie das eigene Geschäft gefährden, wenn sie dafür sorgen, dass alle Welt davon erfährt. Und der Sinn einer Entführung ist immer noch die Erpressung der Eltern gewesen.«
»Auch logisch«, gab ich zu. »Was also steckt hinter der Entführung?«
Phil wusste keine Antwort, und ich wusste sie ebenso wenig, und mein Freund sagte in diesem Augenblick das Vernünftigste, das gesagt werden konnte: »Wir können darüber nachdenken, wenn wir den Jungen gesund aus der Gewalt der Gangster geholt haben. Der Junge ist das Wichtigste.«
***
Es bestand die Wahrscheinlichkeit, dass die Gangster den Jungen nach New York gebracht hatten. Die Zeit reichte dazu aus, und nirgendwo lässt sich ein Mensch besser verstecken als unter acht Millionen Menschen.
Trotzdem fuhren Phil und ich nicht nach New York. Wir blieben in Larringtown, aber wir bauten den Polizeikordon ab. Nur eine dünne Cop-Kette patrouillierte in größerer Entfernung um das Haus, um die Journalisten fernzuhalten.
Von New York ließen wir ein paar FBI-Techniker kommen. Sie installierten an die zwischenzeitlich reparierte Telefonleitung ein Tonbandgerät für die Direktabnahme von Gesprächen, eine Zusatzleitung und eine Funksprecheinrichtung. Wenn die Täter anriefen, dann hatten wir die Möglichkeit, mit diesem Anruf einiges anzufangen.
Die erste Nachricht der Kidnapper kam jedoch nicht per Telefon, sondern sie wurde schlicht und einfach durch einen Briefträger gebracht.
Die Anschrift war mit einem Bleistift in Druckbuchstaben geschrieben. Sie lautete: »Mr. Formes Hutwell, Larringtown, Hutwell-House.« Der Poststempel stammte vom Postamt 17 in New York und war fast so gut wie ein Beweis dafür, dass Johnny in New York festgehalten wurde.
Der Inhalt, ebenfalls in Druckbuchstaben niedergeschmiert, war kurz, brutal und für Hutwell geradezu niederschmetternd.
»Hutwell, wir haben uns deinen Jungen geholt, und du warst so idiotisch, die Polizei zu informieren. Sorge dafür, dass die Cops verschwinden, und dass die Zeitungslumpen nicht ihre Nasen in Angelegenheiten stecken, die nur dich und uns angehen. Erst, wenn du dafür gesorgt hast, können wir uns darüber unterhalten, für wie viel Dollar wir deinen Sohn wieder rausrücken.«
Hutwell, der aus seinem Schlaf erwacht war, und der bleich und mit zusammengepressten Lippen wieder in unserer Mitte erschien, sagte sofort nach der Lektüre des Briefes: »Bitte, verlassen Sie sofort mein Haus! Ich bitte Sie, sich nach den Wünschen zu richten, die in diesem Brief geäußert werden. Es muss alles geschehen, um Johnnys Leben nicht zu gefährden.«
»Ich bin ganz Ihrer Meinung, Mr. Hutwell«, antwortete ich behutsam, »aber ich halte das für undurchführbar. Wenn wir uns mit den uniformierten Polizisten zurückziehen, werden Sie zehn Minuten später eine Mauer von Journalisten um das Haus finden, und Sie werden kaum verhindern können, dass sie in Ihre Wohnung eindringen, einzig zu dem Zweck, ein Bild von dem leidgeprüften Vater zu bekommen.«
»Einerlei«, beharrte er. »Die Forderungen müssen erfüllt werden.«
»Nehmen Sie Vernunft an, Mr. Hutwell«, beschwor ich ihn. »Sehen Sie nicht, dass die Gangster noch gar keine richtigen Forderungen gestellt haben? Das Ganze ist ein Nervenkrieg gegen Sie!«
Er sah mich verständnislos an.
Das Telefon klingelte. Ich gab dem Millionär einen Wink. Er gehorchte und nahm den Hörer ab, während ich nach dem zweiten Hörer griff und gleichzeitig das Tonbandgerät einschaltete. Eine Männerstimme fragte: »Hutwell am Apparat?«
»Ja«, antwortete Formes tonlos.
»Hier ist eine Nachricht für dich.« Es wurde für zwei Sekunden still, dann sagte die Stimme eines Kindes: »Vati! Vati!«
»Johnny, mein Junge!«, schrie Hutwell.
»Vati, hol mich doch! Bitte, ich will nach Hause…!«
Es knackte. Die Gabel war niedergedrückt werden. Hutwell schrie immer noch: »Johnny! Hörst du mich, Johnny?«
Ich nahm ihm sanft den Hörer aus der Hand.
»Sie haben eingehängt, Mr. Hutwell.«
Kraftlos sank er in einen Sessel.
Ich nahm Phil zur Seite.
»Sie wenden verdammt höllische Methoden an, um Hutwell verrückt zu machen. Sie werfen ihm die Alarmierung der Polizei und der Presse vor, die sie selbst durchgeführt haben. Sie lassen ihn die Stimme seines Sohnes hören, und ich wette, sie haben noch eine Menge Tricks auf Lager, um seine Nerven völlig zu erledigen. Wozu das alles?«
»Um ihn zahlungswillig zu machen.«
»Unsinn, zahlungswillig ist er längst. Noch nie war es nötig, Eltern, deren Kinder entführt wurden, auf besondere Art unter Druck zu setzen. Ein gewöhnlicher Brief genügt.«
»Wahrscheinlich wollen sie eine besonders hohe Summe erpressen.«
»Sie haben die Verhältnisse genau ausgekundschaftet. Sie müssen daher wissen, dass Hutwell bereit wäre, Millionen zu zahlen, um seinen Sohn gesund wiederzusehen. Das Theater, das sie aufführen, ist überflüssig.«
Coround und Lefault waren noch im Haus. Ich fragte sie, ob Hutwell Feinde habe, die aus irgendwelchen Gründen Rache an ihm nehmen wollten.
Lefault zuckte nur die Achseln. Coround antwortete: »Im Geschäftsleben macht jeder sich Feinde.«
»Ich glaube nicht, dass diese Art von Feindschaft so tief gehen kann, dass man das Kind des Geschäftsfeindes entführt. Bitte überlegen Sie genau!«
»Glauben Sie nicht, dass es ein einfacher Fall von Kidnapping ist?«, fragte Lefault. »Dass sich die Täter Hutwell ausgesucht haben, weil er reich ist, und weil die Entführung des kleinen Johnnys leicht durchzuführen war?«
»Ich bin noch nicht sicher, aber ich glaube es kaum noch. Wir haben den Eindruck, dass die Entführung aus anderen Gründen geschah und dass diese Gründe auf irgendeine Weise mit Hutwell persönlich Zusammenhängen, dass also die Täter oder doch der Mann, der die Tat veranlasste, im Bekanntenkreis Hutwells zu suchen ist.«
Lefault sah Lesly Coround an. »Haben Sie eine Ahnung, Lesly?«
Der Schwager schüttelte nur den Kopf. »Übrigens, Agent Cotton, wie lange müssen wir noch hier bleiben?«
»Sie brauchen nicht zu bleiben.«
Lefault sprach noch einmal mit Hutwell. Ich hörte, wie er sagte: »Formes, wenn Geld von dir verlangt wird, so steht dir alles zur Verfügung, was ich besitze.«
Die Männer hatten kaum den Raum verlassen, als ein Postbote einen neuen Brief brachte. Er zeigte die gleiche Anschrift wie der Erste, und der Inhalt war so grausam wie das Telefongespräch.
»Hutwell, Johnny schickt dir einen Gutenacht-Gruß.« Darunter hatte eine noch steife Jungenhand gekritzelt: »Gute Nacht, lieber Vati!«
Formes Hutwell brach in Tränen aus, als er die Handschrift seines Sohnes sah.
Um neun Uhr abends, als es schon dunkel geworden war, schrillte das Telefon. Ich wollte Hutwell nicht mehr mit dem Anrufer sprechen lassen, aber er riss mir den Hörer aus der Hand.
»Hutwell«, sagte eine tiefe Männerstimme. »Vielleicht schickten wir dir heute Nacht noch eine Nachricht, wie viel wir für deinen Sohn wollen, aber wir kommen nur, wenn wir sicher sein können, keinen Cop zehn Meilen im Umkreis deines Hauses anzutreffen.«
»Hören Sie, Mister…«, begann Hutwell, aber der Anrufer hatte schon eingehängt. Während des Telefongesprächs hatte Phil blitzschnell über Funkspruch eine Verbindung mit der Zentrale hergestellt. Es war nicht sicher, ob sie sich bei der kurzen Dauer des Gesprächs noch einschalten konnten, aber nach drei Minuten kam der Rückruf mit der Meldung, dass der Anruf von einer Telefonzelle in der Main-Station erfolgt war. Natürlich war es längst zu spät, um noch eine Aktion zu starten, aber wir erhielten wenigstens erneut die Gewissheit, dass sich die Täter und damit wahrscheinlich auch das geraubte Kind in New York aufhielten.
Hutwell beschwor uns, sein Haus zu verlassen. Er flehte und bat so inständig, dass ich mich entschloss, das schier Unmögliche zu versuchen. Die Cops nach Hause zu schicken und uns selbst zu trollen, wäre einfach gewesen, aber bei den sensationshungrigen Zeitungsmännern war es schwieriger. Es gab keine rechtliche Handhabe, sie aus Larringtown zu entfernen. Sie schlichen wie die Schakale um den Sicherungsgürtel der Cops und immer wieder gab es Krach, wenn einer von ihnen versuchte, sich in Richtung auf das Haus durchzuschmuggeln.
Phil und ich nahmen uns jeden Einzelnen vor. Es waren an die fünfzig Männer. Wir redeten ihnen ins Gewissen, hielten ihnen vor Augen, dass es um das Leben eines Kindes ginge, und wenn sie ganz besonders verstockt waren, machten wir einige Andeutungen, die ihnen immerhin die Möglichkeiten vor Augen führten, die ein FBI-Mann hat, um einem Journalisten das Leben schwer zu machen.
Endgültig renitent zeigten sich nur fünf Burschen. Diese fünf luden wir schließlich zu einem Drink ein, und bei dem Drink schlugen wir auch sie breit. Sie setzten sich in ihre Wagen und trollten sich.
Auf unseren Befehl rückten die Cops ab. Phil und ich gingen noch einmal ins Haus.
Hutwell rannte unruhig in der Halle auf und ab.
»Wir haben die Cops nach Hause geschickt«, berichtete ich, »und wir haben auch die Zeitungsleute bewogen, die Umgebung des Hauses zu verlassen. Ob sie ihr Versprechen auf die Dauer halten, kann ich nicht sagen und auch nicht kontrollieren. Wir, Mr. Hutwell, fahren jetzt auch nach New York zurück. Sie sind also allein, aber ich glaube nicht, dass die Gangster wirklich kommen werden.«
»Danke«, murmelte er. »Danke!«
Wir fuhren durch die Nacht nach New York zurück. Phil saß hinter dem Steuer, und ich war so in Gedanken versunken, dass ich nicht auf die Fahrtstrecke achtete.
Erst als er stoppte, sah ich, dass er nicht zum Hauptquartier und nicht zu seiner oder meiner Wohnung gefahren war, sondern in der 64. Straße vor dem Haus Thornwell Hamiltons hielt.
»Was sollen wir hier?«, fragte ich.
Er sah angestrengt vor sich hin, und er sprach leise: »Ich habe mir während der Fahrt einiges überlegt, Jerry. Wenn es wirklich so ist, wie du vermutest, dass es den Entführern des Kindes nicht um Geld, sondern um irgendetwas anderes geht, um Rache an Formes Hutwell zum Beispiel, dann wird es uns nicht gelingen, Johnny lebend aus den Händen der Gangster zu befreien. Wenn Hutwell durch dieses Spiel mit dem Leben seines Sohnes verrückt gemacht werden soll, dann wird der Gipfel des grausamen Spieles sein, dass er die Leiche seines Kindes vor seiner Haustür findet. Wir können nur hoffen, die Täter zu fassen, und auf ihre Spur zu kommen anlässlich der Übergabe des Geldes. Wenn diese Übergabe aber nicht durchgeführt, vielleicht nie gefordert wird, dann sind wir machtlos.«
Ich sah an dem düsteren Haus hoch.
»Und du glaubst, Thornwell Hamilton könnte uns helfen?«
»Ich bin länger G-man als du«, antwortete er, »und mir kommt es mindestens so komisch vor wie dir, dass wir bei einem alten Mann Hilfe suchen sollen, aber es handelt sich um einen kleinen netten Jungen, und ich wäre bereit, mit des Teufels Großmutter zu flirten, wenn ich darin eine Chance sähe, ihn aus den Klauen seiner Entführer zu befreien.«
»Der alte Hamilton schläft längst«, wandte ich ein.
»Dort oben ist Licht«, sagte Phil. »Ich glaube, das Fenster gehört zu seiner Wohnung.«
»Meinetwegen«, gab ich nach.
***
Thornwell Hamilton öffnete uns die Tür, kaum dass wir auf den Klingelknopf gedrückt hatten.
Eine seltsame Veränderung war mit dem sonst so gelassenen Mann vorgegangen. Sein Gesicht war härter, seine Augen lagen tief in den Höhlen, sein sonst so glattes weißes Haar war wirr.
»Ach, Sie sind’s«, sagte er ohne Gruß. »Kommen Sie herein!«
Er ging uns voran in das Wohnzimmer. Ich sah, dass seine Schultern nach vorn hingen und dass seine Hände zuckten. Die Atmosphäre im Wohnzimmer war stickig. Hamilton bot uns keinen Stuhl an. Ohne uns zu beachten, ging er auf und ab. Seine Füße schlurften über den Boden.
Ich versuchte die Stimmung zu durchbrechen.
»Sie sind leichtsinnig, die Tür einfach zu öffnen«, sagte ich. »Es hätten auch Ihre Freunde von neulich sein können.«
Er blieb stehen, warf mir einen kurzen Blick zu und nahm dann ohne ein Wort seinen ruhelosen Gang auf. Ich musste an Formes Hutwell denken, der jetzt ebenso unruhig in seiner Millionenvilla auf und ab laufen mochte, wie dieser alte Mann in seiner Fünfundzwanzig-Dollar-Wohnung.
Für volle fünf Minuten hing Schweigen im Raum. Schließlich fragte Phil: »Wussten Sie, dass wir kommen würden, Hamilton?«
»Nein«, antwortete er wie aus der Pistole geschossen. »Aber ich fühle, dass irgendetwas passieren würde. Irgendetwas!«
»Ein Verbrechen an einem Kind ist geschehen«, fuhr Phil fort. »Ein neunjähriger Junge wurde entführt. Wie Sie es vorausgesagt haben, Hamilton.«
Der Alte blieb stehen und starrte in die Luft.
»Das also war es«, murmelte er. »Das also!«
»Haben Sie es in der Zeitung gelesen?«, erkundigte ich mich. Hamilton wischte diese Frage mit einer Handbewegung weg.
Phil stand auf und griff in seine Brusttasche. Er näherte sich dem Mann und sprach in immer dem gleichen, fast vorsichtigen Ton: »Ich habe mir ein Bild des Jungen besorgt. Wollen Sie es sehen, Thornwell?«
Er griff geradezu gierig nach der Fotografie, hielt sie sich dicht vor die Augen, setzte sich mit einer völlig automatischen Bewegung auf einen Stuhl. Langsam entglitt das Bild seinen Händen und fiel auf den Tisch. Hamilton tastete mit den Fingerspitzen darüber, als könne er die Wangen, den Mund, das Haar des Kindes fühlen.
Phil biss sich so heftig auf die Zähne, dass ich es knirschen hörte.
Plötzlich stieß Hamilton Worte hervor, undeutliche, kaum zu verstehende Worte. Ich beugte mich vor, um besser zu hören.
»Er… lebt, aber… er ist… in Gefahr… Mörder… sind um ihn, viele Mörder… Sie warten… Ein Befehl… und sie werden ihn töten… Ein Haus! Autos! Männer…! Sie stürmen ins Haus…! Dringen ein… Einer holt das Kind…! Er weiß genau Bescheid, braucht nicht zu suchen… Sie wissen alle Bescheid!«
Er schwieg, aber seine Augen lösten sich nicht von dem Bild. Es war so still, dass ich meinen eigenen Atem hörte. .
Ganz unvermittelt sprach der Alte weiter, und jetzt sprach er schnell, in einem veränderten, fast leiernden Tonfall: »Einen Mann kenne ich. Es ist der Mörder, dem ich schon gegenüberstand. Sie trennen sich. Zwei fahren immer weiter. Sie haben das Kind bei sich. Die anderen und der Mann, den ich kenne, steigen aus, gehen in ein Haus.«
Wieder die unheimliche Stille, und jetzt dauerte sie so langé, dass ich, ohne es eigentlich zu wollen fragte: »Beschreiben Sie uns die Männer, Hamilton!«
»Ein Riese und eine Schlange«, antwortete er rätselhaft. »Gift und Gewalt. Brutalität und hirnlose Kraft.«
»Und wo befinden sich die Männer?«, fragte Phil atemlos. »Wo, Hamilton?«
»Das Feuer und die Stelle, an der das Kind festgehalten wird, liegen nahe beieinander, sehr nahe, so nahe, dass es gefährlich ist für alle.«
Wieder änderte sich sein Gesichtsausdruck. Er wurde schlaff, ausdruckslos und unsagbar müde. Seine Hände lösten sich von dem Bild.
»Entschuldigen Sie«, sagte er, erhob sich sehr mühsam und ging hinaus.
Phil und ich blieben schweigend zurück. Hamilton kam nach zehn Minuten zurück. Er hatte sich das Gesicht mit kaltem Wasser gewaschen. Sein Haar war wieder glatt. Als er sprach, hatte er wieder den klaren Tonfall, den wir an ihm kannten, nur schwang sehr viel Müdigkeit mit..
»Sie haben gehört, was ich zu sagen hatte. Ich hoffe, es hilft Ihnen.«
»Ich wollte, es wäre deutlicher gewesen«, antwortete ich.
»Was ich sehe, sehe ich in Bildern, Agent Cotton… Nüchtern ausgedrückt dürfte meine Geschichte besagen, dass das geraubte Kind von zwei Männern bewacht wird, von denen der eine ein großer Mann von ungeheueren Körperkräften ist, der andere aber, der mehr oder weniger normal aussieht, ist der intelligentere. Sie stehen unter dem Befehl des Mannes mit der Brille.«
»Mr. Hamilton, ich möchte, dass Sie verstehen, dass es uns in erster Linie darauf ankommt, den Aufenthaltsort des Kindes zu erfahren. Haben Sie mit Ihrer Begabung keine Möglichkeit, uns dazu zu verhelfen?«
Er zögerte. »Ich habe so etwas nie getan, aber ich würde es versuchen. Vielleicht kann ich vom Tatort aus die Stelle finden. Es wäre ein Experiment, und ich weiß nicht, ob es gelingt.«
»Dürfen wir Sie morgen um sieben Uhr abholen?«, fragte Phil.
»Ja«, antwortete Thornwell Hamilton mit einem Kopfnicken.
***
Wir fuhren im Hauptquartier vorbei.
»Ein Anruf für euch aus Larringtown«, meldete die Zentrale. »Ihr sollt sofort hinkommen.«
Ich rief zunächst einmal in Hutwells Wohnung an.
»Gut, dass Sie anrufen, Agent Cotton«, meldete sich Andrew Lefault und nannte seinen Namen. »Formes hat eine Nachricht von den Kidnappern erhalten. Sie lag vor seiner Haustür. Ich bin gewissermaßen darüber gestolpert, als ich noch einmal zurückkam, um nach ihm zu sehen.«
»Schön«, seufzte ich. »Wir kommen noch einmal hinaus.«
Eine knappe Stunde später saßen wir wieder Hutwell gegenüber. Lefault erklärte uns seine Anwesenheit. Er hatte beschlossen, die Nacht in Larringtown zu verbringen, hatte angerufen, und Formes war damit einverstanden gewesen. Als der Butler die Tür öffnete, entdeckte er auf der Schwelle, gewissermaßen unter Lefaults Schuhsohle wieder einen Brief.
Der Wisch lag noch auf dem Tisch. Phil und ich lasen ihn.
»Hutwell, wir haben es uns überlegt. Es ist uns zu riskant, in den Staaten mit dir über die Rückgabe deines Jungen zu verhandeln. Fahre nach Mexiko City, miete dich im Palace Hotel ein. Du hörst dort von uns.«
Ich stellte einige Fragen an Lefault. Nein, er hatte nichts Besonderes bemerkt. Ihm war nicht einmal der Brief aufgefallen. Der Butler hatte ihn gesehen, nicht er.
Formes Hutwell hatte bereits Anweisungen gegeben, seine Koffer zu packen. Er war entschlossen, dem Befehl blindlings zu folgen und nach Mexiko zu fahren.
Wir sprachen mit seinem Freund.
»Halten Sie ihn nach Möglichkeit von dieser Reise ab, Mr. Lefault. Das ist keine gewöhnliche Kindesentführung zu Epressungszwecken. Die Gangster wissen genau, dass sie den kleinen Johnny niemals über die Grenze bekommen. Bei dem Wirbel, den der Fall gemacht hat, ist das einfach unmöglich. Hutwell soll aus anderen, uns noch unbekannten Gründen nach Mexiko gelockt werden.«
Mir fiel etwas ein.
»Hören Sie, Mr. Lefault, hat Hutwell eigentlich ein Testament gemacht?«
»Ich vermute es.«
»Und wer ist sein Erbe?«
»Sein Sohn natürlich.«
»Und wenn der Sohn vor ihm stirbt?«
»Soweit ich informiert bin, soll das Vermögen in den Besitz einer Stiftung für wohltätige Zwecke übergeben werden.«
»Also nicht an den nächsten Verwandten.«
»An Lesly Coround, meinen Sie, denn er ist der einzige Verwandte. Nein, soweit ich weiß, wird Coround nur durch ein kleines Legat berücksichtigt.«
»Wenn Coround also die Herrschaft über die Sanity-Werke an sich reißen will, muss Hutwell am Leben bleiben, nicht wahr?«
Lefault sah mich verständnislos an. Ich brach das Thema ab.
»Wir werden morgen früh zurückkommen. Noch einmal, Mr. Lefault, halten Sie Hutwell von der Reise zurück.«
***
Noch in der gleichen Nacht übermittelten wir den Grenzstationen die Beschreibung des kleinen Johnny Hutwell.
Ziemlich genau um acht Uhr trafen wir in Larringtown ein. Ungefähr dreißig Reporter hatten sich bereits wieder eingefunden und belagerten die Villa.
Außer Hutwell und dem Personal trafen wir Lefault und Coround, der vor einer halben Stunde herausgekommen war.
Ich rief telefonisch ein paar Streifenwagen mit Cops herbei, die uns die Journalisten ein wenig vom Hals schaffen sollten. Das dauerte einige Minuten, und während dieser Zeit stand Thornwell Hamilton bescheiden in einer Ecke der Halle, neugierig gemustert vom Butler.
Ich stellte ihn Formes Hutwell und den beiden anderen vor.
»Sie erinnern sich vielleicht, dass seinerzeit im Mordfall John Cresbyl in einer Zeitung die Aussagen eines Hellsehers berichtet wurden, in denen von Männern als Mörder die Rede war, die bisher von der Polizei nicht in Betracht gezogen worden waren. Im Laufe der Untersuchung durch das FBI stellte sich heraus, dass diese Geschichte des Hellsehers den Tatsachen entsprach. Später trafen andere Voraussagen ebenfalls zu. Mr. Hamilton, den Sie hier sehen, ist der Mann. Hamilton hat dem Anführer der Kidnapper bereits einmal gegenübergestanden, und er hat ihm eine Mordtat auf den Kopf zugesagt. Mr. Hamilton hat sich uns für die Suche nach Ihrem Sohn zur Verfügung gestellt.«
Lesly Coround sagte unhöflich. »Hat das FBI keine anderen Hilfsmittel?«
»Das ist Mr. Coround, der Schwager von Mr. Hutwell.«
»Guten Tag, Mr. Coround«, sagte Hamilton.
»Und das ist Mr. Lefault.«
»Guten Tag, Mr. Bellow«, sagte Hamilton und verneigte sich leicht.
»Guten Tag«, antwortete Lefault.
»Wollen wir anfangen? Wo wollen Sie beginnen?«
»Im Schlafzimmer des Kindes.«
Hamilton blieb lange in dem Zimmer. Er ging langsam von Gegenstand zu Gegenstand, berührte fast alles, stand am Fenster und sagte dann: »Gehen wir jetzt hinunter!«
Während wir durch die Halle gingen, sah ich nur Coround und Hutwell.
Als wir in unseren Wagen stiegen, fragte einer der Cops: »Eben fuhr Mr. Lefault weg. Ich ließ ihn passieren. War es in Ordnung?«
»In Ordnung«, sagte ich.
Wir stiegen ein. Ich nahm das Steuer. Hamilton kam auf den Beifahrersitz, während Phil im Fond Platz nahm.
Wir fuhren langsam die Hauptstraße nach New York entlang. Mir fiel etwas ein.
»Wie nannten Sie den Freund von Mr. Hutwell?«, fragte ich Hamilton.
»Sie nannten doch seinen Namen«, antwortete Hamilton und sah unbeteiligt geradeaus. »Bellow, nicht wahr?«
»Nein, er heißt Lefault und so nannte ich ihn auch.«
»So«, machte Hamilton völlig gleichgültig. »Ich dachte, er hieße Bellow.« .
Mir presste diese Antwort die Kehle zusammen. Hamilton schien selbst die Bedeutung dessen, was er sagte, nicht zu ermessen. Vielleicht war es wirklich nur ein Versehen, versuchte ich mich selbst zu beruhigen, aber die Unruhe blieb.
Wir fuhren im 30-Meilen-Tempo auf die Stadtgrenze von New York zu. Hamilton saß sehr aufrecht, aber er sagte kein Wort. Erst als wir den Verteilerkreis erreichten, machte er den Mund auf.
»Diese Straße«, sagte er trocken.
Ich gehorchte. Wir fuhren eine Viertelstunde lang, hin und wieder von Hamiltons Befehlen geleitet. Schließlich landeten wir in der 57. Straße, und der Alte befahl: »Stopp!«
Ich bremste und sah Hamilton erwartungsvoll an.
Er zögerte, sagte unsicher: »Ich meine, es… ist etwas mit diesem… Haus, aber ich… bin nicht sicher.«
»Ist das Kind hier?«
»Nein«, sagte er entschieden. »Nur, es ist irgendetwas mit dem Haus.«
»Schön«, entschied ich. »Wenn das Kind nicht hier ist, brauchen wir nicht viel Hemmungen zu haben.«
Phil und ich stiegen aus und gingen auf den Bau zu, ein Einfamilienhaus, das in einem Garten lag. Das Gartentor war niedrig genug, um darüber hinwegzuspringen. Wir gingen auf die Haustür zu. Rondell stand auf dem Türschild.
Ich läutete. Nichts rührte sich. Ich läutete noch einmal.
Plötzlich fasste Phil meinen Arm.
»Hörst du nicht Schritte?«
Ich hörte tatsächlich Kies knirschen. »Ich glaube, es ist hinter dem Haus. Komm!«
Wir spurteten, und als wir gerade die hintere Front erreichten, sprangen zwei Burschen über den Zaun.
Phil und ich rasten hinterher.
Phil bekam den Kerl, den er sich aufs Korn genommen hatte, noch vor mir. Ich sah, wie er ihn, als er nahe genug war, mit einem Hechtsprung von den Beinen holte und wie beide in einem Knäuel über die Straße rollten.
Die wenigen Passanten der 59. Straße, auf der wir entlangrannten, sahen uns erstaunt nach. Mein Opfer schien zu spüren, dass es mir nicht entkommen konnte. Plötzlich blieb er stehen, warf sich herum und hatte tatsächlich ein Schießeisen in der Faust. Es handelte sich um Sekundenbruchteile, aber ich war so nahe, dass ich ihn einfach über den Haufen rennen konnte, bevor er den Finger krumm machte.
Er trudelte wie eine angestoßene Billardkugel in den Straßenstaub. Ich kam selbstverständlich auch von den Beinen, aber ich hatte damit gerechnet und mich darauf eingestellt. So war ich wieder hoch und bei ihm, bevor er wusste, wie ihm geschehen war. Ich riss ihm die Kanone aus den Pfoten und knallte ihm der Sicherheit halber einen mittelprächtigen Haken ans Kinn. Dann stellte ich ihn auf die Beine.
Im Handumdrehen sammelten sich Leute um uns, von Ferne nahten, auf ihren Pfeifen trillernd, zwei Cops und gerade schleifte Phil seinen Mann herbei, der merkwürdig weich in den Knien war.
Ich veranstaltete ein Blitzverhör.
»Ihr seid in Larringtown dabei gewesen. Til hat euch angeheuert.«
»Ich habe nur den Wagen gefahren«, sagte der eine.
»Ich auch«, echote der andere. Ich erinnerte mich an Hamiltons Worte von gestern Nacht.
»Ihr seid nicht die Rondells«, bluffte ich. »Wo sind sie?«
»Wir wissen es nicht. Til befahl, wir sollten uns in dieser Wohnung zu seiner Verfügung halten.«
»Wo ist das Kind?«
»Die Rondells haben es mitgenommen.«
Wir übergaben die beiden Gangster den Cops.
»Verwahrt sie uns gut. Wir holen sie ab.«
Als wir an unseren Wagen zurückkamen, war mit Thornwell Hamilton eine erschreckende Veränderung vor sich gegangen.
Schweiß lief über sein Gesicht, der Blick seiner Augen war starr, seine Hände waren zu Fäusten verkrampft, »Beeilt euch«, murmelte er. »Beeilt euch. Wir müssen zurzeit kommen. Das Schicksal wartet nicht.«
Ich gestehe, ich setzte mich mit einem flauen Gefühl neben den Mann.
»Schnell«, sagte er. »Fahr schneller!«
Ich fuhr an.
»Die nächste Straße rechts«, murmelte Hamilton. »Schneller!«
Ich trat das Gaspedal weiter durch. In rascher Folge nannte Hamilton jetzt die Straßen, die ich nehmen sollte, und immer wieder ermahnte er mich, schneller zu fahren.
Wir gelangten an den westlichen Stadtrand von New York. Hamilton trieb uns weiter an. Er veränderte während dieser Zeit nicht seine Haltung.
Er lotste uns vom Highway herunter, befahl, eine Nebenstraße zu nehmen, dann zeigte er auf einen Schotterweg, der auf ein dunkles Waldstück zuführte.
Ich kannte die Gegend. Sie wurde Reckrilt Forest genannt und es gab nicht viele Häuser hier. Irgendwann einmal würde die Industrie das Gelände schlucken. Es hieß, der Stahlkonzern, der im nahen Tallentown seinen Stahl kochte, hätte den ganzen,Reckrilt Forest gekauft, um eine weitere Fabrik hier zu bauen.
Hamilton jagte uns auf der Schotterstraße genau in den Wald hinein. Er befand sich im Zustand einer höchsten Erregung, die uns ansteckte.
»Sind wir in der Nähe?«, fragte ich.
»Ja, ja«, keuchte er. »Schneller!«
Ich stoppte statt dessen. »Wenn wir nah sind, Hamilton, können wir nicht mehr fahren. Das Motorengeräusch warnt sie.«
Er nickte hastig, und kaum hatte ich gehalten, stieg er aus und lief uns voraus, den Waldweg entlang.
Phil und ich holten ihn ohne Mühe ein. Obwohl Hamiltons Atem schwer ging, minderte er das Tempo nicht, das für einen alten Mann zu schnell war.
Der Waldweg machte eine Anzahl Krümmungen, aber er war immer eben noch breit genug, um einen Wagen durchzulassen. Der Schotter war inzwischen in gewöhnlichen Boden übergegangen. Ich sah die Reifenspuren darin.
Plötzlich, als wir wieder einer Biegung gefolgt waren, sahen wir eine Lichtung vor uns. Hundert Schritt vor uns lag ein Blockhaus, vor dem ein Auto stand, ein Lastwagen. Viel näher aber vor uns, vielleicht nur fünfzig Schritt entfernt, stand ein Junge im Schlafanzug und mit wirren Haaren: Johnny Hutwell.
Er war nicht allein. Ein großer, fast riesenhafter Mann mit einem stumpfen Gesicht und der Gestalt eines Bären hatte ihn beim Genick gefasst. Ein zweiter Mann, gelbhäutig, mit schwarzen, stechenden Augen ging nebenher. Der Mund des Jungen stand offen, und aus seinen Augen schossen die Tränen in hellen Bächen.
***
Einen einzigen Herzschlag lang standen wir uns gegenüber, Auge in Auge. Nur ein einziger lief weiter im gleichen Tempo: Thornwell Hamilton.
Dann geschah es. Der Gelbhäutige rief etwas, irgendwelche unartikulierten Laute, die man nicht verstehen konnte. Gleichzeitig griff er in seine Brusttasche.
Der Riese hob die Faust. Ich sah, dass er bereit war, sie auf den Kopf des Kindes fallen zu lassen.
Phil und meine Pistolen bellten gleichzeitig. Der Gelbhäutige schnellte hoch wie eine getroffene Natter. Er warf die Arme nach hinten, zuckte und fiel.
Ich hatte hoch gezielt, um das Kind nicht zu treffen. Die erste Kugel traf die erhobene Faust des Riesen und riss ihm den Arm nach hinten. Die zweite traf ihn in die Schulter und drehte ihn um seine eigene Achse. Ich glaube, die dritte traf wieder seine Schulter und warf ihn zurück, dass er das Kind losließ.
In diesem Augenblick geriet Hamilton mir in die Schussbahn.
Ich rannte los. Jetzt bellten neue Schüsse, und sie kamen vom Haus her. Ich rannte trotzdem weiter, obwohl ich den Schützen im Haus freies Ziel bot.
»Runter, Hamilton!«, brüllte ich. »Runter!«
Er hörte nicht. Jetzt hatte er das Kind erreicht, deckte es mit seinem Körper gegen das Haus. Ich sah, dass er taumelte, dann war ich selber bei ihm.
Rücksichtslos stieß ich ihn und das Kind in die Büsche des Wegrandes. Schön, sie kamen von den Beinen dabei, aber sie kamen auch aus der Schusslinie.
Ich rollte den jetzt lauthals schreienden Jungen mit einer Hand weiter in die Büsche und zog mit der anderen Hamilton, der stolperte, hinterher. Als ich ihn losließ, streckte er sich und hauchte: »Ich habe es gewusst!«
»Sind Sie verwundet, Thornwell?«, fragte ich.
Er machte eine abwehrende Handbewegung, und ich dachte tatsächlich, es wäre nur die Erschöpfung der übergroßen Anstrengung.
Geduckt huschte ich zum Waldrand zurück. Phils Pistole bellte. Ich hörte, wie die Kugeln ein paar Scheiben des Blockhauses zerschlugen.
Jetzt hatte ich wieder einen Überblick über die Lichtung. Phil musste in den Büschen auf der anderen Seite des Weges liegen. Vor mir lag der Gelbhäutige und bei ihm kniete der Riese. Mit einer Hand hielt er sich die Schulter. Sein Jackenärmel war dunkel vor Blut. Er gab Laute von sich und rüttelte den stummen Mann, der sich nicht mehr rührte.
Jetzt richtete sich der Riese auf. Ich konnte sein Gesicht sehen. Seine Hand glitt von der Wunde und ballte sich zur Faust. Für einen Augenblick ließ ich ihn aus den Augen, um nach dem Haus zu sehen. Ich hatte ein Motorengeräusch gehört.
In dieser Sekunde musste er mich erspäht haben. Er brach wie ein Panzer in die Büsche. Vielleicht hätte ich ihn noch erschießen können, aber ich schieße nicht gern auf Männer, die mich mit nackten Fäusten angreifen.
Da war er auch schon und fiel wie eine stürzende Felswand über mich her. Ich schnellte mich zur Seite, aber irgendein verdammter Strauch hinderte mich mit seinen zähen Zweigen. Der Riese bekam eines meiner Beine zu fassen und zog mich daran zu sich hin, als wäre ich ein Leichtgewicht.
Ich stieß mit dem anderen Fuß zu, einmal, zweimal. Erst beim dritten Mal ließ er los, aber nur, um sich in einer neuen wütenden Attacke auf mich zu werfen.
Ich konnte ihm meine linke Faust ins Gesicht schlagen. Es war, als hätte ich sie gegen Eichenholz abgefeuert. Ich schlug auch mit der rechten Hand zu, in der ich immer noch die Smith & Wesson trug; aber ich lag ungünstig, und er schien den Schlag, der seinen Oberarm traf, überhaupt nicht zu spüren.
Er schlug mit der gesunden Faust nach meinem Kopf. Der ganze Kerl lastete wie ein Berg auf meinem Leib. Ich konnte meinen Kopf gerade so weit zur Seite nehmen, dass sein Faustschlag hart neben mir in den weichen Waldboden ging. Es war, als schlüge eine Granate ein. Sofort hob er die Faust erneut.
Bevor er sie niederfallen ließ, schlug ich ihm einen linken Haken mit aller Kraft unter das Kinn. Auf diese kurze Entfernung wäre wahrscheinlich ein Ochse davon ohnmächtig geworden. Er blieb bei Bewusstsein, aber es durchschüttelte ihn, und seine Bewegungen verlangsamten sich.
Ich schlug noch einmal zu, und er stöhnte. Aber dann kam sein Faustschlag, und dieses Mal konnte ich ihn nicht vermeiden. Er traf mich genau auf dem Schädeldach, und ich glaubte, mein Kopf würde mir in tausend Splitter zerspringen, aber zum Glück blieb ich noch klar, wenigstens leidlich klar. Durch Schleier, die sich vor meine Augen legten, sah ich seine Faust zum dritten Mal in den Himmel wachsen, und ich wusste, dass ich diesen Schlag nicht kassieren durfte, wenn ich nicht hier in Reckrilt Forest für alle Zeiten bleiben wollte.
Unter Anspannung aller Kräfte bekam ich den Oberkörper so weit frei, dass ich auch den rechten Arm bewegen konnte. Ich krümmte ihn über den Kopf und schlug mit der Smith & Wesson zu.
Er machte eine Abwehrbewegung, die die Wucht des Schlages stoppte. Ich schlug links mit der blanken Faust, fing gleich darauf seinen niedersausenden Hieb mit dem Ellbogen ab, wobei mir ein Schmerz bis in die Schulter zuckte, dass ich an einen Armbruch dachte, und dann konnte ich endlich mit aller Kraft mit der Smith & Wesson zuschlagen.
Er wankte, aber er schien noch nicht endgültig groggy zu sein. Jetzt krachte es im Gebüsch. Hinter dem Riesen sah ich Phil auftauchen. Seine linke Hand griff nach dem Kragen meines Peinigers, riss ihn daran zurück. Gleichzeitig sauste die rechte Faust mit der Smith & Wesson nieder, und jetzt rollte dieser Bär endlich mit geschlossenen Augen zur Seite und rührte sich nicht mehr.
Ich zog die Beine mit Anstrengung unter dem schweren Körper fort.
Phil half mir hoch.
»Okay?«
Ich tastete meinen Kopf ab. Von der Schädeldecke sickerte ein wenig Blut, aber es schien nur eine Platzwunde zu sein.
»Alles in Ordnung!«
»Hamilton und das Kind?«
»Zehn Schritte weiter im Gebüsch. Kümmere dich darum! Sind noch Leute im Haus?«
»Ich fürchte, sie sind getürmt. Ich hörte ein Motorengeräusch. Wahrscheinlich setzt sich der Weg hinter dem Haus fort.«
»Ich werde nachsehen. Geh zu Hamilton und sorge dafür, dass dieser Bulle gefesselt ist, wenn er wieder wach wird!«
Ich arbeitete mich aus dem Wald vollends hinaus und ging langsam, immer am Rande der Bäume und Büsche entlang, auf die Blockhütte zu, immer bereit, beim Knall eines Schusses mit einem Satz in den Wald zu tauchen.
Es fiel kein Schuss. Ich kam an das Haus heran, fand die Tür unverschlossen und drang ein.
Die Bude bestand nur aus zwei primitiv möblierten Räumen zur ebenen Erde. Nach hinten gingen zwei Fenster hinaus, die offenstanden. Der Weg setzte sich hier tatsächlich fort. Ich sah deutlich die frischen Reifenspuren in dem weichen Boden. Die Männer, die sich hier aufgehalten hatten, waren getürmt.
Ich handelte rasch, rannte nach vorne, wo der Lastwagen stand. Der Schlüssel steckte, und ich startete die Karre.
Es war nicht einfach, den Wagen durch die schmale Lücke zwischen Blockhaus und dem Waldrand durchzubekommen. Ich versuchte es mit Vorsicht, und als es damit nicht ging, mit Gewalt. Ich gab Gas. Ein starker, vorragender Ast fetzte mir die Hälfte des Aufbaues herunter. Ich kümmerte mich nicht darum, und jetzt war ich bereit, den Laster in Grund und Boden zu fahren, wenn ich nur mein Ziel erreichte.
Ich fuhr die Fortsetzung des Weges hinter der Blockhütte mit der Geschwindigkeit, die ich noch eben verantworten konnte. Der leichte Lastwagen sprang wie ein Füllen über die Schlaglöcher und Wurzeln unter der schlechten Oberfläche. Ich klammerte mich an das Steuerrad und wurde im Führerhaus geschüttelt wie eine Erbse in der Schachtel.
***
Ihr Vorsprung konnte nicht sehr groß sein, alles in allem vielleicht fünf Minuten, denn länger hatte der Kampf mit dem Riesen nicht gedauert, wenn solche Sachen einem auch manchmal endlos Vorkommen. Andererseits war anzunehmen, dass sie einen bedeutend schnelleren Wagen fuhren als ich, und es schien mir fraglich, ob ich diesen Unterschied durch Fahrkunst ausgleichen konnte. Auf dieser Straße allerdings kamen sie auch mit einem Klassewagen nicht schneller vorwärts als ich, weil sie sonst bei der tiefen Straßenlage eines Personenwagens den Bruch der Kardanwelle riskierten.
Der Weg schien immer tiefer in den Reckrilt Forest hineinzuführen. Jetzt stieg er einen Hügel hinauf an, und als ich den Hügel erreicht hatte, hörten die Bäume auf und vor mir lag die kahle Landschaft, die durch das Auskohlen dieser Gegend im Tagebergbau entstanden war. Rechts, in vielleicht zehn Meilen Entfernung ragten die Hochöfen von Tallentown, fauchten die weißen Dampfwolken aus den Wassertürmen, gleißten die Glasdächer der Walzhallen im Sonnenlicht.
Von dieser Stelle aus konnte man die riesigen Werksanlagen voll überblicken, aber man übersah auch das tote und versteppte Gebiet des ehemaligen Tagkohlenbaus. Die Straßen waren verstaubt, und ich sah auf einer dieser Straßen unter mir und durch zwei weitere Hügelketten getrennt die Staubfahne, die dort ein Wagen hinter sich herzog.
Waren sie das? Keine Ahnung, aber ein anderer Wagen war weit und breit nicht zu sehen, und es gab ohnedies keinen anderen Weg.
Ich stürzte mich mit meinem Laster den Hügel hinunter, verlor dadurch natürlich den verfolgten Wagen aus den Augen, sah ihn aber wieder, als ich den Gipfel des nächsten Hügels erreicht hatte.
Ich hatte den Eindruck, als wäre ich ihm nähergekommen. Es sah so aus, als kröche er nur dahin.
Wieder ließ ich den Lastwagen talabwärts donnern. Die Straße war nicht viel besser als der Waldweg. Ursprünglich bestand sie aus Beton, aber jetzt kümmerte sich niemand mehr um die Instandhaltung, und die Zeit, Regen 62 und Frost, hatten riesige Löcher in die Betondecke gefressen. Ich betete, dass die Achsen und die Reifen des Lasters alles aushalten möchten, was ich ihnen zumutete.
Ich erreichte die zweite Hügelkuppe. Der andere Wagen kroch eben die gegenüberliegende Höhe hoch auf die überzäunte Koksanlage der Tallentown-Stahlwerke zu. Er kroch wirklich und jetzt konnte ich erkennen, dass er hinten merkwürdig schief hing. Ihm musste das geschehen sein, was ich befürchtete. Seine Hinterachse, oder zumindest die Federung war angeknackt.
Ich gab Gas. Jetzt konnte ich sehen, dass ich ihm rasch näher kam. Schon erkannte ich das Modell: ein schwarzer Cadillac.
Auch sie hatten mich jetzt gesehen. Es blitzte auf, und eine Kugel durchschlug links von mir die Windschutzscheibe. Das Glas zeigte lange Risse, aber es wurde nicht undurchsichtig.
Ich nahm den Fuß vom Gaspedal und ließ meinen Laster etwas zurückfallen. Ich dachte gar nicht daran, mich irgendeiner unnötigen Gefahr auszusetzen. Die Tankuhr zeigte an, dass ich noch eine Menge Benzin hatte, und mit ihrem angeschlagenen Cadillac konnten sie mir nicht entkommen.
Wir fuhren jetzt die Straße an den hohen Zäunen der Kohleanlage entlang. Durch den Motorenlärm hindurch hörte ich das Rumpeln der Förderbänder, das Poltern des fallenden Koks und das merkwürdig mahlende Geräusch mit dem dieses Steinmeer ständig in sich selber kreist.
Der Cadillac war an die dreihundert Yards vor mir. Noch zweimal versuchten sie, eine Kugel bei mir anzubringen, aber jetzt trafgn sie nicht einmal meinen Wagen.
Sie taten das Letzte, was ihnen zu tun übrig blieb. Ich merkte, dass der Wagen plötzlich schneller fuhr, und gab selber Gas.
Der Fahrer des Cadillacs drehte auf. Ich glaube, er kam auf siebzig Meilen und so viel brachte mein Lastwagen nicht. Der Abstand vergrößerte sich. Und doch konnte dieser Fluchtversuch nicht gut gehen. Der ganze Cadillac hing hinten links schief, und irgendein Teil schlug wieder und wieder auf die Straße. Ich sah es, wenn der Wagen sprang, als würde er von unten hochgestoßen.
Dann geschah es auch schon. Wie von einer Geisterhand gedreht, stellte der Cadillac sich quer. Der linke Kotflügel flog in weitem Bogen durch die Luft, und der Wagen raste in den Drahtzaun, der das Koksmeer von der Straße trennte.
Die Luft war erfüllt von dem Kreischen geschundenen Bleches. Drei, vier Träger des Zaunes bogen sich wie Zweige im Wind. Der Drahtzaun riss knallend an zwei Stellen.
Dennoch durchbrach der Cadillac das Drahtgitter nicht. Im Gegenteil: Das Drahtgeflecht hatte eine ähnliche Wirkung wie ein Netz, in das ein Akrobat springt. Er federte in seiner Gesamtheit den Cadillac zurück, obwohl es stellenweise gerissen war. Natürlich war das kein Zurückfedern um ein Dutzend Yards, sondern nur um einen oder zwei Schritte. Jedenfalls kam der Cadillac quer über die Straße zum Stehen, mit dem Kühler genau vor einem mehr als mannshohen und mannsbreiten Riss, den er in die Umzäunung gerissen hatte.
Ich trat in die Bremse. Auf fünfzig Yards Entfernung standen sich unsere Wagen gegenüber. Ich glitt hinaus und ging hinter der offenen Tür in Deckung, die Smith & Wesson in der Hand.
Ich sah, dass drüben zwei Gestalten huschten, und ich setzte eine Kugel in die Windschutzscheibe des Cadillacs, die merkwürdigerweise ganz geblieben war. Nur so zur Warnung.
Von drüben wurde nicht geantwortet. Ich rief ihnen eine Übergabeaufforderung zu: »Kommen Sie heraus und nehmen Sie die Hände hoch. Sie haben keine Chance mehr!«
Es blieb eine Minute lang still, dann rief eine Stimme: »Kann ich zum Kronzeugen erklärt werden?«
»Kommen Sie heraus und zeigen Sie Ihr Gesicht!«
Es dauerte zehn Sekunden, dann tauchten ganz vorne hinter dem Kühler erst die Hände, dann der Kopf und dann der Oberkörper eines Mannes auf. Ich sah seine Brille funkeln. Das also war Til.
Er machte den Mund auf und rief: »Ich melde mich als Kronzeuge gegen Georg Bellow!«
»Das ist nicht meine Sache!«, rief ich zurück. »Ich nehme Ihre Meldung zur Kenntnis, aber im Übrigen habe ich Sie nur zu verhaften. Kommen Sie heraus!«
Er zögerte noch. Neben ihm erschien die Gestalt eines zweiten Mannes, eines großen schweren Burschen im zerfetzten, bestaubten Anzug. Georg Bellow? Ich kannte ihn unter dem Namen Andrew Lefault.
Es ging ganz schnell. Lefault warf die Arme nach vorn, legte das Gewicht seines Körpers dahinter und stieß Til gegen den Riss im Drahtzaun.
Til, auf diesen Angriff nicht gefasst, taumelte, stürzte in den Spalt. Seine Jacke verfing sich im Draht und hielt ihn für einen Augenblick. Lefault stieß nach.
Ich schoss. Meine Kugel traf. Sie wirbelte Lefault herum und warf ihn in den Staub.
Til ruderte mit den Armen. Ich raste los, aber noch während ich die ersten .Sprünge tat, hörte ich durch all den Lärm, der hier herrschte, ein nicht lautes und doch scharfes Geräusch: das Ratschen, mit dem der Anzugstoff riss. Schrill stand der Schrei des Mannes in der Luft. Dann wurde es still, nur noch das Poltern des Koks und das ewige Mahlen der sich drehenden und reibenden Steine.
Ich stürzte mich gegen den Zaun. Schon war nichts mehr von dem Mann zu sehen. Ganz nahe an der Stelle, an der er hineingestürzt war, ergoss sich eines der Fernleitungsrohre in das Kohlebecken, und schon war sein Körper begraben unter Kubikmetern von Steinen.
Ich drehte mich um. Zehn Schritte von der Todesstelle seines Kumpans saß der Mörder im Staub der Straße und hielt sich die Schulter.
Ich ging auf ihn zu. Es sickerte zwischen seinen Fingern rot durch den Staub auf seinen Händen.
»Sind Sie verrückt auf mich zu schießen, Cotton!«, fauchte er mich an. »Das war doch Notwehr!«
Ich reagierte nicht darauf. Ich legte die Hand auf seine Schulter und sprach die übliche Formel.
***
Im Lastwagen brachte ich Andrew Lefault zur Blockhütte zurück. Phil, der Junge und der gefesselte, völlig apathische Riese saßen in der Nähe unseres Wagens auf der Erde.
»Ich habe durch Funkspruch bereits Hilfe herbeigeholt«, unterrichtete mich Phil. »Sie müssen jeden Augenblick kommen.«
»Wo ist Hamilton?«, fragte ich.
Phil senkte den Kopf. »Er liegt am Waldrand. Er ist tot. Er hat die Kugeln abbekommen, die dem Jungen zugedacht waren. Weißt du, was seine letzten Worte waren? ,Ich habe es gewusst’!«
Ich zündete mir eine Zigarette an.
»Glaubst du, dass er es wirklich gewusst hat?«
»Er hat so viel gewusst. Warum nicht auch das?«
Ich hob den Kopf und sah in die Wipfel der Bäume. »Wenn er gewusst hat, geahnt hat, dass er hier sterben würde, und er ist trotzdem gekommen, dann…«
Ich brach ab. Es hat keinen Sinn, einen Mann zu loben, der sich wie ein Mann betragen hat.
***
Formes Hutwell schloss seinen Sohn in die Arme, und für ihn war die Sache damit erledigt.
Andrew Lefault leugnete Stein und Bein. Er wollte von nichts wissen und erzählte eine ungeheuerliche Geschichte, nach der er eine Nachricht erhalten haben wollte, wo sich die Erpresser auf hielten, und er habe es übernommen, für seinen Freund Hutwell das Leben zu riskieren und den kleinen Johnny aus dem Feuer zu holen.
Natürlich glaubten wir kein Wort, aber es ist ein Unterschied, einem Mann nicht zu glauben, oder ihm seine Lügen als Lügen beweisen zu können.
Wer Til gewesen war, bekamen wir natürlich heraus. Wir entdeckten in seiner Wohnung auch die Kartei, die uns Aufklärung über fast alles verschaffte, was mit dieser großen, riesenhaften Organisation von verbrecherischen und halbverbrecherischen Unternehmen zusammenhing, aber auch Furners Kartei gab keinen Aufschluss über den Mann, der alles aufgebaut hatte und der den großen Verdienst einsteckte oder neue Unternehmen damit finanzierte.
Die ganze Untersuchungsarbeit dauerte ein halbes Jahr, und nach einem weiteren Vierteljahr erhob der Staatsanwalt Anklage gegen Andrew Lefault. Einziger Anklagepunkt: vorsätzlicher Mord an einem Mann namens Til Furner.
Es war eine kurze Verhandlung, und am Ende stand der Obmann der Geschworenen auf und sprach sein »Schuldig«. Andrew Lefault hatte seinen Kopf verwirkt.
Als der Präsident das Gnadengesuch abgelehnt hatte, erklärte Lefault-Bellow: »Ich habe Geständnisse abzulegen. Ich wünsche, dem FBI vorgeführt zu werden.«
Auf diese Weise kam er noch einmal in mein Büro. Und jetzt schwieg und log er nicht mehr.
Sie haben gehört, dass die Sanity-Werke ein Medikament gegen eine bestimmte Schafseuche entwickelt hatten, das bereits bewirkte, dass die Wollpreise fielen. Lefault erkannte, dass derjenige ein reicher Mann werden würde, der Wolle zum billigen Preis aufkaufen würde, wenn sich dann später das Medikament als unwirksam heraussteilen würde. Der Hersteller des Medikamentes hatte es natürlich in der Hand, es so zu verfälschen, dass es seine Wirksamkeit verlor, aber Hutwell wäre für eine solche Sache niemals zu haben gewesen. Also musste Formes Hutwell dazu gebracht werden, dass er sich für seine Firma einfach nicht mehr interessierte. Lefaults Ziel war, dass Hutwell die Leitung des Unternehmens seinem Schwager Coround übergeben sollte, denn er hatte Coround in der Hand, weil er Unterschlagungen, die dieser in der Kasse der Sanity-Werke vorgenommen hatte, durch ein Darlehen abdeckte.
Lefault, der eiskalt zu rechnen gewohnt war, hatte ein einziges Mal die Nerven verloren, als Thornwell Hamilton ihn in der Halle der Hutwell-Villa mit »Bellow«, ansprach. Plötzlich überfiel ihn die Angst vor den Fähigkeiten des Hellsehers. Er raste nach Reckrilt Forest hinaus, um den Befehl zu geben, den kleinen Johnny zu töten.
Lefaults Geständnis bewirkte, dass Coround, der Rechtsanwalt Walman, James Lumm, der Butler der Cresbyls und noch viele andere Männer vor den Richter kamen.
ENDE
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