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Um 6 Uhr 35 morgens zwängte sich Jack Kennedy in seine braune Lederjacke. Hastig zog er den Reißverschluss hoch.
»Hast du die Brote eingepackt, Jacky?«, erkundigte sich Mrs. Kennedy fürsorglich. »Und den Tee?«
Ihr Sohn nickte und steckte die Zehnerkarte der U-Bahn in die Brusttasche seines groß karierten Flanellhemdes.
»Alles okay, Mutter.«
»Gib gut auf dich acht, Junge«, sagte Mrs. Kennedy besorgt. »Pass auf der Baustelle auf. Gestern stand erst wieder was von einem scheußlichen Arbeitsunfall in der Zeitung. Also sei vorsichtig, Junge, hörst du?«
»Mir passiert schon nichts, Mutter«, erwiderte der junge Mann lächelnd schob den Ärmel am linken Handgelenk zurück und blickte auf seine Armbanduhr. »Zeit, dass ich abhaue…«
Er trat vor den Spiegel in der winzigen Diele, zog die Mütze über den rotblonden Haarschopf und langte nach seiner Umhängetasche. »So long, Mutter.« Er winkte fröhlich und trat auf den Flur hinaus.
»Machs gut, Jacky.«
Jack Kennedy war 19 Jahre alt, hatte breite Schultern und einen muskulösen Körper. Seine langen Beine steckten in engen, schlauchförmigen Bluejeans.
Er nahm immer zwei Stufen auf einmal, als er die Treppe des baufälligen Wohnhauses hinuntereilte. Von den Wänden bröckelte der Putz, der Linoleumbelag auf den Stiegen war ausgefranst und das Geländer wurmstichig. Es roch penetrant nach angebrannter Milch. Jack verzog angeekelt das Gesicht. Milch konnte er für den Tod nicht leiden. Sie erinnerte ihn immer so an seine Kindheit, und dann wurde ihm unbehaglich zumute.
In drei Minuten hatte Jack Kennedy die Subway-Station erreicht. Geduldig reihte er sich in die Schlange, die sich aber rasch durch die Sperre schleuste.
Unten auf dem Bahnsteig ging eine Veränderung in dem jungen Mann mit den hellblauen Augen vor sich. Die-Veränderung vollzog sich seit nunmehr sechs Wochen jeden Morgen, außer Sonnabend und Sonntag, in der gleichen Weise.
Bis zur Sperre war er ein Mensch, der es eilig hatte, zu seiner Arbeitsstelle zu gelangen. Aber hinter der Sperre, da hatte er plötzlich Zeit.
Jack Kennedy ließ einen Zug nach dem anderen wegfahren, es kümmerte ihn nicht. Er hatte Zeit, er hatte den ganzen Tag Zeit.
Er kaufte sich wie an jedem Morgen eine Zeitung am Kiosk, setzte sich auf eine Bank und widmete sich ganz ihrer Lektüre.
Jack Kennedy war der Sohn einfa eher Leute. Sein Vater war Schweißer in einem großen Metall verarbeitenden Betrieb. Seine Mutter verdiente ein paa r Cents als Botenfrau einer Zeitung hinzu. Die Kennedys lebten in einer Zwei -zimmerwohnung in Bronx. An jedem Wochenende gab Jack seiner Mutter zwanzig Dollar. Dafür hatte er freie Kost und Logis. An sich hätte Jack mit seinem Los zufrieden sein können, aber er gehörte zu den Menschen, die nie zufrieden sind.
Bis vor sechs Wochen arbeitete er noch bei der Baufirma »Snyder, Son & Cie«, als Hilfskraft auf einer Baustelle in der City. Einen erlernten Beruf hatte Jack nicht. Er nahm daher jeden Job an, der sich ihm bot. Im Laufe von vier Jahren hatte er nicht weniger als 26 Arbeitsstellen gehabt. Einige Jobs waren nur von kurzfristiger Dauer gewesen. Mal gefiel ihm die Arbeit nicht, mal gefiel dem Vormann oder dem Boss Jackys Arbeitsmoral nicht.
Seinen Job bei der »Snyder, Son & Cie«, war er auf eine ähnliche Weise losgeworden. Wie das so im Berufsleben manchmal ist, der Bauführer war der Meinung, dass der Hilfsarbeiter Kennedy nicht genügend für sein Geld leistete, und Jack war davon überzeugt, dass er viel zuviel für seinen Wochenlohn von 7 0 Dollar tat. Man geriet in einen heftigen Streit miteinander, ein Wort gab das andere, und eine Menge davon war sehr hässlich.
Eine halbe Sunde später hatte Jack Kennedy seinen restlichen Lohn, und seine Arbeitspapiere in der Hand und durfte sich die Baustelle von draußen ansehen. Er war sehr jähzornig, und es war daher ein Wunder dass es keine Schlägerei gegeben hatte.
An diesem Tage trieb sich Jack so lange auf den Straßen herum, bis die Zeit heran war, da er sonst immer von der Arbeit heimzukommen pflegte. Seinen Eltern verriet er nicht mit einer Silbe, dass er wieder einmal ohne Arbeit war. Als er das letzte Mal ebenfalls durch seine eigene Schuld die Stelle verloren hatte, drohte ihm der Vater, er würde ihn zu seinem Onkel aufs Land schicken, wenn das nochmals passiere. Und davor hatte Jack schreckliche Angst. Er wollte unter keinen Umständen aufs Land. Er war in New York geboren und hier wollte er auch sterben.
Jack war davon überzeugt, dass der Vater die Warnung ernst gemeint hatte und nicht zögern würde, sie in die Tat umzusetzen.
Das erste Mal ging es ja noch glatt mit dem Kostgeld, aber in der zweiten Woche hatte er keinen Cent mehr. Eines Morgens nahm er heimlich seine Kamera mit und versetzte sie bei einem Trödler in der Bowey Street. Die Contax war fast neu und hatte über 300 Dollar gekostet, aber Jack war froh, als ihm der Trödler nach langem Hin und Her 35 Dollar auf den Ladentisch legte. Jack konnte seiner Mutter zum zweiten Mal 20 Dollar in die Hand drücken. Die restlichen 15 Dollar verbrauchte er für sich. Wenn man sich von morgens bis abends auf den New-Yorker Straßen herumtreibt, dann sind 15 Dollar für eine ganze Woche nicht viel.
Zuerst hatte Jack Kennedy noch versucht, irgendwo Arbeit zu bekommen. Aber er hatte sich eine schlechte Zeit ausgesucht. Es ging dem Winter entgegen, und da gab es freie Arbeitskräfte genug. Da beschloss Jack, etwas zu unternehmen. Er wusste nur noch nicht, was. Bis er vor vier Wochen in einem Lokal mit einem Mann ins Gespräch kam, der sofort heraus hatte, wo Jack der Schuh drückte. Man wurde schnell handelseinig. Jack Kennedy hatte ein paar Aufträge auszuführen, die ihm bisher schon 200 harte Dollar eingebracht hatten. Er wusste zwar, dass er sich damit schon mehrmals am Gesetz vergangen hatte. Doch die Chance, zu Hause als Berufstätiger zu gelten, half ihm über alle Bedenken hinweg.
Jack saß also auf der Bank des U-Bahnhofs und blätterte in der New-York Morningpost. Er schaute gähnend auf seine Uhr.
Ein Viertel vor neun. Noch viel Zeit bis zwei Uhr. Um zwei wollte er sich wieder mit seinem großzügigen Auftraggeber treffen.
Jetzt wird erst mal gefrühstückt, dachte er und faltete die Zeitung zusammen. Er kramte aus seiner Tasche das Paket mit den belegten Boten hervor und zerrte das Papier auseinander. Mal sehen, was sie heute wieder raufgepackt hat, dachte er grinsend. Aha, Comedbeef, nicht übel.
Mit weit aufgesperrtem Mund biss er herzhaft in das Brot und kaute mit gesundem Appetit.
Doch plötzlich blieb ihm der Bissen im Halse stecken.
Vor ihm stand seine Mutter.
Sie starten sich beide verblüfft an. Jack fand als Erster die Sprache wieder.
»Hallo, Mutter. Na, so’n Zufall, was?« Er grinste verlegen.
»Was machst du denn hier?«, fragte Mrs. Kennedy erstaunt. Sie wusste nicht, was sie denken sollte.
Jack überlegte fieberhaft, dann hatte er sich gefunden.
»Ich soll die Lohnlisten von unserer Baustelle zum Büro bringen.«
»Hat denn eure Firma für solche Sachen keinen Boten?«, fragte Mrs. Kennedy misstrauisch.
»Ach, der Bote ist krank geworden, und da muss ich das jetzt vorläufig machen«, log Jack, ohne mit der Wimper zu zucken.
»Ach so«, sagte Mrs. Kennedy, aber Jack wusste, dass seine Mutter ihn heute Abend ganz schön ins Gebet nehmen würde. Wenn nur der Vater nichts davon merkte.
»Wo willst du denn hin, Mutter?«, fragte Jack, um das Gespräch in andere Bahnen zu lenken.
»Ich habe dir doch gestern erzählt, dass ich eine Decke bei Woolworth kaufen will.«
»Ach ja, richtig«, brummte Jack. Er ärgerte sich, dass er das vergessen hatte. Dann wäre ihm dieser peinliche Zwischenfall erspart geblieben, wenn er gestern mit seinen Gedanken bei der Sache gewesen wäre, als seine Mutter davon gesprochen hatte. Na, nicht zu ändern. Mir wird schon noch was einfallen bis heute Abend, falls der Vater auch noch anfängt, unangenehme Fragen zu stellen.
Jack wickelte die Brote wieder in d;is Papier, stand auf und sagte:
»Bye-bye, Mutter. Da kommt meine Bahn.«
Er fuhr mit dem Zug in die entgegengesetzte Richtung, die seine Mutter einschlagen würde, um zum Kaufhaus zu fahren.
An der nächsten Station stieg Jack wieder aus, setzte sich auf die nächstbeste Bank und holte seine unfreiwillig unterbrochene Frühstückspause nach. Eine Stunde später fuhr er mit der U-Bahn bis zur 51. Straße, schlenderte ein wenig in der Gegend herum und betrat dann ein Kino, das von morgens bis abends geöffnet war.
Er quetschte sich auf einen Eckplatz des muffigen, kleinen Theaters und ließ sich von Zorros Abenteuern gefangen nehmen. Er identifizierte sich mit dem Helden auf der flimmernden Leinwand und wurde in seinem Glauben bestärkt, ein ganzer Kerl zu sein.
In dieser Verfassung schlendert er kurz vor zwei Uhr in ein kleines Restaurant in der 51. Straße. Aus einer Ecke der verräucherten Kneipe winkte ihm ein Mann zu. Sein Auftraggeber.
Rudy Fisher war etwa 40 Jahre alt, von mittelgroßer stämmiger Statur und vornehmem Äußeren. Er trug einen zweireihigen dunkelbraunen Gabardineanzug, ein blütenweißes Hemd und eine dezent gemusterte Nylonkrawatte.
Hinter ihm am Kleiderständer hing sein schwerer Ulster aus echtem Kamelhaar. Sein nicht unintelligentes Gesicht war von aalglatter Höflichkeit und strahlte Zufriedenheit aus. Dass die graugrünen Augen auch zornig funkeln konnten, sollte Jack bald feststellen können. Doch jetzt war erst mal alles eitel Sonnenschein und Freude.
»Pünktlich wie die Maurer, Jack«, sagte Rudy Fisher und schüttelte kräftig die Hand des jungen Mannes.
»Ich wünschte, ich wäre einer«, knurrte Jack übellaunig und setzte sich an den kleinen Tisch in der Ecke.
»Was willst du als Maurer, Jack?«, sagte Fisher heiter. »Musst schinden und schuften, bis du ’ne Zementlunge hast, und dann bist du reif für den Friedhof. Und reich kannst du auch nicht dabei werden. Was ist lost mir dir, Kleiner? Ist dir ’ne Laus über die Leber gelaufen?«
»So kann man’s auch nennen, Mister Fisher«, gab Jack widerwillig zu. Mit finsterer Miene nahm er seine Mütze vom Kopf und legte sie auf den freien Stuhl neben sich. Daneben baute er seine Tasche auf.
»Na, nun pack schon aus, Kleiner«, sagte Fisher lächelnd. »Mit mir kannst du doch reden, das weißt du doch.«
Ja, das stimmt, dachte Jack. Er fasste sich ein Herz.
»Sehen Sie, Mister Fisher, meine Worte von wegen Maurer und so, das hat schon seinen guten Grund. Aber es geht eben leider nicht«, brach es ungestüm aus ihm heraus. »Ich möchte schon sehr gern ein Maurer sein, da verdient man immer sein Geld und kommt mit der Zeit doch auf die Beine, wenn’s auch langsam geht. Aber ich hab eben dazu keine Ausdauer, verdammt noch mal. Na ja, ich hab mir nun so einiges durch den Kopf gehen lassen. Ich hab mir gedacht, wenn ich schon kein Maurer sein kann und auf diese Art zu etwas komme, dann will ich aber auf eine andere Art unbedingt zu Geld kommen. Verstehen Sie mich, Mister Fisher?«
»Und ob«, versicherte dieser. Daher wehte also der Wind. Sieh mal einer an, der Kleine macht sich.
Jack Kennedy beugte sich etwas vor und flüsterte:
»Ich will wenigstens ein guter Gangster sein, wenn ich schon woanders nicht vorwärts komme. Ich will dann aber nicht bloß so’n kleiner Fisch werden. Ich will ein Mordskerl sein, ein ganzer Mann und nicht so’n kleines Licht. Sehen Sie, Mister Fisher, das sind so meine Probleme.«
Rudy Fisher nickte verständnisvoll. Seine gute Laune nahm noch zu. Das war genau der Boy, der morgen Abend für die große Sache gebraucht wurde.
»Hallo, Keeper, zwei Brandy und ’ne Packung Zigaretten«, rief er mit metallischer Stimme zur Theke hinüber. Er beobachtete aus den Augenwinkeln heraus den jungen Mann und wartete, bis der kahlköpfige Wirt die Gläser und die Zigaretten brachte.
Sie rauchten und kippten das scharfe Getränk hinunter. Fisher ließ sofort Nachschub kommen. Als sie den zweiten Brandy intus hatten, sagte Rudy Fisher mit leiser Stimme:
»Hör mal gut zu, Kleiner, du solltest an sich wieder ’n kleines Ding schieben. Ich habe nämlich bisher angenommen, dass ich dich vorläufig für was anderes nicht gebrauchen kann, meine Junge.«
»Aber, Mister Fisher«, unterbracht Jack beleidigt.
»Schon gut, Klemer, lass mich ausreden. Ich habe aber jetzt den Eindruck gewonnen, dass du gefördert werden musst.«
Jacks Gesicht hellte sich auf.
»Wenn Sie das tun würden, Mister Fisher…«, sagte er mit freudig bewegter Stimme und konnte seine Erregung nicht verbergen.
»Well, pass auf. Willst du ganz schnell und ziemlich sicher tausend Dollar verdienen?«
»Tausend Dollar?«, rief Jack erstaunt und lauter aus, als es beabsichtigt war.
»Pst, nicht so laut«, sagte Fisher mit gerunzelter Stirn.
»Tausend Dollar?«, flüsterte Jack noch einmal fassungslos. Er glaubte sich verhört zu haben.
»Jetzt sind’s schon zweitausend, Jack«, sagte Fisher scherzhaft. »Also, willst du?«
»Aber natürlich, Mister Fisher«, antwortete Jack, ohne zu zögern.
»Well«, sagte Rudy Fisher, warf einen Blick in die Runde und flüsterte dann so leise, dass Jack sich weit über den Tisch beugen musste, um jedes Wort mitzubekommen.
»Uhs stört schon seit längerer Zeit ein Mann, der übrigens auch Bauführer einer größeren Firma ist. Der schikaniert die Leute wie verrückt, betrügt sie um den Lohn und behandelt die Leute überhaupt wie'die Sklaven. Mit einem Wort, er ist ein ganz hundsgemeiner Ausbeuter. Na, du weißt ja Bescheid, Jack. Stell dir den Bauführer vor, der dich rausgeschmissen hat, dann bist du im Bilde. Genau so einer ist das, der uns nicht mehr gefällt.«
Jack Kennedy schnaufte schwer, als er an seinen letzten Auftritt auf der Baustelle dachte.
»Und was soll mit dem Mann geschehen?«, sagte Jack gespannt. Er nahm an, dass er den Kerl ordentlich verprügeln sollte.
Doch für so eine kleine Abreibung würde Mr. Fisher niemals tausend Dollar zahlen, sagte er sich im nächsten Augenblick.
Rudy Fisher quetschte ein Wort durch die Zähne, dass Jack erschrocken zurückprallen ließ.
»Umlegen?«
»Was?«, Jack starrte Fisher verständnislos an.
»Bist du schwer von Begriff«, erwiderte Fisher ein wenig gereizt.
»Wie, ich soll ihn…«, sagte Jack mit leicht zitternden Lippen und machte eine Bewegung mit dem Zeigefinger.
»Nun stell dich nur nicht so an«, sagte Fisher. Seine Augen blickten jetzt keineswegs wohlwollend, und die aalglatte Höflichkeit war aus seinem Gesicht geschwunden.
»Wie heißt denn der Mann, den ich den ich… umlegen soll?« raffte sich Jack schließlich zu einer Antwort auf.
»Es kann dir dich egal sein, wie der Kerl heißt«, brummte Fisher ungehalten. Ich werde ihm doch nicht auf die Nase binden, dass er den bekannten Zeilenschmierer von der »Sunday News« Percy Parker, um die Ecke bringen soll, dachte er. Seine Blicke huschten über die Reklameplakate an den verräucherten Wänden.
Fisher sah Jack in die Augen.
»Na schön, wenn du unbedingt wissen willst, wie der Kerl heißt: Du sollst einen gewissen George Wheeler umpusten. Bist du nun zufrieden?«
»Na schön«, maulte Jack. Aber sehr wohl war ihm nicht in seiner Haut. Dass er gleich mit so einem Auftrag seine Ganovenlaufbahn fortsetzen sollte, behagte ihm nun doch nicht. Damit wurde er ja mit einem Schlage zu einem ganz großen Gangster gestempelt.
Rudy Fisher wurde ungemütlich.
»Nun mach’s nicht zu spannend. Jack«, sagte er hart. »Wenn du den Auftrag nicht annehmen willst, werde ich dich schon dazu zwingen. Du musst wissen, dass wir so unsere ganz eigenen Methoden haben. Ich könnte zum Beispiel der Polizei ’nen kleine Wink geben. Was meinst du wohl, wie schnell du im Kittchen bist. Ich könnte aber auch deinem Vater etwas erzählen. Was meinst du wohl, wie der sich freut, wenn er erfährt, dass sein Söhnchen gar nicht arbeitet. Du hast mir ja oft genug erzählt, was dein Vater dann machen würde.«
Jack Kennedy war blass geworden, blass bis unter die Haarwurzeln.
»Bitte, Mister Fisher, versprechen Sie mir, dass sie meinem Vater nichts erzählen«, sagte er mit ängstlicher Stimme. Er zog nervös an seiner Zigarette.
»Du wirst also die Sache machen?«
»Ja, ganz bestimmt, Mister Fisher.«
»Gut. Es liegt an dir selbst, ob dein Vater was erfährt. Du wirst also morgen Abend um elf wieder hier in dieser Kneipe sein. Dann hörst du, wie du diesem Mister George Wheeler am besten eine Fahrkarte ins Jenseits überreichst. Hahaha…«
Rudy Fisher freute sich über seinen vermeintlichen Witz, und Jack meckerte pflichtschuldig mit, obwohl ihm durchaus nicht danach zumute war.
***
»Zum Teufel mit deinem Optimismus, Percy«, donnerte der Chefredakteur der ›Sunday News‹ seinen besten Reporter an. »Du solltest doch am besten wissen, dass du ihnen im Wege bist. Siehe Cunnigham von der ›Herald Tribune‹, den sie als Leiche aus dem Hudson gefischt haben.«
Percy Parker, 35 Jahre alt,Vater von zwei Kindern, lachte. Er war mittelgroß, schlank, wendig. Er hatte flinke blaue Augen, denen nichts entging. Er lachte und zeigte seine kräftigen, schneeweißen Zähne.
»Wenn sie mich mal aus dem Hudson fischen, hast du gute Schlagzeilen. Dicky, du musst das mal von dieser Seite aus betrachten.«
Robert Sanders, der dicke Chefredakteur mit dem dreifachen Kinn und den stets rosig angehauchten Wangen, fuhr aus der Haut.
»Hör endlich mit diesen makabren Scherzen auf Percy. Du weißt, dass ich das nicht leiden kann. Sag mir lieber, was morgen Abend los sein wird.«
Die beiden Männer saßen im Glaskasten des Chefredakteurs, der den riesigen lang gestreckten Saal in zwei Hälften teilte. Rechts standen die Fernschreiber und die Schreibtische der vielen Stenotypistinnen und Journalisten, in der linken Hälfte des Saales arbeiteten die Setzer und Drucker.
Der Chefredakteur und sein erster Reporter saßen sich am Schreibtisch gegenüber. Die Mahagoniplatte war besät mit Zeitungen, Magazinen, Zeitungsausschnitten und Manuskripten.
Percy Parker holte ein Notizbuch aus seiner Westentasche und blätterte darin herum, bis er schließlich innehielt und mit plötzlich ernster Stimme sagte:
»Morgen Abend wird es eine Sensation ersten Ranges geben, Dicky, darauf kannst du dich verlassen. Wenn die beiden Arbeiter tatsächlich auspacken, dann können die Burschen sehen, wie sie ihre erbärmliche Haut retten. Sollten die beiden Männer jedoch noch in letzter Minute aus Furcht vor den Gangstern einen Zurückzieher machen, nun - dann werde ich auspacken. Ich habe genügend Material beisammen, um den Kerlen den Garaus zu machen.«
»Und das wissen die Strolche«, sagte der Chefredakteur resignierend.
»Ich habe keine Angst Dicky«, erwiderte Parker mit fester Stimme. »Ich werde nicht eher Ruhe geben, bis diese Gangster dort sitzen, wo sie hingehören. Es geht nicht an, dass eine Handvoll gewissenloser Verbrecher die jahrzehntelange Arbeit der Gewerkschaftler zunichte macht. Wir haben in den Staaten rund siebzehn Millionen Gewerkschaftsmitglieder. Sie alle wissen, dass ihre Gewerkschaftsgruppen in Ordnung sind. Und dann gibt es leider noch einige hundert Arbeiter, für die sich da so eine Privatorganisation gebildet hat, die sich ein Gewerkschaftsmäntelchen umgelegt hat. Die Bande hat aber nichts mit der AFL-CIO zu tun, die auch nichts von ihr wissen will. Dennoch ist es den Gangstern gelungen, an einigen Stellen ins Geschäft zu kommen. Man beutet die Arbeiter rücksichtslos aus, und wenn jemand sich auflehnt, macht man kurzen Prozess.«
Sanders wühlte in den Papieren auf seinem Schreibtisch.
»Hast du schon die neueste Meldung aus Washington gelesen, Percy?«, fragte er.
Parker überlegte kurz.
»Meinst du die Pressekonferenz, die FBI-Chef Edgar Hoover abgehalten hat?«
»Ja«, bestätigte der Chefredakteur. Er gab es auf, nach der Meldung zu suchen.
»Ich hab sie gesehen«, sagte Parker. »Es freut nicht, dass Hoover so brennend daran interessiert ist.«
»Diese Gangster werden die Meldung auch lesen, Percy«, sagte Chefredakteur Robert Sanders.
»Sollen Sie«, erwiderte Parker. »Vielleicht legen sie sich jetzt etwas mehr Zurückhaltung auf.«
Sanders sagte nichts. In seinem Kopf schwirrten die Gedanken. Es waren keine guten Gedanken. Am liebsten hätte er seinen Freund unverzüglich nach Kalifornien geschickt. Er gab nämlich keinen Cent mehr für das Leben seines Freundes. Aber er sagte nichts. Es hätte sowieso nichts genutzt.
***
Ich saß am Schreibtisch in meinem Office im FBI-Distriktsgebäude und studierte trockenes Aktenmaterial. Phil stand am Fenster und blätterte flüchtig in einer Abendzeitung.
»Wird auch Zeit, dass da mal aufgeräumt wird«, brummte er.
»Wer soll wo aufräumen«, sagte ich, ohne den Kopf zu heben.
»In diesem angeblichen Ableger der Textilgewerkschaft«, erklärte Phil. »Unser höchster Chef hat ’ne Pressekonferenz in Washington abgehalten. Da ist was im Gange, Jerry. Ich habe so den Eindruck, dass es den Gangstern bald an den Kragen gehen wird.«
»Hoffentlich«, erwiderte ich und konzentrierte mich wieder auf das vor mir liegende Aktenmaterial. Es war Routinekram, den wir in diesen Tagen zu erledigen hatten. Ein paar Anfragen der FBI-Dienststellen von New Orleans, Los Angeles und Dallas über einige mittelschwere Jungens mussten beantwortet werden.
Phil und ich ahnten noch nicht, dass wir in den nächsten Tagen und Wochen durch einen Sumpf von Korruption und Verbrechen waten mussten, dass wir mehr als einmal unter unsere linke Achselhöhe greifen mussten und dass unser Leben manchmal am seidenen Faden hing.
***
Im Maschinensaal der »Sunday News«, herrschte hektisches Treiben. Der Chefredakteur überwachte selbst den Umbruch der Wochenzeitung. Die Setzmaschinen ratterten, die Finger der Setzer klimperten auf der Tastatur. In den dumpfen Aufprall der Presse, in das Kreischen der Metallschneidemaschine klingelte schrill das Telefon. Männer in verschmierten Arbeitsanzügen rannten hin und her.
Robert Sanders, der Chefredakteur, hob das Telefon ab.
»Sanders«, brüllte er in die Muschel und hielt sich das eine Ohr zu, um besser zu verstehen.
Am anderen Ende der Leitung war Percy Parker.
»J3ör zu, Dicky. Ich hab noch jemand aufgegabelt, der auch auspacken will.«
»Okay, Percy. Ich werde auf der ersten Seite noch ’n bisschen Platz lassen. Vielleicht kann er dir schon was flüstern.«
»Ich ruf dich in zehn Minuten an, Dicky. Dann hast du den Bericht.«
»Okay«, sagte der Chefredakteur und hängte ab.
Männer in Arbeitskitteln liefen mit druckfeuchten Bürstenabzügen zum Korrektor. Überlaute Stimmen suchten sich verständlich zu machen.
Robert Sanders beugte sich über das Schiff, im Metallrahmen die erste Seite. Der Metteur reichte ihm vom Winkelhaken den Satz. Sanders verschob die Satzblöcke, hierhin, dorthin, und murmelte schließlich befriedigt:
»Das geht. Jetzt warte ich nur noch auf den Bericht Von Parker.«
Der Metteur nickte. Daher also die freie Stelle. Er hatte sich schon gewundert. Schließlich bezahlten die Leser ja nicht eine Zeitung mit großen weißen Flecken mittendrin.
»Los, Johnny, Doppelmittel«, rief Sanders einem jungen Mann zu, der sich die Fingernägel polierte.
Der junge Mann erschrak bei den Worten des Chefredakteurs. Mit rotem Kopf kramte er eiligst in einem Kasten und suchte mürrisch die Lettern für die Leitartikelüberschrift zusammen, für die Schlagzeile: »Recht entscheidet, nicht Gewalt.«
Der Chefredakteur beäugte kritisch die Lettern im Schiff. Er verschob einen Block, trat einen Schritt zurück und prüfte die Wirkung.
Da schrillte das Telefon wieder. Sanders war mit einem Sprung am Apparat und riss den Hörer von der Gabel. Er bemerkte nicht das tückische Aufblitzen in den Augen des Redaktionsvolontärs Johnny White. Er kritzelte auf einen Bogen Papier, was Parker ihm diktierte. Es war keine große Meldung, aber sie hatte es in sich. Ein Sternchen kam zu anderen.
Dass der Chefredakteur in der letzten Zeit den Umbruch selbst überwachte hatte seinen ganz bestimmten Grund. Es hatte nämlich in der Redaktion und auch im Maschinensaal, manchmal auch in der Expedition einige sehr merkwürdige Vorkommnisse gegeben, die bisher trotz fieberhafter Anstrengungen des Chefredakteurs nicht geklärt werden konnten.
Da waren plötzlich wichtige Meldungen verschwunden, da wurde jäh das Rattern und das rhythmische Stakkato einer auf vollen Touren laufenden Rotationsmaschine von einem ohrenbetäubenden Knall unterbrochen, und die Maschinisten hatten stundenlang damit zu tun, rätselhafte Defekte zu beheben. Da verschwand unter mysteriösen Umständen ein Stapel von einigen tausend Ausgaben der »Sunday News«, und die Auslieferung konnte nur mit reichlicher Verspätung erfolgen.
Der Chefredakteur hatte so seine Sorgen.
***
Am nächsten Abend betrat Jack Kennedy das Restaurant schon um halb elf. Er war nervös und beschloss, die halbe Stunde mit dem Verzehren von einigen Brandys totzuschlagen. Er hoffte, sich Mut antrinken zu können. Doch je mehr er trank, desto fahriger und unsicherer wurden seine Bewegungen. Da gab er es auf und trank eine Coca-Cola.
Zwei Minuten vor 23 Uhr erspähte er Mr. Fisher. Sie begrüßten sich kurz und belegten wieder den Tisch in der Ecke.
Fisher war kurz angebunden. Er winkte den Wirt heran.
»Zwei Gin.«
Jack hob die Hand wie ein Schuljunge.
»Ich trink lieber ’ne Coca.«
Fisher grinste hämisch, sagte aber dann zum Wirt:
»Also gut, ein Gin eine Coca Cola.«
Als der Mann davon geschlurft war, grunzte er:
»Hast wohl Angst, dass deine Hand zittert, wenn du ’n bisschen Schnaps getrunken hast, wie?«
»Ich will keine Fehler machen, Mister Fisher. Sie sollen mit meiner Arbeit zufrieden sein.«
»Sehr vernünftig, mein Junge. Wenn du heute saubere Arbeit lieferst, hab ich vielleicht noch bessere Sachen für dich. New York ist groß, und wir haben etliche Feinde hier. Du kannst also ganz schön auf die Beine kommen, wenn du keinen Bockmist baust.«
Jack Kennedy konnte nur nicken. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt. Wie komme ich nur ungeschoren aus dem Schlamassel heraus, dachte er und zermarterte sich den Kopf.
Doch Rudy Plsher nahm ihm das Denken ab. Er konnte sich so ungefähr vorstellen, was in seinem Gegenüber vor sich ging.
»Pass auf, Jack. Ich gebe dir jetzt zweihundert Dollar, das ist die Anzahlung. Die restlichen achthundert kriegst du morgen früh um zehn Uhr. Wir treffen uns wieder hier im Lokal.«
Fisher reichte Jack vier 50-Dollar-Noten über den Tisch. Jack steckte das Geld achtlos in die Seitentasche seiner Lederjacke. Er hatte plötzlich keine Freude an dem vielen Geld. Geld, dachte er, was habe ich vom Geld, wenn mich die Polizei schnappt?
»Du scheinst dich nicht sehr zu freuen, Jack«, sagte Rudy Fisher lauernd.
Jack Kennedy hatte einen gequälten Ausdruck um den Mundwinkel.
»Kann mir auch wirklich nichts dabei passieren, Mister Fisher?«, erkundigte er sich ängstlich.
»Quatsch«, entrüstete sich Fisher kategorisch. »Du hast nichts weiter zu tun, als den Finger ein bisschen zu krümmen. Alles andere ist haargenau vorbereitet. Es kann einfach nichts schief gehen.«
Rudy Fisher holte ein Päckchen aus seiner Tasche und reichte es Jack unter dem Tisch herüber.
»Da ist die Kanone drin«, murmelte er und warf einen misstrauischen Blick in die Runde.
Jack ließ das Päckchen verstohlen in seine Hosentasche gleiten.
»Sind acht Patronen drin«, flüsterte Fisher. »Denke, das reicht für einen Mann.«
»Und die Pistole?«, fragte Jack. »Soll ich sie Ihnen wieder…«
Fisher winkte großzügig ab.
»Brauchst du mir nicht zurückgeben, Kleiner. Das Ding geht in dein Eigentum über. Du wirst sie ja noch öfters brauchen.«
Jack Kennedy wäre es zweifellos lieber gewesen, wenn er die Waffe nach der Tat wieder loswerden könnte. Aber wenn Mr. Fisher es so haben wollte. Jack hatte Magenschmerzen vor Aufregung, er ließ sich aber nichts anmerken.
Fisher beugte sich über den Tisch.
»Kennst du ›Hunters Restaurants‹?«
Jack überlegte einen Augenblick.
»Das ist doch hier in der 51. Straße, nicht wahr?«
»Genau«, bestätigte Fisher. »Ungefähr zwanzig Minuten Fußweg von hier. Du wirst gegen Mitternacht vor dem Restaurant auftauchen. Dort wird dich jemand erwarten.«
»Ja, aber kenne ich denn…«, warf Jack zweifelnd ein.
Fisher unterbrach mit einer abrupten Handbewegung.
»Shut up. Ich hab dir’s doch schon gesagt. Dass du dich um nichts weiter zu kümmern brauchst. Du sollst dir überhaupt nicht den Kopf heiß machen. Dafür haben wir andere Leute. Du wirst also dort vor ›Hunters Restaurant‹ jemand treffen, der sich als Conny zu erkennen gibt. Conny wird dich durch einen Hintereingang in das Gebäude führen. Das ist nämlich in der erste Etage ’ne kleine Kammer. Die eine Wand der Kammer grenzt an das Restaurant. Genau an dieser Wand befindet sich ein stillgelegter Ventilator. Wir haben das Monstrum in der vergangenen Nacht ausgebaut und stattdessen eine Attrappe eingebaut. Das ist sozusagen dein Schießstand. Vorzüglich, was Jack?«
Jack Kennedy war tief beeindruckt. Wenn sie so viel Vorarbeiten leisteten, um ihm seine Aufgabe zu erleichtern, dann konnte ja eigentlich nichts schief gehen.
»Alles Weitere erfährst du nachher von Conny. Er wird übrigens deine Arbeit überwachen. Lass es dir also nicht etwa einfallen, zu kneifen, mein Junge. Es würde dir sehr übel bekommen…«
***
»… und es wird den Gangstern übel bekommen«, schloss der Bezirkssekretär der New Yorker Stepper-Gewerkschaft seine Ausführungen.
Er überließ das Mikrophon einem Sprecher der AFL-CIO. Während dieser die Grüße des Gewerkschaftsvorstandes überbrachte, wurden die Erklärungen des letzten Redners von den Versammlungsteilnehmern eifrig debattiert.
Die Luft im Saal von »Hunters Restaurant« war zum Schneiden dick. Dichte Rauchschwaden zogen an der Decke entlang. In dem Saal saßen etwa 600 Personen dicht gedrängt auf den improvisierten Stuhlreihen.
Auf dem breiten Podium war die RednerTribune, rechts und links davon standen einige Tische, an denen die-Vertreter der Gewerkschaften saßen.
Der Journalist Percy Parker hatte direkt neben dem Pult Platz genommen. Die eigentliche Sensation der Versammlung stand noch bevor.
Parker, dessen kämpferische Artikel über das Gangsterunwesen von rund 150 amerikanischen Zeitungen und Zeitschriften abgedruckt wurden, hatte die Versammlung einberufen, um die Öffentlichkeit von Erpressungen in einigen Textilbereichen zu unterrichten. Über hundert Pressevertreter waren anwesend, außerdem einige Rundfunkreporter und die Kameramänner mehrerer Wochenschau- und Fernsehgesellschaften.
Die Männer jedoch, deren verbrecherische Methoden an den Pranger gestellt wurden, waren nicht erschienen. Parker hielt es allerdings nicht für ausgeschlossen, dass sich einige Abgesandte der Gangster unter das Publikum gemischt hatten.
Der Besitzer des Restaurants, der unentgeltlich seinen Saal für die Versammlung zur-Verfügung gestellt hatte, lehnte am Pfosten der Eingangstür und lauschte interessiert.
James Hunter winkte einen Kellner herbei, der gerade einen Kasten mit leeren Coca-Cola-Flaschen in den Schrankraüm tragen wollte.
»Sagen Sie mal, Fred, haben Sie ’ne Ahnung von Ventilatoren? Ich meine, kennen Sie den Mechanismus? Der Saal ist ja höchstens für dreihundert Gäste eingerichtet, aber heute sind bestimmt doppelt so viel Leute hier. Es ist klar, dass der eine Ventilator über der Tür dort nicht den ganzen Qualm absaugen kann, der hier in Mengen produziert wird.«
»Ist denn der-Ventilator über dem Podium kaputt?«, erkundigte sich der Kellner.
»Ja«, erwiderte James Hunter. »Ich habe immer wieder vergessen, die Handwerker zu bestellen. Heute fällt mir das wieder ein, weil der Rauch gar nicht richtig abziehen kann.«
»Tja«, sagte der grauhaarige Kellner bedächtig, »ich selbst habe wenig Ahnung von technischem Kram. Ich könnte ja mal den Barkeeper fragen, vielleicht versteht er was davon.«
»Ich glaube aber, der gute Billy versteht noch weniger davon als wir.«
Der Kellner entfernte sich mit dem Flaschenkasten, und James Hunter richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die Redner-Tribune. Er war mächtig gespannt auf die angekündigten Enthüllungen Percy Parkers.
***
Missmutig trottete Jack Kennedy die 51. Straße entlang. Vor ihm tauchte der pompöse Bau des Marc-Hellinger Theaters auf. Auf dem Spielplan stand: »Tod eines Handlungsreisenden.«
Jack erschrak. Er bezog den Titel des Schauspiels auf sich. Werde ich mir den Tod einhandeln?, dachte er nervös. Er hatte das Gefühl, Blei in den Beinen zu haben. Schweren Schrittes nahm er Kurs auf Hunters Restaurant.
Plötzlich löste sich aus dem Schatten eines Hauseinganges eine Gestalt, die direkt auf Jack zukam.
»Mister Kennedy?«, fragte der Fremde.
»Sind Sie Conny?«, vergewisserte sich Jack vorsichtig.
»Seit dreißig Jahren.« Der Mann grinste. Jack musterte ihn scheu.
Conny war mit einem abgetragenen Trenchcoat und einer tief in die Stirn gezogenen Sportmütze bekleidet. Er hatte die gleiche Größe wie Jack, war aber in der Schulterpartie etwas schmaler. Sein Gesicht war von asketischer Hagerkeit. Nase und Kinn waren spitz und klein und verliehen dem Besitzer das Aussehen einer Spitzmaus. Als er den schmallippigen Mund öffnete und seine winzigen Zähne sehen ließ, war dieser Eindruck vollkommen.
»Die Kanone hast du doch«, erkundigte sich Conny lauernd.
»Alles in Ordnung«, sagte Jack und versuchte, seiner Stimme einen forschen Anstrich zu geben.
»Na, dann komm«, murmelte Conny.
Mit klopfendem Herzen folgte Jack dem Spitzmausgesicht. Sie betraten einen Seiteneingang des Gebäudes, pas-14 sierten zwei dunkle Hinterhöfe und schlichen sich dann an einem Schuppen vorbei.
Conny deutete auf einen Bretterstapel, der an der Seitenwand des Holzschuppens aufgebaut war.
»Da rauf«, flüsterte er.
Gewandt wie eine Katze schwang sich Jack auf die aufgestapelten Bretter und streckte, als er oben war, die Hand aus, um Conny Hilfeleistung zu geben. Sie kletterten weiter auf das Schuppendach hoch. Dann stieß Conny ein angelehntes Fenster auf das zu dem Gebäude gehörte, in dem sich das Restaurant befand.
Sie stiegen ein. Es war ein Korridor, den sie betraten. Conny drückte auf einen Knopf der automatischen Flurbeleuchtung. Eine trübe Funzel an der Wand tauchte den Gang in diffuses Licht. Conny holte ein Schlüsselbund aus seiner Manteltasche hervor und machte sich an dem Schloss einer mit Blech beschlagenen Tür zu schaffen.
Dann war der Weg frei. Sie schlüpften in eine etwa sechs Quadratyards große Kammer, in der sich kein Fenster befand. Conny schloss die Tür und ließ seine Taschenlampe aufblitzen. Er richtete den Schein auf einiges Gerümpel, das an den Wänden abgestellt worden war.
»Räum mal den Krempel da von der Wand weg«, befahl Conny und blieb an der Tür stehen.
»Dort, wo das Loch ist?«, fragte Jack schüchtern.
»Wo denn sonst?«, fauchte Conny. »Frag nicht so dumm.«
Jack tat, wie ihm geheißen. Als er Platz geschaffen hatte, drehte er sich um und blickte Conny erwartungsvoll an.
»Und jetzt?«
»Guck mal durch die Attrappe«, empfahl Conny.
Jack peilte durch die Schlitze, die von der anderen Seite aus einen Ventilator vortäuschten. Ungefähr drei-Yards vor ihm saß eine Gruppe von Männern mit dem Rücken zu ihm. Dahinter erblickte Jack Hunderte von Gesichtem die ihn anzustarren schienen. Das machte Jack nervös.
Er zog seinen Kopf aus der Nische und sagte unsicher:
»Und wen soll ich…« Das Wort wollte ihm nicht so leicht über die Lippen kommen.
»George Wheeler«, sagte Conny. »Das weißt du doch, Fisher hat’s dir doch erzählt.«
»Na ja«, gab Jack zu. »Aber ich weiß doch nicht, wie dieser George Wheeler aussieht.«
»Ach so«, Conny tat erstaunt. »Richtig, du kennst ihn ja nicht. Nun, du kannst ihn nicht verfehlen. Er sitzt mit dem Rücken genau vor dir. Aber du kannst mit dem Umpusten ruhig noch ’n bisschen warten. Lass mich mal durchgucken.«
Conny blickte durch die Schlitze der Pappscheibe.
»Ja, es ist noch nicht so weit. Wir werden warten, bis er an das Rednerpult geht. Dann hast du ganz leichtes Spiel.«
»Was ist denn das für ’ne Versammlung?«, wollte Jack wissen.
»Ach, irgendeine Zusammenkunft von Arbeitgebern«, antwortete Conny ausweichend. »Du musst gar nicht hinhören, was die quatschen. Weiß der-Teufel, was sie wieder aushecken. Es handelt sich wohl um lohnpolitische Fragen und so weiter.«
Jack starrte wieder durch die Schlitze. Er konnte zwar jedes Wort verstehen, das der Redner gerade sprach, aber er vermochte nicht den Sinn der Ansprache zu erfassen. Nun, Lohnpolitik interessierte ihn sowieso nicht. Er widmete seine ganze Aufmerksamkeit diesem George Wheeler, von dem er nur den Rücken und den Hinterkopf sah.
Einmal, als dieser Mann kurz den Kopf zur Seite wandte und mit seinem Nebenmann sprach, glaubte Jack, dieses Gesicht schon irgendwann einmal gesehen zu haben, vielleicht in einer Zeitung oder in der Wochenschau, aber das bereitete ihm kein Kopfzerbrechen. So genau pflegte er sich fremde Gesichter nicht einzuprägen.
Wenn er allerdings gewusst hätte, dass dieser Mann nicht George Wheeler hieß, sondern Percy Parker - nun, dann würde Jack Kennedy wohl keine Sekunde gezögert haben, von dem Attentat zurückzutreten. Die Zeitungsartikel von dem Journalisten Parker kannte er nämlich sehr gut, und er hatte den Weg des mutigen Reporters stets mit größtem Interesse verfolgt. Aber leider hatte er sich das Gesicht des Mannes nicht genügend eingeprägt.
Jack starrte weiter durch die Schlitze des Ventilators, der kein Ventilator mehr war, sondern ein Schießstand.
***
»Na, Fredl?«, sagte Mr. Hunter zu seinem Kellner.
»Billy hat auch keine Ahnung davon, wie man einen Ventilator repariert«, sagte der Kellner resigniert.
»Na, nicht zu ändern«, meinte der Wirt. »Vielleicht können wir mal ein wenig die Fenster öffnen, damit der Qualm abziehen kann.«
»Gut, Mister Hunter. Ich werde das gleich besorgen.«
James Hunter sah zu Parker hinüber. Er wünschte ihm vollen Erfolg bei seinem Kampf gegen das Gangsterunwesen.
***
»Gardez«, sagte Phil und bedrohte meine Dame mit einem Läufer.
Ich wollte die Dame auf dem Feld stehen lassen, um die hübsche Kombination nicht zu zerstören, die ich mir so sorgfältig geschaffen hatte, um Phil aufs Glatteis zu führen. Ich deckte die Dame mit einem Turm ab und konnte Phil damit gleichzeitig Schach bieten.
Als ich sein Grinsen bemerkte, wusste ich, dass ich den entscheidenden Fehler gemacht hatte. Ich war auf einen Bluff hereingefallen, nicht er.
Nach einigen Zügen konnte er mich matt setzen.
»Revanche?«, fragte er.
»No«, erwiderte ich. »Es steht zwei zu zwei heute Abend. Lassen wir’s gut sein. Es ist spät genug.«
»Aber morgen ist doch Sonntag«, wandte Phil ein. »Oder hast du die Absicht, morgen zu arbeiten?«
»Ich werde mich hüten«, lachte ich.
»Na schön«, lenkte Phil ein. »Wenn du mir noch ’nen ganz kleinen Whisky spendierst, fahre ich nach Hause.«
»Das ist Erpressung«, sagte ich, hatte aber schon nach der Flasche gegriffen und unsere Gläser voll geschenkt.
Wir saßen in meiner Wohnung. Den ganzen Abend bis in die Nacht hinein hatten wir Schach gespielt. Jetzt brummte mir der Schädel.
Ich trat ans Fenster und ließ frische Luft hereinströmen. Phil schaltete den Fernsehapparat ein und drehte an den Knöpfen. Ich verschloss das Fenster wieder und trat vor den Bildschirm.
»Wahlreden«, murrte Phil, als er auf den Kanal der CBS-Gesellschaft überwechselte. »Die reden sich die Köpfe heiß.«
»Lass das mal an«, sagte ich und beugte mich gespannt vor. »Das sind keine Wahlreden, Phil. Hör doch mal selbst.«
Auf der Bildfläche erschienen einige hundert Menschen, die aufmerksam zum Rednerpult starrten. Dann war in Großaufnahme der Kopf des Redners zu sehen.
»Das ist Parker«, stellte Phil erstaunt fest.
»Hab davon gelesen«, sagte ich. »Hat zusammen mit den Gewerkschaften eine Versammlung einberufen.«
»Wo ist das?«
»Bei Hunter. 51. Straße.«
»Ach da. Schade, wenn ich das gewusst hätte, wäre ich hingegangen.«
Wir hörten aufmerksam auf das, was Parker den Zuhörern zu sagen hatte. Es waren interessante Geschichten, die er da erzählte.
Anschließend meldete sich ein Reporter zu Wort. Parker bat seinen Kollegen, ruhig Fragen zu stellen.
Der mir unbekannte Reporter hielt mit seiner Meinung nicht hinter dem Berg.
»Verraten Sie uns bitte, aus welchen Motiven heraus Sie handeln, Parker. Einige Zeitungen werfen Ihnen Sucht nach Publicity und so weiter vor. Stimmt das?«
Percy Parkers Brauen zogen sich zornig zusammen.
»Ich kenne die Vorwürfe, die mancherorts gegen mich erhoben werden. Ich will Ihnen den Hauptgrund sagen, warum ich mich so für Sauberkeit in den Betrieben einsetze. Mein Vater war Textilarbeiter. Er gehörte seiner zuständigen Gewerkschaft an. Als er im Jahre achtunddreißig nach New-York kam, trat er sofort wieder der hiesigen Gruppe bei. Dann machte er eines Tages in seinem Betrieb die Entdeckung, dass ein paar Leutchen eine Privatorganisation aufgezogen hatten, die sie als eine Art Gewerkschaft kaschierten. Mein Vater sammelte Material gegen diese üblen Geschäftemacher, und als er genügend zusammengetragen hatte, wollte er bei den Gewerkschaften und der Polizei Anzeige erstatten. Einige Leutchen rochen den Braten, und mein Vater wurde erschossen.«
Betretenes Schweigen folgte. Der Reporter entschuldigte sich bei Percy Parker für seine taktlose Fragerei. Doch Parker lächelte nur nachsichtig. Er war es gewohnt, mit Schmutz beworfen zu werden.
Die Kamera schwenkte wieder zur Seite und zeigte die Zuhörer, die gebannt zum Rednerpult starrten. Dann erschien der Journalist Percy Parker wieder auf dem Bildschirm. Er strich seine Manuskripte auf dem Pult glatt.
»Wie bereits angekündigt«, sagte er mit schneidender Stimme, »werde ich Ihnen jetzt die beiden Arbeiter vorstellen, die mir alles anvertraut haben, was in ihrem Betrieb faul ist. Die beiden Männer haben es mir vor zwei Stunden bereits schriftlich gegeben. Sie werden jetzt vor aller Öffentlichkeit die Wahrheit über die Zustände in einer Organisation sagen, die illegal und unter dem Druck von Gewalt versucht, in einigen Betrieben Einfluss zu erhalten. Wobei man sich sogar nicht scheut, die Vertrauensleute der Gewerkschaft zu überfallen und zu verprügeln.«
Ein unbeschreiblicher Beifall brach los. Die Leute tobten und schrien, und das Klatschen wollte kein Ende nehmen.
Plötzlich wurde der Lärm von vier kurz hintereinander aufpeitschenden Schüssen unterbrochen. Schmerzerfüllt verzerrte sich Parkers Gesicht. Sein Körper bäumte sich auf. Dann brach er zusammen.
Die Leute drängten zum Teil nach vorn und zum Teil zum Ausgang. Eine Panik brach aus.
Dann war der Bildschirm leer. Ein paar Sekunden später erschien ein Schild mit der Aufschrift: »Technische Störung - Columbia Broadcasting System bittet um Entschuldigung.« Es war die übliche Ankündigung, die für unvorhergesehene Zwischenfälle bereitgehalten wurde.
»Erschütternd«, murmelte Phil. »Damals sein Vater - und jetzt er.«
Ich sagte nichts. Ich kippte einen Whisky hinunter und dann noch einen. Phil tat das Gleiche.
Ich schaltete den Fernsehapparat aus und sagte: »Wir werden am Montag mit dem Chef sprechen. Die Sache interessiert mich. Wenn wir Glück haben, setzt uns der Chef ein.«
»Ich glaube, das ist eine ziemlich dicke Sache, Jerry. Da steckt noch mehr dahinter.«
»Davon bin ich überzeugt«, antwortete ich. »Wenn diese Gangster Parker erschossen haben, wird es nicht bei diesem einen Mord bleiben.«
Wir sprachen noch eine ganze Weile darüber, bis wir vom Schrillen des Telefons unterbrochen wurden.
Ich langte zum Apparat hinüber und hob den Hörer ab. »Cotton.«
»Hier High. Hören Sie, Jerry: Vor einer halben Stunde wurde der Journalist Percy Parker ermordet. Ich habe eben aus Washington den Auftrag bekommen, diesen Fall zu übernehmen. Anordnung von Hoover.«
»Okay, ich weiß Bescheid. Ich habe die Übertragung aus Hunters Restaurant im Fernsehen verfolgt.«
»Gut, Jerry. Ich werde gleich Phil…«
»Nicht nötig, Chef«, unterbrach ich ihn. »Phil ist bei mir.«
»Um so besser«, sagte Mr. High. »Einzelheiten erfahren Sie später. Dann fahren Sie also sofort los. Eine Kommission der City Police ist bereits bei der Arbeit. Ich erwarte in einer Stunde den ersten telefonischen Zwischenbericht. So long, Jerry.«
»So long, Chef.«
Ich warf den Hörer auf die Gabel. Phil hatte bereits unsere Mäntel aus der Diele geholt. Ohne viele Worte machten wir uns auf den Weg…
***
Jack und Conny hatten die Flucht ergriffen, sobald Conny davon überzeugt war, dass das Attentat auf Parker gelungen war.
Bereits zwei Minuten nach dem Mord hatten sie sich vor dem Nebeneingang des Gebäudes in der 51. Straße getrennt. Conny war nach rechts gewandt gegangen, Jack Kennedy nach links. Unangefochten konnten sie sich entfernen. Als Jack etwa hundert Yards vom Restaurant entfernt war, wurde er von panischer Furcht gepackt. Entgegen den Abmachungen mit Conny begann er schneller zu gehen.
Dann erklangen plötzlich die Sirenen heransausender Streifenwagen und Überfallkommandos. Aber da war Jack schon so weit von Hunters Restaurant entfernt, dass seiner Meinung nach keine unmittelbare Gefahr mehr für ihn bestand. Er verlangsamte seine Schritte, um nicht aufzufallen. Gerade strömten die Besucher aus einem Variete, und die Straße belebte sich zusehends. Jack atmete auf.
Er wollte sich die Nase putzen. Da stieß er mit der Hand an den kalten Stahl der Pistole, die er in der Hosentasche trug. Da war seine mühsam erworbene Ruhe wieder dahin. Scheu blickte er sich um. Er hatte das Gefühl, verfolgt zu werden. Er bildete es sich so stark ein, dass seine Schritte unversehens wieder schneller wurden.
Plötzlich begann Jack zu laufen. Und er lief genau in die Arme zweier Streifenpolizisten, die unvermutet aus einer Seitenstraße auftauchten.
»Na, Junge, warum so eilig?«, sagte der eine, ein baumlanger Riese, mit dröhnender Stimme.
»Ich… ich…« stotterte Jack.
»Hast du was geklaut?«, fragte der Riese.
Da hatte Jack den rettenden Einfall. Der Cop hatte ihm das Stichwort gegeben.
»Ich und klauen?«, sagte er verächtlich und machte ein beleidigtes Gesicht. »Im Gegenteil - mich wollte man beklauen.«
»Wer ist man?«, donnerte der baumlange Cop.
»Na, zwei Kerle«, erklärte Jack. »Sie haben mich mit ’ner Pistole bedroht.«
»Wo?«
Jack deutete verwirrt in die Richtung, aus der er gekommen war und sagte:
»Da oben am Marc-Hellinger-Theater.«
»Los, komm mit«, sagte der andere Cop. Er reichte seinem Kollegen nur bis an die Schulter, obwohl auch er nicht gerade klein war.
»Zeig uns mal die Stelle, wo die Kerle dich ausrauben wollten«, brummte der größere Cop wieder.
Die Streifenpolizisten nahmen Jack Kennedy in die Mitte und gingen los.
Unterwegs sagte der Riese.
»Wie bist du ihnen denn entkommen?«
Jacks Gedanken arbeiteten fieberhaft.
»Ach, ich hab mich einfach losgerissen und bin weggerannt. Ich hatte gerade noch meinen letzten Lohn bei mir, und den wollte ich mir nicht wegnehmen lassen.«
»Was bist du denn von Beruf?«
»Maurer«, log Jack.
»Schöner Beruf«, brummte der Cop. »Auf dem Bau wird ’ne Menge Geld gemacht. Mein Sohn ist auch Maurer.«
»Wirklich?«, sagte Jack. Wenn nur alles glatt geht, dachte er unruhig.
»Die Sache wird harmlos sein« konstatierte der baumlange Cop. »Überleg doch mal selbst, Junge. Wenn die Kerle wirklich scharf auf dein Geld gewesen wären, hätten sie dich nicht entkommen lassen. Du kannst sicher sein, dass sie dir ’ne blaue Bohne nachgejagt hätten. Wird wohl ’ne Schreckschusspistole gewesen sein.«
Sie waren noch etwa eine halbe Meile von »Hunters Restaurant« entfernt.
Schreckschusspistole. Jack klammerte sich an das Stichwort.
»Hören Sie, Sir«, sagte er. »Das mit der Schreckschusspistole, das könnte hinhauen. Mir fällt nämlich gerade ein, dass sich zwei Kollegen von meiner Baustelle gestern eine Schreckschusspistole angeschafft haben. Die wollten sich bestimmt mit mir nur ’nen Scherz erlauben.«
»Na, ich denke, es waren Fremde?«, sagte der kleinere Cop.
»Das dachte ich vorhin auch«, sagte Jack eifrig. »Aber sie hatten ja Schals vor das Gesicht gebunden, und wenn ich jetzt an die Stimme des einen denke, dann kann es nur der Irving gewesen sein. Das ist so ein Narr, der hat immer so’n Unsinn im Kopf.«
»Na wenn du meinst, Junge«, bemerkte der kleinere Cop. »Ich denke ja auch, dass es keinen Zweck hat, jetzt noch zum Marc-Hellinger-Theater zu gehen. Wenn es wirklich Banditen waren, sind sie doch über alle Berge.«
»Nein, nein«, sagte Jack mit entschiedener Stimme. Er hatte wieder Oberwasser gewonnen. »Das sind bestimmt die Jungens von meiner Baustelle gewesen. Denen werde ich’s aber am Montag geben…«
»Treib’s nicht zu schlimm mit ihnen«, lachte der Riese. »Denk daran, dass jeder mal ein Späßchen macht. Kipp ihnen ein paar Steine in den Kalk, dann hast du sie gebührend bestraft. So was macht mein Junge auch immer. Ach, was haben wir manchmal schon gelacht. Auf dem Bau scheint’s recht rau zuzugehen.«
»Und ob.« Jack lachte breit auf. »Also haben Sie vielen Dank. Good night.«
»Gute Nacht, mein Junge. Komm gut nach Hause.«
Zweihundert-Yards vor »Hunters Restaurant« trennten sie sich. Die Beamten gingen weiter, während Jack ein Taxi herbeiwinkte und davonfuhr.
Wenig später gelangten die beiden Streifenpolizisten vor »Hunters Restaurant«, an und erkundigten sich nach dem Grund der Anwesenheit der vielen Einsatz- und Streifenwagen, die vor dem Lokal vorgefahren waren.
***
Dreißig Minuten nach unserer Ankunft in »Hunters Restaurant« gab ich den ersten Zwischenbericht telefonisch an Mr. High, unseren Distriktschef, durch.
»Parker wurde von hinten erschossen. Die Täter standen in einer kleinen Kammer, die an den Saal grenzt. Zwischen Kammer und Saal befand sich ein Ventilator. Die Täter haben ihn durch eine Attrappe ersetzt. Vom Saal aus war die Veränderung nicht zu bemerken. Die Schlitze des Pappschildes waren groß genug, um mühelos hindurchzuschießen, ohne dabei von den Versammlungsteilnehmern entdeckt werden zu können. Die Obduktion der Leiche wird ja ergeben, von welcher Firma die Mordwaffe stammt. Ich gebe zu, Chef dass das Ergebnis der ersten Untersuchungen recht mager ist, aber…«
»Haben Sie mehr erwartet, Jerry?«, unterbrach mich Mr. High.
»Eigentlich ja, Chef«, sagte ich nachdenklich. »Wir haben jeden falls noch keine Spur, an die wir uns hängen könnten. Na, ich hoffe, das wird sich bald ändern.«
»Woraus schließen Sie, dass es sich nicht um einen Täter handelt, sondern um mehrere?«
»Wir haben die Kammer gründlich unter die Lupe genommen, von der aus der Mord ausgeführt wurde. Die Spurensicherer haben festgestellt, dass es sich um zwei Männer handelte, die sich während der-Tatzeit in der Kammer aufhielten. Nachdem der Mord geschah, sind drei beherzte Leute zu dem Verschlag geeilt. Viele Versammlungsteilnehmer hatten ja einwandfrei gesehen, dass aus der Kammer, die sich hinter dem Ventilator befand, geschossen worden war. Die Männer haben zwar einige Spuren zertrampelt, aber zum Glück war die Staubschicht auf dem Boden der Kammer so dick, dass die Spuren der beiden Täter mühelos von den anderen eliminiert werden konnten. Ich habe die drei Männer bereits vernommen, aber sie konnten uns auch nicht weiterhelfen. Die Täter waren längst geflüchtet. Einige Fingerabdrücke wurden übrigens auch noch festgestellt, Chef.«
»Und da sagen Sie, das Ergebnis ist mager?«
»Von Fußspuren und Fingerabdrücken verspreche ich mir in diesem Falle nicht allzu viel«, gab ich zu bedenken. »Die-Tat beweist, dass sie sorgfältig vorbereitet wurde. Ich fürchte, dass die Fingerabdrücke den drei Männern gehören, die nach der Tat in die Kammer eindrangen.«
»Hm«, machte Mr. High. »Na, das wird sich ja noch heraussteilen.«
»Wir werden das Material auswerten, das Parker beschafft hatte. Ich denke, dass wir am besten vorwärts kommen, wenn wir in dieser Richtung weitere Erhebungen anstellen.«
»Da bin ich ganz Ihrer Meinung, Jerry.«
»Wir werden ferner mit Parkers Frau sprechen und dann natürlich mit den Mitarbeitern der ›Sunday-News‹, für die Parker arbeitete.«
»Gut, Jerry. Einverstanden. Lassen Sie wieder von sich hören, sobald sich neue Spuren ergeben haben.«
»Okay, Chef.«
***
Jene Kräfte hatten Parkers Mund für immer zum Schweigen gebracht, denen sein Kampf gegolten hatte. Parker würde nie wieder seine aufrüttelnden Artikel in die Schreibmaschine hämmern können. Nie wieder würde die Stimme des prominenten Journalisten im Rundfunk erklingen. Aber sein gewaltsamer Tod hatte eine Lawine ins Rollen gebracht. Eine Lawine, die sich nicht durch Schmiergelder, Drohungen, Erpressungen, Prügel und - weitere Morde auf halten lassen würde. Die Lawine rollte und rollte…
***
Die Kugel auf dem Billardtisch rollte und rollte, bis sie schließlich in dem Loch verschwand.
Jack Kennedy richtete sich erschrocken auf als ihm jemand die Hand auf die Schulter legte. Erleichtert blickte er in Rudy Fishers Gesicht.
Er stellte den Stock zurück in den Ständer und folgte Fisher wieder in die Ecke des Lokals, die sie schon mehrmals bei ihren Zusammenkünften mit Beschlag belegt hatten.
»Erst mal frühstücken, Jack?«, erkundigte sich Fisher.
»Ja«, sagte Jack, »Hab noch nichts gegessen heute.«
Rudy Fisher bestellte Kaffee, Sandwiches und Pancakes. Als der Wirt das reichhaltige Frühstück auf ihren Tisch stellte und sich wieder entfernte, sagte Fisher:
»Hast deine Sache ganz gut gemacht, Jack. Er ist mausetot.«
Jack Kennedy nickte und schlang seine Pancakes hinunter.
Als Fisher mit dem Essen fertig war, holte er die Brieftasche hervor und reichte Jack einen kleinen Packen Geldscheine hinüber.
»Kannst nachzählen, Kleiner. Achthundert, wie vereinbart. Stimmt’s?«
Jack blätterte flüchtig die Scheine durch.
»Stimmt«, sagte er.
»Okay. Die Sache hätten wir also hinter uns. Du bist damit offiziell in unseren Kreis aufgenommen. Ein zurück gibt es jetzt für dich nicht mehr. Du musst immer daran denken, dass es für dich nur noch zwei Möglichkeiten gibt. Entweder du führst unsere Befehle aus, oder wir geben der Polizei unverzüglich einen Tipp, dass du einen Mord begangen hast. Du wirst dir doch hoffentlich darüber im Klaren sein, dass du nicht am elektrischen Stuhl vorbeikommen würdest. Du wirst sehr gut wissen, dass es ein scheußliches Gefühl ist, bei lebendigem Leibe geschmort zu werden. Du musst nicht denken, dass du beim ersten Stromstoß bereits tot bist. Wenn du Pech hast, war der Stoß zu schwach und die Prozedur wird noch einige Male wiederholt. Sei also vernünftig und mache keine Faxen.«
Jack war blass geworden. Seine Augenlider flatterten, und er nagte nervös auf seiner Unterlippe.
Fisher beobachtete ihn sehr genau. Er war zufrieden. Dieser Waschlappen würde nach ihrer Pfeife tanzen, davon war er überzeugt.
»Hast du mich verstanden?«
»Ja, Mister Fisher.«
»Well, dann geht ja alles klar. Nun pass auf. Von heute an werden wir uns nicht mehr hier treffen.«
Rudy Fisher legte ein Kärtchen auf den Tisch.
»Unter dieser Nummer bin ich stets zu erreichen. Du wirst mich jeden Morgen um zehn Uhr anrufen. Dann erfährst du, was zu tun ist. Kapiert?«
»Ja«, sagte Jack und langte nach dem Kärtchen.
»Richmond N. Y. 253«, las er.
Rudy Fischer beglich die Zeche, dann machten sich beide auf den Weg. Draußen vor dem Lokal trennten sie sich.
»Also bis morgen um zehn, Jack. Nicht vergessen.«
»Okay, Mister Fisher. Morgen um zehn.«
Jack nahm die U-Bahn und fuhr zur elterlichen Wohnung.
Die Mutter bereitete das Mittagessen in der Küche vor, sein Vater saß in einem Sessel des Wohnzimmers und blätterte in der großen Sonntagsausgabe der »New York-Times«.
Jack setzte sich ans Radio und ließ den Teenager-Schwarm Johnny Ray aus dem Lautsprecher schluchzen.
Mr. Kennedy blickte missbilligend auf seinen Sprössling.
»Hast du nichts anderes im Kopf als dieses Gedudel?«
»Mir gefällt das eben«, sagte Jack aggressiv. »Du hörst dir dafür wieder zehnmal am-Tage den River-Kwai-Marsch an. Der hängt mir schon zum Halse heraus.«
Er drehte noch ein wenig am Lautstärkenregler, und das Brüllen des Schlagersängers ließ die Gläser im Kombischrank vibrieren.
Da wurde es Mr. William Kennedy zu viel.
»Mach sofort den Jammerkasten aus«, schrie er mit sich überschlagender Stimme.
»Wieso denn?«, fragte Jack dummfrech.
Da sprang der alte Kennedy wie von der Tarantel gestochen auf. Die Zeitung fiel auf den Teppich. Jack starrte erschrocken auf seinen Vater, der mit einem Satz am Rundfunkempfänger war und mit einer abrupten Handbewegung auf den Ausschaltknopf drückte.
»Bis jetzt ist das immer noch meine Wohnung«, herrschte Mr. Kennedy seinen Sohn an.
Dann ging er wieder zu seinem Sessel zurück und klaubte die Blätter der Zeitung zusammen.
In diesem Moment fiel Jacks Blick auf die Schlagzeilen. Was er las, ließ ihm das Blut in den Adern erstarren.
»Percy Parker von unbekannten Tätern in Hunters Restaurant erschossen - Federal Bureau of Investigation hat sich eingeschaltet - Ermittlungen in vollem Gange - FBI verfolgt bereits bestimmte Spuren.«
Mr. Kennedy saß schon wieder im Sessel und widmete sich der Sonntagslektüre. Er verschwendete keinen Blick mehr auf seinen Sohn. Deshalb bemerkte er auch nicht Jacks verstörten Gesichtsausdruck.
Ich habe Percy Parker erschossen, hämmerte es in den Schläfen des jugendlichen Mörders. Fisher hat mich hinters Licht geführt. George Wheeler. Er hat mich schamlos angelogen. Ich habe Percy Parker erschossen und nicht George Wheeler. Einen George Wheeler gibt es gar nicht. Diese Schweine, dachte Jack vor Zorn bebend. Und dann nur tausend Dollar. Zehntausend hätten sie mir geben müssen, wenn es sich um einen so berühmten Mann handelt. Aber ich hätte es nicht mal für hunderttausend Dollar getan, nicht für eine Milhon. Ausgerechnet Parker.
Jack Kennedy war nicht fähig, klar zu denken. FBI auf der Spur, Ermittlungen im Gange, Mord für 1000 Dollar, elektrischer Stuhl, mehrere Stromstöße. Wirr jagten sich seine Gedanken.
»Oh«, stöhnte Jack leise auf.
Sein Vater hob erstaunt den Kopf.
Er sah das verzerrte Gesicht seines Sohnes.
»Ist was, Junge?«, fragte er besorgt.
Jack gab keine Antwort und stierte vor sich hin. Mr. Kennedy wurde unruhig. Was hatte denn der Bengel? War er etwa krank?
»Fehlt dir was, Junge?«
»Lass nur, Vater«, brachte Jack mühsam heraus. »Geht schon wieder vorbei. Hab nur scheußliche Kopfschmerzen.«
Mr. Kennedy versenkte sich wieder in die Zeitung, warf aber ab und zu einen besorgten Blick auf seinen Sohn.
»Kann ich mal ’n Stück von der Zeitung haben,Vater?«, fragte Jack und trat an den Sessel am Fenster, wo Mr. Kennedy saß.
»Aber natürlich«, sagte William Kennedy. »Ich lese sowieso bloß noch den Annoncenteil. Hier, nimm das alles.«
Jack bekam den größten Teil der Zeitung vor allem war das Titelblatt darunter, auf das Jack es abgesehen hatte.
Er vertiefte sich in den groß aufgemachten Bericht über den Mord an Parker. Er verschlang jedes Wort. Die Reporter hatten den nüchternen Tatbestand mächtig aufgebauscht und ihn mit allerlei schmückendem Beiwerk versehen. Nach Meinung der Zeitungsleute war es nur noch eine Frage von Stunden, bis man die Täter hinter Schloss und Riegel hatte.
Ich arbeite also für diese Raten, die Parker bekämpft haben, dachte Jack.
Er lachte bitter auf.
Der Vater hob den Kopf.
»Was ärgert dich denn, Jack?«, erkundigte er sich.
Er stand auf, trat hinter den Sessel, in dem sein Sohn hockte, und brummte: »Hast du gerade von dem grauenhaften Mord gelesen?«
Jack nickte nur.
Grimmig sagte Mr. Kennedy:
»Den Kerl müssten sie in Stücke reißen, der den Parker umgebracht hat. Hoffentlich war’s nicht so’n junger Mobster. Dann kann’s passieren, dass er nicht auf den Stuhl kommt, sondern nur ’n paar Jahre absitzt und dann mit Bewährungsfrist wieder auf die Menschheit losgelassen wird.«
»Glaubst du, dass der - äh - dass der Mörder nicht die Todesstrafe kriegt,Vater?«, fragte Jack.
»Heutzutage ist alles möglich, natürlich nur, wenn’s sich um einen jungen Burschen handelt. Wenn er älter ist, hat er natürlich selbst bei den humansten Geschworenen keine Chance mehr.«
»Aber wenn er noch jung ist, kann er mit dem Leben davonkommen?«, drängte Jack.
»Ich sag’s doch, Junge«, sagte William Kennedy ungeduldig. »Wenn’s allerdings nach mir gehen würde, nun… Bei mir würde es nur geben: Kopf ab.«
Jack schüttelte sich leicht.
»Aber vielleicht hat man den jungen Kerl gezwungen, den Mord zu begehen?«, redete er weiter.
»Quatsch«, sagte Mr. Kennedy kategorisch. »So etwas gibt’s nicht. Das kommt nur in schlechten Kriminalfilmen vor. Du musst dir nicht immer solche blutrünstigen Schinken ansehen, wenn du ins Kino gehst.«
»Aber was soll denn so ein Junge machen, wenn er von den Gangstern gezwungen wird, einen Mord zu verüben?«, fragte Jack beharrlich.
Seinem Vater fiel die Fragerei auf die Nerven.
»Zerbrich dir mal darüber nicht unnütz den Kopf, Junge. Im Übrigen weiß ja noch niemand, wer den Parker ermordet hat. Wie kommst du denn überhaupt darauf, dass es ein junger Bursche war, hey?«, Jack war verwirrt.
»Na, du hast doch selbst…«
»Ich habe? Unsinn, du hast mich doch gefragt, was mit so einem Verbrecher geschieht.«
»Aber-Vater, du hast doch selbst gesagt, hoffentlich war’s nicht so’n junger Mobster.«
»So hab ich das gesagt? Na, egal sein, wer den Parker ermordet hat.«
Mr. Kennedy war wieder ans Fenster gegangen und ließ sich in seinen Sessel fallen. Dummes Gerede, dachte er, führt doch zu nichts.
Jack blätterte die Zeitung um und wollte sehen, ob noch mehr Berichte über den Mord verfasst worden waren.
Da fiel ihm ein Teil aus der Hand und segelte auf den Teppich. Jack sprang hoch und bückte sich schnell, um das Blatt aufzuheben.
Bevor er es noch richtig begriffen hatte, war seine Brieftasche aus dem Jackett gerutscht. Die Dollarnoten flatterten heraus. Bunt durcheinander lagen sie auf dem Teppich verstreut.
Mit großen Augen starrte William Kennedy auf den Geldsegen. Seine Stirn zog sich in Falten. Schwerfällig stand er auf und blickte mit zusammengepressten Lippen auf seinen Sohn, der mit hochrotem Kopf schleunigst das Geld auf sammelte und wieder in seiner Brieftasche verstaute. Er wusste, was jetzt kommen würde.
»Woher hast du das viele Geld, Jack?«, sagte Mr. Kennedy mit harter Stimme.
Verlegen schob Jack die Brieftasche ins Jackett und hob scheu den Kopf. Er brachte es nicht fertig, dem Vater in die Augen zu sehen.
»Woher hast du das Geld?«, wiederholte Mr. Kennedy seine Frage.
»Ich… ich… weißt du,Vater ich…«
»Keine Ausflüchte, Jack. Du hast mir klipp und klar zu sagen, woher das Geld stammt. Untersteh dich, mich anzuschwindeln. Ich werde deine Angaben nachprüfen, verlass dich drauf. Also?«
»Vater, ich…«
Patsch.
Jack hatte die erste Ohrfeige weg.
»Los, raus mit der Sprache. Überleg nicht erst so lange. Um die Wahrheit zu sagen, braucht man nicht lange zu überlegen.«
»Ich kann’s dir nicht sagen, Vater«, flüsterte Jack und kämpfte mit den Tränen.
»Du wirst es mir sagen«, polterte Mr. Kennedy. »Ich habe ein Recht darauf, das zu erfahren.«
»Es geht nicht, Vater«, heulte Jack.
Patsch.
Diesmal lag schon mehr Gewalt hinter der Ohrfeige. Jacks Kopf flog zur Seite. Er hielt sich dich schmerzende Wange.
Diese merkwürdige Fragerei vorhin, dachte William Kennedy. Was hatte das für einen Sinn? Ein furchtbarer-Verdacht keimte in ihm auf. Doch dann sagte er sich wieder, dass die Gedanken nur mit ihm durchgingen. Nein, damit wollte er das Geld in Jacks Besitz nicht in Verbindung bringen. Aber es konnte immerhin sein, dass Jack einen Einbruch oder einen Diebstahl begangen hatte. Was weiß denn ich, wo sich der Bengel jeden Abend herumtreibt, dachte er.
»Sag’s mir, Jack. Sonst schlage ich dich windelweich«, brüllte er.
Angelockt vom Lärm trat die Mutter in das Zimmer.
»Was ist denn hier los?«, fragte sie ängstlich.
»Dein Junge hat einen Packen Dollars in seiner Brieftasche. Er will nicht verraten, wo er das viele Geld her hat.«
»Wieso mein Junge?«, fragte Mrs. Kennedy ihren Mann.
»Weil ich keinen Sohn mehr haben werde, falls sich herausstellt, dass das Geld nicht ehrlich erworben ist. Und ich sage, dass Geld ist nicht ehrlich erworben.«
Mr. Kennedy blickte seinen Sohn wieder an.
»Oder willst du vielleicht behaupten, dass du das Geld gespart hast? Komm mir nur nicht mit solchen Ammenmärchen. Das kannst du deiner Mutter erzählen, die glaubt dir den Kohl vielleicht. Ihr kannst du ja alles erzählen. Du bist ja ihr Bester. Aber bei mir kommst du mit solchen Sachen nicht durch, das solltest du dir mal hinter die Ohren schreiben.«
»Nicht so laut, William«, mischte sich die Mutter ein. »Das ganze Haus kann ja mithören, was bei uns los ist.«
»Das ist mir egal«, brüllte William Kennedy. »Von mir aus kann die ganze Straße zusammenlaufen. Hol’s der-Teufel, warum hat mich der Himmel so gestraft. Habe ich schon jemals etwas Unrechtes getan? Warum muss ausgerechnet mein Sohn unsaubere Geschäfte machen? Erzähle mir bloß keine Opern, du Lümmel. Du kannst deinen Vater nicht für dumm verkaufen. Was war denn neulich, als mir Mutter erzählte, sie hätte dich unterwegs getroffen. Zu einer Zeit, wo du längst auf der Baustelle hättest sein müssen. Ich hab doch gleich geahnt, dass da was nicht stimmt. Mutter hat ja den Kohl geglaubt, aber mit mir kannst du das nicht machen. Die Lohnlisten zum Büro bringen. Ha, dass ich nicht lache. Dafür haben sie andere Leute. Sie werden doch nicht für Botengänge so viel Geld bezahlen, wie du es als Handlanger verdienst. Also los jetzt, fang an. Bin mächtig gespannt.«
»Das geht dich gar nichts an, wie viel Geld ich besitze«, stieß Jack erregt hervor. »Ich kann so viel Geld haben, wie ich will. Das ist mein Geld, verstehst du, mein Geld.«
»Junge, ich warne dich«, sagte William Kennedy mit mühsam beherrschter Stimme. »Sag es freiwillig, sonst prügele ich jedes Wort aus dir heraus.«
Mrs. Kennedy wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte. Sie wusste, dass ihr Mann im Recht war, andererseits fürchtete sie um ihren Sohn.
Jack warf geringschätzig die Lippen auf.
»Versuchs doch mal, mich zu verprügeln«, sagte er herausfordernd.
William Kennedy holte aus und setzte seine rechte Flaust genau unter das Kinn seines Sohnes. William Kennedy war Schweißer von Beruf. Er hatte harte Knochen.
Doch sein Sohn war nicht nur einen guten Kopf größer als er. Jack besaß auch bedeutend mehr Körperkräfte. Er hatte den Kinnhaken eingesteckt.
Aber dann legte er los.
Jack bearbeitete seinen Vater mit beiden Fäusten, bis William Kennedy aus Mund und Nase blutete. Er kümmerte sich nicht um die spitzen Schreie der Mutter. Als sein Vater bewusstlos in einen Sessel kippte, drängte Jack die Mutter rücksichtslos beiseite und flüchtete aus der Wohnung seiner Eltern.
Unten auf der Straße winkte er ein Taxi herbei und zwängte sich in den Fond.
»Fahren Sie schon immer los«, sagte Jack zu dem alten Chauffeur. »Und fahren Sie schnell. Erst mal in Richtung City. Ich überlege mir inzwischen, wo Sie mich absetzen können.«
»Geht in Ordnung, Sir«, brummte der Fahrer.
Genau in der Höhe der 42. Straße kreuzt der Broadway die 7. Avenue. Das Taxi war am Times Square angelangt.
»Halten Sie bitte« sagte Jack.
Er bezahlte, stieg aus und lenkte seine Schritte zur nächsten Telefonzelle.
***
Leicht umnebelt hob Rudy Fisher den Hörer ab, als das Telefon anschlug. Er hatte gerade einige scharfe Sachen hinuntergekippt und wollte sich ein kleines Schläfchen gönnen.
»Hier ist Jack Kennedy. Kann ich bitte Mister Fisher sprechen?«
»Am Apparat.«
»Mister Fisher, ich brauche unbedingt eine Bleibe. Ich hab mich eben mit meinen Vater verkracht.«
»Verdammt«, entfuhr es Rudy Fisher.
»Können Sie mir helfen, Mister Fisher?«, drängte Jack.
»Moment, Moment. Lass mich erst mal überlegen.«
Nach einer Weile sagte Fisher:
»Komm am besten in meine Wohnung. Ich werde mir inzwischen was einfallen lassen. Wo bist du jetzt, Jack?«
»Ich bin am Times Square.«
»Ich werde doch lieber hinkommen.«
»Mister Fisher, ich muss Ihnen noch etwas sagen.«
»Das hat doch Zeit bis nachher.«
»Nein, das hat keine Zeit.«
Rudy Fisher wunderte sich nicht schlecht. Was war das für ein Ton, den dieser Lausebengel anschlug?
»Du vergisst wohl, mit wem du sprichst, was? Mach dich nur nicht zu mausig, Boy, sonst werd ich dir mal ’n anständigen Haken auf die Nase setzen.«
»Hören Sie bloß auf, mir zu drohen, Mister Fisher. Ich hab Sie durchschaut. Sie haben mich ganz schön reingelegt, aber so billig werden Sie doch nicht davonkommen, wie Sie sich das so denken. Tausend Dollar für Percy Parker. Verdammt wenig für so einen berühmten Mann, finden Sie nicht auch, Mister Fisher?«
»Ach, hast du schon die Zeitungen gelesen?«, sagte Fisher ungerührt.
»Jawohl, ich hab sie gelesen«, kläffte Jack. »Ich hab sie sehr gut gelesen. Und ich bin der Meinung, dass ich mehr als unterbezahlt wurde. Mit mir können Sie das nicht machen, werter Mister Fisher. Da müssen Sie sich schon einen anderen aussuchen. Ich verlange eine Nachzahlung.«
»Wie viel?«, sagte Fisher nur.
»Ich verlange insgesamt hunderttausend Dollar für die Sache, und keinen Cent weniger, sonst gehe ich zur Polizei. Es ist jetzt schon egal, ob sie mich einbuchten oder nicht.«
»Du kriegst das Geld«, sagte Rudy Fisher. »Natürlich nicht gleich heute. Das ist ja ’ne ganz schöne Summe, die du verlangst. Du wirst uns also noch ’n paar Tage Zeit geben müssen. So schnell können wir auch nicht so viel Geld flüssig machen, das wirst du doch einsehen, Jack?«
»Okay, es soll mir auf ein paar Tage nicht ankommen«, erklärte Jack großzügig.
Fisher grinste tückisch. Dieser grüne Junge bildete sich doch tatsächlich ein, dass sie ihm das Geld in den Rachen werfen würden.
»Na also, dann wäre dieser Punkt ja geklärt«, sagte Fisher befriedigt. »Wie werden uns jedenfalls erst mal am Times Square treffen. Ich werde in einer halben Stunde dort sein. Warte am besten in der Espresso-Diele neben dem Thalia-Filmtheater auf mich. Dann können wir uns nicht verfehlen.«
»Okay, Mister Fisher. Ich werde dort auf Sie warten.«
***
Es war natürlich nichts mit einem freien Sonntag für Phil und mich. Es war immerhin ein Mord passiert, der alle anständigen Amerikaner erschütterte. Es stünde uns verdammt schlecht zu Gesicht, wenn wir uns an die offiziellen Bürostunden hielten.
Gegen Mittag - Phil und ich hatten uns schnell unterwegs ein kräftiges Steak einverleibt - klingelten wir an der Wohnung des Chefredakteurs der »Sunday News.«
Seine Gattin - Mrs. Sanders - öffnete uns. Sie war um die vierzig, klein, zierlich und blond, und trug ein solides Wollkleid.
»Entschuldigen Sie bitte die Störung, Madam«, sagte ich höflich. »Ich bin Jerry Cotton vom FBI. Das ist mein Kollege Phil Decker. Wir hätten gern ein wenig mit Ihrem Gatten gesprochen.«
»Treten Sie bitte näher, Gentlemen. Ich werde sofort meinem Mann Bescheid sagen. Nehmen Sie doch bitte im Arbeitszimmer Platz.«
Mrs. Sanders dirigierte uns in das geschmackvoll ausgestattete Zimmer ihres Mannes. Wir setzten uns an einen Klubtisch, um den einige schwere Sessel gruppiert waren, in denen man fast versank.
Wenig später trat der Hausherr ein.
»Behalten Sie Platz, meine Herren«, sagte er konziliant.
Wir standen selbstverständlich dennoch auf und stellten uns nochmals vor.
Der dicke Chefredakteur lud uns wieder zum Sitzen ein, während er sich an der Hausbar zu schaffen machte und einen Drink mixte. Dann brachte er das Tablett mit den Gläsern und stellte es auf dem Klubtisch ab. Es war ein Manhattan, den er uns anbot.
Wir tranken, und ich zerkaute genussvoll die Olive.
Dann eröffnete ich das Gespräch.
»Wir hatten uns ja schon kurz telefonisch unterhalten. Mister Sanders.«, sagte ich einleitend. »Wir wären Ihnen sehr dankbar, wenn Sie uns jede Kleinigkeit mitteilen würden, die uns auf die Spur der Gangster bringen könnte. Ich denke, wir sind da völlig einer Meinung, dass der Mord an Percy Parker das Werk einer Clique ist, die es verstanden hat, in einigen industriellen Betrieben einen gewissen Einfluss zu erhalten. Ich brauche Ihnen wahrscheinlich nicht erst zu erzählen, dass man nur sehr schwer an die Leute herankommt. Denken sie an die skrupellose Geschäftemacherei mit der Arbeitskraft von New Yorker Hafenarbeitern, die eine kleine Bande als gewerkschaftliche Arbeit zu verbrämen suchte. Das gleiche erlebten wir bei New Yorks Taxifahrern. Und jetzt versuchen einige Gangster in verschiedenen Textilfirmen ihr Schäfchen ins Trockene zu bringen. Im letzten Jahrzehnt wurden gewiss viele Erfolge der City Police und der State Police verbucht, aber immer wieder bildeten sich Gangs, die in die Betriebe einsickerten und mit brutaler Gewalt die Macht an sich rissen. Wer nicht spurte, nun - wir wissen alle, was mit diesen Leuten geschah. Dem einen fiel eine schwere Kiste auf den Kopf, dem anderen zertrümmerte ein Ladehaken die Schädeldecke…«
»…dem einen wurde in einer dunklen Straße auf gelauert«, mischte sich Phil ein, »und er wurde derart verprügelt, dass ihm die Lust verging, aufzumucken. Oder die Verbrecher gingen zur Erpressung über. Sie drohten den Leuten, die Widerstand leisten wollten, ihren Kindern, wenn sie noch klein waren, was anzutun. Die Skala reichte vom direkten Mord oder von einem als ›Arbeitsunfall‹ kaschierten Mord über Prügel bis zur gemeinsten Erpressung.«
»Und das Ausland verallgemeinert dann solche Vorkommnisse, womit es dann zu ganz falschen Schlüssen kommt«, sagte Robert Sanders bitter. »Die Gewerkschaften werden in Dinge hereingezogen, mit denen sie nichts zu tun haben.«
»Das Ausland soll sich an die eigene Nase fassen. Soll jeder erst mal den Dreck vor der eigenen Tür wegkehren, bevor er andere kritisiert«, erwiderte ich mit Nachdruck.
»Hoffen wir unabhängig davon, dass sich bald kein Gangster mehr in unseren Betrieben breit machen kann«, bemerkte Mr. Sanders.
»Das ist unsere Aufgabe, und dafür werden wir bezahlt«, sagte ich. »Außerdem wissen Sie ja, Mister Sanders, dass unser höchster Chef in Washington brennend an der Lösung dieses Problems interessiert ist. Wir sind es übrigens auch«, fügte ich hinzu.
Phil bekräftigte meine Worte mit einem nachdrücklichen Kopfnicken.
»Nun zur Sache«, fuhr ich fort. »Aus dem Material, das Parker beschaffte und das Sie uns freundlicherweise zur Verfügung gestellt haben, konnten wir entnehmen, dass die Spuren auf die so genannte ›Textilunion‹ hinweisen, die ihren Sitz in Brooklyn hat. Die Häupter dieser Gruppe, die sich bisher vergeblich um die Aufnahme in einen Gewerkschaftsverband bemühte, sind Samuel Fitzgerald, Clark Ellington, Richard Donlevy und Manuel Tarsini. Der Boss ist Fitzgerald, die Gruppe wird daher seit langem offiziell als Fitzgerald-Gruppe bezeichnet. Vor einem halben Jahr standen auf Grund der Ermittlungen Parkers diese vier ›Arbeiterführer‹ vor einem Untersuchungsausschuss des Senats, vor dem sie sich verantworten mussten. Leider reichte das Material nicht aus, die Bosse hatten auch zu gute Rechtsanwälte, und die vier Gentlemen konnten weiter ihr schmutziges Handwerk ausüben. Parker hat weitere Nachforschungen angestellt. Er machte sich an zwei Arbeiter heran, die bereit waren, auszusagen. Sie haben auch ausgesagt, aber leider nicht vor der Öffentlichkeit, denn bevor sie noch dazu kamen, wurde Parker vor ihren Augen erschossen. Sie haben es vorgezogen, sich aus dem Staube zu machen, und sind bisher auch nicht wieder aufgetaucht. Ich bezweifle, dass sie sich noch einmal melden. Der Mord an Parker war ja auch ein gutes Abschreckungsmittel. Die Gangster haben überhaupt mehrere Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Fassen wir zusammen:
1. Parker ermordet. 2. Die beiden Arbeiter verschwunden. 3. Parkers Unterlagen verschwunden. Das beweist, dass einer der Gangster im Versammlungsraum war und den Tumult nach dem Mord dazu benutzt hat, sich die Papiere, die auf dem Pult lagen, anzueignen. 4. Die Duphkate, die Parker in Ihrem Büro, Mister Sanders, deponiert hatte, wurden heute Nacht ebenfalls gestohlen. 5. Bei den Papieren - in denen Parkers wie auch in denen, die in Ihrem Office lagen - befanden sich ferner die Aussagen eines dritten Mannes, den Parker nach langen Bemühungen noch aufgestöbert hatte. Und 6. Wieder wie Punkt 2: der dritte Arbeiter wird sich ebenfalls hüten, seine Aussagen zu wiederholen.«
»Ja, es ist leider wahr«, sagte der Chefredakteur betrübt. »Percys Arbeit ist praktisch vernichtet. Wir stehen wieder am Anfang. Da sämtliche Papiere verschwunden sind, mache ich Ihnen den Vorschlag, mit den Nachforschungen in der Redaktion zu beginnen.«
»Es wird uns wohl nichts anderes übrig bleiben«, meinte Phil.
Ich zuckte die Achseln.
»Nach dem zu schließen, was Sie mir am Telefon erzählten, Mister Sanders, werden wir den Hebel zuerst tatsächlich in der Redaktion ansetzen müssen. Ich bin überzeugt, dass dort mindestens ein Mann sitzt, der mit den Gangstern in Verbindung steht.«
»Vielleicht sind’s sogar mehrere«, mischte Phil sich ein.
»Auch möglich«, brummte ich.
»Ich fürchte auch, dass es sich um mehrere Spitzel handelt. Ich werde mir heute Nachmittag noch einmal die Personalpapiere sämtlicher Mitarbeiter, vom Redakteur bis zum Hilfsarbeiter, genauestens ansehen. Sollte mir irgendetwas auffallen, gebe ich Ihnen Bescheid, meine Herren. Andernfalls halte ich es für das Beste, wenn Sie sich im Laufe des morgigen Tages einmal in der Redaktion einfinden.«
»Okay, Mister Sanders«, sagte ich. »Dann wollen Sie bitte so gut sein und sich jede Kleinigkeit ins Gedächtnis zurückrufen, die sich in den letzten Wochen und Monaten bei Ihnen ereignet hat. Vielleicht fällt Ihnen dabei etwas ein, das uns einen kleinen Anhaltspunkt für Nachforschungen bietet. Wir sehen uns also dann morgen in der Redaktion wieder, Mister Sanders.«
Phil und ich erhoben uns. Wir schüttelten Sanders die Hand.
»So long, Mister Cotton. So long, Mister Decker.«
»So long, Mister Sanders.«
***
Mrs. Ruth Parker, die Witwe, des so tragisch ums Leben gekommenen Journalisten, hatte an diesem Sonntag viel Eilbriefe, Telefonanrufe und Telegramme bekommen. Darunter befand sich auch ein Schreiben von Sherman Adams, dem Kanzleichef des Präsidenten Eisenhower, in dem es hieß:
»Wir denken an Sie.«
Vizepräsident Nixon hatte an die verzweifelte Witwe telegrafiert. Edgar Hoover, der Chef der amerikanischen Bundeskriminalpolizei, ließ Mrs. Parker wissen:
»Ich bin persönlich an der Aufklärung des Verbrechens interessiert.«
Mrs. Ruth Parker war verzweifelt, aber es war ein kleiner-Trost für sie, dass man sich höchsten Orts um sie bemühte. Sie wusste, dass das FBI die Mörder so lange hetzen würde, bis der Mord gesühnt werden konnte.
***
Wir waren zum FBI-Hauptquartier zurückgefahren und hatten gerade unser Office betreten, als uns zwei Cops gemeldet wurden, die uns dringend zu sprechen wünschten.
»Sollen reinkommen«, sagte ich und ordnete einige Papiere auf dem Schreibtisch.
Zwei Streifenpolizisten traten ein. Der eine war mindestens zwei Yards groß, der andere reichte dem Riesen nur bis zur Schulter.
Sie nannten Namen und Dienstgrad, Polizeirevier usw., blieben dann unbeweglich stehen.
Ich stellte Phil und mich selbst vor, dann bat ich die beiden Polizisten, Platz zu nehmen um auf den Grund ihres Besuchs zu sprechen zu kommen.
Umständlich setzten sie sich auf dem äußersten Rand der Sessel und hockten mit betretenen Gesichtem da.
»Um was handelt es sich?«, ermunterte ich sie.
Der Riese, er hieß Newman, öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder und stieß seinem Kollegen mit dem Ellbogen in die Rippe.
Der andere, Ronald Lee, raffte sich seufzend auf. »Wir haben wahrscheinlich einen Riesenschnitzer gemacht, Sir. Es ist… äh… ich meine… es ist sehr schwer… äh…«
Er verhaspelte sich immer mehr und bekam schließlich einen roten Kopf. Sein Kollege Newman hatte sich inzwischen gefasst und kam ihm zu Hilfe.
»Sir. Wir haben erfahren, dass Sie den Mord an dem Reporter Percy Parker bearbeiten. Ich will’s kurz machen: Ungefähr zehn Minuten nach dem Mord lief uns ein junger Bursche in die Arme.« Er berichtete uns von ihrem Zusammenstoß und der Unterhaltung mit Jack Kennedy. Er schloss: »Vor Hunters Restaurant, das ja am Marc-Hellinger-Theater liegt, sahen wir dann die Wagen der City Police und des FBI. Wir erfuhren von dem Mord, brachten aber den Bengel, den wir hatten laufen lassen, noch nicht damit in einen Zusammenhang.«
»Und jetzt sind Sie plötzlich anderer Meinung?«, fragte ich.
»Mein Kollege und ich«, sagte Newman, »fürchten, dass der Bengel der Mörder ist oder zumindest Beihilfe zu dem Mord geleistet hat.«
»So«, brummte ich. »Das befürchten Sie. Sonst befürchten Sie wohl nichts, wie?«
Der baumlange Cop fuhr sich verlegen unter den Kragen seines Hemdes.
»Wie meinen Sie das bitte, Sir?«
Ich winkte ab. »Lassen wir das. - Als Sie gestern von dem Mord erfuhren, ist es Ihnen denn da gar nicht in den Sinn gekommen, ein bisschen zu kombinieren? Sie haben sich wirklich nichts dabei gedacht, dass Ihnen kurz vorher ein junger Bursche, der es eilig hatte, in die Arme gelaufen war? Er ist doch direkt aus der Richtung gekommen, wo das Theater und damit auch ›Hunters Restaurant‹ liegen?«
»Yes, Sir«, beeilte sich der andere, Ronald Lee, zu versichern.
Ich schaute die beiden abwechselnd an und schüttelte den Kopf.
»Hat einer von Ihnen zufällig einen Sohn?«, fragte ich.
Die Cops guckten sich erstaunt an und wussten nicht, was meine Frage bezwecken sollte.
Lee verneinte meine Frage, aber Newman sagte: »Ja, ich habe einen Sohn, Sir.«
»Wie alt?«
»Zwanzig Jahre, Sir«, sagte er.
»Lesen Sie Kriminalromane, Newman?«
»Ich lese nur Zeitung, Sir.«
»Aber Ihr Sohn liest Kriminalromane?«
Newman strahlte über das ganze Gesicht.
»Und ob Sir«, brummte er. »Der Junge verschlingt die Krimis wie warme Brötchen.«
»Na, dann erzählen sie ihm mal, wie Sie den Bengel heute Nacht haben laufen lassen«, sagte ich ernst, konnte mir aber das Lachen kaum verbeißen, als ich bemerkte, dass Phils Mundwinkel verräterisch zuckten.
»Lassen Sie sich mal von Ihrem Sohn Nachhilfeunterricht geben«, sagte ich ironisch »Er wird Ihnen haargenau erklären, wie Sie sich hätten verhalten müssen.«
Ich heftete meinen Blick auf Ronald Lee und sagte: »Für Sie gilt natürlich das Gleiche.«
Die beiden Cops senkten wie auf Kommando ihre Köpfe und sagten vor lauter Verlegenheit keinen Ton mehr.
»Können Sie mir wenigstens eine genaue Beschreibung des jungen Mannes geben?«, fragte ich.
»Selbstverständlich, Sir«, sagten die Cops wie aus einem Munde und wollten alle beide gleichzeitig erzählen.
»Immer langsam«, unterbrach ich und hob abwehrend die Hände, »wenn Sie beide sprechen, verstehe ich kein Wort.«
Man einigte sich dahin, dass Ronald Lee die Beschreibung gab.
Ich notierte die Angaben, dann entließen wir die Cops.
Sie salutierten und wandten sich zur Tür. Bevor sie das Zimmer verlassen hatten, drehten sie sich noch einmal um, und Josh Newman, der Riese, sagte mit fast schüchternem Lächeln:
»Dürften wir Sie bitten, keine Meldung…«
»Schon gut«, unterbrach ich. »Ich nehme an, das wird Ihnen eine Warnung sein.«
»Darauf können Sie sich verlassen, Sir.«
»Okay, glauben wir’s« sagte ich grinsend.
Als die Cops draußen waren, meinte Phil:
»Man muss es ihnen immerhin hoch anrechnen dass sie uns überhaupt von der Sache erzählt haben. Ein anderer hätte vielleicht aus Angst vor einer Disziplinarstrafe kein Sterbenswörtchen gesagt.«
»Ist auch meine Meinung, Phil.«
Jemand klopfte an die Tür.
»Come in«, rief ich.
Der Beamte trat ein, der uns vorhin die beiden Cops gebracht hatte.
»Mister Cotton, draußen ist ein Mann, der Sie unbedingt sprechen will.«
»Sein Name?«
»William Kennedy.«
»Lassen sie ihn herein.«
»Sofort, Mister Cotton.«
Dann betrat Mr. Kennedy unser Büro. Wir begrüßten uns, und ich bot ihm Platz an.
Er ließ sich etwas schwerfällig auf den Besuchersessel fallen. Sein faltenreiches Gesicht war grau. Man sah es ihm auf den ersten Blick an, dass er Sorgen hatte. Sorgen schwer wiegender Natur.
»Bitte Mister Kennedy«, sagte ich verbindlich, »erzählen Sie mir, was Sie auf dem Herzen haben.«
Er holte tief Luft, dann sagte er:
»Es handelt sich um meinen Sohn, er heißt Jack.«
Jack Kennedy? Nie gehört. Ich sah Mr. Kennedy abwartend an.
Es fiel ihm sichtlich schwer, die passenden Worte zu finden. Die Luft wurde ihm anscheinend zu knapp.
»Hat er was getan?«, sagte ich, um ihm zu Hilfe zu kommen. »Hat er gestohlen, einen Einbruch begangen?«
»Wenn’s das wäre, würde ich aufatmen, Mister Cotton« erwiderte er mit einem gequälten Lächeln und schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein, Mister Cotton. Ich fürchte, es ist viel schlimmer.«
Ich überlegte kurz und betrachtete mir den zweifellos am Ende seiner seelischen Kraft angelangten Mann näher.
»Anscheinend wollen sie eine Aussage machen, die Ihren Sohn belastet, Mister Kennedy. Bevor Sie etwas sagen, möchte ich Sie doch lieber darauf aufmerksam machen, dass Sie zu einer derartigen Aussage nicht verpflichtet sind. Wussten Sie das, Mister Kennedy? Das Gesetzt kann Sie nicht zwingen, Ihren Sohn in irgendeiner Form zu belasten. Vielleicht tut es Ihnen später doch Leid, Ihrem Sohn Schwierigkeiten bereitet zu haben.«
»Ich weiß Bescheid, Mister Cotton. Ja, Sie haben Recht, ich möchte tatsächlich eine Aussage machen, die meinen Sohn schwer belasten wird, sehr schwer sogar. Es handelt sich um den Mord an Percy Parker.«
Phil und ich blickten uns gespannt an.
Ich reichte Mr. Kennedy meine Zigarettenpackung. Er bediente sich, und Phil gab im Feuer. Mr. Kennedy rauchte hastig.
Dann richtete er sich entschlossen auf. »Ich hatte heute eine Auseinandersetzung mit meinem Sohn« sagte er.
Daher also das geschwollene Gesicht und die aufgeschlagenen Lippen, dachte ich, sagte aber nichts.
»Wir haben uns geprügelt«, sagte er. Und seine Stimme zitterte. »Aber aus diesem Grunde bin ich nicht hier. Ich will nicht Rache üben. Er wird es schon noch von selbst bereuen, dass er seinen Vater wie ein Stück Vieh zusammengeschlagen hat.«
Es dauerte eine halbe Stunde, bis uns Mr. Kennedy alles erzählt hatte. Dann gab er uns ein Bild seines Sohnes. Jack Kennedy war im Profil zu sehen. Kein Zweifel, es war Jack Kennedy, der in der vergangenen Nacht den beiden Cops in die Arme gelaufen war. Die Beschreibung stimmte haargenau mit dem Foto überein. Da waren der große Leberfleck auf der rechten Wange, das kleine Muttermal am Kinn und die deformierten Ohrläppchen.
Nach den Angaben des Vaters war Jack gegen vier Uhr morgens erst nach Hause gekommen. Der Besitz des Geldes, die Auseinandersetzung des Vaters mit seinem Sohn heute-Vormittag, Jacks merkwürdige Fragen bezüglich Todesstrafe usw. - ja, das waren alles Punkte, die Jack schwer belasteten.
Schließlich erzählte Mr. Kennedy noch, dass sein Sohn schon seit Wochen ohne Arbeit wäre. Jack sei zwar jeden Morgen zur gewohnten Zeit losgegangen, habe jede Woche sein Kostgeld abgegeben, könne sich aber nur herumgetrieben haben. Vor einer Stunde erst hatte sein Vater mit dem Chef der »Snyder, Son & Cie.« gesprochen. Der Bauunternehmer Snyder hatte persönlich in seinen Büchern nachgesehen und festgestellt, dass der Hilfsarbeiter Jack Kennedy schon vor sechs Wochen 32 fristlos wegen ungebührlichen Benehmens entlassen wurde.
Ich unterrichtete Mr. Kennedy nicht davon, dass Jack jetzt im dringenden Verdacht stand, an der Ermordung Percy Parkers beteiligt zu sein. Ich verabschiedete ihn und sagte, man müsse abwarten. Schließlich war sein Sohn ja noch lange nicht als Mörder überführt.
Wenig später wurde der Fahndungsbefehl über Fernschreiber und Funk an alle Polizeidienststellen, Streifenwagen usw. durchgegeben. Plakate wurden gedruckt.
Und die Fernschreiber tickten:
»Gesucht wird Jack Kennedy - neunzehn Jahre alt…«
***
»Hallo, Jackieboy«, rief Rudy Fisher jovial, als er Jack in der Espresso-Diele am Thalia-Theater begrüßte. Jack Kennedy saß auf einem Barhocker neben der Espresso-Maschine, Sie zogen sich in eine Nische zurück, wo sie ungestört waren und den Raum gut übersehen konnten.
Sie tranken eine Tasse Kaffee.
»Du machst ja schöne Sachen«, lächelte Fisher. »Mir so einen Schreck einzujagen.«
Jacks Mut, den er vorhin am Telefon bewiesen hatte, war in Fishers Gegenwart zusammengeschmolzen wie ein Stück Eis unter einem Infrarot-Strahler.
Er war jetzt wieder der hilflose kleine Junge, der sich vor seinem Lehrmeister fürchtete.
»Ich schwebe ja schließlich in höchster Gefahr«, sagte er zwar immer noch ein klein wenig trotzig, aber es klang doch schon recht kleinlaut. »Tausend Dollar sind doch nicht viel, wenn man den elektrischen Stuhl riskiert. Oder was meinen Sie, Mister Fisher?«
»Da hast du vollkommen Recht, Jack«, versicherte Fisher, als wäre er von Jacks Meinung überzeugt. Seine Gedanken bewegten sich allerdings in eine ganz andere Richtung.
»Nun, wir werden das schon regeln, Jackieboy.«
»Wirklich?«
»Bestimmt mein Lieber. Kannst dich auf Rudy Fisher verlassen.«
»Ja, das weiß ich.«
»Na also.« Fisher grinste dünn. »In zwei, oder sagen wir, in drei Tagen hast du das Geld, das du verlangst. Ich sehe ein, dass deine Forderung berechtigt ist, Jack.«
»Na ja«, gab Jack klein bei, »ich wäre ja auch schon mit der Hälfte zufrieden, Mister Fisher.«
Idiot, dachte Fisher. Er hatte Mühe, nicht lauthals zu lachen.
»Keine Widerrede, Jack. Du kriegst das Geld, das du verlangt hast. So darfst du übrigens niemals Geschäfte machen, sonst kommst du auf keinen grünen Zweig. Erst hunderttausend verlangen und dann mit der Hälfte zufrieden sein. Wo gibt’s denn so etwas.«
»Na ja, ich dachte nur…«
»Bitte Jack«, unterbrach Fisher. »Keinen Ton mehr darüber. Du kriegst das Geld, und dann kannst du deiner Freundin einen Nerzmantel kaufen. Was meinst du wohl, wie sie sich freut.«
Jack starrte Fisher verblüfft an.
»Woher wissen Sie denn, dass ich ’ne Freundin habe?«
»Aber Jack«, grinste Fisher süffisant.
»So ein hübscher Bengel wie du wird doch wohl ’ne kleine Freundin haben. Stell doch dein Licht nicht so unter den Scheffel.«
»Na ja, ich hab ja ’ne kleine Freundin«, gab er zu und freute sich, mit jemand über Sarah sprechen zu können. Mit seiner Mutter darüber zu sprechen, hatte er sich nicht getraut. Gewiss, sie wusste davon, dass er mit der Tochter des Drugstore-Besitzers Barclay ging, aber gesprochen hatten sie nur wenig darüber.
Rudy Fisher hörte.aufmerksam zu. Er unterbrach Jacks Redestrom nicht. Nach und nach erfuhr Fisher alles Wissenswerte über die achtzehnjährige Sarah Barclay. Vor allem erfuhr er, wo sie wohnte. Und das war sehr wichtig. Es konnte ja immerhin sein, dass Jack seiner Freundin mit den tausend Dollar, die er besaß, imponieren wollte. Das konnte dann sehr peinlich werden.
Nun, dachte Fisher, über dieses Problem kann sich der Boss den Kopf zerbrechen. Ich habe jedenfalls die Adresse von Jacks Freundin. Soll Fitzgerald bestimmen, was mit Sarah Barclay zu geschehen hat.
»Wo wirst du in den nächsten Tagen nur wohnen?«, sagte Fisher sinnierend.
»In einem Hotel?«, fragte Jack.
»Im Waldorf Astoria, was?«, versetzte Fisher spöttisch.
Er zog die Stirn in Falten.
»Du musst in den nächsten Tagen erst mal mit einer Wanzenhöhle vorlieb nehmen. Nicht zu ändern, Jack, tut mir sehr Leid. Aber du bist ja selbst ein wenig schuld daran. Ich kenne da einen Hotelbesitzer, der hat mehrere Häuser. Eine Klitsche steht in der Mullberry Street, das ist im Osten von New York. Wie gesagt, es ist ein dreckiges Loch, was man dir als Zimmer anbieten wird, aber dort bist du sicher. Kein Mensch kümmert sich dort um dich. Wenn dein Vater zur Polente geht und dich suchen lässt, na schön - soll er. Dort wird dich niemand aufstöbem. Kriegst ’nen kleinen Schrieb mit, den zeigst du dem Portier. Dann geht alles in Ordnung. Und treib dich nach Möglichkeit nicht zu viel auf der Straße rum. Lass dir die Haare stutzen und kauf dir andere Kleidung. Alles klar?«
»Yes Mister Fisher.«
»Okay. Du rufst mich also morgen um zehn wieder an.«
***
Samuel Fitzgerald trat auf den Balkon seiner Fünf-Zimmer-Komfortwohnung hinaus, die in der 22. Etage eines 45-stöckigen Gebäudes lag.
Es war zehn Uhr vormittags. Gleich müssen die anderen kommen, dachte Fitzgerald. »Sammy« wie ihn seine engsten Freunde nannten, war erst vor einer halben Stunde aufgestanden. Er pflegte nie früher das Bett zu verlassen. Er konnte sich diesen Luxus leisten. Er war nicht umsonst der Boss der »Textilunion.«
Unter und vor Fitzgerald erstreckte sich Manhattan in der strahlenden Sonne wie eine Modellstadt. Er konnte sich nicht erinnern, je einen so klaren Morgen erlebt zu haben, obwohl er sich immerhin schon den sechzig näherte. Hol’s der Teufel, man konnte heute bis Brooklyn und weiter sehen, über den East River hinweg bis Long Island. Der Strom sah wie ein stehendes Gewässer aus, ein Spielzeugsee auf Glasscherben und Spiegelglas.
Eigentlich schade, dachte er gerührt, dass an so einem schönen Tag ein gewisser - wie heißt er doch gleich - Jim oder Jack Kennedy ins Gras beißen muss. Soll erst neunzehn Jahre alt sein, hatte ihm Fisher erzählt. Tja, nicht zu ändern. Darauf konnte man keine Rücksicht nehmen. Ist ja selbst schuld daran, dachte Fitzgerald kalt. Vorgestern, oder besser gesagt, gestern hat er den Parker erledigt, und heute wird schon nach ihm gefahndet. Der Kerl muss sich ja recht dämlich angestellt haben. Nein, er hat keine Chance verdient, er muss verschwinden, und zwar für immer.
Samuel Fitzgerald drehte sich brüsk um und suchte sein Arbeitszimmer auf.
Er setzte sich an den eichenen Schreibtisch.
Geräuschlos trat sein schwarzer Diener ins Zimmer.
Fitzgerald fuhr zusammen.
»Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst anklopfen, wenn du herein willst. Wenn das noch mal passiert, Harry, fliegst du raus«, schrie er ungehalten.
»Ich bitte um Entschuldigung, Sir«, sagte der livrierte Neger devot und machte ein kummervolles Gesicht.
»Was gibt’s denn?«, sagte Fitzgerald etwas versöhnlicher gestimmt.
»Mister Donlevy…«
»Warum sagst du das nicht gleich?«, donnerte Fitzgerald, so dass der Neger zusammenzuckte. In diesem Augenblick hasste der Neger seinen Herrn wie noch nie. Er war es gewohnt, mit Fußtritten traktiert zu werden, aber mal war das Maß voll. Er würde sich bei passender Gelegenheit schon genügend revanchieren, das hatte er sich geschworen.
»Was glotzt du so dämlich?«, brüllte Fitzgerald. »Lass den Herrn rein und mach dich an die Arbeit.«
»Jawohl, Sir«, sagte der Diener und machte eine leichte Verbeugung, wenn sie ihm auch schwer fiel.
Samuel Fitzgerald war viel zu sehr mit seinen Fingernägeln beschäftigt, als dass er das gefährliche Aufblitzen in den haselnussbraunen Augen seines Dieners hätte bemerken können.
Kurz darauf kam Richard Donlevy herein. Er war groß und schlank, hatte ein ausgemergeltes Gesicht, einen schmalen, strichartigen Mund und schief gewachsene gelbbraune Zähne. Er trug eine Hornbrille, die stets zu tief auf der Nase saß. Donlevy war die rechte Hand von Fitzgerald und rangierte in der Gehaltsliste der »Textilunion« an zweiter Stelle. Er wurde als Sekretär geführt und konnte es sich leisten, nur die teuersten Maßanzüge zu tragen.
»Setz dich, Richard«, sagte Fitzgerald und deutete auf einen tiefen Klubsessel am Schreibtisch.
»Hast du die Zeitungen schon gelesen, Sammy?«, fragte Donlevy neugierig, nachdem er Platz gemacht hatte.
»Hab ich, Richard hab ich«, kaute er zwischen den langen Zähnen hervor.
»Und?«,murmelte der Sekretär. »Was soll geschehen?«
»Weg«, sagte der Boss nur und unterstrich das Wort mit einer knappen Handb e wegung.
»Wann?«
»So schnell wie möglich. Ist doch klar.«
»Und wer soll es tun?«, fragte Donlevy.
Fitzgerald dachte nach.
»Fisher«, sagte er dann.
Donlevy machte ein missmutiges Gesicht.
»Es wäre schade um Fisher, wenn er dabei geschnappt würde. Wir können ihn schließlich noch für andere Sachen gebrauchen. Ich bin auch nicht sicher, ob er dichthalten würde, falls er verhaftet werden sollte.«
»Gerade darum soll es Fisher ja tun, Doc.«
Donlevy wurde wegen seines Aussehens manchmal Doc genannt. Er bildete sich darauf einiges ein. Besonders in den Bars ließ er sich von den Mädchen gern mit diesem Titel anreden, der ihm nicht im mindesten zustand. Das schmeichelte seiner Eitelkeit dann ungemein, und er geizte nicht mit den Dollar-Noten.
Jetzt machte er erst einmal ein Gesicht, das nicht gerade sehr intelligent wirkte.
»Wie meinst du das, Sammy? Ich verstehe dich nicht ganz.«
»Ist der Nickel noch nicht gefallen?«
»No.«
»Wenn Fisher seine Aufgabe erledigt hat«, sagte der Boss kaltschnäuzig, »wird er beseitigt.«
Er schnippte mit den Fingern.
»Ist das unbedingt nötig?«, sagte der Sekretär.
»Es ist nötig«, erwiderte der Boss kategorisch. »Ich weiß nicht, was dieser Schmierfink, dieser Parker, noch alles ausbaldowert hat. Er ist tot, gewiss, aber ich treue es dieser Ratte zu, dass sie uns noch aus dem Grab heraus bekämpft. Wir müssen absolut sicher gehen, Richard, sonst hat unser letztes Stündlein geschlagen.«
»Natürlich, Sammy, das ist klar. Unsere Sicherheit ist am wichtigsten.«
»Na also, Übrigens, mit Fisher allein ist es nicht getan. Wir müssen ganze Arbeit leisten.«
»Wenn schon, denn schon«, stimmte Donlevy zynisch zu. »Mit halben Sachen können wir uns nicht abgeben.«
Der Boss grinste.
»Du weißt, was ich meine?«
»Natürlich«, sagte Donlevy und schob seine dickglasige Brille hoch, die aber gleich wieder herunterrutschte.
»Conny muss ebenfalls dran glauben«, sagte er und legte seine dürren Fingerspitzen aneinander.
»Nicht nur Conny«, meinte Fitzgerald sinnend.
»Wer denn noch?«, fragte Donlevy erstaunt.
»Sarah Barclay.«
»Wer ist denn das?«, verwunderte sich der Sekretär.
»Die Freundin von diesem Jim oder Jack Kennedy.«
»Ach so. Das muss einem einfachen Menschen doch gesagt werden, Sammy«, wieherte Donlevy und schlug sich auf die Schenkel. Er lachte, als hätte Fitzgerald soeben einen vorzüglichen Witz gemacht.
»Übrigens: Der Junge heißt Jack Kennedy.«
»Also doch Jack. Ich dachte immer Jim. Na, ist ja auch gleichgültig. Der Hölle wird es wohl egal sein, ob er Jim oder Jack heißt, was Doc? Hahahaha, oder glaubst du, der Bursche kommt in den Himmel? Hahahaha.«
Der Sekretär fiel mit schallendem Gelächter in das wiehernde Gebrüll seines Freundes ein. Als sie sich endlich beruhigt hatten, meinte Fitzgerald wie beiläufig:
»Wenn Fisher alles erledigt hat, werde ich ihn mir kaufen. Ich habe noch ein kleines Hühnchen mit ihm zu rupfen. Ihr braucht euch also die Hände nicht schmutzig zu machen. Außerdem ist Fisher kein kleiner Junge. Wenn er nämlich alle umgelegt hat, wird er von ganz allein wissen, dass er dann an der Reihe ist. Schon aus diesem Grunde muss ich mir ihn vornehmen.«
Richard Donlevy war nicht ganz wohl in seiner Haut.
»Wehe ihm, wenn er einmal überflüssig und aus irgendeinem Grunde unbequem würde.«
»Du meinst also«, sagt er, um auf andere Gedanken zu kommen, »dass die Freundin Jack Kennedys auch aus dem Wege geräumt werden muss?«
»Genau. Wir wissen schließlich nicht, was der Boy seinem Mädchen alles erzählt hat. Ich bin lieber vorsichtig.«
»Das ist auch gut so«, bestätigte Donlevy. »Na, dann hat ja der Fisher allerhand Arbeit in der nächsten Zeit.«
»In der nächsten Zeit?«, rief Fitzgerald erstaunt. »Doc, machst du Witze?«
»Wieso?«
»Spätestens in drei-Tagen muss auch Fisher erledigt sein. Je schneller, desto besser.«
»Wie du meinst, Sammy. Wie willst du aber den Fisher ködern? Ich meine, er hat schließlich in der letzten Zeit solche Aufträge nicht mehr ausführen brauchen. Dafür hat er ja Leute herbeigeschafft wie Conny, Jack Kennedy 36 und so weiter. Er wird misstrauisch werden, Sammy.«
»Ich biete ihm einen anständigen Batzen Geld. Du wirst mal sehen, Doc, wie er anbeißt. Ich werde ihm das außerdem schon plausibel machen, dass er diesmal solche Aufträge ausführen muss. Ich werde ihm ein bisschen um den Bart gehen und ihm einreden, dass nur er der geeignete Mann ist.«
***
Schon lange war Jack Kennedy scharf darauf, seiner Freundin Sarah ein kostbares Geschenk machen zu können. Bald würde sein Wunschtraum in Erfüllung gehen.
Am Montag um zehn Uhr hatte er mit Rudy Fisher telefoniert und erfahren, dass er an diesem Tage dienstfrei hatte. Fisher wollte wissen, was Jack an seinem »dienstfreien« Tage zu tun gedächte. Jack hatte geantwortet, er wolle, bevor er seiner Freundin den Nerz schenken würde, ihr zunächst einmal einen Ring geben. Fisher hatte nicht lange gebraucht, um aus Jack herauszubekommen, wann und wo dieses geschehen würde. In seiner Ahnungslosigkeit hatte Jack Kennedy seinem Auftraggeber alle diesbezüglichen Details mitgeteilt. Fisher hatte dem jungen Mann noch einen »netten Nachmittag«, gewünscht und dann abgehängt.
In strahlender Laune hatte Jack ein Juweliergeschäft in der Fifth Avenue aufgesucht und einen Ring im Werte von 200 Dollar erworben. Jetzt befand er sich auf dem Wege zur Amsterdam Avenue, wo Sarah Barclay wohnte.
Lächelnd betrat Jack eine Telefonbox und rief seine Freundin an.
»Hier bei Barclay«, hörte Jack die vertraute Stimme sagen.
»Bist du’s, Sarah?«
»Wer ist denn dort? Du Jack?«
»Natürlich, wer denn sonst.«
»Oh, Jack ich freue mich riesig, dass du mich angerufen hast. Wolltest du etwas von mir?«
»Du kriegst was von mir, Sarah. Ich hab was Schönes für dich gekauft, Kleines.«
»Oh, Liebling«, flötete sie. »Verrate es mir bitte.«
»Wird nicht verraten. Du wirst es ja bald sehen. Können wir uns nicht irgendwo treffen, Kleines?«
»Mhm, lässt sich machen, Jack. Sagen wir in einer Stunde?«
»Okay«, brummte Jack.
Ihm wäre es lieber gewesen, wenn sie sich gleich hätten treffen können. Na ja, die Frauen, dachte er altklug, sie müssen immer erstmal in den Schminkpott fallen, bevor sie sich mit einem Mann treffen.
»Und wo, Liebling?«, fragte Sarah Barcley.
»In dem kleinen Café, Sarah. Du weißt, wo wir schon öfters waren. Amsterdam Avenue, am Gramercy Park.«
»Gut, Jacky. In einer Stunde bin ich dort.«
»Schön, ich kann’s gar nicht mehr abwarten.«
»Mir geht’s genauso, Darling.«
Etwas missmutig, aber doch schon in freudiger Erwartung Schlenderte Jack zum Gramercy Park herunter.
Er hatte Fishers Rat befolgt und sein Äußeres stark verändert. Er hatte sich nicht nur die Haare erheblich stutzen lassen, er hatte sie auch noch schwarz färben lassen. In der Bowery Street hatte er sich bei einem Trödler, der gebrauchte Kleidung feilbot, von Kopf bis Fuß neu eingekleidet. Er trug einen braunen Kammgarn-Anzug, Wildlederschuhe, ein Dufflecoat und einen neuen Hut. Seine auffälligen und charakteristischen Kennzeichen, wie Muttermal, Leberfleck und deformierte Ohrläppchen, hatten sich allerdings nicht vertuschen lassen.
Jack hatte sich an den Besitz einer Pistole schon gewöhnt. Sie gab ihm ein erstaunliches Maß an Sicherheit.
***
Am Montagvormittag suchten Phil und ich die Redaktion der »Sunday News« auf. Der Chefredakteur empfing uns in seinem Glaskasten.
»Nehmen Sie Platz, meine Herren. Schlechte Nachrichten für Sie. Ich kann Ihnen auch nicht mit einem einzigen Anhaltspunkt auf warten. Es ist wie verhext.«
»Wir haben nicht erwartet, Mister Sanders, dass Sie uns gleich eine Liste der Verdächtigen präsentieren«, meinte Phil lächelnd.
»Das wäre auch völlig unberechtigter Optimismus«, sagte ich. »In der Regel macht man es uns nicht so leicht. Wir gehören nun einmal nicht zu den Leuten, denen die gebratenen Tauben nur so in den Mund flattern.«
»Wo fangen wir nur an?«, stöhnte Mr. Sanders.
»Schauen wir uns erst mal ein bisschen den Betrieb bei ihnen an, Mister Sanders«, schlug ich vor. »Vielleicht fällt uns dann eine Kleinigkeit auf, die wir durchleuchten können.«
»Sekunden, bitte«, sagte der Chefredakteur. Er griff zum Telefon und erteilte einige Anweisungen an verschiedene Mitarbeiter.
Dann verließen wir gemeinsam den Glaskasten und begaben uns in den großen Saal, in dem der Reporterstamm und die Sekretärinnen arbeiteten.
Es konnte nicht weiter auffallen, dass der Chefredakteur zwei Männer in der Redaktion herumführte. So etwas kam so häufig vor, dass man uns fast gar keine Beachtung schenkte.
East, sagte ich. Ein Mann allerdings beobachtete uns ständig auf dem Wege durch den großen Raum.
Er fiel mir nicht wegen seiner stechenden Augen auf, sondern allein durch die Tatsache, dass er kaum den Blick von uns wandte. Auch seine Mühe, dabei nicht aufzufallen, täuschte mich nicht .Ich hatte sogleich das Gefühl, dass der Bursche nicht ganz sauber war.
Zu Phil und Sanders sagte ich noch nichts Sie sollten sich ruhig weiterhin unbefangen unterhalten. Es waren völlig belanglose Worte, die zwischen den beiden gewechselt wurden, das war vorher abgemacht worden. Wie mir Phil später verriet, hatte er es mir angemerkt, dass ich jemand ins Visier genommen hatte.
Im Schneckentempo schlenderten wir an den Damen der verschiedensten Jahrgänge vorbei, die angespannt und eifrig auf die Tasten ihrer Schreibmaschinen einhieben, als handele es sich um einen Wettbewerb zur Krönung der tüchtigsten Stenotypistin.
Bei unserem Rundgang kamen wir wieder an dem Tisch des Reporters vorbei, der ein so auffälliges Interesse für uns bekundete.
Ich blieb wie unbeabsichtigt stehen und sagte laut, dass es der Reporter hören konnte:
»Sehr interessant, so ein Zeitungsbetrieb, Mister Sanders. Es ist schon immer mein Wunsch gewesen, so etwas einmal aus der Nähe betrachten zu können.«
Mr. Sanders lächelte geschmeichelt.
»Es ist mir ein Vergnügen, wenn sich die Abonnenten unserer Zeitung so aufgeschlossen zeigen. Ich kann es nur begrüßen, wenn sich die Leser über die Herstellung ihres Blattes informieren wollen.«
»Halten wir Sie auch nicht zu lange auf?«, erkundigte sich Phil.
»Ich bitte Sie, meine Herren«, entrüstete sich der Chefredakteur. »Ich werde Ihnen jetzt noch den Maschinensaal zeigen, damit Sie sich auch wirklich ein Bild von der Herstellung einer Zeitung machen können.«
»Wir wissen gar nicht, wie wir Ihnen danken sollen, Mister Sanders«, sagte ich und beobachtete unauffällig den Reporter, der anscheinend angestrengt einen Artikel zusammenbastelte, dem aber bestimmt kein Wort entgangen war.
»Keinen Dank, meine Herren«, sagte der Chefredakteur verbindlich. »Ich stelle mit Genugtuung fest, dass wir einen großen Leserstamm haben, und es ist mir eine Verpflichtung, das Niveau der ›Sunday News‹ noch weiter anzuheben.«
Wir gingen weiter. Wieder im Glaskasten des Chefredakteurs angelangt, sagte ich:
»Mister Sanders, sehen Sie doch bitte mal ganz unauffällig dorthin, wo die Fernschreiber stehen. Daneben, das heißt, am zweiten Tisch links des Pfeilers, sitzt ein Reporter. Wie heißt der Mann?«
»Da brauche ich gar nicht erst hinzuschauen, Mister Cotton.«
»Um so besser.«
»Der Mann, den Sie meinen, heißt Dan Miller. Er gehört zur Feuilleton-Redaktion. Er schreibt Glossen und fungiert auch ab und zu als Rezensent für Konzertveranstaltungen.«
»Hm, das passt nicht ganz in mein Konzept«, murmelte ich.
»Hegen Sie einen Verdacht gegen ihn?«, fragte Sanders.
»Ja«, gab ich zu. »aber als Feuilletonist wird er wohl kaum mit Parker zu tun gehabt haben?«
»Sagen Sie das nicht, Mister Cotton«, widersprach der Chefredakteur. »Parker war schließlich auch der Chefreporter, übersehen Sie das bitte nicht. Er hatte praktisch mit allen Journalisten zu tun.«
Phil pfiff durch die Zähne.
»Jetzt versteh ich dich, Jerry.«
»Behalten wir ihn ein bisschen im Auge«, sagte ich. »Mehr können wir vorläufig nicht tun. Bitte, lassen Sie sich nichts anmerken, Mister Sanders.«
»Sie können sich auf mich verlassen, meine Herren«, versprach der Chefredakteur.
»Einer muss ja nun mal hier drunter sein, der für die Bande arbeitet. Vielleicht ist es dieser Dan Miller.«
»Okay. Nehmen wir also noch den Maschinensaal ein wenig unter die Lupe«, meinte Phil.
Wir wandten uns zur Tür.
Als ich mich auf dem Absatz umdrehte, sah ich im Bruchteil einer Sekunde, wie der Reporter Dan Miller von seinem Tisch aus einem Jüngling, der sich seinem Platz nährte, einen leichten Wink mit dem Kopf in die Richtung des Glaskastens gab.
Der Wink konnte harmlose Bedeutung haben, trotzdem beschloss ich natürlich, von nun an auch diesen Jüngling im Auge zu behalten.
Wenig später standen wir an den Rotationsmaschinen. Die ersten Seiten für die umfangreiche Ausgabe wurden schon gedruckt, obwohl die »Sunday News« erst ab Samstagabend im Straßenhandel erhältlich war.
Der Chefredakteur erklärte uns den Mechanismus einer Setzmaschine, als der Jüngling auftauchte.
»Kann ich Ihnen behilflich sein, Mister Sanders?« fragte er leichthin.
»Bist doch sonst nicht so eifrig, Johnny«, sagte der Chefredakteur erstaunt.
»Ich will mich ja auch bessern, Mister Sanders«, erklärte der junge Mann mit pfirsichrotem Kopf und hatte alle Mühe, die Pille zu schlucken, die ihm sein Chef verabfolgt hatte.
»Das hört man gern, Johnny«, Sanders lachte breit. »Nun, wenn du dich unbedingt nützlich machen willst, dann hilf mal dem Metteur Rillwater ein wenig. Er schwitzt schon von der Arbeit. Das können wir nicht zulassen, was, Johnny. Du weißt doch, wer bei der Arbeit schwitzt, wird entlassen.«
Der junge Bursche lächelte etwas unglücklich und stakste davon. Als er weit genug entfernt war, sagte ich leise zu dem Chefredakteur:
»Das ist die Nummer zwei. Wie heißt er?«
Robert Sanders wunderte sich nicht über meinen Verdacht. Das hatte er sich wohl schon abgewöhnt. Er schien mit allem zu rechnen.
Knapp und sachlich antwortete er:
»Johnny White. Achtzehn Jahre alt, Redaktions-Volontär. Stammt aus gutem Hause. Er simuliert manchmal einen Todkranken. Habe ihm schon ein paar Mal Urlaub geben müssen. Er ist jetzt ein Jahr bei mir. Führt anscheinend einen ziemlich unsoliden Lebenswandel. Nun, das ist schließlich seine Sache. Ich bin ja nicht sein Erziehungsberechtigter. Seine Arbeit macht er mehr schlecht als recht. Wollte ihn schon mal feuern, aber sein Vater beschwor mich, es noch mal mit ihm zu versuchen. Ich bin bisher allerdings noch nicht auf den Einfall gekommen, ihn mit den Sabotageakten hier in einen Zusammenhang zu bringen. Aber wie gesagt: möglich ist alles.«
Ich erklärte den Chefredakteur und Phil über meine Beobachtungen kurz auf.
»Jetzt steht sein Arbeitseifer, der für mich so überraschend kam, schon in einem ganz anderen Lichte«, konstatierte Robert Sanders mit gerunzelter Stirn.
Wir machten noch einen Rundgang durch die Expeditionsräume und suchten dann wieder den Glaskasten auf.
»Wir werden zwei G-men hier einschleusen, Mister Sanders. Lässt sich das möglichst unauffällig arrangieren?«, fragte ich und warf einen Blick in den Reportersaal.
Zum Henker, Johnny White sollte doch einem Metteur behilflich sein. Was hatte er jetzt schon wieder am Tisch des Feuilletonisten Dan Miller zu suchen?
»Das lässt sich machen«, sagte der Chefredakteur und folgte meiner Blickrichtung.
»Das kann doch kein Zufall sein«, murrte er.
»Kaum«, meinte Phil. »Die beiden stecken doch unter einer Decke.«
»Es kann Zufall sein«, sagte ich. »Um uns Gewissheit zu verschaffen, werden wir also hier zwei bewährte Männer stationieren. Vielleicht können Sie die Leute als Boten oder als Hilfsarbeiter tarnen.«
»Daran habe ich auch gerade gedacht«, meinte Sanders. »Well, schicken Sie mir die Männer. Ich werde das schon einrichten.«
Wir verabschiedeten uns, fuhren mit dem Lift hinunter und traten auf die Straße. Als wir uns in den Jaguar setzten, meinte Phil:
»Was hältst du davon, wenn wir uns jetzt einmal mit Sarah Barclay beschäftigen?«
»Genau das ist auch meine Idee«, sagte ich.
Ich muss hier erwähnen, dass wir durch Jack Kennedys Vater die Existenz der Freundin seines Sohnes und ihre Anschrift erfahren hatten.
Das Festhalten an Gewohnheiten ist eine menschliche Schwäche, die selbst unter den Gangstern nur wenige zu vermeiden verstehen.
***
Rudy Fisher war nicht weit davon entfernt, einfach in das Café am Gramercy Park zu stürmen und loszuballern. Doch dann zwang er sich zu eiserner Ruhe und Konzentration. Fehlte noch, dass ich jetzt die Nerven verliere, dachte er grimmig.
Er saß hinter dem Lenkrad seines grünen Farlaine und starrte durch die Windschutzscheibe nach vorn. Auf seinem Schoß lag eine Maschinenpistole, über die er eine Decke gebreitet hatte.
Am Gramercy Park war es relativ ruhig um diese Zeit. Die Hausfrauen hatten ihre Einkäufe hinter sich und standen am Kochherd. Die Zeit ist günstig, überlegte Fisher. Und doch passte ihm der Auftrag nicht in den Kram. Er war der Meinung, viel zu wenig Vorbereitungen getroffen zu haben. Vorbereitungen, dachte er zerknirscht, habe ich ja überhaupt nicht getroffen. Ich sitze hier wie zu Al Capones Zeiten mit einer Tommy Gun auf den Knien und habe die Absicht, am helllichten Tage mitten in New York einen Feuerzauber zu veranstalten. Wenn das man gut geht, schoss es ihm durch den Kopf. Unwirsch schüttelte er die lästigen Gedanken ab. Es musste klappen. Wenn es klappt, brauche ich bald nicht mehr so eine Arbeit zu machen.
Bloß gut, dass die Sache mit Conny erst heute Abend auf dem Programm steht, dachte er. Conny ist weitaus gefährlicher als dieses Greenhorn Jack Kennedy. Mit Conny kann es unter Umständen noch einen ganz schönen Tanz geben.
***
»Denken Sie bitte in aller Ruhe nach, jede Einzelheit ist wichtig«, sagte ich zu dem Drugstore-Besitzer Barclay in dessen Wohnung. Wir hatten ihn beim Mittagessen gestört, als wir bei ihm aufgetaucht waren.
»Aber ich weiß doch nicht, wo sich meine Tochter befindet«, jammerte er und wischte sich mit der Serviette den Schweiß von der Stirn.
Phil und ich standen im Wohnzimmer der Phmilie Barclay. Wir hatten uns nicht erst groß setzen wollen. Mr. Barclay und seine Frau, beide ziemlich rundlich, saßen am Mittagstisch. Das Essen wurde sicherlich kalt, aber darauf konnten wir keine Rücksicht nehmen.
»Um was handelt es sich denn überhaupt?«, mischte sich Mrs. Barcley ein. »Ich meine, wenn Sie FBI-Beamte sind, dann muss es doch ein schwerwiegender Grund sein, wenn Sie sich nach Sarah erkundigen.«
»Ist es auch, Missis«, gab ich zur Antwort. »Ich wundere mich nur, dass weder Sie noch Ihr Gatte sich das zusammenreimen können.«
»Was soll das?«, erwiderte der Drugstore-Besitzer wütend.
»Regen Sie sich nicht unnütz auf«, rief Phil. »Aber Sie werden doch wohl schon irgendeine Zeitung heute gelesen haben, oder?«
»Ich habe tagsüber wenig Zeit dazu. Ich lese immer erst abends die Zeitungen«, erwiderte Barclay, und seine Frau fügte noch hinzu: »Wir haben so viel mit unserem Geschäft zu tun, dass wir es uns am Tage nicht leisten können, auch nur einen Blick in die Zeitung zu werfen.«
»Na schön, dann will ich Sie kurz aufklären. Von dem Mord an dem Journalisten Parker werden Sie wohl schon gehört haben?«
Die an Weltfremdheit grenzende Biederkeit der Geschäftsleute ging mir allmählich an die Nerven.
»Ja, das stand doch gestern groß und breit in der Zeitung«, rief Mr. Barclay aus.
»Schrecklich, nicht wahr«, meinte seine Frau schaudernd.
»Schrecklich, gewiss«, sagte ich. »Noch schrecklicher dürfte für Sie aber die Nachricht sein, dass aller Wahrscheinlichkeit nach jemand an diesem Mord beteiligt war, den Ihre Tochter sehr gut kennt.«
Beide Eheleute wurden wie auf Kommando blass.
»Wer?«, brachte Mr. Barclay mühsam heraus.
»Jack Kennedy.«
»Dieser Jack, der mit meiner Tochter geht?« rief Mrs. Barclay mit schriller Stimme.
»Genau, dieser Jack«, bestätigte ich.
»O Gott«, Mrs. Barcley griff sich ans Herz und sank mit einem kleinen Seufzer zusammen. Ich sprang schnell hinzu, um sie aufzufangen. Ihr; Mann flößte ihr einen Kognak ein, und sie kam überraschend schnell wieder zu sich.
»Wo ist Sarah?«, keifte sie.
»Das möchten wir ja gerne von ihnen wissen, Mrs. Barclay«, sagte ich.
»Ja, ich weiß nicht…«, murmelte sie und stand schwerfällig auf.
»Wenn ich den Lumpen erwische, breche ich ihm alle Knochen«, schimpfte der Drugstore-Besitzer.
»Das werden Sie schön bleiben lassen, Mister Barclay«, sagte Phil. »Mit Jack Kennedy werden wir uns befassen und dann die Geschworenen. Wir leben nicht mehr im Zeitalter des wilden Westens.«
Verlegen kratzte sich Mr. Barclay das stoppelige Kinn und meinte dann Ideinlaut:
»Entschuldigen Sie bitte. Das ist mir nur so herausgerutscht.«
»Schon gut«, sagte ich abwinkend. »Sehen Sie lieber zu, dass wir in Erfahrung bringen, wo sich Ihre Tochter zur Stunde aufhält. Vielleicht hat sie sich mit Jack Kennedy irgendwo getroffen. Ist ja immerhin möglich.«
»Warten Sie bitte eine Sekunde, Sir«, murmelte Mrs Barclay und wankte hinaus.
»Natalie, kommen sie doch mal her«, hörten wir sie in der Diele laut rufen.
Dann betrat sie wieder das Wohnzimmer, und hinter ihr erschien das verhutzelte Dienstmädchen, dessen Alter schwer zu bestimmen war. Sie war hässlich wie die Nacht und konnte ebenso gut dreißig wie auch fünfzig Jahre alt sein.
»Hör mal gut zu, Natalie«, herrschte Mrs. Barclay ihre Angestellte an. »Ich hab dich doch vorhin gefragt, wo Sarah ist, nicht wahr? Du hast gesagt, sie ist weggefahren, um Weihnachtseinkäufe zu machen. Ich frage dich jetzt noch einmal, wo ist Sarah? Wenn es sich herausstellt, dass du mich jetzt in diesem Augenblick anlügst, dann Gnade dir Gott. Guck dir die beiden Gentlemen hier genau an. Das sind FBI-Beamte. Du weißt, was das bedeutet. Also, wo ist Sarah?«
Das verwachsene Mädchen Natalie begann wie ein Schoßhund zu heulen. Das Häuflein Elend tat mir ordentlich Leid, als sie von ihrer Chefin in derartigem Ton angefahren wurde, aber es war nicht zu ändern. Im Übrigen würde Mrs. Barclay schon wissen, wo das Mädchen am leichtesten anzupacken war.
»Miss Sarah hat vorhin mit ihrem Freund telefoniert«, lispelte Natalie, nachdem sich ihr Schluchzen gelegt hatte.
»Weiter«, drängte Mrs. Barclay ungeduldig.
»Sie hat sich mit ihm verabredet«.
»Wo?«, mischte ich mich ein.
»In dem Café am Gramercy Park, das ist am Ende der Amsterdam Avenue.«
»Vielen Dank«, rief ich aus uns wandte mich mit Phil schleunigst zur-Tür. »Sie hören wieder von uns.«
Wir hasteten die Treppen hinunter, sprangen in meinen Wagen und fuhren los. Wir durften keine Zeit verlieren. Jede Sekunde war kostbar und verloren, wenn man sie nicht nutzte.
***
Jack Kennedy strich zärtlich über Sarahs dunkelblonden Wuschelkopf. Das Mädchen ließ es sich gefallen und 42 himmelte verliebt ihren Freund an, der sich eine tolle Schale angeschafft hatte und überhaupt wie ein richtiger Mann aussah.
Mit seinen schwarz gefärbten Haaren gleicht er direkt Vic Mature, dachte sie. Es war natürlich nichts als Einbildung, aber Liebe macht ja bekanntlich blind. Daher hatte Sie es ihm auch geglaubt, dass er sich nur ihretwegen habe die Haare färben lassen. Sie fand es zwar ein bisschen komisch, dass sich ein so junger Mann schon zu solchen Handlungen hinreißen ließ, aber sie hatte sich noch keine ernsthaften Gedanken darüber gemacht. Sie blickte immer wieder auf den Ring, den ihr Jack vorhin an den Finger gesteckt hatte.
»Jacky, so ein teures Geschenk für mich…«, flüsterte sie zärtlich.
»Das ist doch nichts weiter.« Jack winkte prahlerisch ab.
»Na, hör mal, der Ring hat doch mindestens hundert Dollar gekostet?«
»Hundert?«, meinte Jack grinsend. »Na, ich will’s lieber nicht verraten, sonst gehen dir die Augen über, Liebling.«
»Noch mehr?«, staunte Sarah Barclay.
»Vielmehr«, prahlte Jack. »Na, dabei wird’s jedenfalls nicht bleiben. Ich habe jetzt ’nen feinen Job, da werden Kohlen verdient, kann ich dir sagen. Mal sehen, vielleicht heiraten wir bald.«
»Wirklich, Jack? Oh du machst mich glücklich. Es freut mich, dass du jetzt so gut verdienst. Dann brauchst du dich nicht zu schämen, wenn du vor Vater hintrittst und um meine Hand anhältst.«
»Dein alter Herr wird sich freuen, wenn er seine Tochter so gut unter die Haube bringen kann.«
»Was hast du denn jetzt für einen Beruf, Jack?«, wollte Sarah wissen.
Mörder, dachte Jack bitter, warf aber den lästigen Gedanken schnell wieder über Bord.
»Ach, ich bin Sekretär bei der ›Textilunion‹ geworden«, brummte Jack. Es reute ihn gleich darauf, dass ihm nichts Besseres eingefallen war. Das Mädchen brauchte nicht zu wissen, mit welchen Leuten er zu tun hatte. Er war wütend auf sich selbst. Wenn mich die Polypen erwischen und mich wie ’ne Zitrone ausquetschen, dann kann ich ja gleich mein Testament machen.
»Und da verdienst du so viel?«, fragte Sarah Barclay wissbegierig.
»Hast du ’ne Ahnung«, sagte Jack und sonnte sich in der Bewunderung, die ihm seine Freundin zollte.
Ein Zeitungshändler betrat das Café am Gramercy Park. Jacks Freundin hatte die Eingangstür im Rücken, während er sich vorsorglich so hingesetzt hatte, dass er den ganzen Raum überblicken konnte.
Jack las die Schlagzeilen der Mittagsblätter, die der Zeitungsmann anbot. Er bekam einen ordentlichen Schreck. Er schluckte, und seine Hände begannen zu zittern.
Die Schlagzeilen lauteten:
»Kennedy noch immer nicht gefasst - Ist der 19-jährige Jack Kennedy der Mörder des Reporters Percy Parker?«
Der Zeitungsmann kam gefährlich nah an das Paar heran. Geistesgegenwärtig riss Jack seine Freundin in die Arme und küsste sie. Der Zeitungshändler zog sich diskret zurück. Die jungen Leute wollten bestimmt jetzt nicht lesen, dachte er schmunzelnd, während er das Lokal verließ.
***
Ich fuhr die Amsterdam Avenue in Richtung Gramercy Park hoch. Etwa 100 Yards vor dem Park ging ich in die Bremse.
Phil und ich beschlossen, uns zu Fuß an das Café heranzumachen. Wir waren noch etwa 30 Schritte von dem Lokal entfernt, als ein junger Mann und ein junges Mädchen heraustraten. Wir befanden uns auf der anderen Straßenseite. Schnell brachten wir uns hinter einem Lastwagen in Deckung.
»Das sind sie«, sagte ich.
»Ja Sarah Barclay ist es auf alle Fälle«, brummte Phil. »Im Wohnzimmer ihrer Eltern hing ja ein großes Bild von ihr. Aber ob das Jack Kennedy ist?«
»Kannst dich drauf verlassen, das ist Jack Kennedy. Siehst du das Muttermal und den Leberfleck?«
»Tatsächlich«, murmelte Phil. »Der Kerl hat sich die Haare färben…«
Phil kam nicht mehr dazu, seinen Satz zu vollenden.
Jack und Sarah waren einen Augenblick unschlüssig stehen geblieben. Dann hatten sie sich nach links gewandt und kamen in unsere Richtung.
Da bellte plötzlich eine Maschinenpistole auf. Ich warf den Kopf herum. In einem Wagen, der etwas 10 Yards hinter dem Café am Straßenrand parkte, saß der Schütze.
Während ich die Smith & Wesson aus dem Halfter riss, stellte ich mit einem schnellen Blick fest, dass Jack Kennedy und Sarah Barclay zusammengebrochen waren und reglos mit verkrampften Gliedern auf dem Bürgersteig lagen. Zugleich mit mir drückte auch Phil ab.
Der Lauf der Maschinenpistole schwenkte in unsere Richtung, und die Geschossgarbe prasselte in den Lastwagen.
Hinter mir in einem Hauseingang hörte ich aufgeregte Kinderstimmen.
»Zurück«, brüllte ich, ohne mich umzuwenden.
Ich peilte vorsichtig um die Kühlerhaube des Wagens, hinter dem wir hockten. Ich konnte jetzt genau das Gesicht des Gangsters erkennen, der am Steuer des grünen Wagens saß. Im nächsten Augenblick bellte die MP wieder auf, und ich zuckte zurück. Die Kugeln prasselten ins Blech der Kühlerverkleidung und gegen die Hauswand.
Phil und ich kamen nicht zum Zuge. Gegen eine Maschinenpistole sind zwei Pistolen Kinderspielzeuge, vor allem dann, wenn man nicht nahe genug am Gegner ist. Außerdem müssen wir schließlich Rücksicht auf Passanten nehmen. Ein Gangster ist in solch einem Fall immer im Vorteil.
Erst als der Wagen, in dem der Gangster saß, plötzlich anfuhr, mit kreischenden Reifen scharf wendete und davon schoss, konnten wir unsere Waffen wieder einsetzen. Aber es war bereits zu spät, da der Wagen in der nächsten Sekunde schon außerhalb unseres Schussbereiches war. Ich schob die Pistole ins Halfter zurück.
»Lauf zum Wagen und gib Alarm, Phil.«
»Die Fahrzeugnummer war EB 2318, wenn ich nicht irre«, sagte Phil und setzte zum Trab an.
»Stimmt, Marke Fairlane, letztes Baujahr.«
»Okay, Jerry. Hab’s gesehen.«
Phil rannte los, was das Zeug hielt. In großen Sprüngen hetzte ich über die Straße zum Eingang des Cafés.
Ersparen Sie mir bitte eine eingehende Beschreibung. Jack Kennedy war tot, da gab es gar keinen Zweifel. Aber Sarah Barclay lebte.
Im Nu hatte sich die Straße belebt. War sie während der Schießerei wie ausgestorben gewesen, so herrschte nach wenigen Minuten vor dem Eingang des Lokals ein Gewimmel wie auf einem Jahrmarkt. Ich hatte bis zum Eintreffen der Polizei- und Ambulanzwagen alle Hände voll zu tun, um neugierige Leute von Jacks Leiche und von 44 der verletzten Sarah Barclay fernzuhalten.
Zum Glück kam Phil bald zurück und unterstützte meine Bemühungen.
***
Es war ja geradezu idiotisch, was der Boss von mir verlangt hat, dachte Rudy Fisher, der in dem lindgrünen Fairlane mit der Nummer EB 2318 saß und das Lenkrad krampfhaft zwischen den beiden Fäusten hielt.
Sie werden mich bestimmt schnappen, dachte er nervös. Diese-Vorstellung trieb ihm den Schweiß aus den Poren und den Fuß auf das Gaspedal.
Er umfuhr den Gramercy Park und wollte dann in Richtung George-Washington-Brücke weiterfahren.
Plötzlich vernahm er das Heulen der Sirenen von Polizeistreifenwagen.'
Sein Gesicht wurde hart und verbissen.
Aus einer Seitenstraße tauchte ein Funkwagen auf. Fisher trat das Gaspedal noch weiter durch und schoss haarscharf an dem Polizeifahrzeug vorbei.
Fisher sah im Rückspiegel, wie der Funkwagen wendete und zur-Verfolgung ansetzte.
Fatal, dachte er. Abhängen? Nicht zu schaffen. Wenn der eine abgehängt ist, tauchen zehn andere auf. Also raus aus dem Wagen.
Ungünstige Gegend, stellte er fest. Zu wenige Leute. Wenn ich rausspringe, knallen mich die Cops über den Haufen. Bleibe ich im Wagen, haben sie mich bald eingekreist.
Ihm wurde die Luft knapp. Er riss sich mit der Linken den Kragenknopf auf, ließ die Hand aber gleich wieder auf das Lenkrad fallen, als ihm ein neuer Funkstreifenwagen in die Quere kam. Es gelang ihm, auch daran vorbeizukommen.
Plötzlich sah Fisher am Straßenrand den Eingang einer U-Bahn-Station auftauchen.
Gehetzt warf er noch einen Blick in den Rückspiegel. Noch hundert Yard trennten ihn von den Streifenwagen. Das genügt, dachte Fisher befriedigt. Er brachte den Wagen rasch zum Stehen und sprang heraus.
Möglichst unauffällig mischte er sich unter die Straßenpassanten und ging zur Treppe der U-Bahn-Station.
Er wandte erst seinen Kopf, als er die Treppe erreichte. Mit kreischenden Pneus hielten gerade die Streifenwagen neben seinem Fairlane. Die Türen flogen auf.
Da war Fisher schon den Blicken der Cops entschwunden. Als er die Sperre erreichte, tauchte oben eine Uniform auf.
»Halt! Stehen bleiben!«, hörte Fisher gerade noch den Cop rufen, als er durch die Sperre eilte.
Im letzten Moment, bevor sich die Türen des Zuges automatisch schlossen, zwängte er sich in den letzten Wagen.
***
»Wir werden erst auf atmen, wenn die Polizei die Kerle hinter Schloss und Riegel hat«, sagte der Stepper Ralph Morrison zu seinem Kollegen, dem Zuschneider Dale Kendrick, in der Mittagspause. Sie pflegten stets nach dem Essen, das sie in der Betriebskantine der »Curley-Textilwerke« einnahmen, noch ein wenig auf dem geräumigen Hof der Firma herumzubummeln, um sich die Beine zu vertreten.
»Hätten wir bloß nichts dem Parker erzählt«, sagte der Kendrick, der einen Buckel hatte und etwa 55 Jahre alt war.
Seine Stimme klang weinerlich.
»Nun sei doch bloß nicht so ein Angsthase, Dale«, rief der Kollege, der einen Kopf größer und zwanzig Jahre jünger war.
»Du hast gut reden, Ralph«, jammerte Kendrick. »Du hast für keinen Menschen zu sorgen. Ich habe aber schließlich eine Frau und vier Kinder am Hals.«
»Mach dir keine Sorgen, Alter. Was soll uns denn jetzt noch passieren, da Parker tot ist. Hey, kannst du mir das mal verraten? Du kannst auch wirklich beruhigt sein. Eigentlich hat uns doch Parkers Tod das Leben gerettet.«
»Wie meinst du das, Ralph?«, fragte der Zuschneider unsicher.
Morrison blickte sich scheu um, und als er sah, dass die auf dem Hof herumflanierenden Kollegen weit genug entfernt waren, sagte er:
»Parkers Tod hat doch verhindert, dass unsere Namen vor der Öffentlichkeit genannt wurden. Wir sind sozusagen noch in letzter Sekunde gerettet worden.«
»Das hab ich mir ja auch schon überlegt, Ralph«, gab der Zuschneider zögernd zu. »Aber trotzdem, ich habe ein sehr unangenehmes Gefühl. Ich rechne jeden Augenblick damit, dass man uns genauso zusammenschießt wie den Parker.«
»Aber das ist doch Unsinn, Alter«, widersprach Ralph Morrison erregt.
»Das ist kein Unsinn.«
»Doch, Alter. Das ist Unsinn. Überleg doch mal, Mensch, woher sollen denn die Lumpen wissen, wer sie verpfeifen wollte, hey? Kannst du mir das mal verraten? Die Unterlagen sind doch der Polizei in die Hände gefallen. Die Hunde wissen also gar nicht, wer da auspacken wollte.«
»Weißt du das so genau, Ralph?«
»Sicher«, brummte Morrison.
»Ich habe mir vorgenommen, heute nach Feierabend zur Polizei zu gehen«, erklärte Kendrick wie beiläufig.
»Bist du von allen guten Geistern verlassen, Mensch?«, sagte Morrison heftig und wurde rot vor Wut.
»Du wirst mich nicht daran hindern können«, sagte Kendrick geringschätzig. »Ich muss schließlich an meine Frau und an meine Kinder denken.«
»Und wie hast du dir das gedacht? Willst du dich vielleicht in Schutzhaft nehmen lassen?«, fragte Morrison bissig und fixierte seinen Kollegen scharf.
»Schutzhaft ist gar nicht mal so übel«, meinte der bucklige Zuschneider düster.
»Ist doch Quatsch, Alter. So geht das doch nicht«, brummte Morrison grimmig. »Da muss uns noch ganz was anderes einfallen. Ich gebe ja zu, dass es uns vielleicht mal an den Kragen gehen könnte. Aber es kann ja auch sein, dass uns die Kerle ’nen anständigen Batzen Geld anbieten, damit wir die Klappe halten. Vorausgesetzt natürlich, dass sie wirklich wissen, wer dem Parker was geflüstert hat.«
»Mach dir doch keine Illusionen, Ralph«, sagte der Zuschneider verzweifelt. »Eine blaue Bohne kriegst du verpasst, mehr nicht. Na lassen wir das vorläufig. Wir können uns ja nach Feierabend noch mal darüber unterhalten.«
Nach einer Weile stieß Ralph Morrison aufgebracht hervor:
»Vorige Woche mussten wir schon zehn Dollar an die Bande zahlen. Wenn das so weitergeht, sind’s bald zwanzig, und ehe du dich versiehst, muss du die Hälfte deines Lohnes an diese Verbrecher zahlen.«
»Ich sage dir, Ralph«, murmelte Kendrick resigniert. »Lieber zahlen, als ins Gras beißen. Hätten wir bloß nichts dem Parker erzählt, dann könnten wir genauso ruhig leben wie unsere Kollegen. Weshalb mussten wir ausgerechnet zu Parker gehen? Wir haben uns unser eigenes Grab geschaufelt.«
»Ach«, winkte Morrison ab, »beruhige dich wieder, Alter. Wird nichts so heiß gegessen, wies gekocht wird.«
»Davon bin ich überzeugt.«
Sie schlenderten an der Mauer entlang, an deren Ende ein hoher Kistenstapel stand. Sie bemerkten nicht den Mann, der sich hinter den Kisten verborgen hielt. Ebenso wenig konnten sie sehen, dass der Mann die Pistole hob, die er in der Hand hielt.
***
Rudy Fisher betrat mit leicht schlotternden Knien das Arbeitszimmer seines Brötchengebers.
»Wie siehst du denn aus?«, fragte Fitzgerald und schüttelte verwundert den Kopf.
Fisher ließ sich schwer atmend in einen Sessel am Schreibtisch fallen und blickte etwas verlegen den Boss der »Textilunion« an.
»Wäre beinahe schief gegangen, Boss«, erwiderte Fisher heiser und wischte sich über die Stirn.
»Mach keine Witze, Freundchen«, knurrte Fitzgerald. »Willst du vielleicht sagen, dass dir die Cops auf den Fersen sind? Rede, zum Henker.«
»Sie waren es Boss.«
»Verdammt!«
»Ist aber schon vorbei. Boss«, sagte Rudy Fishfer rasch, als er bemerkte, dass sein Chef loswettern wollte.
»Los, erzähle«, befahl Fitzgerald.
Fisher berichtete in großen Zügen, was vorgefallen war. Der Boss drängte darauf, Einzelheiten zu erfahren. Er wollte jede Kleinigkeit wissen.
Samuel Fitzgerald fluchte nicht schlecht. Als seine Schimpfkanonade beendet war, sagte er:
»Na gut, nicht zu ändern, Fisher. Deine Wohnung wirst du natürlich nicht Wiedersehen.«
»Das ist klar«, versetzte Fisher. »Die Cops werden wohl jetzt Tag und Nacht dort auf mich lauern.«
»Das kannst du annehmen« sagte Fitzgerald verdrossen. »Du wirst also vorläufig in diese Bude in der Mullberry Street ziehen. Dort bist du verhältnismäßig sicher. Du musst heute noch einen Auftrag ausführen, dann brauchst du diese Dreckarbeit nicht mehr zu machen. Du weißt, Conny steht auf der Abschussliste. Wenn du den Kerl aus dem Wege geräumt hast, kriegst du den versprochenen Posten. Über das Gehalt sprechen wir noch. Du kannst überzeugt sein, dass es reichlich bemessen sein wird!«
»Well«, sagte Fisher. »Hast du das mit Conny schon eingefädelt?«
»Das ist all right, mein Lieber. Conny ist gerade dabei, die beiden Halunken umzupusten, die dem Schmierfinken Parker gegenüber das Maul aufgerissen haben. Bin bloß froh, dass wir die Papiere in unsere Hände bekommen konnten. Ein zweites Mal hätte uns der Untersuchungsausschuss des Senats nicht so ungeschoren davonkommen lassen. Na, das hätten wir ja hinter uns .So leicht kommt man an uns nicht heran, da kann sich selbst das FBI noch so große Mühe geben. Uns kann vorläufig keiner an den Wagen. Wir müssen eben in Zukunft noch viel härter zuschlagen. Wo Prügel nichts mehr nützen, wird eben bloß der Zeigefinger ein bisschen gekrümmt. Sollst mal sehen, Fisher, wie das Pack die Schnauze hält.«
»Nur drakonische Maßnahmen helfen«, bekräftigte Rudy Fisher die Worte seines Chefs. Er haute noch mächtig auf die Pauke, um Fitzgerald zu imponieren. Aber so viel er auch redete, sein Todesurteil war schon längst gesprochen. Und bei diesem Verdikt gab es keinen Gnadenerlass mit Bewährungsfrist. Das Urteil war nicht mehr umzustoßen.
***
Conny Harron, der Berufskiller mit dem Spitzmausgesicht, ließ sich Zeit. Er wartete, bis die Textilarbeiter Morrison und Kendrick etwa zehn Yards vor ihm waren.
Dann drückte er ab.
Einmal - zweimal - dreimal.
Ralph Morrison stürzte getroffen zu Boden.
Dann nahm der Mörder den zweiten Mann aufs Korn.
Dale Kendrick war zur Salzsäule erstarrt stehen geblieben. Wenige Sekunden später fiel auch er tot zu Boden.
Ehe die Arbeiter auf dem Hof noch richtig begriffen hatten, was überhaupt geschehen war, hatte Conny Harron die Mauer erklommen, balancierte auf der Krone entlang und sprang dann nach einigen Yards an einer günstigen Stelle auf die andere Seite hinunter.
Die Pistole hatte er in die Manteltasche geschoben, und er hetzte jetzt wie ein -Marathonläufer über ein Grundstück, auf dem Gebrauchtwagen zum Verkauf angeboten wurden.
Bevor Conny Harren den Ausgang erreichte, stellte sich ihm ein Autoverkäufer in den Weg.
»Wurde da drüben in der Textilfirma geschossen?«, erkundigte sich der Verkäufer sensationslüstern.
»No« griente Conny infam. »Da hat jemand mit Knallerbsen geworfen.«
Misstrauisch sagte der Verkäufer:
»Sie, wollen Sie mich vielleicht auf den Arm nehmen? Das waren keine Knallerbsen, das waren Pistolenschüsse, oder ich will nicht mehr Lemuel heißen.«
»Sie haben ein verdammt kluges Köpfchen, Lemuel. Aber nun lassen Sie mich vorbei. Damit Sie beruhigt sind, da drüben wurde tatsächlich geschossen. Ich bin gerade dabei, die Polizei zu holen.«
Conny Harron schob den Automobilverkäufer unsanft beiseite und erreichte unangefochten die Straße. Der Verkäufer musste sich erst noch von seinem Schreck erholen, das dauerte eine ganze Weile. Dann überlegte er. Das dauerte wieder ein paar lange Minuten. Und dann ging dem Mann, der auf den seltenen Vornamen Lemuel hörte, das berühmte Licht auf. Aber da saß Conny Harron bereits in einem Taxi.
***
Es hatte nicht lange gedauert, bis wir heraus hatten, wer der Besitzer des lindgrünen Farlaine war. Wir hatten Rudy Fishers Wohnung auf den Kopf gestellt. Wir hatten den von der Polizei sichergestellten Wagen des Gangsters um und umgekrempelt, aber einen Hinweis nicht erhalten.
Jetzt saßen wir im Distriktsbüro über den Akten, die von Fisher vorhanden waren.
Rudy Fisher war bereits mehrmals mit den Gesetzen in Konflikt geraten Ein gutes Drittel seines Lebens hatte der Gangster hinter Gefängnis- und Zuchthausmauern zugebracht. Er hatte eine ganze Menge auf dem Kerbholz. Räuberische Erpressung, Einbruch, Diebstahl, unbefugter Waffenbesitz, Körperverletzung und Widerstand gegen die Staatsgewalt.
Eine kleine Notiz auf der Karteikarte interessierte Phil und mich besonders.
Sie war vom 18. September datiert, also noch nicht sehr alt.
»F. steht seit einigen Wochen in enger Verbindung zu der ›Textilunion‹ des Samuel Fitzgerald. (Ein Gesuch um Aufnahme in einen Gewerkschaftsverband wurde von der AFL-CIO abgelehnt.) Fisher als brutal bekannt. Stand schon mehrmals im Verdacht, für Fitzgerald undurchsichtige Aufträge auszuführen.«
Phil pfiff durch die Zähne.
»Ziemlich aufschlussreich. Wie?«
»Die Führer der Fitzgerald-Gruppe werden wir uns schon noch kaufen«, sagte ich.
»Die Herren denken, sie sitzen so fest im Sattel, dass keiner an sie heran kann«, meinte Phil. »Na, ein zweites Mal werden sie nicht vor dem Untersuchungsausschuss des Senats erscheinen. Dazu werden sie gar nicht mehr kommen. Das nächste Mal werden sie vor dem Gericht stehen, und kein Rechtsanwalt wird Ihnen mehr helfen können.«
»Bis dahin ist vermutlich noch ein weiter Weg, Phil«, sagte ich nachdenklich.
»Ja, das dürfte sicher sein, Jerry«, gab Phil zu. »Mit der Tür dürfen wir nicht ins Haus fallen. Hundertprozentige Beweise brauchen wir bei diesen gerissenen Gangstern.«
Die Fahndung nach Jack Kennedy war abgebrochen worden, dafür lief sie aber auf allerhöchsten Touren nach Rudy Fisher.
Wir fuhren in die 71. Straße und betraten das St.-Clare-Hospital.
Wir zeigten dem Pförtner unsere Ausweise und ließen uns den Weg zum Dienst habenden Arzt zeigen.
Im zweiten Stock klopfte ich an eine Tür mit der Aufschrift »Dr. Smyk«.
Eine Krankenschwester steckte den Kopf heraus.
»Wir möchten den Doc sprechen. Es handelt sich um Sarah Barclay. Die heute eingeliefert wurde.«
»Wer sind Sie?«, fragte die Schwester misstrauisch. Wir freuten uns darüber. Zwei Beamte hielten zwar vor dem Zimmer Miss Barclays Wache, aber sämtliche Angestellten des Hospitals hatten außerdem strengste Anweisung, fremden Besuchern keine Auskünfte über das Befinden Sarah Barclays zu geben. Ich hielt der Schwester meinen Ausweis unter die Nase. Sie studierte ihn sehr sorgfältig. Dann sagte sie:
»Doktor Smyk ist gerade im Operationssaal. Ich kann ihn jetzt nicht stören.«
»Wie lange wird das noch dauern?«, fragte ich. 
»Vielleicht zehn Minuten, vielleicht auch ’ne ganze Stunde«, sagte die Krankenschwester und zuckte die Achseln.
»Okay, wir werden warten. Unterrichten Sie den Doc bitte sofort von unserem Hier sein, wenn er mit der Operation fertig ist.«
»Gut, ich werd’s ausrichten«, versprach sie.
»Wo können wir uns solange…«
»Gegenüber ist ein Wartezimmer.«
»Vielen Dank, Schwester.«
Eine halbe Stunde blätterten wir in medizinischen Fachzeitschriften, bis an der Tür endlich ein weißer Kittel auftauchte.
Wir machten uns mit Dr. Smyk bekannt. Er war ein frischer, junger Arzt, der kein Blatt vor den Mund nahm.
»Die Patientin ist lebensgefährlich verletzt. Trotzdem zweifle ich nicht an ihrem Aufkommen. Professor Creson hat Miss Barclay operiert. Er ist der Chefarzt der Chirurgischen Abteilung. Die junge Dame ist also in guten Händen.«
»Wie viele Kugeln hat sie denn…« Phil unterbrach sich. »Ich meine, sie wurde immerhin aus einer Maschinenpistole beschossen.«
»Sieben«, antwortete Dr. Smyk.
»Eine ganze Menge«, sagte ich erschüttert, »Das kann man wohl sagen«, meinte der Arzt. »Zum Glück hat Miss Barclay eine erstaunliche Widerstandskraft. Wäre sie von weniger robuster Natur, dann stünde es schlecht um sie.«
»Und wann könnten wir Miss Barclay besuchen?«, fragte Phil gespannt.
Der Arzt hob abwehrend die Hände.
»Da machen Sie sich bitte vorläufig gar keine Hoffnungen, meine Herren. Vorerst ist unter keinen Umständen an eine Vernehmung zu denken. Ich kann Ihnen auch gar keinen Termin angeben. Ich fürchte, sie wird wochenlang unter Morphium liegen müssen.«
»Wir danken Ihnen für Ihre Offenheit, Doc«, sagte ich. »Entschuldigen Sie bitte die Störung.«
»Keine Ursache, Mister Cotton. Meine Pflicht.«
Wir verabschiedeten uns von dem sympathischen Arzt und fuhren wieder zum FBI-Distriktsgebäude zurück.
Kaum in unserem Zimmer angelangt, erreichte uns ein Telefonanruf des 172. Polizeireviers.
»Doppelmord auf dem Hof der Curley-Textilwerke, Sir«, meldete der Beamte. »Die Arbeiter dieser Firma sind zum-Teil in der ›Textilunion‹ dieses Samuel Fitzgerald. Auf Grund des Rundschreibens musste ich Sie von dem Vorfall in Kenntnis setzen, Sir.«
»Okay, wir fahren sofort los. Danke.«
Ich alarmierte den technischen Dienst des FBI, dann nahmen Phil und ich einen Funkwagen und rasten zu den Curley-Textilwerken.
Mehrere Streifenwagen der City Police befanden sich schon am Tatort. Die Cops bahnten uns einen Weg durch die Menschenmenge.
Wenig später traf auch unsere Mordkommission ein. Dr. Laurent, der Polizeiarzt, untersuchte die Leichen der beiden Arbeiter und diktierte dann dem Stenografen den ersten Untersuchungsbefund.
Der-Vacublitz des Polizeifotografen tauche die dunkle Ecke zwischen Kistenstapel, Grundstücksmauer und Hauswand in ein unerbittliches scharfes Licht. Der Verschluss der Kamera klickte noch mehrmals, dann wandte sich der Fotograf an mich.
»Fertig, Sir?«
Ich nickte.
Ich war wohl nicht ganz bei der Sache, meine Gedanken bewegten sich in die verschiedensten Richtungen, ich stellte Theorien auf, verwarf sie rasch wieder, als ich merkte, dass ich mich verirrte.
Als der Fotograf seine Geräte zusammenbaute und die Leichen auf die Tragbahren gelegt wurden, drängte sich ein Cop durch die Menschenmenge und schob einen jungen Mann vor sich her.
»Was denn, was denn?«, meinte Phil erstaunt. »Bringt der uns schon den Täter?«
»Eher glaube ich an den Weihnachtsmann«, brummelte der Fotograf, der neben mir stand.
Der Cop salutierte. »Der Mister hier hat den-Täter gesehen«, meldete er eifrig.
»Na, dann lassen Sie den Herrn mal los«, erwiderte ich. »So wie Sie mit ihm umspringen, hätte man ja annehmen können, es handelte sich um den-Täter.«
Der Cop ließ verdattert den Arm des jungen Mannes los.
»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte er verlegen und starrte erst mich und dann den Zeugen an. »So war das nicht gemeint, das liegt nur so in mir drin. Ich war früher Streifenpolizist in Chicago, und da musste man in der Regel verdammt hart zupacken.«
»Okay, okay«, unterbrach ich den Redestrom. Ich wandte mich an den jungen Mann.
Er überfiel mich sofort mit einem Wortschwall, der meine Geduld auf eine harte Probe stellte. Schon bei seinen ersten Worten begannen die tunstehenden Cops zu grinsen.
»Ich heiße Lemuel Barber, Sir. Eigentlich heiße ich ja Lemuel Nathan Glenn Barber, aber meine Mutter…«
Ich unterbrach ihn. »Fassen Sie sich kurz. Uns interessiert nur, ob, wann und wo Sie den Täter gesehen haben. Machen Sie kurz und sachlich Ihre Aussage, und Sie werden sehen, dass wir ganz gut miteinander auskommen, Mister Barber.«
»Wie Sie wünschen, Sir. Also die Sache war folgendermaßen. Ich stand gerade am Fenster meiner kleinen Bude und riss das Kalenderblatt ab…«
Es dauerte eine geraume Zeit, bis wir den Sachverhalt erfuhren. Immer wieder mussten Phil und ich den Burschen bei der Stange halten.
Zwei Stunden und vierzig Minuten später wurde ein neuer Mord verübt. Nur vier Straßen weiter. Die Tat geschah auf der Toilette der ›Oliver Brothers - Mantelfabrikation‹. Verschiedene Arbeiter dieser Firma waren ebenfalls Mitglieder der Textilunion.
Nach eingehenden Untersuchungen im Betrieb und stundenlangen Verhören konnten wir den ungefähren Tatverlauf rekonstruieren.
Der vermutliche Täter war von drei Beschäftigten dieses Betriebes gesehen worden. Die Beschreibung stimmte haargenau mit der überein, die uns der Autoverkäufer Lemuel Barber gegeben hatte.
Der Tote war als Revisor bei den »Oliver Brothers«, beschäftigt gewesen und hieß Henry Williams. Wir konnten leider mit dem Namen nichts anfangen aber nach Phils und meinem Dafürhalten konnte es sich nur um den dritten Mann handeln, der den Journalisten Percy Parker über die unhaltbaren Zustände in der »Textilunion« aufgeklärt hatte. Wir hatten ebenso wenig Zweifel daran, dass die Arbeiter Kendrick und Morrison jene beiden waren, die Parker zuerst Bericht erstattet hatten.
Die drei Mitarbeiter der »Oliver Brothers« mussten sämtliche Verbrecheralben studieren, die in Frage kamen. Sie identifizierten jeder für sich den Mann, den sie am Nachmittag in der Firma gesehen hatten. Lemuel Barber musste ebenfalls im FBI-Hauptquartier erscheinen und Gangsterfotos betrachten. Dann wussten wir positiv, dass der Gesuchte Conny Harron hieß.
***
Hinter der niedrigen, fliehenden Stirn Conny Harros schlugen die Gedanken verwegene Purzelbäume. Instinktiv spürte der Berufsmörder, dass Fisher nichts Gutes im Schilde führte.
Es war gegen 19 Uhr.
Die beiden Gangster spazierten gemächlichen Schrittes durch den milchigen Dunst, der über dem Central Park lag. In der dreieinhalb Millionen Quadratyards umfassenden »Lunge« New Yorks kann sich jeder nach Herzenslust erholen und vergnügen. Allerdings bevorzugen die Bürger die Monate von Mai bis Oktober, um dem Central Park einen Besuch abzustatten. An einem nebligen Dezemberabend verirrt sich so leicht niemand in den Central Park.
Nun, die beiden Gangster hatten nicht die Absicht, das romantische Bild zu genießen, das der milchige Schleier über der ausgedehnten Parkanlage hervorzauberte.
Sie hatten Geschäftliches zu besprechen. Da sie beide von der Polizei gehetzt wurden, war es für Rudy Fisher nicht schwer gewesen, seinen »Kollegen« Conny Harron in den Central Park zu locken.
Conny hatte sich anfangs auch nichts weiter dabei gedacht, aber seit wenigen Minuten hatte er das dunkle Gefühl, dass der den Park nicht mehr lebend verlassen würde.
Er beschloss, auf der Hut zu sein. Er hatte seine Hände in den Manteltaschen vergraben und befühlte mit der Rechen den kalten Stahl seiner »Smith & Wesson, 38 Special«. Am liebsten hätte er die Kanone herausgezogen und Fisher über den Haufen geknallt.
»Kalt, was«, sagte Fisher und grinste dünn.
»Eklig nasskalt heute Abend. Wird Zeit, dass ich bald ’nen Drink gurgeln kann.«
Du wirst bald was anderes gurgeln, dachte Fisher zynisch.
»Der Boss ist sehr zufrieden mit dir«, sagte er mit Nachdruck. Es war ihm nicht entgangen, dass der Blick seines Kumpanen unstet war. Er fürchtete, dass es Schwierigkeiten geben würde.
»So?«, sagte Harron zweifelnd. »Dann muss er sich aber sehr geändert haben. Ihm kann man doch sonst nie was recht machen. Immer hat er was zu meckern. Na, heute habe ich jedenfalls ganze Ar-, beit geleistet, da gibt’s nichts dran zu rütteln. Erst Morrison und Kendrick, dann noch den Wilhams. Innerhalb von knapp drei Stunden. Na, wenn das nichts ist.«
»Du hast sauber gearbeitet, Conny«, lobte Rudy Fisher.
»Bin bloß gespannt, was der Boss dafür ausspucken wird«, brummte Conny Harron.
Es lag Fisher auf der Zunge, einfach zu sagen: »Ein paar Bleikügelchen.«
Er schwieg natürlich, aber es fiel ihm sehr schwer, seinen vorzüglichen Witz nicht an den Mann bringen zu können. Er nahm sich vor, dem Boss nachher diesen amüsanten Dialog vorzutragen.
»Ich nehme an«, sagte Rudy Fisher, und es lag ein unbeabsichtigter Doppelmord in seinen Worten, »dass der Boss so viel locker machen wird, dass es für dich reicht.«
Rudy Fisher verwickelte seinen Kumpan in ein angeregtes Gespräch. Keine Menschenseele begegnete ihnen auf ihrem Spaziergang durch die Anlagen. In der Mitte des Central Parks befindet sich ein relativ großer See.
Ein paar Wüdenten schnatterten aufgeregt am Südufer, an dem die beiden Gangster entlangschlenderten. Die Laternen am Weg verbreiteten nur einen schwachen Lichtschein.
Fisher dirigierte seinen Kumpan unauffällig auf einen schmalen Weg, von dem er wusste, dass er zu einem Serpentinenpfad führte, der sich einen ziemlich hohen Hügel emporschlängelte. Sie würden an einer Stelle vorbeikommen, die etwa dreißig Yards über dem Spiegel des Sees lag.
Genau an dieser Stelle wollte Fisher seine Aktion starten. Er würde Conny Harron töten und ihn dann einfach den Steilhang hinunter in den See stoßen. Fisher wollte absolut sichergehen. Er wusste, dass Conny nicht schwimmen konnte. Er kalkulierte die Möglichkeit ein, dass die Kugeln nicht richtig saßen. Fisher hatte schon zu viel erlebt, und möglich war alles.
Nach wenigen Minuten war die bewusste Stelle erreicht. Fisher nahm alle seine Sinne zusammen. Er redete heiter und lässig drauflos, aber in Wahrheit kreisten seine Gedanken um die geplante Tat, die jetzt unmittelbar vor ihrer Ausführung stand.
Als sich Conny wieder zum Gehen anschickte, war Fisher drei Schritte vor ihm.
Da erkannte Conny jäh, dass er sich doch noch hatte überrumpeln lassen.
Er starrte auf die Pistole, die Fisher auf ihn richtete.
***
Im großen Arbeitszimmer Samuel Fitzgeralds befanden sich um diese Zeit die Häupter der »Textilunion«, gegen die wenige Stunden zuvor wegen verbrecherischer Umtriebe in Betrieben von der Gewerkschafts-Dachorganisation AFL-CIO ein Strafantrag bei dem Bundesgericht eingereicht worden war.
Man kann uns ja nichts nachweisen, war ihre einhellige Meinung, dass sie sich gründlich verrechneten, ahnten sie an diesem Abend noch nicht.
Ihr Gespräch bewegte sich schon wieder in ganz anderen Bahnen.
»Sammy« bewirtete seine Gäste mit Sandwiches, Dosenbier und Old Scotch. Seinen schwarzen Diener hatte er beurlaubt. Er konnte ihn ganz und gar nicht für das gebrauchen, was er ausgeheckt hatte.
Fitzgerald saß wuchtig auf der mit teurem Wollstoff bezogenen Couch. Ihm zur Linken kauerte der »Doc«. Gegenüber von Fitzgerald und Donlevy hatten es sich die beiden anderen Männer in tiefen, schweren Klubsesseln bequem gemacht.
Manuel Tarsini, ein schwarzlockiger Italo-Amerikaner von einigen vierzig Jahren ließ sich den Whisky gut schmecken, während sein Nebenmann, der plumpe, vierschrötige Clark Ellington, Salzstangen knabberte.
»Ich rekapituliere«, sagte Fitzgerald. »Wir haben Jack Kennedy, dessen Freundin Sarah Barclay, Henry Williams, Ralph Morrison Dale Kendrick, und -last not least - Percy Parker ausgeschaltet. Wir sind uns alle darüber einig, dass das nicht zu vermeiden war. Wir mussten ganze Arbeit machen. Die Unterlagen, die Parker zusammengetragen hatte, befinden sich sämtlich in unserer Hand. Ich denke, wir können zufrieden sein.«
Ellington und Tarsini nickten zustimmend, lediglich Richard Donlevy meldete sich zu Wort. Er rückte die Brille auf seiner Nase zurecht und sagte:
»Loben wir den Tag nicht vor dem Abend, Samy. Ich denke nämlich gerade an Harron und Fisher.«
Fitzgerald machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Kleine Fische«, sagte er.
Donlevy ließ sich nicht beirren.
»Wir müssen abwarten, ob Fisher seine Sache zu unserer Zufriedenheit ausgeführt hat. Dann ist er selbst an der Reihe. Aber Fisher ist ja bekanntlich kein grüner Junge. Es liegt also wenig Grund vor, jetzt schon in Triumphgeschrei auszubrechen.«
»Bravo, Doc«, erwiderte Fitzgerald polternd. »Aber mach dir nicht zu viel Sorgen, das schadet deiner Schönheit.«
Donlevy machte ein konsterniertes Gesicht, enthielt sich aber einer Antwort.
»Du wirst sehen«, fuhr Fitzgerald fort, »bald kommt Fisher angetanzt und meldet uns Conny Harros Ableben. Wir werden dann einen auf das Wohl der Spitzmaus trinken - und Rudys Glas wird präpariert sein.Tja, Männer, anders lässt sich das leider nicht machen.«
Seine drei »Mitarbeiter« pflichteten ihm bei. Selbst der vorsichtige »Doc« hatte diesmal keine Bedenken.
»Wer zu schwache Nerven hat«, brummte Fitzgerald gemütlich, »kann ja wegsehen. Es wird aber nicht lange dauern. Ich habe mir sagen lassen, dass das Gift innerhalb von fünf Minuten absolut tödlich wirkt. Wir werden dann das Radio ein bisschen aufdrehen. Über uns und unter uns wohnen schließlich noch Leute. Wenn Fisher wieder Erwarten anfangen sollte zu schreien, drücke ich ihm einen Chloroformbausch an die Nase.«
»Du hast aber auch an alles gedacht«, staunte Tarsini.
»Tja Männer«, meinte der Boss mit überheblichem Lächeln, »in unserem Beruf muss man schon eine gehörige Portion Grütze im Denkapparat haben, sonst läuft die Geschichte nicht und man geht jämmerlich vor die Hunde. Wenn Fisher auch ausgeschaltet ist, können wir einen ganz schönen Erfolg für uns verbuchen. Die Sache ist ja im Grunde genommen ganz einfach. Vergleicht uns doch mal mit den großen Spionage-Organisationen. Wie geht’s denn da lang? Genauso wie bei uns. Ist ein Verbindungsmann unbrauchbar geworden, schiebt man ihn ab, und zwar so, dass er kein Wörtchen mehr über seine Lippen bringt. Anders geht es doch nun mal nicht, Männer.«
Clark Ellington warf anerkennend die breiten Lippen auf.
»Ah, jetzt versteh ich erst, Samy, wie raffiniert du unsere Organisation aufgebaut hast. Ich muss schon sagen, wir liegen genau richtig, wenn wir uns die Geheimdienste zum Vorbild nehmen.«
»Du hast’s wider Erwarten begriffen, Clark«, lobte Fitzgerald.
Er trank einen Whisky, leckte sich die Lippen und fuhr mit schwerer Zunge fort:
»Doch nun mal ein anderes Thema, Genossen. Durch Johnny White und den Reporter Dan Miller wissen wir, dass heute zwei G-men in der Redaktion der ›Sunday News‹ waren und dort herumgeschnüffelt haben. Zunächst einmal zu White und Miller. Fisher fungierte bisher als Verbindungsmann zwischen den beiden und uns. White und Miller sind jetzt für uns uninteressant geworden. Die beiden brauchen nicht ausgeschaltet werden, das ist nicht notwendig. Sie wissen ja gar nicht, für wen sie gearbeitet haben. Sie werden sich das natürlich denken können, aber Beweise haben sie nicht in der Hand. Es ist möglich, dass die beiden vom FBI beschattet werden. Schieben wir sie also aufs Abstellgleis. Wir haben kein Interesse mehr an ihnen.«
»Der Punkt wäre geregelt«, mischte sich ,Richard Donlevy ein. »Wie steht’s aber mit den beiden G-men, die in der Redaktion herumspionierten?«
»Darauf wollte ich ja gerade zu sprechen kommen, Doc. Wie ihr ja alle wisst, hat das FBI verdammt gute Spürhunde auf unsere Fährte gesetzt. Decker und Cotton. Machen wir uns nichts vor, Männer. Es könnte passieren, dass die beiden eines Tages mit Beweisen bei uns auftauchen, die uns das Genick brechen können. Kommen wir dem zuvor. Cotton und Decker müssen ebenso dran glauben.«
»Da mache ich nicht mehr mit, Sammy«, fuhr Donlevy aufgebracht dazwischen.
»Warum nicht?«, fragte FLtzgerald kalt.
»Wenn wir die beiden auch noch abschießen, sitzen wir wenig später alle zusammen in der Gaskammer oder auf dem elektrischen Stuhl.«
»Wer hat denn was von abschießen gesagt, Richard?«
»Du.«
»Musst dich verhört haben, mein Lieber.«
»Was soll das?«, murrte Donlevy wütend.
»Verliere nicht die Nerven, Doc«, sagte Fitzgerald ruhig. »Ich habe nur gesagt, die beiden G-men müssen dran glauben.«
»Na, und - ?«, meinte Donlevy unsicher. »Besteht da ein Unterschied? Es kommt doch im Endeffekt auf dasselbe hinaus, was immer du auch vorhast.«
»Du irrst dich ganz gewaltig, Doc«, versetzte der Boss kühl. »Die beiden G-men werden so von der Bildfläche verschwinden, dass niemand auf den Gedanken kommen kann, wir hätten da nachgeholfen.«
»Drück dich bitte genauer aus, Sammy«, bat der Doc einlenkend.
»Dass wir die FBI-Hunde nicht so ohne weiteres über den Haufen knallen können, dürfte wohl jedem von uns klar sein. Da hat der Doc natürlich vollkommen Recht, wenn er sagt, dass wir dann wenig später auf dem Stuhl schmoren würden. Nein, nein, Männer. Da müssen wir unseren Grips schon zusammennehmen und uns was Klügeres einfallen lassen.«
»Vielleicht einen Unfall?«, warf Donlevy träumerisch ein. »In New York passieren täglich massig Verkehrsunfälle.«
»Oder ein anderer Unfall?«, schlug Manuel Tarsini vor.
»Nun, ich denke, ein Verkehrsunfall wird das Beste sein. Es muss hundertprozentig nach einem-Verkehrsunf all aussehen, das ist die Grundbedingung. Damit steht und fällt die ganze Aktion.«
»Wir können ja gemeinsam einen Plan ausarbeiten«, meinte Richard Donlevy. »Machen wir ruhig einmal Teamwork. Durch die Gemeinschaftsarbeit ihrer Mitarbeiter sind schon manche Industriekapitäne Millionäre geworden.«
»Ich bin auch dafür, Doc«, sagte Fitzgerald anerkennend. »Wir werden uns in den nächsten Tagen einen feinen Plan zurechtbiegen.«
Samuel Fitzgerald hob seine Stimme und betonte jedes Wort.
»Solange wir noch irgendeine Chance haben, machen wir weiter wie bisher. Wer sich uns in den Weg stellt, wird umgelegt.«
»Und falls das nicht geht«, sagte der Doc, »machen wir es auf eine andere Art. Wie zum Beispiel mit den beiden FBI-Leuten.«
»Well, Männer«, sagte Fitzgerald, »dann lasst und jetzt noch einen heben und warten wir auf Rudy Fisher…«
***
Rudy Fisher drückte ohne zu zögern ab.
Conny Harron presste beide Hände gegen die Brust. Verwundert starrte er seinen Mörder an, dann kippte er vornüber und fiel hart auf den Kiesweg.
Fisher kniete nieder und stellte fest, dass Harron noch lebte. Früher habe ich genauer geschossen dachte er. Ich werde langsam alt.
Er richtete sich wieder auf und blickte sich um. Weit und breit war kein Mensch zu sehen.
Fischer bückte sich wieder, packte den Bewusstlosen an den Schultern und schleifte ihn an den Abgrund. Ächzend schob er den Verwundeten unten durch das Geländer hindurch. Er stieß mit den Füßen nach und gab Harron noch einen letzten Schubs.
Rudy Fisher wartete gerade noch den klatschenden Aufschlag auf dem Wasser ab, dann machte er sich befriedigt auf den Rückweg.
***
Am nächsten Morgen fanden Parkwächter Harrons Leiche, die ans Ufer gespült worden war.
Wenige Stunden später stießen in einem New Yorker Vorort zwei Streifenpolizisten auf den Leichnam Rudy Fishers.
***
Können Sie sich meine und Phils Stimmung vorstellen als wir vier Wochen später noch nicht einen einzigen Schritt weitergekommen waren? Nun, es war tatsächlich so.
Die fünfte Woche brach an. Es war Montagmorgen, acht Uhr dreißig. Unser Chef, Mr. High, hatte Phil und mich zur Besprechung in sein Office beordert.
Mit gemischten Gefühlen traten wir ein.
»Morning, Chef«, brummten wir missmutig.
Mr. High war gelassen wie immer.
»Morning, Phil und Jerry.«
Er wies auf die Sessel am runden Tisch und kam hinter seinem Schreibtisch hervor.
Als wir üi der Ecke Platz genommen hatten, sagte er:
»Warum so übellaunig?«
»Mal eine Frage im Vertrauen, Chef«, sagte ich und beugte mich ein wenig vor. »Liegen unsere Kündigungsscheiben schon in Ihrer Schublade?«
Mister High lachte. »Sie haben die Sonntagsausgaben der Boulevardpresse gestern besonders aufmerksam studiert.«
Ich nickte, und Phil sagte:
»Soll man da nicht aus der Haut fahren?«
Mr. High zog die Stirn kraus.
»Verstehen könnte ich das schon, aber das hat keinen Zweck. Es wird Sie in diesem Zusammenhang interessieren, dass ich vorgestern erst mit Hoover telefoniert habe. Hoover hat Sie beide in äußerst lobender Weise erwähnt.«
Ich gestehe, dass Phil und ich ziemlich überrascht waren. Aber wir wussten, dass unser Chef in solchen Dingen keine Späße zu machen pflegt. Also mussten wir es schon glauben, was der oberste FBI-Chef Edgar Hoover in Washington zum New Yorker FBI-Distriktschef John D. High gesagt hatte.
»Ich komme da nicht mehr ganz mit, Chef«, sagte ich. »Wir hatten nämlich ganz etwas anderes erwartet.«
»Sie können ganz beruhigt sein«, erwiderte High lächelnd- »Mister Hoover ist genau über alles informiert. Er billigt voll und ganz unser Vorgehen. Er weiß, dass wir ohne ausreichende Beweise nichts gegen die elende Bande unternehmen können. Diesmal arbeitet die Zeit für uns. Einmal werden auch diese Gangster einen Fehler machen, und dann schlagen wir zu. Die Fitzgerald-Clique ist keine Amateur-Gang. Das sind eiskalte, gefährlich intelligente Verbrecher. Die Bande hat Geld, viel Geld sogar. Wir wissen, dass Dutzende von Bürgern, die in einflussreichen Positionen sitzen, erhebliche Summen an Bestechungsgeldem angenommen haben. Aber beweisen können wir das nicht. Unterlassen wir es vorläufig, in diesem Korruptionssumpf herumzuwühlen. Es wird der Tag kommen, an dem die Bande eine:. vielleicht nur winzigen Fehler macht. Möglicherweise ist der Tag näher, als wir denken.«
Mr. fligh nachte eine kleine Pause, dann fuhr er leise lächelnd fort:
»Über die Hetztiraden einiger gewissenloser Zeitungsschreiber sollten wir uns nicht weiter aufregen. Manche Zeitungen vergessen anscheinend, dass sie einen Tag später nur noch zum Einwickeln von Heringen und anderen diversen Sachen dienen.«
Wir grinsten.
Dann sagte Mr. High:
»Fassen wir zusammen, die Gangster haben Parker ausgeschaltet, ferner bis auf Sarah Barclay alle anderen, die irgendwie in diese Sache verstrickt waren. Die Gangster wussten, dass Parkers Frau über die Einzelheiten, die ihr Mann zusammengetragen hatte, nicht informiert war. Nur aus diesem Grunde blieb Parkers Frau unbehelligt. Die Freundin Jack Kennedys ist zwar wieder ganz gut auf dem Damm, und wir durften sie verhören, aber viel weiter hat uns das auch nicht gebracht. Auf Grund der technischen Gutachten können wir überzeugt sein, dass Jack Kennedy der Mörder von Percy Parker ist. Kennedy wurde von Fisher erschossen - Sarah Barclay ist zum Glück mit dem Leben davongekommen - , Conny Harron tötete Morris, Kendrick und Williams, Fisher räumte dann höchstwahrscheinlich Harron aus den Wege, und Fisher wiederum wurde offensichtlich von den Führern der ›Textilunion‹ selbst vergiftet. Auf Sie, Jerry, wurden bisher drei Anschläge, und auf Sie, Phil, zwei Mordversuche verübt. Bemerkenswert ist, dass die-Taten immer dann ausgeführt wurden, wenn Sie beide getrennt unterwegs waren. Ich möchte Sie bitten, in der nächsten Zeit nur noch gemeinsam jeden Schritt außerhalb dieses Hauses zu tun. Ich empfehle Ihnen auch, vorläufig nicht mehr getrennt zu wohnen. Das lässt sich ja wohl ohne Schwierigkeiten einrichten.«
»Du kannst ja solange bei mir wohnen«, schlug ich Phil vor.
»Okay.« Phil nickte. »Geht in Ordnung.«
»Gut«, sagte High. »Nun weiter: Wir haben mehrmals die vier Fahrer der Union vernommen. Ergebnis: null Komma nichts. Die Burschen werden seit Wochen überwacht. Ergebnis: wie gehabt. Die beiden verdächtigen Leute in der Redaktion der ›Sunday News‹ werden überwacht. Gleiches Ergebnis. Es ist fast anzunehmen, dass Fisher oder Harron als Verbindungsmann zwischen den Zeitungsleuten und der ›Textilunion‹ tätig waren. Die Bosse haben die Verbindung einfach einschlaf en lassen, denn Kapital konnten sie daraus sowieso nicht mehr schlagen. Trotzdem wird die Überwachung von Miller und White natürlich weiterhin aufrechterhalten. Das wäre im Wesentlichen alles.«
»Und was haben sie mit uns vor, Chef?«, erkundigte ich mich. »Wir müssen doch schließlich mal in die Offensive gehen, sonst hat ja das Revolverblatt recht, das da gestern unter anderem schrieb: ›Schläft das FBI?‹«
Mr. High lächelte.
»Sie haben doch noch einige Protokolle anzufertigen, die Sie am Sonnabend nicht mehr geschafft haben, nicht wahr?«
Wir nickten.
»Na also«, fuhr High immer noch lächelnd fort. »Dann sind Sie ja bis zum Mittag ausgefüllt. Am Nachmittag lassen Sie sich dann wieder bei mir sehen. Dann gebe ich Ihnen einen Tipp, von dem ich hoffe, dass er recht brauchbar ist.«
***
Einen Tag später konferierte in den frühen Abendstunden der »Rat der großen Vier«, wie sich die Bosse der Fitzgerald-Gruppe in ihrer selbstherrlichen Art gern bezeichneten.
Die bedeutsame Tagung fand wieder im Wohnzimmer Samuel Fitzgerald statt.
Da wurde mit Zahlenkolonnen jongliert, die einem mittleren Industriekonzern zur Ehre gereicht hätten.
Mit monotoner Stimme las der bebrillte »Sekretär« Richard Donlevy die Bilanz vor. Fitzgerald, der plumpe Ellington und der dunkelhäutige Italiener Tarsini berauschten sich an den Summen, die sie im Lauf des letzten Jahres aus Arbeitern, Betriebsinhabem und Geschäftsleuten herausgepresst hatten.
»Ortsgruppe 1: 827 522 Dollar, Ortsgruppe2: 754 391 Dollar,Ortsgruppe3: 484 206 Dollar…«
Schließlich kam Donlevy zu den Ausgaben. Bei jeder Zahl, die der Sekretär nannte, zuckte Fitzgerald zusammen und seine Stirn bestand nur noch aus Zornesfalten. Die Ausgaben machten kaum zehn Prozent der Einnahmen aus, aber Fitzgerald begann bald zu fluchen.
»Das wird nächstes Jahr anders, Doc«, entschied er wütend.
Donlevy sah unwillig von dem Aktenstapel auf.
»Willst du die Zahlungen noch mehr herunterschrauben? Wir müssen unseren Männern schon einiges zahlen, wenn sie den Leuten das Maul stopfen sollen.«
»Das gefällt mir alles nicht«, brummte Fitzgerald ungehalten. »Wir müssen schließlich damit rechnen, dass wir nicht mehr lange weitermachen können.«
»Ich glaube, ich versteh dich nicht mehr ganz, Samy«, meinte Donlevy kühl. »Wir haben schließlich so viel, dass wir bis an unser Lebensende ausgesorgt haben. Man darf den Bogen nicht zu sehr überspannen.«
»Ach, geh mir von der Pelle mit deinen ewigen Bedenken«, knurrte Fitzgerald und maß seinen Sekretär mit verächtlichen Blicken. »Ich bin der Boss, und ich bestimme, was zu tun ist, verstanden.«
»Spiel dich nicht zu sehr auf«, fuhr Clark Ellington dazwischen. »Ich finde der Doc hat gar nicht mal so Unrecht. Wir müssen schließlich mal eine Grenze finden. Sonst sind wir verdammt schnell am Abgrund angelangt.«
Der Italiener-Tarsini stelle sich ebenfalls auf die Seite von Donlevy und Ellington.
Fitzgerald wurde unsicher.
Einlenkend sagte er:
»Wir wollen uns nicht streiten, Leute. Wir sitzen doch nun mal alle in einem Boot, nicht wahr? Ich sehe ein, dass man nicht zu weit gehen darf. Gut, die Zahlungen werden also nicht gekürzt. Ich will euch noch ein weiteres Zugeständnis machen: Wir werden die Bestechungsgelder erhöhen.«
»Ein guter Gedanke, Samy«, lobte Donlevy. Die beiden anderen waren derselben Meinung.
»Lieber ein bisschen mehr ausspucken, aber sicher gehen«, meinte Tarsini.
Da läutete das Telefon.
Unwillig über die Störung zog Fitzgerald den Teewagen zu sich heran, auf dem der Apparat stand und hob den Hörer ab. Polternd nannte er seinen Namen.
»Hab ’ne gute Nachricht für Sie, Mister Fitzgerald«, ertönte eine Männerstimme vom anderen Ende der Leitung.
»Wer sind Sie denn?«, erkundigte sich der Boss.
»Mein Name tut nichts zur Sache.«
»Na, dann legen Sie mal los, Mister Unbekannt.«
»Sekunde, bitte. Erst muss ich wissen, was Sie für eine gute Nachricht bezahlen. Sie könnten ein ziemlich lukratives Geschäft machen.«
»Mit Ihnen?«
»No. Ich gebe Ihnen nur einen Tipp. Auswerten müssen Sie die Sache. Wie ich Sie kenne, werden Sie sich das Geschäft nicht durch die Lappen gehen lassen.«
»Machen Sie es nicht so spannend, Mister Unbekannt. Aber sehen Sie, ich sage immer Mister Unbekannt. Wäre es nicht besser, wenn Sie mir doch Ihren werten Namen verrieten?«
»Lieber nicht, Mister Fitzgerald. Also, wie viel zahlen Sie?«
Fitzgerald wand sich.
»Hören Sie, eine genaue Summe lässt sich nicht aus dem Ärmel schütteln. Aber wenn das Geschäft gut ist, kann ich Ihnen jetzt schon versprechen, dass Sie nicht zu kurz dabei kommen.«
Nach einer kleinen Pause sagte der fremde Gesprächspartner.
»In der Clinton Street hat sich ’ne neue Textilbude etabliert.«
»Wie heißt die Firma?«
»Miller & Co.«
»Seltener Name«, lachte Fitzgerald. »Na und?«, fragte er lauernd.
»Nun, ich denke, damit ist doch alles gesagt.«
»Allerdings.«
»Schön«, sagte der Fremde. »Dann können Sie mir ja jetzt schon konkrete Angaben über den Wert meines Tipps machen. Tausend Dollar. Okay. Ich werde mich zu gegebener Zeit bei Ihnen persönlich melden. Bis dahin muss ich anonym bleiben.«
»Wie Sie wollen«, brummte Fitzgerald. »Wie sind sie denn zu der Nachricht gekommen?«
»Ein Bekannter von mir ist dort beschäftigt. Ich erfuhr, dass die Leute dort nicht organisiert sind. Also kann die ›Textilunion‹ wahrscheinlich ins Geschäft kommen.«
»Danke«, sagte Fitzgerald. »Rufen Sie in einigen Tagen noch mal an. Ich werde Ihnen dann sagen, wo Sie sich die tausend Dollar abholen können. Hören sie noch eines: Wie ist die genaue Adresse der bewusste Firma? Die Clinton Street ist verteufelt lang, und ich bin überzeugt, dass da noch mehr Betriebe ihren Sitz haben, die unter dem schönen Namen Miller im Handelsregister eingetragen sind.«
»Clinton Street 1153.«
»Well, Schönen Dank vorläufig.«
»Gern geschehen. Eine Hand wäscht die andere.«
Samuel Fitzgerald hörte nur noch ein Knacken.
Er legte den Hörer zurück auf die Gabel und wandte sich grinsend an seine Kumpane, die dem Gespräch aufmerksam gefolgt waren.
»Gruppe drei muss mal wieder ordentlich zusammengestaucht werden. So eine Schweinerei ist ja schon lange nicht mehr passiert. Gut, dass es noch Neider auf der Welt gibt, sonst hätten wir womöglich ’ne ganze Weile nichts von der Existenz der Firma ›Miller & Co‹ erfahren. Ich denke, tausend Dollar ist die Nachricht wert.«
»Bestimmt«, sagte Donlevy.
»Wir werden diese Summe natürlich von der Gruppe zurückfordern.«
»Das ist selbstverständlich«, meinte der Sekretär. »Die Kerle hätten ja besser ihre Augen.aufhalten können. Wozu sind sie denn da? Die schlafen sowieso dort ein bisschen viel in der letzten Zeit. Wenn sie tausend Dollar dafür blechen müssen, werden sie in Zukunft besser aufpassen.«
»Na also, Doc«, brummte Fitzgerald erfreut. »So gefällst du mir wieder besser So bist du wieder ganz der alte Oldtimer.«
»Wo es nötig ist, muss ein harter Kurs eingeschlagen werden. Gute Geschäfte lassen wir uns natürlich nicht vermasseln, das ist unser Prinzip.«
Die anderen bekräftigten die Worte Donlevys.
»Solange wir noch am Ruder sind, müssen wir ganze Arbeit leisten«, ließ sich Manuel Tarsini vernehmen. »Sonst tanzt man uns eines Tages auf der Nase herum.«
Sie debattierten noch eine Weile, bis Fitzgerald schließlich sagte:
»Ich zerbreche mir seit dem Anruf schon den Kopf darüber, ob wir gegen die Firma ›Miller & Co‹ in der gewohnten Weise vorgehen sollen, oder ob wir nicht doch lieber neue Leute für die Aktion einsetzen sollten.«
»Neue Leute?«, fragte Donlevy. »Hast du an ganz neue Leute gedacht?«
»Ganz neue Leute wären gar nicht mal so übel, aber das dauert zu lange, bis wir die so hinbiegen, wie wir sie brauchen. Wir müssen schon auf Leute zurückgreifen, die schon mal irgendwie für uns gearbeitet haben, sie dürfen nur noch nicht für derartige Aktionen tätig gewesen sein.«
Richard Donlevy dachte angestrengt nach, dann sagte er:
»Bedienen wir uns doch der beiden Zeitungsfritzen.«
Fitzgerald schlug sich auf die Schenkel. »Das ist die Idee, Doc, du bist einfach Gold wert.«
Donlevy winkte verlegen ab.
»Doch, Junge. Du bist einfach nicht zu bezahlen. Überlegen wir doch mal, die beiden Zeitungsfritzen haben wir doch in unserer Hand. Es bleibt ihnen ja gar nichts anderes übrig, die können sich sträuben, so viel sie wollen, sie müssen einfach mitmachen.«
Er fingerte sein Notizbuch aus der Anzugtasche, blätterte darin herum und hob dann den Telefonhörer ab.
Er rief erst den Feuilletonjournalisten Johnny White an. Er nannte das Kennwort, unter dem Fisher mit den beiden verkehrt hatte.
»Die beiden werden in etwa einer Stunde hier sein«, sagte Fitzgerald, als auch das zweite Gespräch beendet war. »Bis dahin können wir uns noch ein wenig über die FBI-Hunde Cotton und Decker unterhalten. Leider hat es bisher nicht geklappt, sie auszuschalten. Die beiden haben ein paar Hautabschürfungen davongetragen, mehr nicht. Und das ist verdammt wenig, meine ich.«
»Überstürzen wir nichts«, brummte Tarsini. »Wir haben es uns doch ein wenig zu leicht vorgestellt, sie aus dem Wege zu räumen. Warten wir noch ein paar Tag, vielleicht fällt uns dann was Besseres ein.«
Sie redeten hin und her, aber sie sahen bald ein, dass-Tarsinis Meinung richtig war. Sie legten den Gedanken erst mal auf Eis.
Dann führte Fitzgeralds Diener Johnny White herein, und kurz darauf erschien auch Dan Miller.
Samuel Fitzgerald bot den beiden Zeitungsleuten erst einmal einen Begrüßungsdrink an, bevor er auf sein Anliegen zu sprechen kam.
»Sie beide«, begann er in geschäftsmäßigem Ton, »können bei uns ’ne Menge Geld verdienen. Sie haben ja bewiesen, dass Sie verdammt scharf darauf sind, auf verhältnismäßig leichte Weise Geld zu verdienen. Sie werden ja wohl davon überzeugt sein, dass wir gute Arbeit auch entsprechend honorieren. Bevor ich auf den Zweck unserer Zusammenkunft zu sprechen komme, möchte ich noch eine Frage vorausschicken. Sie werden doch offensichtlich immer noch von der Polizei beschattet. Konnten Sie die Verfolgter abhängen?«
»Ich habe den alten Trick mit der U-Bahn angewandt«, erwiderte der Reporter mit den stechenden Augen grinsend. »Bei mir ist also alles okay.«
»Und wie steht’s mit Ihnen?«, wandte sich Fitzgerald an Johnny White.
Der Redaktionsvolontär mit dem stets pfirsichroten Gesicht grinste ebenfalls.
»Bei mir in der Nähe ist ein Kino. Vorne bin ich rein und hinten bin ich wieder raus. Der Ausgang liegt in einer Seitenstraße. Die Bullen sind prompt drauf reingefallen. Die werden schöne Augen machen, hahahaha.«
Die anderen lachten mit.
»Dann ist ja alles okay«, sagte Fitzgerald zufrieden. »Fangen wir also an. Ich habe morgen einen Auftrag für Sie, der leicht auszuführen ist. Wenn Sie ihn gut ausführen, können Sie ganz in meine Dienste treten. Ich brauche für Spezialaufgaben zwei Männer. Durch Fisher weiß ich, dass Sie beide gerade die richtigen Leute sind. Sie haben übrigens in der Redaktion bewiesen, dass sie sehr tüchtig sind. Bis heute ist es den Schnüfflern vom FBI noch nicht gelungen, Sie zu überführen, dass Sie die Papiere geklaut haben, von den anderen Kleinigkeiten ganz zu schweigen. Es wird dem FBI auch nicht mehr gelingen, denn die Spuren haben Sie ja so gut verwischt, dass es nur so rauschte. Meine Anerkennung übrigens. Sie können bei uns so viel verdienen, und zwar innerhalb eines Jahres, dass Sie reiche Leute werden. Sie werden es nicht mehr nötig haben, in der muffigen Redaktion zu sitzen.«
»Machen wir mit, Johnny?« Der Feuilletonist stieß dem jungen Volontär in die Rippen.
»Na klar«, sagte dieser eifrig. »Ich hab schon lange die Nase vom Zeitungsbetrieb voll.«
»Okay, mir geht’s auch so«, versetze Dan Miller. »Bei der ›Sunday News‹ kann ich mich sowieso nicht mehr hocharbeiten. Weiß der Henker, woran das liegt. Okay, Mister Fitzgerald, verfügen Sie über uns.«
Das ging ja wir geschmiert, frohlockte der Boss der »Textilunion«. Viel leichter als er sich das vorgestellt hatte. Keine Drohung war nötig, keine Erpressung. Umso besser.
Zwei Stunden später war der Plan bis in alle Einzelheiten festgelegt, wie man den Inhaber und auch die Belegschaftsmitglieder der Firma ›Miller & Co‹ unter Druck setzen wollte.
Das Verhängnis nahm seinen Lauf, ohne dass es die sechs Männer ahnten. Nicht für die Firma »Miller & Co«, sollte der nächste Tag verhängnisvoll werden, sondern - für die vier Männer der »Textilunion« und die beiden abtrünnigen Zeitungsleute.
***
Um neun Uhr morgens verließ Johnny White die Wohnung seiner Eltern. Als er auf die Straße trat, sah er zwei Männer in gegenüberliegenden Hauseingängen stehen, die er für FBI-Beamte hielt. Er wandte den gleichen Trick an, wie gestern Abend. Er ging in ein Tageskino, das sich in der Nähe befand, und schüttelte seine Verfolger ab.
Er glaubte, dass sein Trick gelungen sei. Er kam nicht auf den Einfall, dass sich die Beamten mit Absicht hatten abhängen lassen.
Er fuhr mit einem Taxi zur Clinton Street und traf dort vereinbarungsgemäß seinen Kollegen Dan Miller am Postamt.
Die beiden Zeitungsleute tauschten ihre Erlebnisse aus. Und Dan Miller berichtete grinsend, wie auch er seine Beschatter losgeworden war.
Sie gingen die Clinton Street hinunter in Richtung Westen. Nach einigen Minuten gelangten sie an einem einstöckigen lang gestreckten Bau an, der die Hausnummer 1153 trug.
Am Eingang konnten sie das Schild »Miller & Co« entziffern, das noch den Zusatz trug: »Kleidung für Teenager und Twens - Allerfeinste Qualität.«
Sie betraten einen Saal, in dem etwa 2 5 Männer arbeiteten. Sie sahen sich suchend um. Der Journalist Dan Miller wandte sich an den nächstbesten Mann, der an einer Stoffzuschneidemaschine arbeitete mit der Frage:
»Wer ist hier der-Vormann von euch?«
Der Zuschneider musterte die beiden Fremden nur kurz und sagte dann:
»Da drüben, der mit der Nickelbrille, das ist unser Boss.«
»Der den Stoffballen gerade auf dem Tisch ausbreitet?«
»Ja, das ist der Boss.«
Ohne ein Dankeswort schritten die beiden Ex-Journalisten zu dem bezeichneten Mann hinüber.
»Hab mir sagen lassen, du bist hier der Manager«, sagte Miller und tippte dem Mann mit der Nickelbrille auf die Schulter.
Der-Vormann richtete sich auf und betrachtete den Sprecher kühl.
»Kann mich nicht entsinnen, mit Ihnen Kühe gehütet zu haben. Für Sie bin ich immer noch Mister Thatcher.«
»Wie sie wollen, Mister Thatcher. Hab wenig Lust, mich mit Ihnen zu streiten«, sagte Dan Miller spöttisch.
»Was wollen sie von mir?«
»Von Ihnen und Ihren Kollegen nur ein paar kleine Unterschriften.«
»Unterschriften?«, wiederholte Thatcher erstaunt. »Für was denn?«
»Wir kommen vom Bezirksverband drei der ›Textilunion‹.«
»Was soll der Mist?«, fragte Vormann Thatcher. »Wir haben nichts mit der ›Textilunion‹ zu tun.«
»Wir möchten es ihnen aber dringend ans Herz legen, ihr beizutreten«, antwortete der Reporter.
Thatcher schob seine Brille auf die Stirn. »Nehmen Sie mal zur Kenntnis, junger Freund«, sagte der-Vormann mit schneidender Stimme, »dass weder ich noch einer meiner Kollegen das Bedürfnis, aber auch nicht das geringste Bedürfnis verspürt, diesem Verein beizutreten. Wir sind sehr für Gewerkschaften, und wir treten auch einer bei. Aber die ›Textilunion‹ gehört keinem Verband an. Was ist sie schon anders als eine Bande von skrupellosen Verbrechern, die erpresst und terrorisiert?«
»Sie sprechen eine verdammt herrliche Sprache, lieber Mann. Haben Sie mir noch was zu sagen?«
»Ja. Verlassen Sie auf dem schnellsten Wege diesen Saal, wenn Sie Unannehmlichkeiten aus dem Wege gehen wollen.«
»Ihr letztes Wort?«
»Yeah.«
Dan Miller schnaubte vor Wut. Er machte auf dem Absatz kehrt und sagte nur zu Johnny White:
»Komm.«
Sie traten wieder auf den Flur hinaus. Gegenüber befand sich eine schmale Tür mit der Aufschrift »Betriebsbüro«.
Miller machte die Tür auf, ohne anzuklopfen.
An den Wänden des dreifenstrigen Zimmers standen ein paar Aktenschränke. Rechts und links der Fenster waren Türen mit Mattglasscheiben. In der Mitte des Raumes saßen an den beiden zusammengeschobenen Schreibtischen zwei Männer. »Wer von Ihnen ist der Chef?«, fragte Dan Miller rasch.
Der Herr mit dem markanten Gesicht und den graumelierten Haaren hob den Kopf und richtete seinen Blick auf die Eindringlinge. »Ich bin Bob Miller«, sagte er lächelnd. »Und das ist mein Kompagnon«, fügte er hinzu und wies auf sein Gegenüber, der ein Durchschnittsgesicht hatte.
»Okay«, sagte Dan mit lauter Stimme. »Wir kommen von der ›Textilunion‹ und möchten Ihnen Arbeitsfrieden verkaufen. Sie wissen, was das heißt, Mister Miller? Oder muss ich erst ’ne lange Rede halten?«
»Nicht nötig«, erwiderte der Betriebsinhaber lächelnd. »Man ist ja ein ziemlich aufgeklärter Bürger, nicht wahr. Arbeitsfrieden, das heißt, ich zahle Ihnen jeden Monat einen bestimmten Betrag und dafür lassen Sie meinen Betrieb in Ruhe. Sie sorgen dafür, dass meine Stoffe nicht durch Säure und ähnliche Sachen vernichtet werden usw. Das ist doch der Arbeitsfrieden, den Sie mir verkaufen wollen, nicht wahr?«
»Ich sehe, wir verstehen uns. Sie scheinen sich nicht so bockbeinig anzustellen wir Ihre Arbeiter.«
Mister Bob Miller lächelte immer weiter. In ruhigem Plauderton sagte er:
»Es tut mir aufrichtig leid, dass ich Sie enttäuschen muss, meine Herren von der ›Textilunion‹. Sie haben völlig falsche Schlüsse gezogen. Dass ich so gut informiert bin über den so genannten Arbeitsfrieden, bedeutet noch lange nicht, dass ich Ihr Angebot, oder sagen wir besser, Ihr Ultimatum annehme. Da haben Sie sich doch ein wenig zu früh gefreut. Ich lehne ab.«
»Was?«, brüllte Dan Miller wutentbrannt.
»Hören Sie schlecht?«, fragte der grauhaarige Herr ironisch.
Der ehemalige Kollege von Percy Parker konnte es nicht fassen, dass es so aufsässige Arbeiter und Betriebsinhaber gab.
»Komm«, sagte er wieder zu Johnny White, er etwas ängstlich an der Tür stehen geblieben war. Ich ohnmächtiger Wut verließen sie das Zimmer.
***
Es gab ein Donnerwetter, das sich gewaschen hatte, als sie den Leitern der »Textilunion« von der Pleite erzählten, die ihnen widerfahren war.
»Diese Hunde werden wir uns kaufen«, brüllte er. »Wir werden und müssen ein Exempel statuieren. Los, Männer, packt eure Kanonen.«
***
Eine Stunde später fuhren sechs moderne Straßenkreuzer vor dem Haus Clinton Street 1153 auf.
Achtundzwanzig Männer stiegen aus. Darunter befanden sich die vier »Arbeitsführer«, und die beiden fahnenflüchtigen Zeitungsleute. Die anderen gehörten zu den Rollkommandos der Gruppen 1, 2 und 3 der »Textilunion«. Fast alle hatten ihre Hände in den Manteltaschen vergraben.
Vier verwegen aussehende Gestalten blieben am Eingang stehen. Fitzgerald Donlevy und Dan Miller sowie sechs Mitglieder des Rollkommandos besetzten das Betriebsbüro. Ellington, Tarsini, Johnny White und das Gros der Schlägertruppe stürmten in den Saal.
***
Johnny White wies auf den Vormann mit der Nickelbrille.
Ellington und Tarsini bauten sich drohend vor ihm auf.
Clark Ellington machte eine Handbewegung und zeigte auf seine Männer, die plötzlich alle Knüppel in den Fäusten hielten.
»Weiß du, was das bedeutet, du dreckiger Lump?« herrschte er Thatcher an.
Der Vormann nahm seine Nickelbrille ab und steckte sie in ein Etui, das er in die Kitteltasche schob.
»Ihr wollt uns zwingen, der ›Textilunion‹ beizutreten.«
»Stimmt. Und jetzt wiederhole noch einmal, was du vorhin zu unseren beiden Mitarbeiter gesagt hast.«
Mit ruhiger Stimme sagte der Vormann Thatcher:
»Wir werden nicht der so genannten ›Textilunion‹ beitreten.«
Clark Ellington war wie vom Schlag gerührt, ob dieser Unverschämtheit, dann aber reckte er sich und brüllte:
»Los, Leute. Drescht dazwischen, was das Zeug hält.«
***
Mister Miller und Co hatten sich von ihren Plätzen erhoben, als sich ihr Zimmer mit den Männern füllte.
»Was wollen sie von uns?«, fragte Bob Miller kühl und sachlich.
»Ihnen was verkaufen«, grunzte Fitzgerald. »Arbeitsfrieden nämlich.«
»Sehr schön«, meinte Bob Miller lächelnd. »Aber ich habe Ihrem Mitarbeiter ja bereits gesagt, wie ich über ihr hochherziges Angebot denke.«
»Ich warne Sie, Mister Miller. Spielen Sie nicht mit uns. Sonst sind Sie die längste Zeit Betriebsinhaber gewesen.«
»Bevor wir uns weiter unterhalten, Mister Fitzgerald, sprechen Sie doch erst mal mit dem Mann, der noch tausend Dollar von ihnen zu bekommen hat.«
»Wie? Was?«, verwunderte sich der Boss. »Von wem reden Sie denn eigentlich?«
***
»Von mir«, sagte ich, als ich die Glastür öffnete, hinter der ich gestanden hatte, und das Betriebsbüro betrat.
Die Überraschung war gelungen. Bevor sich die Gangster davon erholen konnten, hatten wir sie schon entwaffnet.
Ja, Bob Miller und Kompagnon waren G-men, genau wie Phil und ich. Mein Freund hatte im gleichen Moment das Zimmer betreten wie ich, nur von der anderen Seite her.
Auf mein Stichwort hin hatten weitere vier FBI-Agenten die Tür vom Flur aus geöffnet. Sie hatten sich hinter Kleiderständern verborgen gehalten.
Neunmal schnappten die Handschellen. Dann mussten sich die Gangster an der Wand aufbauen. Die Pistolen von sechs G-men hielten sie in Schach.
Im Saal ging es dafür weniger glatt ab. Eine tolle Rauferei war im Gange, als Phil und ich dort auftauchten. Die Gangster wehrten sich mit Händen und Füßen. Die 25 Textilarbeiter aber hatten denselben Beruf, wie wir.
Ja, Freunde, das war der Tipp, den uns Mr. High gegeben hatte.
Prompt hatte Fitzgerald angebissen, als der Köder ausgeworfen worden war.
Nach zehn Minuten hatten wir es geschafft. Nicht ein einziger Schuss war gefallen. Es gab lediglich etliche blaue Flecke auf beide Seiten, aber das hatte sich nicht vermeiden lassen.
Als auch die Gangster im Saal gefesselt waren, ließ ich Fitzgerald und Konsorten aus dem Betriebsbüro antanzen.
Der Gangsterboss maß mich mit hasserfüllten Blicken. Er schnaubte wie ein Walross. Ab und zu zerrte er völlig überflüssig an den Fesseln.
Samuel Fitzgerald presste die Lippen auseinander.
»Sie sind also, Mister Unbekannt?«
»Genau.«
»Dämlichkeit muss bestraft werden. Wenn ich auf den Stuhl klettern muss…«
»Darauf können Sie sich verlassen«, unterbrach ich.
»Ich weiß, ich weiß«, knurrte er. »Wenn ich also auf den Stuhl steige, dann steige ich nicht deshalb rauf, weil ich Dinger gerissen habe, die den Kopf kosten, sondern…«
»Sondern?«, mischte sich Phil gespannt ein.
»Weil ich mich von Ihnen bluffen ließ«, fuhr Fitzgerald unbeherrscht fort. »Weil ich Ihnen auf den Leim gegangen bin wie ein blutiger Anfänger.«
»Das ist ja nicht zu glauben«, brüllte Richard Donlevy in diesem Augenblick.
»Wir sollen büßen, weil du dich so dämlich angestellt hast?«
Da fielen die anderen Gangster in das Protestgeschrei ein. Sie belegten ihren Boss mit Schimpfworten aller Art. Sie konnten nicht so schnell damit fertig werden, dass nur eine winzige unbedachte Handlung ihres Oberhauptes zum jähen Ende ihrer Karriere geführt hatte, die doch so viel eingebracht hatte.
ENDE
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