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Es war genau 7.03 Uhr, als wir von dem Mord erfuhren. Das geschah auf eine recht merkwürdige Weise. Wir bummelten gerade durch Washington Street.
Denken Sie nicht, wir seien so früh aufgestanden.
Wir hatten in dieser Nacht unser Bett überhaupt nicht gesehen. Wir waren, wie man so sagt »übriggeblieben«, und nicht nur wir allein.
Die Washington Street liegt in Greenwich Village, auf der Westseite von Manhattan, und bemüht sich seit Jahrzehnten vergeblich, ein zweites Montmartre zu werden. Es ist ein verhältnismäßig harmloses Künstler- und Studentenviertel mit unzähligen Kneipen, Cafés und Weinstuben, in denen man sich ganz gut und gar nicht übermäßig teuer amüsieren kann.
In dieser Nacht hatten wir das Nützliche mit dem Angenehmen verbunden, aber davon später.
Wir schlenderten also durch die Washington Street auf die Sixth Avenue. Wir waren müde und voll des süßen Weines.
Aus Nummer 27 kam ein baumlanger Neger, der in einen weißen Leinenanzug gekleidet, also wohl ein Diener war.
Im ersten Augenblick glaubte ich, er sei betrunken.
Er stand vor der Haustür, verdrehte die Augen, sperrte den Mund auf und gab unartikulierte Töne von sich.
Dann warf er plötzlich die Hände hoch und brüllte, als ob er gebraten werden sollte.
Wir waren Stehengeblieben und betrachteten uns vergnügt das ulkige Bild.
Dann fing er plötzlich an zu schreien. Was er schrie, war weniger vergnüglich.
»Mord… Mord… Mord…!«
Wir gingen auf ihn zu.
Phil nahm ihn am obersten Knopf seiner Jacke und fragte, noch immer übermütig:
»Wer hat denn dem lieben Jungen etwas getan?«
»Der Professor…« stammelte der Schwarze. »Alles Blut… Uaah, Uahhh, Hu.«
Ich warf einen Blick auf das Schild neben der Haustür. »Professor Frank Halverstone, Kunstexperte und Restaurator.«
»Los!« sagte ich, schob den Neger aus dem Weg und ging hinein. »Wo ist es?« fragte ich.
»Ganz oben, im Atelier.«
Das Haus war alt und hatte nur zwei Stockwerke. Die Treppe war mit einem roten Läufer belegt, und an den Wänden hingen ein paar Aquarelle und chinesische Federzeichnungen. In der zweiten Etage stand eine Tür offen. Der Raum war sehr hell, zwei Wände und die Decke aus Glas. Eine Menge Bilder und Gemälde, teils mit, teils ohne Rahmen, und Skulpturen standen herum. In der Mitte war eine große, leere Staffeled, und davor lag Professor Halverstone auf dem Fußboden.
Es war nicht schwer zu sehen, was passiert war. Jemand hatte ihm den Schädel eingeschlagen und die Mordwaffe liegengelassen. Es war ein ungefähr fünfzehn Zoll hohe bronzene Diana. Ein kleines Tischchen war umgefallen.
Die Dinge, die darauf gelegen hatten, lagen überall verstreut, Messer, Schaber, Spachtel, ein paar Fläschchen, Pinsel und dergleichen. Auch der Professor hielt noch einen dieser Schaber in der rechten Hand.
Der Boden ringsum war mit vielen kleinen, unregelmäßigen Blättchen und Splittern bedeckt, wie sie entstehen, wenn man eine bereits getrocknete Farbschicht abhebt. Der Tod mußte den Mann mitten in der Arbeit ereilt haben.
Professor Halverstone war ein alter Herr mit grauer Haarmähne.
Fast; wünschte ich, wir wären weitergegangen Ein Mord auf nüchternen Magen ist nicht gerade das, was ich schätze, aber wir hatten nun einmal angefangen und mußten wohl oder übel weitermachen.
»Wo ist das Telefon?« fragte ich den Schwarzen, der an der Tür stehengeblieben war und sich augenscheinlich nicht herein wagte.
»Unten, Mister«, sagte er und war sichtlich froh, eine Ausrede zu haben, um dem scheußlichen Anblick zu entrinnen.
»Caesar! Caesar! Wo bist du denn!« schrillte eine Frauenstimme durch das Treppenhaus, und gleich darauf hörte man das Schlurfen und Klappen von Pantoffeln.
Eine kleine, schmale alte Dame kam die Stufen herauf.
»Was wollen Sie hier? Wer sind die Herren, Caesar?… Frank! Frank! Wo bist du?«
Wie ein Wiesel flitzte sie an uns vorbei und durch die offene Tür. Dann kam, was kommen mußte. Sie schrie wie am Spieß und fiel um. Sie sank genau gegen Phil, der sie umklammerte wie ein Jüngling seine Braut.
»Wer ist das?« fragte ich, während wir beide die Ohnmächtige auf eine schmale Couch in der Ecke des Ateliers betteten.
»Miß Milly, des Professors Schwester«, sagte Caesar.
Das klärte die Sache. Ich ließ Phil zurück und eilte mit dem Neger hinunter, um die Mordkommission anzurufen. Leutnant Crosswing hatte Nachtdienst gehabt und wollte gerade nach Hause gehen.
Er fluchte wie ein Türke, versprach aber, sofort zu kommen.
Inzwischen sahen wir uns im Atelier etwas um. An Mobilar gab es nicht viel. Ein Regal mit allem möglichen Handwerkszeug, Farben, Öl, Terpentin und so weiter. Zwei Stühle und in der Ecke, unter dem Fenster, neben der Couch, auf der noch die alte Dame lag, ein Schreibtisch. Die Schublade dieses Schreibtisches war geöffnet, und darin stand eine kleine Stahlkassette, an der ein Schlüsselbund baumelte. Die Kassette war merkwürdigerweise leer.
»Ich glaube, ich habe des Rätsels Lösung gefunden«, meinte Phil und deutete darauf »Es sieht aus wie ein Raubmord.«
In diesem Augenblick begann Miß Milly, wie der Neger sie genannt hatte, sich zu regen. Sie öffnete die Augen, starrte gegen die Decke und schien zu überlegen, wo sie war. Dann richtete sie sich plötzlich auf.
»Ist es… Ist es wahr?« fragte sie ungläubig. »Habe ich geträumt?«
»Wenn Sie das meinen, was Ihrem Bruder zugestoßen ist, so muß ich Ihnen leider sagen, daß Sie nicht geträumt haben. Professor Halverstone wurde heute nacht ermordet.«
»Mein Gott!« stöhnte sie entsetzt, aber sie schaffte es, sich aufzusetzen. »Wer sollte denn meinen Bruder ermordet haben? Er hatte doch keine Feinde?«
»Nein, aber Geld. Wissen Sie, was sich in dieser Kassette befand?«
»Ja. Gestern schickte er mich zur Bank, um tausend Dollar zu holen. Ich glaube nicht, daß er inzwischen etwas davon ausgegeben hat.«
Da war also Phils Verdacht richtig gewesen. Es war ein Raubmord, und damit konnte ich auch das ausschließen, was mir die ganze Zeit im Kopf herumgegangen war und was überhaupt die Schuld trug, daß wir uns die ganze Nacht um die Ohren geschlagen hatten.
Es ging um eine Sache, die schon seit über einem Jahr die Museen und Gemäldegalerien in Atem hielt. Überall in der Welt, in Paris, München, Madrid, Wien und anderen Städten waren kostbare, zum großen Teil unersetzliche Bilder gestohlen worden. Der oder die Diebe gingen stets nach dem gleichen Prinzip vor. Sie suchten sich eine Zeit aus, in der wenig Publikum anwesend war, warteten, bis die Wächter den betreffenden Raum passiert hatten, und schnitten das Gemälde, auf das sie es abgesehen hatten, einfach aus dem Rahmen. Sie hielten sich dabei an solche Bilder, die man zusammengerollt bequem unter der Jacke oder dem Man tel verstecken konnte. Da der dringende Verdacht bestand, daß diese Bilder in die Vereinigten Staaten verschoben wurden, wendeten sich Interpol und verschiedene Gemäldegalerien an uns. Man sollte nun glauben, daß berühmte Stücke, die jeder Sammler kennen mußte, schwer verkäuflich seien, aber das ist ein Irrtum. Die Mehrzahl dieser Leute sind Fanatiker, die nicht widerstehen können, wenn ihnen ein seltenes, einmaliges Bild angeboten wird. Sie schrecken nicht davon zurück, es zu kaufen, auch wenn sie zehnmal wissen, daß es gestohlen ist. Sie sind imstande, es einfach zu verstecken und sich über ihren unrechtmäßig erworbenen Besitz auch noch zw freuen.
Wir hatten dafür gesorgt, daß der Zoll auf Kunstgegenstände besonders acht gab. Wir hatten ein Rundschreiben an sämtliche Kunsthändler erlassen, aber wir hatten damit bis jetzt nur eines erreicht: Die Presse war aufmerksam geworden und veröffentlichte mehr oder minder fanatische »Tatsachenberichte« über das, was sie »Artists-Gang« nannten.
Ob eine derartige Gang überhaupt existierte oder ob, wie so oft, ein geglückter Diebstahl den zweiten, dritten und vierten automatisch nach sich zog, stand natürlich in den Sternen geschrieben. Es war unsere Sache, das herauszubekommen. Wenn man nun etwas über Bilder und dergleichen erfahren will, so ist Greenwich Village die richtige Gegend. Dort verkehren neben Studenten, Künstlern und solchen, die es gerne werden möchten, Kunsthändler, Hehler und Gauner aller Art.
Ich hatte bereits im Innern meines Herzens gehofft, der Mord an dem Kunstexperten hänge mit dem zusammen, was uns beschäftigte, aber leider war es nicht so. Es war ein ganz gewöhnlicher Raubmord.
Ich redete der verstörten alten Dame zu, in ihr Zimmer zu gehen Ich wollte sie aus dem Weg haben, wenn die Mordkommission eintraf. Sie konnte uns doch nicht helfen und hätte nur Szenen gemacht. Auf Ceasars Arm gestützt ging sie, das Taschentuch vors Gesicht gedrückt, hinunter. Gleich danach kamen Leutnant Crosswing und seine Leute an. Er bedachte mich mit einem so bitterbösen Blick, als sei ich schuld daran, daß jemand den alten Professor getötet hatte. Dann ging der übliche Zirkus los.
Der Fotograf machte seine Kamera fertig und knipste wild in der Gegend herum. Der Arzt sah sich die Leiche an. Er brauchte merkwürdig kürze Zeit dazu, und dann meinte er:
»Der Tod ist vor sieben bis acht Stunden eingetreten, also ungefähr zwischen elf und zwölf Uhr nachts. Ursache: Schlag mit einem stumpfen Gegenstand Schädeldecke total zertrümmert.«
Das war mir selbstverständlich nichts Neues. Um das festzustellen, brauchte ich keinen Doktor.
»Keine Spuren eines Kampfes«, fuhr er fort. »Er muß beim Arbeiten gewesen sein, als er erschlagen wurde.« Er warf einen Blick auf die leere Staffelei und die verstreuten Farbreste.
»Haben Sie das Bild weggenommen?« fragte er.
»Nein.« Ich sah mich um, aber wie sollte ich unter den vielen herumstehenden Gemälden das herausfinden, an dem er gearbeitet hatte?
Während die Spurensucher das ganze Atelier durchschnüffelten, und die Fingerabdruckleute sich vor allem die bronzene Diana und die Geldkassette vornahmen, gingen wir hinunter zu Miß Milly Halverstone. Ihr Zimmer war genauso wie sie selbst: Plüsch, Decken, Kissen und Nippsachen, die so geschmacklos waren, daß es mich grauste. Die Schwester des Professors jedenfalls hatte keine Spur von Kunstverständnis. Sie lag auf einem altmodischen Sofa und hatte eine dampfende Tasse Kaffee neben sich stehen.
»Verzeihen Sie. Miß Halverstone«, begann Crosswing, »wir müssen Sie wieder mit ein paar Fragen belästigen. Wissen Sie, an was Ihr Bruder zur Zeit arbeitete?«
»Nein, ich habe keine Ahnung.«
»Hatte er einen besonders dringenden Auftrag, so daß er noch spät in der Nacht beschäftigt war?«
»Mein Bruder hatte die schlechte Angewohnheit, des Nachts zu arbeiten«, meinte sie vorwurfsvoll »Ich habe ihm so oft gesagt, er ruiniere seine Gesundheit dabei, aber er wollte nicht hören. Erst kürzlich hat er sich darum eine neue Beleuchtung einbauen lassen.«
»Haben Sie gehört, ob er im Laufe der Nacht Besuch hatte?«
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich ging gegen halb zehn schlafen und nahm eine Tablette. Ich leide an Schlaflosigkeit und muß deshalb ein starkes Mittel nehmen.«
»Wissen Sie wenigstens, wer seine Kunden waren?«
»Nein, aber in seinem Schreibtisch liegt ein Buch, in das er alles einträgt. Da werden Sie es wohl finden.« Crosswing entschuldigte sich nochmals, und wir gingen wieder nach oben. Die Spürhunde hatten nichts gefunden. Entweder hatte der Raubmörder Handschuhe getragen oder alles abgewischt. Es gab keine Fingerabdrücke. Dann nahmen wir uns Caesar vor, aber auch der wußte von nichts. Er schlief im Soucj.
terrain und hatte nicht das geringste gehört.
Das Buch'war vorhanden, und daneben lag ein erstklassiger Fotoapparat. Eine Kodak mit allen Errungenschaften. , »Der Film ist zur Hälfte belichtet«, sagte Sergeant Mous. »Meinen Sie, Leutnant, man sollte ihn entwickeln?«
»Tun Sie das auf alle Fälle, aber er wird wohl seinen Mörder kaum fotografiert haben«, meinte Crosswing.
Inzwischen hatten Phil und ich uns in das Buch vertieft. Wir fanden darin die Namen fast aller Kunsthändler von Ruf und die Anzahl der Bilder sowie das Datum, an dem Halverstone diese zur Prüfung oder Restaurierung erhalten und wieder abgeliefert hatte. Nur vier Positionen standen noch offen: ein Bild vom Stuyvesant-Museum, zwei von privaten Sammlern, Mr. John Horniver und Mr. James Killery, und als letzte Position vier Bilder von dem Kunsthändler Stanley Brisbane. Diese letzteren waren erst am Vortag abgeliefert worden.
»Ich möchte verdammt nochmal wissen, woran Halverstone arbeitete, als er ermordet wurde und wo das Bild hingekommen ist«, knurrte Phil. »Das müßte ein komischer Raubmörder sein, der außer tausend Dollar auch noch einen alten Schinken mitnimmt.«
»Vielleicht ist es gerade umgekehrt«, überlegte ich. »Wenn er es nun in erster Linie auf diesen alten Schinken abgesehen hatte und das Geld nur mitnahm, weil es so griffbereit dalag?«
»Und wenn der Kerl der sagenhaften ›Artists Gang‹ angehörte! Das wäre so ein Ding.«
»Glaube ich nicht«, meinte ich. »Soviel Glück haben nicht einmal wir.«
»Vom Glück könnte man erst reden, wenn wir ihn geschnappt haben«, griente Phil. »Was hältst du davon, wenn wir die Kunden aus dem Buch hierher bestellen und uns von ihnen die Bilder heraussuchen lassen, die sie Halverstone übergeben haben?«
Es war inzwischen acht Uhr geworden. Wir unterbreiteten Crosswing unseren Vorschlag, und der wurde geschäftig.
Ich war todmüde, und auch Phil gähnte, aber es blieb uns nichts anderes übrig, als zu warten. Ich rief im Office an und sagte unserem Kollegen Neville Bescheid, wo wir zu erreichen waren. Dann setzte ich mich auf die Couch, und ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich einschlief.
Jerhand rüttelte mich an der Schulter.
»He! Komm zu dir!« Es war Phil, und neben ihm stand Caesar mit einem Tablett, auf derh eine Tasse angenehm duftenden Kaffees stand.
Die Tecks von der City Police waren mittlerweile fertig geworden und die Leiche verschwunden. Wäre die Blutlache auf dem Boden nicht gewesen, es hätte einfach friedlich ausgesehen. Ich rieb mir die Augen, trank die Tasse leer und bestellte mir mehr. Dann ließ ich mir den. Waschraum zeigen und hielt meinen Kopf unter das kalte Wasser. Das einzige, was mich jetzt noch störte, waren die vierundzwanzig Stunden alten Bartstoppeln, aber die mußten warten. Jetzt fühlte ich mich wieder besser, und es war auch höchste Zeit, denn gleich danach trafen Mr. John Horniver und Killery ein. Sie suchten ihre Bilder und fanden diese sehr schnell. Wir hatten nichts dagegen, daß sie sie gegen Quittung mitnahmen. Halverstone konnte nichts mehr damit anfangen, und wir hatten kein Interesse daran.
Dasselbe wiederholte sich, als der Direktor des Stuyvesant-Museums kam. Das betreffende Bild war ein alter Niederländer unbekannten Ursprungs, das er Halverstone zugeschickt hatte, damit dieser versuche, eine vielleicht verblichene oder übermalte Signatur zu finden. Als auch er wieder abgerückt war, kam endlich Mr. Stanley Brisbane. Er hatte dem Professor vier Bilder geschickt, die dieser auf ihre Herkunft prüfen und teilweise ausbessern sollte. Das erste war ein Frauenkopf, der der Technik nach zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts entstanden war, das zweite ein Gemälde aus der Südsee, das von Gaugin hätte stammen können und daraufhin untersucht werden sollte.
Das dritte stellte eine italienische Adelige im Stil von Botticelli dar, und das vierte…, tja, das vierte war verschwunden.
»Das begreife ich nicht«, meinte Brisbane kopfschüttelnd. »Was sollte jemand daran gefunden haben? Meiner Ansicht nach war es eine Schwarte, wenn sie auch in der Art von Vincent van Gogh gemalt war. Ich scheine mit diesem Schinken nur Ärger zu haben. Vorgestern habe ich ihn, sehr ungern, gekauft, aber der Mann setzte mir so zu, und bat so darum, daß ich es riskierte. Zuletzt gab ich ihm fünfzig Dollar dafür und war im geheimen überzeugt, ich würde Geld daran verlieren. Nur vorsichtshalber schickte ich Halverstone zusammen mit den anderen das Bild. Gestern kam der Verkäufer wieder und wollte sein Bild zurückhaben. Er sagte, er habe es nur verkauft, weil er in schweren Geldschwierigkeiten gewesen Sei, die er jedoch inzwischen überwunden habe. Das Bild sei ein Andenken, und darum bitte er mich, es ihm zurückzugeben. Ich war ärgerlich und erklärte ihm, erstens sei ich kein Leihhaus, und zweitens habe ich es bereits an Professor Hälverstone geschickt, wodurch mir weitere Kosten entstünden. Es täte mir sehr leid und so weiter. Der junge Mann verlegte sich aufs Bitten, und dann wurde er unverschämt, so daß ich ihn hinauswarf.«
Dieses Bild fehlte also. Ob es dasselbe war, an dem der Professor gearbeitet hatte, würde vielleicht festzustellen sein, wenn man die Farbreste genau prüfte. Vielleicht würde Brisbane diese erkennen. Wir machten den Versuch, aber er zuckte die Achseln. Die Stückchen waren zu klein, als daß er etwas daraus hätte ersehen können. Jedenfalls mußte nach dem Gemälde gefahndet werden, denn es schien tatsächlich gestohlen worden zu sein. Ich bat Brisbane um eine genaue Beschreibung, und da sagte er plötzlich:
»Halverstone hatte die Angewohnheit, alles, was er zur Prüfung bekam, zu fotografieren. Dieses Foto müßte vorhanden sein.«
Mir fiel die Kodac ein, und wir schickten einen der Tecks damit zur City Police, um den Film entwickeln zu lassen.
»Sie haben dem Verkäufer des Bildes angegeben, wohin Sie es geschickt hatten«, sagte Leutnant Crosswing. »Dem Mann lag anscheinend ungeheuer viel daran, es zurück zu erhalten. Vielleicht ging er hierher, um es sich gewaltsam zu holen. Es kam zu einem Streit, und er schlug den Professor nieder. Wissen Sie, wie der Bursche hieß?«
»Natürlich, aber ich hab’s nicht im Kopf. Sein Name und Adresse sind notiert. Wenn Ihnen daran liegt, so können Sie sofort mit mir zurückfahren und sie feststellen.«
Da Phil und ich hier doch nichts mehr zu tun hatten, nahmen wir diesen Vorschlag an und versprachen Crosswing, ihn zu benachrichtigen.
Mr. Brisbanes Ausstellungsräume waren in der Park Avenue, und man konnte ohne weiteres sehen, daß das Geschäft recht lukrativ sein mußte. Neben einer Anzahl wirklich guter Bilder gab es eine Menge, die, wie man so sagt, dem Publikumsgeschmack angepaßt waren. Es waren Stilleben mit Früchten, Blumen und was sonst noch dazugehörte, leichtbekleidete griechische Göttinnen, die manche Leilte gern in ihre Schlafzimmer übers Ehebett hängen, und serienweise Alpenlandschaften, von denen die Besitzer dann behaupten würden, sie seien an Ort und Stelle gekauft. Der Kunsthändler führte uns in sein Büro und kramte herum.
»Wo ist denn nur das verfluchte Buch?« schimpfte er. »Meine Sekretärin ist für ein paar Tage nach Hause gefahren, und wenn sie nicht da ist, finde ich nichts.«
Endlich war es soweit. Der Verkäufer hieß Harald Crucumb und wohnte in einem Apartmenthaus in der 90. Straße East 132. Als Beruf hatte er Student der Medizin angegeben. Natürlich bezweifelte ich, daß diese Adresse richtig war, aber wir wurden angenehm überrascht. Der junge Mann, er mochte ungefähr 26 Jahre alt sein, war gerade im Begriff, wegzugehen. Als wir ihm eröffneten, wer wir seien, markierte er den Erstaunten, und nachdem er erfahren hatte, warum wir kamen, den Entrüsteten.
»Natürlich wollte ich das Bild gern wieder haben«, sagte er. »Es ist ein Erbstück, und ich verkaufte es nur, weil ich gewaltig im Druck mit Geld war. Ich muß mein Studium selbst finanzieren, und Sie wissen ja, wie es dabei zugeht. Ich mache die Babysitter, klopfe Teppiche…«
»Und woher hatten Sie plötzlich die fünfzig Dollar, um das Bild zurückzukaufen?« fragte ich ihn.
»Sie werden lachen, aber ich habe beim Pferderennen gewonnen.«
»Und wieviel?«
»Fast hundert Dollar, ein wahrer Glücksfall für mich.«
»Sie haben also von den fünfzig Dollar, die Sie für das Bild erhielten und die Sie angeblich so nötig brauchten, gewettet?«
»Ich bekam einen Tip, von dem mir gesagt wurde, er sei unfehlbar, und Amor, wie das Pferd heißt, gewann tatsächlich. Er war ein krasser Außenseiter, und fast niemand hatte - darauf gesetzt.«
»Und bei welchem Buchmacher?«
»Bei keinem, sondern am Schalter der Rennbahn auf Randal’s Island.«
»Und das soll ich Ihnen glauben?«
»Sie können es ja nachprüfen«, entgegnete er pampig.
Ich wußte schon im voraus, daß seine Angaben stimmten. Kein Mensch wird einem G-man gegenüber derartige Behauptungen aufstellen, wenn er nicht sicher ist, daß sie jeder Nachprüfung standhalten.
»Wo waren Sie in der letzten Nacht?« fuhr ich fort.
»Bis ungefähr zehn Uhr ging ich spazieren und dann zu Bett.«
»Das heißt also, daß Sie um elf Uhr bereits schliefen?«
»Ich habe nicht auf die Uhr gesehen, aber ich nehme es an.«
»Haben Sie dafür einen Zeugen?«
»Vielleicht. Fragen Sie die Frau des Hauswarts. Gewöhnlich hört sie die Flöhe husten.«
»Das werde ich tun«, versprach ich. »Mr. Brisbane hat Ihnen doch gesagt, wem er das von Ihnen gekaufte Bild zur Prüfung übergab; Es wäre doch verständlich, wenn Sie diesen Mann aufgesucht und versucht hätten, das Gemälde, an dem Ihnen doch so viel liegt, zu bekommen.«
»Für was halten Sie mich eigentlich?« entgegnete er entrüstet. »Ich bin doch kein Kind. Wie sollte dieser Professor soundso dazu kommen, mir ein Stück auszuliefern, das ihm gar nicht gehörte. Brisbane hatte es ja gekauft und nicht er. Außerdem kannte er mich gar nicht.«
»Sie könnten es sich ja auch einfach genommen haben.«
»Und dabei gleich jemand totgeschlagen haben«, höhnte er. »Ich habe allen Respekt vor der Bundespolizei und ihren G-men, und gerade darum nehme ich Ihnen diese Theorie nicht ab. Das können Sie ja selbst nicht glauben.« Damit hatte er unbedingt recht. Ich glaubte es auch nicht. Wegen fünfzig Dollar schlägt ein gebildeter junger Mann — und das war Crucumb zweifellos — niemanden tot, aber dabei fielen mir die gestohlenen tausend Dollar ein. Das war ein Betrag, um den schon mancher arme Schlucker einen Mord begangen hat. Trotzdem, der Professor war bei der Arbeit gewesen und Crucumb hatte keinesfalls wissen können, daß eine Geldkassette im Schreibtisch stand ünd sich darin tausend Dollar befanden. Wenn er überhaupt gekommen war, so war das des Bildes wegen geschehen, und dieser Verdacht war mehr als fadenscheinig.
Natürlich würden wir über den jungen Mann Erkundigungen einziehen, aber ich traute mir genug Menschenkenntnis zu, um beurteilen zu können, daß er nicht aus dem Holz geschnitzt war, aus dem Mörder gemacht sind.
Jedenfalls waren wir recht enttäuscht, als wir ihn verließen. Die Hauswartsfrau hatte ausnahmsweise nichts gehört. Das Alibi war zwar nicht hundertprozentig, aber es konnte auch nicht wiederlegt werden. Jeder Mensch hat das Recht, an einem schönen Abend spazierenzugehen.
Dann fuhren wir zur City Police. Das Foto des bewußten Bildes interessierte mich. Es war inzwischen entwickelt und abgezogen worden. Selbst ohne Farbe konnte man sehen, daß es recht gut gemalt war. Es stellte einen Garten mit blühenden Obstbäumen und ein paar Blumenbeeten dar, auf denen Primeln, Tulpen und andere Frühjahrsblumen durcheinander wucherten. Ich erbat mir einen Abzug, und bevor wir endlich ins Office fuhren, suchten wir nochmals Mr., Brisbane auf, um sicher zu gehen, daß wir auch das richtige Foto erwischt hatten.
»Ja, das ist es«, sagte er, und dann fing er wieder an, auf seinem Schreibtisch zu wühlen. »Wenn dieses verfluchte Mädel doch wieder da wäre. Ich kann aber auch nichts finden.«
»Das kommt eben davon, wenn man sich zu sehr von einer langjährigen Sekretärin betreuen läßt«, lachte ich.
»Ich habe sie noch gar nicht so lange«, meinte er. »Erst seit vier Wochen, aber so häßlich wie das Mädel ist, so tüchtig ist sie auch. Ich möchte nur wissen, wie sie an ihren Freund kommt. Der ist nämlich der reinste Adonis. Ausgerechnet jetzt muß ihre Tante sterben.«
Die Sache mit der gestorbenen Tante erweckte unwillkürlich mein Mißtrauen. Tote Tanten sind eine beliebte Ausrede, aber vielleicht war sie auch nur mit ihrem schönen Freund in die Ferien gefahren.
»Wer ist denn diese Perle?«
»Julie heißt sie — wenigstens rufe ich sie so. Mit Nachnamen heißt sie Cain und wohnt in einem Junggesellenheim in der 44. Straße West.«
»Welche Nummer?« fragte ich automatisch.
»Das werden wir gleich haben,, aber Sie denken doch nicht, das Mädchen habe Professor Halverstone totgeschlagen?«
»Man kann nie wissen.« Ich lachte. Inzwischen hatte er eine Mappe mit der Aufschrift: »Personal« aus dem Kassenschrank geholt und blätterte darin.
»Da haben Sie Julie. Ihr Bewerbungsschreiben, ihr Bild und was sonst noch dazugehört.«
Mr. Brisbane hatte nicht übertrieben. Das Mädchen war wirklich häßlich. Sie hatte strähniges, dunkles Haar, einen schmalen Mund, vorstehende Backenknochen und eine lange Nase. Außerdem trug sie eine Brille mit kreisrunden und wahrscheinlich sehr scharfen Gläsern. Aus dem Bewerbungsschreiben ersah ich, daß sie 26 Jahre alt und in Hudson-Falls, einem kleinen Nest in Hampshire, geboren war.
Wir gingen mit dem Versprechen, es werde nach dem Bild gefahndet werden. Mr. Brisbane bedankte sich. Es sah aber nicht so aus, als ob er über den Verlust untröstlich sei. Vom Office aus rief ich, meinem Versprechen gemäß, bei Crosswing an.
»Habe ich mir gleich gedacht«, meinte er. »Es wird wohl so gewesen sein, daß jemand einzubrechen versuchte und dem Professor in die Finger lief. Da hat er ihn denn einfach mit dem nächstbesten Gegenstand niedergeschlagen. Inzwischen habe ich auch den Neger vernommen-, aber der weiß absolut nichts. Ich hatte die stille Hoffnung, er kenne jemanden, dem die Tat zuzutrauen ist. Das gleiche gilt für die alte Jungfer, die allerdings Andeutungen machte, Caesar könnte es gewesen sein. Aber der Mann ist schon zehn Jahre im Dienst und genauso lange steht er auf Kriegsfuß mit der alten Schachtel, die ihn wahrscheinlich schikaniert.«
Bevor ich die Sache endgültig ad acta legte, zeigte ich die Fotografie des gestohlenen Bildes unserem Kunstexperten.
»Darum ist bestimmt kein Mord begangen worden«, meinte er. »Das Ding hat vielleicht einen Liebhaberwert von hundert Dollar. Schlagen Sie sich die Sache aus dem Kopf. Mit der ›Artists Gang‹ wie die Zeitungen die Bande getauft haben, hat die Angelegenheit nichts zu tun. Die Leute haben zuviel Kunstverständnis, als daß sie um eine derartige Schwarte einen Mord begehen würden.«
Damit war die Sache vorläufig erledigt. Durch Crosswing erfuhr ich gelegentlich noch, daß es um Professor Halverstones Hinterlassenschaft Krach gegeben hatte. Er hinterließ ein Testament, in dem er sein gar nicht so großes Vermögen der staatlichen Kunstgalerie vermachte. Seine Schwester, die seihst alles andere als arm war, focht dieses Testament an und hatte es sogar fertiggebracht, sämtliche Wertgegenstände heimlich, auf die Seite zu schaffen. Jedenfalls stand ein saftiger Prozeß in Aussicht.
Eine Woche später erhielt ich einen unerwarteten Anruf von Mr. Brisbane.
»Ich brauche Ihren Rat«, sagte er. »Ich erzählte Ihnen doch, von Julie, die zur Beerdigung ihrer Tante weggefahren war und nach drei Tagen wiederkommen sollte. Sie ist nicht wiedergekommen, und als ich ihr gestern nach Hudson Falls telegrafierte, bekam ich das Telegramm als unbestellbar zurück. Was mache ich nur, um sie aufzutreiben?«
»Haben Sie sie zu Hause angerufen oder jemand hingeschickt? Vielleicht liegt sie krank?«
»Dann hätte sie sich auf alle Fälle gemeldet. Sie glauben nicht, wie pflichteifrig das Mädchen ist. Wenn sie weder kommt noch etwas von sich hören läßt, so bleibt nur die Möglichkeit, daß ihr etwas zugestoßen ist.«
»Warum wenden Sie sich dann nicht an die City Police?« fragte ich ihn. »Habe ich getan, aber die meinten, ich solle zuerst noch ein paar Tage zusehen. Es komme so oft vor, daß Mädel für einige Zeit verschwinden und dann ebenso plötzlich wieder auftauchen. Damit aber ist mir nicht gedient, ich brauche Julie.«
»Und da soll das FBI sie für Sie suchen?« lachte ich. »Meinen Sie denn, wir hätten nichts Besseres zu tun?«
Er war sehr böse, aber ich konnte ihm nicht helfen. Wir sind ja schließlich nicht dazu da, um ausgerückte Sekretärinnen, und seien sie noch so tüchtig, einzufangen.
Am Nachmittag hatte ich etwas auf dem Broadway, nicht weit vom Central Park, zu tun, und dabei passierte ich auch die 44ste Straße. Julie, Mr. Brisbanes Sekretärin, fiel mir ein, und so fragte ich den Verkehrspolizisten, wo es hier ein Junggesellenheim für Mädchen gäbe.
»Das ist ganz in der Nähe. Nur einen halben Block nach Westen. Ich glaube, es hat die Nummer 212.«
Ich beschloß, mich einmal umzusehen. Wahrscheinlich war das Mädchen zu Hause und schäkerte mit ihrem Freund.
»Ich möchte zu Miß Cain. Wohnt sie bei Ihnen?« fragte ich den Hauswart.
»Gewiß, sie wohnt hier, aber ich habe sie über eine Woche nicht mehr gesehen. Es ist Zimmer Nummer 405. Soll ich Sie hinauf fahren?«
Nun war ich schon einmal da. Ein Versuch konnte nichts schaden. An 405 klopfte ich, und als sich niemand meldete, wiederholte ich das. Dann hörte ich etwas. Niemand rief herein oder etwas Derartiges, aber ich vernahm ein leises, klagendes Mauzen. Es konnte eine Katze, es konnte aber auch ein schwerkranker Mensch .sein.
»Haben Sie einen Schlüssel?« fragte ich, und als der Hauswart mich dumm ansah, zeigte ich ihm meinen Ausweis. Die kleine Wohnung hatte nur einen Raum, eine Kochnische und ein Bad. Sie war leer, und es roch dumpf, als ob sie lange nicht gelüftet worden sei. Julie Cain war keinesfalls zu Hause, und sie war bestimmt auch längere Zeit nicht dagewesen. In diesem Augenblick hörte ich wieder das leise, klägliche Mauzen. Ich bückte mich und blickte unter die Couch. Da lag ein junges Kätzchen, das so schwach war, daß es sich nicht mehr bewegen konnte. Ich holte das Tierchen heraus, ließ ein paar Tropfen Wasser in die Hand laufen, die -es gierig aufleckte. Dann klagte es wieder, aber diesmal schon etwas kräftiger.
»Sind Sie verheiratet?« fragte ich den Hausverwalter, und als er nickte, drückte ich ihm die Katze in die Hand. »Bringen Sie das arme Vieh zu Ihrer Frau.«
Als er abgerückt war, sah ich mich weiter um. Es gab eine Vase mit welken Blumen und zwei Topfpflanzen, die komplett vertrocknet waren. Es gab auch ein Goldfischglas, dessen Wasser stank und in dem drei tote Fische herumschwammen. Welche Frau, so überlegte ich, geht für längere Zeit aus ihrer Wohnung und läßt ihre Tiere zurück? Es gab nur zwei Möglichkeiten. Entweder sie hatte schnell wiederkommen wollen und war daran gehindert worden, oder sie war nicht freiwillig gegangen. Das zweite schied aus, denn sie hatte sich ja von ihrem Chef Urlaub geben lassen. Ich durchstöberte Schränke und Schubladen, aber ohne jeden Erfolg. Es waren weder Kleider noch Wäsche da. Auch kein Koffer war vorhanden. Entweder Julie Cain hatte so wenige Besitztümer gehabt, daß diese gerade für eine dreitägige Reise genug waren, oder sie hatte vorgehabt, nicht zurückzukommen. Wenn das der Fall war, so stimmte aber das Loblied, das Mr. Brisbane auf sie gesungen hatte, nicht mit der halb verhungerten Katze und den ganz verhungerten Goldfischen überein.
Miß Julie Cain begann mich ebenfalls zu interessieren.
Ich schloß die Tür von außen ab, klingelte nach dem Lift und ließ mich hinunterfahren. Das Kätzchen war dabei, eine Schale Milch auszuschlecken, und so hatte ich das beruhigende Bewußtsein, ein Lebewesen vom Tod errettet zu haben. Das Zimmer war noch für eine Woche bezahlt, und so lange würde es zu Miß Cains Verfügung stehen. Trotzdem ermahnte ich den Hauswart, es nicht zu betreten. Ich wollte auf jeden Fall unsere Fingerabdruckleute hinschicken, um die Prints des Mädchens festzulegen.
Dann fragte ich den Mann nach Julie Cains Freund. Er hatte diesen ein paarmal gesehen, wenn er sie besuchte oder abholte, konnte aber keine genau Beschreibung geben.
Vom Office jagte ich einen Funkspruch an die Polizeistation von Hudson Falls. Die Antwort war eine große Überraschung. Es gab dort eine Familie Cain, und diese hatte auch eine Tochter namens Julie. Besagte Julie war bereits vor sechs oder sieben Jahren ausgekniffen, nachdem sie bei ihrem Lehrherrn gestohlen hatte,- und war nie wieder aufgetaucht. Eine Tante war vorhanden, aber diese erfreute sich bester Gesundheit. Sie war keinesfalls tot.
Ich gab das Resultat meiner Ermittlungen an die Stadtpolizei weiter. Wir debattierten darüber, ob das Verschwinden der Sekretärin etwas mit dem Diebstahl des Bildes und dem Mord an Halverstone zu tun habe, konnten aber keinen Zusammenhang finden. Wenn das Mädel schon ein Bild hätte stehlen wollen, so hätte sie das bequemer haben können, und zweitens würde sie bestimmt ein wertvolleres ausgesucht haben.
Das war, wenigstens vorläufig, das Ende des Mordfalles Halverstone. Ich hatte weder Zeit noch Interesse, mich weiter damit zu beschäftigen, und die City Police mußte die Akte zu den vielen anderen legen, auf denen der Vermerk: noch in Bearbeitung stand. Das war natürlich nur eine Umschreibung für unerledigt oder ungeklärt, aber es klingt besser.
Ein paar Wochen später wurde mir eine Akte auf den Tisch gelegt, an der ein Zettel mit dem handschriftlichen Vermerk meines Chefs, Mr. High, steckte, der sie meiner besonderen Aufmerksamkeit empfahl. Ich will die verschiedenen, darin enthaltenen Protokolle kurz zusammenfassen. Zwei Tage zuvor hatte ®an im Crotona Park, nicht weit von dem Stadtteil Bronx, einen Toten gefunden, einen Mann Mitte der zwanzig, der erschossen worden war. Neben ihm lag eine Papphülle von ungefähr zwanzig Zoll länge. Der Man roch nach Whisky und hatte noch vierhundertdreiundsiebzig Dollar in der Tasche.
Sein Foto fand sich im Fahndungsbuch. Er wurde auf Ansuchen der Pariser Polizei und Interpol gesucht. Vor einem Jahr hatte er ein wertvolles Bild, einen Frans Hals, in einer bekannten Gemäldegalerie aus dem Rahmen geschnitten und war damit geflüchtet. Er war erkannt worden, aber es war nicht möglich gewesen, ihn zu erwischen. Ei hieß Renee Lejaune, war Franco-Kanadier und sprach Englisch genauso fließend wie Französisch. Einen Ausweis oder so etwas, woraus man hätte ersehen können, wo er wohnte, hatte er nicht. Die leere Papphülle wäre groß genug gewesen, um das damals gestohlene Bild aufzunehmen, und es fanden sich bei einer mikroskopischen Untersuchung sogar ein paar Fasern uralter Leinwand und ein winziges Farbpartikelchen.
Sollte der Dieb das Bild nach den Staaten geschafft haben und solange aufgehoben haben, bevor er es verkaufte? Das war mehr als unwahrscheinlich. Trotzdem, der Kerl war im »Kunstgeschäft«, und wenn nicht alles täuschte, war in der Papphülle etwas gewesen, was sein Mörder ihm wahrscheinlich weggenommen hatte. Das war also nun schon der zweite Fäll in kurzer Zeit, bei dem jemand um eines Bildes willen ermordet wurde.
Wir gaben sofort einen Aufruf an sämtliche Tageszeitungen, dem wir das Foto aus dem Fahndungsbuch beifügten.
Kaum waren diese erschienen, als eine Mrs. Nitby aus der Elsmere Street anrief, bei der Lejaune gewohnt hatte. Sofort machten Phil und ich uns auf. Als Mrs. Nitby erfuhr, daß ihr Mieter auf gewaltsame Weise zu Tode gekommen sei, erhob sie ein großes Geschrei. Auf diese Art erfuhren wir, daß Lejaune gut und pünktlich bezahlt hatte und auch sonst ausgesprochen großzügig und beliebt gewesen war. Wir; ließen uns sein Zimmer zeigen und fanden darin zwölf erstklassige Anzüge, fünfzehn Paar Schuhe und alles, was sonst noch dazu gehört, um aus einem Mann einen Gentleman zu machen.
Leider aber gab es weder einen Brief noch ein, wenn auch noch so kleines, beschriebenes Stück Papier oder sonst einen Anhaltspunkt. Vor dem Telefonapparat lag ein Schreibblock, dessen oberste Seite in jungfräulicher Weiße schimmerte. Ich nahm ihn hoch und hielt ihn schief. Zwar hatte Renee Lejaune das Blatt, auf das die Telefonnummer B N 27 40 notiert war, abgerissen, aber sie hatte sich durchgedrückt, und so konnte man sie recht gut lesen.
Ich setzte also sofort den Apparat in Bewegung und rief die Nummer an.
Zu meinem Erstaunen meldete sich die Vermittlung des Hilton Hotels. Ich verlangte den Empfang, aber dort war der Name Lejaune vollkommen unbekannt. Ich hatte auch nichts anderes erwartet, aber sicher war jedenfalls, daß der Ermordete dort vor kurzer Zeit angerufen und mit einem der Gäste gesprochen hatte.
Es war fünf Uhr, als wir im Hilton ankamen. Der Empfangschef gab sich alle Mühe, uns behilflich zu sein, aber es wohnten dort so viele immens reiche Leute, die alle an irgendeinem Sammelspleen litten, daß wir, nachdem wir uns bemüht hatten, zu sieben, immer noch mehr als fünfzig potentielle Bildkäufer übrig behielten. Ich legte Lejaunes Bild vor, aber niemand wollte ihn jemals gesehen haben. Ziemlich niedergeschlagen wollten wir uns verabschieden, als ein Wagen vorfuhr, der meine Aufmerksamkeit erregte. Es war ein Jaguar, dasselbe Fabrikat, das zu besitzen ich so stolz war, aber dieser Jaguar mußte eine Sonderanfertigung sein. Er war groß wie ein Möbelwagen, blitzte vor Chrom und Glas und hatte eine Haube, unter der man ohne Mühe ein paar Tausend PS hätte unterbringen können. Ein Dutzend pflichteifriger Boys stürzten sich dienstbeflissen darauf.
Als der Schlag aufgerissen wurde, erschien zuerst ein breiter, schwarzer Schlapphut, und als der lange, dünne Mann darunter sich aufrichtete, ein verwittertes Gesicht, mit einem schmalen Mund und großen, eisgrauen Augen.
»Mister Vanderkruit«, flüsterte ehrerbietig der Empfangschef.
Ich kannte den Mann nur dem Namen nach, aber genau wie Millionen anderer Leute wußte ich, daß er ein Vermögen besaß, das so groß war, daß er es vermutlich auf zehn Millionen mehr oder weniger gar nicht taxic ren konnte. Was mir aber in diesem Augenblick durch den Kopf schoß, war die Tatsache, daß Mr. Vanderkruit eine der berühmtesten Gemäldesammlungen aller fünf Erdteile sein eigen nannte. Allein der Wert der Sammlung hätte genügt, um den Etat eines der wenigen noch existierenden Königreiche für mindestens ein Jahr zu decken. Ohne sich umzublicken, schritt er durch die weit aufgerissene Tür, nickte dem dienernden Empfangchef gönnerhaft zu und verschwand im Lift.
Draußen waren inzwischen noch zwei Personen herausgeklettert, ein ältliches Mädchen mit Aktentasche, trotz des strahlenden Sonnenscheins mit einem altmodischen Regenschirm bewaffnet, trug das Wort Sekretärin auf der Stirn geschrieben. Mit fahriger Bewegung griff sie an ihr kleines, schwarzes Filzhütchen und folgte den Spuren ihrers Herrn. Auch die dritte Person war nicht schwer zu beurteilen. Der ungefähr 50jährige Mann trug einen schwarzen Jackettanzug, einen ebensolchen Hut und einen schwarzen Schlips. Zweifellos war er der Diener des Multimillionärs. In der rechten Hand trug er einen riesigen Käfig mit vergoldetem Gitter, und darin saß ein prächtiger, grün-rotblauer Papagei, der seine Umgebung verachtungsvoll zu mustern schien.
Als das bunte Vieh mich erblickte öffnete es den Schnabel und krächzte. Dann kniff er die Änglein zusammen und schrie aus vollein Hals:
»Lump! Dieb! Gauner!« Danach lachte er vergnügt und begann sich zu putzen.
»Der hat dich erkannt«, sagte Phil grinsend, was ihm einen schmerzhaften Rippenstoß eintrug. Dann stolzierte der dienstbare Geist des Misters Vanderkruit unter allgemeiner Heiterkeit durch die Halle.
»Wohnt der Herr schon lange bei Ihnen?« fragte ich den Empfangschef.
»Er steigt immer bei uns ab«, war die stolze Antwort. »Das Apartment Mr. Vanderkruits steht jederzeit zu seiner Verfügung.«
Im stillen rechnete ich mir aus, wie hoch wohl die Jahresmiete für dieses Apartement sein mochte, und bevor ich auch nur annähernd damit zu Rande gekommen war, sprang de? Mann, an den ich dachte, leichtfüßig aus dem Lift. Er hatte den Hut oben gelassen, und ich war erstaunt über das graue, volle Haar.
Er ging hinüber zum Schalter.
»Hat jemand nach mir gefragt?« Die Antwort war unverständlich.
Ich wünschte, ich wäre der Liftboy gewesen, der sprungbereit daneben stand. Es sah jedenfalls so aus, als habe niemand nach Mr. Vanderkruit gefragt. Er zog die Evening News aus der Rocktasche und setzte sich ganz wie ein gewöhnlicher Sterblicher in die Halle.
Wir fuhren in das Office und bald danach nach Hause. Um sieben Uhr lag ich bereits im Bett.
Am anderen Morgen besuchte ich unseren alten Freund Neville, der übellaunig über allen möglichen Papieren brütete. Für die meiner Leser, die es noch nicht wissen sollten, will ich erklären, daß Neville ein Überbleibsel aus der Zeit ist, in der Alkoholschieber und Rauschgifthänder noch Großverdiener waren und sich mit der Polizei blutige Schlachten lieferten. Damals standen die noch wenigen G-men fast auf verlorenem Posten und konnten sich nur durch rücksichtslosen Gebrauch der Schußwaffe behaupten. Daher stammt auch der Ausdruck G(un)-men. Inzwischen haben sich die Zeiten geändert, zum größten Schmerz unseres Freundes Neville, der die Altersgrenze für den Außendienst schon vor längerer Zeit erreicht hatte und zu seinem stetigen Ärger hinterm Schreibtisch saß.
»Was weißt du von Vanderkruit?« fragte ich ihn.
»Ein tüchtiger Bursche, ein Kerl, der sich durchgesetzt hat und dem wir trotz aller Mühe nie etwas am Zeug flicken konnten. Heute hat er es nicht mehr nötig, aber vor dreißig Jahren waren wir einmal schwer hinter ihm her.«
»Wie ist er zu seinem Geld gekommen?«
»Die erste Million hat er sich erschoben und ergaunert, und dann bekamen die Dollars eben Junge. Ich sagte ja schon, er ist außerordentlich tüchtig. Ich jedenfalls würde kein Geschäft mit ihm abschließen. Wen er in die Finger bekommt, der ist verraten und verkauft.« So ungefähr hatte ich mir das vorgestellt. Auf einwandfreie Art wird man heutzutage kaum mehr Millionär.
»Seit wann sammelt er denn Gemäide?« fragte ich weiter.
»Seitdem er gemerkt hat, daß es eine gute Kapitalanlage ist und man dicke Gelder damit verdienen kann. Soviel ich weiß, beschäftigt er einen eigenen Sachverständigen, der ihm sagt, was er kaufen soll.«
»Meinst du, daß er auch heiße Ware übernimmt?«
»Es gibt gar nichts, was so heiß wäre,, daß Joe Vanderkruit es nicht kaufen würde. Wenn morgen einer zum zweitenmal die Mona Lisa stiehlt, so würde er sofort ein Dutzend Privatdetektive hinter ihm herhetzen, nicht um den Verbrecher zu erwischen, sondern nur um ihm das Bild abzujagen.«
Ich hatte keinerlei Anhaltspunkte außer Nevilles Auskunft und der Telefonnummer auf dem Telefonblock des Bilderdiebs, und doch hatte ich das Gefühl, daß der bewußte Anruf dem Millionär gegolten habe. Ich hätte ihn gern einmal gefragt, aber Mr. Vanderkruit war eine Größe, mit der sogar das FBI rechnen mußte. Ich wollte mir auf keinen Fall einen Anpfiff holen. Während ich noch hin und her überlegte und Phil um Rat fragte, der ob meines Vorschlags nur ein mitleidiges Kopfschütteln hatte, meldete der Beamte am Empfangsschalter, daß jemand einen der beiden Herren sprechen wolle, die gestern im Hilton gewesen seien.
»Wer ist es?« erkundigte ich mich.
»Ein Junge von ungefähr 14 Jahren, ein sehr netter Junge sogar. Er will nicht sagen, wer er ist und warum er kommt.«
»Schicken Sie ihn herauf.«'
Obwohl der Kleine jetzt einen tadellosen hellgrauen Anzug trug, erkannte ich ihn sofort wieder. Es war der Liftboy, mit dem ich so gern den Platz gewechselt hätte.
»Setz dich, mein Junge«, sagte ich, griff automatisch nach den Zigaretten und stellte sie wieder weg.
Der Junge grinste.
»Sie dürfen mir ruhig eine anbieten«, meinte er verschmitzt. »Solange mein Daddy es nicht sieht, ist alles in Ordnung.«
Ich hatte kein ganz gutes Gewissen, als er sich die Zigarette ansteckte, aber es war bestimmt nicht die erste, die er rauchte.
»Ich hörte, wie Sie gestern fragten, ob jemand den, Mann kennt, dessen Fotografie Sie vorlegten. Natürlich hat man das verneint.« Er lächelte. »Wir sind verpflichtet, derartige Sachen zu verneinen, besonders, wenn es sich um Mr. Vanderkruit handelt.«
»Du willst doch nicht sagen, der Mann auf dem Bild habe nach dem Millionär gefragt.«
»Doch, gerade das. Es ist jetzt genau vier Tage her, daß er da war. Mr. Vanderkruit ließ ihn nach oben kommen, nnd es dauerte eine halbe Stunde, bis der Besucher wieder ging. Er sah nicht so aus, wie jemand, der ins Hilton Hotel gehört, und darum merkte ich ihn mir. Sie verraten mich doch nicht?«
»Mein Wort darauf. Hatte der Mann ein Paket bei sich?«
»Nein, nichts. Das hätte ich gesehen.« Ich holte das Foto aus der Tasche und zeigte es ihm.
»Bist du ganz sicher, daß er es war?«
»Es gehört zu unserem Beruf, Gesichter zu behalten«, meinte er in überlegenem Ton. »Wen ich einmal gesehen habe, den kenne ich immer wieder.«
»Ist er nochmals zurückgekommen?« wollte ich wissen.
»Nicht, solange ich Dienst hatte, aber ich bin ja nicht immer da.«
Das war alles, aber es bestätigte meinen bisher ungerechtfertigten Verdacht der Bilderdieb Lejaune habe mit dem Millionär Vanderkruit in Verbindung gestanden, und das konnte nur eines bedeuten, nämlich, daß er ihm etwas zum Kauf angeboten hatte. Ich mußte dem Jungen nochmals feierlichst versprechen, ihn nicht zu nennen, und dann gingen Phil und ich zu Mr. High. Wir legten ihm die Sache dar und baten um seinen Rat.
Der Chef fuhr sich über das Haar und überlegte.
»Das ist natürlich eine delikate Angelegenheit, aber machen Sie dem Herrn ruhig einen Besuch. Sie brauchen ihn ja nicht gerade zu beschuldigen, er habe gestohlene Bilder gekauft oder kaufen wollen. Sagen Sie ihm, es sei beobachtet worden, daß ein notorischer Bilderdieb ihn aufgesucht habe, und tun Sie so, als ob Sie ihn- warnen wollten. Das dürfte die beste Manier sein, um vielleicht etwas zu erfahren. Seien Sie jedenfalls äußerst Vorsichtig. Ich möchte keinen Ärger haben.«
Wir versprachen, den Multimillionär zu behandeln wie ein rohes Ei. Es war inzwischen halb elf geworden, also genau die Zeit, zu der man bei hohen Herrschaften Visite macht.
Als wir im Hilton nach Mr. Vanderkruit fragten, erregte das allgemeines Entsetzen. Der Empfangschef suchte uns klarzumachen, daß niemand vorgelassen werde, der sich nicht mindestens drei Tage vorher angemeldet habe und durch die Sekretärin auf Herz und Nieren geprüft worden sei. Ich mußte sehr energisch werden, damit er uns wenigstens bei dieser meldete. Er redete stundenlang, und da er das Gespräch von einer schalldichten Zelle aus erledigte, konnten wir leider nichts verstehen.
»Miß Fly will Sie ausnahmsweise empfangen«,'verkündete er dann großzügig und winkte einem der Boys, der uns nach oben brachte.
Mein kleiner Freund vom Morgen war unsichtbar. Wahrscheinlich hatte er seinen freien Tag.
Miß Fly begrüßte uns mit süßsaurem Lächeln.
»Bitte nehmen Sie Platz. Wie man mir sagte, sind Sie Beamte des Federal Bureau of Investigation?«
»Ja, G-men.« Wir schoben unsere Ausweise hinüber, die sie gar nicht ansah.
»In welcher Angelegenheit wünschen Sie Mr. Vanderkruit zu sprechen?« Sie nahm eine Art Anmeldeblock und zückte ihren Kugelschreiber.
»Die Unterredung, die wir mit Mr. Vanderkruit zu haben wünschen, trägt privaten und persönlichen Charakter«, nahm Phil das Wort, der sich, wenn es darauf ankommt, geschmeidiger auszu-' drücken versteht. »Wir können Ihnen darüber leider keine Angaben machen. Sagen Sie Mister Vanderkruit, daß zwei Beamte des FBI ihm ihre Aufwartung zu machen beabsichtigen. Ich glaube, das wird genügen.«
Sie schnappte kurz nach Luft, und ich glaubte schon, sie wolle den Versuch machen, uns hinauszuwerfen, aber sie tat es nicht. Sie sog nachdenklich an ihrer Unterlippe, schien einen Entschluß zu fassen, griff nach dem Telefon, aber unterließ auch das und verschwand mit einer gemurmelten Entschuldigung durch die riesige Doppeltür ins Nebenzimmer. Es dauerte gar nicht lange, bis sie zurückkam.
»Mr. Vanderkruit läßt bitten.«
Der grauhaarige Herr saß an einem mächtigen Schreibtisch und hatte eine Flasche Black and White nebst Glas und Eiswürfel griffbereit neben sich stehen. Das machte ihn mir schon sympathischer.
»Hello, Boys!« grüßte er jovial lächelnd und streckte uns eine kräftige braune Hand entgegen. »Setzen Sie sich. Trinken Sie?«
»Mit Vergnügen, Mr. Vanderkruit. Es wäre' jedenfalls der erste Scotch, den wir ablehnen.«
Er langte nach rechts, holte noch zwei Gläser aus dem Schreibtisch, warf ein wenig Eis hinein und gab einen großzügigen Schuß Whisky dazu.
»Was ist los? Was habe ich ausgefressen?« fragte er lachend.
Ich kam zur Sache.
»Vor drei Tagen wurde im Crotona Park ein gewisser Lejaune ermordet. Dieser Lejaune hat vor einem Jahr in Paris ein kostbares Gemälde, einen Frans Hals, gestohlen. Dieses Gemälde ist bisher nicht wieder aufgetaucht. Der gleiche Mann war vor vier Tagen hier bei Ihnen und hat mit Ihnen gesprochen. Wir haben das größte Interesse daran, zu erfahren, ob er Ihnen das damals gestohlene Bild vielleicht angeboten hat.«
Der Millionär hatte aufmerksam zugehört. Dann schlug er mit der Faust auf den Tisch.
»So ein dreifaches Kamel!« schimpfte er. »Natürlich wollte er mir etwas verkaufen, wenn' es auch nicht gerade der gestohle Frans Hals war. Er bot mir einen Rembrandt an, einen echten, signierten Rembrandt. Haben Sie schon einmal etwas von dem ›Mann mit dem Federhut‹ gehört?« Wir konnten mit gutem Gewissen verneinen.
»Das dachte ich mir. Der ›Main mit dem Federhut‹ wurde nämlich schon vor fünfzig Jahren aus einer Galerie in München entwendet. Seitdem war er verschollen Der Kerl behauptete, ihn in seinen Besitz zu haben und zeigte mir eine Fotografie. Natürlich war ich scharf darauf. Er verlangte zehntausend Dollar und ging dann bis auf fünf herunter. Die hätte ich ihm mit Kußhand bezahlt, denn der Schinken ist das Zehnfache wert.«
»Sie hätten das Bild also gekauft, trotzdem Sie wußten, daß es gestohlen wurde?« fragte ich perplex über soviel Offenheit.
»Was heißt hier schon gestohlen! Erstens brauche ich das nicht zu wissen, und außerdem ist der Diebstahl längst verjährt. Für mein Geld kann ich kaufen, was mir paßt.«
Das war zwar eine merkwürdige Moral, aber ich hütete mich, eingedenk der Warnung unseres Chefs zu widersprechen.
»Haben Sie noch einmal etwas von dem Mann gehört?« fragte ich.
»Nein, zum Teufel. Ich habe nichts gehört. Er wollte am nächsten Tag wiederkommen, aber er erschien nicht. Wahrscheinlich war er inzwischen schon umgelegt worden.«
»Neben ihm fand man eine zwanzig Zoll lange und fünf Zoll dicke, leere Papphülse, die das Bild enthalten haben konnte.«
»Da waren eben andere Leute schneller als ich«, sagte Vanderkruit bedauernd. »Aber vielleicht kommen sie noch zu mir.«
Ich war so konsterniert, daß es mir die Sprache verschlug. Und dann krächzte es plötzlich hinter mir: »Gauner, Lump, Dieb, Verbrecher!« Es war der Papagei, der in seinem vergoldeten Käfig hockte und uns höhnisch zu mustern schien.
»Du hast ganz recht, Darling«, sagte Vanderkruit vergnügt, »du bist der einzige, der es riskiert, mir die Wahrheit zu sagen.«
Ich hätte dem Federvieh gern beigepflichtet, aber ich wagte es tatsächlich nicht. Zuerst nahm ich einmal einen ordentlichen Schluck, um mir Mut zu machen, und dann wendete ich mich wieder an Joe Vanderkruit.
»Sollte Ihnen ein derartiges Angebot gemacht werden,' so wäre ich Ihnen außerordentlich dankbar, wenn Sie uns benachrichtigen könnten. Immerhin bitte ich Sie, zu bedenken, daß es sich um die Aufklärung eines Mordes handelt.«
»Das ist das einzig Unangenehme an der ganzen Sache«, meinte er. »Hätten die Kerle diesem Lejaune nicht einfach über den Kopf hauen können? Mußten sie ihn denn gleich erschießen?«
»Die Gedankengänge von Gangstern sind seltsam«, sagte Phil lächelnd. »Sie tun so manches, was sie besser nicht tun würden. Aber Sie müssen berücksichtigen, daß den meisten dieser gewerbsmäßigen Verbrecher das Leben eines Menschen nicht mehr gilt als das eines Kaninchens.«
»Der Teufel hole die Dummköpfe«, schimpfte er und schenkte unsere Gläser nochmals so voll, daß der Spiegel in der Flasche rapide sank.
»Auf alle Fälle bitte ich Sie, uns Bescheid zu sagen, wenn jemand mit einem Verkaufsangebot an Sie herantritt«, sagte ich.
»Wenn es der Schinken ist, den Lejaune mir anbot, so wird das geschehen. Mord ist eine üble Angelegenheit.«
Dann waren wir entlassen.
»Vielleicht besuche ich Sie gelegentlich einmal«, stellte er in Aussicht. »Ich möchte mir den Betrieb einmal ansehen. Tragen Sie eigentlich wirklich Ihre Schießeisen immer mit sich herum?«
Ich lachte und klopfte bedeutsam auf die linke Brustseite.
»Komische Burschen«, meinte er vergnügt. »Es gab einmal eine Zeit, in der ich dafür sorgen mußte, daß mich keiner abknallte,, aber da hatte ich meine Jungens für. Zuverlässige Burschen waren das.«
Ich hoffte schon, er werde uns ein paar Schwänke aus seinem Leben erzählen, aber damit war es nichts. Die Sekretärin strafte uns mit Verachtung, was uns aber nicht sonderlich rührte. Jedenfalls war der Besuch bei Mr. Vanderkruit besser und vor allem amüsanter verlaufen, als ich in meinen kühnsten Träumen zu hoffen gewagt hatte.
»Ihr möchtet Leutnant Crosswing anrufen«, wurde uns bei unserer Ankunft im Federal Buildung ausgerichtet.
Ich tat es sogleich.
»Was meinen Sie, wer Halverstones tausend Dollar geklaut hat?« fragte Crosswing.
»Wie kann ich das wissen? Doch nicht Caesar?«
»Nein, seihe liebe Schwester. Die Bank hatte die Nummern der Scheine und gab sie uns. Heute morgen wurden nun plötzlich zweihundert Dollar, die aus dem Raub stammte, auf das Konto von Miß Milly Halverstone eingezahlt. Wir stellten sie und sagten ihr den Diebstahl auf den Kopf zu. Sie fiel sofort um und gestand. Sie hatte den Toten bereits vor Caesar entdeckt und mit ungeheurer Kaltschnäuzigkeit die Gelegenheit benutzt, um sich die tausend Dollar, von denen sie wußte, wo sie aufbewahrt wurden, anzueignen. Heute behauptet sie allerdings, sie habe das im guten Glauben getan, weil sie annahm, sie sei die Erbin, aber der Staatsanwalt ist anderer Ansicht. Trotzdem, die gute Miß Milly markierte sofort die Schwerkranke und wurde für haftunfähig erklärt.«
»Vielleicht hat sie sogar ihren Bruder totgeschlagen. Zutrauen würde ich ihr das.«
»Die Idee hatte ich auch, aber der Arzt ist der festen Überzeugung, daß sie dazu nicht genug Kraft hat. Außerdem müßte sie ja dann auch das bewußte Bild gestohlen haben.«
Der Gedankengang war natürlich richtig. Ich fragte, ob man etwas über die Mörder Lejaunes in Erfahrung gebracht habe, aber in dieser Hinsicht tappte die City Police noch im dunklen. Ich selbst hielt den Mund, denn Crosswing wäre wahrscheinlich Mr. Vanderkruit auf die Bude gezogen und ich hätte davon den Ärger gehabt.
An diesem Tag geschah nichts mehr von Bedeutung. Mr. High war befriedigt, daß wir uns unserer Mission so diplomatisch entledigt hatten. Dieser Lejaune war meiner Überzeugung nach ein Einzelgänger, der seine dunklen Geschäfte auf eigene Faust gemacht hatte. Das war anderen Leuten auf die Nerven gegangen, und sie hatten das getan, was Gangster in solchen Fällen machen: sie hatten ihn umgelegt und ihm das Bild abgenommen. Schleierhaft blieb, wie der Kerl an ein Gemälde kam, das vor fünfzig Jahren gestohlen worden war.
Vielleicht war Ls möglich, den Weg, den das Bild genommen hatte, zu verfolgen. Ich schickte einen ausführlichen Fernspruch an das Münchener Polizeipräsidium. Vielleicht erfuhren wir so etwas darüber. Am Abend gingen Phil und ich ins Kino, tranken noch ein paar Whisky und legten uns ins Bett.
Der nächste Morgen begann ruhig und fast gemütlich, aber um halb elf platzte die Bombe.
»Ein Mr. Vanderkruit ist am Telefon«, meldete die Vermittlung und stellte durch.
»Hello, Cotton.«
»Sie sind doch der G-man, der mich gestern besucht hat? Es ist ganz etwas Unglaubliches passiert. Stellen Sie sich, vor, vor zwanzig Minuten wurden mir zwei Herren gemeldet, die angaben, sie wollten mir ein kostbares Bild verkaufen. Wenn es um etwas Derartiges geht, bin ich immer zu sprechen, und so ließ ich sie herauf kommen. Was meinen Sie, was die Lumpen von mir wollten?«
»Geld wahrscheinlich.«
»Im Gegenteil. Sie boten mir Geld an, und zwar fünftausend Dollar, für die sie den ›Mann mit dem Federhut‹ kaufen wollten.. Verstehen Sie!« Seine Stimme schwoll vor Entrüstung. »Kaufen haben die Kerle gesagt, und sie boten mir ganze fünftausend Dollar für einen echten Rembrandt.«
»Sie konnten ja beruhigt ablehnen, denn Sie haben ihn ja nicht.«
»Selbstverständlich habe ich ihn nicht, aber das wollten sie mir nicht glauben. Sie versuchten ulkig zu werden, und da drückte ich einfach auf den Knopf für den Kellner. Als er kam, bat ich ihn, die beiden Herren hinunterzufahren. Wenn Sie die Gesichter gesehen hätten, würden Sie Lachkrämpfe bekommen haben.«
»Können Sie die zwei Gangster beschreiben?« fragte ich.
»Ganz bestimmt. Schicken Sie mir jemand, oder kommen Sie selbst. Ich habe sie mir genau angesehen. Übrigens habe ich es Ihnen nachgemacht. Jetzt trage ich auch eine Pistole in der Tasche. Ich habe eingesehen, daß das besser ist.« Also machten Phil und ich uns wieder auf den Weg.
»Eine merkwürdige Geschichte ist das«, grübelte mein Freund. »Wie kommen die Gauner auf den Gedanken, Vanderkruit habe das Bild, und woher wissen sie überhaupt etwas davon?«
»Die Beantwortung der zweiten Frage ist leicht. So etwas sickert sehr schnell durch. Es wird ja nicht die erste heiße Leinwand gewesen sein, die Lejaune an den Mann zu bringen versuchte.«
»Aber wie kommen sie ausgerechnet darauf, das unser Millionärsfreund den ›Mann mit dem Federhut‹ im Besitz habe?«
»Dafür gibt es nur eine’ Erklärung, die Gangster müssen Lejaune nachspioniert haben und wußten, daß er bei Vanderkruit im Hilton war. Als er im Crotona Park überfallen und ermordet wurde, hatte er die Papphülle bei sich, aber zur Enttäuschung seiner Mörder war diese leer. Das Bild befand sich nicht darin. Und daraus schlossen sie, daß Vanderkruit es bereits haben müsse.«
»Und was schließt du daraus?«
»Darüber denke ich gerade nach. Als Lejaune das erste Mal im Hilton war, hatte er kein Paket und keine Rolle bei .sich. Die Frage ist nun, ob er nicht vielleicht zurückgekommen ist und das Bild ablieferte.«
»Dann hätte er nicht nur vienhundertsiebzig Dollar in der Tasche gehabt«, sagte Phil kopfschüttelnd.
»Vielleicht hatte er mehr, und sie haben ihm den Rest abgenommen. Dazu würde auch passen, daß die Papphülle leer war.«
»Warum er die überhaupt mit sich herumschleppte?«
»Er muß das Bild irgendwo abgeliefert haben, ob bei Vanderkruit oder einem anderen ›Kunden‹, wissen wir nicht. Die Hülle hatte ihm wahrscheinlich schon des öfteren als Verpackung gedient, und darum nahm er sie wieder mit. Die Burschen aber, die auf das Bild scharf waren, glaubten, es befinde sich darin. Als sie sich enttäuscht sahen, rückten sie Vanderkruit auf die Bude.«
»Daß sie das überhaupt wagten, beweist, daß sie wahrscheinlich von anderer Seite ein gutes Angebot haben. Welcher Gangster riskiert schon fünftausend Dollar, selbst wenn er hofft, ein Mehrfaches daran zu verdienen. Das Prinzip dieser Leute ist doch, alles umsonst zu bekommen.«
»So daß wir also so klug sind wie vorher«, knurrte ich. »Der ›Mann mit dem Federhut‹ ist genauso in der Versenkung verschwunden, wie er vorher plötzlich auftauchte, und ich habe so eine Ahnung, als ob es bis zum nächstenmal wieder fünfzig Jahre dauern würde.«
Mr. Vanderkruit war wütend. Jedenfalls konnte er uns aber eine sehr genaue Beschreibung geben. Die beiden Gauner hatten sich offenbar fein gemacht, bevor sie sich ins Hilton wagten. Auf die Anzüge kam es also nicht an, wohl aber auf die Tatsache, daß der eine groß, kräftig und rotblond mit blauen Augen war und eine Narbe hatt, die sich quer über die Stirn zog. Der zweite war eher klein, schlank, und an der linken Hand fehlte ihm das erste Glied des kleinen Fingers.
»Warum haben Sie eigentlich nicht sofort die Stadtpolizei alarmiert?« fragte ich. »Drei Minuten später wäre ein Streifenwagen dagewesen. Außerdem hat das, Hilton doch seine eigenen Detektive.«
»Auf Hoteldetektive verzichte ich. Das sind doch nur abgetakelte Cops, und was hätte ich schon mit einem Streifenwagen anfangen sollen? Ich bin sicher, die Kerle hatten ihr Auto unten stehn und waren im Handumdrehen weg.«
Diesen Argumenten konnte ich mich nicht verschließen. Hoteldetektive sind es nicht gewohnt, sich mit Gangstern herumzuschlagen, und ein Streifenwagen wäre sicherlich zu spät gekommen. Ich fragte Vanderkruit, ob er Schutz haben wolle, aber da winkte er ab.
»Ich sagte Ihnen ja schon, daß ich ' meine Pistole ausgepackt und in die Tasche gesteckt habe. Das genügt vollkommen.«
Ich hoffte von ganzem Herzen, daß es wirklich genügte. Ein Mord an dem Multimillionär hätte uns gerade noch zu unserem Glück gefehlt.
Im Office gab ich die Beschreibung der beiden Gangster an den Erkennungsdienst. Während ich noch auf Bescheid wartete, traf ein Telegramm der Münchner Polizeidirektion ein. Es besagte, daß man die alten Akten über den vor fünfzig Jahren erfolgten Diebstahl herausgesucht und sofort per Flugzeug auf den Weg gebracht habe. Sie würden also spätestens am nächsten Morgen da sein.
In der Kartei gab es siebenundzwanzig registrierte Gangster mit einer Narbe, die quer über die Stirn lief, aber nur einer davon war rotblond. Es war Dennis Dwin mit dem Spitznamen Dennis der Maler. Er hatte als junger Mensch auf der Kunstakademie studiert und war durchgefallen. Seitdem aber galt er in Verbrecherkreisen als Kunstexperte. Er war zweifellos unser Mann, aber unglücklicherweise war sein Aufenthaltsort unbekannt. Bei dem Burschen, dem ein Glied des kleinen Fin gers fehlte, war es schon schwieriger. Dafür kamen drei verschiedene Anwärter in Frage. Es hatte keinen Zweck, sie zu suchen und einzusperren, solange wir ihnen nichts beweisen konnten. Dagegen ließen wir die Fahndung nach Dennis anlaufen.
Wieder verging ein Tag, und dann traf das Paket aus München ein. Es war ein dickes Aktenstück. Man hatte zwanzig verschiedene Spuren verfolgt und war ein paarmal nahe daran gewesen, den Dieb zu fassen, aber immer wieder war er in letzter Sekunde entwischt und am Ende verschwunden. Das alles war nicht sonderlich interessant und für uns von keinerlei Nutzen.
Plötzlich stutzte ich, und Phil, der über meine Schulter hinweg mitgelesen hatte, kniff mir schmerzhaft in den Arm. Da war ein Absatz, der eine merkwürdige Erinnerung in mir wachrief. Er lautete:
»Vorgeführt wird Alfred Meier, geboren 1882, von Beruf Kunstmaler. Meier, der bereits wegen Bilderfälschung vorbestraft ist, wurde wiederholt mit dem des Diebstahls eines Bildes von Rembrandt, ,Der Mann mit dem Federhut’, Verdächtigen gesehen. Im Verhör gestand er, dieses Bild gegen eine Bezahlung von 75 Mark übermalt zu haben. Er sagte aus, daß diese Malerei einen Garten mit blühenden Obstbäumen und vielfarbigen Blumen darstelle. Er gibt an, als Vorlage verschiedene Bilder des holländischen Malers Vincent van Gogh benutzt zu haben. Angeblich hat sein Auftraggeber deutsch mit fremdem Akzent gesprochen. Das stimmt mit den Aussagen anderer Leute, die dem Dieb begegnet sein wollen, überein (siehe Seite 123 bis 127 der Akte).«
Es folgte noch eine Beschreibung des mutmaßlichen Diebes, aber es war nicht diese fünfzig Jahre alte Beschreibung des niemals gefaßten Diebes, die mir einen Schock versetzte. Es war das .Geständnis der Übermalung des Bildes durch den obskuren Maler Meier.
Das Gemälde, das der Kunsthändler Brisbane zur Prüfung an Professor Halverstone gegeben hatte, stellte einen Obstgarten mit vielfarbigem Blumenbeet dar. Derartige Bilder gibt es viele, aber plötzlich erinnerte ich mich an die Splitter und Blättchen getrockneter Ölfarbe, die den Boden des Ateliers vor der leeren Staffelei bedeckt hatten. Schlagartig wußte ich, was geschehen war.
Halverstone hatte herausgefunden, daß es sich um ein altes, nachträglich übermaltes Bild handelte, das jahrzehntelang in der Wohnung der Familie des Harald Crucumb gehangen hatte und dessen Wert keiner auch nur ahnte. Wie es dorthin gekommen war, würde wohl ewig ein Geheimnis bleiben.
Wie aber hatte der Dieb und Mörder davon erfahren? Nicht einmal Brisbane war von Halverstones Entdeckung unterrichtet gewesen. Seiner Schwester hatte der Professor bestimmt nichts davon gesagt, und dasselbe galt für den schwarzen Diener Caesar, der es auch gar nicht verstanden hätte.
War Renée Lejaune zufällig während der Nacht in das Atelier gekommen? Auch das schien unmöglich. Halverstone war als seriös und korrekt bekannt und würde sich niemals mit diesem anrüchigen Bürschen abgegeben haben.
Nur um nichts zu versäumen, setzte ich mich nochmals mit Brisbane in Verbindung.
»Ausgeschlossen!« erklärte er entrüstet. »Wenn Halverstone aber eine derartig sensationelle Feststellung getroffen hätte, so würde er mich unverzüglich unterrichtet haben, auch wenn dies mitten in der Nacht geschehen wäre. Sie haben mir soeben erklärt, der Fußboden sei mit den Resten getrockneter Ölfarbe bedeckt gewesen. Sie wissen nicht, welch diffizile und langwierige Arbeit es bedeutet, ein übermaltes Bild freizulegen. Er müßte damit bereits viele Stunden vorher, also am Nachmittag, begonnen haben. Ich bin der festen Überzeugung, er hätte mich in diesem Fall davon in Kenntnis gesetzt oder, da ich an dem betreffenden Tag einige Stunden abwesend war, Julie damit beauftragt.«
»Hat sich ihre tüchtige Sekretärin eigentlich inzwischen wieder sehen lassen?« fragte ich.
»Leider nicht. Ich war gezwungen, eine neue zu engagieren, die nicht halb so geschickt ist.«
»Und wann hat Julie Cain sich des Todes ihrer Tante wegen Urlaub geben lassen?« forschte ich. Es war mir soeben ein ungeheuerlicher Gedanke aufgestiegen.
»Am gleichen Nachmittag. Als ich aus der Stadt zurückkam, hatte sie gerade das Telegramm Erhalten.«
»Könnte sie nicht in der Aufregung vergessen haben, Ihnen Halverstones Botschaft auszurichten?«
»Nein. Es hatten mich noch mehrere Leute wegen verhältnismäßig gleichgültiger Dinge zu erreichen versucht, und sie hat alles auf einem Block notiert. Sie würde keineswegs vergessen haben, mir eine so dringende Nachricht zu übermitteln.«
Ich vermied es, Brisbane die Einzelheiten zu erklären, aber er hatte wohl etwas gemerkt und war zehn Minuten später schon bei mir. So zeigte ich ihm dann die Münchner Akte. Der Mann fiel aus allen Wolken.
»Mein Gott!« stöhnte er. »Wenn ich einen derartigen Schatz in Händen gehabt hätte und er wäre, kaum entdeckt, wieder verlorengegangen, ich könnte mir sämtliche Haare ausreißen.«
»Noch sind wir nicht hundertprozentig sicher. Noch wissen wir nicht, ob es sich wirklich um das in München gestohlene Bild handelt«, machte ich einen Beschwichtigungsversuch, aber er war bereits davon überzeugt. Plötzlich hatte er eine Idee.
»Existieren die Abfälle noch, die damals gefunden wurden?« fragte er.
Selbstverständlich war das der Fall, wie ich mich durch einen Anruf bei Crosswing vergewisserte. Ich bat, mir diese sofort zu schicken. Brisbane wartete ungeduldig und nervös und stürzte sich sofort darauf. Mit einer Pinzette drehte er die bunten Stückchen eines nach dem anderen um, klemmte ein -Vergrößerungsglas ins Auge und meinte zum Schluß:
»Die Farbschicht muß ziemlich alt gewesen sein, aber man müßte sie analysieren, um aus der Zusammensetzung den ungefähren Zeitpunkt festzustellen, zu dem sie aufgetragen wurde.« Dann folgte eine wissenschaftliche Abhandlung, die in der Behauptung gipfelte, daß Ölfarben im Laufe der Jahrhunderte und Jahrzehnte in ihren Kombinationen immer wieder verändert und verbessert worden seien. Ich verstand zwar nichts davon, begriff aber, was er meinte, und ließ sofort unseren Chemiker alarmieren. Der hörte sich Brisbane an, nickte verständnisinnig und war gleich darauf in eine lebhafte Diskussion mit dem Kunsthändler verwickelt, in der es von mir unverständlichen Ausdrücken nur so wimmelte. Zum Schluß packte er den ganzen Kram ein und versprach, so schnell wie möglich ein Gutachten anzufertigen.
Dieses Gutachten interessierte mich zur Zeit weniger als der Verbleib der Sekretärin Julie Cain, die ich im Verdacht hatte, Halverstones Nachricht unterschlagen zu haben. Dazu kam das offenbar fingierte Telegramm vom Tod der quicklebendigen Tante. Jetzt glaubte ich auch zu wissen, woher Halverstones Mörder von der Existenz des kostbaren Bildes erfahren hatte. Nur die Sekretärin konnte davon gewußt haben. Sie hatte ihr Wissen weitergegeben und unmittelbar danach den Urlaub genommen, von dem sie nidit zurückkehrte.
Mein erster Gedanke war der Freund des Mädchens, von dem Brisbane gesprochen hatte und den auch der Hauswart im Junggesellenheim gesehen haben wollte. Ich nahm das alte Bild des lebenden und das neue des toten Renée Le jaune aus den Akten und fuhr zur 44. Straße West. Was ich teils gefürchtet, teils gehofft hatte, traf ein. Le jaune war der Freund von Julie Cain. Sowohl der Hauswart als auch dessen Frau erkannten ihn ohne jeden Zweifel.
Ich fuhr ins Office und setzte mich mit meinem Freund Phil zusammen. Wir rekonstruierten, was geschehen sein mußte.
»Die Sekretärin 'war erst seit vier Wochen bei Brisbane apgestellt«, begann Phil. »Es sieht so aus, als hätte Lejaune sie zur Annahme dieses Postens veranlaßt, um ihm eine gute Gelegenheit auszubaldowern.«
»Diese Gelegenheit ergab sich, als in Anwesenheit Brisbanes ein Telefongespräch von Professor Halverstone kam, er habe unter dem mittelmäßigen Obstgarten die Spuren des echten Rembrandt gefunden. Das war es, worauf die beiden gewartet hatten. Julie unterrichtete ihren Freund und Komplizen und ließ sich anschließend sofort Urlaub geben. Lejaune wartete, bis er annehmen konnte, der Professor habe sein Werk ganz oder zum größten Teil vollendet, und stattete ihm mitten in der Nacht einen Besuch ab. Er gebrauchte irgendeine Ausrede, um eingelassen zu werden. Zweifellos schlief auch der Neger bereits, und der Professor führte den späten Gast ins Atelier. Wahrscheinlich zeigte er dem Besucher voller Stolz, was er entdeckt hatte. Lejaune schlug ihn nieder und packte den ,Mann mit dem Federhut ein. Natürlich wollte er diesen so teuer wie möglich verkaufen. Er setzte sich also mit dem ihm als fanatischen Sammler bekannten Vanderkruit in Verbindung. Ob er auch andere Kontakte gesucht hat, wird sich -Wahrscheinlich noch heraussteilen.«
»Jedenfalls war er am Nachmittag bei Vanderkruit. Der Liftboy hat ihn identifiziert, und dann…?« Phil schwieg nachdenklich.
»Dann muß er am gleichen Abend das Bild verkauft haben. Er war irgendwo in der City, und ich kann mir vorstellen, daß er mit der Hochbahn bis zur 74. Straße fuhr und dann durch den Crotona Park nach seinem Zimmer in der Elsmere Street schlenderte. Die leere Hülle und das Geld hatte er natürlich noch bei sich. In dieser Hülle haben wahrscheinlich schon öfters gestohlene Bilder gesteckt. Im Park wurde er dann von Leuten, die annahmen, der Rembrandt stecke noch in seinem Behälter, erschossen. Als der Mörder feststellen mußte, daß er sich geirrt hatte, eignete er sich den Kaufpreis, den Lejaune bei sich trug, an, ließ aber das übrige Geld in der Brieftasche.«
»Warum?« fragte Phil. »Vierhundertsiebzig Dollar sind kein Pappenstiel.«
»Ich nehme an, daß der Kaufpreis in der Papphülle steckte und der Mörder keine Zeit hatte, sein Opfer genau zu durchsuchen! Das Bild selbst kann Lejaune zu dieser Zeit nicht mehr im Besitz gehabt haben, sonst hätten es die beiden Gangster nicht am folgenden Tag von Vanderkruit herauspressen wollen. Ich weiß sogar, was Lejaune dafür erlöst hat. Es war der lächerliche Betrag von fünftausend Dollar, derselbe, den die Erpresser Vanderkruit anboten. Auf diese Weise kostete sie das Gemälde gar nichts, und sie hätten gegebenenfalls behaupten können, es gekauft und bezahlt zu haben.«
»Unklar bleibt nur noch, ob Vanderkruit uns angelogen hat oder nicht«, brütete Phil. »Er gibt an, den Rembrandt nicht bekommen und Lejaune nicht mehr wiedergesehen zu haben. Es kann natürlich sein, daß der Gauner noch andere Eisen im Feuer hatte, aber ich wüßte nicht, warum er es Vanderkruit nicht gegeben haben sollte, da dieser ihm ebenfalls fünftausend Dollar anbot.«
»Wie dem auch sei. Der ›Mann mit dem Federhut‹ ist in der Versenkung verschwunden, und wir haben keine Ahnung, wo er steckt. Wir haben auch keine Ahnung, wer die Gangster sind, die ihn Lejaune abgenommen haben. Wir kennen nur Dennis, den Maler, aber der hat nicht allein gearbeitet. Er und sein Komplize waren lediglich damit beauftragt, den Millionär einzuschüchtern und ihn zur Herausgabe des Gemäldes zu veranlassen.«
Weiter kamen wir nicht.
Wir hatten zwei Schlüsselfiguren: Julie Cain und Dennis Dwin. Und um diese beiden ausfindig zu machen, ließen wir eine Großfahndung anlaufen. Ein Bild der Cain fand sich in ihrem verlassenen Apartement und wurde sofort vervielfältigt. Im übrigen hatten wir uns festgefahren.
Wir berichteten Mr. High und besuchten dann Neville, der sich die Geschichte kopfschüttelnd anhörte.
»Die ›Artists Gang‹«, sagte unser alter Kollege lakonisch. »Ich lasse mich braten und mit Petersilie garnieren, wenn nicht hinter der ganzen Schweinerei eine wohlorganisierte Bande steckt.«
»Du orakelst wie die selige Pythia auf ihrem Dreifuß«, grinste Phil. »Auch die hat den alten Griechen immer Dinge erzählt, aus denen sie nicht klug werden konnten.«
»Wenn du alles besser weißt, so frage mich gefälligst nicht. Wenn ich du wäre, so würde ich mir meine MP in einen Cellokasten packen und auf die Suche gehen.«
Für den guten Neville gab es aus allen Schwierigkeiten nur einen Weg, und das war ein Schießeisen.
Wir versprachen ihm, uns seine Anregung durch den Kopf gehen zu lassen und verdrückten uns.
Eine Stunde später hatte die eingeleitete Fahndung einen unerwarteten Erfolg. Die Vermißtenabteilung der City Police teilte mit, sie habe gerade von der Polizeistation in der 180. Straße die Meldung bekommen, daß ein junges Mädchen, auf das die Beschreibung von Julie Cain paßte, aus dem Hotel Bellevue in Quarry Road verschwunden sei. Sie hatte dort seit dem auf den Mord an Halverstone folgenden Tag gewohnt. Ihr Verschwinden wurde nur dadurch bemerkt, daß der Clerk die Rechnung kassieren wollte und sie nicht vorfand. Erst bei dieser Gelegenheit erinnerte man sich daran, daß sie mehrere Tage nicht zum Vorschein gekommen war.
Sergeant Roland fragte, ob wir uns die Sache ansehen und mit den Leuten vom Hotel sprechen wollten. Die Betreffende hatte zwar den Namen Dotty Evan angegeben, aber die Beschreibung stimmte. Besonders die starke Brille mit den runden Gläsern war aufgefallen.
Natürlich wollten wir. Ich kurbelte meinen Jaguar an, und wir brausten los. Was uns besonders zu dieser Eile veranlaßte, war die Tatsache, daß die Quarry Road nicht weit von der Eismeer Street entfernt war, in der Lejaune gewohnt hatte.
Es dauerte eine endlose halbe Stunde bis wir ankamen. Y/ir waren gerade in den Mittagsverkehr geraten, und ich wollte nicht mit Rotlicht und Sirene operieren, wenn es nicht unbedingt notwendig war.
Das Bellevue war klein, drittklassig, aber sauber. Der Inhaber, ein alter dickbäuchiger Mann, empfing uns selbst und war stark davon beeindruckt, daß wir uns als G-men auswiesen.
»Ich begreife nicht, wo die Frau hingekommen ist«, sprudelte er heraus. »Unsere Pförtnerloge ist Tag und Nacht besetzt, und niemand hat sie gehen sehen. Sie muß übrigens schon seit einigen Tagen fehlen, aber das fiel nicht auf. Wir haben zwar nur sechzig Gäste, von denen jedoch keiner den anderen kennt. Es gibt keinen Speisesaal, sondern nur ein -kleines, separates Restaurant. Die meisten essen außerhalb.«
»Hat die Dame in letzter Zeit Besuch empfangen?« fragte ich, während wir zum Lift gingen.
»Ja, des öfteren. Meist kam ein einzelner Herr, der sie abholte, und einmal, vor ein paar Tagen, waren es zwei Fremde, die sagten, sie würden erwartet.«
Der Lift hielt im zweiten Stock, und wir stiegen aus. Mr. Kraut, wie der Hotelbesitzer sich vorgestellt hatte, schloß die Tür zum Zimmer Nummer 37 äuf. Es war eine gepolsterte Doppeltür und ich machte darüber eine Bemerkung.
»Wir legen Wert darauf, daß unsere Gäste sich wohl fühlen und nicht gestört werden«, meinte er. »Es gibt viele Leute, die nur darum bei uns wohnen, weil sie zurückgezogen und unbelästigt von jedem Lärm wohnen können. Aus demselben Grund habe ich auch Doppelfenster anbringen lassen.«
Ich fand, daß der Mann recht vernünftige Ideen hatte. Schon manchmal hatte mir der Krach in den großen Karawansereien die Nachtruhe geraubt.
Das Zimmer war nicht groß und einfach, aber nett eingerichtet. Die Fenster waren geschlossen und die Gardinen zugezogen. Auf dem dafür bestimmten Bock standen zwei Koffer, und auf der Glasplatte über dem Waschbecken lagen die üblichen Toiletteartikel. Das Bett war gemacht. Es sah wirklich so aus, als ob das Mädchen weggegangen und nicht zurückgekommen sei. Ich nahm die Bilder von Julie Cain und Renée Lejaune aus der Tasche und zeigte sie dem Wirt.
»Ja, das ist sie und das der junge Mann, der sie verschiedentlich abholte.«
»Faule Geschichte«, knurrte Phil. »Ich habe so eine Idee, als ob sie irgendwo im Hudson schwimme.«
»Warum gerade im Hudson? Es kann ja auch der East River sein«, sagte ich, aber ich wollte 'durchaus keinen Witz machen.
Ich war wütend. Eigentlich wäre damit ja unser Vorhaben erledigt gewesen, Julie Cain hatte hier gewohnt und war weg.
»Erinnern Sie sich noch an die beiden Herren, die die Frau besuchten? Ist sie vielleicht mit ihnen weggegangen?« fragte ich.
Ich hatte den Verdacht, dieselben Leute, die Lejaune ermordet hatten, hätten Julie Cain entführt.
»Die Herren verließen das Hotel allein. Der Portier erinnert sich noch genau daran.«
Natürlich würde ich den Pförtner noch einmal fragen.
Ich klappte spielerisch den Deckel des einen Koffers hoch und sah, daß dieser leer war. Mit dem zweiten war es dasselbe. Das war ein weiterer Beweis, daß Julie nicht die Absicht gehabt hatte, das Hotel zu verlassen. Sie mußte alles in den Schrank geräumt haben. Dieser war in die Mauer eingebaut. Ich drehte den Schlüssel und öffnete.
Im Wäschefach lagen säuberlich gefaltet duftige Dinge, die ich dem häßlichen Mädchen niemals zugetraut hätte.
Daneben hingen aufgereiht eine ganze Anzahl Kleider, und darunter standen die dazugehörigen Schuhe. Diese Schuhe waren im Gegensatz zu den anderen Sachen durcheinander geworfen. Sogar ein einzelner war dazwischen, dessen Partner fehlte. Ich bückte mich danach, und im nächsten Augenblick griff ich zwischen die Kleider, um diese zur Seite zu schieben. In dem Schuh steckte ein Fuß.
Dieser Fuß gehörte Julie Cain, die gefesselt und regungslos im Schrank hockte. Phil und ich packten zur gleichen Zeit an. Wir hatten einen starren Leichnam erwartet, aber Julie Cain lebte. Während Phil die Fesseln durchschnitt, fühlte ich nach dem Herzschlag. Er war verzweifelt schwach.
Die ehemalige Sekretärin war halb verhungert und verdurstet, genauso wie die kleine Katze, die sie im Stich gelassen hatte. Es hatte keinen Sinn Wie-‘ derbelebungsversuche anzustellen.Es gab nur eines: das Krankenhaus, und das so schnell wie möglich.
Während Phil hinunter lief, um den Unfallwagen zu alarmieren, stellte ich mir vor, was geschehen war. Die beiden Besucher hatten sich aus irgendeinem Grund gescheut, das Mädchen an Ort und Stelle zu ermorden. Sie fesselten sie, steckten sie in den Schrank, schlossen diesen von außen ab und gingen. Sie hatten nicht nur die massive Schranktür, sondern auch die zur Bequemlichkeit der Gäste angebrachten Sicherungen gegen Geräusche erkannt und ausgenutzt. Julie mochte stundenlang geschrien haben, ohne daß jemand sie hörte. Dann war sie vor Erschöpfung in Ohnmacht gefallen.
»Wie lang ist es her, daß die beiden Besucher hier waren?« fragte ich den verstörten Wirt.
»Mindestens drei Tage. Es können auch vier sein.«
Solange hatte das Mädchen also in ihrem Gefängnis gesteckt. Es war ihr Glück, daß in dem Schrank ein paar Luftlöcher waren.
Der Unfallwagen kam und mit ihm ein Arzt, um den Phil ausdrücklich gebeten hatte. Der Doktor tat das, was Ärzte in solchen Fällen immer tun: er gab Julie Cain ein paar Spritzen.
»Allgemeiner Erschöpfungszustand. Sie muß tagelang nichts gegessen und, was noch übler ist, nichts getrunken haben«, sagte er, und dann betastete er ihre Hände. »Vollkommen abgestorben. Ob wir das wieder in Ordnung bekommen, weiß ich nicht.«
»Mit den Füßen dürfte es dasselbe sein«, machte ich ihn aufmerksam.
Er untersuchte auch diese.
»Wird sie in absehbarer Zeit vernehmungsfähig sein?« fragte ich.
»Ich kann es nicht sagen.«
Ich gab ihm meine Telefonnummer und’bat um Bericht.
Unten nahmen wir uns dann den Pförtner vor. Aus seiner umständlichen Erzählung konnten wir entnehmen, daß Julie Cain an dem Abend, an dem Lejaune das Bild verkauft haben mußte, sehnsüchtig auf ein Telefongespräch wartete. Als dieses nicht kam, ging sie zwischen drei und vier Uhr schlafen. Am Morgen — sie hatte gerade gefrühstückt — erschienen die beiden Besucher, die nach einer halben Stunde wieder weggingen. Eine Beschreibung war nicht zu erhalten. Wer kann auch von einem Hotelportier verlangen, daß er sich jeden, der ein und ausgeht, genau ansieht.
Jetzt hatten wir also Julie gefunden, aber selbst wenn sie soweit war, daß sie reden könnte, würde sie uns kaum mehr erzählen können, als wir wußten. Es gab nur eine schwache Hoffnung, nämlich die, daß sie die beiden Gangster kannte oder imstande war, eine genaue Personalbeschreibung zu geben. Vielleicht hatten sie ihr sogar etwas gesagt, was uns bei unseren Ermittlungen helfen konnte.
Im Office wurden wir fofort zu Mr. High beordert, der hohen Besuch hatte. Mr. Vanderkruit begrüßte uns mit einem fröhlichen »Hello«.
»Ich habe Ihnen doch versprochen, mir Ihren Laden einmal anzusehen«, polterte er. »Allerdings habe ich mir das alles anders vorgestellt. Es sieht hier genauso aus wie in einem meiner Bürohäuser.«
»Vielleicht ändern Sie Ihre Ansicht, wenn ich Sie mit in den Keller nehme, wo unsere Gefangenen sitzen«, sagte ich. »Oder in die Waffenkammer. Wir haben alle möglichen schönen Sachen darin.«
Mr. High unterbrach unsere neckische Unterhaltung.
»Mr. Vanderkruit teilt mir soeben mit, er sei in der Zwischenzeit erneut bedroht worden. Gestern abend spät wurde er telefonisch aufgefordert, sich zur Herausgabe des Bildes, das er gar nicht besitzt, bereit zu erklären. Der Anrufer hatte die Frechheit, ihm ein Ultimatum zu stellen. Er soll sich bis morgen abend entscheiden, sonst würde man sich das Gemälde ohne Gegenleistung abholen.«
»So ist es«, erklärte der Millionär vergnügt. »Ich glaube sogar, ich werde den Burschen den Gefallen tun, wenn ich mir auch noch Bedenkzeit ausgebeten habe.«
»Ich hörte doch soeben, Sie seien gar nicht im Besitz des Rembrandts, um den bereits zwei Menschen erhiordet und ein weiterer in Lebensgefahr gebracht wurden«, warf ich ein.
»Ich habe nie behauptet, daß ich den alten Schinken habe. Es macht mir nur Spaß, die Gauner an der Nase herumzuführen.«
Bevor ich antworten konnte, erkundigte sich Mr. High, wen ich gemeint habe, als ich sagte, die Gangster hätten einen Menschen in Lebensgefahr gebracht. Ich erzählte, wo und wie wir Julie Cain auf gefunden hatten. Als ich endete, war Mr. Vanderkruit stark interessiert.
»Das Mädchen ist, wie Sie sagen, häßlich, tüchtig und ausgekocht. Das ist gerade die richtige Zusammenstellung. So etwas könnte ich als zweite Sekretärin gebrauchen. Meine Aurora ist zwar anständig und zuverlässig, aber sie ist mir zu korrekt. Man kann mit ihr absolut nichts aushecken. Ich möchte einmal jemand haben, der mir keine Moralpredigten hält. Sagen Sie mir, in welchem Krankenhaus sie ist, damit ich dahinterhaken kann.«
Ein Anruf bei der Unfallmeldestelle genügte. Mr. Vanderkruit machte sich ein paar Notizen, die bestimmt kein anderer lesen konnte, und hängte sich zu allem Überfluß höchstpersönlich ans Telefon, um für die Unterbringung seines neuesten Schützlings in einer ihm genehmen Umgebung zu sorgen. Er brachte es sogar fertig, den Chefarzt an die Strippe zu bekommen und ihm Verhaltungsmaßregeln zu geben. Dabei flocht er natürlich ein, wer er war und daß Dollars keine Rolle spielten. Als er auflegte, war er restlos befriedigt. Wenn Julie Cain wieder auf die Beine kam und sich vernünftig aufführte, so würde sie wahrscheinlich für den Rest ihres Lebens ausgesorgt haben.
»Können Sie nicht auch einen privaten G-man brauchen?« erkundigte sich Phil eifrig. »Das wäre so etwas für mich.«
»Darüber könnte man reden«, meinte der hohe Herr sehr ernsthaft. Er hatte gar nicht gemerkt, daß er zum besten gehalten wurde.
Dann kam Mr. High auf das zu sprechen, was ihm wichtig schien, nämlich darauf, wie man Vanderkruit vor etwaigen Anschlägen schützen könne. Der -winkte lächelnd ab.
»Vorläufig besteht keine Gefahr. Ich habe mir, wie ich schon sagte, Bedenkzeit bis übermorgen erbeten, und dann werden wir weiter sehen. Ich melde mich jedenfalls bei Ihnen.«
Er stülpte seinen Hundertdollarhut auf, sagte Hello und verkrümelte sich.
»Ein ulkiger Vogel«, meinte Mr. High, als er gegangen war. »Aber dennoch ein ganz netter Mensch. Ich kann mir nicht denken, daß er das gestohlene Bild wirklich gekauft hat.«
Ich war nicht so sicher, aber ich enthielt mich einer Äußerung. Ich hätte nur gern gewußt, was Vanderkruit beabsichtigte. Umsonst hatte er nicht gesagt, er werde die Gangster zum besten halten.
Auf meinem Schreibtisch lag ein Päckchen, das per Eilboten eingelaufen und in sauberen Druckbuchstaben an mich adressiert war. Ich hatte gelernt, derartige »Liebesgabensendungen« mit Vorsicht zu behandeln, besonders, wenn darauf kein Absender angegeben war. Ich schickte das Päckchen hinunter zu unserem Sprengstoffspezialisten, der seine Werkstatt in einem besonders gesicherten Betonbunker im Keller hatte. Schon nach nicht ganz zehn Minuten rief er mich an.
»Keine Arbeit für mich«, sagte er. »Das Ding ist harmlos, es sei denn, das Tonband, das darin enthalten ist, wäre explosiv. Es soll Tonbänder geben, die Parlamente gesprengt und Regierungen gestürzt haben. Ich schicke Ihnen das Ding wieder nach oben.«
»Ein Tonband? Was kann das bedeuten?« sagte ich, und dann warteten wir.
Es war wirklich so, wie Mr. Slick angekündigt hatte. Ein zusammengerolltes Tonband von beachtlicher Länge lag in der Pappschachtel. Phil telefonierte zuerst einmal nach der Fingerabdruckabteilung, um die Verpackung untersuchen zu lassen. Und währenddessen stellte ich das Wiedergabegerät auf den Tisch und schloß es an. Ich legte das Band auf und drehte den Schalter. Es machte krack… krack… krack. Dann ging es los, verworrene Stimmen waren zu hören und dann eine, die sich über das Murmeln und Raunen erhob.
Es war eine beherrschte, kultivierte Stimme, der man anhörte, daß sie daran gewohnt war, zu befehlen.
»Was habt ihr ausgerichtet?«
Prompt kam die Antwort, und zwar konnte ich hören, daß der Mann einen Sprachfehler hatte. Er stieß mit der Zunge an.
»Sehr wenig, Boß, oder vielmehr gar nichts. Es war dasselbe wie bei unserem Besuch. Er behauptete, er hätte das Bild nicht, und als ich ihm sagte, er sollte uns keine Märchen erzählen, wir wüßten es bestimmt, antwortete er, er müßte sich den Fall noch einmal überlegen. Er sei menschenfreundlich, und es könnte sein, daß er sich entschließe, uns armen Schweinen — der Lump sagte tatsächlich: arme Schweine — etwas zukommen zu lassen. Ich solle mich übermorgen abend nochmals melden, bis dahin werde er sich entschließen.«
»Und das hast du dir gefallen lassen?« schnarrte die Kommandostimme.
»Was sollte ich denn sonst tun, Boß? Ich war doch an der Quasselstrippe. Er hängte einfach ein, Und damit hatte sich das.«
Lautes Gelächter war zu vernehmen. Es waren mindestens fünf oder sechs rauhe Männerstimmen, die wir hörten.
»Ruhe!« Es sprach wieder der Boß.
»Es ist natürlich keine Rede mehr davon, dem Kerl etwas zu bezahlen. Entweder er rückt das Bild heraus, oder wir nehmen es ihm ab.« Einen Augenblick kam nur das Schnurren des Bandes, und dann redete ein anderer. Er sprach ruhig und gelassen.
»Ich möchte dir raten, Boß, Gewalt nur im äußersten Notfall anzuwenden. Wenn er das Ding für fünftausend Dollar herausgibt, so würde ich ja sagen. Die Fünftausend haben wir ja gefunden.« Gelächter. »Der Kerl ist ein großer Fisch, und wenn er rauh angefaßt wird, gäbe es ein gewaltiges Geschrei durch alle 49 Staaten. Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als uns ein paar Mauselöcher zu suchen. Der Hund ist imstande, es sich ein paar Millionen kosten zu lassen, wenn er uns in den Kasten bringen kann.«
»Bill hat recht«, sagte jemand, und dann hörten wir ein vielstimmiges Gemurmel.
»Also gut, lassen wir es dabei. Warten wir bis übermorgen. Dann ist aber meine Geduld zu Ende. Was gibt es sonst noch?«
»Man hat das Mädchen gefunden«, sagte ein anderer. »Ich sah zu, wie sie im Unfallwagen abtransportiert wurde.«
»Hoffentlich hatte sie schon ausgelitten«, kam es höhnisch.
»Ich fürchte, nicht. Es war ein Arzt dabei, und die Unfallboys hatten es eiliger, als wenn sie eine Leiche auf der Bahre haben.«
»Das kommt immer davon, wenn ihr anfangt zu denken. Ich hatte euch ausdrücklich gesagt, ihr solltet sie erledigen und dann in den Schrank stecken, aber ihr hattet einmal wieder Angst, ihr Feiglinge.«
Die Stimme des »Boß« grollte, aber der, den er anpfiff, verteidigte sich.
»Du hattest befohlen, wir sollten sie zuerst ausfragen, und als ich ihr, um Druck dahinterzusetzen, ein paar klebte, quiekte sie so laut, daß ich ihr den Mund zuhalten mußte. Wir hatten aber beide den Eindruck, jemand hätte das Geschrei gehört, und wollten weiteren Lärm vermeiden. So warfen wir sie einfach in den Schrank und dachten, sie werde ersticken. Dann verdrückten wir uns, und ich glaube, es war kein Augenblick zu früh. Draußen auf dem Korridor trieb sich ein Zimmermädchen herum und guckte uns dämlich an. Wir waren froh, als wir vor der Haustür waren.«
»Wenn durch eure Schuld etwas schief geht, könnt ihr etwas erleben«, drohte der Anführer und fuhr dann fort: »Wie steht es mit dem anderen Abnehmer?«
»Er bietet zwanzigtausend.« Das war wieder eine neue Stimme. »Leider ist er verdammt mißtrauisch. Er sagte mir offen, er würde sich nicht anschmieren lassen. Er bezahle erst, wenn er sich davon überzeugt habe, daß die Ware in Ordnung sei.«
»Das kann er in Gottes Namen. Was hast du ihm versprochen?«
»Ich sagte, er würde übermorgen Bescheid bekommen und könnte es dann wahrscheinlich noch im Laufe der Nacht haben. Ich soll ihn anrufen.«
Wieder blieb es einen Augenblick still.
»Wie steht es mit den beiden G-men? Machen sie sich immer noch mausig?«
»Sie schnüffeln herum, aber ich glaube nicht, daß sie'genau wissen, was gespielt wird. Nur eine Panne ist passiert. Du hättest Dennis nicht schicken dürfen. Der Geldsack hat ihn so genau beschrieben, daß die ganze. Meute von der Kette gelassen wurde, um ihn aufzuspüren. Er wird sich am besten ein paar Wochen lang nicht sehen lassen.«
»Stimmt das, Dennis?« Die Stimme des Boß klang leise und gefährlich.
»Habe ich dir nicht gesagt, du solltest den Hut in die Stirn ziehen, damit man deine Perücke und die Narbe nicht sieht? Habe ich dich nicht ausdrücklich gewarnt, Urisinn zu machen?«
»Ja, ja… Gewiß, Boß, aber ich mußte doch, als ich ins Zimmer kam, den Hut abnehmen. Ich war draußen schon aufgefallen.«
»So, du mußtest den Hut abnehmen! Ich will dir sagen, was du mußtest. Du mußtest gehorchen. Mit dir habe ich nichts als Ärger, und das wird aufhören.« Totenstille.
Auch das leise Raunen war verstummt. Leise schnurrte das Band.
Dann ein lauter, entsetzter Schrei. »Nein…! Nein, Boß!«
Ein dumpfer Knall, dann wieder Stille.
Krack… krack… krack. Das Tonband war abgelaufen.
Phil und ich blickten uns an. Die Fahndung nach Dennis dem Maler erübrigte sich. Wir waren soeben Zeugen seines Todes geworden.
Wir ließen das Band noch zweimal ablaufen. Neu war, daß es sich wirklich um eine organisierte Gang handelte und daß der Boß augenscheinlich ein ebenso gebildeter wie rücksichtsloser Gangster war. Er hatte einen seiner Leute eines Fehlers wegen einfach erschossen, und ich glaubte nicht, daß einer der anderen es gewagt hatte, dagegen zu protestieren. Wir hatten die Bestätigung, daß Vanderkruits Angaben stimmten und wir wußten, wie Julie Cain in diese verzweifelte Lage gekommen war. Wir hatten aber auch einige Dinge von Wichtigkeit erfahren. Die Hauptsache war, daß die Bande einen zweiten Abnehmer hatte, einen Manri, der bereit war, zwanzigtausend Dollar für das Gemälde zu zahlen, das man bei Lajaune zu finden gehofft hatte. Auch meine Vermutung, man habe ihm den Kaufpreis von fünftausend Dollar abgenommen und wolle ihn Vanderkruit gegen Überlassung des Bildes gewissermaßen zurückerstatten, stimmte.
Die Gang, oder genauer, ihr Boß wollte, wenn möglich, Gewaltanwendung gegen den Millionär vermeiden. Das wäre auch wirklich zu gefährlich gewesen. Von den Mitgliedern der Gang wußten wir wenig. Den Boß würde ich jederzeit an der Stimme erkennen, dessen war ich sicher. Ein anderer Kerl hieß Bill, .und ein zweiter stieß mit der Zunge an. Dennis, der einzige, den wir kannten, war tot. Daran zweifelte ich keinen Augenblick. Man wußte, daß wir hinter der Bande her waren, und das mahnte zur Vorsicht. Zwar vergreifen sich Verbrecher im allgemeinen nicht gern an G-men, aber diesem Gangsterchef traute ich zu, daß er auch davor nicht halt machen würde, wenn wir seine Pläne durchkreuzten.
»Laß das Ding nochmals laufen«, sagte 'ich, und wieder lauschten wir.
Ich hatte eine ganz bestimmte Absicht dabei. In den kurzen Intervallen von Stille hatte ich geglaubt, ein anderes Geräusch zu hören, aber dies Geräusch, das sich wie ein dünnes Klingeln angehört hatte, war kaum vernehmbar gewesen. Während nun das Band zum viertenmal lief, hielt ich die Hand am Tonregler. Jedesmal, wenn die Stimmen schwiegen, schaltete ich auf größte Lautstärke, und diesmal hörten wir es sehr deutlich. Es waren die Klänge einer Musikbox, und sogar die Melodie war erkennbar. Es war der uralte Schlager’ »Sunny Boy«.
»Der Nebenraum, einer Kneipe…«, sagte ich vor mich hin. »Einer alten Kneipe mit einem geizigen Wirt, der nur billige Platten einsetzen läßt. Ich kann mir den Laden vorstellen. Er ist schmutzig, verkominen… Übelriechender Rauch hängt in dicken Schwaden unter der Decke… Es stinkt nach abgestandenem Bier und billigem Schnaps.«
»Phantasierst du, Jerry?« Phil rüttelte mich an der Schulter.
»Nein, aber ich habe eine Vision gehabt. Ich könnte dir die Kneipe, in der die Bande sich versammelt, bis ins einzelne beschreiben.«
»Viel wichtiger wäre zu wissen, wer uns dieses Tonband geschickt hat«, meinte mein Freund.
»Jemand, der uns einen Tip geben will und sich fürchtet. Jemand, der die ganze Gang haßt oder doch wenigstens den Boß. Vielleicht ist es sogar einer von denen, deren Stimmen wir gehört haben.«
»Vielleicht ist unser Wohltäter geneigt, uns eine Fortsetzung zu liefern«, sagte Phil hoffnungsvoll.
Wir riefen Neville und spielten ihm das Band vor. Zuerst sagte er gar nichts, und dann glaubte er, wir wollten ihn zum besten halten.
»Das ist Zauberei«, behauptete er endlich. »Es gibt zwei Dinge darin, die ich kenne. Das eine ist das alte ›Sunny Boy‹, und das zweite… ich möchte verdammt wissen, wo ich diese gepflegte und gemeine Stimme schon einmal gehört habe. Ich habe sie gehört. Es muß schon lange her sein, aber es wird mir wieder einfallen.«
»Und ich fange langsam an, an die ›Artists Gang‹ zu glauben«, meinte ich.
An diesem Abend streiften Phil und ich durch alle finsteren Kneipen des East End. Noch niemals hatten wir ein solches Interesse für Musikboxes gehabt. Wir fanden eine Menge alter Schlager, aber nirgends gab es das Lied vom Sunny Boy.
Um drei Uhr hatten wir genug. Wir gingen über die Delancey Street in Richtung Bowery. In zehn Minuten würden wir den Parkplatz erreicht haben, wo ich meinen Jaguar abgestellt hatte. In dieser Gegend ist es nicht ratsam, einen derartig feudalen Wagen zu fahren.
Ein später Hochbahnzug donnerte über uns hinweg und ließ die Eisenträger zittern. Ein Omnibus, beladen mit Dockarbeitern, schaukelte in Richtung der Manhattan Bridge. Betrunkene tasteten sich an den Häuserwänden entlang, und ein paar übriggebliebene ältere Mädchen lungerten in den Haustüren herum.
Zwei Cops gingen eilig vorüber. Ich konnte sehen, daß sie ihre Gummiknüppel bereit zum Schlag in der Faust hielten. Die Polizisten von der Wache in der Delancey Street waren auf Draht. Wir schwenkten nach rechts, und da löste sich eine dunkle Gestalt von einem Hochbahnträger und kam mit gleitenden Schritten auf uns zu. Unwillkürlich fuhr meine Hand nach der Pistole, aber ich zog sie wieder zurück, als ich sah, daß der Mann seine Arme in unmißverständlicher Geste vor sich hielt.
Sein Gesicht konnte ich nicht erkennen. Wären die weißen Hände nicht gewesen, ich hätte ihn für einen Neger gehalten.
»Macht, daß ihr wegkommt!« zischte er. »Eilt euch! Der Boß…«
Der Motor eines Autos surrte. Der unbekannte Warner duckte sich zusammen.
Aus der Houston Street schoß schwarz mit blendenden Scheinwerfern ein Wagen. Gerade noch rechtzeitig bemerkte ich das blinkende Ding im linken Fenster und riß Phil zu Boden.
Feurige Zungen stießen knatternd durch die Nacht. Rings um uns zischte und ratterte es. Ein Hagel von Querschlägern jaulte und prasselte von den Fassaden zurück und aufs Pflaster. Ich lag mit der Nase im Schmutz. Es wäre Lüge, wenn ich behaupten wollte, ich hätte keine Angst gehabt, aber es ging noch einmal alles gut. Die Straße lag wieder still, der Wagen war genauso schnell in die Nacht getaucht, wie er von ihr ausgespien worden war.
Ganz von weitem erklangen eine Polizeisirene und aus der Nähe schrille Pfiffe einer Trillerpfeife, abei? kein Fenster öffnete sich. Die wenigen Lichter in den Häusern gingen aus. Über das Schaufenster und die Tür einer Kneipe rasselten die eisernen Rolläden.
Schießerei in der Bowery! Das war das Signal für jeden, sich zu verkriechen, gleichgültig, ob er ein harmloser Passant oder ein Gangster war. Schießerei in der Bowery ist immer, eine lebensgefährliche Angelegenheit, und nicht nur für die Beteiligten. Für einen Augenblick standen wir, und dann schlug Phil mir fest auf die Schulter.
»Glück gehabt.« Das war alles, was er sagte.
Wo nur der Mann hingekommen war, der uns gewarnt hatte? Ich hatte ihn in Richtung der Hochbahn laufen sehen. Phil mußte wohl den gleichen Gedanken gehabt haben. Er machte zwei Schritte über die Fahrbahn.
»Da!« Er streckte die Hand aus, und jetzt sah auch ich das dunkle Bündel neben dem Pfeiler.
Wir rannten hinüber. Ausgerechnet den Mann, der uns gerettet hatte, mußte es erwischen. Er röchelte schwach. Den Hut hatte er verloren, und jetzt sah ich, daß er eine schwarze Strumpfmaske übers Gesicht gezogen hatte. Ich riß sie ab, damit er mehr Luft bekam, aber es würde wohl wenig nützen. Ein Schuß war durch die Schulter und einer mitten durch die Brust gegangen.
»Telefon!« warf ich über die Schulter zurück, aber Phil kam nicht dazu, irgend etwas zu unternehmen.
»Hände hoch!« brüllte eine Stimme, die nur einem Cop gehören konnte.
»Machen Sie keinen Unsinn! Rufeil Sie lieber einen Unfallwagen!« schrie ich zurück.
Das wirkte. Zwar hielt er immer noch seinen Colt auf uns gerichtet, aber er beugte sich über den Verletzten und sagte sich, daß die Leute, die auf ihn geschossen hatten, sich wohl kaum um ihn bemühen dürften.
»Was war hier los?« fragte er überflüssigerweise.
»Die kleinen Jungs vom East End feierten Schützenfest«, sagte ich böse, und dann hörte ich Phil mit ihm sprechen.
Ich verstand nicht, was er sagte, denn gerade jetzt schlug der Verwundete die Augen auf.
»Die Lumpen… wollten Sie umlegen… Der Boß… Tonband… Dennis…«
»Wer ist der Boß?« drängte ich.
Ich konnte sehen, daß der Mann nicht mehr lange mitmachen würde. Er bemühte sich zu sprechen, bewegte die Lippen, und dann sank sein Kopf zurück, und ein dünner Blutstreifen sickerte aus dem Mundwinkel. Er war tot. Als ich mich aufrichtete, bremste neben uns ein Streifenwagen der City Police. Ich konnte es den Cops nicht verdenken, daß sie uns nicht trauten und uns so lange in Schach hielten, bis sie unsere Ausweise gesehen hatten. Inzwischen kam auch der erste zurück, der von einer Notrufsäule an der Straßenecke telefoniert hatte.
Ich befahl,' den Toten zum FBI zu bringen. Mehr konnte ich im Augenblick nicht tun. Wir holten meinen Jaguar und machten, daß wir weiterkamen. Die gute Laune war uns endgültig vergangen. Ich überlegte mir, was den ,Boß‘ wohl veranlaßt haben könnte, uns so plötzlich seine Henker auf den, Hals zu schicken. Wahrscheinlich hatte man uns beobachtet, und wir mußten einer Entdeckung sehr nahe gewesen sein, sonst hätte man nicht zu diesem verzweifelten Mittel gegriffen. Es war zweifellos, daß der Warner entweder zu der Gang gehörte oder ihr nahestand, sonst hätte er von dem geplanten Überfall nichts wissen können. Es schien auch, daß er der Mann war, der uns die Tonbandaufnahme geschickt hatte. Trotzdem hatte er nicht erkannt werden wollen, sonst hätte er es nicht nötig gehabt, eine Maske zu tragen.
Dann sah ich seine Hand, an deren kleinem Finger das erste Glied fehlte. Es war also der Mann, der mit Dennis, dem Maler, bei Vanderkruit war. Die beiden mußten Freunde gewesen sein. Genau würde ich es nie erfahren, aber ich kombinierte, daß Dennis geahnt hatte, es werde Krach geben, und das Aufnahmegerät in die Tasche steckte, damit er ein Druckmittel in der Hand habe. Vielleicht hatte er sogar aussteigen und sich der Polizei gegenüber damit legitimieren wollen. Nachdem er tot wat, hatte sein Freund das Tonband an sich genommen und es mir geschickt. Heute warnte er uns, ob zu seiner eigenen Sicherheit oder aus Haß gegen den Boß, blieb dahingestellt.
Anstatt schlafen zu gehen, fuhren wir sofort hinauf zum Erkennungsdienst, wo man bereits die Fingerabdrücke des Toten überprüfte. Auch ein Foto war gemacht und entwickelt worden. Wir sichteten den Inhalt der Taschen des Toten, der geordnet neben der Leiche auf dem Tisch lag. Es gab einen Schlüsselbund, eine Geldbörse mit ein paar Silberdollars und Kleingeld, ein Taschentuch, Feuerzeug, Zigaretten und endlich eine Brieftasche. Diese enthielt zweihundertfünfundvierzig Dollar, einen Führerschein auf den Namen Cecil Bright und einen Paß mit mexikanischem Visum, in dem er, obwohl die Fotografie die gleiche war, Percy Brux hieß. Sicherlich waren beide Namen falsch. Die Bestätigung dafür erhielt ich sehr schnell. Der Erkennungsdienst hatte einmal wieder prompt gearbeitet. Der Tote hieß Tim Peppercorn, war 37 Jahre alt und in New York beheimatet. Er hatte Verschiedenes auf dem Kerbholz, aber man konnte ihn nicht gerade in die Kategorie der Schwerverbrecher einreihen.
Er war also ein verhältnismäßig harmloser Bursche gewesen, und darum tat er mir leid, vor allem, da er seinen Tod gefunden hatte, als er versuchte, uns vor dem gleichen Schicksal zu bewahren.
Nach nur fünf Stunden Schlaf war ich wieder aktionsfähig. Es hatte sich inzwischen herausgestellt, daß die beiden im Paß und Führerschein angegebenen Adressen nicht stimmten. Wir veranlaßten Neville, ein paar Spitzel zu bestellen, um herauszubekommen, was Tim Peppercorn in letzter Zeit getrieben und wo er gewohnt hatte.
Gegen Mittag wurde uns berichtet, daß Julie Cain vernehmungsfähig sei. Sie lag in einem pompösen Zimmer erster Klasse und wurde, gerade als wir ankamen, mit allen möglichen guten Dingen gefüttert. Natürlich war sie noch sehr schwach und hatte vor allem eine Höllenangst. Ihre Hände steckten in dicken Verbänden, aber die Schwester konnte bestätigen, daß die Blutzirkulation langsam wieder in Gang kam.
Vor uns war schon ein Besucher dagewesen, nämlich Mr. Vanderkruit, der plötzlich sein väterlich mildtätiges Herz entdeckt hatte. Seiner leichtfertig gegebenen Versicherung, es könne ihr gar nichts geschehen, hatten wir es zu verdanken, daß sie nach einigem Zureden auspackte. Ihre Lebensgeschichte, die sie uns bereitwilligst zum besten gab, hörte sich allerdings etwas anders an als die, die wir kannten.
Sie stammte aus einer Familie, deren Trauen ausnahmslos sehr hübsch waren. Sie hatte zwei Schwestern, die, wenn wir ihr glauben durften, über alle möglichen Schönheiten verfügten. Die eine war schon mit fünf Jahren zum »Kind des Jahres« gewählt worden, und die zweite erhielt mit siebzehn Jahren den Titel Miß Hudson Falls. Nur Julie mit ihren stark kurzsichtigen Augen und ihrem wenig anziehenden Äußeren war das Aschenputtel geblieben. Die eine der Schwestern wurde Mannequin in Philadelphia und die zweite Kosmetikerin in Chicago. Julie selbst kam als Lehrmädchen in eine Zelluloidwarenfabrik. Sie verdiente fast nichts und mußte den großen Teil davon zu Hause abgeben. Kein Wunder, daß sie bei erster Gelegenheit einen Griff in die Kasse tat und nach New York fuhr.
Dort w£jr sie nacheinander Kindermädchen, Serviererin und Verkäuferin in einem Gemüsegeschäft. In ihrer Freizeit ging sie von einem Museum zum anderen und verschlang alle Kunstliteratur, die sie ergattern konnte. Sie hatte sogar eine Zeitlang den Ehrgeiz Malerin zu werden, aber das scheiterte an der Geldfrage. Schon ehe sie zu Brisbane kam, hatte sie zwei Stellungen gehabt, und gerade zu dem Zeitpunkt ihres Eintritts lernte sie Renee Lejaune kennen.
Damals hatte sie sich nichts dabei gedacht, als er ihr Komplimente machte und sie einlud, jetzt allerdings war sie der Ansicht, er habe ganz bestimmte Gründe gehabt, als er sich an sie heranmachte. Er fragte .sie über Gemälde aus, die zum Verkauf standen. Eines Tages verlobte er sich mit ihr, meinte aber, er verdiene nicht genug, um zu heiraten. Zuerst müsse er einmal einen großen Schlag machen. Was er mit diesem »großen Schlag« meinte, erfuhr sie sehr schnell. Er wol&e wissen, ob es in Brisbanes Kollektion ein Gemälde gäbe, durch dessen Verkauf man auf einen Schlag ein paar tausend Dollar verdienen könne.
Die einzige Schwierigkeit dabei war, daß Brisbanes Geschäftsräume durch 'Alarmanlagen narrensicher waren. Lejaune bohrte weiter und erfuhr, daß der Kunsthändler des öfteren wertvolle Bilder zur Prüfung und Ausbesserung an Professor Halverstone gab. Professor Halverstone wohnte aber in einem alten Haus und war ausgesprochen unvorsichtig und vertrauensselig. Lejaune ging eines Tages unter einem Vorwand zu ihm und sondierte das Terrain. Er kam zu dem Schluß, daß ein Einbruch eine Kleinigkeit sei und daß er im Notfall auch leicht mit dem alten Mann fertig werden würde.
Die ersehnte Gelegenheit kam, als Halverstone in Brisbanes Abwesenheit telefonierte und sehr aufgeregt mitteilte, er habe unter der Malerei des Blumenbildes einen echten Rembrandt entdeckt. Julie hatte nichts Eiligeres zu tun, als das sofort ihrem »Bräutigam« zu melden. Der empfahl ihr, auf alle Fälle um Urlaub einzukommen und ins Bellevue zu ziehen. Dorthin wollte er Nachricht geben, ob der große Coup geglückt sei. Er glückte tatsächlich, wenn auch anders als vorgesehen. Als Lejaune versuchte, den Professor einzuschüchtern und das Bild mitzunehmen, wehrte sich dieser, aber der Gauner war nicht gesonnen, die Beute im Stich zu lassen. Er ergriff die Bronzefigur und schlug damit der alten Mann nieder. Julie war entsetzt, aber erstens liebte sie ihren schönen Freund immer noch und zweitens ließ sie sich nur zu gerne davon überzeugen, daß es ein Versehen, gewissermaßen ein Unfall gewesen sei, dem Halverstone zum Opfer fiel. Außerdem .machte Lejaune ihr klar, daß sie als Mitwisserin die gleiche Strafe zu erwarten habe wie er.
In den ersten drei Wochen nach dem Mord wagte Lejaune nicht, das Bild zu verkaufen. Er studierte eifrig die Barichte der Tageszeitungen, die wohl von dem Mord, aber nicht von dem Diebstahl des Bildes berichteten. So begann er also seine Fühler auszustrecken, hörte von der Anwesenheit des Mr. Vanderkruit und bot diesem den »Mann mit dem Federhut« an. Das letzte, was Julie von ihm hörte, war, daß an dem bewußten Abend die entscheidende Verhandlung stattfinden sollte. Sie wartete die ganze Nacht auf ein versprochenes Telefongespräch, das aber nicht kam. Am späten Morgen wurde ihr dann Besuch gemeldet, den sie in ihrer Verwirrung auch annahm.
Die beiden Gangster überrumpelten sie und wollten aus ihr herauspressen, ob ihr Freund das Gemälde wirklich bei Vanderkruit abgeliefert hätte oder es an jemand anders verkaufte. Das wußte sie natürlich nicht. Sie wurden brutal, und Julie versuchte zu schreien. Danach verlor sie die Besinnung, und als sie wieder auf wachte, hockte sie eingeklemmt im Kleiderschrank. Infolge der Fesseln konnte sie sich nicht bewegen. Sie schrie, ohne daß jemand sie hörte. Sie glaubte, schon tagelang eingesperrt zu sein und litt Hunger und vor allem Durst. Zuletzt verlor sie erneut die Besinnung.
»Jetzt möchte ich noch eines von Ihnen wissen«, sagte ich. »Es ist eine Nebensächlichkeit, aber mir liegt daran. Warum haben Sie Ihre Goldfische und ihre Katze verhungern lassen?«
Sie brach in Tränen aus und beteuerte, sie hätte in der Aufregung gar nicht daran gedacht. Später habe sie dann geglaubt, der Hauswart werde ihr Fehlen bemerken und nachsehen. Zuerst hielt ich ihre Beteuerungen für Schwindel, aber angesichts ihrer Trostlosigkeit nahm ich sie doch für bare Münze und erzählte ihr, daß wenigstens das Kätzchen am Leben geblieben war. Ich hatte den Eindruck, daß der vermeintliche Tod des Tieres ihr nähergegangen war als der Mord an Professor Halverstone, an dem sie doch wenigstens teilweise die Schuld trug, aber das sagte ich ihr nicht.
Ich versuchte Angaben über den zweiten der beiden Gangster zu erhalten, aber sie erinnerte sich an nichts mehr, was ich letzten Endes auch begriff. Sie fragte, was nun mit ihr geschehen werde, und ich machte ihr klar, daß sie mit einer Anklage wegen Mitwisserschaft rechnen müsse. Ich empfahl ihr, sie solle sich in dieser Angelegenheit an ihren Beschützer, Mr. Vanderkruit, halten.
Kurz bevor ich das Office verließ, besuchte mich Mr. Brisbane. Er tat so, als sei nur das FBI für den Diebstahl seines Bildes verantwortlich und redete aufgeregt von einem Verlust von mindestens 50 000 Dollars. Ich konnte mir nicht verkneifen, ihn zu fragen, wieviel er davon dem jungen Mann abgegeben haben würde, der nur fünfzig Dollars dafür erhalten hätte. Brisbane lehnte es entrüstet ab, auch nur darüber zu sprechen, und hielt mir einen Vortrag über das Risiko im Kunsthandel. Als er dann wieder anfing zu meckern, sagte ich ihm, die Wiederbeschaffung des Bildes gehe mich überhaupt nichts an. Das FBI beschäftige sich nur mit dem Mord an Professor Halverstone. Von Lejäune erwähnte ich nichts und ebensowenig davon, daß Julie wieder im Land war. Er wäre imstande gewesen, ihr im Krankenhaus eine Szene zu machen, und dazu schien sie mir doch noch zu schwach zu sein. Das hatte Zeit bis später. Zuletzt komplimentierte ich ihn höflich, aber bestimmt hinaus.
Dann trudelte Phil ein, den ich seit dem Mittag nicht mehr gesehen hatte.
»Wo treibst du dich herum?« fragte ich.
»Ich habe Mr. Vanderkruit nachgeschnüffelt«, gestand er. »Ich werde den Gedanken nicht los, daß er irgendeinen Streich vorhat, und dieser Streich könnte mit dem ›Mann mit dem Federhut‹ zusammenhängen. Wer sollte den sonst das Bild haben?«
Das war die gleiche Überlegung, die ich immer wieder angestellt und beiseite geschoben hatte. Wenn Vanderkruit das Gemälde wirklich besaß, so würde er es gutwillig niemals herausgeben, und wie die Sache zur Zeit stand, konnten wir ihm den Besitz auch nicht beweisen. Ein anderes Ding war es mit den Gangstern, die ihrer Sache sicher zu sein schienen. Die würde er nicht so leicht loswerden.
»Und was hat unser Freund Vanderkruit unternommen?« erkundigte ich mich.
»Allerhand. Er war in verschiedenen Buchhandlungen und kaufte Werke über die Malerei der alten Niederländer insbesondere Rembrandts. Dann fuhr er nach dem Village und besuchte merkwürdigerweise einen recht mittelmäßigen Maler, einen Italiener mit Namen Alfredo Giovanno. Er blieb ziemlich lange bei ihm und fuhr dann zurück ins Hotel. Danach besuchte ich Signore Giovanni und versuchte, ihn darüber auszuholen, was unser Freund von ihm gewollt habe. Der Bursche erklärte frei weg, das gehe mich nichts an. Mr. Vanderkruit habe ihm einen Auftrag erteilt, und da das Malen eines oder mehrerer Bilder keine strafbare Handlung darstelle, verweigere er die Auskunft. Ich solle mich an Mr. Vanderkruit wenden, was ich jedoch wohlweislich nicht tat.«
»Ich könnte mir vorstellen, daß der alte Gauner den Rembrandt erneut übermalen läßt, damit ihn keiner findet.«
»Die Idee ist gar nicht von der Hand zu weisen«, meinte Phil,' »nur hatte Vanderkruit nichts bei sich, was ein Bild gewesen sein könnte. Es waren, wie gesagt, nur Bücher, mit denen er auch wieder abrückte.«
»Er kann ihm den Rembrandt ja schon gestern hingebracht haben.«
Phil schüttelte den Kopf. »Glaubst du vielleicht, der ausgekochte Bursche überlasse einem armen Schlucker auch nur für'fünf Minuten ein solches Wertstück? Er müßte ja auch blöde sein.«
»Stimmt«, pflichtete ich ihm bei. »Was wollte er bei dem Maler?«
»Das mag der Himmel wissen. Bei solchen Leuten weiß man nie, was ihnen gerade einfällt.«
Wir gingen pünktlich nach Hause, und ich war schon um zehn Uhr im Bett. Morgens um sieben — ich fing gerade an zu blinzeln — schlug der Fernsprecher an. Sicherlich war es eine Fehlverbindung.
»Hier spricht Cotton«, sagte ich. »Guten Morgen, Mr. G-man«, meldete sich ein Mann, und im gleichen Augenblick durchfuhr es mich wie ein elektrischer Schlag. Diese kultivierte und doch so arrogante, befehlsgewohnte Stimme würde ich niemals wieder vergessen.
»Guten Morgen, Boß.«
Dem Kerl schien es die Sprache zu verschlagen. Für mindestens zehn Sekunden sagte er überhaupt nichts, dann etwas heiser:
»Sie irren sich. Ich bin nicht ihr Boß.«
»Das möchte ich mir auch schwer verbeten haben«, sagte ich.
»Ich begreife Sie nicht«, klang es unsicher zurück.
»Na, dann will ich es Ihnen klarmachen. Ich gehöfe weder Ihrem Verein an noch bin ich überhaupt ein Gangster.«
»Sie sind verrückt.«
»Ganz im Gegenteil. Ich bin Hellseher. Ich soll Sie übrigens von Dennis grüßen. Petrus hat ihm gerade die Flügel angepaßt.«
Das war anscheinend zuviel. Er vergaß den vornehmen Ton und schnauzte.
»Sie Lump wissen ja noch mehr, als ich angenommen habe. Ich hatte die Absicht, Ihnen den freundlichen Rat zu geben, Ihre Nase nicht in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken, aber wie ich sehe, ist es dazu schon zu spät. Sie haben noch vierundzwanzig Stunden zu leben, vierundzwanzig Stunden im Höchstfälle. Gestern abend hatten Sie Glück, aber man soll das Glück nicht zwingen wollen. Es gibt Leute, die klüger sind als sie, klüger — und gefährlicher.«
Die letzten Worte fauchte er wie ein gereizter Tiger.
»Ich danke Ihnen für diese freundliche Ankündigung.« Die Sache fing an, mir Spaß zu machen. »Passen Sie auf, daß ich den Spieß nicht umdrehe. Was denken Sie davqn, wenn ich Ihnen verrate, wo der ,Mann mit dem Federhut, steckt?«
»Das weiß ich besser als Sie.« Er lachte höhnisch.
»Nee, mein Lieber, das wissen Sie nicht«, behauptete ich kühn, »aber ich will es Ihnen sagen, wenn Sie mich artig darum bitten.«
»Dann sagen Sie es schon.« Er schien doch nicht ganz so sicher zu sein, wie er behauptete.
»Im Leihhaus. Ich habe ihn gerade gestern für fünf Dollar versetzt.« Damit hängte ich ein, rief sofort beim Amt an und bat, wenn möglich die Herkunft des Gespräches zu ermitteln.
Fünf Minuten später erhielt ich den Bescheid, das sei leider erfolglos gewesen. Das sind eben die Nachteile des Selbstwähldienstes.
Während ich duschte und mich anzog überlegte ich, daß die Geschichte durchaus ' nicht lächerlich war, wie ich mir einzureden versuchte. Der »Boß« hatte mir gedroht, ich werde nur noch 24 Stunden leben, und er war der Mann, um sein Versprechen wahr zu machen.
War ich doch selbst Zeuge gewesen, wie er Dennis kaltblütig erschoß, nur weil dieser ungeschickt gewesen war.
Ich würde verdammt aufpassen müssen.
Ich drehte das Radio an und ging in die Küche, um einen Kaffee zu brauen und Toast mit Spiegeleiern zu fabrizieren. Inzwischen brummte ich die Schlager mit, die aus dem Lautsprecher ertönten.
Der Kessel pfiff. Ich nahm ihn ab, um den Kaffee zu brühen, undda blieb meine Hand mitten in der Luft hängen.
Es war die Melodie, die mir einen Stoß versetzte, die gleiche Melodie und der gleiche Text, die das Tonband wiedergegeben hatte.
 
You’ve made a heaven for me Right here on earth.
When I’m old and gray Dear promise, you won't stray.
Dear, for love I you so,
Sunny Boy.
Zu den Klängen dieses Liedes hatte der »Boß« den Mord an Dennis begangen.
Dear, for I love you so,
Sunny Boy.
 
Voller Wut schaltete ich das Radio ab.
Im Office hockten Phil und Neville zusammen über einer langen Liste von Namen. Sie strichen aus, fügten neue hinzu, diskutierten, schüttelten ihre weisen Häupter und fingen wieder von vorne an.
»Was braut ihr denn da zusammen?« fragte ich.
»Wir stellen eine Liste aller Leute zusammen, die übermäßig viel Geld haben und verrückt genug sind, es für alte Schwarten auszugeben«, sagte Neville grinsend. »Wir sind der Überzeugung, daß die Gangster — ich bleibe dabei, daß es die ›Artists Gang‹ ist — einen exzentrischen Privatmann gefunden haben, der ihnen ein Bild abnimmt, das in allen Fahndungskarteien der Welt verzeichnet ist. Dieser Mann muß aufzutreiben sein. Wir haben fünfzehn Leute herausgesucht, die in Betracht kommen können, und Phil wird sie abklappern und versuchen, herauszubekommen, wer der richtige ist.«
»Ich fürchte, daß keiner zugeben wird, ein heißes Bild kaufen zu wollen«, zweifelte ich.
»So wird er es natürlich nicht machen. Er wird einfach den ›Mann mit dem Federhut‹ anbieten und sehen, wer eventuell anbeißt. Wenn es wirklich der Mann ist, mit dem unsere Freunde Verbindung aufgenommen haben, so wird er sich verraten.«
»Meinetwegen. Es kann nicht schaden, wenn wir versuchen, den Fall von der anderen Seite her aufzurollen. Ich fürchte nur, daß die potentiellen Verkäufer weder ihren richtigen Namen noch ihre Adresse hinterlassen haben, und abliefern können werden sie das Gemälde auf keinen Fall. Wenn Vanderkruit es im Besitz hat, so wird er es nicht herausgeben, und wenn er es nicht hat, so ist es sowieso Leim.«
»Du bist eine Unke und siehst immer nur Schwierigkeiten. Ich mache jedenfalls den Versuch«, entgegnete Phil.
»Paß auf, daß du dabei nicht verunglückst«, riet ich ihm freundlichst, und dann berichtete ich von dem erbaulichen Gespräch, das ich mit dem »Boß« geführt hatte.
»Wenn ich nur wüßte, wer der Kerl ist«, grübelte Neville. »Gib mir doch bitte das Tonband mit. Ich schließe mich jetzt in meiner Bude ein und lasse es solaftge abspielen, bis es mir einfällt.« Phil zog los, Neville verschwand mit dem Tonbandgerät, und ich gab mir Mühe, das faule Ei irgendwie auszubrüten.
»Dear, for I love you so, Sunny Boy.« Unwillkürlich hatte ich es vor mich hingebrummt. Die Melodie begann mich zu verfolgen. Ich fluchte leise und nahm mir die Akte vor, aber so sehr ich mich auch anstrengte, mich zu konzentrieren, es war die verdammte Melodie, die mich immer wieder störte. Mit einem Knall schloß ich den Schnellhefter und griff nach der Flasche, um meine Nerven mit einem kräftigen Schluck zu beruhigen. »Dear, for I love you so, Sunny Boy.«
»Lassen Sie schon. Ich finde den Weg auch allein«, erklang es vor der Tür. Es wuirde geklopft, und wer hereinkam, war Mr. Vanderkruit.
Er strahlte über das ganze Gesicht. »Sunny Boy«, sagte ich unwillkürlich. »Wenigstens einmal ein Kompliment«, grinste er. »Mein Papagei sagt immer nur Lump und Gauner zu mir.« Ich verkniff mir die Behauptung, daß der kluge Vogel wahrscheinlich recht habe, und fragte Vanderkruit, was ich für ihn tun könne.
»Einen Whisky können Sie mir geben. Das ist alles. Ich wollte mich nur fünf Minuten ausruhen und mich erkundigen, ob Sie etwas über meine speziellen Fieunde erfahren haben. Wissen Sie«, fuhr er fort, ohne auf eine Antwort zu warten, »ich habe gestern abend zu tief ins Glas gesehen und schlage mich jetzt mit einem ausgewachsenen Katzenjammer herum.« Er strich sich vorsichtig über den grauen Scheitel. Natürlich bekam er einen Whisky und ich nahm bei dieser Gelegenheit auch einen.
»Wir kommen weiter«, berichtete ich ihm. »Ich denke, wir werden die Kerle in kurzer Zeit haben. Mit dem Boß der Gaunerbande habe ich mich bereits unterhalten. Ich möchte Ihnen allerdings raten, sehr vorsichtig mit den Burschen umzugehen. Sie sind mehr als gefährlich. Gestern wollten sie mir ans Leder, und heute morgen wurde mir bereits in Aussicht gestellt, höchstens noch vierundzwanzig Stunden leben zu dürfen.«
»Angenehme Zeitgenossen«, murmelte er und verzog schmerzhaft das Gesicht. »Verfluchte Kopfschmerzen! Mir wird direkt schwindlig. In meinem Alter solle man nicht mehr soviel trinken.«
Mit beiden Händen hielt er sich den Schädel, und dann bat er ganz jämmerlich. »Würden Sie mir ein Glas Wasser besorgen? Ich glaube, mir wird schlecht.«
Ich stand ,auf, ging in den Waschraum und holte ihm sein Wasser.
»Hier«, sagte ich, und er trank das Glas in einem Zuge leer.
Dann wurde ihm besser.
»Verzeihen Sie. Ich glaube, ich werde alt. Jetzt geben Sie mir aber noch einen Schnaps.«
»Könnte es nicht statt dessen ein Kaffee sein?« fragte ich vorsichtig. Ich fürchtete, daß Whisky in seinem Zustand nicht gerade das Richtige war, aber er ließ sich nicht darauf ein.
»Ich habe ein Gefühl im Magen, als hätte ich den Atlantischen Ozean darin. Schenken Sie mir schon einen ein.«
»Des Menschen Wille ist sein Himmelreich.« Ich lachte und füllte unsere Gläser erneut.
»Was werden Sie machen, wenn die Gangster sich heute wieder bei Ihnen melden?« fragte ich ihn.
»Lassen Sie das meine Sorge sein. Mit der Bande werde ich fertig. Im Notfall…« Er klopfte auf die Hüfttasche und fragte: »Was passiert mir, wenn ich einen über den Haufen knalle?«
»Wahrscheinlich gar nichts. Erstens wäre es möglicherweise Notwehr, und zweitens können Sie sieb mit Ihrem Geld die tüchtigsten Anwälte der USA kaufen.«
»Okay.«'Er nahm die pompöse Aktentasche auf, die er neben sich gestellt hatte und streckte mir die Hand hin. »Ich würde mich freuen, wenn Sie mich einmal wieder besuchten. Nur heute lassen Sie mich in Ruhe. Ich möchte vollkommen ungestört sein, falls die großzügigen Bilderaufkäufer bei mir erscheinen sollten.«
Er winkte leutselig und verzog sich. Jedenfalls hatte er sich sehr s.chnell erholt. Natürlich war ich nicht gesonnen, seinem Ersuchen, ihn an diesem Tag vollkommen in Ruhe zu lassen, nachzukommen. Die Chance, den Gangstern auf die Sprünge zu kommen, war viel zu verlockend. Aber Vanderkruit durfte nicht merken, daß er überwacht wurde. Er hätte einen Höllenskandal geschlagen. Ich konnte also nur einen unserer Leute in der Halle parken lassen, und hoffen, daß er Glück haben würde. Ich wußte ja nicht einmal, ob die Gangster sich überhaupt melden würden, und wenn, um welche Zeit. Jedenfalls veranlaßte ich sofort das Nötige.
Am Nachmittag riefen alle möglichen Leute an. Mr. Brisbane, den ich vertröstete. Das Krankenhaus, um mir den versprochenen Bericht über Julie Cain zu geben. Es ging ihr schon wieder viel besser. Ich bat darum; sie nicht einfach zu entlassen, sondern mich vorher zu benachrichtigen. Ich wollte mir noch sehr überlegen, ob sie nicht in Haft genommen werden mußte. Sie war immerhin das, was unser Gesetz mit »Komplicen nach der Tat« nennt. Sie hatte gewußt, daß Lejaune den Professor erschlagen hatte, und sie hatte keine Anzeige erstattet. Es schien, daß auch ihr Protektor, Mr. Vanderkruit, sich dessen bewußt war. Sie hatte am Morgen Besuch von zwei Anwälten gehabt. Mr. Vanderkruit ließ kein Gras über die Dinge wachsen.
Zum Schluß war es Crosswing, der nachfragte, was anlag. Es war zuviel, um es am Telefon auseinanderzuklauben, und so bat ich ihn, gelegentlich vorbeizukommen und seine Nase in die Akten zu stecken.
Ich suchte Mr. High auf, um den schon längst fälligen Rapport zu machen.
»Es ist ein Jammer, daß der Mann, der Ihnen wahrscheinlich allerhand hätte erzählen können, dabei getötet wurde«, meinte er, als ich ihm von dem Feuerüberfall in der Bowery erzählte.
»Es müßte doch eine Möglichkeit geben, festzustellen, was er in letzter Zeit getrieben und welcher Gang er angehört hat.«
Ich konnte nur sagen, daß wir uns in dieser Richtung eingehend aber erfolglos umgetan hatten. Zu dem Rest gab er keinen Kommentar.
»Ich will Ihnen keine Vorschriften machen, Jerry. Ich möchte Sie nur ermahnen, wie schon so oft, nicht leichtsinnig zu sein. Ich kann es nicht wagen, einen meiner besten Leute zu verlieren.«
»Ich danke für das Kompliment, Mr. High«, lächelte ich, und damit war die Unterredung zu Ende.
Als ich auf dem Rückweg an Nevilles Zimmer vorbeikam, hörte ich laut und deutlich die Stimme des »Bosses«. Leise öffnete ich die Tür und steckte die Nase hinein. Neville lag zurückgelehnt in seinem Schreibtischsessel. Die Daumen hatte er unter die Hosenträger gehakt, die er sich nicht abgewöhnen kann, die Augen hielt er geschlossen. Ich schloß die Tür wieder und ging in mein Office.
Dann kam Phil. Er hatte ungefähr die Hälfte der Kandidaten abgeklappert, aber nichts erfahren können. Ein paar hatten ihn hinausgeworfen, und der Rest war im Begriff, die Polizei anzurufen, als er ihnen gerade noch zur rechten Zeit seinen Ausweis präsentierte. Das einzige, wofür er gesorgt hatte war, daß der Diebstahl des »Mannes mit dem Federhut« wieder aufgewärmt wurde.
Der Chemiker erschien und hatte zu meinem Erstaunen einen Kollegen des ermordeten Professor Halverstone im Schlepptau.
»Ich habe einige der Farbsplitter untersucht und die Bestätigung erhalten, daß diese mindestens fünfzig Jahre alt sind. Das geht aus der Zusammensetzung der Ölfarbe und des deckenden Lacks hervor. Ich habe ferner Mr. Klingwood gebeten, mir behilflich zu sein. Es ist ihm gelungen, aus einer Anzahl der zweifellos von einem Gemälde abgehobenen Blättchen ein Muster zusammenzufügen.« Er machte eine Bewegung zu dem Sachverständigen, der einen starken Bogen vor mir niederlegte. Darauf waren vielleicht zehn größere Farbstückchen wie zu einem Mosaik geordnet und festgeklebt.
Das, was sich daraus ergab, war der mit Blüten bedeckte Zweig eines Obstbaumes. Die Zusammenstellung bestätigte nur meine Annahme. Sie mußte übrigens eine heillose Arbeit gemacht haben. Das sagte ich Mr. Klingwood auch, aber er meinte, derartige Dinge seien für ihn wie das tägliche Brot.
Damit war auch das erledigt. Die Akte schwoll, wurde immer dicker und das Bild immer klarer. Nur die Hauptsache fehlte uns noch.
Einer von Nevilles Spitzeln behauptete, er habe das Home der »Artists Gang« gefunden. Es war angeblich eine Kneipe mit dem Namen »Zur rollenden Kugel« und lag in Cherry Street, zwischen Brooklyn und Manhattan Bridge.
Es war erst sechs Uhr, also noch nicht die richtige Zeit zu einem Besuch in dieser Gegend, aber Phil, Neville, der auch dabei sein wollte, und ich machten uns auf den Weg.
Das Lokal entsprach ungefähr dem Bild, das ich mir gemacht hatte. Es war schmierig, rauchig und verkommen. Wir stellten uns an die Theke und ließen uns von dem pockennarbigen Wirt ein paar Gin einschenken. Die Pocken hatte er sich anscheinend in China geholt. Auf seinem linken Arm prangte ein prächtiger Drache, wie ihn nur Chinesen tätowieren könnend Den rechten Arm hatte wohl ein »Künstler« in Le Havre oder einem anderen französischen Hafen geschmückt. Die Jungfrau darauf war recht attraktiv.
Mein nächster Weg war zur Musikbox, aber zu meiner grenzenlosen Enttäuschung gab es darauf keinen ›Sunny Boy‹. Ich warf trotzdem zwei Nickel hinein und fragte den Wirt: »Sind bei Ihnen in den letzten Tagen die Platten ausgewechselt worden?«
»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Das geschieht nur alle vier Wochen, und die sind noch nicht herum.«
»Wie dumm. Ich war der Ansicht, Sie hätten den alten Schlager vom Sunny Boy im Kasten.«
»Der ist doch schon vermodert«, meinte er wegwerfend, und damit war diese Unterhaltung zu Ende.
Es gab zwar ein Hinterzimmer, in dem, wie er uns erzählte, ein Sparverein und . ein Bridgeklub abwechselnd tagten, aber als Gangsterbleibe schien mir dieses absolut nicht geeignet zu sein. Der Hinweis des Spitzels war nichts weiter als ein faules Ei. Wir drückten uns. Neville hatte noch keine Lust nach Hause zu gehen. Er wollte ein paar alte »Freundschaften« auffrischen, und so fuhren Phil und ich alleine los.
Ich lud meinen Freund vor seiner Wohnung ab und gondelte gemächlich durch die laue Abendluft.
Die Sonne stand schon tief, als ich meinen Wagen zum Stehen brachte. Die stille Wohnstraße war leer wie gewöhnlich. Nur unmittelbar vor der Haustür waren zwei Arbeiter beschäftigt, die wohl Überstunden machten, aber auch sie schienen gerade fertig geworden zu sein. Sie legten den Deckel auf die Kanalöffnung. Es roch nach Gas. Wahrscheinlich hatten sie eine defekte Leitung repariert. Dann nahmen sie die Absperrblöcke weg, die verhindert hatten, daß einer in das Loch fiel.
Als ich meinen Wagen abschloß, waren sie dabei, ihre Werkzeugtaschen umzuhängen, und dann gingen sie schnellen Schrittes die Straße hinauf. Ich sah auf die Armbanduhr. Es war genau sieben Uhr sechzehn. Eine Katze floh in langen Sätzen an mir vorbei, verfolgt von einer mächtigen Dogge. Ich zögerte einen Augenblick, um nicht mit dem knurrenden Vieh zusammenzuprallen.
Dann wußte ich nur noch, daß ich wie von einer Riesenhand aufgehoben wurde, durch die Luft flog und mit einem empfindlichen Schmerz in meiner Rückseite Bekanntschaft mit dem Straßenpflaster machte. Halb benommen erblickte ich die gelbe Stichflamme, die aus der Kanalöffnung hochschoß, deren Deckel irgendwo in die Gegend flog. Das Geräusch der Explosion hörte ich gar nicht. Für mindestens zwanzig Sekunden war ich taub. Ein Regen von Glassplittern ging nieder. Es gab ein furchtbares Geschrei. Menschen stürzten aus den Haustüren, als ob eine H-Bombe niedergegangen sei. Es war ein höllischer Klamauk.
Ich rappelte mich auf und befühlte meine Arme. Es schien noch alles beieinander und heil zu sein. Nur mein Sitzfleisch und darüber das Steißbein taten lausig weh. Ich humpelte zuerst zu meinem Jaguar. Er war verhältnismäßig gut weggekommen. Nur die beiden Seitenscheiben waren eingedrückt.
Sirenengeheul und das Gerassel der Feuerwehr zeigten an, daß die Behörden der Stadt New York aufgewacht waren. Die Feuerwehr fand nichts zu tun vor und rückte bald wieder ab. Die Cops machten sich wichtig und »sicherten den Tatort«.
Es dauerte auch nicht lange, bis ein Wagen der Gasgesellschaft mit Mon-' teuren und zwei Ingenieuren ankam.
Sie kletterten unter allen möglichen Vorsichtsmaßregeln hinunter und stellten fest, daß sich ganz unglaublicherweise die Muffe, die zwei Rohre miteinander verband, gelöst hatte und das ausströmende Gas sich entzündet haben mußte. Ich hatte mir vermöge meines Ausweises einen Logenplatz gesichert und meinte:
»Da müssen Sie einmal die beiden Arbeiter gehörig zusammenstauchen, die daran herumfummelten.«
»Was für Arbeiter?« fragte einer der Ingenieure. »Hier ist heute niemand gewesen.«
Nun wurde ich hellhörig und bestand darauf, daß er sich sofort mit der Reparaturabteilung 'des Werks in Verbindung setze. Er tat das und konnte nur wiederholen, daß kein Bautrupp und kein Monteur den Auftrag gehabt habe, in dieser Straße etwüfc nachzusehen oder zu reparieren.
Währenddessen hatten die Arbeiter ihre Geräte ausgepackt und machten sich daran, den entstandenen Schaden zu beheben.
Merkwürdig, dachte ich. Gerade als ich ankam, hatten die angeblichen Arbeiter Schluß gemacht und die Sicherungsböcke weggenommen. Ich war im Begriff gewesen, über den Kanaldeckel zur Haustür zu gehen, als der Hund die Katze jagte, und in dem Augenblick, in dem er den Deckel mit den Pfoten berührte, war dieser hochgegangen. Man hätte meinen können, daß das Gewicht des Tieres die Explosion ausgelöst hatte. Wenn ich nun anstatt des Hundes darauf getreten wäre, würde ich wahrscheinlich die »Explosion« ausgelöst haben und auf direktestem Weg in den Himmel geflogen sein. Mir fiel meine Überlegung vom Morgen ein, als der »Boß« mir gedroht hatte, ich werde keine vierundzwanzig Stunden mehr leben.
»Stopp!« rief ich und drängte mich durch 'bis an den Rand des Schachts. »Niemand faßt dort unten etwas an, bevor die Ursache dieser Explosion geklärt ist.«
»Aber ich sagte Ihnen doch schon…« begann der Ingenieur ungeduldig.
»Gewiß, Sie sagten, eine Verbindungsmuffe habe sich auf unerklärliche Weise gelöst. Das genügt mir nicht. Ich will wissen, wieso und warum sie sich gelöst hat oder ob sie vielleicht mit Absicht gelöst wurde. Ich will außerdem wissen, wodurch das ausströmende Gas sich entzündet hat. Solange, bis dies festgestellt ist, darf hier nichts verändert werden.«
Ich winkte mir den Sergeanten des Streifenwagens zur Seite und sagte ihm, worauf es ankam. Der nahm die Sache in die Hand und ließ absperren. Ich alarmierte unsere eigenen Leute, den Sprengstoff-Sachverständigen und einen Ingenieur. Fünfzehn Minuten später machten sie sich zusammen mit den Herrschaften von der Gasgesellschaft an die Untersuchung. Es stellte sich sehr schnell heraus, was es mit der Gasexplosion auf sich hatte. An der Muffe waren noch die frischen Kratzer vorhanden, die entstehen, wenn ein Backenschlüssel angesetzt wird. Sie war also abgeschraubt worden. Alles andere war durch den Druck und die Stichflamme restlos vernichtet, aber die gelöste Muffe, die falschen Gasarbeiter, der Zeitpunkt der Explosion und die Art, auf die sie ausgelöst wurde, genügten.
»Ich könnte mir denken, wie die Zündvorrichtung angebracht wurde«, sagte Slick, der Waffen- und Sprengstoffmann. »Man brauchte nur einen von einer Batterie gespeisten Stromkreis anzubringen, dessen Kontakt geschlossen wurde, sobald jemand auf den Kanaldeckel trat. Der überspringende Funke mußte genügend, um das ausströmende Gas zur Explosion zu bringen. Beweisen kann das natürlich niemand mehr, aber es sieht so aus.«
Die Herren von der Gasgesellschait waren nicht so ganz einverstanden. Sie tuschelten miteinander und zuckten die Achseln. Trotzdem ich davon überzeugt war, daß es sich um einen Anschlag gehandelt hatte, der mich ins bessere Jenseits befördern sollte, ersuchte ich energisch darum, nochmals nachzuprüfen, ob es sich nicht doch um die Fahrlässigkeit von wirklichen Gasmonteuren handelte. Erst danach wurde die Behebung des durch die Explosion angerichteten Schadens im Rohrnetz in Angriff genommen.
Inzwischen waren auch schon ein paar Glaser zur Stelle, um die Menge der zertrümmerten Fensterscheiben zu ersetzen. Die Anwohner diskutierten lebhaft darüber, wer den erheblichen Schaden werde tragen müssen. Die allgemeine Ansicht war, die Gasgesellschaft sei verantwortlich. Ich ließ die Leute dabei. Die Besitzerin der Dogge, deren zerschmetterten Körper man dreißig Meter entfernt gefunden hatte, jammerte. Auch mir tat das arme Tier leid, aber ich beschloß, ihm in Gedanken einen Grabstein zu setzen. Es hatte mich gerettet.
Nach den falschen Gasmännern zu forschen, hätte keinen Sinn gehabt. Ich unterließ es also. Glücklicherweise waren meine Fensterscheiben bis auf einen Sprung heil geblieben. Der »Boß« hatte also zum zweiten Male Pech gehabt. Hoffentlich hatte er keine Gelegenheit, einen dritten Versuch zu machen.
Ich aß etwas, las Zeitung und saß herum, bis ich um zehn Uhr neugierig wurde und mich mit Mr. Vanderkruit verbinden ließ.
»Was Neues?« fragte ich.
»Bis jetzt noch nicht, aber ich glaube und hoffe, die Herren werden nicht mehr lange auf sich warten lassen.«
»Soll ich Ihnen nicht lieber doch jemanden schicken oder selbst hinkommen?«
»Lassen Sie das bleiben«, antwortete er. »Ich sagte Ihnen ja schon, ich werde mit der Bande auch ohne Ihre Hilfe fertig.«
Wenn er unbedingt mit dem Feuer spielen wollte, so sollte er das meinetwegen tun. Da ich noch nicht müde war, holte ich das Schachbrett und die Figuren aus dem Schreibtisch und spielte ganz für mich allein eine Partie, bei der ich mich zum Schluß durch einen, wie ich mir einbildete, einzigartigen und genialen Einfall matt setzte.
Am Morgen zeugten nur noch ein paar herumliegende Glassplitter und der neue Deckel über dem Schacht von dem, was sich zugetragen hatte. Diesen Schachtdeckel zu betreten, vermied ich.
Obwohl des natürlich Unsinn war, machte ich einen Bogen darum. Heute noch habe ich eine Antipathie gegen die Eisendeckel über den Schachtausgängen.
Der G-man, der am Vorabend in der Halle des Hilton Hotels auf Posten gewesen war, meldete keine besonderen Vorkommnisse. Trotzdem rief ich bei Mr. Vanderkruit an. Er war bester Laune.
»Alles in Ordnung«, lachte er vergnügt, und dann hörte ich es ganz deutlich krächzen: »Lump, Gauner Betrüger!«
»Haben Sie ihn gehört?« fragte der Millionär und wollte sich ausschütten vor Lachen. »Das gute Stück hat stets das richtige Wort zur rechten Zeit.«
»Sind denn nun die Gangster erschienen, um das Bild abzuholen?«
»Erschienen sind sie, aber das Bild haben sie nicht bekommen.« Er kieherte. »Verdient hat nur einer bei dem Geschäft, und das bin ich.«
»Lump, Gauner, Betrüger!« krächzte der Papagei im Hintergrund.
»Wollen Sie mir nicht anvertrauen, was Sie da für ein Ding gedreht haben?« fragte ich. Trotz der Erheiterung Mr. Vanderkruits, war mir nicht recht wohl zumute.
Irgendwie mußte er die Burschen hineingelegt haben, und wenn sie dahinter kamen, so gab ich keinen Pfifferling mehr für sein Leben.
»Ich habe überhaupt kein Ding gedreht«, behauptete er. »Ich denke auch gar nicht daran, Ihnen meine Geschäftsgeheimnisse anzuvertrauen. Lassen Sie das ruhig meine Sorge sein.«
Damit war das Gespräch zu Ende. Weil ich mich, wie schon gesagt, nicht wohl fühlte und mir auf alle Fälle den Rücken decken wollte, unterrichtete ich Mr. High.
»Sie haben alles getan, was sie konnten«, meinte der Chef. »Außerdem ist Vanderkruit Manns genug, um selbst mit ein paar Gaunern fertig zu werden. Die Hauptsache ist die Feststellung, daß er das Bild nicht im Besitz hat, denn sonst wäre er weniger zuversichtlich. Ich halte es aber durchaus für möglich, daß er den Gangstern irgend etwas abgekauft hat, von dem wir gar nichts wissen. Er hat das wahrscheinlich getan, um sie für ihre Mühe zu entschädigen, und seine Behauptung, er habe dabei verdient, scheint zu beweisen, daß er billig gekauft hat.«
Möglich war das natürlich, aber ich konnte nicht daran glauben- Vanderkruit hatte »ein Ding gedreht«, das’ stand für mich aüßer Zweifel. Welcher Art aber dieses Ding war, blieb mir ein Buch mit sieben Siegeln. Hoffentlich würde es nicht, mit einer Katastrophe enden, Phil war schon wieder unterwegs. Er klapperte wohl den Rest seiner Adres sen ab. Auch Neville war nicht auffindbar. Was mich irritierte, war nur, daß ich auch das Tonbandgerät nicht finden konnte.
- Die Gasgesellschaft meldete, daß es sich trotz intensiver Nachforschungen nicht hätte ermitteln lassen, daß Arbeiter vor meinem Haus eine Reparatur ausgeführt hatten.
Kurz vor elf erschien Phil, und ich sah ihm sofort an, daß er in großer Fahrt war. Mit einem Seufzer der Erleichterung ließ er sich in seinen Schreibtischsessel fallen und berichtete:
»Ich ging genauso wie gestern los, um den fast aussichtslosen Versuch zu machen, die Personen aufzutreiben, die den Gangstern für den ›Mann mit dem Federhut‹ zwanzig Grand geboten hatten. Im ganzen hatte ich noch sieben Adressen. Die ersten drei erwiesen sich als Windeier. Zwar hätten die Leute bestimmt zugegriffen, wenn ihnen das Gemälde angeboten worden wäre, aber es war eben nicht so.«
Dann kam ich zu Mr. und Mrs. Goldshmith, die seit einigen Tagen im Sheraton Hotel wohnen. Diese Adresse verdankte ich Neville, der die beiden aus seiner Chicagoer Zeit kennt. Er wußte, daß der alte Goldshmith seinem Sohn eine wertvolle Gemäldesammlung und einen Haufen Dollars hinterlassen hatte und daß der Junge die Leidenschaft meines Vaters geerbt hat und ewig auf der Jagd nach besonders wertvollen Stücken ist. Auf diese Art hat er auch vor fünfundzwanzig Jahren seine Frau kennengelernt, die am Art-Institut Kunstgeschichte studierte und eine Amateurmalerin ist, die schon verschiedene Preise erhalten hat.
Die beiden ergänzen sich also wundervoll. Er hat das Geld und sie den Kunstverstand. Es war verhältnismäßig leicht, zu ihnen vferzudringen. Ich ließ mich melden und sagte dazu, ich habe etwas Interessantes zu verkaufen. Daraufhin wurde ich sofort empfangen. Er ist ein wohlgenährter 50er und sie eine zierliche, immer noch bildhübsche Frau, die Mitte der vierzig sein muß, aber wie Anfang der dreißig aussieht.
Als ich mein Sprüchlein gesagt hatte und geheimnisvoll andeutete, ich hätte ein gewaltig wertvolles und lange Zeit verschollenes Gemälde, einen echten Niederländer in der Hand, sahen sich beide an. Schließlich fragte er in einem Ton, der mir gleich ncht so recht gefiel:
»Was ist das für ein Schinken, junger Mann? Merken Sie sich gleich, betrügen lassen wir uns nicht. Wir zahlen gerne, wenn es der Mühe wert ist, aber Sie fliegen hochkant hinaus, wenn Sie versuchen, uns übers Ohr zu hauen.«
»Es ist der ›Mann mit dem Federhut‹ von Rembrandt«, sagte ich.
Die Reaktion war wahrhaft verblüffend. Die beiden brachen in ein irres Gelächter aus. Mr. Goldshmith hielt sich mit beiden Händen den Bauch, und seine kleine, hübsche Frau tupfte sich die Lachtränen aus den Augenwinkeln.
Darauf war ich nicht gefaßt gewesen, aber ich sagte gar nichts und wartete auf die weitere Entwicklung.
»Das ist ein Witz, ein herrlicher Witz«, prustete Goldshmith. . »Wer hat Ihnen denn den Bären auf gebunden?«
»Niemand«, beteuerte ich im Brustton der Überzeugung. »Das Bild existiert und steht zum Verkauf. Es war zwar fünfzig Jahre lang verschollen, ist aber wieder aufgetaucht.«
»Ausgezeichnet! Wenn ich nicht so ein friedfertiger Mensch wäre und keinen Abscheu vor Polizisten hatte, so würde ich Sie jetzt hochgehen lasse. Zu Ihren Gunsten will ich annehmen, daß Sie selbst nichts von Malerei verstehen und man versucht hat, Sie zu übertölpeln. Lassen Sie sich von mir ge- -sagt sein: der sogenannte ›Mann mit dem Federhut‹ ist nichts anderes, als eine grobe Fälschung, und Sie sind nicht der erste, der versucht, ihn mir anzudrehen. Es ist jetzt genau zwei Stunden her, daß ich die unverschämten Gauner hinausgeworfen habe. Wenn das Ding noch gut gemacht wäre, so hätte ich nicht einmal viel gesagt, denn nach Sachverständigen sahen sie gerade nicht aus, aber diese auf die Schnelle zusammengehauene Fälschung hätte jedes Kind erkannt. Die Unverschämtheit ist, daß die Kerle uns darum von Chicago hierher gejagt haben. Sie taten so, als seien sie selbst empört, aber wie ich sehe, war das ein blutiger Schwindel. Wann hat man Ihnen die Schwarte angeboten?«
Jetzt konnte ich nicht anders, als die Karten aufdecken. Ich legte meinen Ausweis vor und nun konnte ich lachen.
Ich weidete mich an dem verblüfften Gesichtsausdruck der beiden.
»Der ›Mann mit dem Federhut‹ existiert wirklich«, erklärte ich. »Es sind bereits zwei Morde darum begangen worden. Wer das Gemälde augenblicklich im Besitz hat, weiß ich nicht. Mir ist es nur Mittel zum Zweck. Ich suche die Mörder. Daß außerdem eine Kopie vorhanden ist, kompliziert den Fall natürlich. Nur eines verstehe ich nicht. Sie wußten doch zweifellos, daß das Bild vor fünfzig Jahren in München gestohlen wurde. Trotzdem wollten Sie es jetzt kaufen?«
»Warum nicht? Soviel ich weiß, verjähren Diebstähle nach zehn Jahren.«
»Aber das Eigentumsrecht an dem Bild verjährt, nicht«, warf ich ein. »Sie müssen doch damit rechnen, daß es beschlagnahmt würde, sowie bekannt wird, daß Sie in seinem Besitz sind.«
»Glauben Sie vielleicht, ich hätte das an die große Glocke gehängt? Ich habe ja keine öffentliche Bilderausstellung, und die wenigen meiner Freunde, denen ich es gezeigt hätte, sind vertrauenswürdig. Sie halten den Mund. Wenn Sie wüßten, wie viele gestohlene Kunstgegenstände in den privaten Sammlungen stecken, würden Sie staunen.«
Das war mir immerhin nichts Neues, ebensowenig wie die Argumente, die wir ja schon von Vanderkruit gehört haben. Ich bat um eine genaue Beschreibung der beiden Leute, die das gefälschte Bild hatten abliefern wollen. Nur einer hatte das Wort geführt, ein' großer, schlanker und grauhaariger Mann von gepflegtem Äußeren und kultivierter Sprache. Der zweite hielt den Mund. Er war mittelgroß, sehr kräftig, schwarzhaarig und, wie Mrs. Goldshmith sich ausdrückte, unsympathisch.
»Der Wortführer tat sehr entrüstet und wollte zuerst nicht glauben, daß es eine Fälschung sei — wenigstens tat er so. Nachdem ihm meine Frau aber an Hand verschiedener Einzelheiten bewiesen hatte, daß es sich nur um eine schlechte Kopie handeln konnte, und daß sogar die Farbe noch nicht vollkommen hart geworden war, entschuldigte er sich höflich und stellte uns in Aussicht, das echte Bild beschaffen zu wollen und uns zu bringen.«
»Natürlich winkten wir ab«, fiel Mrs. Goldshmith ein. »Mit Leuten, die solche Scherze machen, wollen wir nichts zu tun haben.«
Ich riet ihnen, darauf einzugehen, wenn ein neues Angebot gemacht würde, und uns gleichzeitig zu unterrichten, damit wir die Kerle fassen könnten.
So weit der Bericht Phils.
Es genügte mir. Ich gab gar keine Antwort, sprang auf, nahm den Hut vom Haken und überzeugte mich, daß meine Null-acht am richtigen Platz war.
»Auf, marsch, marsch«, sagte ich nur und beeilte mich, wie selten zuvor.
»Was ist dir denn in die Krone .gefahren?« fragte mich Phil, als wir in meinem Jaguar saßen und ich mit Rotlicht und Sirene abbrauste.
»Ja, Mensch, begreifst du denn nicht? Die Gangster haben Vanderkruit bis gestern abend Bedenkzeit gegeben, ob er ihnen das Bild für fünftausend Dollar überlassen wolle oder nicht. Vorgestern kaufte er dann plötzlich eine Anzahl Bücher über alte .Holländer und Rembrandt, insbesondere. In diesen Büchern befanden sich zweifellos auch Abbildungen des ›Mannes mit dem Federhut‹. Vanderkruit fuhr damit zu einem Maler, und was meinst du, was er dort tat?«
»Klar, du hast recht. Er ließ auf die Schnelle den ›Mann mit dem Federhut‹ kopieren und drehte diesen den Gangstern für fünftausend Dollar an. Daher sein Amüsement und die Freude darüber, daß er bei dem Geschäft verdient hatte.«
»Nur etwas hat dieses dreifache Riesenroß in seiner grenzenlosen Einbildung nicht bedacht. Heute morgen sind sich die angeführten Verbrecher darüber klar geworden, daß Vanderkruit sie ungeheuer übers Ohr gehauen hat. Sie haben sich unsterblich blamiert, und zwar war es der Boß selbst, dem dies zustieß. Sie haben außerdem fünftausend Dollar eingebüßt.«
»Und jetzt werden sie nicht nur vor Wut schäumen, sondern auch der Überzeugung sen, daß Vanderkruit das bewußte Bild besitzt, und das wird sie wahrscheinlich zu einem schnellen Handeln anstacheln. Natürlich kommt dazu, daß sie sich für die ungeheure Blamage rächen wollen. Ich wünsche nur, daß sie ihre frommen Absichten noch nicht in die Tat umgesetzt haben.«
»Na also, endlich dämmert es«, brummte ich und kurvte mit quietschenden Reifen in die 5th Avenue. »Jetzt kannst du dir vielleicht erklären, warum ich es so eilig habe. An dem Bild liegt mir nichts, aber wenn sie Vanderkruit umgelegt haben, dann können wir was erleben.«
Der Mann am Schalter war ein Fremder. Als ich nach dem Millionär fragte, sah er mich verächtlich von oben bis unten an und wollte das mir schon bekannte Spiel wiederholen. Ich schnauzte ihn an, und das tat seine Wirkung.
»Mr. Vanderkruit hat zur Zeit Besuch von zwei Herren«, sagte er. »Ich weiß wirklich nicht…«
Ich fragte nicht mehr und sagte nichts mehr. Mit drei Sprüngen war ich am Lift, und da stand doch tatsächlich mein kleiner Freund von neulich, der uns die ersten Tips gegeben hatte. Er drückte auf den Knopf und der Lift stieg empor, aber mir ging es viel zu langsam. Ich wußte, wo das Luxusapartement des Millionärs lag. Ich klingelte nicht, sondern drückte auf die Klinke. Die Tür war nicht verschlossen. Zur Linken lag das Zimmer der Sekretärin und geradeaus der Raum, den ich bereits kannte, und aus dem ich Stimmen vernahm, die so klangen, als ob es im nächsten Augenblick großen Krach geben würde.
Dann knallte es auch schon, einmal, zweimal, dreimal, viermal, fünfmal. Es waren zwei verschiedene Pistolen, aus denen geschossen wurde. Ich erkannte den dumpfen Klang eines schweren Kalibers mit aufgesetztem Schalldämpfer.
Die anderen Schüsse mußten aus einer kleinen Waffe kommen, zwei davon durchschlugen die Tür und pfiffen uns um die Ohren. Für zwei Sekunden gingen wir in Deckung. Dann machte ich einen Satz und war im Zimmer. Zu meiner unsäglichen Erleichterung befand sich Vanderkruit am Leben. Er war nicht ganz unbeschädigt, aber er stand aufrecht und hätte uns um ein Haar zusammengeknallt.
Dann steckte er die Pistole in die Tasche und betastete seinen linken Arm.
»Ich glaube tatsächlich, der Bursche hat mir auch eine verpaßt«, meinte er. »Aber so schlimm wird es nicht sein. Ich kann ihn noch bewegen.«
Weniger gut ging es dem Mann, der mitten im Zimmer auf dem Rücken lag. Die Lueger-Pistole war ihm entfallen. Er würde auch keine Verwendung mehr dafür haben, denn er war tot. Mr. Vanderkruit, mochte er auch sonst alle möglichen Fehler haben, war ein guter Pistolenschütze. Er hatte ihm eine Kugel mitten in die Stirn und eine zweite ein Stückchen darunter gesetzt. Neben dem Toten lag ein Bild, das einen spitz- und schnurrbärtigen Mann mit Halskrause und einem Hut mit wallenden Pleureusen darstellte. Mr. Goldshmith hatte recht gehabt. Jeder, der nicht vollkommen betrunken war, mußte die frischen Farben und damit die Fälschung erkennen.
»Wo ist der zweite Kerl?« fragte ich.
»Abgehauen, da hinaus.« Der Millionär wies mit dem Daumen auf das offenstehende Fenster zum Balkon.
Seitwärts führte eine Feuerleiter hinunter, die der Flüchtige benutzt hatte. Die Mühe einer Verfolgung konnten wir uns sparen. Er war bestimmt schon über alle Berge.
»Lassen Sie mich einmal nachsehen«, sagte ich, während Phil sich um den Inhalt der Taschen des Toten kümmerte. »Soll ich den Ärmel aufschneiden?«
»Lächerlich, es kann nur ein Kratzer sein. Helfen Sje mir, die Jacke auszuziehen.« Das tat ich, und jetzt biß er doch die Zähne zusammen.
Es war zwar kein Streifschuß, aber eine Fleischwunde, die allerdings stark blutete.
»Dort drüben in dem kleinen Koffer ist Verbandszeug«, sagte er.
Ich wickelte eine Binde um die Wunde, und während ich noch damit beschäftigt war, klappte die Außentür, eilige Schritte kamen durch den Vorraum und jemand klopfte energisch an die Tür.
»Herein!« rief ich und sah mir die drei Leute an.
Einer war ein Kellner, der zweite sah aus, als ob er Geschäftsführer oder dergleichen sei, und Nummer drei konnte nur ein Hoteldetektiv sein. Er hielt die rechte Hand in der Jacketttasche, wo er wohl sein Schießeisen stecken hatte.
»Treten Sie näher, Gentlemen«, forderte Vanderkruit sie auf. »Ich habe soeben eine kleine Auseinandersetzung unter Freunden erledigt. Berunruhigen Sie sich nicht. Wenn Sie mir sagen, wie man den Toten unauffällig und schnell beseitigen kann, so wäre ich Ihnen dankbar.«
Der Kerl war unglaublich. Ich hätte gedacht, daß ihm endlich klargeworden sein müsse, was er sich eingebrockt hatte, aber von dieser Einsicht war er weit entfernt. Wahrscheinlich hatte er seine Laufbahn als Kuhtreiber im wilden Westen begonnen. Jetzt sah ich auch das Vogelgesicht der Sekretärin, die sich vorsichtig hinter den Männern hielt. Nur der Diener glänzte durch Abwesenheit.
Inzwischen hatte ich den Verband angelegt.
»Selbstverständlich brauchen Sie einen Arzt«, sagte ich. »Ich denke, das Hotel wird einen im Hause haben.« Der Mann, der wie ein Geschäftsführer aussah, machte daß er wegkam. Der Detektiv wußte immer noch nicht, woran er war, und so lüftete ich unser Inkognito und ersuchte ihn darum, in meinem Auftrag ein paar unserer Leute zu bestellen.
»Natürlich muß auch der Tote weggeschafft werden, aber damit hat es Zeit«, meinte ich. »Ich weiß ja, daß Sie derartige Transporte durch die Hotelgänge nicht schätzen.«
»Hier muß er auf alle Fälle ’raus«, meuterte Vanderkruit. »Ich kann mir einen schöneren Anblick denken.«
»Schaffen wir ihn in den Kofferraum«, schlug der Teck vor. Ich erklärte ihm, er könne das sofort veranlassen, wenn unsere Leute angekommen wären und sich mit ihm beschäftigt hätten.
»Danke«,- sagte der Millionär unmißverständlich, und sowohl der Kellner wie der Detektiv verzogen sich.
»Und jetzt sagen Sie mir einmal, was los war«, forderte ich ihn auf. »Zur Hälfte weiß ich es bereits. Sie haben gestern abend den Gangstern eine schlechte Kopie als Original angedreht und sich fünftausend Dollar dafür geben lassen.«
»Lump, Gauner, Betrüger«, krächzte der Papagei aus seinem Bauer. Er schien sich endlich von seinem Schrecken über die Knallerei erholt zu haben.
»Stimmt. Habe ich das nicht fein gemacht«, fragte der Millionär, und er brachte es trotz der schmerzhaften Wunde fertig, übers ganze Gesicht zu grinsen.
»Die Quittung dafür haben Sie ja nun«, antwortete ich, »und Sie können froh sein, daß es so glimpflich abgegangen ist. Es wäre Ihre eigene Schuld gewesen, wenn Sie jetzt anstelle dieses Mannes im Leichenwagen abgefahren würden.«
Er machte nur eine wegwerfende Bewegung mit der gesunden rechten Hand, als wolle er sagen, so etwas könne ihm nicht passieren.
»Nichts zu finden«, meldete sich Phil aus dem Hintergrund. »Kein Ausweis, kein Papier, nichts. Nur der übliche Ramsch.«
»Na ja, Fingerabdrücke wird er wohl haben«, sagte ich, und wendete mich wieder an Vanderkruit. »Wie ging die Sache weiter?«
»Die beiden kamen vorhin an, brachten mir das Bild zurück und verlangten das echte dafür. Ich sagte Ihnen, daß ich sie schon gestern darauf aufmerksam gemacht hätte, es sei eine Fälschung, aber sie hätten mir das ja nicht glauben wollen. Sie haben mir für diese Fälschung fünftausend Dollar gezahlt und ich hatte keinen Grund, ihnen diese zurückzugeben. Das wollten sie ja auch nicht. Sie wollten das echte Bild, von dem sie behaupteten, ich müsse es haben.«
»Ich bin bald soweit, Mr. Vanderkurit, daß ich das ebenfalls behaupte«, gab ich zurück. »Ihr Betragen ist recht seltsam. Sie versuchen dauernd, jeden an der Nase herumzuführen, und ich wenigstens bin nicht gesonnen, mir das gefallen zu lassen. Wo ist der echte Rembrandt?«
»Suchen Sie ihn. Ich gebe Ihnen gern Vollmacht. Sie können auch die Firma meines Anwalts und meiner verschiedenen Banken haben und sich überzeugen, daß das Bild nicht dort ist. Wollen Sie noch mehr?«
Ich wollte noch mehr, aber ehrlich gesagt, wußte ich nicht, was.
»Wie sah der zweite Mann aus, dem es gelang, sich in Sicherheit zu bringen?«
»Es war ein Bulle von annähernd zwei Zentnern Gewicht und hatte ein Gesicht wie der Gangster im Kino. Wahrscheinlich hat man ihn mir geschickt, um mich einzuschüchtern, aber er war der erste, der den Hasen machte, als es ernst wurde.«
Der Arzt kam und zeigte sich von meiner Behandlungsmethode befriedigt.
»Wenn es keine Komplikationen gibt, so wird die Wunde in aller Kürze verheilt sein. Es ist ein glatter Durchschuß, und soweit ich beurteilen kann, wurde kein Stoffetzen in den Schußkanal gerissen. Natürlich müssen Sie den Arm ruhig halten.«
Vier G-men trafen ein und taten was nötig war. Von dem Toten wurden Abdrücke genommen, der falsche »Mann mit dem Federhut« wurde vorsichtig eingepackt, um ebenfalls untersucht zu werden. Die verschiedenen Kugeln wurden gesucht und gefunden. Dann wurde der Tote fotografiert und vorläufig in den Kofferraum gelegt. Wir hatten kein Interesse daran, ihn sofort sogleich wegschaffen zu lassen, und dem Hilton Hotel blieb der Skandal erspart. Die wenigen Gäste, die die Schüsse aus Vanderkruits Pistole vernommen hatten, waren bereits beruhigt. So schien vorläufig alles in bester Butter zu sein, aber es schien nur so. Wie ich den Boß der Gang taxierte, würde er nicht aufgeben. Er mußte eine Riesenwut auf den Millionär haben und würde unter allen Umständen versuchen, die Scharte auszuwetzen.
Auf die Durchführung der so bereitwilligst angebotenen Durchsuchung verzichtete ich, ebenso auf eine Nachfrage bei den Anwälten und Banken. Wenn er das Bild wirklich besaß und es versteckt hatte, so gab es dafür ungezählte Möglichkeiten.
»Wo ist eigentlich Ihr Diener?« fragte ich.
»Ich habe ihn auf die Bank und zu einer Besorgung in die Stadt geschickt. Wenn Sie ihn verhören wollen, so steht er natürlich zur Verfügung.«
Ich wollte ihn nicht verhören und zwar aus dem einfachen Grund, weil ich solche Leute kannte. Er würde nichts, aber auch gar nichts wissen.
Was kümmert mich schließlich das vertrackte Bild? Ich hatte einen Mord aufzuklären, den Mord an Lejaune, einen Mordversuch an Julie Cain und die verschiedenen Anstrengungen, mich unschädlich zu machen. Dabei war mir Vanderkruit nur im Weg. Die Situation war so, daß ich vollkommen damit beschäftigt sein würde, zu verhüten, daß auch er ein Opfer der Gangster wurde. Ich mußte den Versuch machen, ihn loszuwerden.
»Hätten Sie keine Lust, New York den Rücken zu drehen?« fragte ich. »Ich halte das Klima für ungesund und würde Ihnen raten, eine Erholungsreise anzutreten.«
»Ich denke gar nicht daran«, entgegnete er. »Zwar habe ich ein schönes Haus in Santa Monica, ein Landgut bei Philadelphia und eine Wohnung in Detroit, aber vorläufig halten mich meine Geschäfte in New York. Was denken Sie, welchen Schaden ich erleiden würde, wenn ich nicht bei dem Kongreß der Textilindustrie, der in drei Tagen hier stattfindet, erscheinen würde. Was wird der Vorstand der New York Banking Corp. sagen, wenn ich mich von der Sitzung drücke? Ich kann nicht einfach abreisen. Ich bin hier angebunden.«
»Und was werden dieselben Herren erst sagen, wenn sie statt dessen helfen müssen, Ihre säuberlich einbalsamierte Leiche zur wohlverdienten Ruhe zu bringen?« fragte ich mit bewußtem Hohn. »Ich glaube, das wäre noch viel unangenehmer.«
»Reden Sie keinen Unsinn. Mir passiert nichts. Ich werde hundert Jahre alt.«
Vor soviel Optimismus und Hartnäckigkeit kapitulierte ich. Mochte der Bursche machen, was er wollte. Ich würde zu Mr. High gehen und jede Verantwortung ablehnen. Auch Phil war offensichtlich böse. Wir verabschiedeten uns frostig, aber nicht einmal das schien Eindruck zu machen.
Inzwischen waren auch unsere Leute fertig geworden, und wir rückten ab, nachdem wir den Kofferraum mit der Leiche des Gangsters verschlossen und versiegelt hatten.
»Alter Idiot«, knurrte Phil, während wir hinunterfuhren, und ich fügte hinzu, was ich . von Vanderkruit dachte.
Es war nicht gerade schmeichelhaft.
Im Office hatten wir eine lange Unterredung mit dem Chef. Zwar war er vollkommen unserer Meinung, was die Mentalität des Mr. Vanderkruit anging, aber sein Standpunkt war, daß man ihn nicht einfach im Stich lassen durfte.
»Die beste Lösung wäre natürlich, wenn Sie die Gang ausheben könnten, bevor noch etwas passiert«, meinte er, »aber ich fürchte, daß das nicht so schnell zu schaffen' sein wird. Bis dahin muß versucht werden, ihn vor anderen und sich selbst zu schützen. Verbinden Sie mich mit dem High Commissinar der Stadtpolizei. Das ist dessen Angelegenheit. Wir sind nicht dazu da, um die Sicherheit dickköpfiger Millionäre zu gewährleisten. Dazu sind unsere Leute zu kostbar. Beschränken Sie sich auf das, was uns wirklich etwas angeht, und das ist die Zerschlagung der Gang, dessen Boß Ihr persönlicher Freund zu sein scheint.«
Das war natürlich alles richtig. Als Phil und ich aber zusammensaßen und beratschlagten, kamen wir immer wieder zu dem Schluß, daß diö Figur des Mr. Vanderkruit zur Zeit unsere einzige Verbindung zu der Gang darstellte. Aber die Verantwortung für die Sicherheit des Millionärs ruhte nicht mehr auf uns. Diese Sorgen waren wir los.
Es schien jedoch, als ob wir von diesem Herrn nicht loskommen könnten. Schon zwei Stunden später rief er an.
»Hören Sie, Cotton«, sagte er, »es handelt sich da um dieses Mädchen im Krankenhaus. Die Ärzte, auch mein Hausarzt, den ich hingeschickt habe, sind der Ansicht, sie könnte entlassen werden, wenn sie in gute Pflege käme. Ich habe die Absicht, sie im Hilton einzulogieren, möchte aber auf Veranlassung meiner Anwälte Ihr Einverständnis einholen. Wenn ich auch davon überzeugt bin, daß man ihr aus der dummen Sache, in die sie da hineingeschlittert ist, keinen Strick drehen kann, so möchte ich doch jeden Anschein vermeiden, ich wollte dem Gesetz ein Schnippchen schlagen.«
»Ich lasse Sie mit dem Chef verbinden, Mr. Vanderkruit«, sagte ich. »Er soll da entscheiden.«
Wie recht ich getan hatte, erfuhr ich kurz danach. Mr. High teilte mir mit, er habe die Übersiedlung der Julie Cain ins Hilton Hotel unter der Bedingung gestattet, daß Vanderkruit die volle Garantie übernähme und, falls nötig, eine Kaution in beliebiger Höhe stelle.
»Er wird sie zum Schluß doch loseisen«, meinte der Chef. »Sollen sich der Staatsanwalt und das Gericht den Kopf über sie zerbrechen. Mögen sie sich an dem Millionär reiben und sich mit ihm streiten. Das ist ihre Sache und nicht die unsere. Stellen Sie einen objektiven Bericht über den Fall zusammen und geben Sie ihn mir, damit ich ihn weiterreiche. Dann sind wir die Geschichte los.«
Wie so manchmal, wenn wir einen Rat brauchten, pilgerten wir hinüber zu Neville.
»Ich glaube, der alte Bursche schnappt noch über«, sagte Phil auf dem Flur. »Er hat schon wieder das Tonband beim Wickel.«
Tatsächlich. Die mir nun schon so wohlvertraute Stimme des »Boß« scholl laut und deutlich durch die geschlossene Tür. Dann plötzlich wurde sie von einem hellen Triumphschrei übertönt. Das Tonband stoppte, und wir hörten Neville lachen.
»Er ist tatsächlich verrückt geworden«, brummte Phil und riß die Tür auf.
Unser' alter Freund saß am Schreibtisch und lachte.
»Was ist denn jetzt wieder los?« fragte ich.
»Mensch, Jerry! Ich hab's! Ich hab's, Phil!«
»Was hast du denn?«
»Ich weiß, wer der Kerl mit der arroganten Stimme ist.«
»Nun mal mit der Ruhe«, mahnte ich. »Bildest du dir das auch nicht nur ein?«
»Nein. Tagelang habe ich darüber gegrübelt. Ich habe den Mist sogar mit nach Hause geschleppt und mich dazu ins Bett gelegt. Jetzt eben ist die Klappe gefallen.« Er machte eine Pause. »Wißt ihr, wer Dave Ferringer ist?«
Ich wußte es nicht, aber Phil zog die Brauen zusammen.
»Ich erinnere mich so dunkel. Er muß einer von den ganz Großen seiner Zeit gewesen sein. Dann passierte irgend etwas mit ihm, und er verschwand.«
»So ungefähr stimmt es«, nickte Neville. »Er stammt aus einer guten Familie. Der Vater war Arzt, und er studierte in Yale. Dort flog er, nachdem er Spielschulden gemacht und Wechsel gefälscht hatte. Er bekam ein Jahr dafür, und dann tauchte er unter. Als man wieder von ihm sprach, war er schon ein angesehener Geschäftsmann. Er machte Geschäfte in allem. Was er tat, war niemals ungesetzlich, aber so bald er es unternommen hatte, hätte man ein Gesetz erlassen müsen, um seine Machenschaffen unter Strafe zu stellen.«
Er verdiente Geld in Massen und stürzte sich immer wieder auf etwas Neues. Das ging ein paar Jahre gut, und dann fiel er endgültig hinein. Er saß wieder zwei Jahre und lernte dabei alles, was er noch nicht wußte. Ob er nach seiner Entlassung aus dem Zuchthaus sofort selbständig arbeitete oder für das Syndikat, weiß ich nicht. Der Krieg spülte ihn an die Oberfläche. Er versuchte sich mit größtem Erfolg in allem: Juwelenschmuggel, Rauschgiftvertrieb, betrügerische Großunternehmen, die nutzlose Haarwässer und gesundheitsschädliche Entfettungsmittel verkauften. Er wurde immer mächtiger. Seine Beziehungen reichten bis zum Senat, und kein Mensch war imstande, ihm etwas nachzuweisen.
So schnell wie er hochgekommen war, verschwand er wieder. 1948 hatte er die Steuerfahndung auf dem Hals. Es handelte sich um ein paar Millionen, aber bevor man sein Vermögen beschlagnahmen und ihn selbst festsetzen konnte, hatte er sich wieder abgesetzt. In der Unterwelt nannte man ihn nur den ›Gentleman-Killer‹. Er war dafür bekannt, daß er seine Feinde höchsteigenhändig und mit lächelndem Gesicht niederschoß.
Ich hatte ihn wiederholt auf dem Teppich, und daher kenne ich seine Stimme. Zehn lange Jahre ist es her, aber ich habe sie nicht vergessen. Ihr habt es mit Dave Ferringer, dem ›Gentleman-Killer‹ zu tun.
»Hast du eine Ahnung, wo der Kerl anzutreffen ist?« fragte Phil. »Er muß doch seine' bevorzugten Lokalitäten haben. Es ist eine alte Erfahrung, daß man immer wieder in den Laden zurückkommt, in dem man sich einmal wohlgefühlt hat.«
»Er aß im Ritz und im Hilton. Er schlief im Sheraton und im Palace. Er tanzte im Chez Musette, im Maxim und bei Lucas. Er spielte überall da, wo man die höchsten Einsätze machen konnte. Er hatte einen Ringsitz in Madison Square .Garden und war im Goldenen Hufeisen, und in der Met zu finden, wenn gefeierte Primadonnen auftraten. Da hast du die Stammlokale Dave Ferringers.«
»Und doch tagt seine Gang im Hinterzimmer einer Kneipe, deren Musikbox immer noch Sunny Boy spielt.«
»Sunny Boy, das war damals Mode. Mit dieser Melodie hatte er seine Glanzzeit. Wie ging das Ding doch noch?« Mit seiner rauhen und ungeilbten Stimme summte er, langsam die Worte suchend:
»You’ve made a heaven for me Right here on earth.
When I’m old and gray 
Dear promise, you wont stray.
Dear, for I love you so,
Sunny Boy.«
»Hör auf! Hör auf!« lachte Phil.
»Das hat man davon, wenn'man euch grünem Gemüse gute Ratschläge gibt. Was wißt ihr denn von der Zeit, als man den Sunny Boy sang? Was wißt ihr von den Zeiten Al Capones? Was von..«
»Wir wissen alles, Neville«, unterbrach ich ihn. »Du hast es uns schon oft genug erzählt, die Zeiten und die Melodien haben sich eben geändert.«
»Nur die verfluchten Gangster sind dieselben geblieben.«
»Nun erkläre mir mal, Neville, warum du diesen Ferringer nicht erledigt hast, wenn du wußtest, was er für eine Type war. Du hättest uns jedenfalls viel Ärger damit erspart.«
»Weil er eine blütenweiße Weste hatte, so weiß wie die von Lucky Luciano, dem wir auch nichts tun konnten«, sagte er, ehrlich betrübt.
Wir waren also wieder einen kleinen Schritt weiter gekommen. Wir wußten, mit wem wir es zu tun hatten und wes Geistes Kind er war. Wir hatten sogar eine Idee, wo der ›Gentleman-Killer‹, der sich schlicht ›Boß‹ nennen ließ, wahrscheinlich zu finden sein würde.
»Eigentlich müßte es doch ein Bild von ihm im Archiv geben«, überlegte Phil, und wir gingen sofort, um nachzusehen.
Es gab eins, aber das war genau zwanzig Jahre alt. Trotzdem wollten wir einen Versuch machen. Ich steckte mir das Foto in, die Tasche und fuhr ins Hilton. Mr. Vanderkruit war beim Lunch und geruhte, mich dazu einzuladen. Ich fragte ihn, ob er den Mann jemals gesehen habe, und er verneinte auch dann, als ich ihm erklärte, er sei inzwischen zwanzig Jahre älter geworden.
Mr. und Mrs. Goldshmith waren ebenfalls beim Lunch, und ihre Einladung war noch freundlicher als die vorhergehende. Ich zeigte den Goldshmiths das Bild, als wir beim Mokka angekommen waren. Er zog überlegend die Brauen zusammen. Seine Frau war fixer. Sie deckte ihr Händchen über das schwarze Haar, lächelte und kramte ein paar Stifte aus ihrem Handtäschchen.
»Sie erlauben doch«, sagte sie und begann, ohne meine Antwort abzuwarten, zu stricheln; ein paar Fältchen um die Augenwinkel, ein paar tiefere um Mund und Nase.
Das Haar war plötzlich nicht mehr schwarz, sondern grau, der Gesichtsausdruck schärfer.
»Bei Gott! Das ist der Kerl, der mir das falsche Bild andrehen wollte.« rief Goldshmith aus. »Das ist er, so wahr ich hier sitze.«
Seine Frau lächelte nur.
»Ich habe ihn gleich erkannt«, sagte sie. »Wer ist er?«
»Ein großer Gangster aus verflossenen Zeiten, der schon halb vergessen war und sich wohl seines ehemaligen Ruhmes erinnert hat«, erklärte ich. »Damals schaffte er es, wegzukommen, aber jetzt werden wir ihn erwischen.«
»Hoffentlich«, meinte Mr. Goldshmith.
Ich verabschiedete mich. Ich hatte allen Grund zur Eile.
Eine halbe Stunde später — es war genau drei Uhr — ging über Draht und Funk der Steckbrief des Dave Ferringer, genannt Gentleman-Killer, hinaus, Dieses Mal hatte ich bewußt auf jede Geheimhaltung verzichtet. Zu gleicher Zeit wurde das Von Mrs. Goldshmith so fachkundig ergänzte und abgeänderte Foto in Tausenden von Exemplaren vervielfältigt. Phil glänzte durch Abwesenheit. Er schnüffelte wohl irgendwo herum. Der Tote aus dem Hilton, den Vanderkruit umgelegt hatte, war identifiziert. Er hieß Pete Kranz und war ein Gangster mittleren Fornjats.
Ich gab Auftrag, nachzuforschen, wo er in letzter Zeit verkehrt hatte und wo er gesehen worden war. Dann mußte ich mich wohl oder übel den Boys von der Presse widmen, die, nachdem sie zur Veröffentlichung des Steckbriefes aufgefordert worden waren, in ihren Archiven gegraben hatten und über den Gentleman-Killer noch besser Bescheid wußten als ich. Es kam auch ein Reporter, der behauptete, den Kerl im Jahre 195.1 im Hotel Grande Bretagne in Athen gesprochen und interviewt zu haben. Er brachte mir auch den entsprechenden Artikel mit, der damals erschienen war.
Ferringer trug zu dieser Zeit einen französischen Namen. Der Reporter gab an, er hätte sehr viel Geld gehabt und eine Rolle in, der griechischen Gesellschaft gespielt. Natürlich hatte er sich nicht fotografieren lassen wollen, aber es war dem Zeitungsmann doch gelungen, ein Bild aufzunehmen, das jedoch nur wenig Ähnlichkeit mit Ferringer hatte. Trotzdem er darauf bestand, hielt ich die ganze Geschichte für Sensationsmacherei.
Kaum war ich mit den Zeitungsfritzen fertig, als ein Telegramm des Münchener Museums eintraf, dem der Rembrandt damals gestohlen worden war. Die Leute baten dringend um nähere Information, die ich ihnen vorläufig nicht geben wollte. Hätte ich ihnen die Wahrheit mitgeteilt, so wäre der Fall bestimmt in deutschen Tageszeitungen und Illustrierten ausgeschlachtet worden und auf diesem Weg nach den Staaten gekommen. Das wollte ich vermeiden.
Es wurde sechs Uhr, und Phil war noch nicht zurückgekommen. Um halb sieben war ich zu Hause, und aß aus dem Kühlschrank zu Abend. Mein Magen hatte sich inzwischen von den mittäglichen Anstrengungen erholt, und es schmeckte mir ausgezeichnet. Dann legte ich mich auf die Couch, stellte die Flasche und die Schale mit Eis in Griffweite und studierte die Zeitungen. Zu meiner Befriedigung waren wir nicht die einzigen, die sich ungelöster Fälle wegen den Kopf zerbrechen mußten. In Chicago hatte man eine Bank ausgeräumt. Die Täter waren entkommen. In Los Angeles war ein Mädchen ermordet worden, und keiner wüßte von wem. In Detroit waf eine Bombe hochgegangen, und so ging es weiter. Kurz vor zehn läutete das Telefon.
»Hello Jerry«, meldete Phil sich, »ich habe die Musicbox mit dem Sunny Boy gefunden. Ich kann allerdings nicht beschwören, daß es die richtige ist.«
»Welcher Laden ist es?« fragte ich begierig.
»Das ist ja gerade die faule Kiste. Du kennst doch das Tanzlokal mit dem poetischen Namen ›Amanda’s Witwenball‹ in der 52ten Straße.«
Klar kannte ich den Laden. Es war eines der Lokale, in dem ältliche Mädchen unter dem Deckmantel der Wohlanständigkeit Anschluß suchen. Als Stammkneipe eines gefährlichen Gang konnte ich mir den Laden nicht vorstellen.
»Wenn du dich da nur nicht täuschst«, meinte ich. »Wahrscheinlich ist es die falsche Musicbox.«
»Vielleicht, aber es gibt hier auch drei sogenannte Klubzimmer. Ich habe mich mit einem Kellner angefreundet und erfahren, daß diese fast jeden Abend besetzt sind. Da ist ein Damen-Pokerverein, ein Tanzkränzchen und — als einziges von Interesse — ein Künstlerklub, der dreinjal in der Woche tagt und dessen Mitglieder immer erst zwischen elf und zwölf Uhr eintreffen und bis zum Schluß bleiben. Die Leute möchte ich mir einmal ansehen.«
»Tu das, mein Lieber, und melde dich, wenn du mich brauchst. Ich käme hin, aber bin tatsächlich zu faul.«
»Na, dann gute Nacht«, sagte Phil und legte auf.
Noch keine zwei Minuten lag ich auf der Couch, als wiederum das Telefon klingelte.
»Hier Baxter. Man hat mich vom Office durchverbunden. Ich habe heute abend Dienst im Hilton…«
»Ja, hat man Sie denn nicht abgerufen?« fragte ich. »Mr. Vanderkruit interessiert nicht mehr.«
»Es geht auch nicht um Vanderkruit, wenigstens nicht in erster Linie. Bei ihm am Tisch in der Cocktail Lounge sitzen drei Herren, und einer davon sieht dem Mann von dem neuesten Steckbrief verflixt ähnlich.«
»Sie meinen Ferringer?«
»Genau den. Ich weiß nicht recht, was ich machen soll. Wenn er es nicht ist, so gibt’s einen Skandal.«
»Warten Sie, bis ich hinkomme, und lassen Sie ihn nicht aus den Augen.«
Um halb elf stellte ich meinen Wagen am Hilton ab, schlenderte durch die Halle und in die Cocktail Lounge. Baxter, der sich in eine Ecke verkrümelt hatte, beachtete ich nicht. Dann sah ich Vanderkruit, der mit drei anderen Herren zusammensaß und Cocktails trank. Den Gesichtern nach zu urteilen, hatten sie schon eine ganze Menge geschluckt. Den ersten, der wie ein ältlicher Buchhalter aussah, kannte ich nicht, den zweiten um so besser. Es war Senator Hilversum, eine große Nummer in der Stadtverwaltung und Chef des Major Crime Departement, der Abteilung, die sich bemüht, in Zusammenarbeit mit der Polizei, den Verbrechern das Handwerk zu legen. Der letzte drehte mir den Rücken zu. Ich konnte nur seinen schmalen Schädel und das graue, glänzende und wohlfrisierte Haar sehen. Ich ging weiter und tat so, als ob ich einen Platz suchte. Dabei schlängelte ich mich immer näher an den Tisch heran.
Da bemerkte mich Vanderkruit.
»Hello!« rief er und winkte.
Ich spielte den Überraschten, lächelte höflich und trat näher.
»Setzen Sie sich zu uns, Cotton, wenn Sie nichts Besseres Vorhaben«, forderte er mich leutselig auf. »Schließlich hat auch ein G-man Anspruch darauf, sich manchmal einen hinter die Binde zu gießen.«
Ich begrüßte ihn und Mr. Hilversum. Die anderen beiden stellte Vanderkruit vor.
»Mr. Lion, Manager der Nassau-County Bank, und das ist unser Freund Kaoulis aus Athen, der einen Vergnügungstrip durch die Staaten macht.«
Ich sagte »Hello« und mußte mich dabei gräßlich zusammennehmen. Dieser Kaoulis hätte ein Zwillingsbruder Ferringers sein können, des Ferringers, den Mrs. Goldshmith gezeichnet hatte, aber bei den ersten Worten, die er sprach, kamen mir erhebliche Zweifel. Sein Englisch war schlecht, sein Akzent unverkennbar europäisch und von Zeit zu Zeit pausierte er, um eine Vokabel zu suchen, die ihm entfallen war.
»Oh, wie interessant«, sagte er überfreundlich. »Was ein G-man ist, weiß man sogar bei uns, wenn auch nur aus Romanen. Stimmt es eigentlich, daß Sie immer mit einer Pistole herumlaufen?« '
»Das ist so ziemlich das einzige, was stimmt«, meinte ich. »Im allgemeinen sind wir wenigstens im Privatleben sehr friedfertige Leute.«
Der Kellner schob einen Stuhl heran, und die anderen rückten 'etwas zusammen. Mr. Vanderkruit bestellte eine neue Runde Manhattan, und dann ging die Unterhaltung, die ich unterbrochen hatte, weiter. Der Bankdirektor wollte wissen, ob alle griechischen Mädchen so hübsch seien wie die sagenhafte Helena. Der Senator wollte sich über den Stand der Verbrecherbekämpfung orientieren, wovon Mr. Kaoulis aber nichts wußte.
Vanderkruit dagegen interessierte sich brennend für antike Statuen, Vasen und so weiter und fragte vertraulich, ob es eine Möglichkeit gäbe, solche Dinge durch den dortigen Zoll zu schmuggeln. Auch darüber wollte Kaoulis nicht informiert sein, und das machte mich mißtrauisch. Der unerlaubte Export von Altertümern ist in Griechenland so eine Art Volkssport. Wir hatten uns schon des öfteren mit amerikanischen Bürgern beschäftigen müssen, die der Versuchung nicht hatten widerstehen konnten, solche Dinge zu kaufen und mitzubringenf Wieso sollte ausgerechnet Mr. Kaoulis nicht darüber im Bilde sein?
Heim tückischerweise versuchte ich das Gespräch von griechischer Kunst auf die anderer Länder und dann auf niederländische Maler zu lenken. Der Grieche verstand davon nichts und die anderen beiden sehr wenig. Vanderkruit blinzelte mir vergnügt zu.
»Haben Sie schon einmal etwas von dem ›Mann mit dem Federhut‹ von Rembrandt gehört?« fragte er. »Ich möchte die Schwarte zu gern haben, und fast hätte ich sie bekommen, aber leider war ein anderer schneller als ich.« Er trat mir recht schmerzhaft auf meine neuen Schuhe.
»›Mann mit dem Federhut‹ — was ist das für eine seltsame Bezeichnung?« sagte Kaoulis kopfschüttelnd.
»Das Ding ist fünfzigtausend Dollar wert, und um ein Haar hätte ich’s für für fünftausend bekommen. Na ja, Schwamm drüber.«
Vanderkruit kippte seinen Manhattan und die anderen folgten ihm. Nur der Grieche zögerte einen Augenblick, als ob er intensiv über etwas nachdenke, und es war mir, als blicke er mich abschätzend von der Seite an.
Der Mann sah Ferringer zum Verwechseln ähnlich, und ich fand ihn hier traulich vereint mit Vanderkruit. Es gibt mehr Menschen, die sich, ohne verwandt zu sein, gleichen. Immerhin gab es ein Mittel, um meinen Argwohn zu bestätigen oder ihn zu zerstreuen. Als Mr. Vanderkruit die nächste Lage bestellte und der Kellner die Gläser abräumte, entschuldigte ich mich und tat so, als ob ich zum Waschraum gehen wollte. Statt dessen holte ich mir den Oberkellner in eine Ecke, zeigte ihm meinen Ausweis und bat um die vier schmutzigen Gläser. Er brachte mir diese in eine Serviette gewickelt. Ich klemmte sie unterm Jackett fest, gab Baxter einen Wink und trat hinaus in die Halle.
»Fahren Sie damit zum Office und lassen Sie die Gläser auf Fingerabdrücke untersuchen. Ich will nur wissen, ob die von Ferringer dabei sind. Beeilen Sie sich und rufen Sie, so bald das Resultat feststeht, den Manager an. Ich veranlasse, daß er mich sofort holen läßt.«
Baxter, nickte und schwirrte ab. Ich kam gerade an den Tisch zurück, als der Kellner die neue Runde brachte. Niemand hatte etwas gemerkt. Gegen zwölf Uhr verabschiedeten sich der Senator und der Bankdirektor. Wir anderen tranken und unterhielten uns weiter. Von Zeit zu Zeit sah ich verstohlen auf die Uhr. Das Tempo, in dem die Drinks geleert wurden, wurde immer schneller. Vanderkruit hatte bereits einen kleinen Schwips. Dem Griechen merkte man nicht das geringste an. Er schien genausoviel vertragen zu können wie ich selbst. Die Cocktail Lounge fing an sich zu leeren.
Um halb eins meinte der Millionär:
»Ich finde, es wird hier unten langweilig. Wollen wir uns nach oben zu mir verziehen? Ich habe noch ein paar herrliche Flaschen im Schrank stehen.«
Der Grieche sträubte sich ein wenig, aber es war ihm wohl damit nicht ernst. Zum Schluß war er einverstanden.
»Gehen Sie auch mit, Cotton?« fragte Vanderkruit.
Zu meinem Bedauern mußte ich ablehnen. Ich konnte nicht. Ich mußte auf das Telefongespräch warten, das jeden Moment ankommen konnte. Ich bedankte mich für den netten Abend und ging, nachdem die beiden im Lift verschwunden waren, für einen Augenblick nach draußen, um Luft zu schöpfen.
»Telefon für den Herrn.« Einer der Liftboys stand vor mir.
»Wo?« fragte ich und ließ mich zu einer Zelle führen. Es war Baxter.
»Die Gläser sind untersucht. Das eine trägt Ihre Abdrücke die drei anderen sind nicht registriert und das vierte…, ja das vierte sagt überhaupt nichts. Es weist nur dieselben Spuren auf, die auch die anderen haben und die vom Kellner stammen müssen. Man sieht wohl, daß das Glas angefaßt wurde. Man sieht die Stellen, aber es gibt keine Pappillarlinien. Entweder der Mann hat Handschuhe getragen, oder er besitzt keine Fingerabdrücke.«
»Keine Fingerabdrücke?« sagte ich, mehr zu mir selbst. »Keine Fingerabdrücke.«
Ich bedankte mich, bat Baxter zurückzukommen und noch zwei Leute von der Bereitschaft mitzubringen.
In meiner ganzen Praxis hatte ich bisher nur einen Fall erlebt, in dem jemand keine Fingerabdrücke hatte. Es war ein lange gesuchter Schwerverbrecher gewesen, der sich die schwierige Operation einen Haufen Geld hatte kosten lassen. Es gibt zwei Möglichkeiten, seine Abdrücke loszuwerden. Die erste ist: man läßt sie abschleifen, aber dann sind sie nach ein paar Monaten wieder da, die zweite besteht in einer Operation. Die Haut an den Fingerspitzen wird entfernt und durch andere Hautstückchen, die einer anderen Körperstelle entnommen sind, ersetzt. Selbstverständlich findet sich kein anständiger Chirurg dazu bereit, diesen Eingriff auszuführen. Er weiß ja immer, was damit beabsichtigt wird, aber wie in allen Berufen so gibt es auch unter den Ärzten Leute, von denen man für Geld alles haben kann.
Ich konnte aber gar nicht sicher sein, daß es ausgerechnet der Grieche war, dessen Finger man präpariert hatte. Der Senator schied unbedingt aus. Von dem Bankdirektor wußte ich nichts, aber es war kaum anzunehmen, daß er ein Verbrechen auf dem Kerbholz hatte. Die Nassau County Bank war ein Großunternehmen, dessen Aufsichtsrat niemand zum Direktor machen würde, von dessen weißer Weste er sich nicht überzeugt hatte. Es blieb noch Vanderkruit, und dessen linke Hand hatte ich, als ich ihm den Verband machte, genau gesebn. Wenn sich aber schon jemand die Papillarlinien wegoperieren läßt, dann an beiden Händen. Es blieb also doch nur Kaoulis übrig.
Angenommen jedoch, Kaoulis wäre wirklich identisch mit Ferringer… wie wollte ich ihm das nachweisen, wenn ich keine Fingerabdrücke hatte? Sein Foto war zwanzig Jahre alt, und die Rekonstruktion der Mrs. Goldshmith kein Beweis, weder für einen Richter noch für einen Staatsanwalt. Andere, besondere Kennzeichen hatte er nicht. Es war eine aussichtslose Sache, bei der ich mich, wenn ich nicht sehr vorsichtig war, bis auf die Knochen blamieren konnte.
Trotzdem! Es mußte etwas geschehen. Ich gab dem Portier Anweisung, Baxter, wenn er nach mir fragte, nach oben zu schicken. Die beiden anderen sollten in der Halle warten. Dann ließ ich mich zu Vanderkruits Apartment hinauffahren. Drei Minuten später stand ich vor der Tür. Ich war versucht anzuklopfen und zu sagen, ich hätte es mir anders überlegt, aber damit würde ich nichts erreichen. Ich mußte warten und aufpassen.
Aus dem Zimmer klang das Gemurmel von Stimmen, aber die Türen waren so dick, daß ich nichts verstehen konnte. Nur manchmal erscholl das Krächzen des Papageis laut durch das Holz.
Ich hatte wohl schon eine Viertelstunde gestanden, als Baxter kam. Ich legte die Hand auf den Mund und das Ohr gegen die Türfüllung. Das Gespräch war verstummt. Ich hörte keinen Ton, und dann schrie das Federvieh in den höchsten Tönen:
»Gauner, Betrüger, Lump… Lump. Lump!«
Dann kreischte es, als ob ihm der Hals abgedreht werden sollte.
Langsam, ganz langsam drückte ich die Klinke herunter. Die Tür verursachte kein Geräusch, sie war so gut geölt, wie man das im Hilton voraussetzen konnte. Zuerst sah ich nur Kaoulis Rücken. Er stand vorgebeugt und über dem kleinen Rauchtisch gelehnt, hinter dem, wie ich wußte, ein tiefer Sessel stand. Ich diesem Sessel mußte Vanderkruit sitzen.
»Du Lump! Lump!« krächzte der Papagei. Der Grieche blickte hinüber und sagte:
»Ruhig, halt den Schnabel, du Mistvieh!« Und das in unverfälschtem Chicagoer Slang.
»Willst du alter Gauner mir endlich sagen, wo du das Bild hast, oder soll, ich es aus dir herausprügeln?« zischte der Pseudogrieche und hob den rechten Arm, in dessen Hand ich erst jetzt die schwere Pistole erblickte.
Ich sah auch den Schalldämpfer über der Mündung.
»Mach keinen Unsinn, du Narr«, entgegnete der Millionär ganz ruhig. »Du hast mich angeführt und überrumpelt. Wenn mein linker Arm in Ordnung wäre, hättest du nicht einmal das geschafft, aber versuche doch, mich anzufassen. Ich werde einen derartigen Krach machen, daß das ganze Haus zusammenläuft.«
»Du wirst gar keinen Krach machen, mein Lieber, denn ich werde dir zuerst eins über den Kopf geben, so daß es dir die Sprache verschlägt.«
Jetzt hatte ich genug. Neben mir stand Baxter, und ich überzeugte mich mit einem schnellen Blick, daß er seine Null-acht in der Hand hielt. Ich machte drei rasche Schritte über den dicken Teppich, schlug dem Gangster die Pistole auf das Handgelenk und schlug den linken Arm von hinten um seinen Nacken, und er kippte nach hinten. Er aber war durchaus noch nicht erledigt. Er blickte mich aus bösen, zusammengekniffenen Augen an. Ich merkte, wie seine Muskeln sich spannten. Im nächsten Augenblick wurde er zu einem verzweifelten Angriff übergehen.
»Bei der ersten Bewegung schieße ich!« drohte ich und zog mit der Linken die Handschellen aus der Tasche.
Vanderkruit hatte sich aus seinem Sessel hochgestemmt und stand mit sinem so strahlenden Gesicht neben uns, als hätte er soeben den besten Witz des Jahres gehört.
»Jetzt müßte ich dir ja eigentlich die Prügel verabreichen, die du mir zugedacht hast«, sagte er trocken. »Wer bist du eigentlich, du alter Gauner?«
Ich reichte Baxter die Handschellen hin, und der büd:te sich. Darauf hatte der Gangster nur gewartet. Er schnellte hoch, und sein Schädel fuhr meinem Kollegen genau in die Magengrube. Er taumelte zurück und schnappte nach Luft. Der Verbrecher rollte zur Seite, dahin, wo seine Pistole lag.
Jetzt riß mir endgültig der Geduldsfaden. Grade als er seine Hand danach ausstreckte, stellte ich meinen Fuß darauf. Ich tat es nicht gerade sanft. Der Gangster schrie auf. Vanderkruit bückte sich nach den heruntergefallenen Handschellen, ließ sie ihm um das linke Handgelenk Schnappen und sagte: »Jetzt können Sie loslassen.«
Als er sich über den am Boden Liegenden beugte, gab er ihm eine furchtbare Maulschelle.
»So, damit du nicht wieder auf dumme Gedanken kommst.« Dann schnappte auch das zweite Armband zu.
»Und jetzt, Mr. Ferringer, oder wenn Sie das lieber hören. Boß oder ,Gentleman-Killer‘, können wir abschwirren.« Ich packte ihn am Kragen und riß ihn hoch auf die Beine. »Gehen Sie nach unten, Baxter, und holen Sie die beiden anderen herauf. Bringen Sie den Kerl zum Distriktsbüro und sperren Sie ihn ein, bis ich komme. Seien Sie unterwegs gewaltig vorsichtig. Man weiß nie, ob nicht ein paar seiner Gorillas in der Nähe sind.«
Als auch das erledigt war, wandte ich mich an Vanderkruit.
»Wollen Sie mir nun nicht endlich sagen, wo das verflixte Bild steckt? Ich habe jetzt wirklich genug Theater gehabt.«
»Ich habe Ihnen schon einmal das Angebot gemacht, es zu suchen, aber Sie wollten ja nicht.«
Ich kam nicht dazu, eine Antwort zu geben. Es war der Fernsprecher, der uns unterbrach. Vanderkruit meldete sich und hielt mir den Hörer hin.
»Für Sie, Cotton!«
»Hello, Jerry! Hier spricht Phil. Ich habe den ,Artist Gang hochgehen lassen. Nur den Boß habe ich nicht erwischt. Der war zufällig nicht da.«
»Die Arbeit habe ich dir abgenommen«, sagte ich lachend. »Er ist schon auf dem Weg zum Gefängnis. Übrigens ist es tatsächlich Ferringer, und er war immer noch hinter dem ›Mann mit dem Federhut‹ her.«
»Der Schinken wird mir nächstens im Traum erscheinen«, stöhnte Phil.
»Aber höre einmal zu: Mein Argwohn wegen des Künstlerklubs war berechtigt. Der Kellner sagte 'mir, die Mitglieder kämen niemals durch das Lokal, sondern immer durch den Hausflur. Ich paßte also auf und sah darunter ein paar Gestalten, deren Bildchen bei uns im Familienalbum stecken. Ich telefonierte also einen Bereitschaftswagen heran, und der Rest war sehr einfach. Ich hatte fast den Eindruck, die Mitglieder der Bande seien zufrieden mit ihrem Schicksal. Sie scheinen in dauernder Furcht vor ihrem Boß gelebt zu haben. Jedenfalls konnten sie gar nicht schnell genug auspacken. Die Gang bestand erst ein paar Monate. Vorher hat der ,Boß‘ Geschäfte auf eigene Faust gemacht. Die Kerle wissen es nicht genau, aber sie sind der Ansicht, er habe sich darauf spezialisiert, in Europa gestohlene Gemälde hier an den Mann zu bringen. Als dann die verstärkte Zollüberwachung einsetzte, wurde er lahmgelegt und kam auf den Gedanken, sich die nötige, Ware hier im Lande zu beschaffen. Er kannte auch Lejaune und dessen Praktiken. Er ahnte, daß dieser einen großen Schlag vorhatte, der mit Brisbane Zusammenhängen mußte, aber er kam nicht dahinter, >was er ausgeheckt hatte. Erst als Lejaune versuchte, den >Mann mit dem Federhut< zu verkauf en, konnte er etwas unternehmen. Er selbst leitete den Überfall im Crotona Park und schoß ihn nieder, aber die Papprolle, in der das Bild hätte stecken müssen, war leer, und statt dessen 'hatte Lejaune fünftausend Dollar in der Brieftasche. Das hieß, er hatte das Bild für diesen Preis verkauft, und wie der >Boß< behauptete, konnte er es nur an Vanderkruit verkauft haben. Was er dann unternahm, entsprang seiner Wut über seinen Reinfall. Er setzte es sich in den Kopf, dem Millionär das Bild wieder abzujagen. Wie er das versuchte, wissen wir ja.«
»Du weißt noch nicht einmal alles. Er hat sich mit Vanderkrüit angefreundet und heute abend höchstselbst eine letzte Anstrengung gemacht. Dabei habe ich ihn erwischt.«
»Und wo ist nun der ›Mann mit dem Federhut‹?« fragte Phil.
»Das weiß nur der liebe Gott.«
»Lump, Gauner,Betrüger!« schrie der Papagei.
»Was ist denn jetzt wieder los?« erkundigte sich Phil bestürzt.
»Oh, weiter nichts. Das war nur, Mr. Vanderkruits Vogel.«
Beide beschlossen wir, nach Hause zu gehen. Morgen war noch ein Tag. Ich hängte ein und wollte mich verabschieden, aber da hatte ich die Rechnung ohne Mr. Vanderkruit gemacht, der mich zu einer Siegesfeier einlud, und die dauerte bis drei Uhr morgens.
Noch im Schlaf hörte ich das Teufelsvieh schreien, und im Traum hockte es mir auf der Brust und versuchte, mir die Augen auszuhacken.
Der Vormittag verging unter Vernehmungen. Die Gangster waren außerordentlich geständnisfreudig. Nur Ferringer schwieg eisern.
Er hatte nur bestritten, Ferringer zu sein, und uns höhnisch aufgefordert, seine Identität zu bewegen, aber es waren gerade die fehlenden Fingerabdrücke, die ihm das Genick brechen würden.
Um elf Uhr erschien Mr. Vanderkruit, um seine Aussage zu Protokoll zu geben. Trotzdem er immer noch den linken Arm in der Schlinge trug, war er blendender Laune. Nachdem er seine Unterschrift geleistet hatte, machte er einen Besuch bei Mr. High, versprach aber, er werde danach noch einmal zu mir kommen.
Als ich mir dann in Ruhe durchlas, was er als Aussage diktiert hatte, mußte ich feststellen, daß zwar von dem »Mann mit dem Federhut« und den Anstrengungen der Gangster, ihn zu ergattern, die Rede war, daß Vanderkruits aber peinlich vermieden hatte, eine präzise Angabe darüber zu machen, ob sich das Bild jemals in seinem Besitz befunden habe oder vielleicht noch befinde.
Phil hatte sich gedrückt. Sicherlich hockte er bei Neville. Ich ging hinüber, und richtig, es war so. Ein paar Minuten hörte ich zu, wie der alte G-man Erinnerungen an den »Gentleman-Killer« auskramte und sich mit Phil darüber stritt, ob es wohl gelingen werde, ihn auf den elektrischen Stuhl zu bringen. Dann überließ ich die beiden ihrer anregenden Unterhaltung und ging in mein Office zurück.
Die Tür, die ich vorher geschlossen hatte, stand einen Spalt offen. Ich sah hindurch, und wer beschreibt meine Überraschung, als ich Mr. Joe Vanderkruit damit beschäftigt sah, im Seiten -fach meines Schreibtisches zu kramen. Ich verhielt mich mäuschenstill. Endlich schien er gefunden zu haben, was er suchte. Er pustete und richtete sich auf. Dann öffnete er die überdimensionale Aktentasche, die er stets mit sich herumschleppte, und wollte eine lange, dicke Rolle darin verstauen.
»Hello, Mr. Vanderkruit!«
Er fuhr wie von einer Tarantel gestochen hoch, grinste und meinte dann: »Oh, Sie waren nicht da, und da habe ich auf Sie gewartet.«
»So, und warum interessierten Sie sich so für den Inhalt meines Schreibtisches?«
»Ich? Was geht mich Ihr Schreibtisch an? Mir war etwas heruntergefallen.«
»Ach nein, war es vielleicht das da?« Schon hatte ich die Rolle gepackt und schnitt das Band durch, das sie zusammenhielt.
Zuerst schien es, als wollte er aufbrausen, aber dann setzte er sich gemüt lich hin, schlug die Beine übereinander und steckte sich eine Zigarre an.
Ich löste das Papier und breitete den Inhalt auf meinem Schreibtisch aus. Je weiter ich die dicke Leinwand aufrollte, um so sicherer war ich, was ich da in Händen hielt.
Es war ein Gemälde, ein spitz- und schnurrbärtiger Mann im Brustharnisch mit einem breiten Hut, von dem bunte Straußenfedern wallten, der »Mann mit dem Federhut«.
»Jetzt haben Sie mich also doch erwischt«, sagte Mr. Vanderkruit. »Aber nun schadet es ja nichts mehr. Übrigens danke ich Ihnen herzlichst dafür, daß Sie mir das teure Stück so gut aufbewahrt haben.«
»Aufbewahrt…? Ich?« Ich war so perplex, daß ich stotterte.
»Natürlich. Erinnern Sie sich nicht, daß Sie mir vor ein paar Tagen ein Glas Wasser holten, weil mir schlecht wurde? Bei der Gelegenheit habe ich die Rolle in Ihrem Schreibtisch unter die Akten gestopft. Wo konnte sie sicherer untergebracht sein als beim FBI und in dem Office eines prominenten G-man?«
»Sie Gauner!« sagte ich wütend.
»Erzählen Sie mir etwas Neues«, meinte er grinsend, »das sagt mein Papagei mir jeden Tag… So, und jetzt geben Sie mir das Ding her, damit ich endlich nach Hause komme.«
»Sie glauben doch nicht im Ernst, Mr. Vanderkruit, daß ich Ihnen ein gestohlenes Gemälde, um das in jüngster Zeit zwei Morde begangen wurden, herausgebe. Das Bild ist beschlagnahmt, und Sie können froh sein, wenn ich Sie nicht wegen Irreführung der Behörden und Mißachtung der Bundespolizei einsperren lasse.«
Zuerst sah es aus, als wollte er grob werden. Dann drehte er sich wortlos um und ging hinaus. Ich hielt ihn nicht zurück, sondern ich schnappte mir den Rembrandt und brachte ihn dem Chef.
»So ein Gauner«, sagte auch Mister High, aber er schien sich über Vanderkruit zu amüsieren.
»Das sagt ihm sein Papagai jeden Tag.. Er hat es mir erst vorhin wieder bestätigt«, entgegnete ich.
Und dann lachten wir beide.
Das Bild blieb natürlich vorläufig beschlagnahmt. Es sollte dem ursprünglichen Eigentümer zurückgegeben werden, aber es kam anders.
***
Zwei Monate danach, eine Woche bevor Ferringer vor den Richter kam, erschien ein fröhlicher Mr. Vanderkruit und legte die Bestätigung der Münchner Gemäldegalerie vor, daß er das Bild von ihr rechtmäßig erworben habe. Er hatte hunderttausend Dollar dafür bezahlt.
»Ich soll Sie übrigens von Julie grüßen. Morgen fährt sie nach Santa Monica, um die Betreuung meiner Gemäldesammlung zu übernehmen. Ich hoffe, ich kann ihr meine neueste Errungenschaft gleich mitgeben.«
»Haben Sie keine Angst, daß sie Ihnen damit durchbrennt?« fragte ich.
»Bei dem Gehalt, das ich ihr bezahle, müßte sie verrückt sein. Julie ist nicht dumm. Verlassen Sie sich darauf.«
An diesem Abend bummelten Phil und ich durch die 52. Straße. Als wir die Neonreklame ›Amanda's Witwenball‹ erreichten, bogen wir wie in geheimem Einverständnis links um und gingen in das Lokal. Wir setzten uns nicht weit von der Musikbox und bestellten ein paar Flaschen Bier. Dann stand Phil auf, ging hinüber und warf einen Nickel in den Schlitz.
Es dauerte nicht lange, bis die Musik ertönte. Wir lauschten andächtig, und den Refrain summte ich leise mit: You've made a heaven for me Right here on earth.
When I'm old and gray Dear promise, you wont stray.
Dear, for I love you so, Sunny Boy.
ENDE
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