
        
            
                
            
        

    Der Mann mit dem verbrannten Gesicht
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Am 9 .Mai verschwand Carter Alfino, ohne die geringste Spur zu hinterlassen.
Nun verschwinden in New York jeden Tag Menschen, ohne dass sich das Federal Bureau of Investigation, darum kümmert, aber mit Carter Alfino war das etwas anderes. Sein Verschwinden war eine Sensation ersten Ranges, die unseren Chef, Mr. High, bewog, uns in sein Allerheiligstes rufen zu lassen.
Ich muss Ihnen nun etwas über den Vermissten erzählen, und das tue ich am besten damit, dass ich Ihnen etwas von seiner Vergangenheit verrate.
Zu seiner Zeit, vor ungefähr zwanzig Jahren, war er nämlich einer der ganz Großen der Unterwelt. Er spielte Poker mit Al Capone - wenn er nicht gerade Krach mit ihm hatte. Er verdiente Millionen mit schmutzigen Geschäften, die ihm niemand nachweisen konnte, nicht einmal das FBI.
Vor 15 Jahren hatte er sich zur Ruhe gesetzt, und obwohl wir ihn im Auge behielten, konnte ihm niemand mehr etwas am Zeug flicken. Er hatte nur eine Untugend, er soff wie ein Loch. Zwar gab es darüber von Zeit zu Zeit einen Krach innerhalb der Familie, aber damit beschäftigt sich nicht einmal die City Police, solange es keine Toten gibt.
»Was sagt Ihr beiden dazu?«, fragte Mr. High.
»Vielleicht hat ihn einer verschwinden lassen, der von früher her noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen hatte«, sagte Phil und zuckte mit den Schultern.
»Oder vielleicht ist er auf einer seiner Sauftouren verunglückt«, meinte ich grinsend.
Mr. High schüttelte den Kopf.
»Dann hätten wir etwas davon gehört. Ein Mann wie Alfino ist nicht zu beseitigen oder zu kidnappen, ohne dass es bekannt wird. Und wenn er einen Unfall gehabt hätte, wäre er gefunden worden. Hinzu kommt noch, dass er am Tage vor seinem Verschwinden zehntausend Dollar von seinem Konto abhob und seinem Anwalt erklärte, dass er für einige Wochen verreisen werde. Er gab genaue Anweisungen, wieviel seiner Familie monatlich auszuzahlen sei. Er hatte also die Absicht, einige Zeit wegzubleiben. Inzwischen sind nun aber schon sechs Wochen vergangen, und niemand hat etwas von ihm gehört. Unsere Leutchen in Washington halten sich nun an das Sprichwort: Die Katze im Sack lässt das Mausen nicht. Man denkt daran, ihm einige seitdem begangene Bandenverbrechen in die Schuhe schieben zu können.«
»Ausgeschlossen«, sagte ich. »Alfino ist 61 Jahre alt, und er hat keine krummen Dinger mehr nötig. Man sagt, sein Vermögen betrage wenigstens drei Millionen.«
Mr. High lächelte und warf einen Blick auf seinen Notizblock.
»Drei Millionen und vierhunderttausend , ganz genau. Von den Zinsen erhält seine Frau Lucy monatlich 1500 Dollar. Sein Sohn Nick, der bei der Mutter lebt, 500 und seine verheiratete Tochter Christabel 800. Dann ist da noch eine jüngere Tochter, die ebenfalls bei der Mutter wohnt, und sie bekommt auch 500. Alle erhalten das solange, bis er zurückkommt oder sein Tod festgestellt ist. Dann erben sie den gesamten Ramsch.«
»Das heißt also, dass der alte Knabe seine Angehörigen reichlich kurz hält«, überlegte Phil Decker. »Man könnte meinen, er habe das nur gemacht, um sie zu ärgern. Mit zehntausend Dollar kann er, wenn er will, eine ganze Zeitlang auskommen. Eines Tages wird er schon wieder auftauchen und sich eins ins Fäustchen lachen.«
»Mir gefällt die Sache nicht.« Mr. High stützte das Kinn in die Hand. »Ich habe so das Gefühl, als ob wir mit Carter Alfino noch Ärger bekämen.«
Natürlich wurde nachgeforscht, aber, wie das so geht, mit der Zeit verlief alles im Sand.
Alfino war in der Versenkung verschwunden, und wir vergaßen ihn.
***
Es gibt eine Gegend in New-York, die man Skid Row, die Rutschbahn, nennt.. Wer erst einmal in der Bowery gelandet ist, kommt nicht mehr hoch. Er sackt ab, tiefer und tiefer, bis man ihn eines Morgens tot im Rinnstein findet.
Es war nachts um ein Uhr. Ein feiner Sprühregen nieselte vom Himmel. Ein alter Mann mit grauem, zerzaustem Haar tastete sich mühsam und schwankend an den Häuserwänden entlang. Das Gesicht bedeckte ein drei Tage alter Bart, die Augen waren matt und müde, seine, an den Armein ausgefranste Jacke, durchnässt.
Er war nichts weiter als einer der vielen lebendig Toten, von denen niemand weiß, woher sie kommen und wohin sie gehen. Niemand auf Skid Row fragte danach.
Der Alte schlüpfte in einen Hausgang und zog eine Flasche aus der Hosentasche. Er hielt sie gegen das Licht, schüttelte den Kopf, zog den Korken und versuchte die letzten Tropfen herauszusaugen. Dann warf er sie in einem Anfall von Wut gegen die Wand.
Ein paar Schritte weiter war Cillys Bar. Das Schild war trübe, die Vorhänge an dem schmierigen Schaufenster starrten vor Schmutz.
Der Alte zögerte nur einen kurzen Augenblick und stieß die Tür auf.
»Hallo, Cilly«, lallte er. »Cilly, gib mir ’nen Gin.«
Die dicke Wirtin lächelte.
»Macht einen Quarter, Luigi.« Sie streckte die fette Hand aus.
»Ich will einen Drink, und zwar schnell«, maulte der Alte.
»Geld«, forderte die lakonisch.
Der Mann griff in die Jacke, dahin, wo solide Bürger die Brieftasche aufbewahren, aber seine Hand kam leer zurück.
***
In der gleichen Nacht, in der Cilly ihrem alten Stammgast einen schäbigen Gin verweigerte, saßen Phil und ich mächtig vornehm bei-Vooisin in der Park Avenue. Allerdings wussten wir damals noch nichts von dem alten Luigi, der uns erst später und recht unangenehm aufstoßen sollte.
Hätten wir stattdessen zufällig bei Cilly auf der Bowery gesessen, so wäre wahrscheinlich alles anders gelaufen. Wir hätten für den Penner ein paar Gin ausgegeben und ihm vielleicht sogar noch einen Dollar in die Hand gedrückt.
Nun, wir saßen aber bei-Vooisin, und zwar auf Kosten des Direktors einer Großbank, die ich nicht nennen darf, die wir aber vor Schaden hatten bewahren können.
Eine Scheck mussten wir leider ablehnen, hatten uns allerdings kein Gewissen daraus gemacht, seine Einladung für diesen Abend zu akzeptieren.
Es war einmal ganz interessant zu sehen, wie die oberen Zehntausend sich aufführen, wenn sie glauben, unter sich zu sein. Es ging ziemlich hoch her. Die einzigen Gentlemen schienen die Kellner zu sein, die so hoch gestochen waren, dass ich es kaum gewagt hätte, sie zu ersuchen, mir einen Drink zu bringen, aber das erledigte Direktor X, der sich darauf verstand.
Drinks!
Es gab nur teure Sachen, und die wurden entweder in vergoldeten Silberbechern oder in geschliffenem Bleikristall serviert. Wenn eines dieser kostbaren Gefäße, was des öfteren passierte, zerbrach oder eine Beule bekam, so zuckte der dienstbare Geist mit keiner Wimper und räumte die Scherben weg.
Als wir unseren Direktor schüchtern fragten, ob diese Dinge dann auch auf der Rechnung erschienen, lacht er.
»Wo denken Sie hin? Das ist im Preis einbegriffen.«
Nim, die Preise waren bestimmt auch danach.-Besonders hoch ging es am Nachbartisch her. Dort saß ein vielleicht fünfundvierzigjähriger Gentleman in einem der teuersten Smokings, die man in New York auftreiben kann, mit zwei jungen Damen, die sicherlich noch viel teurer waren.
»Kennen Sie den Knaben?«, fragte ich leise den Direktor.
»Natürlich, es ist einer unserer prominentesten Anwälte, Mr. Smiton. Er muss noch viel mehr verdienen, als ich gedacht habe. Die kleine Blonde zu seiner Linken ist Lu Simon, eine neue Fernsehgröße, und die zu seiner Rechten Marylin Alberta, ein kommendes Sternchen aus Hollywood, das zur Abwechslung einmal seine Freunde in New York besucht.«
»Au, au, muss der Kerl Geld haben«, sagte ich, was mir einen wohl gezielten Tritt gegen das Schienbein, von Seiten meines Freundes Phil, eintrug.
Phil hält nun einmal auf gutes Benehmen. Wie er so da saß, war er fast so wohl erzogen wie die Kellner.
Am Nebentisch wurden in kurzen Abständen immer neue Flaschen französischen Sekts aufgefahren, und das inspirierte unseren Gastgeber eine Flasche Pommery Cordon rouge zu bestellen. Das Zeug schmeckte süß und mild, aber es stieg mir in den Schädel. Ich hätte mich lieber an Whisky gehalten, wollte aber nicht, dass der Wohltätigkeit des Herrn Direktor Grenzen gesetzt würden.
Auch die beiden Mädchen am Nebentisch hatten langsam und deutlich, sicht- und hörbar, einen Schwips bekommen. Sie lachten viel und ließen sich von ihrem Begleiter umfassen und an sich ziehen. Es sah sogar so aus, als ob ihnen das Vergnügen mache.
Um zwei Uhr hatten wir reichlich genug und machten den Vorschlag, irgendwo in der Nähe noch ein Tasse Kaffe zu trinken. Das war das Zeichen zum Aufbruch.
Als unser Gönner die Rechnung bezahlte, traf mich fast der Schlag. Es war ungefähr soviel, wie ich in einem Monat verdiente. In einem weit bescheideneren Lokal schlürften wir unseren Kaffee, und kamen auch endlich zu einem Scotch, der mich direkt wieder nüchtern werden ließ. Dann bedankten wir uns pflichtschuldigst, worauf Direktor X ebenso pflichtschuldigst erwiderte es sei ihm ein Vergnügen gewesen.
Ich war sicher, dass er, sobald er in seinem zwar altmodischen aber umso teueren Rolls Royce saß, einen tiefen Seufzer ausstoßen und zufrieden sein würde, diesen Abend hinter sich gebracht zu haben. Am Morgen würde er seine Spesenrechnung aufstellen und dabei hundert Prozent aufschlagen.
***
»Nichts zu machen, Luigi«, grinste die Wirtin, »ich habe keine Wohltätigkeitsanstalt, sondern eine Kneipe. Keine Dollars… keinen Schnaps.«
»Verdammt, ich will ja nichts von dir geschenkt haben, du fettes Weib«, schrie er weinerlich. »Ich habe Geld. Ich habe soviel Geld, dass ich die halbe Bowery kaufen kann. Du bekommst es morgen von mir, du bekommst es zehnfach, aber ich brauche jetzt einen Schnaps.«
Cilly lachte. Sie war solche Redensarten gewöhnt. Sie hatten alle Geld, die Stammgäste auf Skid Row, aber immer hatten sie es zufällig nicht in der Tasche. Wenn sie dem Alten jetzt einen Gin gab, so würde er nie zurückkommen. Wenn sie hart blieb, so würde er ein Stück weitergehen und sich den Quarter zusammenbetteln. Dann hatte er seinen Schnaps und sie ihr Geld.
Der Mann, den sie Luigi genannt hatte, stieß einen gemeinen Fluch aus und ging. Cilly grinste hinter ihm her. Sie war sicher, dass er bald wiederkommen würde, aber sie sah ihn nie mehr, niemals mehr in ihrem ganzen Leben.
Ein- oder zweimal noch dachte sie an Luigi, der fast zwei Jahre lang Stammgast gewesen war. Im Anfang hatte er Runden ausgegeben. Dann war er sparsam geworden und zum Schluss hatte er versucht zu pumpen. Dann vergaß auch Cilly den alten Strolch…
Am 12. Juni 1958, vormittags um zehn Uhr fünfzehn - ich werde den Tag und die Zeit niemals vergessen, klingelte der Fernsprecher auf meinem Schreibtisch im FBI-Distriktsbüro.
»Lieutenant Crosswing von der Mordkommission der City Police«, meldete der Boy an der-Vermittlung und stellte durch.
»Hallo, Jerry, sind Sie das?«
»In ganzer Person. Was gibt es?«
»Ich weiß überhaupt noch nicht ob es was gibt, aber ich wollte nicht verfehlen, Sie zu benachrichtigen. Sie erinnern sich doch an Alfino.«
»Ist er wieder auf getaucht?«, fragte ich.
»Vielleicht, vielleicht auch nicht, und wenn, so ist er tot.«
»Hören Sie. Crosswing, wenn ich Kreuzworträtsel raten will, so kann ich mir die Sunday Times kaufen. Reden Sie schon.«
»Vorläufig weiß ich selbst nicht viel. Lieutenant Overley von der Polizeistation Middle Queens rief mich soeben an. Man hat in einem alten Schuppen hinter dem Haus der Familie Alfino, Hillside 23, die Leiche eines vollkommen verwahrlosten alten Mannes gefunden. Der Schuppen wird im Allgemeinen nicht benutzt, und so wäre der-Tote gar nicht entdeckt worden, wenn nicht Rauch aus dem Fenster gequollen wäre. Es sieht so aus, als hätte der Penner die Nacht über dort geschlafen und einen brennenden Zigarettenstummel zwischen einen Haufen alter Säcke geworfen, der dann schwelte und zum Schluss Feuer fing. Das Feuer selbst konnte mit ein paar Eimern Wasser gelöscht werden, aber unglücklicherweise hat der Alte, der wahrscheinlich schon vorher an Rauchvergiftung starb, genau mit dem Kopf in der Glut gelegen. Das Gesicht ist vollkommen unkenntlich, und damit wäre der Fall ja eigentlich erledigt.
Er wäre erledigt, wenn nicht folgendes geschehen wäre. Heute am frühen Morgen um fünf Uhr klingelte auf Mrs. Alfinos Nachttisch das Telefon. Es meldete sich eine rauhe und, wie sie behauptet, trunkene Stimme. Der Mann sagte ungefähr dieses.
»Kennst du mich Liebling?«, und als sie verneinte, behauptete er, er sei ihr verschwundener Mann und werde am nächsten Morgen wieder nach Hause kommen. Er nannte sie wiederholt »Täubchen«, ein Ausdruck, den der echte Alfino gewohnheitsmäßig gebrauchte. Trotzdem zweifelte sie und wollte natürlich mehr wissen, aber er hängte ein.
»Die Frau war so erregt, dass sie, wie sie sagte, ihren Sohn Nick und ihre Tochter Esther, die beide im Hause wohnen, heraustrommelte. Sie telefonierte auch mit ihrer verheirateten Tochter, Mrs. Christabel Centry, und kam zuletzt zu dem Schluss, dass sie einer Mystifikation oder einem schlechten Scherz zum Opfer gefallen wäre. Das ist aber noch nicht alles.
Heute Morgen um halb neun erschien bei dem Familienanwalt Frank Smiton, ein verwahrloster Mann, der behauptete, Carter Alfino zu sein um die seinerzeit gegebene Vollmacht zurückziehen zu wollen. Der Mann hatte keinerlei Papiere, und Mr. Smiton konnte keine Ähnlichkeit mit seinem ehemaligen Klienten feststellen. Er sagt Mr. Alfino sei immer gepflegt gewesen und habe dichtes, graues Haar gehabt. Das Gesicht seines Besuchers von heute Morgen jedoch war verwüstet, voller Falten, und er hatte einen dünnen, verfilzten Haarwuchs. Er hielt den Mann für einen Betrüger und machte daraus keinen Hehl. Daraufhin sagte dieser, er werde dann eben zu seiner Frau gehen, die er schon benachrichtigt habe, und diese werde ihn unzweifelhaft erkennen. Das teilte der Anwalt Mrs. Alfino mit, die es bereits bestätigte.«
»Das klingt ja wie ein Roman, aber es wäre doch der Mühe wert, der Sache nachzugehen«, meinte ich. »Was werden Sie tun?«
»Hinfahren und an Ort und Stelle ermitteln«, sagte Crosswing.
»Gut, wir treffen uns also in Queens.«
Ich alarmierte die Polizei. Wir fuhren quer durch die Stadt und über Queensboro Bridge nach Kew Gardens. Es sieht dort aus, wie in einer vornehmen Kleinstadt. Rings um den Park liegen gediegene Landhäuser in allen möglichen Stilarten, teils spanisch, teils englisch, aber alles umgeben von Büschen, hoch ragenden Pappeln, Ahorn- und Akazienbäumen.
Vor dem Haus der Familie Alfino stand ein Polizeiwagen, im Eingang zum Garten ein Cop. Fast gleichzeitig mit uns kam Lieutenant Crosswing an, der gleich seine ganz Meute mitgebracht hatte. Wir hatten es also nicht nötig, uns auszuweisen, und das war uns unbedingt angenehmer. Keines der Familienmitglieder war zu sehen.
Das Haus ließen wir rechts liegen und gingen nach hinten, wo der Schuppen stand. Draußen vor dem Bau lagen angekohlte Holzstücke und halbverbrannte Säcke.
Im Innern trafen wir auf Detective-Lieutenant Overly mit zwei seiner Leute.
»Ist nun an dieser Geschichte wirklich etwas dran oder nicht?«, fragte Crosswing, während wir, die wir nur unsere Namen genannt hatten, dabei standen.
Der Lieutenant zuckte mit den Schultern.
»Ich weiß es nicht. Sehen Sie sich den Toten an.«
Man hatte die Leiche auf den Rücken gelegt. Von dem Gesicht war nichts mehr erkenntlich, und die Haare waren abgesengt.
»Papiere?«, fragte Crosswing.
»Keine, auch sonst nichts von Bedeutung, ein schmutziges Taschentuch ohne Kennzeichen, ein Messer mit Korkenzieher, ein altes, leeres Portemonnaie und eine silberne Uhr mit Sprungdeckel.«
»Haben Sie die Familie schon hiergehabt?«
»Nur den Sohn. Er heißt Nick und war trotz des frühen Morgens nicht ganz nüchtern, aber er behauptet, er könne überhaupt nichts sagen. Keinesfalls glaube er, dass sein Vater soweit heruntergekommen sei.«
»Haben Sie ihm die Uhr gezeigt?«
»Noch nicht. Wir fanden sie erst später.«
Ich nahm diese Uhr, die man auf ein Gestell gelegt hatte, in die Hand und betrachtete sie. Sie war sehr alt und sah aus wie ein Erbstück. Wenn der Mann, der absolut kein Geld bei sich gehabt hatte, sie mit herumschleppte, ohne sie zu verkaufen, so musste sie eine ideellen Wert für ihn gehabt haben.
»Entweder die ganze Sache ist ein Zufall und der Mann, der behauptete. Alfino zu sein, war ein Schwindler, der sich vielleicht hier versteckte, um zu stehlen oder den Versuch zu machen, Mrs. Alfino zu überrumpeln. Das heißt also praktisch, dass es ein Fall ist«, begann Phil.
»Oder es war wirklich Alfino, und dann…« - ich drehte mich nach dem Polizeiarzt um - »und dann liegt der Verdacht vor, dass es kein Unfall war.«
»Wieso?«
»Angenommen, es wäre Alfino und er wäre ermordet worden, so würde die Familie zwar erben, aber auch jedes einzelne der Familienmitglieder stünde unter Mordverdacht. Vor seinem Verschwinden hatte der Alte dafür gesorgt, dass sie knapp gehalten wurden, und wenn er in diesem Zustand wiedergekommen wäre, so hätte es eine Katastrophe gegeben. Dann aber hätte der Mörder nicht nötig gehabt, ein Feuer anzustecken und ihn so hineinzulegen, dass er nicht mehr identifiziert werden konnte. Von einem unbekannten Toten können die Alfinos nichts erben. Sie müssen dann die gesetzliche Frist von zehn Jahren verstreichen lassen, bis sie eine Todeserklärung beantragen könnten«, überlegte ich.
Inzwischen hatte der Arzt sich über den Toten gebeugt. Es dauerte recht lange, bis er sich wieder aufrichtete, und dann meinte er vorsichtig: »Ohne mich festlegen zu wollen, habe ich den Verdacht, dass der Mann erschossen wurde. Über dem rechten Auge befindet sich ein Loch, das von einer Kugel herrühren könnte. Es ist aber auch möglich, dass der Tote stolperte und auf einen spitzen Gegenstand fiel.«
»Trotzdem er, wie uns gesagt wurde, mit dem Gesicht auf den Säcken lag, die man sicherlich nicht als ›spitze Gegenstände‹ bezeichnen kann?«, warf ich ein.
»Das habe ich nicht gesehen«, sagte der Arzt. »Ich erklärte ja eben schon, dass ich mich nicht festlegen will.«
Jetzt bückte auch ich mich und betrachtete mir widerwillig das, was von dem Gesicht übrig geblieben war. Phil tat dasselbe. Wir sahen uns an und wussten, dass wir einer Meinung waren.
»Mein lieber Doktor. Sie sind ein sehr vorsichtiger Mann, aber leider zu vorsichtig. Was da vor uns liegt, ist ein Ermordeter. Ich wette hundert Dollar gegen ein faules Ei, dass ich Recht habe.«
»Es sieht aus wie Mord«, sagte Phil nachdenklich. »Ich weiß nur nicht, ob dieser Mord hier verübt wurde oder ob man die Leiche hübsch an Ort und Stelle transportiert hat. Wenn ich den Telefonanruf bei Mrs. Alfino, den Besuch des angeblich Zurückgekehrten beim Anwalt und diese Szene hier nebeneinander stelle, so bin ich der Ansicht, dass irgendjemand irgendetwas, was Carter Alfino betrifft, unter Beweis stellen wollte. Ich bin mir nur unklar darüber, was er beweisen wollte. Auf jeden Fall, Doktor, bitte ich Sie, sich sehr eingehend mit dieser Leiche zu beschäftigen.«
»Wie meinen Sie das, Phil?«, fragte Crosswing.
»Sehr einfach. Wollte der Mörder, dass man den Toten für Alfino oder dass man ihn nicht für Alfino hält? Das ist die Preisfrage.«
»Und um im übrigen die Sache kurz zu machen, möchte ich mir die Familie Alfino ansehen.«
Crosswing, Phil und ich, wir machten uns auf den Weg zum Vorderhaus. Ein schwarzes Dienstmädchen führte uns in eine Art von Salon und verschwand. Wir grüßten höflich, ernteten aber nur böse Blicke aus drei Augenpaaren.
Das erste, was mir auffiel, war die fast geleerte Brandyflasche auf dem Tisch und die beiden vollgeschenkten Gläser vor den zwei jungen Leuten, während die ungefähr fünzigjährige, aber sehr gut aussehende Frau Sodawasser trank.
»Mrs. Alfino, wenn ich mich nicht irre?«, sagte Phil und verbeugte sich.
»Das bin ich«, klang es mit einer Stimme zurück, die trotz größter Anstrengung ein nervöses Zittern nicht verbergen konnte. »Meine Tochter Esther und mein Sohn Nick.« Sie wies auf die beiden jungen Leute.
»Außerordentlich erfreut«, schnarrte der Junge mit einem arroganten und deplazierten Grinsen, und ich sah, dass er betrunken war. Seine Schwester war übrigens nicht weit davon entfernt.
Ich warf Crosswing einen Blick zu. Er verstand, setzte sich, zog sein Notizbuch nebst Füllhalter und begann zu fragen.
Mrs. Alfino antwortete leise, nervös und strengte sich deutlich an, den Faden nicht zu verlieren.
»Ja, es stimmt, es war ungefähr fünf Uhr, als der Anruf kam. Ich war verschlafen und erschrak sehr.«
»Wieso erschraken Sie?« warf Crosswing ein. »Man hätte doch glauben sollen, Sie wären erfreut, dass ihr Mann sich plötzlich meldete.«
Nick Alfino grinste wieder.
»Die Saufnase. Wenn ihn wirklich einer totgeschlagen hätte oder er sonstwie abgekratzt wäre, so würde ich mich höchstens freuen.«
»Halte den Mund, Nick«, seine Mutter wurde abwechselnd blass und rot. »Es hat dich niemand um deine Meinung gefragt.«
»Darum sage ich sie doch«, beharrte er und schenkte das inzwischen geleerte Glas wieder voll.
»Ich erschrak ganz einfach«, beantwortete nun die Frau die ihr gestellte Frage, »weil die Stimme so ganz anders klang als die Carters. Aber er sagte Täubchen zu mir, und das irritierte mich. Dann hängte er ein, und in meiner Verwirrung weckte ich die Kinder.«
»Kinder ist gut«, kicherte ihr Sohn.
»Wie und wann erfuhren Sie, dass Ihr angeblicher Gatte bei Mr. Smiton war?«, fuhr Crosswing mit der Vernehmung fort.
»Mr. Smiton rief mich um neun Uhr vierzig an. Er sagte, er wolle mich nur unterrichten für den Fall, dass der Mann auftauche. Er jedenfalls war der Ansicht, dass es sich um einen Schwindler handelte.«
»Und wann wurde das Feuer bemerkt?«
»Ich kann es nicht genau sagen. Es war nicht sehr lange danach. Wir erfuhren es erst, als es schon gelöscht und der Tote gefunden worden war. Unser Mädchen Mary sah den Rauch und rief den Gärtner, der auf dem Nebengrundstück arbeitete. Der goss ein paar Eimer Wasser darüber, und dann fand er…«
Sie schüttelte sich.
Esther bestätigte, was ihre Mutter ausgesagt hatte. Diese weckte sie in höchster Aufregung, und das Mädchen war zuerst der Ansicht, die Mutter habe geträumt.
Esther Alfino war unbedingt eine gutaussehende Frau. Sie mochte 25 Jahre alt sein, hatte ein klassisch geschnittenes Gesicht, schwarze, glatte, glänzende Haare und die Grazie einer Katze. Ich war der Ansicht, dass sie auch sonst wie eine Katze war.
»Und Sie, Mr. Alfino, haben den Toten gesehen. Was ist Ihre Ansicht? Könnte es Ihr Vater sein?«
Der Junge zuckte mit den Schultern.
»Leider kann ich das nicht bestätigen. Ich wäre ganz zufrieden, wenn es der Alte wäre. Dann hätte das Knausern und Sparen wenigstens ein Ende. Die Erbschaft käme mir gerade recht.«
»Nick, sei doch vernünftig«, mahnte seine Schwester und legte ihm die Hand auf den Arm. »Wenn du so weiter machst, so redest du dich um Kopf und Kragen.«
»Quatsch nicht«, fuhr er sie an. »Ich rede, was ich will. Erstens weiß ich nicht, ob es der Alte ist, und wenn er es wäre, so hätte er sich bestimmt nicht selbst verbrannt, sondern uns aus den Betten geworfen und Krach geschlagen.«
»Es war eben ein Unfall, ein außerordentlich bedauerlicher Unfall«, flötete Mrs. Alfino.
»Ich bin nicht so ganz davon überzeugt. Ich bin sogar der Ansicht, dass es ein Mord ist«, sagte Crosswing.
Das Wort Mord hing wie eine finstere Drohung in der Luft selbst Nick schien für einen Augenblick nüchtern zu werden. Die beiden Frauen blickten sich erschreckt an, und Mrs. Alfino begann zu weinen.
Crosswing nutzte die Situation. Er zog die silberne Uhr aus der Tasche.
»Kennen Sie die?«
»Die Uhr?«, stammelte Mrs. Alfino. »Woher haben Sie die Uhr?«
»Ich habe gefragt, ob Sie dieses Stück kennen?«
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe sie noch nie gesehen.«
»Nein«, sagte Esther, aber sie war blass geworden.
Nick Alfino streckte die Hand aus.
»Zeigen Sie mir das gute Stück. Ich setze voraus Sie haben es in der Tasche mei…« - er stockte und fuhr fort - »des Toten gefunden.«
»Ja, das haben wir«, sagte Crosswing und reichte sie ihm.
Der Junge betrachtete sie, ließ den Deckel aufspringen und lachte.
»Ihr beide könnt mir doch nicht weismachen, dass ihr Daddys Uhr nicht kennt. Natürlich gehört sie ihm. Ich habe sie doch tausendemal gesehen. Er erzählte immer, er habe sie von Onkel Mario geerbt und könne sich nicht davon trennen.«
»Du bist verrückt, Nick. Mit solchen Dingen treibt man keinen Scherz.«
Mrs. Alfino war noch nervöser und bleicher als vorher.
»Wie du willst, Ma, aber ich bleibe dabei, es ist Daddys Uhr, und infolgedessen ist der Kerl da hinten, unser beider Erzeuger.« Er feixte seine Schwester an, die angeekelt den Kopf wandte.
»Du bist betrunken«, sagte sie gepresst.
»Ich begreife nicht, wieso Sie so sicher sind, dass dies die Uhr Ihres Vaters ist, während doch Ihre Mutter und Schwester das Gegenteil behaupten«, meinte der Lieutenant.
»Das will ich Ihnen ganz genau sagen. Die zwei Weiber haben Angst. Sie denken, wenn sie zugeben, dass es die Uhr des Alten ist, so könnte man sie oder mich verdächtigen, ihn umgebracht zu haben. Ich sage die Wahrheit, und wenn Sie mich fragen warum…« Er lachte und fuhr fort: »Ich sehe Morgenröte. Wenn der Alte tot ist, werden wir in Dollars schwimmen. Warum sollte ich deshalb bestreiten, dass er es ist?«
Lieutenant Crosswing sah uns beide an. Er schien sich nicht klar darüber zu sein, wer nun log. Offen gesagt, war ich es auch nicht, und Phil ebensowenig. Entweder Nick hatte mit seiner Behauptung, die Frauen hätten Angst, Recht, oder er log schamlos, um zu erben.
Vorläufig war nichts mehr zu tun. Crosswing brach die Vernehmung ab und wollte zuerst einmal das endgültige Urteil des Arztes abwarten.
Bevor wir gingen, hatte ich jedoch noch eine Frage, an deren Beantwortung mir sehr viel lag.
»Ihr Vater ist im Mai vor zwei Jahren plötzlich verschwunden, nachdem er zehntausend Dollar abgehoben und gewisse Verfügungen für die Dauer seiner Abwesenheit getroffen hatte. Welchen Grund hatte er dafür?«
»Muss ich diesem Burschen antworten?«, fragte Nick unverschämt.
Ehe Crosswing etwas sagen konnte, hatte ich ihm meinen Ausweis hingehalten. Er betrachtete sich diesen und wiegte den Kopf.
»Gott, was sind wir doch eine prominente Familie, dass man uns sogar einen G-man auf den Hals schickt.«
»Der G-man hat Sie etwas gefragt, Mr. Alfino«, mahnte ich.
»Das ist eine sehr einfache Angelegenheit, über die ich Ihnen die Wahrheit sage, auch wenn mir die beiden Weiber ins Gesicht springen. Mein Alter soff, und ich kann ihn verstehen. Stellen Sie sich vor, Sie sind mit einer Frau verheiratet, die von morgens bis abends auf die vornehme Tour macht, und Sie haben eine Tochter, die am liebsten einen Grafen heiraten möchte, obwohl sie viel besser ins Eastend passen würde. Stellen sich vor, man gönnt Ihnen keinen Tropfen Schnaps, macht jedesmal einen Höllenskandal, wenn sie mit einem kleinen Schwips von der Tour nach Hause kommen. Stellen Sie sich vor, Sie werden von morgens bis abends geschuriegelt, dann platzt Ihnen eines Tages der Kragen und Sie überlegen sich, wie sie die Bande ärgern können. Nim, Daddy hat sich geärgert, aber leider hat er vergessen, mit mir eine Ausnahme zu machen. Mein Geld reicht nicht einmal für Schnaps. Das werde ich ihm nie verzeihen können.«
Diesmal glaubte ich dem guten Nick. Ich konnte mir den alten Gangster lebhaft vorstellen, wie er unter den Pantoffeln seiner Frau und seiner Tochter stöhnte und litt.
»Um nun auf etwas anderes zu kommen. Hatte Ihr Vater irgendein besonderes Kennzeichen? Eine Narbe oder dergleichen.«
»Well«, griente er. »Ich habe ihn niemals in der Badehose gesehen. Daddy zog eine Wanne dem Strandbad vor, und da war ich natürlich niemals dabei.«
»Und Sie, Mrs. Alfino?«
»Ich kann wirklich nichts sagen«, bedauerte sie.
»Doch, da fällt mir etwas ein.« Nick wurde plötzlich lebhaft. »Irgendein Kumpan hat Daddy, als er noch jung war, wegen eines Mädchens eine Whiskyflasche über den Kopf gehauen. Er lag damals ein paar Wochen im Hospital. Er redete so gern davon, weil er dort ein kleines-Techtelmechtel mit einer süßen, rothaarigen Schwester hatte.«
»Nick, Nick, wie kannst Du nur«, entrüstete sich Mrs. Alfino. Aber ich war noch nicht zufrieden.
»Haben Sie eine Ahnung, welches Hospital das war?«
»Leider kann ich Ihnen da nicht helfen, aber vielleicht gelingt es Ihnen, die kleine Schwester zu finden. Die hat Daddy bestimmt noch nicht vergessen. Daddy war eine Kanone bei Frauen.«
»Und wann war das?«
»Well, ich bin 27 Jahre alt und, wie man so sagt, der Erstgeborene. Als ich ankam waren beide Eltern gerade zehn Monate verheiratet. Es muss also vor 1930 gewesen sein, jedenfalls, soweit ich meinen Alten verstand, nicht sehr lange davor.«
»Wissen Sie etwas davon, Mrs. Alfino?«, fragte ich.
»Nein, über derartige Dinge hat mein Mann mit mir nicht gesprochen.«
Wir vernahmen der Ordnung halber das Hausmädchen und den Gärtner, der das Feuer gelöscht hatte, und erhielten nur die Bestätigung dessen, was wir schon wussten.
Lieutenant Overley war sichtlich zufrieden, dass er sich mit diesem Fall nicht mehr zu beschäftigen brauchte. Er wartete nur noch, bis der Leichenwagen kam, die Überreste des vorläufig Unbekannten abtransportiert worden waren, und dann verzog er sich. Wir baten den Doktor, die Obduktion mit größter Beschleunigung vorzunehmen und Crosswing das Resultat mitzuteilen. Dann gingen wir, um ein paar Worte mit Mr. Smiton, dem Anwalt der Alfinos, zu wechseln.
Crosswing machte, dass er nach der Centre Street ins Hauptquartier kam. Er hatte, wie er uns zähneknirschend gestand, noch zwei ungeklärte Mordfälle zu bearbeiten.
Es war ein Uhr, und unsere Mägen knurrten, aber wir hatten keine Zeit zu einem ausgiebigen Mittagessen. Wir kauften uns ein paar Hot Dogs und spülten sie mit einer Büchse Bier hinunter.
An dem Haus Lexington Avenue Nummer 735 war das Schild Frank Smiton, Attorney at Law. Wir fuhren hinauf zum siebenten Stock und hatten Glück. Mr. Smiton war gerade vom Lunch gekommen und hatte keinen Klienten.
Er war ein gut aussehender Mann um die fünfundvierzig herum und begrüßte uns mit professionellem Lächeln. Eigentlich sah er weniger wie ein Anwalt, eher wie ein Bankdirektor oder vielleicht auch ein Theaterintendant aus.
»Bitte, nehmen Sie Platz«, lud er uns ein. »Was kann ich für Sie tun, meine Herren?«
Wir begannen damit, dass wir uns auswiesen.
»Wir bearbeiten die Angelegenheit des Mannes, der heute tot in dem Schuppen hinter dem Haus der Familie Alfino gefunden wurde«, begann ich. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir den Besuch, den er oder vielleicht auch ein anderer bei Ihnen machte, rekapitulieren? Manchmal ist auch eine Kleinigkeit von Bedeutung. Sie wissen doch zweifellos schon davon.«
»Mrs. Alfino hat mich unterrichtet, und ich kann Ihnen sofort sagen, dass ich überzeugt bin, dass der Mann, der mich besuchte, ein Schwindler war.«
»Natürlich kannten Sie Mr Alfino sehr gut.«
»Gewiss. Allerdings hatte ich ihn zwei Jahre nicht mehr gesehen.«
»Zwei Jahre sind unter Umständen eine lange Zeit«, meinte Phil.
»Trotzdem. Ich erinnere mich genau, dass Alfino dichtes, gepflegtes Haar hatte. Mein Besucher hatte graue, schüttere Zotteln. Er war außerordentlich schlecht gekleidet, hatte eine Stimme, die ich nur als versoffen bezeichnen kann, rot unterlaufene Augen und ein faltiges, verwüstetes Gesicht. Nein«, - er schüttelte den Kopf - »dieser Mann war nicht Mr. Alfino.«
»Vielleicht irren Sie sich doch, Mr. Smiton«, warf ich ein. »Wir haben gehört dass Alfino bereits vor seinem Verschwinden ein starker Trinker war. Wenn er nun durch dieses Laster abgerutscht und heruntergekommen wäre, so sind zwei Jahre eine ganze Menge.«
»Da haben Sie natürlich Recht, aber überlegen Sie sich einmal. Mr. Alfino ist ein reicher Mann. Warum hätte er so herunterkommen müssen? Selbst wenn er nicht die Absicht hatte, zu seiner Familie zurückzukehren, selbst wenn er, wie Sie sagten, verkommen wäre, er hätte es nicht nötig gehabt, wie ein Landstreicher herumzulaufen. Er hätte sich jederzeit Geld von mir holen oder mich beauftragen können, es ihm zu schicken. Ich kenne ja seine Unterschrift.«
»Warum haben sie sich diese Unterschrift heute Morgen nicht geben lassen?«
»Das habe ich mich selbst gefragt. Ich war so schockiert und so davon überzeugt, dass der Mann ein Schwindler war, dass ich es gar nicht für nötig hielt.«
»Da haben Sie einen Fehler gemacht, Mr. Smiton.«
»Das gebe ich zu, aber wer konnte denn diese Entwicklung voraussehen?«
»Hatte denn Mr. Alfino, bevor er abreiste, nichts mit Ihnen vereinbart, woran Sie ihn erkennen könnten, falls er Ihnen, sagen wir einmal telefonierte oder einen Dritten beauftragte, mit Ihnen zu sprechen. Es wäre ja möglich gewesen, dass er erkrankte und Geld brauchte.«
»Was meinen Sie damit?«, fragte er und zog die Augenbrauen hoch.
»Ein Kennwort oder eine Zahl, wie das ja im allgemeinen üblich ist.«
»Nein, er vereinbarte nichts dergleichen mit mir, und ich hielt es nicht für nötig, weil ich annahm, er würde nur für kurze Zeit abwesend sein.«
»Ist Ihnen bekannt, warum Alfino seiner Familie nur eine verhältnismäßig geringe Rente aussetzte?«
»Er sagte, die ganze Gesellschaft habe ihn mit ihren Extravaganzen schon mehr als genug gekostet. Die Herrschaften sollten sich gefälligst einschränken.«
»Und was sollte geschehen, falls ihm etwas zustieße?«
»In diesem Fall würde die Familie, abgesehen von einigen Lagaten, die nicht ins Gewicht fallen, das gesamte Vermögen erben. Die Hälfte solle an seine Frau gehen und der Rest zu gleichen Teilen an die drei Kinder.«
»Wann fand dieser Besuch statt?«
»Zwischen halb neun und neun. Als ich ins Office kam, wartete er bereits.«
»Und wann telefonierten Sie an Mrs. Alfino?«
»Ich weiß es nicht mehr genau, jedenfalls bald danach.«
»Aber Mrs. Alfino hat ausgesagt, sie hätte dieses Gespräch erst um neun Uhr vierzig erhalten. Warum haben Sie solange gewartet?«
»Ich habe mir grünlich überlegt, ob ich die Frau durch diese Mitteilung erschrecken sollte, oder ob es besser sei, ihr gar nichts zu sagen. Ich bezweifelte sehr stark, dass er seine Absicht ausführen werde. Er konnte ja nichts dabei gewinnen.«
»Das denken Sie. Er scheint aber anderer Ansicht gewesen zu sein und ist bei dem Besuch ums Leben gekommen.«
»Wenn es überhaupt derselbe Mann war. Ich bin der Überzeugung, es handelte sich lediglich um ein zufälliges Zusammentreffen. Es treiben sich so viel Obdachlose herum, die in Schuppen, Garagen und Gartenhäuschen unterkriechen, dass es sehr leicht möglich ist, dass der Tote gar nicht mein Besucher ist.«
»Das wird sich feststellen lassen. Die Leiche liegt im Schauhaus in der Centre Street. Fahren wir sofort dorthin.«
»Sie erlauben, dass ich zuerst meinen Terminkalender nachsehe.«
Er drückte auf einen Klingelknopf auf der Schreibtischplatte, und das junge Mädchen aus dem Vorraum erschien.
»Haben Sie den Terminkalender da? Sind innerhalb der nächsten Stunde irgendwelche Verabredungen mit Klienten?« fragte der Anwalt.
Die Angestellte schüttelte den Kopf.
»Nein, Mr. Smiton. Ich habe vorhin erst nachgesehen.«
»Es ist gut, Ellen.«
Gerade wollte die Kleine gehen, als ich sie zurückrief.
»Einen Augenblick, bitte. Erinnern Sie sich an den Besucher, der heute bei Ankunft des Mr. Smiton auf ihn wartete?«
Sie rümpfte ihre sommersprossige Nase und meinte: »Ganz genau. Ich habe noch nie im Leben einen so verkommenen Menschen gesehen.«
»Danke schön, Miss Ellen.«
Sie nickte, lächelte und verschwand wieder nach draußen.
***
»Was hältst du von diesem Rechtsverdreher?«, fragte mich Phil, als wir hinter dem Wagen des Anwalts her zur Centre Steet fuhren.
»Er ist undurchsichtig, wie die meisten seiner Kollegen. Es ist klar, dass er sich dagegen sträubt, dass der Mann Carter Alfino war. Solange der Exgangster lebt, aber nicht in Erscheinung tritt, ist ihm ein dickes Einkommen aus der Vermögensverwaltung sicher. Wenn Alfino eines Tages zurückkäme, so wäre es damit Essig. Wenn er das Zeitliche segnet, so hat das denselben oder noch unangenehmeren Effekt, denn die Eamilie wird den Mann, der sie, wenn auch im Auftrag, darben ließ, sofort abmelden. Er hat also ein Interesse daran, dass der Tote keinesfalls mit Alfino identisch ist.«
Phil nickte.
»Genau das dachte ich mir auch.«
Dementsprechend verlief auch der Besuch in der Morgue. Wir mussten etwas warten, da der Arzt noch mit dem Toten beschäftigt war, und als dieser dann auf einer Rollbahre vorgeführt wurde, hätte ich ihn kaum erkannt. Sein Schädel war dick bandagiert, und er lag bis zum Kinn zugedeckt unter einem weißen Laken das Gesicht war genauso unkenntlich wie zuvor. Wenn Smiton mit den Schultern zuckte, so konnte ich ihm nur Recht geben.
Dann kamen die Kleider an die Reihe, das heißt die paar Lumpen, die er als Kleidung getragen hatte.
»Sie können mich totschlagen, meine Herren«, sagt der Anwalt ehrlich ratlos. »Ich weiß es nicht. Ich kann nicht einmal mit Bestimmtheit sagen, ob das die gleichen Fetzen sind, die der Bursche heute Morgen getragen hat. Die einzige Ähnlichkeit, die ich feststellen kann, ist, dass sie genau so schmierig sind und stinken.«
»Verzeihen Sie, dass wir Ihre kostbare Zeit in Anspruch genommen haben«, entschuldigte ich mich, und dann verabschiedeten wir uns.
Kaum war er gegangen, als der Doktor kam. Er sagte kein Wort, sondern streckte uns die rechte Handfläche entgegen, und darauf lag ein nur leicht deformiertes Geschoss. Ich taxierte es auf 3,2 Millimeter.
»Woher haben Sie das?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort genau wusste.
»Aus dem Schädel des Mannes. Er wurde erschossen.«
»Also doch«, brummte Phil, und dann sagten wir beide eine Minute gar nichts. Dieses kleine Stahlgeschoss bedeutete Mord und damit die Wahrscheinlichkeit, dass der Tote doch Carter Alfino war.
Noch aber fehlte der Beweis dafür. Der Mann konnte auch ein anderer sein und der Mord andere Ursachen haben. Es war klar, dass man die Leiche in den Schuppen gelegt und versucht hatte, diesen anzustecken. Das konnte auch irgendjemand aus ganz anderen Beweggrünen getan haben.
»Sie haben den Schädel des Mannes doch untersucht?«, fragte Phil und nahm mir damit das Wort aus dem Mund.
»Ja, Crosswing hat mich ausdrücklich darum gebeten. Der Bursche hat vor vielen Jahren entweder einen Unfall oder eine Schlägerei gehabt, bei der er einen Schädelbruch davontrug. Es war ein Stück, in Größe eines Dollars, fast kreisrund gesplittert. Es wurde mit einer Knochennaht so befestigt, dass es tadellos anheilte. Die Narbe im Knochen ist deutlich zu sehen, und sie ist für einen Schädelbruch charakteristisch.«
»Werden von derartigen Verletzungen Fotografien gemacht?«
»Wohl kaum, aber nachdem sie verheilt sind, vergewissert man sich gewöhnlich durch ein Röntgenbild, dass nichts zurückgeblieben und alles in Ordnung ist. Es könnte ja auch ein Splitter ins Gehirn gedrungen sein.«
»Seien Sie so freundlich, Doktor, und machen Sie uns schnellstens ein Foto von dieser Narbe.«
»Das habe ich schon.« Er griff in die Tasche seines Kittels und überreichte mir einen steifen, braunen Umschlag.
Darin befanden sich zwei Aufnahmen, die die erwähnte Verletzung deutlich zeigten.
»Vielen Dank, Doktor, und geben Sie uns bitte einen schriftlichen Bericht in zweifacher Ausfertigung, einen für die Mordkommission 4 und einen für uns. Wann kann ich ihn abholen lassen?«
»Ich werde Crosswing bitten, ihn Ihnen zu schicken.«
Dann suchten wir den Lieutenant auf, der mit beiden Ohren an zwei verschiedenen Telefonapparaten hing und zurzeit lästerlich fluchte. Wir warteten bis er ausgetobt hatte und sagten ihm dann, was der Doktor uns erzählt hatte. Er fluchte noch mehr und bat uns eindringlich, die Sache vorläufig in die Hand zu nehmen. Er werde für die nächsten vierundzwanzig Stunden nicht dazu kommen, und seinen Kollegen gehe es ebenso.
»Wir haben zurzeit eine Mordepidemie in unserer schönen Stadt. Man könnte meinen, alle Killer hätten sich verschworen, ihre Arbeit zu gleicher Zeit zu vollbringen, nur uns zu ärgern.«
Wir überließen Crosswing seiner Arbeit und Wuti und wickelten unser Programm weiter ab. Das einzige Familienmitglied, das wir noch nicht kannten, war Mrs. Christabel Gentry, geborene Alfino. Wie wir sehr schnell erfuhren, war ihr Mann Ingenieur bei den städtischen Wasserwerken und genoss dort einen guten Ruf.
Das Ehepaar wohnte in der Washington Avenue in Bronx. Das waren immerhin zehn Meilen, die wir in der Rekordzeit von 25 Minuten schafften.
Mrs. Gentry war wider Erwarten jünger als ihre Schwester. Sie war nicht schwarz, sondern blond, wahrscheinlich gebleicht, aber es stand ihr gut. Sie entschuldigte sich, dass sie uns um diese Zeit des Tages noch im Hausanzug' empfing, aber sie bewegte sich darin, in einer Art, die mir bewies, dass sie genau wusste, wie gut er sie kleidete und welche Wirkung sie darin auf Männer ausübte.
Wenn ihre Schwester eine Katze war, so war sie ein Leopard.
Natürlich war sie orientiert.
Ihre Mutter hatte sie während der Nacht angerufen und ihr von dem geheimnisvollen Telefongespräch erzählt, Schwester Esther sie später von der weiteren Entwicklung der Angelegenheit unterrichtet.
»Ehrlich gesagt, kann ich mir nicht denken, dass Daddy soweit heruntergekommen sein könnte«, sagte sie. »Ich bin der Ansicht, dass ihm wahrscheinlich schon vor längerer Zeit etwas zugestoßen ist und wir ihn niemals Wiedersehen werden. Ich habe darüber eine scharfe Auseinandersetzung mit Smiton gehabt, der darauf besteht, die zehn Jahre verstreichen zu lassen, bevor er eine Todeserklärung beantragt. Der Kerl ist ein Gauner, der sich auf diese Art und Weise nur bereichern will. Er hat sich sogar geweigert, uns eine Abrechnung über seinen Verdienst an der Vermögensverwaltung zu geben. Er sagt, er sei diese lediglich meinem Vater und nach dessen Tod dem Testamentsvollstrecker schuldig. Natürlich rechnet er damit, dass er diesen Job bekommt, aber ich werde ihm etwas husten. Erle, mein Mann, hat die nötigen Beziehungen, um da einen Riegel vorzuschieben.«
»Was Mr. Smiton Ihnen da erklärt hat, ist juristisch vollkommen richtig«, erwiderte Phil. »Ihr Vater hat ihm gesagt, er werde auf einige Zeit verreisen. Er hat keinen Termin für seine Rückkehr angegeben und die Vollmacht nicht befristet.«
»Ich weiß das, aber ich kenne auch die Klausel, durch die er ermächtigt wird, die Rente der Familienmitglieder, den Zeitumständen entsprechend zu erhöhen. Sie wissen zweifellos selbst, dass die Preise innerhalb der letzten zwei Jahre gestiegen sind, Smiton aber behauptet, dieser Unterschied sei unerheblich. Wir bekämen auf alle Fälle zuviel, und er handelte vollkommen im Sinne meines Vaters. Natürlich weiß ich, dass Daddy mit der Verschwendungssucht meiner Mutter, meines Bruders und meiner Schwester nicht einverstanden war und sich diebisch freute, ihnen die Suppe zu versalzen. Ich glaube aber auch genau zu wissen, dass er nicht die Absicht hatte, dies auf längere Zeit zu tun. Ich meinerseits hätte die achthundert Dollar, die er mir ausgesetzt hat, gar nicht nötig, und er wusste das. Erle verdient sehr anständig, uns so spare ich das monatliche Geld.«
»Da müssen Sie ja schon eine ganz ordentliche Summe auf der Bank haben«, lächelte ich.
»Genau 19 200 Dollar plus Zinsen. Wenn ich das meinen Geschwistern sagen würde, wären sie noch neidischer auf mich, als sie schon sind.«
»Wissen Sie, was für eine Uhr Ihr Vater trug?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen. Darum habe ich mich nie gekümmert.«
»Hat er Ihnen jemals erzählt, dass er kurz vor seiner Heirat einen Schädelbruch erlitten hat und deshalb im Krankenhaus lag?«
»Nein, davon weiß ich nichts. Er klagte manchmal über Kopfschmerzen und sprach von einem alte Leiden, aber was das war, sagte er nicht.«
Wir verabschiedeten uns und hatten wieder einmal nichts erfahren.
»Meinst du, dass sie uns die Wahrheit gesagt hat?«, fragte mich Phil.
»Bei diesem Typ kann man das nie sagen. Sie spielt die grundsolide und genügsame Ehefrau, aber sie sieht aus, als ob sie es faustdick hinter den Ohren hätte.«
»Ich habe immer mehr den Eindruck, dass wir, wie man so sagt, auf einer Jagd nach wilden Gänsen sind. Wir wissen ja überhaupt nicht, ob der Tote Alfino ist. Es ist durchaus nicht unmöglich, dass irgendeiner einen x-beliebigen Penner im Streit erschossen und in dem Schuppen deponiert hat. Vielleicht hat er sogar das Feuer angelegt, weil er hoffte, die Bude würde abbrennen und die Leiche vollkommen vernichtet werden. Wenn dieser Nick Alfino behauptet, die Vorgefundene silberne Uhr habe seinem Vater gehört, so kann das ein Schwindel sein, weil ihm daran liegt, dass der Alte für tot erklärt wird, damit er erben kann.«
»Hast du nicht die Gesichter von Mutter und Tochter beobachtet, als ich die Uhr zutage förderte?«, fragte ich. »Sie waren verwirrt und hatten Angst. Meiner Ansicht nach ist es doch Alfinos Uhr, und sie haben es abgestritten, um zu vermeiden, dass sie in Mordverdacht kommen.«
»Auch das habe ich mir überlegt. Es gibt sogar noch eine andere Möglichkeit. Nick hat einen heruntergekommenen Stromer in den Schuppen gelockt, ihn, getötet und ihm die Uhr seines Vaters, die dieser zu Hause gelassen hatte, in die Tasche gesteckt, um dann sagen zu können, der Tote sei der alte Alfino.«
»Möglich. Das wäre auch die Erklärung dafür, dass das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit verbrannt wurde.«
»Jedenfalls müssen wir feststellen, ob der Ermordete Alfino ist oder nicht, und dafür ist die einzige Möglichkeit, die Narbe aus dem alten Schädelbruch. Die Tatsache allein, dass er überhaupt eine derartige Narbe hat, ist noch kein Beweis. Tausende von Leuten haben früher oder später ähnliche Verletzungen davon getragen. Es muss die richtige Narbe sein.«
»Fragen wir doch einmal den Anwalt Smiton. Vielleicht weiß der etwas.«
Das taten wir denn auch sofort, nachdem wir im Office angekommen waren. Wir erklärten Mr. Smiton, worum es ging- »Es handelt sich um die Identifikation des Toten im Schuppen«, sagte ich. »Der Mann hat eine Narbe von einer Schädelverletzung. Wie wir erfuhren, hat auch Mr. Alfino kurz vor seiner Heirat einen Schädelbruch gehabt und deshalb im Krankenhaus gelegen. Wissen Sie zufällig etwas darüber? Es ist unbedingt nötig, dass wir das nachprüfen.«
»Da muss ich Sie leider enttäuschen. Er hat niemals mit mir darüber gesprochen, aber wenn Sie wollen, werde ich mich danach umtun.«
»Die gleiche Absicht haben auch wir. Wenn Sie etwas erfahren, so teilen Sie uns das bitte mit.«
»Selbstverständlich.«
Dann setzte ich mich mit Lieutenant Crosswing in Verbindung. Ich fragte ihn.
»Hat Ihnen der Doktor das Foto der Schädelverletzung des Ermordeten schon gegeben?«
»Ja, aber was soll ich damit?«
»Sie erinnern sich doch, dass Nick Alfino erklärt hat, es habe jemand seinem Vater ein Whiskyglas über den Kopf gehauen, weshalb dieser längere Zeit im Krankenhaus gewesen sei. Er sprach auch von einer rothaarigen Schwester, aber das ist Nebensache. Die Geschichte soll 1930 oder kurz davor passiert sein. Lassen Sie die alten Polizeiakten durchsehen. Wenn die Angaben stimmen, so müsste sich ja irgendwo ein Protokoll finden lassen.«
»Oh, du heiliger Strohsack. Wissen Sie eigentlich, wieviel Whiskyflaschen im Lauf nur eines Jahres mit den Schädeln diverser Leute Bekanntschaft machen? Natürlich werde ich nachforschen lassen, aber es wäre ein reiner Zufall, wenn wir in absehbarer Zeit auf den richtigen Fkll stoßen.«
»Der Versuch muss auf alle Fälle gemacht werden. Ich habe den Doktor gefragt, ob er kein anderes Kennzeichen gefunden hat. Im Allgemeinen ist das charakteristischste das Gebiss, aber in diesem Fkll nützt uns das nichts. Dem Toten fehlen lediglich zwei Weisheitszähne. Im Übrigen ist sein Gebiss tadellos. Suchen Sie einmal einen Zahnarzt, der einem Unbekannten vor unbestimmter Zeit einen oder zwei Weisheitszähne gezogen hat.«
»Da ist mir die Schädelnarbe noch Heber. Ich klemme mich dahinter.«
»Es sieht so aus, als ob wir niemals zu einem Resultat kämen«, meinte Phil, nachdem ich berichtet hatte, was Crosswing gesagt hatte. »Ich hätte so gerne den Beweis angetreten, dass der Tote nicht Alfino ist. Ich hätte mich direkt gefreut. Diese Bande ist ja nur scharf auf die Erbschaft - vor allem das Söhnchen Nick und wenn der Ermordete als Jack Robinson identifiziert würde, so müssten sie auf alle Fälle noch acht Jahre warten.«
»Wenn nicht innerhalb dieser Zeit der Alte plötzlich auftaucht. Ich würde ihm das Zutrauen. Übrigens bekommen sie auch dann vorläufig nichts, wenn die Sache in der Schwebe bleibt. Nur wenn es einwandfrei feststeht, dass der Mann mit dem verbrannten Gesicht Alfino ist, werden sie erben.«
Der Tag ging zu Ende, ohne dass etwas geschah.
Am Morgen telefonierte zuerst Mrs. Alfino. Sie wollte wissen, ob wir schon etwas festgestellt haben.
»So schnell geht das nicht«, antwortete ich.
»Ich bin so unglücklich«, seufzte sie. »Glauben Sie nicht, es geht mir wie Nick, der ja nur auf das Geld scharf ist, oder wie Esther. Wenn ich daran denke, der arme Mann könne wirklich Carter sein und er würde als Unbekannter in ein Armengrab verscharrt, so blutete mir das Herz.«
»Da weiß ich eine Ausweg, Mrs. Alfino. Übernehmen Sie auf alle Fälle die Bestattungskosten. Wir können ja die Leiche nicht solange aufheben, bis alle Feststellungen getroffen sind. Sie werden in jedem Fall ruhig und ohne Gewissensbisse schlafen.«
»Das würde ich ja so gerne tim, aber ich habe kein Geld dazu«, sagte sie weinerlich »Sie wissen ja, was ein anständiges Leichenbegräbnis heute kostet, und Smiton wird dafür bestimmt nichts herausgeben.«
»Ich werde einmal mit ihm reden«, versprach ich.
Mit dem was Lucy Alfino über die Kosten gesagt hatte, hatte sie gar nicht so Unrecht. Wenn man jemanden anständig unter die Erde bringen will, so muss man ein paar tausend Dollar dafür ausgeben. Neuerdings wird damit ein Haufen Geld gemacht. Allein das heute übliche Einbalsamieren, Präparieren, Zurechtmachen, Frisieren und Schminken der wehrlosen Leichen kostet ein kleines Vermögen.
Sofort versuchte ich mein Versprechen einzulösen. Ich stellte Smiton die Lage und die Gefühle von Mrs. Alfino dar und bat ihn, zu erwägen, ob er den Betrag für die Bestattung des Unbekannten nicht locker machen könne. Leider stieß ich auf eine schroffe Ablehnung.
»Mr. Alfino würde es mir nie verzeihen, wenn ich sein Geld für die Beerdigung irgendeines versoffenen Lumpen zum Fenster hinauswürfe. Außerdem können Sie sicher sein, dass seine Frau schauspielert. Während ihrer ganze Ehe haben die beiden Krach gehabt, und daran war, soviel mir bekannt ist, nur sie schuld. Wenn sie sich jetzt so aufspielt, so tut sie das nur, um Eindruck zu schinden und vielleicht auch, um dabei etwas zu verdienen. Ich traue diesen Leuten alles zu, wenn es um Geld geht.«
Ich war ärgerlich. Dieser aufgeblasene Bursche tat so, als ob die fast dreieinhalb Millionen, die er zu verwalten hatte, sein eigenes Geld wären. Wie ich Carter Alfino taxierte, so hätte er höchstens gegrinst,wenn er eines Tages zurückgekommen wäre und hätte hören müssen, seine trauernde Witwe habe einen anderen an seiner Stelle mit allem Pomp unter die Erde bringen lassen. Leute wie Alfino haben gewöhnlich einen unverwüstlichen Humor, etwas was dem Attorney at Law Smiton vollkommen abging.
»Dann werde ich also die Leiche solange im Schauhaus lassen, bis wir sie identifiziert haben«, erwiderte ich.
»Und Sie können sich darauf verlassen, Mr. Smiton, wir werden sie identifizieren«
»Dann geben Sie sich nur recht viel Mühe«, lachte er, »Ich bin nicht so sicher.«
»Ich umso mehr. Es ist nur eine Frage weniger Tage, bis wir das Krankenhaus gefunden haben werden, in dem dieser ganz außergewöhnliche Schädelbruch behandelt wurde. Es müssen ja schließlich Röntgenbilder vorhanden sein.«
Einen Augenblick blieb es still, und dann sagte er.
»Da wünsche ich Ihnen recht guten Erfolg.«
Am folgenden Vormittag um elf Uhr -wir hatten nichts Besseres zu tun und waren überdies ungeduldig - holte ich meinen Jaguar vom Parkplatz, und wir suchten Lieutenant Crosswing heim.
»Ihr kommt mir gerade recht«, bellte er. »Ihr könnt euch gleich ins Archiv verfügen und Akten wälzen. Fünf Mann suchen nach eurem Schädelbruch, und nur der liebe Gott weiß, ob sie ihn überhaupt finden.«
»Nur die Ruhe«, griente Phil. »Es wird schon schiefgehen.«
»Ich habe übrigens über die Mitglieder der Familie Alfino Erkundigungen eingezogen«, berichtete der Lieutenant. »Nick ist ein Bummler, Säufer und Frauenheld, wenigstens soweit seine Mittel reichen. Wenn sie nicht mehr reichen, so pumpt er. Er steht bei einem bekannten Wucherer mit zwanzig Grand in der Kreide. Alles ä conto Erbschaft, Und wenn Alfino wirklich nicht mehr auftaucht und er auf diese Erbschaft noch acht Jahre warten muss, so wird er genau das Achtfache zurückbezahlen müssen.«
»So ein Geschäft möchte ich auch haben«, meinte ich. »Das lohnt sich wenigstens und ist nicht lebensgefährlich.«
»Letzteres möchte ich hoch dahingestellt lassen«, widersprach Crosswing. »Innerhalb des letzten Jahres sind nicht weniger als sechs dieser Blutsauger umgebracht worden, und es hat mir fast Leid getan, dass wir die Täter in allen Fällen erwischten.«
»Ein feiner Cop sind Sie«, stichelte ich.
Das-Telefon schrillte, eine rote Lampe leuchtete auf, und gleichzeitig bläkte der Lautsprecher.
»Achtung Mordkommission vier. Alarm im Flower Hospital beim Medical Centre Ecke Fifh Avenue und 105. Straße.«
Er riss mit der linken Hand den Fernsprecher von der Gabel und holte mit der Rechten die Dienstpistole aus der Schublade. Dann sagte er zwei-, dreimal ungeduldig: »Ja, ja, ja.« Er sprang auf und stülpte den Hut auf den Kopf. »Der-Teufel hole das ganze Handwerk«, schimpfte er. »Jetzt fangen die Kerle schon an, Krankenschwestern umzulegen. Auf Wiedersehen. Ich muss weg.«
»Viel Vergnügen«, rief ich ihm nach, und dann wollten auch wir uns gerade verziehen, als Mesters, der Verwalter des Polizeiarchivs, hereinplatzte.
»Wir haben ihn«, rief er schon in der Tür und blieb dann enttäuscht stehen, als er Lieutenant Crosswing nicht vorfand.
»Warum die Aufregung, Mr. Mesters?«, fragte ich. »Was gibt es denn so Wichtiges?«
»Mr. Crosswing hat uns die Fotografie einer vernarbten Schädelwunde gegeben und das fast unmögliche Verlangen gestellt, wir sollten herausbekommen, ob in den Jahren kurz vor 1930 ein gewisser Alfino mit einer derartigen Verletzung in ein Krankenhaus eingeliefert worden sei. Gerade eben hat einer meiner Leute durch einen reinen Zufall die richtige Karte in die Hand bekommen. Wenigstens nehme ich es an. Sehen Sie hier.«
Da stand es tatsächlich schwarz auf weiß. Am 27. November 1929 hatte Carter Luigi Alfino, geboren am 7. Juni 1898, in einer Kneipe in der Delancey Street Streit mit einem gewissen Al Farino bekommen, in dessen Verlauf Alfino mit einer Flasche niedergeschlagen und mit einem Schädelbruch ins Flowerkrankenhaus geschafft wurde. Der Angreifer Farino, ein übel beleumundeter Schläger, bekam drei Jahre Zuchthaus wegen schwerer Körperverletzung im Rückfall. Er wurde ein paar Jahre später in der Nähe der Docks ermordet, ohne dass der Täter ermittelt werden konnte. Alfino geriet in Verdacht, hatte aber ein Alibi.
Das Wort Flowerhospital hatte eine ganze Serie von Gedanken und Überlegungen angekurbelt.
Wir ließen den überraschten Mann stehen und tigerten los.
Fünfzehn Minuten später waren wir an Ort und Stelle.
»Wo ist Lieutenant Crosswing vom Polizeihauptquartier?«, fragte ich den Pförtner.
»Ach, Sie kommen wegen Schwester Alma. Der erste Gang links und dann die Treppe in den Keller. Dort ist eine Tür mit der Aufschrift Röntgenarchiv.«
Wir liefen los, die bewusste Tür stand auf, und drinnen wimmelte Crosswing mit seinen Leuten herum. In einer Ecke stand verstört eine kleine Gruppe, der Krankenhausdirektor, Professor Merton, der Röntgenologe, zwei jüngere Ärzte und drei Schwestern. Niemand sprach ein Wort.
Eine weitere Tür, und dahinter ein großer Raum mit unzähligen Schränken, deren Züge mit allen Buchstaben des Alphabets markiert waren. Zwischen diesen Schränken lag ein vielleicht 22jähriges Mädchen in Schwesternkleidung. Die weiße Schürze war blutgetränkt und genau über der Brust sah man die Stelle, an der der Dolch oder das Messer den Stoff der blauen Schwesterntracht durchstoßen hatte. Das Blut war bereits getrocknet und von rostbrauner Farbe. Sie musste schon lange tot sein.
Gerade richtete der Arzt sich auf. Es war derselbe, der auch den Toten im Schuppen untersucht hatte.
»Tot seit vierzehn bis fünfzehn Stunden, unter Vorbehalt des Ergebnisses der Obduktion«, sagte er. »Sie wurde erstochen. Es war, wie man so sagt, saubere Arbeit. Die Waffe drang ins Herz. Sie muss auf der Stelle tot gewesen sein.«
»Irgendwelcher Verdacht?«, fragte ich den Lieutenant.
»Es scheint, dass gestern Abend gegen zehn Uhr ein Fremder hier war. Genaues weiß ich noch nicht. Ich habe den Nachtportier wecken lassen. Er muss sofort hier sein.«
Wir sahen uns um. Alles schien in bester Ordnung zu sein. Nur die Züge mit dem Buchstaben A waren herausgerissen, und einige der dicken, braunen Umschläge, wie sie für Röntgenaufnahmen verwendet werden, lagen auf dem Boden. Ich beugte mich hinunter und las, was man darauf geschrieben hatte.
Alfing, Theodore, Linke Schläfenpartie.
Alfredo, Junan, Oberarmbruch.
Die Züge mit den Anfangsbuchstaben Alf warfen ausgeräumt. Lieutenant Crosswing kam mit einem der jüngeren Ärzte herüber.
»Haben Sie eine Ahnung, was das bedeuten könnte?«, fragte ich.
»Nein.« Der Arzt schüttelte den Kopf. »Vielleicht hat Schwester Alma sich daran festgehalten, vielleicht war sie gerade beim Einordnen, als sie überfallen wurde, und riss sie dabei heraus.«
»Können Sie feststellen, ob etwas fehlt?«, fragte der Lieutenant.
»Natürlich. Wir haben ein Register sämtlicher Röntgenaufnahmen der letzten 30 Jahre. Ich kann es mit den vorhandenen Bildern vergleichen.«
»Ich bitte Sie darum, aber warten Sie, bis die Fingerabdruckleute die Umschläge geprüft haben.«
»Sie brauchen sich die Mühe gar nicht zu machen«, warf ich ein. »Ich weiß jetzt schon, was Sie vermissen werden. Es sind die Röntgenbilder eines gewissen Carter Alfino, der mit einem Schädelbruch im Juni 1929 hier eingeliefert wurde.«
Crosswing blickte mich aus großen, erstaunten Augen an.
»Wie kommen Sie darauf, Cotton?«
»Gerade als Sie weg waren, meldete Mesters vom Archiv, er habe die entsprechende Karte gefunden. Alfino hatte seinerzeit eine Schlägerei, bekam einen Schlag mit der Flasche auf den Kopf und wurde hierher gebracht.«
Der Lieutenant dachte ein paar Sekunden nach und meinte: »Das würde heißen, dass jemand hierher kam, um die Bilder zu stehlen, die die Identifizierung des Ermordeten ermöglicht hätten. Die Schwester weigerte sich wahrscheinlich, sie ihm zu geben, oder sie wehrte sich dagegen, dass er selbst sie suchte, und da stach er sie nieder.«
»Genauso hat es sich wahrscheinlich abgespielt.«
Der junge Arzt hatte kopfschüttelnd zugehört. Dann drehte er sich wortlos um und ging zurück zu seinen Kollegen.
»Wer hat Ihnen gesagt, dass heute Nacht ein Fremder hier war?«, fragte ich Crosswing.
»Eine der Schwestern dort drüben. Sie hatte Dienst bis zwölf Uhr und sah einen Mann, den sie nicht kannte, die Treppe hinuntergehen. Sie dachte sich nichts dabei. Es kommt sehr oft und zu jeder Tages- und Nachtzeit vor, dass praktische Ärzte die Röntgenbilder eines ihrer Patienten einsehen wollen, der früher einmal hier in Behandlung war.«
»Der Nachtportier ist da«, meldete einer der Detectives.
»Bringen Sie ihn her«, befahl Crosswing.
Der Mann sah unausgeschlafen, unrasiert und verwirrt aus.
»Sie hatten gestern Abend Dienst?«
»Ja, bis 6 Uhr heute Morgen.«
»Erinnern Sie sich, ob gegen zehn Uhr ein Fremder das Krankenhaus betreten hat?«
Jetzt erst sah der Mann die Tote und prallte mit einem Laut des Schreckens zurück.
»Was ist das?«
»Diese Schwester wurde gestern Abend ermordet«, sagte Crosswing. »Ich habe mich darüber belehren lassen, dass während der Nacht alle Türen mit Ausnahme des Haupteingangs verschlossen bleiben. Der Täter muss also dort herein und damit an Ihrer Loge vorbeigekommen sein.«
»Ja, es kam ein Fremder, aber er war Arzt. Er stellte sich als Dr. Francis vor und sagte, er brauche sehr dringend das Röntgenbild eines Patienten, der vor drei Monaten hier an der Galle operiert worden sei. Er fragte mich, ob es möglich sei, dieses jetzt zu bekommen. Der Fall sei sehr dringend. Ich ging noch ein Stück mit ihm den Gang hinauf, bis an die Treppe. Es dauerte kaum zehn Minuten, bis er zurückkam, sich bedankte und ging. Ich fragte ihn noch, ob er gefunden habe, was er brauche. Und da meinte er, er habe alles.«
»Ja, lassen Sie sich denn von Leuten, die am späten Abend mit Wünschen hier ankommen, keinen Ausweis zeigen?«
»Eigentlich müsste ich das, aber die Herren Ärzte haben gewöhnlich nichts bei sich als einen Rezeptblock, und den kann jeder haben. Wenn ich dann etwas sage, werden sie eklig und drohen mit Beschwerde. Darum frage ich nicht mehr, wenn einer sagt, er wäre Arzt.«
»Können Sie den Mann beschreiben?«
»Er war höchstens fünfeinhalb Fuß groß und hatte auffallend breite Schultern. Sein Gesicht habe ich kaum gesehen. Er trug einen breitkrempigen Hut und eine Brille mit breitem Rand. Er kann ungefähr fünfundvierzig Jahre alt gewesen sein. Mehr weiß ich tatsächlich nicht. Wenn ich hätte ahnen können…« Er warf einen scheuen Blick auf die Tote. »Darf ich jetzt gehen? Ich glaube, mir wird schlecht.«
»Hauen Sie schon ab«, schnauzte Crosswing.
Der Mann hatte ein Taschentuch herausgerissen, presste es vor den Mund und lief hinaus.
»Wer könnte das sein, fünfeinhalb Fuß groß, ungefähr fünfundvierzig Jahre, besonders breite Schultern… Eine recht magere Beschreibung, aber vielleicht bekommen wir noch etwas heraus, wenn der Portier sich von dem Schreck erholt hat«, meinte Phil.
»Jedenfalls ist es niemand, den wir im Verlauf des Falles Alfino kennengelernt haben«, meinte ich.
»Es gibt also jemanden, der verhindern will, dass der Tote als Carter Alfino erkannt wird«, sagte Crosswing, »und es kann nur jemand sein, der wusste, dass wir im Begriff wahren, nachzuforschen, in welchem Hospital er damals lag.«
»Und außerdem war es eine Person, die ihrerseits besser orientiert war als wir«, stellte ich fest.
»Das heißt also ein Familienmitglied.«
»Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich denken soll«, knurrte ich. »Wer kann ein Interesse daran haben, dass der Tote nicht identifiziert wird? Die fehlenden Fotos lassen es vollständig offen, ob es nun Alfino war oder nicht.«
»Wahrscheinlich war er es nicht«, warf Phil ein. »Ich könnte mir vorstellen, das Nick die Sache angezettelt hat, um zu verhindern, dass der Gedanke, der Tote sei nicht sein Vater, ein für alle Male fallen gelassen wird. Wahrscheinlich hätten die Fotos ergeben, dass Alfinos Narbe ganz anders aussah und dann wäre es nichts mit der Erbschaft geworden. Es sollte mich gar nicht wundem, wenn er mit einem neuen Trick käme, um uns davon zu überzeugen, dass der Ermordete Alfino ist.«
»Warten wir ab. Wenn er das versucht und damit durchkommt, so muss Smiton das Geld herausrücken. Gelingt es uns, ihm den Schwindel nachzuweisen, dann ist er im höchsten Grade mordverdächtig.«
Wir verabschiedeten uns von dem Professor, dem Direktor und dem jungen Assistenzarzt, mit dem wir uns vorher unterhalten hatten. Er hieß Dr. van Buren, und der Tod der Schwester schien ihm recht nahegegangen zu sein.
Crosswing ließ seinen Sergeanten zurück, damit er den Abtransport der Leiche überwache, und schloss sich uns an.
»Wir sind heute Morgen unterbrochen worden. Was haben Sie eigentlich über die anderen Mitglieder der Familie Alfino erfahren?«, fragte Phil.
»Nicht viel, und das Wenige ist alles andere als schmeichelhaft. Die vornehme Frau Lucy hat eine recht üble Vergangenheit. Sie soll bereits Alfinos Freundin gewesen sein, als dieser noch Gangsterboss war. Genaues weiß man nicht darüber. Über Nick haben wir uns bereits unterhalten. Esther ist ein leichtsinniges Mädchen mit einem Haufen Männerbekanntschaften. Genau wie ihr Bruder, kommt sie niemals mit ihrem Geld aus. Ob sie Schulden hat oder nur ihre Kavaliere schröpft, ist unbekannt. Über ihre verheiratete Schwester Christabel habe ich nichts anderes erfahren als Klatsch. Sie ist in der Nachbarschaft als hochmütig und arrogant verschrien. Ihren Mann soll sie vollkommen unterm Pantoffel haben. Dieser wird mir als Streber und Ehrgeizling geschildert, dem jedes Mittel recht ist, um voranzukommen. Seine Kollegen lieben ihn durchaus nicht.«
»Eine nette Familie«, meinte Phil. »Es ist also durchaus nicht unmöglich, dass einer von den vieren den Alten ermordet hat und dann einen Gangster mietete, der die verräterischen Röntgenaufnahmen beseitigen sollte.«
Danach ging alles seinen geregelten Gang. Wir brauchten uns nicht besonders anzustrengen und konnten frühzeitig Schluss machen.
Auf dem Nachhauseweg stoppten wir an der Crossroad Bar an der Ecke der 452. Straße und der Eight Avenue. Es war das erste Mal, dass wir hier vor Anker gingen, und auch das geschah nur durch Zufall, später allerdings behauptete Phil, es sei Schicksal gewesen.
***
Das Lokal war alles andere als vornehm, aber gepflegt und sauber. Die Gäste waren Nachbarn oder Leute, die hier bekannt zu sein schienen. Der Wirt hinterm Bierhahn war ein großer, ungehobelter Bursche mit dem Gesicht eines Babys. Neben ihm hantierte ein bildhübsches Mädel von ungefähr fünfundzwanzig Jahren. Sie hatte braunes Haar, braune Augen und einen Teint, als ob sie nicht in einer Kneipe, sondern irgendwo auf dem Land arbeite. Ihre Hände waren merkwürdig zart, ihr Lächeln angenehm und freundlich.
Wir setzten uns, und die Kellnerin fragte nach unseren Wünschen. Diese Kellnerin war bestimmt nicht viel älter als das Mädchen am Büfett. Sie hätte auch sehr hübsch sein können, mit ihren schwarzen Locken der brünetten Gesichtsfarbe und den blauen Augen, wenn sie nicht so abgespannt und verhärmt ausgesehen hätte. Wir bestellten unsere Drinks, die sie uns mit einem freundlichen Wort servierte, und dann stand sie an der Theke und flüsterte mit der Kollegin dahinter.
»Netter Laden«, sagte mein Freund. »Merkwürdig, wir sind doch hier schon tausendmal vorbeigefahren und in irgendeiner wenig ansprechenden Kneipe gelandet. Hier könnte ich mich richtig wohlfühlen.«
»Ich habe nichts dagegen, aber sieh den beiden Mädels nicht zu tief in die Augen«, neckte ich. »Die sind bestimmt schon vergeben. Sie haben nicht auf dich gewartet.«
»Die Schwarzhaarige ist verheiratet; sie trägt einen Trauring. Die andere ist anscheinend noch zu haben.«
»Aber nicht für dich .Schlag dir das ja aus dem Kopf.«
Es war wirklich eine feine Kneipe. Langsam füllte sie sich, und im Laufe der nächsten zwei Stunden erfuhren wir, dass die Schwarze, die uns bediente, Martha, und die Braunhaarige Sheyla hieß. Wir fragten, ob es etwas zu essen gäbe, und bekamen ein paar saftige Steaks, die nicht viel mehr als die Hälfte von dem kosteten, was wir in der City bezahlten, und die außerdem besser waren. Es war elf Uhr dreißig, als wir mit dem festen Vorsatz aufbrachen, bald wiederzukommen.
***
Bugsie Man schlenderte die Third Avenue entlang. Alle paar Minuten blickte er auf die Uhr, aber die Zeit wollte nicht vergehen. Er musste noch eine Stunde totschlagen. Zum dritten Male bereits hatte er es fertiggebracht, an einer Kneipe vorbeizukommen, aber dann war sein Durst doch zu groß. Bugsie wusste selbst, dass dieser Durst' die Ursache allen Übels war, was ihm im Leben zugestoßen war - und auch desjenigen, das er anderen angetan hatte.
Bugsie war einer von den Leuten, die immer mit einem Bein im Gefängnis stehen. Er war heute vierunddreißig Jahre alt und sah aus wie fünfzig. Das kam nicht nur vom Alkohol, sondern auch von einem insgesamt zwölfjährigen Aufenthalt in allen möglichen Anstalten, in die er schneller hinein- als herausgekommen war.
Wieder lockte das Schild einer kleinen Bar, und diesmal schluckte ihn die Tür. Allerdings nahm er sich vor, sehr vorsichtig zu sein. Heute Abend konnte er es sich nicht leisten, mehr zu trinken, als er vertragen konnte. Dabei war er sich nicht klar darüber, dass er überhaupt nichts mehr vertrug. Er setzte sich in eine Ecke und bestellte Bier.
»Einen Whisky dazu, oder vielleicht einen Gin?«, fragte der Kellner, der seine Gäste zu taxieren verstand.
Bugsie bestellte einen Whisky Beim ersten Mal nippte er daran, aber dann schluckte er den ganzen Inhalt des Glases und spülte ihn mit Bier hinunter.
Es war leer, und er langweilte sich. Er bestellte dasselbe noch einmal und verlangte eine Zeitung. Die Politik auf der ersten Seite interessierte ihn nicht. Politik ist etwas für reiche Leute, die im Fett sitzen, war Bugsies Ansicht. Er hatte genug damit zu tun, auf sich selbst achtzugeben, damit er nicht in die Tinte geriet. Und diesmal, darüber machte er sich keinen Illusionen, würde er in dieser Tinte ersaufen.
Er bestellte noch ein Bier, und unaufgefordert brachte der Ober den dazugehörigen Whisky…
Dann plötzlich sah er ein Bild auf der zweiten Seite, das ein junges, hübsches Mädchen in Schwesterntracht darstelle. Darüber las er die Schlagzeile:
DAS ZWEITE OPFER INNERHALB VON ZWEI TAGEN.
Nachdem wir gestern von dem Mord im Schuppen eines Hauses in der Nähe von Kew Gardens berichtet haben, der ein vollkommenes Geheimnis zu bleiben verspricht, erreicht uns soeben die Nachricht, dass während der Nacht eine Röntgenschwester des Flower-Krankenhauses auf viehische Weise erstochen wurde. Ein Beweggrund zu dem Verbrechen konnte ebenso wenig festgestellt werden wie für das gestrige, dessen Opfer noch nicht einmal identifiziert ist. Wie wir hören, hat sich das Federal Bureau of Investigation eingeschaltet und zwei seiner besten Leute mit der Lösung des Falles betraut. Aus gewöhnlich sehr gut unterrichteter Quelle erfahren wir, dass die beiden Fälle in irgendeinem geheimnisvollen Zusammenhang stehen. Wir geben diese Information unter Vorbehalt wieder.
Den Rest las Bugsie nicht mehr. Er saß da und brütete. Dabei merkte er gar nicht, dass er seinem Vorsatz untreu geworden war.
Um neun Uhr hatte er bereits sieben Bier mit den dazugehörigen Whiskys hinter die Binde gegossen.
»Na warte«, knurrte er, als er sich erhob und zur Telefonzelle hinüber ging. Er zog ein schmieriges Notizbuch heraus und wählte die Nummer, die ihm angegeben worden war.
Die ihm bekannte Stimme antwortete.
»Hallo, wer da?«
»Es handelt sich um die Bildchen, die Sie bei mit bestellt haben«, sagte Bugsie.
»Ja, haben Sie sie?«
»Gewiss, aber sie sind teurer geworden.«
»Wie soll ich das verstehen? Warum teurer?«
»Ich habe in der Schule gelernt. Der Herald ist heute Abend besonders interessant. Wenn Sie die Dinger nicht wollen, so kann ich sie jederzeit anderweitig verkaufen. Es gibt noch mehr Interessenten… Die G-man zum Beispiel.«
»Nun gut, was wollen sie haben?«
»Tausend, und zwar in bar und noch heute Abend.«
»Eigentlich sollte ich mich nicht darauf einlassen«, sagte die Stimme. »Aber ich kann lesen, und ich habe erfahren, dass Sie Ihre Instruktionen nicht eingehalten haben. Es war weder von einem Messer noch davon die Rede, dass es benutzt werden sollte.«
»Lassen Sie sich nicht auslachen.« Bugsie versuchte einen leichten Ton anzuschlagen, aber seine Zunge krächzte. »Wollen Sie mir vielleicht etwas anhängen? Gerade Sie.«
»Streiten wir uns nicht darüber. Wann und wo?«
»In einer Stunde im ›Walfisch‹ in der Water Street. Wissen Sie, wo das ist?«
»Ich bin doch kein Idiot, aber ich setze mich nicht zu Ihnen an den Tisch. Gehen Sie in die Herrentoilette. Ich komme nach.«
»Ist in Ordnung.«
Bugsie war befriedigt. Er trank noch ein Bier mit Zubehör und zog einen braunen, steifen Umschlag aus der Tasche. Er war nicht zugeklebt, sodass er den Inhalt leicht herausnehmen konnte. Er bestand aus drei Filmen, die er vorläufig in der Tasche verstaute. Dann winkte er dem Kellner und ließ sich einen großen Notizblock geben. Er zahlte fünfundzwanzig Cent dafür und schien das gar nicht teuer zu finden. Dann riss er den Rest der Seiten ab und steckte die Rückwand aus Karton in den braunen Umschlag.
Mit einem Kopfnicken verstaute er ihn wieder in der Tasche, dachte einen Augenblick nach und winkte dem Kellner zum zweiten Mal. Er bestellte einen Briefumschlag und eine Marke. Er steckte die drei Filme hinein, verschloss das Kuvert und schrieb mit ungelenken Buchstaben seine eigene Adresse darauf.
Er grinste zufrieden, beglich seine Zeche und ging. Unterwegs warf er den Brief in einen Postkasten. Er nahm den nächsten Bus, stieg an der Plaza aus und schlenderte in Richtung Manhattan Bridge. Es war fünf Minuten vor zehn, als er die Tür zum »Walfisch« auf stieß.
Für dieses Lokal war es noch zu früh. Zwei Männer saßen darin und zwei geschminkte Mädchen, die ihn mit abschätzenden Blicken betrachteten. Er setzte sich, bestellte ein Bier und ging langsam hinüber zu der Tür mit der Aufschrift »Gents«. Die Toilette lag im Keller. Er öffnete die Tür und trat ein. Er brauchte nicht lange zu warten. Ein für diese Gegend auffallend gut gekleideter Herr erschien und fragte sofort: »Bugsie Man«
»Der bin ich. Was wollen Sie?«
»Die Bilder.«
»Haben Sie Geld?«
»Wäre ich sonst hier?«, sagte der andere arrogant.
»Wie kamen sie überhaupt an mich?«
»Ich saß neulich in einem Lokal in der Delancy neben Ihnen am Tisch und hörte, sie Sie erzählten, was Sie schon alles ausgefressen hätten. Es war nicht schwer, Ihren Namen und Ihre Adresse zu erfahren.«
»Wie kommen Sie überhaupt in ein derartiges Lokal?«
»Ich brauchte jemanden wie Sie, und Sie sehen, ich habe ihn gefunden.«
»Sie suchten ein armes versoffenes Schwein, das die Kastanien für Sie aus dem Feuer holen Rollte. Nun gut, ich habe sie geholt.« Bugsie zog den braunen Umschlag, der das wertlose Stück Karton enthielt, heraus und streckte die andere Hand auffordernd aus.
Auch der Herr griff in die Tasche.
»Hier ist Ihr Lohn«, sagte er, und dann knallte es.
Der Schuss war leise. Der Schalldämpfer schluckte das Geräusch. Bugsie ließ den Umschlag fallen, taumelte und stützte sich mit dem Rücken gegen das Waschbecken. Der andere hatte die Waffe eingesteckt und kümmerte sich nicht um ihn. Er hatte das braune Kuvert aufgehoben, sah hinein und zischte voller Wut.
»Du verfluchter, kleiner Schwindler. Wo hast du die Filme hingeschafft?«
Er hob drohend die Faust, aber diese Drohung verfehlte ihre Wirkung.
Bugsie Mans Rücken rutschte an dem Waschbecken entlang, seine Knie gaben nach. Für einen Augenblick saß er am Boden, und dann fiel er um. Es sah aus, als ob er höhnisch lache, während er seine armselige Seele aushauchte.
Noch einen Augenblick sah der Herr auf ihn nieder. Dann verließ er die Toilette. Er zog den innen steckenden Schlüssel ab, schloss von außen zu und warf den Schlüssel in die Mülltonne. Dann ging er nach oben, zahlte und bestieg seinen Packard, den er zwei Häuser weiter geparkt hatte.
***
Am frühen Morgen, ich war gerade im Office angekommen, verlangte Lieutenant Crosswing dringend mit Phil oder mir zu sprechen.
»Welcher Teufel reitet Sie eigentlich, dass Sie mich jetzt schon bewegen. Offiziell bin ich noch gar nicht da. Was ist los?«, fragte ich.
»Etwas Merkwürdiges. Eine Sache von ungeheurer Tragweite, wenn ich mich nicht irre. Können Sie mich sofort aufsuchen?«
»In welcher Angelegenheit?«, wollte ich wissen.
Ich hatte mich daran gewöhnt, mit Crosswing vorsichtig zu sein. Manchmal, wenn er sich festgefahren hatte, versuchte er, uns einen kniffligen Fall zuzuschieben, und er tat das mit so viel Talent, dass wir schon wiederholt daran hängengeblieben waren.
»Mordfall Alfino«, antwortete er kurz. »Kommen Sie nun, oder kommen Sie nicht?«
»Wenn Sie mir derartig die Pistole auf die Brust setzen, so kann ich ja gar nichts anderes tun«, erwiderte ich.
Manchmal findet auch ein blindes Huhn ein Korn; manchmal stößt auch die Stadtpolizei auf ein wichtiges Indiz, und so fuhren denn Phil und ich zusammen zum Hauptquartier in der Centre Street.
Crosswing begrüßte uns in bester Laune und ließ uns erst eine Zeitlang zappeln, bevor er sein Feuerwerk losließ.
»Sehen Sie sich bitte die beiden Geschosse an«, forderte er uns auf und hielt uns diese auf der Handfläche entgegen.
Eines der beiden Metallstückchen kannten wir schon. Es war die Kugel, die den alten Mann mit dem verbrannten Gesicht getötet hatte. Die zweite sah ihr ähnlich wie ein Zwilling dem anderen.
»Wo haben Sie die her?«, fragte ich.
»Unser Doktor hat sie im Laufe der Nacht aus dem Körper eines Gangsters namens Bugsie Man geholt. Der Bursche wurde in der Toilette des ›Walfisch‹ in der Water Street erschossen. Von wem weiß niemand. Ich wäre niemals auf die Idee gekommen, die beiden Geschosse zu vergleichen, aber wir haben da einen neuen Sachverständigen frisch von der Hochschule bekommen, und neue Besen kehren bekanntlich gut. Er sagt, dass er sich, als er das Ding sah, der anderen 3,2er Kugel erinnert, die er vorgestern in der Hand gehabt hatte, und dann stellte er fest, dass beide von derselben Unregelmäßigkeit in den Zügen des Laufs markiert sind. Auch der Schlagbolzen der Pistole weicht vom Mittelpunkt ab. Er muss etwas verbogen sein.«
»Dass heißt also, dass Bugsie Man von dem gleichen Mörder erledigt wurde, der auch den vorläufig unbekannten Landstreicher erschoss«, sagte Phil langsam. »Lassen Sie mich einen Augenblick nachdenken.«
Mir ging es genauso, und es waren auch die gleichen Gedanken, die mir im Kopf herumschwirrten. Jemand hatte zuerst den alten Mann, der vielleicht Alfino war, erschossen. Um nun die Identifizierung zu verhindern, waren die Röntgenfilme gestohlen worden, und dabei hatte jemand die Schwester erstochen. Nun war ein berüchtigter Gangster mit der gleichen Pistole ermordet worden, mit der man den Unbekannten erledigt hatte.
Langsam lichtete sich der Nebel.
»Ich glaube«, sagte Phil und sah mich an, »ich glaube, aber ich habe keinen Beweis dafür, dass dieser Bugsie Man der Kerl ist, der im Auftrag eines anderen die Röntgenfilme stehlen sollte. Wahrscheinlich ist ihm dabei der Fehler unterlaufen, dass er die Schwester erstach, anstatt sie zu knebeln oder zu betäuben. Darum wurde er beseitigt. Er war für seinen Auftraggeber einfach nicht mehr tragbar.«
»Das mag stimmen, aber wie Sie schon sagten, es ist zwar eine gute Kombination, aber ohne Beweismaterial«, meinte Crosswing.
»Ihr Cops seid doch alle gleich. Was ihr nicht mit den Händen greifen könnt, das glaubt ihr nicht.«
»Wenn ihr so oft danebengegriffen hättet, wie wir, so ging es euch genauso«, grinste der Lieutenant, aber dann wurde er schnell wieder ernst. »Wer mir Leid tut, ist die Frau dieses Gangsters. Sie hat jahrelang für ihn gearbeitet, und, hol mich der-Teufel, sie hat diesen Lumpen geliebt. Als sie hörte, dass er tot ist, benahm sie sich wie eine Irre. Dabei hat sie bestimmt mehr Prügel von ihm bekommen als Geld oder Zuneigung. Ich habe mich in zwei Zuchthäusern erkundigt, in denen er in den letzten Jahren gesessen hat. Der Kerl war durch seinen Suff zu einem haltlosen Nervenbündel geworden. Er explodierte wegen jeder Kleinigkeit und wollte dem anderen dann den Hals umdrehen.«
»Ein schönes Leben muss diese Frau gehabt haben«, sagte Phil. »Wo arbeitet sie denn?«
»Sie ist Bedienerin in einer Kneipe.« Crosswing blätterte in dem Schnellhefter, der vor ihm lag. »Hier ist es, die ›Crossroad Bar‹, an der 42. Straße.«
»Mein Gott«, platzte ich heraus. »Heißt sie etwa Martha mit Vornamen?«
»Genauso. Kennen Sie sie etwa?«
»Ja, seit gestern. Wir saßen dort genau zu der Zeit, zu der ihr Mann sterben musste.«
»Ein merkwürdiger Zufall«, meinte Crosswing.
»Vielleicht auch Schicksal«, brummte mein Freund. »Wo ist die Frau jetzt?«
»Drüben im Schauhaus. Irgendjemand muss ihn ja der Ordnung halber identifizieren.«
»Gehst du mit?«, fragte Phil, und ich wusste, wohin er wollte.
Ich nickte und stand auf.
»Wir sehen uns später noch, Lieutenant.«
Jedesmal, wenn ich das Leichenschauhaus betrete, schauderte es mich. Es gibt Detectives und Polizisten, die darüber faule Witze machen. Ich finde nichts Komisches an Mord. Mord ist wie eine tausendköpfige Schlange, die nicht nur ihre Opfer verschlingt, sondern auch viel von denen, die nur indirekt betroffen sind. Der-Tod ist etwas, woran wir uns im Laufe der Jahrtausende gewöhnt haben, aber »Mord« ist etwas anderes, scheußlich, grauenhaft und abstoßend.
Im Vorraum warf ich einen Blick auf den großen Schauhkasten und war erleichtert, dass dieser leer war. Ich hatte schon gefürchtet, dass irgendein unbekannter Leichnam wie eine Schaufensterpuppe ausgestellt sei.
Wir gingen die Treppe hinunter, und da trafen wir auf Sheyla, die braunhaarige Buffetdame, aus der »Crossroad Bar«, Sie erkannte uns sofort, und obwohl sie bleich aussah, lächelte sie.
»Was tun Sie denn hier?«, fragte sie uns.
»Wahrscheinlich dasselbe wie Sie. Wir suchen Mrs. Man.«
»Sie? Sind Sie etwa Polizisten?«
»Nein, G-men. Wir hörten soeben, was geschehen ist, und wollten uns nach Ihrer Freundin umsehen.«
»Ich bin mit ihr heute Morgen hierher gegangen. Sie war trostlos, und als sie vorhin ihren Mann sah, fiel sie einfach um. Sie weiß nicht, wo sie jetzt geblieben ist.«
Wir erkundigten uns und hörten, Mrs. Man sei drüben im Hauptquartier.
Wir waren gerade im Begriff bei Crosswing anzuklopfen, als dieser herauskam. Er führte die weinende Martha Man vorsichtig am Arm. Ich hatte Detective-Lieutenant Crosswing noch niemals so sanft und besorgt gesehen. Als die Frau ihre Freundin erblickte, fiel sie ihr um den Hals.
»Ruhig Martha. Sei ruhig. Ich gehe mit dir nach Hause. Oder willst du lieber zu mir kommen?«
Mrs. Man schüttelte nur den Kopf. Wir brachten sie nach unten. Es hatte keinen Sinn sie nach irgendetwas zu fragen. Dann verfrachteten wir sie in den Jaguar und fuhren sie zu ihrer Wohnung in der Tinton Avenue in Bronx. Wir warteten, bis die beiden Frauen im Hausgang verschwunden waren, und fuhren weg.
»Ich möchte verdammt wissen, welche Bestie hinter dieser ganzen Sache steckt«, sagte Phil plötzlich, »ich würde ihn mit diesen meinen Händen halbtot prügeln.«
»Dazu musst du ihn erst haben«, meinte ich.
»Ich überlege eben, wer es sein könnte. Die Auswahl ist gar nicht so groß. Die Familie Alfino einschließlich Schwiegersohn, den wir noch nicht kennen, besteht aus fünf Personen, und sie alle wünschten den alten Gangster unter die Erde, um endlich über sein Geld verfügen zu können. Nehmen wir zum, Beispiel Nick.«
»Ich würde eher auf Esther, Christabel oder sogar Lucy tippen«, warf ich ein. »Wenn Nick es gewesen wäre, so hätte er uns nicht die Dinge erzählt, die er losgelassen hat.«
Phil ignorierte das.
»Ich habe es schon einmal gesagt. Nick war es müde auf das Geld zu warten, und seine Schulden drückten ihn. Er hat irgendwo einen alten Strolch aufgegabelt, lockte ihn in den Schuppen, knallte ihn nieder und arrangierte den Rest, sodass er an Hand der Uhr seinen Vater erkennen konnte. Die Sache klappte nicht, und er hatte Angst, die Röntgenaufnahmen würden beweisen, dass es nicht Alfino ist. Darum kaufte er sich einen Gangster, um sie zu stehlen. Der machte Mist und versuchte wahrscheinlich ihn zu erpressen, sodass Nick gezwungen war, kurzen Prozess mit ihm zu machen.«
»Ich möchte nur wissen, ob Man die Bilder bereits abgeliefert hatte, als er getötet wurde.«
»Sicherlich. Sonst wäre er bestimmt noch am Leben«, meinte mein Freund.
»Deine Theorie ist ganz schön, aber sie passt auch auf Christabel, Esther oder Lucy. Sie passte sogar auf den so korrekten Mr. Smiton, allerdings nur dann, wenn der Tote der echte Alfino ist, denn den konnte er nicht brauchen. Seit zwei Jahren verwaltet er das Vermögen. Er redet sich ein, der Alte werde nicht zurückkommen, und dann taucht er plötzlich auf. Er tut so, als ob er ihm nicht glaubt, und ruft die Familie an, um sie zu warnen. Das musste er, um sich gewissermaßen ein Alibi zu schaffen. Vielleicht hat er den Alten in seinen Wagen geladen, dort erschossen und die Leiche in den Schuppen geschafft. Wie wir gehört haben, steht die ganze Familie erst spät auf und die Dienstboten werden es ihr nachmachen. Er steckte also das Feuerchen an und verschwand, und dann stiftete er Man an, die Aufnahmen zu stehlen, damit es nicht herauskam, dass der Tote Alfino ist.«
»Jedenfalls wollt er Mörder, wer es auch sei, die Bilder nur, um sie zu vernichten, und das ist sicher inzwischen geschehen. Damit ist er sicher. Er braucht sich keine Sorgen mehr zu machen.«
»Ich bin nicht so ganz sicher«, meinte ich. »Bei diesem Mord geht es meiner Ansicht nach nur um Geld. Bis jetzt haben wir kein Glück gehabt, Wir sind eben keine G-men aus dem Kriminalroman, wir sind auch keine Übermenschen. Wir müssen wühlen, kombinieren und warten. Mord ist eine gefährliche Sache, und Mörder sind, wenn sie nicht gerade im Affekt töten, keine Dummköpfe. Die meisten Morde werden durch einen glücklichen Fall aufgeklärt oder dadurch, dass der Verbrecher sich zu sicher fühlt und sich selbst verrät.«
»Ich fürchte, unser Mörder wird sich nicht verraten. Wir werden ihm absolut nichts anmerken. Er wird weiter leben wie bisher, ganz gleichgültig wer es ist. Ich sehe sehr schwarz.«
»Und ich habe mir in den Kopf gesetzt, den Burschen zu erwischen«, sagte ich.
Ich wusste, dass Phil Recht hatte, aber ich wollte es nicht zugeben.
Sofort nach der Ankunft im Office rapportierten wir bei Mr. High. Der hörte sich alles an und fragte: »Für mich ist die Hauptsache, ob der Tote Alfino ist oder nicht.«
»Da fragen Sie uns zuviel, Chef«, antwortete ich. »Wir wissen es nicht. Die Familie Alfino hätte natürlich ein Interesse daran, wenn die Leiche endgültig als der Ehemann und Vater erkannt wurde; der einzige aber, der diesen Standpunkt vertritt, ist der Sohn Nick. Die Mutter und die unverheiratete Tochter Esther bestreiten es, und Christabel, die mit dem Ingenieur Gentry verheiratet ist, spielt die Uninteressierte, obwohl ja auch sie ein schönes Stück Geld zu erwarten hätte.«
»Vergiss den Anwalt Smiton nicht«, mahnte Phil. »Er hat nicht das geringste Interesse am Auf tauchen Alf inos, sei es tot oder lebendig. Je länger er das Geld verwaltet, umso besser für ihn.«
»Seht bitte zu, dass ihr zu einem Resultat kommt«, mahnte der Chef. »Ich muss nach Washington berichten und darf dabei kein leeres Stroh dreschen.«
»Wir werden unser Bestes tun«, sagten wir und machten, dass wir hinaus kamen.
»Was jetzt?« fragte Phil.
»Hol der Teufel die Sentimentalität. Ich fahre jetzt zu Martha Man und fühle ihr auf den Zahn. Es müsste doch ganz seltsam zugehen, wenn sie von nichts eine Ahnung gehäbt hätte. So dumm ist die Frau nicht.«
»Und ich werde in der Zwischenzeit die Familie Alfino heimsuchen. Ich habe so das Gefühl, dass man es nur richtig anfangen muss, um etwas aus der Bande herauszuquetschen.«
Wir trennten uns also und wünschten uns gegenseitig Weidmannsheil.
***
Martha Man lag wie ein Stein auf der Couch und schlief den Schlaf äußerster Erschöpfung. Sheyla war damit beschädigt, das Nötigste aufzuräumen. Als ich kam hatte ich das Gefühl, dass sie enttäuscht war. Wahrscheinlich wäre ihr Phil lieber gewesen. So ist das meistens. Bei Frauen hat Phil bedeutend mehr Glück als ich.
Wir setzten uns, und sie begann zu erzählen.
»Heute Nacht um Halb eins kamen zwei Stadthausdetektive zu uns in die Bar und verlangten Martha zu sprechen. Ich wusste nicht, wer sie waren, und hatte keinerlei Argwohn. Ich erfuhr es erst von Pete O’Killy, nachdem sie bereits weggefahren waren. So gerne ich wollte, ich konnte ihr nicht folgen. Ich konnte ja Pete den Laden nicht allein überlassen. Ich fand sie dann nach einigem Suchen heute Vormittag und bin mit ihr zur Polizei gegangen. Ich werde auch bis heute Abend bleiben, bis mein Dienst anfängt. Bis dahin wird sie sich hoffentlich etwas gefangen haben. Glauben Sie mir, wir haben sie schon seit vielen Monaten gewarnt, aber sie wollte nicht aufhören. Sie liebte diesen Kerl, und sie verzieh ihm alles, jede Gaunerei und jede Gemeinheit.« Sie legte den Finger auf die Lippen.
Martha bewegte sich und schlug die Augen auf.
»Willst du eine Tasse Kaffee, Darling?«, fragte Sheyla. »Sie hier, wir haben Besuch.«
Martha Man drehte den Kopf herüber und versuchte ein schwaches Lächeln. Dann setzte sie sich auf und fasste nach dem Haar. Es war eine Reflexbewegung, von der sie selbst nichts wusste.
»Ich kenne Sie doch«, überlegte sie. »Ich habe Sie doch schon geschehen. Doch, sind Sie nicht einer meiner beiden Gäste von gestern Abend?«
»Ja, Mrs. Man.«
»Und wie kommen Sie hierher?«
»Das werde ich Ihnen erklären, wenn Sie ein Tasse Kaffee getrunken haben. Ich will Ihnen in gewisser Beziehung helfen.«
Sheyla kam mit der dampfenden Kanne und nötigte auch mich zu trinken. Etwas zu essen, lehnte Martha ab, aber sie akzeptierte eine Zigarette, deren Rauch sie hastig einsog.
Bei der zweiten Tasse Kaffee fragte ich: »Mrs. Man, wissen Sie, wer Ihren Mann so hasste, dass er ihn hätte töten können?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Töten… Nein. Wer sollte wohl Grund haben, Bugsie zu töten? Auch bei der Polizei hat man mich danach gefragt. Ich weiß es nicht, und es ist mir auch gleichgültig.« Tränen standen in ihren Augen. »Für mich zählt nur eines, und das ist, dass er tot ist.«
»Ich kann es begreifen, aber haben Sie denn nicht den Wunsch, dass der Mörder zur Verantwortung gezogen wird? Wer einmal mordet, tut das auch öfter. Die Menschheit muss vor solchen Kreaturen geschützt werden.«
»Bitte, nimm dich zusammen, Martha«, bat Sheyla und legte ihr den Arm um die Schultern. »Du musst dir einfach Mühe geben und deshalb helfen, damit Bugsies Mörder gefasst wird.«
»Dadurch wird er nicht mehr lebendig.«
»Nein, aber der Verbrecher muss unschädlich gemacht werden. Der Kerl läuft mit einer Pistole herum, und vielleicht ist er ein Irrer.«
»Aber ich habe doch keine Ahnung wer das ein könnte. Ich kannte auch Bugsies Freunde nicht und noch weniger seine Feinde, wenn er welche hatte. Für mich zählt er nur, mit seinen vielen Fehlern und seinen wenigen guten Eigenschaften.«
»Ich weiß das, Darling, aber trotzdem. Du musst dich anstrengen. Denke nach. Irgendetwas wird dir einfallen.«
Die Antwort war nur ein eigensinniges Kopfschütteln.
Die Frau hatte sich in ihre sicherlich eingebildete Liebe zu dem toten Gangster so verrannt, dass es eines Schocks bedurfte, um sie aufzuwecken. Ich beschloss das Risiko einzugehen.
»Sie haben mich vorhin gefragt, wieso ich hier bin«, sagte ich. »Ich will Ihnen das beantworten. Ich bin das, was man im Allgemeinen einen G-man nennt, ein Beamter der Bundespolizei, der den Auftrag hat, den Mörder ihres Mannes zu fassen. Ich weiß noch nicht, wer dieser Mörder ist, aber es ist mir bekannt, warum die Tat begangen wurde.«
In ihren Augen sah ich den Schrecken und die Angst, nicht die Angst des schlechten Gewissens, sondern die der gejagten Kreatur, die vor dem Jäger flüchtet und nicht weiß, wohin sie sich verkriechen soll. Aber ich durfte kein Mitleid haben.
»Haben Sie in den letzten Tagen Zeitung gelesen?«
Sie nickte.
»Ja.«
»Dann wissen Sie von dem unbekannten Toten, der in Kew Gardens gefunden wurde. Dieser Tote hatte eine von einem Schädelbruch herrührende Narbe. Um ihn identifizieren zu können, wurde bei den Krankenhäusern nachgefragt. Der Mörder des Mannes erfuhr das und beauftragte Bugsie, die Röntgenbilder dieser Narbe im Flower-Krankenhaus zu stehlen. Aus irgendeinem Grund, den ich nicht kenne, verlor Ihr Mann den Kopf und stach die Röntgenschwester nieder. Als er die Bilder dann ablieferte, erschoss ihn sein Auftraggeber, um sich eines lästigen Mitwissers zu entledigen.«
»Nein«, schrie sie auf, »nein, das hat Bugsie nie getan.«
»Zufällig wissen wir es genau. Ein Zweifel ist nicht möglich.«
Sie gab keine Antwort, aber ich fühlte, dass sie sich dagegen sträubte, mir zu glauben.
Die Türklingel schepperte. Sheyla wollte auf stehen, aber Martha Man kam ihr zuvor. Für eine kurze Sekunde war ein hoffnungsvolles Licht in ihren Augen gewesen, wahrscheinlich hatte sie sich eingeredet, alles sei nur ein böser Traum und ihr Mann werde reuig wie nach mancher seiner Sauftouren vor der Tür stehen. Dann verschwand das Leuchten wieder, aber sie ging nach draußen.
»Ein Brief«, hörten wir den Postbeamten sagen, und dann klappte die Tür.
Wir hörten Martha in die Küche gehen, von wo sie nach zwei Minuten zurückkam. Dann klappte eine andere Tür.
»Sie ist im Schlafzimmer«, sagte Sheyla. »Ich glaube, es ist besser, wenn ich nach ihr sehe.«
Dann kamen beide Frauen zurück.
»Es war nur der Briefträger«, sagte sie, »eine Reklame, sonst nichts.«
Jetzt erst fiel mir wieder auf, wie erbärmlich sie aussah.
»Ich will mich verabschieden. Mrs Man«, sagte ich und stand auf. »Vielleicht sehe ich dieser Tage noch einmal nach Ihnen.«
»Das ist gar nicht nötig. Ich habe es mir überlegt. Dieses Herumsitzen und Jammern hat keinen Zweck. Ich gehe heute Abend arbeiten. Das ist das Beste.«
»Glauben Sie denn, dass Sie das können?«, fragte ich zweifelnd.
»Gewiss. Mein Chef ist so ein anständiger Kerl. Er wird Rücksicht auf mich nehmen, und ich will ihn nicht im Stich lassen. Die Stammgäste sind an mich gewöhnt, und außerdem ist Arbeit das beste Mittel gegen trübe Gedanken.«
Kurze Zeit danach ging auch Sheyla. Sie musste schließlich auch einmal wieder zu Hause nach dem Rechten sehen.
***
Kurz nach vier war ich wieder im Office. Phil war noch nicht zurückgekommen, aber es hatte jemand angerufen, ein Mann, der seinen Namen nicht nennen und mit einem der G-men, die den Fall Alfino bearbeiteten, sprechen wollte. Er hatte es sehr dringend gemacht und in Aussicht gestellt, sich nochmals zu melden. Ich machte mir keine Kopfschmerzen darüber. Derartige Telefonanrufe sind die Regel, wenn irgendein ungelöster Fall in die Zeitungen kommt. Es gibt Leute, die glauben, etwas zu wissen und sich wichtig machen wollen, andere haben einen perversen Humor und möchten uns aufs Glatteis führen.
Das gilt vor allem für Anrufer, die anonym zu bleiben wünschen.
Martha Man, die Frau des Ermordeten Gangsters, beschäftigte mich. Sie hatte diesen Lumpen geliebt, und sie liebte ihn noch. Immer mehr kam ich zu der Überzeugung, sie wisse etwas und halte das nur zurück, um den Toten zu decken. Sie wollte einfach nicht zugeben, dass er ein Gangster gewesen war. Sie liebte ihn, wie eine Mutter ihr missratenes Kind.
Um sechs Uhr kam Phil zurück.
Er schnitt ein Gesicht und schüttelte sich.
»Pfui, ist das eine Bande. Ich habe die ganze Familie abgegrast und den Herrn Anwalt dazu. Man könnte meinen, sie hätten sich verabredet. Ich habe versucht, sie in Widersprüche zu verwickeln, aber kein Glück gehabt. Sie beten immer denselben Vers herunter, und dabei hatte ich den Eindruck, dass jeder einzelne jedem der anderen zutraut, dass er keine reine Weste hat. Nick war angetrunken wie immer und bestand darauf, der tote Penner sei sein Vater. Mrs. Alfino markierte die Vornehme, was ihr nicht immer ganz gelingt, und hat offensichtlich Angst. Vor was, weiß ich nicht. Vielleicht fürchtet sie, man könne auch sie ermorden, denn sie wird wohl den größten Teil der Erbschaft schlucken, wenn erwiesen ist, dass ihr Mann tot ist. Esther machte mir schöne Augen und den unverblümten Vorschlag, wir sollen die ganze Geschichte ad acta legen, es käme ja doch nichts dabei heraus. Sie hat eine Stinkwut auf Smiton und ließ durchblicken, sie traue ihm jedes Verbrechen zu. Dann war ich bei dem Ehepaar Gentry. Ich habe also auch den Mann kennengelernt. Er ist ganz anders, als wir uns ihn vorgestellt hatten. Ich hatte ihn nach seiner eleganten Eheliebsten taxiert, aber er ist alles andere als ein Gentleman. Stelle dir einen grobschlächtigen, gewöhnlichen Kerl mit reichlich brutalem Gesicht und salopper Kleidung vor, wie man ihn gelegentlich in den Bars im unteren Manhattan trifft. Er würde dort nicht im Geringsten auffallen. Kurz, er sah aus wie ein Gangster, der sich landfein gemacht hat. Was die Frau an ihm findet, weiß ich nicht, es sei denn, sie schwärmt für handfeste Zärtlichkeit. Dabei himmelt sie ihn offenbar an. Er machte gar keinen Hehl daraus, dass er auf seine ganze Verwandtschaft verzichte, aber durchaus nicht böse sei, wenn der alte Alfino das Zeitliche gesegnet habe, und er - er sagte tatsächlich ich - einen ordentlichen Brocken Geld bekäme. Er arbeitet wirklich bei der Stadtverwaltung, und zwar bei der Wasserinspektion. Was er dort spielt, hat er nicht gesagt, aber das können wir ja erfahren.«
Wir erfuhren es sehr schnell. Mr. Gentry war durchaus kein Ingenieur, sondern eine Art Vorarbeiter in gehobener Stellung. Sein Verdienst war bescheiden, jedenfalls weniger als das Einkommen seiner Frau. Diese hatte uns also belogen, als sie sagte, sie sei auf das Geld ihres Vaters nicht angewiesen.
»Also ist er, vielleicht sogar zusammen mit seiner Frau, ein neuer potentieller Verdächtiger. Leute, die falsche Auskünfte geben, sind immer verdächtig«, meinte ich.
Phil nickte.
»Dann war ich bei Smiton. Auch der Kerl gefällt mir nicht. Er bot mir Drinks an, von denen er übrigens viel versteht und versuchte, die ganze Geschichte ins Lächerliche zu ziehen. Er bleibt dabei, es bestehe nicht der geringste Anhaltspunkt dafür, dass der Penner, der ihn besuchte, Alfino gewesen sein könnte. Ebensowenig glaube er, dass der Tote mit diesem Penner oder gar mit dem Alten identisch sei. Er hält das ganze für ein zufälliges Zusammentreffen von Umständen. Letzten Endes habe ich bei der ganzen Sache einen schlechten Eindruck von sämtlichen Beteiligten.«
Ich berichtete von meinem Besuch bei Martha Man und meinem Verdacht, dass sie Dinge verheimlicht, die sie besser gesagt hätte.
Es war halb sieben, und wir hatten uns gerade entschlossen, dem Office und damit der Arbeit den Rücken zu drehen, als das Telefongespräch kam.
»Der gleiche Mann wie vorher«, sagte der Beamte in der Vermittlung. »Soll ich durchstellen?«
»Ja, aber rufen Sie sofort zum Fernsprechamt durch .und versuchen Sie zu erfahren, woher der Anruf kommt.«
Ich hörte das Knacken, als die Verbindung hergestellt wurde, und dann eine kultivierte Stimme, die allerdings so klang, als ob der Sprechende die Hand vor den Mund halte. Ich winkte meinem Freund, der den zweiten Hörer auf nahm.
»Hallo, ist da einer der Herren, die den Fall Alfino bearbeiten?«
»Ja, hier spricht Cotton. Wer ist dort?«
»Das braucht Sie nicht zu kümmern. Ich möchte Ihnen einen Tipp geben.«
»Anonyme Tipps sind nicht gerade wünschenswert«, gab ich zurück. »Die Person, die sie gibt, macht sich selbst verdächtig.« Der Mann am anderen Ende lachte.
»Das ist nicht immer so, in diesem Falle ganz bestimmt nicht. Ich selbst habe noch aus alter Zeit ein Hühnchen mit jedem zu rupfen, der Alfino heißt. Lassen Sie sich eines gesagt sein. Der Alte lebt, und es geht ihm sehr gut. Er hat keine Lust, sich von seinen lieben Angehörigen schuriegeln zu lassen. Er hat keine Lust, den vornehmen Mann zu markieren. Es gefällt ihm besser im Eastend. Vielleicht machen Sie sich einmal die Mühe, ihn dort zu suchen.«
»Können Sie mir vielleicht auch sagen, wo?«
»Vielleicht könnte ich das, aber ich tue es nicht. Dieses arme Schwein, das vor drei Tagen umgelegt wurde, ist nicht Alfino, aber die Familie hat die Sache arrangiert, weil sie erben wollte. Hinterher haben die drei Frauen kalte Füße bekommen und wollen nichts mehr davon wissen. Nur Nick ist bei der Stange geblieben. Er und sein Schwager haben das Ding gedreht.«
»Wenn Sie so gut orientiert sind, können Sie mir bestimmt auch Einzelheiten sagen«, meinte ich leichthin.
»Sie schickten den Burschen, der mit Vornamen Luigi heißt - seinen Nachnamen kenne ich nicht - zuerst zu dem Anwalt, der aber den Schwindel durchschaute und ihn abfahren ließ. Dann ging er zu der lieben Familie, berichtete von seinem Misserfolg und drohte mit Anzeige, wenn man ihm nicht mit einem Päckchen Dollarscheinen den Mund stopfte. Man tat das, wenn auch auf andere Art. Es kostete nur eine Kugel.«
»Wer hat diese abgefeuert?«
»Das weiß ich nicht, vielleicht die Alte, vielleicht Esther. Ich glaube nicht, dass Nick die Nerven hat, und Christabel ist zu vorsichtig. Natürlich könnte es ihr Mann gewesen sein, aber der hätte ihm die Kehle zugedrückt, der Bulle.«
»Und was wissen Sie über die Röntgenbilder?«
»Nichts Genaues, aber natürlich mussten sie verschwinden, denn durch sie wäre ja festgestellt worden, dass der Tote nicht Alfino ist. Dahinter dürfte Nick stecken.«
Gerade kam einer der Boys von der Telefonvermittlung herein und legte einen Zettel auf den Tisch. Darauf standen nur vier Worte: Sing fu, Mott Street. Phil schnappte ihn und lief nach draußen. Ich meinerseits versuchte, den Kerl festzuhalten, aber er merkte es.
»Ich fürchte, es ist Zeit mich von hier zu verkrümeln. Merken Sie sich, was ich Ihnen gesagt habe.«
Klick machte es und dann war die Leitung tot.
Phil kam zurück.
»Ich habe Crosswing und die Streifenzentrale angerufen. Ein Wagen muss entweder schon dort sein oder gleich hinkommen.«
Wir saßen und warteten lange zehn Minuten. Ich schickte ein Stoßgebet zum Himmel man möge den geheimnisvollen Anrufer geschnappt haben, aber der Bursche war durch die Lappen gegangen. Genau eine Minute, nachdem er das chinesische Speisehaus verlassen hatte, waren die Cops angekommen.
»Da kann man nichts machen«, sagte ich zu dem wütenden Crosswing. »Wir werden jedenfalls hinfahren und versuchen, eine Beschreibung zu bekommen.«
»Da kann man nichts machten«, sagte Crosswing. »Diese Kerle können ja nicht einmal ein Männchen von einem Weibchen unterscheiden.«
Der Lieutenant behielt Recht. Weder der Wirt noch die Kellner hatten den Gast, der nur eine Flasche Bier getrunken und telefoniert hatte, genauer angesehen. Man erinnerte sich nur noch an einen hellgrauen Anzug und daran, dass der Mann wie ein »Herr« ausgesehen habe. Diese Aussage wurde durch einen Händler mit Bauchladen, der seinen Stand gerade vor der Tür von Sing Fu hatte, ergänzt. Auch er hatte den »Herrn« gesehen, als er einen schwarzen Packard bestieg.
»Haben die Alfinos einen Packard?«, überlegte Phil.
Ich schüttelte den Kopf.
»Soviel ich weiß, nicht. Ich sah nur eine Buick-Limousine und einen Chevrolet Sportwagen, die beide in der geöffneten Garage standen. Aber das ist kein Beweis. Mann kann sich auch einen Wagen leihen.«
»Luigi hat der Kerl am Telefon gesagt«, murmelte Phil, der offenbar seine nachdenkliche Stunde hatte. »Wo habe ich den Namen nur in letzter Zeit gehört? Er klingt italienisch, und Alfino war italienischer Abkunft. Es ist zwar erst acht Uhr« - er warf einen Blick gegen den blauen Himmel - »noch zu früh und bestimmt noch zu hell, aber ich möchte trotzdem einmal über die Bowery spazieren und mich nach einem alten Knaben namens Luigi umhören.«
»Wenn das nur gut geht«, grinste ich und dachte daran, wieviel mehr oder weniger gepanschte Schnäpse wir auf diesem Spaziergang wohl schlucken würden.
Gegen halb elf hatten wir dreißig Kneipen, Bars und ähnliche Einrichtungen abgeklappert und überall mindestens ein Glas getrunken. Ich fing an unternehmungslustig zu werden. Phil dagegen gähnte.
»Ich glaube, wir gehen nach Hause«, sagt er. »Es hat doch keinen Zweck.«
»Noch diesen einen Laden hier«, schlug ich vor. »Ich habe Durst.«
Das kleine Lokal hieß »Cillys Bar« und unterschied sich in nichts von denen, die wir schon heimgesucht hatten. Wir stellten uns an die Theke und verlangten pro Nase eine Flasche Bier. Auf Gläser verzichteten wir. In dieser Gegend weiß man nie, ob und wie sie gereinigt wurden. Wir nahmen einen ordentlichen Schluck. Dann stellte ich die Frage, die wir am Abend schon dreißigmal gestellt hatten, diesmal einer alten Frau.
»Kennen Sie zufällig einen alten Mann namens Luigi?«
Als ich ihr ins Gesicht sah, wusste ich, dass wir diesmal richtig lagen.
»Luigi? Sind Sie von der Polizei?«
»G-men?«, flüsterte ich. »Wir suchen diesen Luigi. Nein, er hat nichts ausgefressen, aber es wird behauptet, er sei tot, und das wollen wir nachprüfen.«
»Vor vier Tagen lebte er noch«, platzte sie heraus. »Das heißt, wenn Sie den meinen, der hier war.«
»Können Sie uns den Mann beschreiben?«
»Gott ja, wie soll ich den schon beschreiben, ein alter, versoffener Kerl. Vielleicht sechzig oder siebzig alt. Er kam seit zwei Jahren regelmäßig zu mir. Zuerst hatte er Geld, aber in letzter Zeit saß er auf dem Trockenen. Sagen Sie einmal…« - sie beugte sich vertraulich herüber, und dabei merkte ich, dass sie eine ganz schöne Fahne hatte - »ist es wahr, dass der alte Knabe soviel Geld hatte? Wenn er voll war, so renommierte er damit, er könne die halbe Bowery kaufen.«
»Wenn es der ist, den wir meinen, so war das nicht gelogen. Ein paar Milliönchen hat der schon auf der Bank.«
Die Alte schlug die Hände überm Kopf zusammen.
»Hätte ich das nur gewusst. Und ich hab dem armen Schwein vor -warten Sie einmal - vor genau vier Tagen einen Gin abgeschlagen. Er ging wütend weg, und seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen. Wenn er noch lebt und Sie ihn sprechen, dann grüßen Sie ihn von Cilly. Ich bin doch immer gut zu ihm gewesen, fast wie eine Mutter.«
»Geschenkt«, sagte ich kurz. »Wissen Sie, was für Kleidung er trug, als er zum letzten Mal hier war?«
»Hallo, Jonny«, rief sie, und der bucklige Kellner mit der fleckigen Jacke kam angeschlurft. »Hör, Jonny, du kennst doch den alten Luigi.«
»Und ob ich ihn kenne.« Der Mann grinste spöttisch.
»Die Herren suchen ihn und wollen dich etwas fragen.«
»Cops?«, sagte er misstrauisch und zog den Kopf noch tiefer zwischen die hohen Schultern.
»Nein G-men«, flüsterte Cilly ihm zu und legte den Finger auf die Lippen. »Stell dir vor, der Alte hat tatsächlich soviel Geld gehabt, und jetzt soll er angeblich tot sein, aber ich glaube es nicht. Leute wie er schaffen es bis hundert Jahre. Alkohol konserviert.«
»Hören Sie, Jonny«, sagte ich und wickelte eine Dollarnote um meinen linken Zeigefinger, »was wir wollen ist eine möglichst genaue Beschreibung dieses Luigi. Wie sah er aus?«
Jonny zog die Stirn in Falten.
»Luigi hatte ungefähr fünfeinhalb Full Er hatte graues Haar, das sich vom und an den Schläfen zu lichten begann. Eine kräftige, etwas rot angelaufene Nase und genausoviel Falten wie Bartstoppeln im Gesicht.« Er schwieg und wühlte weiter in seinen Erinnerungen.
»Was für Kleider hatte er an?«, fragte Phil.
»Eine dunkle, ausgefranste Hose und eine graue Jacke mit einem Loch im linken Ellbogen.«
»Schuhe, Hemd?«
»Auf die Schuhe habe ich nie geachtet, und das Hemd war so schmutzig, dass man die ursprüngliche Farbe nicht erkennen konnte.«
»Trug er eine Uhr bei sich?«
Jetzt erhellte sich Jonnys Gesicht.
»Dass ich daran nicht gedacht habe. Natürlich hatte Luigi eine Uhr, ein dickes, silbernes Ding mit Doppeldeckel. Ich wollte es ihm einmal abnehmen als er kein Geld hatte, und da wurde er so wild, dass ich es sein ließ. Er faselte etwas von Erbstück.«
»Wann machen Sie hier den Laden zu?«, fragte ich.
»Niemals. Um sieben Uhr morgens kommen Selma und Jane zum Saubermachen. Vormittags ist nicht viel los. Da schmeißt Selma die Kiste alleine. Um vier Uhr bin ich dann wieder da«, sagte Cilly. »Und um acht kommt Jonny.«
»Sie gehen also beide um sieben Uhr morgens weg?«
»Je nachdem, was zu tun ist, manchmal macht Jonny auch früher Schluss.«
»Nun passen Sie gut auf was ich Ihnen jetzt sage, ist ebenso vertraulich wie offiziell. Kommen sie sofort, wenn Sie abgelöst sind, zum Hauptquartier nach der Centre Street. Fragen Sie nach Lieutenant Crosswing und geben Sie ihm diese Karte. Er weiß Bescheid. Ich möchte, dass Sie den-Versuch machen, Luigi zu identifizieren.«
»Um Gottes willen, nein. Ich kann doch keinen Toten sehen. Ich falle einfach um«, zeterte die Wirtin.
»Man wird Ihnen keine Leiche zeigen, sondern nur deren Kleider. Sagen Sie, ob es die Sachen sind, die Luigi trug. Das ist alles, was wir wollen.«
Wir tranken noch zwei Whisky, und ich merkte, dass Cilly eine neue Flasche White Horse öffnete. Wahrscheinlich wollte sie sich keine Laus in den Pelz setzen. Der Kellner bekam sogar zwei Dollar, und wir ermahnten ihn und Cilly, den Besuch in der Centre Street nicht zu vergessen. Dann verzogen wir uns.
»Jetzt aber nichts wie los«, sagte Phil.
Wir hatten meinen Jaguar vorsichtshalber auf dem Parkplatz der City Police in der Cleveland Street stehen gelassen und machten uns auf die Strümpfe, um ihn zu holen.
Wir machten einen kleinen Umweg zum Gebäude der Heilsarmee in Bowery Nummer 225, wo man für fünf Cent Buttermilch, Kaffee oder Brühe bekommt und für zehn Cent schlafen kann. Inbegriffen dabei ist allerdings ein Betstunde, der sich niemand entziehen darf, wenn er darauf reflektiert, gelegentlich einmal wieder aufgenommen zu werden. Wir fragten auch dort, ob jemand den alten Luigi kennen würde, hatten aber keinen Erfolg. Der weibliche Lieutenant in der blauen Uniform mit dem Schutenhut, der die Register führte, bedauerte unendlich.
Also machten wir kehrt, bummelten nochmals bei Cilly vorbei und kreuzten die Kenmare Street. Wir hatten ungefähr die Mitte der Straße erreicht, als ein großer Wagen mit aufgeblendeten Scheinwerfern unter den Eisengerüsten der Hochbahn hervorschoss. Wir waren geblendet und taten nur das, was man unter diesen Umständen tun kann, wir blieben stehen. Aber der Kerl am Steuer schien betrunken zu sein. Er schwenkte nicht, wie wir erwartet hatten, auf die linke Seite der Fahrbahn ein, sondern hielt direkt auf uns zu.
»Achtung!«, schrie Phil, und wir spritzten nach verschiedenen Seiten auseinander.
Während ich nach links hinüberlief, schwenkte der Wagen in die gleiche Richtung ein. Mit einem verzweifelten Satz erreichte ich den Bürgersteig. Keine zehn Zentimeter von mir entfernt jagte das schwarze Ungetüm vorbei. Ich reagierte automatisch und versuchte die Wagennummer zu erkennen, aber die Lampe darüber brannte nicht. Das einzige, was ich mit einiger Sicherheit erkennen konnte, war die Marke. Der Form nach war es ein Packard.
»Verdammter Idiot«, schimpfte mein Freund. »Man sollte jeden einsperren, der sich mit Alkohol im Leib ans Steuer setzt.«
»Dann werden wir uns am besten ein Taxi nehmen«, feixte ich. »Schließlich haben wir ja auch einiges getrunken.«
»Aber wir sind schließlich nicht betrunken« , fauchte Phil. »Ich glaube gar nicht, dass der Mann betrunken war«, meinte ich. »Der Wagen war ein Packard und das Nummernschild nicht beleuchtet. Als ich nach links auswich, war er sofort hinter mir her und versuchte mich noch zu erwischen. Ich glaube, der Kerl war unser anonymer Telefonfreund. Er hatte wohl hier gelauert, um zu sehen, ob wir auf ihn hineinfielen. Er hat aber nicht erwartet, dass wir die Bowery so gründlich abgrasen würden und wahrscheinlich gewusst, dass man uns bei Cilly Auskunft geben konnte. Er hat dann eben versucht, seinen Irrtum zu reparieren, indem er uns unter die Räder nahm.«
»Verflixt. Du könntest tatsächlich Recht haben. Die Ratte ist also aus ihrem Loch gekrochen, und wenn sie das tut, so werden wir sie fangen.«
»Ich habe eine Idee. Komm mit.«
In der Nähe war noch eine Bar geöffnet. Während Phil an der Theke blieb und ein paar Drinks verlangte, schlüpfte ich in die Telefonzelle und wählte die Nummer der Alfinos. Ich musste mindestens eine Minute warten, bis sich die verschlafene Stimme Esthers meldete.
»Ist Ihre Mutter und Ihr Bruder zu Hause?«, fragte ich.
»Wer will denn das mitten in der Nacht wissen?«, fauchte sie. »Lassen Sie mich in Ruhe.«
»Hier ist die Polizei. Können Sie das Telefon zu Ihrem Bruder Nick und Ihrer Mutter umschalten?«
»Dazu müsste ich hinuntergehen. Wenn Sie die beiden unbedingt sprechen wollen so hole ich sie.« Wieder dauerte es zwei Minuten, bis sich jemand meldete.
Mrs. Lucy war verschlafen und ärgerlich. Ihr Sohn belegte mich mit sämtlichen Schimpfworten, die in seinem Verzeichnis standen, und das waren nicht wenige. Ich gab ihm keine Antwort und hängte ein. Die Nummer der Gentrys musste ich erst aus dem Telefonbuch heraussuchen, und als ich sie dann wählte, war sie besetzt. Sie blieb auch zwei Minuten besetzt, und als ich die Verbindung dann hatte, war der Mann am Telefon.
»Wir haben Ihren Anruf schon erwartet.« Er lachte höhnisch. »Wir haben eben unseren eigenen Geheimdienst. Esther hatte nichts Eiligeres zu tun, als sich an die Strippe zu hängen. Darf ich wissen, was passiert ist?«
»Zuerst möchte ich Ihre Gattin sprechen.«
»Jetzt mitten in der Nacht? Ich finde das recht unmoralisch.«
Ich hörte das helle Lachen einer mir wohlbekannten Stimme und verzeichnete. Auch diese beiden waren zu Hause.
»Um Ihnen eine kurze Erklärung zu geben. Soeben wurde auf meinen Kollegen und mich ein Mordanschlag verübt, der zweifellos mit der Untersuchung zusammenhängt, die wir im Zusammenhang mit dem Toten im Schuppen führen. Natürlich wollte ich wissen, ob die Beteiligten zu Hause sind.«
»Vielen Dank für Ihre Offenheit. Ich werde mir’s merken.«
Jetzt blieb nur noch der Anwalt Smiton übrig. Ich suchte auch seine Nummer heraus, und er meldete sich sofort.
»Hier ist Cotton«, sagte ich. »Verzeihen Sie die Störung. Ich habe nur feststellen wollen, ob Sie da sind.«
Auf mehr ließ ich mich nicht ein. Als ich zu meinem Freund zurückkehrte, sah dieser mich fragend an.
»Pleite. Sie sind alle im Bau«, antwortete ich.
»Sie könnten sich einen gemietet haben, der die schmutzige Arbeit für sie tut.«
»Gaube ich nicht. Einer ist mit Bugsie Man hineingefallen, und er wird das kein zweitesmal riskieren.«
Um halb zwei lag ich endlich im Bett und war fünf Minuten später eingeschlafen.
Der nächste Tag war Freitag, der 16. Juni, der fünfte Tag nach dem Mord an dem Mann, den Phil und ich nunmehr für Carter Alfino hielten.
Bereits um acht Uhr wurde ein Gespräch von Crosswing zu mir nach Hause umgeschaltet. Ich streckte die Hand aus dem Bett, nahm den Hörer ab und war sofort da, als ich des Lieutenants Stimme erkannte.
»Es waren soeben zwei Gestalten bei mir, die mir Ihre Karte vorzeigten und behaupteten, Sie hätten sie geschickt, um die Kleidungsstücke eines gewissen Luigi anzusehen und festzustellen, ob diese ihnen bekannt seien. Stimmt das?«
»Ja, ich wollte Sie ganz früh heute Morgen benachrichtigen, aber ich habe vergessen den Wecker zu stellen. Es könnte sehr wohl sein, dass dieser Luigi in Wirklichkeit Carter Alfino ist.«
»Carter Luigi Alfino, meinen Sie. Wissen Sie das denn nicht?«
Ich hatte es vergessen. Ich erinnerte mich jetzt erst an das, was der Archivbeamte seinerzeit ausgegraben hatte.
»Jedenfalls ist es von größter Wichtigkeit, dass die beiden Leute sich die Kleider ansehen. Bitte lassen Sie die Aussage protokollieren.«
»Wo haben Sie die denn aufgetan? Die dicke Alte faselte etwas von einer Kneipe in der Bowery.«
»Genau da waren wir gestern Abend, und dort verkehrte dieser Luigi, der behauptete, er habe soviel Geld, dass er die halbe Straße kaufen könne. Vor sechs Tagen, präzise gesagt in der Nacht, war er zum letzten Male dort und hatte keinen Cent mehr.«
»Ich verstehe. Sobald die Sache erledigt ist, rufe ich Sie an.«
»Vergessen Sie auch nicht den Kellner nach der silbernen Uhr dieses Luigi zu fragen.«
»Soso«, war alles, was Crosswing sagte.
Eine Viertelstunde später hatten wir den Bescheid sowohl Cilly als auch der Kellner hatten erklärt, dass sie die Hose und Jacke mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit als das Eigentum ihres ehemaligen Stammgastes erkannten. Sogar das Loch im linken Ärmel war vorhanden. Auch die silberne Uhr glaubte der Kellner Jonny bei ihm gesehen zu haben.
»Ich habe alles festgelegt und die beiden unterschreiben lassen«, sagt der Lieutenant. »Es scheint, dass Nick Recht behält.«
»Sind die Aussagen so präzise, dass die vor Gericht als Beweis anerkannt werden?«, erkundigte ich mich.
»Das ist der Haken. Sowohl die Frau als der Mann haben sich ein Hintertürchen offengelassen. Sie sagen beide, sie glaubten es mit aller Bestimmtheit, aber… sie könnten sich auch irren.«
»Also doch wieder Leim, übrigens hat uns gestern Abend ein anonymer Anrufer einen Tipp gegeben und uns nach dem Eastend gelockt. Als er sah, dass wir der Sache gründlich nachgingen, versuchte er, uns mit seinem Wagen zu überfahren. Wir sind gerade noch davongekommen.«
»Das ist ja immer schöner«, knurrte der Lieutenant. »Wo passierte das denn?«
»An der Ecke Bowery und Kenmare Street.«
»Ungefähr um ein Uhr?«, fragte Crosswing.
»Ja, woher wissen Sie das?«
»Weil um diese Zeit ein Wagen wahrscheinlich ein Packard, in einem Höllentempo von dort in Lafayette und in Richtung der Oberstadt verschwand. Ein Verkehrscop, der ihn anhalten wollte, kam um ein Haar unter die Räder.«
»Das könnte unser Freund gewesen sein«, meinte ich. »Schade, dass ihr ihn nicht erwischt habt.«
»Was meinen Sie, Cotton, sollen wir uns die ganze Familie gemeinsam vornehmen und ebenso den Anwalt? Wir haben leider übersehen, die Alibis nachzuprüfen, und heute ist es dazu zu spät.«
»Es hätte auch damals keinen Zweck gehabt. Sie hätten sich doch nur alle gegenseitig gedeckt. Ich würde an ihrer Stelle überhaupt nichts sagen, und wir werden es auch nicht tun. Der Mörder oder die Mörderin wird über kurz oder lang eine Dummheit machen. Das beweisen das Telefongespräch und der Anschlag auf uns beide. Bei dieser Dummheit werden wir ihn erwischen.«
»Passen Sie nur auf, dass er nicht vorher Sie erwischt, kicherte Lieutenant Crosswing und vielleicht hatte er gar nicht so Unrecht.«
Der Mörder war ein gewaltig ausgekochter Bursche. Trotzdem, wenn er es wirklich war, der uns hatte überfahren wollen, so wies das darauf hin, dass er sich nicht mehr so sicher fühlte wie vorher.
Ich dachte an Phils Worte, die Ratte sei aus ihrem Loch gekommen. Aber Ratten können recht gefährlich werden, wenn sie in die Enge getrieben sind. Dann beißen sie, ohne Rücksicht darauf, ob sie dabei selbst dran glauben müssen.
***
Den Tag über hockten Phil und ich im Office und führten Papierkrieg. Im Übrigen warteten wir. Einmal bereits hatte die Ratte ihr Nest verlassen und versucht zu beißen. Sie würde es auch ein zweites Mal tun.
Nichts geschah. Niemand telefonierte, es kam kein Rapport. Dagegen entschlossen wir uns, sämtliche Personen, die als Täter auch nur theoretisch in Betracht kommen konnten, beschatten zu lassen. Das war erstens die ganze Familie Alfino, einschließlich des Schwiegersohns, und außerdem Mr. Smiton, obwohl das nur eine Vorsichtsmaßregel war.
Von da an tröpfelten die Berichte unserer Leute stetig ins Office. Esther war ihre Schwester besuchen gegangen und nach einer Stunde zurückgekehrt. Das war um fünf Uhr. Mr. Smiton hatte nach Büroschluss einen Spaziergang durch den Central Park gemacht, im Restaurant etwas getrunken und war dann in seine Junggesellenwohnung an derselben Adresse wie sein Büro zurückgekehrt. Mrs. Lucy Alfino hatte den Nachmittag zu Einkäufen benutzt und danach in einem »Wiener Café« eine Tasse Schokolade getrunken. Unser Mann meinte, sie habe dort auf jemanden gewartet. Auch sie war dann nach Hause gegangen.
Mr. Gentry hatte pünktlich um fünf Uhr das Büro der Wasserbauinspektion verlassen und sich am Broadway mit einem jungen Mädchen getroffen, die er Ellen nannte. Die beiden waren in eine Bar gegangen, wo er zwei Cocktails und sie die gleiche Anzahl Flips tranken. Offenbar hatte der Bursche neben seiner hübschen Frau noch andere Göttinnen. Aber auch er war gegen halb sieben im Haus. Christabel war nach dem Besuch ihrer Schwester nicht ausgegangen.
Das war die Situation, als wir um halb sechs das Office verließen. Wenn irgendetwas von Bedeutung hereinkam, so würde einer von uns das bestimmt erfahren.
»Eigentlich ist es schade, bei dem schönen Wetter zu Hause zu sitzen«, meinte Phil.
»Wieso, hattest du etwas vor?«, forschte ich.
»Das ist zuviel gesagt, aber mir kam gerade der Gedanke einmal in die ›Crossroad Bar‹ zu gehen.«
»Bei Martha Man wirst du wenig Glück haben, wenn sie überhaupt da ist.«
»Ich meinte auch etwas ganz anderes. Ich wollte mich einmal wieder mit Sheyla unterhalten.«
»Sieh da, stille Wasser sind tief«, neckte ich. »Du wirst mir doch keine Geschichten machen. Verheiratete Männer sind im Außendienst des FBI unerwünscht.«
»Bei dir piept’s wohl«, lachte er. »Wenn ich mich mit einem netten Mädchen unterhalten will, so heißt das doch noch lange nicht, dass ich beabsichtige zu heiraten.«
»Dann tu deinen Gefühlen keinen Zwang an. Ich will mich gerne opfern. Wenn ich dich brauche, so weiß ich ja, wo du bist.«
Ich fuhr meinen Freund noch bis vor die Tür und widerstand mannhaft der Versuchung, ihn zu begleiten. Ich hatte so das Gefühl, ich würde im Lauf des Abends noch gebraucht.
***
Bericht von Phil Decker:
Als ich die »Crossroad Bar« betrat, sah ich zu meiner Enttäuschung nichts von Sheyla. Offensichtlich war sie noch nicht gekommen.
Martha Man servierte gerade ein frühes Dinner, und ich konnte ihr ansehen, dass sie noch lange nicht wieder auf dem Damm war. Sie war blass und zerstreut. Pete O’Killy stand hinter der Theke und tat das, was gewöhnlich Sheylas Amt war. Als Martha an meinen Tisch trat, lächelte sie schwach. Ich bestellte ein Bier und fragte beiläufig nach Sheyla.
»Noch nicht da«, sagte sie merkwürdig kurz und war wieder weg.
Das Bier kam, und ich bat um eines der ausgezeichneten Steaks. Sie gab die Bestellung weiter, kümmerte sich aber nicht mehr tun mich. Sie stand in der Ecke und nagte an ihrer Unterlippe. Dann flüsterte sie mit dem Wirt, der lachend den Kopf schüttelte.
Es wurde acht - ich hatte mein Dinner längst vertilgt -, und ich war neugierig, wann Sheyla nun auftauchen werde aber ich wartete umsonst. Martha Man schien immer nervöser zu werden. Wenn sie nicht gerade bediente, so hingen ihre Augen an der Eingangstür. Wahrscheinlich wartete auch sie ungeduldig auf die Kollegin und Freundin.
Ich trank ein zweites, ein drittes und ein viertes Glas Bier, tat so, als ob ich in die Times vertieft sei und beobachtete Martha. Sie war womöglich noch blasser als zuvor, und ihr Gesicht zuckte. Wiederholt überhörte sie, wenn ein Gast sie rief. Auch O’Killy schien sich Gedanken über sie zu machen. Ein paarmal sah er sie von der Seite an und hob die Schultern, als wolle er sagen: Da kann man eben nichts machen.
Als Martha mir das fünfte Bier brachte, fragte ich nochmals nach Sheyla. Ein paar rote Flecken erschienen auf ihren Wangen. Sie öffnete den Mund, aber schloss ihn wieder ohne ein Wort zu sagen. Ihre Augen waren nass, und ich sah, wie sie sie verstohlen abwischte. Dann klingelte das Telefon.
Es war zehn Uhr zwanzig. O’Killy meldete sich, zog die Brauen zusammen und rief: »Martha, für dich.«
Sie rannte nach der Telefonzelle. Es dauerte keine zwei Minuten, bis sie zurückkam, und ich hatte den Eindruck, dass ihre Beine ihr nicht gehorchen wollten. Wenn sie vorher bleich gewesen war, so war ihr Gesicht jetzt grau.
»Na, war das Sheyla?«, rief O’Killy.
Sie rannte hinter die Tonbank, packte ihn am Arm und flüsterte in höchster Erregung. Ich sah ihn zuerst lächeln, und dann wurde sein Gesicht ernst. Er blickte zu mir herüber und sagte etwas. Jetzt packte sie ihn mit beiden Händen am Handgelenk, aber er schüttelte den Kopf, und winkte mir. Mit zwei Schritten war ich drüben.
»Nehmen Sie das Mädel mit in mein Büro, hier die Tür«, sagte er. »Nein, Martha. Du kannst dieses Spiel nicht weiter treiben. Nur um das Andenken deines Mannes hochzuhalten, kannst Du nicht riskieren, dass ein Killer frei herumläuft. Übriges, damit wir klar sind, an Bugsies Renommé kannst auch Du nichts ändern. Er war ein Lump, er starb als Lump, und Du bist verzeih mir das, die einfältigste Gans, die mir je begegnet ist.«
Wenn Pete O’Killy so grob wurde, dann musst er einen triftigen Grund haben. Ich fasste Martha, die dem Zusammenbruch nahe war, unterm Arm und schleppte sie mit. In letzter Sekunde schob mir der Wirt eine halbe Flasche Cognak in die Tasche. Ich wusste wozu.
Das Büro war klein, Es standen nur ein Schreibtisch, ein Stuhl und ein Sessel darin. Dahinein schob ich Martha Man. Sie flog am ganzen Körper und weinte. Ich sah mich um. Neben mir stand ein Cocktailglas. Es war gebraucht, aber das rührte mich nicht. Ich goss es halb voll Cognak und zwang sie, es auszutrinken.
»Und jetzt reißen Sie sich zusammen. Was ist los?«
»Wir müssen Sheyla retten«, stammelte sie. »Der Killer hat sie in seiner Gewalt.«
»Was hat Sheyla mit einem Killer zu schaffen? Wenn Sie erzählen wollen, so beginnen Sie am Anfang.«
Sie fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar, presste die Fäuste gegen die Schläfen .und versuchte zu sprechen, aber die Stimme versagte ihr.
»Wenn Sie jetzt nicht reden, so haue ich ihnen rechts und links ein paar herunter, vielleicht wirkt das.«
Das war starker Tabak, aber wenn ich nicht noch lange kostbare Zeit versäumen wollte, so musste ich grobes Geschütz auffahren. Nur ein Schock konnte ihren offenbar verwirrten Geist wieder in Ordnung bringen. Ich hob die Hände und hätte sie tatsächlich geohrfeigt, aber sie kam mir zuvor.
»Bitte«, sagte sie und wies auf das leere Glas.
Ich goss es nochmals voll, und sie stürzte den Inhalt hinunter. Das Zittern hörte auf.
»Bugsie hat die Röntgenbilder gestohlen«, stieß sie hervor.
»Das weiß ich, und er hat dabei die junge Schwester ermordet. Wer hat die Bilder bekommen?«
»Niemand«, stammelte sie, griff in die Tasche und warf einen zerknitterten Briefumschlag, der an Mr. Bugsie Man adressiert war, vor mich hin. »Da sind sie.«
»Sind Sie des Teufels, Martha? Wie kommen Sie daran?«
»Er muss sie an dem Tag, an dem er erschossen wurde, an sich selbst adressiert und in den Briefkasten geworfen haben. Der Brief kam an, während Ihr Kamerad bei mir war.«
»Und Sie haben das verschwiegen. Sie haben damit verhindert, dass die Untersuchung weitergeführt werden konnte. Man nennt so etwas Komplice nach der Tat, und es steht Zuchthaus darauf.«
»Ich tat es ja nur wegen Bugsie«, weinte sie.
Da hatte doch diese dumme Frau in ihrer Affenliebe zu dem toten Gangster Himmel und Hölle durcheinander gebracht, aber es war keine Zeit, ihr Vorwürfe zu machen.
»Und dann?«, fragte ich.
»Jemand telefonierte und wollte die Filme. Ich sagte, ich hätte sie nicht, aber er wollte mir nicht glauben.«
»Wer war das?«
»Ein Mann, den ich nicht kannte.«
»Und kam er dann nicht, um sie zu holen?«
»Nein. Er forderte mich auf, heute Nachmittag um halb sechs in das Restaurant des Central Parks zu kommen und sie mitzubringen.«
»So…«, murmelte ich unwillkürlich, »darum also… Sie brauchen mir nicht mehr zu sagen, wer es war. Sie sind also nicht hingegangen, und Sie haben uns auch nichts davon gesagt. Sie haben tatsächlich Prügel verdient. Wir hätten den Kerl erwischen können.«
»Er behauptete, Sie könnten ihm nichts beweisen«, sagte sie gedrückt.
»Und das glauben Sie. Nun, jetzt weiß ich Bescheid, und wir haben nichts anders zu tim, als ihn festzunehmen.«
»Wenn es bis dahin nicht zu spät ist. Er hat Sheyla in seiner Gewalt und sagte, er würde sie umbringen.«
»Immer mit der Ruhe, Martha. Warum sollte er Sheyla ermorden? Wenn Sie es noch wären, so könnte ich das begreifen. Wenn er Sie bedroht hätte, so wäre das zu verstehen.«
»Sie verstehen gar nichts«, schrie sie heftig. »Der Kerl ist ein Verrückter. Zuerst sagte er am Telefon, er würde mich umbringen, wenn ich ihm die Filme nicht übergebe aber ich war meiner Sache so sicher. Ich war sicher, er würde mir nichts tun können. Hier im Lokal ist Pete, und der würde mich auch nach Hause bringen. Ganz abgesehen davon, dass ich nur um Hilfe zu schreien brauchte, habe ich ein Sicherheitsschloss an der Tür. Ich sagte ihm das auch und da rief er vorhin an und erklärte mir, er habe sich statt meiner Sheyla geholt und würde sie töten. Vielleicht komme ich dann zur Besinnung. Er sagte auch, er tue das, weil er wisse, wie sehr wir aneinander hingen, und ich müsse eine Strafe haben. Der Mann ist ein Irrer«, schrie sie. »Um Gottes willen, helfen Sie Sheyla.«
Sheyla hatte sich an diesem Abend verspätet. Es war das erste Mal, seit sie bei Pete O’Killy arbeitete, und darum beeilte sie sich. An der Kreuzung erwischte sie gerade das grüne Licht und rannte über die Straße.
»Miss Crest.«
Sie fuhr herum und erkannte einen -Gast, der aber nur selten die »Crossroad Bar« aufsuchte.
»Ja?«, fragte sie unsicher.
»Gott sei Dank, dass ich Sie gefunden habe. Ich dachte schon, Sie kämen nicht, Martha schickt mich.«
»Martha?« Wie kam Martha dazu ausgerechnet diesen Mann zu schicken.
»Ja, Martha. Ich kenne sie schon sehr lange und wollte mich vorhin einmal nach ihr umsehen. Ich weiß ja, was für ein Lump ihr Mann war. Ich fand sie in einem ganz aufgelösten Zustand vor. Ich glaube, wenn ich nicht gekommen wäre, hätte sie sich etwas angetan. Sie verlangte dringend nach Ihnen, und so fuhr ich so schnell wie möglich hierher, um Sie zu holen.«
»Das verstehe ich nicht, Martha sagte doch, sie würde heute Abend wieder arbeiten.«
»Ich kann Ihnen jetzt nicht viel erklären. Es ist dringend nötig, dass Sie mitgehen.«
Er hatte sie untergehakt und führte sie zu seinem Wagen, der ein paar Häuser entfernt geparkt hatte.
»Bitte, kommen Sie. Ich hatte Angst sie solange allein zu lassen. Wir müssen uns beeilen. Sie sind wahrscheinlich die einzige, die ihr gut zureden kann.«
»Natürlich fahre ich mit, aber ich muss erst Mr. O’Killy Bescheid sagen.«
Sie wollte sich dem Griff entziehen und zurückgehen.
»Er weiß bereits alles«, sagt der Mann. »Er ist genauso besorgt, wie ich. Er sagte mir ausdrücklich, wenn ich Sie treffen würde, sollte ich Sie sofort mitnehmen.«
»Ich kann aber wirklich nicht…« murmelte sie und kletterte widerstrebend in den schwarzen Packard.
»Wenn Martha sich beruhigt hat, bringe ich Sie zurück Vielleicht geht sie sogar mit Ihnen, das wäre das Beste.«
Sheyla entschloss sich, nicht mehr zu protestieren. Sie bedauerte, dass sie Martha überhaupt allein gelassen hatte. Sie hätte dortbleiben müssen.
»Sie ist so durcheinander, weil sie die Idee gekriegt hat, zur Polizei gehen zu müssen«, sagte der Mann und startete den Motor.
»Warum denn? Sie sträubte sich doch zuerst dagegen.«
»Sie ist inzwischen zu der Ansicht gekommen, dass ihr Mann diese Röntgenschwester erstochen hat, und das ist ihr so an die Nerven gegangen, dass sie sich keinen Rat mehr weiß.«
»Das klingt also so merkwürdig, und ich weiß selbst nicht, ob ich glauben soll, was die G-men behauptet haben. Ich meine immer, da müsste ein schreckliches Missverständnis vorliegen.«
»Das kann sein, und ich sagte ihr das auch, aber man kann nicht mit ihr reden.«
Sheyla schwieg und hing ihren Gedanken nach. Plötzlich fuhr sie auf.
»Aber Marthas Wohnung ist doch in der Tinton Avenue, und wir sind schon ein ganzes Stück darüber hinaus.«
Er lachte leise.
»Ich vergaß Ihnen zu sagen, dass ich Martha im Haus meiner Tante untergebracht habe. Ich konnte sie ja nicht ganz allein lassen.«
»Aber gerade das sagten Sie doch soeben?«, fragte Sheyla verwirrt.
»Gewiss. Sie kennt ja meine Tante nicht, und die ist eine alte Frau.«
»Wo wohnt denn diese Tante?«
»Ein Stückchen außerhalb von Bronx, in einem netten kleinen Landhaus. Es ist eine herrliche Gegend, nicht so stickig wie in der Stadt.«
Er plauderte weiter und Sheyla verlor ihr Misstrauen und ihre anfängliche Abneigung.
Der Mann sah gut aus, war gebildet und liebenswürdig. Warum sollte sie ihm nicht trauen? Seinem Äußeren nach war er ein Gentleman, allerdings konnte sie nicht verstehen, welcher Art die Freundschaft war, die ihn mit Martha verband. Wieso hatte diese niemals etwas von ihm erzählt? Vielleicht kannten die beiden sich aus der Zeit vor Marthas Heirat. Jede Frau hat so ihre kleinen Geheimnisse, warum nicht auch Martha.
Hätte sie gewusst, was in ihrem Begleiter vorging, sie wäre nicht so vertrauensselig gewesen.
Er sah mit Befriedigung, dass Sheyla sich beruhigte. Einen Augenblick hatte er gefürchtet, sein Plan könnte fehlschlagen, aber jetzt hatte er es geschafft. Sie war ein hübsches Ding, eigentlich schade um sie, dachte er, aber sein Vorsatz war gefasst, und er würde ihn ausführen. Wie dumm doch die Weiber waren.
Er wünschte, er hätte die Röntgenfilme und sie wären schon verbrannt. Dann würde er ruhig schlafen können. Wenn Martha, das blöde Stück gespurt hätte, so wäre alles viel einfacher gewesen, und weder das nette Mädel neben ihm noch sie selbst hätten sterben müssen, denn er würde gezwungen sein, auch sie zum Schweigen zu bringen, sobald sie ihm die Filme ausgeliefert hatte.
Vor einem kleinen Gasthaus in Gunhill Road stoppte er.
»Gehen wir einen Augenblick hinein. Ich habe keine Zigaretten mehr, und meine Kehle ist vollkommen ausgetrocknet.«
»Aber Sie wollten sich doch so beeilen«, protestierte sie.
»Auf diese fünf Minuten kommt es auch nicht an.«
Er kaufte Zigaretten und bestellte zwei Bier und zwei Sandwiches. Dann entschuldigte er sich einen Augenblick und verschwand in der Telefonzelle. Wenn sie gewusst hätte, was er in der nächsten Minute mit Martha sprach, sie wäre wie von Hunden gehetzt davongerannt.
Als er wieder kam, lächelt er, bezahlte, und sie fuhren weiter. Im Wagen pfiff er den neuesten Schlager und bot Sheyla eine Zigarette an.
»Morgen werden wir ein Gewitter bekommen«, sagte er. »Es ist zu warm für die Jahreszeit, warm wie in Florida. Sind Sie schon einmal dagewesen?« Sie verneinte.
»Schade«, sagt er. »Sie haben etwas versäumt. Sie wären gerade die Frau, die ich mir als Begleiterin dorthin wünschte. Was denken Sie? Wollen wir einmal zusammen dahinfliegen?«
»Ich kenne Sie ja noch gar nicht.«
»Oh, Sie werden mich schon noch kennenlernen.«
Der Ton ließ sie aufblicken, aber sein Lächeln war freundlich. Er hatte allen Grund vergnügt zu sein. Da saß das hübsche Mädchen neben ihm die er, um Martha zu strafen, auslöschen würde. Es war ein herrliches Gefühl, zu wissen, dass sie in seine Hand gegeben war und er darüber bestimmen konnte, wie lange sie noch leben und auf welche Weise sie sterben würde. Wenn sie so nett blieb wie bisher, würde er es kurz machen. Wenn nicht…
Sie hatten die Innenstadt verlassen und fuhren zwischen Büschen, Bäumen und Feldern dahin.
»Sind wir nicht bald da?«, fragte Sheyla.
»Es wird nicht mehr lange dauern«, antwortete er, aber er meinte etwas ganz anderes.
Er hatte sich die Stelle schon ausgesucht, ein Feldweg, der in ein kleines Waldstück führte. Kein Mensch kam dorthin. Es konnte Wochen dauern, bis man sie fand.
Genau in diesem Augenblick flammte ein rotes Licht auf und heulte eine Sirene. Der Wagen der Highway Police hielt neben ihnen. Es gab ein kurzes, erhitztes Gespräch, der Sergeant schrieb ein paar Zeilen in sein dickes Notizbuch, grüßte salopp und verschwand mit einem nochmaligen Blick auf die Nummer des Packard.
»Da wird Sie ihre Gutmütigkeit auch noch Geld kosten«, meinte Sheyla. »Warum sind diese Cops nur solche Wichtigmacher.«
Sie erhielt keine Antwort. Ihr Begleiter hatte die Zähne in die Unterlippe gebissen, und sie sah, wie sich ein Tropfen Blut daraus löste und über das Kinn rollte.
»Aber warum fahren wir denn zurück?«, fragte sie. »wohnt Ihre Tante denn nicht dort drüben?«
Wieder keine Antwort, und dann lachte er plötzlich.
»Ich muss Sie um Verzeihung bitten, ohne zu hoffen, dass mir diese gewährt wird. Ich habe Sie angelogen.«
»Wie… was haben Sie gelogen?«, fragte sie entgeistert.
»Das ganze Märchen wegen Martha war ein Schwindel. Die ist bei O’Killy, arbeitet und wundert sich wahrscheinlich, wo Sie bleiben.«
»Das hätten sie getan… Das ist eine Gemeinheit.«
»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Miss Sheyla. Ich wollte einmal eine oder zwei Stunden neben Ihnen sitzen und mich mit Ihnen unterhalten. Im Lokal sind Sie ja immer so unnahbar, und ich habe schon ein paarmal beobachtet, dass Sie es ablehnten, sich mit Gästen zu verabreden. Eigentlich sind Sie an meinem Fehltritt selbst Schuld. Wenn Sie weniger reizend wären, hätte ich mich bestimmt nicht vergessen.«
»Sie sind ein seltsamer Mann«, sagte Sheyla, schon halb versöhnt. »Wie kann man nur auf so absurde Gedanken kommen?«
»Aus Liebe, Miss Sheyla, wenn ich es so nennen darf. Aber reden wir heute nicht mehr darüber. Die Hauptsache ist, dass Sie mir verzeihen.«
Gerade vor einem Schild mit der Aufschrift »Autoverleih und Tankstelle« bockte der Motor. Er wollte auch nicht mehr starten, er keuchte, lief an, blubberte und blieb wieder stehen.
»Da haben wir den Salat«, sagte der Mörder neben seiner ahnungslosen Begleiterin. »Ein Glück, dass es gerade hier passierte. Es war ein Leichtsinn von mir, mit diesem Wagen loszufahren. Er hat mir gestern den gleichen Streich schon einmal gespielt. Entschuldigen Sie einen Augenblick.«
Er sprang heraus und verschwand in dem kleinen erleuchteten Büro des Tankstellenwartes. Nach fünf Minuten erschien er wieder.
»Wie haben Glück. Wir bekommen einen fast neuen Chevrolet als Ersatz, und morgen wird mir der reparierte Wagen vors Haus gefahren.«
Nachdem sie umgestiegen waren, besah sich der Tankwart den Packard. Er versuchte zu starten, schüttelte den Kopf, öffnete die Kühlerhaube und fingerte an den Kabeln herum, aber er konnte nichts finden. Dann macht er sich am Armaturenbrett zu schaffen, zog die Augenbrauen hoch, drehte einen Hebel und versuchte erneut zu starten. Der Motor sprang an und lief.
»Komischer Vogel«, murmelte der Tankwart, und dann glitt ein Lächeln des Begreifens über seine Züge.
Was diese verrücken Kerl alles machen, wenn sie verliebt sind, dachte er.
Der Bursche war bestimmt verheiratet und hatte unterwegs das Mädel aufgelesen. Es gab sicherlich eine Menge Leute, die seinen Wagen und wahrscheinlich auch die Nummer kannten. Wenn sie ihn mit einer hübschen Frau am späten Abend sahen, so würden sie natürlich erzählen und es gäbe einen ehelichen Krach. In dem geliehenen Chevrolet würde er nicht auffallen, er hatte den Trick angewendet, weil die Kleine nichts wissen sollte. Wahrscheinlich hatte er ihr auch verschwiegen, dass er eine Frau und vielleicht noch einen Stall voll Kinder zu Hause hatte.
Dennoch beschloss der Tankwart, fünfzig Dollar für die Reparatur zu berechnen. Soviel musste es dem Knaben wert sein, dass er den Mund hielt.
***
Fortsetzung des Berichtes von Phil Decker: »Helfen Sie Sheyla«, hatte Martha gefleht, aber das war leichter gesagt, als getan.
Ich rannte hinaus in die Telefonzelle und mein erstes Gespräch galt dem Kontrollturm des Fernsprechdienstes.
Glücklicherweise war ein mir bekannter Beamter am Apparat. Ich nannte die Nummer der »Crossroad Bar«, und sagte: »Wir sind hier vor zehn Minuten von einem Mann verlangt worden, der wegen Mordes gesucht wird. Sehen Sie zu, ob Sie die Nummer, von der der Anruf erfolgte, herausbekommen können, und geben Sie mir diese und die Adresse hierher. Beeilen sie sich. Wahrscheinlich hängt ein Menschenleben davon ab.«
»Ich werde mein Bestes tun, aber Sie wissen, es geht nur, wenn das Gespräch von außerhalb oder aus einem Vorort kam. In der Stadt haben wir Selbstwähldienst und da ist nichts festzustellen.«
»Ich weiß, ich weiß. Machen Sie schnell.«
Dann endlich rief ich Jerry an. Ich sagte ihm so kurz und genau wie möglich, was los war. Ich hörte ihn vor Erstaunen und Schrecken Luft holen, und dann sagt er leise: »Ich fahre sofort ins Office und nehme die Sache dort in die Hand. Wenn du Auskunft vom Fernmeldeamt erhältst, so brause los und nimm die Spur auf, solange sie noch frisch ist. Bestell dir am besten einen Streifenwagen. Irgendwo in der Gegend wird ja einer herumschwirren.«
»Das werde ich sofort tun.«
»Viel Glück«, rief mein Freund noch, aber es war kein Humor in seiner Stimme. »Sieh zu, dass du den Lump lebendig bekommst. Ich möchte ihn auf den Elektrischen Stuhl bekommen.«
Kaum hatte ich eingehängt, als das Fernmeldeamt durchrief.
»Hier Kontrollraum. Mit wem spreche ich?«
»Decker, FBI.«
»Wollen Sie uns der Ordnung halber Ihre Nummer nennen?«
»Gewiss, 5769.«
»Der Anruf kam aus Bronx, von der WEBSTER INN in Gunhill Road.«
»Wissen Sie die Hausnummer?«
»Siebenundvierzig.«
»Danke.«
Dann kam der Streifendienst im Polizeihauptquartier in der Centre Street an die Reihe. Ich ersuchte darum, alle Wagen von Polizeistationen nördlich und östlich der Gunhill Road zu alarmieren, damit jeder verdächtige Wagen angehalten und überprüft wurde. Vor allem sollte man einen Augenmerk auf solche Kraftfahrzeuge haben, in denen nur ein Mann und ein braunlockiges, fünfundzwanzigjähriges Mädchen saß.
Außerdem ersuchte ich darum in der WEBSTER INN nachzuforschen, ob die beiden sich noch dort befanden und sie gegebenenfalls zurückzuhalten. Dabei sollte darauf geachtet werden, dass der Mann offiziell verhaftet und von dem Mädchen getrennt gehalten würde. Wenn sie das Gasthaus schon verlassen hatten, sollte festgestellt werden, in welcher Richtung sie gefahren seien.
Dann bestellte ich für mich selbst den nächsten in der Gegend befindlichen Streifenwagen.
Ich ermahnte Pete O’Killy, auf Martha achtzugeben und keinesfalls zu erlauben, dass sie wegginge. Sie sollte warten, bis ich zurückkäme. Natürlich wollte er genau wissen, was los sei, aber ich hatte keine Zeit, ihm das zu erklären.
Zwei Minuten später brauste ich in einem Höllentempo nach Norden. Anscheinend hatte ich den besten Fahrer erwischt, der je am Steuer eines Polizeiwagens gesessen hatte. Der Junge fuhr wie der Teufel, so schnell, dass ich kaum erfassen konnte, wo wir gerade waren.
Die dreizehn Meilen bis zur Gunhill Road schafften wir in kürzester Zeit. Als wir schlitternd und mit quietschenden Bremsen vor der »WEBSTER INN« hielten, kam ein Sergeant herausgerannt.
»Der Wagen war hier«, berichtete er hastig. »Es war eine schwarze Packard-Limousine, deren Nummer ich mir sogar gemerkt habe. Verzeihen Sie, der Wirt, der die Gäste hinausbegleitete, wusste sie noch. Die Insassen waren ein eleganter Herr von ungefähr vierzig Jahren und ein junges Mädchen Mitte der Zwanzig. Beiden schienen bester Laune zu sein. Sie aßen ein Sandwich und tranken ein Büchse Bier. Bevor sie wieder aufbrachen, führte der Herr ein Telefongespräch.«
»Wie lange ist das jetzt her?«
»Genau fünfunddreißig Minuten. Sie fuhren in nördlicher Richtung.«
Es hatte keinen Zweck, den Wirt zu vernehmen. Fünfunddreißig Minuten sind eine höllisch lange Zeit, wenn man jemanden einholen will, der kein Interesse daran hat, eingeholt zu werden und von dem man nicht einmal weiß, wohin er fährt.
Ich hatte bereits ein Bein im Wagen, als der Sergeant mich zurückhielt.
»Der Wirt sagte mir, der Herr habe nach dem Weg nach Mount Vemon gefragt. Er erhielt die Auskunft, er solle sich längs des Bronx River halten und sich später noch einmal erkundigen.«
Mein Führer hatte das schon gehört, und weiter ging die wilde Jagd.
Zehn Minuten später waren wir schon außerhalb der Stadt. Kurz vor Woodlaw ließ ich an einer Tankstelle halten und hatte Glück. Der Packard war vor zwanzig Minuten durchgekommen und hatte Treibstoff nachgetankt.
»Er fuhr nicht schneller als höchstes fünfundzwanzig Meilen in der Stunde«, erzählte der Tankwart. »Die zwei schienen sich ausgezeichnet zu unterhalten und sehr viel Zeit zu haben. Wenn Sie drauf drücken, müssen Sie sie bald erwischen.«
Wir drückten drauf.
Zehn Meilen weiter stand ein Buick am Straßenrand, in dem zwei Pärchen saßen. Sie bekamen einen heillosen Schrecken, als wir so plötzlich neben ihnen hielten.
Ja, sie hatten den Packard gesehen. Er war vor noch nicht zehn Minuten vorbeigekommen. Jetzt konnte der Bursche nicht mehr weit sein.
Wir begegneten mehreren Wagen, darunter auch ein Packard, aber alles was in Richtung Stadt fuhr, scherte mich nicht. Wieder zehn Meilen. Von Fern kam das Rotlicht eines Wagens der Highway Police, den wir durch Blinksignal zum Halten aufforderten.
»Habt ihr einen Packard Nummer N Y 34 L 25 gesehen?«, fragte ich.
»Ganz bestimmt haben wir das. Hat der Bursche noch mehr ausgefressen?«
»Schnell, sagen Sie.«
Dabei hielt ich ihm das Lederetui mit dem blaugoldenen FBI-Stern unter die Nase.
»Ungefähr acht bis zehn Meilen nördlich wollte der Kerl, der ein Mädchen bei sich hatte, ohne Licht in einen Feldweg abbiegen. Wir haben ihn gerade geschnappt und seine Papiere eingesehen. Er wird ein saftiges Strafmandat bekommen. Der Schreck fuhr ihm so in die Knochen, dass er kehrt machte und im Affentempo zurückfuhr.«
»Verflucht und zugenäht«, schimpfte ich leise.
Da waren wir an dem Packard vorbeigebraust ohne es zu wissen. Trotzdem war ich erleichtert. Unter diesen Umständen konnte der Mörder es nicht wagen, seinen Plan auszuführen. Die beiden Pärchen, der Tankwart und zu allem Überfluss die Straßenpolizei hatten ihn und Sheyla gesehen und würden sie, wenn er sie ermordete, sofort erkennen. Das musste er wissen.
Sicherlich war er überzeugt davon, dass Martha in ihrer wahnsinnigen Angst nichts verraten habe. Vielleicht hatte er Sheyla irgendwo abgesetzt oder sogar zur »Crossroad Inn« gebracht. Ich benutzte den Sprechfunk unseres Wagens, um die neue Lage durchzugeben, und ersuchte darum den Packard anzuhalten, wo man ihn fand, und den Fahrer zu verhaften.
Dann brausten wir, im gleichen Tempo wie zuvor, den Weg zurück.
Unterwegs schwand meine Zuversicht. Wenn Martha Recht hatte und der Kerl ein mordsüchtiger Irrer war, so würde er sich auch von dieser Entwicklung nicht abhalten lassen, sein Ziel zu erreichen.
***
Um elf Uhr am gleichen Abend saßen die drei Frauen der Familie Alfino im Wohnzimmer ihres Hauses zusammen. Christabel hatte die Gelegenheit benutzt, um ihre Mutter zu besuchen. Ihr Mann hatte angeblich Nachtdienst. Sie tranken Tee, den sie mit einen kleinen Schuss Cognak würzten.
»Wo nur Nick heute Abend wieder steckt?«, sagte Esther. »Er war ja schon immer etwas schwierig, aber seitdem wir die Polizei und diese beiden Burschen vom FBI im Hause hatten, scheint er vollständig durchgedreht zu sein.«
»Ich fürchte, er hat nicht nur das Temperament, sondern auch die Laster seines Vaters geerbt«, warf Lucy Alfino ein. »Auch ich mache mir Sorgen um ihn. Könnte er vielleicht…«
Sie schwieg, als erschrecke sie vor ihren eigenen Gedanken.
»Das ist doch unmöglich, Nick ist kein Mörder«, behauptete Christabel erregt, aber ihre Mutter reagierte nicht darauf.
»Wenn Du Deinen Vater früher gekannt hättest, würdest Du das nicht sagen.«
Sie starrte gegen die Wand, und die alten Zeiten, die sie schon vergessen zu haben glaubte, stiegen wieder auf.
Es waren die Zeiten, in denen sie noch im Eastend und späterhin in Bronx wohnten, die Zeit des Alkoholschmuggels, der Gangsterkriege, die Zeiten A1 Capones und Lucky Lucianos.
Damals hatte sie um das Leben des Mannes gebangt, der in die wildesten Unternehmungen verwickelt war, der sie beschimpfte und schlug, um ihr am nächsten Tag einen kostbaren Ring zu schenken, dessen Herkunft sie nur ahnen konnte. Trotzdem hatte sie ihn auf ihre Art geliebt, und mit der Zeit war es ihr gelungen, ihn zu beherrschen.
Eines Tages hatte er ihr dann erklärt, er habe genug, er werde jetzt ein solider und gesetzestreuer Bürger. Sie hatten das Haus nahe Kew Gardens gekauft, und im Anfang war alles gut gegangen. Dann hatte Luigi, wie sie ihn immer noch im Stillen nannte, obwohl er diesen Namen nicht mehr hören wollte, begonnen, rastlos zu werden.
Das solide und bequeme Leben passte ihm nicht. Er fing an, die Nächte durchzubummeln und maßlos zu trinken. Dagegen hätte sie ja nichts gehabt, wenn es in der richtigen Umgebung geschehen wäre, aber schon die Aufmachung, in der er bei solchen Gelegenheiten das Haus verließ, zeigte ihr, wo er sich herumtrieb.
Sie hatte gemahnt, gebeten und gefehlt. Zuletzt gab es Szenen und Streit, bis er dann verschwand.
»An was denkst Du, Mammy?«, fragte Christabel.
»An nichts, Kind. Ich habe geträumt.«
Das Telefon schlug an. Die drei Frauen fuhren zusammen, und keine wagte es, den Hörer aufzunehmen. Sie spürten das Unheil, das in der Luft lag, dann endlich entschloss sich Esther den Hörer aufzunehmen.
»Alfino«, meldete sie sich und dann hörte sie eine Stimme, die ihr den Schreck in die Glieder fahren ließ. Sie kannte diese Stimme.
Es war die des G-man, der sich ihr mit Cotton vorgestellt hatte.
»Wenn ich mich nicht irre, ist das Miss Esther Alfino. Ich möchte Ihren Bruder sprechen.«
»Mein Bruder… mein Bruder ist ausgegangen.«
»So, er sieht ausgegangen? Darf ich wissen wohin?«
»Er hatte eine Verabredung mit Freunden. Wo er sich zurzeit befindet, weiß ich nicht.«
»Das ist sehr unangenehm. Sollte er zurückkommen oder sich melden, so sagen Sie ihm er möchte mich sofort anrufen. Wie geht es Ihrer Frau Mutter und Ihrer Schwester, die ja gerade bei Ihnen ist?«
»Gut, wie immer… Aber woher wissen Sie denn, dass Christabel…«
»Wir wissen eben alles, nur Ihr Bruder hat es geschafft, sich dünnezumachen.«
»Soll das etwa heißen, dass Sie uns beobachten lassen?«
»Genau das, und ich warne Sie, irgendetwas zu unternehmen, was wir nicht wissen dürften.«
»Ich weiß nicht, von was Sie reden. Wir sitzen hier, trinken Tee und unterhalten uns.«
»Na, dann wünsche ich Ihnen weiter gute Unterhaltung.«
»Mein Gott, wenn ich nur Nicky erreichen könnte, wenn ich ihn nur veranlassen könnte, nach Hause zu kommen«, stöhnte Mrs. Lucy, als Esther sie von dem Inhalt des Gespräches unterrichtet hatte. »Er wird doch keine Dummheiten gemacht haben.«
»Unsinn, Mutter«, sagte Christabel.
»Ich komme gleich wieder.«
In merkwürdiger Eile lief die alte Dame hinaus und kehrte nach zwei Mi-, nuten blass und keuchend vor Anstrengung zurück.
»Die Pistole ist weg. Er hat seine Pistole mitgenommen«, stammelte sie.
Ihre beiden Töchter waren aufgesprungen und bemühten sich um sie.
»Was für eine Pistole, Mammy? So sprich doch,« stieß Esther heraus.
»Eine kleine blaue Pistole, die er sich erst vor ein paar Tagen gekauft haben muss und die unter den Taschentüchern in der Schublade lag.«
Die drei Frauen schwiegen. Jedes Wort war überflüssig. Nick mit einer Pistole und wahrscheinlich auch noch betrunken. Es war fruchtbar, sich auszumalen, was daraus entstehen konnte.
»Was, um Gottes willen, sollen wir tun?«
»Ich werde Earl anrufen«, beschloss Christabel. »Er soll ihn suchen. Er kennt die Lokale, in denen Nick sich herumtreibt. Er muss sich eben freigeben lassen. Meinetwegen soll er sagen, ich sei erkrankt.«
Sie wählte, und es meldete sich die Wasserbauinspektion.
»Hier ist Mrs. Gentry«, sagte Christabel. »Ich möchte meinen Mann sprechen. Sehr dringend.«
»Ihr Gatte, Mrs. Gentry ist nicht hier«, sagte der Beamte. »Er hat das Amt bereits um acht Uhr verlassen.«
»Und er wird auch nicht zurückkommen?«
»Nicht vor morgen Vormittag um neun.«
»Ich danke Ihnen. Gute Nacht«, brachte sie mit Mühe heraus und legte mit mutloser Bewegung auf.
Also hatte Earl sie belogen. Er war nicht im Amt. Jetzt erinnerte sie sich daran, dass er in letzter Zeit viel öfter als sonst behauptet hatte, Nachtdienst zu haben. Betrog er sie etwa?
Sie biss die Zähne zusammen und wählte ihre eigene Nummer. Vielleicht war er zu Hause und wartete auf sie. Aber niemand meldete sich. Das Zeichen surrte. Gentry war nicht zu Hause.
Sie brauchte nichts zu sagen. Die andere beiden verstanden auch so, und das Grauen kroch ihnen eiskalt über den Rücken. Sie saßen nur und blickten sich an. Dann packte Esther die Cognakflasche, goss ihre Tasse halb voll und kippte das scharfe Zeug hinunter.
»Wenn ihr noch weiter dasitzt wie die Ölgötzen, dann haue ich ab«, sagte sie. »Was ist denn schon dabei, wenn zwei Männer einen Bummel machen. Stell dich nicht so an, Christabel. Es wird nicht das erste Mal sein, dass er dich betrügt. Männer sind nun einmal so.« Sie lachte grell.
»Wenn es nur ein Bummel wäre, so hätte ich gar nichts dagegen«, murmelte Christabel düster. »Er war in letzter Zeit so merkwürdig, so unzufrieden. Er war auch gar nicht überrascht, als er von dem Toten im Schuppen hörte und meinte nur ganz kalt und gefühllos, er hoffe, es sei Daddy. Dann brauchte er wenigstens nicht mehr zu sparen. Er war auch an diesem Vormittag erst um zehn Uhr im Dienst. Ich erfuhr das zufällig.«
Plötzlich begann sie hemmungslos zu weinen.
***
Es war halb zwölf geworden. Ich hockte im Office am Schreibtisch und kam mir vor wie eine Spinne, die in ihrem Netz sitzt und darauf wartet, dass die Fliege die da herumschwirrte, endlich auf den Leim geht. Ich konnte nichts anders tun als warten. Ich hatte die Alfinos angerufen, nachdem Nick es fertigbekommen hatte, seinem Schatten zu entwischen. Er war einfach an der U-Bahnstation in der Lexington Avenue auf einen schon anfahrenden Zug gesprungen, und unser Mann hatte das Nachsehen gehabt.
Das war um neun Uhr gewesen. Auch mit Earl Gentry stimmte etwas nicht. Die Büros der Wasserbauinspektion schließen um fünf Uhr, und nur die Nachtschicht bleibt zurück. Gentry war nicht gegangen, und als ich vorsichtshalber anrief, nachdem die Sache mit Nick passiert war, hörte ich, dass auch er sich gedrückt hatte. Wie, das war nicht absolut sicher, aber das Gebäude hatte bestimmt verschiedene Ausgänge. Niemand hatte damit rechnen können, dass er nicht das Hauptportal benutzte.
Nur der Anwalt Smiton schien zu Hause zu sein. Phil war zwar anderer Ansicht, aber irren ist menschlich. Jedenfalls brannten im Büro die Lampen, und unser Mann hatte wiederholt einen Schatten an den Fenstern erkennen können, allerdings war der Wagen Smitons nicht da, aber das konnte andere Gründe haben. Phil war durch Sprechfunk mit mir in Verbindung geblieben. Ich wusste, dass er hinter dem schwarzen Packard her war, aber weder er noch die inzwischen alarmierten Wagen der Stadtpolizei konnten ihn finden.
Wahrscheinlich war Sheyla Crest bereits tot, und wenn der Mörder es richtig anstellte, so würde ihm die Tat schwer nachzuweisen sein. Martha Man war keine klassische Zeugin. Sie hatte gelogen, gelogen und wieder gelogen. Vielleicht war auch alles, was sie jetzt erzählt hatte, Schwindel… Aber sie war im Besitz der Röntgenbilder gewesen. Sie behauptete, ihr Mann habe sie in einen Umschlag gesteckt und an sich selbst adressiert. Stimmte das?
Vielleicht hatte er sie ihr, sofort nachdem er Schwester Alma ermordet hatte, in Aufbewahrung gegeben, weil er seinem Auftraggeber nicht traute.
Ich saß wie die Spinne im Netz, aber die Fliege wollte sich nicht fangen lassen.
Der Chevrolet mit dem Mörder am Steuer fuhr jetzt in gemäßigtem Tempo durch Bronx in Richtung auf Manhattan.
Der Mörder fühlte sich wieder sicher. Dass die Highway Police die Nummer des Packard aufgeschrieben hatte, störte ihn schon nicht mehr. Er würde den Wagen eben morgen als gestohlen melden. Wer sollte ihm nachweisen, dass das nicht stimmte. Er brauchte nur die Tankstelle anzurufen, bei der er ihn hatte stehen lassen, und zu sagen, er werde ihn selbst wieder abholen. Dort würde bestimmt niemand den Packard suchen.
»Wohin fahren wir?«, fragte Sheyla. »Bitte, bringen Sie mich zur ›Crossroad Bar‹.«
»Schon so früh?« Er lachte sein altes, liebenswürdiges Lachen. »Ich hatte gehofft, noch etwas mit Ihnen zusammenbleiben zu können. Wollen wir nicht unterwegs Station machen und etwas trinken?«
»Nein, ich habe schon zuviel Zeit versäumt. Es hat ja doch keinen Zweck. Bitte, bringen Sie mich hin.«
»Einen kleinen Umweg müssen sie mir schon noch zugestehen«, scherzte er. »Ich möchte das Zusammensein mit Ihnen noch etwas in die Länge ziehen.«
Hinter seiner Stirn arbeitete es. Der ursprüngliche Plan war schiefgegangen. Er hatte nur Ärger mit diesem Weib, aber sie sollte das büßen. Er hätte es ja kurz machen können, irgendwo halten und sie erschießen. Seine Waffe hatte einen Schalldämpfer. Niemand würde es hören.
Das jedoch war ihm zu einfach, zu unkompliziert. Sie sollte wissen, dass sie sterben musste, und er würde sich an ihrer Angst weiden. Aber das war mitten in der Stadt nicht möglich. Wenn sie anfing zu schreien, war alles verdorben. Wo konnte er mit ihr hinfahren? Im Central Park war es in diesen lauen Juninächten nicht so einsam, wie er sich das gewünscht hätte. Überall stieß man auf Liebesprächen. Er kannte das.
Er musste eine Ausrede suchen, um mit ihr wieder hinauszufahren. Wenn das nicht ging, so würde er sie niederschlagen und später warten, bis sie zur Besinnung kam. Das war das Beste.
Er stellte das Radio an. Es gab Marschmusik, und sie war laut genug, um den ersten Schrei zu übertönen. Er blickte hinaus auf die Straße. Gleich würden sie am Harlem River sein. Er fuhr noch langsamer und griff in die Tasche nach der Pistole. Ein wohlgezielter Schuss würde genügen.
Die Marschmusik brach ab.
»Achtung, Achtung, hier spricht die Mordkommission der Stadtpolizei. Gesucht wird ein schwarzer Packard mit der Nummer…«
Der Mörder hatte den Empfänger abgestellt, gerade noch zur rechten Zeit.
»Was war das?«, Sheyla war auf geschreckt. »Ein schwarzer Packard? Ist nicht auch Ihr Wagen ein schwarzer Packard?«
»Gewiss, aber um den dürfte sich die Mordkommission nicht kümmern. Ich habe ja niemand ermordet«, sagte er lächelnd und dachte, noch nicht, heute noch nicht.
Ein Glück, dass er den Trick mit der Benzinleitung gefunden hatte, sonst würden sie ihn in aller Kürze geschnappt haben. Er lachte leise und zufrieden. Dann begann er wieder harmlos zu plaudern.
Es war noch nicht an der Zeit, die Maske fallen zu lassen. Er musste das Mädchen noch hinhalten.
***
Es war fast zwölf Uhr, als Phil wieder durchrief. Jede Spur war verlorengegangen. Er hatte in der Hoffnung, der Mörder habe es aufgegeben, die »Crossroad Bar« angerufen und erfahren, dass auch dort keine Nachricht eingetroffen war.
»Steckt es auf«, empfahl ich ihm. »Zweihundert Radiowagen suchen nach dem Kerl. Du kannst auch nichts anderes tun. Fahre in O’Killys Bar, hole Martha Man ab und komme hierher. Ich habe so das Gefühl, als ob sie immer noch etwas verschweigt. Vielleicht kann sie uns noch einen Anhaltspunkt geben.«
»Ich kann nicht«, entgegnete Phil dickköpfig. »Wenn ich daran denke, dass der Bursche das nette Mädel in seiner Gewalt und vielleicht schon ermordet hat, so könnte ich verrückt werden. Schalt mich einen Narren, aber ich suche weiter.«
»Mach, was du willst«, sagte ich. »Aber bleib in Verbindung mit uns.«
Das Schweigen fing an mir auf die Nerven zu gehen. Es gibt nichts Furchtbareres als wenn man nichts, aber auch gar nichts tun kann, wenn man nur da sitzt und auf irgendeine scheußliche Nachricht wartet, auf die Nachricht, dass irgendwo eine tote Frau gefunden worden war.
Ich fuhr zusammen, als das Telefon klingelte. Die Vermittlung schaltete, und ich meldete mich.
»FBI, New York District, Cotton am Apparat.«
»Hier spricht Tim Wentsworth. Ich habe eine-Tankstelle, Garage und Autoverleih an der Straße nach Mount Vemon, zwölf Meilen hinter Woodlawn. Zufällig hörte ich eben die Durchsage, dass ein Packard Nummer NY 34 L 25 gesucht wird und habe die City Police angerufen, ich wurde an Sie verwiesen. Der Wagen steht hier bei mir. Er wurde vor einer Stunde als angeblich reparaturbedürftig abgeliefert, er ist aber vollkommen in Ordnung: Nur die Benzinleitung war abgedreht.«
»Haben Sie die Insassen gesehen?«, fragte ich schnell.
»Ja, einen Herren und ein sehr hübsches Mädchen. Ich vermietete ihm einen Chevrolet, mit dem sie Richtung Stadt weiterfuhren.«
»Welche Farbe und welche Nummer hat der Wagen?«
»Er ist dunkelbraun und trägt das Zeichen B 17 S 29.«
»Hat Ihnen der Fahrer seine Adresse gegeben?«
»Er wollte es, öffnete die Brieftasche und nahm eine Karte heraus, aber er muss sie wohl wieder eingesteckt haben. Ich dachte, er wird sich schon wieder melden.«
»Sollte er wider Erwarten zurückkommen, so versuchen sie ihn solange festzuhalten, bis ein Patrouillenwagen kommt, den Sie irgendwie alarmieren müssen. Seien Sie vorsichtig, der Mann ist wahrscheinlich bewaffnet.«
»Haben Sie keine Sorge. Ich bin schon mit anderen Leuten fertiggeworden. Man lernt das, wenn man einen einsamen Platz hat, so wie ich.«
Ich gab die neue Entwicklung sofort, an Crosswing weiter, den man schon lange aus dem Bett geholt hatte. Er knurrte wie ein gereizter Löwe, und ich war sicher, dass innerhalb der nächsten fünf Minuten der Polizeifunk sich heißlaufen würde, wenn das überhaupt möglich gewesen wäre.
Natürlich musste auch Phil Bescheid wissen. Nach einigem Versuchen erwischte ich ihn.
»Der Lump«, sagte er. »Wenn ich den Hund erwische…«
Nur zehn Minuten später meldete die City Police, dass man Nick Alfino festgenommen habe. Er war sinnlos betrunken, hatte in der »Mexico Bar« einen Streit angefangen, sich geprügelt und zum Schluss wild um sich geschossen. Glücklicherweise hatte es keine Verletzten gegeben. Er saß in Gewahrsam und war nicht vernehmungsfähig.
Das schien ihn als den Täter auszuschalten, aber so ganz sicher war ich nicht. Sein Aufenthalt in der »Mexico Bar« hatte nur eine Viertelstunde gedauert, und wo er vorher gewesen war, stand in den Sternen geschrieben.
Er war mit einem Taxi gekommen, aber auch das besagte nichts.
Kaum zehn Minuten danach rief Earl Gentry an.
»Mit was habe ich Ihre Aufmerksamkeit verdient?«, fragte er sarkastisch. »Sie haben mir meine Frau und meine Schwiegermutter auf den Hals gehetzt. Wenn bei mir zu Hause jetzt der Teufel los ist, so sind Sie daran schuld. Ich werde…«
»Sie werden mir sagen wo Sie zwischen acht Uhr und jetzt gewesen sind. Das ist alles, was mich interessiert.«
»Das geht Sie einen Dreck an. Sie verdammter Schnüffler. Das sind meine Privatangelegenheiten.«
Er stieß noch ein paar unterdrückte Flüche aus und legte auf.
So leicht sollte der Bursche mir nicht wegkommen. Ich ordnete an, ihn sofort abzuholen und nötigenfalls mit Gewalt zu mir zu bringen.
***
Fortsetzung des Berichts von Phil Decker.
Planlos und, wie mir schien, sinnlos drehten wir unsere Runden durch Bronx, immer den River hinauf und herunter. Wenn der Mörder in seinem Packard auf dem Rückweg war, so musste er über den Fluss. Wenn wir Glück hatten würden wir ihn erwischen, aber ob bis dahin Sheyla noch am Leben sein würde, bezweifelte ich. Ich hörte selbst, wie ich vor Wut mit den Zähnen knirschte.
Da war nun der ganze Apparat der City Police mit ihren Tausenden von Beamten, Hunderten von Streifenwagen, Kurzwellenstationen und dazu noch das Federal Bureau of Investigation schon seit Stunden auf der Suche nach einem Mörder, dessen Wagen nebst Nummer bekannt war, und wir konnten ihn nicht finden.
Jerry rief durch, und jetzt begriff ich, warum. Der Kerl war so raffiniert gewesen, den Wagen zu wechseln. Da hätten wir lange suchen können. In einem Anfall von Mutlosigkeit und Verzweiflung sagte ich zu dem Fahrer: »Crossroad Bar. Eilen Sie sich.«
Als wir ankamen, war das Lokal leer. Bis auf einen einsamen Gast. O’Killy stand hinter der Bar und fragte sofort.
»Haben Sie ihn?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Ich hatte gehofft, Sheyla sei hier«, sagte ich mutlos.
»Nein. Wir haben nichts von ihr gehört.«
Die Tür zu dem kleinen Büro flog auf, und in ihrem Rahmen stand Martha Man. Sie hatte kaum mehr etwas Menschliches an sich. Die Haare hingen zerzaust um den Kopf, die Augen waren rot und geschwollen. Der Lippenstift grotesk verschmiert. Sie starrte mich an, und dann schrie sie: »Sie ist tot. Ich weiß, dass sie tot ist.«
Dann taumelte sie zurück, und wir hörten, wie sie sich auf die kleine Couch in der Ecke warf.
Wir hörten ihr lautes Jammern und verzweifeltes schluchzen.
»Denken Sie nicht, man sollte sie in ein Krankenhaus schaffen lassen?«, meinte O’Killy »Die Frau ist nicht mehr zurechnungsfähig.«
»Ich werde telefonieren«, sagte ich und ging in die Telefonzelle. Es dauerte unendlich lange, bis ich die Verbindung bekam, und dann musste ich noch offiziell werden, damit auch sofort ein Krankenwagen geschickt wurde.
Ich hängte ein und überlegte noch einen Augenblick.
Ein gellender Schrei, ein Poltern, der dumpfe Knall einer Pistole riss mich hoch. Bevor ich die Tür auf gerissen hatte, splitterte das Glas der Eingangstür, als diese ins Schloss geworfen wurde.
Der Gast stand schreckensbleich an der Wand.
»Da, da«, stotterte er und wies auf das kleine Büro.
Ich hatte keine Zeit, um nachzusehen. Ich riss die meine Smith & Wesson aus dem Halfter und rannte auf die Straße hinaus. Ich sah ihn laufen, aber ich konnte nicht schießen. Es waren zu viele Leute unterwegs. Ich schrie.
»Mörder, Mörder. Haltet ihn.« Und dann schrillte meine Pfeife.
Von allen Seiten kam Antwort. Ganz in der Nähe heulte eine Polizeisirene. Dreißig Schritt vor mir rannte der Mörder. Sollte er wieder entkommen?
Jetzt war er im Begriff in die 41. Straße einzubiegen und da stand ihm plötzlich ein Kerl im Weg, ein Kerl von über zwei Meter und der Breite eines normalen Panzerschranks Machte gar nicht viel. Er streckte den rechten Fuß vor und ließ die Faust auf den Kopf des Flüchtigen niedersausen. Der fiel zusammen wie ein Haufen Lumpen.
»Danke schön«, sagte ich noch keuchend vom schnellen Lauf. »Sie haben einen Orden verdient.«
»Es war nur eine Reflexbewegung«, grinste der Riese. »Hoffentlich habe ich damit nicht einen armen Teufel in die Hände der sogenannten Gerechtigkeit geliefert,, der nichts weiter getan hat, als ein paar Schnäpse getrunken, ohne sie bezahlen zu können.«
»Keine Sorge. Der Halunke ist ein gemeiner, raffinierter Mörder«, antwortete ich und bückte mich nach dem Mann, der nun endlich ausgespielt hatte.
Ich hatte schon Angst, er sei tot, aber glücklicherweise lebte er. Ich hob die Pistole auf, die er verloren hatte, und befahl den Cops, ihn in die Bar zu bringen:Dann lief ich zurück. Eine Anzahl Passanten, die der erschreckte Gast alarmiert hatte, standen herum, ohne etwas tun zu können. Im Hinterzimmer lag Pete O’Killy über seinem Schreibtisch. Er war tot. Die Kugel hatte ihn genau in die Stirn getroffen.
Martha Man war besinnungslos. Ob sie gefallen war oder ob der Mörder sie niedergeschlagen hatte, wusste ich nicht. Man sah, die Spur eines Schlages oder Stoßes auf der Stirn.
Ein Streifenwagen hielt draußen, und dann kamen die Cops mit ihrem Gefangenen, der sich schon wieder zu regen begann. Ich schüttelte ihm ein paar Glas Eiswasser über den Kopf, bis er wieder zu sich kam. Und im gleichen Augenblick in dem er wieder klar war, knackten die Handschellen.
Dann rief ich Jerry an. »Wir haben den Kerl, aber weder das Mädchen noch der Wagen sind zu sehen. Er kam in die ›Crossroad Bar‹, während ich telefonierte, ging er durch bis zum Hinterzimmer, schoss O’Killy über den Haufen und schlug Martha Man nieder. Mehr weiß ich bis jetzt noch nicht.«
»Dann werde ich die Fahndung entsprechend abändern. Wahrscheinlich steht der Wagen mit Sheyla irgendwo am Straßenrand.«
»Ich wusste, was er sagen wollte. Er hatte sie vermutlich niedergeschossen und war dann in die ›Crossroad Bar‹ gekommen, um den Rest zu erledigen. Ich kam selbst jetzt zu der Ansicht, der Bursche müsse irrsinnig sein.«
»Wen ich fertig bin, komme ich hin«, sagte Jerry, und dann machten wir Schluss.
»Wo haben Sie Sheyla Crest gelassen?« fuhr ich den Kerl an, aber er hatte sich schon wieder gefangen.
Er grinste frech.
»Suchen Sie sie doch.«
»Sagen Sie, was Sie mit ihr gemacht haben, oder…«
Ich packte ihn an den Rockaufschlägen und schüttelte ihn.
»Das ist Misshandlung«, schnauzte er. »Dafür werde ich Sie zur Verantwortung ziehen.«
Da tat ich etwas, was ich eigentlich nicht durfte. Ich vergaß mich und schlug ihm ins Gesicht, einmal, zweimal, und dann wischte ich mir die Hände ab.
»Du verfluchter Lump. Sage mir wo Sheyla ist.«
Er presste die Lippen zusammen und schwieg.
»Willst Du gestehen?«
»He, Officer. Sehen Sie nicht, dass ich von diesem G-man geschlagen werde? Ich verlange, dass Sie eingreifen«, rief er einem der Polizisten zu.
Wortlos wandte dieser sich ab.
Also war Sheyla tot. Es wollte mir nicht in den Kopf. Irgendwie musste der Kerl hierher gekommen sein. Irgendwo in der Nähe musste der Chevrolet stehen. Ich rannte nach draußen.
»Passt auf, dass der Lump Euch nicht durch die Lappen geht«, rief ich zurück, und die drei Cops nickten.
Sie würden aufpassen. Auf der Straße stand eine Menge Neugieriger. Ein zweiter Streifenwagen und gleich dahinter ein Unfallwagen fuhren vor. Nur den Chevrolet sah ich nicht. Da erinnerte ich mich daran, dass der Kerl versucht hatte, in die 41. Straße zu entkommen.
Im Eiltempo machte ich, dass ich dorthin kam.
An der Ecke stand ein typischer Penner. Er fasste mich am Arm und fragte: »Was ist denn da los bei Pete O’Killy?«
»Er wurde ermordet.«
»Nein, aber so was. Soll ich Ihnen vielleicht zeigen…«
»Gar nichts sollen Sie mir zeigen. Lassen Sie mich in Ruhe.«
»Tüttütüt, Sie sind ja ganz außer sich. Waren Sie auch mit Pete befreundet.«
»Ja, aber dem kann niemand mehr helfen. Es ist etwas anderes. Der Mörder hatte dass Büfettmädel bei sich. Und wahrscheinlich hat er sie auch getötet.«
»Tatsächlich. Das Büfettmädel, na, da kann ich Ihnen vielleicht helfen.«
Er fasste mich am Arm und zog mich mit sich.
»Der Hund fuhr einen Chevrolet. Ich sah ihn aussteigen und zu Pete hineingehen. Ich denke wenigstens, dass er es war. Kommen Sie.«
Unter der nächsten Lampe stand ein brauner Wagen, und ich brauchte nur einen Blick auf die Nummer zu werfen, um zu wissen, dass es der richtige war.
Ich riss den Schlag auf und erwartete Sheyla tot oder schwer verwundet vorzufinden, aber der Wagen war leer. Nur ihr Parfüm hing noch darin, und dann sah ich den Schuh. Der Schuh lag am Boden. Er hatte sie also unterwegs irgendwo hinausgeworfen. Sie war tot. Es war kein Zweifel mehr.
»Hallo, Freund. Komm einmal hierher.«
Der Penner, der mich hierher geführt hatte, stand hinter dem Wagen vor dem Kofferraum und versuchte diesen zu öffnen, aber er war verschlossen.
Zwischen dem Deckel eingeklemmt sah ich ein kleines Stück Stoff. Es war hellblau mit kleinen Blumen. Ich hatte diese Farbe und dieses Muster schon gesehen. Es war der Stoff, aus dem Sheylas Rock bestand.
Wieder rannte ich, diesmal zurück zur »Crossroad Bar«. Die Cops hatten dem Gefangenen bereits die Taschen ausgeräumt, und neben einer 32er Pistole mit Schalldämpfer lagen die Wagenschlüssel. Ohne ein Wort zu sagen, riss ich sie an mich und lief zurück. Ich wusste, dass ich eilen musste. Wenn Sheyla noch gelebt hatte, als sie in das Gepäckfach eingeschlossen wurde, so musste sie in aller Kürze ersticken.
Wir schlossen auf und hoben sie heraus. Ich konnte keine äußere Verletzung entdecken, aber ihr Gesicht war grauweiß und der Körper schlaff. Wir trugen sie zurück zur Bar, und der Arzt, der sich um Martha Man bemüht hatte, untersuchte kurz.
»Sie lebt«, sagte er zu meiner unsäglichen Erleichterung. »Puls und Atmung sind schwach, aber regelmäßig.«
Dann winkte er den Trägern mit der Bahre. Martha Man und Sheyla wurden in denselben Unfallwagen verladen.
»Fifth Avenue Hospital«, sagte der Arzt und ging hinter den Bahren her nach draußen.
»Und mm zu Ihnen, Mr. Smiton«, sagte ich. »Ich denke es ist Zeit, mir reinen Wein einzuschenken.«
»Meinen Sie wirklich?«, feixte er.
»Ich denke, es ist das einzige, was ihnen übrig bleibt. Bis auf einige Kleinigkeiten weiß ich es sowieso.«
»Dann möchte ich mich aber wenigstens hinsetzen und eine Zigarette rauchen«, meinte er kalt. »Können Sie mir nicht diese Dinger abnehmen lassen?« Er klapperte mit den Handschellen. »Sie sind mir unangenehm, und ich fühle mich entwürdigt.«
»Lieber nicht und was die Würde anbelangt, so ist davon wohl nichts mehr übrig geblieben.«
In diesem Augenblick kam Jerry. Er brauste herein wie ein Gewittersturm. Und hinter ihm erschienen Baxter, Walter und'Martin.
»Soso«, meint er, ohne sonderliche Überraschung, »das passt genau in meine Theorie. Nur schade, dass es so lange dauerte, bis wir ihn hatten, und dass er für seine vier Morde nur einmal auf den Elektrischen Stuhl kann.«
»Drei waren es«, korrigierte Rechtsanwalt Smiton. »Ich habe diesen blöden Gangster nicht beauftragt, die Schwester umzubringen. Er sollte nur die Filme stehlen. Dass ich ihn niederschoss, hatte er sich selbst zuzuschreiben. Er wollte mich erpressen, und dann hat er mich auch noch betrogen.«
»Wo sind eigentlich die Filme jetzt?«, fragte Jerry.
»In meiner-Tasche«, sagte ich und zog den Umschlag heraus.
Jerry öffnete ihn und nahm nun seinerseits eines der Fotos, die der Doktor von der Narbe gemacht hatte, aus seiner Brieftasche.
»Ich bin zwar nur Laie, aber ich kann sehen, dass sie übereinstimmen. Damit wäre erwiesen, dass der Tote tatsächlich Carter Luigi Alfino ist.«
»Dass Sie da endlich auch draufkommen«, höhnte Smiton. »Ich bekam einen kleinen Schreck, als er bei mir im Büro erschien. Natürlich erkannte ich ihn sofort, obwohl er verboten aussah, aber ich behauptete, er habe sich so verändert, dass ich einen Beweis von ihm verlangen müsse. Da nannte er mir das Kennwort ›Luigi‹, das wir für alle Fälle vereinbart hatten, und so blieb mir nichts anderes übrig, als den Versuch zu machen ihn hinzuhalten.
›Du bist wohl verrückt geworden?‹, schnauzte er mich an. ›Ich verlange sofort Hunderttausend auf den Tisch, und im Übrigen bist Du gefeuert. Ich ziehe meine Vollmacht zurück. Bis morgen verlange ich eine Abrechnung.‹
Die konnte ich ihm natürlich nicht geben. Ich hatte nicht damit gerechnet, ihn jemals wiederzusehen, und entsprechend gehandelt. Ich konnte auch das, was ich inzwischen entnommen hatte, nicht verschleiern, wenigstens nicht für längere Zeit. Der alte Gauner hätte es gemerkt. Ich gab ihm also vorläufig die tauend Dollar, die ich gerade zur Hand hatte und riet ihm zuerst einmal seine Familie zu überfallen.
Ich deutete an, dass sein plötzliches Wiederauftauchen große Freude auslösen werde. Inzwischen würde ich ihm die Hunderttausend besorgen und auch die Abrechnung fertig machen. Er fiel darauf hinein und auch auf mein Angebot ihn dorthin zu bringen.
Ich stellte ihm die Whiskyflasche auf den Tisch und ging hinaus, um mein Schießeisen zu holen und zu laden. Ich setzte den Schalldämpfer auf. Dann war ich soweit.
Unterwegs, während wir über Triborobridge fuhren, legte ich ihn um. Als wir ankamen war noch alles still. Ich hatte das erwartet. Ich wusste, dass die Alfinos niemals vor zehn Uhr aus der Falle kriechen. Ich legte ihn in den Schuppen und steckte das Feuerchen an. Ich hoffte, der ganze Schuppen würde abbrennen, und dann hätte man nichts mehr von ihm gefunden.
Besser wäre es gewesen, ich hätte ihn an anderer Stelle abgelegt, aber er hatte mir gesagt, dass er seine Frau angerufen habe, und ich hatte ihr bereits eingeredet, der Kerl sei ein Betrüger. Ich rechnete mir aus, dass man annahm, dieser Betrüger habe sich im Suff im Schuppen schlafen gelegt und eine Zigarette weggeworfen. So würde ich Nachforschungen nach Alfino aus dem Weg gehen. Leider dachte ich nicht an die Uhr, die Nick kannte.
Immerhin merkte ich, dass die Frauen aus Angst, sie könnten selbst verdächtigt werden, alles ableugneten. Das war ein Glücksfall.
Wenn Nick Ihnen in seiner Dummheit nichts von der Schädelverletzung erzählt hätte, wäre alles klar gegangen. Er tat es aber, und Sie begannen herumzuschnüffeln. Ich wusste, Sie würden das Hospital und damit die Röntgenaufnahmen finden. Ich kannte es, denn Alfino hatte mir davon erzählt. Da ich selbst kein gelernter Dieb und Einbrecher bin, suchte ich mir diesen Idioten Man und beauftragte ihn, mir die Filme zu beschaffen. Ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn er die Schwester bewusstlos geschlagen und geknebelt hätte, dass er sie erstach, war überflüssig und ein Blödsinn.
Dann begann er auch noch zu erpressen und ich wusste, ich würde ihn mein ganzes Leben lang nicht mehr losbekommen. Da machte ich kurzen Prozess, aber er hat mich noch zu guter Letzt betrogen. Er hatte nur den leeren Umschlag bei sich, aber nicht die Filme.
Ich überlegte hin und her, und dann kam ich auf die Idee, dass er sie zu Hause gelassen haben könnte. Ich telefonierte seiner Frau und merkte an ihrem Schrecken, dass ich richtig getippt hatte. Ich bestellte sie also in das Restaurant des Central Parks. Dort sollte sie mir die Dinger übergeben. Ich dachte nicht daran, dass sie mich sitzenlassen würde, und ich kann mir heute noch nicht erklären, warum sie das tat. Jedenfalls bekam ich die Wut und drohte, ich werde ihr das Genick umdrehen, aber auch das schien sie nicht zu stören. Augenscheinlich war sie ihrer Sache sicher.
Da kam ich auf den Gedanken, mich an ihrer Freundin schadlos zu halten. Wenn sie deren Leiche gesehen hatte, würde sie wohl weich werden. Vielleicht hätte ich es nicht getan, wenn meine Wut nicht so groß gewesen wäre. An Martha Man kam ich nicht heran, also sollte die andere dran glauben.
Es gelang mir auch, sie mitzulotsen, aber dann ging alles schief. Die Man verlor die Nerven und begann zu singen. Zuletzt merkte ich, dass ich mich nicht mehr würde herauswickeln können. Das Spiel war aus, aber die Schuldigen sollten ihrer Strafe nicht entgehen. Sheyla und Martha wollte ich erledigen und dann versuchen, einen Hunderttausender von Alfinos Konto abzuheben und mich abzusetzen. Jeder wusste, dass ich sein Vermögen verwaltete. Jede Bank würde meinen Scheck honorieren. Es tut mir leid, dass ich Sheyla nicht sofort erledigt habe. Ich hatte die blöde Idee, sie zuerst einmal zu betäuben und später in Ruhe mit ihr abzurechnen. Sie sollte wissen, was ihr bevorstand.
Im Central Park ging es nicht. So fuhr ich stattdessen in den Randalpark, wo um diese Nachtzeit niemand war. Ich schlug ihr den Pistolenkolben auf den Kopf und verstaute sie im Kofferabteil. Wenn sie darin erstickte, konnte ich auch nichts daran ändern, aber ich hoffte, dass sie am Leben bleiben würde, wenigstens vorläufig.«
»Tatsächlich, der Kerl ist verrückt«, brummte Phil, und ich war derselben Ansicht.
Ein normaler Mensch, selbst wenn er ein Verbrecher ist, handelt nicht so.
»Vielleicht habe ich einen kleinen Stich«, feixte Smiton, »ich hoffe es sogar und werde mein Bestes tun, die Psychiater, denen man mich vorführen wird, davon zu überzeugen. Jedenfalls machte es mir so Spaß. Seitdem ich den alten Alfino kaltgemacht hatte merkte ich erst, was für ein überwältigendes Gefühl es ist, wenn man Herr über Leben und Tod seiner Mitmenschen ist, und ich stellte es mir großartig vor, wenn diese vorher wissen was ihnen blüht. Na, der kleine Gangster hat es auch gewusst, wenn auch nur für ein paar Sekunden, und das schien mir zu wenig zu sein. Dann fuhr ich hierher. Ich wollte auf alle Fälle die Filme haben, und ich war sicher, dass Martha Man sie in der Tasche hatte. Ich kam herein und sah niemand, aber ich hörte sie und den Wirt sprechen. Als die beiden mich mit der Kanone in der Hand sahen, drehten sie durch. Währen sie ruhig geblieben, ich hätte kein Interesse daran gehabt, O’Killy zu erschießen. Er hat mich selbst dazu gezwungen, und zu meinem Pech hatte meine Pistole danach Ladehemmung. Ich konnte Martha Man nur eins über den Schädel geben. Ihre Tasche lag auf dem Tisch, aber die Filme fand ich nicht, und ich musste machen, dass ich wegkam.«
»Und Sie waren es auch, der meinen Kollegen hier vor zwei Tagen anrief und uns den Tipp gab, nach Alfino im Eastend zu suchen«, sagte Phil.
»Ich dachte eben nicht, dass Sie dass gründlich genug tun würden und außerdem gerade zu Cilly kämen, wo er, wie ich wusste, verkehrt hatte. Darüber hinaus hatten Sie wahrscheinlich bei Sin Fu meine Personalbeschreibung bekommen, und das war gefährlich. Darum wollte ich Sie über den Haufen fahren, aber ich hatte Pech. Ich hatte überhaupt verdammtes Pech bei der ganzen Geschichte, und daran war letzten Endes nur der kleine, dämliche Gangster schuld. Sind Sie jetzt zufrieden?«
»Bis auf einige Kleinigkeiten haben Sie uns eine klare Darstellung gegeben, die ich auf Tonband festgehalten habe.«
Jerry lächelte und klopfte auf seine linke Brusttasche. »Das Mikrophon steckt im Knopfloch. Wahrscheinlich haben Sie es für ein Blümchen gehalten.«
***
Da es Phil war, der die Sache zum großen Teil geschmissen hat, habe ich ihn gebeten, die Ereignisse von seinem Standpunkt aus niederzuschreiben. Natürlich hat er sich, bescheiden wie er ist, gesträubt, aber zum Schluss doch nachgegeben.
Die ganze Sache erregte damals großes Aufsehen, insbesondere deshalb, weil ein bekanntes Mitglied der Anwaltskammer sich als Verbrecher entpuppt hatte. Die Psychiater stritten sich lange, darüber, ob er nun verantwortlich zu machen sei oder nicht, aber zum Schluss kam er doch vors Schwurgericht und wurde auch rechtskräftig verurteilt.
Seine letzten Worte, bevor sie ihn auf den Stuhl schnallten, waren: »Ich bin gewaltig neugierig, wen ich in der Hölle alles treffen werde. Vielleicht schreibe ich Ihnen einmal eine Ansichtskarte.« In diesem Augenblick fing ich doch an, an seiner Zurechnungsfähigkeit zu zweifeln.
***
Die »Crossroad Bar« hat einen neuen Besitzer bekommen, aber Martha Man und Sheyla Crest sind geblieben. Sie sind zu einer Attraktion geworden, die dem Wirt einen ordentlichen Umsatz und den beiden Mädchen dicke Trinkgelder garantiert.
Auch wir sind dort öfter zu Gast, aber wir reden nicht über die alte Geschichte. Nur von Zeit zu Zeit kommt Martha Man auf ihren Bugsie zu sprechen, und das dumme Mädchen hat jedesmal Tränen in den Augen, wenn sie von dem kleinen Gangster erzählt.
Die Familie Alfino kam natürlich in den Genuss des zusammengegaunerten Vermögens, mit Ausnahme dessen, was Smiton inzwischen veruntreut hatte, und das waren immerhin siebenhundertsechsunddreißigtausend Dollar. Ein recht nettes Sümmchen, um es innerhalb von zwei Jahren an den Mann oder auch an die Frau zu bringen.
ENDE
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