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7 Uhr - die Stunde des Todes
Mrs. Randall ließ den Telefonhörer sinken. »Ja, danke«, murmelte sie mit tonloser Stimme.
Ihr Gesicht zeigte Ratlosigkeit. Das Ticken der großen Standuhr war deutlich zu hören in der tiefen Stille, die im Wohnzimmer der Randalls herrschte. Mr. Randall saß in seinem hohen Armsessel und blickte besorgt auf seine Frau. Auch in seinem Gesicht war etwas von Spannung zu erkennen, und die fahrigen Bewegungen seiner Hände verrieten Nervosität.
»Sie wissen auch nichts«, sagte die Frau und wandte sich ihrem Mann zu. »George, wir müssen etwas unternehmen! Schließlich ist es schon halb elf!« Der Mann sah hinüber zur Uhr. »Halb elf? Tatsächlich! Wie die Zeit vergeht! Jetzt hast du fast zwei Stunden herumtelefoniert!«
Er stand auf und zündete sich eine Pfeife an. »Schön«, murmelte er. »Du hast ja recht. Wir müssen etwas unternehmen. Die Frage ist nur Was? Was sollen wir tun? Wir können doch nicht die ganze Stadt nach ihm absuchen!«


Die Frau ließ sich erschöpft auf die Couch fallen. Sie warf den Oberkörper nach vorn, bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und brach in krampfartiges Weinen aus. Mr. Randall setzte sich neben sie und versuchte ein wenig linkisch, sie zu trösten. Er spürte selbst, daß es leere Worte waren, die er sprach.
Man könnte natürlich die Polizei benachrichtigen, dachte er. Das wäre vielleicht noch das Vernünftigste. Aber wenn ich jetzt was von der Polizei sage, wird Juanita völlig verrückt. Frauen denken ja immer gleich das Schlimmste.
Er stand auf. »Ich fahre mal langsam um den Block und dann ein bißchen die Straßen ab«, meinte er und gab sich Mühe, es in einem zuversichtlichen Ton zu sagen. »An deiner Stelle würde ich ein Beruhigungsmittel nehmen und mich ein bißchen auf der Couch ausruhen. Du wirst sehen, daß die ganze Aufregung umsonst ist.«
Juanita Randall fuhr in die Höhe. Ihre Augen funkelten aufgebracht. Trotz ihrer 46 Jahre sah sie noch immer sehr hübsch aus. Daß sie ein Mischling war, konnte man kaum vermuten. Sie hatte kein gekräuseltes Haar, ihre Haut war so hell wie mazedonischer Tabak, was ebensogut das Ergebnis häufigen Aufenthalts in der Sonne sein konnte. Nur, wenn man ganz genau hinsah, entdeckte man, daß ihre Nase eine Spur zu breit und eine Idee zu platt war. Aber das erhöhte eigentlich nur den Reiz ihres aparten Gesichts. Die dunklen Augen blitzten zornig und temperamentvoll.
»Ich soll mich auf die Couch legen und schlafen? Sag mal, George, begreifst du denn nicht, daß etwas passiert sein muß?«
»Nun, nun«, brummte George Randall besänftigend, während er in sein Jackett schlüpfte, »das ist nur eine Vermutung von dir. Bestimmt stellt sich hinterher heraus, daß es eine ganz simple Erklärung dafür gibt. Wie gesagt, ich werde mal um den Block fahren. Du mußt hierbleiben falls er inzwischen kommen sollte.«
»Ach so«, murmelte die Frau. »Ja, das ist wahr. Obgleich ich lieber mitfahren würde.«
»Sorge dich nicht!« sagte Mr. Randall und ging durch die offenstehende Tür in den Flur hinaus zum Garderobenhaken, wo er seinen Hut nahm. »In einer halben Stunde bin ich wieder zurück.«
Die Frau nickte. Sie stand blaß in der Mitte des Wohnzimmers und zerrte nervös an den schlanken Fingern. Es ist zum Wahnsinnigwerden, dachte sie.
Sie sah, wie die Tür hinter ihm ins Schloß fiel, und erschrak über den Lärm, der dabei entstand. Es war aber auch zu still in ihrem Haus. Beinahe totenstill, dachte sie. Gleich darauf fuhr sie zusammen. Um Himmels willen! Mußte sie denn so furchtbare Worte denken? Totenstill…!
Sie stand eine ganze Weile reglos in dem großen Raum. Sie horchte auf jedes Geräusch. Manchmal knackte es in den Holzwänden des Hauses. Sie hatte es noch nie gehört, obgleich sie nun schon fast zehn Jahre in diesem Haus wohnten.
Unruhig fing sie an, hin und her zu gehen. Einmal blieb ihr beinahe das Herz stehen vor Erwartung, Spannung und Aufregung, als draußen auf der Straße Reifen quietschten und Wagentüren schlugen. Aber dann hörte sie das meckernde Kichern der Nachbarin, und mit einem Schlag war jede Hoffnung wieder zerstört. Es waren nur die Bleabs, die wieder von irgendeiner Party nach Hause kamen. Sie waren ja jeden Abend unterwegs. Der Himmel mochte wissen, wie sie das anstellten! Ohne je selber eine Party zu veranstalten, wurden sie dauernd eingeladen.
Juanita Randall drückte abwesend den Knopf des Plattenspielers. Die abgehackten Klänge einer Jazzband ertönten und stürmten auf sie ein. Sie lief in die Küche, zog die Schublade auf und nahm das Röhrchen mit den schmerzstillenden Tabletten heraus. Ihr Kopf tat weh, aber es waren Schmerzen, die sich durch den ganzen Körper zu ziehen schienen. Mit einem Schluck Fruchtsaft aus dem Kühlschrank spülte sie die Tablette hinunter.
Wie immer fühlte sie sofort Erleichterung. Wenn man an die Tabletten glaubt, setzt die Wirkung in der Einbildung ein, bevor sie tatsächlich auftreten kann. Plötzlich fürchtete sie, daß sie das Klingeln überhören könnte, wenn sie den Plattenspieler weiter lärmen ließ. Als könne ein Sekundenbruchteil entscheiden, lief sie ins Wohnzimmer zurück und schaltete das Gerät wieder aus. Augenblicklich umfing sie wieder die Stille, die nach dem Lärm der Musik noch bedrückender war.
Mrs. Randall ließ sich in einen Sessel sinken, von dem aus sie in den Vorraum und auf die Haustür blicken konnte. So saß sie regungslos, blaß und erschöpft in sich zusammengesunken, bis draußen wieder die Wagentür schlug, als ihr Mann zurückkam. Sie blickte hinauf zur Uhr.
Es war kurz nach elf. Eigenartig, dachte sie. Ich weiß, daß er allein zurückkommt. Ich habe nicht die leiseste Hoffnung, daß er nicht allein kommen könnte.
Die Haustür öffnete sich, und George trat über die Schwelle. Er hatte den Hut in der Hand.
Und er war allein.
***
Lieutenant Mac Horne leitete das 64. Revier seit elf Jahren. Er hätte längst Captain sein müssen, aber er war zweimal bei der Prüfung durchgefallen und hatte sich bisher nicht dazu überwinden können, es ein drittes Mal zu versuchen. Dabei war er vielleicht der intelligenteste Revierleiter, den Manhattan zur Zeit aufzuweisen hatte.
Aber er gehörte nun einmal zu den Leuten, die sonst alles wissen und bei einer Prüfung so gut wie nichts. Die Zunge wurde ihm pelzig, der Mund trocken, und sein Gehirn war dann leer.
An diesem Abend saß er kurz vor Mitternacht hinter seinem Schreibtisch. Er drehte den Bleistift zwischen seinen knochigen Fingern, paffte Rauchwolken aus seiner billigen Zigarre in die Luft und sah dann ruckartig den Mann an, der vor dem Schreibtisch auf einem unbequemen Besucherstuhl hockte.
»So, so, Jimmy«, murmelte Horne nach einer Weile. »Sie haben dir also die letzten acht Monate geschenkt.«
»Ja«, erwiderte der Mann und rieb sich nervös über die Nasenspitze. »Das haben sie. Wegen guter Führung. Aber ich muß mich täglich zweimal auf dem Revier des Bezirks melden, in dem ich wohne. Auflage des Gnadenausschusses, der mich rausließ. So lange, bis die acht Monate rum sind.«
»Zweimal am Tage«, nickte Horne und betrachtete wieder die Spitze seines Bleistiftes. »Zweimal am Tage werden wir also in Zukunft das Vergnügen haben, dich bei uns zu sehen, Jimmy. Das freut mich.«
Jimmy Shanday, ein mehrfach vorbestrafter Trickbetrüger, nickte betrübt. Das Vergnügen, täglich zweimal den Cops zu zeigen, daß man noch da ist, wurde von ihm durchaus nicht als Vergnügen empfunden. Und wenn er es nur einmal verschlief, würden sie kommen und ihn abholen, damit er den dann sofort fällig werdenden Rest seiner letzten Strafe noch abbrummte. Und so etwas nennt sich nun freies Leben!
Lieutenant Mac Horne beugte sich vor. »Damit wir uns recht verstehen, Jimmy, ich habe ein sauberes Revier. Und ich lege den denkbar größten Wert darauf, daß es bei uns so bleibt. Vor allem liebe ich nicht, wenn in meinem Bezirk Verbrechen begangen werden. In solchem Fall kann ich verteufelt unangenehm werden.«
Jimmy Shanday machte ein entrüstetes Gesicht. »Verbrechen? Aber, aber Lieutenant! Sie wollen mir doch nicht unterstellen, daß ich hierhergezogen bin, um Verbrechen zu begehen? In der alten Gegend gefiel es mir nicht mehr. Das war der einzige Grund, der mich veranlaßte, zu Ihnen zu ziehen.«
»Der Honig, den Sie mir ums Maul schmieren, Shanday, der schmeckt mir nicht. Meine Güte, jeder von euch Burschen erzählt dieselbe langweilige Geschichte von der Reue und der ewigen Besserung und vom Niewiedertun.«
»Ehrenwort!« versicherte Shanday. »Ich werde garantiert nichts tun, was man als ungesetzlich ansehen könnte, Lieutenant! Ich habe die Nase noch von den zweieinhalb Jahren her gestrichen voll. Ich werde mich hüten, noch mal reinzukommen!«
Horne seufzte müde. Wie oft hatte er diese Versprechungen entlassener Gauner schon gehört! Wie oft hatte er ihnen vertraut, weil sie ja eine neue Chance haben mußten! Und wie oft war er enttäuscht worden!
»Ehrlich gesagt«, brummte er, »ich habe wenig Lust, Sie in meinem Bezirk wohnen zu lassen!«
Shanday preßte die Lippen zusammen. Der also auch, dachte er. Und dabei haben sie mir gesagt: geh in den Bezirk des 64. Reviers! Horne ist ein anständiger Kerl. Ich will Jalle heiraten. Dazu brauche ich einen Job. Ich hab’s ihr versprochen, daß ich nie wieder ’ne krumme Sache drehe. Wie soll ich denn mein Versprechen halten, wenn mir dieser Bulle alle Chancen vermasselt?
»Aber ich bin nun mal ein vertrauensseliger Esel«, fuhr der Lieutenant nach der kurzen Pause fort, die er benötigt hatte, um das losgegangene Deckblatt seiner Zigarre mit Speichel wieder anzukleben. »Deswegen will ich Ihnen Ihre Chance geben, Shanday. Sie sind schon ein paarmal vorbestraft, und der Teufel soll Sie holen, wenn Sie diese letzte Chance nicht beim Schopf fassen!«
Horne drückte den Klingelknopf nieder. Ein uniformierter Polizist kam herein. »Jack, sagen Sie allen, daß Mr. Shanday ab heute in unserem Bezirk wohnen wird. Ihr werdet ein Auge auf ihn haben, aber kein einziger wird ein Sterbenswörtchen von seiner Vergangenheit zu irgendwem sagen. Mr. Shanday will mit einiger Verspätung noch ein anständiger Bürger werden. Ich möchte, daß ihm dabei geholfen wird.«
»Geht okay, Lieutenant«, grinste der Polizist, lächelte Shanday fast kameradschaftlich zu und verschwand wieder.
Jimmy Shanday stand auf. In seinem glatten Gesicht zuckte es. Seine Stimme klang ein wenig heiser. »Das werde ich Ihnen nie vergessen, Lieutenant«, stieß er hervor. »Würden Sie mir eine große Freude machen? Ich heirate demnächst. Jalle Lindberg, ein prächtiges Mädchen. Sie hat zu mir gehalten und die ganzen zweieinhalb Jahre gewartet, die ich abzusitzen hatte. Wir werden eine kleine Feier machen am Hochzeitstag. Jalles Bruder kommt. Sonst niemand. Kommen Sie doch auch! Und bringen Sie Ihre Frau mit! Wir würden uns freuen!«
Horne stand nun ebenfalls auf. Er drückte Shanday die Hand. »Ich bin Spezialist für Hochzeitsfeierlichkeiten«, lachte er. »Und 'meine Frau sagt immer: Am besten schmeckt der Wein, wenn man ihn nicht zu bezahlen braucht. Sie ist nämlich geizig, und ich kann’s ihr nun mal nicht abgewöhnen.«
Im besten Einvernehmen schieden die beiden Männer voneinander. Sie ahnten beide zu dieser Stunde nicht, wie folgenträchtig diese Begegnung noch werden sollte.
Horne ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen und sah auf die Uhr. Nun war es zwei Minuten nach Mitternacht, und er saß schon seit heute früh um sieben hier. Einmal im Leben möchte ich pünktlich Feierabend haben, dachte er. Er stand auf, reckte sich und gähnte. Jetzt gehe ich aber nach Hause, sagte er sich. Nichts soll mich mehr daran hindern, eine Mütze voll Schlaf zu nehmen. Schließlich muß ich morgen früh um sieben schon wieder auf dem Posten sein.
Er war gerade damit beschäftigt, sein Koppel mit der schweren Pistolentasche umzuschnallen, als es klopfte.
»Ja, was ist denn jetzt schon wieder los?«
Der Polizist trat ein, der so etwas wie Hornes persönlicher Adjutant war. Jedenfalls hatte ihn Horne aus dem Streifendienst herausgezogen, weil er einen Mann zu seiner persönlichen Verfügung brauchte.
»Tut mir leid, Lieutenant«, sagte der junge Beamte. »Die Randalls sind vorn. Die Frau ist einem Nervenzusammenbruch nahe. Und George sieht auch nicht gerade aus, als ob er sich wohl fühle.«
»Die Randalls aus der Island Street?«
»Ja.«
»Na, schön, und was wollen sie?«
»Sie haben eine Vermißtenanzeige aufgegeben.«
Verblüfft starrte Horne auf den Polizisten. »Eine was?« wiederholte er kopfschüttelnd.
»Eine Vermißtenanzeige, Lieutenant. Sie haben schon richtig gehört.«
»Ja, wen vermissen sie denn? Sie haben doch keine Verwandten in der Gegend. Oder hatten sie Besuch?«
»Viel schlimmer«, sagte der Polizist ernst. »Ihr neunjähriges Söhnchen ist bis zur Stunde nicht nach Hause gekommen. Und was das Merkwürdige daran ist: der Kleine hat sich schon heute nachmittag gegen fünf von den Jungen aus der Nachbarschaft getrennt, weil er Bauchschmerzen hatte und heim wollte. Der Sergeant hat gerade die Anzeige aufgenommen. Er gab mir einen Wink, daß ich Ihnen Bescheid sagen solle.«
»Ja natürlich«, murmelte Horne und setzte sich nun doch wieder an seinen Schreibtisch. Er kannte den kleinen flachsköpfigen Billie gut, denn er wohnte ja nicht weit von Horne entfernt. Außerdem ging er mit Hornes Zweitältestem Sprößling in dieselbe Schulklasse.
Er rief seine Frau an. »Ist Jack da?« fragte er.
»Natürlich ist Jack da«, erwiderte sie spitz, denn sie war gerade erst eingeschlafen, als sie der Anruf wieder aus dem Bett scheuchte. »Sei doch so freundlich und sieh mal auf die Uhr!«
»Hör mal, du mußt ihn sofort wecken! Frag ihn, wann er Billie das letzte Mal gesehen hat! Die beiden spielen doch oft zusammen.«
»Ist Billie denn immer noch nicht zu Hause?« fragte seine Frau leise. »Juanita hat mich schon zweimal angerufen. Ich brauche Jack nicht zu wecken. Er hat mir seine Geschichte schon ein paarmal erzählt. Er war mit Billie bis gegen fünf zusammen auf dem Hinterhof bei Martleys. Sie haben dort Indianer gespielt. Um fünf ungefähr hielt es Billie vor Bauchschmerzen nicht mehr aus und sagte, daß er nach Hause gehen werde. Er fühlte sich schrecklich schlecht. Unter uns gesagt, Mac, ich möchte darauf wetten, daß sie wieder bei Martley Ananas gegessen haben.«
»Ananas? Und wieso wieder?«
»Ach, habe ich dir das noch nicht erzählt?«
»Kein Wort von Ananas habe ich von dir gehört.«
»Na ja, das ist ja schließlich kein Wunder. Man sieht dich ja nur noch zu Hause, wenn du vor Müdigkeit in voller Uniform ins Bett fällst.«
Horne seufzte leise.
Seine Frau hörte es und lenkte ein: »Sei nicht böse, Mac! Ich weiß ja, daß es nicht anders geht. Also hör zu: Der junge Martley wird ja unheimlich verwöhnt, weißt du?«
»Naja, das ist doch kein Wunder! Würdest du einen Jungen nicht verwöhnen, der verkrüppelt ist?«
»Du hast recht, Mac. Ja, man kann den Eltern vielleicht keinen Vorwurf machen. Jedenfalls versucht der junge Martley, seine Freunde durch kleine Bestechungen festzuhalten. Die Jungen möchten ja am liebsten durch die Straßen rennen und spielen. Dabei kann Stewy doch nicht mitmachen wegen seiner gelähmten Beine.«
»Ja, das ist doch klar, komm endlich zur Sache! Die Randalls warten vorn in der Wache, und ich muß noch mit ihnen sprechen.«
»Nun, der junge Martley schenkt seinen Freunden Süßigkeiten oder Büchsen mit Obst, wenn sie den Nachmittag über im Hof spielen, weil er dann vom Fenster aus zusehen kann. Seit einer Woche futtern diese Jungen täglich Ananas kiloweise.«
»Ich werde dem Verein mal ins Gewissen reden«, sagte Horne schmunzelnd. »Wenn man einen gelähmten Schulkameraden hat, dann spielt man bei dem, auch ohne sich dafür bezahlen zu lassen. Aber was hat das eigentlich mit Billie Randall zu tun?«
»Na, die Bauchschmerzen kommen ja schließlich nicht aus heiterem Himmel! Er wird wieder eine Büchse Ananas allein leergegessen haben.«
»Ach, so. Hm… Ich muß jetzt mit den Randalls reden.«
»Kommst du dann endlich nach Hause, Mac?«
»Ich kann dir’s nicht versprechen, Darling. Wenn wir das Kind suchen müssen, werden wir jeden Mann brauchen. Das mußt du doch einsehen…«
»Natürlich, Mac. Selbstverständlich. Ruf mich an, wenn du meinst, Juanita könne mich oder irgend etwas gebrauchen!«
»Ja, das ist ein guter Gedanke. Vielleicht solltest du dich anziehen und zu ihnen fahren. Ich werde sie nach Hause schicken, sobald ich mit ihr gesprochen habe. George kann uns bei der Suche helfen. Aber die Frau soll nach Hause gehen. Du könntest sie vielleicht ein bißchen ablenken, bis wir die Suche abgeschlossen haben.«
»Gut, Mac. Ich fahre gleich rüber. So long!«
Er ging nach vorn in den Wachraum, begrüßte die Randalls und bat sie, mit in sein Dienstzimmer zu kommen. Er ließ sich noch einmal alles erzählen. Eigentlich war es nicht viel, was sie ihm berichten konnten. Billie war wie jeden Nachmittag von ein paar Schulfreunden abgeholt worden, weil sie zusammen spielen wollten. Er wußte, daß er spätestens um halb sieben zu Hause zu sein hatte.
Es war gelegentlich vorgekommen, daß er sich verspätet hatte, wie das eben bei allen Jungen so üblich ist. Aber er war noch nie nach acht gekommen. Alle seine Freunde sagten übereinstimmend, daß er im Hof von Martleys mit ihnen Indianer gespielt hätte. Die Geschichte mit den Bauchschmerzen kannte er ja bereits.
Es dauerte ein paar Minuten, bis er die Frau dazu überredet hatte, sich von einem Streifenwagen nach Hause bringen zu lassen. Der Junge könnte doch inzwischen nach Hause gekommen sein! George Randall ließ er vorn im Wachraum warten.
Unschlüssig rieb er sich die Finger, als er wieder allein in seinem Zimmer war. Was sollte er nun tun? Angenommen, es spielte irgendein Verbrechen in diese Geschichte hinein. Vielleicht war es sogar eine Kindesentführung. Wenn er dann etwas falsch machte, würde ihn die ganze Schuld treffen. Erpresser ermorden das entführte Kind oft in den ersten Stunden, weil es ihnen zu lästig und wohl auch zu gefährlich wird. Wie nun, wenn durch einen Fehler seinerseits die Polizei zu spät kam?
Er kam ins Schwitzen. Dies war eine Sache, die ihm eine ungeheure Verantwortung aufbürdete. Er zögerte, als er seine Hand schon zum Telefon ausgestreckt hatte, griff aber doch zu und wählte den FBI.
***
In jener Nacht saßen mein Freund Phil Decker und ich in dem großen Aufenthaltsraum des New Yorker FBI-Gebäudes. Mit uns am Tisch befand sich noch Edward Johnson, den man im Distriktgebäude allgemein nur Pokergesicht nannte, weil seine Miene immer undurchdringlich wirkte. Bob Harriet war ebenfalls mit von der Partie. Nach dem Dienstplan hatten wir neben einer Reihe anderer G-men in dieser Woche den Nachtbereitschaftsdienst abzusitzen.
Um uns die Zeit wenigstens etwas zu vertreiben, pokerten wir. Trotz seines Gesichts hatte Edward Pokerface Johnson Pech an diesem Abend. Er hatte bereits 2,25 Dollar verloren.
Ich nahm gerade wieder die Karten auf, als der Lautsprecher am mittleren Pfeiler aufsummte. Gespannt wandten wir die Köpfe und lauschten. Es war die Stimme des Einsätzleiters, die gleich darauf durch den Lautsprecher erscholl: »Cottoh und Decker, bitte, kommen Sie sofort in mein Office!«
Ich steckte die paar Münzen ein, die vor mir auf dem Tisch lagen, warf einen prüfenden Blick auf die Karten, die ich gerade erhalten hatte, und zuckte bedauernd die Achseln: »Schade, gerade sieht es so aus, als würde ich gute Karten haben, da geht es los. Na, laßt euch die Zeit nicht lang werden! Komm, Phil!«
Mein Freund hatte ebenfalls schon die Karten weggelegt und siein Kleingeld eingesteckt. Zusammen verließen wir den Aufenthaltsraum, fuhren hinab und gingen ins Büro des Einsatzleiters.
»Ach, da sind Sie ja«, sagte er. »Ich habe soeben einen Anruf vom 64. Revier erhalten. Eine Familie Randall hat Vermißtenanzeige erstattet — wegen ihres neunjährigen Söhnchens. Vermutlich eine harmlose Sache. Aber sollte doch etwas Ernsthaftes vorliegen, möchte ich nicht, daß es später heißt, wir hätten nicht früh genug eingegriffen. Fahren Sie hin und kümmern sich um die Geschichte!«
»Okay«, sagten Phil und ich gleichzeitig, verließen das Office und drückten uns die Hüte in die Stirn.
»Auf diese Weise kommen wir wenigstens mal an die frische Luft«, meinte Phil, während wir mit dem Fahrstuhl hinab ins Erdgeschoß fuhren, um auf dem Hof in meinen Jaguar zu steigen. Es war ein Uhr nachts, als wir den Wagen auf den Parkplatz für die sechs Streifenwagen kutschierten, die zum Revier gehörten und von denen vier unterwegs waren.
Im Wachraum fiel mir gleich auf, daß nur ein einziger Beamter anwesend war, ein Sergeant mit einem grobknochigen Gesicht und eisengrauem Haar. Er blickte neugierig von einer Rätselzeitung auf, als wir an das Pult herantraten, hinter dem er es sich bequem gemacht hatte.
»Ist was los?« fragte er und unterdrückte mühsam ein Gähnen.
»Das möchten wir gern von Ihnen wissen«, erwiderte Phil und zückte seinen FBI-Ausweis.
Der Sergeant wurde munter. Er warf die Rätselzeitung in die Schublade, fuhr auf und stellte sich vor: »Ich bin Sergeant Paul Walpoole, Gentlemen. Sie kommen sicher wegen des kleinen Randall, wie?«
»Erraten.«
»Lieutenant Horne hat eine Suchaktion eingeleitet, Sir«, erklärte er Phil.
»Eine Suchaktion? Will er etwa den ganzen Bezirk auf den Kopf stellen?« erkundigte sich Phil.
»Gewissermaßen, Sir«, gab der Sergeant zu. »Alle verfügbaren Leute wurden eingesetzt. Man weiß, wo der Junge zuletzt gesehen wurde, in Martleys Hinterhof. Das ist das Lebensmittelgeschäft in der 84th Street. Dort hat der Junge heute nachmittag mit ein paar gleichaltrigen Schulkameraden gespielt.«
»Weiß man, wie lange der Junge dort war?« warf ich ein.
»Bis gegen fünf«, erwiderte der Sergeant, sah aber Phil dabei an. »Dann klagte er über Bauchschmerzen und wollte nach Hause gehen. Seitdem fehlt jede Spur von ihm.«
»Und was will der Lieutenant jetzt tun?« fragte Phil ein bißchen ungeduldig. »Er kann doch nicht den ganzen Bezirk absuchen lassen! Dazu brauchte er ein paar 100 Leute!«
»Wenn ich Lieutenant Horne richtig verstanden habe, wird zunächst die Umgebung des Heimwegs abgesucht, den der Junge hätte einschlagen müssen. Gleichzeitig geht ein anderer Teil der Leute durch die Parks und über alle Spielplätze in unserem Bezirk, Sir.«
Phil nickte zustimmend. »Das ist vernünftig. Wo können wir die Lieutenant jetzt finden?«
»Das weiß ich leider nicht, Sir! Lieutenant Horne nimmt selbst an der Suche teil. Es kann aber vielleicht sein, daß ich ihn über Sprechfunk erreiche. Warten Sie bitte einen Augenblick!«
Durch die Mikrofonanlage versuchte der ergraute Polizist seinen Boß zu erwischen. Ich hörte, wie er nach mehreren vergeblichen Versuchen den anderen Wagenbesatzungen des Reviers befahl, sie sollten Horne, sobald sie ihn sähen, Bescheid sagen.
»Wir warten«, entschied Phil.
Wir setzten uns auf die harte, lange Holzbank, die für wartende Besucher des Reviers vorhanden war. Phil bot Zigaretten an. Auch der Sergeant nahm eine. Die Zeit verging langsam, aber stetig, und ich fing allmählich an, mich zu ärgern, daß ich wegen so einer Lappalie meine guten Karten hatte im Stich lassen müssen. Natürlich würde man den Jungen irgendwo finden. Er konnte sich trotz seiner Bauchschmerzen noch bis Einbruch der Dunkelheit draußen herumgetrieben und sich dann verirrt haben. New York ist nicht gerade eine kleine Stadt. Vielleicht war er vor Müdigkeit schließlich irgendwo auf eine Parkbank oder in ein Gebüsch gekrochen und eingeschlafen. Die Nacht war ziemlich mild. Frieren würde er kaum, denn New York erlebte einen sehr warmen Herbst.
Phil fing an auf und ab zu gehen.
Die Uhr zeigte 1.50 Uhr, als endlich ein tiefer Summton ankündigte, daß ein Streifenwagen über die Sprechfunkanlage das Revier rief.
Der Sergeant stürzte zu seinem Pult und meldete sich.
Eine Weile hörte er schweigend zu, nur selten murmelte er ein eintöniges »ja, ich habe verstanden«, dann lauschte er wieder. Als er endlich mit dem Gespräch fertig war, zog er ein großes Taschentuch und tupfte sich die Stirn ab. Sein Gesicht war fahl geworden.
Phil und ich verständigten uns durch einen raschen Blick. Wir traten zu seinem Pult. Der Sergeant schüttelte wortlos den Kopf, als könne er irgend etwas überhaupt nicht fassen.
»Was ist los, Mann?« fuhr Phil ihn an.
Er räusperte sich, steckte umständlich sein Tuch weg und sagte heiser: »Sie haben den Jungen gefunden. In… in einer… leeren Mülltonne! Er ist ermordet worden…! Mein Gott, so ein kleiner Junge…«
Wer zu einer solchen Tat imstande war, mußte ein Teufel sein. Ich hängte mich sofort an die Strippe. Die Zentrale meldete sich. Ich ließ mich mit dem Einsatzleiter verbinden.
»Man hat — den Jungen gefunden«, sagte ich schnell. »Tot. Er ist umgebracht worden. Mehr wissen wir zur Stunde auch noch nicht.«
Einen Augenblick blieb die Leitung stumm. Gleich darauf sagte der Einsatzleiter: »Bleiben Sie in der Leitung, Cotton! Ich unterrichte den Chef sofort über den anderen Apparat. Das ist eine Sache, die das FBI übernehmen sollte. Wir haben viel größere Möglichkeiten als die City Police.«
»Aber bis jetzt liegen keinerlei Anhaltspunkte dafür vor, daß irgendein Bundesgesetz verletzt wurde«, wagte ich einzuwenden.
»Und wenn schon! Es ist gut möglich, daß Erpresser das Kind entführten. Kindesentführung aber ist eindeutig FBI-Sache. Ich telefoniere mit Mr. High!«
»In Ordnung«, sagte ich und wartete. Es dauerte nicht lange, da hörte ich: »Sie müssen noch warten, Cotton. High spricht mit Hoover.«
Ich wunderte mich keineswegs, daß unser Distriktchef nachts um zwei den höchsten Boß aus dem Bett klingeln wollte. Es gibt kaum etwas, was die amerikanische Öffentlichkeit so erregt wie Verbrechen, die an Kindern begangen werden.
Alles in allem waren nicht mehr als fünf Minuten vergangen, als der Einsatzleiter sich wieder meldete: »Befehl vom FBI-Direktor: Wegen des Verdachts der möglichen Kindesentführung wird der Fall zur FBI-Sache erklärt. Innerhalb von zwei Stunden treffen von Washington G-men zur Verstärkung unserer vorhandenen Bereitschaften ein. Mr. High wird in 20 Minuten im 64. Revier sein. Die Mordkommission habe ich bereits alarmiert. Ich schicke Ihnen vorläufig 30 Mann von der Nachtbereitschaft, Cotton. Da Sie schon an Ort und Stelle sind, hat der Chef Sie und Decker als Leiter der Sonderkommission eingesetzt. Ich verständige von uns aus sofort den Präsidenten der City Police.«
»Klar«, sagte ich. »Vorläufig sind wir über das Revier zu erreichen. Organisieren Sie uns irgendwo hier in diesem Bezirk ein Hauptquartier für die Sonderkommission!«
»Das geht in Ordnung, Cotton.«
Ich legte den Hörer auf und wandte mich an den Sergeant: »Wissen Sie jetzt wenigstens, wo der Lieutenant ist?«
»Ja, Sir. Dort, wo sie das Kind gefunden haben. Da wird er sich bestimmt noch aufhalten. Ecke Stoneway-Iron Road.« Wir ließen uns den Weg beschreiben, sprangen in den Jaguar und fegten los. »Verdammt!« knirschte Phil unterwegs. »Einen neunjährigen Jungen! Das geht über mein Begriffsvermögen.«
Ich sagte nichts. Aber mir war klar, daß uns einiges bevorstand.
***
»Ich bin vollkommen fertig«, stöhnte Lieutenant Horne und trat aus dem scharfen Lichtschein der Standscheinwerfer heraus, die von der Mordkommission aufgebaut worden waren. »Das ist das Übelste, das ich in meiner ganzen Dienstzeit gesehen habe…«
Ich bot ihm eine Zigarette an. Gedankenverloren bediente er sich. Phil reichte Feuer. Mr. High stand bei uns, regungslos wie ein Standbild.
Seit vier Stunden arbeitete die Mordkommission nun schon. Der Oberstaatsanwalt, zwei junge Staatsanwälte, der Polizeipräsident und ein Haufen anderer hoher Beamter standen herum und warteten. Der Himmel hatte sich milchgrau gefärbt. Es war 6.30 Uhr, und wir waren noch nicht dazu gekommen, eine Minute ruhig Luft zu holen. Tausend winzige Einzelentscheidungen hatten getroffen werden müssen.
Wieso war von den vier Mülltonnen, die in einer Reihe standen, eine leer, so daß die Mörder das Opfer dort verbergen konnten? Zu welchem Haus gehörten die Mülltonnen, die genau in der Einfahrt zwischen zwei Gebäuden standen? Wer hatte die Tonnen auf den richtigen Platz zu stellen? Hatte jemand aus den umliegenden Häusern irgend etwas Auffälliges beobachtet? Sind verdächtige Männer in der Nähe gesehen worden? Hat man Geräusche gehört? Wann trat der Tod ein? Woher kam der Junge? Ist er hier ermordet worden oder woanders?
Das FBI war in diesen Fall eingestiegen mit einem Heer von G-men. Außer den 40 Mann Verstärkung, die mit einer Sondermaschine nach New York geflogen worden waren, schwirrten die 30 Mann aus unserer Bereitschaft herum. Dazu kamen die G-men, aus denen sich unsere Mordkommission zusammensetzte. Und endlich waren da rund zwei Dutzend Cops, die die ganze Straße abgesperrt hielten, den Verkehr umgeleitet hatten und uns die Reporter vom Hals halten sollten.
Nach altbewährter Manier hatten wir unsere Armee in Untergruppen zu je zehn Mann eingeteilt, die alle unter der Leitung eines G-man standen. Jeder Leiter berichtete uns die Ergebnisse seiner Gruppe, so daß wir uns nicht mit jedem Mann einzeln abzugeben hatten.
»Wir hätten nicht halb soviel Leute zur Verfügung gehabt«, murmelte Horne, während er fast gierig an der Zigarette zog.
»Das ist einer der Gründe, warum das FBI diese Sache an sich gezogen hat«, erklärte ich leise. »Hören Sie zu, Mac! Ich kann Ihnen keine Ruhe gönnen. Sie sind der Revierleiter, Sie wissen am besten Bescheid. Fahren Sie zurück zum Revier, setzen Sie sich an den Schreibtisch, und fertigen Sie eine Liste aller Vorbestraften aus Ihrem Bezirk an! Schreiben Sie dazu noch alle Personen auf, die zwar nicht vorbestraft sind, die Sie aber für fähig halten, ein Verbrechen zu begehen. Okay?«
Horne nickte. »Okay, Cotton«, sagte er und rieb sich die Augen. Die Lider waren gerötet, und man konnte deutlich sehen, daß er Mühe hatte, die Augen offenzuhalten. Ich konnte es nicht ändern. Zum Schlafen hatten wir erst später Zeit.
Ich winkte einen Kollegen aus der kleinen Gruppe von zehn Mann heran, die wir uns für besondere Aufträge zurückbehalten hatten.
»Fahren Sie zum Hauptquartier der City Police! Lassen Sie feststellen, ob seit gestern nachmittag fünf Uhr hier in der Gegend oder in der Nähe Verkehrskontrollen durchgeführt worden sind! Wenn ja, schreiben Sie sich die Nummern aller Fahrzeuge ab, die hier kontrolliert worden sind! Unterstreichen Sie jede Nummer, mit der was nicht in Ordnung ist oder sein könnte!«
»Verstanden.« Der Kollege setzte sich in Marsch.
Ich besprach mich eine Weile mit Phil. Dann schickten wir zwei Männer auf die Suche, um den Lehrer heranzuschleppen, der Billie Randall unterrichtet hatte. Ich hatte längst mit dem unglücklichen Vater gesprochen. Irgendwelche Anhaltspunkte hatte er uns nicht geben können. Seines Wissens besaß er keine Feinde, die eines so scheußlichen Verbrechens fähig waren. Auch der Junge war allgemein beliebt, jedenfalls nach Meinung des Vaters.
Um 7.04 Uhr trat Roger Woolfe, der Leiter der FBI-Mordkommission, zu uns. Wir setzten uns mit Mr. High in den großen Einsatzwagen der Kommission, um ein wenig von den anderen getrennt zu sein.
Woolfe war Ire. Er hatte den viereckigen Schädel, die leichte Erregbarkeit und die ganze Fähigkeit dieses Volkes. Nachdem Phil als letzter zu uns in den Wagen gestiegen war und die Tür zugezogen hatte, gab uns Woolfe einen ersten Überblick über die Arbeit der Kommission.
»Der Junge wurde gegen sieben Uhr getötet«, begann er. »Unser Arzt schwört darauf, daß es nicht früher als sechs und nicht später als acht gewesen ist. Nehmen wir also an, daß die Tat etwa gegen sieben Uhr verübt worden ist. Nach der Ausführung kommt jeder halbwegs gesunde Mensch mit etwas mehr Kraft als der Kleine in Frage.«
»Auch Jugendliche?« fragte Mr. High. »Natürlich!« nickte Woolfe. »Schon ein 14jähriger könnte es getan haben. Viel gehört wirklich nicht dazu!«
»Also könnte es sogar eine Frau gewesen sein?«
»Auch das ist möglich.«
Woolfe schwieg. Wir steckten uns Zigaretten an. Durch die Fenster des großen Einsatzwagens konnte man allmählich, die Lichter in den Nachbarhäusern verlöschen sehen, denn es war halbwegs hell geworden. Hinten bei der Straßensperre hatte sich eine große Menschenmenge angesammelt.
In einer Stunde würden es die ersten Radiostationen durch die Frühnachrichten senden. In wenigen Minuten mußten die ersten Zeitungen erscheinen. Innerhalb einer halben Stunde würde es das Tagesgespräch von New York, nach ein bis zwei Stunden das Tagesgespräch der USA sein.
Woolfe setzte seinen Bericht fort. Ich konnte nicht mehr länger zuhören, denn einer der Kollegen klopfte ans Fenster des Wagens und winkte mir.
»Entschuldigung«, brummte ich. »Da scheint was los zu sein. Phil, hör zu und erzähl mir später, was hier rausgekommen ist!«
»Okay, Jerry.«
Ich stieg aus. Es war Edward Johnson, der mich herausgewinkt hatte. Sein Pokergesicht war undurchdringlich wie immer. Er war mit den 30 Mann gekommen, die der Einsatzleiter aus der Nachtbereitschaft herausgezogen hatte.
»Ich habe da eine Frau in der Nachbarschaft aufgetrieben«, sagte er leise, »die eine merkwürdige Geschichte erzählte, Jerry. Du solltest es dir mal selber anhören. Du hast hier den Überblick. Du allein kannst entscheiden, ob die Sache von Bedeutung ist oder nicht.«
»Wo ist sie?«
»Ich habe sie da drüben in den Streifenwagen gesetzt.«
»Gut. Gehen wir mal rüber! Wie heißt sie?«
»Mrs. Stude. Sie ist Witwe und wohnt im 4. Stock da oben!«
Johnson zeigte auf ein Haus in unserem Rücken. Wir stiegen von verschiedenen Seiten in den Streifenwagen, und Eddy schaltete das Innenlicht ein. Obgleich es draußen schon ziemlich hell war, herrschte im Wagen selbst düsteres Zwielicht, denn er stand eingekeilt zwischen einem Schuppen und der hohen Hofmauer.
»Guten Morgen, Mrs. Stude«, sagte ich. »Mein Kollege berichtete mir, daß Sie eine besonders gute Beobachtungsgabe hätten. Würden Sie so freundlich sein, mir Ihre Geschichte noch mal zu erzählen?« Mrs. Stude war eine resolute, umfangreiche Frau, die soviel Sitzplatz brauchte wie zwei gewöhnliche Sterbliche. Ihr Gesicht war aufgedunsen und hatte sich in tausend kleine Falten gelegt.
»Ich kann Ihnen keine Geschichte erzählen!« schnaufte sie kurzatmig, »höchstens die Wahrheit, wenn Sie sich dafür interessieren. Aber ich sage Ihnen gleich, daß es vermutlich völlig uninteressant für Sie sein wird.«
»Das macht nichts«, winkte ich ab. »Erzählen Sie nur!«
»Viel ist da sowieso nicht zu erzählen«, schränkte sie ein. »Ich vermiete möblierte Zimmer, verstehen Sie? Meine Rente ist niedrig, weil mein Mann sein Geld lieber vertrunken hat, als es auf die Rentenkasse einzuzahlen. Naja, jedenfalls wurde vor sechs Wochen eins meiner drei Zimmer frei, und ich suchte einen neuen Mieter. Männer sind mir nämlich lieber als Frauen. Männer machen nicht so viele Umstände, Frauen wollen schon mal ein bißchen Wäsche selber waschen; da muß man ihnen dann ’ne Schüssel leihen, warmes Wasser machen, auch mal mit Seife aushelfen und — ach, du lieber Himmel, Sie haben ja keine Ahnung, wie einem Frauen auf die Nerven fallen können!«
»Doch, doch«, sagte ich und sah sie an. »Das kann ich mir gut vorstellen. Bitte, erzählen Sie weiter! Sie suchten also einen Mieter.«
»Ungefähr zehn Tage lang hatte ich keinen Mieter. War so ungünstig mitten im Monat aufgegeben worden, das Zimmer. Aber am ersten hatte ich Glück. Mr. Lorren sah sich das Zimmer an und war auch mit der Miete einverstanden. Er nahm es.«
»Wie sieht denn dieser Mr. Lorren aus?« fragte ich.
»Er ist groß, breitschultrig, ungefähr 36 Jahre alt und sehr gebildet.«
»Woran merkt man das?« wollte ich wissen.
Sie sah mich entrüstet an. »Mein Gott, so was merkt man eben!«
»Aha«, sagte ich. »Was hatte er für Haare?«
»Schwarz, sehr kurz geschnitten. Noch keine grauen Schläfen.«
»Hatte er ein besonderes Kennzeichen? Eine Narbe? Einen Akzent? Trug er eine Brille?«
»Nichts von alledem. Mr. Lorren sah ganz gewöhnlich aus. Nur benahm er sich nicht gewöhnlich.«
»Wieso nicht?«
»Weil er den ganzen Tag in seinem Zimmer hockte. Er ging nur abends aus — und dann auch immer nur für ein paar Minuten.«
Edward warf mir einen forschenden Blick zu. Er fragte sich wohl, ob diese Story Eindruck auf mich machte. Und ich mußte zugeben, sie beeindruckte mich. Wenn jemand vier Wochen lang sein Zimmer nicht verläßt, dann muß er einen zwingenden Grund dafür haben. Welchen Grund hatte Mr. Lorren dafür?
»Was tat er denn die ganze Zeit in seinem Zimmer?« erkundigte ich mich.
Sie zuckte die massigen Schultern. »Keine Ahnung, Sir. Nur einmal, als ich ihm das Wechselgeld für die Miete ins Zimmer brachte, muß er wohl mein Klopfen Uberhört haben. Da stand er am Fenster und sah unverwandt auf die andere Straßenseite. Dabei hielt er so ein Ding vor die Augen, wie’s die Leute im Theater haben.«
»Ein Opernglas, ja«, nickte ich. »So, so, Mr. Lorren interessierte sich also für die andere Straßenseite. Was für ein Gebäude liegt denn dem Haus gegenüber, in dem Sie wohnen, Mrs. Stude?«
»Da ist zuerst mal Wichetears Schuhgeschäft. Links kommt die Molkerei, dann die Baptistengemeinde, und an der Ecke unten sind die Ausstellungsräume der Möbelfabrik drüben in der nächsten Querstraße.«
»Und rechts?« fragte ich.
»Rechts vom Schuhgeschäft steht das Gebäude der Looker Express Company. Die befaßt sich vorwiegend mit Geldtransporten, habe ich gehört.«
Johnson und ich fuhren zusammen, als wir von den Geldtransporten hörten.
»Wohnt dieser Lorren noch bei Ihnen?« fragte ich hastig.
»Nein, er ist vorgestern ausgezogen. War ja sonst ganz nett, der Mann, aber irgendwie doch ein komischer Kauz.«
»Bleiben Sie bitte hier, bis wir zurücckommen!« rief ich und sprang auf die Straße. Zusammen mit Johnson überquerte ich die Fahrbahn. Ich mußte mich gewaltsam zur Ruhe zwingen. Am liebsten wäre ich gelaufen wie ein Sprinter.
Das Hauptportal von Looker war geschlossen. Ich drückte die Klingel viermal hintereinander. Trotzdem aber rührte sich nichts.
»Seltsam«, brummte Johnson. »Jetzt ist es halb acht. Die Burschen fangen doch bestimmt nicht erst um acht an zu arbeiten!«
»Sehen wir uns mal um!« schlug ich vor.
Wir gingen an der Front des langen Gebäudes vorbei. Im hinteren Drittel gab es noch einen schmaleren Eingang.
Aber als meine Finger den Türknauf nur leise berührten, schwang die Tür bereits nach innen, lautlos, langsam und unheimlich auf. Vor uns tat sich ein Gang auf, der von zwei Lampen erhellt wurde.
Wir lauschten, aber wir konnten nichts hören. Totenstille herrschte im Gebäude.
Wir tappten den Flur entlang. Eine dicke Stahltür stand eine Handbreit auf. Wir wuchteten sie ganz auf und traten über die Schwelle in einen kahlen Raum, der außer einem Tisch und vier Stühlen nichts weiter enthielt.
Aber eine zweite Stahltür führte auf der gegenüberliegenden Seite weiter, und auch diese Tür stand ein wenig offen. Wir stemmten uns dagegen.
Und auf einmal sahen wir die ganze Bescherung. Alle Zähltische waren so leergefegt, als wären gerade die Putzfrauen mit dem Staubsauger dagewesen. Zwei leere, schlaffe Geldsäcke befanden sich mitten in dem großen Raum.
Und ganz links, vor der Wand, lagen fünf Männer in einer Reihe.
Zwei von ihnen trugen Uniformen und umgeschnallte Pistolentaschen.
Die anderen waren in Zivil. Und doch hatten sie alle etwas gemeinsam: sie waren tot — erschossen!
***
Wir rührten nichts an.
Auf dem Absatz machten wir kehrt und liefen hinaus. Ein Glück, daß die Mordkommission noch an Ort und Stelle war.
Im Einsatzwagen waren sie noch immer mit ihrer Besprechung beschäftigt.
Ich riß die Tür auf und fiel Woolfe mit einer scharfen Geste ins Wort: »Stopp, Woolfe! Es gibt neue Arbeit! Da drüben liegt das Gebäude der Looker Express Company. Vorwiegend Geld transporte. Da ist heute nacht ein Überfall ausgeführt worden. Zwei Wächter und drei Kassierer liegen im Zählraum. Alle tot.«
Während ein Teil der Beamten die Befragung der Nachbarschaft wegen des ermordeten Kindes fortsetzte, schwärmten die ersten schon wieder aus, um alle Leute wegen des Überfalls zu verhören. Jetzt interessierte uns jeder Wagen, der innerhalb der letzten zwölf Stunden in der Nähe geparkt, jede unbekannte Person, die sich in letzter Zeit hier herumgetrieben hatte. Ein Berg von Arbeit lag vor uns.
1200 Anwohner dieser Straße und der nächsten Querstraßen mußten befragt werden. Aussagen, die auch nur einen Hauch von Bedeutung zu haben schienen, mußten protokolliert, geordnet und gesichtet werden.
Phil und ich mußten ständig den Überblick über den Einsatz von 70 G-men und 40 Detectives der City Police haben, die uns der Polizeipräsident großzügig für den Vormittag zur Verfügung stellte.
Inzwischen hatte Mr. High, unser Distriktchef, ein kleines Hotel, das in der Nähe lag, vom Keller bis zum Dachboden kurzerhand gemietet, damit wir für die Sonderkommission unser Hauptquartier dort aufschlagen konnten. Ein paar Wagen aus der Fahrbereitschaft wurden dorthin beordert Auf der Fahrt zu unserem provisorischen Hauptquartier brachten sie ein paar Schreibmaschinen, Aktenmappen und anderen Bürokram mit.
Gegen neun erschien der Präsident der Looker, die in dieser Straße nur eine verhältnismäßig kleine Filiale unterhalten hatte. Er brachte ein paar Buchhalter und Kassierer aus den anderen Filialen mit und beauftragte sie festzustellen, wie hoch die Beute gewesen war.
Die Boys stürzten sich sofort auf die Unterlagen, nachdem Woolfe die Zahlstelle für sie freigegeben hatte.
»Nichts«, brummte er mir im Vorbeigehen zu. »Keine Fußspuren, keine Fingerabdrücke, gar nichts. Nicht einmal ein paar Kratzer an den Türschlössern. Aber ich werde alle Schlösser noch ausbauen und im Labor unter dem Mikroskop untersuchen lassen.«
»Dürfen wir uns davon etwas versprechen?« fragte ich skeptisch.
Woolfe zuckte die Achseln. »Vielleicht finden wir Wachsspuren. Dann wissen wir wenigstens, daß sie sich Nachschlüssel gemacht haben. Und da die Schlösser nicht gerade einfach sind, kommt dann nur einer von den ganz großen Knackern in Frage. Wenn keine Wachsspuren an den Schlössern sind, liegt die Vermutung nahe, daß sie einer der fünf armen Burschen reingelassen hat.«
Der Präsident der Looker Express Company trat an mich heran. Er mochte etwa 35 Jahre alt sein. Er hatte das herrische Gebaren des Emporkömmlings, der zu schnell und zu hoch geklettert ist.
»Ich hörte, Sie sind der zuständige Mann hier?« näselte er von oben herab.
Ich gab ihm sofort einen Dämpfer. »Ja, allerdings. Sie sind sicher der dritte Nachtwächter, wie?«
Er konnte nicht wissen, daß Phil mir schon verraten hatte, wer dieser hochgeschossene, schlanke, hagere Mann mit den knöchernen Gesichtszügen war. Unwirsch starrte er mich an.
»Ich bin der Präsident der Looker Express Company«, sagte er steif.
»Oh«, griente ich, »nett, daß Sie sich hier sehen lassen. Haben Sie schon eine leise Ahnung, wieviel Dollars die Burschen erwischt haben?«
Er preßte die Lippen aufeinander und musterte mich böse. »Ich finde diese Ausdrucksweise reichlich unangemessen«, zischte er. »Burschen? Ich würde eher Banditen sagen, Gangster, Lumpen und Mörder!«
»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir meine Frage beantworten«, sagte ich. »Steht die Höhe der Beute schon fest?«
»Nein, ich…«
»Wer besitzt Schlüssel für dieses Gebäude?« unterbrach ich ihn.
»Die beiden Wächter. Der Chefkassierer. Und ich.«
»Der Chefkassierer und die beiden Wächter sind tot. Die können wir nicht mehr danach fragen«, stellte ich fest. »Aber es würde mich interessieren, von Ihnen zu erfahren, wo Sie seit gestern abend — etwa seit Einbruch der Dunkelheit — gewesen sind.« Ich sah ihn unschuldig an.
Es dauerte eine Weile, bis er die Bedeutung dieser Frage vollkommen begriff. Er holte tief Luft.
Noch bevor er ausbrechen konnte, sagte ich: »Aber diese Frage erörtern wir besser in meinem Büro. Ich werde Ihnen eine Vorladung schicken. Jetzt entschuldigen Sie mich, Mister, ich habe zu tun.«
Ich drehte mich um und ließ ihn stehen. Mr. High stand nur ein paar Schritte weiter vor einer Säule und sprach mit Phil. Ich trat hinzu. Der Chef berichtete von der Einrichtung des provisorischen Hauptquartiers ganz in der Nähe.
»Gott sei Dank«, sagte ich. »Es wäre eine Affenarbeit gewesen, die vielen Leute hier aus der Nachbarschaft erst zum Distriktgebäude zur Vernehmung zu fahren und anschließend wieder zurückzubringen. Dieses Hauptquartier war bitter notwendig. Übrigens wird sich der Präsident dieses Etablissements vermutlich Über mich beschweren, Chef. Ich habe ihn nach seinem Alibi gefragt.«
Mr. High sah mich ernst an. »Sie haben das nicht ohne Grund getan, Jerry?« forschte er.
Ich hob die Schultern. »Tatsache ist, daß die Gangster trotz komplizierter Schlösser hier reinkommen konnten. Kratzer sind an den Schlössern nicht gefunden worden. Ich kann mir auch nicht vorstellen, daß es möglich sein sollte, die Stahltüren mit einem Dietrich aufzukriegen. Also müssen die Räuber im Besitz passender Schlüssel gewesen sein. Bei dem Tatbestand halte ich es für notwendig, das Alibi eines jeden Mannes zu überprüfen und ihn auch sonst unter die Lupe zu nehmen, falls er im Besitz der für dieses Haus passenden Schlüssel ist.«
»Selbstverständlich, Jerry. Das entspricht nur unseren Gepflogenheiten.«
»Nebenbei bemerkt, hätte ich es ihm vielleicht schonender beibringen können«, brummte ich. »Aber der Kerl ist sehr hochnäsig. Übrigens, Phil, kümmere dich bitte mal um die Witwe, diese Mrs. Stude! Überrede sie, daß sie einwilligt, mit ins Distriktgebäude zu fahren und die Verbrecherkartei durchzublättem! Vielleicht stoßen wir dabei auf diesen mysteriösen Lorren.«
»Gut, Jerry. Wenn was dabei herauskommt, soll uns das Archiv sofort anrufen.«
»Natürlich. Ah, da sind Sie ja, Home! Haben Sie die Liste fertig?«
Lieutenant Horne kam heran. Er hatte Stunden alte Bartstoppeln und gerötete Augenlider. Aber er stand so straff wie gewöhnlich vor uns, als er mir die Liste aller in seinem Revier lebenden Vorbestraften überreichte. »Ich kann nicht dafür garantieren, daß sie vollständig ist«, sagte er. »Mein Revier umfaßt…«
»Sie brauchen das nicht zu begründen, Horne«, wehrte ich ab. »Kein Mensch erwartet von Ihnen, daß Sie 10 000 Personen beim Namen kennen und auch noch ihre Vergangenheit im Kopf haben. Hallo, Bill! Bringen Sie diese Liste rüber in unser neues Office! Johnson wird sicher dort sein. Er soll jeden freiwerdenden Kollegen sofort auf diese Leute ansetzen, Alibis überprüfen und so weiter.«
Während der Kollege losstürzte, Horne sich neugierig umsah und der Chef diesem Präsidenten entgegenging, um dessen Beschwerde abzufangen, steckte ich mir eine neue Zigarette an.
In der Zählhalle liefen im Augenblick etwa 30 Leute herum, die mit irgend etwas beschäftigt waren.
Drüben auf der anderen Straßenseite standen noch zehn von uns und suchten die weitere Umgebung des Fundortes der Knabenleiche ab.
60 G-men und Detectives liefen zur Zeit von Haus zu Haus und befragten noch einmal alle Anwohner.
Bald schon würden die Telefone und Fernschreiber spielen. Autonummern und Fingerabdrücke würden geprüft werden. Alibis mußten von Zeugen bestätigt werden.
Zahlreiche Fragen warteten auf Antwort, und zwei Fragen beschäftigten mich am meisten:
Stand die Ermordung des Jungen in einem ursächlichen Zusammenhang mit dem Überfall auf die Express Company? Oder handelte es sich um zwei verschiedene Fälle?
Es war ja durchaus denkbar, daß der Junge irgendwas von den Banditen gesehen, daß er vielleicht sogar einen von ihnen erkannt hatte! Und daß er darum sterben mußte, genau wie die beiden Wärter und die drei Kassierer.
Falls dieser Zusammenhang bestand, dann war es natürlich das sinnvollste, beide Fälle vom gleichen Team bearbeiten zu lassen.
Waren es aber zwei völlig verschiedene Fälle, wäre es besser, wenn sich jeweils eine andere Mannschaft um den anderen Fall kümmerte. Aber darüber ließ sich im Augenblick noch nichts sagen.
»Gehen Sie nach Hause, Horne!« sagte ich und klopfte ihm auf die Schulter. »Sie haben allerhand Schlaf nachzuholen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe diese Woche Tagdienst, Cotton.«
»Seien Sie kein Narr, Horne!« wies ich ihn zurecht. »Sie müssen von jetzt an in jeder Stunde damit rechnen, daß wir gerade Sie brauchen, weil Sie Bezirk und Bewohner besonders gut kennen. Und dann müssen Sie fit sein wie ein Boxer im Ring! Hauen Sie ab, Horne, schlafen Sie! Heute nachmittag gegen fünf kommen Sie mal in das Quartier unserer Sonderkommission. Lagebesprechung! Halten Sie uns die Daumen, daß es dann überhauptschon was zu besprechen gibt… Ja, was ist denn?«
Kollege Harriet war an mich herangetreten. »Jerry, es ist eine tolle Geschichte passiert! Drüben in unserem Office sitzt ein Eltempaar mit einem Brief, in dem die Entführung ihres neunjährigen Sohnes bestätigt wird. Sie sollen sich hüten, die Polizei zu benachrichügen, sondern auf weitere Meldungen der Kidnapper warten. Dabei liegt ihr Söhnchen seit gestern abend mit einer akuten Blinddarmentzündung im Krankenhaus und wird zur Stunde operiert. Der Vater hat vor zehn Minuten erst im Krankenhaus angerufen.«
Mir fiel die Zigarette aus der Hand bei dieser Neuigkeit.
***
Das Hotel war klein, schäbig und muffig. Der Besitzer freute sich, daß er die ganze Bude auf unbestimmte Zeit an den FBI vermieten konnte. Vermutlich verdiente er in einem halben Jahr nicht das Geld, das ihm unsere Miete eintragen würde.
Aber es war nun mal nicht anders zu machen. Um am Drücker zu bleiben, mußten wir unser Hauptquartier in unmittelbarer Nähe des Tatorts haben. New York ist viel zu groß, als daß wir eine andere Möglichkeit gehabt hätten. Außerdem gehörte diese Art zu unserer üblichen Methode.
Vorn in der Halle saßen an verschiedenen Tischen G-men und klapperten auf den Schreibmaschinen Vernehmungsprotokolle. Es ging zu wie in einem Taubenschlag. Johnson hatte auf unseren Wunsch hin hier Stellung bezogen und leitete die bürokratische Seite der Angelegenheit.
Wir wußten, daß wir uns auf ihn verlassen konnten. Unser Office hatte man in einem kleinen Gesellschaftszimmer eingerichtet, das einen langen Tisch und 16 Stühle hatte.
Das Ehepaar ging unruhig auf und ab und starrte uns mit blassen Gesichtem entgegen. Die Frau mochte 28 sein, der Mann war ein paar Jahre älter.
Ihrer Kleidung nach gehörten sie zu den einfachen Schichten. Ich tippte auf einen der knapp bezahlten Büroangestellten in einer der Fabriken dieser Gegend.
Ich stellte mich ihnen vor. Sie nannten ihre Namen: Hazel und Marvin Scotty. Er fügte seinen Beruf hinzu, und es stellte sich heraus, daß ich mit meiner Vermutung recht gehabt hatte.
»Sie haben einen Brief bekommen, Mr. Scotty?« begann ich, während Harriet im Hintergrund ein Tonbandgerät einschaltete, damit wir später nach dem Band das Protokoll schreiben lassen konnten. Bei solchen blitzschnell improvisierten Quartieren für Sonderkommissionen fehlen immer ausreichend Polizeistenografen und Sekretärinnen.
»Ja, Mr. Cotton. Hier ist er.«
Er zog einen blauen Umschlag aus der Tasche, der zwischen acht und neun Uhr auf dem Postamt 35 oben in Triborough abgestempelt worden war und den Vermerk Eilbote trug. Triborough war der nächste Stadtbezirk nach Norden, also nicht weit entfernt.
»Wann haben Sie den Brief erhalten?« fragte ich, während ich mein Taschentuch um die Fingerspitzen wickelte.
»Kurz vor halb zehn«, sagte die Frau, weil ihr Mann sie auffordernd angeblickt hatte.
»Durch einen Eilboten der Post?«
»Ja.«
»Wer hat außer Ihnen den Brief noch in Händen gehabt?«
»Mein Mann. Sonst niemand.«
Ich hob den Kopf: »Du hast ihn nicht angefaßt, Harriet?«
»Nein, Jerry. Ich weiß doch Bescheid.« Ich nickte. Vorsichtig zupfte ich den Bogen aus dem Umschlag heraus, wobei ich ausschließlich die Ecken und auch die nur mit Fingern berührte, die von meinem Taschentuch bedeckt wurden.
Der Brief war kurz, mit Maschine geschrieben. Das übliche Schema: Entführung, Warnung vor einer Benachrichtigung der Polizei, Ankündigung weiterer Informationen, aus. Ich legte Umschlag und Bogen zwischen zwei saubere Blätter und gab Harriet einen Wink.
Er nahm den Brief und ging nach draußen.
»Sie gestatten, daß wir diesen Brief vorläufig behalten, ja?« bat ich nachträglich.
»Klar«, entgegnete der Mann. »Sie wollen ihn untersuchen lassen, was?«
»Ja. Welche Schreibmaschine verwendet wurde, welches Papier, ob Fingerabdrücke vorhanden sind und so. Der übliche Kram. Ob was dabei herauskommt, muß sich zeigen. Gestatten Sie mir ein paar Fragen: Haben Sie ein Bankguthaben, ein Sparkonto oder sonst irgendeine Form von Vermögen?«
»Meine Frau hat vor 14 Tagen 16 Mille geerbt.«
»16 000 Dollar?«
»Ja. Ein Onkel von mir ist in Kalifornien verstorben«, bestätigte die Frau. »Nach Abzug der Erbschaftssteuer und aller sonstigen Kosten blieben mir noch ungefähr 16 000 Dollar.«
»Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich. »Jetzt haben Sie sicher ein paar langgehegte Wünsche erfüllt, wie?«
Die Frau schüttelte lächelnd den Kopf. »Aber eine kleine Feier für Ihre Freunde haben Sie doch gegeben — oder nicht?«
»O ja! Wir möchten ja nicht in den Ruf kommen, geizig zu sein. Wir hatten ein paar Freunde eingeladen. Ab und zu treffen wir uns sowieso mit ihnen zu einer Party, also war es keine Extraausgabe.«
»Wer war denn bei dieser Party?« erkundigte ich mich.
Sie fing an, eine Reihe von Namen aufzuzählen, die ich noch nie gehört hatte. Ich wehrte ab, schob ihr ein Blatt Papier hin und einen Kugelschreiber und bat sie, die Namen aufzuschreiben.
Der Mann fuhr von seinem Stuhl hoch. Sein Atem ging schneller, und die Zungenspitze spielte aufgeregt zwischen den Lippen. »He!« rief er. »Das heißt doch, daß Sie jemand von ihnen verdächtigen, nicht wahr? Aber das sind alles gute Freunde!«
»Augenblick«, sagte ich. »Bob, wer hat im vorigen Jahr das Millman-Baby entführt und umgebracht, als sein Schreien ihn zu verraten drohte?«
Bob Harriet, der wieder ins Zimmer gekommen war, sagte gelassen: »Der Bruder der Frau.«
»Und wer hat 1952 das Kind der Zehden-Familie entführt Und 60 000 Dollar Lösegeld verlangt?«
»Ein ehemaliger Kriegskamerad des Mannes.«
Ich wandte mich wieder den Scottys zu. Der Mann sah mich zweifelnd an.
Ich beugte mich ein wenig vor und erklärte ihm die Situation: »Hören Sie mal genau zu, Mr. Scotty! Auf Kindesentführung steht bei uns die Todesstrafe. Bundesgesetz. Gilt also für alle Staaten. Glauben Sie, daß irgend jemand riskiert, vom FBI gehetzt zu werden und schließlich auf dem elektrischen Stuhl oder in der Gaskammer zu landen, wenn er nicht völlig sicher ist, daß die Sache sich lohnen wird? Glauben Sie, daß sich Kidnapper nicht ganz genau vorher davon überzeugen, ob die Eltern des Kindes auch wirklich Geld haben? Oder glauben Sie vielleicht, Kidnapper stehlen einfach das nächste Kind, das ihnen über den Weg läuft?«
»Nein, natürlich nicht, aber…«
Ich fuhr fort: »Die Kidnapper haben sich also auch in Ihrem Fall davon überzeugt, daß bei Ihnen etwas zu holen ist. Nun, gut. Warum wollen Sie uns nicht gestatten, daß wir, wie das nun mal in solchen Fällen üblich ist, alle Leute überprüfen, die was von dieser plötzlichen Erbschaft wußten?«
Er schluckte trotzig. »Aber es sind Freunde von uns!«
»Können Sie jedem Menschen ins Herz sehen, Scotty?« bohrte ich weiter. »Können Sie für jeden Menschen die Hand ins Feuer legen? Glauben Sie mir, wir haben Erfahrung im Umgang mit Menschen, und trotzdem erleben wir täglich die unglaublichsten Überraschungen. Würden Sie jetzt, bitte, die Liste der Gäste aufschreiben? Und bitte ehrlich! Oder wollen Sie, daß diese Entführung doch eines Tages noch nachgeholt wird und dann klappt?«
»Um Himmels willen!« rief die Frau erschrocken.
Sie griff hastig nach dem Stift und fing an zu schreiben. Zufrieden bemerkte ich, daß der' Mann seinen Kopf über ihre Schulter beugte und ihr noch den oder jenen Namen nannte, den sie vergessen hatte.
»Das sind alle«, sagte sie nach einiger Zeit und wollte mir das Blatt zuschieben.
»Jetzt fügen Sie noch die Namen der Leute hinzu, die von Ihrer Erbschaft wissen! Überlegen Sie ruhig! Nehmen Sie sich Zeit! Sprechen Sie es mit Ihrem Mann in Ruhe durch! Je vollständiger die Liste ist, um so besser für uns und für Sie. Ich komme bald wieder. Bob, bist du so freundlich und bleibst so lange hier?«
»Selbstverständlich, Jerry.«
Im Hinausgehen zwinkerte ich ihm zu. Er kniff rasch ein Auge zu. Er hatte verstanden.
Bei der Vorstellung, ganz zu Beginn unseres Gesprächs, hatte Scotty auch seine Adresse genannt.
Fünf Minuten später stoppte mein Jaguar bereits vor dem kleinen Holzhaus, das die Scottys bewohnten. Ich klingelte.
Erst nach einiger Zeit öffnete mir ein mürrischer alter Mann.
Er entpuppte sich als Hazel Scottys Onkel.
»Es handelt sich um die Erbschaft, die Mrs. Scotty gemacht hat«, sagte ich. »Sie sind mit dem Verstorbenen verwandt?«
»Na klar! Er war mein Bruder!«
»Wieso haben Sie dann nichts geerbt?«
»Ich habe meinen Teil gekriegt. 3000. Das reicht bis zu meinem Tode. Ich habe Johnny selber gesagt, er soll’s den jungen Leuten vermachen. Die haben es nötiger als so ein alter Knacker wie ich. Außerdem haben sie mich hier sechs Jahre lang aufgenommen und gut gepflegt, ohne daß ich ihnen auch nur die Hälfte ihrer Kosten ersetzen konnte. Nein, mein Verehrter!« fauchte er streitlustig. »Wenn es jemand verdient, dann sind es die beiden jungen Leutchen! Das lassen Sie sich von mir gesagt sein!«
»Na, ich weiß nicht«, murmelte ich. »Ich will ja nichts gegen Mrs. und Mr. Scotty gesagt haben, aber gewisse Typen aus ihrem Freundeskreis… nicht gerade erfreulich!« Ich machte ein vielsagendes Gesicht.
Der Alte rückte ein Stückchen näher. »Kennen Sie diesen Kerl etwa auch? Diesen Snubbish? Am liebsten würde ich dem Halunken den Hals umdrehen. Jeden zweiten Tag sitzt er hier, trinkt Marvins Whisky, raucht seine Zigaretten, leiht sich sogar seine Hemden, natürlich ohne sie wiederzubringen, und ist zu faul zu arbeiten. Aber sagen Sie’s dem Jungen mal! Nein, sie waren zusammen in Korea, und Kameradschaft ist Kameradschaft! Der arme junge Snubbish hat nun mal den Schock von der Front mitgebracht und noch ein paar Entschuldigungen mehr.« Der Name grub sich wie mit einem Meißel in mein Gehirn. Ohne mein Interesse zu zeigen, fragte ich: »Wohnt dieser Schnorrer eigentlich noch immer im Meadow Hotel? Mich wundert’s, daß er das bezahlen kann!«
»Wer?« krähte der Alte und blinzelte aus seinen schwachsichtigen Augen in meine Richtung. »Snubbish? Der hat noch nie im Meadow Hotel gewohnt! Der hat doch gleich links um die Ecke ein Zimmer in der 3. Etage bei Mrs. Leavland. Wahrscheinlich schuldet er ihr die Miete schon, seit er dort wohnt! Aber die Frau ist ja auch zu gutmütig. Die läßt sich von diesem Lumpen auch noch ums letzte Handtuch betrügen!«
Der Alte brabbelte eine Weile aufgebracht vor sich hin. Er schien eine ganz schöne Wut auf diesen Snubbish zu haben.
»Wie geht’s übrigens dem Jungen?« erkundigte ich mich.
»Oh, das Krankenhaus hat vor ein paar Minuten erst angerufen, daß die Operation gut verlaufen ist. Der Blinddarm ist raus. Es sei höchste Zeit gewesen.«
»Seit wann hatte er denn diese Beschwerden?«
»Schon seit über einem halben Jahr. Aber es verging immer wieder. Bis gestern abend gegen elf. Da brüllte er plötzlich wie am Spieß. Na, Marvin rief sofort Doc Weels an, der kam und sagte gleich: ›Krankenhaus und raus mit dem Blinddarm.‹ Sie haben den Jungen noch in der Nacht ins Hospital gebracht.«
»Snubbish hat ihn die Treppe runtergetragen, was?«
»Wie kommen Sie denn auf so einen Blödsinn? Der war vorgestern das letzte Mal hier. Von dem Blinddarm kann er noch gar nichts wissen.«
»Vielen Dank, Sir«, sagte ich und stand auf. »Jetzt muß ich aber gehen. Ich bin ja ganz gegen meinen Willen mit Ihnen in einen kleinen Schwatz geraten. Leben Sie wohl!«
***
Ich raste mit dem Jaguar hinauf zum Postamt 35. Der Umschlag des Erpresserbriefes war nicht mit der Hand abgestempelt worden, sondern durch eine Frankiermaschine der Post gelaufen. Gerade das enttäuschte mich ein wenig, denn ich glaubte, das verringerte meine Aussichten. Aber genau das Gegenteil war der Fall.
Nachdem ich mich dem Vorsteher des Postamts ausgewiesen hatte, ging er mit mir in einen der hinteren Räume. Er winkte einen jungen Mann heran.
»Das ist der richtige Mann für Ihre Frage, Mr. Cotton. Bitte, er steht Ihnen zur Verfügung — wenn’s nicht allzu lange dauert. Übrigens, sein Name ist Vollmer.«
»Guten Tag, Mr. Vollmer«, sagte ich und sah den jungen Mann prüfend an.
Er war schlank, hatte helle, wache Augen, eine hohe Stirn und schlanke, schmale Hände. Er schien zu den aufgeweckten Burschen zu gehören.
»Ich habe eine ganz einfache Frage: Haben Sie heute morgen Briefstapel durch die Frankiermaschine laufen lassen?«
Er nickte. »Klar! Im ganzen vielleicht 4000 oder 5000 Briefe.«
Ich schloß die Augen und seufzte unhörbar. Eigentlich war es völlig sinnlos, daß ich weiterfragte. Er würde sich bei dieser Menge kaum an einen einzigen Brief erinnern können.
Aber mit der Geduld, die man als G-man nun mal haben muß, bohrte ich weiter: »Können Sie sich vielleicht entsinnen, ob darunter auch ein Brief war, der den Vermerk Eilbote trug?«
»Es waren vier oder fünf Briefe für Eilboten, Sir, die mir heute morgen durch die Finger gegangen sind. Ich nehme nämlich nur die Post an, die dort ausgeliefert wird.«
Er zeigte auf ein Schalterfenster. »Da bringen nur Firmen ihren Kram, die keine eigene Frankiermaschine, aber eine große Ladung Drucksachen haben. Denen frankieren wir das ganze Paket, weil das ja viel schneller mit der Maschine geht, als wenn eine Sekretärin 3000 Briefmarken aufkleben soll.«
»Und unter der Firmenpost, die Sie heute früh frankiert haben, befanden sich ein paar Eilboten-Briefe?«
»Ja, vier oder fünf. Sie waren mit Marken beklebt, so daß ich die Frankiermaschine jedesmal auf Null stellen mußte, um die Marken durch den Stempel zu entwerten.«
Ich stieß einen Pfiff aus. Jetzt wurde die Geschichte aussichtsreicher. Wenn er wegen der wenigen Eilboten-Sendungen jedesmal die Frankiermaschine umstellen mußte, erhöhte sich die Wahrscheinlichkeit, daß er sich an die Briefe erinnern konnte.
»Mir geht es um einen ganz bestimmten Brief«, erklärte ich. »Eilbote, blauer Umschlag, an eine gewisse Familie Scotty gerichtet.«
Der Junge winkte ab. »Adressen lese ich nicht. Bei dem Tempo, mit dem die Dinger durch die Frankiermaschine zwitschern, käme ich auch nicht dazu. Aber blauer Umschlag — den hat Joe eingeliefert. Joe, der Bote von der Leastone-Werft. Er brachte 1600 Drucksachen-Briefe und drei blaue Umschläge, die mit Eilbote gekennzeichnet und frankiert waren.«
»Und Sie meinen, darunter müsse sich der Umschlag befunden haben, den ich meine?«
»Muß er wohl, denn die drei waren die einzigen Eilboten in einem blauen Umschlag.«
»Wo kann ich diesen Botenmann finden?«
»Vorn zum Hauptausgang raus, rechts um die Ecke. Nach 100 Metern stehen Sie vor dem Pförtnerhäuschen der Leastone-Werft. Das heißt, die Werft liegt weiter unten an der Küste. Hier oben haten sie bloß eine kleine Nietenfabrik. Joe ist ein Neger. Wie er weiter heißt, weiß ich nicht, ’n prima Junge. 16 Jahre, schätze ich. Er geht zum College und verdient sich als Botenjunge ’n bißchen Zaster, wenn er schulfrei hat.«
Ich bedankte mich und schlug den beschriebenen Weg ein. Vom Pförtner ließ ich Joe aus dem Büro herbeitelefonieren.
Als ich ihm klargemacht hatte, worum es ging, nickte er und brummte: »Habe mir doch gleich gedacht, daß mit den drei Eilboten was nicht stimmt. Das war nämlich so: Gestern früh hielt mich ’n Kerl an, wie ich gerade ins Postamt reinwollte. Er gab mir zwei Dollar und fragte, ob ich ihm ’nen Gefallen tun könnte. Klar, habe ich gesagt. Geld wird nämlich bei mir groß geschrieben, Mister!«
Er machte eine Pause, die ich dazu benutzte, ihm fünf Dollar in die Hand zu drücken. Er verdrehte die Augen und rief: »Müssen die drei Briefe aber wichtig sein!«
»Nun erzähl mal weiter!« bat ich.
»Da is’ nich’ viel zu erzählen. Also der Kerl sagte, er müsse schnell verreisen. Nun hätten aber gerade am nächsten Tag Freunde von ihm eine Feier. Wenn er sie jetzt anriefe, würden sie versuchen, ihm seine Reise auszureden. Er möchte ihnen gewissermaßen erst im letzten Moment Bescheid geben, wenn er schon viele Meilen zwischen sich und sie gebracht hätte. Ob ich so freundlich sein wolle und die drei Briefe am nächsten Morgen in den Kasten schmeißen werde. Na, das war ja keine Arbeit, die zwei Dollar wert ist, nicht? Ich sagte: Klar, mach’ ich! Und er schiebt los. Ich habe die drei Briefe eingesteckt und am nächsten Morgen genau nach Abmachung zusammen mit der Firmenpost am Schalter abgegeben. Aber daß mich der Kerl belogen hatte, das war mir sofort klar. Wenn er die Briefe nämlich erst am nächsten Morgen zugestellt wissen wollte, hätte er nur das Eilbote zu streichen brauchen. Dann wären sie sowieso erst am nächsten Morgen rausgegangen, denn die Briefträger waren doch schon unterwegs an dem Tag, als er mich ansprach.«
Ich grinste. »Du hast ein helles Köpfchen, Joe! Hast du dir die Adressen angesehen?«
»Klar, ich bin ein neugieriger Mensch. Unser Professor in Philosophie sagt immer: Mit Neugier fängt alle Philosophie an.«
»Kannst du dich an die Adressen erinnern?«
»Nee, beim besten Willen nicht. Alles fremde Namen.«
»Okay. Aber würdest du den Mann wiedererkennen, der dir die Briefe gab?«
»Klar, Mister!«
»Okay. Wenn du dir zehn Dollar verdienen willst, dann komm mit und sag mir, ob ein bestimmter Mann, den ich dir zeigen werde, der mit den Briefen ist oder nicht!«
»Bleiben wir in New York? Oder geht’s weit weg?«
»Wir bleiben sogar in Manhattan. Nicht mal weit von hier.«
»Dann ist es ein klares Geschäft. Okay, ich sage nur noch oben Bescheid, daß ich heute nachmittag wiederkomme.«
Er verschwand wieder in der Firma, war aber nach drei Minuten, fröhlich vor sich hinpfeifend, wieder da.
Sein Pfeifen wurde lauter, als ich ihn in meinen Jaguar steigen ließ.
Ich war nicht weniger vergnügt als er. Denn ich hatte in einer knappen Stunde einen ganzen Kriminalfall durch ein bißchen Nachdenken gelöst.
***
Als ich wieder bei der schäbigen Bude von Hotel ankam, wo wir für die nächste Zeit hausen würden, wollte Phil gerade ins Haus gehen.
»Hallo, alter Junge!« rief ich. Er blieb auf der Schwelle stehen, drehte sich um, entdeckte mich und kam zurück.
»Wo kommst du her?« fragte er.
Ich grinste. »Ich habe mir gestattet, einen Mann beweiskräftig zu überführen, der für heute früh eine Kindesentführung geplant hat.«
Phil blieb der Mund offenstehen. Als er sich gefaßt hatte, fragte er mit vor Aufregung krächzender Stimme: »Ist das der Mörder?«
Ich schüttelte den Kopf: »Leider nein, mein Junge. Es ist nur ein ganz kleiner, harmloser, schmieriger Gauner. Weiter ist er nichts. Aber hinter Gitter gehört er trotzdem. Ich erzähle dir die Geschichte hinterher. Jetzt tu mir rasch einen Gefallen und unternimm bitte folgendes…« Ich setzte ihm genau auseinander, was er tun sollte. Er hörte aufmerksam zu, wiederholte ein paar Kleinigkeiten und schwirrte ab.
Joe sah mich groß an. »Eh«, sagte er, »Sie sind Detektiv, wie?«
»G-man«, sagte ich knapp, während ich mit ihm schon ins Haus ging.
»Ich werd’ verrückt!« schrie er begeistert. »Ein richtiger G-man vom FBI! Wenn ich das den trüben Tassen in meiner Klasse erzähle, glauben sie mir kein Wort.«
»Ich denke schon, daß sie dir glauben werden«, sagte ich. »Die Sache wird in den offiziellen Polizeibericht kommen, den die Zeitungen kriegen. Irgendein Reporter wird bestimmt dein Bild dabeihaben wollen. Also kann man es schwarz auf weiß nachlesen, daß du mitgeholfen hast, einen Kidnapper zu fangen. Aber jetzt dämpf mal deine verständliche Begeisterung! Hier hast du die versprochenen zehn Dollar, bevor ich das in der Aufregung vergesse. Du hast nicht viel zu tun. Hier vor dieser Tür bleibst du stehen, bis ich dich rufe. Dann kommst du rein. Wenn du den Mann, der dir gestern früh die Briefe gab, im Zimmer siehst, zeigst du auf ihn und sagst, daß er das ist. Kapiert?«
»Klar. Ist doch kinderleicht!«
»Na also. Aber rühr dich nicht von der Tür weg, damit du sofort da bist, wenn es soweit ist. Allerdings mußt du auch damit rechnen, daß es vielleicht eine Viertelstunde dauert.«
»Für zehn Dollar und das Vergnügen bleibe ich zehn Stunden hier stehen«, sagte er strahlend.
Ich hatte ihn an eine Tür unseres Zimmers postiert, die man vorn von der Halle aus nicht sehen konnte.
Wenn Phil kam, würde er seine Leute durch die Tür hereinschleusen, die direkt von der Halle aus in unser Ersatz-Office führte.
Als ich unser Office wieder betrat, saß Bob Harriet noch immer mit der Familie Scotty zusammen und brütete über der Liste, die sie von allen Personen aufgestellt hatten, die etwas von der Erbschaft wissen konnten.
Marvin Scotty wischte sich gerade den Schweiß von der Stirn, als ich eintrat »Puh!« seufzte er. »So was von Gründlichkeit habe ich noch nicht erlebt! Ist das bei Ihnen immer so? Der Milchmann, der Briefträger, der Zeitungsbote, der Mann von der Wäscherei — wen um alles in der Welt könnten wir denn vielleicht vergessen haben, Hazel?«
Ich lachte und klopfte ihm auf die Schulter. »Geben Sie sich keine Mühe mehr, Mr. Scotty! Ich glaube, ich kann Ihnen den Mann schon vorführen, der Ihnen diesen Erpresserbrief geschrieben hat.«
Das FBI besitzt seine eigene Abteilung Technik, und die Jungens dort sind genauso auf Draht wie alle G-men.
Im Bedarfsfall können sie in nahezu jeder technischen Branche mit ein paar Leuten aus den betreffenden Firmen Zusammenarbeiten und wahre Wunder verrichten.
Eins dieser Wunder ist immer wieder die Schnelligkeit, mit der sie provisorisch eingerichtete Quartiere von Sonderkommissionen und Sondereinsatzgruppen mit Telefonanschlüssen versorgen.
Der einzige Nachteil dabei ist immer nur, daß eine Unmenge von Strippen und Kabeln auf den Fußböden herumliegen, über die man leicht bei jedem Schritt stolpern kann.
Auch in unserem Ersatzbüro standen bereits zwei gebrauchsfähige Telefonapparate auf dem langen Tisch. Ich angelte mir einen heran und sprach mit dem Distriktgebäude. Ich ließ mich mit der daktyloskopischen Abteilung verbinden und fragte die Boys, ob sie den Brief in der Kindesentführungs-Sache schon erhalten hätten.
»Einer von unseren Leuten hat ihn gerade gebracht, Jerry. Ich bin mit der Untersuchung noch nicht fertig. Wo kann ich dich in einer halben Stunde erreichen, um dir Bescheid zu geben?«
Ich beugte mich vor und las die Nummer des Apparats, die auf einem kleinen Schildchen an der Vorderseite des Telefons befestigt war, dem Kollegen vor. Er notierte sie sich, und ich legte den Hörer auf.
Marvin und Hazel Scotty sahen mich immer noch an, als hielten sie mich für den berühmtesten Hellseher der Welt.
Damit sie mir mein Konzept nicht verdarben, das darauf abzielte, den Kidnapper zu überraschen und ihm dabei ein Geständnis zu entlocken, schwächte ich meine siegessichere Bemerkung etwas ab. »Natürlich kann ich es nicht beschwören, daß ich den Täter mit 100prozentiger Sicherheit überführt habe. Es kann etwas dazwischenkommen. Um das auszuschalten, muß ich hier vorher so eine Art kleine Familienvollversammlung durchführen. Es stimmt doch wohl, daß Sie Ihren alten Onkel als zur Familie gehörig ansehen, Mrs. Scotty?«
»Selbstverständlich, Sir«, erwiderte die Frau.
»Würden Sie Mr. Snubbish ebenfalls als zur Familie gehörend bezeichnen?« Ich hatte die Frage ohne irgendeine besondere Betonung gestellt, aber ich sah, daß ihr die Antwort peinlich war.
Sie warf einen kurzen Blick auf ihren Mann, der sich schnell vorbeugte und erwiderte: »Aber ja! Das ist keine Frage! Snubby ist mein Freund. Wir waren zusammen in Korea. Wir haben zusammen einiges durchgemacht. Das verbindet fürs Leben.«
»Dann scheine ich ja richtig getippt zu haben«, sagte ich beiläufig. »Vorsichtshalber habe ich nämlich Mr. Snubbish auch mit eingeladen. Wir müssen uns ein paar Minuten gedulden, er wird wohl gleich da sein. Ebenso wie Ihr Onkel.«
Die beiden jungen Leute steckten die Köpfe zusammen und flüsterten miteinander, als sie sahen, daß ich die Zwischenzeit dadurch überbrückte, die ersten Vernehmungsprotokolle der Nachbarn durchzulesen.
Ich notierte an den Rand der Protokolle die Dinge, die jeweils getan werden mußten, um den Wahrheitsgehalt bestimmter Aussagen festzustellen.
Aber ich hatte wenig Hoffnung, daß wir auf diese Weise wirklich eine Spur finden würden.
Wie hätte ich auch ahnen können, daß wir in jeder Hinsicht die falschen Leute vernommen hatten!
***
Irgendwann klopfte es an die Tür, die vorn von der Halle aus in unser Zimmer führte. Phil erschien mit dem alten Onkel und mit Mr. Snubbish.
Snubbish war auf den ersten Blick ein sympathischer Bursche. Er hatte ein markantes Gesicht, grinste ewig und war mit seinen wasserhellen Augen ständig unterwegs, weil es keine Ecke gab, die ihn nicht flüchtig interessiert hätte.
Wenn man ihn jedoch genauer ansah, merkte man, daß seine Bewegungen gekünstelt waren und daß er sich Mühe gab, immer im Mittelpunkt zu stehen.
»Hallo, hallo!« rief er, als er noch in der Tür stand. »Was ist denn hier los? Sieht das hier offiziell aus! Wo sind wir denn überhaupt?«
»Dies ist vorübergehend ein FBI-Büro«, erklärte ich ihm. »Mein Name ist Cotton, Special Agent der Bundespolizei. Wollen Sie bitte Platz nehmen, Mr. Snubbish?«
»Aber gern! Bin mächtig gespannt, was hier los ist! Tag, Marvy. Hallo, Hazel, du siehst wieder blendend aus!«
»He, he!« keifte der Alte, bevor das Ehepaar die burschikose Begrüßung des Familienfreundes erwidern konnte. »Sie sind vom FBI! Schämen Sie sich, junger Mann! Mir haben Sie nichts davon gesagt.«
»Entschuldigen Sie, Sir! Ich konnte vorhin nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen. Bitte, setzen Sie sich!«
»Ich sitze ja schon«, knurrte er.
»Ich habe Sie hierher bitten lassen«, fing ich an, »weil Mrs. und Mr. Scotty einen Brief erhalten haben, in dem ihnen die Entführung ihres neunjährigen Sohnes als vollzogene Tatsache geschildert wird.«
»Um Himmels willen!« rief Snubbish und sprang auf. »Das ist ja furchtbar! Was sitzen wir hier noch herum? Wir müssen die Kidnapper suchen!«
»Nur ruhig Blut, Mr. Snubbish«, bremste ich. »Diese Arbeit hat das FBI bereits übernommen. Außerdem ist die Sache nicht so gefährlich, denn die Kidnapper scheinen Pech gehabt zu haben.«
»Wieso?« krähte der Alte. »Und warum habe ich eigentlich nichts von diesem Brief erfahren, Hazel? Das ist ja der Gipfel!«
»Aber Onkel!« warf die Frau ein. »Als der Brief kam, warst du doch gerade Milch holen. Ich habe Marvin umgehend in der Firma angerufen. Wir haben einen Treffpunkt vereinbart und wollten von da aus sofort zum FBI gehen. In den Zeitungen steht doch immer, daß Kindesentführungen vom FBI bearbeitet werden. Unterwegs…«
»Stopp!« sagte ich. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir die Leitung dieses Gesprächs überließen. Sie wissen ja alle, welch ein scheußliches Verbrechen in dieser Gegend geschehen ist, und ich muß mich auch noch um andere Dinge kümmern, als nur um den Fall dieses Briefes.« Sie senkten die Köpfe. Nur der Alte hatte die Lippen zusammengepreßt und sah mich feindselig an. Aber er fügte sich meinem Wunsch und sagte nichts weiter.
Ich fuhr fort: »Wir wollen zunächst mal annehmen, daß dieser Brief ernst gemeint ist. Daß jemand einen solch makabren Scherz betreiben sollte, ist unwahrscheinlich. Es dürfte also ziemlich feststehen, daß wir es mit einem echten Fall von Kidnapping zu tun haben.«
»Aber ich denke, der Junge liegt im Krankenhaus?« platzte der Alte heraus. Ich sah Bob Harriet fragend an.
»Der Junge ist im Krankenhaus«, sagte Bob mit Nachdruck. »Selbstverständlich haben wir das sofort nachprüfen lassen. Um allen Eventualitäten vorzubeugen, sind erst mal zwei G-men zum Hospital gefahren und haben die Bewachung des Jungen übernommen.«
Ich sah, wie die Frau erleichtert aufatmete, während der Mann dankbar nickte.
»Der Fall«, sagte ich, »wird mysteriös durch den Umstand, daß eine als vollzogen angekündigte Entführung also in Wahrheit gar nicht passiert ist. Wie ist ein solcher Widerspruch möglich?«
Ich klopfte die Asche meiner Zigarette am Aschenbecher ab, dachte einen Augenblick und berichtete weiter. »Kidnapper bereiten ihre Tat sorgfältig vor. Da auf Kindesentführung die Todesstrafe steht, wollen sie nichts riskieren. Wir dürfen also auch in unserem Fall von der Überlegung ausgehen, daß Familie Scotty sorgfältig beobachtet worden ist, bis man herausgefunden hatte, welche Zeit für eine Entführung des Kindes am günstigsten war.«
Gegen meine Bitte unterbrach mich Snubbish wieder: »Ich will Ihnen ja keine Vorwürfe machen, G-man. Aber wäre es nicht besser, wir würden was Vernünftiges tun, statt hier herumzusitzen und schöne Theorien zu erzählen?«
»Sie glauben ja gar nicht, wie intensiv wir uns mit diesem Fall beschäftigen«, erwiderte ich lächelnd. »Lassen Sie mich nur weitermachen! Wir waren bei dem Punkt, daß Kidnapper den Zeitpunkt der Entführung sorgfältig planen würden. Da der Brief heute früh ankam, ist anzunehmen, daß der Junge heüte morgen entführt werden sollte. Oder gestern abend. Ich selbst tippe darauf, daß es heute früh geschehen sollte.«
»Und wie kommen Sie zu dieser Vermutung?« wollte Snubbish wissen.
»Weil der Brief durch Eilboten zugestellt wurde. Der Kidnapper wollte die Eltern schnellstens von der Entführung unterrichten, damit er verhindern konnte, daß die Eltern zur Polizei gingen, sobald sie den Jungen vermißten.«
»Das muß doch jedem Kindskopf einleuchten, daß der Entführer keinen Wert darauf legt«, meckerte der Alte.
»Wir dürfen also annehmen«, setzte ich meine Überlegungen fort, »daß der Kidnapper das Kind, kurze Zeit bevor der Brief ankommen konnte, entführen wollte. Es müssen also zwei Mann mindestens am Werk gewesen sein. Einer, der zu einer bestimmten Zeit den Brief aufgab, und ein anderer, der etwa zur gleichen Zeit die eigentliche Entführung durchführen wollte.«
»Das ist einleuchtend, wenn man von der Voraussetzung ausgeht, daß die Eltern schnellstens von dem Kidnapping erfahren sollten«, nickte Marvin Scotty.
»Jetzt wollen wir mal die Tätigkeit dieser beiden Männer unter die Lupe nehmen«, sagte ich. »Der Mann, der den Brief aufgibt, ist kaum zu ermitteln. Er wirft den Brief in einen Schlitz bei einem Postamt, um die Gewähr zu haben, daß das Schreiben bald gefunden und als Eilbote behandelt wird. Niemand auf der Post, so sollte man annehmen, wird imstande sein können zu sagen, wer den Brief aufgab. Lassen wir diesen Mann zunächst mal beiseite! Kümmern wir uns um den eigentlichen Kidnapper! Er muß zwei Eigenschaften haben: Erstens muß er mit den Verhältnissen der Familie Scotty einigermaßen vertraut sein. Kein Kidnapper entführt ein Kind, bevor er sich davon überzeugt hat, daß die Eltern überhaupt ein Lösegeld zahlen können. Das Risiko bei diesem Verbrechen ist viel zu groß. Unser Mann muß zu dem Kreis der Menschen gehören, die wissen, daß Mrs. Scotty kürzlich die immerhin recht ansehnliche Summe von 16 000 Dollar erbte. Und zweitens muß der Kidnapper eine Gelegenheit gekannt haben, bei der er den Jungen entführen konnte, ohne großes Aufsehen zu erregen. Wir wissen aber, daß diese Tat für heute früh geplant war. Nun, wo ist der Junge gewöhnlich in der Zeit zwischen halb acht und halb neun Uhr morgens, Mrs. Scotty?«
»Um halb acht geht er immer zur Schule«, erwiderte die Mutter achselzuckend. »Wenn nicht gerade Ferien sind.«
»Also, um halb acht. Der Kidnapper braucht nur ein paar Tage das Haus zu beobachten, um diesen Umstand bereits zu kennen. Nehmen wir also an, er wollte den Jungen entführen, nachdem der das Haus verlassen hatte, um zur Schule zu gehen. Unterwegs hat er die Möglichkeit, sich an den Jungen heranzumachen. Vielleicht wird ihm das sogar deshalb sehr leichtfallen, weil er dem Jungen bekannt ist! Das wäre doch immerhin möglich. Aber sehen wir weiter: Der Kidnapper plante für heute früh die Entführung. Er wußte, daß der Junge jeden Morgen um diese Zeit zur Schule geht. Und er wußte, daß sein Komplice zwischen acht und neun Uhr den Brief oben beim Postamt einstecken würde. Alles war also vorbereitet. Er würde das Kind entführen, und etwa eine halbe Stunde später würde ein Postbote bereits den Eilbrief bei den Eltern abgeben, ohne daß der Kidnapper sich selbst mit ihnen in Verbindung setzen müßte. Nicht schlecht ausgedacht. Aber das Schicksal ist bei jedem Plan die unbekannte Größe, die man berücksichtigen sollte. Das Schicksal nämlich kam dazwischen. Der Junge kriegte gestern abend heftige Schmerzen, die eine sofortige Überführung ins Krankenhaus und eine operative Entfernung des Blinddarms notwendig machten. Davon wußte der Kidnapper nichts. Deshalb wunderte er sich heute früh, weil das Kind nicht kam. Die Entführung mußte natürlich ausfallen. Was er allerdings nicht mehr rückgängig machen konnte, war das Aufgeben des Briefes. Er konnte doch nicht zur selben Zeit hier unten auf den Jungen warten und oben am Postamt 35 seinen Komplicen abfangen. Damit sind uns nun schon vier Dinge von diesem Kidnapper bekannt: Er weiß, daß Mrs. Scotty eine Erbschaft machte. Er weiß, daß der Junge jeden Morgen gegen halb acht zur Schule geht. Er weiß allerdings nicht, daß der Junge in der letzten Nacht ins Krankenhaus kam. Und viertens hat er einen Komplicen, der für ihn den Brief aufgeben soll. Die ersten drei Punkte treffen nicht allein auf den Kidnapper zu. Der Vater des Kindes beispielsweise weiß auch von der Erbschaft seiner Frau und kennt den Schulweg. Der Lehrer des Jungen wußte vielleicht ebenfalls von der Erbschaft. Er kannte den Schulweg, hatte aber heute früh noch keine Ahnung von der plötzlichen Erkrankung. Es gibt also mehrere Menschen, auf die Punkt eins und zwei oder gar eins bis drei zutreffen. Von dieser Seite her können wir den Täter nicht ermitteln. Also müssen wir doch noch mal auf Punkt vier zurückkommen: auf den Komplicen, der den Brief aufgeben sollte. Obgleich es aussichtslos erscheint, werden wir Nachforschungen bei der Post anstellen, um eventuell herauszufinden, wer den Brief aufgegeben hat.«
»Das dürfte aber kaum Erfolg haben«, brummte Snubbish. »Woher soll ein Postbeamter wissen, wer einen Brief in den Schlitz warf?«
Ich nickte ein paarmal. »Sehr richtig«, sagte ich. »Woher soll ein Postbeamter wissen können, wer einen Brief durch den Schlitz in der Wand einwirft? Keiner kann das wissen, denn niemand kann durch Mauern blicken. Aber wenn der Komplice nun gar kein echter Komplice ist?«
»Wie meinen Sie das?« fragte Marvin Scotty interessiert.
»Wenn er nun gar keine Ahnung hat, bei welchem Schurkenstreich er mitspielen soll? Angenommen, er ist nur von einem Fremden um die Gefälligkeit gebeten worden, einen Brief mit zur Post zu nehmen? Dann hat er doch keinen Grund, den Brief unbedingt in den Schlitz zu werfen?«
»Sie meinen, er unterschlägt den Brief?«
Ich schüttelte lächelnd den Kopf: »Nun, das wohl nicht. Aber ich stelle mir vor, daß es folgende Möglichkeit gäbe: Der Kidnapper hat seinen ahnungslosen Komplicen beobachtet. Er weiß vom ihm, daß der Mann jeden Morgen zu der Zeit, die dem Verbrecher angenehm ist, zur Post geht. Er bittet den Mann einen Tag vorher unter irgendeinem Vorwand, am nächsten Morgen einen Brief für ihn mit zur Post zu nehmen und aufzugeben. Der ahnungslose Mann geht darauf ein. Der Kidnapper bekommt die Erfüllung seines Wunsches zugesagt und ist zufrieden. Weil er damit rechnet, daß der Mann die Anschrift auf dem Brief lesen und später sich vielleicht ihrer erinnern könnte, händigt er ihm gleich drei Briefe mit Anschriften aus, von denen zwei vermutlich überhaupt nicht existieren. Nun geht unser ahnungsloser Mann zur Post. Er weiß nicht, daß er den Brief eines Kidnappers aufgeben soll. Er tritt an den Schalter für Drucksachen-Massenlieferungen und schiebt die Berge von Briefen über den Tisch, die seine Firma hinaussenden will. Um Zeit einzusparen, hat die Firma die Post gebeten, die Drucksachen mit der Maschine zu frankieren. An der wiederum steht ein junger Mann, dem der Einlieferer der Drucksachen kein Unbekannter mehr ist, denn der hat schon mehrmals viele Hunderte von Drucksachen auf der Post frankieren lassen. ›Und hier sind noch drei Eilbriefe‹, sagte der ahnungslose Komplice eines Kidnappers. ›Aber die sind schon frankiert.‹ Der Postbeamte sieht flüchtig die Briefmarken an, stellt die Frankiermaschine auf Null und läßt die Eilbriefe durchlaufen, um mit dem Stempel der Frankiermaschine die aufgeklebten Briefmarken zu entwerten. Danach macht er sich an die Drucksachen. Als er später gefragt wird, wer denn im Laufe des Vormittags einen Eilbrief eingeliefert habe, der durch Nullstempel der Frankiermaschine entwertet worden ist, erinnert er sich der drei Eilbriefe, die von dem Mann abgegeben wurden, der die Drucksachen brachte. Und dieser Mann wiederum weiß ja, von wem er die drei Eilbriefe bekam. Er kennt den Mann zwar nicht, aber er hat ihn gesehen. Nun, Mr. Snubbish? Wird Ihnen ein bißchen warm hier drin?«
Snubbishs Stirn glänzte von Schweiß. Er nickte und sagte heiser: »Ich… ich glaube, mir ist gestern abend der Whisky nicht gut bekommen.«
»Oder heute früh der Schock mit Ihrer Verhaftung«, sagte ich kalt. »Die Einladung, nach hier zu kommen, Mr. Snubbish, war nämlich gleichbedeutend mit einer Verhaftung wegen versuchtem Kidnapping. He, Joe, komm rein! Ist der Mann hier, der dir gestern die drei Eilbriefe gab?«
Alle rissen die Augen auf, als der Negerjunge über die Schwelle trat. Ohne zu zögern, tippte er mit ausgestrecktem Zeigefinger in Snubbish Richtung. Der war weiß geworden wie eine Kalkwand.
Ich machte zwei Schritte auf ihn zu, als er plötzlich aufsprang und eine Pistole aus der Hosentasche riß. Es war eine Army-Pistole, und ich zweifelte nicht daran, daß Snubbish damit umgehen konnte.
»Phil«, sagte ich ruhig über Snubbishs Schulter hinweg, »halt ihn fest!«
Snubbish fiel darauf herein und drehte sich ruckartig um. Im selben Augenblick war ich auch schon bei ihm und hatte seinen rechten Arm gepackt. Ein harter Hebelzug, eine schnelle Bewegung — und die Pistole flog in hohem Bogen aus der Hand, während Snubbish gleichzeitig einen spitzen Schrei ausstieß.
»Geben Sie es auf, Snubbish!« sagte ich. »Mit solchen Anfängern wird das FBI spielend fertig. Phil, die Handschellen!«
***
Am Nachmittag hatten wir die Affäre Snubbish schon längst vergessen. Er war nur einer der kleinen Fische, wie sie täglich zu Hunderten in die Netze der Polizei gehen.
Zwei andere Fälle, mit denen Snubbish, wie wir genau nachprüften, nichts zu tun haben konnte, beschäftigten uns: der Überfall auf die Looker Express Company und die Ermordung des kleinen Billie Randall.
Es mochte gegen neun sein, als ich beim Überfliegen der vielen 100 Vernehmungsprotokolle auf die Aussage eines gewissen Martley stieß. Ich las sie durch und rief ihn gleich darauf an.
Er war selbst am Telefon und meldete sich mit einer für einen Mann ungewöhnlich hohen Stimme.
»Guten Abend, Mr. Martley«, sagte ich. »Hier ist Special Agent Cotton vom FBI. Ich habe gerade Ihre Aussage gelesen. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn Sie mal kurz herüberkämen? Ich hätte gern noch ein paar Fragen gestellt.«
»So? Hm. Aber ich habe doch schon alles gesagt, Mr. Cotton. Freilich, wenn Sie es für nötig halten. Wo ist das FBI-Gebäude?«
»Wir haben für diesen Fall eine Sonderkommission gebildet, die vom Sheradon Hotel aus arbeitet. Kommen Sie bitte ins Hotel! Es liegt ja ganz in der Nähe.«
Ich legte den Hörer auf, schob das Vernehmungsprotokoll Martleys beiseite und wandte mich den nächsten zu.
Phil schnippste mir meine Zigarette herüber und sagte: »Ich kann nicht mehr sitzen. Was hältst du davon, wenn ich mir inzwischen mal diesen Präsidenten der Looker Company vornehme? Er wohnt in der 42nd Street. Wenn du mir deinen Jaguar leihst, könnte ich hinfahren.«
Ich warf ihm die Zündschlüssel über den Tisch.
Er war noch keine Minute weg, da klingelte das Telefon. Ich meldete mich und hörte Woolfes bellende Stimme. Der Leiter unserer Mordkommission saß jetzt vermutlich in seinem Office und war von seinen Zetteln umgeben. Ich konnte mir bildhaft vorstellen, wie er in seinen Zetteln kramte und Ordnung in seine Gedanken zu bringen suchte.
»Ja, Woolfe?« fragte ich. »Was ist los?«
»Ach, mir fiel nur ein, daß ich Sie noch nicht von dem Untersuchungsergebnis des Arztes unterrichtet habe.«
»Schießen Sie los!« sagte ich und suchte meine Zigaretten. »Ich höre.«
»Die Sache hat sich kompliziert. Der Junge ist erst mit einem stumpfen Gegenstand auf den Kopf geschlagen worden.«
»Ein tödlicher Schlag?«
»Nein. Der Schlag kann ihn nur betäubt haben. Wie lange diese Betäubung allerdings anhielt, das kann der Doc nicht sagen. Da sprächen zu viele Faktoren mit, als daß er darüber etwas mutmaßen könnte. Für die Dauer einer Betäubung, sagte der Doc, könnten sogar die Umwelttemperatur, die Luftfeuchtigkeit und was weiß ich noch von Bedeutung sein.«
»Lassen wir also die Dauer der Betäubung völlig aus dem Spiel, solange man darüber noch nichts weiß!« schlug ich vor. »Gibt es sonst noch was?«
»Ja. Bei einer genauen Untersuchung hatte der Doc gefunden, daß der Junge gefesselt und geknebelt worden ist. Am Mund sind winzige Reste vom Klebstoff eines Pflasters vorhanden. Unter der Zunge und zwischen den Zähnen wurden winzige Stoffreste und Fasern gefunden. Der Doc schließt daraus, daß man dem Jungen ein Tuch in den Mund geschoben hat und ihn durch aufgeklebtes Heftpflaster darin hinderte, das Tuch auszuspucken.«
»Das sieht ja wirklich nach einem Kidnapper aus! Er entführte das Kind, betäubte und knebelte es, damit es keinen Lärm machen konnte, und hat es später aus irgendwelchen uns noch unbekannten Gründen ermordet.«
»Ja«, gab Woolfe mit sorgenvoller Stimme zu. »So sieht es aus, Cotton. Kidnapping! Nur wird der Erpresser sich jetzt nicht mehr bei den Eltern melden. Da die Leiche des Kindes bereits gefunden wurde, kann er kein Lösegeld erpressen.«
»Okay, Woolfe. Immerhin darf man mit 90prozentiger Wahrscheinlichkeit annehmen, daß dieser Fall ein Kidnapping ist.«
»Ja, der Meinung bin ich auch.«
»Außerdem können w ir jetzt eigentlich die beiden Fälle trennen. Der Banküberfall dürfte nichts mit dem Jungen zu tun haben. Ich habe noch nie gehört, daß Leute gleichzeitig eine Bank überfallen und ein Kidnapping durchführen.«
»Nein, das ist sehr unwahrscheinlich. Ich werde morgen früh mit dem Chef die Angelegenheit durchsprechen, damit wir die Teilung der beiden Fälle vornehmen können. Ich möchte weiterhin in der Mordsache arbeiten. Vielleicht übernimmt Johnson mit Harriet einen Teil der Leute und bearbeitet die Überfallsache.« Ich wünschte ihm eine gute Nacht, was er mit einem Gelächter quittierte, und legte den Hörer auf. Ein paar Minuten später klopfte es, und ein Kollege ließ Martley herein. Nachdem er Platz genommen hatte, zog ich mir sein erstes Vernehmungsprotokoll heran.
»Mr. Martley, Sie haben heute vormittag ausgesagt, daß Sie den Jungen gegen sechs gesehen hätten. Stimmt das?«
»Ja, Mr. Cotton. Abends zwischen fünf und sechs bin ich immer mit meinem Wagen unterwegs, um telefonische Aufträge zu erledigen. Viele Frauen in unserem Viertel bestellen bei mir telefonisch ihre Waren, und ich fahre sie ihnen ins Haus. Das tue ich gewöhnlich zwischen fünf und sechs.«
»War es genau sechs, als Sie den Jungen sahen?«
»Nein. Es muß noch vor sechs gewesen sein. Ich würde sagen: zwischen 5.45 Uhr und sechs.«
»War der Junge allein? Oder war irgend jemand bei ihm?«
»Er war allein.«
Ich fragte ihn, wo er ihn gesehen hätte. Er beschrieb mir die Lage des Hauses in einer Straße, die ziemlich in der Nähe des Elternhauses lag. Der Junge schien also offensichtlich auf dem Heimweg gewesen zu sein.
»Er ging natürlich in der Richtung, die ihn nach Hause geführt hätte?« vergewisserte ich mich.
»Nein!« behauptete Martley zu meiner Überraschung, während er sich mit einer pedantischen Bewegung seine Krawatte geradezog, die er altmodisch zu einem großen Knoten gebunden hatte. »Ich möchte eher sagen, er kam von zu Hause.«
»Haben Sie mit ihm gesprochen?«
»Nein. Ich saß doch im Auto.«
»Waren andere Kinder in der Nähe?«
»Nein, ich habe keine gesehen.«
»War es eigentlich schon dunkel, als Sie den Jungen sahen?«
»Nicht richtig dunkel. Aber ich hatte schon die Scheinwerfer eingeschaltet. Es war dieses graue Zwielicht der Dämmerung.«
»Verstehe. Waren Sie auf der Rückfahrt zu Ihrem Geschäft?«
»Nein. Ich kam gerade vom Geschäft. Ich hatte noch zwei oder drei große Tüten mit bestellten Waren abzuliefern.«
»Was für Kleidung trug der Junge?«
Er beschrieb dieselben Sachen, die wir auch bei dem Leichnam gefunden hatten.
»Hatten Sie den Eindruck, daß der Junge irgendwie verstört war?«
»Nein. Er erschien mir nicht anders als sonst. Freilich habe ich ihn nicht so genau beachtet, daß ich das beschwören könnte. Sie wissen ja, wie das ist, wenn man am Steuer sitzt. Aus den Augenwinkeln sieht man diesen oder jenen Bekannten auf dem Gehsteig, aber man kann ja nicht auf ihn achten.«
»Ja, natürlich. Immerhin, Mr. Martley, Sie haben uns ein gutes Stück geholfen. Bisher fehlte die Spur des Jungen seit etwa fünf. Jetzt haben wir sie also bis kurz vor sechs, wenn auch noch eine Lücke klafft zwischen fünf, als er den Hof bei Ihnen verließ, wo er mit den anderen Kindern spielte, und sechs, wo Sie ihn auf der Straße sahen. Die Fragen, die sich jetzt stellen, sind: Was bewog den Jungen dazu, trotz seiner ursprünglichen Absicht, wegen Bauchschmerzen um fünf nach Hause zu gehen, eben doch nicht den Heimweg einzuschlagen? Wo war er bis zu der Zeit, als Sie ihn sahen? Mit wem war er in dieser Zeit zusammen? Wo wollte er hin, als Sie ihn bemerkten?« Martley hob die Schultern und ließ sie wieder sinken. Obgleich ich diese Fragen eigentlich gar nicht an ihn gestellt hatte, meinte er: »Tja, Mr. Cotton, das kann ich Ihnen nicht sagen. Das werden Sie schon selber herausfinden müssen.«
Er stand auf und verabschiedete sich. Geistesabwesend gab ich ihm die Hand und brachte ihn bis hinaus zur Hoteltür. Auf der Straße blieb ich stehen, steckte mir eine neue Zigarette an und blickte nachdenklich in die Dunkelheit.
Irgend etwas an der ganzen Sache war nicht richtig. Wenn ich nur wüßte, was!
***
Der Mann hieß Sam L. Rochester, und er war nicht erbaut, Phil zu sehen. Zuerst hatte das Dienstmädchen ihn abweisen wollen, aber sein FBI-Ausweis verschaffte ihm dann doch Zutritt in die Wohnung.
Rochester kam aus einem Zimmer, zu dem eine hohe Flügeltür führte. Er musterte Phil abweisend und sagte, während sie noch im Flur standen: »Was wollen Sie?«
»Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten«, sagte Phil kurz. »Aber ich würde das gern im Sitzen tun.«
»Ich habe jetzt keine Zeit«, antwortete Rochester.
»Das ist sehr schade für Sie.« Rochester wurde stutzig. »Wieso? Was soll das heißen?«
Phil zuckte die Achseln: »Oh, eigentlich nichts Besonderes. Aber Sie wissen ja vielleicht, daß dieser brutale Überfall fünf Menschenleben gekostet hat. Nebenher bemerkt, Angestellte Ihrer Firma, nicht wahr, Herr Präsident?«
»Nun ja, sicher, aber…«
»Kümmert Sie nicht, was?« sagte Phil, als könne er Gedanken lesen. »Ich weiß Bescheid, Mr. Rochester. Sind ja genügend Arbeitskräfte zu kriegen, wenn man solche hohen Gehälter zahlen muß wie Sie — wegen des Risikos. Trotzdem sollten Sie vielleicht mal daran denken, daß drei der fünf Männer eine Familie zurücklassen.«
»Alle unsere Leute haben Lebensversicherungen«, bemerkte Rochester kühl und machte immer noch keine Anstalten, Phil wenigstens im Flur einen Stuhl anzubieten.
»Soso«, sagte Phil leise. »Alle Leute bei Ihnen haben eine Lebensversicherung! Das ist ja schön! Aber glauben Sie denn, mit ein paar 1000 Dollar könnten Sie einer Frau den Mann, einem Kind den Vater bezahlen? Ihre Nerven möchte ich haben!«
Rochester schwoll an. »Ich verbitte mir das!« fauchte er.
Phil spöttelte mit beißender Sqhärfe: »Ach, sieh mal an! Der Herr Präsident verbittet sich das! Herr, wir haben einen Banküberfall aufzuklären! Einen Überfall, bei dem fünf Männer erschossen wurden! Begreifen Sie, daß ich in dieser Angelegenheit vom zuständigen Richter jeden Haftbefehl kriegen würde, wenn ich das aus irgendwelchen Gründen für nötig halte?«
Rochester lenkte ein. »Wir wollen uns doch nicht streiten, Mr. Decker! Entschuldigen Sie meine gereizte Stimmung! Aber so eine Sache geht einem eben doch mehr an die Nerven, als man zeigen möchte. Bitte, wenn Sie mit in die Bibliothek kommen wollen?«
»Mr. Rochester, wie Sie selbst sagten — ich las es in einem Aktenvermerk, den mein Kollege angelegt hat —, besaß außer dem Chefkassierer, den beiden Wächtern und Ihnen niemand sonst Schlüssel zu dem Gebäude. Ist das richtig?«
»Ja, das stimmt.«
»Kann irtan mit den Gebäudeschlüsseln auch in die Tresore?«
»O nein! Wo denken Sie hin! Für den Tresorraum muß man vier verschiedene Schlüssel haben und das Kennwort wissen, das täglich gewechselt wird.«
»Wissen Sie das Kennwort immer?«
»Ja, der Chefkassierer stellt das Kennwort ein und verständigt mich davon. Es wäre doch möglich, daß ihm mal was zustoßen würde. In dem Falle müßten wir den Tresorraum aufsprengen lassen, wenn nicht außer dem Chefkassierer noch jemand das Kennwort wüßte.«
»Das ist einleuchtend. Hat Ihnen in den letzten Tagen jemand gemeldet, daß die Schlüssel für die Türen gestohlen worden seien?«
»Nein, eine solche Meldung ist nicht eingegangen.«
»Folglich müssen der Chefkassierer und die beiden Wächter noch immer die Schlüssel haben?«
»Ja, natürlich.«
»Wie erklären Sie es sich, daß unsere Leute nur beim Chefkassierer und bei einem der Wächter Schlüssel fanden? Der zweite müßte doch auch welche gehabt haben?«
»Ja, das müßte er. Vielleicht hat er sie zu Hause liegengelassen?«
Phil schob die Unterlippe vor, dachte nach und nickte. »Das ist eine Möglichkeit. Wir werden das nachprüfen. Nun zu Ihrer Person, Mr. Rochester: Wo bewahren Sie die Schlüssel auf?«
»In meinem Safe hier in der Wohnung.«
»Dort befinden sich die Schlüssel auch jetzt?«
»Selbstverständlich.«
»Können wir uns davon überzeugen?«
»Wenn Sie darauf bestehen.«
Rochester stand auf und manipulierte an einem der Regale. Plötzlich ertönte ein leises Summen, und das Regal schwenkte in den Raum wie eine Tür. In dem Hohlraum dahinter sah man die in die Wand eingelassene Stahltür eines Safes. Rochester knöpfte sein Hemd am Kragen auf und brachte ein kleines Kettchen zum Vorschein, das er um den Hals trug und an dem ein kleiner Schlüssel hing. Nachdem er eine Zahlenkombination eingestellt hatte, schloß er die Safetür auf.
Er griff hinein. Phil bemerkte, daß er diesen Griff schon oft getan haben mußte oder aber peinlich ordentlich war, denn ohne hinzusehen, bekam Rochester tatsächlich einen Bund Schlüssel in die Hand.
»Das sind sie.«
»Würden Sie bitte nachsehen, ob keiner fehlt?«
»Ah, ja…«
Rochester zählte die Schlüssel mit gerunzelter Stirn. Er schüttelte den Kopf. »Nein, es fehlt keiner. Alle da.«
»Gut. Danke. Würden Sie mir die Schlüssel für einen Tag anvertrauen? Sie bekommen sie morgen früh zurück.«
»Bitte!«
Rochester brachte Phil den Bund, und mein Freund steckte ihn ein. Während Rochester den Safe wieder verschloß, fragte Phil: »Waren Sie gestern abend eigentlich zu Hause?«
»Ja. Den ganzen Abend.«
»Sie sind nicht einmal ausgegangen? Auch nicht für eine halbe Stunde?«
»Nicht einmal für zehn Minuten.«
»Auch während der Nacht haben Sie das Haus nicht verlassen?«
»Nein. Ich bin froh, wenn ich im Bett liege.«
»Um es also noch mal ganz klar zu machen: Sie haben weder gestern abend noch in der Nacht von gestern auf heute das Haus verlassen! Stimmt das?«
»Das stimmt.«
»Gut. Besitzen Sie einen Wagen, Mr. Rochester?«
»Natürlich. Einen Chrysler, Nr. 12 B 227.«
»Hatten Sie den Wagen kürzlich verliehen?«
Rochester stutzte, dachte einen Augenblick nach und schüttelte schließlich den Kopf. »Nein. Jedenfalls nicht in den letzten vier Wochen. Sonst könnte ich mich bestimmt daran erinnern.«
Phil stand auf. Er steckte sein Notizbuch ein und verabschiedete sich. Als er auf der Straße wieder in meinen Jaguar stieg, dachte er: Komisch! Das Haus hat er nicht verlassen. Das Auto nicht verliehen. Aber vier Blocks von dem Ort des Überfalls entfernt stand bis heute früh fünf Uhr ein Chrysler mit dem Kennzeichen 12 B 227 geparkt. Das hat ein Streifenpolizist gemeldet, der sich die Nummern aufgeschrieben hatte, weil er glaubte, es handle sich vielleicht um ein gestohlenes Fahrzeug. Wie kommt der Chrysler in die Nähe des Tatorts, wenn sein Besitzer im Bett liegt? und wenn er den Wagen nicht verliehen hat?
***
Die Kette der Ereignisse setzte sich erst am nächsten Abend fort. Bis dahin waren wir mit Arbeiten beschäftigt, die allesamt nichts einbrachten außer dem Umstand, daß wir im Zuge unserer Nachprüfungen einige Fehlspuren ausscheiden konnten.
Insgesamt neun Männer und zwei vorbestrafte Frauen wurden von sich abwechselnden G-men beschattet, aber unsere Hoffnung, unter diesen Verdächtigen den tatsächlichen Mörder zu finden, war gering.
Am Morgen hatte ich mit Mr. High die Teilung der beiden Fälle — Überfall und Kindesmord — besprochen. Nach gründlichem Überlegen waren wir beide zu der Schlußfolgerung gekommen, daß es wohl doch besser war, wenn beide Fälle weiterhin von unserer Sonderkommission bearbeitet würden. Zu viele Leute von uns hatten bereits in beiden Richtungen Nachforschungen betrieben, als daß jetzt eine Teilung noch sinnvoll gewesen wäre.
Bis zum Abend ergab sich nichts Neues. Wir hatten an diesem Tag unser besonderes Augenmerk auf die im Reviergebiet wohnenden vorbestraften Personen gerichtet. Aber bis auf neun Männer und zwei fragwürdigen Frauen hatten alle ein hieb- und stichfestes Alibi auf weisen können, so daß ich nur die geheime Beobachtung des kleinen Restes anordnete.
Gegen Mittag erschien Pokergesicht Johnson in unserem Office und sagte: »Ich weiß nicht, ob du dich an Mrs. Stude erinnerst, Jerry. Es war die Frau, die ihren Untermieter Lorren dabei ertappte, daß er mit einem Opernglas die gegenüberliegende Straßenseite beobachtete. Diese korpulente Dame, weißt du?«
Ich nickte. »Ja, natürlich. Ich erinnere mich. Sie sollte unser Verbrecheralbum durchsehen, um Lorren darin zu suchen. Wie steht es damit?«
»Deswegen komme ich ja, Jerry. Du weißt, die Frau muß von ihrer Witwenrente leben. Gestern saß sie den ganzen Tag im Archiv und blätterte die Fotoalben durch. Heute weigert sie sich weiterzumachen.«
»Warum?«
»Sie sagt, sie müsse ihre Heimarbeit fortsetzen. Sie näht die Fransen an Cowboyhosen für Kinder. Ich habe den Eindruck, daß wir ein paar Dollars locker machen müssen, wenn sie weiter im Archiv Fotoalben durchblättern soll.«
»Das muß sie unbedingt. Versuch, ihre Forderung möglichst niedrig zu halten! Dieser Fall wird ohnehin eine teure Angelegenheit, und du weißt ja, wie die Herren vom Rechnungshof jeden Cent nachrechnen und alles zu teuer finden. Aber die Frau muß weitermachen.«
Ich zeichnete ein Formular ab, das Johnson berechtigte, für die weitere Verfolgung dieses Falles Geld aus dem Spesenkonto auszugeben. Er grinste zufrieden und verschwand, um der Witwe die frohe Botschaft zu überbringen.
Für mich stand fest, daß dieser Lorren — der Name war sicherlich falsch — zu den Leuten gehörte, die den Überfall auf Looker ausgeführt hatten. Er war der Mann gewesen, der die günstigste Zeit ausbaldowert hatte. Wenn wir ihn finden konnten, mußte es möglich sein, von ihm aus die Verbindung zu den anderen herzustellen.
***
Phil beschäftigte sich am Nachmittag noch ein bißchen mit Präsident Rochester.
Es mochte acht Uhr abends geworden sein, als ich stöhnend den ganzen Papierkram auf meinem Tisch von mir schob, mich zurücklehnte und mir die Augen rieb. Das war kein Fall für mich. Ich will gern allein in eine Unterweltkneipe gehen und mir den Mann herausholen, den ich holen will. Ich will ebensogern eine Nacht lang in einer zugigen Ecke stehen und auf einen bestimmten Kerl warten, den wir aus diesem oder jenem Grunde brauchen. Aber man sollte mich mit diesem Papierkrieg verschonen!
Natürlich war ich mir darüber im klaren, daß dieser Fall zunächst gar keine andere Arbeitsmethode gestattete. Gerade weil keine einzige vernünftige Spur vorhanden war, mußten wir unser Tätigkeitsfeld so weit ausdehnen und tausend Spuren suchen, um darunter vielleicht doch die eine zu finden, auf die es schließlich ankommen würde.
Ich steckte mir eine Zigarette an und überlegte mir, wem ich den Papierkram für ein paar Stunden überlassen könnte. Ehrlich gesagt, ich wußte nicht, was ich draußen in der freien Wildbahn eigentlich tun wollte. Aber jeder Muskel in meinem Körper zuckte, und jeder Nerv trieb mich ins Freie. Bevor ich zu einer Entscheidung gekommen war, klopfte es an die Tür.
»Ja, herein!« seufzte ich laut.
Es erschien Lieutenant Horne. Seine Uniform war zerknittert, als hätte er darin geschlafen. Später erfuhr ich, daß es auch so gewesen war. Horne hatte sich in seinem Office ein Feldbett aufgebaut und schlief in unregelmäßigen Abständen ein oder zwei Stunden unter seinem Wintermantel, um sofort nach dem Erwachen wieder an die Arbeit gehen zu können. Unsere Leute riefen alle 20 Minuten an, um von ihm eine Auskunft über diese oder jene in seinem Revier wohnende Person einzuholen.
»Hallo, Horne!« sagte ich. »Setzen Sie sich! Nett, daß Sie mich mal besuchen. Ich wollte sowieso gerade eine Pause machen. Mir qualmt der Kopf wie der Schlot einer Dampflokomotive.«
Horne setzte sich. Ich sah ihn erwartungsvoll an. Irgend etwas hatte er auf dem Herzen. Das sah man auf den ersten Blick.
»Was ist los, Horne?« fragte ich. »Sie wollen was! Raus mit der Sprache!«
Er hatte die Lippen zusammengepreßt, so daß sie zwei schmale weiße, scharfe Striche in seinem Gesicht waren. Sein Atem ging stoßweise. Plötzlich wurde mir bewußt, daß es still war im Office — unheimlich still.
Plötzlich hob Horne den Kopf. »Cotton«, stieß er rauh hervor, »mein Junge ist noch nicht nach Hause gekommen. Jetzt ist es halb neun. Jack ist genauso alt wie Billie. Sie sind nur vier Wochen auseinander. Und er ist noch nie nach halb acht gekommen…«
Irgend etwas strich kalt über meinen Rücken. Jetzt war es wirklich totenstill.
***
Hornes Stirn war ein Meer von Schweißperlen. Im Licht meiner Taschenlampe konnte ich sie glitzern sehen wie Tautropfen.
»Nichts«, krächzte er, und seine Stimme versagte fast. Er ließ den Deckel der letzten Mülltonne los. Laut krachend schlug der auf das Gefäß zurück. Das Geräusch hallte von den Wänden der Einfahrt wider.
»Wo können wir noch suchen?« fragte ich.
Horne fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Jetzt zermarterte er seinen Kopf. Wo konnte der Junge sein? Seit einer Stunde suchten wir mit 40 G-men und Polizisten aus Hornes Revier nach ihm. Die Mutter rief inzwischen alle Freunde und sogar alle Bekannten an, bei denen es von vornherein unwahrscheinlich war, daß Jack dort sein könnte. Aber sie wollte natürlich keine Möglichkeit auslassen.
»Tja«, murmelte Horne. »Wo können wir noch suchen?«
Er sah sich um, als erwarte er von dieser düsteren Umgebung eine Eingebung. Ratlos zuckte er gleich darauf die Achseln. »Ich weiß es nicht, Cotton. Ich weiß es wirklich nicht…«
Zum Schluß konnte man seine Worte kaum noch verstehen, so verzweifelt und ratlos war er. Ich packte ihn am Arm und zog ihn mit nach vorn zur Straße.
»Wir wollen erst mal im Revier anrufen«, schlug ich vor. »Vielleicht hat der eine oder der andere Kollege sich schon gemeldet.«
»Ja!« rief Horne. Man spürte, wie er diese Hoffnung geradezu begierig aufgriff. »Das ist ein guter Gedanke. Kommen Sie, Cotton!«
Hatte ich ihn zuerst ziehen müssen, so mußte ich jetzt selber laufen, um ihm nachzukommen. Er kletterte in meinen Jaguar, denn da Phil noch nicht zurückgekehrt war von seinen Nachforschungen wegen Rochesters Alibi, hatte ich Horne gebeten, seine schwere Limousine bei uns stehenzulassen und mit mir im Jaguar mitzukommen.
Ich wandte mich dem Sprechfunk zu und ließ mich mit dem 64. Revier verbinden. Horne beobachtete mich gespannt. Als ich den Hörer zurück auf die Gabel legte, brauchte ich ihm nichts zu erklären. Er sah es mir wohl am Gesicht an.
»Also nichts«, murmelte er.
»Nein. Man hat den Jungen noch nicht gefunden. Aber zu Hause ist er auch noch nicht.«
»Mein Gott!« stöhnte Horne. »Meine Frau wird wahnsinnig, wenn sie den Jungen…«
Mit einem hilflosen Schluchzen brach er ab. Ich kam mir in diesen Minuten sehr überflüssig vor. Was hätte ich schon sagen können? Kann man überhaupt mit einem Wort eine solche Situation bewältigen? Ich schwieg, und das war vielleicht das beste.
Nach einer Weile hielt ich Horne meine Zigaretten hin. Er stutzte, sah dann erst die angebotene Zigarette mit Bewußtsein, schüttelte den Kopf und brummte: »Danke, ich rauche lieber eine von diesen Krautstrünken.«
Er brachte ein Kästchen billiger Zigarren zum Vorschein, von denen er sich eine ansteckte. Ich brannte eine Zigarette an. Unsere beiden Glutpünktchen standen wie zwei winzige rote Lichter in der Finsternis des unbeleuchteten Wagens.
»Kommen Sie, Horne!« sagte ich nach einer Weile. »Wir wollen ein paar Schritte die Straße entlanggehen. Vielleicht fällt Ihnen dabei noch ein Ort ein, wo man sich nach Ihrem Sohn umsehen könnte.«
»Wir können’s ja versuchen«, meinte er mutlos.
Zusammen schritten wir langsam auf dem Bürgersteig dahin.
In der Stille der vorgerückten Nacht hallten unsere Schritte von den Häuserwänden wider.
Plötzlich erschien wenige Meter vor uns ein Mann aus der Nebenstraße, erkannte Horne an seiner Uniform und zog artig den Hut. »Guten Abend, Lieutenant! Wie geht es Ihnen?«
Horne sah den Mann flüchtig an. »Ach, Sie sind’s Shanday«, brummte er. »Guten Abend! Sagen Sie, haben Sie nicht zufällig meinen Jungen irgendwo gesehen?«
»Ihren Jungen? Tut mir leid, Sir, ich habe Ihren Sohn noch nicht kennengelernt. Vermissen Sie ihn?«
Horne preßte die Lippen aufeinander und sagte nichts.
Da mir Shanday fremd war, aus der vertrauten Art, in der er den Lieutenant begrüßt hatte, ich jedoch schloß, daß sie gute Bekannte sein mußten, antwortete ich für Horne: »Sein Junge ist überfällig. Er kam imfher um halb acht nach Hause. Na, und jetzt ist es schon bald halb elf.« Shanday runzelte die Stirn. Plötzlich schien er den ganzen Ernst begriffen zu haben, den diese Tatsache in sich barg. Es schien ihm einzufallen, was vorgestern abend mit dem kleinen Billie Randall passiert war. Er trat erschrocken einen Schritt zurück. »Das, das ist ja furchtbar«, stotterte er in der ersten Aufregung.
»Was ist furchtbar?« schrie Horne. »Was soll da furchtbar dran sein? Ist ein junger Lausebengel noch nie zu spät nach Hause gekommen? Natürlich ist es eine Frechheit, denn man macht sich ja schließlich Sorgen, aber das ist doch nicht gleich furchtbar! Was, zum Teufel, Mann, finden Sie denn daran furchtbar?«
Da Shanday nahe genug bei mir stand, stieß ich ihn heimlich an. Er begriff sofort. »Oh, Sie haben mich mißverstanden, Lieutenant!« sagte er. »Natürlich ist es nicht furchtbar. So ernst, wie Sie das Wort auffassen, habe ich es doch gar nicht gemeint.«
»Dann sagen Sie in Zukunft, was Sie meinen! Wir sind keine Gedankenleser! Woher soll ich wissen, was Sie meinen, wenn Sie’s anders sagen? Kommen Sie, Cotton! Wir wollen weiter.«
»Okay, Horne«, erwiderte ich. »Byebye, Mr. Shanday.«
»Auf Wiedersehen, Sir! Wiedersehen, Lieutenant!« rief Shanday.
Horne gab als Antwort nur ein Knurren von sich. Wir marschierten weiter, während Shanday die Kreuzung überquerte und in der anderen Seite der Querstraße verschwand. Nach ein paar Schritten aber blieb Horne stehen und sah mich an.
»Es hat keinen Zweck, Cotton«, sagte er müde. »Es gibt keinen vernünftigen Ort mehr, wo wir den Jungen suchen könnten. Es sei denn, wir hätten genügend Leute und ausreichende Vollmachten, um jeden Hof, jeden Schuppen, jede Garage und jeden Keller zu durchwühlen. Wir wollen zurück zum Revier fahren und warten, bis die anderen kommen. Das ist im Augenblick alles, was wir tun können.«
Es freute mich, daß er es einsah. Wir gingen zusammen zurück zum Standort meines Jaguars. Dicht dahinter parkte eine schwarze Limousine, die mir bekannt vorkam. Als ich die Nummer erkennen konnte, wußte ich, daß es ein FBI-Wagen war.
Pokergesicht Johnson stieg aus und lief uns entgegen. »Endlich!« rief er. »Seit einer Stunde jage ich kreuz und quer durch die Gegend, um dich zu suchen, Jerry!«
»Was ist denn los?«
»Meine Witwe!« rief er. »Ich habe ihr 20 Dollar versprochen und zehn als Vorschuß anweisen lassen, unter der Bedingung, daß sie weiter im Verbrecheralbum suchen würde. Das brachte ihre Ablehnung zum Schmelzen. Sie saß seit heute mittag zwei Uhr im Archiv!«
»Und?« fragte ich gespannt.
Johnson rieb sich zufrieden die Hände. »Sie hat diesen ehrenwerten Mr. Lorren gefunden! Der Mann, der vier Wochen lang die Looker Express Company beobachtete! Du mußt gleich mit zum Distriktgebäude kommen, Jerry, damit wir die Fahndung nach Lorren ankurbeln können! Er ist doch die erste vernünftige Spur, die wir jetzt haben!«
***
Als wir im Distriktgebäude ankamen, saß Mrs. Stude vor einem großen Tisch im Archiv, auf dem nur noch ein einziger der zahllosen Bände unseres Verbrecheralbums lag.
Er war aufgeschlagen. Auf jeder Seite blickten uns die Gesichter von drei berufsmäßigen Unterweltlern entgegen.
Ich lächelte ihr zu und bat: »Und jetzt, Mrs. Stude, zeigen Sie mir doch mal, wer Ihr Mr. Lorren ist!«
Sie tippte sofort mit ihrem dicken wurstförmigen Zeigefinger auf das mittlere Gesicht der linken Seite. »Das ist er«, sagte sie. »Das nehme ich auf meinen Eid.«
»Zweifel ausgeschlossen?«
»Völlig ausgeschlossen. Das ist er, war er und wird er bleiben.«
Ich warf einen Blick auf die Nummer, die sein Foto trug, prägte sie mir ein und winkte Baker, der gerade die Adresse aufgeschrieben hatte und den Zettel vor Mrs. Stude hinschob.
Zusammen marschierten wir durch die langen Regalreihen im Archiv.
»Ich habe schon den Kasten rausgezogen, in dem seine Karte steht«, erläuterte Baker und ging auf ein Regal zu, aus dem ein Karteikasten halb herausragte.
»Gut, Mac. Dieser, ja?«
»Ja, Mr. Cotton! Hier, das ist seine Karte!«
Er zog mit einem Griff eine Karteikarte heraus, die er hochkant gestellt hatte, so daß sie aus den anderen herausragte.
Ich sah mir den schrägen Vogel an. Bill McCane stand in der linken oberen Spalte, wo der bürgerliche Name festgehalten wird. Aber außerdem hatte er in der Spalte Angenommene Namen, die von dem oben angeführten schon gebrauch t worden sind, eine ganze Liste stehen. Er hatte sich schon Reals, Field, Macheson, Wooren, McDrive, Peters, Failey und Smith genannt. Jetzt konnten sie noch Lorren dazuschreiben.
McCane war jetzt 36 Jahre alt. Er hatte bisher 16mal vor Gericht gestanden und war elfmal verurteilt worden.
Die ersten sechs Strafen hatten unter der Grenze von sechs Monaten gelegen und betrafen noch vergleichsweise harmlose Dinge wie leichten Diebstahl und ähnliche Sachen.
Dann wurde es schlimm: Beteiligung am Bandenverbrechen, versuchter Raubüberfall, versuchte Erpressung, Raubüberfall, schwerer Einbruch und — Mordversuch.
»Bei dieser Liste dürfte McCane überhaupt nicht mehr frei herumlaufen«, brummte unser junger Anfänger Baker.
»Da sind wir einer Meinung«, nickte ich. »Aber das müssen Sie mal den Gnadenausschüssen unserer Zuchthäuser sagen, Baker! Doch diesmal garantiere ich Mr. McCane einen Aufenthalt von mindestens 15 Jahren in Sing Sing.«
In der Funkleitstelle herrschte der übliche Betrieb. Mott Houston, der die Aufsicht führte, kam heran, schüttelte uns die Hand und fragte, was wir auf dem Herzen hätten.
»Jemand soll alle fünf Minuten den Wagen rufen, mit dem Phil unterwegs ist«, sagte ich. »Sobald man ihn erreicht, soll man ihm ausrichten, daß ich ihn dringend brauche. Er soll zu unserem neuen Hauptquartier kommen.«
Houston nickte und gab die Anweisung weiter.
»Und was ist bei euch los?« fragte ich.
»Nicht viel. Drüben in Hoboken haben ein paar Jugendliche Anwandlungen von Irrsinn gezeigt. Sie banden sich Armbinden mit einem gewissen Symbol um und überfielen ein Lokal, das vorwiegend von Negern besucht wird. Zwei Tote, sechs Schwer-, acht Leichtverletzte und eine total zertrümmerte Einrichtung. Sie kamen mit sechs Wagen.«
Ich stieß einen Pfiff aus. »Das sieht sehr nach Organisation aus!«
Houston nickte. »Natürlich war das organisiert. Bis jetzt haben wir die Spur von einem Wagen verloren. Aber die anderen fünf haben wir an der Leine. Sie werden so lange von unseren Streifenwagen verfolgt, bis sie an ihrem Ziel sind, oder bis ihnen der Sprit ausgeht.«
»Vielleicht halten sie unsere G-men in der Dunkelheit für Neger und fangen mit denen auch eine kleine Prügelei an«, grinste Johnson. »O Junge, werden die sich wundern!«
Ich wollte etwas sagen, aber in diesem Augenblick rief einer der Boys, die mit Kopfhörern vor ihren Mikrofonen saßen, durch den großen Saal: »Mott! Den ersten Wagen haben wir gestellt! Weißt du, wer drinsitzt? Außer vier jungen Dummköpfen auch unser Freund Fel Least!«
»Na, endlich«, rief Houston zurück. »Jetzt haben wir ihn. Least ist in letzter Zeit als Rassenreinheits-Apostel hervorgetreten«, erklärte er, zu uns gewandt. »Er hat Brandreden gehalten und eine neue Partei gegründet. Sie unterscheidet sich von einem Totschlägerklub nur durch die Tatsache, daß sie sich politisch tarnt. Aber jetzt haben wir ihn. Beteiligung an Landfriedensbruch, an Aufwiegelei und was weiß ich, was der Staatsanwalt noch daraus machen wird. Na, damit wäre diese Sache ja erledigt. Gibt es sonst noch was?« Ich zeigte ihm McCanes Karte. »Ich brauche unbedingt diesen Mann. Wo er sich aufhält, ist nicht bekannt. Was können wir tun, Mott?«
Houston sah sich McCanes Bild und sein Strafregister an. Dann nickte er. »Der muß zu finden sein. So ein Knabe gehört zu den alten Freunden eines jeden Streifenpolizisten, in dessen Revier er länger als zehn Tage gelebt hat. Moment, wir machen einen Rundspruch an alle Reviere.«
Johnson und ich setzten uns, steckten uns Zigaretten an und warteten. Es dauerte eine knappe halbe Stunde, bis Houstons Anfrage an sämtliche Polizeireviere New Yorks gegangen war. Wir hatten Glück.
»Da ist ein Cop in der Downtown«, sagte Houston, »der kann sich an McCane erinnern. Hatte vor vier Jahren mal mit dem Burschen zu tun. Er behauptet, wenn Mc Cane überhaupt in New York wäre, dann könnte er euch drei oder vier Plätze zeigen, wo er zu finden sein müßte.«
Ich drückte Houston schweigend die Hand. Johnson stand schon in der Tür. Houston sagte uns die Nummer des Reviers, wo wir den tüchtigen Polizisten treffen konnten. Dann gingen wir los.
Die Spur war nicht mehr lauwarm, sie war glühendheiß gweworden.
***
Der Cop, der sich an McCane erinnern konnte, war etwa 50 Jahre alt.
Er war stämmig, knapp zwei Meter groß und hatte ein wettergegerbtes Gesicht. Sein Haar war fast weiß, ganz kurzgeschnitten und noch sehr dicht.
Als er Johnson und mir die Hand gab, fragte ich mich, ob er wohl Telefonbücher zerreißen könne. Sein Händedruck ließ darauf schließen.
»Also, Sie suchen McCane«, nickte er. »Wieder mal! Wann geht der Halunke endlich auf Lebenslänglich ab?«
»Das kann diesmal glücken«, erwiderte ich.
»Mit diesem elenden Kerl hat man doch nur Ärger. Letztens war er vier Wochen lang verschwunden. Möchte wissen, was er in der Zeit angestellt hat, falls er nicht wegen Trunkenheit am Steuer irgendwo brummen mußte.«
»Er half, die Looker Express Company zu überfallen und fünf Angestellte der Gesellschaft zu erschießen«, sagte Johnson. »Zumindest baldowerte er die günstige Gelegenheit dafür aus.«
»Was?« rief der Polizist. »Daran war McCane beteiligt? Ich habe immer gesagt, der Kerl gehört auf den Stuhl, bevor er noch mehr Leute ermordet!«
»Hat er denn schon Leute getötet?« fragte ich skeptisch. »Auf seiner Karte stand nichts davon.«
»Ich wette meinen kleinen Finger gegen Ihre rechte Hand, Sir, daß er es war, der seinerzeit Geoffrey Millan umbrachte, den Vormann der Holsten-Gang. Millan lief hinter McCanes Mädchen her, und eines Tages zogen sie seine Leiche aus dem Hudson. Aber beweisen konnte man McCane nicht die Spur. Man hat’s auch gar nicht erst versucht. Trotzdem war er’s. Na, gehen wir! Jetzt ist es halb eins. Gerade die richtige Zeit.«
Der Sergeant setzte seine Mütze auf, schnallte sich den Gürtel ein Loch enger und blickte uns auffordernd an.
Wir gingen hinter ihm her. Auf der Straße wollte ich zu meinem Jaguar, aber der Sergeant winkte ab.
»Nein, Sir. Es ist besser, wenn wir zu Fuß gehen. Weit ist es nicht, und wo wir den Wagen stehenlassen müßten, da würde ich noch nicht mal ein zehn Jahre altes Fahrrad hinstellen.«
»Okay.«
Wir setzten uns in Marsch. Es ging westwärts zum Hudson hin. Vom Fluß her kam uns eine kühle Brise entgegen. Ab und zu hörte man weit entfernt das Heulen einer Schleppersirene. Der Hafen kommt Tag und Nacht nicht zur Ruhe.
Irgendwann bogen wir in eine Einfahrt ein. Und jetzt wurde es ein sehr unterhaltsamer Spaziergang.
Wir überquerten finstere Höfe, in denen es nach Abfall, Schmutz und tausenderlei Gerümpel stank. Einmal mußten wir uns zwischen einem Stapel von leeren Fischkisten hindurchzwängen.
Es gab einen schmalen Gang zwischen den beiden Kistenbergen, aber der Gestank darin war umwerfend.
»Vorsicht!« raunte der Sergeant ein paar Minuten später. »Wir müssen jetzt Über eine Mauer! Kommen Sie erst, wenn Sie mich auf der anderen Seite dreimal husten hören!«
»Geht in Ordnung«, flüsterte ich zurück.
Ein paar leichte, scharrende Geräusche verrieten in der Finsternis vor uns, daß der Sergeant ohne jede Hilfe trotz seiner 50 Jahre noch durchaus imstande war, über mannshohe Mauern hinwegzukommen.
Danach blieb es eine Minute lang still.
Als sein Husten ertönte, streckte ich die Arme aus und tastete nach der Mauer. Man konnte die Hand nicht vor Augen sehen und war vollkommen auf das Tastgefühl angewiesen.
Wie der Sergeant in dieser Finsternis überhaupt seinen Weg fand, war mir ein Rätsel. Er mußte Augen haben wie eine Eule.
Die Mauer war wirklich mannshoch, so daß man ein Stück springen mußte, bevor man den Abschluß erreichte.
Ich zog mich mit einem Klimmzug hoch, setzte mich rittlings auf die Mauer und beugte mich hinab. Johnson ergriff meine rechte Hand, stieß sich ab, und ich zog ihn herauf.
So leise wie möglich, nebeneinander, ließen wir uns auf der anderen Seite hinab.
Der Sergeant tauchte bei uns auf. Wir sahen ihn nicht, sondern spürten ihn irgendwie. Er flüsterte: »Fünf oder sechs Schritte vor uns ist ein alter Bunker. Stammt noch aus dem zweiten Weltkrieg. Irgendein vermögender Hausbesitzer ließ ihn für sich und seine Familie bauen. Der Bunker hat einen Eingang, der direkt vor uns liegt. Auf der anderen Seite gibt es nach ungefähr zehn Schritten einen Notausgang. Sonst existiert keine andere Möglichkeit, aus der Bude herauszukommen. McCane hat oft drin übernachtet. Wie wollen wir vorgehen?«
»Sie gehen allein vor und bewachen den Notausgang«, sagte ich leise. »Können Sie in fünf Minuten dort sein?«
»In einer, Sir.«
»Gut. Wir warten zwei. Sobald diese Frist verstrichen ist, dringen wir von vorn ein. Sind Sie sicher, daß wir den Eingang nicht verfehlen?«
»Von hier aus genau geradeaus, Sir. Fünf Schritte ungefähr. Seien Sie vorsichtig! Es führen Stufen hinunter zur Tür. Ungefähr zwölf, denke ich. Aber wenn Sie Vorgehen, können Sie sich ruhig den Weg mit der Taschenlampe leuchten. Er kann’s drin nicht sehen. Wenn er überhaupt drin ist, denn es gibt keine Fenster.«
Ich nahm meine Taschenlampe in die linke Hand und die Dienstwaffe in die rechte.
Langsam tappte ich vorwärts, in die undurchdringliche Dunkelheit hinein. Erst nach drei Schritten schaltete ich die Lampe ein.
Der Lichtschein geisterte wie ein Gespensterfinger bleich und scharf abgegrenzt durch die Nacht. Ich sah den niedrigen Buckel eines Betonklotzes, der in den Boden eingegraben zu sein schien.
Eine sehr schmale Treppe führte hinab zu einer Metalltür, die einen Spalt offenstand. Wir huschten die Treppe hinunter.
Das leise Pfeifen einer Ratte war zu hören.
Ich leuchtete den Türspalt an. Er war viel zu schmal, als daß wir hätten hindurchkommen können.
Ich stemmte den Fuß gegen die Tür und drückte. Und da quietschte das Ding.
Eine Sekunde später krachte es.
Zwei Kugeln klatschten mit einem lauten Peng von innen gegen die Tür und fuhren als Querschläger in den Raum zurück.
Ich gab der Tür noch einen Stoß, so daß sie endgültig in den Bunker hineinschwenkte.
Für einen Augenblick wurde ich von Johnson abgelenkt, der mich am Ärmel zog. Ich folgte seinem Zug und hastete die Treppe hinauf.
Zögernd blieb ich oben stehen und blickte hinab auf das gähnende Loch, das sich hinter der offenstehenden Tür öffnete.
»Komm heraus!« rief ich hinunter.
»Kommt doch rein!« tönte es grabestief von unten.
»Du hast keine Chance mehr!« rief ich zurück. »Am Notausgang stehen auch ein paar Leute von uns. Wir sind G-men!«
Einen Augenblick blieb es still. Dann ertönte die Stimme wieder, aber diesmal klang sie fast kläglich. »G-men? Richtige G-men?«
»Richtige G-men vom FBI!« brüllte Johnson. »Und jetzt komm! Wir haben keine Lust, drei Stunden mit dir herumzuschreien!«
»Ich komme schon! Verdammt noch mal, was habe ich bloß für ein Pech! Seit wann kümmert sich denn das FBI um einen kleinen Automatenknacker?«
Langsam, mit hocherhobenen Armen erschien der Mann unter der Tür. Ich sah auf den ersten Blick, daß es nicht McCane war.
***
»Los, los, ein bißchen schneller!« kommandierte der Sergeant, als wir den Rückzug antraten.
Unser Findling hatte sich als ein bekannter kleiner Taschendieb entpuppt. Wenigstens kannte ihn der Sergeant aus dieser Branche.
Neuerdings schien er sich allerdings auf das Aufbrechen von Zigaretten- und Süßigkeitenautomaten verlegt zu haben, denn wir fanden im Bunker Vorräte aller Art, die einen Gesamtwert von 20 oder 30 Dollar haben mochten.
Der Sergeant hatte den ganzen Kram in einen leeren Sack geworfen. Jetzt mußte der Dieb seine Beute selber zur Polizei tragen.
Bei der nächsten Telefonzelle blieben wir stehen und warteten, bis der herbeigerufene Streifenwagen uns den Mann abnahm.
Der Sergeant sagte der Besatzung, wo sie den Dieb abliefern sollten, und wir setzten anschließend unseren Weg fort.
Diesmal ging es hinauf auf einen der Piers am Hudson.
Zwischen Lagerschuppen, Stapeln von Kisten und Säcken, an Kränen und Feldbahnzügen vorbei gelangten wir schließ lieh an die Rückseite eines großen Speichers.
»Es ist besser, wenn Sie erst mal Zurückbleiben«, sagte der Sergeant. »Ich habe hier einen V-Mann, ohne den können wir nichts erreichen. Ich werde versuchen, ihn zu finden.«
»Auch in der Dunkelheit?« wandte ich ein. »Was ist, wenn sie von weitem nur die schimmernden Knöpfe Ihrer Uniform oder das Dienstschild sehen und gleich losballern?«
»Das tun sie nicht«, erwiderte der Sergeant gelassen. »Jedenfalls haben sie es in den letzten zwölf Jahren nicht getan. Warum sollten sie es heute tun? Sie wissen ganz genau, daß kein anderer Polizist es wagen würde, hier allein aufzukreuzen.«
»Sie müssen’s wissen«, lachte ich leise. »Klar«, nickte er. »Ich bin gleich wieder da.«
»Bin neugierig, wohin er uns jetzt bringen wird«, brummte Pokergesicht.
Ich steckte mir nun doch eine Zigarette an. Johnson tat es ebenfalls. Wir hatten erst wenige Züge geraucht, als der Sergeant wieder auf tauchte. Bei ihm war ein alter Mann.
»Das ist Daddy«, sagte der Sergeant. »Er ist unser V-Mann in diesem Viertel und erfährt Dinge, von denen wir nie etwas hören würden. Daddy, das ist Mr. Cotton!«
»Okay«, sagte Daddy leise. »Sie können mitkommen, Mr. Cotton. Aber nur Sie. Zwei G-men wollen sie nicht reinlassen. Das ist ihnen zu gefährlich.«
»Mensch, Jerry, sei bloß nicht verrückt!« rief Johnson. »Das ist doch eine Falle! Das stinkt zehn Meilen gegen den schärfsten Präriewind!«
»Quatsch«, sagte der Sergeant nur.
Ich zögerte eine Sekunde. »Gehen wir«, sagte ich dann.
»Und ich? Sie glauben doch wohl nicht, daß ich allein hier stehenbleibe?« fauchte Pokergesicht den Sergeant an.
»Warte auf mich, Edward!« sagte ich. »Bin gleich wieder da. Spätestens in einer halben Stunde.«
Er fügte sich knurrend.
Ich folgte dem Alten durch die winzige Tür in das Innere des ungefähr fünf Stockwerke hohen Speichers.
Als wir drinnen waren, griff der Alte nach meinem Ärmel und zog mich hinter sich her.
Hier war es wieder so stockfinster, daß man überhaupt nichts sehen konnte.
Plötzlich flammte direkt über unseren Köpfen eine Lampe auf. Instinktiv zuckte meine Hand empor zur Schulterhalfter.
»Ruhig, ruhig!« sagte Daddy.
Ich ließ meine Hand wieder fallen. Vor uns war eine Tür aus dicken Bohlen. Ungefähr in Kopfhöhe gab es ein kleines Loch, einen Spion. Anscheinend wurden wir gemustert.
Die Tür ging auf. Eine Type stand darin, die sich überall als Preisboxer hätte sehen lassen können.
»Tag, Daddy«, sagte er grinsend. »Kannst reinkommen. Aber du kennst ja unsere Regeln! Hier drin wird nicht geschossen! Wer sich nicht an diese Regel hält, darf sich nicht wundern, wenn man ihn eines Tages umbringt.«
Es ging einen langen Gang entlang, der rechts und links von roh behauenen Balken gestützt wurde. Hier und da hing eine trübe Glühbirne an einem Kabel von der Decke herab. Zweimal gab es Abbiegungen, die wir aber nicht einschlugen.
Wir gingen auf eine Tür zu, die offenstand. Als wir über die Schwelle in den winzigen Raum traten, der sich dahinter befand, merkte ich, daß wir in einem Fahrstuhl waren. Der Alte drückte einen Knopf, und der Kasten setzte sich abwärts in Bewegung.
Meiner Schätzung nach ging es höchstens zwei Stockwerke hinab, vielleicht auch nur anderthalb. Als der Fahrstuhl hielt, sahen wir vor uns einen Gang, der das Ebenbild des oberen Flurs war.
Jetzt mußten wir eine Abzweigung nach links benutzen und kamen an eine weitere Tür, die aus Metall war.
Gleich dahinter gab es eine zweite, und als wir die öffneten, quoll uns stickige Luft, heiseres Männergeschrei und ein eigentümlicher Geruch entgegen.
Wir gingen an einer Bretterwand entlang und standen plötzlich in der hintersten Ecke eines kleinen Saales, wenn man dieses unterirdische Gewölbe mit diesem schönen Wort bezeichnen wollte. Jedenfalls war es so groß wie ein mittelgroßer Tanzsaal.
Allerdings hatte es etwas mehr Ähnlichkeit mit einem dieser Theater, wie sie die alten Griechen gebaut haben sollen.
Die Mitte lag am tiefsten, und nach allen Seiten stiegen die Ränge stufenweise an.
Alles in allem mochten ungefähr 200 Männer und vielleicht 20 Dämchen anwesend sein.
Alle Augen funkelten erregt. Ganz unten, in der mit Sägespänen ausgestreuten Arena, hackten zwei Kampfhähne aufeinander ein.
Eins der Tiere war bereits am Ende. Es schlug noch verzweifelt mit seinen Flügeln, aber der Sieger ließ ihm keine Chance. Mit seinem scharfen Schnabel hieb er auf das besiegte Tier ein.
Ich holte tief Luft. Pfui Teufel, sagte etwas in meinem Gehirn. Pfui Teufel!
Der Alte hob seinen Kopf und brachte seinen Mund dicht an mein Ohr. »McCane ist hier«, raunte er mir ins Ohr.
»Schön«, gab ich leise zurück. »Aber wie finden wir ihn in dieser Menge?«
»Ganz einfach«, sagte der Alte. »Ich muß halbwegs hinter der Bretterwand verborgen bleiben. Wenn McCane mich sieht, könnte er nervös werden und sich verdrücken.«
»Gibt es hier noch mehr Ausgänge?«
Der Alte zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Aber ich möchte es annehmen. Das ist ein Fuchsbau. Und wem auch immer diese Bude hier gehört — er scheffelt so viel Geld, daß er ein ganzes Netz von Gängen und Ausgängen anlegen lassen kann, um seiner Kundschaft Sicherheit bieten zu können. Der Eintritt hier kostet zwei Dollar pro Nase. Sie sehen ja, daß er jeden Abend an die 600 bis 900 Dollar macht.«
Ich klopfte dem Alten auf die Schulter und sagte: »Ich gehe mal oben rum. Vielleicht sehe ich ihn.«
»Das war’s, was ich Ihnen vorschlagen wollte.«
Ich machte mich auf die Strümpfe.
Um mir ein bißchen ein zunftgemäßeres Aussehen zu verschaffen, schlug ich den Kragen meines leichten Mantels hoch und hängte mir eine glimmende Zigarette in den Mundwinkel.
Niemand kümmerte sich um mich.
Plötzlich fiel mir ein, daß der Alte von McCanes Anwesenheit gewußt hatte.
Woher hatte er sein plötzliches Wissen? Gesehen haben konnte er ihn doch nicht, sonst hätte er mich nicht auf die Suche zu schicken brauchen.
Ich blickte mich um. 200 Männer, ein paar mit ihren Mädchen — und ich allein. Ausdrückliche Bedingung.
Sollte es doch eine Falle sein? Ich fühlte, wie mir der Schweiß ausbrach. Ich blickte zurück. Von dem Alten war nichts mehr zu sehen.
Langsam setzte ich Fuß vor Fuß. Wo war McCane?
Und plötzlich sah ich ihn. Er saß ganz unten, in der zweiten oder dritten Reihe.
Und er hatte ein Mädchen bei sich. Keins von den ganz ordinären. Die Lady gehörte zu den besseren Gangsterbräuten.
Wer sich die leisten konnte, mußte Geld wie Heu haben.
Ich blieb stehen, zog an meiner Zigarette und dachte nach. Ich konnte unmöglich bis zu ihnen hinabsteigen und McCane die Hand auf die Schulter legen, ohne daß die ganze Meute aufmerksam geworden wäre.
Plötzlich fühlte ich eine leise Berührung in meinem Rücken.
Ich fuhr zusammen, aber das war mehr eine Bewegung in meinem Innern als eine meines Körpers. Um ehrlich zu sein: Ich wagte mich gar nicht zu rühren.
»Hallo, G-man!« sagte eine ganz leise, kaum wahrnehmbare Stimme hinter mir. »Keine Dummheiten!«
Also doch eine Falle, dachte ich.
»Treten Sie ein paar Schritte zurüok, G-man!« sagte die leise Stimme in meinem Rücken.
Was blieb mir übrig? Ich tat’s, bis er sagte, daß es genug wäre.
»Jetzt können Sie sich ruhig umdrehen. Aber, wie gesagt, keine Dummheiten!«
Na, schön.
Ich drehte mich also langsam um.
Ein Mann stand hinter mir.
Er war groß, schlank, intelligent und — durch und durch wie Eis.
Seine Augen blickten so ganz ohne jeden menschlichen Ausdruck, als wären es Glasaugen gewesen.
Seine rechte Hand hatte der Bursche in der äußeren rechten Rocktasche seines dunkelblauen Zweireihers. Früher war dies die inoffizielle Uniform der G-men gewesen.
Es war vielleicht so etwas wie Ironie des Schicksals, daß dieser Kerl jetzt einen solchen Anzug trug.
Die Ausbeulung dort, wo seine Hand in der Tasche verschwand, redete eine deutliche Sprache.
»Was wollen Sie?« fragte ich ihn.
Er hob kaum merklich die Schultern. Mit einem Lächeln, das nur um seine Lippen spielte, aber keinen Widerhall in den Augen hatte, sagte er: »Ein bißchen nach dem Rechten sehen. Ich hörte, Sie wollen McCane kaufen?«
Woher wußte er denn das? Er konnte es doch nur von dem Alten haben!
Zum Teufel, was wurde hier eigentlich gespielt?
»Ja«, sagte ich, weil ich es für zwecklos hielt, es abzustreiten. »Ja, ich will mir McCane kaufen. Aber ich zahle keinen Dollar dafür, daß ich ihn hier kriege, wenn Sie vielleicht auf ein Geschäft anspielen sollten.«
»Ich mache keine Geschäfte dieser Art«, flüsterte er. »Ich möchte nur wissen, warum Sie McCane kaufen wollen.«
»Warum soll ich es gerade Ihnen auf die Nase binden?« fragte ich zurück und geriet langsam in Wut. Ich mag es nicht, wenn mir das Heft aus der Hand gleitet und andere mich herumschubsen, als wäre ich ihr Lakai.
»Dafür gibt es mehrere Gründe«, sagte er ruhig. »Wenn ich will, kommen Sie hier nie wieder raus. Das wäre Grund eins. Außerdem kriegen Sie McCane auch nicht, wenn ich’s nicht will. Das wäre Grund zwei.«
»Nicht sehr überzeugende Gründe«, lächelte ich. Aber meine Sicherheit, die ich zur Schau trug, war nicht echt. Dies war ein Fuchsbau, und er mochte recht haben. Sie konnten mich, den Sergeant und Pokergesicht töten, ohne daß auch nur jemand wußte, wo man uns suchen sollte.
»Sie stimmen aber. Also, wie ist es? Sagen Sie’s mir oder nicht?«
Ich überlegte. Dann zuckte ich die Achseln. Was machte es schon aus, wenn ich es ihm sagte? Viel war hier unten sowieso nicht mehr zu verlieren.
»Er war bei dem Überfall auf die Looker Company beteiligt«, sagte ich.
Kein Muskel zuckte im Gesicht meines Gegenübers. Auch er hätte den Spitznamen Pokergesicht mit vollem Recht tragen können.
»Okay«, meinte er leichthin. »Sie wissen ja, wo der Eingang ist. Warten Sie dort, bis er mit seinem Mädchen rauskommt! Was Sie mit ihm machen, sobald er diesen Ort hier verlassen hat, interessiert mich nicht. Viel Glück, G-man!«
Er drehte sich um und wollte Weggehen. Ich legte ihm die rechte Hand von hinten auf seine rechte Schulter. Er drehte sich wieder herum. In seinen Augen stand ein ganz winziger, gefährlicher Funke.
»Es ist noch keinem gut bekommen«, fauchte er, »der versuchte, mich anzufassen!«
»Ausnahmen gibt es überall«, sagte ich grinsend. »Mir paßt hier verschiedenes nicht, und da Sie anscheinend etwas zu sagen haben, sind Sie für mich im Augenblick viel interessanter.«
»Ich höre«, sagte er, ohne eine leiseste Regung in seinem Gesicht.
»Zunächst habe ich nicht die Absicht, draußen auf McCane zu warten. Ich möchte 1000:1 wetten, daß er nicht durch die Tür kommen wird, an der wir stehen werden.«
»Das ist möglich«, gab er zu, kaltschnäuzig wie ein Seehund.
»Und deshalb werde ich mir McCane da unten kaufen. Und wehe dem, der versuchen sollte, mich daran zu hindern!«
Es sah aus, als erwache plötzlich so was wie Interesse in ihm. Er trat einen Schritt näher an mich heran und schnüffelte: »Betrunken können Sie nicht sein! Wie kommen Sie dann auf solche selbstmörderischen Pläne?«
»Hören Sie mal gut zu!« knurrte ich. »Ob man der Looker ein paar große Lappen stiehlt, ist in diesem Fall nicht sehr wichtig. Aber bei dem Überfall wurden fünf brave, ehrliche Männer erschossen, damit sie nur ja kein Wörtchen bei der Polizei aussagen konnten. Und das bringt mich in Fahrt, sogar sehr! McCane gehört zu den Mördern. Zumindest kennt er sie. Ist das klar?«
»Ja, das war vorher schon klar. Sie erzählten, daß McCane dazugehört, und in der Zeitung steht, daß fünf Männer erschossen wurden. Was haben Sie mir Neues zu sagen? Aufgewärmte Mahlzeiten mag ich nicht.«
Der Henker mochte wissen, wer mir den Gedanken eingab, aber ich sprudelte jedenfalls damit heraus: »Wenn Sie Zeitungen lesen, werden Sie auch wissen, daß ganz in der Nähe der Looker ein neunjähriger Junge ermordet wurde. Es besteht die Möglichkeit, daß er zufällig etwas von den Räubern sah. Also könnte McCane oder einer seiner Komplicen auch der Mörder des Jungen sein. Endlich kapiert?«
Einen Augenblick herrschte Stille.
Dann machte er eine Handbewegung und brummte: »Kommen Sie mit. Sie sollen McCane haben.«
***
Er führte mich in einen Raum von sechs mal acht Metern Grundfläche. Es gab einen Tisch, vier Stühle und einen Spucknapf.
Auf einem der Stühle hockte Daddy. Er hielt einen Pappbecher in der Hand, in dem sich heißer Kaffee befand. Er mußte Finger mit einer Haut wie Nilpferdleder haben, wenn er sich an dem brühheißen Kram nicht verbrannte.
»Sieh da«, sagte ich. »So trifft man sich wieder!«
Er verzog keine Miene. »Wollen Sie auch einen Kaffee?« fragte er, sah meinen Begleiter kurz an und setzte hinzu: »Mit McCane scheint es klar zu gehen, wie?«
»Mit Sicherheit«, sagte der Unbekannte. »Wir distanzieren uns von dieser Geschichte mit dem Jungen. Damit will keiner was zu tun haben.«
Er sagte es so würdevoll, wie ein Regierungssprecher ein Dementi verkündet Aber bevor ich erwidern konnte, war er schon durch die Tür verschwunden, durch die wir in diesen Raum gekommen waren.
Ich ließ meinen Zigarettenstummel zu Boden fallen und steckte mir eine neue an. Nachdenklich betrachtete ich den Alten. Er schlurfte seinen heißen Kaffee und schien sich selbst, die Welt und das Spektakel hier ganz in Ordnung zu finden.
»Auf welcher Seite stehen Sie wirklich?« fragte ich.
Zuerst sah es so aus, als habe er es gar nicht gehört. Aber ganz langsam drehte er sich herum, schwappte mit einer kaum sichtbaren Handbewegung den Kaffee aus dem Becher auf den Fußboden und stand langsam auf.
»Damit Sie es ganz genau wissen: Ich habe bis jetzt 19 Leute hier aus dieser Bude herausgeholt. Und ich bin der einzige Mensch unter Gottes Himmel, der sich das erlauben kann. Jeder andere hätte beim ersten Versuch ins Gras gebissen.«
Er drehte sich um und wollte hinaus. Aber der Unbekannte stand wieder in der Tür und versperrte ihm den Weg.
»Hat er dich geärgert, Daddy?« fragte er. Zum erstenmal klang seine Stimme irgendwie beteiligt. »Reg dich nicht auf! Damit Sie in Zukunft solche Bemerkungen lassen, G-man: Dieser Mann hier hat mir vor zwölf Jahren das Leben gerettet, als sie mir einen Mord in die Schuhe schieben wollten, den ich nicht begangen hatte. Wenn Daddy meint, daß bei einem der Burschen das Konto gestrichen voll ist, kommt er zu mir. Kann ich ihm helfen, kriegt er den Jungen. Das ist meine Art von Dankbarkeit.«
»Vergessen Sie’s, Daddy!« sagte ich. »Es tut mir leid.«
»Vertragt euch!« sagte der Eisberg. »Sie werden McCane gleich bringen. Sie werden mit ihm den gleichen Weg zurückgehen, den Sie gekommen sind.«
»Wird man uns hinauslassen?«
»Solange Daddy dabei ist, ja.«
Ich zog an meiner Zigarette. »Hat man eigentlich noch nicht versucht, Sie zu töten?« fragte ich den Eisberg. »Wenn Sie hier ständig die Burschen ans Messer liefern?«
Er zuckte flüchtig die Achseln. Um seine Lippen spielte ein dünnes Lächeln. »Wer zu mir kommt, weiß genau, welches Risiko er eingeht. Und wegen der Versuche, mich umzulegen — da zerbrechen Sie sich mal nicht den Kopf! So viele Haare haben Sie nicht unterm Hut, wie ich derartige Versuche schon überstanden habe.« Zwei Minuten später schleppten zwei Gorillas McCane herein. Er war blaß. Seine untere Lippe war aufgesprungen. Aber er sagte kein Wort.
»Da ist er«, sagte der Eisberg. »Daddy, nimm die beiden unter deine Fittiche!« Er winkte. Die beiden Gorillas schoben McCane zu uns herüber. Zusammen mit ihrem Boß verschwanden sie.
»Was wird mit seinem Mädchen?« fragte ich.
»Die dürfte in diesem Augenblick bereits mit verbundenen Augen an die frische Luft und in die Nähe des nächsten Taxistandes befördert werden«, erwiderte der Alte.
»Kein Grund zur Besorgnis?«
»Gar keiner. Der krümmt keiner ein Haar. Niemand würde es wagen, solange sie hier in der Nähe ist. Und später kann sie selber auf sich aufpassen.«
»Okay. Packen Sie ihn mit an! Er sieht aus, als ob er nicht mehr allein gehen könnte. Was haben die Burschen mit ihm gemacht?«
»Sie werden ihn davon überzeugt haben, daß er mitkommen muß«, sagte der Alte achselzuckend. »Übrigens sollten Sie mit diesem Halunken kein Mitleid haben. Er hat’s nämlich auch mit keinem.«
Wir schleppten ihn durch die Gänge zum Fahrstuhl und hinaus. Als wir uns durch die winzige Tür schoben, hörte ich in der Dunkelheit Johnsons Stimme: »Jerry?«
»Ja. Alles in Ordnung! Wir haben ihn!«
»Ich hätte aber auch keine fünf Minuten länger gewartet!«
***
Zu viert traten wir den Rückzug an. Eine Stunde später lag McCane auf der lederüberzogenen Pritsche bei unserem Doc im Distriktgebäude.
Ich zog mir einen Stuhl heran, schob ihm eine Zigarette zwischen die Lippen und sagte: »Wer hat eigentlich die Schlüssel besorgt, McCane? Das muß doch ein ganz großer Junge gewesen sein!«
Er zog gierig an der Zigarette. »Ich sag nichts«, stöhnte er und preßte seine linke Faust in den Magen.
Ich nickte. »Natürlich nicht, Bill«, sagte ich gemütlich. »Brauchst du auch nicht. Dann werden wir uns mit dir eben Über den Mord an dem kleinen Jungen unterhalten. Uns ist es gleichgültig, ob du wegen des Jungen oder wegen des Überfalls auf Looker brennst. Sie können dich nur einmal hinrichten, nicht wahr?«
Er hatte den Mund halb geöffnet, die Augen kamen ihm fast aus den Höhlen, und seine Hände fingen an zu zittern. »Den — den Jungen?« stieß er hervor. »Welchen Jungen?«
»Stell dich nicht so dumm, Bill!« sagte ich gutmütig. »Billie Randall heißt der Kleine. Und es ist doch kein Zufall, daß er in derselben Nacht ermordet wurde, in der auch der Überfall stattfand. Kam er euch in die Quere?«
»Moment!« stieß McCane hervor. »Moment! Ich muß mal ’nen Augenblick nachdenken! Augenblick nur!«
Mit verzerrtem Gesicht richtete er sich auf und setzte sich auf die Pritsche.
Ich gab ihm ein wenig Zeit, fragte dann aber: »Oder hat den Jungen ein anderer von euch ermordet?«
Er rieb seine schweißnassen Handflächen gegeneinander.
»Hören Sie mal!« krächzte er. »Ich hab’ überhaupt keinen umgelegt! Ich war auch bei dem Überfall nicht dabei!«
»Selbstverständlich nicht«, nickte ich. »Du bist die Unschuld in Person!«
»Quatsch, das behaupte ich doch gar nicht!« brummte er. »Klar, ich habe die beste Nacht ausbaldowert. Aber ich war nicht mit drin. Und daß diese Idioten die fünf Männer umgelegt haben, war ja gar nicht vorgesehen. Aber Jimmys Maske rutschte weg. Jetzt hatten alle ihn gesehen. Und Jimmy kann doch nicht dichthalten, das weiß jedes Kind. Da blieb ihnen nichts anderes übrig, als die fünf fertigzumachen.«
»Und den Jungen!« fügte ich hinzu. »Davon weiß ich nichts«, protestierte er. »Mir haben sie nichts von dem Jungen gesagt. Und damit will ich auch nichts zu tun haben. Das sollen die Idioten auslöffeln, die sich diese Suppe eingebrockt haben!«
»Dafür können wir sorgen«, versprach ich.
McCane sah mich flehend an. »Habt ihr den keinen Schluck Brandy im Hause? Ich fühl’ mich elend. Die lausigen Gorillas haben mir ein paar Brocken verpaßt, die einen Joe Louis umgehauen hätten.« Für einen singenden Gangster opfere ich meinen besten Whisky. Ich holte die Flasche aus meinem Office, das uns nun schon seit ein paar Tagen nicht gesehen hatte, weil wir doch jetzt im Hotel residierten.
Well, McCane nahm einen tüchtigen Schluck, und dann fing er an: »Auf den Gedanken kam Lion-Jack.«
Löwen-Jack war eine bekannte Type aus der New'Yorker Unterwelt. Er betrieb tagsüber eine kleine Imbißstube und beteiligte sich nachts ab und zu an schweren Einbrüchen. Er hatte mehr als die Hälfte seiner 60 Jahre hinter Gittern verbracht.
»Eines Tages kriegte er raus, daß Rochester scharf hinter der Blüten-Nelly her war. Na, Nelly lebt herrlich und in Freuden, seit sie damals bei der Blütengeschichte abkassiert hat. Aber ein anständiges Geschäft läßt sie trotzdem nicht sausen. Blüten-Nelly hatte seinerzeit Verbindung zu einer Falschmünzerbande, die erstaunlich gut gefälschte Fünf-Dollar-Blüten produzierte. Als man die Bande verhaftete, bezifferte der Boß selber die schon umgesetzte Menge auf mindestens 200 000 Dollar. Man nahm auch seine Freundin fest, ein Mädchen namens Nelly, aber man konnte ihr nichts nachweisen. Ihr Liebhaber deckte sie. Von der Bande konnte ebenfalls niemand etwas Belastendes gegen sie aussagen. Man mußte sie laufenlassen. Zwar veranstaltete man später viermal überraschend eine Haussuchung bei ihr, aber mehr als 200 echte Dollar wurden nie gefunden, so daß man sie ungeschoren lassen mußte. Natürlich fiel es auf, daß Nelly seither sehr gut lebte und nicht arbeitete, aber das allein reicht nicht aus, um jemand ins Zuchthaus zu bringen.«
»Also Nelly machte sich an Rochester heran«, nickte ich.
»Sie brauchte sich gar nicht heranzumachen. Rochester stieg ihr nach. Nelly machte es ganz geschickt. Eines Tages brachte sie uns jedenfalls die Wachsabdrücke von den Schlüsseln. Aber damit konnten wir nichts anfangen. Die Schlüssel waren so kompliziert, daß ein paar Wachsabdrücke von beiden Seiten nicht genügten.«
Ich wurde hellhörig. Jetzt war ich gespannt, wie sie dieses Problem gelöst hatten. Aber die Lösung fiel weit weniger raffiniert aus, als ich zunächst angenommen hatte.
»Na, da brachten wir Nelly dazu, daß sie Rochester in ihre Wohnung lotste und mit ihm eine Flasche Whisky trank. Eine halbe Stunde später warf uns Nelly seinen Safeschlüssel zum Fenster raus. Wir zwitscherten ab in seine Wohnung. Nelly hatte dort alles ausgekundschaftet. Das Dienstmädchen war im Kino. Rochesters Frau schlief. Wir holten uns die Schlüssel aus dem Safe und fuhren zurück. Mit den echten Schlüsseln kamen die Boys ohne Schwierigkeiten rein.«
»Um wieviel Uhr war das?«
»Als wir bei Looker reingingen, war es gegen halb drei. Ich mußte hinter der äußeren Tür stehenbleiben und Schmiere stehen. Als alles vorbei war, brachten wir die Schlüssel in sein Safe zurück. Und den Safeschlüssel ließen wir bei Nelly in den Postschlitz rutschen. Rochester lag auf der Couch und schlief.«
Ich steckte mir eine neue Zigarette an und sah auf meine Uhr. Es ging bereits auf vier Uhr früh.
»Nun zähl mal schön auf, wer alles dabei war!« sagte ich.
Und McCane zählte auf…
Um halb fünf saß ich in der Kantine und trank eine Tasse starken Kaffee. Phil, den ich vorher angerufen hatte, versprach, sofort zu kommen. Johnson war dafür zum Hotel gefahren, um sich weiter um die notwendigen Dinge zu kümmern, bis ihn Harriet um acht Uhr früh ablösen würde.
Denn dieser Fall war noch nicht erledigt. Wir hatten die Leute gefunden, die den Überfall ausgeführt hatten, aber wir hatten den Mörder des Jungen noch nicht. Die Bande konnte es gar nicht gewesen sein. Als sie nachts bei Looker auf kreuzte, war der Junge schon längst tot.
Phil kam. Er sah nicht gerade müde aus, aber er machte auch keinen sehr frischen Eindruck. »Du scheinst ja heute nacht ganz schön aktiv gewesen zu sein«, brummte er. »Was hat sich getan? Erzähl mal!«
Ich bestellte auch für Phil Kaffee und meinte: »Erzähl du erst mal! Vor allem: Hat man Hornes Jungen gefunden?«
Phil schüttelte stumm den Kopf.
Ich preßte die Lippen aufeinander. Der Erfolg mit der Bande konnte nicht darüber hinwegtäuschen, daß wir bei dem Jungen noch immer im dunkeln tappten. Und dabei sah es ganz so aus, als wäre der Mörder bereits ein zweites Mal — ich dachte diesen Gedanken nicht zu Ende.
Phils Kaffee kam.
»Ich hab’ mich den ganzen Tag und die halbe Nacht wegen Rochester herumgetrieben«, berichtete er. »Daß sein Alibi falsch sein mußte, lag ja auf der Hand. Er behauptete, in der Nacht zu Hause gewesen zu sein, aber sein Auto war nur vier Blocks von der Filiale entfernt abgestellt, wo der Überfall stattfand. Ich lief mir beinahe die Sohlen ab, bis ich herausgefunden hatte, daß Rochester a) verheiratet ist und b) nebenbei eine Freundin hat. Als ich das erst mal wußte, wollte ich eigentlich schon aufgeben. Klar, dachte ich, da muß er ja lügen. Wenn er vor Gericht gerufen werden würde, würde seine Frau erfahren, daß er die Nacht nicht zu Hause gewesen war. Also war ich nahe daran, die Sache aufzugeben. Aber es reizte mich dann, wenigstens noch rauszubekommen, wer das Mädchen eigentlich war. Und weißt du, in was für eine Puppe unser hochnäsiger Mr. Rochester sich verguckt hat?«
Ich zuckte die Achseln, um ihm die Freude am Erfolg nicht zu nehmen.
»In Blüten-Nelly!« rief Phil.
»Donnerwetter!« staunte ich.
»Na, da wurde mir einiges klar«, sagte Phil. »Vor allem aber, als ich herausbekam, daß Rochesters Dienstmädchen in dieser Nacht frei hatte. Was lag näher als die folgende Schlußfolgerung: Blüten-Nelly steckt mit einer Bande unter der Decke und lotst Rochester in ihre Wohnung. Mit ein bißchen Geschick kann sie seinen Safeschlüssel an sich bringen. Wenn draußen die richtigen Burschen warten, können sie in Rochesters Wohnung eindringen, die Filialschlüssel aus dem Safe holen, die Filiale mit den echten Schlüsseln überfallen, die Schlüssel zurückbringen und auch den Safeschlüssel wieder bei Nelly abgeben. Alles hängt nur davon ab, daß es Nelly fertigbringt, Rochester ein paar Stunden lang in ihrer Wohnung festzuhalten.«
Ich trank den Rest meines Kaffees und nickte zustimmend. »Richtig«, sagte ich. »Genauso war es nämlich. Ich habe inzwischen McCane abgeholt. Er hat bereits seine Geschichte erzählt. Du hattest völlig recht mit deinen Schlußfolgerungen. Übrigens, was hältst du von dieser niedlichen kleinen Liste?«
Ich schob ihm einen Zettel hin, auf dem sieben Namen standen. Er las sie mit gerunzelter Stirn und brummte: »Das sind ja alles alte Bekannte!«
»Es sind die Burschen, die fünf Morde auf dem Gewissen haben.«
Phil sah mich groß an. Er schwieg einen Augenblick. Als er aufstand, sagte er: »Komm! Denen möchte ich die Hand auf die Schulter legen. Jedem einzeln.«
***
Zuerst holten wir Lion-Jack aus den Federn. Er bewohnte ein schmuddliges Zimmer im Anbau einer Imbißbude. Phil stieß die Tür auf.
Wir traten über die Schwelle. Wir gaben uns nicht mal Mühe, leise zu sein. Phil knipste das Licht an. Aus dem Bett drang ein verschlafenes Grunzen zu uns.
»Steh auf, Jack!« sagte Phil. »Der elektrische Stuhl wartet!«
Lion-Jack fuhr in die Höhe. Seine Löwenmähne hing ihm wirr in die Stirn. Seine Hand fuhr schnell zum Kopfkissen.
Mit zwei Schritten war ich bei ihm und klopfte ihm den Lauf meines 38ers auf die Hand.
Ich nahm die Pistole, die er unterm Kopfkissen hatte, nur mit den Fingerspitzen an der Laufmündung, suchte eine alte Zeitung und wickelte die Waffe ein. Unsere Experten würden feststellen, ob es eine der Waffen war, mit denen die beiden Wächter und die drei Kassierer bei Looker erschossen worden waren.
Phil beugte sich über den Gangster. Lion-Jack stieß mit dem Fuß nach ihm, während er versuchte, sich aufzurichten. Phil knallte ihm ein mittelprächtiges Ding gegen sein Schienbein.
Eine Minute später steckte er auf. Nach zwei vergeblichen Versuchen, uns zu entwischen, ergab er sich in sein Schicksal. Er zog sich an, bekam seine Handschellen und wurde auf dem nächsten Revier eingeliefert mit der Weisung, ihn zum FBI weiterzutransportieren.
Keine Viertelstunde später standen wir bereits am Bett von Masken-Jimmy.
Sie nannten ihn so, weil er bei seinen Raubzügen immer eine Maske trug. Ausgerechnet ihm hatte die Maske herunterrutschen müssen, als sie ihren Überfall machten.
Jimmy versuchte es gar nicht erst, sich zur Wehr zu setzen. Er blinzelte erschrocken in unsere beiden Revolvermündungen, zitterte vor Angst und bat, wir sollten ihn nicht erschießen.
Der nächste auf der Liste, die McCane gewissenhaft mit Namen und Adressen versehen hatte, war Narben-Joe.
Sein ganzes Gesicht bestand aus Narben, die er aus unzähligen Schlägereien und Messerstechereien davongetragen hatte.
Er war nicht zu Hause, sondern saß eine Etage tiefer im Hinterzimmer einer Kneipe, deren stiller Teilhaber er war.
Wir hörten ein paar Männer grölen, als wir über den Hof schlichen, weil wir den hinteren Eingang benutzen wollten.
Ich blieb stehen und winkte Phil heran. Das Fenster des Hinterzimmers war geöffnet, aber von innen mit einer wollenen Decke zugehängt.
Es gab einen kleinen Spalt, durch den man blicken konnte. Ich bückte mich und schielte hindurch.
Narben-Joe saß genau im Blickfeld.
Er bleckte die Zähne und schien mit seinen Pokerkarten sehr zufrieden zu sein.
Ich sah ein halbvolles Whiskyglas neben ihm stehen.
»Geh zur hinteren Tür!« raunte ich Phil zu.
Er schlich hin. Gleich darauf sah ich, daß er die Tür aufzog. Er winkte mit der Hand.
Ich winkte zurück, nahm meinen Revolver in die Hand und wartete.
Es dauerte keine drei Minuten, da hörte ich drinnen Phils Stimme: »Stick’em up!«
Ich wartete nicht länger, sondern sprang durch das geöffnete Fenster in das Zimmer.
Narben-Joe, Brillen-Sam und Whisky-Henry standen an der Wand und streckten die Arme zur Decke. Ein vierter Mann lag reglos auf dem Fußboden. Auf seinem Hinterkopf war eine anschwellende Beule.
»Du kannst hierbleiben, Henry«, sagte ich. »Die anderen beiden kommen mit. Wer ist das da?«
Whisky-Henry, der Besitzer der Spelunke, zeigte auf den Bewußtlosen, der von Phil niedergeschlagen worden war, weil er schießen wollte, stotterte: »Das ist Trick-Tick-Walt!«
Ich zuckte die Achseln.
Den Namen kannte ich nicht, aber er ließ darauf schließen, daß es sich um einen berufsmäßigen Trick-Betrüger handelte.
Phil erwiderte meinen fragenden Blick mit einem geringschätzigen Kopfschütteln.
Er hatte recht. Was sollten wir uns jetzt mit derart unbedeutenden Ganoven abgeben? Wir hatten bessere Fische im Netz.
»Los, ihr beiden!« kommandierte Phil. »Schön langsam vor uns hergehen! Aber laßt eure Pfoten oben!«
Narben-Joe und Brillen-Sam trotteten gehorsam vor uns her.
Sam schielte unglücklich über die dicken Gläser seiner randlosen Brille.
Narben-Joe hatte Phil nicht geglaubt, daß wir G-men sind. Er versuchte unterwegs, sich anzubiedern.
»Hört mal, Boys!« sagte er, als wir um die Ecke der Straße bogen, um zu meinem Jaguar zu kommen. »Ihr wollt uns doch nicht umlegen? Das wäre Quatsch! Wir haben euch nichts getan. Von welcher Gang seid ihr denn? Hat euch Lowy geschickt, weil ich ihm gesagt habe, er sei eine dreckige Kröte? Mensch, deswegen läßt man doch nicht gleich die Leute umlegen!«
»Was sagt denn der Wächter bei Looker, daß ihr ihn gleich mit seinen Kollegen umgelegt habt?« fragte Phil.
Joe grinste. »Weiß nicht. Ich war ja nicht dabei. Aber ich habe gehört, daß er keinen Ton mehr sagen konnte. Piffpaff, und fertig war er!«
»Sehr interessant, Joe«, sagte ich kalt. »Bleib stehen! Ich muß mal telefonieren!«
Wir waren bei meinem Jaguar angekommen.
Ich bückte mich, langte zur Tür hinein und angelte mir den Hörer des Sprechfunkgerätes, ohne die Burschen aus den Augen zu lassen.
Als ich mit unserer Leitstelle sprach und um Zuweisung des nächststehenden Streifenwagens bat, kapierte Joe endlich. Seine Augen zogen sich zusammen.
Ich warf Phil einen warnenden Blick zu, während ich mit dem Daumennagel den Sicherungsflügel meiner Waffe zurückschob.
Phil nickte unmerklich.
Plötzlich duckte sich Joe und sprang vor. Seine Absicht war sonnenklar: Er wollte Phil den Kopf in den Leib rennen.
Aber Phil war darauf gefaßt gewesen. Er sprang ebenso schnell zur Seite und schlug Joe den Revolver an die Schläfe.
Narben-Joe stürzte zu Boden, wie vom Blitz gefällt.
Er lag noch da, als der Streifenwagen mit quietschenden Bremsen neben mir hielt.
Mit Lion-Jack und Masken-Jimmy hatten wir jetzt innerhalb einer knappen Stunde schon vier Banditen eingesammelt.
Nach weiteren 20 Minuten wußten wir, daß Gussy nicht zu Hause war.
Vermutlich trieb er sich noch irgendwo herum, um seinen Anteil an der Beute möglichst schnell unter die Leute zu bringen.
Wir telefonierten mit der Überwachungsabteilung und konnten sicher sein, daß nach einer weiteren Viertelstunde Gussys Wohngegend von G-men wimmeln würde, die nur darauf warteten, daß er auftauchte.
Jetzt war allein noch Bloody Hands übrig. Eigentlich heißt er Herbert Carsten, aber alle Welt nannte ihn bei seinem Spitznamen »Blutige Hände«.
So hatten sie ihn getauft, weil ihm sogar in der Unterwelt der Ruf vorausging, daß er kaltblütig mit seinen eigenen Händen zwei Männer umgebracht hatte, die sich ihm widersetzten, als er einmal als Bandenboß eine andere Meinung gehabt hatte als sie.
Ob an der Geschichte was dran war, wußte niemand.
McCane hatte auf einem Zettel notiert, daß Bloody Hands in einer Gasse wohnte, die nicht weit vom East River Drive entfernt war.
Carsten sollte dort sogar der Besitzer der meisten Häuser sein.
Sein Quartier lag im Hause mit der Nr.
186, hatte McCane aufgeschrieben. Wir fanden das Haus ohne Schwierigkeiten.
Phil machte sich an der Tür zu schaffen. Plötzlich hörte ich Über mir ein Geräusch.
Ich blickte hoch und sah in der ersten Morgendämmerung den Umriß eines Kopfes über mir aus dem Fenster ragen.
Ich weiß nicht, was mich dazu bewog, Phil mit einem Stoß beiseite zu schleudern, während ,ich mich selbst von der Tür wegschnellte.
Vielleicht war es einfach mein Instinkt, vielleicht war es die Tatsache, daß dieser Mann da über uns kein Wort sagte, obgleich er doch Männer sah, die seine Tür öffnen wollten. Jedenfalls reagierte ich keine Sekunde zu früh.
Eine Maschinenpistole ratterte, während Phil und ich zur Seite flogen.
Kugeln klatschten auf das Pflaster vor der Tür, rissen Funken und stoben plattgedrückt davon.
Die Salve war nur kurz. Dann verschwand der Schütze im Zimmer.
Phil und ich sprangen auf die Beine und rannten zur Tür.
Wir krachten dicht nebeneinander mit unseren Schultern dagegen.
Beim zweiten Anlauf gab sie nach.
Wir flogen hinein, stolperten über irgend etwas und stürzten. Aber gleich darauf standen wir wieder auf den Beinen. Phil jagte die Treppe rauf, während ich mich von einer großen Tischdecke befreite, in die ich mich beim Fallen verheddert hatte.
Ich hörte, wie oben wieder Schüsse krachten. Ein Feuerstoß ratterte aus der Maschinenpistole. Zweimal peitschte Phils Waffe.
Auf einmal war es still. Ich atmete tief. Als ich auf die Treppe zustürzen wollte, kam Phil herunter. Langsam, müde, mit herabhängender Waffe. Er sagte nichts.
Wir rauchten zusammen eine Zigarette.
Draußen auf der Straße sammelten sich die aufgescheuchten Nachbarn.
Niemand wagte hereinzukommen, obgleich die Tür sperrangelweit offenstand.
Von der Tür führte ein Alarmdraht hinauf in das Zimmer, in dem Carsten geschlafen hatte.
Als wir ihn nach der Zigarettenpause ansahen, lag er mitten im Flur.
Die Maschinenpistole war ihm aus den Händen geglitten…
***
Es war kurz vor acht, als wir zur Wohnungstür von Blüten-Nelly kamen. Die Tür stand offen.
Im Wohnzimmer entdeckten wir einen Sektkühler, in dem das Eis längst geschmolzen war. Zwei Gläser standen auf dem Tisch.
Beide Aschenbecher waren übervoll, und auf dem weißen Tischtuch war Asche verstreut. Reste von Salzstangen lagen dazwischen.
Unter dem Tisch lagen vier leere Sektflaschen einträchtig nebeneinander.
Irgendeine Laune des Zufalls hatte einen Sektkorken an der Decke festkleben lassen. Er hing genau über den Tisch.
Die Luft war zum Umfallen.
Phil zog die Vorhänge auf und riß erst mal beide Fensterflügel auf. Die frische, kühle Morgenluft strömte herein und füllte unsere Lungen.
Wir schoben die Schiebetür mit dem undurchsichtigen Milchglas auseinander.
Blüten-Nelly lag im Bett. Man hätte sie höchstens mit Hilfe einer eiskalten Dusche wecken können.
Wir gingen zurück ins Wohnzimmer. Phil telefonierte.
Wir ließen uns in zwei Sessel fallen und schlossen die Augen.
Die beiden Agentinnen, die 15 Minuten später eintrafen, mußten uns erst wecken, bevor sie sich mit Nelly beschäftigen konnten. Wir überließen ihnen das Mädchen und schoben ab.
Im nächsten Drugstore bestellten wir ein kräftiges Frühstück mit extrastarkem Kaffee.
Es war kurz vor neun, als wir das geschafft hatten.
Ich ging in die winzige Telefonzelle in der hintersten Ecke des Raumes und rief das 64. Revier an. »Hat man irgendeine Spur von dem Jungen gefunden?«
»Sie meinen den Sohn des Lieutenants?«
»Ja.«
»Tut mir leid, Sir. Bis jetzt wurde noch nicht die leiseste Spur gefunden.«
Ich bedankte mich und hängte ein.
***
Es war nachmittags gegen vier, als wir bei Horne ins Office traten.
Wir fuhren erschrocken zurück: Sein Gesicht war über Nacht hager, kantig und grau geworden.
Die Augen lagen so tief in den Höhlen, daß man sie kaum noch sehen konnte. Seine Bewegungen wirkten fahrig und automatisch.
»Hallo«, sagte er mit einer Stimme, in der nichts mehr von jener Energie lag, die wir an ihm schätzengelernt hatten.
»Hallo, Horne«, entgegneten wir, setzten uns und wußten nicht, wie wir anfangen sollten.
Horne selbst brach das Schweigen. »Ich gebe mich keinen Illusionen mehr hin«, sagte er leise. »Sie verstehen, was ich meine?«
»Ja, natürlich«, erwiderte Phil.
Und auf einmal war die furchtbare Gewißheit da.
Die Tür zu Hornes Office ging leise auf, ohne daß jemand angeklopft hätte.
Der dienstälteste Sergeant stand in der Tür. Er tat seit 18 Jahren unter Horne Dienst, und man hatte ihn damit beauftragt, weil es keiner sonst tun wollte. Er kam herein, geisterbleich, trat an Hornes Schreibtisch und sagte mit einer Stimme, die so sanft klang, daß man sie einem Mann gar nicht zutraute: »Sir… Hallo, Sir…«
Horne hob ganz langsam den Kopf. Er zog die Augenbrauen zusammen, bis sie eine gerade dicke Linie über der Nasenwurzel bildeten. »Ach, Sie sind’s, Gordon«, sagte er tonlos. »Ja, was ist denn?«
Ich sah, wie ein trockenes Schluchzen in der Kehle des alten Polizisten würgte. Ein paarmal nahm er einen Anlauf, aber er bekam es nicht heraus.
Horne nickte plötzlich. »Ja, ja«, sagte er. »Ich weiß schon, Gordon… Wo ist es denn…?«
Wie ein Schlafwandler stand Horne hinter seinem Schreibtisch. Sein Blick war auf das blasse, zerfurchte Gesicht des Sergeants gerichtet, und doch sah er den Mann gar nicht. Sein Blick ging irgendwohin, in Gebiete, für die es keine Worte gibt.
»Zwischen den Hecken im Garten von Professor Vanerror, Sir«, stieß der Sergeant rauh hervor.
Ich krampfte meine Hände in die Armlehnen und stieß mich hoch. Phil kam mir nach. Wir nahmen Horne in die Mitte.
Er ging wie eine Maschine. Ein Fuß setzte sich vor den anderen, aber es war trotzdem kein Leben in ihm. Er war nur noch ein Roboter, der seine leblosen Glieder bewegte.
Ich weiß nicht mehr, wie wir überhaupt zu dem Häuschen des Professors kamen, ob wir mit dem Jaguar fuhren, zu Fuß gingen oder einen Revierwagen benutzten.
Ich weiß nur noch, daß Horne plötzlich einen gurgelnden Schrei ausstieß und auf die Bahre zustürzte, unter dessen Decke sich die Umrisse des kleinen Körpers abzeichneten.
Woolfe war plötzlich da, der Leiter unserer Mordkommission. Wie durch einen Schleier sah ich in einer Entfernung von ungefähr 20 Metern Ketten von Polizisten quer über die Straße und dahinter eine unübersehbare Menschenmenge zu beiden Seiten.
Dabei war es so still, daß man das leise Rascheln der Blätter im Winde hören konnte.
Als Horne den Weg von der Bahre her zu uns kam, war sein Gesicht verzerrt. Er schritt wankend an uns vorbei.
Seinen toten Jungen trug er auf seinen Armen wie eine unendlich kostbare Last.
Niemand hielt ihn auf.
***
»Schnell, Sir!« keuchte der junge Polizist, und ihm liefen Tränen über die Wangen. Tränen, die er selbst nicht bemerkte. »Schnell! Der Lieutenant!«
Er bekam kein Wort mehr hervor.
Er drehte mich um, riß den Arzt unserer Mordkommission am Ärmel mit zum nächstbesten Wagen und zerrte ihn hinein.
Phil kletterte durch die hintere Tür herein, als ich schon anfuhr. Er langte nach vorn und schaltete die Sirene ein.
Vor uns redete der junge Polizist auf die Männer ein, die sich untergehakt hatten, um die Straße abzusperren.
Jetzt teilten sie sich in der Mitte. Andere schoben sich keilförmig in die Menschenmenge hinein und drückten sie auseinander.
Auf diese Weise schafften sie uns eine Fahrrinne, die gerade für die Breite des Wagens ausreichte.
Als wir vor Hornes Haus anhielten, gellte das irrsinnige Lachen des Lieutenants aus der offenstehenden Tür.
Wir liefen hinein.
Horne hatte seinen toten Jungen auf den Tisch gelegt.
Die Frau hing schlaff in einem Sessel.
Sie war ohnmächtig. Horne aber war dabei, sich die Rangzeichen, das Polizeischild und seine Medaillen abzureißen.
Seine Augen waren weit aus den Höhlen hervorgequollen.
»Eine Spritze«, rief der Arzt und riß seine Tasche auf. »Haltet ihn fest!«
Wir versuchten es.
Er erkannte uns nicht mal, aber er fegte uns beiseite, als wären wir Zwerge.
Erst beim zweiten Versuch gelang es uns, den verzweifelten Mann zu halten.
Der Doc machte seine Injektion. Dann telefonierte er.
Zuerst mit dem FBI-Hospital.
Danach rief er zwei Leute an, die er mit »Professor« anredete.
Wir hörten eine Menge lateinische Wörter, die wir nicht verstanden, und zum Schluß den Satz: »Jawohl, Sir. In einer halben Stunde. Vielen Dank!«
Als er den Hörer nach dem letzten Gespräch auflegte und sich umdrehte, zitterten seine Hände. »Weiß Gott«, murmelte er. »Ich habe schon vieles gesehen. Aber das…«
Er schüttelte den Kopf, nahm seine Tasche und ging hinaus.
Langsam folgten wir ihm. Auch hier hatte sich schon wieder eine große Menschenmenge eingefunden.
Bevor wir den Vorgarten durchschritten hatten, erschien wieder der junge Polizist. Er keuchte, packte in der Aufregung den Aufschlag meines Mantels und stieß hervor: »Sir, schnell… Sie müssen… zum Revier… Schnell!«
Er verdrehte die Augen und sackte weg. Ich rief den Arzt zurück, winkte Phil und rannte los.
Der Teufel schien los zu sein in dieser verrückten Gegend.
Wir mußten uns mit den Ellenbogen den Weg durch die Menge bahnen. Die Leute glotzten uns an, als wären wir fremde Tiere. Manche murmelten etwas.
Wir hörten nicht hin.
An den Gesichtern konnten wir sehen, daß es Vorwürfe waren, die sie uns zuriefen.
Vielleicht hatten sie recht.
Ein Polizist sollte Hellseher, Gedankenleser und Zauberer in einer Person sein.
Was hilft es ihm, daß er es nicht ist?
Die Selbstvorwürfe, die er sich macht, obwohl er nicht anders handeln konnte, belasten schwerer als die des Außenstehenden.
Wir verschafften uns Zugang zu dem eingekeilten Wagen.
Nur im langsamstem Schrittempo konnten wir die ersten 100 Meter fahren.
Dann war die Straße weniger dicht belagert. Als wir ins Revier stürmten, kam mir der alte Sergeant entgegen.
»Gott sei Dank, daß Sie endlich da sind, Sir! Wir sind völlig ratlos! Bis jetzt haben schon neun Eltern angerufen, daß ihre Kinder verschwunden sind!«
Ich schluckte. Dann schloß ich die Augen.
Unsinn! hämmerte etwas in meinem Schädel. Unsinn!
Selbst der satanischste Mörder bringt nicht neun Kinder auf einmal um!
Glatter Unsinn! Reiß dich zusammen! Zum Teufel, willst du auch noch die Nerven verlieren?
Ich öffnete die Augen wieder. »Telefon!« schrie ich den Alten an. »Die Nummern der neun Eltern!«
»Jawohl, Sir! Hier, bitte!«
Er rückte mir einen Stuhl zurecht vor aufgeregter Geschäftigkeit. Ich hängte mich an die Strippe. Ich führte Telefongespräche. Ich beruhigte fünf weinende Mütter und vier aufgebrachte Väter.
»Rufen Sie der Reihe nach alle Freunde an!« sagte ich jedesmal in den Hörer. »Halten Sie Ihre anderen Kinder im Hause fest! Melden Sie sich wieder, sobald Sie alle Anrufe erledigt haben!«
Um 6.10 Uhr hatte der tüchtige Sergeant alle verfügbaren Leute zusammengetrommelt.
Sie standen im Hof des Reviergebäudes, denn alle Räume zusammen hätten diese Menge Männer nicht aufnehmen können.
Es waren 46 Polizisten des 64. Reviers.
Dazu kamen ungefähr 50 von den Nachbarrevieren.
Und 80 G-men.
Und laufend trafen aus der ganzen Stadt weitere Wagen mit Leuten ein.
Das Hauptquartier der City Police war alarmiert.
Unser Distriktchef war mit einer weiteren Gruppe von G-men bereits unterwegs.
Die State Police hatte versprochen, jeden verfügbaren Mann zu schicken.
Phil kletterte an der Fassade hoch und hielt sich an der Dachrinne fest, so daß ihn alle sehen konnten.
Er sagte ihnen, was sie zu tun hätten.
Ich hörte seine Stimme durch das Fenster bis in Hornes Office gellen, wo ich am Telefon saß und Bereitschaften alarmierte, Streifenwagen anforderte, die Motorradbrigade aufscheuchte und innerhalb von zehn Minuten ein Heer von Polizisten auf die Beine brachte.
Zuerst ging es darum, alle Kinder von den Straßen zu entfernen. Sie mußten unter Bedeckung nach Hause gebracht werden. Das mußte innerhalb von 20 Minuten erreicht sein. Danach hatten wir eine Übersicht, welche Kinder noch immer fehlten.
So jedenfalls hatten wir uns das gedacht.
Aber es kam wieder einmal anders.
Als alle unsere Leute bereits nach genau festgelegtem Plan durch die Straßen des Reviergebiets streiften, erreichte mich plötzlich ein Anruf, der vorn in der Wachstube einging, aber auf Hornes Apparat gelegt wurde.
Der Sergeant, der die Verbindung herstellte, unterbrach einfach mein Gespräch mit dem Leiter der New Yorkr Abteilung der State Police.
»Achtung, Sir! Hören Sie!« schrie er nur, und dann hatte ich statt der ruhigen, besonnenen Stimme des Obersten der State Police die keuchende, aufgeregte Stimme von Pokergesicht Johnson im Hörer. »Hallo, Cotton? Sind denn — verdammt noch mal, hallo, Cotton! Jerry!«
»Ja, Johnson. Was ist denn los?«
»Zieh den Kopf ein! Jerry, hör zu! Hier sind 100 erregte Leute. Sie haben einen Gefangenen! Sie wollen ihn am Fahnenmast im ersten Stock lynchen! Los, Jerry…«
Ich hörte nur noch ein berstendes Krachen, dann war die Leitung tot.
Ich legte den Hörer auf, stützte die Hände auf die Schreibtischplatte und zwang mich, dreimal ruhig zu atmen.
Es war Johnson gewesen. Er hätte dienstfrei gehabt bis heute abend acht Uhr. Er hatte nicht gesagt, von wo aus er an rief.
Aber er sagte etwas von der Fahnenstange im ersten Stock.
Wo war eine Fahnenstange im ersten Stock?
Konzentriertes Nachdenken ist immer besser als fünf Minuten überstürzte Eile.
Ich wußte auf einmal, wo die Fahnenstange im ersten Stock war.
Das Hotel, das das FBI für die Sonderkommission gemietet hatte, besaß eine solche Fahnenstange. Eigentlich hat jedes Hotel in New York so ein Ding ungefähr in Höhe des ersten Stockwerks.
Ich stürzte nach vorn in die Wachstube und brüllte den Sergeant an: »Tränengas!«
Er stürzte zu einem Schrank und riß die Türen auf. Ich sah die Kästen mit den dicken Granaten und den gelben Ringen.
»Rufen Sie alle Streifenwagen! Zum Hotel, wo die Sonderkommission ihr Hauptquartier aufgeschlagen hat! Aber schnell! Habt ihr denn keine Gasmaske hier?«
Noch bevor ich das ausgesprochen hatte, sah ich die Kartons. Ich riß einen auf, nahm die Maske heraus und stopfte mir die Taschen voll Tränengas-Handgranaten.
Zwei Minuten später fegte ein Revierwagen mit gellender Sirene davon.
In der Straße, wo das Hotel lag, staute sich eine Menge von etwa 150 aufgeregten Männern. Sie schrien durcheinander.
Ich ließ den Wagen stehen, bevor sie mich entdeckt hatten, und verschwand im nächsten Haus. Über die Höfe kam ich keuchend und schwitzend von hinten an das Hotel heran.
In der Halle stand Johnson.
»Was ist denn in die Menschen gefahren?« schrie ich Johnson zu, während ich die Kollegen heranwinkte und ihnen die Tränengasgranaten in die Hände drückte.
Sie verschwanden auf der Treppe, die nach oben führte.
Johnson zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht. Ich kann es mir höchstens denken. Das mit dem ersten Kind, das haben sie noch hingenommen. Aber jetzt schon das zweite — und die Polizei tut in ihren Augen nichts weiter, als sich in einem Hotel einzumieten.«
Draußen auf der Straße schwoll der Lärm an. Aber gleich darauf hörte der Krach vor der Tür auf.
»Tränengas«, sagte Johnson.
»Was war mit dem Gefangenen?« fragte ich.
»Keine Ahnung! Sie haben sich irgendeinen Mann geangelt und wollen ihn am Fahnenmast lynchen. Ob sie ihn für den Mörder halten oder nicht, weiß der Himmel!«
Ich lief zur Tür. »Los, komm, Edward!« schrie ich über die Schulter zurück. »Los! Bevor sie den armen Kerl umbringen!«
Im Laufen streifte ich mir die Maske über.
Auf der Straße verursachten die Schwaden von Gas tränende Augen. Die meisten Männer setzten sich bereits ab.
Ich sah mich um. Auf der anderen Straßenseite versuchte eine Gruppe von vier hustenden Männern einen fünften mit sich zu ziehen, dem sie Hände und Füße gefesselt hatten.
Ich lief über die Straße.
Erleichtert sah ich die ersten Streifenwagen aus den Querstraßen einbiegen. Als ich die Gruppe erreicht hatte, waren es nur noch zwei. Auch sie taumelten keuchend davon.
Mit zwei kräftigen Zügen hatte ich mir den Gefesselten auf die Schultern geladen und lief zurück zum Hotel.
Johnson mußte alles beobachtet haben, denn die Tür tat sich auf, noch bevor ich klopfen konnte.
Aufatmend eilte ich mit meiner Last in die Halle, ließ den Mann zu Boden sinken und riß mir die Maske ab.
Es war Shanday.
Seine Augen waren so gerötet und tränten dermaßen, daß er bestimmt nichts erkennen konnte.
»Hallo, Shanday!« sagte ich atemlos. »Was war denn da los? Was haben die gegen Sie?«
Er drehte den Kopf in meine Richtung, ohne daß er mich erkennen konnte. Hustend und keuchend rang er nach Luft. Ich sah auf meine Uhr.
Es war bereits 6.30 Uhr.
Es wurde 6.40 Uhr, bevor Shanday endlich vernünftig sprechen konnte.
»Ich wollte Lieutenant Home helfen«, sagte er, noch immer ein wenig atemlos und sich ständig die Augen reibend, »weil ich doch von den Kindern gehört hatte. Ich dachte mir nämlich, daß die Kinder etwas wissen müßten.«
Ich stutzte. Inzwischen waren Mr. High und Phil gekommen. Wir sahen uns an. Die Kinder! Sie waren die einzigen weit und breit, die nicht vernommen worden waren!
»Weiter!« sagte ich heiser. »Reden Sie weiter, Mann!«
»Na, ich bummelte also heute den ganzen Tag durch die Straßen und über die Spielplätze und fing überall mit den Kindern ein Gespräch an.«
Er hielt inne und schöpfte Atem. Ich drängte ihn fortzufahren.
»Vielleicht ist es verrückt«, sagte er, »aber der kleine Billie Randall und Jack Horne — sie haben eins gemeinsam: Die beiden Jungen haben den kleinen Martley mal so geärgert, daß er den ganzen Vormittag geflennt hat…«
Viel Zeit war nicht. Ich telefonierte vom Hotel aus mit dem alten Sergeant im Revier.
»Hören Sie«, sagte ich, »kennen Sie einen gewissen Martley?«
»Ja, natürlich! Der hat das Lebensmittelgeschäft in der…«
»Schon gut«, unterbrach ich. »Er hat einen Sohn?«
»Ja, den kleinen Steward. Das ist ein armer Junge. Er ist gelähmt, Sir. Die Eltern hängen natürlich in doppelter Liebe an dem bedauernswerten Kind.«
Plötzlich schrillte das Telefon wieder. Ich nahm den Hörer ab. Es war der alte Sergeamt.
»Was ist los, Jerry?« rief Phil, als ich den Hörer sinken ließ.
»Alle Kinder sind zu Hause. Nur die kleine Mary Anders fehlt noch. Sie ist neun Jahre alt…«
Einen Augenblick war es so still, daß ich mein Blut in den Ohren rauschen hörte.
Dann aber drängten wir hinaus. Wir sprangen in die Wagen. Als ich anfuhr, warf ich einen raschen Blick auf meine Armbanduhr.
Sie zeigte 6.51 Uhr.
Wir kamen mit acht Fahrzeugen vor dem Geschäft an.
»Ihr umstellt das ganze Gebäude«, sagte ich zu ihnen. »Edward, Bob, Phil und ich gehen rein. Chef?«
»Ich komme mit«, sagte Mr. High.
Wir gingen an der Giebelfront nach hinten.
Martley war nicht im Geschäft.
Wir gingen auf die Hintertür zu, als ich durch ein Kellerfenster Licht schimmern sah. Ich bückte mich, aber der Spalt war zu winzig, als daß ich etwas sehen konnte.
Trotzdem zählte ich die Fenster von der Haustür bis zu dem, wo Licht brannte.
Nach kurzem Suchen fanden wir die Kellertür. Wir wandten uns nach rechts. Ich fand die Tür, hinter der Licht brannte.
Es war der Weinkeller.
Auf einer Kiste lag die kleine Mary Anders.
Sie war bewußtlos und hatte eine Beule am Hinterkopf.
In einer Ecke stand Martley. Er starrte uns mit weitaufgerissenen Augen an.
Aus seiner Kehle stieg ein Schrei empor. Aber er kam nur noch als gurgelndes Röcheln über seine Lippen.
Als ich einen Schritt vor ihm war, bückte er sich und riß ein Stück Metall hoch.
Er holte aus, und ich sah, daß es ein Beil war.
Ich wollte mich zur Seite werfen, aber der Krach des Schusses kam schneller.
Martley zuckte zusammen.
Das Beil fiel klirrend hinter ihm zu Boden.
Ganz langsam sackte Martley in sich zusammen und rutschte an der Wand herab.
Wir standen stumm vor dem Toten.
Es gab nichts, was zu sagen war.
ENDE
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