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Vorm Frühstück eine Kugel
Der Mann glaubte, auf eigene Faust einen Gangster zur Strecke bringen zu können. Mancher andere vor ihm hatte das auch schon geglaubt.
Aber das war ein Irrtum, ein tödlicher Irrtum.
Denn die Quittung dafür war immer die gleiche — eine kleine Menge Blei.
Aber daran dachte leider der Mann nicht, den seine Freunde Fizzy nannten und der Fitzgerald Combers hieß.


Er starrte versonnen auf die beiden Briefumschläge von unterschiedlicher Größe, die vor ihm lagen.
Wenn mich die Kerle an die Luft setzen, müssen sie damit rechnen, daß ich der Polizei einiges erzähle. Das aber dürfen sie nicht riskieren. Also werden sie mir ein Pflaster aus Geld auf den Mund kleben. Das wäre auch gar nicht übel. Eine Erhöhung meines Verdienstes täte mir sehr gut.
Trotzdem muß ich natürlich vorsichtig sein. Wenn sie ganz rabiat sind, werden sie versuchen, mich gründlich in die Zange zu nehmen. Deshalb empfiehlt es sich, eine Sicherung einzubauen.
Fizzy schmunzelte. Immerhin hatte er sich eine Sicherung einfallen lassen, die nicht alltäglich war. Wenn er ihnen davon erzählte, würden sie vor Staunen die Augen aufreißen und ihn wie ein Weltwunder anstarren.
Fizzy nahm einen Stift und malte in großen Blockbuchstaben auf den kleinen Umschlag:
AN DEN FBI, FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION, NEW YORK.
Dann nahm er den zweiten, größeren Umschlag und schrieb ebenfalls in Blockbuchstaben die Adresse eines Büros der New Yorker Telefongesellschaft darauf.
Schließlich vermerkte er auf einem Zettel:
›Sehr dringend! Bitte sofort mit zuverlässigem Boten an den FBI weiterleiten!‹
Den Zettel, und den mit der Aufschrift ›FBI‹ versehenen Brief schob er in den größeren Umschlag, den er sorgfältig zuklebte.
Fizzy hielt sich für einen schlauen Burschen. Sie würden ihn ungeschoren lassen, wenn er ihnen von diesem Brief erzählte. Sie könnten ihm dann kein Haar krümmen.
Vor dem Spiegel band Fizzy sich eine schwarze Schleife, zog das Jackett an und fuhr in den abgetragenen Mantel. Er stülpte sich den Hut auf und zog die Handschuhe an.
Als er das Zimmer verließ, hörte er seine Mutter in der Küche rumoren. Er steckte den Kopf durch den Türspalt.
»Hallo, Mammy! Ich gehe!«
»Ja, Fizzy! Vergiß nicht, für deine Schwester heute abend eine Flasche Gin mitzubringen. Du bekommst sie doch billiger in eurer Bar.«
»Ich denk’ schon ’dran.«
»Das will ich hoffen!«
Fizzy Combers schüttelte den Kopf. Nun war er zweiundvierzig Jahre alt geworden, aber er sollte den Tag wohl nicht erleben, an dem seine Mutter ihn wie einen erwachsenen Menschen behandeln würde. Seine Mammy erzog . noch immer an ihm herum, als sei er ein kleiner ungeratener Bengel.
»Kannst du beim Einholen einen Brief von mir zum nächsten Briefkasten mitnehmen?« fragte Fizzy.
»Selbstverständlich kann ich das. Aber warum nimmst du ihn jetzt nicht selbst mit?«
»Weil ich keine Briefmarken habe. Wenn ich jetzt auch noch irgendwo Briefmarken kaufen soll, dann komme ich zu spät; Ich muß mich beeilen. Also, tu mir den Gefallen, und besorge mir den Brief, okay?«
»Natürlich, mein Junge. Vergiß den Gin nicht.«
Combers verdrehte die Augen.
»Ich schwöre, daß ich ihn nicht vergessen werde!« rief er aus und machte sich davon.
Mit der U-Bahn fuhr Fitzgerald Combers durch die unterirdische Welt von Manhattan. Er stieg an der gewohnten Haltestelle aus und .ging vom Ausgang vierundneunzig Schritte zu Fuß, wie er das nun schon seit ein paar Monaten jeden Morgen tat. Dann hatte er den Eingang von ›Reynolds Bar‹ erreicht.
Es war punkt neun Uhr dreißig, als er die Bar betrat.
Die letzte Putzfrau fuhr gerade in ihren Mantel, griff zur Einkaufstasche und verließ mit mürrischem Gruß das Lokal. Hinter der Theke stand Sam Lieser und stellte die Gläser für den Ansturm zurecht, der um zehn Uhr einsetzen würde, wenn die umliegenden Fabriken eine Viertelstunde Frühstückspause machten.
Die Frau, die nur die Kaffeemaschine zu bedienen hätte und damit acht Stunden lang voll beschäftigt sein würde, band sich gerade ihr weißes Schürzchen um. Sie hieß Reila Baker und war mindestens vierzig Jahre alt.
»Guten Morgen allerseits«, sagte Fitzgerald Combers und durchquerte das Lokal.
Die Baker erwiderte seinen Gruß so freundlich wie immer. Sam Lieser erwiderte den Gruß nicht. Vielleicht hatte er ihn wirklich nicht gehört, denn mit seinen Ohren stand es nicht zum besten. Es war aber auch möglich, daß er absichtlich schwieg.
Fizzy zuckte die Achseln, ging in die kleine Küche und legte Hut und Mantel ab. Er nahm seinen Abrechnungsblock aus dem Fach, in dem auch Spielkarten, Bleistifte und anderer Kleinkram aufbewahrt wurden.
Als Fizzy ins Lokal zurückkam, hatte schon ein Gast die Bar betreten. Er saß hinter einer auseinandergefalteten Zeitung versteckt und bestellte eine Tasse Kaffee und ein Sandwich.
»Kaffe, Sandwich«, sagte Fizzy an der Theke zu Reila Baker, schrieb seinen Bon aus und zog sich ein kleines Tablett heran. Er baute die Tasse und den Teller mit dem belegten Brötchen kunstgerecht auf das Tablett, faßte dieses mit der linken Hand am schmalen Ende und servierte.
Jetzt betraten zwei Mädchen das Lokal, die im Büro der Versicherungsgesellschaft arbeiteten, die genau gegenüber lag. Sie wollten Coca trinken und schwatzten über einen Mann, der so unglaublich »schick« aussehen sollte, daß sie ihn fast mit einem gewissen Filmschauspieler verwechselt hätten.
Fizzy gestattete sich ein überlegenes Lächeln. Dumme Puten, dachte er. Sicher schwärmen sie von einem charakterlosen Playboy, der sein Leben lang noch nicht richtig gearbeitet hat und stets auf Kosten anderer lebt.
Wenige Minuten später begann der Ansturm der Arbeiter und Angestellten, die aus den umliegenden Fabriken herbeiströmten. Das Frühstücksgeschäft war ausgezeichnet, und Fizzy hatte so viel zu tun, daß ihm der Schweiß in kleinen Bächen von der Stirn lief. Aber dieser Trubel war nicht neu für ihn.
Um zehn Uhr fünfzehn hörte der Betrieb schlagartig auf. Die Leute kehrten zu ihrer Arbeit zurück. Fizzy Combers kam jetzt endlich dazu, seine Frühstücksportion — die aus zwei Kännchen Kaffee, belegten Brötchen und einem Stück Kuchen bestand — zu bestellen.
Er nahm das Tablett und ging damit in die Küche.
Er stellte das Tablett auf den Küchentisch und zog sich einen Hocker heran. Seit er den Job hier angetreten hatte, saß er jeden Morgen um zehn Uhr zwanzig an genau derselben Stelle vor dem Küchentisch, um sein Frühstück zu verzehren.
Dabei wandte er stets dem Fenster, das zum Hof hinausging, den Rücken zu. Er blickte auf die Wand, an der die elektrische Uhr hing. Als er in das erste Brötchen biß, sah er zufällig hinauf zu der Uhr. Es war genau zehn Uhr zweiundzwanzig.
Dieser Blick auf die Uhr war das letzte, was Fitzgerald Combers in seinem Leben tat.
Daß Phil und ich einmal pünktlich Feierabend machen könrten, kommt nur selten vor. An diesem Tag aber schienen wir Glück zu haben. Wenigstens sah es am späten Nachmittag so aus.
Kurz vor fünf beantworteten wir ein Schreiben der FBI.-Kollegen aus Utah, die aus irgendeinem Grunde wissen wollten, wie bei uns gestern das Wetter war.
Wir riefen die nächste meteorologische Station an und besorgten uns alle Angaben über Temperatur, Luftdruck Windrichtung, Luftfeuchtigkeit und was sonst noch bei den Wetterfröschen gemessen und registriert wird. Dann gaben wir einen Bericht, der so trocken war wie die Kehle eines Trinkers in der Entziehungsanstalt und sandten allps per Fernschreiben nach Salt Lake City, zu G.-man Snackson.
Schon eine Viertelstunde später kam die Antwort, die den lakonischen Text enthielt:
dank für auskünfte stop konnten dadurch raubmörder überführen stop täter behauptete gestern in new york gewesen zu sein stop zu gegendiensten gern bereit stop fbi salt lake city g.-man snackson ende.
»Den haben sie wie einen Maikäfer aufs Kreuz gelegt. Jetzt zappelt er mit den Beinen in der Luft«, schmunzelte mein Freund Phil Decker. »Wenn der Gangster in New York gewesen sein will, dann muß er ja wissen, was hier für ein Wetter war. Zumindest hätte er vorher den Wetterbericht für unsere Ecke hier studieren müssen, bevor er den Kollegen in Salt Lake City Märchen auftischte.«
Ich blickte auf die Uhr. Es war zwei Minuten vor fünf.
»Was hast du heute abend vor?« fragte ich und begann damit, meinen Schreibtisch aufzuräumen.
»Nichts Besonderes«, erwiderte Phil. »Warum? Gibt es eine Show in der City, die wir uns ansehen sollten?«
Ich zuckte die Achseln.
»Keine Ahnung, Phil. Ich dachte an eine Partie Schach.«
»Hast du was zu trinken im Hause?«
»Habe ich. Eine Flasche Scotch. Sie ist noch gut dreiviertel voll.«
In diesem Augenblick klopfte es an unsere Office-Tür. Ich rief »Herein!« und sah mißtrauisch auf die Klinke. Wer würde jetzt kommen? Der Chef mit einem neuen Auftrag, eine Minute vor Feierabend?
Die Tür ging auf, und ein Mann trat über die Schwelle, den ich noch nie gesehen hatte.
Er mochte an die fünfzig Jahre alt sein und trug einen Anzug von der Qualität, die sich nur Leute der oberen Gehaltsklasse leisten können.
Ich stand auf.
»Guten Tag«, sagte unser Besucher. »Mein Name ist Randall. Ja, wie die Insel im East River, aber ich habe nichts damit zu tun. Ich bin Office-Manager der New York Telefone-Company.«
»Ich bin G.-man Decker, das ist mein Kollege Jerry Cotton«, sagte Phil und zeigte auf einen freien Stuhl: »Wollen Sie nicht Platz nehmen, Mr. Randall?«
»Ja, danke. Der Anlaß, der mich zu Ihnen führt, ist etwas merkwürdig. Wir erhielten heute mit der Nachmittagspost diesen Brief zugestellt. Bitte.«
Mein Freund nahm ihn, betrachtete die Anschrift und die leere Rückseite. Dann zog er aus diesem Umschlag einen kleineren heraus, sowie einen Zettel. Nachdem er den Text auf dem kleineren Umschlag und den Zettel gelesen hatte, legte er beides vor mich hin.
Ich war‘wirklich nicht sonderlich interessiert, sah mir aber beides an. Der kleinere Umschlag war an den FBI adressiert, der größere an die Telefongesellschaft. Auf dem Zettel stand nur ein kurzer Vermerk, der besagte, daß es sich um eine dringende Angelegenheit handele. Ein Absender war nirgends vermerkt.
»Vielen Dank, Mr. Randall«, sagte ich. »Wer hat Sie denn gerade in dieses Office hier geschickt?«
»Eigentlich niemand«, erwiderte er. »Der Mann am Auskunftsschalter unten in der Halle nannte, als ich hereinkam, dieses Stockwerk. Da bin ich einfach mit dem Lift heraufgefahren, ausgestiegen und habe an die erste Tür geklopft, hinter der ich Stimmen hörte. Und das war hier.«
Manchmal spielt einem der Zufall üble Streiche. Denn natürlich mußten wir uns jetzt um den Inhalt des Briefes kümmern. Und es war kaum zu erwarten, daß er eine Freudenbotschaft enthielt.
Mit gemischten Gefühlen bedankte ich mich bei Randall, der sich erleichtert von uns verabschiedete. Er ging in dem Gefühl, seine Pflicht als Staatsbürger erfüllt zu haben. Und wir rissen, in dem Gefühl, von allen Staatsbürgern dafür bezahlt zu werden den kleinen Umschlag auf.
Es war nur ein einziger Bogen Papier darin, auf dem folgender Text stand:
Sehr geehrte Herren, mein Name ist Fitzgerald Combers, ich bin 42 Jahre alt und arbeite in Reynolds Bar, 510, West 182. Straße. Meine Wohnung ist 73. Morningside Drive (bei meiner Mutter, denn ich bin nicht verheiratet). Ich habe Ihnen Folgendes zu berichten:
Meine jetzige Stellung habe ich seit knapp vier Monaten. Ich bin der Tageskellner und tue normalerweise Dienst von vormittags halb zehn bis nachmittags sechs Uhr. In den vergangenen Monaten ist es nur dreimal vorgekommen, daß ich auch abends Dienst machen mußte, um einen erkrankten Kollegen zu ersetzen. Den letzten Abenddienst verrichtete ich am Dienstag. Und dabei fand ich eine Vermutung bestätigt, die sich mir früher schon aufgedrängt hatte, die sich aber beim Tagdienst nie bestätigt hatte, weil tagsüber wenig Alkohol bei uns verkauft wird. Jedenfalls machte ich folgende Entdeckung:
Der als Whisky in den Ausschank kommende Schnaps ist nicht echt. Alle, aber ausnahmslos alle Flaschen tragen gefälschte, und schlecht gefälschte Etiketten und Steuerbanderolen. Am letzten Dienstagabend brachte ich mir in einem kleinen Fläschchen echten Whisky mit, um in einem günstigen Augenblick die Qualitäten vergleichen zu können. Dabei wurde mein letzter Zweifel beseitigt, ln der Bar wird schwarzgebrannter Whisky verkauft. Wie ich feststellen konnte, erfolgen die Lieferungen jeweils in der Nacht zum Mittwoch. Auch dies ist sehr ungewöhnlich, denn die legalen Firmen liefern ihre Ware tagsüber.
Unser Geschäftsführer heißt Robert Lindner. Er hat die Aufsicht über weitere fünf Lokale der Reynold-Kette. Sie liegen alle hier in der Nähe. Lindners Stellvertreter im Lokal heißt Sam Lieser. Ich sprach beide Männer gestern, also am Mittwoch, an und erzählte ihnen Von meinen Beobachtungen.
Lindner wich aus und sagte, daß er sich über dieses Thema heute noch einmal mit mir unterhalten möchte. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Auf jeden Fall scheint es mir geraten, diesen Brief zu schreiben. Meine Mutter wird ihn zu einem Zeitpunkt aufgeben, da sich Lindner eigentlich schon mit mir unterhalten haben müßte.
Wenn er die Sache mit mir in Ruhe bespricht, werde ich meine Mutter anrufen und ihr sagen, daß sie den Brief nicht in den Kasten zu werfen braucht. Damit sie keinen Verdacht schöpft, habe ich die Adresse der New Yorker Telefongesellschaft darauf geschrieben.
Wenn Sie diesen Brief also bekommen, dann steht fest, daß die Bande gegen mich handgreiflich geworden ist, und ich konnte das Absenden des Briefes nicht mehr stoppen. In diesem Falle sollten Sie sich vielleicht einmal um Lindner kümmern. Wahrscheinlich betreibt er dieses Geschäft auf eigene Rechnung. Ich glaube nicht, daß Sam Lieser so ahnungslos ist, wie er gestern tat. Er steckt oft mit Lindner zusammen.
Fitzgerald Combers.
 
Ich ließ den Brief sinken.
Phil hatte mir über die Schulter geblickt und den Text mitgelesen. Jetzt rieb er sich übers Kinn und nagte an der Unterlippe. Dann ging er an die Wand, wo der große Stadtplan hing, fuhr mit dem Zeigefinger über das Straßengewirr und kam zurück zum Schreibtisch. Er nahm den Telefonhörer und wählte eine Nummer.
»Hier spricht das FBI«, hörte ich ihn gleich darauf sagen. »G.-man Decker am Apparat. Mit wem spreche ich? — Aha. Also hören Sie mal zu, Sergeant. Zu Ihrem Revier gehört doch die 182. Straße? — Ja, da muß es ein Lokal von Reynold geben — ja, von dem Reynold, der überall seine Kneipen hat. Jetzt hören Sie zu! In diesem Lokal arbeitet ein gewisser Fitzgerald Combers. Wir müssen mit diesem Mann unauffällig in Verbindung treten. Ich dachte mir die Sache so: Schicken Sie einen von Ihren Streifenbeamten dorthin und lassen Sie den Mann Folgendes erzählen: Ihr hättet auf dem Revier einen verdächtigen Mann festgenommen, der sich nicht ausweisen kann. Er behauptet aber, der Kellner Combers könnte ihn identifizieren. Deshalb müßte Combers mal auf einen Sprung mit zu euch ins Revier kommen. Sobald er da ist, rufen Sie uns an. Verlangen Sie G.-man Decker, sobald sich unsere Zentrale meldet. Aber machen Sie ein bißchen Druck hinter die Sache, damit wir um neun nicht immer noch auf Ihren Anruf warten. Einstweilen vielen Dank!«
Phil legte den Hörer auf und sah mich fragend an:
»Na, wie habe ich das gemacht? In zehn Minuten oder in einer Viertelstunde wissen wir, ob Combers noch wohlauf ist oder nicht. Aber ich nehme an, er wird sich ein paarmal entschuldigen, alles widerrufen — natürlich weil man ihm 'den Mund mit Geld zugepflastert hat — und seine Beobachtungen einen Irrtum nennen. Du kannst dir inzwischen schon überlegen, wie du unsere Schachpartie eröffnen willst. Laß dir mal was Neues einfallen.«
Das war kein schlechter Vorschlag.
Ich vergaß den ganzen Dienstbetrieb, grübelte stumm vor mich hin und erdachte und verwarf die verrücktesten Eröffnungszüge. Auch Phil bereitete sich auf unsere Partie vor. Er studierte eine Schachaufgabe in der Zeitung.
Um zehn vor sechs blickte ich zufällig auf die Uhr.
»He!« sagte ich erstaunt. »Es ist schon fast eine Stunde vergangen! Wollen sich die Gentlemen vom Revier überhaupt nicht mehr melden?«
Phil sah ebenfalls auf die Uhr, schüttelte den Kopf und streckte gerade die Hand nach dem Hörer aus, als das Telefon anschlug.
Phil meldete sich. Es wurde ein einseitiges Gespräch, denn Phil gab nur geknurrte Laute von sich, bis auf sein »Vielen Dank, das war alles«, am Schluß des Gesprächs. Er ließ den Hörer auf die Gabel zurückfallen und preßte einen Augenblick die Lippen hart aufeinander. Ala er kurz darauf den Kopf hob, erklärte er:
»Aus dem Schach wird wohl nichts werden. Jetzt haben wir nämlich eine dumme Geschichte am Hals: Combers, so behauptet ein Mann im Lokal, der anscheinend der erwähnte Lieser ist, also Combers hätte sich heute früh wie üblich um zehn Uhr zwanzig zum Frühstück in die Küche zurückgezogen. Er sei danach nicht wieder im Lokal erschienen.«
»Soll das heißen, daß er spurlos verschwunden ist?«
»Genau das. Wenigstens sagt das dieser Lieser.«
***
»Guten Abend«, sagte ich artig und zog den Hut. »Wir möchten gern Mr. Combers sprechen. Mr. Fitzgerald Combers.«
Die alte Dame, die in der Tür stand, erklärte würdevoll:
»Sie sprechen von meinem Sohn. Leider ist er noch nicht zu Hause.«
»Das ist aber schade«, entgegnete ich. »Kann er noch in der Bar sein?«
»Das nehme ich an. Seit er heute früh zur Arbeit ging, hat er sich noch nicht wieder gemeldet. Manchmal kommt es vor, daß er länger arbeiten muß. Vielleicht versuchen Sie Ihr Glück einmal in der Bar. Wenn Sie ihn nicht antreffen sollten, müssen Sie schon Ihren Besuch wiederholen, meine Herren. Kann ich meinem Sohn etwas bestellen?«
»Nein, vielen Dank, Ma’am! Entschuldigen Sie die Störung.«
Wir grüßten und traten den Rückzug an. Ich spürte, daß uns die alte Dame nachsah. Als wir wieder in meinem Jaguar saßen, fragte Phil:
»Was hältst du von der Geschichte?« Ich zuckte die Achseln:
»Weiß nicht. Aber wenn dieser Combers da einer dicken Sache auf die Spur gekommen sein sollte, gebe ich für sein Leben keinen Cent mehr. Letztens hat man doch drüben in Brooklyn so eine illegale Schnapsbrennerei ausgehoben. Kannst du dich noch erinnern, wieviel Alkohol die Brüder täglich herstellen konnten?«
»Wenn sie mit voller Kapazität arbeiteten, konnten sie bis zu 3000 Tonnen täglich produzieren.«
»Da hast du’s!« seufzte ich »Das ist das ganz große Geschäft. Die Gewinne gehen in die Zehntausende. Ein Menschenleben spielt dann für sie keine große Rolle mehr.«
»Leider hast du recht«, gab Phil ernst zu. »Was tun wir jetzt?«
»Wir können überhaupt nur eins tun, und das ist: die Höhle des Löwen aufsuchen. Wir werden einzeln hineingehen. Diese Burschen dort wissen bestimmt, daß G.-men fast immer zu zweit aufkreuzen.«
»Okay. Ich bin gespannt, wie der Whisky schmeckt.«
»Ich auch Aber das bringt mich auf einen Gedanken.«
Ich hielt vor dem nächsten Warenhaus. Da heute Donnerstag war, hatte es bis neun Uhr abends, geöffnet. Wir gingen in die Sportabteilung und kauften am Stand für Camping- und Bootsausrüstungen einen kleinen wasserdichten Beutel.
Gegen acht betraten wir in Abständen von etwa fünf Minuten nacheinander Reynolds Bar.
Phil stellte sich an die Theke, ich setzte mich ganz hinten in eine Ecke, wo ein Platz frei war. Nachdem ich bestellt hatte, nahm ich mir eine Zeitung und hielt sie so, daß ich dahinter fast völlig versteckt war.
Mein Whisky wurde gebracht. In einem unbewachten Augenblick kippte ich das Zeug in den wasserdichten Beutel und band diesen an meinem Gürtel fest. Danach bestellte ich einen zweiten Whisky.
Nach einer halben Stunde wußten wir, daß Combers nicht anwesend sein konnte. Der Kellner, der servierte, war eine zwielichtige, finstere Type und wurde von den Stammgästen mit Joe oder mit dem Familiennamen Smither angeredet. Der Kerl hinter der Theke wurde Sam genannt und konnte also der in Combers Brief erwähnte Sam Lieser sein. Von Combers war weit und breit nichts zu sehen.
Phil ging als erster. Ich wartete fast zehn Minuten, dann verließ auch ich das Lokal.
»Was meinst du?« fragte ich Phil, als wir mit dem Jaguar langsam durch die abendlich belebten Straßen fuhren.
»Schwer zu sagen. Das Zeug schmeckt mir nicht besonders, aber ich könnte nicht sagen, ob es echter Bourbon war oder nicht. Mir fehlt ein Schluck Bourbon zum Vergleich.«
»Den Vergleich werden wir bald haben«, sagte ich und fuhr auf den nächsten Parkplatz.
In der nächsten Kneipe — sie gehörte nicht Reynold — kauften wir zwei Whisky. Phil trank seinen aus. In sein leeres Glas goß ich unauffällig ein wenig von dem Zeug aus dem wasserdichten Beutel. Jetzt konnten wir vergleichen.
Eine halbe Minute später stand das Resultat fest.
»Nein«, sagte Phil entschieden. »Das Zeug von vorhin war nie im Leben richtiger Bourbon. Damit hat sich Combers’ Verdacht also bestätigt.«
»Was wiederum bedeutet«, sagte ich, »daß Combers selber in Gefahr ist. Wenn nicht gar…« Ich sprach den Satz nicht zu Ende. Aber ich dachte an die alte Dame, die Combers' Mutter war.
***
»Das ist er«, seufzte Phil und schob mir eine Karteikarte hin.
Ich sah mir die Karte an. Außer dem dreigeteilten Fotostreifen, der das Gesicht von vorn, im Profil und im Halbprofil zeigte, war die Karte mit folgendem Text versehen:
LIESER, Sam, genannt »Kentucky-Sam«, US-Bürger, Rasse weiß, geboren am 12. Dezember 1912 in Pine Grove, Kentucky.
Ich drehte die Karte um, um mir seinen »Criminal Record«, seine Vorstrafenliste, anzusehen, sie gab nicht viel her, war aber im Hinblick auf unseren Fall recht aufschlußreich.
Lieser hatte in Kentucky zu jenen sogenannten »Moonshine-Boys«, zu den Mondscheiriboys, gehört, die ihren romantischen Namen in ihrer nächtlichen Tätigkeit erhalten haben. Noch heute verschwindet in Kentucky ein gut Teil der männlichen Einwohner nachts in den Bergen und Wäldern, um in raffiniert angelegten Verstecken illegal Whisky zu brennen. Lieser war mehrfach vorbestraft.
»Einschlägig ’'vorbestraft«, murmelte ich und gab Phil die Karte zurück. »Für den kriegen wir sofort einen Haftbefehl, wenn wir einen beantragen. Wie sieht’s mit diesem Lindner aus?«
Phil zuckte die Achseln.
»Ich habe vier Lindner in der Kartei gefunden. Aber es kann eigentlich keiner von denen in Frage kommen. Für heute können wir nichts mehr tun, und ich bin weidlich müde, also komm. Morgen ist auch noch ein Tag.«
Wir verabschiedeten uns von den Kollegen, die im Archiv den Nachtdienst versahen, fuhren mit dem Lift hinab und gingen nach Hause.
Am nächsten Morgen suchten wir Wolfe Sterne auf.
Das war ein Männchen, das uns knapp bis zu den Schultern reichte. Sterne mochte sechzig Jahre alt sein unql hatte eine Platte, so blank wie ein silbernes Tablett im Waldorf. Auf der Nasenspitze hockte verwegen das Gestell einer dunklen Hornbrille mit kreisrunden, viel zu großen Gläsern. Alles in allem sah Sterne ein bißchen vertrottelt aus. Dabei war er weit und breit der sachkundigste Mann des Steuerfahndungsdienstes.
»Ach, ihr seid’s«, sagte er, indem er mit tief gesenktem Kopfe über den obersten Rand seiner Wagenräder hinwegschielte. »Setzt euch. Was gibt es? Soll ich euch ein paar Tips geben, wie man Steuern einsparen kann?«
»Ich glaube kaum, daß es bei uns viele Möglichkeiten in dieser Hinsicht gibt«, lachte ich. »Wie Sie ja wissen, sind wir Gehaltsempfänger.«
»Ach ja, richtig. Nun, was habt ihr sonst auf dem Herzen?«
»Wir möchten Sie um einen Gefallen bitten, Sterne.«
»Okay, schießt los. Hundert kann ich jedem pumpen. Mehr habe ich nicht.« Wir lachten und erklärten ihm, daß wir uns kein Geld leihen wollten. Er zuckte gleichmütig die Achseln. Außer seinen Denksportaufgaben, frisierte Bilanzen, falsche Buchführungen und ähnliches schonungslos ans Licht zu bringen, gab es für ihn kaum interessante Dinge. Boshafte Kollegen hatten sogar schon den Vorschlag gemacht, dem alten Sterne ein Feldbett ins Office zu stellen. Seine Arbeit wurde ihm nie zuviel.
»No, Sterne«, sagte ich. »Wir möchten nur eine kleine Auskunft, die Sie uns sicher verschaffen können.«
»Über wen?«
»Über einen gewissen Lindner, Robert Lindner. Er soll Geschäftsführer von sechs Lokalen der Reynold-Kette sein.«
»Lindner? Augenblick, das werden wir gleich haben.«
Sterne fing an, im Hause der Steuerfahndung herumzutelefonieren. Es dauerte ungefähr zehn Minuten, dannn erschien ein jüngerer Mann von der Steuerfahndung und reichte uns eine Liste, auf der die Adressen jener sechs Lokale vermerkt waren, die Reynold von Lindner führen ließ.
»Vielen Dank, Sterne«, sagte ich. »Wenn Sie uns mal wieder brauchen, lassen Sie es uns wissen.«
»Darauf, könnt ihr Gift nehmen«, nickte der Alte und senkte schon den Kopf wieder über das vor ihm liegende dicke Buch.
Im Distriktgebäude suchten wir uns sechs G.-men zusammen, die irgendwann im Laufe des Tages wegen anderer Sachen in die Nähe der sechs Lokale kommen würden. Wir gaben jedem einzelnen genaue Instruktionen und verteilten sechs wasserdichte Beutel, die wir besorgt hatten.
»Es besteht der Verdacht«, erklärte ich ihnen, »daß in jedem dieser Lokale illegal gebrannter Whisky ausgeschenkt wird. Eure Aufgabe ist es, unbemerkt den Inhalt eines Whiskyglases in diesen wasserdichten Beutel zu kippen und uns mitzubringen. Sollte das unauffällig nicht zu machen sein, so laßt es lieber bleiben, als daß ihr riskiert, damit aufzufallen. Wir wollen die Burschen nicht warnen. Und jetzt: viel Glück!«
Die Kollegen schwirrten ab.
Phil und ich waren den ganzen Tag über mit anderen Aufgaben ausreichend beschäftigt. Erst am späten Nachmittag, es war sogar schon kurz nach Schluß der offiziellen Bürozeit, sahen wir uns im Büro wieder.
»Gut, daß du kommst«, begrüßte mich Phil, als ich von einer Routine-Aufgabe im Außendienst zurückkam. »Mit einer Ausnahme liegen uns jetzt die Resultate aller Kneipen vor, die unter Lindners Regie arbeiten.«
»Und wie ist das Ergebnis?« fragte ich gespannt.
Phil breitete die Arme aus.
»Ich weiß es noch nicht. Die Beutel sind schon oben im Labor. Auch deiner von gestern abend. Von der Kneipe in der 182. haben wir jetzt gleich zwei Proben, unabhängig voneinander. Deine von gestern abend und die des Kollegen, der heute in der Bar war.«
Um halb sieben kam der letz'te Kollege zurück. Seine eigentliche Aufgabe hatte ihm keine Zeit gelassen, auch unseren Wunsch nebenher noch mit auszuführen.
»Macht nichts«, versicherten wir ihm, als er sich entschuldigte. »Dann versuch is in den nächsten Tagen. Es eilt nicht unbedingt.«
Er war damit zufrieden. Zehn Minuten später bekamen wir einen Anruf aus unserem Labor. Das Ergebnis war eindeutig: Nicht eine Probe hatte echten Bourbon-Whisky enthalten, obgleich jeder als solcher serviert worden war.
»Sie betreiben das Geschäft also im großen Stil, wenn sie alle sechs Kneipen mit ihrem Sprit versorgen«, sagte ich nachdenklich. »Ich zweifle keinen Augenblick länger daran, daß auch die noch nicht getestete Kneipe dieses Rattengift ausschenkt. Was sollen wir jetzt tun? Nach Lage der Dinge könnten wir in allen sechs Kneipen schlagartig und gleichzeitig eine Razzia in Verbindung mit einer Durchsuchung durchführen. Dabei würde uns wahrscheinlich genug illegal gebrannter Whisky in die Hände fallen, um die Buden schließen zu können.«
»Das mag schon sein«, sagte mein Freund. »Aber damit hätten wir noch nicht die Hersteller. Und die halte ich fast für wichtiger als die Verkäufer. Wir sollten mit äußerster Zurückhaltung zu Werke gehen.«
»Einverstanden«, sagte ich. »Und jetzt wollen wir mal sehen, ob sich Combers inzwischen zu Hause eingefunden hat.«
Gegen acht wußten wir, daß es nicht der Fall war. Mrs. Combers hatte bereits eine Vermißtenanzeige erstattet. Fitzgerald Combers blieb weiterhin verschwunden, als hätte er sich in Luft aufgelöst.
***
Am nächsten Tag schickten wir eine schriftliche Bitte an das Vermißtenbüro der Stadtpolizei. Man sollte uns unterrichten, falls man den als vermißt gemeldeten Fitzgerald Combers tot oder lebendig auffinden würde.
Ich entwickelte einen Plan, wie wir Regen die Burschen vorgehen sollten.
Nachdem mein Vorschlag diskutiert und schließlich vom Chef angenommen worden war, verließen wir sein Dienstzimmer wieder. Von diesem Tage an verzichtete ich darauf, mich zu rasieren. Meine Bartstoppeln juckten die erste Zeit furchtbar, aber allmählich gewöhnte ich mich daran. Durch Fernschreiben hatten wir die Kollegen in Denver/Colorado darum gebeten, für mich einen Anzug billiger Qualität, Socken, zwei Hemden, zwei Krawatten, ein paar Taschentücher, einen Mantel, Hut und noch ein paar Kleinigkeiten in Denvers Warenhäusern einzukaufen. Ferner mußten die Kollegen dort ein Paar Schuhe für mich beschaffen. Wir legten Wert darauf, daß alle diese Gegenstände ein Etikett trugen, das deren Herkunft aus Denver verriet.
Am Dienstagmorgen kamen die Sachen an. Phil holte sie von der Post ab. In meiner Wohnung zog ich den Kram an und packte das zweite Hemd mit der Wäsche in einen mitgeschickten Karton, auf dem noch die Adresse eines Kaufhauses aus Denver zu lesen war.
Als ich mich umgezogen hatte, sagte ich:
»Wir haben noch etwas Zeit. Besorge doch bitte mal eine Zeitung.«
Phil verließ meine Wohnung und kam wenig später mit der Tribune und der Times zurück. Wir blätterten die Zeitungen durch.
»Hier!« rief Phil und tippte auf eine kleine Notiz. Fast gleichlautend fanden wir den Text auch in dem anderen Blatt:
Denver/Colorado (Eig. Ber. Wie die Polizei erst jetzt bekannt gibt, wurde in der vergangenen Woche in einem bekannten Geschäftshaus ein verwegener Diebstahl ausgeführt. Dem Täter gelang es, über sechstausendachthundert Dollar zu erbeuten.
Darunter befinden sich auch zwanzig neue Fünfzig-Dollar-Noten mit den Nummern C 84 562 831—50. Die Bevölkerung wird von der Polizei um Mitarbeit gebeten. Namentlich ist auf das Auftauchen der neuen Fünfzig-Dollar-Scheine zu achten. Zweckdienliche Mitteilungen nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.
Ich nahm das Päckchen Geldscheine, das ich zu den aus Denver geschickten Sachen gelegt hatte, und prüfte die Nummern. Es stimmte. Die zwanzig genannten Fünfziger waren dabei. Zufrieden steckte ich alles ein. Phil erhielt meinen Wohnungsschlüssel und eine Vollmacht, die ihn berechtigte, die für mich eingehende Post in Empfang zu nehmen.
Als ich fertig war, sah Phil auf der Straße nach, ob die Luft rein war.
Er setzte sich ans Steuer meines .Jaguars, ich nahm den Karton unter den Arm und stieg schnell zu ihm in den Wagen. Durch den Holland-Tunnel fuhren wir hinüber nach Jersey City. Da wir noch genug Zeit hatten, setzten wir uns in ein kleines Restaurant unweit des Hoboken-Terminal.
Wir aßen dort eine Kleinigkeit zu Mittag und warteten. Um 14.53 Uhr sollte der Zug ankommen. Acht Minuten vorher verabschiedete ich mich von Phil.
»Paß auf den Jaguar auf«, sagte ich. »Du weißt, wie teuer er ist.«
»Paß auf dich auf«, erwiderte Phil. »Du weißt ja selbst am besten, wieviel Geld das FBI schon an dich gezahlt hat.«
»Ich werde mir alle Mühe geben, eine Fehlinvestition zu verhindern, also ein Staatsbegräbnis vermeiden. Mach’s gut, alter Junge.«
»Gleichfalls«, sagte Phil.
Phil, strebte dem Ausgang zu. Ich kaufte mir eine Bahnsteigkarte und betrat den Bahnsteig durch einen Zugang, der nur selten benutzt wurde. Bis zum Eintreffen des Zuges versteckte ich mich zwischen Gepäckkarren, die auf dem Bahnsteig herumstanden und genug Platz für ein Versteck boten.
Pünktlich brauste die Diesellokomotive heran. Ich wartete, bis der Zug hielt und die Türen aufschwangen. Dann mischte ich mich in den Strom der Reisenden.
Mit einem Taxi ließ ich mich bis in die Nähe der 182. fahren.
Mit dem Karton unterm Arm marschierte ich um den nächsten Block, warf ab und zu einen Blick in die Schaufenster und betrat schließlich Reynolds Bar in der 182. Straße.
Vor ein paar Tagen war ich schon einmal mit Phil hier gewesen, als wir uns die Whiskyprobe mitnahmen. Damals war es abends gewesen, und ein anderer Kellner versah den Dienst. Nur der mürrische Mann hinter der Theke war auch an jenem Abend dagewesen. Aber er erkannte mich nicht wieder.
Ich setzte mich umständlich an einen Tisch, verstaute den Karton sorgfältig zwischen meinen Knien, damit man sehen konnte, daß ich mir diese geringe Habe um keinen Preis würde stehlen lassen, und bestellte Kaffee und Sandwiches. Der Ober brachte den durchsichtigen Beutel mit den drei belegten Brötchen und die Portion Kaffee. Ich bedankte mich und zahlte sofort. Mit kleinen Münzen.
Als ich meine Mahlzeit beendet hatte, stellte ich mich in die Ecke, wo ein Spielautomat hing. Meinen Karton hatte ich unter den linken Arm geklemmt. Eigentlich bin ich noch nie ein Freund dieser »einarmigen Gangster« gewesen, wie wir die Spielautomaten nennen, aber hier konnte es nicht schaden, wenn ich an solch einem Apparat herummanipulierte.
Nachdem ich fast eine halbe Stunde an dem Automaten zugebracht und natürlich mehr Geld hineingesteckt als herausbekommen hatte, ging ich an die Theke und fragte, ob man mir einen Fünfziger wechseln könnte. Ich legte den neuen Schein auf die Theke.
Der Mann dahinter — es mußte sich um diesen Sam Lieser handeln, den Combers in seinem Brief erwähnt hatte — nahm den Schein, kurbelte eine Registrierkasse auf und gab mir zwei Zwanziger und einen Zehner. Ich bedankte mich und fragte:
»Sie wissen wohl nicht zufällig, ob irgendwo in der Gegend hier ein Zimmer zu vermieten ist?«
Lieser sah mich nachdenklich an. »Haben wir uns nicht schon mal irgendwo gesehen?« fragte er zurück.
»Schon möglich. Obgleich ich das erste Mal in New York bin. Aber sonst bin ich viel herumgekommen, und dabei habe ich natürlich ’ne Menge Leute kennengelernt. Man kann die Namen gar nicht alle behalten.«
»So.., Warten Sie mal. War da nicht…«
Er drehte sich um und sprach mit der Frau, die an der Kaffeemaschine stand. Eine Weile redeten sie miteinander, bis Lieser zu mir zurückkehrte.
»Sie könnten Glück haben, Mister«, sagte er. »Auf der Laurel-Hill-Terrace ist vorgestern ein Zimmer frei geworden. Unser Aushilfskoch ist zu seiner Schwester nach Kalifornien gezogen. Ich glaube nicht, daß Missis Pitschenski das Zimmer schon wieder vermieten konnte. Versuchen Sie’s da ruhig mal.« Ich tippte mit dem Zeigefinger an die Hutkrempe.
»Danke, Chef! Beim nächsten Mal gebe ich ein paar Lagen.«
»Gemacht, Mister!«
Ich zog los, den Pappkarton unterm Arm. Die erste Etappe hatte geklappt. Jetzt kam es nur auf ein bißchen Glück und auf Sam Lieser an.
***
»Nur noch eine Paraffinspritze, Mr. Decker, dann sind wir fertig!« sagte der Arzt, während der Maskenbildner mit unverhohlenem Entzücken Phils neuerdings flachsblonden Haarschopf betrachtete.
Phil ließ alles geduldig über sich ergehen. Nach ungefähr einer Stunde erklärte der Arzt, daß es jetzt gut sei. Ein paar Tücher wurden abgenommen, und Phil besah sich im Spiegel.
Er versuchte zu lächeln, aber die aufgeschwollenen Wangen ließen den Versuch kläglich scheitern. Sein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, die stark an einen Clown im Zirkus erinnerte.
»Du lieber Himmel«, sagte Phil etwas unbeholfen, denn er mußte sich erst an die veränderten Bedingungen gewöhnen, mit denen seine Gesichtszüge jetzt fertigwerden mußten. »Wenn ich wirklich so fett wäre, würde ich jeden zweiten Tag fasten.«
Aber er war zufrieden, denn Arzt und Maskenbildner hatten eine hervorragende Arbeit geleistet. Phil sah aus wie ein junger Mann, der zuwenig Bewegung hatte und zu gutes Essen liebte. Phil bedankte sich bei seinen Helfern und fuhr mit dem Lift hinab in den Hof, wo er meinen Jaguar in die Garage brachte. Er wollte lieber einen unauffälligen FBI.-Wagen nehmen, da der Jaguar zu sehr in die Augen stach.
In seiner Wohnung zog Phil sich um. Er legte sich auf die Couch und machte ein kurzes Nickerchen, bis die Uhr die fünfte Nachmittagsstunde anzeigte. Ein Blick in den Spiegel überzeugte ihn davon, daß der ursprüngliche Phil Decker noch nicht wieder zum Vorschein gekommen war. Er verließ seine Wohnung und setzte sich ans Steuer des gelben Fairlane, der wie ein gewöhnlicher Privatwagen aussah, obgleich er zum Fahrzeugpark des FBI gehörte. Das Sprechfunkgerät war im abgeschlossenen Handschuhfach untergebracht und die Antenne als übliche Radioantenne getarnt. i Es mochte gegen sechs Uhr abends sein, als Phil die Bar in der 182. Straße betrat.
Die Bude war voll. Seit Feierabend war in den umliegenden Fabriken und Büros, hockten viele Angestellte und Arbeiter herum, die sich schnell noch zwei oder drei Bier gönnten, bevor sie mit Bus oder U-Bahn nach Hause fuhren.
Phil setzte sich in eine Ecke und wartete. Der Kellner kam endlich.
»Ich möchte den Geschäftsführer sprechen!« bellte Phil.
Die Männer an den Tischen blickten auf, denn Phil hatte sich keine Mühe gegeben, leise zu sein. Der Kellner, ein Mann Anfang der Fünfzig mit ausdruckslosem Gesicht von ungesunder Farbe, zuckte bedauernd die Achseln:
»Tut mir leid, Sir. Mr. Lindner kommt meistens erst gegen neunzehn Uhr.«
»Dann werde ich warten!« schnaufte Phil unfreundlich.
»Wie Sie wünschen, Sir! Darf ich Ihnen inzwischen etwas servieren?«
»Nein!« raunzte Phil.
Der Kellner seufzte hörbar und brummte etwas Unverständliches vor sich hin, bevor er Phil mit einem Blick voller Verachtung strafte.
Zwanzig Minuten lang hockte Phil mit bitterbösem Gesicht auf seinem Stuhl. Er rauchte eine Zigarette und ärgerte sich schon, daß er nichts bestellt hatte, denn die Luft in der Kneipe war zum Schneiden dick und Phils Kehle ausgedörrt wie nach einer Wüstenwanderung. Dann passierte endlich etwas, das Phils Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.
Zur Tür war ein Mann hereingekom-, men, der ohne Zweifel schon tüchtig dem Alkohol zugesprochen hatte. Der leicht glasige Blick und die unsicheren Bewegungen verrieten es nur allzu deutlich. Der Mann war sicher noch nicht älter als vielleicht fünf- oder sechsundzwanzig Jahre, doch zeichneten sich in seinem Gesicht schon die charakteristischen Linien eines ausschweifenden Lebens ab. Er trug eine ungebügelte graue Tuchhose und ein knallbuntes Baumwollhemd, das am Halse offenstand. Trotz der nicht gerade warmen Außentemperatur hatte er kein Jackett an.
Da sich Phil absichtlich einen Platz in der Nähe der Theke gesucht hatte, konnte er hören, wie der Ankömmling mit schwerer Zunge auf Sam Lieser einredete.
»Sam, du — du bi-bist mein Freund. Gib mir einen Gin! Ich bring dir das Geld bestimmt morgen früh. Bestimmt — hick!«
Phil beobachtete aus den Augenwinkeln die Szene, weil sie ein wenig Abwechslung bot in seinem ereignislosen Warten. Sam Lieser hatte die Stirn gerunzelt und schien über den Besuch nicht erfreut zu sein.
»Hau ab, Johnny!« sagte er. »Du bekommst nichts, nicht einmal, wenn du Geld hättest. Du hast genug für heute. Geh nach Hause und schlaf deinen Rausch aus. Sei vernünftig!«
Der Betrunkene schlug mit der Faust auf die Theke, daß die Gläser klirrten.
»Du wi-willst mir keinen Gin geben?« röhrte er grollend. »Vergiß mal nicht, mein lie-lieber Sam, was ich weiß! Ich weiß ja was, nicht? Also denk mal dran, was der liebe, gute Johnny alles weiß! Nicht? Und dann gib dem lieben, guten Johnny einen doppelten Gi-hicks-gin! Du wirst doch den lieben, guten Johnny nicht ärgern wollen, das wirst du doch nicht, nicht?«
Sam Lieser preßte die Lippen zusammen. Es sah aus, als ob er nachdächte. Mißtrauisch blickte er im Lokal umher. Phil wandte den Kopf ab, als hätte er nur Ekel für derlei Szenen übrig. Aber gleich darauf beobachtete er die beiden.
»Komm mit in die Küche«, sagte Lieser nach einigem Zögern.
Der Betrunkene trat, fast erschrocken, einen Schritt zurück. Abwehrend hob er die Hände.
»Ich? In die Küche? No, no, mein lieber Sam, der liebe, gute Johnny geht nicht in die Küche, nicht? Ich weiß ja, was du willst, Sam. Aber mit mir kannst du das nicht machen! Ich heiße ja nicht Co-hicks-Com…«
»Da hast du deinen Gin, verdammt noch mal!« fauchte Lieser so schnell, daß er den Burschen mitten im letzten Wort unterbrach. Und er schob ihm eine ganze Flasche mit einem Wasserglas hin. Gierig machte sich Johnny darüber her.
Sam Lieser aber beugte sich weit über die Theke vor und raunte halblaut, so daß Phil es nur noch mit Mühe verstehen konnte:
»Jetzt trink einen, dann nimm die Flasche und hau ab! Komm morgen abend wieder. Ich habe eine kleine Arbeit für dich, wo du so viel verdienen kannst, daß du dir den Gin-Vorrat für vierzehn Tage kaufen kannst! Die Flasche hier gilt als Anzahlung. Einverstanden?«
»Sa-sa-ham, du bi-bist ein Engel«, lallte der Betrunkene mit schwerer Zunge. »Du bi-hicks-bist mein Freund! Mein bester Freund, nicht? Ich komme ganz bestimmt. Bestimmt, nicht? Leb wo-wohl, Sam!«
Nachdem er ein halbes Wasserglas voll Gin in einem Zuge hinabgestürzt hatte, als sei die farblose Flüssigkeit wirklich nichts anderes als kühles Quellwasser, umklammerte Johnny die Flasche. Er wankte zur Tür.
Rein zufällig sah Phil den großen Ring, den Johnny an der Linken trug. Es war ein Ring mit einem schwarzen Stein, in dessen oberer Ecke ein Diamantsplitter eingelassen war. Der Ring paßte zu Johnny wie ein Fünfundvierziger Colt zu einem zwei Tage alten Baby.
Es kann nicht schaden, dachte Phil, wenn ich mir diesen Burschen merke.
Es wird wohl möglich sein, seine Wohnung und seinen vollen Namen,ausfindig zu macheh. Ein Gespräch mit ihm könnte sehr aufschlußreich werden, wenn man ihm bereitwillig gestattet, die Kehle ständig anzufeuchten.
Während Phil noch der Frage nachhing, woher Johnny einen so kostbaren Ring haben könnte, ging die Tür wieder auf und ein Mann trat ein, dessen Auftreten und Äußeres auf den ersten Blick einen Charakter verrieten, der es gewohnt war, zu befehlen.
Mit einem herrischen Blick sah er sich um. Phil schien es, als zeigten Kellner, Serviererin und sogar Sam Lieser schlagartig doppelten Eifer.
Es war Lindner.
Er begrüßte Lieser flüchtig und wurde gleich darauf vom Kellner angesprochen, der mit dem Kopf in die Richtung wies, wo Phil saß. Lindner sah Phil an wie die Schlange ihr Opfer. Dann schob er sich durch die Reihen.
»Sie wollten mich sprechen?« fragte er, fast ohne die Lippen zu bewegen.
»Sind Sie der Geschäftsführer dieses — hm — dieses Lokals?« schnaufte Phil.
»Erraten. Mein Name ist Lindner.«
»Mein Name ist — Combers«, sagte Phil.
Das saß.
Wenn auch im Gesicht des Managers kein Muskel ruckte, so verrieten doch seine Pupillen, wie unangenehm ihn dieser Name berührte.
Einen Augenblick stand Lindner regungslos und schien zu überlegen. Plötzlich entschloß er sich, deutete eine leichte Verbeugung an und sagte:
»Es tut mir leid, Mr. Combers, daß ich Sie noch um einige Augenblicke Geduld bitten muß. Ein paar dringende geschäftliche Dinge müssen schnell erledigt werden, sie haben sicher Verständnis dafür. Ich werde Sie nicht allzu lange warten lassen. Natürlich sind Sie mein Gast! Aber keinen Widerspruch, Mr. Combers! Sam, doppelten Whisky für den Herrn!«
Phil bemerkte wohl den Blick des Einverständnisses, der zwischen Lieser und Lindner getauscht wurde. Aber er tat, als habe er nichts gesehen. Während Lindner verschwand, nippte Phil an dem sehr schnell gebrachten Getränk.
Diesmal, war es richtiger Whisky, echter, guter Bourbon. Phil unterdrückte ein Schmunzeln. Er steckte sich eine neue Zigarette an und wartete. Lindner war mit Sam Lieser in einem der hinteren Räume verschwunden. Aber schon nach wenigen Minuten erschien Sam Lieser wieder und hielt die Tür auf, wobei er Phil einen einladenden Blick zuwarf. Langsam stand Phil auf. Durch den Türspalt sah er, daß dahinter eine Küche liegen mußte.
Das war ja wohl der Ort, dachte Phil, wo Combers zuletzt gesehen wurde. Sei auf der Hut, alter Junge!
***
»Guten Tag, Mrs. Pitschenski«, sagte ich und lüftete den Hut. »Man sagte mir, daß Sie ein Zimmer zu vermieten haben?«
Mrs. Pitschenski war vierzig Jahre alt, wirkte wie fünfzig und versuchte, wie dreißig auszusehen. Sie trug ein geblümtes Sommerkleid, obgleich der Sommer erst hundert Blätter weiter im Kalender stand. Ihre Frisur entsprach dem letzten Schrei der Mode.
Nachdem sie mich zuerst sehr kritisch gemustert hatte, geriet allmählich so etwas wie Wohlwollen in den Blick ihrer mausgrauen Augen. Sie zog die Tür weiter auf und bat mich, hereinzukommen. Ich trat über die Schwelle und geriet sofort in eine bis zum Ersticken mit schweren, süßlichen Parfümdünsten geschwängerte Luft, die so dick war, daß man sie hätte in Scheiben schneiden können.
»Ich zeige Ihnen gleich das Zimmer«, verkündete sie und öffnete eine Tür mit der Miene eines Paschas, der einem Besucher gnädig seine Schatzkammer zeigen will.
Das Zimmer war recht groß — etwa sechs mal acht Yard Grundfläche — und wider Erwarten gut eingerichtet. Sogar in einer Ecke war eine Dusche eingebaut.
Ich zahlte für vierzehn Tage die Miete im voraus und mußte lachen, als ich an die Gesichter dachte, die unsere Spesenabteilung machen würde, wenn ich ihnen meine Mietquittung vorlegen würde.
Ich steckte mir eine Zigarette an und machte mich ans Auspacken meines Kartons.
Vor allen Dingen mußte ein sicheres Versteck für das Geld gefunden werden, namentlich für die Scheine, die nicht in den Zeitungen nummernweise aufgeführt waren. Denn dieses Geld konnte jeder stehlen und gefahrlos unter die Leute bringen, während ich der Spesenabteilung darüber Rechenschaft schuldig war. Nach langem Suchen wurde mir klar, daß es in meinem Zimmer keinen sicheren Ort für das Geld gab. Ich versteckte also nur die nummernweise aufgeführten Fünfzig-Dollar-Noten unter der Matratze und packte das andere Geld zu einem kleinen Päckchen zusammen, das ich unter der Kennziffer 13—13 ans nächste Postamt schickte mit dem Vermerk »Postlagernd«. Falls ich Geld brauchte, konnte ich mir das Päckchen dort jederzeit abholen.
Nachdem ich die Fünfziger unter der Matratze des Bettes versteckt hatte, zog ich das Bettuch glatt und stopfte es an den Seiten zwischen Bett und Matratze, Aber ich richtete es so ein, daß das Tuch eine schräg verlaufende Falte zog, deren Anfang und Ende ich mir genau einprägte.
Die Dusche funktionierte großartig allerdings war die Kabine nicht viel größer als eine Hutschachtel. Nach einem kurzen Nickerchen erhob ich mich, sah auf die Uhr und ging los.
Als erstes brachte ich das Päckchen zur Post. Anschließend verzehrte ich ein reichliches Abendessen und sah nun den weiteren Ereignissen dieses Abends gestärkt entgegen.
Es mochte gegen neun Uhr abends sein, als ich meinen Bummel begann. Ich kehrte in einigen Kneipen ein, blieb aber überall nicht lange. Trotzdem war es doch schon halb elf, als ich an die Ecke der 182. kam.
Im Lichtschein der zahlreichen Reklameleuchten lag die Straße in einer bunten Helligkeit. Rote, blaue und gelbe Neonschriften flammten auf und erlöschten wieder. Tausende bunter Glühbirnen verstreuten Kaskaden von Licht.
Das junge Mädchen von der Heilsarmee wirkte fast verloren im Strudel des Auto- und Passantenverkehrs, der sie an der Ecke umbrandete, wo sie sich aufgestellt hatte. Sie hielt eine Sammelbüchse in der rechten Hand und einen Stoß dünner Zeitschriften in der linken! Das Mädchen konnte nicht viel älter als zweiundzwanzig Jahre sein. Nur wenige Passanten blieben stehen, um eine Münze in die Büchse zu werfen. Ich registrierte alles gewohnheitsgemäß, während ich neben ihr stand und auf den Lichtwechsel der Fußgängerampel wartete.
Plötzlich hörte ich einen unterdrückten Aufschrei. Ich warf mich herum und sah gerade noch einen halbwüchsigen Burschen, der sich in die Menge quetschte. Aber der kurze Moment genügte mir, um die Sammelbüchse zu sehen, die der Bursche in der Hand hielt.
In diesem Augenblick wechselte die Ampel das Licht, und der Strom der Fußgänger quoll mir entgegen. Ich schob mich rücksichtslos durch, während ich hinter mir noch das leise Schluchzen des Mädchens hörte. Als ich endlich aus der Menge heraus war, entdeckte ich den Burschen ungefähr zwanzig Schritte vor mir. Er trug eine rote Lederjacke und verschwand eben links in einer Einfahrt.
Ich beeilte mich und kam gerade rechtzeitig in die Einfahrt, um zu hören, wie der Dieb von seinem Fischzug berichtete. Er sparte dabei nicht mit anerkennenden Worten für sich selbst.
Seine Zuhörer bestanden aus einem Rudel von fünf oder sechs Halbwüchsigen, die ihn umringt hatten und ihn beinahe ehrfürchtig anblickten.
Bevor sie sich versahen, war ich bei ihnen.
»Das sollte doch wohl ein kleiner Scherz sein, was?« fragte ich.
Sie drehten sich herum und maßen mich mit wütenden Blicken. Der Dieb hakte lässig die Daumen in den Gürtel, plusterte sich auf und kaute zwischen den Zähnen hervor:
»Weiß nicht, wovon Sie reden. Besser, Sie verduften. Wir möchten hier ungestört sein, Amigo.«
Er hielt es nicht einmal für nötig, die Sammelbüchse zu verbergen. Er hielt sie wie ein ehrlich gekauftes Sandwich in der Hand. Ich trat einen Schritt vor und tippte mit dem Zeigefinger gegen die Büchse. Kleingeld schepperte blechern.
»Du wirst die Büchse jetzt dem Mädchen zurückbringen und dich entschuldigen«, sagte ich ruhig.
Der Bursche kniff die Augen zusammen. Er holte tief Luft und spuckte mir vor die Füße. Dann gab er die Büchse dem Nächststehenden und brüllte mir entgegen:
»Hau ab, du Idiot, bevor du’s bereust!«
Ich wandte mich ein wenig zur Seite und nahm dem Kerl, der jetzt die Büchse hielt, mit einem gedankenschnellen Griff die Beute ab.
Im selben Augenblick hörte ich jenes metallische Geräusch, das entsteht, wenn man die Klinge eines Schnappmessers aus dem Griff springen läßt.
Ein Halbwüchsiger mit einem Messer in der Hand und gekränktem Stolz ist nicht ganz ungefährlich.
Ich warf mich also herum und konnte einen hinterhältig geführten Stoß gerade noch mit der Büchse parieren. Das Messer glitt ab und ratschte über die Büchse.
Jetzt war meine Geduld zu Ende, und der heimtückische Messerheld erhielt eine Lehre: Ich holte aus und schlug ihm die Linke auf die kurzen Rippen. Der Bursche sauste vier Schritte zurück und krachte gegen die Hauswand.
»Ihr solltet euch schämen!« sagte in diesem Augenblick eine zarte, dünne Stimme.
Ich wandte mich um.
Mitten in der Einfahrt, höchstens drei Schritte von uns entfernt, stand das Mädchen von der Heilsarmee. Ich warf ihr die Büchse zu und rief:
»Laufen Sie, Miß! Ich halte Ihnen die Burschen schon vom Halse!«
Sie fing die Büchse geschickt auf, aber statt zu gehen, kam sie näher.
»Los, Jungs!« keuchte der Anführer und stieß sich von der Wand ab. »Den Hund machen wir fertig!«
»Laufen Sie, bis Sie den nächsten Cop entdecken!« rief ich dem Mädchen zu und stand jetzt zwischen dem Rudel der Halbwüchsigen und dem Mädchen.
Die Burschen rückten wie eine geschlossene Mannschaft gegen mich vor.
Der Anführer in seiner roten Lederjacke hielt noch immer das Messer in der Hand. Ich ließ die Meute herankommen, bis der Abstand zwischen uns nur noch knapp anderthalb Yard betrug.
Ich überraschte sie mit einem plötzlichen Angriff. Im Vorspringen fegte ich mit kurzen Haken zwei Burschen von den Beinen und zog mich dann sofort etwas zurück. Mein Angriff hatte ihr Vorrücken gestoppt.
Sie bückten sich und zogen die beiden k. o.-Geschlagenen hoch. Der Anführer ließ mich dabei nicht aus den Augen.
Ich riskierte einen schnellen Blick über die Schulter und sah das Mädchen zur Einfahrt hinauslaufen.
Für mich bestand keine Notwendigkeit, mit ein paar halbwüchsigen Strolchen eine Prügelei zu inszenieren. Also wich ich langsam zurück.
»Er kneift!« kreischte einer, der höchstens fünfzehn Jahre alt war und den schon ein Windstoß fast umfegen konnte. Aber in der Gesellschaft von fünf anderen, älteren Kumpanen fühlte er sich so stark wie ein Fuchs in der Hühnerfarm.
Ich erwiderte nichts. Aber viel Zeit blieb mir auch nicht dazu, denn auf ein Kommando des Burschen mit der roten Jacke fielen sie über mich her.
Es waren sechs an der Zahl, und gegen sechs Mann tut man klug daran, sieh den Rücken zu sichern. Also sprang ich zur Hausmauer, lehnte mich locker dagegen und erwartete die Burschen. Einer griff mich mit dem Messer an. Den Messerarm traf ich mit der Handkante. Der Bursche schrie auf und ließ sein gefährliches Spielzeug fallen. Ich schlug ein paar Boxhiebe in die Menge, wobei ich mich allerdings auf halbe Kraft beschränkte. Aber mehr war auch nicht nötig.
Als der Kerl in der roten Lederjacke mir zu nahe kam, fing er von mir einen Kinnhaken ein, woraufhin er sich verdutzt hinsetzte. Das wirkte wie ein Gongschlag und war das Zeichen fürs Ende.
Sie stoben auseinander.
Selbst die Getroffenen entwickelten dabei eine Geschwindigkeit, die deutlich machte, wie sehr ich sie geschont hatte.
Ich schöpfte tief Luft und tupfte mit dem Taschentuch ein bißchen Blut von einer winzigen Platzwunde auf der rechten Hand. Plötzlich hörte ich eine leise Stimme hinter mir.
»Gute Arbeit, Mister!«
Ich wandte den Kopf.
Hinter mir stand ein Mann, dessen Gesicht mir bekannt war. Sein Name war Edward Earp, und wenn es stimmte, was neuerdings in der Unterwelt von ihm erzählt wurde, dann hatte er sein bisheriges Spezialgebiet aufgegeben und sich dem übelsten Verbrecherjob zugewandt, den es gibt. Bisher hatte Earp viermal wegen Körperverletzung und Beteiligung am Bandenverbrechen gesessen. Jetzt war er angeblich unter die Killer gegangen. Also unter jene Kreaturen, die gegen Bezahlung andere Leute ermorden. Wenigstens wurde das — nach den Auskünften unserer Verbindungsmänner — augenblicklich von Earp behauptet, ohne daß wir vom FBI den geringsten Beweis dafür in Händen hatten.
Ich preßte die Lippen aufeinander und dachte eine Sekunde wehmütig daran, wie schön es wäre, wenn ich ihm jetzt meinen Dienstausweis unter die Nase halten könnte. Aber ich spielte ja selbst einen Gangster, noch dazu einen, der aus Denver gekommen war. Folglieh durfte ich Earp nicht einmal kennen.
»Ja«, murmelte ich, »war ja nicht der Rede wert. Man konnte nicht einmal richtig zuschlagen bei diesen Milchbärten.« .
Earp nickte sachverständig.
»Ich hab’s gesehen, daß Sie sich zurückgehalten haben. Anscheinend sind Sie ein guter Mann in solchen Situationen. Darf ich Sie zu einem Drink einladen?«
Ich zuckte die Achseln.
»Warum nicht? Versprechen Sie sich was davon?«
Earp lächelte dünn.
»Wer weiß? Wir können uns auf jeden Fall mal bei ’nem anständigen Whisky unterhalten. Möglicherweise habe ich ein interessantes Angebot für Sie. Kommen Sie, Mister. Hier gleich in der Nähe ist ’ne Kneipe, wo sie einen guten Tropfen ausschenken.«
Das wußte ich besser. Aber ich hütete mich, es ihm auf die Nase zu binden.
***
Phil prägte sich die Küche, in die er geführt worden war, mit einem Blick ein.
Hinten gab es ein Fenster, das auf einen Hof hinauszuführen schien. In der Mitte stand ein viereckiger Tisch, unter dem Phil die Beine eines Hockers hervorlugen sah. Rechts und links an den Wänden standen elektrische Herde, ein riesiger Kühlschrank, Regale und zwei große Spülbecken. Überall stand und lag Küchengeschirr herum. Entweder war die Frau, die Phil an der Kaffeemaschine im Lokal gesehen hatte, eine Schlampe, oder sie hatte keine Zeit, um hier aufzuräumen.
Sam Lieser hatte die Tür zum Lokal geschlossen und drehte sich jetzt langsam um. Hinten, in der Nähe des Fensters stand Lindner. Er blickte zum Fenster hinaus und hielt es nicht für nötig, sich umzudrehen, als er Phil ansprach.
»Nun, Mr. Combers, darf ich Sie danach fragen, was Sie zu uns führt?«
»Das sagt ja wohl schon mein Name«, erwiderte Phil in jenem Ton, der eine Mischung aus Zorn, Aufdringlichkeit und Ärger ist. »Combers heiße ich. Wenn Sie wollen, kann ich’s buchstabieren.« Lindner drehte sich um. Er hatte sein Jackett aufgeknöpft. Die tief ausgeschnittene Weste, die er trug, wurde von einer Uhrkette geziert, an der zwei Anhänger schaukelten. Lindner hatte den Daumen in seine Westentasche gehakt und sah Phil lauernd an.
»Ihr Name sagt mir gar nichts, Mr. Combers, was ich gütigst zu entschuldigen bitte:' Sind Sie ein berühmter Mann? Sollte man Ihren Namen kennen?«
Phil wußte, daß Lieser in seinem Rücken stand, und ihm gefiel das nicht. Er ging zu der Wand, an der hoch oben eine elektrische Uhr hing, lehnte sich gegen den Arbeitstisch darunter und konnte jetzt beide Männer im Auge behalten.
»Zumindest«, sagte Phil mit einer gewissen Schärfe, »zumindest sollte ein Geschäftsführer die Namen seiner Angestellten kennen, wenn es so wenige sind wie in Ihrem Falle.«
»Ach, Sie wollen damit auf Mr. Fitzgerald Combers anspielen, der hier als Tageskellner beschäftigt ist?« fragte Lindner, als ob der Name Combers so häufig wäre, daß es tausend andere Möglichkeiten gegeben hätte.
»Ja«, erklärte Phil hart. »Denn Fitzgerald Combers war immerhin mein Bruder!«
Lieser schien zusammenzuzucken. In Lindners Gesicht rührte sich nichts.
»Ihr Bruder?« wiederholte er langsam. »So… Eine Ähnlichkeit ist aber nicht zu sehen.«
»Nun«, log Phil geistesgegenwärtig, »um ehrlich zu sein: Er war nur mein Halbbruder. Aber das ändert nichts am Grund meines Besuches.«
Lindner kam langsam heran. Erst als er dicht vor Phil stand, fragte er: »Würden Sie diesen Grund einmal deutlich aussprechen, Mr. Combers?« Phil blickte in die eiskalten Augen Lindners. Eine Weile bissen sich ihre Blicke ineinander fest. Und dann war es doch Lindner, der den Blick senkte. Phil hatte auf diesen Augenblick gewartet. Leise, mit- einem bedeutungsvollen Unterton, sagte er:
»Ich weiß einige Dinge über dieses Lokal. Mein Bruder hat sie mir geschrieben. Genügt Ihnen das, Mr. Lindner?« Lindner schob seine schmale Unterlippe vor und betrachtete angelegentlich seine Fußspitzen.
»Ich verstehe Sie nicht ganz«, murmelte er. »Sie müssen sich schon deutlicher ausdrücken.«
»Ich denke gar nicht daran. Sie wissen sehr genau, was ich meine. Glauben Sie nicht, daß ich Sie erpressen wollte. Es ist mir persönlich völlig gleichgültig, was Sie hier treiben. Aber mein Bruder ist verschwunden. Und zwar hier! Hier in diesem Raum wurde er zuletzt gese- hen! Wollen Sie behaupten, daß sich ein Mann in Luft auf lösen kann?«
»Das könnte wohl nur ein Narr behaupten«, sagte Lindner. Um seine Lippen spielte die schwache Andeutung eines dünnen Lächelns. »Und ich hoffe, Mr. Combers, daß Sie mich nicht für einen Narren halten.«
»Das wird sich erst später erweisen«, sagte Phil kaltschnäuzig. »Ich habe Ihnen gesagt, was nötig war. Vielleicht brauchen Sie eine gewisse Bedenkzeit.«
»Wozu?« fiel Lindner ins Wort. »Sie haben nichts gefordert, was wir uns überlegen müßten! Wozu sollten wir Bedenkzeit brauchen?«
»Um sich zu überlegen, wie Sie meinen Bruder möglichst schnell wieder auftauchen lassen können«, sagte Phil und steckte sich gelassen eine Zigarette an. »Ich gebe Ihnen zwei Stunden. Jetzt ist es sieben. Um neun werde ich wieder hier sein. Dann erwarte ich von Ihnen, etwas Wahres über den Aufenthaltsort meines Bruders zu erfahren. Ich warne Sie? Mit mir können Sie nicht spielen. Das wollen Sie sich bitte klarmachen! Bis neun also!«
Phil ging langsamen Schrittes zu der Tür, die zurück ins Lokal führte. Er spürte, wie sich seine Nackenmuskeln verkrampften. Jetzt wandte er den Kerlen den Rücken zu, und ein Messer war eine lautlose Waffe.
Mitten im Raum drehte er sich blitzschnell um.
Lieser und Lindner standen regungslos. Sie waren nicht von der Stelle gewichen.
»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen«, stieß Lindner hervor. »Ihr Bruder war hier in der Küche zum Frühstück. Das Fenster stand offen. Als er nach über einer halben Stunde immer noch nicht zurück ins Lokal gekommen war, sah Mr. Lieser in der Küche nach. Ihr Bruder war nicht mehr da. Es gibt zwei Möglichkeiten, Mr. Combers: Ihr Bruder kann die Küche durch die schmale Tür dort verlassen haben. Sie führt hinaus in den Flur und zu den Toiletten. Aus diesem Flur kann man in den Hof und von dort auf die Straße gelangen. Oder aber Ihr Bruder hat den Weg direkt durch das Fenster gewählt. Aus welchen Gründen auch immer. Jedenfalls war er nicht mehr im Hause, als Mr. Lieser nach ihm suchte. Manchmal gibt es solche Fälle, daß Leute plötzlich auf- und davonlaufen. Aus Gründen, die man nicht kennt. Eine Art geistige Verwirrung, die ganz plötzlich einsetzen kann. Sie müssen die Ärzte fragen, ich bin kein Fachmann auf diesem Gebiet.«
Phil ging noch ein paar Schritte bis zur Tür.
Als er die Klinke mit der Hand berührte, sagte er schneidend:
»Ich kenne noch ein paar andere Möglichkeiten, Mr. Lindner. Denken Sie mal selbst darüber nach. Sie wissen ja, bis neun haben Sie Zeit dazu. Aber versuchen Sie nicht, sich ein Märchen auszudenken Ihnen kaufe ich nichts ab. Nicht einmal Ihren Whisky, Lindner. Um neun sitzt mein Bruder hier — oder aber es wird Ihnen zum erstenmal in Ihrem Leben etwas leid tun, Mister — eh — Lindner…«
Phil dehnte den Namen wie etwas, das man nur sehr ungern ausspricht. Er bemerkte wohl den düsteren Funken, der in den Augen des Geschäftsführers aufglomm. Aber Phil verließ die Küche, ohne noch etwas hinzuzufügen. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, drehte sich Lindner um und sagte:
»Es gibt immer wieder Idioten, die ihre eigene Beerdigung bestellen…«
***
»Cheerio!« sagte ich und hob den Whisky, den Edward Earp bezahlt hatte.
Es war kein echter, aber Earp schien es nicht zu bemerken. Wir saßen in der hintersten Ecke. Die Zeiger der Uhr wiesen auf halb zwölf. An der Theke standen ein paar halb betrunkene Männer und ließen das schauderhafte Zeug in sich hineinlaufen, das hier als Whisky verkauft wurde.
»Hast du Interesse an einem guten Job, old boy?« fragte Earp.
Ich zuckte die Achseln.
»Kommt ganz darauf an.«
Um die Wahrheit zu sagen: Ich hatte kein, aber auch gar kein Interesse an einem Job, den mir Edward Earp anbot. Aber es konnte nicht schaden, wenn ich herausfand, was Earp zu bieten hatte. Vielleicht bekam ich dadurch einen Fingerzeig über das, was Earp in der nächsten Zukunft plante.
Earp rutschte ein Stück näher.
»Der Job ist gut bezahlt«, prahlte er. »Und es ist nicht mal eine Arbeit, die einen anstrengt.«
»Sowas höre ich immer gern. Wieviel verdient man denn?«
»Hundertfünfzig die Woche«, sagte er. »Und was muß man dafür tun?«
Er überlegte, wie er es mir sagen könnte, ohne sich allzu sehr in die Karten schauen zu lassen. Schließlich meinte er wohl, die richtige Formulierung gefunden zu haben.
»Du brauchst nur darauf, aufzupassen, daß einem bestimmten Mann nichts passiert. Zwei andere und ich helfen dir sogar dabei. Aber wir suchen noch einen Mann. Vier können mehr ausrichten als zwei.«
Ich grinste breit:
»Gorilla, was?« - »Na ja, so nennt man wohl den Job«, gab er zu.
Ich überlegte. Earp spielte also mit zwei anderen Ganoven den Leibwächter für einen Unterweltsboß, der sich eine solche Garde'leisten konnte. Wer auch immer es Sein mochte, für mich war das Angebot uninteressant.
In der Unterwelt gibt es immer Differenzen zwischen den rivalisierenden Banden, gegen die sich die Bosse durch mehr oder minder starke Leibwachen zu schützen suchen. Die Sache war so uninteressant wie nur irgend etwas.
»Es hat keinen Zweck«, sagte ich. »Ich habe kein Interesse.«
»Aber überleg doch mal! Sechshundert im Monat! Das ist ein prima Geld!«
Ja, dachte ich. Mancher ehrliche Detektiv verdient knapp vierhundert.
»No, kein Interesse«, sagte ich.
Er starrte mich aus großen Augen an.
»Du siehst aber nicht so aus, als ob du einen besseren Job hättest«, sagte er halb beleidigt.
»Man kann sich täuschen«, lächelte ich vielsagend.
Er redete noch eine Viertelstunde auf mich ein, bis er endlich einsah, daß es wohl zwecklos war. Zu guter Letzt kritzelte er mir seine Adresse auf ein Blatt Papier und schob es mir zu.
»Wenn du dir’s mal überlegen solltest Hier steht, wo du mich finden kannst. Ich glaube, für Leute von deiner Garnitur habe ich immer was frei.«
»Okay«, sagte ich, um ihn loszuwerden. »Wenn’s für mich mal interessant wird, kreuze ich bei dir auf.«
»Vergiß es nicht!« mahnte er, stand auf, zahlte und verschwand.
Kaum hatte er das Lokal verlassen, da erschien Sam Lieser an meinem Tisch. Er setzte sich ohne große Umstände und fragte:
»Hat’s mit dem Zimmer geklappt?«
»Ja«, erwiderte ich. »Vielen Dank. Es ist wirklich ein prächtiges Zimmer.«
»Nur ein bißchen teuer, was?« erkundigte er sich und sah mich dabei lauernd an.
Ich zuckte gleichmütig die Achseln. »Na ja, es gibt billigere Zimmer. Aber dafür hat es auch eine eigene Dusche und ein Fernsehgerät. Das schlägt natürlich auf den Preis.«
»Natürlich«, nickte Lieser.
Eine Weile herrschte Schweigen. An der Theke lärmten die Betrunkenen. Der Kellner stand bei ihnen und würfelte mit ihnen die nächsten Runden aus. Jeder Wurf wurde mit lautem Gebrüll kommentiert.
Lieser sah sich um. Erst als er sich überzeugt hatte, daß niemand uns beobachtete, schob er mir einen neuen Fünfzig-Dollar-Schein herüber.
»Den Schein haben Sie heute bei mir eingewechselt. Können Sie sich erinnern?«
Ich grinste schlau.
»Daß ich einen Fünfziger hier gewechselt habe, weiß ich. Aber woher soll ich wissen, ob es gerade dieser war?« Lieser beugte sich vor, bis seine Stirn fast die meine berührte.
»Ich weiß es ganz genau, daß es dieser Schein war!« raunte er.
»Ist ja möglich«, gab ich zu. »Warum? Ist er falsch?«
»Das nicht…«
»Was sonst?«
Lieser sah sich schon wieder um. Ich frohlockte. Der Fisch hatte bereits angebissen, wie es schien, Mein Plan bewährte sich also doch, trotz des Einspruchs, den Phil anfangs erhoben hatte.
»Also was ist nun mit dem Schein?« wiederholte ich.
»Das ist einer aus einer ganz neuen Serie«, sagte Lieser, als ob man das nicht sehen könnte. »Und zwanzig Stück von dieser Serie hat ein Boy in Denver aus einem Geschäft geholt.«
»Geholt? Wie geholt?« fragte ich, ohne mit der Wimper zu zucken.
Lieser machte eine bezeichnende Geste. Ich riß die Augen weit auf und spielte den Überraschten.
»Ach? Gestohlen? Zwanzig solche Scheinchen? T-t-t-t!«
Ich stieß ein paar mißbilligende Laute aus und schüttelte den Kopf. Lieser wurde vertraulich.
»Keine Angst«, flüsterte er. »Ich verpfeif dich nicht. Von mir kriegt kein Bulle jemals einen Tip. Obgleich du mich ja mit dem Schein aufs Kreuz gelegt hast. Wenn ich ihn bei der Bank abrechne, stehen morgen die Cops hier und fragen, woher ich den Schein habe.« Ich sagte nichts. Ich beobachtete ihn nur. Lieser wollte doch auf etwas Bestimmtes hinaus?
»Ich werde den Schein schon wieder los, ohne daß es auffallen kann«, verriet er mir. »Es sind oft genug Leute hier, die sinnlos blau sind. Wenn ich denen ’nen geklauten Fünfziger andrehe, wissen sie am nächsten Tag nicht mehr, woher sie ihn gekriegt haben.«
»Das leuchtet mir ein«, sagte ich. »Ist mir auch schon so gegangen, daß ich am nächsten Tag keine Ahnung hatte, wo ich überhaupt am Abend vorher war.«
»Na, siehst du!« raunte Lieser. »Hier kannst du also unbesorgt deine Scheine absetzen. Nicht alle auf einmal, aber so nach und nach.«
Ich zuckte die Achseln:
»Das kann ich nicht versprechen. Ich weiß ja gar nicht, ob ich noch mehr von dieser Sorte habe. Weiß der Teufel, wie ich an diesen Lappen gekommen bin.«
»Du willst es nicht zugeben, was?« lachte Lieser. »Okay, brauchst du auch nicht. Trinken wir einen?«
»Ja«, sagte ich und tippte gegen mein leeres Glas. »Auf meine Rechnung. Aber einen vernünftigen!«
Ich betonte das letzte Wort auffällig. Lieser stutzte.
»Wieso?« fragte er. »Was soll das heißen?«
»Keinen Mondscheinwhisky«, sagte ich so leise, daß es niemand weiter hören konnte. »Ich möchte einen richtigen Bourbon.«
Mondscheinwhisky nennt man bei uns den schwarz gebrannten Schnaps, weil die Hersteller nur nachts brennen können, um nicht aufzufallen.
Lieser starrte mich an wie das siebente Weltwunder.
»Freundchen«, lachte ich gutmütig, »such dir die Leute aus, die du anschmieren willst! Ich schmecke jeden Mondscheinwhisky unter zwanzig richtigen heraus! Meine Zunge versteht was davon.«
Lieser wollte etwas sagen, besann sich aber und verschwand hinter der Theke. Er kam mit einer Flasche zurück und schenkte mir wortlos ein, während er sich wieder setzte und auch für sich ein Glas füllte. Ich schnupperte und nippte. Es war richtiger Bourbon.
»Der stimmt«, sagte ich.
Lieser schmunzelte zufrieden. »Tatsächlich eine gute Zunge«, murmelte er. »Wie steht es sonst mit dir? Willst du erst dein ganzes Geld auf den Kopf hauen — oder hast du Interesse daran, noch ein paar Dollars nebenbei zu machen?«
»Ich bin immer dafür, Dollars zu machen, wenn sich eine Gelegenheit dazu bietet«, kaute ich in der lässigen Aussprache eines in den Slums groß gewordenen Mannes.
»Okay«, sagte Lieser. »Wir brauchen einen zuverlässigen Mann, der jede Woche in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag ein paar Dinge für uns erledigt. Das Ganze dauert ungefähr vier Stunden, und wir zahlen fünfzig Dollar für diese kurze Zeit.«
»Für ein paar Stunden ist das ganz nett, wenn das Risiko nicht zu hoch ist«, sagte ich. »Was habe ich genau zu tun?«
»Das sage ich dir morgen abend. Komme gegen elf Uhr hier ’rein. Übrigens, ich heiße Sam. Wenn du mal was brauchst, kannst du dich immer an mich wenden. Aber sei vorsichtig mit dem Ausgeben der Fünfziger. Die Nummern standen in allen Zeitungen.«
Ich sagte nichts, nickte aber. Lieser stand auf und murmelte, er müsse sich wieder um den »Betrieb« kümmern.
»Vergiß nicht!« schärfte er mir noch einmal ein. »Morgen abend um elf!«
»Ich werde es bestimmt nicht vergessen«, versprach ich. Und das war das einzige, was Lieser ruhig wörtlich nehmen durfte.
***
Gute zwei Stunden vorher hatte Phil das Lokal zum zweiten Male an diesem Tage betreten. Es war Punkt neun. Draußen war es dunkel geworden, aber in den Straßen merkte man wenig davon. Tausende von Fensterscheiben, Reklameschriften und bunten Neonröhren verbreiteten ein zuckendes, sprühendes, gleißendes Licht.
In der Kneipe herrschte Hochbetrieb. Phil schob sich mühsam zwischen den lauten Gästen hindurch an die Theke. Er suchte sich einen Platz, auf dem Sam Lieser ihn sofort erblicken mußte.
Das geschah wenige Sekunden später.
Lieser hatte ein paar Geldscheine gewechselt und zahlenden Gästen, die ihr Bier oder ihren Brandy im Stehen an der Theke getrunken hatten, das Wechselgeld hingeschoben. Da bemerkte er Phil.
Er stutzte. Für den Bruchteil einer Sekunde blickte er Phil in die Augen. Dann zählte er gleichmütig die Münzen weiter. Erst als er damit fertig war, gab er Phil ein Zeichen mit dem Kopf.
Phil verstand. Er ging zu der Tür, die in die Küche führte. Lieser kam ihm nach und riß zuvorkommend die Tür auf.
»Nach Ihnen!« sagte Phil gedehnt.
Lieser zuckte die Achseln und ging als erster in die Küche. Phil folgte ihm. Sein Blick schweifte rundum.
Irgend etwas war verändert, das spürte er sofort. Aber was war es?
»Mr. Lindner wird sofort kommen«, sagte Lieser. »Er läßt Sie bitten, hier einen Augenblick zu warten. Er rief vor einer guten Viertelstunde an. Ich glaube, er weiß wirklich etwas von Ihrem Bruder.«
Phil nickte nur. Er war in Gedanken noch immer damit beschäftigt herauszufinden, was in der Küche verändert war. Aber so sehr er sich auch anstrengte, es wollte ihm nicht einfallen.
Lieser verließ den Raum wieder und ging zurück ins Lokal. Phil bummelte langsam quer durch die Küche. Er sah die Beine des Hockers unter dem viereckigen Tisch in der Mitte hervorragen. Er sah die Uhr, er sah jede Kleinigkeit. Was war verändert?
In diesem Augenblick vernahm Phil ein leises, fast unhörbares Geräusch, das vom Fenster her kam. Er warf sich blitzschnell herum.
Jetzt wußte er auch, was sich verändert hatte: das Fenster stand offen.
Und es war nicht nur offen.
Phil sah den Umriß eines Mannes, der eine Pistole in der Hand hielt und . vor dem Gesicht eine Maske trug.
Es ging viel schneller, als man es beschreiben kann.
Phil hörte das Geräusch, wirbelte herum, riß seine Waffe heraus und duckte sich hinter den Tisch. Sein Schuß krachte unmittelbar mit dem des Mannes, der am Fenster stand. Aber während der andere fehlschoß, erreichte Phils Kugel ihr Ziel. Der Maskierte draußen im Hof vor dem offenen Fenster stieß einen Schrei, aus und verschwand.
Phil wollte aufspringen, aber er stieß mit dem Schienbein an die Tischkante.
Der Schmerz war so jäh und heftig, daß Phil Tränen in die Augen traten.
Phil hörte, daß die Tür vom Lokal her aufgerissen wurde und laut durcheinander redende Männer hereingestürmt kamen.
Phil wischte sich die Tränen aus den Augen, flankte über den Tisch hinweg und lief zum Fenster. Im Lichtschein der nach draußen auf den Hof fiel, sah er eine matt schimmernde Pistole auf dem Pflaster des Hofes liegen.
Er kletterte zum Fenster hinaus, bückte sich und zog sein Taschentuch. Die Pistole trug einen Schalldämpfer. Phil wickelte sie ein, ohne sie zu berühren. Danach kletterte er wieder durch das Fenster zurück in die Küche.
Es war sinnlos, in dieser Dunkelheit draußen auf dem Hof die Verfolgung eines Mannes aufzunehmen, der seinerseits wahrscheinlich die Örtlichkeit genau kannte, während Phil noch nie hier gewesen war.
»Was ist denn hier los?« rief eine scharfe Stimme vom Lokal her. Lindner bahnte sich seinen Weg durch die Menge der gaffenden Männer, die den Durchgang zur Küche blockierten.
Phil wartete, bis Lindner sich seinen Weg freigekämpft hatte. Im stillen bewunderte er Lindner für dessen Beherrschung. Der Geschäftsführer machte genau das erstaünte und verständnislose Gesicht, das man in so einer Lage Von einem Mann erwarten mußte, der keine Ahnung davon haben kann, was geschehen war, aber Phil war überzeugt, daß Lindner ganz genau wußte, was passiert war. Zumindest wußte der Geschäftsführer, was hätte passieren sollen.
»Was ist los?« wiederholte Lindner fragend.
Phil zeigte mit dem Daumen über die Schulter auf das offenstehende Fenster.
»Jemand wollte mich erschießen. Ich traf genauer.«
»Erschießen?« brummte Lindner in gut gespieltem Erstaunen. »Genauer? Wie? Was meinen Sie?«
Phil steckte sich eine Zigarette an. Er warf einen bezeichnenden Blick auf die neugierig gaffenden Männer in der offenen Tür. Lindner machte eine herrische Bewegung. Lieser gab sich alle Mühe, die Männer zurück ins Lokal zu drängen. Dann schloß er die Tür, als endlich der letzte Gast zu seinem Getränk zurückgekehrt war.
»Ich habe keine Ahnung, Sir«, erklärte Lieser dabei, ohne jemanden anzusehen. »Wie Sie es mir aufgetragen hatten, bat ich Mr. Combers, hier zu warten. Plötzlich hörten wir nebenan einen Schuß.«
»Es waren zwei Schüsse«, sagte Phil ruhig.
»Zwei? Wir haben nur einen gehört!« behauptete Lieser.
»Natürlich haben Sie nur einen gehört«, nickte Phil. »Der Kerl am Fenster hatte einen Schalldämpfer, so daß Sie bei dem Lärm in der Kneipe seinen Schuß nicht hören konnten.«
»Hm«, sagte Lindner zweifelnd. »Finden Sie diese Geschichte nicht ein bißchen märchenhaft?«
Phil klopfte gegen die ausgebeulte Tasche seines Mantels.
»Hier drin ist die Kanone mit dem Schalldämpfer.«
»Die können Sie ja selbst mitgebracht haben«, höhnte Lindner.
Phil stutzte. Er überlegte einen Augenblick. Plötzlich wandte er sich an Sam Lieser:
»Als Sie hereinkamen, wo war ich da?«
»Sie standen hier hinter dem Tisch.«
»War der Schuß da schon gefallen?«
»Ja, unmittelbar davor.«
Phil nickte. Er ging wieder zum Fenster und schwang sich hinaus. Mit seiner Taschenlampe suchte er die Umgebung des Fenstervorplatzes ab. Als er etwas goldig schimmern sah, bückte er sich und hob es auf. Es war die Geschoßhülse der Kugel, die der Gangster verschossen hatte.
»Wollen Sie behaupten, daß ich in einer halben Sekunde zum Fenster hinausklettern, von draußen selbst einen Schuß abfeuem und wieder zurück ins Zimmer klettern kann, bevor endlich die Leute in der Kneipe die Tür aufrissen?« lächelte Phil ironisch. »Dann müßte ich ja ein Wunder in Geschwindigkeit sein. Hier ist die Hülse des Geschosses, das auf mich abgefeuert wurde. In meiner Manteltasche die Schußwaffe. Beide werde ich jetzt zur Polizei bringen.«
Phil wollte hinaus. Lindner hielt ihn am Ärmel fest.
»Wo wollen Sie hin?«
»Zur Polizei! Wohin sonst?«
»Aber was wollen Sie denp da?«
»Anzeige erstatten. Das ist doch klar.«
»Sie sind doch nicht verletzt worden!«
»Spielt das eine Rolle?«
Lindner schien für ein paar Sekunden unsicher zu sein. Phil nutzte es sofort aus, als er die schwache Position seines Gegners erkannte. Offensichtlich wollte Lindner unter allen Umständen vermeiden, die Polizei ins Spiel zu zerren.
»Hören Sie, Lindner«, sagte Phil. »Irgendwas ist hier faul, das merkt ein Blinder. Irgendwas ist auch im Zusammenhang mit meinem Bruder faul. Ich kenne ihn doch. Der wird nicht plötzlich verrückt und verschwindet. Es lag nicht der leiseste Grund dafür vor. Ich habe den Verdacht, daß hier ein bißchen bei seinem Verschwinden nachgeholfen wurde. Es gibt nur noch eine Möglichkeit für Sie. Und daran wird Ihnen sicher angesichts einiger Vorkommnisse gelegen sein. Mr. Lindner, sagen Sie mir ganz ehrlich — was ist mit meinem Bruder?«
Lindner seufzte mit gesenktem Kopf. »Also gut«, sagte er. »Wir müssen Sie mit einigen unangenehmen Dingen, die Ihren Bruder angehen, vertraut machen. Bitte kommen Sie mit mir — ich will Ihnen reinen Wein einschenken.«
Er stand auf und ging zur Tür. Und Phil fiel auf Lindners Schauspielerei herein und folgte ihm wirklich…
***
Während ich ahnungslos und friedlich schlummernd in Mrs. Pitschenskis Prunkbett schlief, trug sich ein paar Blocks weiter eine Sache zu, die Phil beinahe zum Verhängnis geworden wäre. Daß sie überhaupt herauskam, lag an der Findigkeit des Patrolmans 8614, der auf den Namen Slim Cannegan hörte.
Slim bummelte gegen Mitternacht seine vorgeschriebene Runde auf der Amsterdam Avenue, die dort oben dicht am High-Bridge-Park vorbeiführt. Der Park liegt ein rundes Stockwerk tiefer, und Cannegan lehnte sich einen Augenblick gegen das Geländer. Er gähnte herzhaft, denn er hatte wegen einer Geburtstagsparty am Vortage zuwenig Schlaf bekommen. Plötzlich hörte er unten im Park die hastigen Schritte zweier Menschen. Er vernahm aufgeregte Stimmen, konnte sie aber nicht verstehen. Der Park selbst lag im Dunkeln, nur über einigen Büschen und Sträuchern lag der Schein der Straßenlaternen von der Amsterdam Avenue.
»Hallo!« rief Slim in die Dunkelheit jenseits des Geländers hinab. »Hallo, ist da wer?«
Etwas Gescheiteres fällt mir auch nicht ein, dachte er gleich darauf kopfschüttelnd. Natürlich ist da wer, sonst wären ja keine Stimmen da. Ob sich da ein Pärchen streitet? Hört sich fast so an.
»Hallo!« rief er noch einmal hinab.
Die hastigen Schritte unten kamen näher. Kies knirschte. Jetzt sah Slim auch undeutlich die Umrisse zweier Gestalten, die sich auf einem schmalen Weg näherten, der aus einer Buschgruppe heraus etwa auf Slims Standort zulief.
»Hallo!« erwiderte eine junge Männerstimme Slims Ruf. »Bleiben Sie bitte stehen, Mister! Wir kommen!«
»Na, was ist denn los, ihr beiden?« fragte Slim, während er sich tiefer über das Geländer hinwegbeugte.
Der Junge stieß hervor:
»Da drüben liegen zwei Leichen! Am besten, Sie rufen gleich die Polizei an. Wir warten hier. Aber beeilen Sie sich.«
Slim dachte nicht daran, die Polizei anzurufen. Statt dessen kletterte er über das Geländer, hielt sich mit den Händen an den senkrechten Eisenstäben fest und ließ sich an der Mauer so weit hinab, wie es ging. Danach stieß er sich ab und sprang. Er kam gut unten an, wandte sich dem Pärchen zu und sagte:
»Die Polizei ist schon da. Jetzt zeigen Sie mir mal, Wo die Leichen liegen. Ich wette meine neue Mütze gegen eine ausrangierte, daß es zwei Betrunkene sind. Die Kerle schlafen ihren Rausch ja immer in den Parks aus, wenn einer in der Nähe ihrer Stammkneipe liegt. Kommen Sie!«
Der junge Mann führte Slim den Weg entlang und in die Buschgruppe hinein. Mehrere hohe Sträucher und Hecken bildeten hier einen Kreis, der vom Weg genau in der Mitte geteilt wurde. Auf der linken Seite des Weges sah Slim wirklich zwei Gestalten liegen.
Slim zog seine Taschenlampe, die er nachts immer bei sich hatte, und knipste sie an. Er ließ den Lichtkegel wandern. Plötzlich stieß er einen Pfiff aus. Er ging ein paar Schritte näher zu den beiden Gestalten, bückte sich und schaltete gleich darauf die Lampe wieder aus. Er drehte sich um und kam rasch zu dem Jungen und dem Mädchen zurück, die in einiger Entfernung Stehengeblieben waren.
»Halten Sie mal meine Lampe«, sagte er zu dem Jungen.
Während dieser ihm leuchtete, riß Slim ein Blatt aus seinem Notizbuch und schrieb zwei Buchstaben und eine Nummer darauf.
»Sie beide laufen jetzt zum nächsten Telefon«, sagte er. »Ich muß hierbleiben. Rufen Sie diese Nummer an. Sagen Sie, Sie sprächen im Auftrage von Patrolman 8614. Diese Zahl schreibe ich Ihnen auch noch auf. So. Hier. Und beeilen Sie sich bitte.«
Das Mädchen fragte, wo denn wohl das nächste Telefon zu finden sei, aber der Junge unterbrach seine Freundin und meinte, ein Telefon sei in jeder Kneipe zu finden, und Kneipen gab’s schließlich genug. Er faßte das Mädchen bei der Hand und lief mit ihr davon.
Slim stand allein in der Dunkelheit. Auf dem Rasen lagen wirklich zwei leblose Körper. Bei einem hatte Slim im Licht seiner Taschenlampe die böse Wunde gesehen, die die Kugel beim Austritt aus dem Hinterkopf gerissen hatte. Der andere war anscheinend mit einem Totschläger traktiert worden.
Der eine hatte tatsächlich einen Totschläger in der Hand, eine lederüberzogene Bleikugel, die Spuren von Blut aufwies. Der andere hielt eine Pistole mit Schalldämpfer in der Rechten.
Slim betrachtete die Toten und schüttelte den Kopf.
»Merkwürdig«, murmelte er.
Dann hörte er oben auf der Amsterdam Avenue das ferne Heulen einer Polizeisirene. Drei Minuten später war die Mordkommission zur Stelle.
Aus der Stille des Parkes wurde jetzt der Lärm eines arbeitserfüllten Ortes. Männer liefen geschäftig hin und her. Scheinwerfer wurden aufgebaut und Kabel gelegt. Blitzlichter flammten auf, Rufe schwirrten durch die Nacht.
»So, so«, murmelte Detektiv-Leutnant Sam Hawkins, der Leiter der Mordkommission, nachdem Slim seinen knappen Bericht erstattet hatte. »Wollen mal sehen, wen wir überhaupt vor uns haben.«
Im Licht der Scheinwerfer bückte sich Hawkins und suchte die Taschen des einen Toten durch, soweit er sie erreichen konnte, ohne daß er die Lage des Leichnams hätte verändern müssen.
»Das da ist ein gewisser Lindner«, murmelte er und zeigte auf den Mann, dessen Hinterkopf Spuren der ausgetretenen Kugel aufwies. »Wenigstens muß er es sein, wenn dieser Führerschein ihm gehört. Jetzt wollen wir hoffen, daß der andere seine Visitenkarte auch mit sich herumträgt.«
Hawkins reichte den gefundenen Führerschein an einen seiner Männer weiter. Slim stand noch immer neben ihm. Hawkins wurde aufgehalten, weil der Fotograf noch ein paar Aufnahmen schießen wollte und dabei niemand ins Bild kommen durfte.
»Na, das sieht mir fast zu eindeutig aus«, sagte Hawkins und zündete sich seine ausgegangene Zigarre wieder an. »Der Lindner hat den anderen mit dem Totschläger niedergeknüppelt und dabei löste sich wohl der Schuß aus der Pistole des anderen. Die beiden haben sich gegenseitig getötet. Das gibt’s selten.« Slim stutzte. Er runzelte die Stirn, nahm die Mütze ab, strich sich übers schüttere Haar, setzte die Mütze wieder auf und wagte es schließlich doch, zu widersprechen.
»Ich weiß nicht, Sir«, sagte er, »Ich verstehe ja auch nichts davon, aber mir kommt die Sache seltsam vor.«
»Wieso?« murmelte Hawkins, ohne die Zigarre aus dem Mund zu nehmen. »Ist doch ganz eindeutig?«
»Der Lindner«, erklärte Slim schüchtern, »muß doch mit dem Totschläger zugeschlagen haben, bevor der Schuß losging oder gleichzeitig damit. Jedenfalls kann er doch nicht nach dem Schuß erst den anderen niedergeschlagen haben.«
»Nee, natürlich nicht. Nach dem Schuß war Lindner tot. Dieser Treffer war absolut und sofort tödlich«, meinte Hawkins.
»Er konnte aber auch nicht mehr gehen«, sagte Slim. »Ich kann’s mir jedenfalls nicht vorstellen, daß ein Mann mit so einem Kopfschuß auch nur noch zwei Schritte machen könnte.«
»Der konnte keinen Schritt mehr machen«, sagte Hawkins bestimmt. »Das steht außer Frage.«
»Na, dann möchte ich mal wissen, wie es kommt, daß die beiden ungefähr sechs Schritte auseinanderliegen«, sagte Slim Cannegan. »So einen langen Arm hat doch kein Mensch, daß er einen anderen über sechs Schritte hinweg nieder -schlagen kann.«
Hawkins’ Unterkiefer fiel herab, sogar die Zigarre fiel zu Boden und versprühte ein paar Funken. Mit weit aufgerissenen Augen starrte Hawkins abwechselnd auf die beiden Gestalten und auf Slim. Cannegan wurde es warm. Er tupfte sich den Schweiß von der Stirn, rechnete mit einem fürchterlichen Donnerwetter über seine Kühnheit und versuchte, sich im voraus zu entschuldigen.
»Seien Sie mir nicht böse, Sir«, stotterte er kläglich, »ich weiß ja, daß ich in solchen Sachen ein blutiger Laie bin und besser den Mund gehalten hätte, es kam mir nur so spanisch vor, und da dachte ich…«
»Menschenskind!« stöhnte Hawkins, der sich endlich von seiner Überraschung erholt hatte. »Und so was muß einem alten Hasen wie mir passieren. Auf so was muß mich erst ein blutiger Laie aufmerksam machen. Mensch, wenn wir hier fertig sind, spendiere ich das Frühstück für uns beide!«
Hawkins schnaufte und fuhr etwas leiser fort:
»Sie haben recht, natürlich haben Sie recht! So sieht die Sache ganz anders aus! Dann kann ja der Lindner den anderen gar nicht mehr niedergeschlagen haben! Dann muß aber auch der Schuß nicht imbedingt von dem anderen abgegeben worden sein. Jetzt wird’s verrückt! — Na, ich will erst mal sehen, wer der andere ist.«
Der Leutnant suchte nun auch den anderen ab. Als er sich wieder aufrichtete, hielt er einen kleinen blauen Karton in der Hand, der in einer Cellophanhülle stak. Er warf nur einen kurzen Blick darauf, dann verdrehte er auch schon die Augen und schrie:
»Doc! Doc, kommen Sie schnell! — Ach, du lieber Himmel! Jetzt weiß ich überhaupt nicht mehr, was ich von der Geschichte halten soll! Der da ist ja ein G.-man! Ein G.-man vom FBI! Decker heißt er, Phil Decker!«
***
Der nächste Tag verlief für mich ereignislos bis zum Abend. Ich las in den Mittagsausgaben der Zeitungen von Lindners Ermordung. Ohne Zweifel hatte Lindner zu der Alkoholbande gehört, aber warum war er ermordet worden? Und wie? Warum hüllten sich die Zeitungen so in Schweigen darüber? Die kurzen Notizen über seinen Tod waren mehr als mager. Anscheinend hatte die Pressestelle der Stadtpolizei diesmal so gut wie nichts von den näheren Umständen den Reportern freigegeben.
Von Phil wußte ich nichts. Damit es nicht auffiel, war jeder Kontakt zwischen mir und Phil oder gar dem FBI abgebrochen worden. Alle Nachrichten, die ich dem FBI zukommen lassen wollte, mußte ich schriftlich über eine Deckadresse gehen lassen.
Den Nachmittag verbrachte ich in einem Kino, wo ich mir einen Film aus der europäischen Geschichte ansah. Es war irgendwas von einem Bayernkönig, der nicht immer ganz vernünftig war. Nach einem Abendessen machte ich noch ein Nickerchen von zwei Stunden, und anschließend ging ich los. Selbst meine Pistole ließ ich zu Hause. Wenn ich eine Ladung schwarzgebrannten Whisky durch die Stadt fahren sollte, würden sie mir bestimmt nicht gestatten, eine Waffe bei mir zu haben. Bei einer Verkehrskontrolle konnte ein Cop zufällig die Kanone sehen, stutzig werden und dann auch die Ladung prüfen. An sich wäre mir so etwas ja ganz recht gewesen, aber ich wäre damit keinen Schritt näher an die Hersteller dieses Mondscheinwhiskys herangekommen.
Als ich die Bar in der 182. Straße betrat, war wenig Betrieb, Mitten in der Woche blieben die Leute in diesem Viertel selten bis elf Uhr wach. Morgens müssen sie zeitig aus den Federn, also kriechen sie abends auch früh ’rein.
Sam Lieser stand an der Theke und schenkte Gin ein. Er schob mir einen hin, ohne daß ich ihn darum gebeten hatte. Ich schob ihn zurück.
»Wenn ich fahren soll, trinke ich nicht«, sagte ich leise.
Er bedachte mich mit einem anerkennenden Blick.
»Vernünftig. Wenn du bei allem, was du tust, so vernünftig bist, können wir vielleicht noch manches Geschäft miteinander machen. Hier sind fünfundzwanzig Dollar. Die anderen gibt’s nach der Arbeit.«
»Okay.«
Ich faltete die Scheinchen zusammen und schob sie in die Brusttasche meiner Lederweste.
»Du mußt noch ein bißchen warten«, sagte Sam leise. »Willst du inzwischen was essen?«
»Da es schon drei Stunden her ist, seit ich Abendbrot gegessen habe, kann ich ein Sandwich vertragen.«
Er schob mir einen Teller über die Theke, auf dem ein belegtes Brötchen in Cellophanverpackung lag. Ich riß den Beutel auf und holte das Brötchen heraus. Zufrieden kaute ich. Dabei murmelte ich:
»Gibt’s was Neues?«
Lieser schüttelte gelassen den Kopf: »Nein. Wüßte nicht, was.«
Lindners Ermordung hielt er anscheinend nicht für eine Neuigkeit. Mir kam es überhaupt so vor, als gehörte Lieser zu den Leuten, die sich über nichts aufregen.
Es mochte halb zwölf geworden sein, als ein junger Bursche von höchstens neunzehn Jahren hereinkam. Er trug eine schwarze Farmerhose, einen blauen Rollkragenpullover und eine ärmellose Lederweste. Auf dem Kopf, über dem lockigen Schopf dichten schwarzen Haares, saß eine Schirmmütze, die er lässig weit nach hinten geschoben hatte. Er trat an die Theke und sagte:
»Coca!«
Lieser schob ihm eine Flasche hin und zeigte dabei mit dem Kopf auf mich. Der Jüngling musterte mich prüfend, feixte vertraulich und klopfte mir einen Klaps auf die Schulter.
»Bill weiß Bescheid«, sagte Lieser zu mir. »Du richtest dich nach ihm, verstanden?«
»Kapiert«, nickte ich.
Der Jüngling ließ seine erst halb ausgetrunkene Coca stehen, ohne sie zu bezahlen. Er sah mich an.
»Ab die Post!« sagte er.
Ich folgte ihm hinaus. Auf der Straße stand ein Drei-Tonner. Die Plan war geschlossen, so daß man nicht erkennen konnte, ob er etwas geladen hatte oder nicht.
Wir kletterten ins Führerhaus. Der Jüngling rutschte zur Seite und zeigte auf das Steuer.
»Nun zeig mal, was du kannst«, murmelte er.
Ich setzte mich ans Steuer, startete und fuhr an. Zum Glück hatte ich beim FBI auch gelernt, wie man einen Drei-Tonner fährt.
Der Jüngling neben mir gab die Richtung an und kommandierte, vor welcher Kneipe wir anzuhalten hätten. Natürlich prägte ich mir die Namen dieser Buden ein. Überall wurden Kisten mit gefüllten Flaschen 'ausgeladen, Kisten mit leeren Flaschen nahmen wir in Empfang. Das dauerte überall seine Zeit, zumal der Jüngling auch gleich abkassierte. Es mochte gegen drei Uhr nachts gewesen sein, als wir an eine Kneipe in der Nähe der Bowery gerieten, die schon geschlossen hatte. Aber der Wirt wußte, daß eine neue Lieferung kommen würde und war auf geblieben.
Ich weiß nicht mehr genau, wie es kam. Der Jüngling ging, nachdem wir abgeladen hatten, mit dem Wirt zurück in die Kneipe, um dort abzurechnen. Mir war es im Führerhaus zu langweilig, und ich stieg aus, um mir ein wenig die Füße zu vertreten. Dabei geriet ich zufällig unter ein sehr hoch liegendes Fenster. Es stand offen, und ich konnte hören, was der Jüngling mit dem Kneipenwirt besprach. Das Gespräch wurde sehr interessant. Zuerst hörte ich die tiefe Stimme des Wirts:
»Wieviel Flaschen hast du offiziell gebracht?«
»Genau wie du bestellt hast: zwanzig Flaschen.«
»Und?«
»Na, natürlich habe ich zehn Flaschen mehr gebracht, wie üblich. Zum halben Preis.«
»Fällt denn das nicht auf?«
»Die Idioten vertrauen mir vollkommen. Ich lade selber auf und sag ihnen hinterher, wieviel ich genommen habe. Sie glauben's.«
»Nein!«
»Doch. Sie vertrauen mir. Verstehst du denn das nicht? Ich wirke eben so vertrauenswürdig!«
Schallendes Gelächter unterbrach das Gespräch. Ich hatte genug gehört und tappte auf leisen Sohlen zu dem Truck zurück, wo ich ebenso leise ins Führerhaus kletterte und mir eine Zigarette ansteckte. Die Tür ließ ich offenstehen.
Es dauerte nicht mehr lange, bis der Jüngling zurückkam. Er war sehr zufrieden. Trotzdem fragte er gleich mißtrauisch:
»Warum hast du die Tür aufgemacht?« Ich zuckte die Achseln.
»Warum wohl? Weil hier eine Luft drin ist, die man schneiden kann. Ich möchte aber keine Luft zum Schneiden, ich möchte Luft zum Atmen.«
»Ach, du lieber Himmel! Eine empfindliche Nase hat er auch noch. Warst wohl mal was Besseres, he?«
»Ja, Nachtportier im Waldorf.«
Er sah mich an. Ich hatte es ganz ernsthaft gesagt. Er wußte nicht, ob er es glauben sollte oder nicht. Ich startete und fragte, wohin die Schaukelei jetzt gehen sollte.
»Wir sind fertig«, sagte er. »Zurück zu Muttern.«
»Also in die 182.?«
»Genau, du kluges Kind.«
Die lange Fahrt quer durch Manhattan brachte ich auch noch hinter mich. Der Jüngling schlief. Als wir ankamen, mußte ich ihm einen Stoß in die Rippen geben, damit er auf wachte.
»Los, wir sind da. Sam wird schon auf uns warten«, sagte ich.
Er gähnte herzhaft, wobei er sich redete und streckte. Sam Lieser kam zur Hoftür hinaus, denn wir waren durch eine Einfahrt auf den Hinterhof gefahren.
»Kommt 'rein«, sagte Sam Lieser. »Alles klar?«
»Alles in Ordnung«, erwiderte der Jüngling.
Sam Lieser hatte uns in die Küche des Lokals geführt. Zwei Teller mit belegten Broten und heißer Kaffee standen bereit. Sam zeigte darauf, und wir setzten uns. Der Jüngling hatte den Appetit einer halben Kompanie ausgehungerter Infanteristen. Ich selbst trank nur einen Becher heißen Kaffee. Das Gespräch schleppte sich müde dahin, bis der Junge gesättigt war. Dann lehnte er sich zurück, zog ein hübsches Päckchen Geldscheine aus der Hosentasche und fing an, mit Lieser abzurechnen. Die beiden waren emsig beschäftigt. Ich steckte mir eine Zigarette an und wartete.
Als sie fertig waren, stand der Junge auf, gähnte wieder und sagte:
»Ich bin müde. Bis zwölf schlafe ich mindestens.«
Er ging, zur Tür. Ich blieb sitzen. Sam Lieser sah mich mit gerunzelter Stirn an. Er hatte mir längst den zweiten Teil meines versprochenen »Lohnes« zugeschoben, und es gab für mich keinen Grund, der mein Bleiben gerechtfertigt hätte. Ich wartete, bis der Junge die Hand auf der Türklinke hatte.
»Stopp!« rief ich.
Er drehte sich um.
»Meinst du mich?«
»Ja.«
Eine knisternde Spannung kam auf. Lieser blickte abwechselnd zu mir und dem Jungen.
»Was willst du?« brummte der Bursche ungnädig.
»Ich möchte nur, daß du die Abrechnung korrekt erledigst«, sagte ich. »Wo ist das Geld für die zehn Flaschen, die du zum halben Preis weggegeben hast?« Er wurde blaß. Sein Mund stand offen. Sam Lieser sah nur noch den Jungen an. Er schien sofort zu ahnen, was ich meinte. Ganz langsam ging er auf den Jungen zu. Ich beobachtete beide genau.
»Jetzt bist du dran«, sagte Lieser fast unhörbar. »Sprich dich aus, mein Junge. Auf diese Anschuldigung wirst du ja etwas zu erwidern haben — oder?«
»Ich — ich weiß überhaupt nicht, wovon er redet«, stotterte der ertappte Sünder verlegen. »Wirklich, Sam, ich habe keine Ahnung, wovon er spricht.«
Ich sagte den Namen des Lokals, wo wir zuletzt gewesen waren, und ich fügte hinzu:
»Bei den anderen habe ich nicht aufgepaßt, Sam. Vielleicht macht er dieses Geschäft sogar im großen Stil.«
Sam Lieser griff der Reihe nach in sämtliche Taschen des Jungen. Der Bursche wagte nicht, es ihm zu verbieten. Sam förderte mehr Geldscheine zutage. Bedächtig zählte er sie. Es waren hundertzwanzig Dollar.
»Ich weiß nicht, um wieviel du uns bisher betrogen hast«, sagte Sam ruhig. »Ich setze eine Strafe von tausend Dollar für dich fest. Von heute an wirst du nur die Hälfte des Lohnes kriegen, bis die tausend Dollar abgegolten sind. Und ab heute ist der da der Chef dieser Tour. Morgen abend seid ihr wieder hier, gegen elf, wie gewöhnlich. Solltest du für so wenig Geld nicht arbeiten wollen, so kannst du dir aussuchen, auf welche Weise du am liebsten sterben möchtest. Haben wir uns verstanden?«
Der Junge nickte ein paarmal hastig und sichtlich erschrocken. Ich verzog keine Miene. Meiner Meinung nach war ich jetzt einen guten Schritt vorangekommen. Sam wußte nun, daß ich brauchbar war. Vielleicht weihte er mich jetzt eher in das Geheimnis ein, auf das ich scharf war, das Geheimnis um die Hersteller des falschen Whiskys. Aber vor dem Jungen würde ich auf der Hut sein müssen. Seine Blicke verhießen Gutes…
***
Am Donnerstagmorgen gab es eine Besprechung, deren Ergebnis ich erst später erfuhr. Sie fand im Districtsgebäude des FBI statt. Teilnehmer waren der New Yorker FBI.-Chef High, der G.-man Phil Decker, Detektiv-Leutnant Sam Hawkins von der Mordkommission sowie ein untergeordneter Beamter der Kommission und der Pressechef des New Yorker FBI.
Phil sah ein wenig bleich aus und hatte ein dickes Pflaster auf dem Kopf. Aber um seine Mundwinkel schwebte schon wieder ein belustigtes Schmunzeln, woraus man entnehmen konnte, daß er das Schlimmste überstanden hatte.
Er war — als man ihn im Park fand — nur besinnungslos gewesen. Sein starker Schädel und der dicke Filzhut hatten ihn vor dem Tode bewahrt.
»Am besten ist es wohl«, fing Mr. High an, »wenn Sie uns erst einmal der Reihe nach erzählen, wie das alles kam, Phil.« Mein Freund nickte, streifte die Aschenkrone seiner Zigarette im Aschenbecher ab Und berichtete alles genau. Phil erzählte:
»Ich habe wie ein Luchs auf diesen Lindner aufgepaßt, der mit mir in den Park hineinging. Ich dachte, er würde vielleicht versuchen, mich an einer geeigneten Stelle niederzuschießen. Statt dessen bekam ich auf einmal von hinten eins über den Schädel gezogen, während der Lindner neben mir herging!«
»Sie meinen also, daß sich eine dritte Person von hinten an Sie herangemacht haben muß?« wollte Hawkins wissen.
»Na klar!« sagte Phil. »Lindner hatte ich nicht eine Sekunde aus den Augen gelassen. Der kann es unmöglich gewesen sein.«
»Aber Lindner wurde ja anschließend erschossen!« sagte Hawkins. »Jetzt erhebt sich die Frage, ob das wirklich ein Werk der Whisky-Bande war oder ob ganz andere Figuren dafür verantwortlich sind. Vielleicht Ganoven, die zwei einsame Spaziergänger ausplündern wollten.«
»Niemals«, sagte Phil. »Mir fehlt kein einziger Cent in meinen Taschen.«
»Und bei Lindner wurden auch Geldbeträge gefunden«, murmelte Hawkins. »In der Brieftasche ein nettes Sümmchen an Scheinen, in den Rocktaschen immerhin soviel Kleingeld, daß zusammen auch dabei fast zwanzig Dollar ’rauskommen. Das alles hätten Straßenräuber natürlich nicht zurückgelassen.«
»Eben«, nickte Phil. »Ganz abgesehen davon, daß Lindner ja mit der Pistole erschossen wurde, die ich in der Manteltasche hatte, die also von dem Mörder stammte, der mich in der Küche des Lokals erledigen wollte. Wenn es zwei oder mehr Straßenräuber gewesen wären, hätten sie nicht erst mich niedergeschlagen und dann meine Taschen durchsucht, um eine Waffe zu finden, mit der sie Lindner erledigen konnten.«
»Nein, das ist wahr«, ‘ stimmte Mr. High zu. »Das ist nicht die Art von Straßenräubern. Die ganze Tat ist so angelegt, daß man meines Erachtens folgende Absicht daraus erkennen kann: Man wollte Phil loswerden, weil er durch seine bohrenden Fragen nach dein Verbleib seines angeblichen Halbbruders Combers gefährlich wurde. Aber man wollte auch Lindner loswerden!«
»Meinen Sie wirklich?« fragte Hawkins zweifelnd.
»O ja!« nickte der Chef.'
»Es ist auch meine Meinung«, sagte Phil. »Wenn wir auch nicht wissen, warum Lindner der Bande auf einmal nicht mehr genehm war, so dürfte es doch so gewesen sein. Es lassen sich allerlei Gründe dafür denken. Vielleicht wollte er aussteigen, vielleicht hatte er die Bande betrogen — es gibt da ein ganzes Dutzend Möglichkeiten.«
»Auf jeden Fall«, warf der Leiter der FBI.-Presseabteilung jetzt ein, »auf jeden Fall war es falsch, daß wir in den Zeitungen von Phil absolut nichts erwähnten.«
»Warum soll, das falsch gewesen sein?« fragte Hawkins.
»Na, wenn Phil nicht beim FBI gewesen wäre, sondern irgendein harmloser Zeitgenosse, dann hätten wir es doch den Zeitungen nicht verheimlicht! Aber gerade weil wir es verheimlicht haben, müssen die Gangster jetzt stutzig werden!«
»Ja«, brummte Hawkins. »Das leuchtet ein. Mr. Decker kann jetzt unter gar keinen Umständen seine Spur weiterverfolgen. Die Burschen wissen, daß er irgendwie bei der Polizei sein muß — letztlich wird es ihnen gleichgültig sein, ob er nun von der Stadt- oder von der Bundespolizei kommt.«
Phil schüttelte ärgerlich den Kopf: »Nein, nein, so werden wir das auf keinen Fall machen, daß ich mich jetzt zurückziehe. Ganz im Gegenteil. Ich werde die Burschen so nervös machen, daß sie irgendwann anfangen werden, Fehler zu machen. Was meinen Sie, Hawkins, wie nervös die Burschen werden, wenn ich jetzt wieder in der Kneipe aufkreuze und so tue, als ob nichts gewesen wäre? Dann werden sie herumrätseln, was das nun wieder zu bedeuten hat, und sie werden mit Sicherheit ganz schön nervös werden.«
»Aber das ist offenkundiger Selbstmord!« rief Hawkins. »Zweimal sind Sie jetzt einem Mordanschlag entgangen.« Phil lächelte.
»Oh, Hawkins, glauben Sie nur nicht, daß ich möglichst bald umgebracht werden möchte. Ich werde mich schon sichern. Es gibt da sogar ein ganz einfaches Mittel!«
»Da bin ich aber gespannt«, brummte der Leutnant.
»Ich werde ihnen meinen FBI.-Ausweis unter die Nase halten. Ich werde sie ganz offensichtlich mit der Tatsache vertraut machen, daß ich ein G.-man bin. Ich wette, daß ich dann so sicher wie in Abrahams Schoß sein werde.«
»Glauben Sie, die wagen sich nicht an einen G.-man heran?«
»Das will ich nicht sagen: Aber sie sind bestimmt nicht so dumm, daß sie sich nicht sagen können: Seine Dienststelle weiß genau, welche Sache er bearbeitet. Wenn wir ihn umbringen, haben wir im Handumdrehen nicht bloß den einen, sondern zwanzig oder noch mehr G.-men hier, die uns nicht aus den Augen lassen. — Aus diesem Grunde werden sie mich nicht antasten.«
»Gut, mag sein, will ich nicht abstreiten. Aber glauben Sie denn, daß Sie irgend etwas sehen werden, wenn Sie sich ganz offiziell als G.-man dort wieder einführen?«
»Wahrscheinlich wohl nicht«, gab Phil zu. »Ich lenke nur ihre Aufmerksamkeit von einer anderen Person ab, Hawkins. Das FBI hat nie nur ein Eisen im Feuer.«
***
Roger Criller war Vorarbeiter in der Großbäckerei von John C. Alsworth. Jede Nacht um ein Uhr trat er seinen Dienst an. Um fünf wurden die Brötchen und das Weißbrot an die zweiundsechzig eigenen Lieferwagen der Firma ausgeliefert. Um halb acht das Brot und der Kuchen. Anschließend wurden sämtliche Maschinen gründlich gesäubert. Das Hygieneamt in der Stadtverwaltung achtete auf solche Dinge.
Die einzige Schwierigkeit in seinem Job bestand für Roger darin, daß er nicht rauchen durfte. Er war ein leidenschaftlicher Raucher, und als er am Donnerstag früh um zehn vor eins vor der Fabrik erschien, lehnte er sich mit dem Rücken gegen die Hauswand, um erst seine Zigarette zu Ende zu rauchen. Dazu brauchte er schätzungsweise zwei Minuten. Danach ging die Sucherei mit den Schlüsseln los. Roger hatte die vierzehn verschiedenen Schlüssel schon seit sechs Jahren in Verwahrung, aber er würde sich nie einprägen können, welcher gezackte Schlüssel zur Hoftür und welcher gewundene Bart das Schloß der unteren Tür öffnete.
Er fing wieder einmal an, zu probieren. Kopfschüttelnd schob er einen Schlüssel nach dem anderen ins Schloß der Hoftür und versuchte sein Glück. Diesmal schien er Glück zu haben. Schon beim vierten Versuch quietschte der schwere Riegel im Schloß des stählernen Tores, das den Zugang zum Hof versperrte. Roger zog das Tor auf und hakte es in der dafür vorgesehenen Krampe fest.
Schlurfend überquerte er den Hof.
Roger stieß die untere Tür auf, ging in den Flur und knipste den Lichtschalter für die untere Etage. Hier war nichts weiter als die Packerei. Blitzende Maschinen verpackten die frischen Brötchen in durchsichtige Beutel zu zwei, drei, vier und fünf Stück. Luftdicht selbstverständlich.
Der Vorarbeiter hatte keinen Blick für die blitzenden Maschinen. Er sah auch die Spitze des grauen Männerhutes nicht, die weit hinten über eine der Maschinen hinweglugte. Vielleicht war es sein Glück, daß er sie nicht sah. Auf jeden Fall aber war es das Pech der Polizei, daß Roger sofort die Treppe nach oben stieg, ohne sich unten auch nur mit einem Blick umzusehen..
Im ersten Obergeschoß lagen die eigentlichen Räume der Bäckerei. Da gab es gleich vorn den Wiegeraum.
Roger fand — er traute seinen Augen nicht — einen zertretenen Zigarettenstummel in diesem Wiegeraum. Er blieb stehen wie angenagelt, stemmte die Fäuste in die Hüften und betrachtete das unglaubliche Objekt geraume Zeit. Dabei ging er mit sich zu Rate, ob es besser sei, den Stummel aufzuheben oder als Beweisstück liegenzulassen. Aber wenn er ihn aufhob, würden die anderen vielleicht sagen, er hätte den Stummel von draußen mit hereingebracht, nur um sie der Unsauberkeit verdächtigen zu können. Also war es doch wohl besser, wenn er ihn liegenließ, bis alle ihn gesehen hatten.
Er ging zu der Tür, die hinüber in den Teigraum führte. Sechs Teigknetmaschinen verschiedener Größe standen rechts und links an den Wänden, während in der Mitte das Fließband hindurchlief.
Als Roger die Tür aufschließen wollte, stellte er erschrocken fest, daß sie gar nicht abgeschlossen war. Er richtete sich erschrocken auf, runzelte die Stirn und überlegte, ob es möglich sei, daß er gestern früh das Abschließen vergessen hatte.
Es mußte wohl so sein, denn wie hätte die Tür sonst offenstehen können?
Durch alle diese Kleinigkeiten aufgehalten, kam er erst um Punkt ein Uhr dazu, diese Tür nun endgültig aufzustoßen. In diesem Augenblick betraten bereits die ersten vier Arbeiter den Wiegeraum, sahen Roger an der gegenüberliegenden Tür stehen und wurden von ihm mit einem stummen Blick auf den Zigarettenstummel aufmerksam gemacht.
»Dann muß jemand heute nacht oder gestern tagsüber hier dringewesen sein!« sagte der zweiundsechzigjährige Bill Malleroly sofort.
Roger hörte nicht hin, um so weniger, als er es völlig unvorstellbar fand, daß sich jemand durch eine geschlossene Stahltür hindurch hätte Einlaß verschaffen können. Er betrat den Teigraum und tastete mit der Hand zum Lichtschalter. Er knipste das Licht an und blickte hinüber zu der großen Knetmaschine, die links von der Tür stand.
Seine Augen weiteten sich entsetzt. Über den Rand der fast drei Yard im Durchmesser breiten Schüssel ragte ein menschliches Bein.
Roger holte tief Luft. Er dachte nicht anders, als daß ein Betrunkener auf irgendeinem rätselhaften Wege hier hereingekommen sei und in der Knetmaschine seinen Rausch ausschliefe. Dem wollte er es zeigen! Jetzt mußte man ja die ganze Maschine erst gründlich reinigen, bevor man mit ihr arbeiten konnte!
Als er einen Schritt vor der Knetmaschine angekommen war, blieb er stehen, als wäre er jäh gegen eine unsichtbare Wand gestoßen. Seine Augen weiteten sich unnatürlich, sein Mund öffnete sich, und ein halb ersticktes Gurgeln brach über seine Lippen.
»Was ist denn, Roger?« rief der alte Bill Malleroly aus dem Wiegeraum.
Roger hörte es überhaupt nicht. Seine Schultern hingen schlaff herab, seine Hände zitterten heftig, die Schlüssel stießen klappernd gegeneinander. Ganz langsam drehte Bill sich um und wankte auf Knien, die jeden Augenblick nachzugeben drohten, zurück in den Wiegeraum.
Inzwischen war die ganze sechsundzwanzigköpfige Belegschaft eingetroffen und hing schwatzend die Oberkleider in die einzelnen schmalen Schränke. Einige sahen Roger überrascht an, als er — gelblich-grün im Gesicht — aus dem Teigraum herauskam.
»He, Roger, was ist denn mit dir los?« rief einer.
Er bekam keine Antwort. Roger Criller sackte, bleich an der Wand lehnend, langsam in die Knie — dann kippte er um.
»Whisky«, sagte Phil.
Sam Lieser warf ihm einen kurzen Blick zu, bückte sich, brachte eine Flasche zum Vorschein, zog ein Glas heran und schenkte ein. Als er es Phil herüberschob, sah er ihn wieder an. Diesmal länger, prüfender, nachdenklicher.
»Habe ich Sie nicht schon mal gesehen, Mister?« fragte er.
Phil zuckte die Achseln:
»Schon möglich. Merken Sie sich jedes Gesicht, das bei Ihnen mal aufkreuzt?«
»Nein, eigentlich nicht«, gab Sam zu. »Aber Ihres kommt mir irgendwie bekannt vor.«
Phil probierte den Whisky. Er probierte ein zweites Mal. Es schien echter Bourbon zu sein. Vermutlich war man hier inzwischen vorsichtig geworden. Phil stellte das Glas zurück.
»Ist Combers immer noch nicht aufgetaucht?« fragte er, während er mit dem Zeigefinger am Rand des Glases entlangfuhr, was ein leichtes, singendes Geräusch ergab.
»Nein«, sagte Lieser, ohne mit der Wimper zu zucken. »Das ist eine ganz rätselhafte Geschichte. Ich habe es noch nie vorher erlebt, daß ein Mensch einfach verschwindet.«
»Das soll allerdings öfter vorkommen«, bemerkte Phil. »Ich habe die genaue Zahl nicht im Kopfe, aber es sind jährlich allein im Bundesstaat New York ein paar tausend.«
»Ach?« staunte Sam.
»Ja, das ist wahr«, bekräftigte Phil und nahm einen neuen Schluck. »Güter Stoff, das!«
»Bourbon bleibt Bourbon«, murmelte Lieser. »Weiß der Kuckuck, ich komme nicht darauf, wo ich Sie kennengelernt habe. Dabei bin ich ziemlich sicher, daß es irgendwo passiert sein muß. Ich merke mir die Gesichter von Menschen nur dann, wenn ich irgendwie mal mit ihnen zu tun hatte. Mehr als nur ein Bier ausschenken.«
Phil zuckte gleichmütig die Schultern. »In meiner jetzigen Aufmachung können Sie mich ja nicht wiedererkennen«, gab er zu. »Als ich das letzte Mal hier war, hatte ich blondes Haar.«
»Blond?« staunte Lieser. »Sind Sie denn Schauspieler, daß Sie sich die Haare manchmal färben müssen?«
»Schauspieler? Nein, eigentlich nicht. Oder doch — wie man’s nimmt. Manchmal gehört ein bißchen Schauspielerei schon zu meinem Job. Aber ich hatte ja nicht nur blonde Haare, ich war auch viel dicker, vor allem im Gesicht. So ungefähr!«
Phil holte Luft und blies die Backen auf. Lieser stutzte, öffnete den Mund, als ob er etwas sagen wollte, schüttelte aber statt dessen stumm den Kopf und blickte Phil mißtrauisch an.
»Jetzt denken Sie wohl, ich wäre durchgedreht, was?« lachte Phil. »Nein, bestimmt nicht. Das war kein Witz mit dem blonden Haar. Können Sie sich an den Stiefbruder von Combers nicht mehr erinnern?«
Lieser hatte die Augenbrauen zusammengezogen, daß sie in der Mitte gegeneinanderstießen.
»Das waren Sie?«
»Ja.«
»Aber — wie kann sich denn ein Mensch so verändern?«
»Maskenbildner«, erwiderte Phil lakonisch. »Die FBI.-Maskenbildner vollbringen in dieser Hinsicht geradezu Wunder. Wenn Sie sagen, Sie müßten aussehen wie sechzig, machen die das.«
»Die — die FBI.-Maskenbildner?« wiederholte Lieser tonlos.
»Ja. Ich bin doch G.-man. FBI.-Beamter. Glauben Sie wohl nicht, wie? Hier ist mein Dienstausweis. Löscht jeden Zweifel, was?«
Phil hatte seine Karte über die Theke geschoben. Lieser war sprachlos. Endlich fiel ihm der Name auf.
»Aber hier steht doch Decker, Phil Decker«, murmelte er ratlos. »Ich denke, Sie heißen Combers?«
»Keine Spur«, grinste Phil. »Das war nur ein kleiner Trick. Ich suche Combers, ja, das stimmt. Aber das ist auch alles, was iph mit diesem Namen zu tun habe.«
Lieser schenkte sich einen doppelten Whisky ein und kippte ihn in einem Zuge. Danach schien er sich von dieser Überraschung wieder erholt zu haben.
»Sagen Sie mal«, erkundigte er sich in geschickt gespielter Vertraulichkeit, »Sie sind doch damals zusammen mit unserem ehemaligen Geschäftsführer Lindner hier hinausgegangen! Können Sie sich erinnern?«
»Natürlich. Das war vorgestern. In der Nacht von Dienstag auf Mittwoch.«
»Mir kommt’s schon wie eine halbe Ewigkeit vor«, meinte Lieser. »Aber was mich interessiert: Was ist denn da passiert? Der Lindner ist doch ermordet worden, stand in der Zeitung! Wissen Sie was davon?«
»Nicht viel«, gab Phil zu. »Wir gingen durch den Park, und plötzlich bekam ich eins von hinten über den Schädel gezogen. Wenn ich nicht so einen schönen dicken Hut aufgehabt hätte, wär’s mit mir wahrscheinlich vorbei gewesen.«
»Das ist ja nicht zu glauben! Wer war es denn?«
»Keine Ahnung. Ich habe ihn ja nicht gesehen. Lindner hatte mehr Pech, den töteten sie mit einer Kugel. Er war sofort tot. Sicher waren es ein paar Straßenräuber oder was Ähnliches. Aber sie müssen bei ihrer Tat gestört worden sein.«
»Wieso?«
»Weil sie weder Lindner noch mir das Geld abgenommen haben. Überhaupt nichts haben sie genommen. Da bleibt doch nur die Folgerung, daß sie gestört worden sind. Vielleicht durch ein Liebespärchen, das des Weges kam,«
»Was es nicht alles gibt!« staunte Lieser, »Aber — unter uns gesagt, G.-man — dem Lindner hätte ich so ein Ende fast prophezeien mögen.«
»Ach nein? Wieso denn?«
Lieser beugte sich vor und raunte: »Man munkelt, er hätte mit Gangstern in Verbindung gestanden.«
»Im Ernst?«
»Mein voller Ernst. Angeblich hat er hier ab und zu schwarz gebrannten Whisky eingeschmuggelt.«
Lieser lächelte, Verständnis heischend. »Wenn man Geschäftsführer ist, kann man manches, tun, was ein kleiner Kellner nicht machen könnte! Sehen Sie, ich habe mich oft gewundert, warum Lindner unsere Whiskylieferungen in seinem Wagen mitbrachte. Aber vielleicht war das dann wirklich immer unversteuerter, also schwarz gebrannter Whisky ! Wer hat denn schon so einen feinen Gaumen, daß er das auseinanderhalten kann, was ein richtiger und was ein nachgemachter Bourbon ist! In dieser Gegend jedenfalls keiner. Deshalb konnte Lindner es wohl auch riskieren, den Leuten nachgemachtes Zeug vorzusetzen.«
»Das kommt jetzt natürlich nicht mehr vor?« fragte Phil.
Lieser zeigte die ehrlichste Entrüstung, die sich ein Mensch nur denken kann.
»Wo denken Sie hin, Sir? Bei mir hat alles seine Ordnung!«
»Hoffen wir’s«, sagte Phil und drehte sich um, um die hinterste Ecke des Lokals anzusteuern. Beim Kellner bestellte er sich eine Portion Kaffee und ein paar heiße Würstchen, Gerade als ihm die bescheidene Mahlzeit gebracht wurde, betrat ein Zeitungsverkäufer das Lokal und bot die Mittagsblätter an.
Phil nahm sich eins und legte es achtlos vor sich auf den Tisch. Er wollte erst seine Würstchen essen, bevor sie kalt wurden. Aber dann fiel sein Blick doch neugierig auf das große Titelfoto. Er stutzte, zog sich das Blatt heran und besah das Bild genauer.
Es zeigte einen großen Herrenring. Phil betrachtete ihn lange. Es gab keinen Zweifel, dieser Ring mußte jenem betrunkenen jungen Burschen gehören, den Phil in dieser Kneipe gesehen hatte. Johnny hatte sich der Junge genannt.
Phil schlug die Zeitung auf und las den Text unter dem Bild, »Wie uns die Stadtpolizei mitteilt, wurde in der vergangenen Nacht ein junger Mann tot auf gefunden. Am linken Ringfinger trug er den abgebildeten Rring. Die Polizei ersucht die Bevölkerung…«
Phil legte die Zeitung aus der Hand. Sam Lieser stand hinter der Theke und putzte Gläser. Er sah aus wie ein biederer, zufriedener Mann, der keiner Fliege etwas zuleide tun kann.
***
Mrs. Pitschenski wird sich wohl gewundert haben, daß ihr Mieter sein Bett stets selber machte. Aber diese kleine Mühe, der ich mich unterzog, wurde belohnt, als ich in jener Nacht nach Hause kam. Ich hatte ja die angeblich gestohlenen Fünfzig-Dollar-Noten unter den Matratzen versteckt. Das Bettuch war von mir jedesmal so zurechtgezupft worden, daß eine schräg verlaufende Falte entstand.
Ich sah auf dem ersten Blick, als ich das Licht in meinem netten Zimmer eingeschaltet hatte, daß jemand sich mit meinem Bett beschäftigt haben mußte. Die Falte gab es nicht mehr. Nach zehn Minuten wußte ich, daß nicht nur mein Bett untersucht worden war. An kleinen Veränderungen erkannte ich, daß auch in allen Schubladen fremde Hände sich betätigt hatten.
Ich suchte das Geld unter den Matratzen. Es war noch vorhanden, aber es lag ein klein wenig anders, als ich es hingelegt hatte. Jemand hatte also mein Zimmer gründlich durchsucht. Trotzdem fehlte nichts. Zufrieden zog ich mich aus und ging ins Bett. Die ganze Geschichte entwickelte sich genauso, wie wir uns das gedacht hatten.
Am Nachmittag, nachdem ich mich ausgeschlafen hatte, setzte ich einen genauen Bericht über die Ereignisse auf, die sich bis jetzt Zügetragen hatten. Ich ließ nichts aus und zählte auch die Kneipen auf, die wir beliefert hatten. Auch die Nummer vom Kennzeichen des benutzten Lastwagen wurde aufgeschrieben. Anschließend brachte ich den Brief selber zur Post. Er lief an eine Deckadresse, würde aber unverzüglich zum Büro von Mr. High weitergeleitet werden.
Da ich bis zum Abend nichts anderes zu tun hatte, bummelte ich ein wenig durchs Viertel.
An einer Straßenecke zupfte mich plötzlich jemand am Ärmel. Ich sah mich überrascht um. Es war das Mädchen von der Heilsarmee, dem ich die Sammelbüchse gerettet hatte.
»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte sie mit einer Stimme, die noch sehr kindlich klang. »Ich kam an jenem Abend nicht dazu, mich bei Ihnen zu bedanken. Das möchte ich gern nachholen. Sie haben sehr viel gewagt!«
»Ach was! Bei diesen jungen Burschen wagt man nicht allzuviel, wenn man sie ein bißchen zurechtrückt. Wenn der Anführer nicht ein Messer gezogen hätte, wäre es eine harmlose Unterhaltung geworden,«
»Aber Sie scheinen zum Glück nicht verletzt worden zu sein?«
»Nein, das bin ich nicht. Ich hatte Glück, und außerdem habe ich ein bißchen mehr Kraft als diese Milchgesichter.«
Wir waren zusammen langsam weitergegangen. Eine Weile unterhielten wir uns über dies und jenes. Bis das Mädchen auf einmal fragte:
»Wohnen Sie hier in dieser Gegend, Sir?«
»Ja. Zwei Blocks weiter. Warum?«
»Ach, ich weiß mir keinen Rat. Bei uns im Hause ist ein junger Mann verschwunden. Er hat ein Zimmer im Dachgeschoß. Johnny heißt er. Johnny Stocks. Er ist ein bißchen haltlos, wissen Sie?«
»Das scheint heute eine allgemeine Krankheit zu sein.«
»Oh, er ist aber nicht schlecht. Er hat keine Eltern mehr. Da habe ich mich immer ein wenig um ihn gekümmert. Wenn ich abends nach Hause kam, habe ich eine Kleinigkeit für ihn gekocht, weil er sonst ja doch nichts Warmes in den Magen bekommt. Und jetzt ist er aui einmal weg. Heute früh, als ich zum Dienst ging, war er nicht zu Hause. Das passiert eigentlich nie. Er kommt zwar oft sehr spät nach Hause, aber frühmorgens ist er immer da.«
»Er wird einmal richtig gebummelt haben. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Wahrscheinlich liegt er längst im Bett und holt den versäumten Schlaf nach.«
»Nein, Sir. Er ist immer noch nicht in seinem Zimmer. Vor einer Stunde ungefähr habe ich mal nachgesehen. Aber ich weiß nicht, was ich von der Sache halten soll. Mrs. Studeway, das .ist auch eine Hausbewohnerin, eine alte Witwe, die ihre Nase überall hineinstecken muß, erzählte mir, Johnny wäre tot.«
»Woher will sie denn das wissen?«
»Sie hat eine Geschichte erzählt, die ich kaum verstanden habe. Johnny wäre von der Polizei tot aufgefunden worden. Und in der Zeitung hätten sie ein Bild von dem Ring veröffentlicht, den Johnny noch von seinem Vater hatte. Ich verstehe das alles nicht. Warum sollte die Zeitung ein Bild von einem Ring drucken? So ein besonderer Ring war es doch gar nicht,«
»Wissen Sie nicht, von welcher Zeitung die Rede war?« fragte ich.
»Ich glaube, es war der Herald.«
»Dann wird es das beste sein, wir kaufen einen Herald und sehen nach«, schlug ich vor.
Das Mädchen stieß einen erstaunten Ruf aus.
»Ich bin wohl doch ein bißchen weltfremd«, murmelte sie. »Daran habe ich noch gar nicht gedacht, dabei ist es doch wirklich die einfachste Möglichkeit.«
Wir hatten nicht weit zu gehen, um eine Ausgabe des Herald erstehen zu können. Tatsächlich sprang einem auf der ersteh Seite förmlich das Bild eines Ringes entgegen. Als wir den kurzen Text darunter gelesen hatten, sagte das Mädchen mit gerunzelter Stirn:
»Das ist aber wirklich merkwürdig. In diesem Lokal scheint nicht alles mit rechten Dingen zuzugehen. Erst verschwindet der Kellner, und jetzt stirbt Johnny so plötzlich.«
»Von welchem Lokal sprechen Sie?« fragte ich.
»Ach, es ist eins von der Reynold-Kette. Es liegt in der 182. Straße, also eine Straße weiter von hier.«
»Wieso? Was hatte denn Johnny mit diesem Lokal zu tun?«
»Eine Zeitlang scheint Johnny für dieses Lokal gearbeitet zu haben. Er hatte während dieser Zeit immer Geld. Irgendwann war es plötzlich damit vorbei. Und jetzt — ich kann das nicht fassen. Johnny war bestimmt kein schlechter Mensch, wenn er auch manchmal zu viel getrunken hatte. Ich verstehe das nicht.« Ich spürte, daß sie den Tränen nahe war. Nachdenklich steckte ich mir eine Zigarette an. Was hatte das wieder zu bedeuten? Wer war dieser Johnny? Was hatte er mit dem Lokal zu tun? Wieso war seine Leiche verstümmelt? Wie kam er überhaupt ums Leben? Eine Menge anderer Fragen ergab sich. Ich mußte versuchen, Kontakt mit Phil herzustellen, um ihn auf diese Sache aufmerksam zu machen. Natürlich mußte es ein Kontakt sein, der selbst dann nicht auffiel, wenn ich vielleicht insgeheim von der Bande beobachtet wurde.
Ich versprach dem Mädchen, über einen angeblich vorhandenen Freund bei einer Zeitung die Geschichte mit Johnny verfolgen zu lassen.
Danach ging ich in die Kneipe, die nun so eine Art zentraler Punkt in meinem Leben geworden war. Sam Lieser stand wie üblich hinter der Theke und schenkte Bier, Schnaps und Wein aus, die Frau an der Kaffeemaschine arbeitete pausenlos, denn ein irchtiger Amerikaner kann täglich zwanzig Becher Kaffee vertragen, und der Kellner schließlich flitzte hin und her.
Eigentlich hatte ich keinen besonderen Grund, zu dieser Zeit das Lokal aufzusuchen. Und doch sollte es sich als sehr günstig erweisen, daß ich es getan hatte. Kaum saß ich in einer Ecke auf meinem Platz, da erschien der Kellner, bückte sich zu mir herab und tuschelte mir ins Ohr:
»Sir, Mr. Lieser hätte Sie gern in der Küche gesprochen. Würden Sie so freundlich sein?«
Er deutete auf die Tür, die in die Küche führte. Ich nickte und stand auf. Was wollte Lieser von mir? In der Küche? War Combers nicht zuletzt in der Küche gesehen worden?
Daß ich meine Pistole nicht bei mir hatte, gefiel mir ganz und gar nicht. Aber es half nichts. Wenn ich nicht auffallen wollte, mußte ich wohl oder übel in die Küche gehen. Also tat ich’s…
***
»Jerry hat in der Tat mit seinem Plan Erfolg«, sagte Mr. High abends gegen sieben Uhr zu Phil, der ihn zu einer Lagebesprechung aufgesucht hatte. »Hier, Phil, sehen Sie sich das an.« Der Chef schob einen Stadtplanausschnitt über den Tisch. Er zeigte den südlichen Abschnitt von Manhattan, die sogenannte Downtown. Mit dem dicken Blaustift des Chefs waren mehrere Kreuzchen in den Plan gemalt.
»Jedes Kreuz bezeichnet ein Lokal, das von dieser Bande beliefert wird«, erklärte der Chef. »Aber was uns eigentlich interessiert, das sind die Produzenten! Wo wird das Teufelszeug gebrannt? Das ist die entscheidende Frage, und davon wissen wir leider noch gar nichts.«
»Wir müssen uns eben gedulden, Chef«, sagte Phil. »Es ist klar, daß die Bande Jerry nicht gleich in alles einweiht. Mich wundert es sowieso, daß er so schnell den erhofften Kontakt mit den Leuten bekam.«
»So verwunderlich ist das gar nicht«, meinte der Chef. »Eine Organisation mit einem derart großen Verteilernetz, wie man schon aus der Abnehmerkette in der Downtown schließen kann, braucht eine Unmenge Leute. Das ist zugleich die schwache Seite dieser Organisation, , denn je mehr Leute von ihr wissen, um so größer wird die Gefahr, daß einer nicht dichthält. Außerdem dürfte es sehr schwierig sein, ständig genug Leute zur Verfügung zu haben. Es ist deshalb kein Wunder, daß sie sofort an Jerry herantraten, nachdem er sich ihnen gegenüber durch die angeblich gestohlenen Geldscheine als Mitglied der Unterwelt ausgewiesen hatte.«
Phil grinste:
»Und was hätten wir gemacht, wenn Lieser die Nummern der Fünfziger nicht aufgefallen wären?«
Mr. High lächelte zurück:
»Oh, Phil, da hätte sich leicht nachhelfen lassen. Lieser läßt doch die Bareinnahmen des Tages bestimmt zu einer Bank bringen. Über diese Bank hätten wir ihn dann eben mit der Nase auf die Nummern dieser Geldscheine und auf die von uns in die Zeitungen lancierte Meldung von dem angeblichen Einbruch in Denver gestoßene«
Phil breitete die Arme aus.
»Ja, das hätte sich leicht machen lassen«, gab er zu. »Aber es ist ja gar nicht nötig geworden. Ich frage mich nur, wie lange wir dem Spiel noch zusehen können. Die Geschichte mit diesem Johnny gefüllt mir ganz und gar nicht.«
»Sie haben recht, Phil — mir gefällt sie auch nicht. Aber es ist ja gar nicht gesagt, daß dieser junge Mann von der Bande umgebracht wurde«, entgegnete Mr. High. »Von der Mordkommission wurde mir am Telefon gesagt, daß dieser Johnny, der dank Ihrer Aufmerksamkeit, Phil, und dank der Eilnachricht Jerrys so schnell identifiziert werden konnte, ein notorischer Trinker war. Er kann doch in betrunkenem Zustand in die Bäckerei eingedrungen sein und dort einen selbstverschuldeten Unfall erlitten haben.«
»Einem richtig Betrunkenen ist natürlich allerlei zuzutrauen«, nickte Phil. »Aber die Frage ist doch: Wie konnte Johnny überhaupt in die Bude hineinkommen? Wenn er, weiß der Kuckuck woher, Nachschlüssel gehabt hätte, wären sie bei ihm gefunden worden. Aber er hat nicht einmal einen Dietrich bei sich gehabt.«
»Ja, das' ist in der Tat merkwürdig«, murmelte der Chef. »Theoretisch bleibt allerdings die Möglichkeit, daß der zuständige Mann versehentlich einmal das Abschließen vergessen hatte!«
»Aber als er Johnny fand, waren die unteren Türen doch abgeschlossen!«
»Wer weiß das, Phil? Nur der betreffende Mann selbst. Aber er kann gelogen haben. Wenn er wirklich vergessen haben sollte, alle Türen am Morgen beim Verlassen der Fabrik ordnungsgemäß abzuschließen, dann könnte es doch sein, daß er nicht den Mut aufbringt, das zuzugeben, und daß er deshalb das Märchen erfand, er hätte die Türen abgeschlossen vorgefunden!«
Phil zuckte die Achseln..
»Sicher, das ist möglich«, räumte er ein. »Trotzdem glaube ich, daß Johnnys Tod kein Unfall war. Und zwar von dieser Bande! Johnny war betrunken, als ich ihn sah. Lieser wollte ihn in die Küche locken, wenn ich mich recht erinnere. Da sagte Johnny sinngemäß, er wäre nicht so dumm wie Com…, mehr konnte er nicht sagen, denn Lieser drückte ihm schnell eine ganze Flasche Gin in die Hand. Das ist doch mehr als merkwürdig! Lieser gehört nicht zu den Leuten, die aus lauter Mitleid eine Flasche Gin verschenken. Außerdem bestellte er Johnny für den nächsten Abend. Ergebnis? Seit diesem Abend ist Johnny tot! Für mich ist die Sache kein Unfall, sondern ein Mord. Ich kenne auch die Täter, nur kann ich’s nicht beweisen.«
»Vielleicht gelingt es Jerry, durch seinen direkten Kontakt mit der Bande etwas über Johnny zu erfahren.«
»Hoffentlich. Die Mordkommission ließ ja bereits durchblicken, es sei nicht mehr festzustellen, ob man Johnny vielleicht vorher einen Messerstich oder einen betäubenden Schlag auf den Kopf versetzt habe. Also nicht einmal von dieser Seite her wäre eine Aufklärung des Falles denkbar.«
***
In der Küche brannte Licht, aber die Vorhänge vor dem Fenster waren zugezogen. Ich überzeugte -mich davon, daß es nicht einmal den kleinsten Spalt gab, durch den man von draußen ausreichend Sicht für einen Schuß gehabt hätte. Während ich noch damit beschäftigt war, kam Lieser in die Küche.
»Hallo!« brummte er mürrisch.
»Hallo, Sam«, erwiderte ich. »Was gibt es?«
Lieser zog sich einen Hocker unter dem Tisch hervor und ließ sich seufzend darauf nieder.
»Ach, den ganzen Tag ist man auf den Beinen«, sagte er mit einer mürrischen Geste. »Das tut gut, wenn man sich mal ein paar Minuten ausruhen kann.«'
Ich steckte mir eine Zigarette an und wartete. Liesers Gesicht wirkte müde. Er arbeitete zuviel. Ich konnte mich nicht erinnern, je hier hereingekommen zu sein, ohne ihn gesehen zu haben. Anscheinend klappte der ganze Laden nicht, wenn Lieser nicht da war. Ob er für seinen Zwölf- oder Vierzehnstundentag angemessen bezahlt wurde?
»Ich habe noch mal über Bill nachgedacht«, sagte er nach einer ganzen Weile.
»Über Bill?« wiederholte ich fragend. »Wer ist Bill?«
»Der Junge von gestern abend. Mif dem du zusammengefahren bist.«
»Ach so… Warum? Ist nicht alles klar? Du hast ihm tausend Dollar Strafe zudiktiert, und er scheint willens, sie abzu verdienen.«
»Weiß man’s?«
»Wissen kann man’s erst, wenn er es getan hat. Aber gestern abend machte er den Eindruck, als wollte er’s wirklich.«
»Vielleicht spielt er uns was vor. Vielleicht hat er nur Theater gespielt, um gestern abend ungeschoren davonzukommen.«
»Das wäre möglich«, gab ich zu.
»Wir müssen etwas unternehmen. Wenn es bekannt wird, was Bill getan hat, versuchen es morgen zwanzig andere. Der Boß läßt mich glatt töten, wenn ich nicht imstande bin, mich gegen diese Grünschnäbel durchzusetzen.«
»Der Boß?« fragte ich und gab mir Mühe, meine Stimme möglichst gleichgültig klingen zu lassen, obgleich alles in mir vibrierte, in der Hoffnung, ich könnte bei dieser Gelegenheit endlich einen brauchbaren Fingerzeig auf den Boß hin erhalten, der ja wohl auch der Hersteller des Mondscheinwhiskys sein mußte.
»Ja, der Boß«, wiederholte Lieser sinnend. »Der hat nicht viele Skrupel…«
»Kennst du ihn denn so genau?« Lieser zuckte die Achseln und lachte knapp.
»Kennen! Was heißt schon kennen! Ich habe ihn ein- oder zweimal von nahem und ein dutzendmal von weitem gesehen. Immer trug er dieselbe schwarze Maske, dieselben schwarzen Handschuhe, sogar dieselben schwarzen Halbschuh'e mit etwas schiefgelaufenen Absätzen. Das scheint das einzige zu sein, was ich mit ihm gemeinsam habe.«
»Was?«
»Die schiefgelaufenen Absätze.«
»Du weißt also nicht, wer er ist?«
»Ich fürchte, wenn ich’s wüßte, wäre ich längst nicht mehr am Leben. Sieh dir Lindner an! Und Combers!«
Beinahe hätte ich gesagt: Und Johnny Aber im letzten Augenblick konnte ich es noch zurückhalten. Dafür sagte ich: »Meinst du, die hätten beide herausgefunden, wer der Boß ist?«
Er zuckte wieder die Achseln. Offensichtlich war er so abgespannt, daß ihm sogar diese kleine Bewegung Anstrengung verursachte.
»Was weiß ich?« murmelte er müde. »Irgendwie müssen sie jedenfalls dem Boß gefährlich geworden sein. Da zaudert er nicht lange. Ich möchte nicht, daß es mir genauso geht. Und deshalb muß die Geschichte mit Bill auf eine Art und Weise.gelöst werden, die dem Chef auf keinen Fall einen Grund gibt, über mich herzufallen.«
»Und wie stellst du dir das vor?«
»Das ist eben die Frage. Der Junge ist hinter dem Geld her wie die Maus hinter dem Speck. Wenn ich ihm ab jetzt immer nur die Hälfte des versprochenen Lohnes gebe, um die tausend Dollar Strafe nach und nach einzusammeln, wird er wahrscheinlich nicht lange mehr bei uns 'mitspielen. Wenn er aber ausscheidet, wird er gefährlich. Er weiß zuviel.«
»Warten wir ab, bis er ausscheidet«, schlug ich vor. »Wenn er’s überhaupt tut.«
»Du bist wohl verrückt!« zischte Lieser. »Wenn es erst soweit ist, ist es auch schon zu spät. Wenn er plötzlich verschwunden ist, sitzen wir in der Falle. In jedem Augenblick kann er dann auf den Gedanken kommen, uns in seiner Wut zu verpfeifen.«
»Das wird er ja wohl nicht tun«, sagte ich kleinlaut, denn ich hatte eine Ahnung, worauf Lieser hinauswollte.
»Darauf kann ich mich nicht verlassen. Hör zu. Du wirst heute nacht wieder mit dem Jungen die Tour machen. Er gibt dir die Liste, du nimmst die Abrechnungen vor. Anschließend zeigt er dir, wohin der Wagen zurückgebracht wird. Kapiert?«
»Ich bin ja nicht taub.«
»Sobald der Wagen wieder in der Garage steht, legst du den Jungen um! Du kriegst tausend Dollar Prämie und noch einmal tausend nach einer Woche, wenn du es geschickt angefangen hast. Verstanden?«
Ich mußte mich schrecklich beherrschen, um jetzt nicht aus meiner Rolle zu fallen.
»Verstanden schon!«
»Ich glaube nicht, daß mir dieser Vorschlag gefällt«, brummte ich. »Es kommt mir nicht drauf an, etwas zu riskieren, wenn der Gewinn entsprechend hoch ist. Aber ifch verspüre nicht die leiseste Sehnsucht nach dem elektrischen Stuhl.«
»Das liegt doch nur an dir! Wenn du es gescheit anstellst, kommen sie dir nie auf die Spur!«
»Ich vermute, das hat sich bis jetzt noch jeder eingebildet, den sie dann auf den Stuhl schickten.« -Lieser stand auf.
»Ich habe keine Lust, ein paar Stunden mit dir darüber zu debattieren«, brummte er. »Vergiß nicht, daß ich dich in der Hand habe. Denk an die Nummern auf den gestohlenen Fünfzigern! In deinem Bett sollen ja allerhand Vermögenswerte liegen, habe ich gehört! Also: Morgen früh meldest du mir, daß die Sache mit dem Jungen erledigt ist! Wir haben so unsere Methoden für Leute, die nicht spuren wollen, vergiß das nicht…«
Er lächelte mich dünn an, ging zurück ins Lokal und ließ die Tür hinter sich zufallen. Ich starrte ihm nach. Ein G.-man mit Mordauftrag, wirklich, die Geschichte wurde unheimlich.
Aber ich hatte meinen Plan, und er sah etwas ganz anderes vor als das, was Sam hier plante.
***
Als ich beim Kellner ein saftiges Steak bestellte, verschwand die Frau in der Küche, und Sam Lieser übernahm die Kaffeemaschine. Ich setzte mich wieder auf meinen Platz.
Bis elf Uhr war noch viel Zeit.
Also verließ ich die Kneipe, nachdem ich meine-Mahlzeit beendet hatte.
Eine Weile schlenderte ich durch die Straßen. Ich kam an der Ecke vorbei, wo man dem Mädchen von der Heilsarmee die Sammelbüchse hatte rauben, wollen. Es stand in seiner Uniform genau wieder auf derselben Stelle, hielt die Büchse bittend den eiligen Leuten hin und hatte selten genug Erfolg damit.
Ich warf ihr ein paar Nickel hinein, sie bedankte sich und sagte:
»Es ist gut, daß ich Sie noch einmal treffe, Sir. Ich habe etwas über Johnny erfahren.«
»So? Was denn?« fragte ich interessiert.
Sie trat ein paar Schritte zur Seite, um den Passantenstrom nicht zu behindern. Ich folgte ihr. Wir stellten uns in einen Hausflur. Aufgeregt erzählte das Mädchen:
»Major Hopkins hat ihn gesehen.«
»Wer ist Major Hopkins?« unterbrach ich.
»Mein Vorgesetzter Sir. Er leitet das Heilsarmeebüro in der 176. Straße. Er ist in diesem Viertel geboren und kennt fast alle Leute.«
»Aha. Und dieser Major Hopkins also sah Johnny. Wann?«
»An dem Abend, an dem es passiert sein muß, Sir. Wenn es wirklich Johnny ist, den die Polizei gefunden hat.«
»Wann war es? Kann sich der Major an die Zeit erinnern?«
»Ja, es muß gegen Mitternacht gewesen sein. Major Hopkins hatte lange im Büro zu arbeiten. Als er nach Hause ging, müßte es gegen Mitternacht gewesen sein, sagte er mir.«
»Okay. Wo sah er Johnny?«
»Er kam aus der Kneipe in der 182. Straße, Sir. Aber er war nicht allein. Ein Mann war bei ihm. Ich kenne seinen Familiennamen nicht, und der Major wußte ihn auch nicht. Nur den Vornamen wußte er, weil alle diesen Mann beim Vornamen rufen. Eddy heißt er.« Ich stutzte.
»Eddy? Meinen Sie Eddy Earp?«
Sie breitete hilflos die Arme auseinander.
»Ich weiß es nicht, Sir. Er ist noch nicht lange in diesem Viertel, und wir kennen seinen Familiennamen nicht.« Ich beschrieb ihr Eddy Earp, den Gangster. Sie hörte zu und nickte.
»Ja, Sir, das ist er! Ganz bestimmt. Genauso sieht er aus.«
»Wissen Sie irgend etwas über diesen Eddy?« fragte ich.
»Oh, Sir, er ist ein ganz böser Mensch. Die Leute sagen, er wäre ein richtiger Gangster, und das kann wohl stimmen. Meine Freundin, Leutnant Sniefers, ist von Eddy einmal belästigt worden, als er betrunken war.«
»Das ist eine recht interessante Mitteilung«, murmelte ich.
»Gute Nacht, Sir!«
Ich spazierte weiter, während ich mir die Sache durch den Kopf gehen ließ, von der ich allerdings weniger wußte, als Phil zu diesem Zeitpunkt bereits bekannt war.
Ich hätte Hellseher sein müssen, wenn ich hätte ahnen sollen, was für ein Gewitter sich über meinem Haupte zusammenballte…
***
Eddy Earp trank einige scharfe Sachen, als es ihm am Tisch und allein zu langweilig wurde. Er erhob sich auf bereits etwas unsicheren Füßen und stakte mit seinen langen Beinen zur Theke.
»Hallo, Sam«, sagte er mit schwerer Zunge.
Lieser sah von der Flasche auf, aus der er gerade sechs Gläser einschenkte.
»Tag, Eddy«, brummte er. »Na, wie gehen die Geschäfte?«
»Bin zufrieden«, erwiderte Edward Earp. »Sag mal, kennst du den Kerl, mit dem ich da am Tisch zusammensaß?«
»Meinst du den, der vor einer halben Stunde das Steak aß?«
»Ja, genau den! Kennst du ihn, Sam?«
»Flüchtig. Warum?«
»Nur so. Ich habe mal gesehen, wie er unter ’ner Bande von Halbwüchsigen aufräumte. Gute Arbeit! Ich könnte den Mann gebrauchen. Aber er will ja nicht. Weißt du, was er für einen Job hat?«
»Keine Ahnung, Eddy. Frag ihn doch mal, ob er nicht für dich arbeiten will.«
»Ich hab’s ja schon versucht«, gab Eddy zu. »Er wollte nicht. Dabei habe ich ihm wirklich ein gutes Angebot gemacht!«
Sam Lieser sah den Gangster nicht an, als er sich erkundigte:
»Wann hast du ihm das Angebot gemacht?«
»Gestern, glaube ich. Oder vorgestern. So genau weiß ich es auch nicht mehr. Er hat es rundheraus abgelehnt. Ist er nun zu faul oder hat er zuviel Geld?«
»Vielleicht beides«, brummte Lieser mit einem schwachen Grinsen. »Du entschuldigst mich, Eddy, ich habe in der Küche zu tun.«
Lieser nickte dem angetrunkenen Gangster knapp zu und verschwand in der Küche.
Eigenartig, dachte er. Wenn Earp ihm einen Job geboten hat, konnte er sicher mehr Dollars dabei machen als bei uns. Wieso lehnte er ein besseres Angebot zugunsten eines schlechteren ab? Was stimmt mit diesem Mann nicht?
Lieser saß fast eine Stunde lang regungslos auf seinem Hocker und grübelte. Schließlich erhob er sich, ging wieder hinaus ins Lokal und holte aus der Registrierkasse einen Briefumschlag hervor. Damit verschwand er abermals in der Küche.
Der Umschlag enthielt einen Zeitungsausschnitt und eine Fünfzig-Dollar-Note, die noch sehr neu aussah. Lieser zog sich das Telefon heran und wählte.
»Verbinden Sie mich bitte mit dem FBI in Denver in Colorado«, sagte er, als sich das Fernamt gemeldet hatte.
Er spielte mit dem Geldschein, während er auf die Verbindung wartete. Es dauerte nicht lange, denn zu dieser späten Abendstunde war das Fernsprechnetz nicht mehr so belastet wie in den Hauptgeschäftsstunden des Tages. Schließlich meldete sich eine Männerstimme.
»Hallo!« sagte Lieser. »Hier spricht ein Lokal aus New York. Ich habe gerade einen von diesen Fünfzigern eingenommen, die vor ein paar Tagen in Denver aus einem Geschäft gestohlen worden sind. Was soll ich jetzt machen?«
»Was für einen Fünfziger?« fragte der G.-man in Denver, der keine Ahnung von dem Bluff hatte, den wir uns in New York hatten einfallen lassen.
»Na, wissen Sie denn nichts von der Sache?« fragte Lieser. »Hier bei uns stand in den Zeitungen…«
Er las den ganzen Zeitungsausschnitt vor.
»Und eine dieser Nummern befindet sich jetzt bei Ihnen?«
»Ja.«
»Das muß eine Sache der Stadtpolizei sein. Dem FBI ist hier nichts bekannt. Kann ich Sie wieder anrufen?«
»Natürlich!«
Lieser sagte die Nummer. Der G.-man in Denver bedankte sich und versprach, sofort bei der Stadtpolizei in Denver Rückfrage zu halten und anschließend Lieser zu verständigen.
Zufrieden legte Sam Lieser den Hörer auf. Er ging zurück in die Kneipe und kam seiner Arbeit nach. Es war schon ziemlich spät, und wenige Minuten vor elf öffnete sich die Tür, und der Junge kam herein.
»Tag, Bill«, sagte' Sam, und seine Stimme klang nicht einmal unfreundlich. Dieselbe Stimme, die wenige Stunden zuvor angeordnet hatte, daß dieser Junge umzubringen sei.
***
Ein paar Minuten später kam ich herein. Der Junge setzte gerade seine Coca an die Lippen. Lieser stand hinter der Theke und zählte die Bons, die der Kellner bei jeder Bestellung auszuschreiben hatte. Earp stand am Ende der Theke, dicht vor der Küchentür, und nippte an seinem Whisky. In seinen Augen konnte man lesen, wieviel er bereits getrunken hatte.
»Sieht aus wie eine Versammlung«, sagte ich. »Sam, gib mir auch eine Coca. Oder hast du noch genug heißes Wasser in der Kaffeemaschine?«
»Habe ich.«
»Dann lieber einen Kaffee.«
Sam nickte und griff nach einpr Tasse. Ich steckte mir eine Zigarette an. Earp grinste mir zu. Er versuchte, mir mit aller Gewalt einen Whisky aufzunötigen, aber ich blieb hart. Schließlich murmelte er etwas Unverständliches vor sich hin, warf einen Geldschein auf die Theke und verließ das Lokal, ohne auf sein Wechselgeld zu warten.
Lieser schob mir den Kaffee herüber. Ich schlürfte das heiße Getränk mit Behagen, während Sam sich an den Jungen wandte.
»Du kennst die Tour, die heute an der Reihe ist?«
»Sicher! Ich bin sie doch gut zwanzigmal gefahren!«
»Hast du die Liste hier?«
»Ja«
Der Junge griff in seine Gesäßtasche und zog ein mehrfach gefaltetes Blatt Papier heraus.
»Gib sie ihm«, sagte Sam mit einer Kopfbewegung in meine Richtung.
Ich nahm das Papier, faltete es auseinander und las. Es war eine Aufzählung von Lokalen, Kneipen und Gaststätten. Hinter jedem Namen stand eine Zahl. Meistens waren es runde Ziffern, die zwischen 10 und 40 schwankten.
»Das ist die Liste«, erklärte Lieser. »Die Zahlen bedeuten die Anzahl der Flaschen.«
Er fügte noch den Preis hinzu, der pro Flasche zu kassieren war. Der Preis erhöhte sich um zehn Cent, wenn wir kein Leergut zurückbekamen. Ich nickte und sagte:
»Alles okay! Sonst noch etwas?«
»Ja«, nickte Sam. »Du kannst mir schnell helfen, in der Küche eine Kiste Konserven auf den Tisch zu stellen. Für mich allein ist die Kiste zu schwer. Bill, paß inzwischen auf, ob Gäste kommen.« Der Junge nickte eifrig. Als ich mit Lieser in die Küche ging, fing ich einen Blick von ihm auf. Es war der Blick einer Schlange, die auf ihr Opfer Wartet.
Sam Lieser schloß die Küchentür hinter sich und raunte mir zu:
»Vergiß nicht, was ich dir wegen des Jungen gesagt habe! Er muß weg. Sobald ihr den Wagen in die Garage gebracht habt, besorgst du das. Wenn du es gescheit anfängst, kann dir nichts passieren! Klar?«
Ehe ich antworten konnte, schlug das Telefon an. Lieser zuckte zusammen. Er schob mich hastig zur Tür hinaus, »Haut ab! Es ist spät genug!« rief er. Der Junge und ich verließen das Lokal. Als wir auf die Straße traten, hörte ich noch einmal das Klingeln des Telefons.
***
Diesmal ging die Fahrt nicht so weit wie am letzten Abend. Wir belieferten nur neun Lokale, die zwischen der 42. und 58. Straße im Westen lagen. Trotzdem wurde es halb vier, bis wir endlich die letzte Lieferung abgegeben und das Geld dafür kassiert hatten.
Das Lokal, das als letztes an der Reihe gewesen war, lag an einer Ecke. Von beiden Straßen her konnte man in den Hof fahren. Der Junge war im Führerhaus geblieben, als ich mit dem Wirt, einem bärenstarken Mann von gut zweihundert Pfund, hineinging zur Abrechnung.
Er wollte mir einen Gin einschenken, aber ich lehnte ab mit dem Hinweis, daß ich ja den Lastwagen zu steuern hätte. Er zuckte die Achseln und zählte mir Geld auf die Theke, über die eine einzige, trübe Lampe einen schwachen Lichtschimmer vergoß.
Ich fegte die Scheine zusammen und stopfte sie in die Hosentasche.
»Bis zum nächsten Mal!« sagte ich.
Er nickte und ließ mich hinaus. Ich achtete keine Sekunde darauf, daß im Führer haus niemand saß. Mir ging diese vertrackte Geschichte mit dem Jungen im Kopf herum. Wie sollte ich es machen, daß Lieser glauben mußte, ich hätte den Jungen tatsächlich getötet?
Ich war schon so weit an den Lastwagen herangekommen, daß ich das linke Bein hob, um aufs Trittbrett zu steigen, ln diesem Augenblick hörte ich plötzlich ein scharrendes Geräusch hinter mir.
Ich fuhr herum. Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich das haßverzerrte Gesicht des Jungen wie in Großaufnahme vor mir. Dann krachte mir etwas mitten auf den Schädel. Einen Herzschlag lang zuckten feurige Räder durch mein Gehirn. Gleich darauf wurde es dunkel in meinem Gehirn.
Irgendwann später wachte ich auf, in meinem Schädel war eine gräßliche Unordnung. Ich schüttelte den Kopf, aber da wurde es noch schlimmer.
Bis ich merkte, daß ich auf der Ladefläche eines Lastwagens, lag, dauerte es eine hübsche Weile. Bis mir außerdem klar wurde, daß dieser Lastwagen fuhr, verging noch einmal einige Zeit. Als ich endlich halbwegs wieder auf dieser Welt war, hielt der Wagen auch schon an.
Ich schloß die Augen bis auf einen kleinen Spalt. Deutlich hörte ich in der Nähe das Plätschern von Wasser. Die Tür des Führerhauses wurde krachend zugeschlagen. Leise Schritte tappten um den Lastwagen herum.
Die Ladeklappe wurde herabgelassen. Ich öffnete die Augen einen schmalen Spalt breit und sah das Gesicht des Jungen, der zu mir herüberblickte. Ich blieb reglos liegen. Der Junge entfernte sich wieder.
Ein paar Sekunden kämpfte ich mit einer fürchterlichen Übelkeit. Eine Gehirnerschütterung pflegt sich ja immer auf diese Weise bemerkbar zu machen. Aber nach einiger Zeit tappten die Schritte des Jungen wieder heran, und meine Aufmerksamkeit wurde abgelenkt.
Inzwischen war die Morgendämmerung angebrochen. Das Stück Himmel, das ich sehen konnte, war grau und von dunklen Wolkenfetzen unterbrochen. Es schien ein regnerischer Tag zu werden.
Der Junge erschien wieder. Er stellte eine alte Weißblechdose auf die Ladefläche und kam selbst heraufgeklettert. Ich sah, wie er die Dose wieder nahm und damit auf mich zumarschierte.
Gleich darauf ergoß sich ein Schwall eiskalten Wassers über meinen Schädel. Ich schnaufte und regte mich.
»Steh auf!« befahl der Junge.
Ich hob erst einmal den Kopf.
Er stand breitbeinig neben mir und hielt eine Pistole in der Hand. Es sah ganz danach aus, als ob Sam Liesers Auftrag, daß ich den Jungen umbringen sollte, ins Gegenteil gekehrt würde.
Ächzend rappelte ich mich hoch. Bei jeder Bewegung zuckten gelbe Blitze durch mein Gehirn. In meinen Ohren ertönte ein stetes Brummen, aber es kam von innen, aus meinem Kopf heraus.
»Kannst du gehen?« fragte der Junge, Ich sah ihn an. Er wich meinem Blick nicht aus. Aber sein Blick war kalt und gefühllos. Mordlust flackerte in seinen Augen.
»Ich denke schon«, brummte ich.
Er tappte behutsam rückwärts, sprang vom Wagen herab und kommandierte:
»Los! Komm! Und keine verdächtige Bewegung. Das Ding hier habe ich nicht zum Spaß in der Hand!«
Mir war auch nicht zum Spaßen zumute. Ich wankte auf unsicheren Knien zum Ende des Lastwagens hin, stützte mich auf die Seitenklappe und ließ mich hinab. Als ich das letzte Stück springen mußte, wußte ich gleich, daß es schiefgehen würde. Und richtig! Als meine Füße den Erdboden berührten, knickten mir die Knie weg, als wären sie Strohhalme. Es wurde dunkel um mich her, mein Atem ging schneller und ich hatte für eine unbestimmbare Zeitspanne das Gefühl, in einem Brei zu ertrinken, der mich umgab wie ein Morast.
Anscheinend befanden wir uns auf einem Hudson-Pier. Weit hinten ragte ein Kran in den heller werdenden Morgenhimmel. Das schmutziggraue Wasser des Flusses plätscherte eintönig gegen die Mauern. Auf der linken Seite gab es einen überdachten Bau mit der Aufschrift »Hudson-Bay-Line«.
Irgendwie gelang es mir, auf die Beine zu kommen.
»Was hast du vor?« krächzte ich mit einer Stimme, die mir selbst fremd vorkam.
Er beugte sich vor, bis sein heißer Atem mein Gesicht streifte.
»Ich will mich bei dir bedanken für gestern abend«, stieß er hervor.
»Und wie soll das stattfinden?« fragte ich.
»Los, geh ’raus auf den Pier!«
Er zeigte mit der Mündung seiner Pistole die Pachtung an, die ich gehen sollte. Ich bewegte mich nicht. Worauf es mir ankam, war, ein wenig Zeit zu gewinnen. Ich fühlte mich noch so elend, daß jeder Versuch einer Gegenwehr mißlingen mußte. Also galt es, ein paar Minuten zu gewinnen. In dieser Zeit tief und ruhig zu atmen und langsam wieder einen Zustand zu erreichen, der halbwegs mit normal beschrieben werden konnte.
»Okay«, sagte ich mit betrübter Miene, als versuchte ich, mit dem mir Bevorstehenden fertigzuwerden. »Laß mich erst noch einen Augenblick Luft schnappen, sonst schlag ich unterwegs wieder der Länge nach hin. Ich bin noch nicht sicher genug auf den Beinen. Du wirst dich auch einmal so elend fühlen, wenn sie dich nämlich zum elektrischen Stuhl führen.«
»Mich führt keiner zum Stuhl.«
»Sei nicht so sicher. Sie haben schon ganz andere dahingeführt.«
»Weil sie blöd waren.«
Ich stieß hörbar die Luft aus.
»Glaubst du, daß alle Leute, die vor dir hingerichtet wurden, wirklich dümmer waren als du? Ich kann dir sagen, daß eine Menge Leute darunter waren, die dich an Intelligenz dreimal übertrafen.«
»Woher willst du das wissen?«
»Ich bin G.-man. FBI.-Beamter, wenn dir das mehr sagt.«
Er lachte schallend.
»Genauso habe ich mir einen G.-man immer vorgestellt. Ein G.-man, der sich von hinten niederschlagen läßt wie ein dummer Anfänger. Mensch, such dir gescheitere Geschichten heraus!«
Die frische, kühle Morgenluft tat mir wohl. Ich spürte, wie mein Verstand allmählich klar wurde, wie die Übelkeit im Magen nachließ und das Klopfen im Gehirn schwächer wurde.
»Ich habe kein Interesse daran, dir Geschichten zu erzählen. Aber du könntest mir noch einen Gefallen tun, bevor du…«
Ich zeigte auf seine Pistole.
»Was willst du?« brüllte er. »Eine Zigarette?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Ich möchte gern wissen, wer der Boß dieser './hisky-Bande ist.«
Er schnaufte verächtlich.
»Der Boß! Niemand weiß, wer der Boß ist! Selbst wenn ich es wüßte, könnte ich es dir nicht sagen. Ich habe ihn erst zweimal gesehen. Er hat immer einen schwarzen Hut auf, trägt eine schwarze Maske, schwarze Handschuhe, schwarzen Mantel und schwarze Schuhe. Überhaupt alles an dem Kerl ist schwarz.«
»Ist er groß oder klein?«
»Mittelgroß, glaube ich. Aber was nützt es dir? Du wirst jetzt das Zeitliche segnen! Komm, geh ’raus auf den Pier.«
Ich tat, als ob mir das Gehen noch sehr schwerfiele und wankte mit zitternden Knien in die Richtung, die er mir gezeigt hatte. Wenn er stehenblieb, mußte ich an einem Punkt vorbei, wo ich noch höchstens anderthalb Yard von ihm entfernt war.
Darauf kam es an. Anderthalb Yard würden über Leben und Tod entscheiden. Wenn ich über diese Stelle hinaus war, hatte ich ihn im Rücken und konnte nichts mehr unternehmen, als auf seine Kugel zu warten.
Der Punkt kam näher. Der Junge stand auf meiner rechten Seite. Noch einmal setzte ich den rechten Fuß vor, aber ich tat, als ob mein Knie nachgäbe. Mit einer leichten Drehung sackte ich nach rechts — und schnellte mich vor wie eine Raubkatze.
Ich prallte gegen ihn, als er den Arm mit seiner Waffe hochreißen wollte. Ein Schuß löste sich krachend und fuhr glutheiß über meine linke Schläfe, aber meine Hände hatten doch schon sein Handgelenk umklammert. Wir stürzten beide, aber ich ließ seine Hand nicht mehr los. Ich drehte und drückte sie in eine Richtung, von der ich hoffte, es möge eine für mich ungefährliche Richtung sein. Während die Dunkelheit in meinem Kopf zunahm, hörte ich es auf einmal erneut krachen, aber fast im selben Augenblick schwanden mir endgültig die Sinne.
***
Phil hatte gerade das Districtsgebäude betreten, als aus den Lautsprechern im Flur die Stimme der Chefsekretärin erklang.
»Mr. Decker, bitte zum Chef! Mr. Decker, bitte zum Chef!«
Phil beeilte sich. Mr. High hatte den Telefonhörer noch am Ohr und sprach mit irgend jemandem. Er deutete auf einen Stuhl. Phil setzte sich.
»Ja, ich verständige Sie, sobald wir die Sache abgeschlossen haben«, sagte Mr. High und legte den Telefonhörer auf.
Phil sah sofort, daß etwas geschehen war, was nicht gut sein konnte. Die Stirn des Chefs wies Sorgenfalten auf.
»Es ist etwas passiert, Phil«, sagte er leise.
Phil stand auf. Er hielt es nicht mehr aus, dieses cuhige Herumsitzen.
»Was?« fragte er schnell. »Ist etwas mit Jerry?«
Mr. High zuckte die Achseln.
»Ich weiß es nicht, Phil. Aber es ist etwas geschehen, das unseren ganzen Plan über den Haufen wirft.«
»Schon wieder jemand ermordet?« fragte Phil.
»Das wollen wir nicht hoffen. Aber aus dem Lokal in der 182. Straße hat jemand in Denver angerufen.«
»In Denver? Das verstehe ich nicht. Warum in Denver? Was hat denn Denver mit der Geschichte zu tun?«
»Phil, haben Sie vergessen, daß wir Jerry als einen Mann aus Denver ausgaben? Wir haben doch die Notiz in die Zeitungen lanciert, daß in Denver ein Einbruch verübt 'worden sei, bei dem unter anderem auch zwanzig neue Fünfziger-Noten gestohlen worden seien. Mit diesen Scheinen sollte doch Jerry die Aufmerksamkeit in dem Lokal auf sich lenken. Das klappte ja auch. Aber wir haben doch niemals damit gerechnet, daß die Burschen in Denver deswegen anrufen würden.«
Phil setzte sich.
»Ach du lieber Himmel«, seufzte er, »Also wir haben Denver von der Sache nicht verständigt. Jetzt haben die Jungs aus der 182. aber in Denver angerufen und natürlich die Auskunft, erhalten, daß dort nichts von einem Diebstahl bekannt ist?«
»So ist es, Phil.«
»Das ist ja eine schöne Bescherung!« schimpfte Phil. »Warum haben wir Denver nicht davon verständigt?«
Mr. High nickte besorgt.
»Sie haben recht, Phil. Aber nicht einmal Jerry hielt das für nötig. Ich will ganz ehrlich sein, Phil: Ich hielt es auch für überflüssig. Wer konnte denn damit rechnen, daß die Burschen in Denver anrufen würden!«
»Ja, natürlich«, gab Phil zu. »Damit war nicht zu rechnen, obgleich uns die Sache eine Lehre für die Zukunft sein wird. Wir müssen eben doch immer für Rückendeckung sorgen, selbst wenn wir uns tausendmal einbilden, es wäre nicht nötig. Aber jetzt hat es keinen Sinn, weiter einer Unterlassungssünde nachzutrauern. Wir müssen Jerry sofort verständigen.«
»Das übernehmen Sie am besten, Phil. Seine Adresse haben wir ja. Fahren Sie selber hin. Seien Sie vorsichtig, denn wenn es sich einrichten läßt, daß Sie mit Jerry Kontakt aufnehmen, ohne daß es von der Bande bemerkt wird, so wäre das kein Schaden.«
»Selbstverständlich. Gibt es sonst noch etwas Neues, Chef?«
»Eine Kleinigkeit. Mr. Reynold rief mich gestern abend noch an. Sehr spät, ich war schon zu Hause.«
»Reynold? Etwa der Besitzer dieser Lokale?«
»Ja, Er besitzt 62 solcher Kneipen. Er wollte wissen, was eigentlich mit Lindner los sei. Er hatte in den Zeitungen von seiner Ermordung gelesen und ist daraufhin sofort aus seinem Urlaub von Miami zurückgekehrt.«
»Was? Reynold kommt aus dem Urlaub nach Hause, weil einer von zwölf Geschäftsführern getötet wurde? Seit wann sind unsere großen Bosse denn so zartfühlend?«
»Ich weiß es nicht, Phil. Aber vielleicht meint Mr. Reynold, daß er sich sofort selbst um einen Nachfolger kümmern muß.«
»Oder hängt er etwa gar mit in der Geschichte drin?«
»Sie meinen in der Schwarzbrennerei?«
»Ja. Das wäre doch möglich! Chef, es wäre nicht das erste Mal, daß wir einen als angesehenen Geschäftsmann getarnten Verbrecher entlarven.«
»Sicher nicht. Aber solange wir keine Beweise haben, sollten wir uns hüten, eine solche Vermutung auszusprechen, Phil. Mr. Reynold wird mich heute im Laufe des Vormittags besuchen. Wir werden ja sehen, was er für einen Eindruck macht.«
Phil griff nach seinem Hut.
»Ich suche jetzt Jerry auf und warne ihn«, sagte er. »Wenn dieser Lieser das Gespräch mit Denver geführt hat — und ich traue es diesem Schleicher zu —, dann muß Jerry auf der Hut sein. Lieser kommt mir vor wie eine kleine, niedlich aussehende Schlange, die kein Mensch für gefährlich halten würde und die doch einen Giftzahn hat, der für den Tod von ein paar Menschen ausreichen würde.«
»Sagen Sie Jerry, daß er es sich sehr genau überlegen soll, ob er seine Rolle weiterspielen will. Dann muß er sich auch eine Erklärung dafür einfallen lassen, warum die Polizei in Denver nichts von einem Diebstahl weiß, der sogar in den New Yorker Zeitungen stand.«
Phil lief schnell durch den Flur zum Lift. Auf dem Hof nahm er sich eins der unauffälligen Dienstfahrzeuge, setzte sich ans Steuer und brauste los. Er war sich darüber im klaren, daß er vielleicht schon zu spät kommen konnte. Der Anruf nach Denver war gestern abend erfolgt. Inzwischen waren also zwölf oder noch mehr Stunden vergangen, in denen alles Mögliche passiert sein konnte. Phils Stimmung wurde von diesen düsteren Möglichkeiten nicht gerade gebessert. Und als er endlich vor Mrs. Pitschenskis Tür stand und geklingelt hatte, fühlte er, wie die Spannung sich in seinem Körper ausbreitete. Die Handflächen wurden ihm feucht.
Mrs. Pitschenski erschien mitsamt ihrer Parfümwolke in der Tür. Phil nahm artig den Hut ab und bat, mich zu sprechen. Mrs. Pitschenski schüttelte bedauernd den Kopf.
»Es tut mir leid, Sir«, sagte sie und fügte hinzu, daß schon ein anderer Herr in meinem Zimmer säße und auf mich wartete.
»Das ist ja sehr interessant«, murmelte Phil, griff in seine Tasche und holte ein kleines Etui heraus. Er ließ es aufspringen und hielt es der Dame hin. Ein gezackter Stern mit der kreisförmigen Inschrift: »Federal Bureau of Investigation«, leuchtete auf einem kleinen Samtkissen.
Mrs. Pitschenski verdrehte die Augen, Bevor sie etwas sagen konnte, sprach Phil mit seiner ruhigen Stimme auf sie ein.
»Hören Sie bitte genau zu, Mrs. Pitschenski! Der Mann, der jetzt im Zimmer sitzt und wartet, ist vielleicht — vielleicht! — ein Gangster. Ich werde jetzt in das Zimmer gehen. Sollten Sie Lärm, Schüsse oder dergleichen hören, rufen Sie sofort das nächste Polizeirevier! Haben Sie mich verstanden?«
Mrs. Pitschenski war blaß geworden. Sie nickte ein paarmal hintereinander, aber sie brachte keinen Ton über die Lippen. Phil schob sich an ihr vorbei in die Wohnung. Er zeigte der Reihe nach auf verschiedene Türen, bis er sah, daß die Frau nickte.
Ohne seine Schritte zu dämpfen, ging er auf die Tür zu. Davor blieb er stehen und klopfte. Gleichzeitig winkte -er der Frau, aus dem Flur zu verschwinden. Sie gehorchte eilig.
Im Zimmer blieb es ein paar Sekunden still. Dann rief eine Männerstimme:
»Ja, herein!«
Phil drückte die Klinke nieder und trat über die Schwelle. Das Zimmer entlockte ihm einen bewundernden Pfiff. Der Mann, der am Fenster gestanden hatte, drehte sich wieder dem Fenster zu, wobei er brummte:
»Sie haben sich in der Tür geirrt.«
Seine Aufmerksamkeit galt schon wieder der Straße. Phil ging ein paar Schritte weiter ins Zimmer hinein. Er kannte den Mann am Fenster. Es war Edward Earp.
»Das ist kein Irrtum«, sagte Phil. »Ich suchte zwar einen anderen, aber ich nehme ersatzweise mit. Ihnen vorlieb, Earp.«
Der Gangster am Fenster wirbelte herum. Aber er kam eine Zehntelsekunde zu spät. Phi hatte bereits seine Dienstpistole in der Hand.
»Was — was soll denn das heißen?« stotterte Earp verwirrt, Phil machte eine bezeichnende Bewegung mit der Pistole und erklärte dabei: »So was heißt immer: Hände hoch! Das sollten Sie eigentlich wissen, Earp. Na los, ich möchte der guten Frau keine Löcher in die Tapeten schießen müssen. So ist es schön!«
Earp hatte es doch für ratsam gehalten, seine Hände zur Decke zu recken. In seinem Gesicht zeichnete sich deutlich die Verständnislosigkeit ab, die er der Situation entgegenbrachte.
»Stellen Sie sich ein Yard vor diese Wand!« kommandierte Phil. »Nein, Earp, das Gesicht zur Wand hin. Ja, so ist es richtig. Jetzt lassen Sie sich hübsch gegen die Wand fallen, bis Sie sich mit den Händen stützen können.«
- Earp verstand und gehorchte. Er stand jetzt in einem Winkel gegen die Wand geneigt, seine Hände stützten ihn. Wenn er sie weggezogen hätte, um Phil anzugreifen, wäre er unweigerlich mit der Stirn gegen die Mauer gestürzt.
Phil trat von hinten an den Gangster heran, wechselte seine Pistole aus der rechten Hand in die linke über und klopfte Earp mit geübten Schlägen ab. Er förderte eine 38er aus dem Schulterhalfter, einen Totschläger aus der linken Hosentasche, holte einen winzigen Derringer zutage, der mit Heftpflaster an der rechten Wade festgeklebt war. »Sie laufen ja mit einem ganzen Waffenarsenal herum«, sagte Phil kopfschüttelnd. »Und was macht der Waffenschein, lieber Freund?«
Earps Gesicht verriet besser, als es alle Worte hätten sagen können, wie es um seine Lizenz als Waffenträger stand. Phil Grinste und steckte seine Pistole ein.
»Nur damit es unterwegs keine Mißverständnisse gibt, Mr. Earp«, sagte er freundlich, »ich bin ein G.-man, ein FBI.-Agent, oder wie immer das in Ihren Kreisen heißen mag. Sie wissen sicher, daß wir ziemlich schnell sind. Also versuchen Sie’s gar nicht erst, das herauszufinden! Kommen Sie! Ich habe Ihnen eine Menge interessanter Fragen vorzulegen!«
***
Der Mann, der mir ins Gesicht blickte, trug eine Brille, hatte weißes Haar und ein gutmütiges Gesicht. Ich hatte ihn noch nie in meinem Leben gesehen.
»Na also«, sagte er mit dieser sanften, aufmunternden, optimistischen Stimme, die alle Ärzte haben, wenn sie einem Patienten Mut zusprechen wollen. »Wie wär’s mit einer schönen Tasse Kaffee? Ihr Herz kann eine kleine Aufmunterung vertragen.«
Ich hatte keine Ahnung, wo ich war. Ehrlich gesagt, interessierte es mich im Augenblick auch nicht.
»Kaffee ist gut«, sagte ich. »Aber nur, wenn ich vorher ’nen kleinen Schluck Whisky kriege.«
Der Mann mit der Brille schob die Unterlippe vor, dachte eine Sekunde nach und zuckte die Achseln:
»Na schön«, sagte er. »Es wird Ihnen wohl nicht schaden. Sie haben eine Konstitution wie ein Bär.«
Der Gute hatte ja keine Ahnung. Ich fühlte mich so jämmerlich elend, daß die Geschichte mit der Bärenkonstitution in meinen Ohren wie ein dummer Witz klang. Von rechts ragte plötzlich eine Hand in meinen Gesichtskreis herein. Die Hand saß an einem Arm, und der stak in einem blauen Uniformärmel.
Das beruhigte mich ungemein. Blaue Uniformen tragen unsere Stadtpolizisten, und wenn ich bei denen war, war ich jedenfalls vor einem schießwütigen Jüngling in Sicherheit.
Der Arm des Polizisten hielt mir einen Löffel hin. Darin schimmerte goldbraun eine Flüssigkeit. Meine Nasenflügel zitterten entzückt. Wenn das kein echter Bourbon war, gab es überhaupt keinen echten Bourbon mehr auf dieser schönen Welt.
»Okay, das war Balsam. Jetzt noch den Kaffee — und ich kann wieder Bäume ausreißen. So große!«
Ich zeigte mit der Hand eine Höhe von dreißig Zentimetern. Der Arzt lachte.
»Was habe ich gesagt! Eine Bärenkonstitution! Hier ist der Kaffee!«
Er klopfte und horchte mich ab.
»Tja«, meinte er anschließend, »ich kann eigentlich nichts Ernsthaftes mehr feststellen. Vielleicht eine leichte Gehirnerschütterung, aber dagegen helfen ein paar Tage Ruhe. Sie haben einen so gesunden Körper, daß es heutzutage schon ungewöhnlich ist!«
»Freut mich zu hören«, erklärte ich und setzte mich auf.
Sechs oder sieben Polizisten standen rings um mich herum. Unter Garantie saß ich im Erste-Hilfe-Zimmer eines Polizeireviers. Diese Räume sehen überall gleich aus. Der Medikamentenschrank in der Ecke, die Lederpritsche, die Vorhänge vor dem Fenster und der Stuhl neben der Pritsche. Alles gleich. Vermutlich gibt es Tausende solcher Zimmer.
»Könnten Sie uns jetzt ein paar Fragen beantworten?« erkundigte sich ein noch ziemlich junger Leutnant.
»Es wäre eine Schande, erst den guten Whisky zu trinken und dann nichts zu sagen«, erwiderte ich. »Schießen Sie los, Leutnant!«
»Wie ist Ihr Name?«
»Jerry Cotton.«
»Ihr Beruf?«
»G.-man.«
Dem Guten fiel beinahe der Bleistift aus den Fingern.
»Tut mir ja leid, daß ich Sie erschreckt habe«, brummte ich, während ich meine Taschen nach den Zigaretten absuchte. »Aber so ist das nun mal.«
»Dann — dann haben Sie aber Glück gehabt, Sir!« stieß der Leutnant hervor, als er sich von seiner Überraschung erholt hatte.
»Sieht so aus«, gab ich zu. »Aber ich habe keine Ahnung, was sich eigentlich alles abgespielt hat. Ein junger Kerl wollte mich töten. Ich sprang den Kerl an, aber es löste sich doch noch ein Schuß. Er fuhr mir, glaube ich, dicht an der Schläfe entlang!«
»Dicht ist gut«, sagte der Arzt. »Er hat die Haut fein säuberlich in seiner Bahn mitgenommen. Zwei Millimeter weiter hätte der Knochen daran glauben müssen, und das wiederum…«
Er breitete die Arme aus, Handflächen nach außen, und zuckte die Achseln.
Ich fuhr mit den Händen hoch und tastete meinen Kopf ab. Rings um mein Haupt wand sich etwas Weiches, Dickes, was wohl nur ein Verband sein konnte. Immerhin wunderte ich mich, daß ich nicht die leisesten Schmerzen mehr spürte. Aber vielleicht hatte mir der Doc eine Spritze gegen Schmerzen gegeben.
»Komisch«, brummte ich. »Mir war, als wäre noch ein zweiter Schuß gefallen. Ich verstehe überhaupt nicht, daß ich noch am Leben bin. Er brauchte doch, als ich ohnmächtig wurde, nur noch einmal abzudrücken! Warum hat er es nicht getan?«
»Er konnte es nicht mehr tun, Sir«, sagte der Leutnant ernst. »Als wir Sie beide fanden, hielten Sie noch in Ihrer Ohnmacht sein Handgelenk fest umklammert. Der zweite Schuß, der sich bei dem Handgemenge gelöst zu haben scheint, traf den Jungen. Er drang am rechten Schlüsselbein ein und kam auf der linken Seite, ziemlich weit unten, zwischen den Rippen wieder heraus. Die Linie führt genau durch das Herz…«
***
Es war mittags gegen zwei Uhr, als ich die Kneipe in der 182. Straße betrat. Vorher hatte ich vom Revier aus versucht, Phil anzurufen. Im Districtsgebäude wurde mir gesagt, er wäre nicht da. Ich probierte es bei ihm zu Hause, aber auch da ohne Erfolg. Wahrscheinlich hockte er jetzt irgendwo und vertilgte gelangweilt seine Mittagsmahlzeit.
Ein paar Sekunden hatte ich gezögert, ob ich mich mit Mr. High verbinden lassen sollte. Aber was hätte ich ihm schon erzählen srillen? Die Episode mit dem Jungen? So traurig sie ausgegangen war, so wenig entscheidend war sie für unsere Aufgabe. Zwar kannte ich jetzt wieder sieben Kneipen mehr, die regelmäßig schwarz gebrannten Whisky bezogen, aber der entscheidende Punkt, nämlich Ort und Urheber der Brennerei, war immer noch nicht geklärt.
»Na gut«, sagte ich. »Ich rufe später wieder an.«
»Sollen wir Phil irgend etwas bestellen?« fragte der Kollege in der FBL-Vermittlung.
»Nein, nicht nötig. Ihr braucht ihm gar nicht zu sagen, daß ich angerufen habe, sonst denkt er nur, es wäre was Wichtiges und macht sich womöglich Sorgen.«
»Okay, Jerry. So long!«
»Macht’s gut«, sagte ich, legte den Hörer auf und wußte nicht, wie das Schicksal manchmal mit uns spielt. Phil suchte mich, ich suchte ihn. Ünd beide liefen wir zwölf Stunden lang unentwegt aneinander vorbei.
Als ich die Kneipentür auf stieß, starrte mich Sam Lieser an wie das zehnte oder elfte Weltwunder.
»Hallo!« sagte ich, ließ die Tür hinter mir zuschwingen und marschierte zur Theke.
Die Bude war knapp zu einem Drittel besetzt. Ein paar Händler vom Großmarkt waren anscheinend noch von den frühen Morgenstunden hier hängengeblieben. Ihr Radau ließ manchmal die Fensterscheiben klirren, Rauchschwaden hingen zum Schneiden dick in der Luft.
»Wo kommst du denn jetzt her?« fragte Lieser.
»Von der hohen Polizei«, erwiderte ich leichthin.
Lieser zutkte zusammen.
»Von der Polizei?«
»Ja, Sir«, erwiderte ich im Tone eines Rekruten, der von seinem Unteroffizier nach etwas gefragt wurde.
Lieser wurde bleich. Er packte mich am Ärmel und zog mich in die Küche.
»Was, zum Teufel, soll der Quatsch?« fauchte er mich an.
Ich packte seine Hand, drehte sie von meinem Ärmel los und schob sie betont zurück.
»Ich sagte nicht Quatsch, ich sagte Polizei.«
»Aber was hast du bei der Polizei zu suchen?« fauchte er.
Ich zog mir den Hocker unter dem Tisch hervor, setzte mich und fragte:
»Kann ich einen Kaffee haben? Ich bin noch ein bißchen schwach auf den Beinen.«
Lieser verdrehte die Augen, verschwand aber im Lokal, um wenig später mit einem ganzen Kännchen Kaffee zurückzukehren. Er schenkte mir sogar ein.
»Vielen Dank für die freundliche Bedienung«, sagte ich.
Er war nahe daran, in die Luft zu gehen. Ich sah es, sagte aber nichts. Er marschierte in der Küdie auf und ab wie ein gefangener Tiger. Als er meine Schweigsamkeit beim besten Willen nicht mehr ertragen konnte, blieb er vor mir stehen, stemmte die Arme in die Hüften und flehte:
»Kannst du mir jetzt erzählen, was los war?«
Ich stellte die Tasse zurück, nickte gnädig und erwiderte:
»Aber gern, Sam, du hattest mir doch so einen eigenartigen Auftrag gegeben hinsichtlich des Jungen. Erinnerst du dich?«
»Selbstverständlich erinnere ich mich! Was ist damit?«
»Augenblick!« sagte ich freundlich mit erhobenem Zeigefinger. »Wann sollte ich mir den Jungen — hm — vornehmen?«
»Nachdem der Lkw von euch beiden zurück in die Garage gebracht war.«
Ich nickte zustimmend. »Also hatte ich es doch richtig verstanden. Aber dieser Jüngling muß wohl so etwas gewittert haben. Oder hast du ihm vielleicht seinerseits den Auftrag gegeben, mich zu ermorden? He, hast du ihm was davon gesagt?«
Ich war aufgesprungen und hatte Lieser an der Krawatte gepackt. Er zappelte mit krebsrotem Kopf unter meinem harten Griff.
»Wo denkst du hin?« rief er. »Laß mich los! Du bist ja verrückt! Laß mich los! Wie kannst du denn so etwas denken? Ich verstehe überhaupt nicht, worauf du hinauswillst!«
Ich stieß ihn von mir.
»Als ich aus der letzten Kneipe herauskam, zog er mir eins mit einem Totschläger über den Kopf«, sagte ich. »Ich war sofort weg. Er packte mich auf den Lastwagen und fuhr mit mir zu einem Pier der Hudson-Bay-Line.«
Lieser starrte mich mit offenem Munde an.
»Ich werd’ verrückt«, krächzte er. »Dann hat er dir natürlich auch das ganze Geld abgenommen, das du kassiert hast, was?«
Ich rieb über meine verletzte Schläfe. Der Kerl dachte nicht eine Sekunde lang daran, daß ich jetzt längst auf dem Grund des Hudson hätte liegen können, wenn der Junge mehr Erfolg gehabt hätte. Alles, was ihn interessierte, war sein Geld. Und ich mußte die Komödie weiter spielen, denn unser Ziel war, die Schnapsbrenner zu finden, nicht allein die Händler. Deswegen mußte ich scheinbar dieses Spiel mitmachen, obwohl sich alles in mir dagegen sträubte.
»Das Geld habe ich«, sagte ich angewidert und knallte ihm die Scheine auf den Küchentisch. »Als er mich auf dem Pier erschießen wollte, geriet ich mit ihm in ein Handgemenge. Der erste Schuß streifte meine Schläfe. Trotzdem erwischte ich noch sein Handgelenk. Es löste sich ein zweiter Schuß. Er traf den Jungen selbst — und zwar tödlich.«
Ich holte meine Zigarettenschachtel hervor und ließ die letzte Zigarette herausrutschen. Während ich die Schachtel zerknüllte und wegwarf, zählte Lieser das Geld. Schließlich überlegte er, zögerte, sah mich lauernd an und überlegte noch einmal. Endlich schob er mir hundert Dollar über den Tisch. Sehr unwillig. Am liebsten hätte ich ihm die Scheine vor die Füße geworfen. Aber noch durfte ich das nicht.
»Und wie kamst du zur Polizei?«
»Die Bullen fanden uns. Der Junge war tot, ich ohnmächtig. Auf dem Revier kam ich wieder zu mir. Zum Glück war die Lage, in der sie uns beide gefunden hatten, so eindeutig, daß sie keine Sekunde daran zweifelten, daß es von mir her gesehen reine Notwehr war. Ich konnte sofort wieder gehen.«
»So…«, murmelte Lieser. »Da hast du aber wirklich Glück gehabt… Warst du schon zu Hause?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Nein. Ich muß erst etwas essen. Ob du es glaubst oder nicht: ich habe Hunger für drei. Weiß der Teufel, woran es liegt.«
»Ich laß dir gleich etwas machen.«
Er ging wieder zur Tür. Auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um.
»Übrigens, heute abend treffen wir uns alle. Der Boß will eine neue Einteilung vornehmen. Könnte gut sein, daß für dich ein besonders prächtiger Job dabei abfällt. Solche Leute wie dich braucht der Boß.«
»Schön. Ich bin immer dabei, wenn ich mein Einkommen steigern kann. Wo findet denn dieses Treffen statt?«
»Komm um acht hierher. Es werden ein paar Leute hier sein, die den Weg kennen. Denen kannst du dich anschließen.«
Ich tat, als wäre ich nicht sonderlich interessiert, und brummte gleichmütig: »Okay, aber jetzt mach’ mir was zu essen…«
Zu diesem Zeitpunkt war das wirklich meine einzige Sorge.
***
Im Nebenzimmer eines Vernehmungsraumes saßen acht G.-men, unter denen sich auch mein Freund Phil Decker befand. Außerdem war Mr. High, der New Yorker Districtschef, anwesend.
Phil hockte in einer Ecke in einem Sessel, hatte' den Kopf in beide Hände gestützt und die Augen geschlossen. In dieser bewegungslosen Haltung saß er schon seit über einer halben Stunde.
»Eins steht fest«, sagte Bob Rease, einer der G.-men, »dieser Earp weiß viel mehr, als wir uns träumen lassen. Wir müssen ihm klarmachen, daß es für ihn vorteilhaft ist, uns die Wahrheit zu sagen!«
Die anderen nickten zustimmend, Ray Morton, ein anderer G.-man, nickte besonders lebhaft.
»Ja!« meinte er. »Bei mir hätte er sich bald verraten, aber im letzten Augenblick merkte er es und schwieg. Aber ich denke, wir kriegen doch noch einiges aus ihm heraus!«
»Es ist nur eine Frage der Zeit«, sagte ein dritter.
»Das mag sein«, wandte Mr. High ein. »Aber wir haben nur vierundzwanzig Stunden Zeit, weil wir nichts haben, womit wir einen Haftbefehl gegen Earp begründen könnten. Und von diesen vierundzwanzig Stunden ist schon über ein Drittel vorbei!«
»Moment, Moment!« murmelte in diesem Augenblick eine schwache Stimme.
Alle blickten sich um. Sie sahen, wie Phil sich langsam aufrichtete. Sein Gesicht wirkte konzentriert, aber aus seiner Miene sprach auf einmal eine zuversichtliche Gewißheit.
»Ich hab’s«, sagte Phil halblaut. »Ich weiß jetzt…«
»Was?« fragten mehrere Kollegen gleichzeitig.
Phil ging ein paar Schritte auf und ab. Dann blieb er stehen und machte eine weit ausholende Geste.
»Seit Tagen denke ich über die Geschichte in dem Park nach. Ihr wißt, daß Lindner mich in den Park lockte, wo ich mit einem Totschläger niedergeschlagen und wo Lindner erschossen wurde! Von der ersten Minute an hatte ich das Gefühl, daß bei dieser Sache irgendein Haken war, ich wußte nur nicht, wie ich darauf kommen sollte. Jetzt habe ich den wunden Punkt!«
Phil machte ein paar Schritte auf den Chef zu.
»Die ganze Sache«, erklärte er nachdenklich, »war so aitgelegt, daß es aussehen sollte, als hätte Lindner mich niedergeschlagen, während sich aus der Pistole, die ich in der Hand hatte, als man mich fand, der Schuß löste, der Lindner tötete.«
»Das ist uns bekannt«, nickte der Chef. »Aber ich sehe nicht, wo sich da für uns eine verheißungsvolle Spur ergeben sollte.«
»Ich hab’s ja auch erst jetzt entdeckt«, gab Phil zu. »Die Sache ist ganz einfach: Wer auch immer diese Geschichte, in die Tat umgesetzt hat, er mußte zweierlei wissen: Einmal, daß ich überhaupt eine Pistole bei mir hatte, und zweitens, daß wir durch diesen Park gehen würden. Von dem Augenblick an, da Lindner mich zu diesem Gang einlud, kam er mit keinem anderen Menschen mehr zusammen. Er konnte also niemanden mehr bestellen! Wer aber wußte die beiden Dinge, daß wir durch diesen Park gehen würden, und daß ich eine Pistole bei mir hatte?«
»Keine Ahnung, Phil«, sagte der Chef.
Phil beugte sich vor und sagte den Namen. Die anderen blickten ihn verdutzt an. In diesem Augenblick leuchtete eine rote Lampe über der Verbindungstür zum Nebenzimmer auf. Phil schnellte herum.
»Ablösung«, sagte er. »Bob, komm mit mir ’rein. Wir haben jetzt etwas, worauf wir das Verhör aufbauen können.«
»Okay, Phil!« rief Bob Rease.
Die beiden gingen leise ins Nebenzimmer. Es war einer der offiziellen Vernehmungsräume, die wir nur bei besonderen Anlässen benutzen. Diese Räume üben auf den Vernommenen eine gewisse psychologische Wirkung aus — ohne die Zutaten einer mittelalterlichen Folterkammer. Es gibt nur einen Schreibtisch in diesem Raum, auf dem ein Telefon steht. Vor und hinter dem Schreibtisch befindet sich je ein Stuhl. Auf dem Schreibtisch steht eine gewöhnliche Bürolampe, die so gedreht werden kann, daß sie den Verhörten anleuchtet. Sie hat nichts mit einem starken Scheinwerfer gemeinsam, denn in der Lampe brennt eine ganz gewöhnliche Glühbirne. Wer aber im Schein dieser Lampe in einem vollkommen kahlen Zimmer von einem Vernehmungsbeamten, den er nur als Schattenriß sehen kann, mit Fragen überschüttet wird, der wird meistens bald seinen Widerstand auf geben.
Edward Earp wurde hier verhört, seit Phil ihn gebracht hatte. Die Kollegen hatten sich im Turnus von anderthalb Stunden bei der Vernehmung abgelöst. Jetzt übernahm Phil den Platz wieder hinter dem Schreibtisch, während sich Bob hinten beim verdunkelten Fenster auf die Heizung setzte.
Phil eröffnete sein Verhör mit Schweigen. Zehn Minuten lang. Sechshundert Sekunden lang war nichts im Raum, außer dem kaum hörbaren Ticken von Earps etwas lauter Armbanduhr.
Earp hatte sein Hemd am Halse aufgeknöpft. In den Händen zerknüllte et ein Taschentuch, mit dem er sich ab und zu den Schweiß von der Stirn abtrocknete. Phil beobachtete ihn schweigend.
Und dann schoß er einen Pfeil ab, der von Phil her gesehen nicht viel mehr als ein Schuß ins Blaue war.
»Edward Earp«, sagte Phil mit einer einschläfernd monotonen Stimme, die nach zehn Minuten an die Nerven gehender Stille um so erschreckender wirkte, je weniger betont sie klang. »Edward Earp, es ist meine Pflicht, Sie davon in Kenntnis zu setzen, daß wir gegen Sie Anklage wegen Mordes erheben werden, begangen an dem heute früh aufgefundenen Kellner Fitzgerald Combers.« Earp riß ruckartig den Kopf hoch. Seine Augen schienen aus den Höhlen quellen zu wollen. Der Atem ging stoßweise. Seit über acht Stunden hatte man ihm Fragen vorgelegt. Fragen nach seinen Alibis während bestimmter Zeiten, Fragen nach seiner Beschäftigung, Fragen über die Kneipe in der 182. Straße. Aber nicht eine davon hatte sich auf Combers bezogen. Jetzt traf ihn dieser Satz mit der Wucht eines Hammers.
Ein gurgelndes Stöhnen drang aus seinem offenen Munde.
»Daß auf Mord die Todesstrafe steht, wissen Sie«, fuhr Phil mit seiner fast gelangweilt klingenden Stimme fort. »Wir werden Sie morgen früh dem Richter übergeben. Das Verhör ist geschlossen.« Totenstille. Earps Atem ging schneller. Plötzlich zuckte ein Beben durch seinen Körper. Er ließ den Kopf nach vorn sinken. Ein trockenes Schluchzen würgte seine Kehle.
»Sie werden jetzt in Ihre Zelle gebracht«, sagte Phil. »Einzelhaft!«
Earp hob den Kopf. Die Schweißperlen hatten sich mit Tränen vermischt. Sein ganzes Gesicht glitzerte im Widerschein der Schweiß- und Tränentropfen, die ihm an beiden Wangen hinabliefen.
»Gehen Sie noch nicht«, winselte er. »Bitte, Sir, bleiben Sie. Man muß doch jemand haben, mit dem man mal darüber reden kann! Ich halte das doch nicht mehr aus. Ich will es erzählen. Ich will es endlich jemand erzählen. Ja, ich habe Combers umgebracht, umbringen müssen — wenn ich es nicht getan hätte, wäre ich selbst drangewesen. Der Boß hatte es doch befohlen! Ich will sprechen, Sir, ich will alles sägen!«
Seine Stimme überschlug sich. Phil schob lautlos eine Zigarette über deh Schreibtisch, bis sie in den Lichtkreis der Lampe geriet. Als Earp mit zitternden Fingern nach der Zigarette griff, wußte Phil, daß er gewonnen hatte…
***
Ab acht Uhr fanden sich in Liesers Kneipe einige Männer ein. Ich kannte sie nicht, merkte mir ihre Gesichter und wartete ab. Dahn gab einer ein Zeichen, wir bestiegen einen Wagen und fuhren ab. Ich hatte keine Ahnung wohin.
Es war gegen halb zehn Uhr abends, als wir ankamen. Über dem Tor stand auf einem großen, tafelähnlichen Schild JOHN G. ALSWORTH — GROSS-BÄCKEREI. In kleineren Lettern stand darunter: Bürostunden von acht bis zwölf.
Das Hoftor, das die Einfahrt abschloß, schien geschlossen zu sein. Einer von den Männern, die ich in der Kneipe kennengelernt hatte, klopfte mit der Faust ein bestimmtes Signal dagegen.
Das Tor ging quietschend auf. Unser Wagen holperte hinein. Hinter uns wurde das Tor von einer schemenhaften Gestalt wieder geschlossen. Der Hof lag im Dunkeln. Aber die Männer mußten schon oft hier gewesen sein, denn sie gingen durch die Finsternis, ohne eine Sekunde nach dem rechten Weg suchen zu müssen.
Wir betraten ein Gebäude, in dem es nach Mehl, Brot und Sauerteig roch. Im Erdgeschoß wandten wir uns nach rechts. Eine verschlossene Metalltür wurde wieder mit den Fäusten bearbeitet. Ein Riegel klirrte, die Tür ging auf.
Eine Wolke undefinierbarer, aber vorwiegend säuerlicher Düfte strömte uns entgegen. Ein leichtes Summen hing in der Luft. Es ging eine steile Stiege abwärts. Wir kamen in ein Kellergeschoß, das sich in nichts von anderen Kellern unterschied. Jedenfalls zunächst nicht. Bis jemand vor einer Mauer stehenblieb, die aus Naturstein zu bestehen schien. Ich konnte nicht sehen, wer den Mechanismus bediente, aber plötzlich löste sich ein unregelmäßig gezacktes Stück aus der Mauer und schob sich vor. Es lief auf zwei Schienen, die man dahinter erkennen konnte, und öffnete so einen Durchgang. Dahinter gab es einen Schacht, in dem ein Fahrstuhl auf- und niederlief. Wir fuhren hinab.
Das ganze Geheimnis war gelüftet. Wir kamen in eine Whisky-Fabrik, die sich nur in zwei Dingen von tausend anderen ähnlichen Unternehmen unterschied: Einmal lag sie' unter der Erde, zum änderen wußte das Finanzamt nichts von ihrer Existenz.
Ich verstehe nichts von den Geheimnissen und Fertigkeiten dieses Handwerks. Ich sah eine Menge Behälter, Rohrleitungen und eigenartige Apparate, dazu ungefähr dreißig schwitzende Männer emsig arbeiten, ich sah die Kisten, in die sie die gefüllten Flaschen packten, aber ich kümmerte mich nicht um die Einzelheiten. Mir lag etwas anderes auf der Seele: Ich hatte keinen Bundesgenossen in dieser »Höhle des Löwen«, hatte keine Waffe und wußte nicht, was hier gespielt werden sollte.
Die anderen kannten mich nicht, ich kannte die anderen nicht. Also sonderte ich mich ab, setzte mich auf ein leeres Faß und harrte der Dinge, die da kommen sollten.
Sie kamen ungefähr eine halbe Stunde später. Drei Männer, die bis an die Zähne bewaffnet waren, erschienen auf einmal auf der Bildfläche. Sie bezogen Positionen, von denen aus sie das ganze große Kellergeschoß einigermaßen überblicken konnten. Einer von ihnen rief:
»Der Boß kommt!«
Alles lief auf die linke Seite. Offenbar waren sie es schon so gewöhnt. Ich trottete hinter ihnen her. Jetzt hatten sich gut fünfzig Mann hier versammelt. Allmählich kehrte Ruhe ein.
Und dann hörten wir die tappenden Schritte. Von irgendwoher, zwischen den Behältern, Fässern, Kisten, Apparaten und Rohrleitungen hindurch, erschien der Boß dieses Vereins. Von oben bis unten in schwarze Kleidung gehüllt, eine schwarze Maske vor dem Gesicht.
Erst jetzt bemerkte ich das Podium, das in der linken Ecke stand. Eine Art Lehnstuhl stand darauf, und dort nahm der Chef Platz. Ich mußte mir Mühe geben, um ein Gelächter zü unterdrücken, Das ganze erinnerte an eine Bande Jugendlicher, die den Rächer der Enterbten spielten.
Die drei Leibwächter bezogen rechts und links vom Boß’ Aufstellung. Jetzt war es so still, daß man eine Stecknadel hätte fallen hören können. Der Boß drehte langsam den Kopf. Es sollte wohl so wirken, als ob er uns der Reihe nach ansähe. Alles ging lautlos zu.
Plötzlich kroch sein linker Arm hoch. Der ausgestreckte Zeigefinger schnellte vor wie eine Schlange, die plötzlich zum Angriff vorschießt. Und es konnte keinen Zweifel geben, auf wen dieser Zeigefinger deutete: auf mich.
Einer der beiden Gorillas kam auf mich zu, packte mich am Arm und zerrte mich vor den Thron. Als wir drei Schritte davor waren, hieb er mir die Faust ins Gesicht, daß ich stürzte. Der Schlag dröhnte mir noch durch alle Nervenstränge, als die heisere Stimme des Maskierten an mein Ohr drang.
»Wer mit mir spricht, kniet! Merk dir das!«
Ich stand auf. Ein erschrockenes Raunen ging durch die Versammlung hinter mir.
»Ich knie vor keinem«, sagte ich. »Und wer will, daß ich für ihn arbeite, der muß sich schon damit abfinden.« Ich wandte den Kopf in Richtung auf den Gorilla, der mir den Schlag versetzt hatte: »Und du — versuch es nicht noch einmal!«
Er kam auf mich zu, als halte er sich für unbesiegbar. Ich ließ ihn herankommen. Aber als er noch zwei Schritte entfernt war, sprang ich ihm entgegen. Meine Linke bohrte sich in seine Brustgrube. Er knickte ein wie ein Taschenmesser. Meine Rechte zuckte empor und knallte an seine Kinnspitze. Dieser Narr war von dem ganzen Theater so verblendet, daß er es nicht einmal für nötig gehalten hatte, sich zu decken. Er torkelte drei oder vier Schritte rückwärts und sank in die Knie.
Aber im selben Augenblick hatten sie mich. Die beiden anderen bohrten mir ihre Pistolen in die Seiten. Einer links, einer rechts. Ich streckte die Arme zur Decke und brummte:
»Von einem ehrlichen Kampf wird hier wohl nicht viel gehalten…«
Der Boß machte wieder eine Bewegung mit dem Zeigefinger. Ich bekam den nächsten Schlag.
Ich spürte, wie eine unbändige Wut in mir hochkroch. Daß es der Boß aus irgendeinem, mir noch nicht bekannten Grunde auf mich abgesehen hatte, war klar. Schön, mochte er seine Banditen auf mich hetzen. Aber er sollte Demütigungen aus dem Spiel lassen. Darin bin ich empfindlich.
»Wie heißt du?« fragte er.
Ich schwieg. In meinem Kopf zuckte der Schmerz mit jedem Pulsschlag durch alle meine Gehirnwindungen.
»Ich fragte, wie du heißt.«
Das klang schon ungeduldiger. Er konnte mich gern haben. Ich schielte aus den Augenwinkeln'zu den beiden Gorillas. Sie waren die einzigen, von denen man offen sah, daß sie Pistolen trugen. Wenn es mir gelang, mich in den Besitz einer dieser Waffen zu setzen…
Der Boß hielt eine Rede. Mit einer heiseren, verstellten, leisen Stimme erzählte er meine Geschichte. Mit Denver und den angeblich gestohlenen Fünfzigern. Also den Schwindel hatte er entdeckt. Na schön. Mich interessierte eine Pistole…
»Alle Gerichtsreporter sämtlicher New Yorker Zeitungen wissen«, sagte der Boß gerade, und seine Stimme klang schneidend, »daß der G.-man Decker immer mit einem G.-man namens Cotton zusammenarbeitet. Decker schnüffelt seit ein paar Tagen bei uns herum. Wo ist Cotton?«
Das war eine rein rhetorische Frage, denn schon sein Ton verriet, daß er mich für Cotton hielt. Ich sah nicht ein, warum ich meine Rolle auch nur eine Sekunde länger spielen sollte. Und ich war ganz froh, jetzt endlich Farbe bekennen zu können.
»Ja«, sagte ich und stand wieder auf. »Ich bin Jerry Cotton, Special-Agent des FBI.«
Ein Laut des Erschreckens kam aus der Menge hinter mir.
Mit einem Sprung war ich oben auf dem Thron, packte mit beiden Händen die Maske und rief:
»Und diese jämmerliche Kreatur ist ein Mörder namens Sam Lieser!«
Stoff ratschte, die Maske fiel. Liesers Gesicht starrte mich an, haßerfüllt, wutverzerrt. Die beiden Gorillas kamen auf mich zu. Ich sprang hinter Liesers Stuhl und riß ihm die Pistole unter dem schwarzen Umhang hervor, die ich beim ersten Griff schon gefühlt hatte.
Ein Schuß krachte. Die Kugel zischte' heiß an meiner linken Wange vorbei. Ich hielt mit der linken Hand Lieser im Genick fest, daß er winselte. Mit der rechten hob ich die Pistole.
»Keine Bewegung!« rief ich. »Hände hoch! Los, streckt die Pfötchen nur Decke!«
Meine Stimme hallte wie eine Fanfare durch den Keller. Trotzdem wußte ich, daß meine Lage mehr als verzweifelt war. Aber während in meinem Gehirn die Gedanken fieberhaft nach dem günstigsten Ausweg suchten, war auf einmal eine ruhige und doch so energische Stimme im Raum. Eine Stimme, die ich unter tausend anderen sofort herauskenne. Und diese Stimme sagte: »Keiner rührt sich vom Fleck. Das ganze Gebäude ist vom FBI umstellt! Die beiden Gorillas dort treten nach links. Ihr dahinten bleibt stehen! Jack, Bob, Slim und Harry — nach links hinüber. Die anderen dort nach rechts.« Phil kam mit fünfundzwanzig Kollegen. Während er souverän die Situation beherrschte, zwinkerte er mir von weitem zu. Ich zwinkerte zurück. Napoleon soll von seinen Generälen verlangt haben, daß sie mit dem Glück verbündet sind. Na ja, ich glaube, ich wäre bei ihm Feldmarschall geworden…
***
Was monatelang unentdeckt geblieben war, platzte innerhalb von zweimal vierundzwanzig Stunden restlos. Das Gelände, auf dem die Bäckerei stand, gehörte Lieser, wenn es auch auf den Namen eines vorgeschobenen Strohmannes im Grundbuch eingetragen war. Manhattan erlebte seine größte Kneipenrazzia. Achtzehn Gastwirte verloren die Konzession. Sechsundsiebzig bezahlten Konventionalstrafen, die gepfeffert waren. Ganz abgesehen von den Beträgen, die die Steuerfahndung nachträglich kassierte.
Combers hatte den Stein ins Rollen gebracht. Lieser hatte ihn in der Küche erschießen lassen. Der Schütze war Edward Earp, und er verwendete denselben Schalldämpfer, mit dem er später Phil ermorden wollte. Combers Leiche wurde nach sechsundachtzigstündiger Suche aus dem Hudson geborgen. Earp war der vierte Leibwächter Liesers, wenn dieser maskiert als Boß auftrat. Lindner mußte verschwinden, weil er Lieser durchschaut hatte und mit einer hohen Beteiligung erpressen wollte. Phil war sehr richtig noch zuletzt darauf gekommen, daß nur Lieser selbst ihn niedergeschlagen und Lindner erschossen haben konnte. Ich selbst wäre Lieser vielleicht nie verdächtig geworden, wenn ich nicht Earps Angebot ausgeschlagen hätte, um Liesers billigeres Angebot anzunehmen. Lieser sagte sich zu Recht, daß kein Gangster einen Job für fünfzig Dollar nimmt, wenn er einen für hundert kriegen kann. Also wollte er der Sache auf den Grund gehen und rief in Denver an. Und dabei platzte die Geschichte.
Das waren die gröbsten Umrisse, für die wir uns interessierten. Die tausend und abertausend Einzelheiten des ganzen Geschäftes mochten die Gerichte klären. Phil und ich gingen etwas früher an diesem Abend. Die Einlieferung der Gefangenen konnten unsere Kollegen ebensogut vornehmen.
Wohin wir gingen? Oh, nur in ein kleines, nettes Lokal. BAR stand über der Tür, wie bei allen unseren Kneipen. Aber dort schenkten sie Bourbon aus, richtigen, echten, versteuerten Bourbon.
ENDE
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