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Lieutenant John Calhoun tat seit fünf Jahren Dienst im Bezirk des 24. Reviers. Er kannte jeden dort, der etwas auf dem Kerbholz hatte. Von den Gefährlichsten hätte er das Strafregister auswendig hersagen können.
Natürlich kannte John Calhoun auch Sid Krowsky, und er wusste genau, dass Sid nicht mehr Bedeutung hatte als eine Ratte, die in den Abfällen stöbert. Vor fünf Jahren, als er in den Bezirk kam, hatte Calhoun einmal einen Versuch gemacht, Krowsky für die Zwecke der, Polizei einzuspafmen, aber Sid fürchtete die Gangster zu sehr, als dass er gewagt hätte, für die Polizei zu spitzeln.
An einem regnerischen und noch sehr kalten Frühlingsabend ging Calhoun nach Hause. Wie gewöhnlich war es spät geworden. Er wohnte in der Ninth Avenue, und er ging immer zu Fuß. Obwohl die Straßen, die er benutzen musste, als unsicher galten, fürchtete Calhoun sich nicht. Die Gangster des Viertels kannten ihn, und sie wussten genau, dass es nicht ratsam ist, einen Polizisten umzubringen.
An diesem Abend hatte der Regen die Menschen von den Straßen getrieben. Calhoun schlug den Kragen seines Trenchcoats hoch und ging schnell. Dann hörte er Schritte hinter sich, drehte sich um und sah einen Mann, der sich offensichtlich bemühte, ihn einzuholen.
Der Beamte blieb stehen. Als der Mann nahe herangekommen war, erkannte Calhoun Sid Krowsky. Der Gangster ging so nahe an Calhoun vorbei, dass er ihn fast streifte. Im Vorbeigehen zischte er scharf: »Kommen Sie in die Toreinfahrt von der Lampenfabrik! Ich habe wichtige Nachrichten für Sie.«
Krowsky ging eilig weiter. Der Lieutenant sah ihm überrascht nach. Er nahm seinen Weg wieder auf, aber er ging jetzt langsamer.
Die Lampenfabrik lag in der nächsten Querstraße. Die Toreinfahrt gähnte wie ein schwarzes Loch. Calhoun sah sich um, bevor er in das Dunkel trat. Kein Mensch war auf der Straße zu sehen.
»Sind Sie hier, Krowsky?«, fragte er nicht einmal leise. Er zuckte unwillkürlich zurück, als die Stimme des Mannes unmittelbar vor ihm flüsterte: »Ja, ich bin hier, Lieutenant. Sprechen Sie nicht so laut!«
Calhoun dämpfte seine Stimme, aber seine Frage klang immer noch barsch. »Was gibt’s, Krowsky?«
»Um alles in der Welt, Lieutenant, nennen Sie keine Namen. Ich bin ein toter Mann, wenn man hört, dass ich mit Ihnen spreche.«
»Wer soll es hören? Es ist niemand hier.«
Sid flüsterte noch leiser: »Was ist Ihnen ’ne Information über ein Verbrechen wert, Lieutenant, über ein wirklich großes Verbrechen?«
Calhoun seufzte unhörbar. Es kam nicht selten vor, dass irgendwelche kleinen Gangster sich an ihn heranmachten und ihm gegen Bargeld Informationen über geplante Einbrüche, Raubüberfälle, ja sogar Morde liefern wollten. Gewöhnlich war nichts dahinter.
Der Lieutenant drückte sich vorsichtig aus: »Lass erst einmal hören, was du zu erzählen hast!«
Trotz der Dunkelheit konnte er fühlen, dass Krowsky den Kopf schüttelte.
»Nein«, zischelte er, »nein, ich muss genau wissen, was ich bekomme. Diese Chance wird mir kein zweites Mal geboten. Diesesmal muss es langen, damit ich endlich aus dem Dreck herauskomme. Also, was zahlt die Polizei dafür, dass ich ihr helfe, ein ganz großes Ding im Keim zu ersticken?«
Ein unerklärliches Gefühl veranlasste Calhoun, seine Taschenlampe zu nehmen und sie anzuknipsen. Nur eine Sekunde lang lag der Schein auf Krowskys Gesicht, aber es genügte, um dem Lieutenant zu zeigen, dass sich sein Gegenüber in höchster Aufregung befand. Sein Gesicht war noch eingefallener als sonst, sein Mund zitterte und seine Nase zuckte heftig.
Im Reflex schlug Krowsky die Hand des Polizisten nieder.
»Sind Sie verrückt? Machen Sie das Licht aus!«
Calhoun knipste die Lampe aus und schob sie wieder in die Tasche.
»Was hast du dir denn gedacht, Sid?«, fragte er.
»Zehntausend Dollar«, stieß der andere hervor. »Zehntausend Dollar auf die Hand, und Sie erhalten ’ne Nachricht, die Ihnen ’ne Beförderung garantiert.«
Calhoun zuckte die Achseln.
»Du bist verrückt, Sid«, sagte er ruhig. »Die Polizei ist kein Geschäftsunternehmen, das mit Dollars um sich werfen kann.«
»Es ist in Ihrem Interesse, Lieutenant. Es muss Sie mehr interessieren als irgendjemand sonst.«
Er betonte die Worte Ihrem und Sie auf eine besondere Weise.
Calhoun riss die Geduld.
»Was meinst du?«, fragte er hart. »Rück endlich damit heraus, wenn du überhaupt etwas weißt!«
Krowskys Stimme kippte trotz seines Flüsterns fast über.
»Nur gegen zehntausend in bar!«
Der Lieutenant fasste zu. Trotz der Dunkelheit erwischte er die Jackenaufschläge des Mannes. Er schüttelte ihn leicht.
»Hör zu, Sid! Mach endlich deinen Mund auf, und wir werden vielleicht ein Auge zudrücken, wenn du das nächste Mal in irgendeine Patsche steckst. Warum soll ich ein besonderes Interesse an deiner verdammten Nachricht haben?«
Krowsky wurde unter dem Griff des Beamten der Kragen eng.
»Das Geld«, pfiff er. »Ich rede nur gegen Geld!«
»Es gibt kein Geld!«, schnauzte Calhoun ihn an. »Aber es wird einen Berg Schwierigkeiten für dich geben, wenn du nicht ausspuckst, was dir die Zunge zu verbrennen scheint.«
Sid riss sich mit einem Ruck los.
»Kein Wort rede ich ohne Zaster«, kreischte er. »Ich lass mir meine große Chance von Ihnen nicht vermasseln, Lieutenant. Wehn Sie nicht zahlen, dann werden es andere tun, aber Sie werden Ihre Weigerung bereuen, Lieutenant. Beim Henker, Sie werden sie bereuen.«
»Krowsky…!«, rief Calhoun und trat einen Schritt vor, um den Mann noch einmal zu fassen, aber Sid wich ihm in der Dunkelheit aus, rannte an ihm vorbei und lief hastig die Straße hinunter.
Calhoun hörte die sich rasch entfernenden Schritte. Er verzichtete darauf, dem schäbigen Spitzel zu folgen. Wahrscheinlich war alles, was er geredet hatte, ohnedies leeres Gefasel.
Lieutenant John Calhoun ging weiter, und als er seine Wohnung in dem Haus in der Ninth Avenue betrat und das leicht vorwurfsvolle, aber hübsche Gesicht seiner Frau sah, vergaß er Sid Krowsky und die Begegnung in der Toreinfahrt.
Er dachte auch am nächsten Tag nicht an den Mann, aber rund sechsunddreißig Stunden nach jener Begegnung, wurde er an Sid erinnert.
Es geschah um sieben Uhr morgens. Calhoun stand im Badezimmer und rasierte sich. Er hörte das Läuten des Telefons.
Er nahm den Hörer auf und meldete sich.
Sergeant Berrick war am Apparat.
»Guten Morgen, Fred! Was Besonderes?«, fragte Calhoun.
»Ja, leider«, antwortete der Sergeant. »Ein paar Leute von der Müllabfuhr haben Sid Krowsky auf einem Schuttabladeplatz am 47. Pier gefunden. Es sieht nach Mord aus!«
Plötzlich hörte Calhoun wieder die heisere, erregt flüsternde Stimme; sah er wieder das weiße, nervös zuckende Gesicht im kurzen Aufblitzen der Taschenlampe.
Da er nicht gleich antwortete, fragte Sergeant Berrick: »Sie kennen doch Sid Krowsky?«
»Ja, natürlich…«, sagte Calhoun. »Ich komme sofort, Fred!«
»Okay, Lieutenant. Ich habe die Distriktmordkommission schon benachrichtigt. Ich denke, Sie werden schon am 47. Pier angekommen sein.«
»Vielen Dank. Bitte, bleiben Sie, bis ich ins Revier komme, Fred! Ich fahre gleich zum Pier hinaus.«
Er legte auf. Seine Frau stand mit dem Kind auf dem Arm in der Tür.
»Es wird nichts mit dem Frühstück, Darling«, sagte er. »Ich muss gleich fort. Sei nett und gieß mir eine Tasse Kaffee ein und richte mir ein Sandwich!«
»Etwas Schlimmes?«, fragte sie, aber sie fragte nur aus Gewohnheit und wusste, dass sie keine Antwort bekommen würde. Calhoun sprach nie zu Hause über seine Arbeit.
Während der Lieutenant sich anzog, dachte er: Zehntausend Dollar, und jetzt ist er tot.
***
Der Schuttabladeplatz am 47. Pier war ein trostloses Gelände. Der Pier wurde nicht mehr benutzt. Irgendwann einmal war geplant worden, eine große Verbrennungsanlage für Müll darauf zu errichten, aber der Plan wurde nie ausgeführt, und so kippten die Müllfahrzeuge den Unrat der Bezirke auf den Landteil des Piers und ein Gelände, das daran anstieß. Das ganze Gebiet war notdürftig umzäunt worden, aber selbstverständlich gab es keine Toreinfahrt, sondern nur eine breite Lücke in dem mannshohen Bretterzaun, durch die die Müllfahrzeuge fuhren, um ihre schmutzige Fracht abzuladen. - Die ganze Umgebung des Platzes stank nach Chlorkalk.
Als Calhoun an dem Platz eintraf, waren die Männer der Mordkommission bereits an der Arbeit.
Gardener, der die Kommission leitete, und Calhoun waren alte Bekannte. Sie begrüßten sich mit einem »Hallo.«
»Ein scheußlicher Platz, um zu sterben«, sagte Gardener. Ein großer, breitschultriger Mann mit grauen Fäden im schwarzen Haar. »Aber er wurde nicht hier getötet«, fuhr er fort. »So viel haben wir schon herausbekommen. Er wurde irgendwo abgeknallt und dann hier abgeladen. Wir haben eine Schleifspur gefunden.«
Sie stiegen über den Unrat hinweg zu der Stelle, an der Krowsky lag. Ein Fotograf war dabei, seine Kamera in Stellung zu bringen.
Krowsky lag ein paar Yards von der ausgefahrenen Bahn entfernt, die die Müllwagen in das Gelände gegraben hatten. Er lag zwischen zerbeulten Konservendosen und Abfall aller Art.
»Sie haben sich keine Mühe gegeben, ihn zu verstecken«, stellte Calhoun fest.
»Nein«, bestätigte der Leiter der Mordkommission. »Ich nehme an, dass sie ihn in einem Wagen hergefahren haben. Dann haben sie ihn aus dem Wagen geworfen und nur ein paar Schritte zur Seite geschleift. Auf Reifenspuren können wir dennoch nicht rechnen. Der Müllwagen, dessen Fahrer ihn fand, hat sie verwischt, und das Gelände ist ohnedies nicht günstig.«
Der Fotograf machte die vorgeschriebenen Aufnahmen. Als er fertig war, trat Calhoun näher an den Ermordeten heran.
Sid Krowsky lag auf dem Rücken. Die Kugel, die seine Stirn zerschmettert hatte, hatte sein Gesicht entstellt, dennoch war er ohne Schwierigkeiten zu erkennen.
Zehntausend Dollar, dachte der Lieutenant. Von mir hat er sie nicht bekommen, aber von den anderen offenbar auch nicht. Sein Geschwätz war nie etwas wert, aber dieses Mal wusste er wirklich etwas. Sein Tod beweist es.
»Du kennst den Mann?«, fragte Gardener.
»Ja. Er hieß Sid Krowsky.«
»Was war er?«
»Ein Nichts«, antwortete Calhoun. »Ein Herumtreiber und Zuträger. Er versuchte immer, etwas zu erfahren, um es dann zu verkaufen. Einer dieser kleinen Köter, die ständig um die echten Ganoven herumwimmeln.«
»Irgendwem muss er im Weg gewesen sein.«
Calhoun nickte. »Das sieht so aus.«
Gardener sah sich nach dem Polizeiarzt um.
»Doc!«, rief er. »Sie können anfangen.«
Der Arzt streifte sich dünne Gummihandschuhe über die Hände. Er ließ sich neben dem Ermordeten auf die Knie nieder und untersuchte mit so behutsamen Griffen die tödliche Wunde, als könnten seine Hände Sid Krowsky noch Schmerzen bereiten. Sein Assistent stand neben ihm und schrieb mit, was der Doktor diktierte.
»Der Ermordete wurde getötet durch eine Kugel aus einer großkalibrigen Waffe. Die Kugel traf ihn in die Stirn. Einschussöffnung rund. Wundränder strahlenförmig gezackt. Stirnwand glatt durchschlagen. Keine Schwarzfärbung der Haut. - Nach Beschaffenheit des Einschusses muss die Waffe mindestens ein Fuß und höchstens vier Fuß von der Stirn des Getöteten entfernt gewesen sein. - Schusskanal vermutlich geradlinig verlaufend. Täter stand seinem Opfer frontal gegenüber… Keine sichtbaren Kampfspuren. Keine…«
Calhoun hörte die Worte des Polizeimediziners, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Hinter seiner Stirn hämmerte immer der gleiche Gedanke. Was hatte Sid Krowsky erschnüffelt? Von welchem Geheimnis hatte er erfahren? Es musste etwas Bedeutendes gewesen sein, so bedeutend, dass man vor einem Mord nicht zurückgeschreckt war, um die Ratte zum Schweigen zu bringen.
***
Ich suchte Ted Monnier, jenen Gangster, den seine Freunde wegen seines hübschen Gesichts, auf das er so stolz war, den »schönen Teddy« nannten.
Teddy stammte aus New York, aber auf Manhattans hartem Pflaster brachte er es nicht weiter als zu zwei Einbrüchen und einigen Handlangerdiensten für zwei oder drei Bosse. Dann vergaffte sich die Freundin seines letzten Chefs in ihn, was durchaus zu verstehen war, denn der Mann, aus dessen Brieftasche sie lebte, hatte ein Gesicht, dessen sich eine Bulldogge geschämt hätte. Selbstverständlich erfuhr der Boss von Monniers erweiterten Pflichten. Teddy erschien New Yorks Pflaster von diesem Augenblick an etwa so heiß wie der Feuerungsrost eines Dampfkessels. Er wusste, wenn er seinem Ex-Chef in die Hände fiel, würde sein Gesicht fünf Minuten später einem verbeulten Eimer geglichen haben. - Er verschwand in Richtung Süden.
Ein paar Jahre lang trieb er sich im Land umher, beging mal hier, mal dort kleinere oder größere Straftaten, wurde mal in diesem, mal in jenem Staat eingebuchtet und landete schließlich in San Francisco. Seine Lehr- und Wanderjahre hatten ihn härter und brutaler gemacht, auch raffinierter und ausgekochter. In Frisco baute er sich eine kleine Gang zusammen und stieg in das Rackett-Geschäft ein. Zwei Jahre lang machte er der Polizei in Frisco einigen Ärger, ohne dass sie ihn fassen konnten. - Das Rackett-Geschäft ließ sich nicht weiter ausdehnen, wenn er nicht mit mächtigeren Gangs aneinandergeraten wollte. Ted Monnier stieg auf Einbruchsjobs um, und als erstes nahm er sich ein großes Juweliergeschäft zum Ziel.
Der Einbruch selbst klappte leidlich, obwohl Monnier eigenhändig den Nachtwächter so niederschlug, dass der Mann eine Woche später starb. - Der Abmarsch selbst klappte nicht, denn eine Polizeistreife platzte in den Rückzug. Monnier ließ sich mit den Polizisten auf ein Feuergefecht ein. Die Leute seiner Gang machten mit. Es knallte ganz schön, und einer der Cops wurde schwer verwundet. Aber auch zwei Leute von Monnier blieben auf dem Pflaster liegen, und der »schöne Teddy« konnte sie weder mitnehmen, noch sie im letzten Augenblick durch eine Kugel aus seiner Pistole stumm machen. Die Leute fielen den Cops in die Hände. Klar, dass äie ihren Chef auf der Stelle verpfiffen. Keine zehn Stunden später existierte die Monnier-Bande nicht mehr. Alle Mitglieder, mit zwei Ausnahmen, wurden festgenommen. Eine dieser Ausnahmen war Ted selbst. Er flüchtete mit nichts als einer Aktentasche voll Perlen, Ringe, Halsketten und einer Pistole, gejagt von allen Polizisten der USA und der sicheren Gewissheit, dass die fünffache Zeugenaussage seiner ehemaligen Kumpane ihn in die Gaskammer bringen würde, sobald man ihn fasste.
Diese Gewissheit war es, die ihn gefährlich machte. Er schoss einen Beamten in Atlanta, der ihn erkannt hatte, nieder, und durch einen groben Fehler des zuständigen Sheriffs konnte er sich der Fahndung entziehen. Später wurde er in Boston gesehen, ohne dass man ihn fassen konnte, und von einem bestimmten Zeitpunkt an stand ziemlich fest, dass er in New York Unterschlupf suchen würde. Sein ehemaliger Boss, dessentwegen er New York verlassen hatte, saß dreißig Jahre ab. Außerdem fürchtete ihn Monnier wahrscheinlich nicht mehr. Immer noch schleppte er die Beute aus dem Einbruch mit sich herum, Juwelen im Wert von rund zweihunderttausend Dollar. - New Yorks FBI wurde gebeten, sich nach dem »schönen Teddy« umzusehen, ihn zu fangen und nach San Francisco auszuliefern, damit er dort vor einen Richter gestellt werden konnte.
Unterlagen über Monnier gab es massenweise. Ich hatte sie gründlich studiert, bevor ich mich auf die Suche machte. Ein paar Bilder von ihm steckten in meiner Jackentasche.
Ich schätzte die Chancen des Gangsters nicht hoch ein. Es war beinahe ein Wunder, dass er sich bis New York durchgeschlagen hatte. Seine Beute war so gut wie unverkäuflich, denn die Beschreibung des Schmucks war durch alle Zeitungen gegangen, und die Hehler würden sich hüten, sich an einer so heißen Ware, die mit einem Mord im Zusammenhang stand, die Finger zu verbrennen. Allerdings war es nicht ausgeschlossen, dass irgendein habgieriger Bursche der Gelegenheit nicht widerstehen konnte, kostbaren Schmuck für den Bruchteil seines wirklichen Wertes an sich zu bringen. Ich hielt es für fraglich, dass Monnier das Zeug an einen Mann verscheuern würde, der ihm fünfzig Cents für hundert Dollar Wert bezahlte.
Ted stammte aus der Bowery. Er war in der Christopher Street geboren, und er hatte dort gelebt und gearbeitet (sofern man seine Tätigkeit als Arbeit bezeichnen will), bis er aus New York verduftete. Er kannte die Bowery wie seine Westentasche. Wenn er wirklich in New York war, so würde es ihm in diesem Bezirk am leichtesten fällen, einen Unterschlupf zu finden.
***
Ich fuhr zum 24. Revier der City Police. Diese Abteilung war für die Gegend zuständig, in der ich mich nach Monnier umsehen wollte. Ich wollte mich von dem Revierchef informieren lassen, welche Kneipen, Bars und Billardsalons zurzeit als Treffpunkt für dunkle Elemente in Betracht kamen, denn solche Lokalitäten unterliegen den gleichen modischen Schwankungen wie die Nachtklubs und Schlemmerlokale der feinen Gesellschaft.
Ich hielt dem Sergeant vom Dienst meinen Ausweis hin.
»Cotton vom FBI«, sagte ich. »Ich suche einen Mann, von dem wir vermuten, dass er sich hier aufhalten könnte, und ich hätte gern einige Informationen von Ihrem Chef.«
»Lieutenant Calhoun ist noch draußen am 47. Pier«, antwortete der Sergeant und blickte auf seine Armbanduhr. »Eigentlich müssten sie draußen so gut wie fertig sein. Der Lieutenant wird sicherlich bald zurückkommen. Wenn Sie warten wollen…« Er wies auf die Holzbank, auf der alles zunächst einmal Platz nimmt, was im Laufe von vierundzwanzig Stunden in einem Revier eingeliefert wird, vom volltrunkenen Seemann bis zum Kind, das seine Mutter verloren hat.
Ich beschloss zu warten.
»Was ist denn passiert am Pier?«, fragte ich und zündete mir eine Zigarette an.
»Ein Mord«, antwortete der Sergeant lakonisch.
Lieutenant Calhoun kam, noch bevor ich die Zigarette aufgeraucht hatte.
»Es ist tatsächlich Sid«, sagte er zu dem Sergeant. »Ich muss gleich wieder weg. Gibt es sonst etwas von Bedeutung, Berrick?«
»Nein, Sir, aber ein FBI-Beamter wartet auf Sie!«
Calhoun wandte sich mir zu. Der Lieutenant war ein großer, dunkelhaariger Mann mit einem scharf geschnittenen Gesicht. Er mochte vierzig Jahre zählen, und er sah aus, als wüsste er eine Sache richtig anzupacken.
Wir begrüßten uns.
»Sie hatten einen Mord?«, erkundigte ich mich.
»Ja. Der Mann wurde auf dem Schuttplatz am 47. Pier gefunden. Ein Ganove.«
»Begleichung der Rechnung?«
»Ich glaube nicht. Dazu war er ein zu kleiner Fisch. Wahrscheinlich steckt anderes dahinter.« Er wechselte das Thema. »Was kann ich für Sie tun, Agent Cotton?«
»Ich suche Ted Monnier, den ›schönen Teddy‹. Er stammt hier aus der Gegend. Kannten Sie ihn?«
Calhoun schüttelte den Kopf. »Nein, er verließ New York, bevor ich dieses Revier übernahm, aber ich habe in den Fahndungsblättern von ihm gelesen. Er schleppt eine Aktentasche voll Schmuck und eine Pistole mit sich herum, nicht wahr?«
Ich grinste. »In Bezug auf die Aktentasche bin ich nicht sicher, aber das mit der Pistole stimmt. Die Gaskammer wartet auf ihn, und darum wird er von dem Ding bis zur letzten Patrone Gebrauch machen. Haben Sie eine Ahnung, wo ich vielleicht etwas über erfahren kann?«
Calhoun überlegte kurz. »Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen?«, sagte er dann. »Ich muss wegen dieses Mordes am Pier einen bestimmten Mann aufsuchen, einen Kneipenwirt in der 12th Street. Für den Anfang dürfte das auch der richtige Mann für Sie sein. Wollen Sie mitkommen?«
»Mit Vergnügen.«
Calhoun verzichtete darauf, einen Wagen zu nehmen. Wir gingen zu Fuß durch die Straßen der Bowery, vorbei an den Beachcombers, Tramps und verwegenen Typen aller Schattierungen, die dieses Viertel nun einmal bevölkern. Ein Tramp, der schon am frühen Vormittag an eine Flasche billigen Brandys geraten sein musste, rief uns Schimpfworte nach. Wir kümmerten uns nicht darum.
Der Lieutenant blieb schweigsam. Erst als wir in die 12th Street einbogen, fragte er: »Hören Sie, Cotton! Was macht eigentlich das FBI, wenn ein Gangster ihm eine Information über ein geplantes Verbrechen verkaufen will?«
»Es versucht, dem Mann sein Wissen ohne Dollarzahlung zu entlocken«, antwortete ich lachend. »Wir haben nämlich keinen Fonds für den Ankauf von Nachrichten. Sie doch auch nicht?«
Er schüttelte den Kopf. »Leider nein.«
»Meistens wäre es rausgeworfenes Geld. Nach meinen Erfahrungen taugen solche Informationen selten etwas.«
Er blieb vor einem Kneipeneingang stehen, über dessen Tür ein Schild angenagelt war, dessen Aufschrift schlicht und einfach lautete: Hell’s Kitchen.
»Manchmal doch«, sagte Calhoun und betrat die Hell’s Kitchen.
Es war die übliche kunstlos eingerichtete Bude, in der der Doppelwhisky zwanzig Cent kostet und wenig besser schmeckt als reines Petroleum. Ein schmaler Kellner, in einer ehemals weißen Jacke, polierte die Gläser. Sonst war niemand im Raum.
Calhoun stellte sich an die Theke.
»Ich brauche Mike«, erklärte er knapp.
»Er schläft noch«, entgegnete der Kellner, aber der Lieutenant schien nicht gesonnen, auf den Schlummer von irgendwem Rücksicht zu nehmen.
»Wecke ihn auf!«, befahl er in einem Ton, der keinen weiteren Widerspruch duldete.
Zehn Minuten vergingen, bevor ein haariger, verschlafener Riese, der nur mit einer Hose, und einem Unterhemd bekleidet war, sich gähnend in den Raum schob. Mike, der Wirt, war ohne Zweifel ein ehemaliger Catcher oder Schwergewichtsboxer, den das Bier zu einem wandelnden Fass aufgeschwemmt hatte.
Er ließ sich ein Glas am Zapfhahn volllaufen.
»Was ist denn los, Lieutenant?«, fragte er und gähnte noch einmal krampfhaft.
Dann ließ er das Bier in sich hineingluckern. Wahrscheinlich war das seine Art, sich die Zähne zu putzen.
»Krowsky ist in der vergangenen Nacht eine Kugel in die Stirn gejagt worden.«
Der Kneipenwirt riss die Augen auf, soweit es die Fettwülste seiner Wangen zuließen.
»Was, dieser kleiner Pinscher? Hätte nie gedacht, dass er irgendwem ’ne Kugel wert sein könnte. Für so etwas genügen doch Fußtritte!«
»Er ist tot, und es war eine Kugel, kein Fußtritt. Deine Bude war in letzter Zeit sein Stammlokal, nicht wahr?«
Mike zuckte die mächtigen Schultern. »Der hat sich doch überall herumgetrieben! Bei dem kann man von einem Stammlokal nicht reden.«
»Ich weiß, dass er mehr hier war als irgendwo anders«, beharrte Calhoun. »Ich brauche die Namen aller Jungs, mit denen er in den letzten vierzehn Tagen gesprochen hat.« Er nahm ein Notizbuch aus der Tasche, öffnete es und fuhr fort: »Wenn dir Einzelheiten einfallen, wäre es gut,… auch für dich, Mike.«
Der Wirt starrte ihn unbehaglich an. Er fingerte an dem Bierhahn herum. Calhoun sah ihm in die kleinen Augen.
»Es handelt sich um Mord, Mike«, sagte er leise, aber bestimmt. »Dabei gibt es keine Ausflüchte!«
Der Dicke hielt den Blick des Lieutenants nicht aus. Er drehte den Hahn auf. Während das Bier in das Glas plätscherte, knurrte er: »Meinetwegen! Sie erfahren die Namen ja doch. Also,… da wäre Henrick Meadow. Dann Stan Tonelli, Bydman, den sie den ›Viscount‹ nennen. Ferner…«
Er lieferte dem Lieutenant an die zwei Dutzend Namen, die Calhoun in sein Notizbuch einschrieb. Als er damit fertig war, wandte er sich an mich.
»Wollen Sie jetzt fragen, Cotton?«
Der dicke Wirt hieß mit vollständigem Namen Mike Wood. Ich kniete mich in ihn hinein. Natürlich leistete er zunächst jeden Widerstand, aber ich bekam ihn weich. Er lebte seit zwanzig Jahren im Bezirk. Er gab zu, dass er Monnier gekannt hatte, als dieser noch mal für diesen, mal für jenen Gangsterchef arbeitete, aber seit der »schöne Teddy« New York verlassen hatte, wollte er nichts mehr von ihm gehört haben. Etwas später verwickelte er sich in Widersprüche und begann zu stottern, als er einen Versuch machte, mich zu verspotten und dabei sagte, es müsse dem FBI doch ein Leichtes sein, einen Mann mit Motiniers Gesicht zu finden.
»Warum?«, stieß ich nach.
Der dicke Mike stammelte: »Weil, nun weil er so’n schöner Junge ist.«
»Schönheit ist Geschmackssache, aber abgesehen davon kann kein Mensch behaupten, Ted sähe heute noch besonders gut aus. Los, Mr. Wood, raus mit der Sprache! Warum meinst du, wir müssten den Knaben an seinem Gesicht erkennen?«
»Habe es nur so dahergesagt«, knurrte er.
Ich ließ ihn nicht aus den Fängen. »Du lügst, alter Freund, und ich werde dir sagen, warum du sagst, wir müssten Monnier an seinem Gesicht erkennen. Der ›schöne Teddy‹ hat sich bei seinem letzten Zusammenstoß mit Cops einen Streifschuss an der Stirn geholt. Davon ist eine Narbe zurückgeblieben. Das wissen wir, aber es hat nicht in den Zeitungen gestanden. Woher also weißt du es?«
Jetzt hatte ich ihn. Er verleibte sich aus Verlegenheit noch ein Glas Bier ein, das vierte oder fünfte, seit wir in seiner Bude waren.
Schließlich rückte er mit der Sprache heraus.
»Die Jungs haben an der Theke davon gesprochen«, gestand er.
»Wer?«
»Alle! Sie haben sich darüber unterhalten, dass Ted wieder im Lande ist, dass er auf einem Berg Schmuck sitzt und nichts damit anfangen kann, und dass er in die Gaskammer kommt, wenn die Cops ihn fassen. Sie müssten doch wissen, G-man, dass es sich herumspricht, wenn ein schwerer Junge wieder im Land ist.«
Er hatte recht. So etwas sprach sich herum, ohne dass man die Quelle des Gerüchtes fassen konnte. Immerhin war das Gerücht eine Bestätigung dafür, dass Monnier tatsächlich in die Bowery zurückgekehrt war und sich hier verborgen hielt.
Ich fragte Wood, ob der Gangster sich auch bei ihm halpe sehen lassen, aber das stritt er ab. Er Wurde richtig wütend, als ich weiterhin ihn drang.
»Fragen Sie mich nicht«, grunzte er. »Schließlich hat Ted in diesem Viertel noch andere Freunde, oder glauben Sie, die Girls, mit denen er früher herumgezogen ist, hätten ihn vergessen?«
Auch ich besaß ein Notizbuch, und ich nahm es aus der Tasche.
»Schön, Mike«, sagte ich. »Dann nenne mir jetzt die Namen von Monniers Freunden und Freundinnen und nenne mir die Namen der Männer, die sich über ihn unterhalten haben!«
Zum zweiten Mal musste er eine Reihe von Namen herausrücken. Teilweise waren es die gleichen, die er schon Calhoun genannt hatte. Ein paar Frauennamen kamen hinzu.
Damit war Mike Wood endgültig ausgewrungen. Immerhin hatten wir fast drei Stunden an ihm geknetet. Es war Mittag, als wir Hell’s Kitchen verließen.
»Gehen Sie mit, eine Kleinigkeit essen?«, fragte der Lieutenant. »Krowskys Tod hat mich heute Morgen ohne Frühstück aus dem Hause gescheucht.«
Wir fanden einen ruhigen Tisch in einem chinesischen Lokal. Während wir auf das Essen warteten, kam Calhoun noch einmal auf den Mord an diesem Sid Krowsky zurück.
»In gewisser Weise muss ich mir Vorwürfe machen«, sagte er. »Vorgestern Nacht sprach er mich an und wollte mir seine Informationen über ein geplantes Verbrechen verkaufen, und als er ohne Geld nicht sprechen wollte, kümmerte ich mich nicht mehr darum. Ich hätte ihm wenigstens auf den Fersen bleiben sollen.«
»Glauben Sie, Sie hätten den Mord verhindern können?«
»Ich nehme es an. Als Krowsky von mir kein Geld loseisen konnte, wird er sich an die Leute gewandt haben, die das Verbrechen planten. Er wird zu ihnen gesagt haben: Jungs, ich weiß über eure Absichten Bescheid. Beteiligt mich an der Beute, oder ich verpfeife euch! Die Antwort, die sie ihm gaben, war eindeutig.«
Calhouns Gesicht wurde noch nachdenklicher.
»Krowsky wusste natürlich, wie gefährlich es für ihn werden konnte, wenn er sich mit den Gangstern einließ, aber er wollte sich diese Chance nicht entgehen lassen. Er ist sein Leben lang ein armer Teufel gewesen. Als er sich an mich wandte, gab er sich mächtig Mühe, sein Wissen an mich loszuwerden. Er redete mir zu wie ein Vertreter, der einen Staubsauger verkaufen möchte. Er sagte, dass ich Karriere machen könnte, wenn ich das Verbrechen aufdeckte, bevor es durchgeführt worden sei. Immer wieder behauptete er, dass es wichtig für mich sei, sehr wichtig.«
»Was meinte er damit?«
Der Lieutenant sah mich an. »Ich verstehe nicht…«
»Warum sollten seine Informationen gerade für Sie besonders wichtig sein?«
Calhoun zögerte eine Sekunde, antwortete dann aber: »Natürlich wegen der Karriere.«
Der Chinese brachte das Essen. Wir nahmen noch eine Tasse Kaffee zum Nachtisch und rauchten eine Zigarette. 
Als wir auf der Straße standen, wollte ich mich von Calhoun verabschieden. Er hielt meine Hand fest.
»Cotton, ich muss Krowskys Frau noch aufsuchen. Ich habe sie zwar durch einen Sergeant benachrichtigen lassen, aber ich muss sie noch vernehmen. Tun Sie mir einen Gefallen und kommen Sie mit!« Er lächelte etwas verlegen. »Mir geht es immer an die Nerven, mit einer Frau sprechen zu müssen, die erst vor ein paar Stunden erfahren hat, dass ihr Mann ermordet wurde.«
Ich folgte seinem Wunsch und begleitete ihn zu Krowskys Wohnung. Als wir Mrs. Krowsky gegenüberstanden, wurde rasch klar, dass die üppige, schmuddlige Frau ihrem Ehemann nicht besonders nachtrauerte. Zwar erhob sie zunächst ein großes Geschrei und jammerte wie ein Chor von alttestamentarischen Klageweibern, aber ganz unvermittelt ging ihr Lamento in Anklagen über.
»Wie stehe ich da?«, rief sie in einem Englisch, dem ihre italienische Herkunft anzuhören war. »Keinen Cent hat er mir hinterlassen. Keine Versicherung hat er abgeschlossen. An seine Pflichten gegen mich hat er nie gedacht! Ein Herumtreiber war er! Oh, hätte ich ihn nie geheiratet!«
Calhoun atmete erleichtert auf, als er sah, dass Mrs. Krowsky nicht mit besonderem Zartgefühl behandelt werden musste. Er wartete eine Pause in ihrem Redestrom ab und sagte sachlich: »Sie müssen uns sagen, was Sie über das Benehmen Ihres Mannes in den letzten acht Tagen wissen.«
»Was soll ich wissen?«, donnerte sie los. »Er trieb sich herum, wie immer. Er redete dummes Zeug! Wie immer! Er machte mir Versprechungen! Wie immer!«
»War es wirklich alles wie immer?«, fragte der Lieutenant. »Überlegen Sie gut, Mrs. Krowsky!«
Schon öffnete sie den Mund zu einer raschen Antwort, stockte aber, überlegte und sagte eine ganze Tonlage ruhiger: »Eines abends kam er nach Hause und war noch aufgeregter als sonst. Er sagte so etwas wie: Jetzt habe ich die Hand am Drücker!«
»Wann war das?«
»Vor acht Tagen ungefähr. Ich habe nicht besonders darauf geachtet, aber jetzt erinnere ich mich, dass er hinzusetzte: ›So viel Mühe geben sich die Jungs nicht umsonst‹.«
»Nannte er keine Namen?«
»Nein, das tat er nicht. In der nächsten Nacht kam er nicht und tauehte erst am frühen Morgen auf. Er war dreckig, als hätte er auf der Erde geschlafen. Er verlangte Kaffee und trank eine ganze Kanne leer.«
»Und er sagte nicht, wo er gewesen war?«
»Lieutenant, Sid und ich haben nicht wie die Turteltäubchen miteinander gelebt, die sich ständig ihre süßen Geheimnisse ins Ohr zwitschern. Ich weiß nur, dass er vor sich hinmurmelte: Das ist gefährlich. Die machen kurzen Prozess mit mir.«
Calhoun trommelte mit den Fingern auf dem Tisch.
»Und nie fiel ein Name dabei?«
»No, an dem Tag nicht, Mister. Er schlief ein paar Stunden und ging wieder fort. Mitten in der Nacht kam er nach Hause. - Er weckte mich. Er war so guter Laune, dass er sich die Hände rieb. - Darling, ich bin auf dem richtigen Weg. Ich weiß ’ne Sache, für die mir L…« Sie stockte, sah Calhoun an und fragte: »Wie war Ihr Name, Mister?«
»Calhoun! John Calhoun!«
Sie schüttelte den Kopf, dass ihre fettigen Locken flogen.
»Okay, das war der Name, den er nannte. - Ich weiß ’ne Sache, für die mir Lieutenant Calhoun einen Haufen Dollar zahlen wird, sagte er, und er fügte noch hinzu, Sie, Lieutenant - vorausgesetzt, er hat sie gemeint - wären für ihn nicht so gefährlich, als wenn er sich mit den schweren Jungs einlassen müsste.«
Ich sah Calhoun an. In seinem Gesicht zuckte kein Muskel.
»Haben Sie sonst noch etwas Besonderes beobachtet, Mrs. Krowsky?«
»Ich habe ihn dann nur noch einmal gesehen. Das war vor zwei Tagen. Da war er wieder niedergeschlagen, aber er sagte nichts. Dann ging er fort, und ich habe ihn nicht mehr wiedergesehen.«
Der Lieutenant stand auf. »Vielen Dank für die Auskünfte, Mrs. Krowsky. Es… es tut mir leid, dass Sid…, aber wir werden die Täter finden, und sie werden ihre Strafe bekommen.«
Auf der Straße reichte Calhoun mir die Hand.
»Vielen pank fürs Mitkommen, Cotton. Eigentlich war es überflüssig. Ich hatte Schlimmeres erwartet. Kann ich noch etwas für Sie tun?«- »Vielen Dank, Calhoun. Viel Erfolg bei Ihrer Jagd nach dem Mörder.«
»Oh, danke. Weidmannsheil auch für Sie! Angeln Sie Monnier möglichst rasch aus der Bowery heraus. Wie haben genug Hechte in diesem Teich.«
Ich sah ihm nach, als er die Straße hinunterging, bis seine hohe Gestalt um die nächste Ecke verschwand, und ich war nahe daran, mir ein paar Gedanken zu machen, doch überlegte ich mir, dass er und dieser Mordfall mich nichts angingen.
Ich hatte meine eigenen Gründe, in der Bowery herumzulaufen, und ich machte mich auf die Socken um Ted Monnier zu finden.
***
Abends gegen neun Uhr war ich es leid, mich mit unfreundlichen Kerlen zu unterhalten. Mike Wood, Wirt vom Hell’s Kitchen hatte mir ja auch die Namen von Damen geliefert, die mit Monnier befreundet gewesen waren. Ich schaltete auf die Damen um.
Die erste Lady, deren Adresse ich mir aus dem Notizbuch fischte, hieß Hedy Lemon und wohnte in der Downing Street. Mit dem Haus war genauso wenig los wie mit allen Häusern in dieser Gegend. Auf einem halbdunklen Flur der 3. Etage entdeckte ich eine Visitenkarte, die mit einer Heftzwecke an der Tür befestigt war und auf der der Name stand.
Ich läutete. Es dauerte einige Zeit, bis geöffnet wurde. Die Frau, die vor mir stand, hatte das platinblonde Haar voller Lockenwickler. Sie war mächtig geschminkt, und sie trug einen geblümten Morgenrock.
»Was ist denn los?«, fragte sie mit einer Stimme, die so rau klang wie eine Raspel.
Irgendetwas in dem Gesicht der Frau kam mir bekannt vor, aber das Halbdunkel im Flur erlaubte mir nicht, Einzelheiten zu erkennen.
»Sind Sie Miss Lemon?«
»Klar«, antwortete sie. »Wenn Sie mir irgendeinen Kram verkaufen wollen, so können Sie sich jede Mühe sparen, ich bin abgebrannt.«
»Darum handelt es sich nicht. Ich bin Cotton vom FBI und möchte Sie um einige Auskünfte bitten.«
Sie zuckte kaum merklich zusammen, behielt aber ihre Fassung und gab mir die Tür frei.
»Kommen Sie herein!«
Sie führte mich ins Wohnzimmer, und hier brannte genügend Licht, sodass ich ihr Gesicht genau sehen konnte, und jetzt erkannte ich sie auch, obwohl ich nur Bilder von ihr gesehen hatte. Ihr Gesicht war immer noch leidlich hübsch, obwohl Whisky, Zigaretten und lange Nächte ihre Spuren darin hinterlassen hatten. Früher war ihr Haar rötlich gewesen, aber die Haarfarbe spielt bei einer Frau keine wesentliche Rolle mehr.
»Hören Sie«, sagte ich. »Sie heißen nicht Hedy Lemon, sondern Sie sind Anny Roadfield.« Das war der Name jener Gangsterbraut, deretwegen Monnier Differenzen mit seinem Boss bekommen und New York verlassen hatte.
Anny Roadfield war nicht sonderlich davon erschüttert, dass ich ihren wirklichen Namen kannte. Sie nahm eine Zigarette aus einem Kästchen und steckte sie zwischen die kräftig geschminkten Lippen.
»Na und?«, fragte sie, während sie die Zigarette anzündete. »Sind Sie deswegen hergekommen? Lemon ist mein Künstlername. Unter diesem trete ich in Hicks Nightclub auf. Wenn Sie es nicht glauben, können Sie sich erkundigen, Mr. G-man.«
»Darf ich mich setzen?«, fragte ich. Sie zuckte die Achseln und ich ließ mich in einen Sessel nieder.
»Haben Sie in letzter Zeit etwas von Ihrem alten Freund gehört?«
»Von Berry?«
Berry hieß der Gangsterboss, dessen Freundin sie gewesen war, bevor sie auf den ›schönen Teddy‹ hereinfiel.
»Nein, Berry meine ich nicht. Wenn ich von Berry etwas wissen wollte, könnte ich bei der Zuchthausverwaltung nachfragen. Ich meine Ted Monnier. - Sagen Sie nicht, dass Sie ihn nicht kennen, Miss Roadfield! Ich weiß genau, dass Berry Ihnen damals wegen Monnier den Laufpass gegeben hat, und dass er sehr scharf darauf war, Ted die Nase einzudrücken. - Auch Ihretwegen, Miss Roadfield.«
Sie stieß den Rauch durch die Nase aus.
»Warum wärmen Sie alte Geschichten, auf, G-man? Berry sitzt, und Ted ist in den Süden gegangen.«
»Monnier ist zurückgekommen«, sagte ich ruhig. »Er hält sich in New York auf; ja, es steht ziemlich fest, dass er sich in der Bowery aufhält, und ich glaube, Sie könnten seinen Aufenthalt genauer angeben.«
Sie öffnete den Mund, aber ich stoppte sie mit einer Handbewegung.
»Augenblick, Miss Roadfield, bevor Sie etwas sagen, möchte ich Ihnen klarmachen, dass Monnier wegen Mordes gesucht wird. Wenn Sie irgendetwas für ihn tun oder auch nur nicht die Wahrheit sagen, dann ist das Beihilfe für einen Mörder. Die Gerichte bestrafen dieses Delikt ziemlich hart.«
Sie hielt die Zigarette zwischen den Lippen und starrte mich durch den Rauch hindurch an. Zum ersten Mal las ich etwas wie Angst in ihren Zügen.
»Wann haben Sie Ted Monnier zuletzt gesehen?«, fragte ich.
Sie antwortete nicht sofort, und fünf Sekunden später nahm das Gespräch eine durchaus überraschende Wendung.
Die Tür flog auf, und zwar so heftig, dass nur ein Fußtritt die Ursache sein konnte. Ein Mann betrat die Szene, besser gesagt: Er stürmte ins Zimmer, als wolle er den Fußboden in Grund und Boden stampfen.
***
Ein erfreulicher Typ war der Ankömmling nicht. Sein Schädel sah aus, als wäre er mit einem Beil aus einem Holzklotz geschlagen. Das wellige schwarze Haar wucherte ihm tief in die niedrige Stirn. Das Kinn hatte die Ausmaße eines Ambosses, und seine Schulterbreite war geradezu furchterregend, vorausgesetzt, sie bestand nicht hauptsächlich aus Watte.
Der plötzliche Besucher funkelte mich aus hitzigen, bösartig glitzernden Augen an.
»Wer ist der Kerl?«, grollte er.
Bevor Anny Roadfield oder ich eine Erklärung abgeben konnte, zeigte er mit seinem riesigen Daumen auf die Tür und knarrte: »Raus!«
Ich erhob mich langsam aus meinem Sessel.
»Hallo«, sagte ich freundlich. »Sie stören, Mister. Ich habe mit der Lady einiges zu besprechen.«
»Raus!«, wiederholte er und kam auf mich zu.
»Hank!«, kreischte Miss Roadfield auf. »Er ist…«
Der Unbekannte, der offensichtlich Anny Roadfields augenblicklicher Favorit zu sein schien, war von so hitziger Gemütsart, dass er den Aufschrei der Frau nicht beachtete. Seine Pranken krallten sich bereits um meine Jackenaufschläge.
»Ich mache dir Beine«, röhrte er.
Ich lasse mir ungern von irgendwem die Revers verknautschen. Das Aufbügeln kostet jedes Mal zwei Dollar fünfzig.
»Loslassen!«, befahl ich. Er nahm die Aufforderung nicht zur Kenntnis, sondern zerrte mich in Richtung Tür.
Ich schlug beide Handkanten von unten hart gegen seine Ellbogen. Das gibt ein Gefühl, als sei man an eine Hochspannungsleitung geraten und zwingt fast automatisch zum Loslassen.
Hank brüllte prompt: »Au!« Seine Pfoten ließen meine Jackenaufschläge fahren.
»Nehmen Sie Vernunft an«, warnte ich. »Hören Sie gefälligst…«
Mit Vernunft war dem Burschen nicht beizukommen. Er schoss seine bratpfannengroße Faust gegen mich ab. Ich hatte so wenig damit gerechnet, dass ich den Hieb nicht vermeiden, sondern ihm nur durch Zurücknehmen des Kopfes einen Teil der Wirkung nehmen konnte. Immerhin reichte es, um mich gegen einen Wandschrank zu werfen. Ein paar Nippessachen gingen in Trümmer.
Selbstverständlich kam mir der Stier nach. Ich tauchte unter seinem nächsten Hieb weg. Seine Faust fegte eine Vase von dem Schrank.
Zwei Siedestepps trugen mich aus seiner Reichweite. Er wendete wie ein Panzerwagen und rollte zum neuen Angriff.
Ich warf einen schnellen Blick zu Anny Roadfield.
»Bringen Sie ihn zur Vernunft, bevor Ihre Wohnung ernsthaften Schaden nimmt!«, rief ich.
Sie reagierte nicht. Vielleicht sah sie es gerne, wenn ihr grobschlächtiger Freund eine Tracht Prügel bekam, und war bereit, einige zertrümmerte Möbelstücke dafür in Kauf zu nehmen. Vielleicht hoffte sie auch, Hank würde mich zusammenschlagen und die Treppe hinunterwerfen und sie damit von meinen lästigen Fragen befreien.
Er war heran und feuerte zwei Haken ab, denen ich durch Pendeln auswich. Hinter seinen Schlägen saß mächtiger Dampf. Es zischte ordentlich, als sie an meinen Ohren vorbeifuhren, aber er schlug nicht kurz genug. Daher war es leicht, seinen Schlägen auszuweichen.
Noch einmal ging ich von ihm weg, aber als er wieder angriff, ließ ich ihn auflaufen. - Meine linke Faust und sein Magen hatten einen Zusammenstoß, der die Knöpfe von seinem Hemd sprengte.
Hank gab einen schmerzhaften Schlucklaut von sich. Typen seiner Sorte vertragen in der Magengegend am schlechtesten. Es kommt einfach daher, dass sie im Essen und Trinken nicht maßvoll genug sind.
Anny Roadfields Freund versuchte es mit einer Rechten, die ich abblockte.
»Aufhören«, sagte ich. Statt diesem gut gemeinten Rat zu folgen, startete er einen linken Heumacher. Ich zog den Kopf ein, duckte mich, schnellte aus den Knien wieder hoch und verpasste seinem Ambosskinn einen mittleren Haken.
Der Junge torkelte rückwärts, aber der Tisch hielt seine Fahrt auf. Er konnte sich festhalten, ohne zu Boden zu gehen.
Jetzt kochte er endgültig über vor Wut. Er schnaubte wie ein wütendes Nashorn und so griff er auch an.
Ich hatte genug von ihm. Ich wich keine Daumenbreite, sondern machte ihn mit einem Feuerwerk von linken und rechten Haken, Uppercuts und Eins-Zwei-Kombinationen satt. Für ihn muss das ein Hagelschlag aus heiterem Himmel gewesen sein. In dem Trommelfeuer zerbrach seine Wut. Er riss beide Arme zur Doppeldeckung hoch und wich zurück.
Ich schlug ihm die Deckung auseinander, hämmerte vier Linke in seine Rippen und setzte einen hochgerissenen Haken als Schlusspunkt hinterher, der sein Kinn traf und ihn von den Beinen holte.
Er hatte Glück, dass ein Sessel passend stand. Er fiel hinein, streckte alle viere von sich und stierte mich aus glasigen Augen mit dämlichem Blick an.
Ich zog mir die Krawatte gerade.
»Hoffentlich hast du jetzt gelernt, dass man einen Mann erst nach seinen Wünschen fragt, bevor man ihn hinauswirft.«
Er hatte es nicht gelernt. Er zog ein Bein an und trat nach mir. Ich fing seinen Fuß mit beiden Händen ab, drehte ihn. Hank musste sich'mitdrehen, wenn er vor Schmerz nicht aufschreien wollte. Er riss den Sessel mit um, und so landete er doch noch auf der Erde, und der Sessel lag auf ihm.
Ich zündete mir eine Zigarette an und ließ ihm alle Zeit, sich wieder auf die Füße zu stellen. Er brauchte länger als fünf Minuten dazu. Schließlich stand er, hielt sich am Tischrand fest und keuchte.
Ich zückte den FBI-Ausweis und hielt ihn ihm unter die Nase.
»Ein G-man«, stammelte er. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt, Mister. Ich… ich schlag mich nie mit einem Cop. - Entschuldigen Sie. Ich habe nicht gewusst, dass…«
»Du hättest mir wenigstens Gelegenheit geben sollen, es dir zu sagen. - Ich bin wegen Ted Monnier hier. Ich denke, du weißt, dass deine Freundin früher Beziehungen zu ihm unterhielt.«
Hank McCrean drehte seinen Holzkopf Anny Roadfield zu. Ohne jede Warnung begann er zu brüllen.
»Ich habe dir gleich gesagt, dass du mit diesem verdammten… nur Ärger haben wirst. Jetzt werde ich seinetwegen zusammengeschlagen. Du…«
Er stieß sich von dem Tisch ab und ging mit erhobener Hand auf die Frau zu. Ich war bei ihm und riss ihn am Kragen zurück, bevor er zuschlagen konnte. Er erinnerte sich sehr prompt an die gerade bezogenen Prügel und wurde friedlich.
»Sagen Sie selbst, G-man! Ich bezahle ihre Wohnung, ihre Kleider, und sie lässt sich mit einem gesuchten Mörder ein.«
»Sei still!«, zischte Anny Roadfield. »Denke an deine eigene Weste!«
Wieder wollte er auf sie losgehen, aber ich hielt ihn eisern fest.
»Ruhe!«, brüllte ich. »Setz dich hin, mein Junge!«
Mit einem Gesicht wie ein Bär, dem der Honigtopf weggenommen worden ist, schlich McCrean zu dem einzigen Sessel, der noch stand, und ließ sich hineinfallen. Anny Roadfield stand am Fenster und starrte blicklos vor sich hin.
»Monnier war also bei Ihnen?«, fragte ich. »Wann?«
Sie antwortete nicht, aber ihr Freund schrie: »Vor vier oder fünf Tagen, G-man.«
»Haben Sie ihn gesehen?«
»Nein, aber sie hat es mir gesagt.«
»Sie hat es Ihnen gesagt?«, wiederholte ich ungläubig. »Freiwillig?«
McCrean schwieg und schob die Unterlippe vor.
Über Anny Roadfields Gesicht ging ein Schein gehässiger Schadenfreude.
»Warum sagst du dem G-man nicht, wie du herausbekommen hast, dass Teddy bei mir war?«
»Er war also bei Ihnen?«
Die Frau Veränderte sich. Sie kam zum Tisch und nahm eine Zigarette aus dem Kästchen.
»Na, schön, G-man. Ich gebe es zu. Er war hier, und natürlich wollte er, dass ich ihm ein Versteck besorge, aber ich habe es nicht getan. Ich wusste, dass er einen Mord auf dem Kerbholz hat. Ich sagte ihm, dass er verschwinden solle, oder ich würde die Bullen rufen.«
McCrean lachte höhnisch auf. Sie fauchte ihn an.
»Warst du dabei?«
»Nein«, schrie er giftig, »aber du wärst dem Kerl glatt auf den Leim gegangen, wenn du nicht vor mir Angst gehabt hättest. Oder war es vielleicht nicht er, der am anderen Abend anrief.« Er wandte sich mir zu.
»Am anderen Abend rief er nämlich an, G-man, aber da hatte ich schon alles herausbekommen, ging ans Telefon, und er legte auf, als er ’ne Männerstimme hörte.«
»Woher y/usstest du, dass er bei deiner Freundin gewesen war.«
Wieder zögerte er. Das Gesicht war der blanke Hohn.
McCrean griff wütend in die Tasche und warf mir einen kleinen Gegenstand zu.
»Da!«, grollte er. »Das fand ich bei ihr!«
Der Gegenstand war ein Platinring mit einem lupenreinen Brillanten. Er gehörte zu dem geraubten Schmuck.
»Sie hat ihm ihre letzten Dollar gegeben und ihm ihre Hilfe versprochen«, wütete der Mann.
»Ja, er hat ihn mir geschenkt«, schrie die Frau. »Er ist kein Geizkragen wie du.«
***
Ich hatte genug von dem Familienstreit. Ich befahl McCrean, für die nächsten zehn Minuten unter allen Umständen den Mund zu halten, und nahm Anny Roadfield noch einmal ins Gebet. Sie blieb hartnäckig bei ihrer Behauptung, sie wüsste nichts über Monniers jetzigen Aufenthalt. Er sei für knappe zehn Minuten bei ihr gewesen. Den Ring hätte er auf dem Tisch liegen gelassen. Sie hätte ihn erst bemerkt, als Monnier die Wohnung schon verlassen habe. Wenn McCrean ihn ihr nicht abgenommen hätte, hätte sie ihn der Polizei gebracht. Ob ihr ehemaliger Freund am anderen Abend noch einmal angerufen habe, könne sie nicht sagen. Sie sei ja nicht ans Telefon gegangen. Ich hätte die Frau festnehmen können, aber ich verzichtete darauf, denn ich glaubte ihre Geschichte nicht. Anny Roadfield konnte uns als Lockvogel für Monnier dienen. Es bestand einige Wahrscheinlichkeit, dass er trotz McCreans Dazwischenplatzen noch einmal versuchen würde, mit ihr in Verbindung zu treten.
Ich steckte den Ring in die Tasche.
»Okay, Miss Roadfield«, beendete ich das Verhör. »Ich sage Ihnen noch einmal, dass Sie die Polizei benachrichtigen müssen, wenn Monnier auftaucht oder sich sonst bei Ihnen meldet. Das Ding hier«, ich hielt den Ring hoch, »ist selbstverständlich beschlagnahmt.« Ich wandte mich McCrean zu und lächelte. »Auch wenn es dich schmerzt, Hank. Trauere ihm nicht nach! Du hättest beim Verscherbeln ohnedies Ärger mit den Hehlern bekommen.«
Ich fasste seinen Jackenärmel.
»Ich halte es für besser, wenn du mit mir gehst. Es ist sicher gut, wenn du dich ein wenig abkühlst.«
Widerstand leistete er nicht. Er schoss ein paar wütende Blicke auf Anny Roadfield ab, verließ aber mit mir zusammen die Wohnung. Erst auf der Straße ließ ich seinen Jackenärmel los.
»Kann seih, dass ich in den nächsten Tagen Anny Roadfield noch einmal aufsuchen muss«, sagte ich. »Sollte ich dabei feststellen, dass jemand mit ihr grob umgegangen ist, so könnte das für den Betreffenden unangenehm werden, Hank, noch unangenehmer, als es heute war. Verstehen wir uns?«
Er hielt es nicht für nötig, mir einen »schönen Abend« zu wünschen. Er drehte sich auf dem Absatz um und stampfte die Straße hinunter.
Ich rief das Hauptquartier an und ließ mich mit der Überwachungsabteilung verbinden.
»Ich habe einen Auftrag für euch«, sagte ich, als ich den richtigen Mann an der Strippe hatte. »Überwacht Anny Roadfield! Sie wohnt in der Downing Street 28, 3. Etage unter dem Namen Hedy Lemon. Ein Bild von ihr findet ihr in der Akte Ted Monnier. Sie tritt in Hicks Nightclub auf, und augenblicklich hat sie einen Freund, der Hank heißt, aber für ihn interessiere ich mich nicht, sondern für ihren alten Verehrer Ted Monnier. Sagt euren Leuten, dass sie nicht selbst eingreifen, sondern nur alle Orte festhalten sollen, zu denen die Frau geht! Gebt die Berichte an mein Büro!«
»Das geht in Ordnung, Jerry« antwortete der Chef der Überwachungsabteilung.
Für den Anfang war ich mit dem Verlauf der Nachforschungen zufrieden. Ich fand, dass ich für heute genug für meine Dollars geleistet hatte. Die Interviews mit den anderen Burschen verschob ich auf den nächsten Tag.
***
Als ich am anderen Morgen in mein Büro kam, saß mein Freund Phil Decker am Schreibtisch. Er hielt einen Aktenordner in den Händen.
»Hallo, Jerry«, grüßte er. »Ich lese gerade den Bericht der Überwachungsabteilung. Mächtig unmoralische Dame, für die du dich interessierst.«
Ich nahm ihm den schmalen Schnellhefter aus den Händen.
»Seit wann interessierst du dich für meine Fälle. Ich dachte, du hättest eigene Sorgen.«
Unser Chef hatte Phil auf einen Mann angesetzt, der es auf raffinierte Weise verstand, ältere Damen um erhebliche Teile ihrer Vermögen zu erleichtern. Er bediente sich dabei einer Mischung von Heiratsschwindel und religiösen Sektierertums, und die Frauen, die auf seinen faulen Zauber hereinfielen, wussten am Ende selbst nicht, ob sie ihn verehrten, weil er ein gut aussehender Mann dieser - oder ein angeblicher Gesandter der jenseitigen Welt war. Er nannte sich der Bruder, aber es war höchst fraglich, wie es bei ihm mit der rein brüderlichen Liebe stand.
»Was macht der Brother?«
Phil kratzte sich den Kopf.
»Es scheint, als ginge er mir durch die Lappen«, antwortete er faul. »Gestern hat er sich mit der Witwe Smithless trauen lassen. Sie ist zwölf Jahre älter als er und besitzt die Aktienmehrheitan der Wesh Company. Der Brother ist auf dem besten Weg, ein reputierliches Mitglied der oberen Zehntausend zu werden.«
Ich lachte. »Sich vor dem FBI in eine Ehe zu flüchten, ist eine neue Methode.«
»In diesem Falle sogar sehr wirkungsvoll. Die Wesh Company verfügt über ausgezeichnete Rechtsanwälte.«
Ich studierte den Überwachungsbericht der vergangenen Nacht. Danach war Hedy Lemon, alias Anny Roadfield ziemlich kurz nach meinem Besuch zu Hicks Nightclub gefahren. Der Überwachungsbeamte hatte sie erst rund zehn Stunden später wiedergesehen. Sie hatte sich von einem Taxi zurück in ihre Wohnung fahren lassen. Unser Mann drückte sich sehr konkret aus, als er schrieb: »Die Überwachte machte einen angetrunkenen Eindruck. Es ist anzunehmen, dass sie mehrere Stunden benötigt, um wieder fit zu sein.«
Ich kannte die Bars vom Stil des Hicks Nightclub. Die Girls mussten mit den Gästen trinken, Und das hatte zur Folge, dass sie gewöhnlich am Morgen den eigenen Namen nicht mehr wussten. Um Anny Roadfield brauchte ich mich zurzeit nicht zu kümmern.
Phil nahm seinen Hut vom Haken.
»Warte einen Augenblick«, sagte ich. »Ich gehe mit. Ich will noch einmal in die Bowery. Anny Roadfields augenblicklicher Verehrer heißt Hank, und ich will mich von den Cops über ihn informieren lassen.«
»Dann haben wir nicht den gleichen Weg«, antwortete Phil vornehm. »Mrs. Smithless gibt in ihrer Villa in der Park Avenue einen Empfang zu Ehren ihres neuen Gatten. Ich habe mir eine Einladung verschafft, um an diesem gesellschaftlichen Ereignis teilzunehmen, und wenn ich dem Brother nicht mehr an den Kragen kann, so möchte ich ihm wenigstens auf die Zehen treten.«
Wir lachten beide und verließen zusammen das Hauptquartier. Phil fuhr mit einem Dienstwagen zur Park Avenue, während ich mich von der U-Bahn in die Bowery schaukeln ließ.
Als ich das 24. Revier betrat, saß der gleiche Sergeant hinter dem Schreibtisch, den ich auch gestern dort gesehen hatte. Er hieß Fred Berrick.
»Guten Morgen, Agent Cotton«, begrüßte er mich. »Lieutenant Calhoun ist noch nicht da, und heute kann ich Ihnen nicht sagen, wo er sich herumtreibt.«
»Danke, Sergeant, aber ich glaube, ich brauche Ihren Lieutenant nicht. Kennen Sie einen Burschen, der Hank heißt und aussieht wie eine Mischung zwischen Kleiderschrank und Grizzlybär.«
Berrick überlegte nicht lange.
»Bestimmt meinen Sie Hank McCrean. Der sieht aus, als wäre er ein Sohn vom alten King Kong.«
Wir einigten uns rasch darüber, dass wir vom gleichen Mann sprachen. Die Körpermerkmale des Burschen waren eindeutig. Der Sergeant informierte mich über McCrean.
»Ein übler Typ«, sagte er. »Nicht gerade das, was man einen großen Gangster nennen könnte, sondern mehr ein Faulenzer, der sich auf die Kraft seiner Muskeln verlässt. Er hat eine Reihe von Leuten eingeschüchtert, von denen er sich in regelmäßigen Abständen größere oder kleinere Summen leiht, ohne an das Rückzahlen zu denken. Wahrscheinlich arbeiten auch ein paar Girls für ihn. Er ist ein Gangster, der die Schwachen aussaugt und den Stärkeren aus dem Weg geht.«
»Im Grunde genommen gehören alle Gangster zu dieser Sorte, nicht wahr?«
Der Sergeant nickte. »Das mag schon stimmen, Agent Cotton, aber wenn ich an Hank McCrean denke, habe ich immer das Gefühl, dass ihm nichts besser bekäme als eine gehörige Tracht Prügel. Ich würde es gern eigenhändig besorgen, aber um Männer in Uniform pflegt er einen großen Bogen zu machen.«
Ich lachte. »Ich trage keine Uniform, Sergeant, und gestern war McCrean leichtsinnig genug, nicht nach meinem Beruf zu fragen, bevor er sich mit mir anlegte.«
Berrick strahlte auf. »Sie haben sich mit ihm geschlagen?«
»Sie können es an meinen Fingerknöcheln noch sehen.«
Ich hielt ihm meine rechte Hand hin, aber bevor er sie begutachten konnte, schrillte das Telefon.
Berrick nahm ab.
»Oh, guten Morgen, Mrs. Calhoun«, sagte er.
Ich konnte nicht verstehen, was die Anruferin sagte, aber der Sergeant antwortete: »Nein, Madam. Der Lieutenant war gestern gegen elf Uhr vormittags zum letzten Mal hier. Er sprach mit einem Beamten des FBI und ging auch mit ihm zusammen fort.«
Mrs. Calhoun entgegnete irgendetwas. Berrick lauschte.
»Einen Augenblick, bitte«, sagte er dann, hielt die Sprechmuschel zu und wandte sich an mich.
»Lieutenants Calhouns Frau ist am Apparat«, sagte er. »Der Lieutenant ist in der vergangenen Nacht nicht nach Hause gekommen und hat auch nicht 20 angerufen. Mrs. Calhoun macht sich Sorgen. Vielleicht können Sie sie beruhigen. Sie waren doch mit ihm zusammen.«
Ich nahm ihm den Telefonhörer aus der Hand.
»Guten Morgen, Mrs. Calhoun«, sagte ich. »Hier spricht Cotton vom FBI. Ich war gestern bis etwa drei Uhr nachmittags mit Ihrem Mann zusammen. Ich glaube nicht, dass Sie sich Sorgen zu machen brauchen. Ihr Mann steckt bis über beide Ohren in Nachforschungen, die eine wichtige Angelegenheit betreffen. Es kann gut sein, dass er sich deswegen auch die Nacht um die Ohren schlagen musste. Ich nehme an, dass es nicht das erste Mal ist, dass er nicht nach Hause kommt.«
»Ja, das stimmt, Agent Cotton«, antwortete die junge Frau, »aber dann hat John immer angerufen. Ohne jede Nachricht hat er mich noch nie gelassen.«
Die Stimme der Frau klang besorgt, und ich tat mein möglichstes, sie zu beruhigen.
»In diesem Fall kann es durchaus sein, dass er keine Gelegenheit zum Telefonieren fand, aber wenn es Sie beruhigt, will ich mich gern nach ihm umsehen.«
»Vielen Dank, Agent Cotton. Es würde mich sehr beruhigen. Bitte, sorgen Sie dafür, dass er sofort anruft. Noch einmal, vielen Dank.«
Ich gab dem Sergeant den Hörer zurück.
»Ist es wirklich ungewöhnlich, dass der Lieutenant sich nicht gemeldet hat?«, fragte ich.
Er nickte nachdrücklich. »Absolut ungewöhnlich! Wenn der Chef länger als zwölf Stunden unterwegs ist, ruft er immer an, nicht nur in seiner Wohnung, sondern auch hier im Revier. Wisse Sie, wo er zu finden sein mag, Agent Cotton?«
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Ich habe es nur gesagt, um seine Frau zu beruhigen.«
In diesem Augenblick fiel mir ein, dass der größte Teil der Namen, die mir der Wirt von Hell’s Kitchen genannt hatte, mit den Namen übereinstimmte, die sich Calhoun notiert hatte. Ich nahm das Notizbuch aus der Tasche und legte es auf den Tisch.
»Hören Sie, Sergeant«, sagte ich. »Calhoun wollte im Zusammenhang mit dem Mord an Krowsky eine Reihe von Leuten interviewen. Es handelt sich um Ganoven, in deren Nähe sich Krowsky in letzter Zeit herumgetrieben hat. Eine Anzahl der Leute wollte ich in einer anderen Angelegenheit sprechen und habe daher auch die Namen notiert. Sagen Sie mir, wo ich die Burschen um diese Stunde wahrscheinlich finden kann.«
Sergeant Fred Berrick beugte sich mit mir zusammen über das Notizbuch. Er tat seit fünfzehn Jahren Dienst im 24. Revier, und er kannte die Sorgenkinder der Polizei in seinem Bezirk genau. Ein Fremdenführer hätte nicht genauere Angaben über die Sehenswürdigkeiten einer Stadt machen können, wie er sie mir über die Lebensgewohnheiten der Bowery-Gangster gab. Innerhalb einer Viertelstunde gab er mir Anmerkungen zu jedem Namen in meinem Notizbuch.
»Sehr schön«, sagte ich und steckte die Notizen ein. »Wenn ich meiner Sache nachgehe, werde ich mich gleichzeitig um Ihren Lieutenant kümmern.«
***
Ich stieg also von Neuem in die zermürbende Sucharbeit ein. Ich begann mit einem Billardsalon, in dem ich gleich drei Männer traf, deren Namen in dem Notizbuch verzeichnet standen. Keiner von ihnen wollte Calhoun gestern gesehen haben. Auch von Ted Monnier wollten sie nichts wissen.
Als nächsten fand ich einen Gangster mit Namen Stan Tonelli in einem Drugstore über einem Frühstück, zu dem das große Glas Whisky wenig passte.
Tonelli war ein dunkler Mann mit olivgelber Haut. Seine schwarzen Augen besaßen einen flackernden unruhigen Blick.
»Was wollen Sie?«, knurrte er, als ich mich kurzerhand an seinen Tisch setzte.
»Einige Auskünfte«, antwortete ich und hielt ihm den FBI-Ausweis hin.
Er ließ die Gabel fallen.
»Etwas schreckhaft, mein Junge?«
Er griff hastig nach dem Whiskyglas und nahm einen gehörigen Schluck.
»Ich habe nichts auf dem Kerbholz«, stieß er hervor. »Ich bin vor einem halben Jahr entlassen worden, und seitdem habe ich nichts unternommen.«
»Ich weiß, dass du von den überreichen Ersparnissen lebst, die du im Knast erworben hast«, grinste ich. »Dein persönliches Sündenregister interessiert mich im Augenblick nicht. Ich will von dir hören, was du über Ted Monnier weißt.«
»Ted Monnier?«, wiederholte er. »So, über den schönen Teddy wollen Sie etwas von mir hören.« Seine Erleichterung war so offensichtlich, dass ich mich unwillkürlich fragte, welche eigenen Schandtaten der Junge begangen hatte.
Tonelli nahm die Gabel wieder auf und begann, das gebackene Ei in sich hineinzuschaufeln.
»Ja, es ist erzählt worden, dass Ted sich wieder in der Gegend aufhält«, knurrte er zwischen zwei Bissen, »aber Einzelheiten kann ich Ihnen nicht sagen, G-man. Wenn ich Ihnen ’nen Rat geben darf, so halten Sie sich an die Girls. Von denen können Sie eher etwas erfahren als von uns. Teddy hatte immer ’ne Neigung, sich an eine Schürze zu hängen.«
Mit diesem Ratschlag war seine Auskunftsfreudigkeit erschöpft.
Auf alle weiteren Fragen antwortete er mit einem »Keine Ahnung« oder »Weiß ich nicht« oder sogar nur einem Schulterzucken.
Ich stand auf. Tonelli wechselte wieder zum Whisky über.
»Wann hast du Calhoun zum letzten Mal gesehen?«, fragte ich.
Hart setzte er das Glas ab, ohne getrunken zu haben. Sein Unterkiefer klappte herunter.
»Wen?«, fragte er zurück.
»Stell dich nicht blöde!«, pfiff ich ihn an. »John Calhoun, den Revier-Lieutenant.«
Er musste zweimal ansetzen, bevor er antworten kannte.
»Den habe ich seit Wochen nicht gesehen.« Er riss sich zusammen und fuhr fließender fort: »Mag sein, dass er mir mal auf der Straße begegnet ist, aber darauf habe ich nicht geachtet. Gesprochen habe ich ihn jedenfalls seit vielen Wochen nicht.«
Stan Tonelli gefiel mir immer weniger. Er machte zu viel Worte um eine so einfache Sache.
»Hat der Lieutenant nicht gestern mit dir über Sid Krowsky gesprochen?«
»Nein. Ich war gestern gar nicht in der Bowery. Ich war draußen in der Bronx beim Hunderennen.«
»Wie hieß der Hund, der gewonnen hat?«
Jetzt nahm sein Gesicht einen völlig entgeisterten Ausdruck an.
»Es… waren mehrere Rennen«, stotterte er.
»Okay, aber ich bin schon zufrieden, wen du mir einen Namen nennst.«
Er suchte verzweifelt nach einer Ausrede. Endlich fiel sie ihm ein.
»Ich habe nicht gewettet, G-man und ich habe mich daher für die Namen nicht interessiert. Ich habe nur zugesehen.«
»Typen wie du, Stan Tonelli, wetten selbst, wenn sie zwei Großmütter beim Spaziergang sehen, welche von beiden früher ankommt. Lass dir nächstens bessere Ausreden einfallen!«
Ich verließ den Drugstore, ging bis zur Ecke, drehte mich um und ging rasch zurück. Vorsichtig spähte ich durch die Glasscheibe der Eingangstür. Ich hatte mich nicht getäuscht.
Stan Tonelli hatte seinen Platz verlassen. Ich sah die Umrisse seiner Gestalt hinter der Glastür der Telefonzelle neben der Theke, und ich hätte verdammt gern gewusst, mit wem er telefonierte.
Der nächste Mann, mit dem ich sprach, hieß Slim Mood. Ich erwischte ihn in seiner Wohnung. Er war ein großer und schwerer Kerl, aber mit seinem Gehirn war nicht viel los. Auch er wollte Calhoun gestern nicht gesehen haben, und von Ted Monnier hatte er zwar gehört, aber er lebte nicht solange in der Bowery, dass er ihn von früher her gekannt hätte.
***
Über diesem Gespräch war es Mittag geworden. Der nächste Name auf meiner Liste lautete Allan Bydman, der auch auf den Spitznamen Viscount hörte. Der Sergeant hatte mir gesagt, dass ich Bydman mittags am besten in Grassies Diner treffen könnte.
Ich suchte den Laden, fand ihn und erkundigte mich bei dem Kellner, ob Allan Bydman schon anwesend sei.
»Der Mann mit den grauen Schläfen am Fenstertisch.«
Bydman saß nicht allein am Tisch. Neben ihm hockte ein Bursche mit runden Schultern und einem fetten Mondgesicht. Ich ging hinüber.
»Ich muss dich sprechen, Bydman«, sagte ich. »Ich bin Cotton vom FBI.«
Allan Bydman stand auf. Er hatte ein schmales Geiergesicht. Er hielt sich leicht vornübergebeugt, und an der rechten Hand trug er einen Siegelring. Alles in allem gab er sich wie ein europäischer Adliger, und das mochte auch der Grund sein, warum man ihn Viscount nannte.
»Nehmen Sie Platz, Agent Cotton«, sagte er und zeigte auf einen freien Stuhl am Tisch. Der andere Mann rührte sich nicht. Er glotzte mich aus schrägstehenden Schweinsaugen an, die hinter seinen geblähten Wangen nahezu versanken. Der Kerl war fett und rosig wie ein gut gehaltenes Mastschwein, und wie viele zu dicke Leute sah er fast jungenhaft aus, zumal, da er völlig bartlos war. Das Haar trug er zu einer kurzen Bürste geschnitten, und das sah aus, als wachse auf dem Vollmond plötzlich Gras.
»Haben Sie gegessen?«, fragte der Viscount. »Darf ich Sie einladen?« Er lachte. »Oh, entschuldigen Sie. Es könnte als Bestechung aufgefasst werden.«
»Ich bezahle es lieber selbst«, knurrte ich. »Ich weiß ohnedies mit meinen üppigen Spesen nicht wohin.«
Bydman zeigte mit seiner Siegelringhand auf den Dicken.
»Das ist Mr. Toby Chedwyn, ein alter Freund.«
Der fette Freund kaute weiterhin auf seinem Kaugummi herum und fuhr fort, mich anzustarren. Nicht einmal einen Knurrlaut gab er zur Begrüßung von sich.
Ich setzte mich, zog mein Notizbuch und suchte nach dem Namen Chedwyn, aber der Dicke stand nicht darin verzeichnet.
Bydman beriet mich anhand der Speisekarte, und er winkte dem Kellner. Er tat, als wäre ich für ihn der angenehmste Tischpartner, den er sich nur denken könnte. - Ich bestellte ein Steak, und während ich darauf wartete, wurde für die beiden Männer schon die Suppe gebracht.
Chedwyn pulte sich augenblicklich das Kaugummi aus den Zähnen, klebte es unter die Tischplatte und stürzte sich in die Suppe. Er machte ungefähr so viel Geräusch dabei wie ein Schlachtschiff, das die Wogen durchpflügt. Ich merkte, dass der Viscount ihm unter dem Tisch auf den Fuß trat, aber der Junge nahm es nicht einmal zur Kenntnis. Vermutlich waren seine Zehen ebenso abgehärtet wie sein Gemüt.
»Womit kann ich dienen, Agent Cotton?«, fragte Bydman, und ich weiß nicht, was mir mehr den Magen umdrehte, sein widerlich-süßes Benehmen, oder Chedwyns widerwärtigen Geräusche beim Essen.
»Das FBI sucht Ted Monnier«, erklärte ich knapp. »Du hast in Mike Woods Kneipe mit anderen über ihn gesprochen.«
»Gerüchte«, sagte er. »Weiter nichts!«
»Pass mal auf! Dieses verdammte Wort habe ich jetzt oft genug gehört. Eines Tages werde ich Monnier fassen, und ich werde die Namen der Leute, die ihm hier in der Bowery geholfen haben, aus ihm herausholen. Du solltest wissen, Bydman, dass das einzige Vergnügen eines Mannes, der die Gaskammer vor sich sieht, darin besteht,' möglichst viele andere zu verpfeifen. Jede Vernehmung, zu der er als Zeuge benötigt wird, bedeutet für ihn ein paar Tage Leben mehr. Und was mich angeht, so werde ich nicht zögern, jedem Mann einige Jahre Zuchthaus zu verschaffen, der einem bekannten Mörder wie dem schönen Teddy geholfen hat. Überlege es dir also, bevor du weiter von Gerüchten sprichst!«
Der Kellner nahm die Suppenteller fort und brachte das Hauptgericht. Auch mein Steak kam. Chedwyn, der sich offensichtlich eine doppelte Portion bestellt hatte, fiel über seinen Teller her. Er kümmerte sich nicht um das Gespräch zwischen dem Viscount und mir.
»Ich kann Ihnen nicht dienen«, sagte Bydman und streute mit so gezierter Geste Pfeffer über seinen Tomatensalat, als streue er seiner Geliebten Rosen ins Haar.
»Kennst du Tonelli?«, fragte ich.
»Stan? Nun, vom Sehen gewiss. Man kennt sich eben in der Bowery.«
»Ganoven kennen Ganoven! Das meinst du.«
Er sah mich aus seinen Geieraugen an. Ich begriff, dass Allan Bydman trotz seines lächerlichen Benehmens gefährlich sein konnte. Ich kannte seine Vorstrafenliste nicht, aber ich beschloss, sie mir anzusehen.
»Hast du vor einer guten Stunde mit Tonelli telefoniert?«, bohrte ich weiter.
Der Viscount antwortete nicht.
»Und haben Sie gestern mit Lieutenant Calhoun gesprochen?«
Bydman schob seinen Teller zurück, als schmecke es ihm nicht mehr. Toby Chedwyn hob rasch den Kopf. Er war im Begriff gewesen, ein mächtiges Stück Fleisch in seinen Mund zu schieben. Jetzt schwebte die Gabel mit dem Fleisch eine Handbreit vor seinem schon offenen Mund. Aus schrägem Winkel richteten sich seine Schweinsaugen auf mich.
»Calhoun?«, sagte Bydman. »Nein, den Lieutenant haben wir längere Zeit nicht gesehen.«
Chedwyns Blick löste sich von mir. Das Stück Fleisch verschwand zwischen seinen Lippen. Er begann zu kauen.
»Sie auch nicht?«, stieß ich zu.
Die Kaubewegungen hörten auf, als sei in dem Dicken ein Mechanismus angehalten worden.
Die Stimme des Viscount säuselte. »Ich glaube, Toby kennt Lieutenant Calhoun nicht einmal.«
Ein kurzes Kopfschütteln war die Antwort. Bydman sagte schnell, aber ruhig: »Sie suchen Ted Monnier, Agent Cotton. Ist eine Belohnung ausgesetzt?«
»Für seinen Kopf nicht, aber die Versicherung hat eine Belohnung für die Wiederbeschaffung des geraubten Schmucks ausgesetzt. Da Monnier das Zeug noch bei sich trägt, kann der Mann, der uns hilft, mit rund zehntausend Dollar rechnen.«
»Eine Versicherungsbelohnung ist eine fragliche Sache«, meinte Bydman. »Wenn es ans Zahlen geht, drücken sich die Brüder gern. Dennoch möchte ich Ihnen helfen, Agent Cotton, und ich glaube, ich kann es auch.«
»Hoppla! Ist auf einmal nicht mehr von Gerüchten die Rede?«
Bydman lächelte sauersüß.
»Es handelt sich doch um Gerüchte«, erklärte er. »Ich habe etwas von einer gewissen Lil Haghert läuten gehört. Vielleicht fragen Sie bei dem Girl mal nach dem schönen Teddy.«
»Ist das leeres Gerede?«
Er zuckte die Achseln. »Sie können es leicht nachprüfen, G-man. Das Mädchen wohnt nicht weit von hier, Bleeker Street 38. Vielleicht glauben Sie mir leichter, wenn ich Ihnen sage, dass Lil Haghert eine Freundin von Hedy Lemon ist. Beide treten in Hicks Nightclub auf, und Hedy Lemon ist niemand anders als Anny Roadfield, wegen der Teddy vor Jahren Ärger mit dem Boss Berry hatte.«
»Das weiß ich schon«, knurrte ich.
Der Kellner brachte die Nachspeise, einen Pudding mit Himbeersoße. Ich habe für das wacklige Zeug nichts über und schob meine Schüssel Toby Chedwyn hinüber. Er war noch mit seiner Portion beschäftigt und achtete nicht darauf.
Ich zahlte und stand auf. Auch Bydman erhob sich, wie es sich für einen gut erzogenen Mann gehört.
»Und was ist mit Calhoun?«, fragte ich noch einmal.
Er betrachtete gelangweilt seine Fingernägel.
»Es tut mir leid, Agent Cotton. Ich habe ihn nicht gesehen.«
Ich ging.
***
Jedes Mal, wenn man einen Tipp erhalten hat, wo ein gesuchter Gangster angeblich zu finden sein soll, steht man vor der Frage, ob man allein hingeht oder sich einen Begleitschutz von einem halben Dutzend Cops zulegt.
Ich für meinen Teil ziehe das größere persönliche Risiko vor und gehe in fragwürdigen Fällen allein.
Zunächst einmal rief ich von der nächsten Telefonzelle das 24. Revier an. Sergeant Berrick war nicht mehr im Dienst.
»Aber Sie werden ihn nicht zu Hause erreichen, Agent«, sagte der Beamte, den ich an die Strippe bekam. »Er sagte mir bei der Ablösung, er wolle sich nach Lieutenant Calhoun umsehen. Unser Lieutenant ist nämlich seit gestern verschwunden.«
»Ja, ich weiß. Ich wollte Sergeant Berrick sagen, dass ich mit einer Reihe von Leuten gesprochen habe, die Lieutenant Calhoun gestern noch verhören wollte. Alle behaupten, sie hätten den Lieutenant gestern nicht gesehen und nicht mit ihm gesprochen. Richten Sie es dem Sergeant bitte aus.«
»Wird besorgt, Sir!«
Nach diesem Telefongespräch pilgerte ich zur Bleeker Street und suchte das Haus mit der Nummer 38.
Einige unfreundlich aussehende Gentlemen standen im Eingang und machten nur widerwillig Platz. In dem halbdunklen Flur suchte ich die Türen ab, aber erst in der zweiten Etage fand ich ein Schild mit dem Namen Lil Haghert und dem Zusatz 2 x läuten.
Läuten Sie mal, wenn die Klingel keinen Ton von sich gibt. Ich verlegte mich aufs Klopfen. Nach einer ganzen Weile wurde die Tür von einem Mann aufgerissen, der unrasiert und notdürftig angezogen war.
»Was gibt’s?«, knurrte er.
»Ich möchte Miss Haghert sprechen.«
Er zeigte mit dem Daumen über die Schulter. »Die zweite Tür dort.« Dann schlurfte er in sein Zimmer und zog seine herunterhängenden Hosenträger hinter sich her.
Die Wohnung wurde offensichtlich von mehreren Parteien bewohnt. Ich klopfte an die bezeichnete Tür.
»Wer ist da?«, fragte eine ziemlich schrill klingende Frauenstimme.
»FBI«, antwortete ich. »Öffnen Sie bitte!«
Drinnen blieb es still. Ich zog die Augenbrauen hoch und tastete nach der Smith & Wesson.
»Öffnen Sie sofort!«, verlangte ich.
»Augenblick doch«, rief die Frau. »Ich bin nicht angezogen. Warten Sie doch!«
Eine Bettstelle knackte. Ich hörte das harte Tack-Tack hochhackiger Schuhe. Eine Schranktür wurde aufgerissen und wieder zugeworfen. Das gleiche geschah mit einigen Schubladen. Dann endlich drehte sich der Schlüssel im Schloss. Die Tür wurde geöffnet und Lil Haghert stand vor mir.
Im Grunde genommen bot sie den gleichen Anblick wie Anny Roadfield, nur hatte sie schwarzes Haar und war ein paar Jahre jünger. Auch sie trug einen Morgenrock, und das zerdrückte Bett im Hintergrund des Zimmers bewies, dass ich sie aus dem Schlaf gescheucht hatte.
»Ich bin Jerry Cotton vom FBI. Kann ich hereinkommen, Miss Haghert?«
Wortlos gab sie mir den Weg frei und schloss die Tür hinter mir.
Das Zimmer war ziemlich groß, aber ein Versteck für einen Mann bot es nicht.
»Setzen Sie sich«, sagte die Frau. Ich verzichtete darauf, sondern ging zum Fenster, das nur angelehnt war, öffnete es und sah hinaus. - Nein, auf diesem Weg konnte Monnier nicht im letzten Augenblick geflüchtet sein. Es gab keine Feuerleiter in Fensternähe und ein Sprung hätte ihm Knochenbrüche eingetragen.
»Sie sind eine Freundin von Hedy Lemon?«, fragte ich, strich aber weiter im Zimmer umher.
»Freundin wäre zu viel gesagt. Wir arbeiten im gleichen Nachtklub.«
»Kennen Sie Miss Lemon schon lange?«
»Ungefähr seit zwei Jahren.«
»Ihre Affäre mit Ted Monnier haben Sie also nicht erlebt?«
»Nein«, antwortete sie, aber es klang gepresst.
»Kennen Sie Monnier?«
Wieder antwortete sie mit »Nein.«
Ich blieb vor dem Nachttisch stehen. Die Schublade war nicht vollständig zugeschoben, und ich sah etwas, was meinen Blick fesselte.
»Ihre Freundin hat uns Andeutungen gemacht, die andere Schlüsse zuließen«, log ich. »Wir hatten den Eindruck, als wären Sie augenblicklich die Favoritin des schönen Teddy.«
»Das ist nicht wahr«, rief sie böse.
Mit einem raschen Griff zog ich die Schublade auf und nahm den Gegenstand heraus, dessen matten Schimmer ich gesehen hatte. Es war eine Perlenkette von beachtlichen Ausmaßen.
Lil Haghert unterdrückte mühsam einen Schrei, als sie die Kette in meiner Hand sah.
»Was ist das?«, fragte ich und hielt den Schmuck hoch. »Solche Sachen schenkt ein Mann einer Frau nur, wenn er sehr gut mit ihr befreundet ist, oder… wenn er sie für bestimmte Dienste bezahlen will, zum Beispiel dafür, dass sie ihn vor der Polizei verbirgt.«
Die Frau war geisterhaft blass geworden. Trotzdem behielt sie die Fassung.
»Sehen Sie vielleicht Ted Monnier in diesem Zimmer?«, fragte sie und kam auf mich zu. »Was die Kette angeht, so ist das Modeschmuck. Für vier Dollar und einige Cent in jedem Kaufhaus zu kaufen, und jetzt kann ich ihn wohl zurückbekommen?«
Sie wollte mir die Perlen abnehmen, aber ich wich ihrem Griff aus und steckte die Kette in meine Tasche.
»Ich verstehe zu wenig von Juwelen, um sie als echt oder unecht definieren zu können«, sagte ich freundlich. »Aber wir haben beim FBI ein paar Spezialisten, die auf den ersten Blick feststellen können, ob eine Kette vier oder vierzigtausend Dollar wert ist. - Sie gestatten, dass ich ihnen die Kette zeige, Miss Haghert. Wenn sie wirklich nur vier Dollar gekostet hat, werden Sie sie leicht für einen oder zwei Tage entbehren können. Im anderen Fall werden Sie uns den Mann nennen müssen, der Ihnen das Schmuckstück verehrt hat. - Guten Tag.«
Ich ging an ihr vorbei aus dem Zimmer, und die Treppe hinunter bis auf die Straße. Die unfreundlichen Gentlemen sperrten immer noch die Haustür. Ich verschaffte mir mit meinen Ellbogen Platz und fauchte sie an: »FBI! Trollt euch, aber schnell!«
Das Wort wirkte Wunder. Sie setzten sich augenblicklich in Bewegung.
***
In ziemlichem Tempo ging ich bis zur Kreuzung und bog in die Querstraße ein. Das für den Fall, dass Lil Haghert mir nachsah. Dann wartete ich zwei Minuten und lief rasch zum Haus Nr. 38 zurück.
So leise wie möglich stieg ich die Treppe zur zweiten Etage hoch. Die Tür zu der Wohnung stand jetzt offen. Irgendwo pfiff jemand abscheulich falsch die Melodie von Go back to Virginia. Ich legte die Hand auf die Klinke von Lil Hagherts Tür und drückte sie auf.
Die Frau war nicht mehr im Zimmer. Der Morgenrock lag in einer Ecke; die Tür des Kleiderschrankes stand offen.
Rasch lief ich zum Flur zurück.
Es war ausgeschlossen, dass Lil Haghert das Haus verlassen haben konnte. Die Zeitspanne reichte dazu nicht aus. Sie musste sich noch in dem Bau befinden. Langsam stieg ich die Treppen zu den oberen Etagen hinauf.
Das Haus hatte fünf oder sechs Etagen. Ich habe sie nicht gezählt. Jedenfalls war ich schon ziemlich weit oben, als ich das harte Aufschlagen ihrer Absätze hörte. Sehr eilig kam sie die Treppe herunter.
Sie sah mich, als wir uns auf wenige Stufen Abstand gegenüberstanden. Sie erschrak und schrie laut und gellend auf.
Mit einem Satz war ich bei ihr, presste ihr eine Hand auf den Mund und zischte sie an: »Seien Sie ruhig! Sagen Sie mir sofort, wo er ist. Zum Henker, vergessen Sie nicht, dass er ein Mörder ist!«
Ich schüttelte sie nicht gerade sanft, löste aber die Hand von ihrem Mund.
»Reden Sie! In Ihrem eigensten Interesse.«
»Auf… dem Dach!«, stammelte sie.
Ich stieß sie zur Seite und tobte los. Es war nicht meine erste Jagd in einem dieser alten Bauten. Ich weiß ganz gut darin Bescheid. Ich fand den Aufgang zum Flachdach sofort.
Die flachen Dächer der Häuser in der Bowery sind mit allerhand zusätzlichen Buden und Verschlagen versehen, die im ursprünglichen Bauplan nicht vorgesehen waren. Der eine von den Mietern mag sich einen Stall für seine Kaninchenzucht errichtet haben; der andere hat einen Schlag für Tauben gebaut; und der dritte hat sich aus Brettern und Dachpappe einfach eine Bude gezimmert, in der er mit seinen Freunden ungestört eine Party feiern konnte.
Es wurde Zeit, die Smith & Wesson in die Hand zu nehmen, aber ich verzichtete darauf, das Dach zu untersuchen, sondern rannte sofort zum Rand nach der Hofseite hin.
Meine Vermutung stimmte. - Tief unter mir, ungefähr in der Höhe der dritten Etage turnte ein Mann an der Feuerleiter abwärts. Lil Hagherts Schrei hatte Ted Monnier gewarnt.
Ich legte eine Hand an den Mund.
»Stehenbleiben, Monnier!«, brüllte ich hinunter.
Er warf den Kopf in den Nacken, und ich sah das weiße Oväl seines Gesichtes, aber das dauerte nur eine Sekunde. Dann kletterte er mit größerer Hast weiter.
Ich hob die Smith & Wesson und feuerte. Ich sah, wie der Mann beim Knall des Schusses zusammenzuckte, aber er gab nicht auf.
Ich hatte absichtlich vorbeigeschossen, und nach jedem Polizeireglement der Welt hätte ich jetzt nicht nur das Recht, sondern auch die Pflicht gehabt, gezielt zu schießen, aber ich habe es noch nie fertiggebracht, einen Gangster kaltblütig abzuknallen. Von hier oben war es unmöglich, Monnier nur zu verwunden, und wenn ich wirklich Glück hatte, nur seinen Arm zu erwischen, so hätte er sich beim Sturz das Genick gebrochen.
Ich drehte um, stürzte ins Treppenhaus und raste die Treppen hinunter. Leider kam ich nicht gut vorwärts. Der Schuss hatte die Bewohner aus ihren Zimmern gelockt. Sie standen mir im Weg. Ich rannte einen Mann um und brüllte die anderen an, sie sollten sich zur Hölle scheren. Trotzdem verlor ich kostbare Sekunden, und als ich die Straße erreichte und durch die Toreinfahrt in den Hof stürzte, War von Monnier nichts mehr zu sehen. Ich hätte die Nase eines hochgezüchteten Hundes haben müssen, um auf Anhieb in dem Häusergewirr der Bleeker Street seine Spur wiederzufinden.
Ich rannte in den nächsten Laden, riss den Hörer vom Telefon und rief den Streifendienst der City Police an.
»Schickt mir ein Dutzend Streifenwagen in die Bleeker Street«, sagte ich. »FBI-Einsatz. Sperrt die Parallel- und die Querstraßen ab! Es handelt sich um Ted Monnier. Seine Beschreibung steht in den Fahndungsbüchern.«
Es dauerte genau vier Minuten, bis der erste Streifenwagen heranrauschte, aber es verging eine volle Viertelstunde, bis die Absperrung stand. Wenn Monnier nicht wie eine Ratte in dem Loch sitzen blieb, in das er sich im ersten Schreck verkrochen haben mochte, so war das Zeit genug für ihn, um sich aus dem Staub zu machen.
Zusammen mit drei Cops begann ich, systematisch die Häuser der Straße und der anderen Straßen abzukämmen. Es war eine mühselige Beschäftigung, die Stunden in Anspruch nahm, und sie brachte nur den einen Erfolg, dass einer der Cops in einer Wohnung einen Mann erkannte, der wegen seiner Beteiligung an einem Einbruch gesucht wurde. Ted Monnier fanden wir nicht. Er war rechtzeitig aus dem Sperrbezirk entwichen.
Hicks Nightclub musste auf das Auftreten von Lil Haghert verzichten. Ich verhaftete sie, und ich schickte einen Streifenwagen zur Downing Street, um auch Anny Roadfield festzunehmen. Die beiden Frauen würden sich wegen ihrer Unterstützung Monniers vor einem Richter verantworten müssen.
Noch einmal- stieg ich zum Dach von Nummer 38 hoch. Ich fand Teds Versteck in einer Bretterhütte. Er hatte sich dort oben verborgen gehalten, und Lil Haghert hatte ihn versorgt. Ich ertappte mich bei den Überlegungen, ob sie es getan hatte, weil Ted immer noch eine unüberwindliche Wirkung auf Frauen ausübte, oder weil er Ringe und Ketten von einer Qualität, wie sie sich eine kläglich bezahlte Nightclub-Tänzerin nie im Leben leisten konnte, zu verteilen hatte.
Ich fand nichts von dem geraubten Schmuck. Monnier musste ihn also bei sich tragen.
***
Im Hauptquartier gab es ein kurzes Verhör mit Lil Haghert und Anny Roadfield.
Beide Frauen leugneten nicht länger. Monnier war tatsächlich bei seiner ehemaligen Freundin aufgetaucht, aber er sah ein, dass er nicht in ihrer Wohnung bleiben konnte. Einmal wegen Hank McCrean, zum anderen, weil er richtig vermutete, dass man ihn zuerst bei seinen alten Bekannten suchen würde.
Anny Roadfield verschaffte ihm das Versteck bei ihrer Kollegin, und Lil Haghert konnte der Perlenkette, die Monnier ihr als Bezahlung anbot, nicht widerstehen. Sie brachte ihn in der Bude auf dem Dach unter.
Soweit war der Fall erledigt, - ausgenommen natürlich, dass der Gangster immer noch frei herumlief. Ich war nicht besonders stolz auf meine Heldentat, als ich nach dem Verhör nach Hause ging. -Ich hätte das Dutzend Polizisten, das ich mühsam herbeitelefonierte, als es zu spät war, vorher mitnehmen sollen.
Von meiner Wohnung aus rief ich noch einmal das 24. Revier an. Dieses Mal war Sergeant Berrick wieder am Apparat. Seine Stimme klang erschöpft.
»Nein, Agent«, sagte er. »Wir haben noch nichts von Lieutenant Calhoun gehört. Ich habe dem Präsidium Mitteilung gemacht, und sie haben einen Beamten zu seiner Wohnung geschickt, um seine Frau zu beruhigen. Alle City Cops sind angewiesen, nach ihm Ausschau zu halten. - Ich mache mir große Sorgen, Agent.«
Verdammt, das machte ich mir jetzt auch, aber man kann höllisch wenig tun, wenn in New York ein Mann plötzlich von der Straße verschwindet.
»Ich habe mit zwei Dutzend Leuten im Bezirk gesprochen«, fuhr Sergeant Berrick fort. »Außer einem Gemüsehändler und einem Friseur will niemand den Lieutenant gesehen haben, und mit den Aussagen der beiden lässt sich nichts anfangen. Sie haben ihn gesehen, als er an ihren Läden vorbeiging. Das war alles.«
»Sergeant, glauben Sie, dass ich Ihnen noch irgendwie behilflich sein kann?«
Er zögerte mit der Antwort, sagte dann aber: »Nein, Agent, ich danke Ihnen. Wir haben alles Menschenmögliche unternommen.«
»Lassen Sie mich wissen, wenn Sie etwas über den Lieutenant erfahren haben. Sie erreichen mich über das FBI.«
»Ich werde Sie sofort anrufen, Sir.«
»Ich hoffe, Sie werden dann eine gute Nachricht für mich haben.«
»Das hoffe ich auch, Sir.«
***
Der Anruf kam am anderen Morgen, etwa gegen fünf Uhr dreißig. Es war keine gute Nachricht. Sergeant Fred Berrick meldete mir mit tränenerstickter Stimme, dass sein Lieutenant gefunden worden sei.
Lieutenant Calhoun war tot.
Ich zwang mich zur Ruhe.
»Wo, Sergeant?«
»In der Nähe der Amsterdam Avenue.«
»Wo genau?«
Berrick, ein Polizist mit mehr als zwanzig Dienstjahren auf dem Rücken, weinte. Er konnte kaum sprechen.
»Ich weiß den genauen Platz nicht. Es ist nicht auf der Straße. Es ist darunter… in den Abwasserschächten.«
Ich trennte die Verbindung mit dem 24. Revier und rief die Mordkommission für den Bezirk Middletown an.
Der Beamte, der dort den Nachtdienst versah, bestätigte die Meldung.
»Ja, es stimmt. Ein Angestellter des Tiefbauamtes entdeckte den Toten bei einem Kontrollgang. Die Meldung erreichte uns vor einer halben Stunde. Inspektor Blair ist mit der Kommission zum Tatort unterwegs. - Berührt der Fall eine FBI-Angelegenheit?«
»Möglicherweise. Wie kann ich den Tatort erreichen?«
»Inspektor Blair hat sich mit dem Tiefbauamt in Verbindung gesetzt. Ein Direktor des Tiefbauamtes erwartet ihn am Kanalzugang Ecke Amsterdamer Avenue und W. 57th Street.«
»Vielen Dank!«
Ich stürzte mich in die Kleider. Zum Glück hatte ich am Abend den Jaguar vor der Haustür gepärkt. Mit heruntergetretenem Gaspedal zischte ich durch New York.
Noch während der Fahrt dachte ich darüber nach, warum man den unglücklichen Calhoun so weit außerhalb des 24. Revier-Bezirkes gefunden hatte. Die Stelle lag ein paar Meilen nördlich der Bowery. Auf den ersten Blick war es völlig unerklärlich, was Calhoun in diese Gegend geführt haben sollte. Als wir uns trennten, bearbeitete er den Mord an Sid Krowsky, und wenn irgendetwas eine reine Bowery-Angelegenheit zu sein schien, dann war es dieser Fall.
Ich fand den Eingang in New Yorks unterirdisches Kanalsystem leicht, denn der Wagen der Mordkommission und einige Streifenwagen der City Polizei standen an der Ecke der Amsterdam Avenue mit der 57th Street. Auch einige Polizisten hatten sich eingefunden.
Ich wandte mich an den Sergeant, der die Absperrung leitete und zeigte ihm meinen Ausweis.
»Können Sie mich zum Tatort bringen?«
»Weiß selbst nicht genau, wo es ist, aber drüben stehen noch einige Leute vom Kanalamt.«
Er wies auf eine Gruppe von Männern, die neben einem Wagen der Stadtverwaltung von New York standen. Ich forderte einen von ihnen auf, mich hinunterzubringen.
Der Mann nahm eine schwere Blendlaterne aus dem Wagen, nickte kurz und ging mir voran auf das kleine viereckige Gebäude zu, das die Cops abgesperrt hatten.
Es war ein niedriger viereckiger Bau, etwa von der Größe einer Litfasssäule. Den Eingang bildete eine schwere Stahltür, die jetzt offenstand. Ich hatte diese fensterlosen Bauten oft genug in den Straßen der Stadt gesehen, ohne mir Gedanken darüber zu machen, sondern hatte sie für Transformatorenhäuser oder Ähnliches gehalten. Jetzt erfuhr ich, dass sie die Eingänge zu New Yorks Unterwelt waren.
Eine Eisentreppe führte in Windungen nach unten, an senkrechten Schachtmauern entlang, an denen in Abständen Glühlampen in Drahtgehäusen brannten. Die Schritte des Mannes, der mich führte, und meine eigenen dröhnten auf den eisernen Stufen. Die Luft, die von unten heraufwehte, war kühl und feucht und trug einen fauligen, dumpfen Geruch mit sich.
Die Eisentreppe endete in einem Gang, dessen Decke gewölbt war, und dessen Höhe ausreichte, um einen Mann aufrecht stehen zu lassen. Die Wände und die gewölbte Decke waren gekachelt, aber der Fußboden war betoniert. Allerdings war nur ein Streifen von etwa einem halben Yard Breite auf beiden Seiten entlang der Wände begehbar. In der Mitte verlief ein schmutziger, brauner und manchmal ölig schillernder Bach: die Flut der Abwässer von New York.
»Passen Sie auf!«, sagte mein Führer. »Der Boden ist glitschig.«
Ich spürte es, als ich den Fuß auf den Betonboden setzte. Er war von einer dünnen, schmierseifenartigen Schicht bedeckt.
Auch hier brannten in großen Abständen Glühlampen in Drahtkörben, allerdings an der Decke. Ihr Licht war so dürftig, dass der Kanal in Abständen im Dunkelh lag.
Ich kann nicht sagen, dass es hier unten stank. Die Luft war nur dumpf und wie mit Gasen geschwängert. Das Abwasser floss rasch, bildete Wirbel und Strudel und stand so hoch, dass es an manchen Stellen über den Rand leckte.
Da es trübe war wie ein Sumpf, konnte man nichts von seiner Tiefe erkennen. Unwillkürlich drückte ich mich möglichst eng an die gekachelte Wand, aber als ich ausrutschte und mich mit einer Hand gegen die Kacheln stützte, fühlte ich, dass auch sie von der schmierigen Schicht überzogen waren.
Der Angestellte des Tiefbauamtes bemerkte die Geste des Ekels, mit der ich die Hand zurückzog.
»Sauber wie in einem Badezimmer ist hier nichts«, sagte er.
»Kommt das Wasser so hoch?«
Er nickte. »Klar! Bei jedem Regen schwillt der Bach an, und wenn ein ordentlicher Schauer herunterkommt, steigt er so hoch, dass Sie sich aufs Schwimmen 30 verlegen müssten. In besonderen Fällen ist das Wasser schon bis an die Decke gestiegen, sodass uns die ganzen Glühbirnen weggeplatzt sind, aber das kommt selten vor.«
Während das Abwasser bis jetzt fast lautlos in seinem Bett geflossen war, hörte ich jetzt ein Rauschen. Auf der gegenüberliegenden Seite klaffte ein Loch in der Kachelmauer. Ein dunkler Schacht gähnte, aus dem sich die trübe Flut in den Hauptkanal ergoss.
Der Mann schaltete die Blendlampe ein und ließ ihren Schein in den Nebenkanal fallen. Auch hier gab ein betonierter Fußpfad die Möglichkeit, den Kanal zu begehen, allerdings war er so niedrig, dass man sich nur gebückt in ihm hätte fortbewegen können.
»Bei diesem brauchen Sie keinen Regen abzuwarten, damit er bis an die Decke gefüllt ist. Da genügt es, dass eine der Fabriken, die daran angeschlossen ist, ihre Kühlwasserbehälter ablässt.« Er grinste. »Dann gibt es ’ne kleine unterirdische Flutwelle, genauso wie bei einem richtigen Fluss, und wenn Sie gerade in dem Loch stecken, so ist das nicht weniger unangenehm, als wenn Sie in eine Mississippi-Überschwemmung gerieten.«
Der Hauptkanal machte eine Biegung. Wieder mündete eine Nebenleitung ein, jetzt aber auf unserer Seite. Ein geländerloser Steg aus Stahl überwölbte sie. Dann sah ich das grelle Licht von Scheinwerfern und eine Gruppe von Menschen.
»Da sind sie«, sagte mein Führer.
Die Leute der Mordkommission hatten mit ihrer Arbeit kaum begonnen. Sie hatten ihre teilweise schweren Geräte heruntertragen müssen, und sie waren noch damit beschäftigt, die Batteriescheinwerfer in die richtige Position zu bringen.
***
Ich trat zu der Gruppe schweigender Männer, die die Arbeit des Fotografen beobachteten. Einer von ihnen wandte sich um, als er meine Schritte hörte. Es war Inspektor Blair, der Leiter dieser Abteilung der Mordkommission Middletown. Ich kannte ihn von einer früheren Gelegenheit.
»Ach, Jerry«, sagte er, trat einen Schritt zur Seite und gab mir damit den Blick auf den Leichnam des Mannes frei, mit dem ich vor rund vierzig Stunden noch gesprochen hatte.
Calhoun trug die gleiche Kleidung, in der ich ihn zuletzt gesehen hatte, also nicht die Uniform. Nur der Hut fehlte. Er lag auf der linken Seite des Kanals, aber seine Beine hingen im Wasser. Der Kopf war nach rechts gedreht. Ich bemerkte erleichtert, dass die Augen geschlossen waren. Nichts ist schwerer zu ertragen, als der Anblick der glanzlosen Augen eines ermordeten Mannes.
Die Blitzlichter der Polizeifotografen flammten auf.
»Sie kannten Calhoun?«, fragte Inspektor Blair.
»Ich bin wahrscheinlich der letzte Mensch, mit dem er gesprochen hat, seine Mörder ausgenommen, natürlich. -Sie sollten Inspektor Gardener von der Mordkommission Downtown benachrichtigen, Ted. Er bearbeitet einen Mordfall Sid Krowsky, in dem auch Calhoun unterwegs war.«
Blair nickte. »Ich weiß schon Bescheid. Der Sergeant vom 24. Revier, den ich anrief, unterrichtete mich. Ich habe veranlasst, dass Gardener angerufen wird.«
Wieder flammten die Blitzlichter auf.
»Wie ist er nur hergekommen?«, fragte ich und zögerte, die Frage fortzusetzen. »Kann es sein, dass sie seinen Körper einfach in einen Gullygeworfen haben?«
»Diese Frage habe ich Mr. Forster auch schon gestellt, aber er verneint sie. - Mr. Forster, das ist Jerry Cotton vom FBI. -Jerry, das ist Mr. Forster, technischer Direktor vom Tiefbauamt.«
Forster war ein massiver Mann mittleren Alters. Er trug wie alle Leute, die mit dem Kanalsystem zu tun hatten, einen Overall, Gummistiefel, einen massiven Gürtel, an dem mehrere Schlüssel, ein Seil, ein kurzes Beil und eine Blendlaterne hingen, und einen Unfallschutzhelm aus Kunststoff, auf dem die Worte Technischer Direktor standen.
»Das ist ganz unmöglich«, sagte er. »Die Zuleitungen von den Aufnahmestellen für das Ab- und das Regenwasser sind zu schmal, als dass der Körper eines Mannes durch sie bis hierher gespült werden könnte. - Bedenken Sie, dass das Kanalsystem von unten nach oben aufgebaut worden ist. Das heißt, die tiefsten Kanäle sind die größten und höchsten und haben däs größte Fassungsvermögen. Sie befinden sich hier im westlichen Hauptkanal. Der Kanal nimmt die Abwässer aus 35 Nebenkanälen erster Ordnung auf. Die Größe der Kanäle ist unterschiedlich, je nach der Abwassermenge, die sie aufnehmen müssen, aber keiner von ihnen ist auch nur halb so groß wie dieser. Jeder der Nebenkanäle erster Ordnung steht mit Abwassersammelleitungen zweiter Ordnung in Verbindung, und von diesen gehen die Stichleitungen zu den Häusern und Fabriken und zu den Straßenabflüssen. Selbstverständlich bestehen auch Verbindungen zu dem Hauptkanal Mitte und damit zu dem Ostkanal, aber ich halte es für ausgeschlossen, dass ein menschlicher Körper bis zu dieser Stelle gespült werden könnte.«
»Gut, Mr. Forster«, sagte Blair etwas unwillig, »aber haben Sie dann eine Vorstellung, wie Calhouns Leiche an diesem Ort kommt?«
Der Ingenieur zuckte die Achseln.
»Aus dem Handgelenk kann ich Ihnen keine Erklärung dafür abgeben, Inspektor. Wir werden die Zugänge zum Kanalsystem überprüfen, aber die Stahltüren werden sorgfältig verschlossen, und sie haben ziemlich komplizierte Schlösser. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Mörder ein solches Schloss aufbricht, nur um hier unten einen Mann zu töten. Dazu gibt es auch oben Plätze genug.«
»Wie oft werden die Kanäle kontrolliert?«
»Der Hauptkanal täglich, aber die Nebenkanäle nur einmal im Monat, und was die Zuleitungen angeht, so werden sie nur untersucht, wenn eine Stauung gemeldet wird. Solche Meldungen kommen meistens von den Bewohnern der betroffenen Häuser.«
Er sah Blairs unzufriedenes Gesicht und setzte ziemlich bissig hinzu: »Können Sie mit Ihren zwanzigtausend Polizisten das gesamte Straßennetz New Yorks täglich Yard für Yard untersuchen? - Nein, das können Sie nicht, Inspektor. Mein Abwassersystem hier unten ist praktisch so lang und so verzweigt wie die Straßen oben, und ich habe nur zwölfhundert Leute für die Kontrolle, die Instandhaltung und die Reparaturen.«
»Mr. Forster«, mischte ich mich in das Gespräch, »wir müssen unbedingt wissen, auf welche Weise Calhoun hier unten hingelangt ist. Gibt es keinen anderen Weg als durch die normalen Zugänge?«
»Sie machen sich ein falsches Bild von den Kanälen hier unten«, antwortete der Ingenieur. »Das hier ist keine Eisenbahnlinie, sondern ein System von großen und kleinen Höhlen und Gängen, das in mehr als hundert Jahren gewachsen ist, verstehen Sie? Wenn hier ein neuer Kanal gelegt wird, der einen alten Kanal oder Teile davon überflüssig macht, dann wird das alte Loch nicht zugeschüttet. So viel Mühe machen wir uns hier unten nicht. Wenn wir gerade viel Zeit und genug Geld im Budget haben, setzen wir vielleicht ’ne Sperrmauer, damit die Ratten nicht zu übermütig werden. - Soweit die Anlage modern ist, kann ich Ihnen versichern, dass kein anderer Weg nach unten führt, als über die Eisentreppen der einzelnen Stationen, und davon haben wir etwa sechzig in New York. Aber ob nicht irgendwo alte Stichleitungen existieren, die groß genug wären, einen Menschen über einen Seitenkanal und alle möglichen anderen Verzweigungen bis zu dieser oder irgendeiner anderen Stelle zu bringen, das weiß auch ich nicht mit jeder Sicherheit.«
Der Fotograf war mit seiner Arbeit fertig. Der Polizeiarzt beugte sich zu dem Ermordeten nieder.
»Kann Calhoun bis zu dieser Stelle geschwemmt worden sein?«, wollte Blair wissen.
»Das ist durchaus möglich, aber wir hatten keinen Regen in den letzten vierundzwanzig Stunden, und wenn der Hauptkanal durch Zufluss von Fabrikabwässern angeschwollen sein sollte, so kann sich das eigentlich nur um ein kurzes Stück handeln. - Wenn der Körper des Mannes nicht unmittelbar an dieser Stelle, wo er gefunden wurde, hingelegt wurde, so kann es nur fünfhundert Yards bis vielleicht eine Meile weiter oberhalb geschehen sein.«
Schritte dröhnten in dem hohlen Gang. Inspektor Gardener kam mit einem seiner Assistenten. Ohne uns zu begrüßen, hielt er den Blick eine Minute lang auf Calhouns Leichnam gerichtet. -Sein Gesicht verzog sich.
Dann hob er den Kopf mit einem Ruck und knurrte: »Hallo, Blair! Den Mann, der das getan hat, will ich haben, und wenn die Richter ihn nicht zum Tode verurteilen, hole ich ihn aus dem Kittchen wieder heraus und bringe ihn eigenhändig um.«
Inspektor Blair nickte wortlos. Ich glaube, wir alle hier unten empfanden dasselbe. Irgendwie reizte uns der Ort, an dem Calhoun gefunden worden war, diese dunkle Kloake, durch die die Abwässer einer ganzen Stadt flossen, bis aufs Blut. - Ein Mord ist ein Mord, sollte man meinen, aber das ist nicht so. Ich habe Getötete gesehen, die der Täter grässlich zugerichtet hatte, und deren Anblick in mir Hass und den wilden Wunsch erweckte, den Mörder zu finden und ihn der Gerechtigkeit zu überliefern. Hier, in Calhouns Fall, war es nicht die Tat selbst, sondern der Ort, der das gleiche Gefühl in mir hervorrief, und nicht nur in mir, sondern auch in Gardener und Blair und wahrscheinlich in jedem Mitglied der Mordkommission und jedem Cop.
»Hältst du es für möglich, dass dieser Mord mit dem Krowsky-Fall in Zusammenhang steht?«, fragte Bläir seinen Kollegen.
Gardener rief den Polizeiarzt an: »Doc, wie ist er umgebracht worden?«
Der Arzt, der noch neben dem Toten kniete, antwortete, ohne den Kopf zu heben: »Durch eine Kugel, aber vorher hat es einen Kampf gegeben. Er hat eine zweite Kugel in der Schulter, die nicht tödlich war, und er hat Prellungen im Gesicht, die von Schlägen herrühren können.«
Gardener wandte sich an Blair. »Krowsky ist durch eine 472er Kugel getötet worden, wahrscheinlich aus einer Welling-Pistole abgefeuert. Wir können die Kugeln vergleichen, und wenn sie die gleiche Riefenbildung aufweisen, wissen wir, dass es sich um den gleichen Täter handelt.«
Blair sprach mich an: »Schaltet sich das FBI in die Untersuchung ein?«
Ich schüttelte den Kopf. »Dafür gibt es vorläufig keine Handhabe. Das ist immer noch ein Fall für die City-Polizei, aber ich wäre Ihnen dankbar, Ted, wenn Sie mich auf dem Laufenden hielten.«
»In Ordnung! Ich sende Ihnen Durchschriften von den Untersuchungsbefunden. Vielleicht wäre es außerdem gut, wenn Sie mir genau mitteilten, was Sie zuletzt mit Calhoun besprochen haben. Daraus könnte sich ein Anhaltspunkt ergeben.«
»Ich schicke Ihnen darüber ein Gedächtnisprotokoll. Dann haben Sie es gleich schriftlich.«
Der Middletown-Inspektor rieb sich das Kinn.
»Wenn wirklich ein Zusammenhang mit dem Krowsky-Fall besteht, dann muss Calhoun dem Mörder Krowskys verdammt schnell auf die Spur gekommen sein.«
»Schneller, als er es selbst erwartet hat«, sagte ich. »Sonst wäre er vorsichtiger gewesen und lebte jetzt noch.«
Ich dachte daran, dass John Calhoun sich selbst Gedanken über Krowskys Worte gemacht hatte, das Verbrechen habe eine ganz besondere Bedeutung für Calhoun selbst. Der Lieutenant hatte mir gegenüber behauptet, diese Worte hätten sich nur auf seine Karriere bezogen; aber jetzt war ich nicht mehr sicher, ob John Calhoun wirklich davon überzeugt gewesen war. Vielleicht wusste er, als wir darüber sprachen, schon mehr. Vielleicht wusste er oder ahnte zumindest, welche tiefere und wirkliche Bedeutung die Worte Sid Krowskys hatten.
Für mich gab es hier unten nichts mehr zu tun. Ich verabschiedete mich von den Inspektoren und ging zurück. Als ich die Amsterdam Avenue erreicht hatte, war New York zu vollem Leben erwacht. Die Rudel der Autos brausten über das Pflaster, unter dem fünfzig Fuß tiefer ein Mann ermordet worden war.
***
Ich fuhr zum Hauptquartier und von dort in die Bowery. Die Cops des 24. Reviers und der Radiostreifendienst hatten die Nacht über einen verstärkten Streifendienst rund um die Bleeker Street durchgeführt. Es lagen einige Meldungen von Verhaftungen vor, denen ich nachgehen wollte. Die Leute wurden auf dem 24. Revier festgehalten. Die Cops des Reviers wussten längst vom Tod ihres Chefs. Die Stimmung schwankte zwischen Bedrückung und ohnmächtigem Zorn. Ein Polizist, den ich nicht kannte, sprach mich an: »Haben die Leute von der Mordkommission schon etwas herausgebracht, Agent?«
»Sie verlangen zu viel. Die Kommission arbeitet erst seit knapp zwei Stunden.«
Er verzog verächtlich das Gesicht.
»Die werden nicht herausbekommen, wer den Chef umgebracht hat, aber wir werden den Mörder finden. Wenn der Chef auch oben in Middletown gefunden wurde, so haben ihn doch Jungs hier aus der Bowery auf dem Gewissen, und wir werden es erfahren, selbst wenn wir die gesamte Bowery umkrempeln müssen.«
Er drehte sich um und stampfte davon.
Ich sah mir die Leute, die man in der Nacht einkassiert hatte, an. Ted Monnier befand sich nicht darunter. Ich gab Anweisung, die Männer laufen zu lassen, soweit sie nicht andere Straftaten begangen halten. Dann machte ich mich auf die Socken, um Allan Bydman, alias der Viscount, zu suchen.
Ich fand ihn in dem gleichen Drugstore, in dem ich gestern Stan Tonelli beim Frühstück getroffen hatte. Er war nicht allein. Stan und dieses fette Riesenbaby Toby Chedwyn saßen am gleichen Tisch, außerdem noch zwei Männer, die ich nicht kannte.
Es sah nicht so aus, als wären die Jungs von meinem Besuch begeistert. Tonelli starrte mich finster an, die beiden anderen rückten unruhig auf ihren Stühlen, und Toby Chedwyn kaute rascher auf seinem Kaugummi herum. Lediglich Bydman stand auf und machte eine kleine Verbeugung.
»Ich hörte, dass Sie kein Glück hatten, Mr. G-man«, sagte er in seiner verdammten, superhöflichen Art. »Aber Sie müssen zugeben, dass mein Tipp in Ordnung war.«
Ich zog mir einen Stuhl vom Nachbartisch heran.
»Der Tipp war in Ordnung«, gab ich zu, »aber jetzt brauche ich einen anderen Tipp von dir.« Ich legte eine Pause ein, sah die Männer der Reihe nach an und fragte langsam: »Wer hat Calhoun umgebracht?«
Chedwyn spuckte seinen Kaugummi mitten in den Saal, stützte beide Hände auf den Tisch und schien aufspringen zu wollen. Der Viscount legte ihm eine Hand auf den Oberarm.
»Immer mit der Ruhe, G-man«, sagte er rasch. »Von uns war es keiner.«
»Warum opferst du dein Gummi?«, fragte ich Chedwyn direkt.
»Wahrscheinlich schmeckte es ihm nicht mehr!«, schrie Bydman dazwischen. Er hatte alles Verbindliche verloren.
Ich sah den Viscount an.
»Lass den Dicken antworten!«
In Bydmans Gesicht flammte der blanke Zorn.
»Ich kenne die Methoden der Bullen«, schrie er. »Ihr macht ’nen armen Jungen mit euren Fragen verrückt, bis er sich in Widersprüche verwickelt. Ihr dreht ihm die Worte im Mund herum, bis sie sich wie ein Geständnis anhören. Dann präsentiert ihr ihn dem Richter und erklärt: Das ist der Mörder. Ob er es wirklich ist, interessiert euch einen Dreck. Toby wäre genau das richtige Opfer für Sie, G-man. ’nen Jungen mit so wenig Gehirn, wie er es unter der Schädeldecke mit sich herumträgt, den können Sie brauchen, um ihm den Mord am Lieutenant anzuhängen. Da spiele ich nicht mit.«
Ich grinste. »Du bist genau der richtige Mann, um für Recht und Gerechtigkeit zu kämpfen. Deine Kenntnisse von den Methoden des FBI sind überraschend, aber noch nicht vollständig. Zu den Methoden gehört es nämlich, dass ich dir mit einem Faustschlag die Klappe schließen werde, falls du sie noch einmal öffnest, wenn ich Chedwyn frage.«
Bydmans Gesicht wurde kalkweiß. Seine Unterlippe zitterte. Langsam setzte er sich.
Tonelli stieß seinen Stuhl zurück und stand auf. Seine Augen glühten mich an.
»Ich bin das Gequatsche leid«, stieß er hervor. »Ich gehe jetzt, denn ich kann das Gesicht dieses Bullen nicht länger sehen.«
»Du bleibst!«, befahl ich.
»Du hast mir nichts zu befehlen!«, brüllte er mich an. »Wo ist der Haftbefehl, he?«
»Ich habe keinen Haftbefehl, aber ich möchte einige Auskünfte von dir, und es wäre besser, du bliebest, um sie mir zu geben.«
Er antwortete mit einem wüsten Schimpfwort, drängte sich an seinen Kumpanen vorbei und wollte den Drugstore verlassen. Er musste dazu nahe an meinem Stuhl vorbei, und er ließ mich nicht aus den Augen.
Ich sah Tonelli gar nicht an. Ich hielt den Blick auf seine Füße gerichtet. Als er schon an mir vorbei war, angelte ich ihm mit meinem Fuß das Standbein nach hinten weg. Es ging schnell und sah aus wie eine Spielerei. Stan Tonelli fiel nach vorn und konnte den Sturz nur mit den Händen abfangen.
Der Wirt des Drugstore war schon hinter seiner Theke in Deckung gegangen, als die Unterhaltung laut wurde. Jetzt tauchte er vollends dahinter unter.
Bydman brüllte ein warnendes: »Stan!«, aber Tonelli war von zu hitziger Gemütsart, als dass er sich hätte bremsen lassen. Er schoss sich selbst wie eine Rakete gegen mich ab.
Sehr schnell stand ich auf, tat einen Schritt zurück und schob ihm mit einem Fußtritt den Stuhl in den Weg.
Wenn Tonelli eine Rakete war, dann produzierte er einen echten Fehlstart. -Der Stuhl ging unter ihm zu Bruch, und Stan lag immer noch auf dem Bauch. Ich stand zwei Schritt vor ihm, und er war so wehrlos, dass ich alles mit ihm hätte machen können.
Tonelli richtete sich auf die Knie auf.
»Sei vernünftig!«, warnte ich.
Er verdrehte die Augen vor Wut. Ein Stück von dem zertrümmerten Stuhl geriet ihm in die Finger. Er umklammerte es und riss den Arm hoch, noch bevor er aufgestanden war.
Mein Fußtritt traf sein Handgelenk. Der Stuhlrest flog davon, fegte irgendwelches Glas von der Theke und landete auf dem Rücken des Drugstore-Besitzers.
Ich ließ Tonelli noch auf die Füße kommen. Ich wartete ab, was er tun würde, und als er immer noch nicht genug hatte und die Fäuste hob, holte ich ihn mit einem genauen Haken aus den Schuhen. Er torkelte rückwärts, krachte mit dem Rücken gegen die Theke und rutschte darari herunter.
Es gibt nichts Heilsameres für einen wütenden Mann als einen gut sitzenden Kinnhaken. Solch ein Haken schüttelt die Wut aus dem Gehirn. Nicht einmal ein Eimer mit kaltem Wasser ist so wirkungsvoll.
***
Es wurde ruhig. Stan Tonelli saß am Fuß der Theke, stierte mit verglasten Augen vor sich hin und wusste seinen Namen nicht mehr.
Ich klopfte einem der beiden Männer, die ich nicht kannte, auf den Rücken.
»Wie heißt du?«, fragte ich.
»Gerry Männer«, antwortete er mit einem Unterton von Angst in der Stimme.
Mir kam der Name bekannt vor. Ich sah in meinem Notizbuch nach. Richtig, der Name »Männer« war mir von dem Wirt von Hell’s Kitchen genannt worden, und zwar gleich zweimal.
»Du hast einen Bruder Bob?«
»Das ist er!«, antwortete Gerry und zeigte auf den anderen. Die Manners waren junge Burschen, etwa Mitte zwanzig. Sie waren große, kräftige Kerle mit groben Gesichtern. Ihr Vorstrafenregister wies ein oder zwei Gewaltverbrechen auf, die sie begangen hatten, als sie noch nicht volljährig gewesen waren. Sie waren als Schläger von ungewöhnlicher Brutalität bekannt, und ich wunderte mich, dass sie in den Kampf zwischen Tonelli und mir nicht eingegriffen hatten.
»Kümmere dich um Tonelli!«
Er tat es sofort. Offensichtlich war er froh, sich aus meiner unmittelbaren Reichweite drücken zu können.
Ich setzte mjch auf seinen Stuhl. Allan Bydman hatte während der Schlägerei in seine übliche Haltung zurückgefunden. Er lächelte ironisch.
»Ich gratuliere, G-man«, sagte er. »Wären Sie Boxer, würde ich ein paar Dollar auf Sie setzen.«
Ich antwortete nicht, sondern wandte mich an Toby Chedwyn.
»Kanntest du Sid Krowsky?«, fragte ich.
Er starrte mich beinahe eine halbe Minute lang an. Dann schüttelte er den Mondschädel.
»Und Lieutenant John Calhoun?«
Wieder dauerte es eine Minute oder länger, bevor er antwortete. Es war, als müsse er den Sinn der Frage erst langsam aus den Worten herausklauben.
»Mal gesehen«, sagte er dann.
Seine Stimme war eine echte Überraschung. Sie war so hell wie eine Knabenstimme. Es fehlte wenig, und man hätte sie als ein Piepsen bezeichnen können. Jedenfalls passte sie nicht zu dem mächtigen Körper des Mannes.
»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«
Er zuckte die Schultern. Eine andere Antwort gab er nicht.
»Kannst du mit einer Pistole umgehen?«, fragte ich rasch. »Mit einer 472er Welling, zum Beispiel?«
Die kleinen, wasserblauen Augen starrten mich an. Plötzlich legte er die fetten Pranken auf den Tisch und stand auf.
»Bleib sitzen!«, befahl ich. »Beantworte meine Frage.«
Er schien nicht gehorchen zu wollen, und ich schob schon die Jackenärmel zurück. Mit diesem Klotz von Burschen würde es einen anderen Tanz geben als mit Tonelli.
Allan Bydman sagte leise: »Setz dich!«
Der Viscount schien großen Einfluss auf Chedwyn zu haben. Gehorsam plumpste er auf seinen Stuhl zurück.
»Hast du schon mal eine Welling-Pistole in der Hand gehabt?«, wiederholte ich meine Frage.
Es kam keine Antwort.
»Hören Sie, Mr. G-man«, sagte Bydman vorsichtig. »Auf die Gefahr hin, dass Sie Ihre Drohung wahr machen, muss ich Toby in Schutz nehmen. Mit seinem Gehirn ist nicht viel los. Sehen Sie das bitte ein!«
Bevor ich etwas entgegnen konnte, fuhr er rasch fort: »Sie sagen, dass Lieutenant Calhoun ermordet worden ist. Niemand von uns hier weiß etwas davon, ebenso wie wir nichts mit dem Mord an Sid Krowsky zu tun haben. Ich dachte, Sie hätten uns aufgesucht, um einen neuen Tipp in Bezug auf Ted Monnier zu bekommen. Ich will Ihnen beweisen, dass wir keinen Ärger mit der Polizei wollen. Ich gebe Ihnen einen neuen Tipp, wo Sie den ›schönen Teddy‹ finden können.«
Das Angebot überraschte mich.
»Monnier ist mir vor knapp vierundzwanzig Stunden durch die Lappen gegangen«, sagte ich. »Woher willst du wissen, in welches Loch er sich verkrochen hat?«
»Sie mögen sich darüber wundern, G-man, aber Sie können mir glauben, dass ich alle Verbindungen und Beziehungen hier in der Bowery kenne. Ein alter Fuchs wie Teddy begnügt sich nicht mit einer Höhle. Er sorgt für ein Ausweichquartier. Das Versteck bei Lil Haghert schien ihm zwar sicherer, weil er zu dem Girl nie in Beziehungen gestanden hat, aber nachdem dieser Unterschlupf aufgeflogen ist, wird er mit dem zufrieden sein, was Fence Goddart ihm zu bieten hat.«
»Fence Goddart? Wer ist das?«
»Fence hat ein Fuhrunternehmen. Genauer gesagt: Er besitzt einen alten Lastwagen. Vor Jahren haben Monnier und Goddart mal zusammengearbeitet, aber Goddart hat sich bei einem Einbruch eine Kugel in den Arm geholt. Ein Arzt verpfuschte die Sache. Als Fence endlich ins Krankenhaus ging, war es zu spät, und er verlor den Arm. - Es geht ihm dreckig, und ich bin sicher, dass er Teds Angeboten nicht widerstehen konnte. Bedenken Sie, was Monnier zu bieten hat. In der linken Hand Juwelen im Wert von Zigtausend Dollar und in der anderen eine Pistole. Ein Mann wie Fence Goddart kann solchen Offerten nicht widerstehen. Allerdings rate ich Ihnen zur Eile, Mr. G-man. Monnier weiß, dass die Polizei früher oder später auf seine Bekanntschaft mit Goddart kommen wird. Er wird das Quartier sobald wie möglich wechseln, und ich möchte wetten, dass es sein Ziel ist, auf ein Schiff zu gelangen, das nach Südamerika fährt.«
»Wo wohnt Goddart?«
»Nicht weit von der Bleeker Street. -Grove Street 12.«
Ich stand auf.
»Bin gespannt, ob der Tipp ebenfalls stimmt«, sagte ich.
Bydman lächelte. »Sie können sich darauf verlassen.«
»Wenn du so genau Bescheid weißt, warum hast du eigentlich nie selbst versucht, Monnier reinzulegen. Schließlich schleppt er ein Vermögen an Juwelen mit sich herum.«
»Juwelen, die kaum zu verkaufen sind. Vergessen Sie das nicht; Außerdem sagte ich schon vorhin, dass er nicht nur kostbaren Schmuck, sondern auch eine funktionierende Pistole bei sich trägt. Mir scheint das Risiko groß, dass jemand, der sich das Gold und die Brillanten holen will, mit ein paar Unzen Blei abgespeist wird.«
»Trotzdem scheinst du leichtsinnig zu sein, Viscount. Es ist schon vorgekommen, dass Männer, die einen schweren Jungen verpfiffen haben, ihren Gesang entsprechend bezahlt bekommen haben. Hast du keine Angst davor?«
»Das liegt ganz bei Ihnen, G-man. Fangen Sie Monnier und halten Sie ihn gut fest, dann habe ich nichts zu befürchten. Er hat keine Freunde mehr, die für ihn das schlechte Geschäft der Rache übernehmen könnten.«
Ich ließ den Blick über die Männer gleiten. Ich sah jeden einzelnen genau an: Allan Bydmans Geiergesicht, Toby Chedwyns feisten Schädel mit der kurzen Haarbürste, die jungen, aber grobschlächtigen Gesichter der Brüder Männer und Stan Tonellis gelbhäutiges Ganovengesicht, aus der unter der Behandlung Gerry Manners der blöde Ausdruck des groggygeschlagenen Mannes zu weichen begann.
Ich wurde das Gefühl nicht los, dass sich hinter diesen Gesichtern irgendetwas verbarg, aber es war ein unbeweisbares Gefühl, nicht mehr.
Ich ging nicht allein zur Grove Street. Dieses Mal sollte mir Monnier nicht durch die Lappen gehen. Lieber wollte ich ein Grinsen der beteiligten Cops in Kauf nehmen, falls sich Bydmans Tipp als falsch erweisen sollte.
Ich fuhr zum 24. Revier. Vom Präsidium hatten sie Lieutenant Ed Wedless geschickt, um Calhouns Job kommissarisch zu übernehmen.
»Wie viel Leute kann ich von Ihnen haben?«, erkundigte ich mich.
Der Lieutenant, der sich selbstverständlich noch nicht zu Hause fühlte, rief den Sergeant vom Dienst. Sie trommelten fünf Polizisten zusammen. Ich rief den Streifendienst an und ließ mir zwei Wagen zur Verfügung stellen. Auf der großen Karte des Bezirkes knobelten wir aus, wo die Leute postiert werden mussten, um Monnier den Weg zu versperren, und als das klar war, machten sich die fünf Polizisten auf die Socken, um unauffällig ihre Posten einzunehmen. Die Streifenwagen bezogen einen Bereitschaftsplatz.
Ich rief den Einsatzleiter des FBI-Hauptquartiers an.
»Ich brauche zwei Leute, um einen Gangster auszuheben, der vermutlich schießen wird.«
»Willst du nicht Phil haben?«, fragte der Einsatzleiter erstaunt, denn er ist es gewöhnt, dass Phil und ich alle haarigen Sachen zusammen erledigen.
»Ich wusste nicht, dass er im Haus ist. Okay, wenn er kommen kann, brauche ich keinen weiteren Mann.«
Der Einsatzleiter gab die Verbindung an unser Büro weiter. Eine halbe Minute später hatte ich Phil an der Strippe.
»Komm zum 24. Revier und vergiss die Smith & Wesson nicht«, bat ich ihn.
»Eine Sache mit Feuerwerk?«
»Wahrscheinlich!«
»Ich komme sofort!«
Eine knappe Viertelstunde später betrat er das Chefbüro des Reviers.
»Geht es um Monnier?«, fragte er.
»Ja, ich habe einen neuen Tipp erhalten. Gehen wir gleich los!«
»Mann«, sagte Phil. »Du glaubst nicht, wie froh ich bin, an einem handfesten Fall mitzuwirken. Meinen Heiratsschwindler fasse ich nicht. Seine Witwe verteidigt ihn mit der ganzen Breite ihres Körpers, und die ist beachtlich.«
Die Grove Street unterschied sich in nichts von der Bleeker Street oder irgendeiner anderen der alten Straßen in der Bowery. Nummer 12 war ein Haus mit einer Toreinfahrt. Ein paar Schilder an der Mauer wiesen auf einige kleine Firmen hin, die sich in den Hintergebäuden eingerichtet hatten. Ich entdeckte ein verwittertes Schild mit der Aufschrift: Fence Goddart - Transporte aller Art.
Phil und ich gingen durch die dunkle Einfahrt in den nicht großen und schmutzigen Hof. Einige Wellblechbaracken und einstöckige Bauten begrenzten den freien Platz. Von der Tätigkeit irgendwelcher Firmen war nichts zu sehen. Die Fenster der Baracken waren teilweise zerbrochen. Die Türen hingen schief in den Angeln. Das Ganze machte den Eindruck des völligen Zerfalls, und auch der Lastwagen, der vor einem einstöckigen Flachbau stand, sah aus, als würde er nicht einmal mehr den Weg zum Autofriedhof schaffen.
Die Motorhaube war hochgestellt. Ein Mann, der uns den Rücken zudrehte, arbeitete an dem Motor herum. Der Mann hatte nur einen Arm.
»Das ist Fence Goddart«, sagte ich.
Der Mann bemerkte uns erst, als wir unmittelbar hinter ihm standen. Erschreckt fuhr er herum.
»Sie sind Goddart?«, fragte ich.
Der Schreck hatte ihn so gepackt, dass er nicht antworten konnte. Phil zeigte ihm den FBI-Ausweis.
»Wir suchen Ted Monnier bei Ihnen. Wohnen Sie in dem Haus?« Ich zeigte auf das einstöckige Hinterhaus, vor dem der Wagen stand. Fence Goddart nickte.
»Phil, bring ihn aus der Schusslinie! Wenn Monnier sich hier aufhält, ist es unnötig, dass Goddart in die Schießerei gerät.«
Der Einarmige beugte sich plötzlich vor und flüsterte: »Vorsicht! Er sieht uns. Er lässt mich nie aus dem Auge. Er hat Angst, dass ich…«
Der peitschende Knall einer Pistole schnitt ihm das Wort ab.
Goddart schrie auf. Ich riss ihn mit mir zu Boden, rollte mich unter den Lastwagen und zerrte ihn mit.
Ein zweiter Schuss! Die Kugel schlug vor uns in den Boden und jaulte als Querschläger weg.
Phils Smith & Wesson bellte auf. Er hatte sich nicht unter den Lastwagen geworfen, sondern war um den Kühler gehuscht und stand jetzt gedeckt von der Motorhaube.
Die Situation war etwas verwirrend, denn die Schüsse waren von irgendwoher am Hofeingang abgefeuert worden, also von dort, von wo wir gekommen waren.
Ich zog Goddart näher zu mir heran.
»Wo hat es sie erwischt?«
»An der Schulter«, stammelte er, »aber ich glaube, es war nur ein Streifschuss.«
Noch einmal knallte es. Phil blieb die Antwort nicht schuldig. Ich kroch auf der anderen Seite unter dem Wagen weg und half Goddart, der sich jetzt selbst bemühte. Hinter dem Laster waren wir in Sicherheit.
»Er steckt in der zweiten Wellblechbude auf der rechten Seite«, sagte Phil.
Ich untersuchte die Schulter des Einarmigen. Es war wirklich nur ein Streifschuss.
Goddart knirschte mit den Zähnen. »Der Lump! Wollte mich abknallen, weil er glaubte, ich hätte ihn verpfiffen.«
»Bleiben Sie hier! Rühren Sie sich nicht vom Fleck!«
Geduckt ging ich zu Phil. Er hielt die Smith & Wesson in der Hand, und auch ich nahm jetzt die Kanone aus dem Halfter.
»Die Baracke mit der grünen Aufschrift!«, erklärte er. Die Aufschrift War verwaschen, aber noch lesbar.
Honey-Bonbons sind die besten!
»Zum Henker«, knurrte ich. »Wir sind direkt an ihm vorbeigelaufen. Wenn er sofort geschossen hätte, dann…«
»Er hat aber nicht«,-sagte Phil ruhig. »Wahrscheinlich war er nicht sicher, ob wir Bullen sind oder nicht. Jetzt nützt ihm die Erkenntnis nichts mehr. Jetzt ist er an der Reihe.«
Ich richtete mich ein wenig auf.
»Gib auf, Monnier!«, rief ich. »Komm raus und wirf dein Schießeisen weg!«
Er antwortete mit einer Kugel, die die Motorhaube traf. Das Blech dröhnte wie ein angeschlagener Gong.
Im Vorderhaus klappten hier und da Fenster auf. Erschreckte, aber dennoch neugierige Gesichter erschienen.
»Bleiben Sie in ihren Wohnungen!«, rief ich. »Gehen Sie nicht an die Fenster! Es ist gefährlich.«
Es ist eine alte Erfahrung, dass solche Warnungen kaum nutzen. Die meisten Menschen sind nun einmal grässlich neugierig. Auch vor der Toreinfahrt sammelte sich bereits eine Gruppe.
»Wollen wir versuchen, ihn herauszuholen?«, fragte ich Phil. Er nickte. »Klar! Gib mir Feuerschutz! Ich versuche es von der rechten Seite her.«
Er kauerte sich neben dem Vorderreifen des Lasters nieder. Ich übernahm seinen Platz.
»Jetzt!«, sagte er und startete.
***
In wenigen Sprüngen überbrückte er den Raum zwischen dem Auto und der Wand des ersten Anbaus auf der rechten Seite. Ich ließ die Baracke nicht aus den Augen, und als ich ein Gesicht und eine Hand an einem der zerbrochenen Fenster auftauchen sah, feuerte ich sofort.
Ich schoss zu schnell, um zu treffen, aber eine Kugel traf den Rand des Fensters, die andere sogar die Öffnung. Das Gesicht und die Hand zuckten zurück. Phil erreichte die Wand des Anbaus. Damit war er aus der unmittelbaren Schusslinie. Wenn Monnier ihn jetzt noch treffen wollte, musste er sich weit aus dem Fenster lehnen.
Phil nickte mir zu. Die Smith & Wesson in der Hand, schob er sich an der Mauer entlang. Zwischen ihm und der Honey-Bonbons-Baracke lagen noch eine Wellblechgarage und ein Steinbau.
Wieder sah ich die Bewegung von etwas Weißem hinter dem Fenster, und ich zögerte nicht, eine weitere Kugel auf den Weg zu bringen.
Phil ging langsam weiter. Er erreichte den Steinbau.
In diesem Augenblick flog die Tür der Wellblechbude mit der grünen Reklameaufschrift auf. Eine Pistole spuckte drei, vier Schüsse heraus. Gleichzeitig stürzte die Gestalt eines Mannes in den Hof.
Ich nahm den Kopf nicht weg. Ich blieb ganz ruhig und zog zweimal durch. Meine Kugeln trafen den Mann in der Sekunde, in der er sich umwandte, um auf die Toreinfahrt zuzurennen. Auch Phil feuerte.
Der Mann stolperte. Er gab einen erstickten Schmerzenslaut von sich, fiel, drehte sich im Fallen und landete auf dem Rücken. Er hob den Arm, und es sah aus, als wolle er jetzt noch schießen, aber dann ließ er die Waffe fallen. - Ted Monniers Ausbruchsversuch war misslungen.
Ich kam hinter dem Lastwagen hervor. Phil löste sich von der Wand. Gemeinsam gingen wir auf Monnier zu.
Der Gangster war nicht tot. Er war nicht einmal wirklich schwer verletzt. Er hatte zwei Schüsse im Oberschenkel und eine Kugel im Knie. Wir hatten beide auf seine Beine gezielt.
Monnier sah verkommen aus. Ein dichter Stoppelbart bedeckte sein Kinn. Sein Anzug war schmutzig und verdrückt, als habe er viele Nächte darin geschlafen.
Er schien keine Schmerzen zu haben, wie das oft unmittelbar nach Verletzungen der Fall ist.
Er starrte uns aus dunklen Augen mit einem wilden Blick an. Sein Atem ging keuchend.
»Wer hat mich verpfiffen?«, fragte er mit überkippender Stimme. Ich kümmerte mich um seine Verletzungen. Der Fall war erledigt, und es ist sinnlos, einen Mann zu hassen, der verloren hat.
»Kümmere dich nicht darum, Ted«, sagte ich. »Wenn du es weißt, so kannst du doch nichts damit anfangen.«
Phil kam vom Telefonieren zurück.
»Der Krankenwagen kommt sofort«, meldete er. »Hoffentlich treffen die Cops ein, um uns diese Meute vom Hals zu halten.«
Die Neugierigen hatten gemerkt, dass die Gefahr vorüber war. In dichter Schar drängten sie auf den Hof.
»Scheren Sie sich zur Hölle!«, fauchte Phil sie an, aber sie kümmerten sich nicht darum. Eine Pistole in einer G-man-Hand schüchtert keinen Mann mit einem angeblich guten Gewissen ein. Ein Gummiknüppel in der Faust eines Cops wirkt viel besser.
Endlich heulte der erste Streifenwagen heran. Die Polizisten drängten die Leute zurück. Wenig später kamen noch zwei Wagen und unmittelbar darauf der Krankenwagen.
Monnier wurde ein sachgerechter Notverband verpasst. Dann wurde er verladen, und ich kletterte zu ihm in den Wagen, während Phil sich um den Jaguar kümmerte. Fence Goddart wurde von den Cops zum FBI-Hauptquartier gebracht.
Im Gefängnishospital stand ich dabei, als die Wärter Ted Monnier aus seinen verkommenen Klamotten schälten. Der Gangster wurde auf eine Bahre gepackt und in das Untersuchungszimmer gefahren.
Ich ließ mir die Jacke geben, stülpte die Taschen nach außen. Der Inhalt fiel auf den Tisch. Der Krankenwärter, der dabeistand, machte große Augen. Perlenketten, Ringe, Armbänder mit glitzernden Steinen, Diademe, Broschen purzelten durcheinander; alles Zeug, das normalerweise Stück für Stück in Samt gebettet wird.
»Ist das echt?«, fragte der Wärter.
Ich schob die Juwelen zusammen. »So echt, dass wir beide mit unseren zusammengelegten Jahresgehältern noch nicht ein Stück davon kaufen könnten«, antwortete ich. »Besorgen Sie mir irgendeinen Karton.«
Er brachte mir eine Pappschachtel, auf der stand: Sterile Verbandswatte.
Ich legte die Juwelen hinein, stülpte den Deckel darüber und verließ das Hospital mit Ted Monniers Beute unter dem Arm. - Die Versicherung würde sich freuen, und der Juwelier im fernen San Francisco würde vermutlich die Preise der Stücke erhöhen, denn jetzt hatte jedes Stück eine Geschichte. Es gibt verrückte Leute genug, die mehr für einen Diamanten bezahlen, wenn ein wenig Blut daran klebt.
***
Ich erhielt die Berichte der Mordkommission Middletown am späten Abend, ein säuberlich in einem Aktenhefter geordnetes Bündel Protokolle, Untersuchungsergebnisse, Befunde, die samt und sonders den Tod eines Menschen betrafen. Irgendeine Bürokratenhand hatte auf den Deckel geschrieben:
Mordfall John Calhoun, Lieutenant der City-Polizei von New York, Dienstnummer 24 17.
Die Berichte begannen mit dem zusammenfassenden Protokoll des Inspektors Blair:
Ich, der Unterzeichnete, Inspektor der Mordkommission Middletown, wurde am…
Diesen Bericht überflog ich nur. Genauer hingegen studierte ich das Untersuchungsergebnis des Polizeiarztes. Danach war Calhoun durch eine Kugel getötet worden, die ihn aus einer Entfernung von weniger als drei Yards in den Kopf traf. Eine zweite Kugel traf seine Schulter, allerdings ließ die Beschaffenheit der Wunde keinen Rückschluss auf die Entfernung zu, aus der der Schuss abgefeuert worden war. - Im Gesicht und am Körper des Ermordeten hatte der Arzt sechs blutunterlaufene Stellen festgestellt, die auf einen Kampf mit dem oder den Mördern schließen ließen. Nach den Berechnungen des Arztes ergab sich, dass Calhoun, als er gefunden wurde, etwa 36 Stunden tot war. Danach musste er vorgestern ungefähr um sechs Uhr nachmittags getötet worden sein.
Anschließend an den Bericht des Arztes folgten die Ergebnisse der technischen Untersuchungen. Die tödliche Kugel war aus einer Welling-Pistole 472 abgefeuert worden, und die Riefenbildung an dem Geschoss bewies, dass die gleiche Waffe benutzt wurde, mit der auch Sid Kjrowsky umgebracht worden war. Zu meiner Überraschung hatte die Untersuchung ergeben, dass die Kugel in der Schulter vom Kaliber 390 war. Sie musste also aus einer anderen Pistole verfeuert worden sein. Damit wuchs die Wahrscheinlichkeit, dass John Calhoun nicht das Opfer eines einzelnen Mannes geworden war.
Calhouns Kleider ließen darauf schließen, dass sein Körper über eine gewisse Strecke geschleift worden war, hingegen deutete nichts darauf hin, dass er von dem Abwasserstrom an der Stelle angeschwemmt worden war, an der er gefunden wurde. Vielmehr schien es so, als hätten die Mörder den Körper an dieser Stelle liegen gelassen. Vermutlich hatten sie ihn so hingelegt, dass es aussehen sollte, als wäre der Unglückliche dort angeschwemmt worden.
Ich studierte die Liste der Kleidungsstücke und Gegenstände, die bei dem Ermordeten gefunden worden waren. Es fehlte die Pistole, der Hut… und das Notizbuch.
Unwillkürlich zündete ich mir eine Zigarette an, als ich das Notizbuch nicht in der Aufstellung fand. Ich dachte nach.
Die Mörder hatten sich Mühe gegeben, den Eindruck zu erwecken, als sei der Lieutenant noch nördlicher getötet worden. Dass die Pistole verschwunden war, erwies sich nicht als überraschend. Mörder nehmen fast immer die Waffen ihrer Opfer an sich. Das ist mehr eine instinktive als überlegte Handlung. Aber die Wegnahme des Notizbuchs wies darauf hin, dass die Mörder ein besonderes Interesse am Inhalt gehabt hatten. Auf einen kurzen Nenner gebracht: der Mörder Sid Krowskys hatte seinen Namen in den Notizen gefunden.
Langsam drehte ich mein eigenes Notizbuch in den Händen. Eine ganze Anzahl der Namen, die ich damals auf der Suche nach Ted Monnier von dem Wirt von Hell’s Kitchen genannt bekommen und aufgeschrieben hatte, waren mit den Namen identisch, die Calhoun sich als interessant für den Fall Sid Krowsky notiert hatte.
Ich las die Namen:
Hank McCrean. - Slim Mood. - Allan Bydman. - Stan Tonelli. - Acheson Bender. - Gerry Männer. - Bob Männer. -Jimmy Vanbrought. Welcher von diesen Männern war Calhouns Mörder und damit auch der Mörder Sid Krowskys? Auf welche Weise hatte der Lieutenant innerhalb weniger Stunden Krowskys Mörder gefunden? Und schließlich -, was hatte John Calhoun bewogen, dreißig Fuß unter New Yorks Straßenpflaster einem Mann nachzujagen, dessen Opfer er dann wurde? Die letzte Frage drängte sich auf. Wie überhaupt war Calhoun in den Kanal gelangt?
Ich rief die Mordinspektion Middletown an und verlangte Inspektor Blair zu sprechen. Der Inspektor war erst vor fünf Minuten in sein Büro zurückgekommen. Seine Stimme klang müde.
»Vielen Dank für die Übersendung der Durchschläge, Inspektor«, sagte ich. »Haben Sie festgestellt, wie Calhoun in den Abwasserkanal gelangt ist?«
»Das ist beinahe der rätselhafteste Punkt in dieser Sache. Die Leute vom Tiefbauamt haben alle sechzig Einstiegstellen kontrolliert. Die Schlösser und die Stahltüren waren in Ordnung. Nichts deutet darauf hin, dass sich irgendwer gewaltsam Zugang verschafft hat. Ingenieur Forster will alle anderen Möglichkeiten überprüfen, aber er verfügt nicht über genügend Leute, um eine große Aktion zu starten. Die Überprüfung kann Wochen dauern.«
»Blair, ich schicke Ihnen eine Liste mit Namen. John Calhoun hat unter den Männern mit diesen Namen den Mörder Sid Krowskys gesucht, und er scheint ihn gefunden zu haben.«
Der Inspektor stellte die gleiche Frage, die ich mir selbst schon gestellt hatte. »Wie hat Calhoun den Mann innerhalb weniger Stunden gefunden?«
»Ich weiß es nicht. Irgendetwas muss ihm einen besonderen Hinweis gegeben haben, aber ich weiß nicht, was es war.«
»Ich wünschte, wir könnten es herausbekommen«, sagte Blair mit einem Seufzer.
Wieder klangen mir Calhouns Worte in den Ohren. »Krowsky behauptete, seine Informationen wären wichtig für mich, sehr wichtig.«
Ich erinnerte mich, ihn gefragt zu haben: »Warum sollten seine Informationen gerade für Sie besonders wichtig sein?«
Und Calhoun hatte geantwortet: »Natürlich wegen der Karriere«, aber hatte er nicht eine Sekunde gezögert, bevor er diese Antwort gab?
»Ich glaube, Sie sollten überprüfen, ob John Calhoun zu irgendeinem der Männer, deren Namen ich Ihnen übersende, in irgendwelchen besonderen Beziehungen stand, Inspektor«, sagte ich. »Mehr kann ich nicht für Sie tun, wenigstens im Augenblick nicht.«
Ich verabschiedete mich von Blair und legte auf. Ich versuchte an Ted Monnier zu denken und mit mir zufrieden zu sein, dass ich ihn gefasst hatte. Es gelang mir nicht. Monnier, das war eine erledigte Sache, aber John Calhoun, das bedeutete ein unaufgeklärter, bestialischer Mord.
***
Ich kam um halb zehn Uhr ins Büro. Ich sah die Horde der Journalisten vor dem Eingang, und ich begriff, dass etwas Besonderes los war.
Ich meldete mich in der Zentrale.
»Zum Chef, Jerry!«, bekam ich an den Kopf geworfen. »Wir suchen dich seit einer Stunde.«
Ich ging in das Büro von John D. High, unserem Chef. Zwei Zeitungsreporter versuchten mich unterwegs zu stoppen.
»Neues im Duval-Fall?«
»Ich weiß nicht mal, wer Duval ist«, knurrte ich, stieß die Jungs zur Seite und betrat das Chef büro.
»Sie suchen mich, Chef? Ich war im Gefängnishospital bei Monnier.«
Mr. High, der fast nie ein Zeichen von Erregung oder Ungeduld gibt, winkte ab.
»Gehen Sie zur Gansevoort 5«, sagte er knapp. »Der Sohn von Adam Duval ist entführt worden.«
Ich pfiff durch die Zähne. Kindesentführung ist so ungefähr das scheußlichste Verbrechen, das ich mir vorstellen kann, und es ist das Verbrechen, bei dem das FBI die wenigsten Erfolge zu verzeichnen hat. Das heißt nicht, dass es uns nicht gelänge, die Männer zu fassen, die dieses Verbrechen begehen, aber es gelingt so verdammt selten, das entführte Kind zu retten. Die Kidnapper bieten das Leben des Kindes gegen Geld, aber sie halten ihr Versprechen fast nie.
Der Chef zwang sich zur Ruhe.
»Die Entführung geschah heute Morgen. Der Junge wurde auf dem Weg zur Schule geraubt. Ich weiß noch keine Einzelheiten, aber alle Welt scheint schon von dem Fall erfahren zu haben. Die City Police wusste noch vor uns davon, und die Zeitungsleute scheinen noch früher Wind davon bekommen zu haben. Ich habe Sullivan die Nachforschungen übertragen. Der ganze Apparat steht ihm zur Verfügung. Er hat Vollmachten für alle Routinearbeiten, und er kann von mir Leute genug haben, um jeden Quadratzoll der Gegend auf den Kopf zu stellen. Sie, Jerry, sehen Sie zu, ob Sie auf eigene Faust und auf anderen Wegen weiter kommen. - Sie wissen, wie verdammt hilflos wir bei Kidnapping sind. Im Grunde genommen können wir erst eingreifen, wenn der Entführer sich telefonisch oder schriftlich gemeldet und seine Forderungen gestellt hat.«
Ich zischte ab, und ich brauchte eine knappe Viertelstunde, um zur Gansevoort zu kommen.
Gansevoort ist eine der ältesten Straßen New Yorks. Sie hören es schon am Namen, der noch aus der Zeit stammt, da die Holländer hier zu Hause waren und New York noch New Amsterdam hieß.
Die kleine Straße liegt gar nicht weit von der Bowery, aber wenn die Bowery so ungefähr das Verrufenste ist, was New York zu bieten hat, so ist Gansevoort eine der ganz vornehmen Straßen.
Ich konnte nicht in die Straße einfahren. Sie war völlig verstopft mit Autos und Menschen. Eine Gruppe von Cops machte sich gerade daran, freie Luft für die Leute zu schaffen, die hier zu arbeiten hatten.
Ich ließ den Jaguar stehen und zwängte mich zu Fuß durch die Menschenmenge. Die Cops ließen mich nach einem Blick auf den Ausweis durch.
Nr. 5 war ein großes, einstöckiges Haus, das inmitten eines Garten lag, von der Straße getrennt durch einen niedrigen Zaun. Vom Park war nicht viel zu sehen. Überall trampelten Menschen herum, teils in Zivil, teils in Uniform. Immer wieder flackerten die Blitzlichter.
Ich sah einige Kollegen.
»Habt ihr Phil gesehen?«
»Ist zur Schule gegangen.«
Ich sagte schon, das Gansevoort von einem kleinen Park abgeschlossen wurde, in dem eine Privatschule lag. Von dem Haus Nr. 5 bis zur Schule mochten es knappe hundert Yards sein. Auch dort wimmelte es von Menschen. Immer wieder fotografierten Reporter die Straße, als wären selbst die Steine interessant.
Ich fand Phil bei Lieutenant Ed Wedless, jenem Polizeioffizier, der Calhouns Revier übernommen hatte.
»Hallo, Lieutenant! Gehört diese Straße noch zu Ihrem Revier.«
Er nickte bekümmert. »Leider. Die einzige ordentliche Straße im ganzen Bezirk, und ausgerechnet hier geschieht ein Verbrechen, das ganz New York auf die Beine bringt.«
»Ich versuche gerade von dem Lieutenant zu erfahren, ob er es war, der die erste Meldung erhielt«, sagte Phil. »Er war schon in seinem Büro, als der Anruf kam. Er sagt, es wäre ziemlich genau um acht Uhr vierzig Minuten gewesen.«
»Wer hat Sie angerufen?«
Der Lieutenant zuckte die Achseln. »Das hat mich Agent Decker auch schon gefragt, aber ich kann die Frage nicht beantworten. Officer Cramer nahm den Anruf entgegen. Er sagt, eine Männerstimme habe gesagt: Adam Duvals Sohn ist entführt worden. Kommen Sie sofort! Klar, dass uns eine solche Meldung auf die Beine bringt.«
»Und als Sie hier ankamen?«
»Da waren schon zwei Wagen vom Streifendienst hier. Sie waren ebenfalls alarmiert worden. Außerdem liefen fast sämtliche Einwohner der Gansevoort auf der Straße herum.«
Wedless blickte zu dem Haus hinüber, wo sich seine Beamten bemühten, die Journalisten zur Vernunft zu bringen.
»Entschuldigen Sie mich«, sagte er. »Ich muss mich darum kümmern, dass hier endlich Ordnung geschaffen wird.«
Er ging zu seinen Beamten.
Phil zündete sich eine Zigarette an.
»Tolles Durcheinander«, stellte er fest. »Sämtliche Reporter von New York scheinen sich hier ein Stelldichein zu geben. -Na, in einer halben Stunde sieht es hier anders aus. Sullivan hat Befehl gegeben, die Straße rücksichtslos zu räumen. Das FBI wird in den Abendausgaben eine schlechte Presse haben.«
»Weiß irgendwer eigentlich, was wirklich passiert ist?«
»Adam Duval ist ein millionenschwerer Reeder. Er hat einen Sohn von elf Jahren. Der Junge geht in die Privatschule hier am Ende der Straße, alles in allem ein Weg von hundert Yards. Niemand begleitet ihn auf diesem kurzen Stück. Heute Morgen haben sie ihn gekidnappt. Mehr weiß ich auch nicht.«
»Per Auto?«
Phil antwortete mit einem Achselzucken. »Sullivan und ein halbes Dutzend Leute vernehmen Adam Duval, seine Frau und das Hauspersonal. In einer halben Stunde werden wir mehr wissen.«
»Hast du mit dem Schulleiter gesprochen?«
»Ich war gerade auf dem Weg zu ihm, als ich Lieutenant Wedless traf.«
»Okay, gehen wir zusammen zu ihm hin.«
Wir trafen den Direktor der Privatschule mit seinen Lehrern in einem Konferenzraum der Schule. Die Kinder waren für heute nach Hause geschickt worden.
Bower, ein Kollege vom FBI, war von Sullivan zur Schule geschickt worden, um die Lehrer zu verhören. Ich hörte seine Feststellung, als wir den Raum betraten.
»Niemand von Ihnen hat also irgendetwas Besonderes festgestellt?«
Der Direktor und die Lehrer schüttelten die Köpfe.
Ich legte Bower die Hand auf die Schulter. Er sah auf.
»Hallo, Jerry!«
»Irgendetwas herausbekommen?«
»Nichts von Bedeutung. Die Gentlemen hier sind erst durch die Sirenen der Streifenwagen darauf aufmerksam geworden, dass etwas geschehen war. Natürlich hat der Klassenlehrer den Sohn von Mr. Duval vermisst, aber er hat angenommen, dass der Junge krank sei.«
»Wer von Ihnen ist der Klassenlehrer?«
Einer der Lehrer hob die Hand.
»Um wie viel Uhr beginnt der Unterricht?«
»Um acht Uhr dreißig.«
»Kam der Sohn von Mr. Duval gewöhnlich pünktlich zum Unterricht?«
»Ja, Sir. Mr. Duval legte Wert darauf, dass seinem Sohn keine Sonderrechte zugestanden wurden.«
»Vielen Dank! Sonst habe ich keine Fragen.«
Zusammen mit Bower verließen wir die Schule. Wedless Polizisten hatten es inzwischen geschafft, die Straße leidlich zu räumen.
Wir betraten die Duval-Villa. Auch hier gab es mehr Polizisten und FBI-Beamte als Einwohner. Evan Sullivan, einer der Chef-Stellvertreter des New Yorker FBI-Distriktes, gab einer Gruppe von FBI-Beamten Befehle. Meine Kollegen spritzten auseinander.
Ich erwischte Sullivan, bevor er hinter der Tür eines anderen Raumes verschwand.
»Hallo, Evan! Mr. High schickt mich, um ein wenig auf eigene Faust nachzuforschen. Kann ich die Einzelheiten haben, die Sie inzwischen festgestellt haben?«
»Wenden Sie sich an Murray, Jerry! Er sammelt alles, was wir herausbekommen.« Sullivan strich eine Strähne seines grauen Haares aus der Stirn. »Eine höllische Geschichte, Jerry«, sagte er sorgenvoll. »Einfach höllisch!« Er ging in den anstoßenden Raum. Als er die Tür öffnete, erblickte ich für die Dauer einer Sekunde einen Mann, der in einem Sessel saß und das Gesicht in den Händen verbarg.
Ich machte mich auf die Suche nach einem Telefon, fand eins in der Diele, an dem schon ein Kollege hing, der irgendwelches technisches Gerät anforderte. Ich wartete, bis er sein Gespräch beendet hatte, und rief dann den Funkstreifendienst an. Ich bat den Leiter der Zentrale, festzustellen, um wie viel Uhr der Streifendienst von der Entführung des Duval-Sohnes unterrichtet worden war. Die Antwort kam prompt: »Acht Uhr und achtunddreißig Minuten!«
»Hat der Anrufer seinen Namen genannt?«
»Nein, er legte sofort wieder auf.«
Ich bedankte mich, legte auf und rief die Redaktjon der Daily News an. Der Redakteur der Kriminalabteilung war ein guter Bekannter. Als ich ihn an der Strippe hatte und meinen Namen nannte, überfiel er mich sofort mit der Frage: »Hast du ein paar Tipps über die Duval-Entführung für mich?«
»Nein, sondern ich brauche einen Tipp von dir. Wie habt ihr von der Entführung erfahren?«
»Auf dem üblichen Weg. Irgendwer rief an und gab die Nachricht durch.«
»Was heißt irgendwer?«
»Keine Ahnung. Er nannte keinen Namen.«
»Um wie viel Uhr kam der Anruf?«
»Ungefähr um acht Uhr fünfundvierzig.«
»Schönen Dank, alter Freund!«
Ich legte auf, suchte in meinen Taschen nach einem Zigarettenpäckchen, fand keins und fragte Phil: »Rück ’ne Zigarette heraus.«
Er tat es und lieferte das Feuer dazu.
»Pass auf, Phil«, sagte ich. »Etwas an dieser Entführung ist ungewöhnlich, und zwar die Art und Weise, in der Polizei und Öffentlichkeit davon erfahren haben. Der junge Duval muss wenige Minuten vor acht Uhr dreißig gekidnappt worden sein. Die Anrufe bei der Polizei lagen zwischen acht Uhr achtunddreißig und acht Uhr fünfundvierzig. In keinem Fall nannte der Anrufer seinen Namen, aber das allein wäre noch nicht erstaunlich, denn in der Aufregung könnte jeder das vergessen, aber die Zeitdifferenz bleibt ungeklärt. Wenn du zufällig beobachtetest, dass ein Kind mit Gewalt in ein Auto gezerrt würde, wie viel Zeit brauchtest du, um die Polizei anzurufen?«
»Eine Minute, wahrscheinlich sogar nur eine halbe.«
»Okay, in diesem Fall aber sind es volle acht Minuten. Ich wette, dass es keinen Augenzeugen der Entführung gibt.«
»Wer soll dann angerufen haben?«
»Der Entführer oder Komplizen von ihm. Komm, ich möchte mit Murray sprechen!«
***
Dan Murray hatte sich einen Küchentisch in eine Ecke der Halle bringen lassen. Er saß dahinter, den Hut im Genick, eine Schreibmaschine vor sich, ein Tonbandgerät neben sich und Papiere um sich. Er sammelte die Meldungen und Protokolle der einzelnen G-man, wertete sie aus und stellte die Listen der Details zusammen, die Sullivan brauchen würde.
Seine Schreibmaschine klapperte. Er tippte die Aussagen der Bewohner der anliegenden Häuser von einem Tonband ab. Ich stoppte ihn.
»Dan, hat sich bisher ein Augenzeuge der Entführung gemeldet?« Murray besaß ein vorzügliches Gedächtnis. Er brauchte nicht in den Protokollen zu blättern.
»Keine Augenzeugen, wenn du meinst, ob irgendwer gesehen hat, wie der Junge in den Wagen gezogen wurde. Ich nehme an, das ist im Parkgelände geschehen. -Andererseits wollen zwei Leute einen dunkelblauen Ford älterer Bauart beobachtet haben, der in ziemlicher Geschwindigkeit die Gansevoort Street verließ. Die beiden Leute sind ein Butler aus Nr. 8 und eine Aufwartefrau aus Nr. 4. - Sullivan hat schon zwei Dutzend Leute zur Registrierstelle für Kraftfahrzeuge geschickt, um die Besitzer sämtlicher älterer Ford festzustellen. Das ist eine Arbeit, die zwei Jahre dauern kann.«
»Hast du eine Liste der Bewohner dieses Hauses?«
»Meinst du die Angestellten? Selbstverständlich.«
Mit sicherem Griff fischte er aus den Papieren ein Blatt, das fünf Namen aufwies. Hinter jedem Namen stand die Berufsbezeichnung.
»Henry Raswood, Butler«, las ich.
»Lilian Drasdorn, Zimmermädchen, Ethel Frewer, Köchin; Sarah Landony, Zimmermädchen; Charles Calhoun, Chauffeur…«
Ich stockte. Calhoun? Der gleiche Name wie der des ermordeten Lieutenants und dazu ein ziemlich seltener Name!
»Was ist mit diesem Calhoun?«, fragte ich.
»Mit dem Chauffeur? Nichts Besonderes, Jerry. Er war während der Tatzeit beim Frühstück in der Küche. Die Köchin und das Zimmermädchen Sarah Landony haben seine Aussage bestätigt.«
»Gib mir bitte das Protokoll seines Verhörs!«
Wieder griff Murray sicher in seine Papiere und reichte mir das betreffende Blatt.
Die Aussage Charles Calhouns war nur kurz. Sie enthielt nicht die geringste Besonderheit.
»Ist der Mann vorbestraft?«
»Das wurde noch nicht festgestellt.«
»Ich möchte den Mann sprechen. Wo finde ich ihn?«
»Im Aufenthaltsraum für das Personal. Geh die Treppe dort hinten hinunter!«
Die Räume für Duvals Hausangestellten lagen im Souterrain. Ich fand die Köchin und eines der Zimmermädchen. Beide weinten noch immer.
»Ich möchte Charles Calhoun sprechen.«
»Er ist in die Garage gegangen, Sir.«
»Wie komme ich hin? Um das Haus herum?«
»Nein, Sir, die zweite Tür links führt in einen Gang, der das Haus direkt mit der Garage verbindet.«
Ich benutzte den Gang. Er endete vor einer gewöhnlichen Tür, die nur angelehnt war. Als ich sie öffnete, stand ich in der Garage.
Auch an der Garage, bzw. an ihrem Inhalt erkannte man, dass Adam Duval ein reicher Mann war. Ein Lincoln und ein Cadillac standen darin. Auf dem Fahrersitz des Lincoln saß ein Mann. Der Wagenschlag war offen, und der Mann spielte am Radio herum. Als er mich bemerkte, stellte er das Radio ab und kam aus dem Wagen.
Er war ein etwas mehr als mittelgroßer Mann um die Fünfundzwanzig herum. Er hatte ein hübsches, aber etwas scharfes Gesicht. Seine Augen hatten einen unsteten Blick.
»Sie sind Charles Calhoun?«, fragte ich.
Er nickte stumm.
»Sind Sie mit dem Lieutenant John Calhoun vom 24. Revier verwandt?«
»Ja«, antwortete er. »John ist mein Stiefbruder.«
Er sagte: »ist« mein Stiefbruder, und das überraschte mich, aber dann fiel mir ein, dass es gut möglich sein konnte, dass er von dem Mord noch nichts wusste. Die Spätausgaben der Zeitungen hatten nur eine kurze Notiz gebracht, die Morgenzeitungen konnte Calhouns Bruder noch nicht gesehen haben, und es war fraglich, ob sich die Frau des Lieutenants in einem Zustand befand, dass Inspektor Blair sie schon über die Verwandtschaft ihres Mannes hatte befragen können.
»Sie wissen nicht, dass Ihr Stiefbruder tot ist?«, fragte ich vorsichtig.
»John soll tot sein?«, fragte er hastig.
»Ja, er wurde ermordet.«
Charles Calhoun zeigte keine heftige Reaktion. Einzig die Hände krampfte er zusammen.
»Weiß man, von wem…?«
»Nein. Haben Sie keinen Kontakt mit ihm gehalten?«
»Mit ihm schon, aber nicht mit seiner Frau, und unsere Eltern leben nicht mehr. Woher also sollte ich es erfahren?« Die letzte Frage klang geradezu aggressiv.
»Wann haben Sie Ihren Bruder zuletzt gesehen?«
»Irgendwann vor ein paar Wochen.«
»Sie sahen ihn nicht vor drei Tagen?«
»Nein!« Seine, Antwort klang hart und bestimmt.
»Wo waren Sie vor drei Tagen?«
»Meinen Sie den Dienstag?«
»Ja, Dienstag. Es war der Tag, an dem ihr Bruder ermordet wurde, und zwar etwa um sechs Uhr nachmittags.«
»Es war mein freier Tag. Ich fuhr nach Long Island hinaus, und ich blieb den ganzen Tag über draußen. Am Abend war ich am Broadway in zwei oder drei Bars.«
»Haben Sie eine eigene Wohnung in New York?«
»Nein, ich habe ein Zimmer hier im Haus.«
»Um wie viel Uhr kamen Sie an dem Dienstag zurück?«
»Nicht sehr spät, ungefähr um neun Uhr.«
»Kennen Sie Sid Krowsky?«, schoss ich eine Frage ins Blaue hinein. Zu meiner Überraschung antwortete Charles Calhoun mit »Ja.«
»Woher kennen Sie ihn?«
»Das weiß ich nicht mehr genau. Irgendwann habe ich ihn einmal kennengelernt, aber ich habe nicht viel mit ihm verkehrt.«
»Wissen Sie, dass auch er ermordet wurde?«
»Ja, das weiß ich.«
»Woher?«
Er öffnete den Mund zu einer raschen Antwort, stockte aber, zögerte eine Sekunde lang, und fragte dann zurück: »Stand es nicht in den Zeitungen?«
»Doch«, antwortete ich. »Es stand in den Zeitungen.«
Er atmete sichtlich erleichtert auf. »Bestimmt habe ich es gelesen, aber ich erinnere mich im Augenblick nicht genau.«
»Wie standen Sie mit Ihrem Bruder, Calhoun? Hatten Sie Ärger mit ihm?«
Das Gesicht des jungen Mannes verzerrte sich.
»Nein«, stieß er gepresst hervor, »ich bin immer gut mit John ausgekommen. Immer hat er die Rolle des fürsorglich großen Bruders gespielt. Schon auf der Straße hat er mich in Schutz genommen, wenn ich in eine Keilerei mit Stärkeren geraten war. Er konnte es einfach nicht lassen, ständig jemanden in Schutz zu nehmen. Darum ist er schließlich auch Polizist geworden.«
»Hören Sie, Calhoun, das klingt nicht so, als hätten Sie John besonders geschätzt.«
Er nahm sich zusammen. »Sie irren sich, Mr. G-man. Ich bin John immer sehr dankbar gewesen. Ich verdanke ihm auch diesen Job hier. Ohne seine Fürsprache hätte mich Mr. Duval nicht eingestellt.«
»Warum?«
»Wenn Sie es nicht wissen, so werden Sie es früher oder später doch herausbekommen. So kann ich es Ihnen ebenso gut selbst sagen. Ich bin vorbestraft, und ich wurde erst vor etwa einem Jahr aus dem Kittchen entlassen«
»Warum wurden Sie bestraft?«
»Bandendiebstahl. Ich bekam drei Jahre, und wenn Sie es genau wissen wollen, so saß ich vorher auch schon ein paar Jugendstrafen ab. Ich war nun einmal nicht so tugendhaft veranlagt wie John, und er hat sich selbstverständlich ständig bemüht, mich wieder auf den rechten Weg zu führen, denn es war natürlich peinlich für einen ehrgeizigen Cop, ’nen Ganoven in der Familie zu haben. Wenn er nicht tot wäre, würde er sicher angesaust kommen und mich verdächtigen, die Hände bei der Entführung des Duval-Jungen im Spiel zu haben, aber ich sage Ihnen, G-man: ich habe nichts damit zu tun. Ich saß beim Frühstück, und ich habe Zeugen dafür.«
»Ich weiß«, antwortete ich ruhig. »Bisher hat Sie niemand verdächtigt.«
»Hören Sie schon auf!«, rief er wütend. »Sobald Sie erfahren, dass ich vorbestraft bin, werden Sie alles tun, um mir die Entführung anzuhängen.«
»Diese Ansicht über die Arbeitsweise der Polizei habe ich schon einmal aus einem anderen Mund gehört. Kennen Sie Allan Bydman?«
»Nein«, antwortete er prompt - zu prompt.
»Okay, Calhoun. Das wäre alles für heute. Ich nehme an, dass Sie immer hier im Haus zu erreichen sind?«
»Klar, der Boss von den G-men hat verboten, dass irgendwer das Haus verlässt.«
Ich ging in die Halle zurück. Außer ihm und Murray befanden sich nur noch zwei unserer Leute dort. Alle anderen waren verschwunden.
»Was ist los?«, fragte ich.
»Der Entführer hat angerufen«, erklärte Phil. »Er sagte nur einen einzigen Satz: Schicken Sie die Cops weg, wenn Sie Ihren Jungen lebendig Wiedersehen wollen. Die Leitung wurde schon überwacht, und Sullivan hat alle freien Männer losgejagt, um die Umgebung der Telefonzelle zu überwachen, aus der der Anruf kam. Es ist eine Zelle in der 38th Street.«
»Besteht Mr. Duval nicht darauf, dass wir unsere Finger aus dem Fall lassen?«
»Sullivan hat nichts davon gesagt. Der Vater des Jungen sieht offenbar ein, dass die Geschichte mit oder ohne Polizei gleich böse ist. Ob er weiter mit der Polizei arbeiten will oder nicht, entscheidet sich erst, wenn die Kidnapper ihre Forderungen gestellt haben. Sullivan rechnet mit weiteren Anrufen im Laufe des Tages. Sie haben die Leitung angezapft und ein Tonband installiert, um die Anrufe mitschneiden zu können. Außerdem liegt der Abhördienst auf der Leitung, und sie können innerhalb von drei Minuten feststellen, woher der Anruf kommt.«
»Was hier getan werden kann, unternimmt Sullivan absolut perfekt. Wir sind hier überflüssig. Komm mit, Phil! Ich habe das dringende Bedürfnis, mit einigen Leuten zu sprechen.«
***
Ein großes Verbrechen, hatte Sid Krowsky gesagt, und es geht Sie ganz besonders an, Lieutenant Calhoun.
Kidnapping war ein schweres Verbrechen, und wenn sein Stiefbruder daran beteiligt war, so musste es John Calhoun »ganz besonders« angehen.
Hatte der Lieutenant von Anfang an den Verdacht gehabt, dass Charles Calhoun mit Krowskys geheimnisvollen Andeutungen gemeint gewesen war? Hatte er diesen Verdacht bewusst verschwiegen, weil es sich dabei um seinen Stiefbruder handelte?
Die Tatsache, dass in dem Haus, aus dem ein Kind entführt worden war, der vorbestrafte Stiefbruder des ermordeten Lieutenant als Chauffeur arbeitete, erklärte auf den ersten Blick vieles. Es erklärte Krowskys Worte, und es erklärte, warum es dem Lieutenant gelungen war, innerhalb weniger Stunden den richtigen Mann zu finden. Da er die Bedeutung von Krowskys Worten erkannt hatte, wusste er, wo er suchen musste. Es musste ihm gelungen sein, seinem Stiefbruder das Geständnis des geplanten Verbrechens zu entreißen.
Dennoch befriedigten mich diese Überlegungen nicht. Zu vieles blieb ungeklärt. Zunächst einmal stand einwandfrei fest, dass Charles Calhoun an der Entführung nicht aktiv beteiligt war. Es war denkbar, dass er den Tipp geliefert hatte, aber nicht einmal dazu benötigten die Entführer einen Komplizen. Eine Woche einfacher Beobachtungen genügte, um festzustellen, welchen Weg der Sohn von Adam Duval nahm und zu welcher Zeit.
Es erklärte auch nicht, auf welche Weise Krowsky von dem Verbrechen erfahren haben sollte. Eine Kindesentführung ist nichts, über das Gangster, die dieses Verbrechen planen, am Stammtisch ihrer Kneipe reden.
Und schließlich… warum wurde Lieutenants Calhouns Leiche im Abwasserkanal gefunden? Es gab keinen vorstellbaren Zusammenhang zwischen diesem Kidnapping am hellen Morgen und dem Tod des Lieutenants in den unterirdischen Kanälen New Yorks.
Den Polizisten des 24. Reviers war es gelungen, die Straße zu räumen. Sie sperrten die Gansevoort Street an ihrem Beginn und ließen nur die Anwohner passieren.
Ich entdeckte unter den Cops jenen Sergeant Berrick, der mir damals gesagt hat, wo ich die Leute finden konnte, deren Namen in meinem Notizbuch standen. Wir gingen zu ihm.
»Sergeant Berrick, ich brauche Ihre Hilfe«, sagte ich. »Sie wissen in der Bowery Bescheid wie kein anderer. Können Sie hier abkommen?«
»Lieutenant Wedless übergab mir das Kommando über die Absperrung. Sie können mit ihm über Funk sprechen und ihn um Ablösung für mich bitten.«
Von einem Wagen aus sprach ich mit dem Lieutenant, der inzwischen in das Revier zurückgegangen war. Er versprach eine Ablösung für den Sergeant zu schicken.
Berrick nahm den Beifahrersitz des Jaguars ein, während Phil auf den Notsitz kletterte.
»Es handelt sich um folgendes, Sergeant«, sagte ich. »Ich muss in möglichst kurzer Zeit möglichst alle Leute finden und sprechen, deren Namen uns im Zusammenhang mit dem Krowsky-Fall von dem Wirt des Hell’s Kitchen genannt wurde. Lieutenant Calhoun hat sich diese Namen damals notiert, und ich habe die meisten der Namen aufgeschrieben, weil die Leute auch für die Suche nach Ted Monnier vielleicht Hinweise liefern konnten. Glauben Sie, dass Sie uns helfen können?«
»Ich will es versuchen, Agent. Mit wem wollen Sie anfangen?«
Ich gab das Notizbuch Phil und sagte: »Lies den ersten Namen vor und führe Buch darüber, welche Kerle wir finden und welche nicht.«
»Henrick Meadow«, sagte Phil.
Sergeant Berrick warf einen kurzen Blick auf seine Armbanduhr.
»Meadow finden Sie zu dieser Zeit entweder im Healy Saloon bei der ersten Billardpartie oder noch in seiner Wohnung Garvenon Street 54 beim Frühstück.«
»Also los!«
***
Ich fuhr in die Bowery hinein. Berricks Prophezeiung traf genau ein. Wir fanden Henrick Meadow mit einem Billardstock in der Hand im Healy Saloon. Ich stellte einige Routinefragen, die er mürrisch beantwortete, und ich befahl ihm, sich zu unserer Verfügung zu halten. Sollte er, falls wir ihn brauchen, nicht innerhalb von zwei Stunden gefunden werden können, würden wir sofort einen Haftbefehl gegen ihn erwirken.
»Zum Henker, warum seid ihr so scharf?«, wollte er wissen, aber ich beantwortete seine Frage nicht.
»Der Nächste«, sagte ich, als wir wieder im Auto saßen.
»Stan Tonelli«, las Phil vor.
»In Grassies Diner«, meinte Sergeant Berrick.
In diesem Fall irrte er. Wir fanden den Gangster nicht in dem Lokal. Berrick schüttelte den Kopf. »Ich hätte geschworen, dass wir ihn hier gefunden hätten. Mag sein, dass er gestern Nacht einiges über den Durst getrunken hat. Vielleicht liegt er noch in seinem Bett. W. 15th Street 367, Agent. Wollen Sie dort nachsehen?«
»Selbstverständlich.«
Tonelli bewohnte in dem Haus eine Zweizimmerwohnung, aber niemand öffnete auf unser Klopfen und Läuten. Phil zog eine Dietrich-Kombination aus der Tasche und zeigte sie mir.
»Soll ich?«
Ich schüttelte den Kopf. »Damit brauchen wir uns nicht aufzuhalten… Noch eine Möglichkeit in Bezug auf Tonelli, Sergeant?«.
»Vielleicht Dawers Drugstore, aber dort ist er nur selten.«
Der Versuch in Dawers Drugstore blieb ergebnislos. Einen weiteren Vorschlag, wo der Gangster zu finden sein könnte, hatte der Sergeant nicht zu machen.
»In Ordnung«, erklärte ich. »Phil, der nächste Name!«
»Andy Simmers!«
»Simmers finden Sie mit Sicherheit in seinem Bett«, sagte Berrick bestimmt. »Vasquart Street 43.«
Er behielt recht. Andy Simmers lag im Bett und fühlte sich unsanft geweckt, obwohl es langsam auf Mittag zuging.
Ich behandelte ihn nicht anders als Meadow. Phil nannte den nächsten Namen, und wir fuhren wieder los.
Es ist eine ziemlich langwierige Sache, rund zwanzig Ganoven zusammenzusuchen, zumal wir bei jedem Burschen, den wir nicht sofort fanden, alle Möglichkeiten ausprobierten, die dem Sergeant einfielen. Etwa um sechs Uhr nachmittags erklärte Phil: »Das war der letzte Name.«
»Bitte, lies vor, welche Jungs wir nicht gefunden haben!«
»Stan Tonelli - Acheson Bender - Allan Bydman - Toby Chedwyn - Dower Trages - Gerry und Bob Männer - Harry Suther.«
Ich grinste zufrieden.
»Fangen wir noch einmal von vorn an«, schlug ich vor. »Wollen sehen, ob wir mit diesen Gentlemen jetzt mehr Glück haben. Los, Sergeant, strengen Sie Ihr Gedächtnis noch einmal an! Wo können wir Stan Tonelli um diese Stunde finden?«
»Wieder Grassies Diner. Gewöhnlich denkt er zu dieser Stunde an das Abendessen.«
»Gut, aber wir wollen jetzt den Wirt und die Kellner fragen, ob sie einen von den Knaben, die wir nicht finden konnten, heute gesehen haben. Wir wollen überhaupt alle Leute fragen, ob sie irgendetwas von den Männern wissen.«
Wir verbrachten weitere drei Stunden mit der Suche, bei der wir nur Acheson Bender auftrieben. Außerdem erhielten wir über Dower Trages eine Information durch einen Kellner, der den Ganoven am frühen Morgen gesehen haben wollte.
Kurz vor neun Uhr brach ich die Suche ab und fuhr zur Gansevoort Street zurück.
Es dunkelte bereits, und die Straßenlaternen brannten. Die Villenstraße sah jetzt wie ausgestorben aus. Der Schwarm der Neugierigen hatte sich verlaufen. Vor der Cop-Sperre am Straßenanfang lungerten ein halbes Dutzend Reporter müde herum.
Berricks Kollege unterrichtete uns, dass die G-men um sieben Uhr abends abgerückt wären. Lediglich zwei unserer Leute überwachten das Haus.
»Es war noch eine Menge los im Laufe des Nachmittags«, sagte er. »Ich weiß natürlich keine Einzelheiten, aber es hieß, die Entführer hätten angerufen. Jedenfalls kam später ein Wagen von der South National Bank. Die Entführer sollen eine Million verlangt haben.«
***
Wir dankten Sergeant Berrick für seine Hilfe, setzten ihn am 24. Revier ab und fuhren zum FBI-Hauptquartier.
Wir trafen Sullivan im Büro von Mr. High.
»Hallo, Jerry«, sagte der Chef. »Hallo, Phil! Evan und ich beratschlagen gerade, auf welche Weise wir die Sperre aufbauen, wenn das Geld Morgen übergeben werden sollte. Haben Sie etwas in Erfahrung bringen können?«
»Können wir erst mal hören, was sich im Laufe des Tages abgespielt hat?«
Der Chef nickte Evan Sullivan zu. »Erzählen Sie es kurz, Evan!«
»Viel gibt es nicht zu erzählen. Die Entführer riefen um zwölf Uhr zehn zum ersten Mal an. Der Anrufer verstellte offensichtlich die Stimme, sprach genau eine Minute lang einen anscheinend vorbereiteten Text und brach dann das Gespräch ab. Der nächste Anruf erfolgte etwa zehn Minuten später. Wieder eine verstellte Stimme, aber anscheinend war es dennoch ein anderer Mann, der anrief. Die beiden Telefonzellen, von denen gesprochen wurde, lagen auch zu weit auseinander, als dass es der gleiche Mann hätte sein können. Wieder brach der Anrufer nach einer Minute ab. Ihr könnt euch die Geschichte selbst anhören.«
Er schaltete das Tonband ein, das auf dem Schreibtisch des Chefs stand.
»Spreche ich mit Mr. Duval?«, fragte eine krächzende Stimme, die abgesehen davon, dass der Anrufer sie verstellt hatte, noch dadurch verändert klang, dass er sich ein Tuch vor den Mund hielt.
»Ja«, antwortete Adam Duval, dessen Stimme vor Erregung zitterte.
»Hören Sie zu! Unterbrechen Sie nicht! Wir haben Ihren Sohn. Holen Sie sofort, -sofort, sage ich - fünfhunderttausend Dollar von der Bank. Keine Scheine größer als zwanzig Dollar. Halten Sie das Geld in Ihrem Haus bereit. Ab sofort zu jeder Zeit bereit. Lassen Sie die Cops aus dem Spiel!«
Die Stimme brach ab.
»Das war der erste Anruf«, sagte Sullivan.
Eine andere, ebenfalls verstellte Stimme setzte an.
»Wir werden Sie anrufen, wann und wo Sie das Geld zu übergeben haben. Sie werden dann höchstens fünfzehn Minuten Zeit haben. Sie müssen das Geld daher bereithalten. Sie bekommen Ihren Sohn gesund zurück, sobald wir das Geld haben, aber wir geben Ihnen keine Zeit, die Polizei über den Übergabeort zu unterrichten. Sorgen Sie dafür, dass das Geld verfügbar ist, wenn wir anrufen. Sonst sehen Sie Ihren Sohn nicht wieder.«
Sullivan schaltete das Band ab.
»Das waren die beiden Anrufe. Bis zu diesem Augenblick war Mr. Duval ziemlich vernünftig, aber jetzt rief er sofort seine Bank an und ließ sich fünfhunderttausend Dollar bringen. Das waren drei Koffer voll Geld. Dann verlangte er, dass wir uns ab sofort nicht mehr um die Angelegenheit kümmerten. Er wartet jetzt darauf, dass die Gangster ihm sagen, wo er das Geld abliefern soll.«
Phil und ich wechselten einen Blick.
»Finden Sie die Art und Weise, wie die Kidnapper vorgehen, gut überlegt, Evan?«, fragte Phil.
Sullivan winkte ab. »Unsinn! Im ersten Augenblick hört sich das großartig an. Das Geld wird bereitgestellt. Irgendwann kommt ein Anruf, in dem der Ort der Übergabe genannt und die Übergabe sofort verlangt wird. Man könnte meinen, dass der Polizei dann keine Eingreifmöglichkeit mehr bleibt, aber das ist Unsinn. Wir haben Duvals Telefonleitung angezapft. Wir würden also von dem Anruf erfahren, und selbst wenn das nicht der Fall wäre, würde es keine Schwierigkeiten machen, das Haus zu überwachen und dem Reeder zu folgen. Auch die Kidnapper wissen das. Allein die Anrufmethode beweist, dass sie damit rechnen, dass das Telefon überwacht wird. Den einzigen Erfolg, den sie sich von ihrer Methode versprechen, kann der sein, dass sie glauben, wir könnten in der kurzen Zeit nicht ein so großes Netz auslegen, dass sie sich darin verfangen. Dabei ist klar, dass wir aktiv nichts unternehmen können, bevor das Kind wieder frei ist, oder bevor wir sicher sein müssen, dass es…«
Sullivan beendete den Satz nicht. Er scheute sich auszusprechen, was in acht von zehn Fällen bei Kindesentführungen am Ende geschah: der Tod des unglücklichen Opfers trotz Zahlung des Lösegelds.
»Genau das ist unser Problem«, ergriff Mr. High das Wort. »Es ist fraglich, ob wir in kurzer Zeit an der Übergabestelle ein Überwachungsnetz aufbauen können, das wirksam, aber unbemerkt bleibt. Wir dürfen nichts unternehmen, das das Leben des entführten Jungen noch mehr gefährdet, als es ohnedies ist.«
»Ich glaube, ich kenne die Entführer«, sagte ich.
Der Satz war eine glatte Sensation. Evan Sullivan sprang erregt von seinem Stuhl hoch, während Mr. High die Augenbrauen zusammenzog.
»Sind Sie sicher, Jerry?«, fragte er.
Unter dem kühlen Blick des Chefs wurde mir klar, wie dünn meine Vermutungen waren. Ich setzte auseinander, wie ich zu meinen Vermutungen gekommen war.
»Ich würde vorschlagen, dass wir die Gangster in ganz New York suchen lassen«, schloss ich. »Alle Männer, die wir nicht gefunden haben, können an der Entführung beteiligt sein, aber es ist selbstverständlich nicht sicher, wer wirklich die Finger darin hat, und die Rolle, die Charles Calhoun spielt, bleibt vorläufig völlig ungeklärt.«
Mr. High dachte nach.
»In Ordnung«, sagte er dann. »Wir können das tun, aber es muss vorsichtig geschehen. Wenn Ihre Vermutung stimmt, Jerry, und Allan Bydman und seine Kumpane sind die Entführer des Jungen, dann haben sie mit dem Leben des Kindes eine Waffe in der Hand, die uns zur äußersten Vorsicht zwingt. Beschaffen Sie sich aus den Archiven die Unterlagen und Bilder und geben sie alles mit Rundtelegramm an die Reviere durch.«
»Müssen noch Sondermaßnahmen in Bezug auf das Haus der Duvals in der Gansevoort Street getroffen werden?«, fragte Sullivan.
»Ich halte das nicht für nötig«, antwortete Mr. High. »Zwei unserer Leute bewachen das Haus, und die Straße wird von einer Streife der City Police kontrolliert. Die fünfhunderttausend Dollar sind in der Villa sicherer als im Tresor der Bank.«
Mr. High ist kein Übermensch. Auch er irrt sich, aber nie vorher habe ich es erlebt, dass er so gründlich danebengelegen hat wie mit diesem Satz. Freilich, das erfuhr ich erst einige Stunden später.
***
Bis wir die Unterlagen zusammengesucht und die Rundtelegramme losgejagt hatten, war es Mitternacht geworden, und jetzt hatten Phil und ich im Grunde nichts mehr zu tun. An dem Überwachungsgerät für das Duval-Telefon saßen zwei unserer besten Techniker. Zehn G-men der Überwachungsabteilung lagen auf den Couches der Bereitschaftsräume, die Schuhe an den Füßen, und ihre Wagen standen auf dem Hof. Sullivan saß im Abhörraum bei den Technikern und goss eine zweite Kanne Kaffee in sich hinein.
Ich ließ mich über Sprechfunk mit dem Streifenwagen der City Police am Eingang der Gansevoort Street verbinden.
»Etwas Besonderes bei euch los?«
»Nein, es ist alles ruhig, Agent.«
Ich legte wieder auf, zögerte aber immer noch, nach Hause zu gehen.
»Komm schon«, sagte Phil. »Wir können hier nichts mehr tun. Mag sein, dass die Kerle noch heute Nacht anrufen. Es kann aber auch sein, dass Sie uns vierundzwanzig oder gar achtundvierzig Stunden warten lassen. Je höher sie die Angst der Eltern treiben, desto willfähriger machen sie die Leute.«
Phil hatte recht, natürlich, aber ich verließ nur widerstrebend das Hauptquartier und stieg mit Phil in den Jaguar. Sehr langsam steuerte ich meine Mühle durch das nächtliche New York in Richtung auf Phils Wohnung.
Mich quälte der Gedanke, dass ich irgendetwas unterlassen hatte. Nein, nicht unterlassen, sondern gewissermaßen nicht berücksichtigt hatte.
Nach meiner Theorie waren Bydman, Tonelli, Chedwyn und die anderen die Entführer des Duval-Jungen. Charles Calhöun hatte ihnen den Tipp geliefert. Sid Krowsky hatte auf noch ungeklärte Weise von dem Entführungsplan erfahren und hatte versucht, sein Wissen an Lieutenant Calhoun zu verkaufen, weil Calhouns Stiefbruder an dem geplanten Verbrechen beteiligt war. Als John Calhoun ihn abblitzen ließ, wandte sich Krowsky an die Gangster und wurde als lästiger Mitwisser von ihnen umgebracht.
Lieutenant Calhoun begriff beim Anblick von Krowskys Leiche, dass sein Stiefbruder mit der Sache zu tun hatte. Er stellte Charles Calhoun noch am gleichen Nachmittag und wurde von ihm oder von seinen Kumpanen ermordet.
So weit hörte sich alles gut und logisch an. Warum aber, zum Henker, wurde John Calhoun im Westside-Kanal gefunden?
Es war ganz unwahrscheinlich, dass die Gangster den Lieutenant in das Kanalsystem geschafft hatten, nur um ihn dort unten zu ermorden. Ebenso unwahrscheinlich war es, dass sie seine Leiche dort versteckt hatten. Bot sich als einzige Lösung nicht an, dass der Zusammenstoß zwischen dem Lieutenant und den Gangstern sich dort unten ereignet hatte? Das aber bedeutete, dass…
Ich steuerte den Jaguar an den Straßenrand, stoppte und stieg aus.
»Was ist los?«, rief Phil.
»Bin gleich zurück.«
Ich betrat einen Drugstore, der noch geöffnet war.
»Kann ich telefonieren?«, fragte ich den Besitzer. Wörtlos zeigte er auf das Telefon.
Ich rief das Hauptquartier an und verlangte Sullivan. Als er sich meldete, sagte ich: »Evan, ich möchte das Haus der Duvals noch heute Nacht untersuchen.«
»Eine Haussuchung?«, fragte er fast erschrocken zurück.
»Nicht eigentlich eine Haussuchung. Ich interessiere mich für das Abwassersystem von Nr. 5!«
Er begriff sofort. »Weil der Lieutenant im Westside-Kanal gefunden wurde?«
»Ja, genau. Ich will wissen, ob von Nr. 5 eine Verbindung zum Kanalsystem besteht, die ein Mensch passieren könnte.«
»Ich verstehe, Jerry, aber stell die Sache zurück, bis der Kidnapping-Fall erledigt ist! Adam Duval will keine Polizisten in seinem Haus sehen, bevor er nicht seinen Jungen zurückbekommen hat.«
»Evan, es können Zusammenhänge bestehen.«
»Mit dem Mord an dem Lieutenant, vielleicht, aber nicht mit der Entführung. Der Duval-Junge ist nicht durch irgendeinen vielleicht vorhandenen Kanal entführt worden. Das steht fest.«
Er hatte recht, aber ich wollte nicht aufgeben.
»Sollten wir nicht trotzdem…«
Er schnitt mir das Wort ab.
»Jerry, es ist völlig ausgeschlossen, dass wir jetzt noch Nachforschungen in der Villa durchführen. Duval will seit dem Anruf der Entführer nichts mehr mit uns zu tun haben. Er fürchtet, dass jeder Kontakt mit der Polizei seinen Sohn gefährdet. Er würde uns mit Sicherheit den Zutritt verweigern, und, verdammt, ich kann es verstehen.«
Sullivan legte auf. Ich hieb den Hörer auf die Gabel, schob den Hut ins Genick und dachte nach. Evan war im Recht. In der Gansevoort Street war nichts zu machen, aber…
»Haben Sie ein Telefonbuch?«, fragte ich den Drugstore-Besitzer.
»Habe ich«, knurrte er. »Wollen Sie vielleicht auch ’nen Zahnstocher? Den geben wir auch kostenlos ab.«
Er war wütend darüber, dass ich sein Telefon blockierte, ohne auch nur einen Drink zu nehmen.
Forster hieß der technische Direktor des Tiefbauamtes, mit dem ich seinerzeit zusammengetroffen war. Ich fand seine Telefonnummer und wählte sie.
Achtmal summte das Rufzeichen, bevor endlich der Hörer von der Gabel gerissen wurde. Ich hörte die Reste eines Fluches und ein verschlafenes: »Hier Forster!«
»Cotton vom FBI«, sagte ich. »Mr. Forster, ich möchte, dass Sie mir behilflich sind, eine bestimmte Stelle des Abwassersystems zu überprüfen.«
»Was?«, fragte er töricht.
Ich wiederholte meinen Wunsch. Forster reagierte so sauer wie ein Fass voller Essigessenz.
»Sind Sie verrückt geworden?«, brüllte er mich an. »Wissen Sie, wie spät es ist? Beinahe ein Uhr. Ihre verdammte Überprüfung wird auch bis morgen früh Zeit haben.«
Er hängte kurzerhand ein. Ich war im Begriff, zum zweiten Mal anzurufen, überlegte es mir und merkte mir seine Adresse. Ich warf einen halben Dollar auf den Tisch, verließ den Drugstore, schwang mich hinter das Steuer des Jaguar und ließ den Motor aufheulen.
Phil, der es sich in der Ecke bequem gemacht und seinen Hut über die Augen gezogen hatte, fuhr entsetzt hoch, als ich den Jaguar in einer scharfen Kurve quer über die Straße auf die Gegenfahrbahn riss.
»Wohin willst du?«, rief er.
»Wir holen einen Mann, der uns in die Unterwelt bringt.«
Er zuckte resigniert die Schultern. Er weiß aus langer Erfahrung, dass ich in bestimmten Situationen nur durch »Austobenlassen« zu heilen bin.
Der Ingenieur wohnte ziemlich weit draußen in Brooklyn, aber ich gab dem Jaguar Zunder, und so standen wir vor der Tür des Mannes, bevor es halb zwei Uhr geworden war.
***
Vielleicht hatte mein Anruf den Mann so erzürnt, dass er nicht wieder hatte einschlafen können. Jedenfalls öffnete er ziemlich prompt. Er lief rot an, als er mich sah, pumpte sich auf und begann mit: »Eine unglaubliche Unverschämtheit!«
Ich ließ ihn nicht weiterreden.
»Ich werde Sie wegen unterlassener Hilfeleistung vor den Richter bringen«, sagte ich kalt. »Bei der Schwere des Falles kostet Sie das ein Jahr - und Ihre Stellung!«
Der Satz war ein glatter Bluff. Nur wenn ich nachweisen konnte, dass ein echter Zusammenhang zwischen der Entführung und diesem verdammten Kanal bestand, war ich im Recht. Im anderen Fall konnte Forster mir eine saftige Beschwerde an den Hals hängen.
Nun, er fiel auf meine Drohung herein. Er wechselte die Tonart.
»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Nun, was kann ich tun?«
»Steigen Sie in Ihre Hosen!«
Fünf Minuten später kam er angezogen wieder.
»Also?«
»Ich will die Verbindung prüfen, die zwischen dem Haus Gansevoort Street Nr. 5 und den Abwässerkanälen besteht.«
»Okay, gehen wir zu dem Haus!«
»Nein, das ist aus bestimmten Gründen nicht möglich. Wir müssen es von den Kanälen aus durchführen, verstehen Sie? Gewissermaßen von unten her.«
Er schüttelte fast mitleidig den Kopf.
»Glauben Sie, ich könnte die Stelle mit der gleichen Selbstverständlichkeit finden wie ein Taxichauffeur einen Nightclub, der gerade Mode ist? Ich müsste mir vorher die Bauzeichnungen im Amt ansehen, und dort ist zu dieser Stunde niemand mehr. Wir sind nicht ein Tag-und Nachtbetrieb wie die Polizei.«
»Können Sie in das Amt und an die Zeichnungen?«
»Natürlich, aber…«
»Steigen Sie ein!«
Phil räumte ihm den Beifahrersitz ein und kletterte auf den Notsitz. Forster nannte mir die Adresse des Tiefbauamtes.
Eine Viertelstunde später stoppten wir vor dem Amt. Bis auf einen Nachtwächter befand sich niemand in dem Gebäude. Immerhin besaß der technische Direktor einen Universalschlüssel. Er führte uns in einen Raum, an dessen Wände große Spezialregale standen, in denen eine Unzahl von Zeichnungen hingen.
»Machen Sie es sich bequem«, knurrte Forster. »Es dauert etwas, bis ich die richtigen Blätter gefunden habe.«
Phil und ich setzten uns, während der Ingenieur mit den Zeichnungen zu hantieren begann. Er orientierte sich anhand eines Leitplanes, fischte dann eine der Zeichnungen aus den Regalen, breitete sie auf einem Tisch aus, studierte sie und holte dann nach und nach weitere drei Detailpläne dazu. Er brummte einiges vor sich hin, hob den Kopf und erklärte mit einem Grinsen der Schadenfreude im Gesicht: »Sie haben die Wahl, Agent Cotton, ob Sie mit einer Taucherausrüstung oder mit einem Brecheisen an den Abfluss von Gansevoort Street Nr. 5 herangehen wollen. Einen anderen Weg gibt es nämlich nicht. Sehen Sie es sich selbst an!«
»Was heißt das?«
Phil und ich beugten uns neben ihm über die Karte.
»Sehen Sie«, erklärte er und sein Zeigefinger verfolgte eine gestrichelte Linie. »Gansevoort Street ist ältestes New York. Das hier ist der alte Abflusskanal, der vielleicht vor hundert Jahren gebaut wurde. Er führt unmittelbar in den Hudson, wie das damals üblich war. An dieser Stelle ist dann später ein Durchbruch als Zuleitung zum inzwischen angelegten Sammelkanal gemacht worden.«
Er wechselte den Plan gegen einen anderen.
»Das ist die heutige Situation«, fuhr er fort. »Das Haus Nr. 5 bekam vor zehn Jahren einen ganz neuen Anschluss an einen Nebensammler, die alte Zuleitung wurde vermauert. Wenn Sie also durch den Hudson tauchen wollen, können Sie jetzt bis zum Haus gelangen, vorausgesetzt, der alte Ableiter ist noch nicht zusammengestürzt. Wählen Sie den Weg über den Hauptkanal, so müssen Sie die Mauer durchbrechen, und was die dritte neue Leitung angeht, so können Sie sie nicht passieren. Dazu dürften Sie zu groß sein. Für ein Privathaus nehmen wir Leitungen von höchstens fünfzehn Zoll Durchmesser. Ihr Durchmesser, Agent Cotton, dürfte größer sein.«
»Wie groß sind die alten Kanäle?«
»Sie sehen es ja auf der Zeichnung. Sie ist maßstabgerecht. Damals haben die Leute Abwässerkanäle gegraben, die ein paar Fuß Durchmesser hatten.« Er nahm ein Lineal vom Tisch und maß die gestrichelten Linien. »Vier Fuß Höhe und drei Fuß Breite. Das genügt, um einen ausgewachsenen Mann in gebückter Stellung passieren zu lassen, aber ich sage Ihnen, der ganze Kram ist längst eingestürzt.«
»Ich möchte die Stelle sehen«, sagte ich entschieden.
Forster sah mich an, als zweifele er an meinem Verstand. Dann aber resignierte er.
»Na schön. Sie werden ein dunkles Loch sehen, in das Sie zwei oder drei Yards hineingehen können, um dann auf eine Mauer zu stoßen. Gestatten Sie, dass ich mich ein wenig zweckmäßig anziehe. Ich habe keine Lust, mir meine privaten Kleider zu verderben.«
Er führte uns in einen anderen Raum, stieg dort in einen Overall, vertauschte seine Schuhe mit Gummistiefeln und setzte einen Schutzhelm auf. Dann schnallte er einen breiten Gürtel um, an dem eine schwere Lampe hing. Auch jedem von uns gab er eine Lampe.
»Also los«, sagte er, »wenn Sie absolut darauf bestehen. Fahren Sie zur Kreuzung der W. 14th Street mit der Tenth Avenue. Dort ist der nächstgelegene Einstieg.«
Es war zehn Minuten vor drei Uhr, als wir in den Jaguar kletterten.
***
Genau um zwei Uhr fünfunddreißig Minuten leuchtete die rote Lampe auf, die anzeigte, dass die Duval-Nummer gewählt worden war. Aus dem Lautsprecher tönte das Summen des Rufes. Gleichzeitig schaltete sich automatisch das Tonband ein.
Deutlich war das Knacken zu hören, als der Hörer in der Villa abgenommen wurde. Die Stimme Adam Duvals meldete sich mit: »Hier Duval!« Nervosität und Hoffnung klangen in ihr mit.
Evan Sullivan richtete sich auf, beugte sich vor und legte automatisch die Hand um das Mikrofon, das ihn direkt mit den beiden Streifenwagen verband, die in der Nähe der Gansevoort Street in Bereitschaft standen.
Die verstellte Stimme, die schon die erste Nachricht durchgegeben hatte, sagte rasch und in einem Zug: »Duval, wir wollen prüfen, ob Sie unsere Anweisungen befolgt haben. Fahren Sie sofort zum Washington Square. Nehmen Sie nicht das Geld mit. Wir kommen nicht. Wir beobachten Sie und stellen fest, ob Sie mit der Polizei unter einer Decke stecken. Bleiben Sie zwanzig Minuten am Washington Square und fahren Sie dann zurück. Richten Sie sich genau nach unseren Anweisungen. Denken Sie an Ihren Sohn!«
Schluss! Der Hörer wurde aufgelegt. Sullivan nahm das Mikrofon an den Mund.
»Achtung! 24 und 25! Duval verlässt in einigen Minuten im Auto sein Haus. Überwachung wie geplant. Ziel angeblich Washington Square!«
Er drückte einen anderen Knopf, der ihn mit der Lautsprecheranlage im Bereitschaftsraum verband.
»Fertigmachen! Duval verlässt im Wagen Haus mit Ziel Washington Square. Nehmt direkten Kontakt mit 24 und 25! Denkt daran, dass ihr unter keinen Umständen bemerkt werden dürft!«
Einer der Abhörtechniker hatte unterdessen die Verbindung mit der Fernsprechzentrale der Telefongesellschaft hergestellt.
»Anruf kam von Telefonzelle Ecke Christopher und Hudson Street.«
Sullivan pfiff durch die Zähne.
»Das ist verdammt nahe an der Gansevoort Street.«
Er rief die Einsatzleitung.
»Die Duval-Villa würde von einer Telefonzelle an der Ecke der Christopher und der Hudson Street angerufen. Schickt zwei Wagen! Sollen versuchen, den Anrufer noch zu erwischen! Nicht festnehmen, sondern unbemerkt folgen!«
Er versprach sich wenig von diesem Unterfangen. Mit fast hundertprozentiger Gewissheit war der Mann längst verschwunden, aber Sullivan wollte nichts versäumen.
Über die Ruf anlage meldete sich der Wagen 24.
»Duval verlässt die Villa in blauem Cadillac.«
»Danke! Denkt daran, dass er euch nicht bemerken darf!«
Er trennte die Verbindung und versank in Nachdenken.
»Welcher Unsinn«, sagte er laut zu sich selbst. »Die Burschen kommen ja gar nicht.«
Einen Augenblick lang war er versucht, die ganze Aktion abzublasen, aber dann fiel ihm ein, dass die Kidnapper vielleicht eine Möglichkeit gefunden haben konnten, den Millionär davon zu unterrichten, dass ihr Anruf ernst zu nehmen sei, dass er also doch das Geld bei sich führte, und dass er doch am Washingtoner Square oder auf dem Wege dorthin mit den Entführern seines Sohnes zusammentraf. Er beschloss, die Aktion abrollen zu lassen, wie es geplant war.
***
Die eisernen Stufen der Wendeltreppe dröhnten unter unseren Schritten. In Abständen brannten die Glühlampen in den Drahtkörben.
Forster ging an der Spitze. Wir erreichten den Kanal. Ich hörte das leise Plätschern des Abwasserstromes.
Der Kanal selbst lag in völliger Dunkelheit. Der Ingenieur schaltete seine Lampe ein.
»Ich muss erst einmal sehen, wo sich der Schaltkasten befindet.«
Der Schein der Lampe tastete über die gefliesten Wände und blieb an einer in Kopf höhe angebrachten kleinen Stahltür hängen. Sie war mit Hebelverschlüssen versehen, die ihrerseits durch Vorhängeschlösser gesichert waren.
Forster öffnete die Schlösser und drehte die Hebel. Hinter der wasserdicht schließenden Tür befand sich die Schalttafel für diesen Trakt des Westside-Kanals. Der Ingenieur betätigte zwei Schalter. Eine Serie von Glühbirnen flammte an der Decke des Gangs auf.
An dieser Stelle war der Kanal breiter als oben bei der Amsterdam Avenue. Der trübe Bach in der Mitte floss rascher dahin und warbreiter. An mehreren Stellen leckte er über die viel schmaleren Fußsteige an der Seite.
»Alte Anlage«, erläuterte Forster. »Fasst den Abwasserstrom nur schlecht. Wenn es nicht Nacht wäre, könnten wir hier nicht gehen, dann stünde der Bach bis hier.« Er bezeichnete eine Höhe an den Fliesen, die ungefähr meiner Brusthöhe entsprach.
Wir gingen mit dem Strom. Das Rauschen verstärkte sich. Der Kanal beschrieb einen sanften Bogen und dann gelangten wir an eine Art Wehr.
Die Abwasserflut fiel in ihrer gesamten Breite über eine Betonmauer von etwa fünf Fuß Höhe, quirlte im tieferen Bett zu schaumigen Wirbeln von gelbbrauner Farbe und zog dann, mit gelben Schaumkronen auf der unruhigen Oberfläche weiter.
In dem Kanal verstärkte sich das Rauschen dieses unterirdischen Wasserfalls zu einem Brausen, das jedes normal gesprochene Wort unverständlich machte.
Forster brachte seinen Mund in die Nähe meines Ohres.
»Hier links ist eine Treppe!«, rief er. »Fallen Sie nicht! Es ist sehr glitschig! Warten Sie! Ich mache erst Licht!«
Jenseits des Wehrs lag der Kanal im Dunkeln. Der Ingenieur öffnete wieder eine Stahltür, die auf die gleiche Weise in die Mauer eingelassen war wie am Fuß der Treppe, und betätigte die Schalter.
Die Serie der Glühbirnen leuchtete auf. Wie eine spärliche Sternenkette verloren sie sich in der Endlosigkeit des Gangs.
Die Treppe war ohne Geländer und unmittelbar neben ihr stürzte der eklige Wasserfall in die Tiefe. Das Sprühwasser traf mein Gesicht. Ich hatte vielleicht die Hälfte der Stufen hinter mich gebracht, als Phil schrie: »Achtung, Jerry!«
Der Schuss dröhnte so hart wie ein Peitschenhieb, der das Ohr trifft. Instinktiv duckte ich mich, verlor das Gleichgewicht, konnte mich auf den glitschigen Stufen nicht halten, fiel und rutschte die Treppe hinunter, als läge ich auf einer eingeseiften Bahn. Einen Augenblick lang fürchtete ich, ich würde in die schäumenden Strudel gleiten, aber am Fuß der Treppe blieb ich liegen.
Phils Smith & Wesson spuckte über meinen Kopf hinweg Feuer und Blei. In einer Entfernung von hundert oder hundertfünfzig Yards sah ich drei oder vier schemenhafte Gestalten und das aufzuckende Mündungsfeuer von Pistolen.
Eine Kugel ratschte hart an mir vorbei über den Beton.
»Licht aus!«, schrie ich, aber Forster, der noch oben am Schaltbrett stand, war vor Schreck wie versteinert und rührte sich nicht.
Ich riss die Smith & Wesson heraus. Noch im Liegen feuerte ich auf die uns nächste Lampe. Mit der zweiten Kugel erwischte ich sie. Sie zerplatzte knallend. Ich zielte auf die zweite, die in etwa zehn Yards Abstand leuchtete, und hatte schon mit der ersten Kugel Glück. Um uns wurde es dunkel, während die anderen Lampen noch brannten.
Ich sprang auf. Die schemenhaften Gestalten vor uns rannten den Kanal entlang.
Phil kam mit einem riesigen Satz die Treppe hinunter. Er rutschte, klammerte sich an mich und behielt das Gleichgewicht.
»Das sind sie!«, schrie er. »Vorwärts, Jerry! Es bleibt keine Wahl!«
Ich startete und legte ein echtes Spurttempo vor. Phil blieb dicht hinter mir.
Es war keine Aschenbahn, auf der wir liefen. Es war ein verdammter, glitschiger Betonboden. Immer wieder geriet ich in Gefahr das Gleichgewicht zu verlieren, aber den Männern, die vor uns durch den Gang rannten, ging es nicht besser. Wir gewannen an Boden.
Trotz der trüben Beleuchtung sah ich die Burschen jetzt deutlicher. Der letzte Mann war Charles Calhoun. Ich erkannte ihn an der Chauffeuruniform. Vor ihm lief Bob Männer. Er schleppte einen schweren Koffer, kam langsamer vorwärts als Calhoun, und Duvals Chauffeur versuchte immer wieder, ihn zu überholen, aber der Fußsteig neben der Abwasserrinne war nur schmal. Calhoun kam nicht vorbei und schrie wild: »Mach Platz!«
Männer hörte nicht. Calhoun versuchte mit Gewalt, sich vorbeizudrängen.
Männer taumelte gegen die Wand, verlor an Tempo. Er hob den Arm. Ein Schlag traf Calhoun.
Der Mann warf die Arme in die Luft, ruderte mit ihnen, um das Gleichgewicht zu bewahren. Seine Füße rutschten. Er schrie auf, stürzte und fiel klatschend in das strömende Abwasser. Für einen Augenblick verschwand er ganz in der gelben Brühe, aber sein Kopf tauchte gleich wieder auf. Seine Hände bemühten sich, an dem glatten Beton einen Halt zü finden, während die Strömung seinen Körper zu tragen begann.
Männer fühlte, dass er jeden Vorsprung verloren hatte, und dass wir im nächsten Augenblick über ihn herfallen würden. Er blieb stehen und warf sich herum. In der linken Hand hielt er den Koffer und in der rechten eine Pistole.
Es gab kein Pardon mehr. Ich zog zweimal durch. Männer warf die Arme hoch, ohne einen Schuss abgegeben zu haben. Koffer und Pistole entfielen seinen Händen. Der Koffer fiel auf den Fußsteig und blieb liegen. Die Pistole verschwand mit einem Klatschen im Wasser.
Bob Männer torkelte gegen die geflieste Wand, brach in die Knie, drehte sich, fiel, rollte zweimal um seine eigene Achse und blieb auf dem Beton liegen. Sein linker Arm und das linke Bein fielen in den Bach.
Ich stürzte mich auf Calhoun, der sich immer noch bemühte, einen Halt zu finden. Ich schlug meine linke Faust in seinen Jackenärmel und zerrte ihn hoch.
Phil drängte sich an mir vorbei, bückte sich über Männer und griff in sein Gesicht.
»Tot!«, sagte er, richtete sich auf und setzte den anderen nach, die eben um eine Biegung, die der Kanal machte, verschwanden.
Charles Calhoun klammerte sich an mich. Ich veränderte den Griff, packte ihn unter den Achseln, hob ihn hoch und stellte ihn gegen die Fliesenwand.
»Wo ist der Junge?«, schrie ich ihn an.
Er keuchte und drohte umzufallen. Das Wasser rann aus seinen Klamotten.
Ich hob eine Hand und versetzte ihm eine knallende Ohrfeige.
»Der Junge?«, brüllte ich. »Ich bring dich um, wenn du nicht sofort redest.«
»Schuppen…«, stammelte er. »Leroy Street… 82.«
Ich schüttelte ihn.
»Wie komme ich hin? Gibt’s ’ne Verbindung von dem Kanal zum Schuppen?«
»Ja… alter Seitenkanal.«
Wieder dröhnten Pistolenschüsse aus der Richtung, in die Phil gelaufen war. Es war eine massive Schießerei.
»Wo ist der Seitenkanal?«
»Hundert Yards hinter der Kurve.«
Meine Hände flogen an den Kleidern des Mannes entlang. Er trug keine Waffe bei sich.
»Rühr dich nicht vom Fleck!«, befahl ich.
Ich rannte Phil nach und prallte unmittelbar hinter der Kanalkrümmung auf ihn. Er stand, eng an die Wand 60 gepresst, hielt die Smith & Wesson in der Hand und feuerte.
»Vorsicht, Jerry!«, schrie er.
Ich drückte mich hinter ihn gegen die Wand.
Es knallte mächtig, aber die Kugeln zischten alle um ein paar Fuß seitlich an uns vorbei.
»Siehst du das dunkle Loch in der Mauer auf der anderen Seite?«, fragte Phil. »Sie wollten hinüber. Anscheinend liegt ein Brett über dem Kanal. Man kann es von hier nicht erkennen. Jedenfalls schoss ich den ersten weg, der hinüber wollte. Darauf ließen es die anderen sein und begannen, mich zu beharken.«
»Sie dürfen nicht hinüber. Der Gang dort führt zu einem Versteck, in dem sich der Junge befindet. - Kannst du sie halten?«
»Ich denke schon, aber du darfst nicht versuchen, an ihnen vorbeizukommen, Jerry. Es ist unmöglich. Sie verwandeln dich in ein Sieb.«
»Okay, ich weiß. Ich versuche, es oben herum. - Nimm meine Smith & Wesson und das Reservemagazin. Hoffentlich kommen sie nicht auf den Gedanken, die Lampen auszublasen.«
»Dazu schießen sie zu schlecht.«
Ich drückte Phil meine Waffe in die linke Hand und steckte ihm das Reservemagazin in die Jackentasche.
»Mach’s gut, alter Junge. Ich schicke dir Hilfe!«
***
Noch ein Klaps auf die Schulter, und ich rannte los, den Weg zurück. Ich kam an Calhoun vorbei, der bleich an der Wand lehnte, aber ich kümmerte mich nicht um ihn. Ich lief, was meine Beine und meine Lungen hergeben wollten. Ich erreichte das Wehr und die Treppe. Forster war verschwunden.
Ich rannte weiter bis zum Zugang und in großen Sätzen raste ich die Wendeltreppe hinauf.
Unmittelbar am Ausgang holte ich den Ingenieur ein. Seine Knie zitterten, und er war völlig verwirrt.
»Alarmieren Sie die Polizei! Schicken Sie meinem Freund Hilfe! Ich fahre zur Leroy Street 82. Dort ist der Junge!«
Das alles schrie ich, während ich schon über den Bürgersteig zum Jaguar hetzte.
Ich wusste, wo die Leroy Street war. Ich brauchte fünf oder sechs Minuten, um sie zu erreichen. In der Höhe des Hauses Nr. 60 stoppte ich den Wagen, sprang heraus und lief im Trab die Straße hinauf.
Nr. 70,72, ein Haus ohne Nummerschild, eine Mauer, ein Haus Nr. 78, dann Nr. 80 und dann ein baufälliger Bretterzaun. Das musste Nr. 82 sein.
Ich fand eine Lücke in dem Zaun, quetschte mich hindurch und stand auf dem Hof.
Die Taschenlampe, die Forster mir gegeben hatte, trug ich noch bei mir. Ich ließ sie auf blitzen. Der Lichtkegel entriss einen lang gestreckten, zerfallenen Steinbau der Dunkelheit. Einige Fensteröffnungen ohne Glas und ohne Rahmen gähnten in dem Gemäuer.
Ich lief auf die erste Fensteröffnung zu, ohne die Lampe auszuschalten.
Ein Schuss peitschte durch die Dunkelheit. Instinktiv warf ich mich nach vorn, instinktiv auch schaltete ich die Lampe aus.
Kein zweiter Schuss fiel. War den Kidnappern doch der Durchbruch gelungen? Oder war einer von ihnen bei dem entführten Jungen zurückgeblieben?
In dem zerfallenen Gebäude schrie ein Kind auf. Eine helle Jungenstimme wimmerte: »Nein! Nein!« Sie erstarb wieder.
Ich kannte kein Halten mehr. Ich sprang hoch und rannte los, bis ich mit voller Wucht gegen die Mauer prallte. Hastig tastete ich mich an ihr entlang, fühlte die Öffnung und schwang mich in die Finsternis hinein.
Ich hielt den Atem an. Kein menschlicher Laut war zu vernehmen, nur etwas wie ein fernes, beinahe unterirdisches Poltern.
Mein Finger lag auf dem Druckknopf der Taschenlampe. Ich wusste genau, was passieren konnte, wenn ich ihn jetzt drückte, aber ich drückte ihn. Der Scheinwerfer flammte auf.
Kein Schuss fiel! Ich ließ den Lichtkegel durch den Raum gleiten, sah Gerümpel und dann das Ende einer gewöhnlichen Holzleiter, das aus der Erde zu ragen schien.
Mit wenigen Sätzen war ich an der Stelle. Die Leiter stand in einer großen, ausbetonierten Öffnung des Fußbodens. Das Loch mochte vier Fuß Durchmesser haben und war vielleicht drei oder vier Mannslängen tief. Es gab keine Frage. Das war der alte Abwasserschacht dieser ehemaligen Fabrik, oder als was sonst der Bau gedient haben mochte.
Ich klemmte den Griff der Lampe zwischen die Zähne und turnte die Leiter hinunter.
Der Boden des Schachtes war morastig und feucht. Der Schlamm umschloss meine Füße bis zu den Knöcheln.
Ein dunkles Loch von fünf Fuß Höhe gähnte in der ausbetonierten Wand. Ich ließ den Schein der Lampe hineinfallen. Es war eine massive Lampe. Ihr Schein reichte mehr als zweihundert Yards weit, und der Schacht verlief schnurgerade und senkte sich nur leicht.
So riss das Licht zwei Gestalten aus der Dunkelheit: die bullige Gestalt Toby Chedwyns und die schmale Gestalt eines Jungen, die der Gangster hinter sich herzerrte.
Chedwyn fuhr herum, als das Licht ihn traf. Sein Arm flog hoch. Der Schuss dröhnte wie rollender Donner und ich hörte die Kugel pfeifen.
Ich warf mich zur Seite, stieß dabei mit der Lampe gegen die Mauer. Das Glas klirrte und das Licht erlosch.
Ich raffte mich auf, bückte mich und stürzte mich in diese absolute Finsternis, in der ein Gangster, Kidnapper und Mörder sein Opfer, ein Kind, verschleppte.
***
Ich lief gebückt, beide Arme vorgestreckt, durch den stillgelegten Kanal. Bei jedem Schritt versanken meine Füße tief im Schlamm. Es erforderte Kraft, sie immer wieder herauszuziehen.
Vor mir schrie der Junge. Er schrie in schluchzenden, überkippenden Tönen.
Er schrie: »Mutter! Mutter!«, und er schrie: »Hilfe! Hilfe!«
Ich erinnere mich, dass ich dachte, er solle doch um alles in der Welt ruhig sein. Sein Geschrei konnte Chedwyn reizen, ihn…
Ganz plötzlich verstummte das Geschrei! In mir schrie der Gedanke, dass es jetzt passiert war. Fast im gleichen Augenblick prallte ich gegen Toby Chedwyn.
Genau gesagt: Ich prallte gegen ihn und den Jungen, und trotz des Schlamms hatte ich genügend Fahrt, um beide zu Boden zu reißen. Auch ich fiel, und der modrige Schlamm spritzte auf.
Chedwyn feuerte. Der Knall seiner Pistole dröhnte so nah an meinem Ohr, dass er mich fast taub machte. Das Mündungsfeuer blitzte wie ein Feuerwerk vor meinen Augen, aber die Kugel bekam ich nicht. Der Lauf zeigte in die falsche Richtung.
Es ist schwer, Ihnen zu erklären, wie ich den Jungen aus der Reichweite brachte. Ich handelte trotz der Finsternis, trotz der Kanone in Chedwyns Hand instinktiv, und damit handelte ich richtig. Wenn ich den Vorgang rekonstruieren soll, so glaube ich, dass ich den Jungen packte, wo ich ihn zu fassen bekam. Dann wälzte ich mich herum und warf den Jungen, der jetzt wieder aufschrie, einfach nach hinten in den Gang hinein. (Später stellte sich heraus, dass er dabei mit dem Kopf gegen die Wand prallte und ohnmächtig wurde, und es war ein großes Glück, dass er so fiel, dass sein Kopf nicht in den Schlamm geriet, sonst wäre er womöglich erstickt).
Kein zweiter Schuss fiel aus der Pistole in Chedwyns Hand. Ich habe nie erfahren, ob er kein zweites Mal den Drücker berührte, oder ob ihm unmittelbar nach dem ersten Schuss die Waffe in den Schlamm geriet und der Mechanismus versagte.
Als ich den Jungen wegschleuderte, hatte ich mich bis auf die Knie aufgerichtet. Ich schwang in der Hüfte herum, hob beide Fäuste, ließ mich zurückfallen und schlug schmetternd zu.
Ich sagte Ihnen, dass hier unten absolute, wirklich völlige Finsternis herrschte. Der Tastsinn meiner Hände hatte mir verraten, dass ich den Jungen gefasst hatte, aber meine Faustschläge trafen Toby nicht, sondern klatschten in den zähen Dreck.
Der bullige Gangster riss seine Arme aus dem Schlamm. Seine Faust, die offenbar die Pistole noch hielt, traf meine linke Schulter. Der Schmerz zuckte bis in mein Gehirn, aber mein Arm blieb aktionsfähig.
Ich wollte tiefer rutschen, um richtig zuschlagen zu können. Ich kam nicht mehr dazu. Chedwyn schlang beide Arme um meine Hüfte und warf sich zur Seite, um mich unter sich zu bekommen, mich mit seinem Gewicht in den Schlamm zu drücken und mir die Luft abzudrehen.
Ich spürte die Kraft, die er besaß. Seine Arme waren wie Schraubstöcke. Es gelang ihm, ein Bein unter mir wegzuziehen und über meine Unterschenkel zu werfen.
Ich holte tief Luft, zog den Kopf an und schlug von oben nach unten. Dieses Mal traf ich seinen Schädel, aber es schien ihn nicht zu beeindrucken. Ich winkelte den linken Arm an, stieß mit dem Ellbogen zu, und jetzt traf ich sein Gesicht, denn er gab einen quietschenden Schmerzenslaut von sich. Nur für einen Sekundenbruchteil lockerten sich die Schraubstöcke seiner Arme.
Ich warf mich nach links und nach vorn. Sein Gesicht und meine Knie mussten jetzt etwa auf einer Höhe sein, und als ich die Knie anzog und damit zustieß, prallte ich gegen etwas, das so hart war, dass es sich nur um sein Kinn handeln konnte.
Ich wollte hoch, unter allen Umständen hoch und raus aus dem Schlamm, und ich schaffte es. Zwar rammte ich den eigenen Schädel gegen die niedrige Decke, aber ich kam auf die Füße.
Wahrscheinlich kam auch Chedwyn hoch. Ich konnte es in dieser absoluten Finsternis nicht feststellen. Ich hörte nur das Spritzen des Matsches. Dann war es für die Dauer von zwei Herzschlägen plötzlich totenstill, abgesehen von irgendwelchen dumpfen und nicht näher zu definierenden Geräuschen, die aus weiter Ferne kamen.
»Gib auf, Toby!«, sagte ich in die Stille hinein.
Er gab nicht auf, und ich hatte es auch nicht erwartet. Er richtete sich nach dem Gehör und warf seinen schweren Körper in die Richtung.
Ich schlug zu, sobald ich seine Nähe spürte. Ich traf, und ich schlug wieder zu. Er versuchte, seine Arme um mich zu werfen, aber ich feuerte Rechte und Linke bündelweise in ihn hinein.
Er nahm das alles mit der Widerstandsfähigkeit eines Nilpferdes, aber es hielt ihn mir dennoch Vom Leib. Einmal gelang es ihm, seine Hände auf meine Schulter zu legen, aber da traf ich sein Gesicht, und seine Pranken glitten wieder ab.
Chedwyn kassierte alles, schluckte es und versuchte immer wieder, mich zu umklammern, mich niederzureißen und mich im Schlamm zu ersticken. Meine Fäuste trafen wieder und wieder seinen Körper, hielten ihn mir vom Leibe und konnten ihn doch nicht endgültig erledigen.
Mir begannen die Knie zu zittern. Chedwyn schien so gefühllos wie ein Sandsack. Seine Angriffe ließen nicht nach. Ich musste ihn schaffen, sonst schaffte er mich.
Ich ließ ihn näher herankommen. Ich schob meine linke Schulter vor, und ich duldete es, dass er die Hand um meinen Nacken schlug. Genau in dieser Sekunde schlug ich aus der Hüfte mit einer Körperdrehung in ihn hinein zu.
Vielleicht war das der großartigste Brocken, den ich je abgeschossen habe.
Er hatte die Schubkraft einer Rakete, und er war hart genug, einen Floyd Patterson nachdenklich zu stimmen.
Leider traf er nicht.
Bisher hatte Chedwyn keine Abwehrbewegung gemacht. Jetzt nahm er den Oberkörper zurück, und der beste Haken meines Lebens zerplatzte wirkungslos in der Luft, und ich konnte von Glück sagen, dass ich mir die Faust in diesem engen Loch nicht an der Wand zerschlug.
Dann packte Chedwyns zweite Pranke zu. Er riss mich nach vorne. Ich klatschte in den Schlamm, stützte die Arme auf, versuchte das Gesicht hochzuhalten, aber der Gangster fiel mit dem ganzen Gewicht seines Körpers auf mich.
Ich spannte alle Muskeln an. Es nutzte nichts. Das Gewicht drückte mich nieder. Feuchter Moder nahm mir die Luft weg. Es drohte in meinem Gehirn dunkel zu werden, wie es vor meinen Augen war. Noch einmal versuchte ich den Kopf hochzureißen. Chedwyns Hand presste mit einer Gewalt meinen Nacken, die mir das Genick zu brechen drohte. Es gab keinen Widerstand mehr gegen diese Kraft. Ich musste nachgeben. Als mein Kopf endgültig in den Schlamm fiel, glaubte ich etwas wie das Auf blitzen von Licht zu sehen, aber vielleicht war das nur eine Vortäuschung meines versagenden Bewusstseins.
Es war keine Täuschung. Ich wusste es im nächsten Augenblick, noch bevor ich ohnmächtig wurde, als die Last schlagartig von mir wich.
Ich warf mich herum, sah Taschenlampen, Gestalten von Männern und sah Phil, der sich zu mir bückte.
Was meine Fäuste nicht geschafft hatten, hatte ein Schlag mit dem Lauf der Smith & Wesson auf Chedwyns Schädel erreicht.
Phil zog mich aus dem Dreck.
»Komm hoch, Jerry!«, sagte er. »Der Bursche war so .wild darauf, dich umzubringen, dass er nicht einmal gemerkt hat, dass wir vom Hauptkanal hierher kamen.«
Der Schein seiner Taschenlampe geisterte über mein Gesicht.
»Mann, du siehst vielleicht aus!«, lachte er. »Mit einem Bad bekommst du den Dreck nicht herunter. Du wirst eine Woche in der Badewanne zubringen müssen.«
***
Ich glaube, es ist nicht nötig, Ihnen noch viel zu erklären.
Im Grunde genommen war Charles Calhoun der Urheber der ganzen Geschichte. Als sein Bruder, der Polizei-Lieutenant, ihn als Chauffeur bei dem Millionär Duval unterbrachte, stellte er bei den Arbeiten in der Garage fest, dass der Abfluss für das Wasser vom Wagenwaschen ungewöhnlich groß und mit einem Gitter versehen war. Eines Tages fiel Calhoun ein Autoschlüssel durch das Gitter. Er hob es ab, holte sich eine Leiter und stieg hinunter, um den Schlüssel zu suchen. Dabei stellte er fest, dass vom Grund des Schachtes aus ein Gang, der groß genug, um einen Menschen passieren zu lassen, schräg abwärts führte. Neugierig geworden und mehr aus Spielerei als in irgendeiner Absicht bewaffnete er sich mit einer Taschenlampe und folgte dem Gang. Der Gang endete vor einer Mauer, aus der inzwischen einige Steine herausgefallen waren. Calhoun erweiterte das Loch, folgte dem Gang und gelangte in den Westside-Kanal des Abwässersystems.
Sein verbrecherischer Instinkt begriff sofort, dass er einen großartigen Weg für einen Einbruch in die Millionärsvilla gefunden hatte. Man musste nur einen Zugang finden, um von einer anderen Stelle in den Hauptkanal zu gelangen.
Er erzählte seinen alten Freunden davon, an der Spitze dem Viscount Allan Bydman. - Bydman griff die Idee auf. Er war es auch, der den Gedanken hatte, auf dem Umweg über eine Entführung des Kindes dafür zu sorgen, dass eine lohnende Beute in der Villa vorhanden war. Der Viscount wusste genau, dass eine Entführung zwar leicht war, dass aber die Übergabe des Lösegeldes die Polizei und das FBI mit fast tödlicher Gewissheit auf die Fährte der Entführer bringen würde. Calhouns Entdeckung des alten Abwasserkanals bot einen großartigen Ausweg.
Den Zugang zum Kanalsystem fanden sie in dem alten Gebäude in der Leroy Street. Hier aber war die Absperrmauer intakt, und sie mussten sie in der Arbeit mehrerer Nächte aufbrechen.
Sid Krowskys Schnüfflernase bekam heraus, dass sich in dem alten Schuppen in der Leroy Street etwas Besonderes abspielte. Er sah Bydman und Calhoun zusammen und reimte sich den Rest dazu. Als der Lieutenant ihn abfahren ließ, ging er zu Bydman selbst. Ein Wink des Viscount genügte, und eine Kugel aus Toby Chedwyns Pistole tötete Krowsky.
Man hatte Krowsky in den Schuppen gelockt und ihn dort erschossen. Einer der Gangster hatte Krowsky abgelenkt, durch einen Spiegel, vor dem sich der Gangster stellte und in den er zielte. Krowsky hatte die Szene beobachtet und dabei nicht bemerkt, wie Medwyn seine Pistole zog und auf ihn anlegte. Ein kurzer Knall dann…
Später fand man Krowskys Leiche.
Als die Leiche des Mannes gefunden wurde, witterte Lieutenant Calhoun sofort, dass sein Stiefbruder, um den er sich immer Sorgen machte, mit der Sache zu tun hatte. Er wusste, dass Charles an seinen freien Tagen gewöhnlich in einem bestimmten Drugstore der 18th Street zu finden war, und er fand ihn dort.
Es ist nie geklärt worden, ob Charles Calhoun seinen Stiefbruder absichtlich in eine Falle lockte, oder ob es, wie er vor Gericht behauptete, tatsächlich ein Zufall war, dass Bydman und Chedwyn auf den Lieutenant stießen, und Chedwyn ihn tötete. Jedenfalls gestand Charles Calhoun seinem Bruder das geplante Verbrechen, führte ihn zur Leroy Street, und sie inspizierten zusammen den Weg, den die Gangster dreißig Fuß unter New Yorks Pflaster nehmen wollten. Als sie zurückkamen, stießen sie auf Chedwyn und Viscount und Tonelli. Es kam zum Kampf. Der Lieutenant wurde verwundet und dann, als er kampfunfähig war, kaltblütig erschossen. Bydman, der in dem Notizbuch des Toten auch seinen Namen fand, nahm das Buch an sich.
Die Gangster hatten alle Vorbereitungen beendet. Allan Bydman, der über eine beträchtliche Intelligenz verfügte, hatte den Plan in allen Einzelheiten ausgearbeitet. Das Kind wurde geraubt. Er selbst und seine Leute informierten Presse und Polizei, um die Beamten um so sicherer von dem eigentlichen Weg, auf dem sie an das Geld heranzukommen gedachten, abzulenken. Viel hat nicht gefehlt, und es wäre ihnen gelungen. Ich glaube, sie haben einen einzigen Fehler gemacht. Wenn sie nicht Lieutenant Calhouns Leiche im Westside-Kanal liegen gelassen, sondern sie wie die Krowskys irgendwohin transportiert hätten, dann wäre niemand, auch ich nicht, auf den Gedanken gekommen, dass New Yorks Abwässerkanäle in diesem Fall irgendeine Rolle spielten.
ENDE
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