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Sie hatten gehofft, dass alles glatt gehen würde, aber sie hatten sich geirrt. Es gab zwei Tote innerhalb von vier Minuten und 22 Sekunden.
Die Bank lag an der Ecke Maiden Lane und Golf Street. Die Bande ging nach einem minutiös ausgearbeiteten Plan vor. Überraschend dabei war, dass keiner der Gangster den Urheber dieser kühnen Generalstabsarbeit kannte.
Punkt zehn Uhr zwölf stieg Mort Calleghan die Stufen zum Haupteingang hinauf, schritt durch den Vorraum und schob sich dann durch die Schwingtür in die Schalterhalle. Er trug einen hellen Staubmantel und hatte die Hände tief in den Taschen vergraben.
Calleghan schritt gelangweilt in der Halle auf und ab. Er blätterte flüchtig in einem Prospekt für Investment-Sparer, den er sich von einem Stapel auf den Schaltern genommen hatte.
Aus späteren Aussagen ging hervor, dass man Calleghan für einen Kunden der Bank hielt, der warten musste.
Fünfzehn Sekunden nach Calleghan kamen Roger Hell und Gus Likowski durch den Eingang von der Gold Street her in die Bank. Hell und Likowski waren die jüngsten Mitglieder der Bande, und die Aufregung zerrte an ihren Nerven. Likowski war es auch, der wenig später einen schweren Fehler machte. Aber noch war es nicht so weit.
Die beiden jüngsten Gangster hatten den Auftrag, zwei Türen zu bewachen, die in einen Raum führten, der auf vier Yards in die Schalterhalle hineingebaut war. In diesem Raum befanden sich die Toiletten für die Bankangestellten.
Dreißig Sekunden nach zehn Uhr zwölf stoppte in der Gold Street ein grün-weiß lackierter Station Car. Zwei Männer stiegen aus. Beide trugen dunkelgraue Zweireiher und Schirmmützen aus dem gleichen Tuch. Die Männer sahen aus wie herrschaftliche Fahrer.
Der eine von ihnen hatte die Narbe von einem Messerstich auf der linken Wange. Er hieß Ivan Proczak und war in Polen geboren. Der andere hörte auf den schlichten Namen Tom Lane.
Die beiden Männer klappten die hintere Tür des Station Car auf und zogen einen Schrankkoffer heraus. Er war ungewöhnlich groß und hatte an beiden Seiten einen breiten Henkel. Zusammen schleppten sie den Koffer die Stufen zum Seiteneingang empor und wuchteten ihn hochkant hindurch. Danach schoben sie ihn von innen vor die Tür.
Der Seiteneingang war gesperrt.
Die beiden Männer blieben grinsend dahinter stehen. Proczak sah auf seine Uhr.
»Noch fünfzehn Sekunden«, murmelte er.
In diesem Augenblick hielt ein grauer Fairlane vor dem Haupteingang. »Macht, dass ihr rauskommt!«, brummte Duff Goldstein zu den beiden Männern im Fond des Wagens gewandt.
Seine Kiefer mahlten nervös. Von den hinteren Plätzen erhoben sich Ribby Masson und Joe Crewers. Sie sprangen die Stufen hinaus und verschwanden in der Bank.
Auf die Sekunde genau um zehn Uhr dreizehn riss Proczak den sperrigen Schrankkoffer im Seiteneingang auf. Er bückte sich und brachte vier Maschinenpistolen zum Vorschein. Tom Lane übernahm sie und stürmte durch den Vorraum in die Schalterhalle.
Wie gut die Gangster die Uhrzeiten miteinander verglichen hatten, zeigte sich daran, dass Lane mit den Maschinenpistolen im selben Augenblick durch die Schwingtür Eingang Gold Street die Halle stürzte, als Masson und Crewers durch den Eingang Meiden Lane kamen.
Crewers riss Lane zwei Maschinenpistolen aus der Hand und warf eine mit geübtem Schwung hinüber zu Likowski. Der fing die Waffe auf, entsicherte sie und wandte sich der Halle zu, noch ehe einer der Kunden in der Schalterhalle oder ein Bankangestellter etwas von dem bemerkt hatten, was sich da lautlos und blitzartig anbahnte.
Im selben Augenblick hatte Calleghan seinen Hut hochgeschoben und die darunter verborgene Gesichtsmaske heruntergezerrt. Alle übrigen Gangster taten es ihm nach. Masson stürmte mit der Maschinenpistole vier Schritte weit in die Halle hinein und riss den kurzen Lauf der Waffe hoch. Sein Finger legte sich um den Abzug…
Zur gleichen Sekunde erschienen im Haupteingang an der Maiden Lane zwei Männer, die blaue Schlosserkleidung trugen. Sie trugen ein Stahlgitter und verbarrikadierten damit den Haupteingang. Sie verhielten sich so, als hätten sie an dem Gitter etwas zu reparieren.
Sie hantierten mit Zangen und anderen Werkzeugen, während ein paar Leute vor dem Gitter stehen blieben und geduldig warteten. Es fiel nicht auf, dass sich die beiden Mühe gaben, so wenig wie möglich von ihren Gesichtern sehen zu lassen.
Unterdessen war in der Bank alles wie geplant weitergegangen. Masson hatte einen kurzen Feuerstoß gegen die Decke gejagt. Mörtel staubte, Verputzbrocken fielen herab. Frauen kreischten erschrocken. Ein paar Männer riefen etwas, das im allgemeinen Lärm unterging. Über alles hinweg aber tönte Hells gellende Stimme: »Dies ist ein Überfall! Alle Bankangestellten bleiben mit erhobenen Händen stehen! Alle Kunden in der Halle flach hinlegen! Dies ist ein Überfall! Wir schießen sofort, wenn nicht gehorcht wird!«
Die etwa dreißig Personen, die sich in der Schalterhalle befanden, warfen sich ohne Zögern zu Boden. Alle Bankangestellten rissen erschrocken die Arme hoch.
Alle… bis auf den 54jährigen Kassierer Paul Robert Smith.
So blass und unscheinbar er aussah, so mittelmäßig sein bisheriges Leben verlaufen war, so entschlossen zeigte er sich in diesem Augenblick.
Er trat einen Schritt nach rechts, sodass er vom Mattglasfenster des Schalters halb, verdeckt wurde. Ganz langsam kroch seine rechte Hand unter den Schaltertisch, wo die schwere Pistole lag…
***
Isabell Clifford war ziemlich nervös an diesem Morgen.
Gegen acht Uhr verließ sie das Haus. Sie holte sich ihren Cadillac aus der Garage und setzte sich ans Steuer.
Der große, cremefarbene Wagen erregte überall Aufsehen.
Isabell war dreißig Jahre alt, aber sie sah jünger aus. Vielleicht lag es daran, dass sie sehr geschickt mit Make-up umzugehen verstand.
Zehn Minuten nach acht Uhr parkte sie in einer kleinen stillen Seitenstraße im Herzen Manhattans, unweit des Central Parks. Es war eine Wohngegend für mittlere Angestellte, gut verdienende Facharbeiter und Beamte von einer gewissen Position an aufwärts. Isabell steckte sich die erste Zigarette an und rauchte genießerisch. Ab und zu warf sie einen Blick auf ihre goldene Uhr, die mit sechs Diamantsplittern besetzt war.
Zwölf Minuten vor halb neun kam Steve Lindburg aus dem Haus. Isabell lächelte ihm entgegen. Lindburg war achtundzwanzig Jahre alt und hatte sein Leben lang so hart arbeiten müssen, dass ihm für Mädchen nie viel Zeit geblieben war. Er stammte aus den Slums der Bronx, und dass er es bis zum Abteilungsleiter gebracht hatte, war allein seinem Fleiß und seiner Zähigkeit zuzuschreiben. Beziehungen hatte er nie gehabt.
»Hallo, Isabell!«, sagte er. Über sein Gesicht huschte eine Röte, als er ihr die Hand gab.
»Guten Morgen, Steve«, sagte Isabell Clifford. »Komm, steig ein! Ich fahre dich zur Bank.«
»Das ist eine Überraschung«, bekannte Lindburg. »Ich nehme gern an.«
Isabell gab keine Erklärung ab. Sie sah, dass sich Lindburg über ihre Anwesenheit freute, und als Frau erkannte sie instinktiv, dass man im Gefühlsleben nicht zu viej erklären soll.
Eine Weile fuhren sie schweigend durch die Straßen Manhattans. Die Wolkenkratzer ragten hoch in den azurblauen Himmel hinein. Ihre Spitzen waren in das goldene Licht der Sonne getaucht. Direkt über der langen Spitze des Fernsehmastes auf dem Empire State Building schwebte ein Hubschrauber. Es musste eine außergewöhnlich große Maschine sein, da man sie von hier unten noch mit dem bloßen Auge gut erkennen konnte.
»Was macht die Arbeit?«, fragte Isabell plötzlich.
Steve Lindburg zuckte die Achseln.
»Das Übliche. Nichts Besonderes. Der Chef hat mich beauftragt, den Stamm unserer Investment-Sparer zu erweitern. Als ob das so einfach wäre. Ich kann die Leute nicht zwingen, ihr Geld in Investment-Anteilen anzulegen.«
»Natürlich nicht«, sagte Isabell Clifford. »Aber du kannst natürlich ein bisschen auf sie einwirken. Ich gebe dir einen Rat: Sprich mit den weiblichen Kunden.«
»Warum?«
»Du hast die Art, die Frauen Vertrauen einflößt. Ich wette, dass du bei den Frauen Erfolg haben wirst.«
»Ich werde meistens verlegen, wenn ich mich mit einer Frau unterhalten muss, die mir schöne Augen macht«, gab Lindburg zu. »Ich weiß nicht warum, es muss ein Komplex sein. Aber dann wird es meistens nur noch schlimmer.«
Die Frau lachte. Ihr makelloses Gebiss strahlte blendend weiß. Isabell Clifford war eine schöne Frau. Sie wusste das. In diesen Augenblicken aber spielte sie ihr Äußeres nicht bewusst aus. Und das machte sie jetzt nicht nur schön, sondern auch sympathisch.
»Ich glaube nicht, dass ich noch rot werden könnte«, gab sie ehrlich zu. »Die Zeiten sind schon lange vorbei. In meinem Beruf stumpft man ab, dagegen kann man nichts machen.«
»Ich stelle mir deinen Beruf sehr interessant vor«, sagte Linsburg, »viel interessanter als meiner.«
»Ach du lieber Gott!«, rief Isabell Clifford. »Interessant! Was ist schon interessant daran, wenn du fünf Stunden in einem Hausflur stehen musst und aufzupassen hast, ob eine bestimmte Frau oder ein gewisser Mann das gegenüberliegende Haus verlässt, und wann das geschieht? Der Job bei einer Detektei-Agentur ist nicht interessanter als jeder andere Job auch, meistens sogar viel nervtötender und langweiliger. Am schlimmsten ist es, wenn die Dreckarbeit kommt.«
»Dreckarbeit?«
»Na ja, so etwas gibt es in unserem Beruf eben. Man muss es machen, ob man will oder nicht. Ein reicher Mann will seine Freundin loswerden, ohne dass sie ihm eine Szene machen kann. Also wühlt man im Leben des armen Mädchens, bis man irgendetwas gefunden hat, was er gegen sie ausspielen könnte, wenn sie nicht zahm bleibt und sich sang- und klanglos von ihm verabschieden lässt. Mitunter verdienen es die Mädchen nicht besser. Aber es gibt auch nette darunter, die einem leid tun. Sie lieben den Mann wirklich und wollen es einfach nicht wahrhaben, dass sie für ihn nur ein Abenteuer waren. Am schlimmsten ist es bei Ehescheidungen. Da wird mit den dreckigsten Methoden gearbeitet, um den anderen nachweisen zu können, dass er der schuldige Teil ist.«
Isabell Clifford stoppte den Wagen vor dem Haupteingang Maiden Lane der Bank und wandte Lindburg ihr hübsches Gesicht zu. Ein Sonnenstrahl fiel zwischen den Häusern vom East River her in die Maiden Lane und lockte blinkende Lichtreflexe auf ihrem hellblonden Haar hervor. Es sah aus, als ob es in ihrem Haar von abertausend winzigen Diamanten glänzte.
»Bis heute Abend!«, sagte Lindburg und drückte ihr fest die Hand. »Ich freue mich schon darauf. Und vielen Dank, dass du mich hergefahren hast. Es war sehr schön. Ich freue mich immer, wenn ich dich sehen kann, Isabell!«
Er war ausgestiegen, warf ihr noch einen Blick zu, in dem sie seine Zuneigung erkennen konnte, und stieg dann hastig die Stufen hoch. Isabell Clifford sah ihm nur einen Herzschlag lang nach, dann startete sie den Wagen wieder und fuhr hinauf zum Times Square. Sie fuhr den Wagen in ein Parkhaus, sah auf die Uhr und eilte in die Geschäftsstelle der New York Times. Sie ließ sich die Ausgaben vom Februar bringen und blätterte sie gewissenhaft durch. Angeblich hatte die Times in diesem Monat ein Foto von einem Ball im Astoria gebracht, auf dem ein Klient ihrer Agentur abgebildet sein sollte. Wenn das der Fall war und man nachweisen konnte, um wie viel Uhr das Bild geknipst worden war, ließ sich vielleicht das Alibi ihres Klienten erhärten, der in eine hässliche Geschichte verwickelt war.
Zwanzig Minuten vor zehn hatte sie das Bild gefunden. Sie schrieb sich die Nummer der Ausgabe auf und eilte wieder zu ihrem Wagen. Abermals fuhr sie hinunter zur Maiden Lane.
Es war zehn Uhr und acht Minuten, als sie die Bank betrat. Sie nahm ihr Scheckheft und stellte sich selbst einen Scheck über dreihundert Dollar aus. Wieder blickte sie auf die Uhr: Zehn Uhr elf.
Isabell Clifford trat an den Annahme-Schalter und reichte ihren Scheck ein. Sie erhielt von einem mürrischen Angestellten einen Zettel mit einer aufgedruckten Nummer und wurde an Kasse zwei verwiesen, wo bald ihre Nummer auf gerufen werden sollte.
Die Frau ging in die Mitte der Halle und setzte sich auf die lange, ledergepolsterte Bank. Aus den Augenwinkeln warf sie einen Blick hinüber zu dem Schalter für Wertpapiere, der zu Steve Lindburgs Abteilung gehörte. Ein Mann, der gelbe Handschuhe trug, hatte sich dort gegen die Säule gelehnt und studierte den Prospekt für Investment-Sparer.
Plötzlich gellte eine laute Frauenstimme auf. Isabell Clifford warf sich herum und blickte erschrocken zu den Eingängen der Schalterhalle.
Gleich darauf ließ sie sich ohne Rücksicht auf ihr helles Kostüm von der Bank herab auf den Fußboden gleiten und schob sich unter die Bank. Sie war in Deckung. Selbst wenn geschossen werden sollte, konnte ihr kaum etwas geschehen. Die dicken Sitzkissen der Bank würden die Kugeln kaum durchlassen.
Dass sich in ihrer Handtasche eine Pistole befand, hatte sie in der Aufregung ganz vergessen.
***
Fünfundvierzig Sekunden nach zehn Uhr dreizehn hatten die Gangster alle strategisch wichtigen Punkte der Bank besetzt.
Ribbs Masson war mit einer Flanke über den Schaltertisch hinweggesprungen und kontrollierte die linke Hälfte der Schalter mit all den Angestellten, die hinter ihren Schreibtischen saßen, und zugleich auch den Aufgang der Treppe, die hinauf ins Obergeschoss führte.
Joe Creers, Roger Hell und Gus Likowski waren vor den Kassen 2,3 und 4 erschienen, hatten je zwei große Säcke aus derbem Tuch auf den Tisch geworfen und beobachteten jetzt die Kassierer, die mit mehr oder weniger zitternden Händen Geldbündel in die Säcke stopften.
Masson,- Calleghan und Tom Lane hielten die Angestellten und das verschüchterte Publikum in Schach.
In der Halle herrschte Totenstille. Nur ab und zu hörte man Papier rascheln, wenn einem der Kassierer versehentlich ein Bündel Banknoten aus der Hand gefallen war.
Niemand von den Gangstern sprach ein Wort. Die Bankangestellten reckten die Arme zur Decke und verhielten sich regungslos. Die Kunden lagen jetzt alle flach auf dem Boden der Halle und wagten nicht, sich zu bewegen.
Direkt über der Eingangsfront mit ihren beiden weiten Glasschwingtüren befand sich die elektrische Normaluhr. Die beiden dicken, schwarzen Zeiger standen regungslos, bis jeweils eine halbe Minute verstrichen war. Nur der lange, dünne, rot Sekundenanzeiger kreiste unbeirrbar.
In der Scheckabteilung saß der 36jährige Bankangestellte Joe Martins vor dem großen Kasten, in dem die Kontokarten der Nummern 1001-5000 standen. Auf seinem Schreibtisch lag gerade eine Karte, die nur rote Zahlen aufwies, als der Überfall geschah. In der ersten halben Minute war Martins ebenso vor Schreck gelähmt wie die anderen. Aber dann fing sein Gehirn an zu arbeiten. Rechts neben seinem Schreibtisch befand sich ein mit schwarzem Gummi verkleideter Knopf, der die Alarmanlage auslösen würde, wenn er ihn niedertrat. In dem Fall würden im nächsten Polizeirevier die Klingeln unter dem Schild mit dem Namen der Bank rasseln. Und in der Bank selbst würden vier verborgen angebrachte Sirenen aufheulen und das ganze Viertel in Alarmzustand versetzen. Was die Alarmanlage vielleicht sonst noch bewirken würde, wusste nicht einmal Martins. Aber die Frage war, wie er mit dem Fuß an den Knopf herankommen sollte.
Hätte er im Augenblick des Überfalls genau vor dem Schreibtisch gesessen, so wäre es kein Problem gewesen. Aber er hatte gerade seinen Stuhl um anderthalb Yards zur Seite gerückt, um sich Kontokarten aus dem großen Karteikasten herauszusuchen. Jetzt musste er entweder aufstehen und an den Schreibtisch herantreten, wenn er den Knopf erreichen wollte, oder er musste sich vom Stuhl rutschen lassen, um hinüberzukriechen. Würde man es bemerken?
Martins war ins Schwitzen geraten. Natürlich gab es noch ein paar andere Alarmknöpfe an verschiedenen Stellen, aber offenbar war es für die dort sitzenden Kollegen ebenso schwierig wie für ihn selbst, an die Knöpfe heranzukommen. Sonst hätten ja längst die Sirenen aufheulen müssen.
Joe Martins ließ seinen Blick wandern, während er auf seinem Stuhl saß und genau, wie alle anderen die Arme zur Decke streckte. An der Kasse 3 tat Paul Robert Smith Dienst, der Alte mit den schrulligen Ansichten über Gott und die Welt. Martins konnte ihn von der Seite her genau sehen, wie er geschäftig in seinem kleinen Verschlag hantierte. Er beeilte sich aber sehr, schoss es Martins durch den Kopf. Er tut ja gerade so, als könnte die Bank ihr Geld nicht schnell genug an die Gangster abliefern. Wenigstens könnte er doch versuchen, alles etwas hinauszuzögern. Es muss doch jemand von der Straße hereinkommen, hier die Bescherung sehen und schnell genug in der Tür wieder kehrtmachen können, um draußen auf der Straße nach der Polizei zu rufen, dachte Joe Martins.
Was er nicht sehen konnte, weil die Holzwand des-Verschlages dem Kassierer Smith bis fast an die Brust reichte, war jene eigenartige Beschäftigung, dem sich der Kassierer in aller Heimlichkeit hingab.
Smith hatte einen der Geldsäcke bereits gefüllt und war nun mit dem zweiten beschäftigt. Aber er hatte den Sack so neben sich aufgestellt und an einem Haken befestigt, dass er sich jedes Mal halb drehen musste, wenn er das Geld vom Tisch nahm und in den Sack warf. Bei dieser Drehung knickte er wie unbeabsichtigt jedes Mal ein wenig das linke Knie ein.
Niemand, weder der Gangster vor dem Schalter noch Martins weit hinter dem Verschlag an seinem Schreibtisch, konnte sehen, dass Paul Smith bei jeder Drehung mit dem Knie die Pistole im Fach unter dem Schaltertisch ein wenig weiter nach rechts schob.
Träge hallte das Ticken der Uhr an der Eingangswand durch die tiefe, lastende Stille. Pausenlos flogen Geldbündel in die Säcke. Pausenlos.kreisten die Blicke der Gangster. Pausenlos bewegten sich die Mündungen von Maschinenpistolen und Pistolen hin und her.
Was in Wirklichkeit nur ganze drei Minuten gedauert hatte, war den meisten Leuten in der Bank viel länger vorgekommen. Die Uhrzeiger standen auf zehn Uhr sechzehn. Seit Calleghan als Erster die Bank betreten hatte, waren genau vier Minuten vergangen.
Jetzt war Paul Robert Smith so weit. Er hatte den letzten Geldschein vom Tisch gerafft und in den zweiten Sack geworfen. Er bückte sich und hob den ersten Sack hoch, stellte ihn auf den Schaltertisch und bückte sich - nicht nach dem zweiten Sack, sondern nach der Pistole, die jetzt dicht neben dem Sack im Fach unter dem Schalterbrett lag.
Als er hochkam, wurde er ein wenig von dem ersten Sack verdeckt, der vor ihm auf dem Schalter stand. Seine Hand fuhr hoch mit der schweren Waffe. Likowski stand vor dem Schalter.
Ein Sekundenbruchteil verging…
Dann drückten beide gleichzeitig ab. Paul Robert Smith bekam drei Kugeln in die Brust, dann erstarb der kurze Feuerstoß der Maschinenpistole, denn auch Gus Likowski war getroffen worden. Aus nächster Nähe hatte die Kugel sein Brustbein durchschlagen und ihren tödlichen Weg durch sein Herz fortgesetzt.
Im gleichen Augenblick warf sich Joe Martins von seinem Stuhl herab, schlidderte über das glatte Parkett und presste beide Hände auf den Alarmknopf. Er drückte ihn mit aller Gewalt nieder, und er hatte Tränen der ohnmächtigen Wut in den Augen, als ihm nach zehn Sekunden endlich bewusst wurde, dass sich nichts rührte. Die Alarmanlage funktionierte nicht.
Paul Robert Smith war von der Wucht des Geschosses zurückgeworfen worden gegen den dünnen Holzverschlag, der seine Kasse umgab. Bretter splitterten, und Smith krachte rückwärts durch den Verschlag. Ein paar junge Mädchen, die in seiner Nähe an den Schreibtischen saßen, schrien gellend auf.
Gus Likowski stand drei oder vier Sekunden breitbeinig vor dem Schalter. Die Maschinenpistole löste sich aus den erschlaffenden Händen und polterte zu Boden. Sein Kopf sackte nach vorn, während sein Körper noch steil aufgerichtet stand. Aber gleich darauf gaben die Knie nach. Gus Likowski kippte nach vorn. Seine Arme breiteten sich im Sturz aus. Mit dem Gesicht nach unten blieb er auf dem Boden der Schalterhalle liegen.
***
Steve Lindburg war die Arbeit an diesem Vormittag leichter von der Hand gegangen als sonst. Gegen zehn hatte er bereits die verlangten Aufstellungen fertig, obgleich er gedacht hatte, er würde den ganzen Vormittag dazu brauchen.
Er zog die Börsenzeitung heran und schlug sie auf. Ein paar Minuten Pause wollte er sich jetzt gönnen. Aber natürlich konnte er nicht einfach vor sich hindösen. Er würde die Börsenzeitung vor sich aufgeschlagen halten, sodass jeder, der ihn beobachtete, annehmen musste, er studiere die neuesten Kurse.
Zufällig sah er, wie Isabell Clifford den Schalterraum betrat. Sein Herz klopfte vernehmlich. Er hob die Zeitung ein wenig höher, weil er fürchtete, dass er wieder rot geworden war.
Aus den Augenwinkeln bemerkte Steve einen Mann in einem hellen Staubmantel, der an den Schalter herangetreten war, welcher zu Lindburgs Abteilung gehörte. Schon wollte er den zuständigen Angestellten durch einen Zuruf aufmerksam machen, da sah er, dass sich der Mann nur einen Prospekt für Investment-Sparer vom ausliegenden Stapel weggezogen hatte und ihn nun flüchtig durchlas.
Vielleicht sollte man ihn ansprechen, dachte Lindburg. Vielleicht hat er wirklich Interesse an Investment-Anteilen. Es kann natürlich auch sein, dass er den Prospekt nur aus Langeweile durchblätterte, weil er auf eine Auszahlung warten muss. Trotzdem sollte man ihn ansprechen. Der Boss hat doch gesagt, wir müssten mehr Leute fürs Investment-Geschäft interessieren.
Rein zufällig fiel Steve bei der Betrachtung des Mannes auf, dass diesem das vorderste Glied vom rechten Ringfinger fehlen musste. Die Spitze dieses Handschuhfingers baumelten leer und kraftlos herab, und das sah so ungewöhnlich aus, dass sich dieses Bild fest in Lindburgs Gedächtnis eingrub.
Erschrocken ließ Steve Lindburg die Zeitung sinken, als der Überfall damit eröffnet wurde, dass Calleghan eine Gesichtsmaske unter dem Hut hervorzog und übers Gesicht zog. Gleich darauf setzte Calleghan auch schon mit einem Sprung über den Schaltertisch hinweg und zeigte seine Pistole.
Genau wie alle anderen musste Lindburg den Überfall über sich ergehen lassen. Er hatte sich erhoben, dem Befehl des Gangsters gemäß, der sie mit der Pistole in Schach hielt. Steve streckte die Arme zur Decke.
Aber unter seinem Schreibtisch befand sich ein Alarmknopf, una Lindburg war mit nur einem knappen Yard mit seinem rechten Fuß davon entfernt. Es kam nur darauf an, den rechten Fuß langsam an den Knopf heran zu schieben.
Aber einfach war das nicht. Calleghan beobachtete aus flinken, wachsamen Augen den Abschnitt der Bank, der ihm zugeteilt war. Drohend schwenkte er seine Pistole hinundher.
Lindburg brauchte fast zwei Minuten. Jedes Mal, wenn Calleghan in eine andere Richtung blickte, schob er den Fuß ein wenig vor. Jedes Mal ein Stück von vielleicht fünf Zentimeter. Aber dann war der Fuß endlich dicht neben dem Alarmknopf. Lindburg wartete nur darauf, dass sich der Gangster wieder der anderen Ecke zuwandte. Dann schob er die Fußspitze auf den Knopf und trat ihn nieder.
Er war bereit, sich sofort fallen zu lassen, sobald die Sirenen ertönten. Wer weiß, zu welchen Panikhandlungen die Gangster hingerissen wurden, wenn plötzlich die Sirenen gellend aufheulten.
Aber so kräftig Lindburg auch trat, es geschah nichts. Keine Sirene ertönte. Alles blieb still. Nur von drüben, von der gegenüberliegenden Schalterreihe erklang das leise Rascheln, mit dem die Geldbündel in die Säcke rutschten.
Die Alarmanlage muss außer Dienst sein, schoss es Lindburg durch den Kopf. Wie ist das nur möglich? Wie kann man die Alarmanlage ausschalten, so lange die Bank geöffnet ist und-Vorsichtsmaßnahmen angeraten sind? Welcher Idiot hat angeordnet, dass ausgerechnet heute Vormittag die Alarmanlage ausgeschaltet werden soll?
Dann kam ihm der Gedanke an Isabell. Als die Gangster aufgekreuzt waren, hatte er gesehen, wie sich Isabell gewandt zu Boden gleiten ließ. Jetzt konnte er eine Strähne ihres hellblonden Haares unter der langen Sitzbank hervorschimmern sehen. Unwillkürlich musste er grinsen. Natürlich! Isabell war doch eine Privatdetektivin. Routiniert und vielleicht auch geschult in solchen außergewöhnlichen Situationen hatte sie sich in Deckung gebracht. Sie war nicht nur ein hübsches, sie war auch ein verdammt schlaues Mädchen. Lindburg dachte es nicht ohne einen gewissen Stolz.
Als die Schüsse ratterten, fuhr Lindburg erschrocken zusammen. Aus weit aufgerissenen Augen beobachtete er, wie die Gangster die Geldsäcke an sich rissen. Nacheinander traten sie den Rückzug an, geordnet und planvoll, wie sich ihr Aufmarsch vollzogen hatte.
Als die letzten beiden an den Schwingtüren angekommen waren, rissen sie ihre Maschinenpistolen hoch und jagten zwei lange, ratternde Feuerstöße über die Köpfe der Angestellten hinweg in die Decke. Eine ganze Ladung von Mörtel, Staub und Verputzbrocken fiel herab und hing noch lange als Staubwolke in der Luft. Eine Kugel schlug gegen eine stählerne Lüftungsklappe, wurde abgelenkt und sirrte als Querschläger weiter. Sie zersplitterte das Glas vor der elektrischen Uhr und bewirkte einen Kurzschluss, als sie ins Uhrwerk klatschte. Der rote Sekundenanzeiger blieb stehen. Es war zweiundzwanzig Sekunden nach zehn Uhr sechzehn.
Lindbyrg beugte sich rasch vor und riss den Telefonhörer an sich, während er mit der rechten Hand das Telefonbuch von Manhattan auf schlug. Da die Alarmanlage nicht gearbeitet hatte, war sicher auch die direkte Leitung zum nächsten Polizeirevier außer Betrieb gewesen.
Gleich auf der ersten Seite sprang Lindburg eine fett gedruckte Zeile in die Augen.
FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION, FBI.............LE 5-7700
***
Im Bereitschaftsraum des FBI-Distriktgebäudes summte der Lautsprecher hinten in der Ecke auf. Schlagartig verstummten die Gespräche der G-men, die an den Tischen saßen und darauf warteten, dass man sie für Sondereinsätze abrufen würde.
Aus dem Lautsprecher klang die klare, leidenschaftslose Stimme des Einsatzleiters. Aber so sachlich diese Stimme auch klang, so war ihr doch eine gewisse Spannung anzumerken.
»Banküberfall in der Downtown. Ecke Gold Street und Maiden Lane. Die Bereitschaften zwo und drei sofort an den Tatort. Die Leitung übernehmen Cotton und Decker!«
Zur selben Zeit klingelte in unserem Office das Telefon. Mein Freund Phil streckte den Arm aus und nahm den Hörer ab. Schon bei den ersten Worten, die er hörte, sprang er auf.
Ich erhob mich ebenfalls und sah fragend zu Phil herüber. Er stand vorgebeugt am Schreibtisch, sagte: »Okay!«, und warf den Hörer zurück auf die Gabel.
Ich kenne Phil lange und gut genug, um es von seinem Gesicht ablesen zu können, wenn etwas Besonderes los ist. Das war jetzt der Fall, und ich stand bereits an der Tür und riss meinen Hut vom Garderobenhaken, als Phil mit dem Telefonieren fertig war und mir die ersten erklärenden Worte zurief.
Wir stürmten durch den Korridor und sprangen in den Lift. Ein paar Kollegen im Flur wichen uns rasch aus. Wenn bei uns im Distriktgebäude zwei G-men wie die wilde Jagd durch die Flure hetzten, weiß man, dass sie nicht Verstecken spielen oder fürs Polizeisportfest trainieren.
Im Hof stand mein Jaguar. Wir sprangen hinein. Aus der großen Halle der Fahrbereitschaft schossen nacheinander vier Limousinen heraus und hielten auf dem Hof an, um die Traube von Kollegen aufzunehmen, die aus dem hinteren Eingang herausquoll. Phil schaltete das Rotlicht und die Sirenen in meinem Jaguar an, während ich den Zündschlüssel einschob, die Kupplung trat und den Gang einwarf. Mit aufheulendem Motor machte der brave Schlitten einen Satz nach vorn und fegte dann mit quietschenden Profilen in die Kurve der Ausfahrt.
Die Maiden Lane liegt noch südlicher als die City Hall, und wir hatten ein hübsches Stück Weg zurückzulegen. Es war glatter Irrsinn, etwa anzunehmen, wir könnten noch zurechtkommen, um die direkte Verfolgung der Gangster aufzunehmen.
Wir fegten die schnurgerade Park Avenue hinunter nach Süden, bogen am Union Square in den Broadway ein und jagten weiter. Hinter uns her, mit laut gellenden Sirenen, kamen die vier Wagen mit den Kollegen.
Als wir bei der Bank ankamen, wimmelte es bereits von Polizisten. Das nächste Revier konnte nicht weit entfernt sein und auch das Hauptquartier der Stadtpolizei lag viel, viel näher als das FBI-Distriktgebäude. Der untere Block der Gold Street war von den Cops gesperrt worden und eine Fahrbahn der Maiden Lane ebenfalls. Zwei Sonderkommandos von der Verkehrsabteilung der Stadtpolizei gaben sich alle erdenkliche Mühe, den Autoverkehr in Fluss zu halten. Schwieriger war es mit den Fußgängern, die eine Sensation witterten und alle vor der Bank stehen bleiben wollten.
Ich schnappte mir die Besatzung unseres vordersten Wagens.
»Bill« sagte ich, »du nimmst drei Mann und horchst dich hier unter den Leuten in der Maiden Lane um, ob man die Autos der Gangster beobachtet - eventuell die Kennzeichen oder sonst was Nützliches gesehen hat! George, du nimmst ebenfalls drei Mann und versuchst dasselbe auf der Gold Street. Die anderen kommen mit hinein!«
Wir sprangen die Stufen hinauf und schoben uns an den vier stämmigen Cops vorbei, die den Eingang bewachten. Als wir die Treppe zu den Schwingtüren hinaufstiegen, trugen gerade zwei Männer eine Bahre hinab. Ich stoppte sie.
»Halt! - Wer ist das?«
»Einer der Gangster. Er ist tot.«
»Dann spielt es auch keine Rolle, ob er jetzt oder eine halbe Stunde später ins Leichenschauhaus kommt. Bringen Sie ihn zurück und legen Sie ihn nach Möglichkeit wieder so hin, wie Sie ihn gefunden haben.«
»Na, hören Sie mal!«, brummte der erste Träger. »Wer sind Sie denn eigentlich? Haben Sie hier was zu sagen?«
»Cotton, FBI«, erwiderte ich und hielt ihm den aufgeklappten Dienstausweis mit meinem Passbild unter die Nase.
»Na, wenn’s so ist«, brummte der Mann. »Dreh um, Johnny!«
Wir drückten uns an ihnen vorbei und eilten in die Halle. Hier sah es ziemlich wüst aus. Ungefähr dreißig Leute standen herum und klopften sich Staub und Mörtel von der Kleidung. Dabei redeten sie ununterbrochen. Die Bankangestellten hinter den Schalterreihen benahmen sich nicht anders. Besonders fiel mir eine Gruppe von Angestellten auf, die sich hinter einer Kasse zusammengefunden hatte.
Phil und ich blieben mit den acht Kollegen am Eingang stehen und versuchten, einen Überblick zu gewinnen. Ein junger Lieutenant der Stadtpolizei vom nächsten Revier und ein etwas älterer Sergeant standen einsam in der Mitte der Halle und sprachen aufgeregt auf ein paar Kunden ein, die alle gleichzeitig irgendetwas aussagen wollten.
»Phil«, sagte ich, »kümmere dich mal um den Lieutenant und mach ihm klar, dass dies eine FBI-Sache ist. Ihr anderen geht erst einmal von einem zum anderen und bringt die Leute zur Ruhe. Man kann ja kaum sein eigenes Wort verstehen.«
Während wir nach verschiedenen Seiten hin auseinandergingen, ertönte plötzlich das Schreien einer Frau. Ich sah in die Richtung, aus der das Gezeter kam. Eine ältere Frau erlitt einen Nervenzusammenbruch.
Wir brauchten als Erstes einen oder zwei Ärzte. Nach so einer Sache hängen hysterische Anfälle geradezu in der Luft. Ich flankte über den Schaltertisch und zog mir den nächsten knapp zwanzigjährigen Bankangestellten heran.
»Wie kriege ich eine Ortsleitung in dieses Telefon?«, fragte ich.
»Sie müssen es der Vermittlung sagen, dass Sie die Ortsleitung haben wollen!«
»Danke.«
Ich nahm den Hörer, drückte das Knöpfchen und wartete. Die Vermittlung meldete sich nicht. Ich wiederholte mein Manöver ein paar Mal. Ergebnislos. Abermals winkte ich den jungen Angestellten heran. Vermutlich stand die Dame von der Vermittlung jetzt aufgeregt und neugierig irgendwo, wo Augenzeugen etwas zu erzählen hatten.
»Die Vermittlung ist nicht besetzt«, sagte ich zu dem jungen Mann, der noch immer ein wenig blass war. »Kümmern Sie sich darum, dass sich dieser Zustand ändert. Sagen Sie dem Mädchen von der Vermittlung, dass sie sich gefälligst an ihren Platz scheren soll, wenn sie keine Schwierigkeiten mit der Polizei haben möchte. In den nächsten Stunden müssen die Telefone hier funktionieren! Und dann rufen Sie die nächste Rettungsstation an. Man soll einen Arzt und ein paar Sanitäter mit Beruhigungsmitteln schicken. Einige Damen scheinen so was nötig zu haben.«
Der Bankangestellte nickte mit seinem Sommersprossengesicht.
»Ja, Sir!«
Er schob sich zwischen den Schreibtischen hindurch. Ich schlug eine andere Richtung ein, nämlich die zu der Gruppe von Bankangestellten, die sich in der Nähe eines Kassenschalters zusammendrängte.
»Lassen Sie mich mal durch«, sagte ich, als ich diese Gruppe erreicht hatte. »Und gehen Sie alle an die Plätze zurück, die Sie während des Überfalls innehatten! Los, los, machen Sie schon!«
Mehr oder weniger bereitwillig gehorchten sie. Nur drei Männer blieben stehen und wollten gleichzeitig auf mich einreden.
»Ich werde mich später mit Ihnen einzeln unterhalten«, saget ich. »Jetzt gehen auch Sie bitte zu den Plätzen zurück, die Sie während des Überfalls innehatten. Diesem Herrn können Sie nicht mehr helfen, leider…«
Ich zeigte auf den älteren Mann, der tot zu ihren Füßen lag und der Grund für die Versammlung hier gewesen war.
Ich ging zurück in die Halle. Allmählich war es ruhiger geworden. Nur zwei Frauen saßen auf einer Bank und weinten.
Direkt vor meinem Kassenschalter lag die Leiche eines Mannes. Dicht neben ihm standen schon zwei Träger von der städtischen Leichenhalle mit ihrer Bahre. Wahrscheinlich hatte die Stadtpolizei sie alarmiert.
Ich kniete nieder, streifte mir ein sauberes Taschentuch über die Fingerspitzen der rechten Hand und machte mich an die Durchsuchung des Toten. Seine Taschen waren leer wie die Geldbörse eines Angestellten zwei Minuten vor Gehaltsempfang. Er hatte keine Brieftasche bei sich und kein Portemonnaie. Kein Schlüssel und kein Feuerzeug. Allerdings eine Schachtel Pall Mall und ein Päckchen Streichhölzer. Ich berührte beides nur vorsichtig an den Ecken und legte es beiseite. Danach winkte ich einen Kollegen heran.
»Nimm ihm die Fingerabdrücke ab und lass ihn fotografieren«, sagte ich halblaut. »Mit den Prints und den Aufnahmen fährst du zurück zum Distriktgebäude. Seht zu, ob ihr ihn in unseren Karteien finden könnt. Nimm bei der Gelegenheit die Zigarettenschachtel und die Streichhölzer mit und lass auch sie auf Fingerabdrücke untersuchen. Vielleicht hat er sie mal einem der anderen Gangster angeboten, und der hat sie in die Hand genommen.«
»Okay, Jerry.«
»Nimm auch die Maschinenpistole mit und gib sie in der ballistischen Abteilung ab, sobald auch die Waffe nach Fingerabdrücken untersucht wurde.«
»Klar.«
Er machte sich an die Arbeit. Phil kam zu mir und sagte leise: »Wir haben schon einen wertvollen Tipp bekommen, Jerry. Ein Angestellter von der Wertpapierabteilung, ein gewisser Steve Lindburg, hat beobachtet, dass einem der Gangster das vorderste Glied vom rechten Ringfinger fehlte.«
»Setz dich sofort mit unserem Archiv telefonisch in Verbindung«, riet ich meinem Freund. »Wenn der Bursche vorbestraft ist, steht er in der Spezialkartei unter der Rubrik ›Verkrüppelungen an den Händen‹.«
»Ja, natürlich«, sagte Phil. »Ich gebe dir Bescheid, sobald ich etwas erfahren habe. Was willst du denn jetzt machen?«
Ich zuckte die Achseln.
»Was sollen wir schon machen? Wir schreiben uns die Namen aller Kunden und aller Angestellten auf. Die werden ausnahmslos überprüft. Kann ja sein, dass einer mit den Gangstern unter einer Decke steckt.«
Das war tatsächlich der Fall. Aber auf eine ganz andere Weise, als wir uns das damals gedacht hatten…
***
Nach einem Gespräch mit dem fürchterlich aufgeregten Bankdirektor, der droben in der ersten Etage residierte, fragte ich den vor Aufregung schwitzenden, dicken Mann: »Wie kommt es, dass Ihre Alarmanlage nicht funktionierte?«
»Keine Ahnung!«, stöhnte er. »Es ist mir völlig unbegreiflich.«
Ich machte eine Notiz auf einen Zettel und schob ihn Phil hin, der mit mir zusammen die wichtigsten Vernehmungen führte, nachdem er dem Archiv Auftrag gegeben hatte, alle eventuell vorhandenen Karteikarten von vorbestraften Leuten herauszusuchen, denen Fingerglieder fehlten. Da die Möglichkeit bestand, dass sich der Bankangestellte geirrt hatte, ließen wir vorsorglich nicht nur die Leute mit verkürztem Ringfinger heraussuchen, sondern alle anderen Gangster, deren Hände Verletzungen aufwiesen. Als ich Phil meinen Zettel hinschob, nickte er und griff zum Telefon. Er bestellte einen Spezialisten vom FBI zur Untersuchung der Alarmanlage. Ich setzte unterdessen mein Gespräch mit dem Bankdirektor fort. Inzwischen waren neunzig Minuten vergangen und meine Kehle war schon trocken vom vielen Reden.
»Wie ist es möglich, dass man oben in der ersten Etage, wo Sie zurzeit des Überfalls waren, nichts von den Schüssen gehört hat?«, fragte ich.
»Da oben laufen an die zwanzig Buchungsmaschinen, rund vierzig elektrische Schreibmaschinen. Und dazu kommen knapp dreißig Telefonanschlüsse. Von dem Lärm, den die Menschen verursachen, gar nicht zu reden.«
Das war eine glaubhafte Erklärung. Namentlich, wenn man sich überlegte, dass die Decke vermutlich gehörig dick war. Ich beendete meine Unterhaltung mit dem Direktor und bat ihn, uns mitzuteilen, wie hoch die Beute der Gangster sei, sobald er das übersehen konnte.
Ich ließ den letzten Kunden der Bank an die beiden Schreibtische holen, wo wir uns niedergelassen hatten. Alle anderen Besucher waren von den Kollegen schon vernommen und nach Hause entlassen worden.
Eine sehr hübsche Frau in einem hellen Kostüm kam heran. Sie mochte sechsundzwanzig Jahre alt sein. Nach einem Blick in ihren Führerschein wusste ich, dass ich mich verschätzt hatte. Sie war dreißig. Ich gab ihr den Führerschein zurück und fragte sie nach ihrem Beruf und nach ihrer Adresse.
Sie nannte mir die Straße und die Hausnummer und fügte hinzu, sie sei Privat-Detektivin. Dabei klappte sie ihre Handtasche auf und zeigte mir ihre Lizenz. Ich sah, dass sie eine Pistole in der Handtasche hatte.
»Haben Sie einen Waffenschein?«, erkundigte ich mich.
»Selbstverständlich«, erwiderte sie und legte mir das Papier auf den Tisch. Ich prüfte es flüchtig. Er war in Ordnung.
»Danke«, sagte ich und gab es ihr zurück. »Haben Sie irgendwelche Beobachtungen gemacht, die für uns von Nutzen sein könnten?«
»Leider nein«, sagte sie mit gesenktem Kopf. »Ehrlich gesagt, ich fürchte, ich habe mich nicht sehr mutig benommen.«
»Wieso?«
»Ich bin unter die Bank gekrochen, die im Schalterraum steht.«
»Das war das Gescheiteste, das Sie tun konnten«, sagte ich ehrlich. »Die Polizei hält gar nichts von Leuten, die den Helden spielen wollen. Wir werden dafür bezahlt, dass wir den Kopf hinhalten.«
»Aber ich hätte meine Pistole…«
»Das fehlte gerade noch!«, rief ich, indem ich sie unterbrach. »Man hätte Sie genauso umgelegt wie den Kassierer. Bei einem Banküberfall empfiehlt es sich, keinen Widerstand zu leisten. Höchstens soll man sich Mühe geben, die Gangster so genau wie möglich anzusehen. Okay, Miss Clifford, wenn Sie nichts beobachtet haben, weil Sie unter der Bank lagen, dann wäre unser Gespräch beendet. Was hatten Sie hier in der Bank zu tun?«
Sie hatte sich nach meinem vorletzten Satz schon umgedreht, wandte sich aber mir wieder zu, als ich die Frage anhängte.
»Ich wollte mir Geld holen«, antwortete sie. »Ich unterhalte ein Konto bei dieser Bank. Meine Firma überweist mein Gehalt monatlich auf dieses Konto. Hier ist der Zettel für die Kasse.«
Sie hielt mir einen der roten Zettel hin, die ich innerhalb der letzten neunzig Minuten nun schon oft genug gesehen hatte.
»An Kasse 1 wird man Ihnen Ihr Geld geben«, sagte ich, wie ich es auf Bitten des Bankdirektors schon allen anderen Kunden mitgeteilt hatte. »Das war alles, Miss Clifford. Entschuldigen Sie, dass wir Sie so lange aufgehalten haben.«
Sie nickte stumm und ging. Ich ertappte Phil dabei, wie er ihr bewundernd nachstarrte. Grinsend gab ich ihm einen leichten Rippenstoß.
»Gönn mir bitte eine hübsche Unterbrechung, in einer verdammt wenig hübschen Arbeit« knurrte er. »Wir werden in dieser Sache noch genug Arbeit haben, das kannst du mir jetzt schon glauben. Alles in allem müssen es wenigstens zehn Mann gewesen sein.«
Damit hatte er leider recht. Und das bedeutete, das wir uns mühselig diese zehn Mann einzeln würden zusammensuchen müssen. Denn es war anzunehmen, dass sich die Gangster sofort nach der Teilung der Beute trennen würden, was unsere Arbeit natürlich erschwerte.
Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Die Vermittlung hatte Bescheid erhalten, unter welchem Hausanschluss Phil und ich zu erreichen waren. Ich nahm den Hörer und meldete mich.
»Wir haben die Fingerabdrücke des Toten in unserer Kartei gefunden, Jerry«, sagte ein Kollege aus dem Archiv im Distriktgebäude. »Es handelt sich um einen gewissen Gus Likowski. Und unter den Karten der Leute, die Verkrüppelungen an den Händen auszuweisen haben, gibt es nur eine Karte, die sich auf das Fehlen des vordersten Gliedes am rechten Ringfinger bezieht. Der Mann heißt Mort Calleghan.«
»Danke schön«, sagte ich. Und dabei dachte ich: Knapp zwei Stunden nach dem Überfall kennen wir bereits zwei von den Bandenmitgliedern. Wenn es so schnell weitergeht, dann wird der Fall keine großen Schwierigkeiten machen.
Ich irrte mich gewaltig…
***
Nachmittags gegen vier waren wir wieder im Distriktgebäude. Mr. High unser Chef, ließ uns zu sich rufen. Er bot uns Plätze, Zigaretten und Whisky an und bat um unseren Bericht. Phil begann mit den Worten: »An der ganzen Geschichte waren rund zehn Mann beteiligt. Zwei von ihnen traten als Schlosser auf. Sie hatten ein Stahlgitter in den Haupteingang gestellt und taten so, als müssten sie daran arbeiten. Auf diese Weise gelang es ihnen, neue Kunden am Betreten des Bankgebäudes zu hindern, bis der Überfall abgeschlossen war. Danach stellten sie das Gitter einfach gegen die Hauswand, ließen ihre Werkzeuge liegen und verschwanden.«
»Gibt es brauchbare Beschreibungen dieser beiden Männer?«, erkundigte sich der Chef.
Phil machte eine vage Geste.
»Wie man’s nimmt«, erwiderte er. »Wir haben insgesamt sechs Aussagen vorliegen, die sich auf diese beiden Männer beziehen. Unsere Spezialisten arbeiten jetzt daran, wie man aus diesen sechs verschiedenen Aussagen zwei brauchbare Beschreibungen machen könnte. Das Resultat bleibt abzuwarten. Aber unabhängig von diesen beiden haben wir eine sehr gute Beschreibung von einem Burschen, der als herrschaftlicher Fahrer in Erscheinung getreten ist. Er trug einen grauen Zweireiher und eine graue Schirmmütze. Zusammen mit einem ähnlich ausstaffierten Mann schleppte er einen großen Schrankkoffer durch den Nebeneingang. Sie sorgten dafür, dass mit dem Koffer der Nebeneingang versperrt wurde. Im Gegensatz zu den Gangstern in der Bank trug dieser angebliche Fahrer natürlich keine Maske. Zum Glück kam ein intelligenter Mann vorbei und wollte in die Bank, als sich der eine Fahrer angeblich mit dem Koffer abmühte. Von diesem Besucher erhielten wir eine außerordentlich genaue Beschreibung des Mannes. Im Augenblick wird im Archiv gesucht, ob wir einen Stammkunden haben, auf den diese Beschreibung zutrifft. Ich möchte wetten, dass wir ihn haben. Das Ganze war keine Arbeit von Anfängern oder Amateuren. Das haben Profis gemacht, und die haben wir in unseren Karteien.«
»Ich verstehe jetzt, wie die beiden Eingänge gesichert wurden« nickte Mr. High. »Und was spielte sich in der Bank selbst ab?«
Abwechselnd schilderten Phil und ich die Einzelheiten, so wie wir sie nach den Aussagen der Besucher der Bank oder der Angestellten rekonstruieren konnten.
»Das war wirklich die Arbeit von Berufsverbrechern«, nickte Mr. High. »Allein die Tatsache, dass sie vier Maschinenpistolen hatten, deutet darauf hin. Es ist für einen, der keine Beziehungen zur Unterwelt hat, gar nicht einfach, sich vier Maschinenpistolen zu besorgen. Wie steht es mit den Wagen? Die Burschen haben doch sicher Autos verwendet?«
»Natürlich«, bestätigte ich. »Einen Fairlane und einen Station Car. Sie müssen in den Autos außerdem leere Koffer, Reisetaschen und Aktentaschen bereitgehalten haben. Der Fairlane wurde schon gefunden. Die Burschen fuhren lediglich um die Ecke bis zur U-Bahn-Station Wall Street von der IRT-Linie. Dort ließen sie den Wagen stehen und verschwanden mit der U-Bahn.«
»Und was ist mit dem Station Car?«
Ich zuckte die Achseln.
»Keine Ahnung, Chef. Niemand hat die Nummer erkannt. Es liegen völlig widersprüchliche Aussagen darüber vor. Einer behauptet, die Nummer hätte mit einer Drei aufgehört. Ein anderer schwört, dass es eine Sechs gewesen wäre. Ein dritter schließlich spricht von einer Neun. Damit kann man nicht viel anfangen. Aber wir haben natürlich trotzdem alle Streifen der Stadtpolizei davon verständigt, und darum gebeten, dass man die Augen offen hält. Außerdem wird man uns eine Liste schicken von sämtlichen gestohlenen Kombis der letzten drei Tage. Ich bin sicher, dass der Kombi genauso gestohlen war wie der Fairlane, dessen Besitzer inzwischen schon ermittelt wurde. Der Fairlane ist demnach heute früh um neun gestohlen worden.«
»Das Übliche!«, sagte Mr. High, und dann nach einer Pause: »Haben wir irgendwelche Spuren, die besonders verheißungsvoll erscheinen?«
»Mehrere«, nickte Phil. »Erstens hat sich ergeben, dass unter den geraubten Geldern auch zwei neue Serien von Fünfzig-Dollar-Noten sind, deren Nummern von der Bank erfasst waren, weil sie eben diese neuen Serien frisch vom Schatzamt im Austausch gegen sehr abgenutzte alte Geldscheine erhalten hatte. Wir werden die Liste mit den Nummern in sämtlichen Tankstellen, Banken, Wechselstuben, Flughäfen, Kinos und Kneipen aushängen lassen, sodass sich alle Angestellten solcher Geschäfte und Einrichtungen bei jedem neuen Fünfziger, den sie erhalten, sofort davon überzeugen können, ob die Nummer auf der Liste steht. Zweitens wissen wir, dass einer der Gangster Gus Likowski hieß. Es ist der Mann, der von einem Kassierer erschossen wurde. Anhand seiner Fingerabdrücke ist seine Identität zweifelsfrei festgestellt. Mehrere Kollegen sind schon unterwegs, um herauszufinden, wo dieser Likowski gewohnt hat. Wenn wir das wissen, werden wir seinen Bekanntenkreis zu ermitteln suchen. Von da muss es Wege zu der Bande geben.«
»Ja, sicherlich. Die Gangster werden sich doch bestimmt ab und zu zusammen haben sehen lassen«, meinte Mr. High.
»Noch etwas?«
»Wir vermuten, dass ein anderer der Bande ein gewisser Mort Calleghan ist. Doch ist dies nicht absolut zweifelsfrei bewiesen. Ihm fehlt das vorderste Glied am rechten Zeigefinger, wenn sich der Bankangestellte nicht geirrt hat, der uns das meldete. Auch nach Calleghan wird natürlich bereits gefahndet.«
»Wie kam es, dass die Alarmanlage nicht ausgelöst wurde?«, erkundigte sich der Chef. »In einem so großen Raum sollte doch einer Gelegenheit finden, sie zu betätigen.«
»Das haben sogar mehrere getan. Aber die Alarmanlage konnte nicht funktionieren, weil sie keinen Strom hatte.«
»Was?«, fragte der Chef. »Die Alarmanlage einer solchen Bank hatte keinen Strom? Was soll denn das heißen? Solche Alarmanlagen werden doch bei den Banken nicht ans gewöhnliche Stromnetz angeschlossen, weil ja sonst ein einfaches Entfernen der Hauptsicherung schon die Alarmanlage außer Betrieb setzen würde. Also wie konnte die Anlage von der Stromzufuhr abgeschnitten werden?«
»Ganz einfach«, brummte ich. »Für meine Zwecke viel zu einfach. Man hat den Draht zwischen der Batterie und der eigentlichen Alarmanlage gekappt. Das ist alles. Die Anlage wird nämlich von einer Batterie gespeist. Wir haben uns davon überzeugt, dass die Batterie in Ordnung ist.«
»Das ist doch sehr interessant!«, murmelte der Chef. »Jemand muss also ganz genau gewusst haben, wo die Anlage gespeist wird, wo die Batterie liegt und wie die Drähte verlaufen! Das sollte doch zu denken geben!«
»Das meine ich auch, Chef«, stimmte ich zu. »Am nächsten liegt wohl die Vermutung, dass einer der Bankangestellten mit den Gangstern unter einer Decke steckt. Und zwar ein Angestellter, der um die Alarmanlage Bescheid wusste. Was keinesfalls bei allen Bankangestellten der Fall ist. Höchstens zehn Prozent der Angestellten kennen Lage und Arbeitsweise der Alarmanlage.«
»Dann ist der infrage kommende Personenkreis doch schon wünschenswert eingeschränkt«, sagte der Chef. »Nehmen Sie diese Leute besonders gründlich unter die Lupe! Vielleicht findet sich da die entscheidende Spur. Greifen sie aber nicht zu früh zu, falls Sie einen starken Verdacht haben. Lassen Sie den möglichen Verräter nur genauestens, aber ganz unauffällig überwachen. Er könnte uns an die Bande heranführen.«
»Ich glaube nicht, dass es so einfach werden wird«, warf Phil ein. »Das Ganze ist dermaßen genau geplant, dass man auch in diesem Punkt gesorgt haben wird. Ich würde eher empfehlen, dass wir der Stadtpolizei einen Hinweis geben.«
Ich sah Phil verständnislos an.
»Einen Hinweis?«
»Ja. Nämlich den Tipp, sie möchten uns anrufen, wenn jemand ermordet wird, der bei dieser Bank beschäftigt ist. Ich rechne fest damit, dass die Gangster diesen Verräter der Alarmanlage umlegen…«
Betretenes Schweigen folgte seinen Worten. Alles in allem beschäftigte die Bank fast zweihundert Leute. Wir konnten nicht alle unter polizeilichen Schutz stellen lassen, weil wir nicht genug Leute dafür gehabt hätten. Aber vielleicht war dieser Verräter so schlau und witterte die Gefahr selbst, in der er sich befand?Vielleicht würde er uns anrufen und sich als Kronzeuge anbieten? Ich schüttelte unwillkürlich den Kopf. Nein. Wenn wirklich jemand von den Angestellten der Bank den Gangstern die genaue Lage der Alarmanklage erklärt oder gar selbst den fraglichen Draht gekappt hatte, dann würde der Mann sich hüten, mit dieser Meldung zur Polizei zu gehen. Entweder hatte er es freiwillig getan, und dann hoffte er auf einen dicken Anteil an der Beute, oder die Gangster hatten ihn irgendwie in der Hand, und dann würde er erst recht dichthalten.
Ich wollte gerade etwas zu diesem Punkt sagen, als das Telefon auf Mr. Highs Schreibtisch klingelte. Er nahm den Hörer und meldete sich. Sein Gesicht straffte sich, und er lauschte sehr aufmerksam.
»Wer sind Sie denn?«, rief er schließlich, schüttelte den Hörer in der Hand hin und her, als ob er feststellen wolle, ob er auch richtig funktionierte. Dann rief er noch einmal: »Hallo, wer sind Sie denn?« Aber er bekam wohl keine Antwort, denn er legte den Hörer kopfschüttelnd zurück auf die Gabel.
»Anonym«, erklärte Mr. High, wieder zu uns gewandt, »eine Männerstimme, aber sie war verstellt.«
»Und was sagte Mister Anonymus?«, fragte Phil.
»Wenn wir drei der Bankräuber fassen wollten, sollten wir hinauf nach Harlem fahren. Im Kings Pretty Club säßen die drei. Ihre Namen seien Hell, Ronders und Lessko.«
Phil und ich auf fuhren wie von der berühmten Tarantel gestochen. Woher konnte der Anrufer wissen, wer an einem Banküberfall beteiligt gewesen war, der erst wenige Stunden vorher stattgefunden hatte?
***
Was sich unter dem hochtrabenden Namen Kings Pretty Club verbarg, war nicht mehr als ein Tanzlokal billigster Sorte in einer alten Fabrikhalle. Der Betrieb ging nachmittags um vier los und endete, da sich der Besitzer eine Nacht-Lizenz besorgt hatte, erst morgens um sechs.
Die Bude lag nicht im finstersten Harlem, sondern an der südlichen Grenze, da, wo Weißeund Farbige nebeneinander wohnen. Dementsprechend wurde das Lokal von Weißen und Farbigen gleichermaßen bevölkert, was allerdings dem friedlichen Ablauf dieser Nächte noch immer zuträglich war. Vom Tanz erhitzt und vom Alkohol umnebelt, gab es immer wieder Störenfriede beider Hautfarben, die plötzlich anfingen, einen Krawall zu entfesseln. Man kann sich denken, dass das zuständige Polizeirevier von der Existenz dieser Bude keineswegs erfreut war. Aber noch gab es keinen Grund, dem Besitzer die Lizenz zu entziehen. Schließlich konnte man ihn dafür nicht verantwortlich machen, dass in seinem Lokal ab und zu betrunkene Banden Ärger machten.
Wir fuhren mit dem Jaguar hinauf, ließen ihn aber sechs Blocks vorher stehen und gingen den Rest des Weges zu Fuß. Das zuständige Polizeirevier war von unserem Besuch unterrichtet worden und hielt einige Leute für uns bereit, falls wir Verstärkung brauchen sollten.
In aller Eile hatten wir in unserem Archiv nachsehen lassen, ob es Karteikarten unter den Namen Hell, Ronders und Lesskow gäbe. Von Hell war keine Karte vorhanden, von Ronders gab es gleich vier, nämlich Bob, Nicky, Stag und Will Ronders. Der Letztere musste ausscheiden, weil er zurzeit im Staatszuchthaus saß und sechs Jahre abbrummte. Bob Ronders war seit Jahren verschollen und schied demnach auch aus, es sei denn, dass er plötzlich wieder aufgetaucht war. Blieben also eigentlich nur die beiden Burschen namens Nicky und Stag Ronders übrig, zwischen denen jedoch keinerlei Verwandtschaft bestand. Wir prägten uns die Bilder dieser beiden ein und auch das Bild von Lesskow, der ebenfalls eine Karte in unserer Kartei hatte. Wenn es die Richtigen waren, kannten wir also immerhin zwei von den drei Gesichtern, die wir im Club suchen wollten.
Ein Fußmarsch an sechs langen Blocks vorbei braucht seine Zeit. Wir begegneten umso mehr Farbigen, je weiter wir hinauf nach Norden kamen. Die meisten nahmen keine Notiz von uns. Als wir den Club erreichten, stießen wir auf eine Gruppe von ungefähr zwanzig jungen Burschen weißer Hautfarbe, die sich vor dem Eingang versammelt hatten und sich ungeheuer stark vorkamen. Wir steckten uns Zigaretten an und beobachteten den Betrieb vor der alten Fabrikhalle eine Weile. Manchmal kamen Mädchen in Gruppen von drei, vier oder mehr. Es waren viele Mischlinge darunter, manche dunkelhäutige Schöne, aber wenig weiße Mädchen. Jedes Mal, wenn neue Weiblichkeit auftauchte, brachen die jungen Burschen in begeistertes Gebrüll aus und pfiffen schrill durch die Zähne. Die Mädchen lachten, Scherzworte flogen hin und her und alles blieb schön friedlich, nur ein bisschen laut.
Als wir gerade unsere Zigaretten wegwerfen und auf den Eingang zumarschieren wollten, blieb dicht vor uns ein Mann von etwa dreißig Jahren stehen, hielt uns seine Zigarette hin und fragte: »Entschuldigung, haben Sie vielleicht Feuer?«
»Sicher«, erwiderte ich und griff in die Hosentasche.
Er trat dicht an mich heran. Sein Blick tastete meinen Jackenausschnitt ab. Wonach hielt er Ausschau? Ich reichte ihm Feuer, hielt ihn aber scharf im Auge. Er stieß den ersten Rauch aus und murmelte so leise, dass man es kaum hören konnte: »Cotton?«
Überrascht nickte ich.
»Ja. Wer sind Sie?«
»Ich bin Captain Blaith vom zuständigen Revier. Wie sieht es aus? Brauchen Sie Verstärkung?«
Ich zuckte die Achseln.
»Keine Ahnung, Blaith. Wir sind noch nicht drin gewesen. Ich schlage vor, dass Sie uns in sicherem Abstand folgen und die Lage beobachten. Wenn Sie meinen, dass es brenzlig wird, telefonieren Sie Ihre Leute heran.«
»Hoffentlich kommen sie dann nicht zu spät«, brummte Blaith. »Aber wie Sie meinen. Dank für das Feuer.«
Er nickte uns zu und bummelte weiter. Selbst wenn uns jemand beobachtet hätte, konnte ihm die Szene nicht aufgefallen sein. Blaith war anscheinend ein schlauer Fuchs. Aber das musste er wohl sein, wenn man ihn zum Captain dieses Reviers hier oben gemacht hatte. Es war garantierte eines der »heißen Reviere«, wo die Revierleiter schnell verschlissen waren.
Phil und ich überquerten die Straße und drückten uns an den jungen Burschen vorbei, die immer noch den Eingang flankierten. An ihrer Aussprache konnte man hören, dass es College-Boys waren. Sie ließen uns in Ruhe.
Obgleich wir schon damit gerechnet hatten, dass uns ein paar Schimpfworte entgegenhallen würden.
In der offenen Tür stand ein Farbiger, der mindestens zweihundertfünfzig Pfund wog. Dabei war kein Gramm überflüssiges Fett an ihm, denn der Kerl war an die zwei Meter groß und breit wie der Schrankkoffer, den die Gangster im Bankeingang stehen gelassen hatten.
Als wir an ihm vorbei wollten, musterte er uns mit einem prüfenden Blick, dann winkte er uns plötzlich zur Seite. Verwundert folgten wir seiner Aufforderung und traten ein paar Schritte mit ihm zur Seite.
»Sie sind Detectives?«, brummte er, aber es klang weniger nach einer Frage, als vielmehr nach einer Feststellung.
Ich schüttelte den Kopf und brummte: »Nein, wir sind G-men. Wir wollen uns den Laden nur mal ansehen.«
Er grinste knapp.
»Ansehen? Okay, aber achten Sie bitte darauf, dass die Einrichtung nicht beschädigt wird bei Ihrer Besichtigung.«
Jetzt konnten auch wir uns das Grinsen nicht verbeißen. Der Bursche hatte Humor, und er schien nicht zu den Leuten zu gehören, die jeden Polizisten für einen Feind halten. Ich deutete in das Innere der Halle und fragte: »Warum hört man keine Musik?«
»Fünfzehn Minuten Pause. Zehn davon sind schon rum. In fünf Minuten geht es wieder los.«
»Okay.«
Wir tippten grüßend mit dem Zeigefinger an die Hutkrempe und schoben uns hinein. Eintritt wurde nicht erhoben. Die Bude war brechend voll, obgleich es noch nicht einmal sechs Uhr war. Rauschschwaden ünd der Dunst von Bier und billigem Brandy hingen in der Luft. In der Mitte war ein Viereck ausgespart als Tanzfläche, ringsum standen die groben Tische so eng, dass man kaum zwischen ihnen hindurchkam. Gelächter und Stimmengewirr hallte über unsere Köpfe hinweg. Man musste schreien, wenn man sich mit jemandem verständigen wollte.
Rechts und links hinten, unmittelbar neben dem Podium, auf dem die Band spielte, wenn sie keine Pause hatte, waren große Theken aufgebaut. Ein Heer von Kellnern rannte herum und hatte alle Hände voll zu tun. Der Besitzer hatte sich nicht die geringste Mühe gegeben, sein Lokal ein wenig herzurichten. Die nackten, schmutzigen Ziegelsteinwände erinnerten noch allzu deutlich daran, dass hier einmal eine Fabrik gewesen sein musste. Trotzdem musste der Mann Geld scheffeln bei diesem Betrieb. Wir schoben uns durch die Menge bis an die linke Bar hinten neben dem Podium. Auf dem Weg dahin sahen wir eine Unmenge Leute, aber niemanden, der eine Ähnlichkeit mit den Bildern von Ronders oder Lesskow gehabt hätte.
Wir z-Wängten uns an die Theke und ließen uns ein Bier geben. Der Einfachheit halber verzichteten wir auf Gläser und nuckelten an unseren Flaschen.
»Wenn unsere Kandidaten überhaupt hier sind«, sagte Phil, »dann können sie nur noch drüben auf der anderen Längsseite sitzen.«
»Ja«, stimmte ich zu. »Wir trinken unser Bier aus und gehen dann mal rüber. Wenn sie da sind, werden wir sie schon finden. Wir haben ja Zeit.«
Eine Weile standen wir an der Theke, eingekeilt in die Menge der jungen Burschen, die sich in der Tanzpause rasch den Durst stillen wollten. Gelächter und Zurufe flogen hin und her. Gläser klirrten, die Kellner schoben sich mit vollen Tabletts und unwahrscheinlicher Behändigkeit an den Gästen vorbei, und hin und wieder hörte man das schrille Gelächter eines bereits nicht mehr nüchternen Mädchens.
Wir hatten gerade unser Bier ausgetrunken, als auf dem Podium die Band wieder erschien. Es waren sechs junge Farbige, und ich erinnere mich, dass sie eine bemerkenswert flotte Musik machten. Als sie wieder auftauchten, ging ein lauter Beifallssturm durch die Halle. Sie quittierten es mit einem breiten Grinsen, griffen nach den Instrumenten und legten los. Im Nu wurde es an der Theke und zwischen den Tischen Platz, denn die Hälfte aller Besucher schob sich auf die Tanzfläche.
Ich gab Phil mit dem Kopf einen Wink. Wir schoben uns dicht unterhalb der Kapelle hinüber auf die andere Längsseite der Halle. Zuerst sahen wir uns wieder die Männer an der Theke an. Um es unauffällig tun zu können, blieb uns nichts anderes übrig, als wieder ein Getränk zu bestellen. Wir nahmen wieder Bier.
Nach einiger Zeit hatten wir einen Überblick gewonnen. Unter den etwa zwanzig Männern, die sich an der Theke drängten, konnten Ronders und Lesskow kaum dabei sein, wenn die Bilder stimmten, die wir uns angesehen hatten.
Zum Glück herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Vom Eingang drängten Leute herein, andere verließen das Lokal, von der Tanzfläche kamen Paare zurück, während andere dorthin drängten - es war so ein Durcheinander, dass wir nicht darunter auffallen konnten. Langsam gingen wir zwischen den Tischen hindurch und musterten die herumsitzenden Leute.
Plötzlich stieß mich Phil an.
»Drüben am Fenster«, raunte er mir zu.
Ich blickte nicht in die Richtung, die er mir wies. Ich nickte nur. Wir schoben uns zur Wand hin und nahmen an einem Tisch Platz, wo gerade zwei Plätze frei wurden. Erst jetzt sah ich mir die Burschen an.
Es waren drei Männer, und zwei von ihnen entsprachen im Aussehen genau den Bildern, die wir gesehen hatten.
»Und wenn uns jemand auf den Arm nehmen will?«, fragte ich leise.
»Du meinst, dass der Anrufer den dreien da nur ein paar Schwierigkeiten machen wollte?«, erwiderte Phil. »Dass sie vielleicht gar nichts mit dem Überfall zu tun haben?«
»Es wäre doch möglich«, nickte ich. »Das kommt doch immer wieder vor, dass anonyme Anrufer Leute völlig grundlos verdächtigen.«
Phil zuckte die Achseln.
»Wenn sie nicht an der Sache beteiligt waren, wird es sich ja herausstellen. Dann können wir uns immer noch entschuldigen und die Burschen laufen lassen.«
»Okay«, sagte ich und stand auf. »Dann komm! Wir wollen es hinter uns bringen.«
Wir gingen jetzt ganz offen auf den Tisch zu, an dem die drei Burschen saßen. Es saßen noch vier junge Farbige an diesem Tisch, aber es sah nicht so aus, als ob die beiden Gesellschaften zusammengehörten.
Als wir nur noch zwei oder drei Yards von ihnen entfernt waren, bemerkte uns Lesskow. Er stieß die beiden anderen an. Sie blickten uns entgegen, und ihre Hände hielten sich verdammt nahe an ihren Jackettausschnitten.
»Macht keine Dummheiten«, sagte ich, fast ohne die Lippen zu bewegen. »Wir sind G-men, der Laden ist umstellt, und ihr habt nicht die leiseste Chance.«
»Was wollt ihr von uns?«, stieß Ronders hervor, der ein bisschen blass geworden war.
»Nur ein bisschen unterhalten«, sagte Phil freundlich. »Also bezahlt eure Zeche und kommt mit!«
Sie zögerten. Wenn sie anfingen, hier einen Feuerzauber zu veranstalten, konnte das ins Auge gehen. Also legten Phil und ich vorsichtshalber unsere Fingerspitzen an die Kolben unserer Dienstpistole, die wie üblich in den Schulterhalftern saßen. Natürlich blieb diese Bewegung den Gangstern nicht verborgen.
»Okay«, murmelte Lesskow. »Wir kommen mit raus, damit ihr mit uns sprechen könnt. Aber wir kommen nicht mit zum FBI oder zum nächsten Revier. Nicht, wenn Sie uns nicht einen Haftbefehl vorzeigen können.«
»Wir wollen erst einmal rausgehen«, schlug ich vor. »He, Kellner, die Herren möchten zahlen!«
Der Kellner, der zufällig vorbeischwirrte, kam eilig heran. Er rechnete und nannte einen Betrag, der knapp unter zehn Dollar lag. Dafür mussten sie schon allerhand Alkohol verputzt haben. Lesskow griff in die Hosentasche und zog einen Geldschein heraus.
Es war ein nagelneuer Fünfziger. Meine Hand lag schneller auf dem Schein als die des Kellners.
»Der Schein ist beschlagnahmt«, sagte ich hart.
Lesskow sah mich an. Unsere Blicke fraßen sich ineinander. Und dann ging Lesskow blitzschnell zum Angriff über.
***
Neville betrat das Archiv und baute sich vor Guy Wolters, der gerade Dienst hatte, auf.
»Hör mal, Guy«, sagte er sehr nachdenklich, »ich habe da eine ganz bestimmt Sache im Auge. Es würde zu weit führen, wenn ich dir das alles jetzt erklären wollte. Jedenfalls brauche ich dazu die Akten von einem Banküberfall, der verdammt, wahn war das nur?«
Neville schloss die Augen und bewegte lautlos die Lippen. Es schien, als ob er sich irgendwie etwas ausrechnete. Schließlich meinte er: »Es muss so ungefähr ’33 oder ’34'gewesen sein, als das passiert ist. Die Geschichte wirbelte damals allerlei Staub auf, weil ein Bankangestellter mit den Gangstern gemeinsame Sache gemacht hatte. Such doch mal, ob du die Akten von John Clifford finden kannst!«
»Clifford?«, erwiderte Wolters. »Da brauche ich nicht zu suchen. Die hängen unter ›C‹ wie es sich gehört. Moment mal!«
Er verschwand in einem der langen Gänge zwischen den Regalen, die den Riesenraum bis unter die Decke füllten. Nach einiger Zeit kam er mit einer dicken Mappe zurück, die so verstaubt war, dass sie jahrelang nicht benutzt worden sein konnte.
»Ich bring sie nachher wieder rauf«, sagte Neville in Gedanken versunken.
Er kehrte in sein Office zurück und schlug die Akte auf. Er las sich langsam und sehr aufmerksam durch die ganze Akte,dann klappte er sie zu und ging entschlossen zu Mr. High. Unser Chef empfing ihn sofort. Es ist seine Art, ständig für seine Leute Zeit zu haben.
»Was gibt es denn, Neville?«, fragte der Chef.
Neville stemmte seine klobigen Fäuste, auf denen einige Narben beredet davon zeugten, dass diese Hände nicht nur Akten transportiert hatten, auf die vorderste Schreibtischkante, beugte sich vor und sagte dem Chef ins Gesicht: »Ich weiß, wer das Ding heute früh mit der Bank gedreht hat.«
Mr. High hob überrascht den Kopf. Seine schlanken Künstlerfinger tippten mit den Spitzen gegeneinander. Interessiert fragte er: »Nun? Wer ist es Ihrer Meinung nach gewesen, Neville?«
Diese Frage hatte nicht den leisesten ironischen Unterton. Bei aller Verschrobenheit gehörte Neville nicht etwa zu den Leuten, die man mit nachsichtiger Geduld behandelt, weil sie alt geworden sind. Noch immer galt Nevilles Wort im ganzen Distriktgebäude etwas, denn seine fast vierzigjährige Erfahrung im Kampf gegen das Verbrechen hatte uns schon wertvolle Tipps eingebracht.
»Das war John Clifford«, sagte Neville ruhig und bestimmt.
Der Chef zog fragend die Augenbrauen hoch.
»Clifford?«, murmelte er. »Mir ist, als ob ich den Namen schon einmal gehört hätte. Helfen Sie mir, Neville: Wer ist dieser Clifford?«
»John Clifford«, sagte Neville hart, »geboren am 11. November 1916, war mit knapp zwanzig Jahren der gerissenste Bandenführer der Downtown. Eine Unzahl von Delikten wurde seiner Gang zugeschrieben, aber man konnte ihm nicht an den Kragen. Die Stadtpolizei damals, korrupt wie fast überall im Lande, wurde einfach nicht mit dem Burschen fertig. Da nahm ich mir diese Bande vor…«
Er machte eine kleine Pause. Seine Augen schienen in eine unendliche Feme zu blicken. Mr. High sah ihn ernst an.
Nevilles Stimme war leiser geworden, als er weitersprach.
»Wir waren damals nicht halb so viele G-men in New York. Mit zwei Kollegen, der eine war ein gewisser Sam Gordon, er wurde versetzt, und ich verlor ihn aus den Augen, der andere hieß mit Vornamen Buck, auf den Nachnamen komme ich nicht, aber wir nannten ihn immer nur den ›Grünen‹, weil er ewig ein grünes Jackett trug, also mit diesen Kollegen trat ich gegen Clifford an. Wir begegneten uns abends in der Bowery. Er lachte mir ins Gesicht und fragte, ob ich die Absicht hätte, alt zu werden. Ich sagte, ich hätte nur eine Absicht. Er fragte, was für eine. Ich sagte es ihm…«
»Was sagten Sie ihm denn?«, unterbrach der Chef.
»Ich möchte ihn auf den elektrischen Stuhl oder wenigstens für zwanzig Jahre hinter Gitter bringen«, brummte Neville. Sein Gesicht war hart geworden, die Wangenmuskeln spielten und zuckten unruhig. Es war zu spüren, dass ihm die Geschichte naheging. »Clifford funkelte mich aus seinen kleinen schwarzen Teufelsaugen an«, fuhr er fort. »Er sah mich an, er sah Sam und den ›Grünen‹ an. Dann zog er den Hut und grüßte höflich, bevor er eine der Kneipen betrat, die er samt und sonders in der Hand hatte. Am nächsten Morgen fanden wir die Leiche des ›Grünen‹ hinter eine Reihe von Bauhölzern unten am East River. Sein Jackett war nicht mehr grün…«
Neville drehte sich um und ging ein paar Schritte auf und ab.
»Wir haben nicht auf gegeben«, fuhr er fort. »Im Gegenteil. Wir wussten, auf wessen Konto die Ermordung Bucks ging. Sam und ich, wir machten das allein. Wir nahmen einen Gangster nach dem anderen hoch, der für Clifford arbeitete. Am Anfang lachte er nur darüber. Er war noch keine zwanzig, aber er sah damals schon wie dreißig aus. Dann aber sprachs’s sich in der Unterwelt rum, dass es einfach unmöglich war, länger als vier Wochen für Clifford zu arbeiten, ohne dass einen das FBI kassierte. Clifford hatte Schwierigkeiten, genug Leute zu kriegen. Wir aber waren Tag und Nacht auf den Beinen. Wir ermittelten, wen Clifford erpresste, aus welchen Geschäften und Kneipen er seine Schutzgelder einsammeln ließ, und als wir genug wussten, marschierte Sam allein los, um die Unterführer, drei hatte er, in einer Bar in der Park Row zu verhaften. Und ich marschierte allein los, um mir Clifford in dem Augenblick zu kaufen, als er mit den ganzen erpressten Geldern nach Hause gehen wollte. Er schoss mir die Pistole aus der Hand. Ich schlug ihm seine Kanone weg. Er kam mit einem Messer und ratschte mir ein Stück Fleisch aus dem linken Arm. Wir hämmerten eine gute Weile aufeinander ein. Dann hatte ich ihn zahm. Zum Glück tauchte die nächste Streife endlich auf. Ich konnte nämlich auch nicht länger auf den Beinen bleiben. Aber dann traten Sam und ich vor Gericht auf. Wir knallten ihnen die Beweise auf den Tisch. Wir ließen die Gangster auf marschieren, die wir einzeln, Stück für Stück, verhaftet und weich gemacht hatten. Wir ließen unsere Zeugen antanzen. Und Clifford ging ab. Sie verurteilten ihn zu lebenslänglich.«
Ein langes Schweigen trat ein. Der Chef wusste, wie viele Strapazen wie viel Arbeit, wie viele schlaflose Nächte diese ganze Geschichte Neville gekostet haben musste. Nicht zu reden von den Gefahren, denen ein G-man damals stetig ausgesetzt war, sobald die Unterwelt erst einmal wusste, dass dieser oder jener Mann den Kampf gegen einen der Bosse aufgenommen hatte. Erst nach einer langen Pause räusperte sich der Chef und sagte: »Eines ist mir unklar, Neville: Wie soll Clifford dahinterstecken, wenn er damals lebenslänglich bekam und folglich heute noch sitzen müsste, es sei denn, dass er vielleicht sogar schon gestorben ist?«
»Clifford sitzt nicht mehr«, sagte Neville. »Ich schwöre jeden Eid darauf. Der Banküberfall war Cliffords Werk. Damals räuberte er ein Lohnbüro aus. Wissen Sie, wie er den Eingang sperren ließ? Zwei als Schlosser getarnte Gangster stellten ein loses Gitter in den Eingang und zwar so, als wäre es mit der Wand verankert. Eine solche Übereinstimmung ist nicht zufällig.«
Mr. High dachte! einen Augenblick nach. Dann schüttelte er den Kopf.
»Neville«, sagte er ruhig, »in diesem Eall irren Sie sich.«
»Lassen Sie wenigstens einmal feststellen, ob Clifford noch sitzt!«, beharrte Neville.
Mr. High griff zum Telefon. Bevor er jedoch den Hörer nahm, seufzte er: »Es ist schon so lange her, Neville! Wer weiß heute noch, in welchem Zuchthaus Clifford damals eingewiesen wurde?«
»Ich«, sagte Neville trocken. »Er sitzt im Staatszuchthaus.«
Mr. High lächelte schwach. Er ließ sich mit der Anstalt verbinden. Als er den Hörer auflegte, sagte er: »Sehen Sie, Neville, ich wusste es doch, dass Sie sich geirrt haben müssen. John Clifford wird morgen früh wegen guter Führung nach sechsundzwanzig Jahren entlassen. Der Rest seiner Strafe wird ihm vom Gnadenausschuss geschenkt. Sie wollten doch wohl nicht behaupten, dass ein Mann, der morgen erst aus dem Zuchthaus herauskommt, heute schon einen Banküberfall verübt haben kann?«
Neville presste die Lippen hart aufeinander.
»Nein«, brummte er wütend. »Das kann ja höchstens ein Idiot behaupten!«
Er drehte sich um und verließ das Arbeitszimmer des Chefs. Mr. High sah ihm mit einem verständnisvollen Lächeln nach.
***
Bill Lesskow legte die Hände auf die Tischplatte, wie es manche Leute tun, wenn sie aufstehen wollen und sich dabei hochstemmen. Er kam auch wirklich hoch, aber in dem Augenblick, als er stand, riss er den Tisch an seinem Ende in die Höhe und kippte mir das Ding entgegen.
Drei Whisky, drei Flaschen Bier und vier Cola-Flaschen rutschten herunter und krachten mir vor die Füße, während mich die Tischplatte mit voller Wucht am Kopf traf. Ich taumelte einen Schritt zurück, schob den Tisch beiseite und bekam von hinten einen Schlag ins Kreuz.
Verwundert drehte ich mich herum. Ein junger Kerl von vielleicht zweiundzwanzig Jahren fauchte mich an: »Machte eure Prügelei woanders ab! Aber lasst gefälligst andere Leute dabei in Ruhe!«
»Entschuldigung!«, brummte ich. Er hatte ja recht, von seinem Standpunkt aus. Dass wir G-men und die anderen Gangster waren, konnte er doch nicht wissen.
Ich sah zu, dass ich wieder an den Mann kam. Phil schlug sich mit Hell und Lesskow herum, Ronders versuchte gerade, sich an ihnen vorbeizudrücken. Offenbar wollte er sich absetzen.
Von hinten konnte ich ihn gerade noch am Jackett erwischen. Er warf sich herum und traf mich dabei versehentlich mit dem Ellbogen am rechten Unterkiefer. In meinem Gehirn spielte sich ein farbiger Trickfilm ab. Ich sah das Lokal auf einmal tanzen wie einen Fischkutter bei Windstärke zehn. Gleich darauf kam mir der Fußboden mit Raketengeschwindigkeit entgegen. In Wirklichkeit war es natürlich umgekehrt: Ich näherte mich mit derselben Geschwindigkeit dem Fußboden. Ein paar Sekunden lang lag ich reichlich benommen auf dem Boden, bis mir jemand in den Rücken trat.
Das überzeugte mich davon, dass ein Tanzboden kein Platz für eine Übernachtung ist. Ich rappelte mich auf.
Ich sah mich um, rieb mir die Augen und entdeckte ein Knäuel von drei Männern, bei dem schwer zu erkennen war, welches Bein zu welchem Körper gehörte.
Zugleich aber schoben sich von allen Seiten Kellner heran. Und die Burschen hatten Gummiknüppel in der Hand, eine Waffe, vor der ich einigen Respekt hege. Ich trat dem ersten entgegen und hielt ihm meinen Ausweis unter die Nase: »FBI!«, sagte ich. »Sorgen Sie dafür, dass hier nicht rauflustige Burschen eingreifen und aus der Sache eine Saalschlacht machen.«
Noch bevor er etwas erwidern konnte, hatte ich mich umgedreht und untersuchte das in wilder Bewegung befindliche Knäuel. Endlich kam Lesskow nach oben. Ich riss ihm am Kragen hoch.
Er brüllte etwas, was ich nicht verstand, aber er ließ von dem Gefecht erst einmal ab, indem er zwei Schritte rückwärts ging. Die Leute an den Nachbartischen waren so klug gewesen, sich so weit wie möglich von der Arena zu entfernen, sodass tatsächlich Platz entstanden war. Aber wenn ich gedacht hatte, Lesskow wollte endlich Schluss machen, dann hatte ich mich getäuscht. Er war nur zurückgetreten, um einen Augenblick Ruhe zu haben. Den Augenblick, den er brauchte, um ein solides Schnappmesser aus der Hosentasche zu ziehen.
Natürlich hätte ich meine Pistole ziehen können. Aber sollte ich in diesem Menschengedränge eine Schießerei heraufbeschwören? Das blieb uns als allerletzter Ausweg immer noch.
Lesskow stand jetzt drei bis vier Schritte von mir entfernt. Ich beugte mich leicht vor und ließ die Arme hängen. Über unsere Köpfe hinweg dröhnte das grelle Heulen einer Jazztrompete. Nur die Unterhaltungen an den Nebentischen waren verstummt. Dafür kamen anfeuernde Zurufe. Es war nicht eindeutig auszumachen, wem sie galten: Lesskow oder mir.
Der Gangster hatte das Messer so in die Hand genommen, dass die Klinge nach oben zeigte. Es war also klar, dass sein Stoß von unten her kommen musste. Ich richtete mich darauf ein, als ich ihm einen Schritt entgegentrat.
Er hatte helle, fast farblose Augen. Der kleine Kreis der Pupillen stach düster flackernd aus dem Weiß der Augäpfel, in denen sich das rote Gewirr der Äderchen abzeichnete. Sein Gesicht war starr, nur die Mundwinkel hatten sich abwärts gezogen und gaben dem ganzen Gesicht einen höhnischen Ausdruck.
Ich weiß nicht, wie lange wir uns belauerten. Jedenfalls standen wir uns eine ganze Weile, beide mit leicht vorgeneigten Oberkörpern, gegenüber und warteten auf den Angriff des Gegners. Dann verlor Lesskow die Geduld. Er sprang vor, aber ich war mir nicht sicher, ob er nur täuschen wollte, und wich deshalb zur Seite aus. Sein Messer fuhr hoch und ratschte meinen Ärmel auf. Ich knallte ihm die linke Faust in die Seite. Lesskow fuhr zurück. Sein Messer hatte er immer noch.
»Gib’s auf!«, sagte ich. »Du kommst hier nicht raus!«
»Wir werden sehen!«, erwiderte er gepresst.
Ich ließ ihn nicht aus den Augen. Früher oder später würde er die Nerven verlieren.
Lesskow setzte alles auf eine Karte. Er sprang vor und riss sein Messer von tief unten herauf. Ich sprang einen halben Schritt zurück und sah seinen Arm gleichsam in Großaufnahme, wenn auch unheimlich schnell nach oben kommen. Meine beiden Hände warfen sich wie die Klauen eines zupackenden Raubvogels um seinen Unterarm, ich half seiner eigenen Bewegung, indem ich den Arm hochriss. Aber ich drehte mich dabei mit meinem Körper unter dem Arm durch, beugte mich ruckartig vor und riss den Gangster mit.
Er überschlug sich über meinem Rücken hinweg und knallte dicht vor mir auf den Fußboden. Ich drehte den Arm noch ein Stück weiter. Lesskow schrie gurgelnd, ließ das Messer los und versuchte, nach mir zu treten. Ich trat einen Schritt zurück und wartete, dass er hochkam.
Der Gangster rappelte sich herum, kam auf die Knie, stützte sich mit der linken Hand auf und betrachtete einen Augenblick seinen rechten Arm, der ihm nicht gehorchen wollte. Dann setzte er den linken Fuß auf und griff mit der linken Hand nach dem Messer. Ich trat es schnell genug weg. Er riss den Kopf hoch und sah mich mit Blut unterlaufenden Augen giftig an.
Plötzlich rammt er mir seinen Kopf in den Magen. Ich wurde zurückgeschleudert und stürzte. Übelkeit würgte mich. In meinem Gehirn explodierten rote Sterne.
Undeutlich sah ich etwas Ungeschlachtetes auf mich zukommen und von oben herab auf mich stürzen. Sein Gewicht presste mir die Luft aus den Lungen, während sich zugleich ein paar kräftige Hände um meinen Hals klammerten.
Instinktiv fuhren meine Arme empor. Wöchentlich zwei Stunden Jiu-Jitsu-Training gehen nach einigen Jahren in Fleisch und Blut über. Obgleich ich sein Gesicht nur verschwommen sah, aber überdeutlich sein keuchendes Atmen hörte, tasteten sich meine Hände an meinem eigenen Hals entlang, bis ich seine beiden kleinen Finger hatte. Ich drehte sie nach außen weg.
Lesskow stieß einen gellenden Schrei aus. Ich wälzte mich herum und Phil geriet in mein Blickfeld. Ich sah, dass er gerade zu einem Handkantenschlag ausholte. Aber ich hatte keine Zeit für Phil. Ich drehte mich um und suchte Lesskow. Er stand breitbeinig da und starrte mit schmerzverzerrtem Gesicht auf seine kleinen Finger, die in unnatürlicher Haltung von den Händen abragten.
Ich ging auf ihn zu, zwei, drei Schritte - da gurgelte er einen heiseren Schrei hervor, der mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. Sein Blick glitt wirr über seine nächste Umgebung hin. Er sprang zur Seite und riss eine Cola-Flasche an sich.
Ich war bei ihm, als er gerade ausholte. Mein linker Unterarm fuhr angewinkelt hoch und stand wie eine schützende Stange quer über meinem Kopf. Meine Rechte aber fuhr zur gleichen Zeit vor und traf seine Brustgrube. Mit einem pfeifenden Laut fuhr ihm die Luft über die Lippen.
Seinen Schlag hatte ich abgeblockt. Zwar dröhnte mir der Zusammenprall unserer beiden Unterarme bis ins Gehirn, aber das hinterließ keine Wirkung.
Ich hämmerte die Rechte sofort noch einmal vor. Lesskow kam ins Taumeln. Ich ließ den linken Ann sinken und schlug das letzte Mal zu. Ich legte mein ganzes Gewicht hinein.
Meine Faust traf ihn ziemlich genau am Kinn. Sein Kopf flog in den Nacken. Die Knie knickten ihm nach vorn weg. Ohne noch einen Laut von sich zu geben, brach er zur Seite weg und schlug schwer auf den Boden.
Jetzt merkte ich, wie ausgepumpt ich war. Mein Atem ging keuchend. In den Lungen stachen winzige, glühende Nadeln. Und vor meinen Augen schwebten dunkle Nebelfetzen. Ich tappte an den nächsten Tisch und stützte mich auf die Platte.
Plötzlich klopfte mir jemand auf die Schulter. Es war Phil. Seine Stimme klang rau und atemlos: »Okay, Jerry«, sagte er. »Okay…«
Mehr nicht. Aber mehr gab es auch nicht zu sagen.
***
»Das beweisen Sie mir erst einmal, dass ich mit dem Überfall von heute früh was zu tun habe!«, brummte Lesskow eine gute Stunde später im Distriktgebäude.
»Das ist schon bewiesen«, sagte ich.
Er verzog den Mundwinkel und lachte. Es war ein selbstsicheres, höhnisches Lachen. Zugleich aber sahen mich seine fast farblosen Augen düster glimmend an.
Ich stand auf, steckte mir eine Zigarette an und ging ein paar Schritte im Zimmer auf und ab. Einen Augenblick blieb ich am Fenster stehen und blickte hinab auf die Straße.
Endlose Autoschlangen schoben sich in Richtung Central Park. Die Nacht versprach mild und stemenreich zu werden. Es war ungef ähr halb neun, und alle Welt in New York hatte Feierabend, so weit es nicht gerade die Nachtwächter, die Nachtschichten der U-Bahn oder ähnliche Berufe anging.
Und natürlich das FBI. Wegen der zunehmenden Dunkelheit brannten bereits im ganzen Distriktgebäude die Lampen. In den Büros, Laboratorien und-Vernehmungsräumen herrschte der pausenlose Betrieb, den man bei uns gewöhnt ist.
Die Unterwelt macht nicht um fünf Uhr Feierabend. Also können auch wir es nicht. Zwar stehen Dienststunden und festgesetzte Arbeitszeiten auf dem Papier… Na ja, wer sich danach richten wollte…!
»Sie sollen nicht so sicher sein, Lesskow«, sagte ich. »es müsste Ihnen doch zu denken geben, dass wir innerhalb weniger Stunden schon die Namen der Beteiligten wissen.«
Sein Kopf senkte sich. Er fing an, mit den Fingern der rechten Hand auf die Schreibtischplatte zu trommeln. Nur den kleinen Finger bewegte er nicht. Er ragte kerzengerade nach vorn. Fast zwanzig Minuten lang hatte sich unser Arzt mit ihm beschäftigt. »Unbeschränkt vernehmungsfähig!«, hatte der Doc gesagt, und der war in solchen Dingen keineswegs großzügig.
»Irgendeiner wird uns wohl verpfiffen haben, so ein verdammter, dreckiger Hund!«, stieß Lesskow hervor.
»Sie geben also zu, dass Sie an der Sache beteiligt waren?«, hakte ich sofort nach.
Er hob den Kopf und lachte mir ins Gesicht.
»Gar nichts gebe ich zu, Schnüffler! Gar nichts! Ihr könnt mich durch die Mangel drehen, so lange ihr wollt! Von mir erfahrt ihr nichts!«
»Wir werden Sie durch keine Mangel drehen, Lesskow«, sagte ich ruhig. »Diese Zeiten sind längst vorbei. Aber wenn es sein muss, werden wir Sie so lange verhören, bis Sie ausgehöhlt sind wie eine faule Nuss.«
Ich tippte auf die sechs nagelneuen Fünfziger-Noten, die wir Roger Hell und Bill Lesskow abgenommen hatten.
»Da!«, sagte ich. »Da liegt der Beweis, Lesskow. Ob Sie leugnen oder nicht -aufgrund dieser Scheine verurteilt Sie jedes Gericht der Vereinigten Staaten. Besonders dann, wenn wir aussagen, was für einen Widerstand Sie leisteten, als wir Sie um eine Unterredung baten. Diese Scheine sind brandneu, wie Ihnen vielleicht schon aufgefallen ist. Die Bank hatte sie frisch vom Schatzamt im Austausch gegen alte, verschlissene Scheine erhalten. Wenn das Schatzamt neue Scheine den Banken zustellt, geschieht das nicht, ohne dass im Begleitschreiben die Nummern der ausgelieferten Serien erwähnt werden. Die Nummern aller dieser Scheine sind in der Liste enthalten, die das Schatzamt der heute Morgen überfallenen Bank zustellte. Das heißt, dass diese Scheine zu dem Geld gehören, das von euch heute Morgen erbeutet wurde.«
»Na schön«, knurrte er mit einem Achselzucken, »ich war dabei, und jetzt lassen Sie mich in Ruhe. Wir haben eine Bank ausgenommen. Na und? Wem tut das schon weh?«
Ich stand auf und ging wieder zum Fenster. Die Autoschlange war noch nicht abgerissen. Nur hatten die Wagen inzwischen die Scheinwerfer eingeschaltet. Eine endlose Kette von wandernden Lichtpunkten zog auf beiden Fahrbahnen vorüber.
»Sie denken, weil Sie das Geld nicht einer alten, weißhaarigen Oma aus dem Sparstrumpf geholt haben, wäre es gewissermaßen kein Verbrechen. Sie denken, eine Bank, das ist so etwas Anonymes, das tut eigentlich keinem weh, wenn man die erleichtert.«
»Stimmt ja auch«, brummte er.
Ich beugte mich vor.
»Und jetzt, Lesskow: genug der schönen Worte. Wir kommen zur Sache. Ich sage Ihnen gleich von Anfang an, dass Sie heute die ganze Nacht verhört werden. Wenn es sein muss, auch noch morgen den ganzen Tag. Sie werden verhört, bis Sie ausspucken. Der 54jährige Kassierer Paul Robert Smith wurde von euch umgelegt. Bilden Sie sich nicht ein, dass wir darin eine, Ursache sehen, Sie mit Glacehandschuhen anzufassen. Um elf Uhr übergebe ich Sie einem Team von Vernehmungsspezialisten. Die Jungs verstehen ihr Handwerk. Sie werden verdammt auf der Hut sein müssen, Lesskow, wenn Sie denen gegenüber dichthalten wollen. Sie können es natürlich einfacher haben: Sie können bereits in einer Stunde auf einer Pritsche liegen und sich mit warmen Wolldecken zudecken und schlafen, wenn Sie gleich den Mund aufmachen. Außerdem würde das Gericht so etwas bestimmt zu Ihren Gunsten werten.«
Er lachte nur. Kalt und höhnisch, wie es seine Art war. Ich zuckte die Achseln.
»Wie Sie wollen. Also fangen wir an…«
Ich lehnte mich zurück und wollte das Tonband einschalten, als Phil hereinkam. Er gab mir einen Wink. Wir gingen ins Nebenzimmer.
»Sagt Hell aus?«, fragte ich meinen Freund, der sich in einem anderen Zimmer Roger Hell vorgenommen hatte.
Nicky Ronders war uns bei der Schlägerei leider entwischt.
Phil schüttelte den Kopf.
»Leider nein. Aber eben kam ein Anruf von der Stadtpolizei. Ein alter Sergeant hat auf seinem Nachhauseweg beobachtet, wie sich ein Mann heimlich durch den Hintereingang in eine Imbissbude drückte. Als der Kerl durch den Türspalt lugte, meinte der Sergeant im Lichtschein, der durch den Spalt fiel, das Gesicht von Nicky Ronders erkannt zu haben.«
»Du weißt die Adresse?«
»Natürlich.«
»Okay. Wir treffen uns unten im Hof am Jaguar. Ich hole nur meinen Hut und lasse Lesskow abholen.«
Phil nickte. Wir trennten uns. Es war inzwischen neun Uhr abends geworden. Die Dunkelheit senkte sich über Manhattan.
***
Die Imbissbude bestand nur aus weiß gestrichenen Bretterwänden. Das Häuschen war in zwei Räume geteilt: einen vorderen, größeren und einen kleineren, der nach hinten hinaus lag. Darin befand sich die Küche und zugleich der Vorratsraum.
Vorn war alles dunkel. Offenbar schloss der Besitzer sein Geschäft bei einbrechender Dunkelheit. Wir tappten auf Zehenspitzen zur Seitenwand.
In hinterem Raum brannte Licht. Wir hielten uns dicht an die Wand gepresst. Der Sergeant vom nächsten Revier hatte auf uns gewartet.
»Wie viele Leute können drin sein?«, fragte ich ihn so leise, dass er den Kopf vorbeugte, um mich besser verstehen zu können.
»Nur der alte Tom«, erwiderte er ebenso leise. »Tom Ridgeway. Er ist der Besitzer der Bude. An die fünfundsechzig Jahre alt. Früher hielt er immer bis gegen Mitternacht auf. Aber seit seine Frau gestorben ist, wird es ihm zu viel.«
»Personal hat er nicht?«
»Doch, eine Frau, aber die macht um sechs Feierabend.«
»Wissen Sie das genau?«, mischte sich Phil ein.
»Ganz genau«, sagte der Sergeant. »Es handelt sich nämlich um meine Frau.«
»Trotzdem wäre es besser, wenn es uns gelänge, vorher einen Blick durch eines der Fenster zu werfen«, brummte ich. »Ich fühle mich nicht wohl bei dem Gedanken, dass Ihre Frau vielleicht doch noch in der Bude sein könnte.«
Der Sergeant nickte ein paar Mal. »Ja, Sir«, sagte er rau, »das ist wirklich besser.«
Seiner Stimme war anzuhören, dass er selbst nicht mehr so ganz sicher war, ob sich seine Frau noch in der Bude befand oder nicht. Wir peilten die Lage. Die Seitenwand, an der wir lehnten, reichte noch ungefähr drei Yards bis zur Ecke. Aber sie war von einem großen Fenster unterbrochen, aus dem heller Lichtschein fiel. Das Fenster hatte keine Vorhänge.
»Hören Sie, Sergeant«, schlug ich halblaut vor, »huschen Sie leise zurück nach vorn zum Haupteingang. Rütteln Sie an der Tür wie ein Betrunkener, der sich in den Kopf gesetzt hat, noch etwas zu essen. Machen Sie ruhig ein bisschen Radau dabei. Kapiert?«
»Ja, Sir. Augenblick!«
Der Sergeant drehte sich um und tappte an der Seitenwand den längeren Abschnitt zurück, am dunklen Fenster des geschlossenen Verkaufraumes vorbei und um die Ecke zur Vorderfront.
Ich wartete. Gleich darauf hörte ich, wie er heftig an der Tür rüttelte und mit schwerer Zunge nach dem alten Tom rief.
Ich beugte mich vor und riskierte einen Blick ins Innere der Küche.
Wer nicht wusste, was gespielt wurde, hätte die Situation für harmlos gehalten. Nicky Ronders saß am Küchentisch und verzehrte Cheeseburger. Daneben stand ein Becher dampfenden Kaffees. Es war nicht einmal besonders auffällig, dass Ronders Unterarm auf dem rechten Oberschenkel lag. Man hätte ihn für einen Linkshänder halten können, der zu faul ist, beim Essen beide Arme zu gebrauchen.
Wenn der alte Tom Ridgeway nicht gewesen wäre. Das kleine, weißhaarige Männchen mit der Nickelbrille mitten auf der Nase, saß dem Gangster gegenüber am Tisch und blickte recht unglücklich drein.
Den Grund konnte man sich leicht denken. Ronders verbarg mit der rechten Hand die gezogene Pistole unter dem Tisch. Und es stand zu befürchten, dass deren Mündung dem armen Alten ziemlich genau auf den Magen zeigte…
Die beiden blickten auf die Verbindungstür, die von der Küche hinaus in den eigentlichen Imbissraum führte. Ich zog meinen Kopf schnell wieder zurück. Phil sah mich fragend an.
Ich schüttelte den Kopf. Es hatte keinen Zweck, jetzt etwas zu unternehmen. Wir hätten nur den alten Mann in Gefahr gebracht. Wir mussten warten, bis Ronders fertig war. Irgendwann würde er ja wieder herauskommen.
Nach einiger Zeit gab der Sergeant seinen Radau vorn an der Tür auf und kam auf leisen Sohlen wieder zu uns. Ich winkte ihm und Phil. Wir huschten von der Bude fort in den Schatten einer Toreinfahrt hinein, aus der wir die Bude aber noch im Auge behalten konnten.
»Wir müssen warten, bis er rauskommt«, sagte ich. »Er bedroht den Alten mit einer Pistole. Ich habe die Waffe nicht gesehen, aber ich wette, dass er sie in der Hand hat, die er unter den Tisch hängen lässt.«
»Er wird ja mal fertig sein mit dem Essen«, brummte der Sergeant und fuhr sich mit einem Taschentuch über die Stirn, nachdem er die Mütze abgenommen hatte. »Meine Frau ist nicht mehr drin, wie?«
Die Frage sollte gleichmütig klingen, aber man hörte doch seine Besorgnis heraus.
»Nein«, erwiderte ich. »Ich habe keine Frau gesehen.«
»Na ja«, brummte der Sergeant erleichtert, »sie macht ja auch jeden Tag um sechs Uhr Schluss…«
Wir schwiegen. Was sollten wir tun, wenn Ronders mit dem Alten herauskam? Einen Augenblick geriet ich in eine pessimistische Stimmung, dann schüttelte ich den Kopf und jagte die trüben Gedanken fort. Was wir zu tun hatten, konnte nur die Situation entscheiden, und es hatte keinen Zweck, sich vorher darüber Gedanken zu machen. Es gab viele Möglichkeiten, wie Ronders die Bude verlassen konnte, dass es sinnlos war, darüber Spekulationen anzustellen. Wir würden es ja sehen.
Eine Zeit lang beobachteten wir das hell erleuchtete Fenster. Einmal sahen wir den alten Tom mit einer großen Kaffeekanne am Fenster vorbeimarschieren, aber er sah nicht heraus. Vielleicht war es besser so. Man konnte nicht wissen, ob er sich nicht verraten hätte, wenn wir versucht hätten, ihm ein Zeichen zu geben.
Nach einer Weile brummte Phil plötzlich: »Meinst du nicht, dass er versuchen könnte, vorn herauszukommen? Weil es da dunkel ist?«
Ich überlegte einen Augenblick.
»Die Möglichkeit besteht«, gab ich zu. »Dann muss einer von uns an die Vorderfront. Von hier aus können wir sie nicht übersehen. Wenn wir uns schon aufteilen, schlage ich vor, dass der andere dann gleich an die hintere Tür geht. Sergeant, wenn Sie wollen, können Sie ruhig nach Hause gehen.«
»Wenn ich Sie nicht störe, Sir«, erwiderte der ergraute Beamte, »dann möchte ich doch gern in der Nähe bleiben. Ich möchte doch wissen, wie die Geschichte ausgeht.«
»Okay«, nickte ich. »Am besten, Sie bleiben hier stehen. Sollte sich am Fenster etwas Besonderes abspielen, geben Sie uns ein Zeichen. Ein kurzer, halblauter Pfiff genügt. Wir kommen dann zu Ihnen.«
»Jawohl, Sir.«
»Wo willst du hin?«, fragte ich meinen Freund. »Vorn oder hinten?«
»Ich gehe zum Vordereingang«, entschied Phil.
»Gut.«
Wir huschten aus der Einfahrt heraus und liefen geduckt durch den Lichtschein des Fensters. Phil huschte nach vorn, ich auf die Rückseite der Bude. Zum Glück gab es dort kein Fenster. Dafür entdeckte ich am hellen Lichtschein ein Astloch in der dünnen Bretterwand. Ich sah hindurch, aber ich konnte nichts von den beiden Männern sehen. Nur der obere Teil eines Kühlschrankes geriet in mein Blickfeld.
Auf Zehenspitzen schlich ich weiter bis zu der schmalen Tür, die aus der Küche heraus ins Freie führte. Ich ließ meine Fingerspitzen im Türspalt hochgleiten, bis ich die Angeln ertastet hatte und wusste, nach welcher Seite die Tür aufgehen würde. Ich stellte mich so mit dem Rücken gegen die Wand, dass mich die Tür zunächst verdecken musste, wenn sie auf gestoßen wurde.
Dabei hielt ich meinen Kopf so dicht an den Türspalt, dass ich einiges von den Geräuschen aus der Küche mitbekam. Nach einiger Zeit wurde ein Stuhl geräuschvoll zurückgeschoben. Eine scharfe Stimme sagte, und ich war überrascht, wie deutlich ich es verstehen konnte: »Wo steckt deine Kasse?«
Einen Augenblick war es still. Dann kam die klägliche Stimme des alten Mannes.
»Aber, Sir, Sie werden doch nicht einem alten Mann die sauer verdienten Cents abnehmen! Es ist doch kein großes Geschäft hier zu machen. Was ich verdiene, reicht gerade für mich, für die Steuern und für die Lieferanten! Sir, ich wüsste ja nicht einmal, wie ich morgen früh die Würstchen einkaufen soll, wenn Sie…«
»Halt’s Maul!«, fuhr Ronders ihn grob an. »Los, wo steckt die Kasse? Ich zieh dir den Pistolenlauf über den Schädel, wenn du das Maul nicht aufmachst.«
Wieder trat einen Augenblick Stille ein. Dann sagte der Alte etwas so leise, dass ich es nicht verstand. Gleich darauf klirrte etwas, und der Gangster rief: »Gib den Schlüssel her!«
Der Alte schien zu gehorchen. Ich hörte metallische Geräusche, das Klappern von Münzen in einem Kassetteneinsatz und danach die raue Stimme von Nicky Ronders: »Du lässt mich raus, kapiert? Ich werde eine Weile in der Nähe bleiben. Wenn du zu schnell anfängst, Radau zu schlagen, puste ich dir noch von draußen eine Kugel in deinen alten Dummkopf.«
»Ja, Sir«, sagte der Alte ergeben.
Ich hatte genug gehört. Auf leisen Sohlen huschte ich, so schnell ich konnte, um die Bude hemm nach vorn. Trotzdem kam ich zu spät. Als ich um die Ecke bog, schritt Nicky Ronders gerade von der Bude weg auf die Straße hinaus. Aber dann peitschte auf einmal scharf und durchdringend Phils Stimme hinter ihm her.
»Halt, Ronders! Stehen bleiben und Hände hoch!«
Nicky Ronders dachte nicht daran. Er fuhr herum und schoss bereits, als er sich noch gar nicht weit genug gedreht hatte. Er zog vier Mal hintereinander durch, aber zusammen mit seinen letzten beiden Schüssen krachten auch Phils und meine Pistole. Nicky Ronders warf die Arme in die Luft, stand einen Herzschlag lang in unnatürlicher Körperhaltung wie erstarrt, dann kippte er nach vorn und schlug mit dem Kopf gegen die Bordsteinkante.
Wir liefen hin. Der alte Tom kam händeringend und langsam aus dem Schatten seiner Bude näher. Phil wälzte Ronders auf den Rücken. Ich leuchtete ihn mit der Taschenlampe ins Gesicht.
Es war nichts mehr zu machen. Nicky Ronders war tot.
***
»FBI RÄUMT AUF!« schrie die Schlagzeile der Tribune am nächsten Morgen zweispaltig von der ersten Seite.
»Innerhalb von knapp vierzehn Stunden nach dem verwegenen Raubüberfall in der Downtown ist es den tüchtigen New Yorker G-men bereits gelungen, drei der beteiligten Gangster zu stellen. Bill Lesskow und Roger Hell wurden in einem Tanzlokal in Harlem nach einem harten Kampf von zwei FBI-Agents überwältigt. Der bei dieser Gelegenheit entkommene Gangster Nicky Ronders wurde abends gegen zehn Uhr beim Verlassen einer von ihm soeben ausgeraubten Imbissstube von den G-men gestellt. Er eröffnete das Feuer auf die FBI-Agents, wurde dabei tödlich verwundet und starb sofort. Es steht zu erwarten, dass nach einem solchen massiven Anfangserfolg auch die übrigen Gangster bald gefasst werden. Die G-men haben wieder einmal bewiesen, dass die Zeiten Al Capones endgültig vorbei sind…«
Ich grinste und schob das Blatt über den Schreibtisch zu Phil.
»Da«, sagte ich. »Lies mal, was für ein Held du bist. Mit den Zeitungen ist es eine merkwürdige Sache. Heute loben sie dich in den Himmel und schon Morgen beweisen sie dir deine Unfähigkeit.«
»Nimm’s ihnen nicht übel«, brummte. Phil, ohne dem Artikel, den ich nur bis zur Hälfte gelesen hatte, auch nur einen Blick zu gönnen. »Wenn ich Reporter wäre, wüsste ich auch oft genug nicht, was ich schreiben sollte. Na, dann hacken sie eben ein bisschen auf uns herum. Daran habe ich mich längst gewöhnt. Gib lieber mal von dir, was du heute zu tun gedenkst. Ehrlich gesagt, ich bin mit meiner Weisheit ziemlich am Ende. Lesskow und Hell werden noch immer verhört. Die Burschen sind verdammt hart. Wenn sie nicht auspacken, stehen wir ziemlich hilflos da.«
»Abwarten«, sagte ich. »Da ist ja noch allerlei Papier auf meinem Schreibtisch. Untersuchungsbefunde und so weiter. Vielleicht steckt da der Anfang der nächsten Spur drin.«
»Na, meinetwegen«, seufzte Phil. »Sichten wir den heute früh eingegangenen Papierkrieg. Gib die Hälfte rüber!«
Ich teilte den Papierstapel in ungefähr in der Mitte und schob Phil die eine Hälfte zu, während ich mich an das Studium der anderen machte.
Nach einer knappen Stunde unterrichteten wir uns gegenseitig.
»Der Station Car wurde heute Nacht von der Stadtpolizei am East River gefunden. Eine Untersuchung auf Fingerabdrücke förderte über vierhundert verschiedene Prints zutage.«
Phil sagte es mit einem breiten Grinsen. Ich steckte mir die Morgenzigarette an und brummte: »Ich verspreche mir gar nichts davon. Guter Lack auf dem Blech eines Autos hält Fingerabdrücke wochenlang, wenn der Wagen nicht gewaschen wird. Und wie viele Leute berühren nicht täglich einen Wagen? Wenn wir Pech haben, ist nicht ein einziger Abdruck von einem der Gangster dabei. Wie sieht es denn mit den Prints am Lenkrad aus?«
»Am Lenkrad waren überhaupt keine Abdrücke«, erwiderte Phil.
»Da hast du’s!«, sagte ich. »Meine erste Sache ist auch nicht gerade Erfolg versprechender. Die Maschinenpistole des von dem Kassierer erschossenen Gangsters Likowski ist noch nie bei einem Verbrechen verwendet worden. Kein einziges Geschoss aus dieser Waffe mit seinen typischen Merkmalen ist bei uns oder in der Zentrale in Washington registriert. Die ballistische Abteilung will versuchen, über die Herstellerfirma den Weg der Maschinenpistole zu verfolgen, aber dabei wird kaum etwas rauskommen. Wer weiß, durch wie viele Hände die Waffe schon gegangen ist.«
»Sieht ganz so aus, als ob wir den Zeitungen Anlass dazu geben wollten, ihr voreiliges Lob in dieser Geschichte möglichst schnell in einen nachhaltigen Tadel umzuwandeln«, brummte Phil. »Die Spezialisten teilen mit, dass es unmöglich ist, aus den Aussagen der Bankangestellten und Kunden brauchbare Beschreibungen der Gangster zusammenzus,tellen.«
»Das alte Lied«, seufzte ich. »Die Leute haben zwar Augen, können aber trotzdem nichts sehen. Sprich fünf Minuten lang mit einem x-beliebigen Mann auf der Straße und frage ihn eine halbe Stunde später, was für eine Krawatte du vorhin getragen hast, eine rote oder eine blaue. Er wird sagen: eine grüne. Und eine gelbe hattest du um.«
Phil nickte zustimmend und legte ein neues Blatt Papier zur Seite.
»Die Fahndung nach diesem Calleghan läuft«, murmelte er, »aber das ist bisher auch alles, was sich in diesem Punkt getan hat.«
»Und die Nachforschungen hinsichtlich Likowskis Wohnung und Bekanntenkreis laufen auch«, ergänzte ich knurrend. »Bisher ebenfalls ohne Resultat.«
»Was ist eigentlich mit dem Mann los, der den einen Gangster mit dem Koffer im Nebeneingang so genau beschrieb?«, fragte Phil, »es fällt mir nur zufällig ein. Sollte der Mann nicht mit einem Kollegen unser Verbrecheralbum durchsehen, um nach diesem Burschen zu suchen?«
»Doch«, nickte ich. »Ich hatte Mac Andrews darum gebeten. Augenblick!«
Ich griff zum Hörer und rief unser Archiv an. Als ich den Hörer wieder auf legte, konnte ich Phil die Auskunft geben: »Andrews sitzt mit dem Zeugen oben im Archiv. Bisher haben sie sechs Bände durchgeblättert.«
»Schön«, nickte Phil. »Dann haben sie noch einige vor sich.«
Wir machten uns daran, alle die ausführlichen Berichte, deren Endergebnisse wir uns in dürren Worten erzählt hatten, sauber abzuheften. Die Akte »Banküberfall…« mit Namen und Datum der betroffenen Bank schwoll bereit merklich an. Und wenn es so weiterging, würde aus ihr innerhalb weniger Tage ein ganzer Aktenberg geworden sein.
»In Ermangelung besserer Spuren sollten wir vielleicht einmal die Zeugenaussagen durchsehen, die von den Kollegen auf genommen worden sind«, schlug Phil vor. »Es kann nichts schaden, wenn wir auch diese Aussagen genau kennen.«
»Meinetwegen!«, brummte ich. »Aber vorher lasse ich mir aus der Kantine eine Kanne starken Kaffee kommen, sonst schlafe ich ein, wenn ich dreißig Mal dieselben mageren Aussagen von Leuten lesen muss, die allesamt keine einzige brauchbare Beobachtung gemacht haben.«
Phil schloss sich dem Verlangen nach Kaffee an, und wenige Minuten später durchzog das würzige Aroma bereits unser Office. Zigarettenqualm stieg auf, und Stille kehrte bei uns ein.
Bis Phil auf sah und dieses Schweigen unterbrach.
»Sag mal, Jerry, wer mag das eigentlich gewesen sein, der gestern beim Chef anrief und uns den Tipp mit dem Tanzlokal droben in Harlem gab?«
Ich legte die Akte zurück auf den Schreibtisch, runzelte die Stirn und zuckte die Achseln.
»Keine Ahnung, Phil. Vielleicht irgendein Bursche aus der Unterwelt, der aus wer weiß welchem Grund Hell, Ronders und Lesskow eins auswischen wollte.«
»Hm…«, murmelte Phil. »Das wäre natürlich möglich. Aber so schnell hat es sich doch auch in der Unterwelt nicht herumgesprochen, wer dieses oder jenes Ding gedreht hat! Wenn wir diesen Anruf drei oder vier Tage nach dem Überfall erhalten hätten, wollte ich nichts sagen, aber so…!«
Er hatte recht. Natürlich weiß man in den eingeweihten Kreisen der Unterwelt einige Tage nach einem großen Coup gewöhnlich, wer daran beteiligt ist. Man weiß es nicht in dem Sinne eines Gerichtes, das untrügliche Beweise verlangt, sondern man vermutet es nur aufgrund bestimmter Gerüchte und winziger Anzeichen, die aber meistens zutreffen.
Aber selbst in der Unterwelt dauert es einige Zeit, bis so etwas bekannt wird. Dass man schon wenige Stunden nach der Sache allgemein davon gewusst haben sollte, wer mitgewirkt hatte, erschien äußerst unwahrscheinlich. Umso rätselhafter war die Frage, wer dann der Anrufer gewesen sein konnte.
Den ganzen Tag über ging uns diese Frage nicht mehr aus dem Kopf. Wir unternahmen einiges, ohne irgendwo Erfolg zu haben. Wir fuhren an die Stelle, wo der Station Car gefunden wurde. Eine knappe Stunde vor dem Überfall war der Wagen in der Nähe des Columbus Circle gestohlen worden. Auch in dem Tanzlokal ließen wir uns am späten Nachmittag noch einmal sehen und fragten ein bisschen herum, ob in der Zeit, in der beim Chef der anonyme Anruf einging, von dort aus telefoniert worden sei. Aber alle unsere Bemühungen verliefen im Sand. So gut wir in den ersten Stunden vorangekommen waren, so zähflüssig schien die Geschichte auf einmal zu werden.
Ziemlich abgespannt machten wir an diesem Abend gegen neun endlich Feierabend. Um halb elf lag ich bereits in meinem Bett. Und um kurz vor halb zwölf riss mich das verdammte Telefon schon wieder aus dem Schlaf. Knurrend meldete ich mich.
Und dann hörte ich die unglaublichste Geschichte meines Lebens. Als ich den Hörer zurück auf die Gabel gleiten ließ, wurde mir plö.tzlich bewusst, dass meine Hände zitterten.
***
Schlohweißes Haar hatte der Mann, hinter dem sich das Zuchthaustor schloss. Er tappte an einem Stock über die Straße auf den gegenüberliegenden Gehsteig, blieb stehen und sah sich zögernd um.
Sein Blick tastete über die hohe, lange Außenmauer, er glitt über die Stelle, wo Verputz abgefallen und nie erneuert worden war. Er umfasste noch einmal den ganzen großen Komplex. Die Wachtürme, die hoch an den Masten baumelnden Scheinwerfer, die Drehgestelle für die Scheinwerfer auf dem Mauergang. Die obersten Geschosse der einzelnen Zellenblocks, von denen nur die nächsten noch über die Mauer emporragten. Und schließlich das riesige Stahltor mit dem verschwindend kleinen Seitentürchen darin.
Der weißhaarige Mann drehe sich um. Sein Gesicht war reglos und ohne jeden Ausdruck. An seinem derben Knotenstock tappte er die Straße entlang. Bis plötzlich ein Mann aus dem Schatten eines breiten Baumes trat und vor ihm stehen blieb.
»Tag, Clifford«, sagte der Mann.
Der entlassene Zuchthäusler blieb sehen, senkte den Kopf und blinzelte unter den Augenbrauen hervor den Mann an, der ihn angesprochen hatte.
»Guten Tag«, murmelte der Zuchthäusler mit seiner kraftlosen Stimme. »Guten Tag, Sir! Sie kennen mich?«
‘ »Ja«, erwiderte der andere hart. »Ich kenne dich nur zu gut, Clifford. Mein Name ist Neville.«
»Neville?«, wiederholte der Zuchthäusler und rieb sich mit der linken Hand über die gefurchte Stirn. »Neville? Wo habe ich diesen Namen nur schon gehört?«
»Spiel kein Theater, Clifford«, versetzte Neville. »Wenn du meinen Namen vergessen hast, um wie viel eher hätte ich deinen vergessen müssen! Du warst nur einer von Hunderten. Einer aus der endlosen Schar von Gangstern, mit denen ich es zu tun bekam. Ich aber bin der Mann, der dich in dieses Zuchthaus brachte, Clifford. Mir verdankst du die letzten sechsundzwanzig Jahre.«
»Ach, so…«, murmelte der Angesprochene. Es wurde am Klang seiner Stimme nicht deutlich, ob er einen Groll gegen sein Gegenüber hegte oder nicht.
»Ja«, sagte Neville mit seiner harten Stimme. »Und ich sage es dir noch einmal, Clifford, was ich dir schon vor sechsundzwanzig Jahren schon gesagt habe: Ich gäbe was drum, wenn ich dich auf den elektrischen Stuhl bringen könnte.«
Clifford hob sein ausdrucksloses Gesicht.
»Es scheint ja fast«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme, ebenso ausdruckslos, wie seine Miene blieb, »es scheint ja fast, als ob Sie mich hassten, Mister Neville.«
»Hassen dürfte gelinde ausgedrückt sein«, erwiderte Neville. »Du hast damals meinen Kameraden Buck umgelegt oder umlegen lassen. Buck stand vier Tage vor seiner Hochzeit, Clifford. Ich kannte seine Braut. Und ich war der Mann, der ihr die Nachricht überbringen musste, dass du oder deine Kreaturen Buck mit einer Maschinenpistole buchstäblich zum Sieb gemacht hatten. Clifford, und wenn ich tausend Jahre alt werden könnte: Ich werde nie vergessen, wie das Mädchen mich ansah, als ich ihr die Hiobsbotschaft gebracht hatte.«
»Der Mord an dem G-man, von dem Sie sprechen«, entgegnete Clifford kühl, »konnte mir niemals nachgewiesen werden.«
»Nein«, sagte Neville. »Ich weiß. Obgleich wir Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt haben. Aber damals waren die Wissenschaftler noch nicht so weit. Da gab es noch keine Haaruntersuchungen und Speichelanalysen. Selbst die Sache mit den Fingerabdrücken steckte, verglichen mit heute, damals noch in den Kinderschuhen. Deshalb gelang uns ja der Beweis auch nicht. Und dass Bucks Braut, die Witwe geworden war, bevor sie geheiratet hatte, am nächsten Tag aus dem sechsundzwanzigsten Stockwerk eines Wolkenkratzers sprang, Clifford, das konnte man dir ja auch nicht anhängen. Das war ja ein eindeutiger Selbstmord. Aber hier drin, Clifford…,« Neville tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust, »hier drin, Clifford, war die Schuldfrage geklärt, längst bevor der Richter damals das Urteil sprach.«
John Clifford blickte auf seine Schuhspitzen. Es waren altmodische Schuhe, und sie schienen ihm nicht recht zu passen.
»Was wollen Sie eigentlich von mir, Mister Neville?«, fragte er halblaut. »Ich habe sechsundzwanzig Jahre hinter diesen Mauern gesessen. Ich glaube, es ist nun genug.«
»Darüber werden wir noch sprechen«, sagte Neville und seine Stimme verriet nicht das leiseste Mitleid. »Ich habe einen Wagen hier. Steig ein, Clifford! Ich fahre dich in die Stadt. Wohin du willst. Denn ich möchte etwas mit dir besprechen. Okay?«
Der Zuchthäusler zögerte. Aber schließlich nickte er und sagte: »Gut. Wie Sie wünschen.«
Sie stiegen in den Wagen. Neville setzet sich ans Steuer. Eine ganze Weile fuhr er schweigend, bis Clifford fragte: »Sie wollten etwas mit mir besprechen?«
»Ja«, sagte Neville. »Bei uns im Distriktgebäude scheint man mich für närrisch zu halten. Jedenfalls glaubt mir kein Mensch. Aber mir kannst du nichts vormachen, Clifford. Gestern fand in der Downtown ein Banküberfall statt. Und ich wette meinen Kopf gegen die Mahlzeit eines auf halbe Ration gesetzten Zuchthäuslers, dass du die Finger im Spiel hattest!«
Ein leises, kaum hörbares Schnaufen kam über Cliffords Lippen.
»Das ist richtig lächerlich«, sagte er. »Sie haben mit eigenen Augen gesehen, dass ich vor zehn Minuten erst entlassen worden bin. Und jetzt wollen Sie mir schon die Beteiligung an einem Banküberfall in die Schuhe schieben, der bereits gestern stattgefunden hat, also zu einer Zeit, in der ich nachweisbar noch in meiner Zelle saß!«
»Mach mir nichts weis!«, brummte Neville in seiner geradezu stählernen Dickfelligkeit. »Dass du in einer Zelle warst, glaube ich dir. Aber dass du nichts mit der Sache zu tun hattest, das glaube ich dir nicht. Mitmachen und Mitwissen, das können durchaus zwei verschiedene Hüte sein.«
»Ich glaube, es ist sinnlos, mit Ihnen darüber zu sprechen«, sagte Clifford und sah regungslos nach vorn.
»Willst du mir vielleicht einreden, dass der Trick mit dem Gitter damals nicht von dir kam?«
»Mit dem Gitter? Mit was für einem Gitter?«
»Mit einem Gitter, das man von innen so in einen Hauseingang stellt, dass es bei offener Tür so aussehen muss, als sei es mit den Wänden rechts und links verankert. Dieser Trick stammte damals von dir. Er ist seither nicht wieder angewendet worden. Außer gestern! Einen Tag, bevor du entlassen wurdest, Clifford! Komischer Zufall, was?«
Der entlassene Zuchthäusler runzelte wieder die Stirn. Er rieb sich über das hagere, spitze Kinn.
»Das ist allerdings wirklich merkwürdig«, murmelte er. »Das sieht ja danach aus, als wollte mich jemand reinlegen. Vielleicht hat jemand Wind davon bekommen, dass ich entlassen werden soll. Vielleicht glaubte dieser jemand sogar, ich wäre schon raus. Natürlich, so muss es gewesen sein! Jemand will die Geschichte mir in die Schuhe schieben.«
»Sicher«, sagte Neville kalt. »Clifford ist mal wieder der Unschuldige. Das kenne ich ja. Du warst ja immer unschuldig wie ein neugeborenes Osterlamm.«
Clifford drehte sich abrupt Neville zu.
»Hören Sie, Mister Neville«, sagte er härter als vorher. »Ich habe mit dieser Sache nichts zu tun. Aber ich werde mich umhören, darauf können Sie sich verlassen. Ein paar alte Bekannte habe ich noch in der Stadt. Und ich werde herausfinden, wer mich da aufs Kreuz legen will. Wenn Sie so ein brennendes Interesse an der Sache haben, kommen Sie heute Abend um halb elf in die Fletcher Street. Vielleicht erinnern Sie sich noch an die Stelle, wo wir uns das erste Mal begegnet sind?«
»Auf den Millimeter genau«, sagte Neville. »Solche Begegnungen vergisst man nicht…«
»Eben«, sagte Clifford. »Heute Abend um halb elf. An der alten Stelle!«
»Ich werde da sein«, versprach Neville.
Und dabei schoss ihm der Gedanke durch den Kopf: Damals musste Buck innerhalb von zwölf Stunden nach dieser Begegnung daran glauben. Wen wird es diesmal erwischen? Aber er schüttelte gleich den Kopf und dachte: Blödsinn! Ich werde wirklich alt.
Dabei war seine Vorahnung gar nicht so falsch…
***
Als Neville gegen zwei Uhr ins Distriktgebäude zurückkam, lief er dem Einsatzleiter in die Arme.
»Scheußlich«, brummte Neville. »Hab den ganzen Vormittag beim Zahnarzt gesessen. Eine richtige Kugel im Arm ist mir lieber als so ein verfluchter Zahn. Man kann die Wände raufgehen.«
Der Einsatzleiter klopfte ihm mitfühlend auf die Schulter.
»Ja, Neville, wem sagen Sie das? Ich habe auch dauernd Scherereien mit den Zähnen. Wir werden nicht jünger, Neville. Die Reparaturen an unserem Körper häufen sich.«
»Kann man wohl sagen«, nickte Neville.
Als er wieder in seinem Office, saß, lehnte er sich weit in seinem Stuhl zurück und fuhr sich mit der Hand durch sein eisgraues Har.
Wie war doch die Geschichte damals mit dem »Grünen« gewesen? Es war schon so lange her, aber Neville erinnerte sich, dass irgendetwas Besonderes gewesen war, als man die Leiche dieses G-man gefunden hatte. Was war es nur gewesen?
Lange Zeit grübelte er, aber er kam nicht mehr darauf. Schließlich erhob er sich ächzend. Nein, man war wirklich nicht mehr der Jüngste. Sogar das Gedächtnis ließ einen schon im Stich. Er tauchte wieder im Archiv auf.
»Hör mal, Guy«, sagte er zu Wolters. »Ich brauche noch eine alte Akte. Eine Personalakte. Von einem Kollegen, der 1935 erschossen wurde. Buck hieß er mit Vornamen. Ich komme und komme nicht auf seinen Nachnamen. Wir nannten ihn immer nur den ›Grünen‹, weil er ewig ein grünes Jackett trug…«
»Ich werde mal in der Liste nachsehen«, sagte Guy Wolters ernst.
Schon nach kurzer Zeit kam Guy Wolters mit einer verhältnismäßig dünnen Akte zurück.
»Buck Tinbrook«, sagte er und legte die Akte auf den Tisch. »Hier, Neville, das ist er: Buck Tinbrook. Erschossen von unbekannten Gangstern in der Downtown.«
»Ja«, murmelte Neville und sah auf die Akte. »Ja…«
Seine Finger strichen über den verstaubten, vergilbten Aktendeckel. In der dünnen Staubschicht hinterließen die Finger deutlich sichtbare Spuren. Eine ganze Weile stand Neville vor dem Tisch und sah die dünne Mappe an, die das Schicksal eines Mannes aufgezeichnet hielt, eines Mannes, der im Kampf gegen das Gangstertum gefallen war wie so viele seiner Kollegen.
»Okay«, sagte Neville plötzlich hart. »Ich bring sie wieder rauf, wenn ich sie nicht mehr brauche.«
»Das ist schon in Ordnung, Neville«, nickte Guy Wolters und unterdrückte die neugierige Frage, die ihm auf der Zunge lag.
Wenn diese Geschichte wirklich wieder ausgegraben werden sollte, so dachte Wolters, dann werde ich es noch früh genug zu hören kriegen. Jetzt will ich Neville lieber in Ruhe lassen. Sieht verdammt so aus, als ob er damals mit der Sache zu tun gehabt hätte. Sein Gesicht hat so einen harten Ausdruck…
Neville kehrte in sein Office zurück, schloss sich ein und zog den Schlüssel von innen ab, sodass es aussehen musste, als hätte er das Office verlassen. Er zog sein Jackett aus und wickelte das Telefon darin ein. Danach schob er seinen Stuhl vom Schreibtisch zurück, legte die Füße auf die Schreibtischplatte und nahm die Akte Buck Tinbrook auf seine Knie.
Sein Gesicht hatte einen abweisenden Ausdruck, als er den Aktendeckel aufschlug. Langsam glitt sein Blick von Zeile zu Zeile. Aus dürren Personaldaten und sachlichen, knappen Beurteilungen, die Neville damals zum Teil selbst geschrieben hatte, entstand vor seinem geistigen Auge wieder das Bild des Mannes, mit dem er und Sam Gordon damals zusammen ausgezogen waren, um den gerissensten Gangsterboss New Yorks zu stellen. Buck Tinbrook… Neville erinnerte sich wieder, wie Buck gegrinst hatte, als ihm Neville sagte, er brauche ihn und Gordon, um Clifford an den Kragen zu gehen. Ja, Buck hatte gegrinst. Obgleich er doch sicher gewusst hatte, was für ein Himmelfahrtskommando sie damit übernahmen.
***
Den ganzen Tag über blieb Neville unsichtbar. Erst abends gegen acht Uhr verließ er sein Office. Da wusste er, was sich beim Auffinden von Bucks Leiche vor sechsundzwanzig Jahren abgespielt hatte: Bucks Etui mit der sternförmigen FBI-Dienstmarke hatte gefehlt. Seine Mörder mussten es ihm gestohlen haben.
Neville suchte eine verräucherte Kneipe auf, wo er gelegentlich zu Abend aß. Er ließ sich ein saftiges Steak braten, schüttete zwei harte Schnäpse hinterher und zahlte.
Bis gegen zehn bummelte er durch die Straßen der Downtown, ein alter Mann, ein ergrauter G-man mit gefurchtem Gesicht und vielen Narben auf seinem ganzen Körper. Aber noch immer eine imponierende Figur, ein Recke aus den grauen Tagen des FBI.
Erinnerungen bestürmten ihn. Hier hatten sie damals Michael Patterson gestellt, den Berufskiller, dem siebzehn Morde nachgesagt wurden. Patterson schoss um sich wie ein Schlachtschiff. Eine neugierige Frau, die trotz aller Aufforderung ihren verdammt neugierigen Schädel nicht vom Fenster wegziehen konnte, bekam einen Streifschuss, eine völlig harmlose Sache, aber sie schrie damals lauer als die beiden uniformierten Cops, die schwer verwundet worden waren.
Neville marschierte in Richtung Fletcher Street. Als er von der Pearl Street her in sie einbog, glaubte er fast, man schreibe wieder das Jahr 1935. Es war genau wie damals. Die Straßenlaternen brannten. Vom East River kam ab und zu das ferne Tuten eines Schleppers, das hellere Pfeifen einer Barkasse. Eine leichte, laue Brise wehte vom Fluss her durch die Straße und brachte den Geruch von Meer, frischer Farbe aus den Trockendocks und allerlei anderen, undefinierbaren Dünsten mit sich.
Einmal schlenderte Neville die ganze Fletcher Street hinab bis zur High Street, die auf mächtigen Pfeilern ruhte und an der ganzen Südostseite Manhattans entlanglief, hinab zur Battery und dort weiter zum Hudson.
Neville machte kehrt. Aber schon nach wenigen Schritten blieb er stehen und runzelte die Stirn. Ob Buck sich damals auch so gefühlt hatte? In der Nacht, als er von vierzehn Kugeln durchbohrt wurde?
Ärgerlich stieß er durch die Nase einen kurzen Schnaufer aus. Verdammt, jetzt ist aber Schluss, sagte er sich. Schluss mit diesen sentimentalen Anwandlungen.
Seine Schritte gewannen wieder etwas von jenem energischen Klang, der zu ihm gehörte. Unwillkürlich hatte sich seine Gestalt gestrafft, als er auf die Toreinfahrt zuschritt, wo jene denkwürdige Begegnung mit John Clifford vor sechsundzwanzig Jahren stattgefunden ■hatte.
In der Einfahrt war es dunkel. Neville tappte hinein. Er empfand keine Furcht, keine Unsicherheit mehr. Seine Sinne waren hellwach. Aber er rechnete nicht mit einem Angriff. Heutzutage wurden G-men nicht mehr so leicht umgelegt wie früher. Das FBI hatte sich durchgesetzt. Es gab keinen Gangster, der nicht genau wusste, dass es glatter Selbstmord war, einen G-man umzubringen.
Neville blieb stehen, als er vor sich in der Dunkelheit die schattenrissartigen Schemen zweier Männer entdeckte.
»Mister Neville?«, fragte Cliffords leise Stimme.
»Ja, ich bin’s!«, erwiderte Neville.
Und auf einmal fühlte er, dass etwas nicht in Ordnung war. Er versuchte, die Dunkelheit mit seinen Augen zu durchdringen, aber er hatte den Fehler gemacht, zu schnell von der hell erleuchteten Straße in die pechschwarze Nacht der Einfahrt zu gehen. Noch hatten seine Augen sich nicht an den jähen Wechsel von Licht und Finsternis gewöhnt.
Er bekam einen harten Schlag auf die Schulter und stürzte nach vorn. Er wollte sich herumwerfen, aber ein zweiter Schlag traf ihn genau von vorn und haargenau auf die Kinnspitze. In seinem Gehirn explodierte etwas, grellgelbe Sterne schienen zu platzen und rot glühende Spiralnebel freizugeben, die in wahnsinnigem Tempo kreisten und dabei dunkler wurden, sich violett färbten und endlich mit gähnender Schwärze sein ganzes Gehirn ausfüllten. Neville brach in die Knie und stürzte endgültig zu Boden, als er schon nichts mehr davon merkte.
***
Die Patrolmen-Tony Cartiss und Dick Maloone verließen Punkt zehn das Revier, um ihre neue Runde anzutreten. Die wappenförmigen Dienstabzeichen glänzten auf ihren langärmeligen Hemden und an der Spitze ihrer hohen Schirmmützen. Am rechten Arm baumelten ihnen die Knüppel, das deutlichste Kennzeichen des Streifenbeamten. Zur Sommeruniform gehörte für die unverhofft kühlen Tage noch ein einreihig geknöpftes Jackett, aber die Nacht war so mild, dass sie beide darauf verzichtet hatten.
Vom dritten Revier, das mit dem ersten zusammen im selben Gebäude, marschierten sie zunächst vor bis an die Ecke der Water Street. Dort bogen sie nach rechts und gingen im langsamen Gleichschritt die Straße hinauf.
»Ziemlich ruhig heute Nacht«, sagte Cartiss. »Gestern hatten wir um zehn schon die ersten sechs Betrunkenen einsperren müssen. Heute Nacht noch keinen einzigen.«
»Ja«, gähnte Maloone hinter der vorgehaltenen Hand. »Aber was nicht ist, kann ja noch werden.«
Ihre Schritte hallten in monotonem Rhythmus von den Platten des Gehsteigs. Nur selten sagte der eine von ihnen etwas und erhielt eine knappe Antwort von seinem Begleiter. Sie kannten sich seit Jahren, es gab nicht mehr viel zu erzählen.
Als sie oben an der Fulton Street angekommen waren, hörten sie das gellende Quietschen von Bremsen, das Kreischen gegeneinanderkrachenden Blechs und den entsetzten Schrei einer Frau.
»Da hat es gekracht!«, rief Cartiss und trabte los. Maloone blieb dicht hinter seiner Seite.
An der Ecke Fulton und Front Street waren zwei Personenwagen seitlich ineinandergerast. Es sah danach aus, als hätte der grüne Sedan die Vorfahrt nicht beachtet.
»Ruf an!«, sagte Cartiss. »Ich seh’hier nach!«
»Okay!«, erwiderte Maloone und machte auf dem Absatz kehrt. Sein Knüppel wippte am Gürtel im Rhythmus seines schnellen Laufs.
Sie erledigten alles, was für Streifenbeamte in so einem Fäll zu erledigen war. Bis zum Eintreffen eines Wagens der Unfallabteilung sorgten sie dafür, dass die Zeugen in der Nähe blieben, die Wagen in ihrem Zustand belassen wurden und die Führer nicht aufeinander losgingen. Dass mindestens einer der Burschen im gelben Dodge Alkohol getrunken hatte, konnte man zehn Meter gegen den Wind riechen.
Der Wagen von der Unfallabteilung war in wenigen Minuten zur Stelle. Cartiss und Maloone weihten die Kollegen ein und über das, was sie sich inzwischen von den Zeugen hatten erzählen lassen.
»Im Übrigen«, sagte Cartiss abschließend, »sprechen die Wagen ihre eigene Sprache. Der Fall ist meiner Meinung nach sonnenklar. Der Sedan kümmerte sich den Teufel um Vorfahrt. Na, ihr werdet es ja sehen.«
Cartiss und Maloone setzten ihre Streife fort, nachdem die beide im Schein der nächsten Straßenlaterne den Vorfall in Stichworten in ihren Notizbüchern vermerkt hatten. Sobald sie zum Revier zurückkamen, würden sie die ordnungsgemäße Meldung darüber zu machen haben, die, wiederum vom Lieutenant abgezeichnet, ins Revier-Meldebuch eingetragen und an den Captain weitergegeben werden musste.
»Ich möchte das Geld haben, das die New Yorker Polizei in einem Jahr für Papierkram aller Art ausgibt«, brummte Maloone. »Mensch, was wird doch heutzutage für ein Papierkrieg geführt!«
***
Sie waren von der Fulton Street her in die Front Street eingebogen und diese nach Süden gegangen, als sie plötzlich in der Ferne einen Schuss hörten. Verdutzt blieben sie einen Augenblick stehen.
»Das war ein Schuss!«, sagte Maloone verdattert.
»Ja!«, nickte Cartiss. »Ich habe es auch gehört! Jetzt aber los! Und nimm deine Kanone in die-Hand!«
Sie stürmten vorwärts. Ihre Knüppel wippten. Im Laufen rissen sie die Pistolen heraus und entsicherten sie. Der Schuss war ganz eindeutig aus der Fletcher Street gekommen, also aus der nächsten Querstraße. Sie jagten bis vor an die Ecke.
Cartiss kam als Erster an der Ecke an, trotz seines Alters lief er besser als der massige Maloone. Er stoppte sein Tempo, schob den Kopf vor bis an die Hausecke und lauschte in die Seitenstraße hinein.
Alles war auf einmal totenstill. Cartiss sprang vor und lief in die Fletcher Street hinein. Maloone folgte ihm keuchend.
Ziemlich weit hinten stießen sie auf eine Gruppe von vier oder fünf Männern.
»Wo war es?«, keuchte Cartiss.
Die Männer zeigten in die Richtung, aus der die beiden Polizeibeamten gerade kamen.
»Ihr seid zu weit gelaufen!« sagte einer mit hoher, piepsiger Stimme. »Ich meine, es wäre dort in der Einfahrt gewesen!«
Sein ausgestreckter Arm zeigte die Richtung. Cartiss nickte, drehte sich um und lieg, weiter. Maloone schnaufte geräuschvoll hinter ihm her. Am Beginn der Einfahrt blieb Cartiss wieder stehen, presste sich mit dem Rücken gegen die Hauswand und lauschte mit seitlich geneigtem Kopf.
Ein schwaches Stöhnen drang an ihre Ohren. Cartiss gab Maloone ein stummes Zeichen. Maloone nickte, holte die Taschenlampe hervor und knipste sie an. Genau im gleichen Augenblick sprangen sie vor.
Der Lichtschein geisterte durch die breite, von hohen Häuserwänden flankierte Einfahrt. Cartiss stand breitbeinig, leicht vorgeneigt, die schussbereite Pistole in der Hand.
Dort lagen zwei Gestalten! Der Lichtschein verhielt bei ihnen. Beide Männer regten sich nicht. Langsam tappten Cartiss und Maloone näher. Drei oder vier Schritte von den Männern entfernt blieben sie stehen und betrachteten schweigend das ungewöhnliche Bild, das sich ihnen bot.
Dann drehte sich Cartiss auf dem Absatz um.
»Bleib hier«, brummte er.
»Ist gut«, kaute Maloone zwischen den Zähnen hervor.
Cartiss beeilte sich. In der nächsten Kneipe tippte er flüchtig mit dem Zeigefinger an den Mützenschirm.
»Telefon, Joe?«, fragte der Wirt.
»Dahinten ist die Zelle!«, erwiderte die Wirtin.
Cartiss zog die Tür sorgfältig hinter sich zu. Er wählte die Nummer des Reviers und erstattete seine Meldung. Danach warf er noch einen Nickel in den Schlitz und wählte LE 5-7700.
»Federal Bureau of Investigation«, sagte eine männliche Stimme.
»Patrolman Tony Cartiss«, sagte der Streifenpolizist, »Dienstnummer 3488. Vor wenigen Minuten wurde in der Fletcher Street ein Mann erschossen, der ein Dienstabzeichen des FBI in der Hand hielt. Die Kugel ging ihm aus nächster Nähe in die Stirn. Er ist mit absoluter Sicherheit tot.«
»Wie sieht der Mann aus?«
»Ich schätze ihn auf fünfzig Jahre, Glatze, ausgemergeltes Gesicht.«
Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann erwiderte der Mann aus der Telefonvermittlung des FBI: »Ausgeschlossen. Das kann keiner von uns sein. Trotzdem kommen unsere Leute natürlich sofort. Die Herkunft des FBI-Abzeichens ist interessant.«
»Sir, da ist noch etwas«, sagte Cartiss.
»Ja? Was denn?«
»Neben dem Toten liegt ein zweiter Mann, der allerdings nur bewusstlos zu sein scheint. Er hat eine bräunlich-grüne Schwellung mit einer Platzwunde am Kinn. Außerdem hält er eine 38er Special in der Hand.«
»Wie sieht dieser Mann aus?«
»Recht massiger Körper, vielleicht Mitte der fünfzig, eisgrau, kurz geschnittenes Haar, kantiges Gesicht und eine drei bis vier Zentimeter lange Narbe unterhalb der linken Schläfe.«
»Eine Narbe unterhalb der linken Schläfe? Das - hm - hören Sie! Sie bleiben am Tatort! Niemand wird an die Personen herangelassen. Vor allem kein Reporter! Uns sagen Sie keinem Menschen ein Sterbenswörtchen von FBI-Dienstabzeichen, G-man oder so… Kapiert?«
»Ja, Sir!«, sagte Cartiss stramm und hing ein.
Was die sich einbilden, schoss es ihm durch den Kopf. »Sagen Sie keinem Menschen ein Sterbenswörtchen von FBI-Dienstabzeichen, G-man oder so… Bildeten die sich etwa ein, so eine dicke Schweinerei könnten sie geheim halten?«
Cartiss drehte sich um. Er verließ das Lokal, ohne einen der fragenden Zurufe aus der Menge zu beantworten. Er kannte seine Pflicht. Aber er war doch gespannt, was bei der Geschichte herauskommen würde…
***
Phil stand im Schlafanzug in der Tür seiner Wohnung. Er rieb sich die Augen und grunzte verschlafen: »Zum Teufel, was willst du denn? Kannst du einem nicht mal eine ruhige Nacht gönnen?«
Ich trat über die Schwelle, schob ihn vor mir her ins Badezimmer und sagte: »Beeil dich! Es geht um den alten Neville!«
Ich trat zurück und schlug die Badezimmertür zu. Eine Sekunde später riss mein Freund sie von innen auf, steckte den Kopf heraus und rief hellwach: »Was hast du gesagt? Um Neville? Wieso denn? Was ist denn los?«
»Neville soll angeblich einen Mann erschossen haben«, sagte ich. »Und wenn du dich jetzt nicht beeilst, kannst du sehen, wie du hier wegkommst!«
»Eine Minute!«, rief Phil und verschwand erneut im Badezimmer. Er brauchte knapp zwei, aber dann war er schon angezogen. Wenn er sich auch die Manschetten erst im Jaguar zuknöpfte und dort im Fahren die Krawatte band.
Ich fegte mit rotierendem Rotlicht und heulender Sirene durch die Straßen. Auf den Gehsteigen bummelten amüsierbedürftige Touristen und New Yorker lachend und schwatzend dahin. Sie reckten die Hälse, als wir an ihnen vorbeizischten, und manche schüttelten wohl auch die Köpfe. Diese verrückten Cops mochte der eine oder andere denken. Immer müssen sie sich mit ihren Sirenen wichtig machen! Als ob sie sich nicht Zeit nehmen könnten.
Wir wussten es bloß nicht, dass wir uns getrost hätten Zeit nehmen können. Ob wir zehn Minuten später oder zehn Stunden später angekommen waren, wir hätten ja doch nichts mehr ändern können. Aber wer kann das immer vorher ahnen?
In der Fletcher Street war ein ziemlicher Menschenauflauf. Wir bogen mit noch heulender Sirene in die Straße ein, und das hatte den Vorteil, dass uns die massenweise vorhandenen Cops kommen hörten. Sie drückten die Gaffer auseinander und schufen uns eine Gasse, sodass wir bis zu der Stelle fahren konnten, wo die anderen Polizeiwagen parkten.
Als wir ausstiegen, erkannten wir die schwarze Dienstlimousine von Mr. High. Den großen Wagen unserer Mordkommission. Vier andere FBI-Wagen. Sechs Streifenwagen der Stadtpolizei.
»Allerhänd los hier!«, murmelte Phil halblaut vor sich hin. »Sieht verdammt mau aus.«
»Ja«, nickte ich. »Leider…«
Wir gingen an der Reihe der Fahrzeuge entlang. Am Eingang der Einfahrt waren zwei große Standscheinwerfer aufgebaut. Ihre Kabel führten zum Motor des Einsatzwagens unserer Mordkommission, der über einen Generator Strom für solche Zwecke erzeugen konnte. Der Motor lief mit leisem Tuckern.
In der Einfahrt waren sechs oder sieben Männer beschäftigt. Blitzlichter des Fotografen von de Mordkommission flammten auf. Wir gingen weiter, auf den Einsatzwagen zu. In seinem hinteren, kastenförmigen Aufbau brannte Licht. Wir sahen es durch die zugezogenen Vorhänge in den Fenstern schimmern. Vor der Hecktür, die geschlossen war, stand Lyonei Winter, ein G-man von der Mordkommission.
»Tag«, brummte ich. »Was ist los, Lyonei?«
Er verzog das Gesicht, nickte mit dem Kopf zur-Tür hin und erwiderte leise: »Der Chef ist drin, der Captain vom nächsten Revier, unser Doc, ein Patrolman und Neville.«
»Dann müssen sie sich ja gegenseitig auf die Füße treten«, brummte Phil. »Weißt du schon etwas?«
»Ja, ein paar Einzelheiten. Der Patrolman war mit seinem Kollegen auf Streife, als sie einen Schuss hörten. Sie kümmerten sich natürlich darum. In der Einfahrt fanden sie zwei Männer.«
»Zwei?«, unterbrach ich.
Lyonei Winter nickte.
»Ja, Jerry. Zwei. Einer davon war tot. Er hielt ein FBl-Abzeichen in der Hand.«
»Unsere Dienstmarke?«, warf Phil fragend ein. »Die große in dem Etui?«
»Ja. Aber von einem Etui habe ich nichts gehört. Das ist ja wohl auch Nebensache. Jedenfalls hatte der Tote die Marke in der Hand.«
»Weiß man schon, wer der Tote ist?«
»Nein. Bisher noch nicht. Aber genau vor ihm lag Neville. Seine Dienstpistole in der Hand. Aus der Waffe fehlt ein Schuss.«
Ich nahm mir den Hut ab und wischte mir den Schweiß von der Stirn.
»Aber der andere war doch auch bewaffnet?«, fragte ich.
Lyonei sah uns erstaunt an. Er schüttelte nur den Kopf. Zu dieser Frage sagte er kein Wort.
Phil und ich warfen uns einen betretenen Blick zu. Die ganze Geschichte sah viel ernster aus, als wir zunächst geglaubt haben.
»Irgendwie wird sich die Geschichte schon auf klären«, brummte ich nach einer Weile. »Neville kann das ganz bestimmt erklären. Wieso lag er eigentlich unmittelbar vor oder neben dem Toten?«
»Es sieht fast so aus, als ob er von seiner eigenen Waffe im Rückstoß am Kinn getroffen worden wäre.«
»Das gibt es doch gar nicht!«, rief Phil. »Neville ist mit der 38er verheiratet! Seit wer weiß wie vielen Jahren geht er mit dieser Waffe um! Er kann doch das Ding so f esthalten, dass er nicht selber von ihr Knockout geschlagen wird!«
Lyonei Winter zuckte die Achseln.
»Es kommt uns ja allen Spanisch vor, Phil«, sagte er. »Ich kann dir nur das erzählen, was ich weiß. Und es sieht so aus! Das heißt ja nicht, dass es so gewesen sein muss!«
»Natürlich«, lenkte Phil ein. »Du hast recht. War er bewusstlos, als er gefunden wurde?«
»Ja.«
»Schöne Schweinerei«, brummte ich düster. »Wenn der andere wirklich keine Waffe bei sich hatte, sieht es böse aus für Neville.«
Weder Phil noch Lyonei sagten etwas dazu. Aber vermutlich dachten wir alle drei dasselbe: Neville! Der Mann, der beim FBI anfing, als man den G-men noch nachsagte, sie würden erst schießen und dann ihre Warnungen rufen…
Ich holte meine Zigaretten hervor und bot an. Wir bedienten uns. Aus dem geschlossenen Wagen drang dumpfes Stimmengemurmel, das nicht zu verstehen war. Ich trat von einem Fuß auf den anderen. Ein guter Teil alles dessen, was ich heute war und konnte, verdanke ich Neville. Als ich nichts als ein lausiges Greenhorn war, überwachte er in brummiger Väterlichkeit meine ersten Gehversuche als G-man. Er gab mir diesen Tipp und jenen Rat, er rieb mir Jod auf die Verletzungen, wenn unser Doc nicht schnell genug zu kriegen war. Es gab verdammt nicht viele Leute, an denen ich so hing wie am guten alten Neville.
Irgendwann sah Phil auf seine Uhr.
»Wie spät ist es denn?«, fragte ich.
»Halb eins«, sagte mein Freund.
Dann wurde es wieder still. Wir rauchten schweigend. Plötzlich ging die Tür des Wagens auf. Unser FBI-Arzt kam heraus. Er sah uns stehen und wollte sich an uns vorbeidrücken. Ich hielt ihn am Ärmel fest.
»Wie sieht es aus, Doc?«, fragte ich.
Meine Stimme klang heiser.
»Wie soll es aussehen?«, erwiderte er mit sorglos-frischer Stimme. Nur schade, dass sie so verflucht gekünstelt klang. »Neville ist wieder völlig auf der Höhe! Der Kerl hat einen Schädel wie ein Bär!«
Ich sah mich um. Aber es war niemand in der Nähe außer Phil und Lyonei.
»Sie wissen verdammt genau, dass ich nicht die blöde Schramme an seinem Kinn meine, Doc«, sagte ich hart. »Wie sieht’s aus?«
Der Arzt senkte den Kopf. Er schnäuzte sich umständlich.
»Nicht sehr gut«, gab er schließlich zu. »Der Tote hatte, wie Sie vielleicht wissen, ein FBI-Dienstwappen in der Hand. Jedes dieser Abzeichen hat hinten eine eingeprägte Nummer. Und jedes ausgegebene Abzeichen wird mit Nummer und Name des Empfängers in eine Liste…«
»Mensch, Doc, nun halten Sie keine Vorträge«, sagte Phil knurrig. »Wir sind selber G-men!«
»Ach so, ja«, nickte der Arzt zerstreut. »Ich wollte ja auch nur sagen…« Wieder machte er eine Pause. Und dann sprudelte es aus ihm heraus: »Der Chef hat vom Wagen aus mit dem Distriktgebäude telefoniert. In aller Eile haben sie dort die alten Listen nachgesehen. Die Nummer des Abzeichens ist auf den Namen Buck Tinbrook eingetragen. Das ist ein G-man, der 1935 mit Neville zusammengearbeitet und im Dienst erschossen wurde. Als man seine Leiche fand, fehlte das Dienstabzeichen…«
Ich schluckte. Die Zigarette fiel mir aus den Fingern. Und dann kroch mir etwas eiskalt den Rücken hinab.
***
Es War nachts um halb drei. Im Arbeitszimmer von Mr. High hingen dicke Rauchschwaden in der Luft. Lyonei Winter rauchte nun schon seine fünfte Pfeife, Dick Mannerfield seine dritte Zigarre und Phil und ich die wer weiß wievielte Zigarette.
»Noch eine große Kanne Kaffee, bitte. - Ja, in mein Zimmer.«
Er legte den Hörer zurück und sah uns müde an. Eine Weile hing ein drückendes Schweigen über uns allen. Neville saß zu dieser Zeit in seiner Zelle des Untersuchungsgefängnisses. Es war eine Sache, die man sich einfach nicht ausmalen konnte: Neville in einer Zelle!
»Haben wir alles richtig gemacht?«, ertönte nach einer Weile die Stimme des Chefs. Sie klang müde und ungewöhnlich kraftlos.
»Ich weiß nicht«, murmelte Mannerfield. »Wir hätten Neville doch vielleicht bei uns behalten sollen…«
»Er wird fürchterlich darunter zu leiden haben«, brummte Winter düster. »Neville, das ist doch so etwas wie ein Bär, der in der freien Wildbahn aufgewachsen ist. Und jetzt eingesperrt in eine Zelle…«
»Verdammt, wir konnten es nicht anders machen!«, knurrte ich. »Außerdem hat er es selbst verlangt.«
»Wenn die Zeitungen Wind davon bekommen hätten, dass Neville mit uns ins Distriktgebäude zurückgekehrt wäre, hätte uns kein Mensch geglaubt, dass er bei uns in den Zellentrakt gekommen wäre. Selbst die wohlwollendsten Zeitungen hätten uns das nicht abgenommen. Und das ist das letzte, was passieren darf: Dass in der Öffentlichkeit die Meinung auf kommen kann, wir wollten einen Mord vertuschen.«
»Richtig«, nickte Mr. High. »In diesem Punkt konnten wir einfach nicht anders. Neville weiß das selbst. Ich hab es ihm erklärt. Ich habe ihm gesagt, was wir alle für ihn empfinden. Aber das konnten wir ihm nicht ersparen.«
»Die Frage ist«, schaltete sich Phil ein, »wie wir ihm helfen können. Es hilft nichts, ich bin dafür, dass wir alles noch einmal durchsprechen. Vielleicht stoßen wir doch auf einen Punkt, wo man ansetzen kann.«
»Also gut«, seufzte der Chef. »Sobald der Kaffee da ist, fangen wir von vorn an…«
Der Kaffee ließ nicht lange auf sich warten. Unser Kantinenpächter brachte ihn selbst. Als er ihn serviert hatte, wischte er sich mit einer linkischen Geste über das Gesicht und brummte: »Tja,…also… was ich noch sagen wollte: Wenn es irgendetwas gibt, was man für Neville tun könnte, lassen Sie es mich bitte wissen. Vielleicht eine Sammlung für einen guten Anwalt oder so. Ich möchte auf jeden Fall dabei sein…«
»Vielen Dank, George«, sagte der Chef. Er stand auf und drückte dem Kantinenpächter die Hand. »Vielen Dank. Wenn wir etwas Derartiges ins Auge fassen müssen, werden wir es Ihnen sagen, George, bestimmt.«
Wir sahen dem gebeugten, überarbeiteten Mann nach, bis er das Zimmer verlassen hatte. Er war eine treue Seele und irgendwie tat es uns allen gut, dass wir hörten, wie sehr auch er an Neville hing.
»Dann wollen wir anfangen«, sagte der Chef plötzlich und kehrte an seinen Platz zurück. »Die Fakten brauchen nicht wiederholt zu werden. Es steht einwandfrei fest, dass dieses Dienstabzeichen jene Marke ist, die seinerzeit an Buck Tinbrook ausgegeben wurde. Wie Neville selbst sagt, hat er damals Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um dieses Abzeichen zu finden. Da es bei-Tinbrooks Leiche nicht gefunden wurde, Tinbrook in jener Nacht aber dienstlich unterwegs war, es also bei sich haben musste, gab es nur eine Folgerung: Der Mörder musste es ihm abgenommen haben. Und die Schlussfolgerung, dass jener Tote von heute Abend der Mörder des G-man Tinbrook ist, liegt wohl auf der Hand. Woher hätte er sonst das Abzeichen haben sollen?«
»Augenblick«, warf Mannerfield ein. »Die Tatsache, dass der Tote von heute Nacht das Dienstabzeichen in der Hand hielt, beweist noch keineswegs, dass es der Mörder war.«
»Richtig«, nickte ich. »Meines Erachtens sind zwei Dinge notwendig. Zuerst müssen wir herauskriegen, wer der Tote eigentlich ist. Und zweitens müssen wir diesen Kerl finden, den Neville vom Zuchthaus abgeholt hat. Ich war ja leider nicht dabei, als Neville im Einsatzwagen seine Geschichte erzählte. Wer ist denn das überhaupt, den Neville da vom Zuchthaus abgeholt hat?«
»Ein gewisser Clifford«, sagte Mr. High. »John Clifford. Aber dass der Mann mit dem Banküberfall nichts zu tun haben kann, liegt doch auf der Hand! Der Überfall fand einen Tag früher statt als die Entlassung des Mannes!«
Die letzten Sätze des Chefs hörte ich schon kaum mehr. Mir ging etwas anderes im Kopf herum.
»Clifford!«, murmelte ich. »Wo habe ich denn in der letzten Zeit diesen Namen schon einmal gehört? Phil, erinnerst du dich nicht? Der Name ist doch in letzter Zeit irgendwo mal aufgetaucht!«
Phil sah mich mit gerunzelter Stirn an.
»Augenblick!«, brummte er. Und plötzlich schlug er sich mit der flachen Hand gegen die Stirn: »Ich hab’s! Unter den Kunden, die sich während des Überfalls in der Bank befanden, war doch ein Mädchen namens Lisabell Clifford!«
»Isabell«, verbesserte ich. »Jetzt fällt es mir auch wieder ein. Isabell Clifford. Merkwürdig. Sollte das ein Zufall sein?«
Ich stand auf und trat an Mr. Highs Schreibtisch heran. Ich sah ihn fragend an. Der Chef schob mir das Telefon herüber. Ich zog mir das Telefonbuch dazu und blätterte. Dann wählte ich. Nach einiger Zeit sagte ich: »Hier ist die Redaktion des Morning Star. Entschuldigen Sie bitte, Miss Clifford, dass wir Sie zu so später Stunde noch belästigen. Aber wir möchten keine Falschmeldung bringen, das werden Sie vielleicht verstehen. Heute Morgen ist aus dem Staatszuchthaus ein gewisser John Clifford entlassen worden. Besteht zwischen Ihnen und diesem Mister Clifford irgendeine Verwandtschaft?«
Einen Augenblick blieb es still in der Leitung. Dann sagte die Stimme der jungen Frau scharf: »Er ist mein Bruder!«
Klack! Sie hatte sofort aufgelegt.
***
Es war morgens kurz nach acht, als Phil und ich an jener Apartmenttür klingelten, deren Nummer unten in der Halle als von Isabell Clifford bewohnt im Bewohnerverzeichnis angegeben war. Schon der Flur, in dem wir uns befanden, zeigte mit seinen Marmorwandverkleidungen und den Teppichen, dass dies kein billiges Apartmenthaus war. Als Angestellte einer Detektiv-Agentur musste Miss Clifford ungewöhnlich viel Geld verdienen.
Als sich nach einer Weile immer noch nichts gerührt hatte, klingelte Phil ein zweites Mal. Wir hörten deutlich das laute Summen der Klingel hinter der Tür. Trotzdem dauerte es eine hübsche Weile, bis die Tür einen Spalt auf ging, und das fragende Gesicht von Miss Clifford im Spalt erschien. Ihr blondes Haar war unter einer Badekappe verborgen, am Kinn und an den Ohren hingen ihr noch einige Wassertropfen.
»Guten Morgen, Miss Clifford«, sagte ich. »Vielleicht erinnern Sie sich an mich. Ich bin der FBI-Beamte, der Sie damals in der Bank vernommen hat. Leider sind einige Rückfragen notwendig geworden.«
»Ich bin gerade dabei zu duschen«, erwiderte sie. »Können Sie sich drei oder vier Minuten gedulden?«
»Sicher«, sagte ich. »Lassen Sie sich Zeit.«
»Ich werde mich beeilen«, versprach sie entgegenkommenderweise und schloss die Tür wieder.
Wir marschierten im Flur auf und ab. In einer Ecke standen zwei schwere Ledersessel an einem Tisch, der reichlich alt aussah. Vielleicht war es ein wertvolles Stück, ich verstehe nichts von solchen Dingen.
Ich weil! nicht mehr, wie lange wir gewartet haben, bis uns Miss Clifford einließ. Ihr Apartment war so eingerichtet, wie wir es schon vermutet hatten: elegant und teuer. Das Telefon hatte dieselbe Farbe wie die Tapeten. Wenn dieses Apartment unter hundert Dollar wöchentlich zu haben war, hätte es mich gewundert.
»Bitte, Gentlemen«, sagte Miss Clifford etwas steif, »nehmen Sie doch Platz!«
»Danke.«
Wir setzten uns alle um einen Rauchtisch. Miss Clifford trug einen bunten Bademantel. Sie bat um Entschuldigung für diese Kleidung, aber sie hätte uns nicht länger warten lassen wollen. Phil sagte etwas, was ihre Entschuldigung annahm und zugleich ein halbes Kompliment war. Er versteht sich darauf, solche Redensarten zu drechseln. Nach diesem Geplänkel im Stil »Wie benimmt sich der Gentleman«, kam ich allmählich auf unser Anliegen.
»Miss Clifford«, sagte ich »verschiedentlich sind Gerüchte laut geworden, dass Ihr Bruder seinerzeit einen Überfall auf ein Lohnbüro inszenierte, der mit dem Banküberfall von vorgestern gewisse Übereinstimmungen zeigte. Was halten Sie von derlei Gerüchten?«
Isabell Clifford verzog verächtlich die Lippen.
»Das ist doch dummes Gerede«, sagte sie wegwerfend. »Mein Bruder ist erst einen Tag nach dem Überfall entlassen worden. Wie soll er da den Überfall inszeniert haben oder gar selber mitgewirkt haben können?«
»Natürlich«, nickte ich, »das ist ja auch unsere Überlegung. Trotzdem müssen wir solchen Gerüchten nachgehen. Wie ist eigentlich Ihre Beziehung zu Ihrem Bruder?«
Isabell Clifford bot uns Zigaretten an. Wir bedienten uns. Phil reichte ihr Feuer, und wir rauchten schweigend. Hatte sie das nur getan, um Zeit zu gewinnen? Oder was war hier sonst los? Irgendetwas gefiel mir nicht an diesem ganzen Gespräch, aber ich hätte selber nicht sagen können, was es eigentlich war.
»Als mein Bruder damals verurteilt wurde, war ich vier Jahre alt«, sagte die Frau schließlich. »Ich verstand also gar nicht, um was es eigentlich ging. Später hörte ich natürlich davon. Ich besorgte mir alle alten Zeitungen, die noch zu bekommen waren, und las jede Zeile, die über meinen Bruder und den Prozess veröffentlicht worden ist. Ich glaube, in dieser Zeit lernte ich das Gangstertum zu verabscheuen. Außerdem bekam ich ein Gefühl, als ob ich etwas gutmachen müsste. Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen…«
»Doch«, nickte Phil. »Das ist eine ganz natürliche Angelegenheit. Die engsten Familienangehörigen eines Gangsters haben oft das Gefühl, sie müssten persönlich etwas von dem gutmachen, was der Verbrecher anderen angetan hat.«
»Ja, so ungefähr«, nickte Miss Clifford, während sie angelegentlich auf ihre glimmende Zigarette sah. »Ich beschloss ursprünglich, zur Polizei zu gehen. Dort wurde ich aber wegen eines kleinen Herzfehlers nicht angenommen. Da wurde ich Privatdetektivin. Ich bin es noch. Und alles in allem gefällt mir mein Job.«
Mich interessierte weniger ihr Job als vielmehr ihr Bruder, also brachte ich das Gespräch wieder in diese Richtung.
»Wann haben Sie Ihren Bruder zum letzten Mal gesehen?«, fragte ich.
»Vor ein paar Tagen. Ich habe meinen Bruder wöchentlich zweimal besucht, seit das genehmigt wurde. Früher besuchte ich ihn einmal in der Woche. Seit ich ungefähr zwanzig Jahre alt bin, tue ich das. Bevor ich mich dazu entschloss, kämpfte ich lange mit mir, ob ich den Kontakt zwischen uns herstellen sollte. Schließlich aber entschied ich mich dafür. Erstens ist er mein Bruder, und zweitens wollte ich wissen, ob ich nicht einen positiven Einfluss auf ihn ausüben könnte.«
»Glauben Sie, dass Ihnen das gelungen ist?«
»O ja. Er lernte selbst das Gangstertum zu verachten. Ich glaube, ohne unbescheiden zu sein, kann ich sagen, dass mir seine Wandlung zu verdanken ist und dieser Wandlung wiederum die Tatsache seiner vorzeitigen Entlassung.«
»Wo befindet sich Ihr Bruder zurzeit?«
»In einem Dorf auf Long Island. Sechsundzwanzig Jahre Zuchthaus haben ihre Spuren hinterlassen, das werden Sie sich denken können. Aber ich glaube schon, dass ich ihn wieder richtig auf die Beine bekomme. Er muss sich nur erst langsam wieder ans freie Leben gewöhnen und ein paar Wochen Ruhe haben.«
»Hätten Sie was dagegen, wenn wir ihn besuchen?«
»Nein, natürlich nicht. Ich schreibe Ihnen die Adresse auf. Aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie ein wenig behutsam mit ihm umgingen. Er ist ziemlich geschwächt.«
»Das lässt sich denken«, sagte ich. »Bitte, seien Sie davon überzeugt, dass wir ihm nichts anhängen wollen. Er hat seine Strafe verbüßt und damit ist für uns das Vergangene erledigt. Aber wir müssen ihm einige Fragen vorlegen, so leid es uns tut.«
»Das wird ihn sicher nicht stören«, sagte Miss Clifford, während sie an einem kleinen Schreibtisch die Adresse ihres Bruders auf einen Zettel schrieb.
»Noch dazu, wenn es auf eine so höfliche Weise geschieht. Ich muss dem FBI im Stillen etwas abbitten. Ich dachte nicht, dass G-men so freundlich und höflich sind. Ich hatte mir die G-men immer ein bisschen rau und grob vorgestellt.«
Phil grinste breit: »Kinderschreck und Buhmann, das kennen wir, Miss Clifford. Dabei sind wir ganz gewöhnliche Sterbliche. Wir danken Ihnen jedenfalls für Ihre Auskünfte. Und entschuldigen Sie die Störung zu so früher Stunde.«
Wir verabschiedeten uns, nachdem wir den Zettel mit der Adresse erhalten hatten. Als wir mit dem Lift hinabfuhren, dachte ich: Neville liegt auf einer hoffnungslos falschen Fährte. Dieser Clifford kann gar nichts mit dem Banküberfall zu tun gehabt haben.
Zwei Stunden später hatten wir ein kurzes Gespräch mit John Clifford. Er klagte heftig über Rheuma und starke Gelenkschmerzen. Sein schlohweißes Haar beeindruckte uns, als wir erfuhren, dass er doch noch nicht einmal fünfzig Jahre alt war. Als wir uns von ihm verabschiedeten, wusste ich genau, dass dieser Mann kein Gangster mehr war. Neville hatte sich offenbar in eine fixe Idee verrannt.
***
Am nächsten Vormittag besuchten wir Neville. Er sah blass aus, hockte apathisch auf seiner Pritsche und hob kaum den Kopf, als wir seine Zelle betraten. Es war keine der üblichen Gefängniszellen. Noch war Neville nichts anderes als ein gewöhnlicher Untersuchungshäftling. Er durfte lesen, was er wollte, rauchen, gegen eigene Bezahlung zusätzliche Mahlzeiten oder Getränke - außer Alkohol natürlich - verlangen und Briefe schreiben, so lange und so viele er wollte. Aber das alles änderte nichts daran, dass er in einer Zelle saß. Es war, als ob man einen Adler in einen Käfig gesperrt hätte.
»Hallo, Neville!«, sagte ich betont locker. »Na, alter Junge, wie geht es dir?«
Er sah unß ah. Seine Augen waren tief in den Höhlen gesunken, dunkle Schatten zeichneten sein Gesicht. Er zuckte nur wortlos mit den Achseln und zeigte in müder Gebärde auf die Stühle.
Wir setzten uns. Neville hatte die Lippen aufeinandergepresst. Nach einiger Zeit stand er plötzlich auf und schob uns ein Blatt Papier, das auf den Tisch gelegen hatte, herüber.
Wir beugten uns über den einfachen Brief. Er war von einer ungeübten, aber nicht etwa kindlichen Hand beschrieben. Der Text lautete: »Geehrter Mister Neville Mit aufrichtigem Bedauern habe ich durch die Zeitungen erfahren, dass Sie ins Untersuchungsgefängnis eingeliefert wurden. Offengestanden, verstehe ich nicht ganz, wie Ihnen so etwas passieren konnte. Wir sind doch beide aus dem Alter heraus, wo uns das Blut überkochen und der Verstand die Kontrolle über uns verlieren konnte. Natürlich kann ich mir vorstellen, wie Ihnen zumute gewesen sein mag, als Sie plötzlich dem Mörder eines früheren Kollegen gegenüberstanden. Ich habe in den vielen und langen Jahren, die ich im Zuchthaus zubringen musste, einsehen gelernt, dass es keinen Sinn hat, sich gegen die Ordnung und die Gesetze dieser Welt aufzulehnen. Und gerade, weil ich diese Einsicht letzten Endes doch Ihnen verdanke, da sie mich doch seinerzeit verhafteten, tut es mir doppelt leid, dass Sie unter einer so schwerwiegenden Anklage nun verhaftet worden sind. Es ist beinahe, als sollten Sie mein Schicksal teilen. Darf ich Ihnen den Anwalt Bob Rinners empfehlen? Er hat damals außerordentlich geschickt meine Verteidigung geführt. Vielleicht setzen Sie sich einmal mit ihm in Verbindung. In aufrichtiger Teilnahme für Ihr Geschick grüße ich Sie als Ihr John Clifford.«
Wir sahen uns überrascht an. Dann blickten wir auf Neville. Auf einmal krachte seine Faust auf den Tisch, dass wir Angst bekamen, der Tisch würde zusammenbrechen.
»Das ist der schlimmste Hohn, den je ein Mensch erlebt hat!«, schrie der alte Neville. »Diesem verdammten Halunken habe ich es zu verdanken, dass ich jetzt hier sitze, und dann schreibt dieser elende Kerl solche scheinheiligen Briefe!«
Nevilles Stimme überschlug sich fast. Seine Augen traten weit aus den Höhlen, seine Schläfenadern schwollen an. Sein Gesicht hatte sich krebsrot gefärbt.
»Neville, beruhige dich«, sagte ich.
»Beruhigen?«, schrie er. »Ich soll mich beruhigen? Ja, zum Teufel, kapiert ihr denn überhaupt nicht, was los ist? Ich sitze hier unter Mordverdacht! Mordverdacht! Versteht ihr das? Ich soll einen Mann erschossen haben, der keine Waffe bei sich hatte, den ich nie im Leben gesehen habe, mit dem ich nie ein Wort sprach! Den soll ich vorsätzlich erschossen haben! Ich! Der G-man Neville! Geht das in euer verdammtes Spatzengehirn nicht rein?«
»Zum Henker, Neville, beruhige dich!«, sagte ich scharf. »Mit Brüllerei ist gar nichts zu machen! Außerdem hast du den Mann schon gesehen! Er wurde gestern Abend identifiziert. Sein Name ist Richard Leavston, und du selbst hast ihn vor sechsundzwanzig Jahren verhaftet.«
Neville fiel auf seine Pritsche zurück. Er sah uns fassungslos an.
»Ich?«, krächzte er heiser. »Ich habe diesen Mann einmal verhaftet? Wieso?«
»Leavston gehörte zu den kleinen Gangstern, die damals für Clifford arbeiteten«, sagte Phil seufzend.
Nevilles Mund stand ein wenig offen. Seine Zungenspitze fuhr sich über die trockenen Lippen. Nachdenklich war seine Stirn gerunzelt.
»Ach so«, murmelte er tonlos. »Ach so… Jetzt versteh ich… Natürlich. Das war ja vorauszusehen. Clifford ist ja nicht dumm. Er stellt mir doch nicht irgendeinen Kerl hin. Er legt mir doch nicht irgendeinen tot vor die Füße, damit es so aussehen soll, als hätte ich ihn umgebracht. Natürlich nicht.«
»Und noch etwas, Neville«, sagte ich. »Die Kugel, die den Mann getötet hat…«
»Stammt aus meiner Pistole«, nickte Neville düster.
Ich sah ihn erschrocken an.
»Also,…« ich musste mich erst einmal räuspern, bevor ich meine Frage beenden konnte: »Also hast du ihn doch erschossen?«
Nevilles Gesicht verzog sich. Einen Augenblick sah es so aus, als würde er weinen. Aber dann gellte auf einmal ein schrilles Gelächter über seine Lippen.
»Nein! Das ist ja zum Totlachen! Du, Jerry, du fragst mich im Ernst, ob ich den Kerl erschossen habe! Das ist wirklich zum Totlachen! Mir bleibt die Luft weg. Ich hab dich Küken hochgepäppelt, als du bei unserem Verein anfingst. Ich hab dir alles gezeigt, was ein G-man können und kennen muss! Ich hab, jawohl, verdammt, hör nur zu, ich hab um dich gezittert, wenn du Dampfwalze wie ein Verrückter losgestürmt bist! Und du fragst mich wohl im vollen Ernst, ob ich den Kerl erschossen habe!«
Er stand auf, packte mich an den Jackenaufschlägen und riss mich hoch und dicht an sich. Seine Augen sahen mir starr in die Pupillen.
»Du jämmerlicher Waschlappen!«, sagte er leise. »Weil ein geschickter Gangster alles so aufbaut, dass die Indizien gegen mich sprechen müssen, wirst du schon an mir irre. Natürlich muss die Kugel aus meiner Waffe stammen. So blöd ist er doch nicht, dass er eine andere Kanone für diesen Mord verwendet hätte. Wenn er mir schon etwas anhängen will, dann fängt er es gescheit an. So gescheit, dass du ihm auf den Leim gegangen bist. So gescheit, dass du mich für einen Mörder hältst. Pfui Teufel, mich ekelt es vor dir. Vor euch beiden. Seht zu, dass ihr hinauskommt! Los, haut ab! Hier stinkt’s, seit ihr reingekommen seid. Macht, dass ihr rauskommt. Wenn ich schon auf dem elektrischen Stuhl sterben soll, dann möchte ich vorher wenigstens so etwas erspart bekommen…«
Er drehte sich um, nachdem er mich losgelassen hatte, legte sich auf seine Pritsche und wandte das Gesicht der Wand zu.
Es hatte keinen Zweck. Er würde kein Wort mehr mit uns sprechen. Wir standen auf und gingen hinaus. Als wir den Korridor entlangschritten, hatte ich das Gefühl, als hätte man mir ein Bleigewicht auf den Magen gelegt.
***
»Wir wollen uns nichts vormachen«, sagte ich am selben Mittag zu Mr. High. »Wenn nicht etwas völlig Unvorhersehbares geschieht, ist Nevilles Situation verzweifelt. Alles, aber auch alles spricht gegen ihn.«
Phil stand neben dem Schreibtisch des Chefs und fuhr mit der Spitze des Zeigefingers immer wieder an der Schreibtischkante hin und her. Pausenlos. Eine ewig wiederkehrende, sinnlose Bewegung.
Der Chef saß hinter dem Schreibtisch, hatte den Kopf in die Hände gestützt und blickte starr auf die Schreibtischgarnitur, die vor ihm stand. Ich war überzeugt, dass er sie überhaupt nicht sah. Sein Gesicht zeigte deutliche Spuren von Übermüdung.
»Was ist mit Clifford?«, fragte Mr. High nach einer Weile.-Ich zuckte die Schultern.
»Wir habfen mit ihm gesprochen. Er behauptet, Neville in dieser Nacht verfehlt zu haben. Vielleicht habe er sich geirrt, sagte er. Er hätte in einer Toreinfahrt am anderen Ende der Straße gestanden und fast eine Stunde lang auf Neville gewartet?«
»Hat er den Schuss nicht gehört?«
»Doch. Aber er hätte ihn für eine Fehlzündung bei einem Auto oder für das Platzen eines Reifens gehalten. Wir haben gestern den Nachmittag und den ganzen Abend darauf verwandt, um das nachzuprüfen.«
»Und?«
»Bei der Entfernung, die zwischen den beiden Einfahrten liegt, kann er die Geräusche wirklich verwechselt haben. Außerdem gibt es zwei einwandfreie Leute, die bezeugen können, dass in der fraglichen Zeit ein weißhaariger Mann in der dunklen Einfahrt stand.«
»Also ist es auch damit nichts…«
Mr. Highs Stimme klang unsäglich müde.
»Nein«, sagte ich. »Für unsere Zwecke ist es nichts.«
Wieder breitete sich dieses an die Nerven gehende Schweigen aus. Phil stand noch immer neben dem Schreibtisch und fuhr mit dem Zeigefinger an der Kante entlang. Der Chef stand auf und trat ans Fenster. Er blickte hinaus, ohne ein Wort zu sagen.
Ich zermarterte mir den Kopf. Der Banküberfall interessierte mich nicht mehr sonderlich. Zwei von den beteiligten Gangstern waren bereits tot, zwei weitere verhaftet. Irgendwann würden auch die anderen gefasst werden. Und selbst wenn sie nicht gefasst wurden, sollte es mich verdammt wenig berühren.
Im Augenblick ging es um Neville. Nicht um ein paar schäbige Gangster, sondern um den alten Neville: Aber was, zum Teufel, konnten wir noch für ihn tun? Die Geschichte war von unseren fähigsten Leuten untersucht worden. Sie hatten auf den Knien gelegen und waren mit starken Taschenlampen und Lupen in den Händen durch die Einfahrt gekrochen, um die Idee einer Spur zu suchen, einer Spur, die geeignet gewesen wäre, eine andere Erklärung für den Mord zu finden, eine andere als jene, die sich aus den Indizien in unfehlbarer Zwangsläufigkeit ergab. Die besten Spezialisten des Spurensicherungsdienstes, ein Heer von Vernehmungsbeamten, zahllose Experten auf allen Gebieten waren eingesetzt worden. Umsonst. Die Indizien redeten eine deutliche Sprache. Und sie sprachen gegen Neville. Ausnahmslos.
»Die Bank hat eine Belohnung ausgesetzt. Wer die noch fehlenden Gangster der Polizei verrät, wird von der Bank fünfzigtausend Dollar Belohnung erhalten«, sagte der Chef irgendwann.
Ich zuckte nur die Achseln. Mochten sie hunderttausend Dollar Belohnung aussetzen oder meinetwegen eine ganze Million. Was half das Neville?
»Wir sollten versuchen, herauszufinden, was dieser Leavston in den letzten Stunden seines Lebens getan hat«, murmelte ich mit wenig Hoffnung. »Vielleicht bringt uns das auf eine Fährte.«
»Das ist schon veranlasst«, sagte der Chef, ohne sich vom Fenster abzuwenden. »Ich habe zehn G-men von allen anderen Arbeiten entlastet und damit beauftragt. Sie werden alles tun, was in ihren Kräften steht. Das Resultat bleibt abzuwarten…«
Bleibt abzuwarten .... Warten ... Wie lange? Einen Tag? Sechs? Sechs Wochen? Wir hatten nicht ewig Zeit. Das zuständige Gericht hatte bereits durchblicken lassen, dass die Sache schnellstens verhandelt werden sollte. Die amerikanische Öffentlichkeit war seit eh und je empfindlich, wenn es so aussah, als überschritten Polizeibeamte ihre Befugnisse, als maßten sie sich zu viel an, als würden die Rechte der Bürger nicht genügend beachtet.
Ich ließ mich in den nächsten Sessel fallen, lehnte den Kopf weit zurück und schloss die Augen.
»Chef«, sagte ich leise, »ich habe eine Frage an Sie…«
»Ja,Jerry?«
Ohne die Augen zu öffnen, sprach ich in die tiefe Stille hinein: »Was glauben Sie? Hat Neville den Mann erschossen oder nicht?«
Das Schweigen wurde so tief, dass es wie greifbar erschien. Irgendwo im Raum tickte leise, mit kaum hörbarem Geräusch eine Uhr. Das Ticken zerhackte den stillen Fluss der Zeit in winzige, schnell vergehende, unwiederbringliche, verlorene Zeitabschnitte. Und jedes Ticken brachte uns einen Schritt näher an den Prozess, der nach dem augenblicklichen Stand der Dinge nur mit einer Katastrophe enden konnte.
»Können Sie die Frage nicht beantworten, Chef?«, bohrte ich dickköpfig. »War es Neville, oder war er es nicht?«
Jemand atmete tief. Da ich die Augen geschlossen hatte, konnte ich nicht sehen, ob es Mr. High oder Phil war, der so geräuschvoll Luft holte.
»Das schlimmste an der ganzen Geschichte ist«, sagte der Chef plötzlich klar und deutlich, »dass ich es nicht weiß. Es ist furchtbar, dass ich es sagen muss, aber wenn Sie mich auf Ehre und Gewissen fragen, Jerry, muss ich Ihnen sagen: Neville könnte es getan haben. Das ist furchtbar. Aber so ist es nun einmal.«
Ich stand auf und sah Phil an. Er senkte den Kopf und wich meinem Blick aus.
»Mir geht es nicht anders«, murmelte er tonlos. »Ich komme mir selbst wie ein Verräter vor, wie ein verdammt dreckiger Schuft, aber es gibt diese hämische Stelle in meinem Gehirn und in meinem Herzen, die befürchtet, dass es Neville doch getan haben könnte…«
»Und ich«, sagte ich tonlos, »ich dachte, ich wäre der Einzige, dem es so ginge… Armer Neville. Er hat völlig recht gehabt. Mich ekelt’s vor mir selber…«
Ich stand auf, verließ das Distriktgebäude und ging durch die Straßen. Es wimmelte von Menschen. Und trotzdem war ich allein, als wäre ich der einzige Mensch unter der Sonne gewesen.
***
Die folgenden Tage waren ein einziger Albtraum. Wir rannten um die Wette mit der Zeit, aber wir konnten sie nicht aufhalten.
Neunzehn Tage nach dem verhängnisvollen Schuss konnte Mr. High dem Oberstaatsanwalt nicht mehr länger verheimlichen, dass die Ermittlungen in dieser Sache eigentlich längst abgeschlossen waren, dass wir sie nur hinausgezögert hatten in der Hoffnung, es könnte sich irgendeine überraschende Wendung zu Nevilles Gunsten ergeben. Die Akten mussten dem Gericht übergeben werden.
Der Beginn des Prozesses wurde überraschend schnell angesetzt. Die Anklageschrift lautete knapp auf vorsätzlichen Mord. Wir waren wie vor den Kopf geschlagen. Im Stillen hatten wir gehofft, es würde wenigstens mit Mord im Affekt oder gar einem Totschlag abzutun sein.
Neville erhielt die beiden besten Strafverteidiger, die aufzutreiben waren. Und während die Maschinerie eines Schwurgerichtsprozesses sich in Bewegung setzt, arbeiteten unzählige FBI-Beamte nach wie vor an der gleichen Geschichte.
Bis zuerst zwei und dann mehrere Zeitungen dem -FBI unverhohlen vorwarfen, seit die Geschichte mit Neville passiert sei, vernachlässige das FBI alle anderen anstehenden Fälle. Namentlich den Banküberfall.
Mr. Highs Gesicht war sehr sorgenvoll in diesen Tagen. Auf seinem Schreibtisch türmten sich Schreiben der FBI-Zentrale aus Washington. Er sagte nicht, was darin stand. Wir fragten ihn auch nicht danach. Man konnte es sich ja an fünf Fingern abzählen, nachdem die Zeitungen ihre Behauptungen aufgestellt hatten, von denen wir im innersten Herzen zugeben mussten, dass sie ja nicht einmal so ganz unrecht hatten.
Und dann sagte eines Tages der Chef zu uns: »Jerry und Phil, ich erwarte, dass Sie mit allen erforderlichen Anstrengungen die Sache mit dem Banküberfall in kürzester Frist zu einem Abschluss bringen.«
Wir sahen uns völlig verdattert an.
»Aber, Chef…« stieß Phil hervor.
Mr. High unterbrach ihn in einer Schärfe, die wir noch nie aus seinem Mund gehört hatten.
»Ich möchte, dass Sie mir nicht widersprechen. Agent Decker! Sie sind FBI-Beamter, und Sie haben Ihre Pflicht zu tun! Wenn persönliche Ereignisse, die Ihnen sehr nahegehen, Sie außerstande setzen, dieser Pflicht nachzukommen, hätten Sie kein G-man werden dürfen! Das war alles!«
Wir zogen die Köpfe ein und trollten uns wie geprügelte Hunde. Erst als wir die Tür schlossen, bemerkten wir, dass selbst unser Chef am Ende seiner Kräfte war. Er hatte den Kopf in die Hände sinken lassen und rührte und regte sich nicht. Lautlos drückte ich die Tür ins Schloss.
Verdammt, er hatte ja recht.
Auf dem Flur stellte sich ein Reporter uns in den Weg und knallte uns eine Reihe provozierender Fragen wie eine Dynamitladung vor die Füße. Phil hielt meinen Arm fest. Sonst wäre womöglich etwas passiert, was mich als G-man ein für alle Mal unmöglich gemacht hätte.
»Hatten Sie die Absicht, mich zu schlagen, Mister Cotton?«, schnappte der Reporter.
Ich holte fünf Mal hintereinander tief Luft und atmete sie ebenso langsam wieder aus, bevor mir die knappe Bemerkung über die Lippen ging: »Nein. Selbstverständlich nicht.«
Ich drehte mich auf dem Absatz um und ließ den widerlichen Kerl stehen. Es sah beinahe so aus, als freute sich der Kerl darüber, dass ein G-man wegen Mordes vor Gericht stand.
In unserem Office stülpte ich mir den Hut auf den Kopf.
»Wo willst du hin?«, fragte Phil.
Ich zuckte die Schultern.
»In die Hölle. In die dreckigsten Kneipen vom East End, der Bowery und der anderen finsteren Gegenden. Und wenn ich jedes Rattenloch in der Unterwelt durchschütteln muss. Heute Abend haben wir Calleghan. Noch ist er der Einzige, dessen Bild und Beschreibung wir haben. Aber innerhalb kürzester Zeit, so sagte der Chef doch, nicht wahr? Also innerhalb kürzester Zeit sollen diese Reporterhechte ihre Bankräuber haben! Sie sollen ihren Fraß kriegen. Und wenn ich mit der blanken Stirn Mauern umrennen muss.«
Phil griff ebenfalls zum Hut.
»Denkst du vielleicht, du gehst allein?«, fragte er. »Von mir aus können sie uns beide nächste Woche auch noch vor Gericht zerren, weil wir unsere Befugnisse überschritten haben. Es ist mir so verdammt gleichgültig, wie mir noch nie im Leben etwas gleichgültig gewesen war…«
In dieser Stimmung verließen wir das Distriktgebäude. Eine halbe Stunde später trieben wir uns bereits in den Kneipen der Bowery herum. Zwei betrunkene Matrosen pöbelten Phil an und griffen ihn sogar an, als sie merkten, dass er ihnen nicht den Gefallen tat, die erhoffte Schlägerei zu beginnen.
Phil drosch sie in unglaublich kurzer Zeit zusammen. Sein Gesicht war wie gefroren.
»Whisky!«, sagte er an der Theke. »Richtigen guten Whisky! Und große Gläser!«
Das war am dritten Tag des Prozesses gegen Neville. Das Urteil wurde innerhalb der nächsten beiden Tage erwartet. Die Chancen standen neunzig zu zehn gegen Neville.
Nicht einmal der Whisky schmeckte uns.
Vier Stunden lang trieben wir uns in den Kneipen der Unterwelt herum, ohne etwas von jenem Mort Calleghan zu hören, dem am rechten Ringfinger das vordere Glied fehlte. Bis wir endlich auf Patty stießen.
Dass er so hieß, verriet er uns selber. Er war ein Kerl von vielleicht sechzig, vielleicht auch schon siebzig Jahren, hatte Säbelbeine, durch die man hindurchkriechen konnte, selbst wenn seine Füße dicht aneinanderstanden, und ein graues Bartgefilz, das aussah wie Putzwolle.
Patty hatte sich von einem Tisch zum anderen ein Brandy erbettelt. Bei uns aber ließ er sich häuslich nieder. Phil und ich spendierten je einen Whisky. Als Patty hörte, dass er Whisky trinken sollte, stand er auf, zog seinen verbeulten Hut und setzte sich darauf.
»Whisky!«, stöhnte er mit verklärtem Blick. »Jungs, das vergess ich euch nie! So wahr ich Patty heiße. Wenn ihr mich mal braucht, ich tue alles für euch! Richtigen Whisky! Meine Güte! Wie lange habe ich keinen richtigen Whisky mehr getrunken? Das muss noch vor dem Krieg gewesen sein, als ich das letzte Mal gearbeitet habe.«
»Von einem Job hältst du wohl nichts, Patty, was?«, fragte Phil schmunzelnd.
Pattys faltenreiches Gesicht verzog sich.
»Es ist ganz komisch«, versicherte er. »Jeden Abend nehme ich mir vor, am nächsten Tag wirst du arbeiten. Aber morgens wird nie was draus. Ich versteh das selber nicht.«
Es war der einzige Lichtblick in diesen trüben Tagen. Wir gaben jeder noch einen guten Schluck für ihn aus, und das rührte ihn fast zu Tränen. Als wenige Minuten später Guck Cliever in die Kneipe kam, ein bekannter Einbrecher, der es auch nicht lassen würde, und wenn er hundert Jahre alt werden sollte, bekam Patty mit, wie ich Cliever heranwinkte und ihn leise fragte: »Hör mal, Guck, du könntest was tun, um dir bei der Polizei ’ne tüchtige Nummer zu machen.«
»Was denn?«, brummte Guck misstrauisch.
»Wir suchen Calleghan«, erwiderte ich leise. »Mort Calleghan. Ihm fehlt das vorderste Glied am rechten Ringfinger. Du kennst ihn sicher.«
»Habe von ihm gehört«, gab Guck zu. »Aber ich habe ihn schon mindestens vierzehn Tage nicht gesehen.«
Er zog es vor, ohne ein weiteres Wort den Rückzug anzutreten. Aber plötzlich beugte sich Patty vor. Vertraulich lispelte er: »Hört mal, Jungs! Ihr habt mir richtigen Whisky spendiert, und ich habe versprochen, was für euch zu tun. Gebt noch einen aus für mich, und ich sage euch, wo ihr den Burschen treffen könnt, den ihr sucht.«
Uns blieb die Spucke weg. Tagelang hatten wir alle möglichen gut informierten Leute aus der Unterwelt mit mehr oder weniger Druck nach Calleghans Verbleib aushorchen wollen, ohne dass etwas dabei herausgekommen war, und jetzt kam dieser alte Tramp und behauptete schnurstracks, er wüsste es.
»Patty«, sagte ich ernst, »wenn du uns auf den Arm nehmen willst, oder wenn du dir durch eine Falschmeldung noch einen Whisky versprichst, dann schüttle ich dich so lange, bis der letzte Tropen Whisky wieder aus dir herausgelaufen ist!«
Er sah uns aus zusammengekniffenen Augen strahlend an.
»Pfui!«, bellte er. »Wie kann man nur so misstrauisch sein. Wenn ich sage, ich tu was für euch, dann tu ich was. Ich bin ein verdammter Säufer, aber ich habe meine Freunde noch nie belogen! Also her mit dem Whisky!«
Ich schätzte ab, wie viel noch in der Flasche war. Es war immer noch reichlich die Hälfte. Aber es sollte mir nicht darauf ankommen. Ich schob sie ihm hin.
»Da«, sagte ich. »Sie gehört dir.«
Patty grinste breit.
»Ich habe es beinahe gedacht«, erklärte der schlaue Kerl. »Ihr lasst euch nicht lumpen. Das gefällt mir ja so an euch.«
»Also raus mit der Sprache! Wo steckt Calleghan?«
»Er macht sich mit seiner Puppe ein schönes Leben. Hat sich mächtig in Schale geworfen, der Junge. Und jeden Abend treibt er sich am Broadway rum. Gestern Abend ging er gegen elf in den Red Mountain Club. Und da war er schon nicht mehr nüchtern. Wie voll muss er erst gewesen ein, als er da wieder rauskam!«
Phil und ich standen auf. Wir drückten dem alten Mann noch einen Geldschein in die Hand. Die Nachricht war es uns wert.
***
Der Red Mountain Club hatte eine Lichtreklame, die sich über drei Stockwerke erstreckte. Auf dem Broadway herrschte das Leben und Treiben, das man jede Nacht an den Stellen, wo sich die Revue-Theater, die Nachtlokale und Clubs konzentrierten, beobachten kann. Endlose Autoschlangen zogen in vierfachen Reihen langsam auf der Straße vorüber. Auf den Gehsteigen zogen lachende, schwatzende Menschen vorbei, viele von ihnen in festlicher Kleidung, andere auch ungeniert in der Kluft des Alltags. Alle Sprachen der Welt, alle Rassen der Erde und alle Nationalitäten gaben sich hier ein Stelldichein. Der große Schmelztiegel Amerika offenbart sich vielleicht nirgendwo so deutlich wie auf dem nächtlichen Broadway.
Phil und ich hatten um neun Uhr Posten bezogen. Phil stand mit einer kleinen Karre am Straßenrand und verkaufte gebrannte Mandeln. Er trug eine weiße Jacke, eine weiße Mütze und weiße Schuhe. Unablässig hallte seine Stimme durch die Menschenmenge. Der Vorteil seiner Aufmachung war, das er in seiner Karre gut verborgen, aber sofort greifbar, eine Maschinenpistole hatte.
Ich selbst sah aus wie ein Operettenadmiral. Nach langem Zögern hatte ich mich doch zu dieser Kostümierung entschlossen. Dadurch konnte ich stundenlang vor dem Eingang des Clubs stehen, ohne je aufzufallen. Natürlich hatten wir die Geschäftsleitung ins Vertrauen ziehen müssen, aber der wirkliche Portier wusste von nichts. Er war der übliche Riese, zuerst ein wenig verblüfft über mein Auftauchen, bald aber von einer gutmütigen Verträglichkeit. Da der Club am Eingang eine breite Flügeltür hatte, entschied mein Riesenkollege salomonisch, ich hätte die rechte und er die linke Hälfte der Tür aufzureißen, sobald Gäste kamen.
Fast zwei Stunden lang riss ich unentwegt die Tür auf, verbeugte mich und kassierte gelegentlich mit steinernem Gesicht ein Trinkgeld. Unser Riese würde sich wundern, wenn er am Ende meine ganzen Trinkgelder bekam. Als FBI-Beamter durfte ich ja keine Geldgeschenke annehmen.
Es wurde fast elf, ohne dass sich von Calleghan etwas zeigte. Als der Betrieb bei uns an der Tür ein bisschen nachließ, beschloss ich, den Riesen ein wenig auszuhorchen.
»Sag mal, Ribby«, brummte ich, »du kennst wohl nicht zufällig einen Mann, der einen verkürzten Ringfinger an der rechten Hand hat?«
Der Riese runzelte die Stirn, nahm sich seine goldbetresste Mütze ab und fuhr sich übers Haar. Das Nachdenken schien ihm Schwierigkeiten zu bereiten.
»Warum?«, fragte er.
»Das ist ein Bekannter von mir. Er hat mir diesen Job verschafft«, log ich fröhlich drauflos. »Ich dachte, er verkehrte oft bei euch, wenn er so gute Beziehungen zur Geschäftsleitung hat.«
»Rechts war - was hast du gesagt?«
»Am rechten Ringfinger fehlt das vorderste Glied.«
Nachdenklich hob Ribby seine rechte Hand und besah sich seine Finger. Er legte den Daumen der Linken auf das vorderste Glied des rechten Ringfingers, um seine mangelhaft arbeitende Fantasie zu unterstützen. Plötzlich ging ein breites Grinsen über sein biederes Gesicht.
»Doch, ja«, nickte er. »Der kommt öfters. In den letzten vierzehn Tagen allerdings erst. Vorher habe ich ihn noch nie hier gesehen. Hat immer einen schwarzen Anzug an, eine Blume im Knopfloch und eine Puppe bei sich.«
Die Art, wie er von Calleghans Freundin sprach, machte mich stutzig.
»Wieso?«, fragte ich. »Wieso so eine? Was ist die denn für eine?«
Ribby mochte dumm sein. Aber auf so etwas verstand er sich offenbar.
»Na, Mensch!«, brummte er wegwerfend, »dass die ihn bloß ausnimmt, sieht doch ein Blinder. Ich weiß ja nicht, wie viel Piepen er hat, aber wenn’s mit dem Zaster mal vorbei sein sollte, dann ist die Puppe verschwunden. Darauf kann er Gift nehmen. Die kenn ich nämlich. Die kennt hier jeder. Tut weiter nichts, als sich von Leuten aushalten zu lassen, die so dumm sind, es zu machen.«
Ich grinste. Deutlicher konnte man Calleghans Freundin wohl kaum charakterisieren.
»Solche Mädchen sollte man mal richtig arbeiten lassen!«, sagte ich im Brustton der Überzeugung.
»Wäre nicht schlecht!«, gab Ribby zu. »Die müsste mal vier Wochen lang die Arbeit machen, die meine Frau ein ganzes Leben lang machen musste. Sechs Kinder versorgen! Das macht eine Menge Arbeit. Von früh bis spät muss sie auf den Beinen sein. Ach, diese Sorte von Modepuppen, wie sie dein Bekannter hat, die ist doch die Brötchen nicht wert, die sie zum Frühstück essen.«
Ribby hatte das Thema beendet und kehrte auf seine Seite der Tür zurück. Und genau in diesem Augenblick fuhr ein Taxi vor. Und Mort Calleghan kletterte heraus. Ich fühlte, wie all die Anspannung der letzten Stunden von mir wich. Ich war ganz ruhig, als ich ihn mit seiner Begleiterin auf mich zukommen sah.
Auch Phil hatte Calleghan beim Aussteigen erkannt. Er griff nach der Tüte gebrannter Mandeln, die er sich eigens für diesen Zweck zurechtgelegt hatte, und ging sechs Schritte hinter dem Paar her über den breiten Bürgersteig.
Ich ließ ihn bis auf wenige Schritte herankommen. Dann griff ich statt zur Tür in die rechte Tasche meiner Uniform und zog meine Pistole heraus.
»Keine Bewegung, Calleghan!«, sagte ich laut und deutlich. »Hände hoch!«
Ich hatte nur Augen für den Gangster. Mort Calleghan sah mich aus weit aufgerissenen Augen an. Die Frau hatte sich von ihm gelöst und war erschrocken einen Schritt zur Seite getreten. Ich beachtete sie nicht. Alles kam darauf an, wie Calleghan reagierte.
Aber dasnvar ein Irrtum. Ich hätte mich auch um meine Umgebung kümmern müssen. Urplötzlich schlangen sich von hinten zwei gorillaartige Arme um mich und zwei Riesenfäuste umklammerten mein Handgelenk.
»Ist denn das die Möglichkeit!«, hörte ich Ribby erstauntes Organ dicht neben meinem Ohr brummen. »Will der Kerl direkt vor unsrer Haustür unsere Gäste ausplündern!«
So weit Ribby. Aber Calleghan nutzte die Chance. Er wartete Ribbys Worte gar nicht erst ab. Mit einem Satz machte er kehrt und stürmte genau gegen Phil, der die Tüte mit den gebrannten Mandeln hatte fallen lassen. Das rot verkrustete Zeug rollte über den Gehsteig. Phil wollte nach vorn springen, trat auf gebrannten Mandeln und rutschte aus.
»Ribby, lass mich los!«, keuchte ich. »Ich bin ein G-man. Der Kerl dort ist ein gesuchter Gangster!«
»He?«, raunzte der Riese hinter mir, lockerte aber doch seine Umklammerung.
Ich wand mich heraus und stürmte Calleghan nach. Der Gangster war bis vorn an die Straße gekommen, sah jedoch keine Möglichkeit, die zu überqueren, so lange der acht Reihen breite Strom der Autos nicht abriss. Fluchend warf er sich nach rechts. Ich stürmte ihm nach. Eine Menge Leute blieb stehen und lachte. Erst später ging mir auf, was es für ein herrlicher Anblick gewesen sein muss. Phil in seiner weißen Mandel-Verkäufer-Tracht und ich in meiner Operettenuniform.
Hatte sich anfangs das Pech auf unsere Seite geschlagen, so legte es sich jetzt auf Calleghans Seite.
Callegahn stürmte in seiner panikartigen Flucht gegen ein Mädchen, das von einem recht imponierenden Burschen begleitet wurde. Der packte Calleghan an der Krawatte und fauchte ihn an.
Ich verdoppelte meine Geschwindigkeit und erwischte Calleghan in dem Augenblick, als ihn der andere losließ.
»Stopp, Calleghan!«, keuchte ich und drückte ihm die Pistole in die Seite. »Sie sind verhaftet!«
Er versuchte es trotzdem noch, mit einem gar noch übel gezielten Schlag drückte er mir die Pistole weg und holte auch schon mit der anderen Hand aus. Aber inzwischen war Phil gekommen. Mit einem geübten Griff dreht er Calleghans rechten Arm auf den Rücken. Ächzend ging Calleghan in die Knie.
»Wir sind G-men, Calleghan«, sagte ich. »Wenn Sie weiteren Widerstand leisten, müssen wir von unseren Waffen Gebrauch machen!«
»G-men?«, stotterte der Gangster. »Ach, du lieber Gott…«
Er hatte nicht unrecht.
Wir schleppten ihn zurück bis zu dem Lokal. Denn in Phils Verkaufskarre befand sich auch ein tragbares Funkgerät. Schon wollten wir den vier Straßen weiter postierten Streifenwagen anrufen, als mit quietschenden Bremsen direkt neben uns ein chromblitzender Cadillac hielt.
Isabell Clifford saß am Steuer.
»Schade«, sagte sie. »Diesen Mann wollte ich euch eigentlich bringen. Aber wenn ihr noch Interesse an den anderen fünf Burschen habt, dann steigt ein! Ich weiß, wo ihr sie finden könnt! Für eine Belohnung von fünfzigtausend Dollar gibt sich sogar eine Privatdetektivin Mühe.«
Ich traute meinen Ohren kaum. Aber Isabell Clifford sah nicht danach aus, als ob sie dumme Witze reißen wollte. Ich kletterte zu ihr in den Wagen und rief Phil zu: »Ruf unseren Wagen! Wir treffen uns im Distriktgebäude. Ich organisiere schon alles!«
»Okay«, nickte Phil und griff in den Kasten, wo sich das Funkgerät befand.
»Los, rein mit Ihnen, Calleghan!«, rief ich dem Gangster zu.
Er kam in den Wagen. Isabell Clifford fuhr an. Ich sah auf meine Uhr. Es war kurz nach elf. Was Neville jetzt wohl tat?
***
»Mein Bruder hatte Ihrem Kollegen versprochen, sich umzuhören«, begann Isabell Clifford, sobald sie in meinem Office saß. »Es ging nicht so schnell, wie er gehofft hatte. Aber natürlich nutzte auch ich meine Beziehungen.«
»Welche Beziehungen?«, unterbrach ich.
Isabell Clifford machte eine vage Geste.
»Man hat so seine Beziehungen zu Unterweltkreisen«, bekannte sie. »Als Privatdetektivin ist man darauf angewiesen, viele gute Informationsquellen zu haben. Sie können nicht von mir verlangen, dass ich meine Gewährsleute oder die meines Bruders preisgebe.«
»Ich verlange es ja gar nicht«, sagte ich, weil ich wusste, dass sie doch nichts gesagt hätte. Auch das FBI gab selbst vor Gericht seien Verbindungsleute nicht preis.
»Jedenfalls erhielten mein Bruder heute Vormittag und ich heute Nachmittag einen Tipp, der ausreicht, um die Burschen zu stellen.«
Sie klappte ihre Handtasche auf. Die Pistole, die sie schon damals in der Bank bei sich gehabt hatte, fehlte auch diesmal nicht. Nach einigem Kramen in den Utensilien, die eine Dame mit sich herumträgt, fand sie den gesuchten Zettel.
»Hier«, sagte sie und schob mir den Zettel hin. »Das sind die Namen der fünf Burschen, die noch dabei waren.«
Ich las die Namen Goldstein, Masson, Crewers, Proczak und Lane.
»Okay«, sagte ich. »Und wo finden wir diese Burschen?«
»Augenblick!«, rief Isabell Clifford. »Fünfzigtausend Dollar Belohnung sind keine Kleinigkeit. Und ich habe auch allerlei Geld ausgeben müssen, um die Informationen zu erhalten. Ist klar, dass ich die Belohnung kriege?«
»Die Belohnung ist von der Bank ausgesetzt worden«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. »Das FBI hat bei der Verteilung nicht mitzureden.«
Isabell Clifford nickte.
»In Ordnung«, sagte sie. »Mit der Bank komme ich schon klar. Wenn Sie ihr nur bestätigen, dass Sie den entscheidenden Tipp von mir bekamen.«
»Das werde ich selbstverständlich tun«, nickte ich. »Also…«
»Die fünf Burschen sind größenwahnsinnig geworden«, sagte Isabell Clifford. »Weil es diesmal so gut klappte, wollen sie es noch einmal machen. Sie werden sich morgen Nachmittag im Hinterzimmer von Snacks Inn in der Bowery treffen.«
»Um wie viel Uhr?«
»Um fünf.«
Ich stand auf.
»Okay«, sagte ich. »Vielen Dank, Miss Clifford. Sie müssen mich jetzt entschuldigen. Bis dahin sind nur siebzehn Stunden Zeit. Und wir werden eine Menge Vorbereitungen treffen müssen, wenn alles reibungslos über die Bühne gehen soll.«
»Das verstehe ich«, nickte sie. »Ich werde Sie morgen Abend gegen sieben anrufen und mich erkundigen, ob alles geklappt hat.«
Ich nickte und begleitete sie zur Tür. Nachdenklich setzte ich mich dann in meinen Stuhl am Schreibtisch. Snacks Inn in der Bowery. Das Gelände war nicht günstig für uns. Die Leute in der Bowery waren keine Freunde der Polizei. Wenn sie uns Schwierigkeiten machen konnten, würden sie es tun. Und wenn sie den fünf gesuchten Gangstern helfen konnten, würden sie es auch tun.
Wir mussten die Kneipe so hermetisch abriegeln, dass keine Maus mehr heraus konnte, sobald das entsprechende Signal gegeben war. Andererseits aber durfte unser Sperrriegel nicht auffallen, damit die Gangster nicht schon gewarnt wurden, wenn sie eintrafen. Sie mussten die Kneipe betreten können, ohne dass sie etwas Auffälliges bemerkten, aber sie durften nicht die leiseste Chance haben, wieder herauszukommen.
Hätten sie sich in einer richtigen Kneipe irgendwo in der Stadt getroffen, hätten wir uns mit dem Wirt ins Einvernehmen setzen und einen Teil des Personals austauschen können gegen richtige G-men. In der Bowery war das von vornherein ausgeschlossen. Es war neunzig zu zehn zu wetten, dass der Wirt die Gangster rechtzeitig gewarnt hätte.
Unsere Vorbereitungen mussten also so getroffen werden, dass nicht einmal der Wirt etwas merkte. Und die Nachbarschaft nicht. Und die Gäste in der Kneipe nicht. Von der ganzen Bowery durfte niemand etwas merken. Das würde nicht einfach sein.
Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück und zündete mir eine Zigarette an. Der Rauch stieg in dünnen Fäden gegen die Decke.
Wenig später kam Phil herein. Auch er hatte sich schnell wieder umgezogen. Ich berichtete ihm von meinem Gespräch mit Isabell Clifford.
»Bowery!«, stöhnte Phil. »Das hat uns gerade noch gefehlt! Schwieriger geht es nicht mehr.«
Ich nickte.
»Trotzdem muss es klappen! Wir müssen uns was einfallen lassen.«
Phil gähnte. Es war schon Mitternacht, und wir hatten in den letzten Nächten verdammt wenig Schlaf bekommen.
»Ich brauche Kaffee«, sagte Phil. »Komm mit rauf in die Kantine! Wir können oben genauso gut überlegen wie hier.«
Wir verließen unser Office und suchten die Kantine auf, die Tag und Nacht geöffnet sein muss, weil der Betrieb bei uns ja vierundzwanzig Stunden am Tag lief. In einer bequemen Ecke ließen wir uns nieder, bestellten uns erst ein paar heiße Würstchen, um den Hunger zu stillen und danach starken Kaffee.
Bis gegen zwei Uhr diskutierten wir verschiedene Einfälle durch, die Phil oder ich gehabt hatten. Aber nichts wollte uns recht Zusagen. Schließlich seufzte Phil: »Ich gebe es auf. Es hat keinen Zweck, es unbedingt jetzt erzwingen zu wollen. Vielleicht fällt uns eher etwas ein, wenn wir ein paar Stunden geschlafen haben.«
Ich war nicht sehr erbaut von seinem Vorschlag, aber ich musste ihm recht geben.
Manche Dinge lassen sich eben nicht erzwingen.
Während Phil seinen letzten Rest Kaffee trank, blätterte er in einer herumliegenden Illustrierten. Ich döste vor mich hin. Plötzlich stieß mich Phil an.
»Ich hab’s!«, sagte er. »Hier, so geht es…«
Er zeigte auf ein schönes farbiges Foto. Zuerst verstand ich nicht. Aber dann grinste ich. Er hatte recht.
***
De Uhr zeigte zwanzig Minuten vor fünf. Phil hatte den Hörer des Funkgerätes am Ohr. Aus dem Lautsprecher kam leise die Stimme eines Kollegen.
»Pitt zwo!«, sagte er. »Wir haben die Zufahrt zur Brücke besetzt. Innerhalb einer Sekunde können wir die ganze Straße gesperrt haben.«
»Danke«, sagte Phil. »Pitt drei! Ihre Meldung!«
»Pitt drei an Pitt eins. Wir sind so weit. Durch die Spione in unserem geschlossenen Lieferwagen können wir die Straße überblicken. Es ist nur ein bisschen eng hier drin. Wir sitzen mit sechs Mann in der Karre.«
»Eine halbe Stunde, werdet ihr es aushalten müssen«, erwiderte Phil. »Wenn es nötig sein wird, dass ihr die Straße sperrt, sorgt zuerst dafür, dass die Kinder verschwinden. Gleich hinter eurem Block ist ein Spielplatz, und wenn die Kinder hören, dass sich vom etwas abspielt, werden sie natürlich neugierig werden.«
»Okay, wir werden darauf achten.«
»Gut, danke. Pitt vier, bitte melden!«
»Hier ist Pitt vier. Unser Bauzeit steht genau an der besprochenen Stelle. Tim machte mit seinem verdammten Presslufthammer einen Lärm, als wollte er sich quer durch die Erde bohren.«
»Achtet auf den Lebensmittelladen an der Ecke. Von der Kneipe aus kann man über den Hof und von hinten in den Laden gelangen.«
»Okay, wir passen auf. Steht Pitt fünf schon auf seinem Posten?«
»Sie müssten da sein, allerdings habe ich seine Meldung noch nicht. Warum?«
»Wir sahen vorhin einen Möbelwagen in seine Richtung fahren. Der Firmenname ist derselbe wie der des Geschäftes, in dessen Hof Pitt fünf postiert ist. Wenn der Laster dort aus- oder einladen will, wird alle Sicht für Pitt fünf genommen.«
»Wir werden das regeln«, sagte Phil und rief unseren fünften Posten. Prompt ging die Meldung ein, dass die Funktion des Postens nicht ausgefüllt werden konnte, weil ein großer Lastzug auf dem Hof entladen wurde.
»Dann hilft alles nichts«, sagte Phil, »dann müsst ihr ins Haus und Fenster besetzen, sobald das Signal gegeben wird. Sucht euch vorher die Fenster aus, von denen ihr die gleiche Übersicht wie vom Hof her hättet.«
»Verstanden. Noch etwas?«
»Das wäre alles. Wir gehen in zehn Minuten los. Wenn irgendetwas passiert, kann es uns bis dahin noch gemeldet werden. Nach dieser Frist muss jeder Posten bei besonderen Vorkommnissen aus eigener Entscheidung handeln.«
»Verstanden. Ende.«
»Ende«, sagte Phil und legte den Hörer zurück.
Ich hielt ihm eine brennende Zigarette hin.
»Nach Menschenermessen können sie uns nicht durch die Lappen gehen«, brummte ich. »Die Posten halten sie auf. Aber besser wäre es natürlich, wenn sie gar nicht erst aus der Kneipe rauskämen,«
»Vielleicht klappt es«, sagte Phil ernst. »Vielleicht können wir sie drin halten. Wir werden ja sehen…«
Er sagte nichts weiter. Auch ich schwieg. Diese letzten Minuten vor einer solchen Aktion sind immer die schlimmsten. Tausend Zweifel tauchen auf einmal auf, die man vorher nicht gehabt hat. War es richtig, einen Posten so nahe an einem Spielplatz aufzustellen? Andererseits: Wo hätte er sonst schon Platz gehabt, wenn die Kette lückenlos sein sollte?
In dreißig, vielleicht schon in fünfunddreißig Minuten war vielleicht alles vorbei. Vielleicht rieben wir uns dann die Hände, lachten uns ins Gesicht und hatten das zufriedene Gefühl, fünf gefährliche Gangster hinter Schloss und Riegel zu haben.
Vielleicht aber standen wir auch schweigend herum, bedrückt und mit gezogenen Hüten um die Leiche eines gefallenen Kollegen. Vielleicht lag man selbst auf der Straße und nur die anderen standen um einen herum, nur sah man sie nicht mehr, würde sie nie mehr sehen…
Ich schleuderte die Zigarette zum Fenster hinaus. Tagelang war herrliches Wetter gewesen, aber heute zogen die Wolken so schnell und tief über Manhattan hin, dass es wohl bald den ersten Guss geben würde.
Die Zeit schien überhaupt nicht zu vergehen. War es richtig, dass wir erst fünfzehn Minuten nach fünf zuschlagen wollten? Würden die Gangster dann auch noch in ihrem Hinterzimmer sitzen? Oder hatte sie vielleicht doch irgendetwas misstrauisch gemacht, sodass sie sich sofort wieder trennten und wir zu spät kommen würden?
Aber wenn wir wenige Minuten nach fünf schon zuschlugen, bestand sehr leicht die Möglichkeit, dass noch nicht alle da waren, und die fehlenden uns natürlich nicht mehr ins Netz gehen würden.
Ich zündete mir eine neue Zigarette an. Plötzlich summte der Rufer an unserem Sprechgerät. Phil meldete sich.
»Hier Pitt eins!«
Mr. Highs ruhige, sympathische Stimme drang aus dem Lautsprecher.
»Sind Sie das, Phil?«
»Ja, Chef.«
»Ich wollte Ihnen nur noch schnell sagen, dass Sie vorsichtig sein sollen, Phil. Sagen Sie das bitte auch Jerry. Und - es tut mir leid, das ich letztens so scharfe Worte gebrauchte. Es war nicht so gemeint. Ich habe schwere Vorwürfe von Washington einstecken müssen, das hat mich ein bisschen unbeherrscht gemacht.«
»Das ist okay, Chef«, sagte Phil. »Wir haben Sie schon richtig verstanden. Und es tut uns leid, dass Sie Schwierigkeiten haben, weil wir wirklich unsere Arbeit vernachlässigt haben. Wir machen es wieder gut, Chef!«
»Das weiß ich, Phil. Ich werde sehr unruhig hier sein, bis ich wieder von Ihnen höre. Melden sie sich sofort, wenn alles vorüber ist.«
»Natürlich, Chef. Vielen Dank.«
»Hals- und Beinbruch, Phil. Für euch alle! Ende!«
»Ende«, murmelte Phil und legte den Hörer zurück.
Ich stieß ihn an.
»Komm«, sagte ich. »Es ist so weit.«
***
Wir hatten vollgestopfte Seesäcke auf dem Rücken und zogen singend die Bowery hinab. Kein Mädchen kam an uns vorbei, ohne dass wir ihr nicht ein paar scherzende Worte zuriefen. Einige rümpften die Nase, weil wir meilenweit nach Gin stanken. Die guten Mädchen hatte ja keine Ahnung, dass wir uns den Gin ans Kinn, an den Hals und sogar in den Kragen unserer Pullover geschüttet hatten, damit er gut zu riechen war.
Als wir an dem Bauzeit vorbeikamen, blieb Phil stehen und sagte: »Sieh dir das an! Sie buddeln sich sogar schon in den Straßen ein. Junge, ist das ein Beruf, was? Wäre was für dich, alter Klabautermann?«
»Nee«, sagte ich und spuckte meinen Pfriem aus. Das Zeug schmeckte wirklich so, dass sich einem der Magen umdrehen konnte. »Nee, ich brauche Planken unter den Füßen, keinen Dreck!«
Phil knallte mir die flache Hand auf die Schulter.
»Show me the way to go home…« grölte er.
»Bist du verrückt?«, fragte ich. »Nach Hause? Wenn ich übermorgen schon zu Hause bin, würde ich mir wie ein Lump Vorkommen. Ich habe die Heuer von fünf Monaten in der Tasche. Und den Durst von fünf Monaten im Hals. Los, Moses, da hinten ist eine Kneipe!«
»Ja, seht zu, dass ihr in die Kneipe kommt, statt ehrliche Menschen bei der Arbeit aufzuhalten!«, knurrte einer der Straßenarbeiter vor dem Bauzeit. Es war der G-man Pete Andrew. Allerdings sah er nicht wie ein G-man aus.
»Stinkende Ratte!«, fauchte Phil und machte Anstalten, auf den Mann loszugehen.
Ich hielt ihn zurück.
»Moses«, sagte ich mit schwerer Zunge. »Willst du dir die Hände dreckig machen? Sieh dir die Wanze an! Von oben bis unten mit Erde beschmiert. Wenn es wenigstens ehrlicher Teer wäre! Aber so?«
»Du hast recht, oller Klabautermann«, lallte Phil. »Lassen wir ihn stehen und gehen wir nach Backbord. Gin soll fließen knüppelhageldick. Ich bin ein christlicher Seemann. Habe ich recht?«
»Du hast recht, Moses«, sagte ich und schleppte meinen Seesack weiter.
An der nächsten Haustür wollten uns zwei Schöne unbedingt dazu überreden, reinzukommen und bei ihnen eine Tasse Kaffee zu trinken. Phil bohrte sich im Ohr, als er Kaffee hörte.
Ich hatte einen besseren Einfall. Ohne große Umstände zu machen, hakte ich mich bei dem freudig quietschenden Mädchen mit der fürchterlichen Parfümwolke unter und sagte: »Los, Schatz, du wirst abgeschleppt! Wir trinken Gin zusammen.«
Phil nahm das andere Mädchen am Arm.
Die ganze Bowery winkte uns freundlich zu. Seit heute Mittag ein Uhr lag der Zerstörer General Grant am East River und ließ seine Matrosen schubweise an Land. Landurlaub für drei Tage. Nach großer Fahrt. Die wirklichen Matrosen wussten nicht, wie sie zu der plötzlichen Ehre gekommen waren. Wir vom FBI wussten es. Schließlich trugen auch wir die Uniformen vom Zerstörer General Grant.
In der Kneipe ging es bereits hoch her. Als wir im Eingang auftauchten, empfing uns ein jubelnder Chor aus acht Matrosenkehlen. Wir stimmten ein und grölten, wars das Zeug hielt.
Der Wirt ließ es sich nicht nehmen, uns die Hände zu schütteln. Wir stellten ihm unsere Mädchen vor, obgleich wir selbst keine Ahnung hatten, wie sie hießen.
»Dicker«, sagte Phil laut, »gib meinem Schatz die Hand und sag schön Guten Tag. Das ist mein Schatz, die blonde Mary von Soho.«
»Wir sind doch hier in Manhattan!«, sagte ich kopfschüttelnd.
»Macht nichts«, erwiderte Phil großzügig. »Ich hab sie mitgebracht.«
Die ganze Kneipe brach in ein dröhnendes Gelächter aus. Ich schielte heimlich nach der Uhr. Noch knappe zwei Minuten. Lauthals verlangte ich eine Flasche Gin. Sie kam mit einer Geschwindigkeit, mit der ein G-man hier nie bedient worden wäre, wenn er sich als G-man zu erkennen gegeben hätte.
Phil schenkte ein. Wir tranken.
Noch eine Minute.
»Kinder, ich habe euch was mitgebracht!«, gurgelte ich, als ob es mir plötzlich eingefallen wäre.
Alle Köpfe drehten sich in meine Richtung. Ich zog meinen Seesack näher an mich heran. Einer der acht Matrosen hatte sich von der Theke entfernt und war vor die offen stehende Tür des Lokals getreten, als müsste er dringend frische Luft schnappen. Die Tür zum Hinterzimmer war nur zwei Schritte von mir entfernt. Ich nahm den Arm des rothaarigen Mädchens von Phils Schulter und gab ihm einen Rippenstoß.
»Los, Moses!«, sagte ich. »Sei nicht geizig. Heute ist Weihnachten und die Geschenke werden verteilt.«
»Meinetwegen«, lallte Phil mit schwerer Zunge und stand unsicher auf.
Wir zogen unsere Seesäcke einen Schritt näher an die Hintertür. Aller Augen ruhten auf uns. Wir knüpften die Knoten der Verschnürung auf und zogen die Seesäcke oben auseinander.
Es ging so schnell, wie es sich nicht beschreiben lässt. Im selben Augenblick, als wir die Maschinenpistolen aus den Seesäcken rissen, hob der Matrose draußen vor der Tür seine großkalibrige Waffe und schoss eine grüne Rakete in die Luft. Eine halbe Sekunde später krachte mein Fuß gegen das Schloss der Tür. Die Tür flog nach innen auf.
Phil stürmte vor mir hinein und lief nach links. Ich folgte ihm dicht auf den Fersen und stürmte nach rechts.
»FBI!«, gellte Phils Stimme laut durch die plötzliche Stille. »Alle Mann Hände hoch! Keine verdächtigen Bewegung! Hände hoch!«
Hinter uns, aus dem vorderen Raum der Kneipe, drang die Stimme von Bloyd Stevenson. Metallisch hart schnitt sie durch die jähe Stille: »Alle Mann sitzen bleiben! Wir sind keine Matrosen, wir sind G-men! Sitzen bleiben! Das ganze Haus ist umstellt! Hände hoch und keine Bewegung.«
Ich hörte es gleichsam nur mit halbem Bewusstsein. Denn vor uns saßen fünf Männer rings um einen Tisch und sahen uns verdattert an. Auf dem Tisch lag eine Skizze. Sie sah von Weitem aus wie der Grundriss eines Hauses.
Zögernd krochen ihre Arme in die Höhe. Aber auf einmal warf sich der Bursche herum, der mir bisher halb den Rücken zugewandt hatte. Ich sah schemenhaft den Lauf einer Pistole matt schimmern, riss meine Tommy Gun hoch und zog durch.
Es sah aus, als würde er von ein paar unheimlich schnell hintereinander erfolgten Peitschenhieben durchgeschüttelt. Seine Hände pressten sich auf seinen Leib. Die Pistole fiel zu Boden. Es hörte sich überlaut an, als sie auf den nackten Fußboden krachte.
Zur Tür drängten drei oder vier Kollegen herein. Ich legte die Tommy Gun auf die Seite und fing den Mann auf, der von seinem Stuhl herab nach vorn stürzte. Vorsichtig ließ ich ihn zu Boden gleiten.
»Wer bist du?«, fragte ich, als mir klar wurde, dass er noch bei Bewusstsein war und mich anstarrte.
»Mamasson«, stieß er hervor. »Aber freut euch nicht zu früh… ich wa-ar der Boss… aber ich… war trotzdem ni… nicht der Boss…«
»Was soll das heißen?«, fragte ich.
Sein Atem kam stoßweise.
»Der Plan wa… war nicht von mir…«
»Von wem denn?«
»Weiß nicht… ein Mann,… habe ihn… nie… gesehen… schickte mir den Plan mit der Post… nachdem ich… ihm versprochen hatte… dass er ein Drittel…«
Massons Körper wurde von einem Krampf geschüttelt. Gleich darauf erschlafften seine Glieder. Über seine Augen ging der Hauch des Todes.
***
Als wir Mr. Highs Zimmer betraten, wandte er uns den Rücken zu. Wir warfen uns einen verwunderten Blick zu. Schweigend blieben wir stehen. Das Wichtigste hatten wir ihm schon unterwegs über Funk berichtet. Jetzt sollte er, wie üblich, den genauen Bericht mit allen Einzelheiten hören.
Aber es sah nicht so aus, als ob er Interesse daran hätte.
Sein Gesicht sah um Jahre gealtert aus. Die Augen waren gerötet, als ob sie sich entzündet hätten. Um die Mundwinkel hatten sich dünne, scharfe Falten eingegraben. Seine schlanken Künstlerfinger zerrten unruhig aneinander.
»Vor zwanzig Minuten hat der Richter das Urteil verkündet«, sagte er. Seine Stimme klang wie die eines völlig Fremden.
»Neville wurde zum Tod durch den elektrischen Stuhl verurteilt…«
Zuerst fühlte ich gar nichts. Dann war auf einmal ein eiskalter, schwerer Klumpen in meinem Magen. Und meine Knie schienen aus Gummi zu sein. Ich musste mich gegen die Schreibtischkante stützen.
»Das war kein Ende«, sagte Mr. High. Seine Stimme klang scharf und fast zischend. »Das war kein Ende oder es ist auch mein Ende! Dieses Urteil wird ein Anfang sein. Ein Anfang, das schwöre ich!«
Ich ließ mich in den nächsten Sessel fallen. In meiner Kehle würgte es. Ein trockenes Schluchzen kam über meine Lippen. Ich sah Nevilles gutes, altes Gesicht vor mir. Es war mir, als kralle sich eine stählerne Faust um mein Herz.
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