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Grässliches musste Ethel Sherwood in der letzten Sekunde ihres Lebens gesehen haben. Denn der Schrei, der sich ihrer Kehle entrang, zerschnitt schrill die nächtliche Stille der dunklen Cumberland Street.
Es war ein hoher, kreischender Schrei, der plötzlich und hart abbrach. Die Stille, die dem Schrei folgte, war schwer und wie von einer grausigen Gewissheit erfüllt.
Nur zwei Menschen hörten Ethel Sherwoods letzten Schrei: ein junger Lastwagenfahrer und sein Mädchen. Sie standen knappe fünfzig Yards von dem Grundstück entfernt, in dessen Mitte die kleine weiße Sherwood-Villa lag.
»Was war das?«, flüsterte das Mädchen entsetzt.
Der Mann drehte den Kopf nach allen Seiten.
»Das kam von dort«, sagte er und dämpfte unwillkürlich die Stimme. »Komm!«
Er fasste das Mädchen an der Hand. Mit raumgreifenden Schritten eilten sie die Straße hinauf.
Vor dem Zaun, der Ethel Sherwoods Grundstück umschloss, blieben die jungen Leute stehen.
»Ich glaube, es kam von hier«, sagte der junge Mann und blickte sich suchend um.
»Lass uns weitergehen, Jesse«, drängte seine Freundin.
»Nein, warte! Es muss in diesem Haus gewesen sein. Siehst du, in einem Zimmer brennt Licht. Das Fenster steht offen. Verdammt, hat denn sonst niemand den Schrei gehört?«
Er sah sich nach Helfern um, aber kein Mensch war auf der Cumberland Street zu sehen.
»Ich gehe rein, Liz«, sagte er.
Das Mädchen wollte protestieren, aber er hatte sich schön über den niedrigen Holzzaun geschwungen und lief durch den großen, fast parkähnlichen Vorgarten auf das niedrige, weiß schimmernde Haus zu.
Er stolperte die Stufen empor, die zur Haustür führten. Er konnte den Klingelknopf nicht finden, zog sein Feuerzeug hervor, leuchtete die Tür ab und fand den Knopf.
Er hörte, wie die Klingel durch das Haus schrillte. Aber niemand kam. Er ließ den Daumen auf dem Knopf, fast eine Minute lang. Ohne Erfolg.
Als er aufgeben wollte, drückte er versehentlich mit dem Fuß gegen die Tür. Erschreckt spürte er, dass die Tür nachgab. Langsam öffnete sie sich. Der Hausflur war stockfinster.
Der Lastwagenfahrer zögerte. Er kämpfte mit sich, aber er brächte den Mut nicht auf, in den dunklen Schacht zu gehen.
Langsam zog er sich zurück, sprang die Stufen in den Garten hinunter und wollte schon zurücklaufen. Da fiel sein Blick wieder auf das erleuchtete Fenster. Es lag so hoch, dass der Mann nicht hineinsehen konnte. Aber als er sprang, erreichte er den Fenstersims mit den Händen. Er zog sich hoch, und seine Füße fanden einen schmalen Mauerbord als Stütze. Die Vorhänge waren nicht zugezogen. Und so konnte der Mann ungehindert in den Raum blicken.
Nur eine Schreibtischlampe brannte. In dem Sessel hinter dem Schreibtisch saß eine Frau. Der Kopf lag weit im Nacken. Ihr Hals sah grauenhaft aus.
Der Anblick lähmte den Mann. Sein Mund öffnete sich, aber der Schrei blieb ihm in der Kehle stecken. Dann sah er in dem Halbdunkel jenseits des Lichtkreises der Schreibtischlampe eine Bewegung, und jetzt, jetzt schrie er auf. Seine Finger ließen den Sims fahren. Er spürte den Boden unter den Füßen, warf sich herum, stürmte quer durch den Vorgarten.
Seine Freundin schrie: »Jesse! Jesse! Um Himmels willen!«
Der Lastwagenfahrer erreichte den Zaun, flankte hinüber, fasste den Arm des Mädchens, zerrte es mit sich.
»Komm!«, keuchte er. »Schnell! Die Polizei!«
»Was ist, Jesse? Was hast du gesehen?«
Er rang nach Atem, während sie die Cumberland Street in Richtung Northern Boulevard entlangliefen.
»Sie haben einer Frau die Kehle durchgeschnitten«, stieß er hervor, »und der Kerl, der es tat, ist noch dort.«
***
»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie sie getötet wurde«, sagte der Polizeiarzt. »Sie sehen es!«
Ja, wir sahen es alle, und es sah in dem grellen Licht der Scheinwerfer schrecklich aus. Jeder von uns vermied es, die Leiche der unglücklichen Frau mehr als nötig anzublicken.
Die Mordkommission 18 der City-Polizei leistete die übliche Untersuchungsarbeit, aber dem zuständigen Lieutenant Donovan war von Anfang an klar gewesen, dass dieser Mord ein FBI-Fall war, ebenso wie die vier anderen Morde, die innerhalb von drei Monaten in New York verübt worden waren, alle auf die gleiche bestialische Weise!
Donovan kam zu uns.
»Ich beneide Sie nicht um diesen Fall«, sagte er. »Sie werden höllische Schwierigkeiten haben, um ihn und die anderen aufzuklären. Kein Verbrecher ist so schwer zu entlarven wie ein Triebmörder.«
»Ja, ich weiß«, knurrte ich. »Das steht in jedem Lehrbuch für Anfänger in Kriminalistik. Zwischen dem Triebmörder und seinem Opfer bestehen keine anderen Zusammenhänge als die der zufälligen Begegnung. Mörder und Opfer brauchen sich nie vorher gesehen zu haben. - Erzählen Sie uns etwas über die unglückliche Frau, Donovan. Sie kannten sie?«
»Aus der Zeit, da ich noch hier auf dem 215. Revier saß«, antwortete er. »Es gab keinen Menschen, vor dem wir Cops mehr Angst hatten, als vor Ethel Sherwood.«
»Erklären Sie das genauer, Donovan!«
»Ziemlich einfach zu erklären, Cotton. Einer unserer Cops brauchte nur einen Landstreicher aufs Revier zu bringen, so erschien in neun von zehn Fällen Miss Sherwood, den Regenschirm in der Hand. Auf der Stelle bezichtigte sie uns der massivsten Untaten: Missbrauch der Amtsgewalt, Verletzung der Menschenrechte, Überschreitung der polizeilichen Vollmachten. Am Anfang war sie bei ihren Auftritten gewöhnlich von einem Rechtsanwalt begleitet, aber später kam sie allein. Wahrscheinlich fand sie keinen Anwalt mehr, der bereit gewesen wäre, ihre Verschrobenheiten mitzumachen. Denn die Ursache ihres Zornes war immer der gerade eingebuchtete Landstreicher. Sie hatte einen Narren an den Tramps gefressen. Sie behauptete, es seien unglückliche Menschen, vom Schicksal gezeichnet.«
»Wie alt war die Frau?«
»Zwischen fünfzig und sechzig, nie verheiratet, keine näheren Verwandten. Sie lebte mit einer Haushälterin zusammen in dieser Villa, die sie von ihrem Vater erbte. Ich denke, wir werden die Haushälterin noch finden. Vielleicht ist sie nur ausgegangen, vielleicht ist sie auf einer größeren Reise.«
»War Ethel Sherwood reich?«, fragte Phil.
Donovan zuckte die Achseln. »Genau kann ich die Frage nicht beantworten, aber ich nehme an, dass sie ziemlich wohlhabend war. Jedenfalls brauchte sie nicht zu arbeiten.«
»Landstreicher begehen im Allgemeinen keine schweren Verbrechen«, sagte ich. »Immerhin müssen wir, da Ethel Sherwood so viel mit Tramps in Berührung kam, auch in New Yorks Slums nach dem Mörder suchen. Haben Sie schon festgestellt, wie der Täter hereinkam?«
»Es gibt zwei Möglichkeiten, Cotton. Der Mann, der das Verbrechen entdeckte, sagte aus, die Haustür sei nicht verschlossen gewesen. Wir fanden außerdem, dass die Terrassentür an der Hinterfront einfach aus dem Schloss gedrückt wurde. Das Schloss ist primitiv. Trotzdem muss das Auf brechen einigen Krach gemacht haben. Ich wundere mich, dass Miss Sherwood auf das Geräusch nicht reagiert hat, sondern einfach an ihrem Schreibtisch blieb.«
»Ich möchte jetzt den Lastwagenfahrer sprechen«, sagte ich.
Der Mann und seine Freundin warteten in dem Transportwagen der Mordkommission. Wir stiegen zu ihnen ein.
Jesse Dow berichtete den Hergang.
»Aber da war noch jemand im Raum«, sagte er schluckend. »Er stand hinten in der äußersten Ecke neben dem Durchgang zu dem anderen Zimmer. Ich habe ihn zuerst nicht gesehen. Ich starrte ja wie gebannt auf die Frau, und dann war es auch ziemlich dunkel im Hintergrund des Zimmers. Aber als er sich bewegte, da sah ich ihn. Verstehen Sie, ich sah ihn nicht richtig, nicht sein Gesicht, sondern nur seinen Schatten, der noch dunkler war als das Zimmer, und ich bin dann auch gleich getürmt, weil ich glaubte, der Schatten bewegte sich auf mich zu.«
»Können Sie uns die Gestalt näher beschreiben?«
Dow dachte angestrengt nach.
»Nein«, sagte er schließlich, »ich meine nur, es muss ein großer Kerl gewesen sein. Mir kam’s jedenfalls so vor, als wäre es der Schattenriss eines riesenhaften Kerls.«
»Danke«, sagte ich. »Ich lasse Sie und Ihr Mädchen mit einem Streifenwagen nach Hause bringen. Der Sergeant hat Ihre Adresse, falls wir Sie noch benötigen sollten.«
Während der Lastwagenfahrer und das Mädchen in einen Wagen stiegen, kam einer von den Leuten der Mordkommission aus dem Haus.
»Wir können nicht feststellen, dass irgendetwas geraubt worden ist, Sir«, meldete er Donovan. »Schränke oder dergleichen wurden nicht aufgebrochen, aber der Bursche ist ja auch gestört worden.«
»Das wissen wir«, knurrte Donovan ungnädig. Er wandte sich an uns.
»Haben Sie noch besondere Wünsche?«
»Nein, Lieutenant. - Schicken Sie uns bitte alle Untersuchungsergebnisse ins Hauptquartier und benachrichtigen Sie uns, falls Sie Ethel Sherwoods Haushälterin noch auf treiben. Sie erreichen uns im Hauptquartier.«
Phil und ich stiegen in den Jaguar. Es war eine Viertelstunde nach 10 Uhr. Um zwanzig Minuten nach 8 Uhr war der Mord geschehen. Der Zeitpunkt stand fest, bewiesen durch den grässlichen Schrei.
***
Ich fuhr langsam die weite Strecke vom äußersten Stadtrand zum Zentrum von Manhattan zurück. Phil und ich benutzten oft eine solche Fahrt, um über das Verbrechen zu sprechen, das wir gerade verfolgten.
»Der fünfte Mord«, sagte Phil. »Immer die gleiche Art. Kein Versuch, etwas zu stehlen. Keine Spur von dem Mörder.«
»Der erste Mensch, der auf diese Weise umgebracht wurde, war Lewis Dinkins, ein fünfzigjähriger Tramp.«
»Ein Tramp«, wiederholte Phil, »Ethel Sherwood interessierte sich für Tramps. Das wäre ein Zusammenhang.«
»Vielleicht nur ein Zufall, denn das zweite Opfer war Ann Hower, eine fünfundzwanzig jährige Buchhalterin. Ihr folgten Tim Myers, Bankbote, vierzig Jahre alt, dem der Mörder nicht einmal die Gehaltstüte aus der Tasche nahm, und schließlich Rod Walbert, ein dreißigjähriger Dieb und Einbrecher. Der letzte Mord geschah vor zwei Wochen. Du siehst, der Mörder sucht sich seine Opfer unter den unterschiedlichsten Menschen. Das ist bei Triebmördern selten.«
»Ich weiß, aber spricht nicht gerade die Wahllosigkeit für eine plötzlich entfesselte Mordwut.«
»Das wäre zwar ein ungewöhnlicher Fall, aber es wäre immerhin denkbar. Trotzdem werde ich gerade im Fall von Ethel Sherwood das Gefühl nicht los, dass es sich um einen geplanten Mord handelt. Die Umstände, die dem Täter die Tat ermöglichten, waren so günstig, dass man kaum glauben kann, alle diese günstigen Umstände seien durch Zufälle zustande gekommen. Allein schon die Straße, die Cumberland Street, eine schmale, schlecht beleuchtete Straße, in der kaum ein Dutzend Villen stehen, jede für sich allein in einem sehr großen, fast schon parkartigen Garten. Dann Ethel Sherwoods Haus, eine dieser Villen, deren Garten direkt in feinen Park übergeht, deren Terrassentür leicht aufzubrechen ist. Endlich das Opfer selbst, eine alleinstehende, ältliche Frau, die kaum fähig ist, Widerstand zu leisten. Auch der Zeitpunkt darf nicht vergessen werden. Ich werde das Gefühl nicht los, dass der Täter gewusst hat, dass Miss Sherwoods Haushälterin nicht zu Hause war.«
»Das würde bedeuten, dass er das Haus über längere Zeit beobachtet hat«, warf Phil hin, »und das…«
»… passt wiederum nicht zu der Vorstellung eines Triebmörders.«
»Ein Tramp«, sagte Phil. »Es könnte ein Tramp gewesen sein.«
»Ich glaube nicht. Die Art des Mordes spricht dagegen.«
»Nicht unbedingt«, widersprach Phil. »Die Zeitungen haben genug über den Messermörder geschrieben. Ethel Sherwoods Mörder kann bewusst seine Mordmethode angewandt haben, um den Verdacht auf den Messermörder zu lenken.«
»Okay, wir werden mehr darüber erfahren, sobald Ethel Sherwoods Haushälterin auf getaucht ist. Ohne Zweifel wird sie uns Hinweise auf die Tramps geben können, mit denen ihre Herrin in nähere Berührung gekommen ist. Wir werden uns unter diesen Burschen umsehen müssen.«
***
Auf dem Schreibtisch lag eine Notiz der Zentrale.
Anruf Donovan. Erbittet Rückruf
Ich ließ mich verbinden. Eine tiefe Männerstimme meldete sich.
»Sergeant Dash von der 18. Mordkommission im Haus von Miss Ethel Sherwood.«
»Geben Sie mir den Lieutenant!«
Dono van meldete sich.
»Cotton, die Haushälterin ist schon aufgetaucht. Mrs. Mary Rashin. Sie war im Kino. Sie geht jede Woche am gleichen Abend ins Kino.«
»Haben Sie sie schon vernommen?«
»Habe gerade damit angefangen. Ich musste ihr ein wenig Zeit lassen, um sich von dem Schock zu erholen.«
»Hören Sie, Donoyan! Könnten Sie die Frau durch einen Wagen zu uns bringen lassen? Fragen Sie sie nur, in welchem Kino sie war und lassen Sie nachprüfen, ob man sie dort gesehen hat.«
»Geht in Ordnung«, antwortete Donovan etwas säuerlich. »Für das FBI tun wir alles.«
»Nett von Ihnen«, sagte ich harmlos. »Noch eins, müssen wir Mrs. Rashin mit Samthandschuhen anfassen?«
»Das scheint nicht nötig zu sein. Natürlich erlitt sie einen Schock, als sie die Nachricht hörte, aber sie erholte sich schnell. Im Vertrauen, Cotton! Mrs. Rashin scheint mir ein richtiger Küchendragoner zu sein.«
***
Donovans Charakterisierung traf ziemlich genau zu. Die Frau, die etwa eine Stunde nach dem Telefongespräch von einem Cop in unser Büro geführt wurde, war von einer imposanten Gestalt. Sie mochte nahe an die Sechzig sein, und sie gab sich keine Mühe, jünger zu erscheinen. Sie hatte ein glattes, feistes Gesicht mit einem leichten Anflug von Schnurrbart auf der Oberlippe. Das Haar trug sie in einem strengen Knoten.
Sie keuchte ein wenig, als sie sich in einen Sessel fallen ließ.
»Bitte entschuldigen Sie, dass wir Sie noch mitten in der Nacht sprechen möchten, aber…«
»Schon gut«, unterbrach sie. »Ich weiß, dass in einem solchen Fall Eile wichtig ist. Zählen Sie auf mich, Mr. G-man.«
Der Schnurrbart war nicht das einzig männliche an Mrs. Rashin. Auch ihre Stimme war ungewöhnlich tief.
Ihre Personalien boten nichts Besonderes. Sie war irgendwann einmal verheiratet gewesen, aber das schien eine außerordentlich unbedeutende Episode ihres Daseins gewesen zu sein. Seit über sieben Jahren führte sie Ethel Sherwoods Haushalt. Im Verlauf des Verhörs stellte sich heraus, dass sie ihre Chefin für spleenig gehalten und offenbar nicht ganz ernst genommen hatte.
»Na, die Arme hatte ’ne Menge komischer Ideen«, dröhnte Mrs. Rashin.
»Fühlte sich immer berufen, den Tramps unter die Arme zu greifen.«
Mrs. Rashin beugte sich vor, soweit das ihre Figur gestattete. »Man soll von einem Toten ja nur Gutes reden, Mr. G-man, und ein so schreckliches Ende hat sie wahrhaftig nicht verdient, aber der ganze Wirbel, den sie um ihre Hilfe für Tramps und Vagabunden veranstaltete, diente ihr nur dazu, sich mit allen möglichen Leuten herumzuzanken. Sie war eine streitsüchtige Natur.«
»Danke für diese Informationen, Mrs. Rashin«, sagte ich. »Wir wollen jetzt auf die Einzelheiten zu sprechen kommen. Fest steht, dass Miss Sherwood sich mit dunklen Gestalten abgab. Es besteht einige Wahrscheinlichkeit, dass der Mörder unter diesen Leuten zu suchen ist. Einiges weist darauf hin, dass Ethel Sherwood den Mann, der sie tötete, in ihre Wohnung einließ. Sie muss ihn also gekannt haben, und es könnte sich um einen Tramp gehandelt haben, der unter dem Vorwand, ihre Hilfe zu brauchen, Einlass fand.«
»Ausgeschlossen«, dröhnte Mary Rashin energisch. »Ethel Sherwood ließ nie einen Vagabunden in ihre Wohnung. In den sieben Jahren, die ich in ihrem Haus arbeite, hat nie ein Tramp die Schwelle überschritten. Privat hatte Miss Sherwood keinen Sinn für Mildtätigkeit. Ihre Schwäche für Tramps offenbarte sie nur in der Öffentlichkeit. Das war bei ihr wie mit dem Job eines Mannes, Berufsleben und Privatleben streng getrennt, wenn Sie verstehen, was ich meine, Mr. G-man.«
»Ja, ich verstehe. Aber die Haustür fanden wir offen, Mrs. Rashin, und es ist sicher, dass der Täter das Haus nicht durch die Vordertür verlassen hat.«
»Ich kenne keinen Menschen, dem sie die Tür geöffnet hätte«, erklärte die Haushälterin im Ton vollster Überzeugung. »Sie hatte keine Freunde. Die Tür muss mit Gewalt geöffnet worden sein.«
»Mit Gewalt wurde die Hintertür aufgebrochen, aber es ist denkbar, dass der Täter es bei seiner Flucht tat. Es ist sogar wahrscheinlich, denn die Haltung, in der wir die Tote fanden, lässt darauf schließen, dass Miss Sherwood kein verdächtiges Geräusch hörte.«
Mary Rashin nickte energisch mit dem Kopf. Ihr Doppelkinn geriet dabei in beängstigende Schwingungen.
»Das glaube ich gern. Seit zwei Jahren war sie so schwerhörig, dass sie so gut wie nichts mehr hörte, wenn sie ihren Apparat abgenommen hatte. Und sie nahm ihn ab, sobald sie nach Hause kam. Sie behauptete, sie könne sich an das Ding nicht gewöhnen.«
Phil und ich wechselten einen Blick. Die Schwerhörigkeit seines Opfers erlaubte dem Mörder ohne Rücksicht auf Lärm, mit Gewalt in das Haus einzudringen. Die Tatsache, dass er die Terrassentür kurzerhand aufgebrochen hatte, bewies, dass er von dieser Schwerhörigkeit gewusst hatte.
»Sie teilen uns wichtige Dinge mit, Mrs. Rashin«, sagte ich. »Bitte, nennen Sie uns jetzt die Namen aller Bekannten von Ethel Sherwood.«
Sie diktierte uns eine lange Liste von Namen. In den seltensten Fällen wusste sie auch die Adresse dazu, und eine ganze Anzahl von Namen versah sie mit dem Zusatz »oder so ähnlich muss er geheißen haben«.
»Das genügt zunächst, Mrs. Rashin«, sagte ich, als ihr keine Namen mehr einfielen. »Wohin kann ich Sie fahren lassen? Ich nehme nicht an, dass Sie in der Sherwood-Villa übernachten wollen.«
»Nein«, antwortete sie, »das wäre für meine Nerven zu viel. Ich kenne ein kleines Hotel in der Bronx. Lassen Sie mich dorthin fahren.« Sie nannte die Adresse. Ich bat sie, uns zu unterrichten, wenn sie New York zu verlassen gedächte. Sie versprach es, drückte uns die Hand und stampfte hinaus. Der Fußboden zitterte etwas unter ihren Schritten.
»Das Geheimnis der offenen Vordertür ist immer noch ungeklärt«, sagte Phil.
Ich nickte. »Wir werden es wahrscheinlich nicht klären können. Vielleicht hat Jesse Dow, der Lastwagenfahrer, Glück gehabt, dass er das Haus trotz der Tür nicht betrat. Vielleicht hat der Mörder gemerkt, dass Dow sich dem Haus näherte, und er öffnete die Tür, um ihn hereinzulassen… als zweites Opfer.«
»Das glaubst du doch selbst nicht«, sagte Phil. »Der Mann müsste Nerven wie Stahlseile haben.«
»Vielleicht hat er gar keine Nerven«, antwortete ich.
Das Telefon läutete. Donovan war am Apparat.
»Mary Rashins Angaben über ihren Kinobesuch stimmen«, sagte er. »Sie geht immer in das gleiche Vorstadtkino hier in der Nähe. Einer meiner Leute sprach mit der Kassiererin und dem Fräulein, das die Plätze anweist. Sie kennen Mrs. Rashin genau. Ohne Zweifel war sie von 8 Uhr bis etwa 11 Uhr in dem Theater. Die Platzanweiserin sagte, sie kümmere sich immer ein wenig - auch während der Vorstellung - um Mary Rashin, weil sie leicht einschlafe und dann oft so laut schnarche, dass die Leute sich beschwerten.«
Ich lachte. »Vielen Dank, Lieutenant. Welcher Film wurde gespielt?«
»Leidenschaftliche Liebe!«
»Himmel! Ich frage mich, was eine Frau wie Ethel Sherwoods Haushälterin treibt, sich so etwas anzusehen.«
***
Vierundzwanzig Stunden nach dem Mord an Ethel Sherwood standen Phil und ich am Ende einer Sackgasse, die noch zum Bereich des Piers 38 des New Yorker Hafens gehörte. Die Gassen in dieser Gegend sind einer der finstersten und gefährlichsten Plätze New Yorks.
Phil und ich warteten auf einen Mann, der sich Slim Meadock nannte. Wir kannten ihn nicht. Das Treffen war für uns durch einen Lieutenant der City-Polizei organisiert worden. Meadock gehörte zu jenen Typen, die mal für die Polizei, mal für die Unterwelt arbeiten.
Ein dünner, nieselnder und kalter Regen fiel. Wir warteten schon eine halbe Stunde.
»Der Knabe scheint uns zu versetzen«, knurrte Phil und warf ärgerlich die nass gewordene Zigarette weg.
Plötzlich stand ein Mann vor uns. Er war aus der Dunkelheit aufgetaucht wie eine Ratte aus ihrem Loch. Soweit ich erkennen konnte, war er schmal und hielt sich krumm.
»Ich bin Meadock«, flüsterte er. Seine Stimme klang hohl und pfeifend.
»Lieutenant Cower nannte dich den richtigen Mann für jede Information.«
Er knipste sein Feuerzeug an und entzündete eine Zigarette, aber es war nur ein Vor wand, um unsere Gesichter sehen zu können.
»Was für Cops seid ihr?«
»G-men!«
Er stieß einen Pfiff aus.
»Ihr seid immer nur hinter dicken Sachen her. Sich in einen von euren Fällen zu mengen, ist immer gefährlich. Weil eure Gegner gefährlich sind.« Er kicherte. »Gibt’s wenigstens eine Belohnung?«
»Wir zahlen nicht mehr als die Uniformierten, aber der Gouverneur hat dreitausend Dollar ausgesetzt für Hinweise, die zur Ergreifung des Täters führen.«
»Öffentliche Belobigung, was? Kommt für mich nicht infrage, G-man. Sie machen ein großes Zeitungstheater damit, und dann bin ich erledigt.«
»Vielleicht können die Journalisten ausnahmsweise einmal außen vor bleiben.«
»Klappt ja doch nie! Na, wollen mal sehen. Wen sucht ihr?«
»Den Messermörder.«
Er stieß einen verächtlichen Laut aus. »Ihr seid an der falschen Adresse. Der Messermörder ist kein Berufsgangster. Ich kann nur über Jungs was erfahren, die ihren Job ernst nehmen. Euer Halsabschneider ist ein Verrückter, und über Verrückte weiß ich nichts.«
»Langsam, Meadock. Verrückt oder nicht verrückt, irgendwo muss der Mann zu Hause sein. Es gibt einige Hinweise, dass man ihn in bestimmten Kreisen finden kann. Kennst du den Namen Lewis Dinkins?«
»Nie gehört. Wer ist das?«
»Dinkins war ein Tramp und das erste Opfer des Messermörders. Sein vorläufig letztes Opfer war ein älteres Fräulein, das sich der Tramps und Vagabunden annahm.«
»Sie hieß Ethel Sherwood, nicht wahr.«
»Stimmt. Du hast den Namen in der Zeitung gelesen?«
»Das auch, aber als ich ihn las, wusste ich, dass ich ihn vorher schon einmal gehört hatte. Es muss in irgendeiner Spelunke gewesen sein. Ein halbes Dutzend Tramps saßen in einer Ecke zusammen. Sie hatten Geld aufgetrieben, tranken und rissen ’ne Menge Witze über eine alte Frau, die sie zu bessern versuche und die sie sogar schon aus dem Kittchen herausgehauen hätte. Ich glaube, damals fiel der Name.«
»Das zweite und das dritte Opfer waren harmlose Bürger, aber das vierte Opfer des Mörders war Rod Walbert. Er tötete ihn vor etwa zwei Wochen.«
»Ich weiß«, antwortete Meadock. »Ich habe Walbert gekannt.«
»Interessant! Kanntest du ihn näher?«
»Wie man sich kennt, wenn man von Zeit zu Zeit an den Theken der gleichen Spelunken steht. Ich habe mich nie besonders um ihn gekümmert. Er war nur ein ganz kleiner Ganove, und zum Schluss schien er ziemlich heruntergekommen zu sein. Er sackte so weit ab, dass er…«
Meadock brach ab und stieß einen Pfiff aus.
»Was ist los?«, fragte ich verwundert.
»Ziemlich komischer Zusammenhang, G-man. Ich sagte, Walbert sei zum Schluss gründlich heruntergekommen gewesen. Natürlich nicht äußerlich. Auf ’ne anständige Schale legte er immer Wert, aber man erzählte, er habe nicht den geringsten Mumm mehr in den Knochen, ’ne große Leuchte war er ja nie, aber immerhin riskierte er hin und wieder einen Diebstahl oder sogar einen kleinen Einbruch. Sehr geschickt kann er nicht gewesen sein. Eure Leute haben ihn oft genug gefasst, und als er das letzte Mal aus dem Kittchen kam, da war es ganz aus mit ihm. Er hatte den Mut einfach verloren, wie ein anderer einen Autoschlüssel verliert. Er traute sich selbst nichts mehr zu, und ich hörte, am Ende soll er die Leute bestohlen haben, bei denen ein Diebstahl kein Risiko bedeutet. Freilich, die Beute, die man bestenfalls bei solchen Leuten finden kann, ist auch entsprechend gering.«
»Du meinst, dass Walbert…«
»… die Tramps bestahl«, ergänzte der Zuträger. »Irgendetwas haben die Landstreicher ja immer in ihren dreckigen Säcken, öft genug Zeug, das sie selbst geklaut haben, und wer sich nicht scheut, seine Pfoten in ihre schmutzigen Taschen zu stecken, bekommt in einer Nacht vielleicht ein paar Dollar in bar oder in verkaufbarer Ware zusammen. Walbert soll sich auf diese Weise das Geld zusammengestohlen haben, das er für seine Krawatten brauchte. Es ist keine Gefahr dabei, einen Tramp zu bestehlen. Er rennt bestimmt nicht zur Polizei.«
»Kannst du versuchen, die Tramps ausfindig zu machen, an die Walbert sich vor seinem Tod herangemacht hat?«
»Ich kann’s versuchen, aber wahrscheinlich wird nicht viel dabei herausspringen. Die Burschen verschwinden, tauchen wieder auf und verschwinden erneut. Aber ich versuch’s.«
Er machte eine Bewegung, als wolle er gehen, wandte sich noch einmal um und sagte: »Erkundigt euch doch mal bei Sam Lipsky in der Hoogan Street. Ich will mich hängen lassen, wenn Walbert den alten Lipsky nicht das Zeug verkauft hat, das er aus den Trampsäcken klaute.«
Er lachte. Zwei, drei lautlose Schritte und die Dunkelheit verschluckte ihn so rasch, wie sie ihn ausgespien hatte.
***
Kurz darauf standen Phil und ich vor einem kleinen Kellerladen. Eine Laterne, eine von den drei, die die Hoogan Street erleuchteten, gab genügend Licht, um das verwaschene Schild über dem Fenster zu entziffern.
Sam Lipsky Antiquitäten und Gelegenheiten, günstigste Einkaufsquelle New Yorks.
Ein undefinierbarer Geruch, eine Mischung aus Moder, Feuchtigkeit und Gewürzen schlug uns entgegen, als wir den Laden betraten. Eine Reihe halsbrecherisch steiler Stufen führte hinab. Der Laden war nicht erleuchtet. Der Schein der Straßenlaterne drang nur spärlich durch das blinde Fenster und ließ gerade die Umrisse erkennen.
»Ich komme«, wisperte aus der Dunkelheit eine brüchige Altmännerstimme. »Einen Augenblick Geduld! Ich mache sofort Licht.«
Wir hörten, wie jemand in der Finsternis herumhuschte. Dann flammte eine trübe, kahle Lampe an der Decke auf.
Sam Lipskys Laden war vollgestopft mit Gerümpel. Nur einen schmalen Gang ließ der Kram zu der Theke, die den Laden von einem türlosen Eingang trennte, der zu den Wohnräumen, richtiger gesagt zu dem Wohnkeller, führte.
Sam Lipsky stand noch am Lichtschalter. Er war ein dürrer kleiner Mann, und er sah aus, als sei er aus einem anderen Jahrhundert übergeblieben, denn er trug einen viel zu weiten Gehrock, der vermutlich einmal schwarz gewesen war. Allerdings war seine ursprüngliche Farbe vor lauter Flecken nicht mehr recht zu erkennen.
Das faltige, stoppelbärtige Gesicht und die spärlichen weißen Haare stempelten Lipsky zu einem alten Mann, aber die grünlichen Augen, die tief in den Höhlen lagen und von schweren Lidern immer halb verborgen wurden, hatten einen wachen Ausdruck und bewiesen, dass der Mann nicht annähernd so senil war, wie er sich gab.
Als wir ihm sagten, dass wir vom FBI kämen, brach er sofort in Geschrei aus und beteuerte, dass er sich nie das geringste zuschulden habe kommen lassen.
Ich stoppte ihn.
»Interessiert uns wenig, Lipsky, ob Sie den Krempel in Ihrer Bude gekauft oder zusammengestohlen haben. Wir wollen lediglich eine Auskunft über einen Ihrer Kunden haben. Der Mann hieß Rod Walbert.«
Der Alte musterte uns aus seinen grünen Augen.
»Er ist tot«, sagte er heiser.
»Eben darum fragen wir nach ihm, denn Sie wissen wahrscheinlich so gut wie wir, dass er ermordet wurde.«
Er sah uns an, ohne auch nur mit dem Kopf zu nicken.
»Sie haben Walbert hin und wieder aus seinen Geldverlegenheiten geholfen?«, fragte ich leichthin. Ich wusste, wenn ich dem Alten nicht eine Chance gab, einer Anklage wegen Hehlerei zu entgehen, so würde ich kein Wort aus ihm herausbekommen.
»Ich bin mildtätig«, krächzte er. »Ich leihe hin und wieder guten Bekannten ein paar Dollar. Ein schlechtes Geschäft, Sir. Viele vergessen die Rückzahlung.«
»Sie werden sich doch durch Pfänder sichern, Mr. Lipsky.«
Er wiegte den Kopf.
»Manche haben nichts, manche haben ein wenig. Die Pfänder sind keine wirkliche Sicherheit für meine guten Dollars.«
Wir redeten noch eine Weile hin und her, aber schließlich begann der Alte, aus dem Gerümpel den einen oder anderen Gegenstand hervorzukramen, der ihm von Rod Walbert als Pfand wie Lipsky immer wieder beteuerte, übergeben worden war. In Wahrheit handelte es sich selbstverständlich um Diebesbeute, die Walbert dem Hehler verkauft hatte.
Sam Lipsky hatte ein sagenhaftes Gedächtnis. Fast auf den Tag genau konnte er uns mitteilen, wann der Dieb ihm die Sachen gebracht hatte.
Das meiste war praktisch wertloser Plunder; Taschenuhren, deren Werk nicht mehr funktionierte, abgegriffene Geldbörsen, schmutzige Kleidungsstücke. Slim Meadock hatte wirklich recht. Walbert musste vollkommen erledigt gewesen sein, dass er solche Beute zu Geld zu machen versuchte.
»Ist das alles?«, fragte ich.
Lipsky zögerte, griff dann doch in seinen Gehrock und brachte eine Brieftasche zum Vorschein. Sie war aus Krokodilleder, und obwohl sie durch die schmutzigen Hände des Trödlers gegangen war, wirkte sie so gut wie neu.
»Das war der letzte Gegenstand, den er mir als Pfand hinterließ«, jammerte Lipsky. »Ich gab ihm acht Dollar dafür. Als ich hörte, dass er gestorben sei, glaubte ich mich berechtigt, sie in eigenen Gebrauch zu nehmen. Als Andenken gewissermaßen.«
Ich griff nach der Tasche. Lipsky legte rasch seine Klaue darauf.
»Es sind meine Papiere, Mr. G-man, die sich darin befinden. Als Walbert sie mir brachte, war sie völlig leer.«
»Also gut, nehmen Sie Ihren Kram raus!«
Er leerte die Brieftasche rasch, stopfte die Papiere, darunter ein beachtlich dickes Dollarbündel, in die Abgründe seines Gehrocks. Dann gab er uns die Tasche.
»Feinstes Krokodilleder, mit Seide gefüttert«, stellte Phil fest. »Ich schätze, die ist unter vierzig Dollar nicht zu haben. Außerdem ist sie so gut wie neu. Keine Firmenanschrift, keine Anschrift des Herstellers, keine Initialen des Besitzers.«
»Wenn Meadock die Wahrheit gesagt hat, so hat Walbert nur noch Tramps bestohlen.«
»Na und? Irgendein Tramp wird irgendwo in New York einen raschen und glücklichen Griff getan haben. Sind wir hier, um Taschendiebstähle aufzuklären?«
Ich wandte mich an den Hehler.
»Wann brachte Ihnen Rod Walbert diese Tasche?«
»An einem Donnerstag! Fast genau vierzehn Tage vor seinem Tod.«
»Seitdem brachte er Ihnen nichts mehr?«
»Nein, Mr. G-man.«
»Sie sahen ihn auch nicht mehr?«
»Doch, Mr. G-man. Er kam noch dreimal. Das letzte Mal zwei Tage, bevor er verschwand.«
»Was wollte er?«
Mr. Lipsky breitete die Arme aus. »Geld, natürlich. Wie alle!«
»Aber er hatte kein Pfand?«
»Nein, leider nicht, und so konnte ich ihm nichts geben, obwohl er alle Register zog. Er bedrohte mich sogar. In der nächsten Sekunde versprach er mir zehnfache Zinsen.«
»Hatte er einen großen Fischzug in Aussicht?«
Zum ersten Mal lächelte Sam Lipsky ein wenig. Es sah aus, als versuche ein Geier zu lächeln.
»Mr. G-man, welcher Dieb, Einbrecher oder Räuber hat nicht ständig einen großen Fischzug in Aussicht? Davon faseln sie alle, die zu mir kommen und Geld von mir ohne Pfand wollen.«
»Trotzdem, Lipsky, wiederholen Sie uns seine Worte!«
Der Trödler schloss die Augen, als dächte er nach, und er öffnete sie auch nicht, als er sprach.
»Ich habe eine ganz große Sache in der Hand, ’ne Sache, mit der ich alles machen kann. Verstehst du? Ich bin einem Burschen auf die Schliche gekommen, der ’ne ganz große Geschichte aufziehen will. Ich kenne seinen Namen. Es war ein Zufall, der mir den Fall in die Hände spielte. Ich bin ganz sicher, dass es ein dicker Brocken ist. Aber ich weiß noch nicht alle Einzelheiten. Ich brauche noch drei Wochen, vierzehn Tage, nein, wahrscheinlich nur eine Woche, dann habe ich alles zusammen, und dann kann ich den Jungen ausnehmen. Tausende von Dollar wird er zahlen müssen, damit ich meinen Mund halte. Hörst du, Sam, Tausende von Dollar. Und ich weiß, dass er sie hat. Ich brauche zwanzig Dollar, um noch über ein paar Tage hinwegkommen zu können. Ich gebe dir zehnfache Zinsen.«
Lipsky öffnete die Augen.
»So ungefähr redete er daher! Man kann auch sagen: So log er.«
»Okay, Mr. Lipsky. Die Brieftasche beschlagnahmen wir. Inoffiziell, selbstverständlich! Oder legen Sie auf eine offizielle Aktion Wert?«
Er wehrte mit beiden Händen ab.
»Mir blutet zwar das Herz, Gentlemen. Bedenken Sie, ich zahlte acht Dollar, aber ich kenne meine Bürgerpflichten.«
Phil und ich verließen den Trödlerladen. Hinter uns erlosch die trübe Lampe.
Ich wog die Brieftasche in der Hand.
»Ich gäbe ein Monatsgehalt dafür, wenn ich wüsste, ob diese Brieftasche irgendwelche Papiere enthielt, als Rod Walbert sie stahl.«
»Papiere? Geld, meinst du.«
»Nein, ich meine Papiere, Aufzeichnungen, Dokumente, einen Brief. Geld enthielt die Tasche sicher nicht, wenn Walbert sie nicht ihrem Besitzer, sondern einem Landstreicher stahl. Das Geld hat in jedem Fall der Tramp an sich genommen.«
»Du glaubst an Walbergs Erpressungsgeschichte, an die nicht einmal Sam Lipsky glaubte.«
»Nachdem er diese Brieftasche verkauft hatte, stahl Walbert nichts mehr. Er war hinter irgendetwas anderem her. Er stellte Nachforschungen an. Er verbrauchte sein letztes Geld. Erinnerst du dich, dass wir eine ganze Anzahl von Pfandscheinen fanden, die alle in den vierzehn Tagen zwischen dem Verkauf der Brieftasche und seinem Tod ausgestellt waren? Er hatte alles versetzt, was er besaß, bis auf den Anzug, den er auf dem Leib trug. Als er praktisch nichts mehr besaß, versuchte er, aus Lipsky noch einmal Geld herauszuholen. Lipsky verweigerte es ihm. - Was blieb Walbert anderes übrig, als jetzt seine Erpressung zu versuchen? Der Erfolg… der Tod.«
***
Die Nacht war genauso scheußlich wie die vorige. Wir standen wieder am Pier 38.
Wieder erschien Slim Meadock lautlos wie ein Tier. Ihm schien das Wetter nichts auszumachen.
»Ich habe mich umgehört, G-man. Es ist etwas los unter den Tramps, etwas, das es bisher nie gegeben hat. Sie haben einen Boss.«
»Du willst sagen, sie haben eine Gang gebildet.«
Er schüttelte den Kopf.
»Man kann keine Bande aus Tramps bilden. Sie gehen und kommen wie der Wind. Sie sind unzuverlässiger als…« Er suchte nach einem Beispiel, lachte und ergänzte… »als die Frauen. Manchmal schließen sie sich zu kleinen Cliquen zusammen. Dann gibt’s einen Streit, und die Clique zerfällt so schnell, wie sie sich gebildet hat. Nein, G-men, es gibt keine Bande der Tramps, aber es existiert ein Boss, ein Mann, den sie fürchten, und dem sie aus Furcht gehorchen.«
»Was weißt du Näheres über den Mann?«
Meadock zuckte die schmalen Schultern.
»Es ist alles nur ein Geflüster, G-man. Alles, was ich weiß, ist Geflüster und Gerüchte. Ich kann dir kein Polizeifoto von dem Trampboss bringen. Sie nennen ihn Boss, und sie fürchten ihn. Wenn du Genaues wissen willst, G-man, hülle dich in Lumpen, rasiere dich nicht, tauche hinunter in die Löcher, in denen die Vagabunden hausen.«
»Du solltest versuchen, etwas über den Messermörder zu erfahren, Meadock.«
Er kicherte. »Ein Boss ist ein Mensch, den man fürchtet. Sagtest du nicht, der Messermörder sei vielleicht ein Tramp? Was fürchtet man mehr als den Tod? Warum sollen der Boss der Tramps und der Messermörder nicht identisch sein? Geh und sieh selbst nach, G-man!«
Einen Augenblick lang lag Schweigen zwischen uns. Dann machte Slim Meadock eine vage Geste mit der Hand, die in der Finsternis nur undeutlich zu erkennen war.
»Du hörst wieder von mir, falls ich noch etwas entdecke«, zischte er und verschwand.
Phil und ich gingen langsam in Richtung auf die helleren Bezirke der Stadt zurück.
»Vielleicht keine schlechte Idee, die Meadock äußerte«, sagte ich nachdenklich.
»Unter die Tramps zu gehen?«, fragte Phil.
»Hm«, brummte ich.
Phils Gesicht nahm den Ausdruck der Entgeisterung an.
»Du willst wirklich…«
Ich nickte. »Ja, und ich glaube, niemand beim FBI wird etwas dagegen haben, schon gar nicht die Spesenabteilung. Das wird die billigste Holle, die ein G-man je gespielt hat.«
»Vergiss die Desinfektionskosten nicht, die anfallen, wenn du ins normale Leben zurückkehren willst«, sagte Phil.
***
Der Mann, der Phil gemeldet wurde, hieß Charles S. Poolman. Die Zentrale teilte Phil mit, er wünsche ihn dringend im Fall Ethel Sherwood zu sprechen. Phil gab Anweisung, ihn in unser Büro zu bringen.
Mr. Poolman stellte sich als älterer, vornehm gekleideter Gentleman heraus.
»Ich bin noch ganz entsetzt von der Nachricht, die ich heute erfuhr«, sagte er. »Darf ich mich setzen?«
»Selbstverständlich. Bitte, nehmen Sie Platz!«
»Ich bin Miss Sherwoods Rechtsanwalt, Agent Cotton!«
»Verzeihung, Mr. Poolman. Ich bin nicht Jerry Cotton, sondern ich heiße Decker, Phil Decker.«
Er zog die dünnen Augenbrauen hoch.
»Aber Lieutenant Donovan von der Mordkommission sagte mir, dass ein Agent Cotton beim FBI den Fall der unglücklichen Miss Sherwood bearbeite.«
»Mein Freund Jerry Cotton hat diesen Fall bis vor wenigen Tagen bearbeitet, Mr. Poolman, aber er wurde für andere Aufgaben eingesetzt. Sie sind bei mir durchaus an der richtigen Adresse. - Sie sagten, Sie wären Ethel Sherwoods Rechtsanwalt, Soweit ich informiert bin, hat sie mit einer Unmenge von Anwälten zu tun gehabt.«
Er nickte. »Ja, ich weiß es, aber das betraf alle diese Sachen, die sie wegen der Tramps anstellte. Ich war nur der Verwalter ihres Vermögens.«
»Warum kommen Sie erst jetzt?«
»Ich erfuhr ihr schreckliches Ende erst heute. Ich bin gestern von einem Erholungsaufenthalt aus Colorado Springs zurückgekommen. Ich habe mich nicht um Zeitungen oder Rundfunknachrichten gekümmert. Ich bin ein zu alter Mann, Agent Decker, als dass ich in meinem Urlaub nicht Aufregungen vermeiden müsste.«
»In Ordnung, Sir! Ich freue mich, dass Sie sofort gekommen sind. Ich hoffe, Sie werden uns gründlichere Auskünfte über Ethel Sherwood geben können als alle anderen.«
»Oh, ich sah sie in den letzten Jahren nicht oft. Das letzte Mal sah ich sie vor etwa drei Monaten. Sie kam, um ihr Testament zu ändern.«
»Es existiert ein Testament?«
»Ja, das Sherwood-Vermögen ist in den Jahren seit Mr. Sherwoods Tod zwar erheblich zusammengeschmolzen, aber es beträgt immerhin noch rund 150 000 Dollar.«
Phil witterte eine Fährte.
»Wer erbt?«
»Bis auf ein kleines Legat in Höhe von fünftausend Dollar, das Miss Sherwood einer entfernten Verwandten hinterlassen hat, stiftet sie den übrigen Betrag dem Asyl der Untersten.«
»Was ist das?«, fragte Phil ziemlich verblüfft.
»Nach meinen Informationen ein Unternehmen, das es sich zum Ziel gesetzt hat, den Ärmsten zu helfen.«
»Den Ärmsten? Den Tramps, meinen Sie?«
»Ich nehme an, dass dieses Asyl auch für Tramps zugängig ist. Ich finde es nicht verwunderlich, dass Miss Sherwood ihr Vermögen einer solchen Institution vermacht hat. Ich erinnere mich, dass sie, als wir das Testament auf setzten, auch jene entfernte Verwandte nicht berücksichtigen wollte. Sie tat es erst auf mein Anraten, da sonst unter Umständen gesetzliche Schwierigkeiten zu befürchten gewesen wären.«
»Wie heißt diese Verwandte?«
»Sandra Spent, ein junges Mädchen. Sie lebt in Loville im Staate Iowa. Sie ist nur eine Nichte zweiten Grades, aber selbstverständlich hat sie einen Erbanspruch.«
»Wissen Sie auch Näheres über dieses Asyl der Untersten?«
»Ja, ich habe mich informiert Es liegt in der Selbridge Street in der Bowery. Keine sehr gute Gegend, Agent Decker, aber ein Unternehmen, das sich für die Wohlfahrt von Tramps einsetzt, muss sich wohl in einer Gegend ansiedeln, wo solche Leute sich aufhalten. Ich habe Erkundigungen eingezogen. Die Auskünfte waren nicht schlecht. Miss Sherwood war Mitglied dieses Vereins. Die Gesellschaft selbst nennt sich Vereinigung zur Förderung der Menschenwürde!«
Phil unterdrückte einen Seufzer. »Ich nehme an, dass Sie der Testamentsvollstrecker sind, Mr. Poolman?«
»Nein, Agent Decker. Miss Sherwood wünschte ausdrücklich, dass Dr. Lesly Ruster zum Testamentsvollstrecker eingesetzt würde. Sie verstehen, dass ich etwas beleidigt darüber war, aber sie begründete ihren Wunsch damit, dass ich zu alt sei, um die Verwendung ihres Vermögens zu überwachen.«
»Wer ist dieser Dr. Ruster?«
»Ein Nervenarzt, der sich eines gewissen Rufs erfreut. Er besitzt eine kleine Klinik für die Behandlung nervlicher Störungen in der 143rd Street.«
Phil trat an die große Karte von New York, die eine Wand unseres Büros bedeckte.
»Das ist hier im Norden von Manhattan.«
»Ganz recht! In der Nähe des Marys Park.«
Phil ging einige Male im Zimmer auf und ab.
»Mr. Poolman, wenn Sie das Testament öffnen, werden Sie alle Personen, die darin genannt werden, einladen?«
»Selbstverständlich!«
»Ich möchte anwesend sein. Lässt sich das machen?«
»Ohne Zweifel, Agent Decker.«
»Wann werden Sie das Testament öffnen?«
»Sobald der Coroner Miss Sherwood offiziell für tot erklärt hat und ihr Körper zur Bestattung freigegeben wird.«
Phil gab dem alten Rechtsanwalt die Hand.
»Vielen Dank für Ihren Besuch, Mr. Poolman.«
Phil begleitete ihn bis zur Tür.
Dieses Testament gab neue Hinweise, mehr noch, es ergab ein Motiv. Ethel Sherwood war nicht einem sinnlosen Triebmord zum Opfer gefallen. Sie war nach einem Plan und in einer bestimmten Absicht getötet worden. Und alles schien in einem Zusammenhang mit den Tramps zu stehen:
***
Die Männer hockten wie riesige Fledermäuse um das Feuer. Es war die erste Nacht, in der es seit langer Zeit einmal nicht regnete, aber der Boden am Ufer des East River war nass. Die Männer hatten Steine zusammengesucht, um einigermaßen trocken zu sitzen. Sie hielten die Hände gegen die spärlichen Flammen. Der aufsteigende Rauch beizte ihre Gesichter. Einer hustete.
Ich trat in ihren Kreis.
»Hallo, Boys«, grüßte ich.
Bärtige, schmutzige Gesichter starrten mich an, Augen mit dem Ausdruck des Misstrauens. Dann wandten sich die Gesichter wieder ab. Nur einer, ein schwarzbärtiger Kerl, der einen zerfetzten Schlapphut tief in der Stirn trug, hielt den Blick auf mich gerichtet.
»Hier ist kein Platz mehr«, knurrte er. Seine Stimme war so rau wie ein Reibeisen.
»Ein Feuer ist für alle da«, antwortete ich.
»Du hast das Holz nicht gesucht.«
»Ich kaufe mich mit ’nem Schluck Schnaps ein.« Ich trug einen zerrissenen, notdürftig geflickten Rucksack auf dem Rücken. Jetzt nahm ich ihn ab, kramte darin und brachte eine Flasche zum Vorschein, die mit dem gewöhnlichsten Brandy gefüllt war. Ich entkorkte sie und gab sie dem Schwarzbart.
»Einen Schluck für jeden.«
Die anderen wurden lebhaft. Der Schwarzbart riss mir die Flasche aus der Hand, setzte sie an den Mund und sog gewaltig daran. Wahrscheinlich hätte er sie auf einen Zug ausgetrunken, aber der Nächste nahm sie ihm weg, trank seinerseits, bis sie ihm entrissen wurde, und das geschah, kaum dass er geschluckt hatte. Auf diese Weise wanderte die Flasche herum, und dem Letzten nahm ich sie wieder weg. Meinetwegen hätten die Burschen das Zeug wie Wasser trinken können, aber ich hatte eine Rolle zu spielen, die vorschrieb, dass eine Brandy-Flasche für mich ein kostbarer Besitz zu sein hatte.
Der Schwarzbart starrte gierig auf die Pulle.
»Lass noch mal rumgehen«, knurrte er.
»Nein«, antwortete ich und verstaute den Brandy wieder in den Rucksack. »Einmal ist genug!« Ich drängelte mich zwischen ihn und seinen Nachbarn, einen schmalen, fast bartlosen Burschen mit einem verhungerten Kindergesicht. Ich setzte mich auf den Rucksack und streckte die Hände gegen das Feuer aus.
»Noch einmal die Flasche«, verlangte der Tramp mit dem Schlapphut.
Ich schüttelte nur den Kopf.
Seine Blicke tasteten mich ab. Dann, ohne jede Warnung, warf er sich auf mich.
Der Angriff gelang. Ich war überrascht, und der alte, zerrissene Militärmantel, den ich trug, hinderte mich. Im Handumdrehen hatte mich der Tramp nach hinten geworfen. Drei-, oder viermal krachte seine Faust in mein Gesicht. Dann ließ er, im Glauben ich hätte genug, von mir ab und machte sich daran, meinen Rucksack zu öffnen. Die anderen rührten sich nicht.
***
Ich schüttelte mich, richtete mich auf. Der Schwarzbart kniete neben meinem Rucksack und riss gierig an der Verschnürung. Er gönnte mir keinen Blick.
Ich holte aus und feuerte ihm einen Brocken in seinen verfilzten Bart. Der Schlag warf ihn glatt auf den Rücken. Er fiel auf die ausgestreckten Beine des Jungen, der wütende unflätige Flüche ausstieß und zappelte, um seine Beine unter dem Gewicht des anderen wegzuziehen.
Der Tramp hatte seinen Schlapphut verloren. Sein Kopf war fast kahl, was in einem seltsamen Gegensatz zu seinem schwarzen Bart stand.
Ich dachte, er würde auf geben, aber er sah mich mit den Augen eines hungrigen Wolfes an, richtete sich langsam auf und sprang mich an.
Ich wurde rasch fertig mit ihm. Obwohl er groß und vielleicht sogar stark war, so war er doch kein auch nur annähernd gleichwertiger Gegner. Innerhalb von dreißig Sekunden handelte er sich einen Haken ein, der ihn rücklings in das Feuer warf Die Funken stoben nach allen Seiten. Die anderen Ganoven sprangen fluchend auf und brachten sich in Sicherheit. Niemand kümmerte sich um den Schwarzbart, der lauthals schrie.
Ich griff zu, holte den Burschen aus den Feuerresten heraus und rollte ihn in dem nassen Gras, um das Glimmen seiner Kleider zu ersticken. Sein Geschrei ging in Wimmern über. Als ich ihn losließ, blieb er liegen. Das Feuer war zu kläglich gewesen, um ihn ernsthaft anzusengen. Unter dem Sturz war es so gut wie erloschen.
Die anderen Tramps kamen zurück.
»Das Feuer ist hin«, sagte ein gebückter Mann, der die Haare wie ein Pianist aus dem vorigen Jahrhundert lang im Nacken trug. Der Schwarzbärtige stand auf. Ich drehte mich ihm zu, weil ich dachte, er würde von Neuem anfangen, aber er suchte nur seinen Schlapphut aus der Asche, stülpte ihn sich über, nahm sein Gepäck, einen zerrissenen Seesack, warf ihn sich über die Schulter und stampfte wortlos in die Nacht hinaus.
»Machen wir ein neues Feuer an«, schlug der Junge vor.
»Hast du Holz?«, knurrte der Langhaarige. »Unter der Brücke können wir auch nicht schlafen. Da kommen die Cops jede Nacht hin. Sie haben Angst, wir sägen mit unserem Schnarchen die Pfeiler entzwei!« Er fand seinen Witz großartig und belachte ihn ausgiebig, aber er lachte allein.
Ein anderer Tramp, ein untersetzter, breitschultriger Mann mit einem Gesicht voller Sommersprossen und roten Bartstoppeln, kratzte sich hinter den Ohren.
»Ich geh in die Stadt«, verkündete er. »In der Bowery gibt’s warme Löcher genug.«
Der Langhaarige brach sein Gelächter ab.
»No«, sagte er fast flüsternd, »ich will nicht ins Revier vom Boss.«
Der Sommersprossige lachte, aber es klang unsicher.
»Auf ’nen Typ wie dich hat der Boss gerade gewartet. Außerdem, wenn er dich braucht, findet er dich überall.«
Der andere schüttelte den Kopf so heftig, dass seine langen Haare flogen.
»Ich habe Southern-Lew gekannt.«
So rätselhaft dieser Satz für mich war, die anderen schienen ihn zu verstehen. Keiner rührte sich vom Fleck, nur der Sommersprossige wandte sich um.
Ich nahm meinen Rucksack, ging ihm nach und holte ihn nach zwanzig Schritten ein.
»Wenn du nichts dagegen hast, komme ich mit in die Stadt. Ich kenne mich in New York noch nicht aus.«
»Woher kommst du?«
»Aus Connecticut«, antwortete ich, und weil ich wirklich aus Connecticut stamme, war es nicht schwer für mich, meiner Aussprache den richtigen Akzent zu geben. »Vorher war ich im Süden!«
»Hast du noch Brandy?«
»Wenn du mir einen Platz zeigst, wo wir schlafen können, teilen wir uns den Rest.«
»Einverstanden«, sagte der Rothaarige. »Mich nennen Sie Red.«
»Okay, Red, ich werde Kid gerufen. Früher, als ich es mal mit dem Boxen versucht habe, sagte mein Trainer, ich hätte einen ähnlichen Stil wie Kid Gailivan. Daher kommt der Name.«
»Hast du geboxt? Deshalb bist du also mit dem Schwarzen Bull so rasch fertig geworden. War genau die richtige Abreibung für den Angeber.«
Später, als wir durch die endlosen Straßenschluchten liefen, zwei zerlumpte Gestalten, denen die Passanten aus wichen, fragte ich Red: »Ihr habt einen Boss hier in New York?«
Der Tramp wandte mir für eine Sekunde das sommersprossige Gesicht zu. Seine kleinen, wässerigen Augen musterten mich.
Ohne eine Antwort zu geben, wandte er sich ab und ging weiter. Ich folgte ihm, den Rucksack auf der Schulter, ein Tramp wie er und hundert andere in New York.
***
Phil war der Letzte, der das Büro des Anwalts Charles S. Poolman betrat. Außer dem Anwalt selbst kannte Phil nur Lieutenant Donovan und Ethel Sherwoods Haushälterin Mary Rashin. Anwalt Poolman stellte Phil den anderen vor: einem jungen dunkelhaarigen und recht hübschen Mädchen, das Sandra Spent hieß und Ethel Sherwoods entfernte Verwandte war; dann einem ungefähr vierzig Jahre alten, sorgfältig, fast übertrieben elegant gekleideten Mann, der Dr. Lesly Ruster war, der von Ethel Sherwood benannte Testamentsvollstrecker, und schließlich einem dicken Burschen mit einem rotbäckigen, feisten Gesicht, das glänzte, als wäre es mit einer Speckschwarte abgerieben worden. Im Gegensatz zu dem eleganten Arzt war der Dicke bieder, fast nachlässig angezogen. Er hieß Hugham Bolwer und war der Leiter jenes Asyls der Untersten in der Selbridge Street.
Charles S. Poolman hielt eine kleine, wohlgesetzte Rede, sprach seine Trauer über Ethel Sherwoods Tod aus, ohne die Art, wie sie gestorben war, zu erwähnen und öffnete dann das Testament.
Es war ein ziemlich weitschweifiger Schrieb. Ethel Sherwood hatte der Versuchung nicht widerstehen können, ihren Letzten Willen zu einem Vortrag darüber auszugestalten, welchen harten und unermüdlichen Kampf sie in ihrem Leben zur Förderung der Menschenwürde geführt hatte. Die Anwesenden hörten mit ernsten Gesichtern zu. Schließlich ging es für sie um Geld, und so wagte niemand, das Gesicht zu verziehen.
Endlich verlas Poolman die Legate.
Fünftausend Doller für Sandra Spent, für Mary Rashin die Möbel des Hauses in der Cumberland Street; alles andere für den Ausbau und die Unterhaltung des Asyls der Untersten zur Verfügung von Mr. Hugham Bolwer. Dr. Lesly Ruster wurde gebeten und beauftragt, die Verwendung des Geldes zu kontrollieren. Er erhielt das Recht, von Hugham Bolwer jederzeit Aufklärung zu verlangen und das Recht, die Konten zu sperren, falls er an der Verwendung des Vermögens im Sinne Ethel Sherwoods zweifelte.
Der Anwalt stand auf.
»Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit«, sagte er. »Sie erhalten beglaubigte Abschriften des Testamentes. Das Testament tritt in Kraft, wenn nicht innerhalb von sechs Wochen Einspruch bei einem Gericht oder bei mir eingelegt worden ist.«
Allgemeines Stuhlrücken. Mary Rashin segelte sofort wie eine Fregatte auf Sandra Spent zu, legte einen Arm um das Mädchen und trompetete: »Mein armes Kind! Wir beide sind natürlich am schlechtesten weggekommen. Die Verstorbene wirft das Geld verkommenen Burschen in den Rachen, die sich doch nur Brandy davon kaufen.«
Das Mädchen wehrte schüchtern ab.
»Ich habe nicht geglaubt, dass Tante Ethel mir überhaupt etwas hinterlassen würde. Seit zehn Jahren habe ich sie nicht mehr gesehen.«
»Unsinn! Das war nur ihre Pflicht, und ich sage Ihnen, Sandra, Sie sollten das Testament anfechten. Mich können Sie jederzeit als Zeugin dafür haben, dass Ethel Sherwood einen Spleen hatte.«
Mr. Poolman nahm entsetzt die Brille ab.
»Bitte mäßigen Sie sich, Mrs. Rashin!«
Die Haushälterin zog Sandra Spent zur Tür.
»Kommen Sie, mein Kind! Sie können bei mir im Haus Ihrer Tante wohnen, bis man uns an die Luft setzen wird, um ungewaschene Tramps darin einzuquartieren. Aber vorher unterhalten wir uns noch mit einem anderen Rechtsanwalt.«
Unter betretenem Schweigen zog sie mit dem Mädchen ab. Als sich die Tür hinter den Frauen geschlossen hatte, wandte sich der dicke Hugham Bolwer an Poolman. Er gestikulierte heftig und sprach flüsternd auf den Anwalt ein.
Phil verstand nur Bruchstücke.
»… Einspruch… Kann sie damit Erfolg… Schwierigkeiten?« Poolman zuckte die Achseln.
Dr. Lesly Ruster schien sich für die plötzlich entstandene Aufregung nicht zu interessieren. Er trat auf Phil zu und fragte: »Sie bearbeiten die Nachforschungen im Fall Ethel Sherwood, Agent Decker?«
Phil nickte.
»Ich hörte, dass Sie FBI-Beamter sind. Handelt es sich bei diesem grässlichen Ereignis nicht um einen Mord, der durch die Stadtpolizei aufgeklärt werden soll?«
»Es scheint ein Mord von vielen zu sein, die durch den gleichen Täter verübt wurden. Darum bearbeitet das FBI auch diesen Fall.«
Phil sah sich den Arzt genauer an. Dr. Ruster war mittelgroß, mit grauen Fäden im schwarzen Haar und einer bräunlichen Haut. Für Phils Geschmack war er ein zu schöner Mann, aber wahrscheinlich gefiel er den Frauen.
»Miss Sherwood war Ihre Patientin. War sie ernsthaft krank?«
Er lächelte.
»Hören Sie, Agent Decker, ich glaube, ich brauche Ihnen gegenüber kein Geheimnis daraus zu machen, dass ich eine Art Modearzt bin, zurzeit sehr gefragt bei nervösen Damen. Sie werden in meinem Wartezimmer keinen Mann finden, und Sie werden darin auch nur selten einer Dame unter fünfzig begegnen.«
»Sie sind sehr offen, Doc«, lachte Phil.
»Da Sie niemals mein Patient sein werden, brauche ich mir keinen Zwang aufzulegen. Glauben Sie nur nicht, mir machte mein Job Spaß, aber ich muss leben. Als gewöhnlicher Arzt ist es verdammt schwer, ein paar Dollar zusammenzubringen. Man muss sich schon ein wenig einfallen lassen.«
»Und was lassen Sie sich einfallen, Doc?«
»Verständnis, Agent Decker! - Verständnis für die seelischen Depressionen, die Langeweile und die Nervosität meiner Patientinnen. Ich gebe den Damen das Gefühl, sie ernst zu nehmen. Das beruhigt sie mehr als alle Medikamente.« Er seufzte: »Selbstverständlich verlieben sich acht von zehn der Ladies in mich und zerren mich in ihr Privatleben. Glauben Sie nur nicht, dass ich über Miss Sherwoods letzten Auftrag, den Testamentsvollstrecker zu spielen, glücklich wäre.«
»Lehnen Sie ab«, schlug Phil vor.
Er zeigte seine auf Hochglanz gepflegten Zähne.
»Ich täte es gern, Agent Decker, aber ich würde mich dadurch ruinieren. Ich nehme an, dass Sie wissen, dass Ethel Sherwood einer Vereinigung angehörte. Nun, eine ganze Anzahl meiner Patientinnen gehören dem gleichen Klub an. Ich würde die Hälfte meiner Kundschaft mit einem Schlag verlieren, lehnte ich Miss Sherwoods letzten Auftrag ab. Der Glauben der Damen in meinen Idealismus wäre erschüttert.«
»Anscheinend halten Sie Miss Sherwood nicht für eine großartige Menschenfreundin.«
Er beugte sich näher zu Phil und senkte die Stimme.
»Unter uns gesagt, Agent Decker, sie war ein altes Huhn mit einem mächtigen Spleen. Sehen Sie sich diesen Bolwer an, wie er vor Freude strahlt, dass er einen solchen Haufen Dollars in die fetten Finger bekommt. Aber verlassen Sie sich darauf, ich werde scharf aufpassen, dass der Bursche nicht einen Cent für seine privaten Zwecke verschwendet. Wenn er schon den Leuten mit seinem Asyl für die Untersten das Geld aus der Tasche zieht, so soll er den Laden auch in Schwung bringen.«
»Sie kennen das Asyl nicht, Doc?«
»Leider doch. Miss Sherwood hat darauf bestanden, dass ich sie zwei- oder dreimal begleitete. Glauben Sie mir, ich kenne hübschere Orte.«
Hugham Bolwer trennte sich von Poolman und rollte auf Phil und den Doc zu. Er beachtete Phil nicht, sondern sprach auf den Arzt ein. Er hatte eine hohe, ölige Stimme.
»Ich bin gerührt, Doc, bin ganz gerührt. Das hätte ich von der guten Miss Sherwood nicht erwartet, dass sie unsere edlen Bestrebungen noch über das Grab hinaus unterstützen würde. Dazu noch mit einem so erheblichen Betrag. Wir werden eine Gedenktafel im Haus anbringen lassen, und ich überlege mir, ob wir das Asyl nicht überhaupt in Ethel-Sherwood-Heim umbenennen sollen.«
Es drehte Phil fast den Magen um.
»Wir werden keine Schwierigkeiten miteinander haben, Dr. Ruster«, säuselte er jetzt. »Jeder Cent wird von mir in Miss Sherwoods Sinne angelegt werden. Verlassen Sie sich darauf!«
»Warten Sie mit Ihren Versprechungen wenigstens, bis Sie die Dollars auf Ihrem Konto haben«, antwortete der Arzt eisig.
Bolwer glotzte ihn aus seinen vorquellenden Augen entsetzt an.
»Was meinen Sie, Doc? Es ist doch alles klar.«
»Sie irren sich, Mr. Bolwer. Wenn Sandra Spent das Testament anfechtet mit der Begründung, die Tante sei nicht mehr recht bei Verstand gewesen, so wird das eine Menge Schwierigkeiten geben.«
Bolwer stieß einen jammernden Laut aus.
»Unsere verehrte Miss Sherwood war bei völliger Gesundheit«, jaulte er. »Sie müssen das doch am besten wissen, Doc. Sie waren ihr Arzt. Ihre Aussage vor einem Erbschaftsgericht würde den Einspruch sofort hinfällig werden lassen.«
»Ich würde vor einem Gericht nur nach meinem Gewissen aussagen«, erklärte der Arzt, wandte dem dicken Hugham Bolwer den Rücken und verabschiedete sich von Phil.
»Hoffentlich haben Sie bald Erfolg, Agent Decker. Wenn Sie mich sprechen wollen, so erreichen Sie mich immer in meiner Klinik in der 143rd Street.«
»Eine Privatklinik, nicht wahr?«
»O ja, nicht mehr als zehn Betten.« Er lachte. »Aber jedes Bett ist teurer als ein Zimmer im Waldorf Astoria.«
»Sie nehmen also keine Tramps auf?«
Er sah Phil überrascht an.
»Wie kommen Sie auf diese Idee? Meine Patientinnen reden zwar dauernd von Mildtätigkeit, aber jede von ihnen würde es entschieden ablehnen, mit einem Tramp an einem Tisch zu essen, selbst wenn er frisch rasiert und gut gewaschen wäre.«
***
Ich glaube, ich sah jetzt sehr echt aus. Ich merkte es am besten daran, dass die Cops sich für mich interessierten. Dreimal war ich von Bänken gescheucht worden, auf denen ich die Nacht verbringen wollte. Einmal hatte mich ein Cop, der breit wie ein Kleiderschrank war, auf sein Revier geschleift, und sie ließen mich erst laufen, nachdem sie mich einem Mann gegenübergestellt hatten, der von zwei Tramps bestohlen worden war.
Ich hielt mich meistens in der Bowery auf. Der sommersprossige Red hatte mir den Weg in den Keller einer Schrottgroßhandlung gezeigt. Die Heizung dort unten gab Wärme genug. Man musste nur sehen, dass man wach wurde, bevor in der Morgendämmerung der erste Arbeiter kam.
Ich stand mit den anderen in der Schlange vor der Küche der Heilsarmee und ließ mir einen Schlag Suppe geben. Ich trieb mich mit ihnen am Hafen herum und wartete darauf, dass die Matrosen der ausländischen Schiffe uns Zigaretten und vielleicht ein paar Münzen zuwarfen, denn das taten sie manchmal.
Ich stahl mit einem Tramp, der Blasser Louis genannt wurde, Äpfel von einem Obstkarren. In einer Nacht schlug ich mich mit einem betrunkenen Seemann herum, dem andere Tramps die Heuer geklaut hatten und der nun seinen Zorn an mir auszulassen versuchte.
Obwohl wir uns tagsüber trennten, so traf ich den sommersprossigen Red doch fast jede Nacht im Heizungskeller.
Es gibt keine Freundschaften unter den Tramps, aber manchmal ziehen zwei oder mehr Vagabunden für eine gewisse Zeit gemeinsam herum. Die Bekanntschaft mit mir war für Red von einem gewissen Wert, denn ich besaß fast immer einen Schluck Brandy. Ich musste jeden Tag eine neue Geschichte erfinden, wie ich an das Geld für den Alkohol gekommen war, denn niemand durfte ahnen, dass ich ein paar Dollar im Schuh besaß.
Für einen Tramp ist ein gewärmter Keller, in dem man schlafen kann, ein kostbares Geheimnis, das er vor seinen Kumpanen hütet, das er höchstens gegen Geld oder Brandy verriet. Infolgedessen waren es nur sechs Vagabunden, die jede Nacht in dem Keller unterkrochen. Red und der Blasse Louis waren zwei davon. Dann gab es noch Charlie, ein Kerl, der wie eine Spitzmaus aussah; einen vierschrötigen Mann, der Seemann genannt wurde; schließlich Hank, den Hundefänger, und Bud, der für einen Tramp ungewöhnlich fett war.
Mich akzeptierten die Landstreicher als einen der ihren.
Aber sie schwiegen über den Boss. Nicht etwa, dass sie ihn nicht erwähnt hätten. Es konnte durchaus Vorkommen, dass der dicke Bud oder Hank, der Hundefänger, plötzlich sagte: »Vom Boss hat man lange nichts mehr gehört.«
Dann nickten die anderen, schwiegen, und das Thema war erledigt. Wenn ich mehr herauszubekommen versuchte, sahen sie mich erstaunt an, zuckten die Schultern und gaben keine Antwort.
Einmal benutzte ich eine Gelegenheit, die mir günstig erschien, und fragte den Blassen Louis glatt heraus, wer dieser Boss wäre, von dem sie immer sprächen.
»Das weiß doch jeder«, knurrte Louis.
»Mann, ich komme aus Connecticut. Ich kenne euren Boss nicht.«
»Freue dich, wenn du ihn nicht kennenlernst«, antwortete Louis einsilbig.
»Ich hörte, er hat irgendetwas mit Southern-Lew gemacht«, beharrte ich. »Was?«
»Was schon«, brummte der Tramp. Er machte eine Handbewegung, die absolut eindeutig war.
Ich hielt es für möglich, dass Southern-Lew mit jenem Tramp Lewis Dinkins identisch war, der als erster dem Messermörder zum Opfer gefallen war, aber ich hütete mich, zu fragen.
Allmählich erwachte in mir das Gefühl, mit meiner Trampmaskerade am falschen Ende des Hebels zu sitzen. Vor vierundzwanzig Stunden hatte ich mit Phil telefoniert. Er hatte mich über Ethel Sherwoods Testament unterrichtet. Ich war daraufhin in der Selbridge Street gewesen und hatte mir jenes Asyl der Untersten angesehen. Es war ein graues, unauffälliges Haus in einer Reihe ebenso unscheinbarer Häuser. Es war dreistöckig und mit einer sauber verputzten Fassade, die offenbar erst in der letzten Zeit neu gestrichen worden war. Von meinen Tramp-Kumpanen hatte bisher keiner von dem Laden gesprochen, aber das war nicht erstaunlich, denn die Landstreicher hassen es, in den Obdachlosenasylen zu übernachten und sich der dort herrschenden strengen Zucht zu unterwerfen. Nur die Alten, die im Kampf um die guten Schlafstellen in den Höhlen und Kellern der Großstadt nicht mehr mithalten können, bevölkern die Asyle.
In der Nacht nach dem Telefongespräch mit Phil geschah es, dass, als wir uns schon längs des Heizkessels der Schrotthandlung ausgestreckt hatten, plötzlich die Stahltür aufgeschlossen wurde, die den Keller von den oberen Geschossen trennte. Das Licht flammte auf. Ein Mann im blauen Overall stand auf der obersten Stufe der Treppe.
Er stutzte, als er uns erblickte. Dann nahm er einen schweren eisernen Schürhaken aus einem Ständer und kam langsam die Treppe herunter.
***
»Wie kommt ihr hier rein, ihr Ganoven?«, rief er.
Die Tramps sprangen auf und sahen dem Mann, offenbar ein Arbeiter der Schrotthandlung, ratlos entgegen.
Red schob sich an mich heran.
»Schlag den Jungen um, Kid!«, flüsterte er. »Du kannst das!«
»Werde mich hüten«, antwortete ich leise. »Sieh dir das Eisending in seiner Hand an! Mein Schädel ist nicht aus Beton!«
Der Arbeiter näherte sich uns, schimpfend wie ein Rohrspatz.
»Raus hier!«, brüllte er. »Ich mache euch Beine!«
Bevor es zu einer Schlägerei kam, erkannte er, dass er sieben Burschen, von denen jeder einen verdammt gefährlichen Eindruck machte, gegen sich hatte. Sehr rasch zog er sich zur Treppe zurück. »Die Cops werden es euch besorgen!«, schrie er, lief die Treppe hoch, schlug die Stahltür hinter sich zu und verschloss sie.
»Der telefoniert!«, sagte Charlie Spitzmaus. »Nichts wie hier raus. In ein paar Minuten sind die Cops da!«
Wir flüchteten durch den Kokskeller auf die gleiche Weise, wie wir hereingekommen waren. Wenige Minuten später standen wir im Freien, gingen hastig die Straße hinunter und brachten ein gutes Stück zwischen die Schrotthandlung und uns.
Im Schatten eines Speicherhauses sammelten wir uns wieder. Die Nacht war höllisch kalt. Der Wind pfiff durch unsere Lumpen.
»Verdammt«, murrte Hank. »Um diese Zeit sind alle guten Plätze besetzt. Oder weiß einer von euch noch ein vernünftiges Loch?«
Niemand antwortete. Charly Spitzmaus ging einfach in die Nacht hinaus.
»He, wohin gehst du, Charly?«, rief ihm Hank nach, ohne eine Antwort zu bekommen. »Diese verdammte Maus gibt ’nem Kumpel nie einen Tipp!«, fluchte der Hundefänger.
»Seine Tipps wären zwecklos für dich«, sagte Red. »Wo der Kleine hineinpasst, bekommst du nicht einmal deine Füße unter.«
Einige lachten, aber der dicke Bud jammerte: »Ist zu kalt, um draußen zu bleiben! Und die Scheunen von der Heilsarmee sind auch nicht mehr offen!«
Ich witterte eine Chance. »Es gibt ein Asyl in der Selbridge Street«, sagte ich. »Vielleicht werden wir da noch reingelassen.«
Eisiges Schweigen folgte dem Vorschlag. Minutenlang sprach keiner von den Tramps.
Dann sagte Hank. »Ich finde schon noch etwas!«
Grußlos ging er davon. Bud und der Seemann schlossen sich ihm an. Die Schritte der Kumpane verhallten in der Nacht.
»Hast du noch ’nen Schnaps?«, fragte Red.
»Nein«, knurrte ich. Ich war wütend, dass ich die Mauer des Schweigens nicht durchbrechen konnte.
Red fischte aus den Abgründen seiner Taschen einen Zigarettenstummel.
»Wenn wir ein paar Cents hätten, könnten wir in Chats Inn gehen«, seufzte er. »Sie haben nichts gegen Kumpels von unserer Sorte. Der Laden ist warm, und bei zwei oder drei Glas Brandy lassen sie einen bis morgens sitzen, wenn sie den Tisch nicht für bessere Gäste benötigen.«
»Ich habe noch ’nen Dollar«, sagte ich vorsichtig.
Red rieb sich die Hände.
»Mensch«, freute er sich. »Das langt für uns zwei. Sie nehmen zwanzig Cent für das Glas.«
Red führte mich kreuz und quer durch Straßen und Gassen. Schließlich landeten wir vor einem Haus, das das Ende einer Sackgasse bildete. Obwohl ich glaubte, New York wie meine Westentasche zu kennen, so war ich doch in dieser Ecke noch nie gewesen. Ich wusste nur, dass wir uns irgendwo zwischen dem 35. und 40. Pier in der Nähe des Hafens befinden mussten.
Kein Schild, nicht einmal ein Lichtschein zeigte mir, wo sich Chats Inn befand. Erst als Red eine Tür aufstieß, sah ich eine notdürftig beleuchtete Steintreppe, die in einen Keller führte. Stimmengewirr und der Geruch von Tabakqualm schlugen mir entgegen.
Die Treppe mündete in einen großen Raum, der früher einmal als Lagerkeller gedient hatte, jetzt aber als Kneipe eingerichtet war. Das also war Chats Inn.
Der Laden war eine Kaschemme letzter Klasse, in der sich der Abschaum des Viertels sammelte. Girls standen mit Männern an der Theke. An einem Tisch saßen ein paar Burschen mit kalten Gesichtern, eleganten Anzügen und grellen Krawatten. Es waren offensichtlich Handlanger irgendeines Gangsterbosses, aber in einer Kneipe wie dieser stellten selbst sie beinahe schon eine Elite dar.
Eine Gruppe Tramps hockte an zwei Tischen in der äußersten Ecke. Zwei oder drei hatten die Köpfe auf die Arme gelegt und schliefen. Die anderen tuschelten untereinander.
Red führte mich an der Theke vorbei zum Tisch der Landstreicher. Die Gäste wichen vor uns zurück. Sie musterten uns mit deutlicher Verachtung.
Ich sah einen schmalen Mann mit dem Gesicht einer Ratte zwischen zwei Burschen von der Breite eines Kleiderschrankes stehen. Ich hatte Slim Meadocks Gesicht auf einem Foto in den Archiven der Polizei genau gesehen, und ich erkannte ihn sofort.
Der Zuträger runzelte bei meinem Anblick die Stirn, als dächte er darüber nach, ob er mich nicht schon irgendwo gesehen hätte. Langsam wandte ich mich ab.
Ich wollte nicht, dass Meadock mich erkannte. Ich hatte nicht damit gerechnet, ihm irgendwo zu begegnen.
Als ich am Tisch der Tramps saß, blickte ich vorsichtig zur Theke hin. Slim Meadock hatte sich abgewandt. Ich sah nur seinen Rücken. Er interessierte sich nicht mehr für mich. Wahrscheinlich hatte er mich nicht erkannt.
Schließlich hatte er mein Gesicht nur einmal beim Schein seines Feuerzeuges gesehen, als er sich bei unserer ersten Begegnung die Zigarette anzündete.
»Gib mir den Dollar«, sagte Red. »Ich hole die Drinks!«
Der Blasse Louis kam herein. Er war uns gefolgt. Jetzt drängte er sich neben mich.
»Spendiere mir auch einen, Kid!«, bat er. »Ich bin völlig abgebrannt.«
Ich knurrte ein bisschen herum, aber dann willigte ich ein. Red brachte die Drinks von der Theke. Für Tramps gab es in Chats Inn keinen Kellner.
Die Wärme des Raumes machte mich schläfrig. Wie die anderen legte ich die Arme auf den Tisch und den Kopf darauf.
Ich weiß nicht, ob ich schon eingeschlafen war oder ob ich noch vor mich hinduselte. Jedenfalls veranlasste mich eine Bewegung, die durch die Reihen der Tramps lief, den Kopf zu heben.
Ich richtete mich auf, rieb mir die Augen und sah die Landstreicher an.
Keiner hatte mehr den Kopf auf dem Tisch. Alle sahen sie mit Anspannung auf eine bestimmte Stelle des Raumes, und als ich der Richtung ihrer Blicke folgte, erkannte ich, dass sie einem Mann entgegensahen, der sich langsam durch die Reihen der Tische auf uns zuschob.
Er ging nicht, sondern er schob sich vorwärts, denn er benutzte rechtsseitig eine Krücke, die er unter den Arm geklemmt hielt. Bei jedem Schritt setzte er den rechten Fuß nur mit der Spitze auf den Boden, und diese Art, sich vorwärts zu bewegen, verwandelte seinen Gang in ein schleichendes Schieben.
Der Mann war ein Tramp. Seine Kleider bewiesen es. Er trug einen weiten Mantel, dessen Ränder und Ärmel ausgefranst waren. Eine Sohle seiner Schuhe klappte bei jedem Schritt, und sein Hut war alt und verbeult.
Und doch… als der Mann näher kam, fragte ich mich, ob er wirklich ein Tramp sein konnte. Es war irgendetwas in seinem Gesicht, das anders war als in den oft müden und stumpfen Gesichtern der echten Landstreicher.
Auch mit den Kleidern des Burschen war etwas nicht richtig. Sie waren alt und zerfetzt, aber irgendwie sahen sie aus, als hätte der Mann nie in ihnen geschlafen.
Er setzte sich nicht. Er blieb auf seine Krücke gestützt an unserem Tisch stehen. Sein Gesicht war bleich, faltig und auf eine abschreckende Weise hässlich. Die Augen lagen tief in den Höhlen und hatten einen stechenden Blick.
»Der Boss braucht euch«, sagte er leise, fast flüsternd, mit einer heiseren, tonlosen Stimme. »Euch alle… und noch heute Nacht!«
Er sah jeden von uns an, und ich hatte das Gefühl, als präge er sich jedes Gesicht ein. Dann wandte er sich um und hinkte hinaus. Ich bemerkte, dass Slim Meadock ihm mit einem schnellen Blick nachsah und sich nachdenklich über die Lippen leckte.
Der sommersprossige Red trank sein Glas aus.
»Zum Henker«, fluchte er, aber er dämpfte die Stimme, als habe er Angst, dass ihn jemand hören könnte, »wir hätten nicht kommen sollen.«
»Was ist los?«, fragte ich.
»Hast du nicht gehört?«, knurrte er unwillig. »Der Boss braucht uns.«
»Ich habe von eurem Boss noch kein Gehalt bekommen. Warum sollte ich nach seiner Pfeife tanzen?«
Der Blasse Louis hatte meine Worte gehört. Er verzog sein Gesicht zu einem höhnischen Grinsen.
»Willst du nicht mehr in New York bleiben, Kid? Okay, dann brauchst du der Einladung des Bosses nicht zu folgen, aber dann, das rate ich dir, mach dich sofort auf die Socken und laufe, so weit und so schnell du nur kannst, und wenn du bis zum Morgengrauen New Yorks Grenzen nicht hinter dich gebracht hast, wird es dir schlecht gehen.«
Die ersten Tramps verließen Chats Inn. Ich folgte Red und Louis. Zum zweiten Mal kam ich dicht an Meadock vorbei. Sein Blick traf mich, und sein Gesicht hatte den Ausdruck eines Hundes, der Beute wittert.
Endlos erschien mir der Marsch durch das nächtliche New York. Im Schatten der Häuser wanderten die Landstreicher dahin wie die Gestalten aus einer anderen Welt. Sie scheuten vor Straßen zurück, die im Schein der Laternen lagen, wichen aus in dunklere und einsamere Nebenstraßen. Sie drückten sich in die Hausflure, wenn sie die harten Schritte von Polizisten hörten, und sie senkten die Köpfe, wenn die Scheinwerfer vorübergleitender Autos sie anstrahlten.
So erreichten wir in der letzten Dunkelheit der Nacht die Bowery. Der Marsch endete vor einem sauber getünchten Haus in der Selbridge Street, vor dem Asyl der Untersten.
***
Der Mann, der uns die Tür öffnete, war groß, glatzköpfig und fett. Ich wusste, dass er Hugham Bolwer hieß, der Chef dieses Asyls war und gleichzeitig der Mann, der Ethel Sherwoods Vermögen erben sollte.
»Spät kommt ihr, Freunde«, sagte er ölig. »Die Schlafsäle sind überfüllt. Keinen Platz habe ich für euch, ausgenommen den Keller.«
Watschelnd wie eine Ente ging er voraus, öffnete eine Seitentür und knipste eine Lampe an. Eine schmale und steile Treppe führte in den Keller hinunter. Polternd stiegen die Tramps hinunter, ich war unter ihnen.
Die Treppe mündete in einen engen Gang, der sich schließlich zu einem großen weiß gestrichenen Raum öffnete. Eine Tür aus Stahlblech trennte den Gang und den Raum.
Ich schätzte, dass das Kellerzimmer etwa dreißig Quadratyards hatte. Es besaß keine Fenster. Zwei Glühlampen brannten an der Decke. In der Mitte des Raumes standen ein großer, viereckiger Tisch und mehrere Stühle. Entlang den Wänden waren doppelstöckige Pritschen aufgebaut.
Die Tür schloss sich, als der letzte der Tramps den Raum betreten hatte. Sie schloss sich automatisch. Von innen besaß sie keine Klinke.
Ich beobachtete die Tramps. Alles in allem waren wir acht Leute, von denen ich nur den Blassen Louis und Red kannte. Die anderen waren Vagabunden jeder Schattierung.
Die Männer sprachen nicht miteinander. Sie waren unruhig, einige zeigten Angst.
»Was passiert jetzt?«, fragte ich Red.
Selbst Reds Sommersprossen schienen blasser geworden zu sein. Auch er hatte Angst.
»Der Boss«, sagte er leise.
Als hätte er ein Stichwort geliefert, erlosch das Licht. Die Finsternis in dem fensterlosen Raum war für meine Blicke undurchdringlich.
Ich spürte, dass die Tramps den Atem anhielten. Zwei, drei Minuten vergingen in tiefstem Schweigen. Dann sagte eine laute, tiefe Männerstimme: »Hier spricht der Boss. Ich habe einen Auf trag für euch, Leute. Es handelt sich darum, dass ein bestimmtes Mädchen, das in einer Villa in der Cumberland Street wohnt, beobachtet werden muss. Ich will alles wissen, was dieses Mädchen unternimmt. Ich muss von jedem Schritt erfahren, den sie tut. Für diese Aufgabe werdet ihr eingesetzt. Der Hinker wird euch einteilen. Er wird euch das Mädchen zeigen, und er wird euch sagen, wie ihr euch zu verhalten habt. Wenn ich mit euch zufrieden bin, werde ich euch belohnen. Wenn nicht, so…«
So laut die Stimme sprach, und obwohl es sich so anhörte, als stünde der Sprecher mitten im Raum, so hatte die Stimme doch etwas merkwürdig Körperloses. Ich war ziemlich sicher, dass sie aus einem Lautsprecher drang, der irgendwo im Kellerraum verborgen sein musste.
Unmittelbar nach dem letzten Wort flammte das Licht wieder auf. Ich weiß nicht, wie ich den Ausdruck beschreiben soll, den die Gesichter der Tramps zeigten. Angst allein stand nicht darin zu lesen, es stand auch Unterwürfigkeit und vielleicht sogar etwas wie Gläubigkeit darin. Ich begriff, dass für diese entwurzelten Landstreicher jener geheimnisvolle Mann, den sie den Boss nannten, etwas Schicksalhaftes bedeutete, dem man sich nicht entziehen konnte.
»Keine schwere Sache«, sagte der Blasse Louis.
»Kann aber lange dauern«, meinte Red. »Am Ende müssen wir zwei oder drei Wochen hierbleiben.«
Die Stahlblechtür öffnete sich. Auf seiner Krücke kam der Mann herein, der uns aus Chats Inn hergelost hatte.
Er hinkte zum Tisch und schwang sich mit einiger Mühe darauf. Die schwarzen Augen in seinem bleichen Gesicht musterten uns der Reihe nach. Der Blick war durchdringend und intensiv.
»Ihr habt gehört, was der Boss sagte. Ich habe hier ein Bild des Girls, das ihr beobachten sollt.« Er zog eine Fotografie aus der Tasche und gab sie einem der Tramps, der das Bild lange betrachtete und dann weiterreichte. Auch ich erhielt das Bild. Es war eine gewöhnliche Fotografie, offenbar mit einem Teleobjektiv aufgenommen. Sie zeigte ein hübsches dunkelhaariges Mädchen in nicht sehr eleganter Kleidung.
Der Hinker nahm das Bild zurück.
»Wir werden einen vierstündigen Turnus einrichten, in dem ihr euch bei der Beobachtung ablösen, könnt. Das gilt auch für die Nächte.«
Er legte die Details in allen Einzelheiten fest. Ich merkte, es war nicht das erste Mal, dass er die Tramps für eine solche Aufgabe einsetzte.
***
Die Schwester, die Phil empfing, war sauber und adrett angezogen, aber sie war nicht besonders hübsch.
»Mein Name ist Phil Decker vom FBI-Distrikt New York. Kann ich Dr. Ruster sprechen? Ich bin nicht angemeldet.«
»Ich werde fragen. Der Doktor hat noch eine Patientin.«
Phil nahm im Wartezimmer Platz. Die Villa in der 143rd Street, die Dr. Rusters Klinik beherbergte, war ein kleines dreistöckiges Haus, das alles in allem ein gutes Dutzend Zimmer haben mochte. Soweit Phil bisher gesehen hatte, war die Einrichtung gediegen.
Phil wartete eine gute halbe Stunde. Dann kam der Arzt mit einer Lady aus dem Behandlungsraum.
Sie redete wie wild auf den Doktor ein, kicherte die Tonleiter rauf und runter und zeigte so eindeutig falsche Zähne, dass Phil Angst hatte, sie könnte sie bei ihrem heftigen Reden verlieren.
Endlich gelang es Ruster, sie abzuschieben. Er kam zu Phil und deutete eine Geste an, als wische er sich den Schweiß von der Stirn.
»Hallo, Agent Decker«, sagte er. »Geben Sie zu, dass Ihr Beruf ein Vergnügen ist im Vergleich zu meinem Job.«
»Zugegeben«, lachte Phil und bot ihm eine Zigarette an.
Er lehnte ab. »Ich habe es mir abgewöhnt. Einige meiner Patientinnen gehören dem Klub zur Bekämpfung des Nikotinmissbrauchs an. Sie würden mir nie verzeihen, wenn ich nach Tabak röche!«
»Alkohol, Doc?«
Er grinste ein wenig. »Noch schlimmer, Agent Decker! Ich bin gezwungen, wie ein Asket zu leben. Aber zweimal im Jahr mache ich Ferien, weit unten in Florida. Verlassen Sie sich darauf, dass ich dann alles nachhole. Kommen Sie dienstlich, Agent?«
»Nicht direkt, Doc, aber Sie haben mich aufgefordert, mir Ihre Klinik anzusehen. Wir interessieren uns selbstverständlich für die Lebensumstände aller Leute, die in den Sherwood-Fall verwickelt sind.«
Ruster zog die Brauen hoch.
»Bin ich in den Fall verwickelt?«
Phil zuckte die Achseln.
»Ethel Sherwood war Ihre Patientin, Doc. Außerdem hat sie Sie zum Testamentsvollstrecker eingesetzt.«
Sein glattes Gesicht verfinsterte sich.
»Ich habe langsam genug davon, Agent Decker«, sagte er, »mir von den alten Fräuleins Schwierigkeiten noch über das Grab hinaus machen zu lassen. Ich pfeife auf dieses verdammte Testament. Glauben Sie, ich hätte Lust, ständig in diesem Tramp-Asyl herumzukriechen und dem fetten Hugham Bolwer auf die Finger zu sehen. Ich werde dafür sorgen, dass ich die Geschichte loswerde.«
»Wollen Sie den Auftrag ablehnen?«
»Das haben Sie mich schon einmal gefragt. Ich kann nicht ablehnen, ohne die Hälfte meiner Patientinnen zu verlieren, aber wenn Ethel Sherwoods Nichte, diese Miss Sandra Spent, das Testament anfechtet und damit Erfolg hat, dann habe ich mit all diesem Unsinn nichts mehr zu tun.«
»Wissen Sie, ob sie es anfechten wird?«
»Ich hoffe es!« Er sah nach seiner Armbanduhr. »Wenn Sie noch eine halbe Stunde Zeit haben, können Sie mich bei meinen Bemühungen unterstützen. Ich habe Miss Spent gebeten, zu mir zu kommen.«
»Einverstanden«, antwortete Phil.
»Wir können uns in der Zwischenzeit die Klinik ansehen!«
Viel Interessantes war in dem privaten Sanatorium des Dr. Ruster nicht zu sehen. Die Räume waren mehr oder weniger einfach eingerichtet. Nur fünf von ihnen waren belegt.
Rusters eigene Wohnung lag im Erdgeschoss mit einem Blick zum Garten hinaus, dessen Rückseite an den Marys Park anstieß. Der Garten war überraschend groß. Große Privatgärten in New York überraschen immer. Man vermutet sie in diesem Steinmeer nicht. Ruster hatte auf Blumen verzichtet, sondern nur eine große Rasenfläche angelegt. Ein Mann war damit beschäftigt, den Rasen zu mähen.
Der Mann trug einen blauen Overall. Er wandte Phil den Rücken zu. Das dunkle Haar auf seinem Kopf war kurz geschoren. Obwohl er sehr groß und breit war, bewegte er sich leicht und geschmeidig. In seinem Gang lag etwas Tierhaftes.
»Schöner Garten«, sagte Phil. »Sie sind darum zu beneiden, Doc.«
»Ja«, antwortete Ruster und sah wieder nach seiner Armbanduhr. »Wollen wir gehen? Miss Spent muss jeden Augenblick kommen.«
Er ging voraus. Phil folgte ihm, wandte sich aber noch einmal um. Das große Fenster erlaubte auch aus dem Inneren des Zimmers einen Blick in den Garten.
Der Mann nit der Grasschneidemaschine hatte sich umgedreht und führte den Mäher jetzt auf das Haus zu. Er hielt den Kopf gesenkt, aber dann, als hätte er Phils Blick gespürt, wandte er meinem Freund sein Gesicht zu.
Phil erschrak. Das Gesicht des Mannes war schrecklich entstellt.
***
Sandra Spent wartete bereits. Sie war ein hübsches Mädchen. Dr. Ruster war freundlich zu ihr, und sie taute allmählich ein wenig auf.
»Wollen Sie das Testament Ihrer Tante anfechten?«, fragte er schließlich.
»Ich glaube, ich werde es nicht tun«, sagte sie. »Mrs. Rashin redet dauernd auf mich ein, aber ich finde es nicht richtig, etwas gegen Tante Ethels Letzten Willen zu unternehmen. Wenn es ihr Wunsch war, ihr Vermögen diesem Asyl zu vermachen, so sollte man diesen Wunsch respektieren.«
»Darüber denke ich ganz anders«, sagte Ruster lächelnd. Er setzte dem Mädchen auseinander, dass Miss Sherwood eine schrullige Frau gewesen sei. Er deutete sogar an, dass gewisse Zweifel an ihrem klaren Verstand bestünden, und er redete dem Mädchen zu, das Testament anzufechten und etwas dagegen zu unternehmen, dass sie mit fünftausend Dollar abgespeist werden sollte.
Sandra Spent lächelte.
»Für mich sind auch fünftausend Dollar viel Geld, Dr. Ruster. Außerdem würde ein Prozess sicherlich viel Geld kosten, und ich habe keines. Ich müsste auch in New York bleiben, aber ich habe hier keine Stelle und wüsste nicht, wovon ich leben sollte.«
Er überlegte kurz.
»Können Sie Schreibmaschine schreiben?«
Sie nickte.
»Auch ein wenig Stenografie?«
»Nicht besonders gut, aber es geht.«
»Ich könnte Sie als Schreibkraft einstellen, Miss Spent. Bisher habe ich meine Korrespondenz selbst erledigt. Infolgedessen befindet sie sich in heilloser Unordnung. Ich kann nicht sehr viel zahlen. Achtzig Dollar die Woche, aber es müsste genügen, damit Sie den Anfechtungsprozess durchstehen könnten.«
Sie zögerte. »Ich weiß nicht, ob…«
»Hören Sie, Miss Spent. Ich biete Ihnen das nicht aus Menschenfreundlichkeit, sondern aus reinem Egoismus an. Ich möchte diesen Job als Testamentsvollstrecker loswerden, und Sie sind die einzige Person, die mir dazu verhelfen kann. Agent Decker wird Ihnen das bestätigen.«
»So, wie der Doc es darstellt, sieht es wirklich so aus«, sagte Phil.
Sie einigten sich darauf, dass Sandra Spent in drei Tagen den Job in Rusters Klinik antreten, sollte. Dann sollte sie sich einen guten Rechtsanwalt suchen und die Anfechtung des Testaments in Gang bringen.
Phil bot dem Mädchen an, es in die Cumberland Street zu fahren.
Phil hatte meinen Wagen, den Jaguar, vor der Tür.
Ruster begleitete Phil und Sandra selbst hinaus.
»In drei Tagen also, Miss Spent«, sagte er und gab ihr die Hand.
»Wann sehe ich Sie wieder, Agent Decker?«
»Wenn es die Umstände erfordert sollten. Übrigens, Doc, wer ist der Bursche in Ihrem Garten?«
Er runzelte die Stirn. »Meinen Sie Sam? Ah, Sie haben sein Gesicht gesehen. Ein armer Teufel! Er hatte vor Jahren einen schweren Unfall. Geriöt in einen Brand und wurde scheußlich zugerichtet. Zufällig war ich es, der ihn zusammenflickte, aber mit dem entstellten Gesicht wagt er sich nicht mehr unter die Menschen. Ich gab ihm den Job bei mir, als… na ja, eben als Diener für alles.«
Sie verabschiedeten sich. Phil öffnete für Sandra Spent den Wagenschlag, ging dann zur anderen Seite, um sich hinter das Steuer zu klemmen. Dabei sah er in zwanzig Schritt Entfernung eine Gestalt in zerlumpten Kleidern stehen, einen Tramp.
Als der Bursche merkte, dass Phil ihn ansah, setzte er sich langsam in Bewegung und schlurfte die Straße hinunter.
***
Am Abend des gleichen Tages fuhr Phil ungefähr um 9 Uhr in die Cumberland Street. Er verfolgte keine bestimmte Absicht dabei, aber der Tramp vor dem Haus des Doktors hatte ihm zu denken gegeben. Phil hatte von mir einige Zeit nichts mehr gehört. Noch machte er sich keine Sorgen um mich, aber wenn man lange genug in dunklen Fällen herumgestolpert ist, dann entwickelt man eine Art sechsten Sinn dafür, wenn etwas in der Luft liegt.
Die Beleuchtung in der Cumberland Street war kläglich. Phil nahm den Fuß vom Gas und ließ den Jaguar nur rollen.
In der Sherwood-Villa brannte Licht. Phil glaubte, es brannte im gleichen Zimmer, in dem wir die Leiche des alten Fräuleins gefunden hatten, aber sonst war nichts Besonderes zu sehen.
Dann, während Phil weiterrollte, hörte er leises Pfeifen, ein bestimmtes Signal, das er genau kannte.
Phil stoppte. In der gleichen Sekunde tauchte eine Gestalt neben dem Jaguar auf.
»Hallo«, flüsterte ich. »Stell den Wagen irgendwo hin und komm zu Fuß zurück! Achte darauf, ob du irgendwem begegnest!«
Mit dem letzten Wort verschwand ich wieder in der Dunkelheit.
Phil handelte, wie ihm gesagt worden war. Er brachte den Jaguar ein paar Seitenstraßen weiter unter, ging zu Fuß zurück und passte scharf auf.
Niemand begegnete Phil. Die Cumberland Street lag leer und verlassen.
»Nett, dich mal zu sehen«, sagte ich aus der Dunkelheit heraus. Ich stand im Schatten einer Weide, die in einem der Villengärten so nahe am Zaun wuchs, dass ihre Zweige bis auf die Straße hingen.
»Sehen ist ein Witz«, antwortete Phil. »Ich kann nicht das Geringste von dir erkennen.«
»Unwichtig«, antwortete ich. »Ich bin ohnedies im Augenblick kein erfreulicher Anblick.«
»Was tust du hier?«
»Ich passe auf Sandra Spent auf. Der Boss will wissen, was sie tut.«
»Hast du ihn jetzt gesehen?«
»Nur seine Stimme gehört.«
»Wo?«
»Im Asyl der Untersten. Ich bin dort jetzt Stammgast, bewohne einen Keller mit automatisch schließender Tür und darf den Bau nur verlassen, wenn ich vier Stunden lang auf Sandra Spent aufpassen muss.«
»Also ist doch etwas faul mit Hugham Bolwers Bude?«
»Eine Menge! Aber ich fürchte, wir können noch nichts unternehmen. Ein paar Tramps fürs Aufpassen anzuheuern, ist noch nicht strafbar.«
»Wer ist der Boss? Hugham Bolwers?«
»Nein, ich glaube nicht. Da existiert noch ein anderer Bursche…« Ich erzählte Phil von dem seltsamen Tramp, dem Hinker.
Phil berichtete mir, was er bei Dr. Ruster erlebt hatte.
»Hm«, sagte ich, »ich fürchte, wenn Sandra Spent die Anfechtungsklage einreicht, dann wird es gefährlich für sie.«
»Was ist eigentlich noch unklar, Jerry?«, fragte Phil. »Nur ein Mensch kann ein Interesse an dem Mädchen und der Erbschaft haben. Hugham Bolwer, nicht wahr? Warum nehmen wir ihn nicht hoch?«
»Wir suchen einen Mörder, Phil. Die Tatsache, dass das Asyl und damit Bolwer Erbe des Sherwood-Vermögens ist, beweist noch nicht, dass er Ethel Sherwood umgebracht hat.« Ich legte eine kleine Pause ein und fuhr dann versonnen fort. »Wenn wir nur wüssten, was in der Brieftasche war, die Rod Walbert stahl.«
»Erscheint dir das so bedeutungsvoll?«
»Ja, ich habe das Gefühl, als wäre es wichtig gewesen. Walbert wäre sonst nicht deswegen umgebracht worden.«
»Und die anderen?«, fragte Phil. »Warum ist Lewis Dinkins umgebracht worden? Warum Ann Hower? Warum Tim Myers? Ein Tramp, eine Buchhalterin, ein Bankbote? Warum, wenn es nicht Zufall war?«
»Der Tramp Lew Dinkins ist umgebracht worden, weil er irgendeinem Befehl des Bosses nicht gehorcht hat. Dinkins’ Tod ist der Grund, warum die Tramps dem Boss gehorchen. Verstehst du? Wer befehlen will, muss Furcht verbreiten. Was die Buchhalterin und den Bankboten angeht, darüber weiß ich nichts.«
»Was sollen wir tun?«
»Warten«, antwortete ich. »Wahrscheinlich wird bald etwas geschehen. Ich hoffe, wir können es verhindern.«
»Brauchst du irgendetwas?«
Ich lachte leise. »Gib mir ein paar Zigaretten! Zigaretten kann ein Tramp immer brauchen.«
Phil fand meine Hand in der Dunkelheit nur schwer. Er gab mir eine Packung.
»Geh jetzt, Phil! In einer halben Stunde werde ich abgelöst. Es würde meinem Ruf schaden, mit einem G-man gesehen zu werden.«
»Good bye, also«, sagte Phil.
Als Phil gegangen war, zündete ich mir eine von seinen Zigaretten an. Noch einige Minuten, und einer der Burschen, mit denen ich seit Tagen im Keller des Asyls in der Selbridge Street hockte, würde auftauchen, um meinen Platz einzunehmen. Er würde pünktlich sein, das wusste ich. Der Boss war wirklich ein beinahe allmächtiger Mann. Sogar zur Pünktlichkeit hatte er die Landstreicher und Vagabunden erzogen.
***
Seit Tagen schlich nun ständig einer von uns hinter Sandra Spent her. Wo immer sie ging und stand, ein Tramp folgte ihr, und auch in der Nacht, wenn die Lichter hinter den Fenstern der kleinen Villa längst erloschen waren, so stand doch draußen auf der Cumberland Street eine zerlumpte bärtige Gestalt und starrte die Mauern des Hauses an.
Niemand von uns wusste, warum wir das Mädchen beobachteten. Ein- oder zweimal am Tag kam der Hinker in unseren Keller. Wir berichteten ihm, was Sandra Spent getan hatte, wohin sie gegangen war und mit wem sie, sofern wir es hatten beobachten können, gesprochen hatte.
Der Hinker notierte sich diese Angaben nie. Er stellte ein oder zwei Fragen, nickte, wenn die Antworten ihn befriedigten, und hinkte wieder hinaus. Die Tür schloss sich automatisch hinter ihm. Gewöhnlich sahen wir ihn erst vierundzwanzig Stunden später wieder.
Ich erfuhr wenig von dem, was über uns im Asyl der Untersten geschah. Keiner von uns durfte die oberen Räume betreten. Morgens, mittags und abends kamen zwei Tramps unter der Aufsicht des glatzköpfigen Hugham Bolwers herunter und brachten unser Essen. Es waren immer andere Tramps. Sie rochen intensiv nach einem Desinfektionsmittel. Ich nahm an, dass es sich um Leute handelte, die dem Asyl als Staffage für seinen angeblichen guten Zweck dienten.
Ich schreckte aus meinen Gedanken auf.
Ein dunkler Schatten bewegte sich auf der rechten Seite der Cumberland Street. Ich ließ die Zigarette fallen und trat sie aus.
Die Gestalt kam näher. Ich erkannte die Umrisse des Blassen Louis und trat aus meinem Versteck.
»Bist du die Ablösung?«
Louis erschrak, als ich so plötzlich vor ihm auf tauchte.
»Dachte schon, du wärst ein Cop«, sagte er. Er machte eine Handbewegung zu dem Haus.
»Ist sie da?«
»Ja, ich glaube nicht, dass sie heute noch ausgeht. Du wirst ’nen ruhigen Job haben.«
»Ein elender Job«, fluchte er leise. »Was bezweckt der Boss nur damit, dass er uns auf das Girl auf passen lässt, als trüge es zehn Pfund Diamanten mit sich herum?«
»Vielleicht tut sie das! Bye, mein Junge!«
Ich machte mich auf den Weg zurück zur Selbridge Street. Fast das ganze riesige New York musste ich durchqueren, aber für einen Tramp bedeutet es wenig, von einem Ende der Stadt zum anderen zu laufen.
Es war längst Mitternacht vorbei, als ich das Bowery-Viertel, in dem die Selbridge Street liegt, erreichte.
Nur noch ein paar Hundert Yards trennten mich vom Asyl, als aus einer Toreinfahrt ein Mann trat und mir den Weg versperrte. Ich blieb stehen und nahm die Fäuste hoch.
Der Mann schob sich an mich heran.
»Hallo, G-man«, flüsterte er heiser, und dann lachte er hohl und pfeifend. An seinem Lachen erkannte ich ihn. Es war Slim Meadock, der Spitzel.
Ich packte ihn und drückte ihn gegen die Hauswand.
»Meadock, nicht wahr? Verdammt, mein Junge, seit wann ist es deine Aufgabe, dich um G-men zu kümmern.«
Er lachte wieder. »Seit wann behandeln Sie Ihre Freunde so schlecht, G-man? Lassen Sie mich los und gehen Sie ein bisschen zurück. Sie riechen nicht gut genug für meine Nase. Ich bin kein Tramp.«
Ich behielt ihn trotzdem am Jackett. »Wo hast du mich erkannt?«
»Schon in Chats Inn. Ihre Maske ist gut, aber nicht gut genug für meine Augen.«
»Warum schleichst du mir nach?«
»Reine Neugier, G-man. ’ne Eigenschaft, die mir angeboren ist. Ich wollte wissen, was Sie mit dem Trick bezwecken. Und ich wollte wissen, ob ich in Chats Inn richtig gesehen hatte.«
»Pass auf, Meadock! Du hast richtig gesehen. Das weißt du jetzt. Also scher dich zum Teufel und halte deinen Mund!«
»Ist doch selbstverständlich«, versicherte er. »Aber ich muss Sie daran erinnern, G-man, dass ich es war, der Ihnen den Tipp gab. Nur für den Fall, dass der Gouverneur eines Tages nicht wissen sollte, wem er die Belohnung auszuzahlen hat.«
»Denk lieber noch nicht an die Belohnung, Meadock, denk an deinen Hals! Immer noch weiß niemand, wer der Messermörder ist, aber wenn er eines Tages erfahren sollte, dass ich ein G-man bin und dass du ein Spitzel bist, dann könnten wir beide als Empfänger für eine Belohnung nicht mehr infrage kommen. Ich will nicht, dass du mir nachschleichst. Wenn du einen Fehler machst, falle ich mit herein!«
»Schon gut, G-man! Es war nur Spaß! Ich wollte Ihnen zeigen, wie tüchtig ich bin, genauso tüchtig wie das FBI. Ich erkenne ’nen G-man sogar in Tramp-Lumpen!«
Ich ließ ihn los. Er lachte sein Rattenlachen und verschwand lautlos. Ich setzte meinen Weg fort.
Die Tür des Asyls war zu dieser Stunde verschlossen. Ich drückte den Klingelknopf und wartete.
Ein paar Minuten später öffnete Hugham Bolwer die Tür. Immer, zu welcher Stunde man auch läutete, es war immer der glatzköpfige Asylleiter, der öffnete. Nie war er im Schlafanzug oder Morgenrock, sondern immer mit seinem altmodischen, weiten Anzug bekleidet. Es schien, als schlafe er nie.
Er leuchtete mir ins Gesicht.
»Ah, du bist es, Kid«, sagte er mit seiner öligen Stimme. »Gut, geh hinunter in den Keller!«
Ich stieg die Treppe hinab und ging durch den Gang. Die Stahltür öffnete sich vor mir, und sie schloss sich, als ich den Raum betreten hatte.
Die Tramps schnarchten auf den Pritschen. Nur zwei von ihnen saßen an einem Tisch und spielten mit schmutzigen Karten. Sie beachteten mich nicht.
Ich warf mich auf eine freie Pritsche, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und wollte einschlafen. Ich war hundemüde von dem endlosen Weg, aber ich fand keinen Schlaf.
Ich fragte mich, wie dieses Unternehmen enden würde.
Es endete vierzehn Tage später, ziemlich genau drei Wochen seit jener Nacht, in der wir zum ersten Mal die Stimme des Bosses gehört hatten. Seitdem war diese Stimme nie wieder ertönt; aber jetzt ging plötzlich das Licht aus, das sonst Tag und Nacht in dem Kellerraum brannte.
Es war, als hätte die plötzliche Dunkelheit auch die Tramps geweckt, die schliefen. Ihr Schnarchen brach ab. Ich hörte, wie sie sich aufrichteten. Dann erfüllte die dröhnende, laute und doch körperlose Stimme des Bosses den Raum.
»Hier spricht der Boss. Ich bin zufrieden mit der Arbeit, die ihr geleistet habt. Die Arbeit ist beendet. Jeder von euch erhält zehn Dollar. Ihr könnt gehen! Und denkt daran, was ich von euch verlange! Schweigt nicht nur, sondern vergesst, was ihr getan habt! Wenn ich euch wieder brauche, werde ich euch rufen!«
Ich glaubte, ein Knacken zu hören, als würde ein Mikrofon ausgeschaltet. Das Licht leuchtete wieder auf.
Gleich darauf öffnete sich die Tür. Der Hinker kam herein. Jeder von uns erhielt einen Zehndollar-Schein, und jeder verließ den Keller, sobald er das Geld in Empfang genommen hatte. Ich war der Letzte in der Reihe.
Als ich meine Hand ausstreckte, schüttelte der Hinker den Kopf.
»Warte!«, sagte er.
Er blickte den Tramps nach, bis der Letzte die Kellertreppe hochgestolpert war. Dann wandte er sich wieder mir zu.
»Sie nennen dich Kid?«, fragte er. Seine Drillbohrer-Augen musterten mich. »Wie heißt du richtig?«
Für eine solche Frage hatte ich eine Geschichte parat, und ich verpasste sie ihm. Er schien mit ihr zufrieden zu sein, denn er stellte keine Fragen.
»Kannst du einen Wagen fahren?«
»Habe ich längere Zeit nicht mehr getan, aber ich glaube, ich kann’s noch.«
»Der Boss hat einen Job für dich. Komm heute Nachmittag um 5 Uhr!«
Ich nickte nur und verzichtete darauf, irgendetwas zu fragen. Der Hinker gab mir meinen Zehndollar-Schein. Ich ging, ohne mich umzudrehen, aber ich spürte seinen Blick auf meinem Rücken.
Draußen graute der Tag. Die Tramps hatten sich verlaufen. Weder Red noch der Blasse Louis noch irgendeiner der anderen wartete auf mich.
Ich beeilte mich, aus der Bowery herauszukommen. Sobald ich sicher zu sein glaubte, dass mich niemand beobachtete, schlüpfte ich in eine Telefonzelle.
Ich wählte Phils Nummer. Er meldete sich schlaftrunken.
»Hier ist Jerry! - Phil, ist irgendetwas mit Sandra Spent geschehen?«
Er wurde sofort hellwach.
»Nein«, antwortete er. »Jedenfalls nicht bis gestern Abend. Warum?«
»Der Boss hat die Tramps entlassen. Die Beobachtung des Mädchens ist eingestellt worden.«
»Ich werde sofort in der Sherwood-Villa anrufen.«
»Okay, ich rufe in zehn Minuten wieder bei dir an.«
Genau zehn Minuten später hatte ich Phil zum zweiten Mal an der Strippe.
»Ich sprach mit ihr«, sagte er. »Sie war ein wenig verwundert, dass ich sie so früh sprechen wollte. Es ist nichts passiert, Jerry. Gar nichts.«
»Aber es wird etwas geschehen, Phil, und ich fürchte, ich werde dabei eine Rolle zu spielen haben.«
***
Als ich am Nachmittag um fünf an der Tür des Asyls läutete, wusste ich noch nicht, wie diese Rolle aussehen würde, und es dauerte auch noch volle zwölf Stunden, bevor ich es erfuhr. Bolwer ließ mich ein. Er brachte mich in den Keller hinunter.
»Warte«, sagte er, ging wieder, und die Tür schloss sich.
Ich wartete, aber es geschah nichts. Ich war allein in dem Raum, der mit seiner kargen Einrichtung, seinen getünchten, fensterlosen Wänden und seiner fahlen Beleuchtung an eine Gefängniszelle erinnerte.
Stunden vergingen. Ich streckte mich auf einer der Pritschen aus - und schlief ein.
Als ich aufwachte, wusste ich nicht mehr, wie spät es war. Ein Tramp besitzt keine Uhr, aber ich hatte das Gefühl, Stunden geschlafen zu haben.
Als ich mir eine Zigarette angezündet hatte, öffnete sich die Tür. Der Hinker kam auf seiner Krücke herein.
Er nickte mir zu. »Komm mit«, sagte er.
Ich folgte ihm die Treppe hinauf in das Erdgeschoss des Hauses, das ich, mit Ausnahme des Flures, nie vorher betreten hatte. Es war still, niemand ließ sich blicken.
Der Hinker öffnete eine Tür und betätigte einen Lichtschalter. Wir standen in einem Waschraum. »Rasiere dich, wasch dich, kämm dich«, sagte er. »Es ist alles da. In dem Koffer da sind vernünftige Klamotten. Ziehe sie an und packe dein eigenes Zeug ein!«
Ich musterte den Mann und rieb mir das Kinn.
»Nimm’s mir nicht übel, Hinker«, sagte ich, »aber ich würde verdammt gern wissen, wobei ich mitspielen soll. Ich beteilige mich nicht gern an harten Sachen. Ich habe noch nie länger als sechs Wochen in einem Kittchen gesessen.«
»Der Boss hat dich ausgesucht. Das genügt«, antwortete er. Gleichzeitig zog er zwei Scheine zu fünfzig Dollar aus der Tasche und hielt sie mir hin.
»So viel zahlt er!«
Ich spürte, dass jede weitere Frage gefährliche und unübersehbare Folgen haben würde. Ich nahm das Geld, legte es auf den Koffer, wandte mich dem Waschtisch zu und begann, mich von einem Tramp in einen normalen Menschen zurückzuverwandeln. Der Koffer enthielt eine Jacke und eine Hose aus grauem Stoff, dazu eine Schirmmütze, eine Kluft also, wie sie von Chauffeuren im Dienste vornehmer Leute getragen wird. Ich zog den Anzug an, setzte die Mütze auf und stopfte meine zerrissenen Klamotten in den Koffer.
»Fertig«, sagte ich.
Der Hinker musterte mich. Sein Mund verzog sich zu einem schiefen Grinsen.
»Ich hätte nie gedacht, dass ein so normal aussehender Bursche in dir steckt. Der Boss hat einen sicheren Blick.«
»Ich habe den Boss nie gesehen.«
»Aber er dich wahrscheinlich. Komm jetzt! Vergiss den Koffer nicht!«
Wir verließen das Haus. Er ging mir voraus. Obwohl er seine Krücke benutzen musste, ging er überraschend schnell.
Er führte mich in eine Seitenstraße der Selbridge Street. Vor einem Wagen, einer Mercury-Limousine, blieb er stehen. Er gab mir den Schlüssel.
»Also los!«, befahl er.
Ich schloss auf, klemmte mich hinter das Steuer, während er den Beifahrersitz einnahm.
»Wohin?«
»Marys Park! Du kennst den Weg, denke ich.«
»Geht es um das Mädchen, das wir beobachtet haben?«
»Ich spucke auf deine Neugier«, schrie der Hinker.
Seitdem Sandra Spent als Bürokraft bei Dr. Ruster arbeitete, hatte ich selbst sie schon beobachtet, wenn sie aus der Subway-Station an der Eight Avenue kam und die rund 400 Yards bis zum Haus des Arztes in der 143rd Street zu Fuß ging. Wollte der Hinker dem Mädchen auflauern, es überfallen… vielleicht sogar töten? Saß ich am Ende neben dem Mann, den wir als Messermörder suchten?
»Willst du endlich fahren?«, zischte er böse.
Ich war vorsichtig genug, so zu tun, als hätte ich einige Schwierigkeiten, mich mit dem Mercury zurechtzufinden Der Hinker beobachtete mich aufmerksam.
Als der Wagen rollte, sagte er: »Scheint ja soweit gut zu gehen. Fahr langsam! Wir haben Zeit genug.«
Ich steuerte den Wagen zum östlichen Highway, um über die Drewins Bridge zu fahren.
»Fahre so, dass du eine Viertelstunde vor 8 Uhr die 143rd Street am Marys Park erreicht hast«, befahl er.
Ich wusste, dass der Subway-Zug, mit dem Sandra Spent zu kommen pflegte, zehn Minuten vor 8 Uhr in die Station Eight Avenue einlief. Ich begriff, dass die ständige Beobachtung durch die Tramps nichts anderes bezweckt hatte, als die Lebensgewohnheiten des Mädchens zu erfahren. Was immer der Hinker und die Männer, die hinter ihm standen, zu tun beabsichtigten, sie hatten entschieden, es auf jenem Stück Weg zwischen der Sub-Station und dem Haus des Arztes zu unternehmen.
»Ich werde dann aussteigen«, fuhr der Hinker fort. »Du fährst hundert Yards weiter bis zu dem fast fertigen Neubau auf der linken Seite. Kennst du ihn?«
»Ein roter Ziegelsteinbau?«
»Genau der! Parke den Wagen vor dem Eingang, möglichst genau vor dem Eingang. Das Mädchen wird in das Haus gehen. Sobald ich dir ein Zeichen gebe, kommst du. Hast du verstanden?«
Ich brummte Unverständliches vor mich hin. Es war klar, dass ich die Absichten dieses Gangsters im Trampkostüm vereiteln würde, aber ich entschloss mich, sein Spiel bis zum vorletzten Augenblick mitzuspielen.
***
Wir erreichten die 143rd Street ziemlich genau zur angegebenen Zeit. Ich hielt, und der Hinker stieg aus. Er griff in die Brusttasche seiner zerrissenen Jacke und zog ein weißes Kuvert heraus, das er auffällig in der Hand behielt.
»Fahr auf deinen Platz!«, befahl er und hinkte langsam die 143. hinunter.
Hier, in der Nähe des Marys Park ist die 143. stellenweise unbebaut. Die Mietskasernen, die früher hier standen, sind abgerissen worden und sollen durch moderne Bauten ersetzt werden, aber zurzeit waren nur einige dieser Neubauten in Angriff genommen worden, und so bot die Straße ein ziemlich wüstes Bild.
Das Haus, von dem der Hinker gesprochen hatte, war ein Neubau, der einzige, der so gut wie fertig war, aber noch nicht bezogen. Aus irgendeinem Grund, wahrscheinlich wegen Geldmangels waren die Arbeiten eingestellt worden. Trotzdem konnte man annehmen, dass der Bau schon bewohnt sei.
Ich parkte den Mercury unmittelbar vor dem Hauseingang, der eine provisorische Tür aus Brettern hatte. Ich kurbelte die Seitenfenster herunter und wartete.
Zwei, drei Leute, die offenbar zur Arbeit gingen, kamen an mir vorbei. Dann erschien der Hinker in meinem Blickfeld. Er trug den Brief in der Hand und sah sich so um, als suche er eine Hausnummer. Praktisch gleichzeitig kam von der anderen Seite ein dunkelhaariges Mädchen in einem Trenchcoat, dessen Kragen sie hochgestellt hatte. Es war Sandra Spent.
»Verzeihung, Miss!«, rief der Hinker sie an. Sandra Spent blieb stehen, und als sie die Körperbehinderung des Mannes sah, tat sie zwei Schritte auf ihn zu.
Der Hinker sprach zu leise, als dass ich alles hätte verstehen können. Ich schnappte nur Wortfetzen auf.
»… Brief besorgen… Adresse… vielleicht dieses Haus!«
Er verstand es, Sandra Spents Mitleid zu erwecken. Ich erkannte es an ihrem Gesichtsausdruck. Sie nahm dem Mann den Brief aus der Hand und ging auf den Neubau zu.
Der Gangster hinkte hastig nach.
Ich legte die Hand auf die Klinke der Autotür.
Die Brettertür ließ sich leicht aufdrücken. Wieder sprach der Hinker ein paar Worte. Später erfuhr ich, dass er gesagt hatte: »Wenn ich eine Treppe hinauf muss, das kann ich nicht mit meiner Krücke.« Auf diese Weise bekam er es fertig, dass Sandra Spent den Neubau betrat. Der Mann folgte ihr.
Ich sprang aus dem Wagen, hetzte mit zwei Sätzen über den Bürgersteig und erreichte den Hauseingang in dem Augenblick, in dem das Mädchen den Fuß auf die erste Stufe der Innentreppe setzte. Es wandte dem Gangster den Rücken zu. Der Hinker ließ seine Krücke fallen und warf seinen rechten Arm um Sandra Spents Hals. Das Girl taumelte rückwärts. Es konnte nicht schreien.
»Lass los!«; rief ich scharf.
Sein Kopf fuhr herum. Seine schwarzen Augen glühten mich an. Er ließ sein Opfer los. Das Mädchen taumelte gegen die Wand. Ich ging langsam auf den Hinker zu, der jetzt fest auf beiden Beinen stand. Er zog den Kopf zwischen die Schulter, sein Rücken krümmte sich wie der einer wütenden Katze.
»Was soll das?«, zischte er tonlos.
»FBI«, sagte ich. »Hoch mit den Pfoten! Du bist verhaftet!«
Er sprang mich an, geschmeidig wie ein Panther. Er war nur ein schmächtiger Mann, aber in seinem Ansprung lag Kraft.
Ich fing ihn mit einem rechten Haken ab, der nicht genau traf, aber ausreichte, um ihn zurückzuwerfen. Er torkelte gegen den Pfosten des Treppengeländers. Sandra Spent, die bisher keinen Laut von sich gegeben hatte, stieß einen leisen Schrei aus und flüchtete drei Stufen die Treppe hinauf.
»Gib auf!«, sagte ich.
Der Hinker bückte sich blitzschnell, packte seine Krücke, schwang sie über seinen Kopf und führte einen wütenden Schlag. Ich wich aus, aber der enge Flur behinderte meine Bewegung. Das obere Ende der Krücke traf mich schwer an der Schulter. Der Hieb warf mich gegen die Wand. Die Krücke zersplitterte. Der Hinker nutzte seine Chance. Noch einmal schlug er mit dem Krückenrest nach mir. Ich riss den rechten Arm hoch und fing den Schlag mit dem Unterarm ab, aber ich konnte nicht verhindern, dass der Gangster an mir vorbei nach draußen rannte.
Ich setzte ihm nach, erreichte die Tür, als er schon auf dem Bürgersteig war. Er stürzte an dem Kühler des Mercury vorbei blindlings auf die Straße.
Alles geschah in Sekundenschnelle. Der Hinker rannte genau vor den schweren Lastwagen, der mit ziemlicher Geschwindigkeit die 143rd Street herunterkam. Die Stoßstange erfasste ihn. Es sah aus, als würde er von einem Stier erfasst. Der Wagen schleuderte den Mann vor sich her, ein willen- und kraftloses Bündel Kleider und Glieder. Er fiel schwer auf das Pflaster, genau vor eines der Räder. Das Rad ging über ihn hinweg, und die Last von vielen Tonnen erdrückte ihn. Das alles ging so schnell, dass die Bremsen des Lastwagens erst auf kreischten, als der Hinker schon tot war.
***
Ich stand noch im Hausflur. Sandra Spent, die mir nachgelaufen war, tauchte neben mir auf.
»Passen Sie auf!«, sagte ich hastig. »Verlangen Sie den G-man Phil Decker zu sprechen. Machen Sie keine Aussagen, bevor er hier ist. Erwähnen Sie mich nicht!«
Ich wartete nicht einmal ihr Nicken ab. Ich turnte hinter das Steuer des Mercury, und ich saß dahinter, als der Lastwagenfahrer endlich seinen schweren Schlitten zum Stehen gebracht hatte und aus dem Fahrerhaus sprang.
Ich gab Gas. Der Mercury schoss aus der Lücke heraus. Ich riss ihn an der Leiche des Hinkers vorbei, wich dem Lastwagenfahrer aus, der mich mit schwenkenden Armen zu stoppen versuchte, und nahm die Kurve in die erste Querstraße mit kreischenden Reifen.
Als ich eine halbe Meile zwischen die 143rd Street und mich gebracht hatte, nahm ich das Gas weg und ließ den Mercury langsamer rollen. Ich wusste, Phil würde nichts unternehmen, bevor er nicht eine Nachricht von mir erhielt. Aber was sollte ich tun?
Der Hinker war tot. Daran war kein Zweifel. Ich hatte es gesehen. Was war mit mir? Konnte ich meine Rolle als Tramp, als Gehilfe des Hinkers und damit des Bosses, weiterspielen? Niemand hatte gesehen, was sich abgespielt hatte. Wahrscheinlich nicht einmal der Lastwagenfahrer.
Hugham Bolwers Pfannkuchengesicht würde verdammt dämlich aussehen, wenn ich allein bei ihm auf tauchte. Ich gab mehr Gas und schlug den Weg in die Bowery ein. Ein paar Straßen vor der Selbridge Street ließ ich den Wagen stehen, schnappte mir den Koffer und ging zum Asyl der Untersten.
***
Es war gerade die Zeit, in der die Tramps, die die Nacht in den oberen Räumen des Asyls verbracht hatten, den Bau verließen. Ich zwängte mich durch.
Hugham Bolwer stand an der Tür zum Speisesaal, in dem die Tramps ihren Frühstückskaffee bekommen hatten, gab jedem auf feierliche Art die Hand und sprach ermahnende, ölige Worte. Neben ihm lächelten zwei stockdürre alte Damen und verteilten Druckschriften an die Landstreicher, von denen mindestens die Hälfte das Lesen längst wieder verlernt hatte.
Bolwer sah mich. Er schrak zusammen.
Ich gab ihm ein Zeichen, dass ich ihn sprechen müsse. Er bedeutete mir mit einer Geste, ich solle in den Keller gehen.
Ich tat es. Nach wenigen Minuten kam er mir nach. Sein schwerer Körper bewegte sich ungeschickt.
»Was ist los? Warum kommst du her?«
»Der Hinker ist hops«, antwortete ich. »Das Girl wurde von Cops überwacht. Als er es merkte, wollte er türmen. Dabei geriet er unter ’nen Lastwagen. Na ja, blieb nicht viel von ihm über. Ich konnte abhauen. Was soll ich jetzt machen?«
In Bolwers Gesicht arbeitete es.
»Was geht das mich an?«, kreischte er. »Ich weiß davon nichts! Woher soll ich ahnen, welche Verbrechen ihr Ganoven hier verabredet? Scher dich raus, oder ich übergebe dich der Polizei!«
Ich kaufte mir den Burschen. Ich packte ihn an der Krawatte und drückte ihn gegen die Wand des Kellergangs. Er versuchte sich zu wehren, aber er war viel zu fett. Ich drückte ihm mit dem Ellbogen ein bisschen die Luft ab, gerade soviel, dass er Angst bekam.
»Die Masche zieht bei mir nicht, Dicker«, knurrte ich. »Erzähle mir nur nicht, du hättest noch nicht gemerkt, dass es in diesem Laden zwei Sorten von Tramps gibt; die einen, die oben auf den Betten liegen, im Speisesaal gefüttert werden und sich in den Duschräumen waschen dürfen, damit mildtätige Leute für ihr Geld auch was zu sehen bekommen, und die anderen hier im Keller, die für den Boss arbeiten. - Du weißt nichts von der automatischen Tür, was? Nichts von dem Trick mit dem Lautsprecher? Nichts von dem, was der Hinker uns ins Ohr bläst? Los, rufe die Polizei und erzähle ihr das! Sie wird dir noch weniger glauben als ich.«
Sein Doppelkinn wackelte wie Pudding.
»Wir… müssen… uns einigen, Kid«, stotterte er. »Lass mich los!«
Ich dachte nicht daran. Ich fand, dass ich ihn gerade richtig in den Händen hatte.
»Hör zu, du Fettwanst! Das war ’ne gemeine Sache, bei der ich mitspielen musste. Nicht, dass ich grundsätzlich etwas gegen gemeine Sachen hätte, aber ich hasse sie, wenn sie nicht klappen. Was der Hinker da inszeniert hat, das war ein glatter Kidnapping-Versuch, und seit Lindberghs Baby verstehen die Cops damit verdammt wenig Spaß, auch wenn es sich um ein ausgewachsenes Baby handelt. Der Hinker ist hinüber, der hat keine Sorgen mehr, aber mich können die Bullen noch fassen. Wenn ich Pech habe, verpassen sie mir dreißig Jahre. Das ist schlimmer, als von einem Laster überrollt zu werden. Der Boss hat mich in die Sache reingelotst. Jetzt soll er dafür sorgen, dass ich mich wieder rauswinden kann. Ich will den Boss sprechen.«
»Das ist unmöglich!«, stieß Bolwer hervor.
»Dein Keller ist ziemlich schalldicht, Dicker. Ich werde deinen Speck so lange bearbeiten, bis du die Adresse vorn Boss ausspuckst.«
Er wurde weich in den Knien, dass er hinzusinken drohte.
»Ich weiß sie nicht, Kid«, jammerte er. »Wirklich, ich habe keine Ahnung. Ich habe den Boss nie ohne Maske gesehen! Nimm doch Vernunft an! Ich weiß nicht, wo ich ihn erreichen kann. Er kommt, wann er will. In der letzten Zeit kam er überhaupt nicht mehr. Er ließ alles durch den Hinker erledigen.«
»Kein Lügen, Bolwer! Ich habe ihn sprechen hören!«
»Ja, aber er war nicht hier, Kid! Der Hinker brachte ein Tonband mit. Das spielte er über die Lautsprecheranlage ab.«
Ich ließ den Burschen los. Seine Wort klangen so, als sage er die Wahrheit.
Ich zerknirschte einen Fluch zwischen den Zähnen.
»Immer lassen die Großen uns Kleine im Dreck sitzen, aber mit mir macht der Boss das nicht. Irgendwann wird er wohl wieder bei dir erscheinen, und dann sag ihm, dass er sich mit mir verständigen muss, wenn er nicht ’ne Menge Ärger haben will. Ich glaube, ich bin ziemlich sauber. Das Girl hat mich überhaupt nicht gesehen und der Truckfahrer höchstens nur für einen Augenblick, als ich im Wagen an ihm vorbeizischte. Wenn ich in meine alten Klamotten umsteige, kann ich es riskieren, in New York zu bleiben und zu warten, bis der Boss für mich zu sprechen ist. Hast du Geld, Dicker?«
»Wie viel?«
»Einen Fünfziger! Oder besser noch einen Hunderter!«
Bolwer zückte seine Brieftasche. Man sah ihm an, dass sein Herz blutete, als er ein paar Scheine herauszupfen musste.
Ich öffnete den Koffer.
»Warte noch!«, befahl ich. »Du musst diese Klamotten irgendwie wegschaffen, sobald ich umgestiegen bin.«
Ein paar Minuten später trug ich wieder meine Tramp-Fetzen auf dem Leib, den zerrissenen Soldatenmantel, den fleckigen Hut, die zu enge Jacke und die ausgefranste und geflickte Hose. Das andere Zeug stopfte ich in den Koffer und drückte ihn Hugham Bolwer in die Hand.
»Also, bring das irgendwie weg. Der Wagen steht ein paar Straßenzüge weiter. Hast du ihn beschafft?«
Er schüttelte seinen feisten Schädel.
»Okay, dann kümmere dich am besten nicht darum. Irgendwann wird er den Cops auffallen. Ich weiß nicht, ob der Boss ihn geliehen hat oder ob er gestohlen wurde, aber ich glaube nicht, dass der Boss dumm genug ist, sich über die Autonummer oder Ähnliches fassen zu lassen. - Wiedersehen, Dicker! Und mach dem Boss klar, dass er sich mit mir in Verbindung setzen muss! Tut er es nicht, so hast du den Ärger davon. Du wirst mich nämlich dann nicht los.«
Bolwer rang seine fetten Hände.
»Mann, Kid, was willst du vom Boss?«, jammerte er. »Nimm die hundert Dollar und verschwinde!«
»No«, antwortete ich. »Der Platz des Hinkers ist doch freigeworden, nicht wahr? Okay, ich bin ein Tramp, wie er es zu sein vorgab. Verlass dich darauf, Hugh, ich bin mindestens so geschickt wie der Hinker. Ich wette, der Boss kann mich brauchen.«
Ich glaube, ich ließ Bolwer in einem ziemlich unglücklichen Zustand zurück. Ich verließ das Asyl und trieb mich in den Straßen der Bowery herum, bis ich eine Telefonzelle fand. Ich sah wieder aus, wie ein Tramp, nur ausnahmsweise rasiert, aber das kommt selbst bei Tramps vor.
Ich rief das FBI an.
»Kann ich Phil Decker sprechen?«
»Augenblick!« Zehn Sekunden später. »Decker ist im Einsatz!«
»Ist er über Funkt zu erreichen? Hier spricht Cotton.«
»Wills versuchen, Jerry«, antwortete die Zentrale. »Bleib an der Strippe!«
Dieses Mal dauerte es zwei Minuten. Dann: »Okay, ich habe ihn. Noch da, Jerry? Moment, ich schalte durch!«
Ich hörte Phils Stimme, etwas fern und verzerrt.
»Bist du das, Jerry?«
»Genau! Wo steckst du jetzt?«
»Bin mit einem Einsatz in der Cumberland Street. Ich habe gerade Sandra Spent nach Hause gefahren. Das Girl hat mir ’ne ziemlich wilde Geschichte erzählt. Offengestanden, ich bin nicht richtig schlau daraus geworden. Es hörte sich wie ein Kidnapping-Versuch an. Hast du die Sache verhindert?«
»Ja, ich dachte, ich könnte alles platzen lassen, wenn ich den Hinker auf frischer Tat ertappe. Halb und halb hatte ich erwartet, er würde mit einem Messer auf das Mädchen losgehen, und wenn ich ihn dabei fasste, dann hätten wir den Messermörder aber er wollte sie offenbar nur entführen. Und dann gelang ihm auch noch eine halbe Flucht! Er ist tot, nicht wahr?«
»Tot! Trug keinen Fetzen Papier bei sich mit Ausnahme des Briefes, und der bestand nur aus einem leeren Kuvert. Wir werden es schwer haben, ihn zu identifizieren.«
»Ja, und du kannst sicher sein, dass er in seiner anderen Rolle nicht hinkte. Er konnte so normal gehen wie du und ich. Das Hinken war nur Tarnung, wenn er als Tramp auftrat.«
»Okay, Jerry, aber wie geht es nun weiter?«
»Bring Sandra Spent bei, dass sie allen Leuten, die es hören wollen, erzählt, sie sei von Polizisten beschützt worden. Lass sie außerdem ab sofort ständig überwachen! Ich darf in ihrer Story überhaupt nicht Vorkommen. Es muss so aussehen, als hätte ich, wie befohlen, im Wagen gesessen und wäre kurzerhand abgezischt, als ich merkte, dass die Sache schiefging. - Ich habe Hugham Bolwer schon klargemacht, dass ich jetzt verdammt scharf darauf bin, den Boss zu sprechen. Mir genügt es nicht, wenn wir jetzt schon den Dicken festnehmen. Ich fürchte, wir können ihm eine direkte Beteiligung an dem Entführungsversuch nicht nachweisen. Es besteht die Gefahr, dass er sich heraus windet. Andererseits hoffe ich, dass der Boss mich für gefährlich genug hält, um sich mit mir zu beschäftigen.«
»Gut, Jerry! Wann rufst du wieder an?«
»Sobald ich etwas vom Boss gehört habe. Der Mercury steht in der Ransome Street. Passt auf das Girl gut auf !«
***
Ich lebte wieder als Tramp. Der Bart wucherte wieder. Ich traf die alten Kumpel, Red, den Blassen Louis, aüch den Seemann. Wir sprachen nicht von dem Asyl, nicht von den beinahe drei Wochen in dem Keller, nicht von der Beobachtung Sandra Spents. Ich wusste nicht, ob die anderen etwas von dem Entführungsversuch erfahren hatten, aber wahrscheinlich wussten sie nichts darüber, denn die Zeitungen hatten keinen Bericht gebracht. Alles, was die Journalisten erfahren hatten, war, dass ein unbekannter Mann, offensichtlich ein Tramp von einem Lastwagen in der 143rd Street überfahren worden war, und so etwas kam in New York viel zu häufig vor, um es überhaupt in einer Zeitung zu erwähnen.
Ich schlief nicht in Bolwers Asyl, aber ich ging jeden Tag hin und fragte Bolwer, ob der Boss sich gemeldet habe. Der Dicke verneinte, und ich trollte mich wieder, aber ich spürte, dass ihm meine Besuche auf die Nerven gingen.
In der zweiten Nacht lungerte ich mit Red am Hafen herum. In der vergangenen Nacht waren wir aus einem Keller vertrieben worden, und so wussten wir für heute Nacht nicht, wo wir schlafen sollten. Red sprach wieder von Chats Inn, aber ich wollte nicht in den Laden, in dem wir zu leicht beobachtet werden konnten. Ich wollte auch Slim Meadock nicht begegnen, und diese Gefahr war ziemlich groß, wenn ich in eine Kneipe ging.
»Ich habe kein Geld«, antwortete ich kurzerhand.
Auch Red besaß keinen Cent. Die zehn Dollar aus des Hinkers Hand hatte er innerhalb von zehn Stunden durch die Gurgel gejagt.
»Verdammt, das wird ’ne kalte Nacht, Kid«, knurrte Red. »Komm mit, ich weiß auf dem 26. Pier ’nen Lagerschuppen, in dem ich vor ein paar Monaten mal gepennt habe. Später haben sie das Loch zugenagelt, aber vielleicht können wir es auf schlagen.«
Ich ging mit. Es regnete schwach, und dieser Regen ging bis auf die Haut. Ich fand mein Tramp-Dasein mächtig unangenehm. Wenn Red einen trockenen Platz wusste, sollte es mir auf eine kleine Sachbeschädigung nicht ankommen.
Wir erreichten den Pier. Kein Schiff lag am Kai. Der Pier wurde nicht mehr benutzt. Die Kräne ragten wie die Skelette von riesigen Tieren.
»Da hinten ist der Schuppen«, sagte Red. Trotz des Regens war die Nacht nicht völlig dunkel. Hinter den Wolken musste der Vollmond stehen.
Wir gingen weiter. Ich blieb stehen, als ich ein Motorengeräusch hörte.
»Was ist?«, fragte Red schlecht gelaunt.
»Ein Wagen!«
»Na und?«
Das Motorengeräusch näherte sich rasch. Jetzt sah ich die Scheinwerfer des Autos auftauchen. Der Wagen fuhr direkt auf den Pier zu. Er stoppte, stellte sich quer. Die Scheinwerfer erloschen.
Red und ich waren stehen geblieben.
»Was will der?«, flüsterte der Tramp.
An dem Wagen flammte Licht auf. Ein schmaler, greller Schein tastete durch die Nacht. Der Mann im Wagen benutzte einen ungewöhnlich starken Handscheinwerfer.
Jetzt erfasste uns das Licht, blendete uns und machte uns blind. Ich hieb Red die Ellbogen in die Rippen.
»Weg!«, zischte ich ihm zu. »Du nach links!«
Er verstand. Wir duckten uns und rannten nach links und rechts auseinander. Für eine Sekunde verlor uns der Scheinwerfer. Dann wanderte das Licht mir nach, mir… nicht Red.
Der Scheinwerfer fasste mich zum zweiten Mal. Es war sinnlos, weiterzurennen. Ich blieb stehen, den Kopf abgewandt, alle Muskeln angespannt. Verdammt, wenn der Kerl in der anderen Hand eine Kanone hielt, dann stand es schlecht um mich.
Ich hörte die Türen des Wagens zuschlagen. Ich hörte genau, dass es zwei Türen waren. Der Mann hinter dem Scheinwerfer war also nicht allein.
Ich ging langsam rückwärts, die Augen fest geschlossen. Es war sinnlos, in das gleißende Licht zu blicken. Ich brauchte die Fähigkeit, zu sehen, wenn es mir gelang, dem Scheinwerfer, wenn auch nur für Sekunden, zu entkommen.
Ich hörte den Schritt der Männer. Es waren keine lauten, keine schnellen Schritte, aber das Geräusch kam näher, und es verriet mir, dass die Männer auf mich zukamen.
»Bist du der Boss?«, fragte ich.
Nur das Geräusch der sich nähernden Schritte antwortete mir.
Ich machte eine Bewegung, als wollte ich nach links aus dem Scheinwerfer tauchen, warf mich aber nach rechts. Ich ließ mich fallen, rollte mich um die eigene Achse. Es gelang. Das Licht, diese grausame Helle, die mich festnagelte wie auf eine Zielscheibe, verlor mich. Ich riss die Augen auf. Für ein paar Augenblicke erkannte ich die Umrisse zweier Männer. Dann schwenkte der Scheinwerfer zurück, ging einmal über mich hinweg, zu weit. Dann fasste er mich wieder.
»Hol ihn dir«, sagte eine Männerstimme.
Jetzt waren nur noch die Schritte eines Mannes zu hören.
Es war sinnlos, zu kämpfen, geblendet, waffenlos, allein gegen zwei Männer, die sehen konnten, die Waffen hatten, die alle Chancen hatten. Mir blieb nur eine:
***
Ich rannte hinaus auf den Pier. Der Scheinwerfer fasste meinen Rücken. Ich hatte das Gefühl, als wäre meine Schulter eiskalt. Mit jedem Herzschlag wartete ich auf den Schlag der Kugeln, die mich nach vorne auf das Gesicht werfen und mich auslöschen würden.
Ich konnte sehen. Der Lichtstrahl, der mich erfasst hielt, beleuchtete das nasse Pflaster des Piers.
Ich erreichte den Rand. Die Finsternis unter mir war perfekt.
Noch einmal wandte ich mich um. Obwohl das grelle Licht mir wie eine Säure in die Augen biss, ich hielt sie offen. Es gelang mir nur für eine Sekunde, aber etwas sah ich in der Sekunde.
Der Mann, der mir folgte, geriet selbst in den Scheinwerfer. Natürlich hob sich nur seine Gestalt als schwarzer Schlagschatten ab - seine Gestalt und der blitzende Gegenstand, den er in der seitlich weggestreckten Hand trug. Ein Messer! Kein Zweifel! Der Messermörder schlich auf mich zu, und ich war ohne Chance, mit ihm zu kämpfen und ihn zu fassen.
Mit einem Ruck warf ich mich herum, ging in die Knie, stieß mich ab und sprang weit hinaus in die Finsternis hinein.
Ich schlug auf das Wasser auf, als fiele ich auf ein Kissen, das mit Stahlnadeln gespickt war. Es schmerzte, als würde mir die Haut in langen Fetzen vom Körper gezogen. Dann sank ich wie ein Stein unter.
Ich war vernünftig genug, mich nicht sofort nach oben zu strampeln, sondern ich schwamm, solange die Luft reichte, nach rechts oder doch zumindest in die Richtung, die ich für rechts hielt.
Als ich auftauchen musste, tat ich es trotz der Atemnot langsam, und ich schob nur Augen, Nase und Mund aus dem Wasser.
Richtig - der Strahl des Handscheinwerfers lag auf dem Wasser, aber gute zwei Dutzend Yards von mir entfernt. Er schwankte hin und her, aber dann erlosch er.
Ich lauschte, aber ich konnte nicht mit Sicherheit ausmachen, ob die Männer warteten oder zum Wagen zurückgingen. Zur Vorsicht beschloss ich, noch ein gutes Stück zu tauchen und zum anderen Pier hinüberzuschwimmen.
Das Wasser des New Yorker Hafens ist eine ziemlich eklige Brühe. Ich schwamm ein gutes Stück unter Wasser, tauchte dann, auf und hielt die Richtung auf den nächsten Pier.
Die Piers liegen ziemlich weit auseinander. Meine Klamotten saugten sich rasch voll. Ich musste mächtig rudern, um vorwärtszukommen. Endlich erreichte ich den Pier, aber ich brauchte noch eine volle Viertelstunde, um eine in die Piermauer eingelassene Treppe zu finden, die mich nach oben brachte.
Ich glaube, ich hatte Glück gehabt, aber vielleicht war es auch Pech gewesen. Mit einer hübschen kleinen Kanone in meiner Hand wäre der Fall des Messermörders jetzt schon erledigt gewesen.
Trotzdem wusste ich jetzt, dass der Boss mich immer noch für einen Tramp hielt, für einen unbotmäßigen Tramp zwar, den er zum Schweigen bringen musste, aber wenigstens nicht für einen G-man oder für sonst eine Sorte von verkapptem Polizisten. Gegen einen Cop oder G-man hätte er niemals den Mann mit einem Messer geschickt. Er hätte damit rechnen müssen, dass ein Cop auch in einer Tramp Verkleidung ein Schießeisen mit sich herumschleppte.
Zunächst brauchte ich jetzt einmal ein Telefon. Ich trabte mit meinen nassen Klamotten durch die Straßen des Hafenbezirks und dachte darüber nach, dass auch G-men gegen Lungenentzündungen nicht immun sind.
Endlich erwischte ich eine Telefonzelle. Ich kramte einen Nickel aus meiner nassen Hosentasche, warf ihn ein und wählte Phils Nummer.
Er meldete sich sofort.
»Sitzt du warm?«, fragte ich. »Los, mach dich auf die Socken! Der Messermörder und sein Boss haben versucht, mich zu killen, und ich bin dabei ins Wasser gefallen. Bring eine Kanone für mich mit, aber keine Smith & Wesson! Wir treffen uns in der Lobson Street 28. Das Haus hat eine hübsche, dunkle Toreinfahrt. Ich warte dort auf dich! Sei vorsichtig! Anscheinend bin ich eine ganze Zeit lang beobachtet worden, und ich habe nichts davon gemerkt. Beeile dich und… hallo, Phil, bring eine Flasche Whisky mit, aber eine große!«
Phil beeilte sich unwahrscheinlich. Ich stand kaum zehn Minuten zähneklappernd in der Toreinfahrt, als ich schon sein Flüstern hörte. »Jerry?«
»Hier!«
Er tastete sich an mich heran. Seine Hand zuckte unwillkürlich zurück, als er meine nassen Klamotten fühlte.
»Ich habe Kleidung im Wagen!«
»Danke, die hole ich mir woanders, aber ich will nicht ohne Kanone hingehen.«
»Hier ist das Schießeisen, ein Revolver. Ich habe noch eine Handvoll Kugeln extra mitgebracht.«
Ich stopfte das Feuerwerk in meine Taschen. Ein Revolver war genau das Richtige. Revolver sind unempfindlicher als hoch entwickelte automatische Pistolen.
»Und der Whisky?«
Phil drückte mir die Flasche in die Hand.
Gut, dass es zu dunkel war, um die Größe des Schluckes abzumessen. Ich fürchte, Phil hätte einen mächtigen Schreck bekommen. Der Whisky vertrieb das Zähneklappern.
»Hör zu, Phil! Ich gehe jetzt zu Bolwer und setze dem Knaben die Daumenschrauben an. Ich werde ihm die Hölle heißmachen, weil er mich nicht benachrichtigt hat, dass der Boss aufgetaucht ist. Mach dir keine Sorgen um mich, wenn du ein paar Tage nichts von mir hörst. Deine einzige Aufgabe ist es im Augenblick, Sandra Spent nicht aus den Augen zu lassen. Hat sie inzwischen den Einspruch gegen Ethel Sherwoods Testament eingereicht?«
»Noch nicht, aber sie hat schon mit einem Anwalt gesprochen. Zurzeit ist sie noch dabei, entsprechende Unterlagen zu sammeln. Dr. Ruster will ihr ein Gutachten beschaffen, in dem Ethel Sherwoods Geisteszustand als fragwürdig bezeichnet wird, aber der-Doc zuckt davor zurück, seinen eigenen Namen unter das Gutachten zu setzen. Er fürchtet den Verlust seiner Patientinnen. Er verhandelt mit irgendeinem Professor, der das Gutachten in seinem Namen geben soll.«
»Wie viel Frist hat sie noch?«
»Ungefähr zwei Wochen!«
»In Ordnung, Phil! Bring sie gesund über diese zwei Wochen! Du kannst jetzt verschwinden. Ich muss in die Selbridge Street!«
Phil ging als Erster. Ich wartete noch ein paar Minuten, vertrieb sie mir mit einigen Schlucken aus der Whiskyflasche, verstaute den Revolver so, dass ich ihn notfalls schnell ziehen konnte.
Dann machte ich mich, immer noch triefend nass, auf zum Asyl.
***
Wie immer öffnete Hugham Bolwer die Tür seines angeblich so menschenfreundlichen Unternehmens selbst. Sein Gesicht lief lila an, als er mich erblickte.
Ich stieß ihn vor seinen Wanst.
»Wir müssen uns miteinander unterhalten, Dicker!«
Er torkelte rückwärts. Ich öffnete die Tür, die zum Keller führte, und wies mit dem Daumen in die Richtung. Bolwer taumelte die Treppe hinunter. Ich ging ihm nach.
»Wann hast du den Boss gesprochen?«
Er wagte nicht zu leugnen.
»Heute Mittag«, stammelte er. »Ich hätte es dir gesagt, wenn du morgen gekommen wärst.«
»Warum hast du es mir nicht sofort gesagt? Du hättest nur einen von den Tramps aus deiner Bude loszuschicken brauchen, um mich zu suchen. Du weißt, dass er mich gefunden hätte.«
»Ich… ich habe nicht daran gedacht.«
Es genügte, dass ich einen Schritt näher auf ihn zuging und ihn scharf ansah.
Er brach in Gejammer aus.
»Was sollte ich denn machen, Kid? Der Boss rief mich. Er fragte sofort, was aus dem Mann geworden sei, der den Wagen gesteuert habe. Ich sagte ihm, was du mir aufgetragen hast. Der Boss antwortete nur mit einem ›Okay‹. Dann fragte er noch, wo du dich augenblicklich hauptsächlich herumtriebst. Ich sagte es ihm. Er sagte dann nur noch: ›Das erledigen wir‹. Dann befahl er: ›Warne den Burschen nicht, Bolwer, oder ich lass dir den Hals umdrehen‹… Ich… ich hatte Angst, Kid.«
Der Bursche machte einen wahrhaft erbärmlichen Eindruck.
»Schön, Dicker! Ich brauche trockene Klamotten und irgendetwas zu essen.«
»Du kannst alles haben«, erklärte er eifrig. »Ich hole es dir!«
»Ich gehe mit, mein Junge!«
Das Asyl besaß einen ganzen Haufen Kleider aus Spenden. Ich suchte mir etwas Passendes aus, stieg in das trockene Zeug und als ich den Revolver und die Kugeln aus den alten Kleidern nahm, drehte ich Bolwer den Rücken zu.
Dann ließ ich mich von ihm mit in die Küche nehmen. Er holte Sandwiches, kalten Braten und Butter aus dem Eisschrank. Ich verleibte mir eine Menge davon ein und würzte das Essen mit einigen Zügen aus Phils Whiskyflasche.
Bolwer stand neben mir und beobachtete mich ängstlich.
»Setz dich ruhig!«, sagte ich. »Los, erzähle mir noch ein wenig vom Boss! Scheint ein ziemlich scharfer Bursche zu sein. Wie bist du an ihn gekommen?«
Bolwer berichtete zögernd. Vor Jahren hatte er schon in anderen Städten Herbergen und Asyle karitativer Organisationen verwaltet. Er hatte dabei in die eigene Tasche gewirtschaftet, war aufgefallen und dreimal wegen Unterschlagung verurteilt worden. Als er nach seiner letzten Gefängnisstrafe nach New York ging, um sich nach einem neuen Job umzusehen, war der Hinker an ihn herangetreten. Der richtige Name des Hinkers lautete Wess Husley. Er kannte den dicken Bolwer von einem Asyl in Detroit. Wess Husley hatte ihm vorgeschlagen, das Asyl der Untersten in der Selbridge Street zu gründen und mit jenem merkwürdigen Verein zur Förderung der Menschenwürde in Verbindung zu treten, dem Ethel Sherwood angehört hatte. Von diesem Augenblick an hatte Bolwer zwar offiziell das Asyl geleitet, aber in Wahrheit waren ihm alle Befehle durch den Hinker überbracht worden. Irgendwann hatte Bolwer herausbekommen, dass auch der Hinker nur ein Beauftragter des Bosses war. Im Auftrag des Bosses waren der Keller und die Lautsprecheranlage eingerichtet worden. Auch das notwendige Geld hatte der Hinker gebracht.
»Hast du dir nie Gedanken darüber gemacht, was der Boss damit bezweckte? Du wirst nicht angenommen haben, dass er deine Bude aus Menschenfreundlichkeit mit automatischen Türen und Lautsprechereinrichtungen versehen ließ?«
Bolwer zuckte die fetten Schultern.
»Ich habe mir nie Gedanken darüber gemacht.«
Ich verzichtete darauf, ihn zu fragen, ob ihm nicht ein Licht aufgegangen sei, als das Asyl zum Erben des Sherwood-Vermögens eingesetzt wurde. Die Frage hätte verraten, dass ich mehr über die Dinge wusste, als ein Tramp wissen konnte.
Ich lachte. »Mann, was werden wohl die alten Tanten deines menschenfreundlichen Vereins für Gesichter ziehen, wenn sie erfahren, was hier wirklich gespielt wird. Eines ist jedenfalls klar. Auf irgendeine Weise zieht der Boss ’ne Menge Gewinn aus diesem Unternehmen, und es ist ihm so wichtig, dass er sich persönlich auf die Socken machte, um mich zu erledigen.«
Bolwers Augen flackerten. Ich beugte mich über den Tisch.
»Wundert dich gar nicht, was? Anscheinend hast du auch schon gehört, dass dem Boss die durchgeschnittene Kehle von Southern-Lew zugeschrieben wird, und Lew war ein Tramp wie wir alle. Und ich wäre der Nächste gewesen, wenn er mich erwischt hätte.«
Bolwers Doppelkinn zitterte.
»Hast du keine Angst, dass er dich beim nächsten Mal erwischt?«, fragte er leise.
»Doch«, antwortete ich, »aber ich gebe nicht auf! Mach es ihm klar, Hugh! Entweder den Job des Hinkers für mich, oder ich gehe zur Polizei, und bevor die Polente den Boss fasst, wird sie dich schnappen. Du solltest daran denken, mein Junge, und endlich genügend Mut aufbringen, das dem Boss klarzumachen.«
Ich stand auf, korkte die Whiskyflasche wieder zu und steckte sie in die Tasche.
»Du kannst hier schlafen«, sagte Bolwer rasch.
»Zu riskant«, lachte ich. »Ich schlafe nicht gern hinter einer Tür, die ich nicht selbst öffnen kann. Wenn der Boss mich schon am Hafen zu finden versteht, so würde er sich wahrscheinlich schieflachen, fände er mich gewissermaßen unter seinem eigenen Dach. - Wir sehen uns morgen, Dicker. Ich denke, ich komme gegen Abend.«
Ich verließ den Bau. Die Selbridge Street war einsam, dunkel und nass. Nichts war zu hören als meine eigenen Schritte, aber dann glaubte ich ein anderes, leises Geräusch zu hören, etwas wie ein hohles, pfeifendes Lachen.
Ich blieb stehen und blickte mich um. Niemand war zu sehen, aber es gab Toreinfahrten, Hauseingänge, Türnischen genug in der Selbridge Street, in denen sich ein Mann verstecken konnte.
Ich ging weiter, schlich durch ein paar andere Straßen. Dann, von einer plötzlichen Unruhe erfasst, ging ich zur Selbridge Street zurück. Ich erreichte sie von der Ecke der Cowell Street, und gerade, als ich einbog, sah ich, dass aus dem Haus des Asyls ein gelblicher Lichtschimmer auf die Straße fiel. Schemenhaft sah ich für zwei Sekunden die Gestalt eines Mannes. Dann schloss sich die Tür. Der Lichtschimmer verschwand.
Schon wollte ich auf das Haus zugehen, aber ich überlegte es mir. Wer konnte der Mann schon gewesen sein? Der Boss kam nie selbst ins Asyl. Wahrscheinlich war es nur irgendein Tramp gewesen, der keinen trockenen Schlafplatz gefunden hatte und nun Unterschlupf im Asyl suchte.
Ich drehte um und ging in Richtung auf den Hafen zurück. Zum Henker, ich hätte es nicht tun sollen. Ein Mann wäre am Leben geblieben, und mir und einigen anderen Leuten hätte ich eine Menge unangenehmer Stunden erspart, wäre ich zum zweiten Mal zum Asyl gegangen, um festzustellen, wer Bolwers später Besucher war.
***
Der nächste Tag verlief ohne besondere Ereignisse. Ich trieb mich in New Yorks Straßen herum. Ich hielt Ausschau nach Red, aber ich sah ihn nicht. Wahrscheinlich hatte er vor Schreck das Weite gesucht und sich in einen anderen Stadtteil New Yorks verzogen.
Als die Dunkelheit hereingebrochen war, ging ich in die Selbridge Street. Ich läutete. Die Tür wurde geöffnet, aber nicht Hugham Bolwer stand vor mir, sondern ein langer, schmaler Bursche mit einem verknitterten Gesicht. Er war mit einem hochgeschlossenen schwarzen Rock bekleidet.
»Kommen Sie ruhig herein, Bruder«, sagte er ölig und salbungsvoll.
»Ich wollte Mr. Bolwer sprechen«, sagte ich überrascht.
»Ich vertrete ihn, Bruder. Kommen Sie nur herein! Was in meinen Kräften steht, soll geschehen, damit Sie nicht im Sumpf der Großstadt versinken.«
»Zum Henker! Wer sind Sie?«
»Fluchen Sie nicht, Bruder!«, beschwor er mich und rang die Hände. »Ich vertrete Mr. Bolwer. Er musste eine dringende Reise unternehmen. Kommen Sie herein!«
Ich glaube, der Knabe sah ziemlich dämlich aus der Wäsche, als ich mich ruckartig umdrehte und die Selbridge Street hinabflitzte. Inzwischen wusste ich, wo sich die nächste Telefonzelle befand.
Ich rief Phil an.
»Bolwer ist getürmt«, sagte ich, sobald er sich gemeldet hatte. »Verdammt, damit ist jetzt die ganze Sache geplatzt!«
»Ruhe«, mahnte Phil. »Erzähle der Reihe nach!«
Ich berichtete ihm von meinem letzten Gespräch mit Bolwer.
»Das sieht so aus, als hätte der Dicke einfach Angst bekommen«, meinte Phil, als er sich die Geschichte zu Ende angehört hatte. »Trotzdem glaube ich nicht, dass er endgültig verschwunden ist. Schließlich geht es immerhin um einige Hunderttausend Dollar. Bolwer kann sie nicht einkassieren, wenn er verschwindet, und außerdem ist Bolwer doch nur der stellvertretende Kassierer für den Boss. Der Boss wird nicht dulden, dass der Mann, durch den er an Ethel Sherwoods Geld kommen will, einfach von der Bildfläche verschwindet. - Ich glaube, Jerry, Hugh Bolwer hat sich nur vorübergehend verkrümelt, bis die Auseinandersetzung zwischen dir und dem Boss beendet ist. Du solltest sein Verschwinden als Warnung nehmen.«
Ich knurrte ein paar Flüche vor mich hin. Bolwers Verschwinden gefiel mir überhaupt nicht. Es kam mir vor, als wäre der Faden gerissen, den ich so sorgfältig gesponnen hatte. Andererseits hatte Phil selbstverständlich recht. Wenn der Boss nicht die Absicht aufgegeben hatte, über das Asyl in den Besitz von Ethel Sherwoods Vermögen zu gelangen, dann musste der dicke Asylvorsteher wieder auf tauchen.
»Hoffentlich hast du recht«, sagte ich. »Bis später, Phil. Ich hoffe, die Geschichte erledigt sich bald. Allmählich bin ich mein Trampdasein leid.«
Ich fand diese Nacht ein Quartier im Keller eines Neubaus. Ein rundes Dutzend Tramps drängte sich bereits in dem mittelgroßen Raum. Irgendeiner von ihnen hatte eine alte Karbidlampe aufgetrieben. Das Ding brannte und warf die Schatten der Männer in gespenstischer Vergrößerung an die Wand.
Ich knurrte das übliche »Hallo« zur Begrüßung. Hier und da wurde eine Antwort geknurrt. Die Tramps sahen mich aufmerksam an. Das war nichts Ungewöhnliches. Sie waren immer neugierig, wenn ein Neuer kam. Vielleicht war Brandy von ihm zu bekommen oder wenigstens ein Zigarettenstummel.
Ich suchte mir einen Platz. Dabei stieß ich auf den Blassen Louis. Er lag auf der rechten Seite und schien schon zu schlafen.
Ich rüttelte ihn.
»Hallo, Blasser, hast du Red gesehen?«
Er starrte mich an.
»Was ist los? Hast du ihn gesehen oder nicht?«
Er schüttelte seinen mageren Schädel, drehte sich um und schob sich auf seinem zerfetzten Mantel zurecht.
Na schön, wenn er nicht mit mir sprechen wollte, so sollte er es lassen.
Der Keller füllte sich. Tramp nach Tramp kam in rascher Folge. Jeder suchte sich einen Platz. Im Handumdrehen hatte sich der Keller so gefüllt, dass die Männer wie die Ölsardinen lagen. Nur um mich blieb ein freier Raum. Mieden mich die Burschen?
Ein windiger, fast zwergenhaft kleiner Mann stieg über die hingelagerten Vagabunden weg bis zu mir. Er trug eine alte, zerfledderte Aktentasche als einziges Gepäck. Ohne eine Miene seines gallegelben Gesichtes zu verziehen, nickte er mir zu und machte sich daran, sein Nachtlager an meiner Seite zu richten. Also doch kein Boykott!
Ich rückte mich zurecht, um dem Kleinen ein wenig mehr Platz zu lassen, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und begann nachzudenken.
Wenn Hugham Bolwer wieder auftauchte, ob es dann nicht doch besser war, ihn hochzunehmen? Vielleicht wusste der Dicke mehr, als er mir gegenüber zugegeben hatte. Vielleicht hatte er trotz seiner Angst geschickt gelogen? Wenn ich mit meiner Tramp -masche nicht weiterkam, dann war es sicherlich besser, die ganze Geschichte mit normalen Polizeimethoden zu beenden.
Aus irgendeiner Ecke schrie einer der Tramps: »Blas endlich deine verdammte Funzel aus! Wir wollen schlafen!« In einer anderen Ecke wurde schon geschnarcht.
Der Mann, dem die Karbidlampe gehörte, gab Beschimpfungen zur Antwort, aber er löschte sein Licht.
Husten, Räuspern in der Dunkelheit.
Atmen, das die Luft rasch schwer und stickig werden ließ. Verdammt, Spaß machte es nicht, einen Tramp zu spielen, dachte ich. Normale Polizeimethoden… Ein sauberes Büro! Endlich mal wieder ein heißes Bad und dann eine eiskalte Dusche!
Die Gedanken entgleisten mir. Ich schlief ein.
***
Ich weiß nicht, ob ich von einer Berührung, einem Geräusch oder einfach davon wach geworden war, dass das Licht - die Karbidlampe - wieder brannte. Jedenfalls war ich sofort hellwach. Mit einem Ruck setzte ich mich auf.
Ich lag allein an der hinteren Wand des Kellers, und alle Tramps - alle -standen in einem Halbkreis um mich herum. Sie sahen auf mich herunter. Einige hatten die Hände zu Fäusten geballt. Ich las keinen Zorn in ihren Blicken, aber auch kein Erbarmen.
Ich zog die Füße unter den Körper, bereit, mich hochzuschnellen.
»Was soll das?«, fragte ich langsam. Meine Stimme klang heiser. Sie waren zwanzig Männer oder mehr. Ich war allein.
Niemand antwortete.
Meine linke Hand tastete zu der Innentasche zu dem Revolver. Ich fand die Waffe nicht.
Ganz links in der Mauer der Tramps stand der zwergenhafte Mann mit dem gelben Gesicht. Er lächelte dünn, als er meine Handbewegung sah. Ruhig griff er in die Tasche seiner weiten Jacke, und als er die Hand wieder zum Vorschein brachte, hielt er mein Schießeisen darin. Der Kleine, ein Taschendieb, hatte mir den Revolver gestohlen.
Er steckte den Revolver wieder ein, wandte sich um. Die Mauer der Tramps teilte sich, gab dem Zwerg den Weg frei und schloss sich wieder.
Ich stand auf.
Irgendwo sagte eine Stimme: »Erledigen wir es, Jungs! Der Boss wartet!«
Langsam setzte sich die Mauer aus Menschenleibern in Bewegung, immer noch zögernd. Dann war der Erste nahe genug an mich herangekommen und streckte seine Hände nach mir aus.
Selbstverständlich war es sinnlos, sich zu wehren, aber ich gehöre nicht zu der Sorte Leute, die sich sang- und klanglos ergeben. Ich holte aus und knallte dem Burschen eins in seinen Stoppelbart, dass er in die Menge seiner Kumpane fiel und darin unterging.
Jetzt kam Leben in die Bude. Der ganze Verein nahm sich meiner an. Ich tat, was ich konnte, um ihnen das Geschäft sauer zu machen.
Auch die schönste Wut nützt nichts gegen zwanzig Leute. Ich verlor die Partie, als es den Tramps gelang, mich von der Wand abzudrängen. Sie bekamen mich von hinten zu fassen. Ein Arm in einer zerrissenen, stinkenden Jacke legte sich um meinen Hals. Noch einmal konnte ich herumfahren, konnte den Arm abschütteln und seinen Besitzer mit einem wütenden krachenden Haken in das Land der Träume schicken. Aber schon war der nächste Arm um mich geschlungen, schon griffen harte Finger in mein Gesicht, drückten mir den Kopf nach hinten. Meine Fäuste wurden gepackt, nach unten gerissen, meine Arme verdreht. Ein Schlag beendete die Auseinandersetzung; ein Schlag, den ich nicht eigentlich fühlte, sondern wie eine krachende rote Explosion in meinem Gehirn wahrnahm. Danach wusste ich von nichts mehr.
Später erinnerte ich mich, dass das Erste, was ich wieder fühlte, der harmlose Schmerz eines Nadelstiches gewesen war, aber selbst danach muss meine Bewusstlosigkeit noch eine Stunde oder länger gedauert haben.
Als ich endlich die Augen auf schlug, blickte ich in eine Neonröhre, die an einer kahlen getünchten Decke hing und bläuliches Licht verstrahlte. Überrascht stellte ich fest, dass ich mich relativ wohlfühlte. Ich habe mehr als einmal eins über den Schädel bekommen, und jedes Mal, wenn ich den Schlag verdaut hatte, hatte ich das Gefühl, ein Schwarm wütender Wespen sause in meinem Gehirn herum. Dieses Mal fühlte ich nichts außer ein wenig Benommenheit.
Ich sah an mir hinunter. Ich trug noch meine Trampklamotten, war aber ohne Jacke und ohne Schuhe.
Der Raum, in dem ich mich befand, war ein Keller, ähnlich jenem Keller in der Selbridge Street, nur gab es nicht die geringste Einrichtung darin. Ich lag auf dem kahlen Fußboden, und ich stellte zu meinem Staunen fest, dass ich ungefesselt war.
Ich wandte den Kopf nach links. Ein seltsamer Vorhang teilte den Keller in zwei Hälften. Er erinnerte an diese Vorhänge, die man vor mexikanischen Läden und Bars anstelle einer Tür findet, Vorhänge aus einzelnen Bast- oder Glasperlenschnüren, nur schienen die Schnüre dieses Vorhangs aus Metallfäden zu bestehen. Sie hingen auch weiter auseinander, etwa mit einer Handbreite Zwischenraum.
Der Teil des Kellers hinter jenem Vorhang war nicht erleuchtet. Der Henker mochte wissen, wo ich mich bef and. Vorsichtig richtete ich mich auf und stellte mich auf die Füße. Etwas wacklig in den Knien war ich, und mein Gesicht brannte an einigen Stellen, an denen mir die Fäuste und Fingernägel der Tramps die Haut abgeschabt haben mochten, aber sonst ging es mir überraschend gut.
Ich tat zwei Schritte auf den Vorhang zu. Bevor ich ihn erreichte, flammte auch in dem dunklen Teil des Kellers ein Neonlicht auf. Der Raum zwischen den einzelnen Schnüren war so groß, dass ich mühelos hindurchsehen konnte. Unwillkürlich prallte ich zurück.
Beleuchtet von dem kalten Neonlicht lag auf einer Bahre ein Mann, dessen blutleeres Gesicht auf eine unnatürliche Weise verdreht mir zugewandt war. Ausdruckslose erloschene Augen starrten mich an, und ich sah die grässliche Wunde am Hals.
Der Mann war Slim Meadock, Spitzel, Zuträger, aber jetzt war er nichts mehr von alldem. Jetzt war er tot. Der Messermörder hatte ihn erwischt.
***
Hinter der Bahre öffnete sich eine Tür. Eine schwere, große Gestalt schob sich in den Raum. Der Mann hielt den Kopf so gesenkt, dass ich nichts von seinem Gesicht sah, sondern nur das kurze, bürstenartig geschorene Haar. Seine Fäuste packten die Holme der Bahre. Ohne seine gebückte Haltung zu verändern, zog er das Gestell mit Slim Meadocks leblosem Körper hinaus in die Dunkelheit jenseits der Tür.
Die Tür blieb offen. Eine knappe Minute verging, ohne dass etwas geschah. Dann tauchte ein anderer Mann auf.
Er trug einen weißen Kittel, dazu einen Kopfschutz, wie ihn Ärzte bei Operationen zu tragen pflegen. Auch sein sonstiger Aufzug erinnerte an einen Arzt, denn seine Hände steckten in Gummihandschuhen, und an den Füßen trug er weiße Schuhe. Er hatte ein dunkles, nicht einmal schlecht geschnittenes Gesicht, und ich schätzte ihn auf etwa vierzig Jahre.
»Guten Abend, Mr. Cotton«, sagte er und lächelte. »Richtiger muss ich sagen: Guten Morgen, denn es ist fast fünf Uhr. Sie haben unter der Einwirkung der unfreundlichen Behandlung Ihrer Kollegen eine ganze Reihe von Stunden geschlafen, und ich gestehe, dass ich mit einer kleinen Spritze noch ein wenig nachgeholfen habe, aber ich wollte, dass Sie sich wohlfühlen, sobald Sie aufwachen. Nicht wahr, Sie fühlen sich wohl?«
»Wer sind Sie?«, fragte ich finster.
»Richtig, Mr. Cotton. Ich vergaß, dass wir uns noch nicht gesehen haben. Ihr Freund, Phil Decker, kennt mich besser. Ich bin Dr. Lesly Ruster, Miss Ethel Sherwoods Arzt, ihr Testamentsvollstrecker, Sandra Spents augenblicklicher Arbeitgeber und wohlmeinender Freund, aber ich fürchte, in all diesen Eigenschaften bin ich nicht sehr interessant für Sie. Sie interessiert vermutlich nur die letzte und wichtigste Rolle, die ich spiele. Ich bin natürlich auch der Boss der Tramps. Manchmal werde ich auch der Boss der Unheimlichen genannt.«
»Ich verstehe«, antwortete ich langsam. »Sie vergessen eine Rolle, Doc. Sie sind der Messermörder.«
»Nein, Mr. G-man, der Messermörder bin ich nicht, wenigstens nicht direkt, obwohl ich zugeben muss, dass einige dieser Morde nicht ohne meine Mitwirkung geschehen sind. Haben Sie vorhin nicht Sam gesehen? Sam erledigt diese Arbeit. Er tut es, wenn ich so sagen darf, gern. Sam ist ein geisteskranker Mörder, nicht direkt irrsinnig, aber psychopathisch erheblich belastet, wenn Sie verstehen, was ich damit meine. Er hat schreckliche entstellende Brandwunden im Gesicht, und an diesen Entstellungen ist eine Frau schuld, die den Unfall verursachte. Diese Geschichte verursachte bei Sam einen Rachekomplex, der sich natürlich im Grunde genommen gegen Frauen richtet, aber es war für mich nicht sehr schwer, ihn so umzuadressieren, dass er denjenigen tötet, den ich ihm bezeichne.«
»Sie sprechen von dem Mann wie von einem Tier.«
Er ging auf den Vorhang zu, teilte ihn und kam in den Teil des Kellers, in dem ich mich befand.
»Sie übertreiben, Mr. Cotton. Ihrem Freund Phil habe ich erzählt, dass Sam ein armer Bursche ist, den ich nach dem Unfall aufgenommen habe und der bei mir die Rolle des Hausdieners spielt. Ich glaube, Ihr Freund hegt keine Zweifel an Sams Harmlosigkeit. Ich habe auch nicht eigentlich gelogen. Sam geriet mir wirklich in die Hände nach seinem Unfall. Damals hatte er noch keinen Mord begangen, allerdings zwei Versuche unternommen. Meine Aufgabe war es, ihn zu heilen. Ich war zu jener Zeit Arzt in einer Irrenanstalt. Ich darf von mir sagen, dass ich über beachtliche suggestive Fähigkeiten verfüge. Ich hätte Sam seine Komplexe sicherlich austreiben können, aber ich hielt es für richtiger, sie zu vertiefen. Wenn Sie wollen, so können Sie sagen, dass ich ihn eigentlich zum Mörder machte; aber da es mir sinnlos erscheint, dass nur wegen des Mordens gemordet wird, spannte ich ihn für meine Zwecke ein. Schließlich soll etwas dabei herausspringen.«
Er sprach mit eisiger, zynischer Kälte und behielt dennoch dabei sein glattes Lächeln im Gesicht.
»Du Bestie!«, stieß ich hervor. »Dafür wirst du eines Tages auf dem elektrischen Stuhl sitzen!«
»Ich dachte mir schon, dass ein sturer Polizeikopf wie Sie wenig Sinn für die Genialität meiner Arbeit hat«, antwortete er mit einem Achselzucken. »Nun ja, ich lege keinen Wert auf Ihre Bewunderung, Mr. Cotton.«
Erscheint der Teufel manchmal in Menschengestalt?
Ich sah rot. Und ich stürzte mich auf Ruster. Ich bekam ihn zu fassen. Er wehrte sich nicht einmal. Er wich nur ein oder zwei Schritte zurück, sodass die Metallfäden des Vorhanges um ihn schlugen. Ich hielt ihn noch an seinem Kittel gepackt und hob die Faust, um in das schändliche Gesicht zu schlagen. Einer der Fäden berührte mich irgendwo.
Ein furchtbarer Schlag fuhr wie ein greller Blitz in mein Nervensystem. Er schleuderte mich zurück auf den Boden. Unbeherrschbar zuckten meine Glieder, getrieben von den krampfartig sich zusammenziehenden Muskeln. Zwei, drei Minuten dauerte der Schock. Dann ließ er nach. Ich konnte wieder hören, sehen und mich bewegen, aber ich war schweißnass und völlig erschöpft.
Ruster, der hinter den Vorhang getreten war, lachte laut.
»Du siehst, ich habe meinen eigenen elektrischen Stuhl. Bist du nicht ein berühmter G-man, Cotton? Ich hätte mehr Intelligenz von einem so berühmten Gangsterjäger erwartet. Glaubst du wirklich, ich käme ohne Schutzmaßnahmen in deine Reichweite? Hast du die Gummischuhe, die Handschuhe, den Kopfschutz nicht gesehen? Ich verstehe einiges von Elektrizität, Schocks durch elektrischen Strom gehören zur Behandlung von Geisteskranken. Man lernt damit umzugehen. Natürlich habe ich hier ein wenig mehr Saft in der Leitung.«
Ich richtete mich zum Sitzen auf und wischte mir den Schweiß von der Stirn. Allein den Arm zu heben, schien mir eine furchtbare Anstrengung zu sein.
»Na los«, sagte ich schwach. »Schicke den armen Teufel her, den du zu deinen verdammten Verbrechen missbrauchst! Wenn ich auch nicht mehr reden kann, andere werden dich jagen und fangen.«
»Immer langsam«, sagte er ruhig. »Sam wird schon noch rechtzeitig in Erscheinung treten. Vorläufig brauche ich dich noch. Es sind einige Schwierigkeiten aufgetreten, und da du zum guten Teil die Ursache dieser Schwierigkeiten bist, halte ich es nur für richtig, wenn du mir bei der Beseitigung hilfst.«
»Einen Dreck werde tun«, antwortete ich.
»Abwarten!« Er wandte den Kopf zu der Türöffnung. »Sam, bring mir einen Stuhl!«
Der große, schwere Mann kam herein. Er hielt einen gewöhnlichen Holzstuhl in den Händen. Jetzt trug er den Kopf hoch, und ich konnte sein Gesicht sehen. Es war von den Brandwunden so entstellt, dass nichts mehr darin zu leben schien außer den Augen, und auch ihr Ausdruck war auf eine seltsame Weise stumpf. Ich verstand, dass der Anblick des Mannes seine Opfer gelähmt oder ihnen schreckliche Schreie entrissen hatte. Ich wusste, er war der Messermörder und trotzdem erschreckte mich weder sein Aussehen noch seine Anwesenheit. Er war ein menschliches Werkzeug in der Hand des anderen.
***
Sobald er den Stuhl hingestellt hatte, ging er wieder hinaus. Ruster setzte sich.
»Du solltest meine Laufbahn kennen, Cotton, dann würde dir auch in deinem Polizistengehirn ein Licht aufgehen, dass ich kein Wald- und Wiesengangster bin, der über das Bein jedes hergelaufenen G-man stolpert. Im Grunde genommen ist das gesamte FBI ohne Chance gegen mich. Eure Methoden sind zu grob. Ich arbeite feiner. Ich sagte dir schon, dass ich Arzt war. Meine Laufbahn verlief nicht ganz glatt. Ich habe ein paar Dinge getan, die sich angeblich nicht mit der Standesehre vereinbaren lassen. Man schloss mich aus der Ärztekammer aus. Damals hieß ich selbstverständlich nicht Ruster. In einer anderen Stadt musste ich notgedrungen mit einem schäbigen Job zufrieden sein. Irgendein Gesundheitskomitee war auf den Gedanken gekommen, die Tramps, Landstreicher und Vagabunden müssten auf ansteckende Krankheiten untersucht werden. Ich bekam diesen Job, und damit geriet ich mit den Tramps in Berührung. Ich lernte sie kennen, ihre Gewohnheiten, ihre Neigung zum Aberglauben, ihre Schweigsamkeit gegenüber allen, die nicht zu ihrer Welt gehören, und ich erkannte, dass man mit ihnen etwas anzufangen vermochte, wenn man sie richtig zu nehmen verstand. Ein Tramp geht niemals zur Polizei. Selbst ein Gangster ist unter Umständen bereit, sich in die Arme der Polizei zu retten, wenn irgendwelche anderen Ganoven hinter ihm her sind. Von einem echten Tramp ist das nicht zu erwarten. In der gleichen Stadt lernte ich Hugh Bolwer kennen. Er betrieb damals schon den Job des angeblich mildtätigen Mannes und versuchte, sich an den Spenden die Finger zu vergolden, aber er fing es primitiv an und fiel immer wieder auf. Damit hatte ich die Figuren zusammen, die ich brauchte. Nebenfiguren wie Wess Husley, den Hinker und noch ein paar schräge Gestalten fand ich leicht. Bolwer richtete das Asyl für Tramps in der Selbridge Street ein. Er ist feige, aber nicht ungeschickt. Dich, G-man, hat er jedenfalls schlau belogen, dabei weiß Bolwer selbstverständlich, dass ich der Boss bin. Er weiß es, obwohl ich, seit wir in New York sind, nie direkt mit ihm in Verbindung getreten bin, aber er hat ein gutes Personengedächtnis, und als ich einmal in Begleitung von Ethel Sherwood in seinem Asyl auftauchte, als ich außerdem zum Testamentsvollstrecker ernannt wurde, konnte er sich alles zusammenreimen. Eines Tages werde ich Sam zu ihm schicken müssen, aber dazu ist es noch zu früh. Ich brauche den dicken Burschen noch. Okay, Bolwer übernahm das Asyl. Ich zahlte die Einrichtung. Wess Husley, der Hinker, wurde zum Boten des Bosses, und Sam wurde für die Tramps zum schrecklichen Rächer, der alle diejenigen bestrafte, die sich den Befehlen des Bosses widersetzten. Du kennst das erste Opfer des Messermörders. Lewis Dinkins war ein Tramp, der nicht gehorchen wollte. Seine Bestrafung genügte, dass nie wieder ein Tramp es wagte, sich gegen den Boss aufzulehnen. Ich spielte also die Rolle des Bosses aber es war nicht notwendig, dass ich in Erscheinung trat. Das Schwergewicht meiner Tätigkeit lag bei dem Job als Dr. Lesly Ruster, Besitzer einer kleinen Klinik, Modearzt für nervenschwache ältere Damen ohne Anhang, mit viel Verständnis für die Schrullen und Ideen der Ladies. Ich sagte schon, dass ich über erhebliche suggestive Fähigkeiten verfüge. Es war nicht schwer für mich, die Damen auf das Asyl der Untersten hinzuweisen, auf die Gesellschaft zur Förderung der Menschenwürde und ich tat es so, dass alle es für ihre eigene Idee hielten, sich um die Tramps zu kümmern. Die Tramps selbst dienten mir dazu, die Gewohnheiten von Personen auszuspionieren, die mir für meine Zwecke geeignet erschienen. Es klappte recht gut. Geld begann in Bolwers Kasse zu fließen, Hunderte, Tausende von Dollar, aber das war es nicht, was ich wollte. Ich wollte den großen Fischzug, wollte ganze Vermögen kassieren. Ich brauchte auch Geld, und ich brauche es noch. Die Einrichtung des Asyls und der Klinik, meine technischen Spielereien wie dieser Vorhang oder die Lautsprecheranlage kosten viel. Ich begann damit, meinen Patientinnen nahezulegen, ihre Testamente zu ändern, erhebliche Teile ihres Besitzes dem Asyl zu vermachen. Ich bekam die Damen so weit. Eine ganze Reihe von ihnen vermachte für den Fall des Todes beachtliche Dollarbeträge dem Asyl und setzte mich zum Vollstrecker des Letzten Willens ein. Die Damen hatten keine Geheimnisse vor mir. Obwohl ich nie bei der Abfassung der Testamente zugegen war, kannte ich den Wortlaut doch genau.«
Rusters Gesicht hatte sich, während er sprach, verändert. Er Sah selbstzufrieden aus. Er sah nicht mich an, sondern blickte über mich hinweg, als sähe er in einen imaginären Spiegel und erblicke darin sein eigenes Gesicht, das ihm wohl großartig dünkte. Ich hütete mich, ihn zu unterbrechen.
»In einer verspielten Stunde«, fuhr der Arzt fort, »legte ich eine Liste an, die die Namen der Ladies enthielt. Ich hatte die Summen vermerkt, die ich von jeder Einzelnen zu erwarten hatte, und leider hatte ich bei jedem Namen einige Anmerkungen gemacht, wie die Trägerin am besten zu beseitigen sei. An der Spitze der Liste stand Ethel Sherwoods Name und dahinter die Bezeichnung Messermörder! Ich hielt er für richtig, die Sache so aufzuzäumen, dass Ethel Sherwood als Opfer eines Triebmörders erschiene. Das Kennzeichen eines Triebmörders ist, dass er immer die gleiche Methode anwendet. Sams erstes Opfer war Lewis Dinkins gewesen, sein zweites Opfer wurde Ann Hower. Ich erfuhr übrigens den Namen erst aus den Zeitungen, ebenso wie den Namen Tim Myers, des dritten Opfers. Sie waren zufällige Opfer, die ich brauchte, um den Begriff des Triebmörders in dem Bewusstsein der Öffentlichkeit und auch der Polizei zu verankern.«
Ich presste die Lippen aufeinander. Ich hörte diese Ungeheuerlichkeiten, aber mein Verstand weigerte sich, sie zu verstehen. Nur ein krankes Gehirn konnte solche Taten ausdenken. Der Mann dort jenseits des Vorhanges, der sich für genial hielt, dieser Mann war wahnsinnig. Es konnte nicht anders sein. Und dennoch klang seine Stimme normal, nicht einmal hässlich.
»Dann passierte eine kleine Panne. Ich hatte in Begleitung einiger meiner Patientinnen das Asyl in der Selbridge Street besucht, selbstverständlich als Dr. Ruster, nicht als Boss der Unheimlichen. Irgendeinem der Tramps gelang es dabei, mit schnellen Fingern sich meiner Brieftasche zu bemächtigen. Der Mann konnte ja nicht ahnen, dass er in dem freundlichen Gentleman den gefürchteten Boss bestahl. Unglücklicherweise hatte ich jene Liste nicht vernichtet, sondern trug sie in der Brieftasche bei mir. Der Tramp hätte der Liste wahrscheinlich keine Bedeutung beigemessen, aber er behielt die Tasche nicht lange. Sie wurde ihm von Rod Walbert gestohlen, und wenn Walbert auch nur ein kleiner Dieb war, so war er doch intelligent genug, die Bedeutung der Liste zu erkennen. Natürlich lief er nicht zur Polizei. Er witterte eine andere Chance. Er witterte Geld durch eine Erpressung. Er brauchte einige Zeit, um herauszufinden, wem die Brieftasche gestohlen worden war, aber dann erfuhr er meinen Namen. Er rief an. Er war so knapp bei Kasse, dass ihm keine Zeit blieb, Sicherungsmaßnahmen einzubauen. Ich verabredete ein Treffen mit ihm. Ich fuhr hin, aber ich nahm Sam mit. Natürlich passte dieser notwendige Mord nicht in mein Konzept, aber es war alles vorbereitet. Ich konnte die Ermordung Ethel Sherwoods nicht aufschieben. Leider standen damit zwei Morde an Leuten, die sich im Trampmilieu aufhielten, auf der Liste des Messermörders. Ich glaube, das hat euch Burschen vom FBI auf den Gedanken gebracht, unter den Tramps nach ihm zu suchen; aber ich hatte nicht erwartet, dass einer von euch sich konsequent unter die Landstreicher mischen würde. Ethel Sherwoods Testament wurde geöffnet. Alles verlief wie vorgesehen. Allerdings bestand die Gefahr, dass jene Sandra Spent das Testament der Tante anfechten könne. Ich glaube, ich spielte meine Doppelrolle besonders gut. Auf der einen Seite riet ich Miss Spent zu, das Testament für ungültig erklären zu lassen, erstickte dadurch jeden Verdacht gegen mich im Keim, auf der anderen Seite verzögerte ich selbst den Einspruch durch angebliche Schwierigkeiten, ein Gutachten über Ethel Sherwoods Geisteszustand zu verfassen. Gleichzeitig ließ ich das Mädchen durch die Tramps beobachten. Leider ahnte ich nicht, G-man, dass du dich unter diesen Tramps befandest. Schlimmer nocht als ich dem Hinker befahl, Sandra Spent zu entführen, wählte er ausgerechnet dich für die Rolle des Chauffeurs. Kein Wunder, dass die Entführung misslang, und noch ein Glück für mich, dass der Hinker unter einen Laster geriet. Dir gelang es, die Sache so zu drehen, als hätte die Polizei eingegriffen und als wärest du nur knapp entkommen. Du bedrohtest Bolwer, und der dicke Hugh ging ziemlich in die Knie. Immerhin blieb er so weit fest, dass er dir nicht seine Vermutung verriet, ich sei der Boss. Bis zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, dass du ein G-man warst. Ich ließ dich durch ein paar Tramps beobachten, und als du dich an der richtigen Stelle aufzuhalten schienst, kam ich mit Sam hin. Noch hielt ich dich für einen aufsässigen Tramp, der auf die übliche Weise zu erledigen war. Du entkamst uns. Ich weiß nicht, warum du dich uns nicht zum Kampf gestellt hast? Besaßest du damals noch keinen Revolver?«
»Leider«, knurrte ich. »Leider, sonst hätte ich dich mit Wonne auf dem längsten Weg zur Hölle geschickt.«
Er lachte laut. »Mächtiges Glück, das ich an dem Abend hatte. Übrigens erfuhr ich schon ein paar Stunden später, dass du der G-man Jerry Cotton bist. Bei Bolwer tauchte Slim Meadock auf. Ihr habt am Anfang eurer Suche nach dem Messermörder mit ihm als Spitzel gearbeitet. Meadock hatte dich in deiner Trampverkleidung gesehen und hatte dich erkannt. Er hatte dich beobachtet, hatte gemerkt, dass sich dein Interesse auf das Asyl konzentrierte. Nun kam er, um Hugham Bolwer sein Wissen zu verkaufen. Der Dicke handelte richtig. Er ließ alle Rücksichten fallen und rief mich an. Er sagte, ich weiß, dass du der Boss bist, und ich erfahre, dass der Tramp Kid der FBI-Beamte Jerry Cotton ist. Was sollen wir tun, Boss? Ich fuhr sofort mit Sam zum Asyl. Unten im Keller zahlten wir erst einmal Slim Meadock aus.«
Sein Lächeln entgleiste zu einem diabolischen Grinsen.
»Du hast gesehen, auf welche Weise wir unsere Gläubiger bezahlen. Ich habe Meadocks Leiche extra hertransportieren lassen, um sie dir zu zeigen. Bolwer musste noch in der gleichen Nacht verreisen, um für alles, was jetzt geschah, ein einwandfreies Alibi zu besitzen. Bolwer war der Einzige, der sich wirklich verdächtig gemacht hatte. Ich dachte daran, ihn endgültig zu beseitigen, aber ich brauche ihn noch. Er sitzt zurzeit in einem kleinen Sanatorium in Fieldsprings, und er wird dort bleiben, bis hier alles erledigt ist. Fünfundzwanzig harmlose Kurgäste werden beeiden können, dass Mr. Bolwer sich immer unter ihnen befunden hat, während in New York, Hunderte von Meilen entfernt, der G-man Jerry Cotton verschwand und Miss Sandra Spent von dem bekannten Messermörder getötet wurde. Wahrscheinlich werden deine Kollegen ihn durch die Mangel drehen, aber ich hoffe, dass Bolwer, gestärkt durch sein Alibi, durchhält. Nachdem Bolwer abgereist war, kassierte ich dich innerhalb von zwölf Stunden. Der Boss selbst erschien unter den Tramps, verhüllt in schwarzer Maske, den furchtbaren Sam an seiner Seite. Er gab ihnen den Befehl, dich zu jagen, und sie gehorchten, wie sie immer gehorcht haben. Der Tramp Kid war plötzlich ein Verfemter unter seinen Kumpanen, denn der Boss suchte ihn. Als du gestellt warst, schickte ich dir erst einmal einen Taschendieb auf den Hals, und ich tat gut daran, denn sonst hättest du dir wahrscheinlich den Weg freigeschossen. Der Rest war einfach. Die Tramps schlugen dich nieder und übergaben dich mir. Du wurdest hertransportiert, und jetzt liegst du im Keller meiner Klinik in der 143rd Street. Nicht in dem normalen Keller, selbstverständlich, sondern in dem kleinen Anbau, zu dem der Eingang selbst bei einer gestrengen Haussuchung nicht zu finden ist, denn er wird durch einen Ölheizungskessel kaschiert. Ich glaube, selbst ein sehr schlauer G-man würde nicht auf den Gedanken kommen, eine verborgene Tür hinter einer brennenden Ölheizung zu suchen, und ich kann die Heizung jederzeit in Gang bringen. Das Verfahren hat den einzigen Nachteil, dass ich ein paar Stunden warten muss, bis sich die Sache wieder abgekühlt hat, will ich danach diesen Raum betreten. -Du siehst, G-man, du befindest dich wehrlos in meiner Hand. New Yorks FBI kann dich nicht mehr rausholen.«
»Okay«, knurrte ich grimmig. »Ich befinde mich in der Hand eines Wahnsinnigen. Du gehörst mehr hinter die Gitter einer Irrenanstalt als dieser arme Hund von Sam.«
Rusters Gesicht veränderte sich. Der Ausdruck namenloser Wut, auf seltsame Weise mit Angst vermischt, glitt darüber.
»Wage es nicht, das noch einmal zu sagen«, schrie er. »Sonst…«
Ich lachte laut. »Was… sonst? Niemand kann mehr als einen Tod sterben. Du bist wahnsinnig, Ruster, und du weißt es, und du fürchtest dich davor. Du fürchtest dich vor dir selbst.«
Einen Augenblick lang sah es so aus, als wolle er sich trotz des Vorhanges auf mich stürzen, aber er bezwang sich.
»Du fürchtest dich, G-man. Du spielst den Mutigen, weil du Angst hast Das gibt es. Ich weiß es, aber noch wirst du nicht sterben. Ich brauche dich, und du wirst deine Aufgabe bis zum letzten Moment erfüllen.«
»Bin gespannt, wie du das anstellen willst.«
»Dein Freund Phil lässt Sandra Spent durch eure Leute überwachen, wo sie geht und steht. Wenn sie bei mir zur Arbeit ist, stehen eure Burschen vor meinem Haus herum. Wenn sie nach Hause geht, gehen sie mit. Die Überwachung muss aufgehoben werden. Ich brauche eine Möglichkeit, Sandra Spent in der Sherwood-Villa töten zu lassen. Es muss so aussehen, als sei der Messermörder zum Tatort seines früheren Verbrechens zurückgekommen und habe ein neues Opfer gefunden. Aber das ist nicht durchführbar, solange Polizisten vor der Villa in der Cumberland Street herumstehen. Sam darf weder tot noch lebendig von der Polizei erwischt werden. Also wirst du deinen Freund Phil anrufen und ihm sagen, dass er die Überwachung des Girls aufheben soll. Du hättest bestimmte Gründe dafür. Ich weiß, dass er sich nach deinen Anordnungen richten wird.«
Ich grinste. »Warum nicht, du Verbrecher-Genie. Her mit dem Telefon! Los, ich werde es ihm gleich beibringen. Ich werde zu ihm sagen: Schick die Jungens nach Hause, Phil! Der Messermörder ist ein so sympathischer Mensch, dass wir ihn Sandra Spent in den Hachen werfen wollen. Außerdem hat er das Sherwood-Vermögen bitter nötig.«
Ruster sah mich aus kalten Augen an.
»Ich glaube an deine Bereitschaft nicht, G-man. Gäbe ich dir ein Telefon in die Hand, du würdest deinem Freund zuschreien: ›Ruster ist es!‹ So schnell ist auch Sams Messer nicht, dass es diesen Schrei verhindern könnte. Ich werde vorsichtiger sein.«
»Lass dir etwas einfallen!«, höhnte ich.
Er stand auf. »Es gibt großartige Möglichkeiten, einen Mann wirklich weichzumachen. Du wirst es erleben, G-man. Draußen dürfte es Tag geworden sein. In zwei Stunden kommt Saindra Spent in die Klinik, und sie wird nicht ahnen, dass ihr großartiger Beschützer so in der Nähe ist. Vielleicht besucht mich dein Freund Phil. Der ehrenwerte Doktor Lesly Ruster wird angenehm mit ihm plaudern, während du hier unten weich gekocht wirst. Wir sehen uns erst in zwölf Stunden wieder, Freund Cotton, und ich glaube, du wirst dann andere Töne reden.«
Er ging hinaus und nahm den Stuhl mit. Die Tür schloss sich. Das Licht in dem Raum hinter dem Vorhang erlosch.
***
Man verliert das Zeitgefühl rasch, wenn kein anderes Geräusch einem das Vergehen der Zeit anzeigt als das Schlagen des eigenen Herzens. Ich wartete und wartete, aber nichts geschah. Manchmal verlor ich die Kontrolle über meine Gedanken. Ich sah vor mir, wie Ruster oben im Haus harmlos mit Sandra Spent plauderte. Ich sah das Mädchen lächeln, ahnungslos, dass er der Mann war, der es umbringen lassen wollte.
Irgendwann schließlich raffte ich mich auf. Es war dieser teuflische Vorhang, der mich gefangen hielt, aber es musste möglich sein, ihn zu passieren, wenn man die Drähte genügend zur Seite biegen konnte.
Ich zog mein Hemd aus, zerriss es, umwickelte meine Hände mit den Streifen. Ich versuchte, auf diese Weise eine genügende Isolierung herzustellen.
Glauben Sie mir, man gebraucht viel Mut, um etwas zum zweiten Mal anzufassen, dass einem schon einmal einen elektrischen Schlag versetzt hat. Auch ich zögerte lange, bevor ich es wagte.
Sekundenbruchteile später lag ich wieder auf der Erde, zurückgeworfen von der unheimlichen, unsichtbaren Kraft der Elektrizität. Die dürftige Isolierung meiner Hände hatte nicht ausgereicht. Ich war sicherer gefangen, als wenn man mich in Ketten gelegt hätte.
Ich wartete. Zwischendurch schlief ich ein, wachte auf, wartete wieder. Längst rebellierte mein Magen vor Hunger, klebte mir die Zunge vor Durst am Gaumen, aber niemand kam.
Irgendwann, vielleicht nach zehn, vielleicht nach zwanzig Stunden flammte das Licht im zweiten Teil des Raumes auf. Die Tür öffnete sich. Ruster erschien, jetzt mit einem normalen Anzug bekleidet. Sam trug ihm den Stuhl nach und verschwand dann lautlos.
»Draußen ist schönes Wetter Cotton«, sagte der Arzt und setzte sich. »Wie geht’s dir, Freund!«
Ich setzte ein Grinsen auf. »Miserabel, aber noch lange nicht schlecht genug, um dir Sandra Spent ans Messer zu liefern. Wird sie noch überwacht?«
Er nickte. »Von Kerlen, die breit sind wie Kleiderschränke, aber das wird sich bald ändern.«
»Wenn du auf meine Mithilfe rechnest, irrst du dich, Ruster.«
»Polizist, du denkst zu primitiv.«
In dieser Weise ging das Gespräch eine ganze Weile hin und her. Ich begriff nicht, was er damit bezweckte. Dann plötzlich stand er auf und ging hinaus. Das Licht blieb brennen. Auch den Stuhl ließ er zurück und die Tür offen.
Wieder verging eine lange Zeit, sicherlich mehrere Stunden. Dann erschien Ruster von Neuem, ein triumphierendes Lächeln auf den Lippen. Der gesichtslose Sam folgte ihm, ein Gerät in den Händen, das ich nicht auf den ersten Blick erkannte.
»Vielen Dank für deine Mitarbeit, Polizist«, sagte der Arzt höhnisch. »Du hast mir alles geliefert, was ich brauche.«
Er gab Sam ein Zeichen. Er drückte auf einen Knopf. Ich erkannte, dass das Gerät in seinen Händen ein Tonbandgerät war. Aus dem Lautsprecher drangen die Worte: »Phil, ich bin’s, Jerry! Die Bewachung von Sandra Spent muss sofort aufgehoben werden. Es ist wichtig. Ich kann jetzt nicht mehr sagen. Wir sind soweit! Schick die Jungs nach Hause, Phil! Bis später!«
Es war eindeutig meine Stimme, die diese Worte sagte.
Ruster lachte laut, gellend und triumphierend.
»Ich habe dir doch gesagt, dass ich einen Sinn für technische Spielereien habe! Du hättest es auch von selbst merken müssen, in der Selbridge Street schon und erst recht hier. Jedes Wort das du gesprochen hast, seitdem du dich in meinem Keller befindest, wurde auf Band aufgenommen. Alles, was ich zu tun brauchte, war, die Bänder auseinanderzuschneiden und die Worte in der richtigen Reihenfolge aneinanderzukleben. Das hört sich zwar einfach an, ist aber eine höllische Arbeit, wenn man es richtig machen will. Na, es gibt eine Menge Tricks für dieses Verfahren: langsames Laufen der Bänder, Überspielen auf ein anderes Band, Regulierung der Tonstärke und der Sprechlage für jedes Wort. Ich habe alle Möglichkeiten benutzt, und ich bin sicher, das Ergebnis hört sich überzeugend an. Ich sehe es deinem Gesicht an. Ich brauche dich nicht mehr, G-man Jerry Cotton. Morgen am frühen Abend rufe ich deinen Freund Phil an. Sobald er sich meldet, werde ich das Tonband ablaufen lassen. Er wird deine Stimme hören, und er wird deine Befehle befolgen. Ich gebe noch einmal vierundzwanzig Stunden zu. In der nächsten Nacht holt Sam sich Sandra Spent. - Gib zu, G-man, dass ich gewonnen habe.«
»Stell dir selbst die Frage, wann du auf dem elektrischen Stuhl sitzt«, sagte ich.
»Ich könnte dich jetzt schon in den Tod schicken, aber es ist nicht eilig. In achtundvierzig Stunden, wenn Sandra Spent nicht mehr lebt, werde ich kommen, werde dir sagen, dass du verloren hast, und dann wirst du selbst sterben. Ich glaube, das Bewusstsein, dass du die Partie verloren hast, wird dir den Tod bitterer machen, als er ohnedies schon ist.«
»Du Wahnsinniger!«, sagte ich ruhig. »Du wirst schlimmer enden als ich.«
***
Was Phil in der Zwischenzeit erlebte, war so merkwürdig, dass er sich entschloss, einen genauen Bericht in den wenigen freien Minuten, die ihm blieben, darüber zu verfassen. Lesen Sie den Bericht meines Freundes.
Es war eines der verrücktesten und unerfreulichsten Telefongespräche, das ich je mit Jerry geführt habe. Er rief abends gegen 9 Uhr an. Als ich mich meldete, war es einige Sekunden lang still in der Leitung. Dann hörte ich seine Stimme, leise, fast flüsternd, ziemlich verzerrt, aber ohne Zweifel seine Stimme.
»Phil, ich bin’s Jerry«, sagte er. »Die Bewachung von Sandra Spent muss sofort aufgehoben werden. Es ist wichtig. Ich kann jetzt nicht mehr sagen. Wir sind soweit. Schick die Jungs nach Hause, Phil! Bis später!«
»Gib mir Einzelheiten, Jerry!«, rief ich in den Apparat, aber es knackte in der Leitung. Er hatte aufgelegt.
Ich ging hinunter vor das Haus, stieg in Jerrys Jaguar und fuhr zur Cumberland Street, in der zwei Mann unserer Überwachungsabteilung Sandra Spents ungestörten Schlaf schützten.
Ich dachte während der ganzen Fahrt über das Gespräch nach. Natürlich war es Jerry gewesen, der angerufen hatte. Es gab keinen Zweifel daran. Ich würde Jerrys Stimme selbst dann erkennen, wenn er mich vom Mond aus anrief. Und dennoch gelang es mir nicht, den Anruf einfach hinzunehmen und nicht weiter darüber nachzudenken. Jerry und ich sind so lange zusammen, dass jeder vom anderen alles weiß. Jerry spricht für gewöhnlich nichtfso, wie er am Telefon gesprochen hatte. Er formuliert seine Sätze anders. Es ist schwierig, solche Unterschiede zu erklären. Man empfindet sie einfach.
Natürlich dachte ich daran, dass man Jerry zu dem Gespräch gezwungen haben könnte, aber ich weiß, dass es nicht möglich ist, Jerry zu etwas zu zwingen, es sei denn, man verabreichte ihm Drogen, die ihn seiner Willenskraft berauben. Nun, das war immerhin vorstellbar.
Ich fühlte mich hundeelend, aber ich konnte nichts anderes tun, als Jerrys Anordnungen zu folgen. Ich traf unsere Leute in der Cumberland Street, und ich schickte sie nach Hause. Da in der Sherwood-Villa noch Licht brannte, läutete ich.
Ethel Sherwoods ehemalige Haushälterin Mary Rashin öffnete mir. Ich fragte, ob ich Miss Spent noch sprechen könnte.
Ich hatte eine Treward-Pistole von zu Hause mitgebracht, ein Ding, das in der Hand eines Mannes zu leicht ist, aber genau das Richtige für eine Frau. Trotz des kleinen Kalibers ist sie eine gute Waffe, wenn man nicht auf hundert Yards damit treffen will.
»Wir möchten noch etwas für Ihre Sicherheit tun, Miss Spent«, sagte ich. »Können Sie mit einer Pistole umgehen?«
»Wenn Sie mir das Modell erklären, gewiss«, antwortete sie. »Ich schieße sogar ziemlich gut. Jedenfalls gab es in Iowa einen Frauenschützenverein, und ich habe zweimal einen Preis gewonnen.«
Ich atmete erleichtert auf, setzte ihr den Mechanismus der Treward auseinander und beschwor sie, sich keine Sekunde lang von der Waffe zu trennen, sie immer griffbereit zu halten und nicht zu zögern, sie gegen jedermann zu benutzen, der sich ihr in bedrohlicher Weise nähere.
»Denken Sie immer und überall an die Pistole, Miss Spent!«
»Auch im Büro von Dr. Ruster?«, fragte sie lächelnd.
»Jawohl, auch dort«, antwortete ich ernst.
Mrs. Rashin gab einen Knurrlaut von sich.
»Dieser verdammte Doc«, dröhnte sie mit ihrer Männerstimme. »Er hält Sandra nur hin. Es sind kaum noch acht Tage bis zum Ende der Einspruchsfrist, und er hat dieses Gutachten noch immer nicht beschafft. Zum Teufel, warum setzt er nicht selbst seinen Namen unter den Wisch!«
»Du weißt doch… er würde seine Patientinnen verlieren«, wandte Sandra Spent ein. »Er besorgt es schon noch rechtzeitig, und wenn es nicht gelingt, erhebe ich den Einspruch auch ohne Gutachten, und wir reichen es nach. Tun Sie Dr. Ruster kein Unrecht, Mary!«
Sie brummte wie ein Bär, der mit dem Futter nicht zufrieden ist.
»Mögen Sie den Arzt nicht, Mrs. Rashin?«, fragte ich.
»Nicht einmal geschenkt würde ich ihn nehmen«, antwortete sie in der Art resoluter alter Frauen, ohne damit näher zu erklären, warum sie den Doc nicht leiden konnte.
Ich verließ die Villa nur wenig beruhigt. Eine Pistole in Sandra Spents Händen schien mir kein ausreichender Ersatz für zwei geschulte G-men vor ihrer Tür. Ich war einfach zu unruhig, um nach Hause zu fahren und mich ins Bett zu legen. Also steuerte ich den Wagen zum 24. Revier. Ich hatte Glück. Lieutenant Cower, der uns seinerzeit mit Slim Meadock zusammengebracht hatte, hatte Nachtdienst.
»Gibt es eine Möglichkeit, den Burschen heute Nacht noch aufzutreiben?«, erkundigte ich mich.
»Möglich schon«, sagte er, »aber ziemlich schwierig. Ich habe lange Zeit nichts von ihm gehört.«
»Wir auch nicht«, antwortete ich. »Seitdem er uns erzählt hat, dass es einen Boss der Tramps gibt, habe ich ihn nie wieder gesehen.«
»Wenn Sie wollen, Decker, können wir uns auf die Socken machen und versuchen, ihn zu finden.«
Ich überlegte einen Augenblick lang. Jerrys Anordnungen lauteten nur, dass wir Sandra Spents Überwachung einstellen sollten. Alle anderen Nachforschungen konnten wir weiterbetreiben.
»Einverstanden, Lieutenant«, sagte ich, »aber ich möchte nicht als irgendeine Sorte von besonderem Polizisten in Erscheinung treten. Haben Sie keine Cop-Uniform, in die ich kriechen könnte?«
Er sah mich überrascht an. Dann grinsteer.
»Merkwürdige Tarnung für einen G-man, sich in einen gewöhnlichen Wald- und Wiesenpolizisten zu verwandeln. Wie Sie wollen, Decker. Eine Cop-Uniform wird sich finden lassen.«
Eine halbe Stunde später durchstreifte ich in der Uniform eines Sergeant der City-Polizei zusammen mit dem Lieutenant die verrufenen Kneipen des Hafenviertels auf der Suche nach Slim Meadock.
Wir sahen uns in einem halben Dutzend Spelunken nach ihm um, ohne ihn zu finden.
»Chats Inn!«, schlug ich dann vor. Jerry hatte mir den Namen genannt.
Auch in Chats Inn war Meadock nicht zu finden, aber an jenem Tisch in der äußersten Ecke, den Jerry mir beschrieben hatte, saß ein Dutzend Tramps. Einer von ihnen war ein sommersprossiger, rothaariger Knabe, der offensichtlich ziemlich betrunken war. Ohne Zweifel war es jener Red, mit dem sich Jerry eine Zeit lang herumgetrieben hatte.
Ich schaltete um. Ich kann Ihnen nicht sagen, warum ich es tat. Es war eine innere Unruhe, ausgelöst durch das merkwürdige Telefongespräch, die mich dazu trieb, irgendetwas zu unternehmen.
Ich kaufte mir Red.
»Lass mich los, Bulle!«, lallte er, als ich ihn an den Aufschlägen packte und hochzog. Die anderen Tramps rückten unwillig zur Seite. Irgendwo knurrte einer: »Verdammte Cops!«
»Wir suchen einen von eurer Sorte, mein Junge«, sagte ich und schüttelte Red leicht. »Hat sich ein bisschen zu viel erlaubt. Er wird Kid genannt. Soll mal Boxer gewesen sein, bevor er Tramp wurde, raus mit der Sprache! Wo finde ich ihn?«
»Kenne keinen Kid! Kenne überhaupt niemanden! Schon gar nicht, wenn ein Bulle mich fragt.«
»Ihr kennt euch alle untereinander. Also - wo ist Kid?«
Über Reds Gesicht glitt ein Grinsen, aber es wirkte eher traurig als schadenfroh.
»Na, such ihn doch, Bulle«, sagte er stockend. »Ihr findet ihn doch nicht. Ihr findet ihn nie mehr.«
Einer der Tramps, der neben Red saß, hob das Bein und trat seinem Kumpan mit voller Wucht in die Seite. Obwohl ich ihn hielt, knickte Red in sich zusammen.
»Besoffener Quatschkopf!«, grölte der Tramp.
Lieutenant Cower eilte herbei.
»Holen Sie ein paar Fahrzeuge und einige Leute«, flüsterte ich ihm zu. »Ich möchte den ganzen Verein hochnehmen. Irgendetwas ist mit Jerry, und sie wissen davon.«
***
Noch vor Mitternacht saßen die Tramps aus Chats Inn im Kittchen des Reviers. Der Lieutenant und ich vernahmen sie der Reihe nach.
Es war ein mühseliges und ergebnisloses Geschäft. Tramps kann man nicht einschüchtern, denn sie haben nichts zu verlieren. Sie wissen, dass man sie höchstens für ein paar Wochen wegen Landstreicherei ins Gefängnis stecken kann, und es ist ihnen gleichgültig. Nur der Alkohol war schuld, dass Red überhaupt in der Kaschemme den Mund auf getan hatte, aber jetzt schwieg er so hartnäckig wie die anderen.
»Zwecklos«, sagte der Lieutenant. »Vielleicht messen Sie dem zufälligen Satz eines Betrunkenen zu viel Bedeutung bei.«
»Ja, vielleicht«, antwortete ich nachdenklich. »Trotzdem bitte ich Sie um einen weiteren Gefallen, Cower. Lassen Sie uns eine Razzia in der Selbridge Street machen. Ich möchte in das Asyl. Wenn irgendetwas mit Jerry schiefgelaufen sein sollte, so kann er sich nur dort befinden. Wir haben leinen Grund zu der Razzia. Wir suchen den Tramp Kid. Ich glaube nicht, dass es Jerrys Pläne gefährden kann, wenn wir uns so benehmen, wie sich Polizisten normalerweise benehmen.«
Cower sah seufzend nach seiner Uhr. Die Verhöre hatten lange gedauert. Es ging auf 4 Uhr zu.
»Na schön«, sagte er und nahm den Telefonhörer ab, um die Razzia zu organisieren.
Mit vier Streifenwagen und einem Dutzend Cops fuhren wir zur Selbridge Street. Wir veranstalteten einen kleinen Zirkus, umstellten das Asyl ein bisschen, läuteten dann und drangen ein. Ich wusste, dass ich Hugham Bolwer nicht treffen würde, also konnte ich die Rolle des Cop-Sergeant gefahrlos spielen. Wir jagten die Tramps aus dem Schlaf, und während die Beamten und Cower damit beschäftigt waren, sie zu verhören, inspizierte ich das Haus.
Für ein Nachtasyl war die Bude in gewisser Weise verdammt komisch eingerichtet. Ich wusste ja einiges darüber durch Jerry, aber als ich mir das jetzt alles genauer und in Ruhe ansehen konnte, wurde es immer interessanter.
Da war zunächst einmal der Keller mit der automatisch schließenden Stahltür, die von innen nicht zu öffnen war. Im gleichen Raum entdeckte ich die Lautsprecheranlage. Der Lautsprecher war in die Decke eingelassen und gut getarnt.
Ich klopfte die Wände ab, aber es war kein Hinweis auf eine verborgene Tür zu finden.
Ich ging nach oben. Auch in den anderen Räumen gab es Lautsprecher, aber sie waren nicht getarnt, sondern hingen offen unter den Decken. Die Zentrale des ganzen Systems befand sich auch in der obersten Etage neben den beiden Zimmern, die Hugham Bolwer als Privaträume benutzte. Es war eine gute, perfekte Sprechanlage, gekoppelt mit einem Bandgerät, sodass man auch Bänder über das Lautsprechersystem übertragen konnte. Ich entdeckte, dass die Lautsprecher jeder einzeln geschaltet werden konnten, jeder Raum für sich allein.
Das alles war zwar ungewöhnlich, aber nicht eigentlich verdächtig. Eine solche Anlage war die einzige Methode, allen Bewohnern des Hauses gleichzeitig irgendwelche Anordnungen mitzuteilen, sie mit Musik zu berieseln oder sie sonst irgendwie zu unterhalten. Die Stahltür im Keller? Nun, Bolwer konnte sich damit herausreden, dass unter seinen »Gästen« unsichere Typen waren, gegen die man sich sichern musste.
Lieutenant Cower kam von den Vernehmungen nach oben.
»Die Leute wissen nichts, Decker«, sagte er. »Ich glaube, wir sollten das Unternehmen abbrechen. Es kommt nichts dabei heraus.«
»Okay«, antwortete ich entmutigt. »Blasen Sie die Geschichte ab. Tut mir leid, dass ich Ihnen unnötige Arbeit gemacht habe, Lieutenant.«
Es dämmerte bereits, als ich nach Hause fuhr, jetzt wieder in meinen Zivilkleidern. Ich legte mich auf die Couch, um ein paar Stunden zu schlafen, aber es wurde nichts daraus. Als es 8 Uhr geworden war, braute ich mir einen starken Kaffee und fuhr hinaus in die 143rd Street zu Dr. Rusters Klinik.
Ich war froh, als ich Sandra Spent an ihrem Schreibtisch sitzen sah. Nichts war in jener Nacht geschehen.
»Haben Sie die Pistole bei sich?«, fragte ich. Sie öffnete ihre Handtasche. Ich sah die Treward matt schimmern.
»Sagen Sie es niemandem«, flüsterte ich.
Der Doc kam. Er sah irgendwie übernächtigt aus. Wir gingen, in sein Sprechzimmer, und ich fragte ihn nach dem Asyl aus. Ich sagte ihm, dass wir in der Nacht eine Razzia dort gemacht hätten.
»Ein komischer Laden. Haben Sie gemerkt, dass sie eine ziemlich komplizierte Lautsprecheranlage dort haben?«
Er lachte. »Sie vergessen, Agent Decker, dass ich nur ein- oder zweimal dort war, und ich kann nicht behaupten, dass es mir Spaß gemacht hätte. Ich musste es tun, weil Ethel Sherwood mich hinschleifte.«
Ich verließ den Arzt. Ich hätte in mein Büro fahren sollen, aber es schien mir sinnlos, dort zu sitzen und auf einen Anruf Jerrys zu warten. Also fuhr ich zu der Telefongesellschaft, die die Anschlüsse im Bowery-Bezirk betreibt.
Sie waren sehr freundlich zu mir. Sie stellten mir einen Ingenieur zur Verfügung, der alle Unterlagen herauskramte, die das Asyl betrafen. Es war nichts Besonderes daran, ein gewöhnlicher Anschluss, aber ein Vermerk in den Akten ergab, dass die gleiche Gesellschaft, wenn auch eine andere Abteilung, die Lautsprecheranlage eingebaut hatte.
Der Ingenieur brachte mich hinüber und übergab mich einem Kollegen, der gleichfalls in den Unterlagen zu wühlen begann. Er breitete eine Menge Pläne vor mir aus, mit denen ich nichts anzufangen wusste. Die ganze Tätigkeit war fast so sinnlos wie die nächtliche Razzia.
»Vielen Dank«, sagte ich schließlich. »Ich weiß jetzt Bescheid.« In Wahrheit war ich nicht klüger als zuvor.
Ich wollte gehen, stand schon an der Tür, hielt die Klinke schon in der Hand, als ich noch eine Frage stellte. Ich kann nicht einmal behaupten, dass ich es war, der diese Frage stellte. Sie kam mir einfach, ohne dass ich darüber nachgedacht hätte, über die Lippen.
»Haben Sie irgendwann einmal für Dr. Lesly Ruster in der 143rd Street gearbeitet.«
Geduldig begann der Ingenieur von Neuem zu suchen.
»Ja«, sagte er dann und brachte einen Aktenordner, »aber eine viel kleinere Geschichte, keine Lautsprecheranlage, sondern ein Tonbandaufnahmegerät mit Mikrofonen an verschiedenen Stellen. Ich denke, er braucht das, um die Reaktionen seiner Patienten zu überprüfen. Tja, und dann haben wir noch einen Tonbearbeitungstisch geliefert, zum Schneiden, Überspielen, Verändern von Tonbändern. Die Rundfunkanstalten brauchen solche Tische, aber natürlich kaufte Dr. Ruster ein bedeutend kleineres Modell.«
***
Sollte ich jetzt hingehen, Lesly Ruster die Hand auf die Schulter legen und sagen: »Doc, Sie sind verhaftet, weil Sie ein Tonbandgerät besitzen?« Das war einfach unmöglich. Der Ingenieur hatte die Erklärung für den Kauf eines solchen Gerätes ja selbst geliefert. Überprüfen der Reaktionen der Patienten. Tausende von Ärzten in New York verzichten längst auf Krankenkarteien, sondern nehmen die Gespräche mit den Patienten auf Tonband auf. Es ist einfacher, schneller, billiger und genauer.
Der Kaffee verlor seine Wirkung. Ich ging in mein Büro, legte mich auf die Couch und schlief. Als ich zwei Stunden später aufwachte, wusste ich noch immer nicht, was ich tun sollte.
Um überhaupt etwas zu tun, fuhr ich zum Liegenschaftsamt und ließ mir die Pläne des Asyls und der Klinik geben. Auch daraus war nicht viel zu sehen. In beiden Fällen waren die Kellerräume umfangreich ausgebaut. Das war alles.
Ich ließ mir die Pausen der Pläne geben, wollte ins Hauptquartier zurück, um sie zu studieren, bog aber ab und fuhr zum Verwaltungsgebäude der großen Elektrizitätsgesellschaft, die New York versorgt.
Es dauerte mächtig lange, bis sie meine Wünsche erfüllt und mir die Unterlagen über das Asyl beschafft hatten, alles, was dazugehört: Anschluss, Zeichnungen, Einrichtungsverzeichnis und die Rechnungsdurchschläge über den Stromverbrauch. Alles war normal.
Dann verlangte ich die gleichen Unterlagen über Rusters Klinik. Auch an ihnen war auf den ersten Blick nichts Ungewöhnliches zu entdecken, bis ich die Rechnungen sah.
»Hören Sie?«, fragte ich den Angestellten. »Sind diese Rechnungen nicht sehr hoch?«
Er warf einen Blick darauf. »Na ja«, sagte er. »Er hat eben viel Strom verbraucht.«
»Aber wqfür hat er ihn verbraucht?«
»Keine Ahnung. Es ist eine Klinik, nicht wahr? Nun, vielleicht braucht eine Klinik so viel elektrischen Strom für die Geräte.«
»Suchen Sie mir die Rechnungen irgendeiner anderen Klinik etwa gleicher Größe heraus!«, verlangte ich.
Der Angestellte schnitt ein Gesicht, das deutlich die Ansicht ausdrückte, mir täte eine Behandlung in einer Klinik wahrscheinlich auch gut, aber er beschaffte mir die Rechnungen. Sie machten nur einen Bruchteil der Ruster-Rechnungen aus.
Zwei Minuten lang starrte ich schweigend auf die Papiere, dann hob ich den Kopf und sagte: »Ich möchte, dass heute Nacht zu einem bestimmten Zeitpunkt der elektrische Strom für dieses Haus abgestellt wird. Geht das?«
»Es geht wahrscheinlich«, antwortete der Angestellte, »aber ich bin nicht befugt, es anzuordnen. Sie müssen mit dem technischen Direktor sprechen.«
»Okay«, antwortete ich grimmig, »ich will ihn sprechen.«
***
Ich stand in der 143rd Street. Es war fünf Minuten vor 10 Uhr. Punkt 10 Uhr würde jedes Licht in der Straße erlöschen. Die ganze 143rd würde ohne Elektrizität sein für genau eine Stunde.
Das Elektrizitätswerk konnte nicht den Strom für ein einzelnes Haus abschalten, aber für einen Straßenzug, und der Direktor hatte mir versprochen, es Punkt zehn Uhr zu tun.
Ich wusste, dass der Doc nicht zu Hause war. Ich hatte ihn um 9 Uhr angerufen und ihn zu einer Unterredung um 10 Uhr gebeten. Er hatte bedauert, nicht kommen zu können. Er wäre schon bei einer Patientin eingeladen, und er hatte mir auch den Namen der Dame genannt. Mir passte dieser Zufall. Ein Anruf genügte, um festzustellen, dass die Gesellschaft tatsächlich um 9 Uhr begann.
Es gab nur einen Grund für mich, den elektrischen Strom für die 143rd Street abschalten zu lassen. Dieser Grund war jene automatisch schließende Tür in der Selbridge Street. Ich hatte gesehen, dass sie elektrisch betrieben wurde. Wenn der Strom ausfiel, versagte die ganze Sache, und man konnte sie mit der Hand zurückdrücken. Vielleicht gab es in diesem Haus eine gleiche Tür, wie es eine ähnliche Tonanlage darin gab. Ich wollte nichts anderes, als während des Stromausfalles in das Haus eindringen, und, falls es eine solche Tür gab, wollte ich nicht, dass sie sich nicht öffnen ließ. Ich handelte nur aus einem vagen Verdacht heraus, einen Verdacht, der mich quälte und der mit jenem seltsamen Anruf Jerrys begonnen hatte.
10 Uhr!
Schlagartig erloschen die Straßenlaternen und die Lichter hinter den Fenstern der Klinik. Ich verlor keine Zeit, sprang in der Dunkelheit über den Gartenzaun, beschäftigte mich eine Minute lang mittels eines vorher ausgewählten Dietrichs mit dem Schloss und stand zwei Minuten nach dem Erlöschen des Lichtes im Flur des Hauses.
Ich horte die Stimmen der Pflegerinnen, die nach Licht riefen, sich fragten, wo die Kerzen wären. Die oberen Räume interessierten mich nicht. Ich hatte sie gesehen, und ich wusste, dass nichts von Bedeutung darin zu finden war. Mich interessierte der Keller.
Ich fand den Eingang rasch. Ich hatte mir seine Lage gut gemerkt. Die Tür zur Kellertreppe war nicht einmal verschlossen. Ich tastete mich die Treppe hinunter, und im Keller angelangt, nahm ich eine Taschenlampe heraus und knipste sie an. Es war unwahrscheinlich, dass jemand vom Personal in den Keller kommen würde. Ich konnte mir das Licht leisten.
Der Keller bestand aus mehreren Räumen, die türlbs ineinander übergingen. Es stand eine Menge Gerümpel darin.
Ich durchmaß den Kellergang mit den Schritten. Ich hatte mir die Maße auf der Grundrisszeichnung genau gemerkt. Der Keller hier, soweit ich ihn durchschreiten konnte, war zu klein. Es musste einen Teil geben, der hinter einem verborgenen Eingang lag, aber ich sah nur eine Tür aus Stahlblech mit einer gewöhnlichen Klinke. Ich öffnete die Tür und leuchtete den dahinterliegenden Raum ab. Es war der Heizungskeller. Ich sah zwei nur mittelgroße Öfen mit Ölfeuerung für die zentrale Heizungsanlage. Beide Öfen brannten nicht, kein Wunder, denn der Stromausfall hatte die elektrischen Pumpen für die Ölförderung außer Betrieb gesetzt.
Schon wollte ich den Raum wieder verlassen, als mir etwas auffiel. Nur einer der Öfen strömte noch Hitze aus. Nur er hatte also bis vor wenigen Minuten gebrannt. Der andere Ofen war kalt. Warum überhaupt zwei Feuerungsanlagen?
Ich untersuchte den kalten Ofen. Sein hinterer Teil reichte bis nahe an die Mauer heran, aber nicht so nahe, dass sich nicht ein Mann zwischen Ofenrückseite und Kellerwand hätte zwängen können.
Ich zwängte mich dazwischen. Die Kellerwand war an dieser Stelle nicht verputzt, sondern bestand aus gewöhnlichen Ziegelsteinen. Ich drückte mit den Händen gegen die Wand. Plötzlich, als ich die richtige Stelle erwischte, gab ein Stück der Wand nach. Es schwang um eine Mittelachse zurück und gab den Weg in einen schmalen Gang frei.
Sekunden später stand ich vor einer Tür. Ich öffnete sie. Der Raum war dunkel. Das Erste, was ich im Licht meiner Taschenlampe sah, war ein merkwürdiger Vorhang aus silbern aufglänzenden Metallfäden. Hinter diesen Drähten aber stand ein Mann, genauer gesagt, ein hohläugiges, stoppelbärtiges, halb nacktes Gespenst. Es war Jerry, und er sah aus, als wäre er verdammt nahe am Ende.
»Jerry!«, sagte ich, erst flüsternd, dann schrie ich: »Jerry!«
»Phil«, antwortete er, aber er hatte keine Stimme mehr. Er krächzte heiser, tonlos. »Vorsicht, Phil! Die Drähte… elektrisch geladen.«
Ich wusste es besser. Ich schob die Drähte zur Seite. Jerry und ich lagen uns in den Armen.
Er schob mich zurück. »Schnell!«, krächzte er. »Sie bringen Sandra Spent um… heute… jetzt. Komm!«
»Ich kümmere mich darum! Bleib hier!«
Er schüttelte den Kopf. Ich riss mir die Jacke herunter und warf sie ihm über die Schulter.
Gemeinsam gingen wir zurück, Jerry stolperte, als er die Kellertreppe hinaufsteigen musste.
Oben im Flur begegnete uns eine der Pflegerinnen mit einer Lampe in der Hand. Sie kreischte bei unserem Anblick auf. Wir kümmerten uns nicht um sie.
Ich glaube, Jerry kam der Weg zum Jaguar endlos weit vor. Ich rannte, und er mühte sich ab, mir zu folgen. Er wählte den Beifahrersitz und ließ mir das Steuer.
Ich fuhr los wie der Teufel. Jerry hing mehr auf dem Beifahrersitz, als dass er saß. Er keuchte, hustete und krächzte: »Durst!«
»In der Seitentasche ist eine halbe Flasche Whisky. Nimm einen Schluck.«
Ich war zu beschäftigt mit dem Jaguar, um darauf achten zu können, was Jerry mit dem Whisky machte. Später stellte sich heraus, dass er die halbe Flasche auf einen Zug leerte.
Endlich… die Cumberland Street. Schon, als ich in die Straße einbog, sah ich das flackernde Rotlicht von zwei Polizeistreifenwagen. Der Jaguar stoppte mit kreischenden Bremsen.
Ich sprang mit einem Satz aus dem Wagen. Ein Cop stand neben den Fahrzeugen.
»FBI!«, schrie ich den Cop an. »Was ist passiert?«
Er zeigte auf die Sherwood-Villa. »Jemand ist erschossen worden, Sir! Wir sind selbst erst vor zwei Minuten gekommen!«
Ich warf einen Blick auf Jerry, der mühsam aus dem Wagen kroch.
»Kümmern Sie sich um den Mann!«, rief ich dem Polizisten zu und rannte zur Villa.
Ich stürmte in das Haus. Fünf Polizisten und Sandra Spent standen im Wohnzimmer. Sie alle starrten auf die Gestalt eines Mannes, der reglos und lang auf dem Fußboden lag. Der Mann hatte kein Gesicht, oder genauer gesagt: Sein Gesicht war durch schreckliche Brandwunden entstellt.
Sandra Spent erblickte mich.
»Oh, Agent Decker«, sagte sie seltsam ruhig. »Ich erschoss ihn! Er hielt ein Messer in der Hand.«
Sie zeigte auf die Klinge, die ein Yard neben der leblosen Hand des Messermörders lag.
»Es ist gut, Miss Spent«, sagte ich. »Gehen Sie in ein anderes Zimmer. Alles andere erledigt die Polizei!«
Ich gab dem Polizisten einige Anweisungen. Fünf Minuten später stand ich wieder am Wagen.
Der Cop, dem ich Jerry anvertraut hatte, hielt den Freund in einem ziemlich harten Polizeigriff.
»Er wollte absolut ins Haus, Sir!«, sagte er halb ärgerlich. »Machte Schwierigkeiten. Außerdem ist der Bursche sturzbetrunken.«
»Lassen Sie ihn los!«
Jerry schwankte. Es fiel ihm schwer, die Augen offenzuhalten.
»Der Whisky«, murmelte er. »Hätte ihn nicht trinken sollen, aber der Durst…«
»Du wirst jetzt sofort zu einem Arzt gebracht«, erklärte ich energisch. »Es ist alles in Ordnung. Sandra Spent besaß eine Pistole, und sie wusste damit umzugehen. Der Messermörder ist tot.«
»Ruster«, keuchte Jerry. »Wir müssen den Arzt…«
»Ich weiß«, beruhigte ich ihn. »Und ich weiß auch, wo ich ihn finden kann.«
***
Ein Dienstmädchen öffnete mir die Tür der Wohnung von Mrs. Adelaide MacShon, jener Dame, die heute eine Gesellschaft gab.
»Ist Dr. Ruster noch da?«, fragte ich knapp.
»Ja, Sir«, antwortete sie. »Wen darf ich melden?«
Ich schob sie wortlos zur Seite. Das Stimmengewirr zeigte mir, in welchem Raum der großen Wohnung die Gesellschaft stattfand. Ich ging hinein.
Etwa zwanzig Personen waren anwesend, die weitaus meisten davon Ladies, von denen kaum eine jünger als fünfzig Jahre sein mochte. Sie redeten wie wild durcheinander. Etwa sieben oder acht hatten sich in einem Kreis um Dr. Lesly Ruster geschart, der, ein Glas mit irgendeinem gesunden Drink in der Hand, charmant lächelnd nach allen Seiten plauderte.
Ich ging auf den Burschen zu. Er sah mich, als ich bis auf ein paar Yards an ihn herangekommen war. Sein Lächeln erlosch.
Ich zog meine Pistole. Die Ladies kreischten auf und stoben auseinander.
Ich drückte dem Doc die Pistolenmündung gegen die weiße Weste.
»Nimm die Arme hoch!«, knurrte ich. »Ich verhafte Sie wegen Anstiftung zum Mord, wegen Mordversuchs und wegen der Organisierung von schweren Verbrechen.«
In seinen Augen glühte es auf. Er ließ das Glas fallen und machte eine Bewegung, um sich auf mich zu stürzen.
Ich schlug ihn nieder, kurz und trocken, und es war mir völlig gleichgültig, was die Ladies über die raue Behandlung ihres Freundes dachten.
ENDE
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