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Zwei Männer standen fröstelnd im Gebüsch neben der Straße. Es war dicht vor einer Haarnadelkurve, und auf der rechten Straßenseite fiel die Felsschlucht achtzehn Yards tief ab. Der Nebel war so dicht, dass man den Grund der Schlucht nicht sehen konnte. Außerdem war es Nacht. Eine kühle, neblige Nacht.

»Ich weiß nicht«, murmelte der Schwarzhaarige und trat von einem Fuß auf den anderen, um sich die Beine zu wärmen, »der Nebel könnte ruhig ein bisschen dicker sein.«

»Für einen Autofahrer ist er dicht genug«, erwiderte der Blonde neben ihm.

»Ich versteh’s nicht. Der Nebel ist für jeden gleich. Trotzdem macht er einem Fußgänger gar nichts aus, während er einem Autofahrer den Tod bringen kann.«

»Bei einer Sicht von sechs bis acht Yards? Der Bursche wird viel zu früh erkennen, dass die Straße plötzlich zu Ende ist.«

»Sehen wird er es vielleicht noch. Hast du dir schon einmal ausgerechnet, wie viel Yards du in einer Minute zurücklegst, wenn du nur mit fünfundzwanzig Meilen in der Stunde fährst?«

»No. Wie viel sind es denn?«

»Mehr als sechshundertsechzig Yards pro Minute! Das heißt also: mehr als elf Yards in der Sekunde! Acht Yards Sicht hat der Bursche. Wenn er das Ende der Straße erkennt, blieben ihm drei Viertelsekunden. Endlich kapiert? In einer Dreiviertelsekunde kann er nichts mehr machen. Vielleicht reicht es, um Angst zu kriegen. Das ist aber auch alles.«

Der Schwarzhaarige staunte. »Man sollte tatsächlich daran denken, wenn man am Steuer sitzt und so ein Nebel ist.«

»Man sollte«, bestätigte der Blonde »Nur tun es die meisten nicht. Und deshalb wird es heute Nacht hier einen Verkehrsunfall mit tödlichem Ausgang geben. Hoffentlich bald. Ich fange an zu frieren.«

Der Blonde sah auf das Leuchtzifferblatt seiner Uhr. Er war mit sich restlos zufrieden. Nach seiner Meinung hatte er das perfekte Verbrechen geplant.

Und tatsächlich war ihr ahnungsloses Opfer bereits unterwegs.

***

Vierhundert Meilen weiter herrschte kein Nebel. Aber dunkel war es auch hier, und selbstverständlich brannte nachts kein Licht in den Zellen des Zuchthauses. Dempsy the Artist, Dempsy der Künstler, wie man ihn in den Kreisen der Unterwelt nannte, konnte deshalb den schweren Schraubenschlüssel kaum sehen, als er ihn in der Hand wog. Trotzdem wusste er ganz genau, wie lang der Schlüssel war. Vier Nächte lang hatte er sich in der Finsternis daran gewöhnt, die Länge des Schlüssels genau abzuschätzen. In jeder Nacht war er mehr als hundertmal auf das schwarze Viereck der Tür zugegangen und hatte den Arm mit dem Schlüssel ausgestreckt, wenn er glaubte, dass er jetzt mit dem Ende des Schlüssels die Tür erreichen müsste. Nun war ihm die Länge so vertraut wie die Länge seines Arms.

Dempsy legte den Schlüssel auf sein Bett. Er hatte ihn vor fünf Tagen aus der Schmiede mit in die Zelle geschmuggelt. Nicht so einfach - bei Lebenslänglichen wäre das nicht möglich gewesen. No. Dempsy hatte vor vier Monaten den Verlust des Schlüssels gemeldet. Als er ihn selbst in der Schmiede sicher versteckt hatte. Es war genauso gekommen, wie er es sich ausgemalt hatte. Sofort nach der Verlustmeldung hatte man sämtliche Zellen durchsucht. Gründlich.

Und natürlich hatte man den Schlüssel nicht gefunden. Der lag ja immer noch in der Schmiede. Drei Wochen danach war wieder eine plötzliche Zellendurchsuchung gekommen und wieder mit dem gleichen negativen Resultat. Trotzdem hatte Dempsy den Schlüssel weitere drei Monate in seinem Versteck gelassen, bis er ihn unter dem Hemd in seine Zelle schmuggelte. Und heute Nacht würde er ihn benutzen.

Er tastete sich zum Tisch. Die anderen drei Insassen lagen in ihren Betten. Wenn man diese Pritschen mit den billigen, stinkenden Decken Betten nennen konnte. Dempsy suchte im Dunkeln das Brot, das er sich vom Abendessen aufgespart hatte. Er brach kleine Brocken ab und stopfte sie mit dem Daumen hinter die linke Wange. Dann schob er sich den schweren Schraubenschlüssel unter das grobe Drillichjackett, tappte zur Tür und hämmerte mit den Fäusten dagegen.

Die anderen drei Zelleninsassen wurden wach und fluchten. Dempsy ließ sich nicht beirren. Er trommelte weiter mit den Fäusten gegen die Tür. Der Lärm hallte draußen durch die Korridore und das ganze Treppenhaus. Irgendwo schrie eine schrille, piepsige Stimme laut: »Ruhe, verdammt noch mal! Ich will schlafen!«

Andere Stimmen antworteten, brüllten durcheinander, erfüllten den Block mit Getöse und schmolzen ineinander zu einem Chor von Gebrüll und Lärm. Dempsy trommelte unentwegt weiter mit den Fäusten gegen die Tür.

Dann flammte plötzlich das Licht in der Zelle auf. Drei verschlafene, unrasierte Gesichter stierten auf Dempsy.

»Mann, Dempsy!«, rief der Kerl erschrocken, der in dem Bett über Dempsy lag, »deine Backe ist ja bis rauf zum Auge geschwollen! Du, das ist nicht bloß ein fauler Zahn! Das kann ’ne Kiefervereiterung sein oder sonst was Schlimmes! He! Hallo! Ihr verdammten Hunde! Macht die Tür auf! Dempsy muss zum Doc!«

Die anderen stimmten in sein Gebrüll ein. Bald ergab sich ein rhythmischer Sprechchor.

»Dempsy, der muss zum Doc! Dempsy, der muss zum Doc! Dempsy, der muss zum Doc!«

Der äußere Riegel krachte. Ein Schlüssel klirrte im Schloss. Die Tür flog auf. Hellis und Waste standen mit gezogenen Pistolen draußen auf dem Flur. Drüben in der freihängenden Kabine des Treppenhauses sah man zwei weitere Wärter mit Gewehren. Dempsy trat ganz langsam hinaus in den Flur. Er hielt die linke Hand halb auf die geschwollene Wange und stöhnte leise.

»Die Tabletten haben nichts geholfen, was?«, fragte Hellis.

Dempsy schüttelte stumm den Kopf. Waste überzeugte sich mit einem raschen Dempsy in die Zelle, dass alle anderen in ihren Betten lagen. No, das sah nicht nach Meuterei aus und auch nicht nach einem Ausbruchsversuch. Dempsy musste zum Arzt, das war alles. Zufrieden schlug Waste die Tür zu.

»Na los, komm, Dempsy«, sagte Hellis und schob die Pistole zurück in das Gürtelhalfter, wo er vorschriftsmäßig die Kette über den Kolben spannte, sodass niemand die Waffe hätte herausreißen können.

Leise vor sich hin wimmernd, schleppte sich Dempsy zwischen den beiden Wärtern dahin. Der Lärm im Block klang ab und verstummte schließlich. Nur noch die Schritte der drei Männer waren zu hören.

Am Gittertor vor dem Wachraum blieb Waste zurü(ik.

»In einer Viertelstunde ist alles vorbei, Dempsy«, sagte er gutmütig zu dem Sträfling. »Da wird sich eine Wurzel entzündet und Eiter gebildet haben. Der Doc reißt dir den Zahn raus, das Eiterzeug kann abfließen, und du bist deine Schmerzen los. Ich habe selbst mal so was gehabt.«

Dempsy nickte in leidend gespielter Dankbarkeit. Hellis schloss das Gitter auf und ließ Dempsy durch.

»Warte einen Augenblick«, sagte er. »Ich muss wieder abschließen.«

Dempsy blieb stehen. Dann marschierte er, vor Schmerzen halb gekrümmt, neben Hellis her. Es ging den Flur entlang bis zum nächsten Gitter. Dempsy kannte den Weg nur zu genau. Er hatte acht Jahre in diesem Zuchthaus zugebracht und reichlich Gelegenheit gehabt, sich mit den Verhältnissen vertraut zu machen.

Hinter dem nächsten Gitter ging es um eine Ecke und eine Treppe hinab. Hier war es, wo Dempsy plötzlich stehen blieb und sich noch mehr krümmte. Hellis sah ihn mitleidig an. Und dann fuhr Dempsy auf einmal in die Höhe und schlug zu. Hellis sah etwas Metallisches blitzen und wollte zurückweichen. Es war zu spät.

Dempsy der Künstler hieß von diesem Augenblick an Dempsy der Killer.

***

Kurz nach vier Uhr früh trat Dempsy Muggon, wie sein bürgerlicher Name lautete, einen Schritt auf die Fahrbahn und winkte. Das sich nähernde Scheinwerferpaar erfasste ihn voll. Die Gefängniswärteruniform, die er trug, war ihm eine Spur zu eng, und das ließ seine muskulöse Gestalt noch kraftvoller erscheinen. Rechts hinten im Genick hatte der Kragen des Uniformhemds ein paar kleine Blutspritzer, aber Dempsy hoffte, dass sie nicht auffallen würden.

Der Wagen hielt neben ihm. Es war ein Buick, der ungefähr zwei Jahre alt sein mochte, aber Dempsy war sich dessen nicht ganz sicher. Wenn man acht Jahre hinter den Mauern eines Zuchthauses zugebracht hat, ist man nicht mehr so gut Unterrichtet über die Veränderungen, die sich außerhalb dieser Mauern zugetragen haben.

Dempsy legte die Hand an den Mützenschirm und beugte sich vor.

»Mein Wagen ist in der Werkstatt, Sir«, sagte er freundlich, »und ich muss um zehn zurück zum Dienst sein. Könnten Sie mich mitnehmen bis in die Stadt?«

Am Steuer saß ein Marin von ungefähr vierzig Jahren. Er hatte straffe Züge, die Energie und Willenskraft verrieten. Aus seinen Augen traf Dempsy ein rascher umfassender Blick. Mit einer knappen Geste zeigte der Mann auf die schwere Pistole in dem Gürtelhalfter.

»Lauft ihr sogar hier draußen mit euren Kanonen herum?«

Dempsy lächelte.

»Vorschrift, Sir. Zur Uniform gehört die Pistole. Mir wäre es auch lieber, ich brauchte nicht ständig diese schwere Artillerie mit mir herumschleppen.«

»Kann ich mir denken. Kommen Sie rein, Mister. Ich bin Ben Lipswich.«

»Ich heiße Hellis«, sagte Dempsy, ohne eine Sekunde zu zögern. »Marty Hellis, Sir.«

Er stieg ein. Lipswich legte den ersten Gang ein und ließ den Buick langsam anrollen. Aus dem Autoradio klang gedämpfte Musik. Lipswich hatte es so leise eingestellt, dass man es kaum hören konnte.

Lipswich fuhr zügig, blieb aber knapp unterhalb der Siebzig-Meilen-Marke, die hier als Höchstgeschwindigkeit vorgeschrieben war. Aus dem Radio dudelte leise ein Saxofon, das mitten im Takt plötzlich abbrach. Dempsy spürte, wie eine Gänsehaut über seinen Rücken lief. Und da war auch schon die Stimme des Ansagers: »Achtung! Achtung! Wir unterbrechen unsere Sendung für eine wichtige Durchsage!«

Lipswich drehte den linken Knopf. Die Stimme des Sprechers wurde lauter. Dempsy fuhr mit der Hand zum Halfter und hakte leise die Sperrkette aus.

»Aus dem Staatszuchthaus«, hallte die Stimme des Sprechers jetzt laut durch den Wagen, »ist heute Nacht ein gefährlicher Sträfling entwichen. Es handelt sich um einen gewissen Dempsy Muggon, der wegen schwerer Raubüberfälle zu fünfundzwanzig Jahren verurteilt worden ist. Muggon täuschte heftige Zahnschmerzen vor und verlangte, zum Arzt geführt zu werden. Er überfiel den ihn begleitenden Beamten mit einem schweren Schraubenschlüssel. Der Wärter Marty Hellis wurde dabei getötet. Muggon bemächtigte sich nicht nur der Dienstkleidung, sondern eignete sich auch die Waffe des Ermordeten an. Es ergeht eine Warnung an alle Autofahrer…«

Dempsy schaltete das Autoradio aus. Lipswich saß mit offenem Mund da und hatte vor Schreck einen Augenblick das Lenkrad losgelassen.

»Nur nicht nervös werden, Bruder«, sagte Dempsy und klopfte Lipswich auf die rechte Hand, bis der hastig wieder zum Steuer griff.

»Sie… Sie…«

»Stottern Sie nicht herum! Fahren Sie schön hübsch weiter und halten Sie die Geschwindigkeit. Ungefähr eine halbe Meile weiter vorn geht es rechts zu einem Wäldchen. Dahin fahren wir. Kapiert?«

Lipswich schluckte, räusperte sich und erwiderte mit belegter Stimme: »Ja. Natürlich. Ich gehorche. Sie brauchen keine Gewalt anzuwenden, Mister… Mister Muggon.«

»In Ordnung«, sagte Dempsy nur. Sein Gesicht war ausdruckslos. Er hielt den Kopf schräg, sodass er aus den Augenwinkeln Lipswich beobachten und gleichzeitig hinaus auf die Fahrbahn blicken konnte.

Für die halbe Meile brauchten sie vielleicht eine Minute. Das war keine lange Zeit, aber für Lipswich war sie so etwas wie eine schier endlose Zeitspanne, in der er allein war mit seinen Befürchtungen. Der ausgebrochene Zuchthäusler hatte gesagt, die Abzweigung führe zu einem Wäldchen. Was wollte er dort? Was konnte er dort wollen?

Lipswich war noch zu keiner Erklärung gekommen, als die Abzweigung schon vor ihnen auftauchte.

»Langsamer!«, mahnte Dempsy. »Blinker raus! Immer hübsch nach meinen Anweisungen, Sonnyboy.«

»Ja«, sagte Lipswich schnell. »Ja, ja. Ich tue ja, was Sie sagen.«

Der Kerl führt etwas im Schilde, fuhr es Lipswich durch den Kopf, während er mechanisch reagierte und auf den schmalen Weg fuhr. Vielleicht hat er dort etwas versteckt für die Fortsetzung seiner Flucht, dachte Lipswich. Er schien sich hier in der Gegend auszukennen. Woher hätte er sonst überhaupt von dieser Abzweigung wissen können?

»Da vorn kommt das Wäldchen«, sagte Dempsy zufrieden. »Fahren Sie zehn Yards, dann halten Sie an. Verstanden?«

»Ja.«

Lipswichs Stimme war nur noch ein heiseres Krächzen. Womöglich, dachte er, womöglich will er mich hier umbringen, um an meinen Wagen zu kommen. Es lief ihm abwechselnd heiß und kalt den Rücken hinab. Aber was sollte er schon tun? Sollte er sich mit einem Mörder herumschlagen, der eine Pistole besaß? Ebenso gut konnte er gleich Selbstmord begehen.

»Stop!«, zischte Dempsy scharf.

Unwillkürlich trat Lipswich härter auf die Bremse, als nötig gewesen wäre. Dempsy flog mit dem Oberkörper vor und knallte mit der Stirn gegen die Windschutzscheibe. In Lipswich bäumte sich der Selbsterhaltungstrieb zu einer verzweifelten Aktion auf. Das Lenkrad hatte ihn davor bewahrt, ebenfalls mit dem Kopf gegen die Scheibe geschleudert zu werden. Vielleicht war es ein Zeichen des Schicksals?

Lipswich reckte sich zur Seite, warf beide Hände um Blicks Hals und drückte mit aller Gewalt. Der Zuchthäusler schien ein wenig benommen zu sein, denn im ersten Augenblick kam es Lipswich vor, als hatte er ein willenloses, schlaffes Bündel in der Hand.

Aber dann explodierte etwas mit ungeheurem Getöse mitten zwischen ihnen. Lipswich spürte den heißen, schneidenden Schmerz, mit dem ihm die erste Kugel durch die linke Lungenspitze raste. Dann bellte die Waffe noch zweimal auf. Aber' das hörte Lipswich schon nicht mehr.

***

Sergeant O’Connor von der Highway Patrol kletterte aus dem Streifenwagen und sagte zu dem Fahrer: »Es wird wohl nicht lange dauern. Ich bin bald wieder da.«

»Okay, Terry.«

O’Connor stapfte mit schweren Schritten durch den Nebel. Die Nacht war so schon finster genug, aber der Nebel tauchte alles noch in einen zusätzlichen Schimmer von Unwirklichkeit. Es war, als ob man sich in einem Reich von Gespenstern bewegte. Die paar Schritte bis zu dem Farmhaus suchte er sich mithilfe der Taschenlampe, aber ihr Schein gab einem nur Sicht für die nächsten drei oder vier Schritte. Dahinter wallte und wogte der Nebel so dicht wie die Wolken, die O’Connor aus seiner Pilotenzeit bei der Air Force in Erinnerung hatte.

Zweimal kam er vom Weg ab und merkte es erst, als der Kies unter seinen Füßen plötzlich aufgehört hatte und er auf einmal in nassem, glitzerndem Gras stand. Leise vor sich hin fluchend, erreichte er endlich die Treppe, die zur Haustür führte.

Er suchte vergeblich einen Klingelknopf. Zu guter Letzt hämmerte er einfach mit der Faust gegen die massive Tür. Dumpf hallte drinnen der Lärm seiner Schläge wider.

Es dauerte nicht lange, bis ein breiter, untersetzter Mann von ungefähr fünfzig Jahren die Tür nach innen aufzog. Der warme Hauch aus dem Haus strich O’Connor wohltuend um das Gesicht.

»Ich bin Tom Marshall«, sagte der Farmer und streckte die Hand aus. »Kommen Sie rein, Mister…«

»O’Connor«, sagte der Sergeant und schüttelte die angebotene Hand mit energischem Drücken. »Sergeant O’Connor von der Highway Patrol. Wir waren gerade in Ihrer Nähe, als Sie das Hauptquartier anriefen. Na ja, was bei so einem Nebel noch Nähe heißt. Unter normalen Umständen hätten wir in zehn bis fünfzehn Minuten hier sein können. So dauerte es fast eine Stunde. Was können wir für Sie tun, Mister Marshall?«

Der Farmer hatte den Sergeant in eine große wohnliche Küche geführt. Es war wohltuend warm, und auf dem Kohleherd stand eine große Kaffeekanne, aus der ein aromatischer Duft kam.

»Natürlich hätte ich selbst nachsehen können«, brummte der Farmer, während er für den Sergeant einen großen Becher mit Kaffee füllte. »Aber in den Bergen kann ein einzelner Mann nichts ausrichten, und ich konnte nicht von Bessy weg. Es war gerade soweit. Zum Glück.«

»Ich habe noch keine Ahnung, weshalb Sie bei uns angerufen haben«, gestand O’Connor. »Heute Nacht ist der Teufel los. Alle paar hundert Yards so scheint es, passiert irgendetwas. Das Hauptquartier hat alle Hände voll zu tun, um die Streifenwagen so zu verteilen, dass wenigstens jeder Unfall noch aufgenommen werden kann. Zu Untersuchungen kommen wir erst, wenn der verdammte Nebel endlich nachlässt. Man kann ja selbst als Fußgänger und mit einer Taschenlampe bewaffnet kaum die Hand vor den Augen sehen. Aber jetzt erzählen Sie vielleicht erst einmal, was los ist?«

»Gern, Sergeant O’Connor. Also: Ich saß drüben im Stall und redete der Bessy gut zu, da hörte ich vorn auf der Straße einen Wagen vorbeifahren.«

»Um wie viel Uhr war das?«

»Keine Ahnung, Sergeant. Ich trage keine Uhr mit mir herum. Ein Farmer braucht so was nicht.«

»War es nach Mitternacht?«

»Oh, das bestimmt. Mindestens halb zwei. Es kann aber auch schon halb drei gewesen sein.«

»Ich verstehe. Aber das allein kann kaum der Grund für Ihren Anruf gewesen sein, oder?«

»Nein, natürlich nicht. Aber ein bisschen später - so zwischen zehn bis zwanzig Minuten, schätze ich - krachte es. Ganz weit weg, aber es hat gekracht. Blech und so. Wie es eben kracht, wenn ein Auto einen Unfall hat. Ich dachte mir, dass ich vorsorglich die Polizei darauf aufmerksam machen sollte. Wenn da oben nämlich ein Wagen von der Straße abkommt, also dann sollte es mich wundern, wenn der Fahrer ohne Hilfe wieder aus einer der Schluchten herauskäme.«

»Wir werden ein Stück die Straße hinauffahren«, sagte O’Connor. »So weit, dass wir sicher sein können, dass wir den Wagen entdeckt haben müssten, wenn etwas passiert wäre. Sie sagten, dass Sie den Krach zehn bis zwanzig Minuten später als das Geräusch des vorbeifahrenden Wagens gehört hätten. Rechnen wir mal mit dreißig Minuten. Dann müssen wir zwanzig Meilen fahren, und haargenau das werden wir tun. Vielen Dank, Mister Marshall.«

***

Sergeant O’Connor kehrte zu seinem Streifenwagen zurück. Corporal Donnegan, irischer Abstammung wie O’Connor auch, war inzwischen ausgestiegen und vertrat sich ein wenig die Füße.

»Na, Terry?«, fragt er, als der Sergeant im Nebel wieder auftauchte. »Was Besonderes? Doch wohl nicht in den Bergen?«

»Aber genau«, brummte O’Connor und hielt seinem Corporal die Zigarettenschachtel hin.

Er erzählte, was der Farmer mitgeteilt hatte.

»Man kann das Krachen doch nicht sechs Meilen weit hören«, wandte Donnegan ein.

»Die Schluchten hier leiten den Schall wie durch ein Sprachrohr, ich kenne mich damit aus«, sagte O’Connor.

Sie stiegen ein und begannen ihre Fahrt. Auf O’Connors Weisung mit einem Tempo von zehn Meilen in der Stunde. Der Nebel schlug sich als Feuchtigkeit auf der Windschutzscheibe nieder, aber nicht stark genug, dass die Scheibenwischer ausreichend zu tun gehabt hätten. Nach vier Bewegungen der Wischblätter war die Scheibe so trocken, dass die Wischer kratzten. Schaltete Donnegan sie aber wegen des Geräusches ab, war eine Minute später die Scheibe wieder mit winzigen Tröpfchen übersät, die die Sicht noch mehr hinderten.

Urplötzlich trat Donnegan jäh in die Bremse. Der Streifenwagen hielt unvermittelt. O’Connor wandte den Blick.

»Was ist los, Ian?«, fragte er erschrocken.

»Die Mittellinie hört auf«, knurrte der Fahrer. »Hast du so was schon mal gehört? Das gibt es doch gar nicht! Doch nicht auf einer Straße wie dieser, wo die Mittellinie geradezu eine Lebensnotwendigkeit ist!«

Sie stiegen beide aus. Hätten sie sich gebückt, wäre ihnen vielleicht etwas aufgefallen. Aber im Stehen erkannten sie es nicht. Es blieb nur die rätselhafte Tatsache bestehen, dass die weiße Mittellinie auf der Straße urplötzlich aufhörte.

»Das kann natürlich für einen Autofahrer das Verhängnis gewesen sein«, brummte O’Connor nachdenklich.

»Es hilft nichts, mein Lieber. Ich muss da runter. Wir machen ein Bündel fertig, das ich mir auf den Rücken schnallen kann. Mit einem Walkie-Talkie, damit wir in Sprechverbindung bleiben. Und gib mir die Autoapotheke, falls ich sie brauchen sollte. Die Lampe hänge ich mir vor die Brust.«

»Okay, Terry. Aber sei vorsichtig.«

»Darauf kannst du deinen Pensionsanspruch setzen.«

In aller Eile wurden die nötigen Vorbereitungen getroffen. Dann band sich O’Connor das. Seil um die Hüfte, und Donnegan setzte sich ohne große Umstände an den Straßenrand, stemmte die Absätze fest gegen die Felskanten neben dem Asphalt und schlang sich das Tau um die Schultern, um seinen Kameraden abzuseilen.

Es verging nahezu eine halbe Stunde, bis sich O’Connor über das tragbare Sprechfunkgerät meldete, das er mit in die Tiefe genommen hatte.

»Nichts mehr zu machen, Ian. Der Wagen ist völlig ausgebrannt. Den Fahrer muss es beim Sturz herausgeschleudert haben. Er liegt ungefähr vier Yards neben dem Kühler. Mich wundert es nur, dass ihn das Feuer trotzdem erreichte.«

»Ist er…?«

»Ja. Völlig verbrannt. Aber wahrscheinlich war er schon tot, bevor das Feuer losging. Was da von ihm übrig ist, sieht so aus, als hätte er das Genick gebrochen, als es bergab ging. Für uns gibt es hier nichts mehr zu tun.«

»Wieso?«, fragte Donnegan verdutzt zurück. »Willst du den Unfall nicht aufnehmen?«

Die Antwort ließ einen Augenblick auf sich /warten. Dann drang O’Connors entschiedene Stimme aus dem Hörer: »Auf die Gefahr hin, dass ich mich lächerlich mache: Ich denke nicht dran, das als harmlosen Verkehrsunfall abzutun. Eine Mittellinie verschwindet nicht urplötzlich und von selbst. No, Ian. Mit dem Kram hier soll sich 10 gefälligst die nächste Mordkommission beschäftigen.«

***

Als mein Kollege Phil Decker und ich am Morgen unser Office im FBI-Gebäude betraten, fiel uns gleich der Zettel auf meinem Schreibtisch auf, weil er in steilen großen Buchstaben mit einem Rotstift beschrieben war. Bei näherem Hinsehen fanden wir, dass nur ein einziges Wort daraufstand: Fahndungsabteilung. Und dahinter waren drei Ausrufezeichen.

Phil zog sich gelassen seinen Mantel aus und hängte den Hut an den Haken. Ich tat es ebenfalls. Danach steckten wir uns die übliche Morgenzigarette an. Wir hatten die letzte Arbeit einschließlich aller nötigen Protokolle abgeschlossen, und wir waren frei für einen neuen Fall. Also griff ich zum Telefon und wählte den Hausanschluss unserer Fahndungsabteilung.

»Hier ist Jerry«, sagte ich. »Guten Morgen, ihr Pfadfinder. Jemand hat uns eine Einladung mit Rotstift auf den Schreibtisch gelegt. Wenn jemand bei euch Geburtstag hat, wollen wir gern ein bisschen mitfeiern. Oder ist es etwas Dienstliches?«

»Ich komme zu euch«, sagte jemand in der Leitung und hatte auch schon aufgelegt, bevor ich mir schlüssig geworden war, wem die Stimme gehörte.

Eine Minute später trat Roger Vermail ein, der stellvertretende Leiter der Fahndungsabteilung. Phil warf nur einen einzigen Blick auf Vermails finsteres Gesicht, dann wandte er sich mir zu und meinte: »Ich glaube, Jerry, wir hätten die Mäntel gar nicht erst ausziehen sollen.«

»Guten Morgen«, brummte Vermail, zog sich mit dem Fuß einen Stuhl genau in die Mitte zwischen unseren beiden Schreibtischen und ließ sich darauf niederplumpsen, als habe er soeben sein letztes Gramm Energie verbraucht. »Ich habe eine nette runde Sache für euch. Dempsy the Artist ist letzte Nacht ausgebrochen.«

»Dempsy der Künstler?«, wiederholte ich und runzelte die Stirn. »Was war eigentlich mit dem Burschen? Der Name kommt mir bekannt vor.«

»Dempsy konnten drei schwere Raubüberfälle nachgewiesen werden. Eines seiner Opfer starb an den Folgen des Überfalles, und Dempsy bekam lebenslänglich.«

Mein Freund Phil setzte sich auf die Kante seines Schreibtisches.

»Ich erinnere mich«, sagte er. »Es war vor ungefähr zehn Jahren. Richtig?«

»Vor acht Jahren und ein paar Monaten«, verbesserte Vermail. Er warf die dünne Akte, die er mitgebracht hatte, auf Phils Schreibtisch. »Alles, was wir über Dempsy wissen, steht da drin. Was noch nicht in der Akte steht, ist dies: Dempsy brach heute Nacht aus dem Zuchthaus aus. Er schlug einen,Wärter tot. Was er inzwischen noch angerichtet hat, wissen wir nicht. Es gab zwar den üblichen Zirkus, Straßensperren, Rundfunkdurchsagen und so weiter, aber bis jetzt wurde keine Spur von ihm gefunden.«

»Okay«, sagte ich. »Warum ist das ein Fall für das FBI?«

»Dempsy saß im Staatszuchthaus von Connecticut. Wir rechnen damit, dass er nach New York kommt. Wenn er das tut, wird er die Grenzen zweier Bundesstaaten überschreiten.«

»Damit wäre die formale Zuständigkeitsfrage entschieden«, erwiderte ich. »Aber warum sollte er nach New York kommen?«

»Dempsy war nach den drei Überfällen, wegen denen er verurteilt wurde, in New York. Hier war es auch, wo er gefasst wurde. Auf Antrag des Generalstaatsanwaltes von Connecticut wurde er an den Bundesstaat Connecticut ausgeliefert. Und dann dort verurteilt. Aber bis auf den Tag konnte man die Beute von seinen drei Überfällen nicht finden. Wir glauben, dass sie in New York versteckt ist. Wahrscheinlich wird er kommen, um sie zu holen.«

Ich stand auf und zeigte auf die Karte von New York, die an einer Wand unseres Office hängt.

»Kleinigkeit«, brummte ich. »Wenn er die Beute irgendwo innerhalb dieses Gebietes versteckt hat, können wir hundert Jahre suchen, ohne sie zu finden. Solange du keinen vernünftigen Anhaltspunkt hast, Roger, ist es von Anfang an eine verfahrene Kiste.«

»Es gibt nur einen Anhaltspunkt«, sagte Vermail und ließ sich nicht aus seiner unerschütterlichen Ruhe bringen. »Dempsy hatte vor acht Jahren eine Schwägerin hier in New York.«

»Na also«, murmelte Phil. »Wie heißt das Mädchen?«

»Mädchen ist ein bisschen geschmeichelt. Es handelt sich um eine Witwe. Ihr Mann kam bei einem Autounfall ums Leben. Seither nennt sie sich wieder mit ihrem Mädchennamen Eileen Hopkins. Als sie verheiratet war, hieß sie Muggon. Ihr Mann war nämlich der Bruder von Dempsy.«

»Wo steckt Mrs. Hopkins-Muggon jetzt?«, wollte Phil wissen.

Roger Vermail stand auf. Er lächelte dünn.

»Tut etwas für euer Gehalt und findet es heraus. Wir wissen es nämlich auch nicht. Wir wissen nicht einmal, ob sie überhaupt noch in New York ist. Vor acht Jahren arbeitete sie in der Lemon Bar als Bardame. Aber dort ist sie nicht mehr.«

»Wo liegt diese Bar?«

»In der 87th Street, drüben im Westen.«

»Sonst noch irgendetwas?«

Roger schüttelte den Kopf. Sein eisgraues Haar war so kurz geschnitten, dass es wie die Borsten eines Stachelschweines nach allen Richtungen hin vom Kopf abstand. Er ging zur Tür, warf noch einen Blick zurück und brummte abschließend: »Denkt daran: Dempsy hat einen Wärter totgeschlagen. Einfach so. Obgleich es für seine Zwecke völlig ausreichend gewesen wäre, wenn er den Mann nur betäubt hätte. Der Zuchthauspsychiater meint, es könnte sein, dass mit Dempsy eine gewisse Veränderung vorgegangen ist. Ohne medizinische Fachausdrücke hörte es sich so an, als ob aus dem gestrauchelten Menschen Dempsy Muggon nun ein blutrünstiges Tier geworden sei. Behaltet das im Auge.«

Das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelte. Roger Vermail zögerte in der schon geöffneten Tür. Ich hielt ihm den Hörer hin, nachdem ich nur fünf Sekunden gelauscht hatte.

»Für dich, Roger.«

Er sprach mit jemandem aus seiner Abteilung. Meistens hörte er nur zu und warf gelegentlich eine einsilbige Bemerkung ein, aus der hervorging, dass er alles Gesagte verstanden habe. Schließlich ließ er den Hörer sinken und sah uns ernst an.

»Eine blutrünstige Bestie. Das nächste Opfer von Dempsy wurde vor einer halben Stunde unweit des Zuchthauses gefunden. Es handelt sich um den Handelsvertreter Ben Lipswich. Dempsy schoss ihm drei Kugeln in die Brust. Er fängt an, seinen Weg in die Freiheit mit Leichen zu pflastern. Tut etwas, damit es ein kurzer Weg bleibt.«

Roger Vermail ging hinaus. Die Tür klappte mit einem leisen Geräusch hinter ihm zu. Phil zog sich die Akte Dempsy Muggon heran. Wir studierten alles, was von Dempsy bekannt war. Wir lernten seine wichtigsten Daten auswendig. Seine per Fernschreiben eingetroffene Beschreibung versuchten wir, in unserer Fantasie zu einem Bild des Mannes umzusetzen.

Da es in der Akte nichts mehr gab, das jetzt nicht auch in unseren Köpfen war, stülpten wir uns die Hüte auf den Kopf, zogen die Mäntel an und machten uns auf den Weg.

Mit dem Jaguar fuhren wir quer durch den Central Park nach Westen, wandten uns hinter dem Park nordwärts und ließen den Wagen auf dem nächsten Parkplatz in der 87th Street stehen.

***

Die Lemon Bar war leicht zu finden. Eine große Zitrone aus gelben Neonröhren hing an der Hauswand, darunter stand in roten Leuchtbuchstaben BAR. Die Eingangstür war verschlossen. Ein Schild verriet, dass die Lemon Bar täglich von vier Uhr nachmittags bis vier Uhr früh geöffnet war. Meine Uhr zeigte auf halb elf Uhr vormittags.

Phil legte den Kopf an das Schlüsselloch und lauschte.

»Es sind Leute drin«, sagte er, als er sich wieder aufrichtete. »Man kann sogar leise Musik hören.«

»Sehen wir uns um«, schlug ich vor.

Wir fanden einen Seiteneingang. Über der Bar lagen Wohnungen, zu denen man durch den Seiteneingang und über ausgetretene Stufen einer Steintreppe gelangen konnte. Im Erdgeschoss führte ein düsterer Flur von der Haustür bis zur Treppe. Auf der rechten Seite des Flurs gab es die einzige Tür im Erdgeschoss.

Auch sie war verschlossen. Phil klopfte laut mit den Knöcheln dagegen. Dumpfe, undefinierbare Geräusche waren hinter der Tür zu vernehmen. Trotzdem dachte niemand daran, die Tür zu öffnen. Phil klopfte noch einmal, lauter und länger. Endlich hörten wir, dass ein Schlüssel im Schloss gedreht wurde. Es quietschte, als die Tür aufgezogen wurde. Oft schien sie nicht benutzt zu werden. Oder sie sparten hier mit dem Öl für die Türangeln. Eine füllige Frau sah uns neugierig an. Sie trug blaue Arbeitshosen und darüber einen verwaschenen Kittel. Das Haar war unter einem straff gebundenen Kopftuch verborgen.

»Was ist los?«, fragte die Frau. »Hier ist keiner.«

Hinter ihr brannte Licht. Wir konnten durch offenstehende Türen in den Barraum blicken, in ein Vorratslager und in die Küche. Insgesamt sahen wir vier Frauen in ähnlicher Aufmachung. Sie hantierten mit Besen, Staubsaugern, Bohnermaschinen und anderem Putzzeug. Gegen das Summen der Staubsauger und Bohnermaschinen kämpfte von irgendwoher außerhalb unseres Blickfeldes leise Musik an.

»Scheinen doch ein paar hier zu sein«, sagte Phil.

»Ich meine, dass keiner von der Bar hier ist. Nur wir Putzfrauen. Und Ed.«

»Wer ist Ed?«

»Der Hausmeister. Er repariert den Lautsprecher über der Theke.«

»Vielleicht können Sie uns weiterhelfen«, fuhr Phil geduldig fort. »Wir suchen eine Bardame, die früher mal hier gearbeitet hat. Eine alte Bekannte von uns. Wir wollten sie mal auf suchen, aber leider haben wir ihre Adresse nicht.«

»Wie heißt sie?«, fragte die Frau zielbewusst und stemmte ein Paar imponierender Fäuste in die nicht minder imponierende Taille.

»Eileen Hopkins. Oder Eileen Muggon. Sie war mal verheiratet, und wir haben nicht einmal eine Ahnung, ob sie noch den Namen ihres gestorbenen Mannes gebraucht, oder ob sie wieder unter ihrem Mädchennamen lebt.«

»Nie gehört. Muss wohl schon einige Zeit her sein, dass sie hier war, oder?«

»Um genau zu sein, es sind ungefähr acht Jahre.«

Die Putzfrau verdrehte die großen Kulleraugen.

»Das ist ja eine Ewigkeit. Damals arbeitete ich hier noch nicht.«

»Vielleicht weiß Mister Ed etwas?«, schlug ich höflich vor.

Die Frau zuckte die Achseln.

»Ich kann ihn ja mal fragen«, meinte sie lustlos. »Es sollte mich wundern, wenn Sie von dem was erfahren. Der sagt den ganzen Tag keine drei Wörter. Warten Sie mal. Ich schicke ihn her.«

Wir warteten. Ed überschlug sich nicht gerade vor Diensteifer. Er ließ uns gut und gern fünf Minuten in der Tür stehen, bevor er herangeschlurft kam. Sein Gesicht war von tiefen Falten durchzogen. Er ließ die Schultern nach vorn hängen. Aus seinen tief liegenden, dunklen Augen traf uns ein misstrauischer, abschätzender Blick. Phil wiederholte unsere Frage nach dem Barmädchen. Ed schüttelte nur den Kopf.

»Nie gehört«, brummte er, »Das Lokal hat in den letzten sechs Jahren zweimal den Besitzer gewechselt. Meistens auch gleich das ganze Personal. Fragen Sie den Burschen, der damals die Bar besaß. Das müssen Sie bei der Stadtverwaltung rausfinden können, wer damals die Schanklizenz für die Lemon Bar hatte.«

Er knallte uns die Tür vor der Nase zu, noch bevor er das letzte Wort richtig ausgesprochen hatte. Phil schob sich mit dem Zeigefinger den Hut ins Genick und brummte: »Das fängt ja gut an.«

Wir marschierten durch den Flur zurück zur Haustür und aus der Einfahrt hinaus auf die Straße. Als wir uns in die Richtung wenden wollten, wo wir den Jaguar geparkt hatten, ertönte plötzlich ein kurzer, schriller Pfiff. Wir drehten uns neugierig um.

Hausmeister Ed kam mit einer Trittleiter zum Haupteingang heraus. Er baute die Leiter unter der Zitrone aus Neonröhren auf, warf die Tür des Haupteingangs zu und schloss sie von außen ab. Danach schlurfte er zu uns heran.

»Die Putzfrauen brauchen nicht zu hören, dass ich noch einmal mit euch rede«, knurrte er düster. »Ihr seid von der Polizei, he?«

»FBI«, erwiderte ich knapp.

»Üi!«, sagte Ed. »G-men! Scheint mächtig interessant zu sein, diese Eileen Hopkins. Liegt was gegen sie vor?«

Wir überhörten die Frage. Phil schoss zurück: »Sie kennen sie also doch?«

»Sicher. Ich bin der einzige Mensch, der seit vierzehn Jahren täglich in dieser Bar steht. Ich will keine Scherereien mit der Polizei. Ich bin zwar vorbestraft, aber ich will keinerlei Ärger mehr mit der Polizei. Ich will aber auch keinen Ärger in der Bar. Ich kann euch nur eins sagen: Die Hopkins hat noch vor zwei Jahren da drüben gewohnt, das Zimmer über der Leihbücherei dort, sehen Sie?«

Er zeigte schräg über die Straße. Ein achtstöckiges Mietshaus ragte um zwei Etagen über die anderen Blocks dieser Straßenzeile hinaus. Es wirkte fast ein wenig protzig. Wir musterten es flüchtig und wollten uns wieder dem Hausmeister der Lemon Bar zuwenden. Aber Ed stand bereits hoch oben auf seiner Trittleiter und schraubte an den Neonröhren herum. Wir schienen für ihn nicht mehr zu existieren.

***

Zur gleichen Zeit stiegen vier Männer auf der Bundesstraße 460 aus einem alten Ford in einen neueren Chevrolet um. Sie taten es schweigend und ohne Zeit zu verlieren. Der blaue Ford blieb am Straßenrand stehen, unweit eines Birkenwäldchens.

Wenige Minuten später erreichten sie die ersten Häuser von Thaxton im Bundesstaat Virginia. Das verschlafene Städtchen lag im Bedford County, und die ganze Grafschaft hatte zusammen kaum mehr als dreißigtausend Einwohner. Nur zwei Blocks von der Hauptstraße entfernt lag die kleine Genossenschaftsbank, in der außer dem Geschäftsführer nur noch ein Kassierer und zwei Buchhalterinnen arbeiteten.

Die vier Männer parkten den Chevrolet ungefähr fünfzehn Schritte von der Bank entfernt am Straßenrand. Drei von ihnen steckten sich Zigaretten an. Alle vier beobachteten das Leben und Treiben in der schmalen Seitenstraße.

Ein Farmer aus der Umgebung ratterte auf seinem Traktor vorüber und zog eine niedrige Maschine mit vielen gebogenen Metallzinken vor die Schmiede hinter der Bank. Eine Farbige mit Lockenwicklern im Haar und einer Zigarette im Mundwinkel zerrte ein greinendes Mädchen hinter sich her und verschwand mit ihm im Drugstore, der genau gegenüber der Bank lag. Zwei Köter kläfften sich wütend an, ohne sich zu Taten entschließen zu können.

»Das ist das lausigste, verschlafenste Nest, das ich je gesehen habe«, brummte einer der vier Männer.

»Genau richtig für uns«, sagte ein anderer und schleuderte den Zigarettenstummel auf die Straße. »Ganz genau richtig«, fügte er nachdrücklich hinzu.

Eine Weile herrschte Schweigen in dem gelbbraunen Chevrolet. Von der Schmiede her klang das helle Geräusch von Hammerschlägen.

»Also los«, meinte der Mann, der am Steuer des Chevrolets saß. »Wenn wir hier zu lange herumsitzen, fallen wir bloß auf.«

»Wem?«, fragte der auf dem Beifahrersitz. »Das Nest ist doch ausgestorben.«

Die Männer lachten. Dann stiegen sie aus. Sie trugen Hüte und unauffällige Anzüge. Selbst ihre Krawatten waren dezent gemustert. Niemand hatte etwas besonders Auffälliges an sich. Als sie auf die Bank zugingen, brummte der Fahrer plötzlich: »Ich möchte wissen, ob sie den Kerl oben in der Schlucht schon gefunden haben.«

»Halte jetzt gefälligst das Maul!«, zischte ein anderer grob. »Das hier ist kein Spaziergang!«

Sie stapften schweigend die vier Stufen hinauf. Die Tür führte unmittelbar in den Schalterraum. Unter einer Uhr mit altmodisch verschnörkelten Zeigern stand der Schreibtisch des Geschäftsführers. Weiter rechts war der Schalter des Kassierers. Links ging eine Tür in den Raum, wo die beiden Buchhalterinnen arbeiteten.

Die vier Männer brauchten sich nicht mehr zu verständigen. Jeder wusste genau, was er zu tun hatte. Der Mann, der den Chevrolet gesteuert hatte, wandte sich wortlos der Seitentür zu, stieß sie auf, sprang schnell in das dahinterliegende Zimmer und schlug auch schon die Tür wieder hinter sich zu. Er riss einen Revolver unter dem aufgeknöpften Jackett hervor und ließ die erschrockenen Frauen in die Mündung blicken.

»Hübsch ruhig bleiben, ganz ruhig!«, warnte er mit leiser Stimme. »Ihr seid doch bestimmt nicht lebensmüde, was?«

Er schob sich schnell an der älteren Frau vorbei, die ihm am nächsten saß, wickelte seine linke Hand zweimal in die Telefonschnur Und riss sie mit einem kräftigen Ruck aus der Anschlussdose. Unterdessen hatten zwei von den anderen im Schalterraum sich neben den Geschäftsführer und den Kassierer postiert. Ihre gezückten Pistolen sagten mehr als Worte. Die randlose Brille auf der Stirn des Geschäftsführers beschlug. Blinzelnd und mit erhobenen Händen starrte der Bedrohte auf die schwarze Mündung. Zugleich reckte endlich auch der Kassierer die mit grauen Ärmelschonern überzogenen Unterarme seitlich in die Höhe. Der dritte Bandit streifte sich gelassen Handschuhe über und trat hinter den Kassenschalter.

Die Uhr über dem Schreibtisch des Geschäftsführers schien lauter zu ticken als sonst. Am Kassenschalter raschelte Papier. Eine Münzrolle fiel zu Boden und krachte so laut dabei, dass alle erschrocken zusammenfuhren.

»Nur keine Aufregung!«, brummte einer der Banditen neben dem Schreibtisch des Geschäftsführers, obwohl er selbst erschrocken zusammengezuckt war.

Wieder war ein paar Sekunden lang nichts zu hören als das Rascheln von Papiergeld. Die Zeit schien stehen zu bleiben. Eine Frist von zehn Sekunden kam den Beteiligten länger vor als zwei Minuten. Endlich aber verschwand der Räuber vom Kassenschalter. Er ging einfach zur Tür und wartete dort.

Das Telefon auf dem Schreibtisch des Geschäftsführers wurde aus der Anschlussdose gerissen.

»Ihr rührt euch nicht, bis wir weg sind«, befahl einer. »Was ihr dann macht, ist eure Sache!«

Sie riefen ihren Komplizen aus dem Nebenzimmer. Zusammen verließen sie die Bank in beinahe gemächlichem Schritt. Nur als sie im Wagen saßen, kam allmählich ihre Nervosität durch. Der Fahrer gab zu viel Gas, der Wagen schoss nach vorn und überfuhr ein Huhn, das auf der Fahrbahn herumirrte. Es gab eine zwei Yards lange Blutspur auf dem Asphalt. Das Profil des Reifens war vom Blut deutlich und genau auf die Fahrbahn gezeichnet.

***

Roger Vermail saß an seinem Schreibtisch und sortierte Steckbriefe. Als wir bei ihm eintraten, schob er den Packen roten Papiers beiseite und griff nach den Zigaretten. Er zeigte auf zwei Stühle.

»Habt ihr die Frau gefunden?«, fragte er.

»Nein«, erwiderte ich. »Sie arbeitet nicht mehr in der Lemon Bar, und sie wohnt nicht mehr in der Gegend. Wir haben mit einem Dutzend verschiedener Leute gesprochen. Mit dem Milchmann, einem Zeitungsverkäufer, ihrer früheren Zimmervermieterin, dem Briefträger und mit einigen anderen. Wir hofften, irgendeiner hätte zufällig eine Ahnung, wo sie hingezogen ist.«

»Ja, das wird eine harte Nuss«, sagte Roger und nickte. »Das war mir von Anfang an klar. Aber gerade deshalb müssen wir sie finden.«

Er hatte den letzten Satz besonders betont. Ich wurde stutzig. Er sah es mir an.

»Dempsy Muggon muss bei seinem letzten Raubüberfall einen Beutel mit Diamanten erbeutet haben, das habt ihr ja in den Akten gelesen«, fuhr Roger nachdenklich fort. »Ich frage mich, ob es wohl eine Frau gibt, die beim Anblick solcher glitzernden Steine nicht in Versuchung gerät.«

Phil stieß einen leisen Pfiff aus.

»Du meinst«, sagte mein Freund, »die Frau wusste, wo Dempsy seine Beute versteckt hatte, und hat das Zeug kurzerhand beiseitegeschafft?«

»Wäre das nicht möglich?«, fragte Roger.

Phil und ich tauschten einen kurzen Blick.

»Doch«, sagte Phil dann. »Das ist durchaus möglich. Dempsy bekam lebenslänglich. Für die Frau sah es also so aus, als ob Dempsy nie wieder bei ihr aufkreuzen könnte. Warum sollte sie dann seine Beute verschimmeln lassen?«

»Aber die Jahre vergingen«, fuhr ich in Phils Gedankengang fort, »und allmählich fing die Frau an zu befürchten, dass Dempsy eines Tages doch noch begnadigt werden könnte. Sie bekam es mit der Angst, sie verschwand und verwischte sorgfältig ihre Spur. Damit Dempsy sie nicht eines Tages finden und zur Verantwortung ziehen könnte. Das würde erklären, warum kein Mensch auch nur die leiseste Ahnung hat, wohin sie gezogen ist. Wenn man auszieht, wissen die Nachbarn doch meistens, wohin man sich begibt. Daraus macht man doch normalerweise kein Geheimnis.« j »Und was nun?«, fragte Roger.

/ Ich zuckte die Achseln.

»Viel bleibt uns nicht mehr übrig. Zuerst werden wir es im Rathaus versuchen. Wir blättern die letzten Wählerlisten 16 durch. Vielleicht finden wir sie auf diese Art und Weise.«

»Und wenn sie auf die Ausübung ihres Wahlrechtes verzichtet?«

»Dann«, brummte Phil und verdrehte die Augen, »dann bleibt uns nichts anderes übrig, als sämtliche Kneipen in New York abzuklappern. Vielleicht ist sie wenigstens in ihrem alten Beruf geblieben.«

»Und nicht einmal das ist sicher«, meinte Roger skeptisch.

Ich setzte seinem Pessimismus die Krone auf, indem ich sagte: »Es ist nicht einmal sicher, dass sie überhaupt noch in New York ist. Sie kann inzwischen sogar schon gestorben sein. Acht Jahre sind eine lange Zeit.«

»Am längsten«, murmelte Roger, »wenn man sie im Zuchthaus zubringen musste. Übrigens steht auf diesem Zettel die Autonummer von dem Wagen, den Dempsy Muggon heute Nacht benutzt hat. Er scheint ungeheures Glück gehabt zu haben. Er muss buchstäblich in den letzten Minuten vor dem Errichten der Straßensperren aus dem kontrollierten Gebiet herausgekommen sein.«

Ich nahm den Zettel und erkundigte mich, ob die Stadtpolizei schon von diesem Kennzeichen verständigt worden sei.

»Nein. Das müsst ihr noch tun.«

»Okay. Wir lassen alle Reviere und alle Streifenwagen des Hauptquartiers verständigen. Übrigens wollte ich noch fragen, ob das Mädchen keine Angehörigen hat? In der Akte von Dempsy Muggon steht so gut wie gar nichts von ihr.«

Roger zuckte die Achseln, »Ich habe keine Ahnung«, gab er zu. »Und da ihr jetzt diese Geschichte am Hals habt, wird es eure Aufgabe sein, das herauszufinden.«

Ich gab meinem Freund einen Wink.

»Komm, Phil. Sonst hält uns dieser hochnäsige Bursche da noch einen Anfängervortrag über die Pflichten eines G-mans. Sortiere deine Steckbriefe, Roger. Wir arbeiten inzwischen ein bisschen.«

»Übernehmt euch nur nicht!«, rief er uns grinsend nach, als wir sein Office verließen.

Wir gingen ins Archiv hinauf und warteten an dem langen Tisch vor den endlosen Regalreihen, bis Ed Sallister mit einem Paket Karteikarten zwischen den Regalen auftauchte.

»Oh, ihr seid es«, bemerkte er geistreich. »Was braucht ihr denn diesmal?«

»Alles, was über Dempsy Muggon vorhanden ist. Und seine gesamte Verwandtschaft.«

»Das hätte ich mir auch denken können«, brummte Ed und nickte vor sich hin. »Dempsy ist letzte Nacht ausgebrochen, nicht wahr? Aber wieso habt ihr damit zu tun? Muggon ist doch in Connecticut verurteilt und eingesperrt worden.«

»Es gibt einen Grund, der ihn vielleicht dazu veranlasst, nach New York zu kommen«, antwortete ich. »Und bei unserer allseits bekannten Höflichkeit möchten wir nicht versäumen, Dempsy Muggon in New York mit allen polizeilichen Ehren zu empfangen.«

Ed grinste, während er zwischen seinen Regalen verschwand. Wenig später kreuzte er mit drei Karteikarten wieder auf. Auf der ersten stand der Name von Dempsy. Auf der zweiten stand ebenfalls der Name Muggon, aber als Vorname war Alfred eingetragen.

»Das ist der ältere Bruder von Dempsy«, erklärte Ed. »Aber er ist schon seit fast zehn Jahren tot. Kam bei einem Unfall ums Leben.«

Ich tippte auf die dritte Karte: »Und wer ist das?«

»Sozusagen Blicks Schwager«, erläuterte Ed. »Blicks Bruder war mit einer gewissen Eileen Hopkins verheiratet. Die hatte ihrerseits auch einen Bruder, nämlich den Burschen auf dieser Karteikarte hier: Stearne Hopkins.«

»Warum ist er registriert? Was hat er ausgefressen?«

»Nicht viel. Er fuhr als Jugendlicher einen gestohlenen Wagen gegen zwanzig Dollar Bezahlung über die Grenze zweier Bundesstaaten, und dabei wurde er erwischt. Das liegt jetzt schon - warte mal - mehr als fünfzehn Jahre zurück. Ich dachte mir gleich, dass ihr euch für diesen Schwager nicht interessieren würdet. Aber weil du sagtest: Dempsy, einschließlich seiner gesamten Verwandtschaft, habe ich die Karte eben mitgebracht.«

Wir überflogen die Eintragungen auf allen drei Karten, aber etwas Neues über den Verbleib von Eileen Hopkins-Muggon ergab sich dadurch auch nicht.

***

Der Sheriff vom Bedford County in Virginia war in mancherlei Hinsicht eine bemerkenswerte Gestalt. Schon von seiner Größe her, die knapp unterhalb der Zweimetermarke lag, bot er einen imponierenden Anblick. Umso mehr, als dieser zwei-Meter-Körper auch in der Breite allerlei aufzuweisen hatten. Der Sheriff hieß Wolf Eberhard, hatte deutsche Vorfahren, und freundlich gemeinte Gerüchte sagten von seinen Händen, dass er Maßkrüge darin verstecken könnte.

An diesem Vormittag bewahrheitete sich ein weiterer Ausspruch, der in der Bevölkerung des Bedford County über den Sheriff umging, dass es nämlich absolut nichts gäbe, was ihn aus der Ruhe bringen könnte.

In Thaxton an der Bundesstraße 460 kam er kurz nach elf Uhr an.

In der schmalen Seitenstraße vor der Bank hatten sich inzwischen achtzig Prozent der Einwohner von Thaxton versammelt. Kinder, Mütter, Väter und Greise standen herum und diskutierten lebhaft das aufregendste Erlebnis der kleinen Stadt seit den Tagen des Bürgerkrieges. Eberhard überragte alle um wenigstens Haupteslänge. Er stemmte die Fäuste in die Hüften, ließ seinen Blick über die Menschenmenge schweifen und sagte dann gerade so laut, dass die ihm am nächsten stehenden Personen noch zwei Stunden später das Trommelfell ihrer Ohren summen hörten.

»Hat hier jemand was dagegen, wenn Bill und ich uns mal um die Sache kümmern?«

Augenblicklich kehrte Stille ein. Und dann begriffen die ersten, was gemeint war. Die Menge begann, sich zu zerstreuen. Der Sheriff behielt die mächtigen Fäuste an den Hüften und wartete. Neben ihm stand sein Deputy. Er hieß Bill Woolson, war zwei Köpfe kleiner als sein Vorgesetzter und so sehnig, dass er an eine Drahtpuppe erinnerte, über deren Glieder ein paar Zwirnsfäden gespannt waren.

Endlich hatte sich der größte Teil der Menschenmenge so weit von der Bank zurückgezogen, dass der Sheriff nun immerhin schon die nächste Umgebung ungehindert in Augenschein nehmen konnte. Eberhard tat es gründlich und langsam. Auf dem Gehsteig drüben auf der anderen Seite, vor dem Drugstore, standen ein paar Leute, denen es der Sheriff ansah, dass sie nur darauf warteten, ihre Aussagen machen zu können.

»Was ist das da, Bill?«, brummte Eberhard und zeigte auf eine zwei Yards lange, überaus deutliche Profilspur auf der Fahrbahn.

»Sieht aus wie getrocknetes Blut«, erwiderte Woolson und schob sich seine Schirmmütze ins Genick. »Hühnerblut, würde ich sagen, Sheriff. Da kleben ja noch Federn. Von der neuenglischen Plesterrasse scheint mir.«

»Was machen wir damit?«, fragte Eberhard. Er sprach jetzt so leise, dass es niemand sonst verstehen konnte außer Woolson.

»Keine Ahnung, Sheriff. Sie sind über zwanzig Jahre bei der Kriminalabteilung in Chicago gewesen, ich nicht. Was tun 18 die Kripoleute in einer Großstadt mit so etwas?«

»Das werde ich Ihnen sagen, Bill. Sie gehen jetzt rüber zu Mac, dem Fotografen. Er soll diese Profilspuren so gut fotografieren, wie es möglich ist. Aber vorher legen Sie neben die Spur ein Maßband, damit man auch noch auf dem Bild den Abstand von einer Rille zur anderen naturgetreu abmessen kann, kapiert?«

»Klar, Sheriff.«

»Okay. Hauen Sie ab! Danach kommen Sie in die Bank.«

***

Eberhard und Woolson setzten sich in verschiedene Richtungen in Bewegung. Tatsächlich war Eberhard nach einer langen Dienstzeit bei der Kriminalabteilung der Stadtpolizei von Chicago nur deshalb in seine Heimat Bedford zurückgekehrt, weil die Polizeiärzte ihm wegen gewisser Schatten in den Lungenspitzen angeraten hatten, Großstadtdunst mit frischer Landluft zu vertauschen. Dabei traf es sich gut, dass im County die Stelle eines Sheriffs zu besetzen war. Es gab ohnedies keinen anderen Bewerber, und Eberhard erhielt siebenundachtzig Prozent der abgegebenen Stimmen. Seither also war Wolf Eberhard Polizeichef von Bedford County.

Als er die Bank betrat, standen die vier Angestellten im Schalterraum beieinander und sprachen alle gleichzeitig. Eberhards Stimme übertönte sie mühelos.

»Guten Morgen! Wie wär’s, Leute, wenn sich jeder dahin setzen wollte, wo er war, als die Banditen kamen?«

Die beiden Frauen zogen sich zögernd in den Nebenraum zurück, ließen aber die Tür weit offen, damit ihnen nur ja nichts entginge. Eberhard wandte sich an den etwa vierzigjährigen Geschäftsführer.

»Tom, Sie sind als Erster an der Reihe. Erzählen Sie mir genau, was sich abgespielt hat. Nehmen Sie sich Zeit dazu, und bleiben Sie vor allem ganz ruhig. Sie haben mir am Telefon gesagt, dass niemand verletzt worden ist. Das stimmt doch?«

»Ja, Sheriff, das ist richtig.«

»Wieso haben Sie eigentlich telefonieren können?«, fragte Eberhard mit einem Blick auf die zerstörte Anschlussleitung.

»Ich habe von dem Drugstore gegenüber angerufen.«

»Aha. Na, dann schießen Sie mal los.«

Der Sheriff setzte sich auf die Schreibtischkante und hörte sich geduldig den Bericht des Geschäftsführers an. Eberhards buschige Brauen hatten sich zusammengeschoben, als er konzentriert zuhörte. Der Sheriff ließ jeden einzelnen der Bankangestellten einen vollständigen Bericht geben, dann stellte er einige kleine Unstimmigkeiten zur Diskussion. Namentlich wurden die vier Beschreibungen der Täter aufeinander abgestimmt. Inzwischen kam auch Bill Woolson auf leisen Sohlen herein, unterbrach das Gespräch aber mit keinem Wort.

»Also, es waren vier Mann«, sagte der Sheriff abschließend. »Einer hatte schwarze Haare, kurz geschnitten, ein breitflächiges Gesicht und eine muskulöse, ziemlich große Gestalt. Der andere hier am Schreibtisch war blond, ein bisschen kleiner, nicht so muskulös, aber er wirkte intelligenter. Von dem Kerl, der das Geld einsteckte, steht eigentlich nur fest, dass er rotbraunes gewelltes Haar hatte. Der vierte Bursche, der nebenan bei den Frauen war, hatte blassblaue Augen, mittelblondes Haar, das er ebenfalls kurz geschnitten und ohne Scheitel trug, und außerdem war er auffallend blass. Sind wir uns in diesen Punkten einig?«

Eberhard sah sich um. Nun standen alle wieder in der Schalterhalle zusammen. Der Sheriff nickte zufrieden. Er hatte sich die Einzelheiten der Beschreibungen in einem abgegriffenen Notizbuch notiert, das er jetzt zurück in die rechte Brusttasche seines Uniformhemdes schob.

»Wie viel Geld haben die Brüder überhaupt erwischt?«, fragte er abschließend.

»Etwas über neuntausend«, sagte der Geschäftsführer. »Wir müssen es noch genau ausrechnen. Jedenfalls nicht ganz zehntausend Dollar.«

In diesem Augenblick polterte ein stämmiger Bursche von annähernd zwanzig Jahren zum Eingang herein. Er trug schwere Arbeitsstiefel, einen sandfarbenen Overall mit hochgekrempelten Ärmeln und eine verknautschte Armeemütze.

»Tag, Sheriff!«, stieß er atemlos hervor. »Ich will ja nicht stören, aber ich glaube, ich habe was verdammt Wichtiges gesehen! Einer von den vier Banditen, ein blonder Kerl, also den kenne ich!«

Ruckartig wandten sich alle Köpfe dem jungen Burschen zu. Der spürte die allgemeine Aufmerksamkeit, zog sich verlegen die Mütze vom Kopf und brummte: »Das war vor zwei oder drei Jahren, Sheriff, da hat mein Vater während der Ernte mal ein paar Sträflinge angefordert. Der blonde Kerl war dabei. Ich glaube, er hieß Mailer, Nat Mailer.«

***

Den ganzen Dienstag über waren wir auf den Beinen gewesen, um Eileen Hopkins zu finden. Wir hatten sämtliche Reviere der Stadtpolizei gebeten, die in ihrem Revierbereich liegenden Kneipen abzusuchen und festzustellen, ob in einer davon Eileen Hopkins oder Eileen Muggon arbeitete. Außerdem hatten wir die Wählerlisten und sämtliche Adressbücher der fünf New Yorker Stadtbezirke durchgesehen. Von Eileen Hopkins fanden wir nicht die geringste Spur.

Am Mittwochfrüh gingen die ersten Meldungen von den Revieren ein. Nichts, nichts, nichts. Dann kam eine Meldung, der wir nachgehen mussten, wobei sich lediglich herausstellte, dass eine zufällige Namensgleichheit vorlag. Wir trafen eine Eileen Hopkins in einem Imbissrestaurant an, die erst neunzehn Jahre alt war und folglich nicht die von uns gesuchte Eileen Hopkins sein konnte. So ging es den Tag über weiter bis in die frühen Nachmittagsstunden.

Und dann klingelte wieder einmal das Telefon. Ich angelte mir den Hörer in der Annahme, dass sich wieder eines der Reviere mit einer Fehlanzeige mel den würde.

»Cotton.«

»Hier ist Ed«, raunte eine leise Stimme. »Wart ihr gestern bei Mrs. Caldwell?«

Ed?, dachte ich. Mrs. Caldwell? Dann fiel mir der Hausmeister der Lemon Bar und die Inhaberin der Leihbücherei ein, die früher einmal an Eileen Hopkins ein möbliertes Zimmer vermietet hatte. Ihr Name war Caldwell gewesen.

»Ja, stimmt«, sagte ich. »Wir haben mit Mrs. Caldwell gesprochen. Warum?«

»Irgendwas ist mit der Frau passiert. Es stehen eine Menge Polizeiautos vor dem Hause, und ich hörte, dass es wegen Mrs. Caldwell sei. Das wollte ich euch sagen. Wenn es euch nicht interessiert, soll’s mir auch recht sein.«

Die Verbindung wurde unterbrochen, bevor ich zu einer Erwiderung kam. Ich legte nachdenklich den Hörer zurück. Phil sah mich fragend an.

»Vor dem Haus, in dem die Hopkins früher gewohnt hat, steht eine Anzahl Polizeifahrzeuge«, erklärte ich meinem Freund. »Und der Hausmeister der Bar hat gehört, dass es um die Inhaberin der Leihbücherei geht.«

Phil stand schon auf.

»Wir sollten uns vergewissern, was los ist«, meinte er.

Ich nickte schweigend. Wir fuhren in unsere Mäntel, setzten die Hüte auf und hinterließen bei der Zentrale eine Nachricht, dass wir in etwa anderthalb Stunden wieder im Büro sein würden. Danach setzten wir uns in meinen Jaguar und durchquerten den Central Park, um uns auf seiner westlichen Seite hinauf nach Norden zu wenden.

Als wir vor dem protzigen Block, in dem unten die Leihbücherei lag, ankamen, standen vier Wagen der Stadtpolizei und ein weißer Krankenwagen am Straßenrand. Ein paar Cops lungerten herum und hielten neugierige Passanten dazu an, nicht den Verkehr lahmzulegen. Wir stapften die Stufen zur Haustür hinauf. Da wir gestern früh schon hier gewesen waren, kannten wir die Örtlichkeit.

Mrs. Caldwell war eine Frau in den fünfziger Jahren mit rundlicher Figur und dichtem, braunem Haar, das schon stark von grauen Fäden durchsetzt war. Sie lebte von der Leihbücherei, die sie im Erdgeschoss betrieb, und von den möbliert vermieteten Zimmern ihrer Wohnung in der ersten Etage.

Im Hausflur trat uns ein Cop entgegen, als er sah, dass wir auf die Tür zur Leihbücherei zusteuerten.

»Tut mir leid, Gentlemen«, sagte er knapp und energisch, »da können Sie jetzt nicht rein.«

Phil holte sein Etui heraus und klappte es auf. Der blaugoldene Stern des FBI tat sofort seine Wirkung. Der Cop grüßte straff und entschuldigte sich.

»Keine Ursache«, meinte Phil und drückte die Türklinke nieder.

Als wir leise ins Zimmer traten, bot sich uns ein überraschender Anblick. Nahe beim Fenster standen fünf Männer in ziviler Kleidung und ein sechster in der weißen Uniform einer Rettungsstation. Sie hatten die Köpfe zusammengesteckt und sprachen leise miteinander. Ein paar Schritte von ihnen entfernt, schräg vor einem der großen Wandregale, lag Mrs. Caldwell auf dem Fußboden.

Sie lag auf dem Rücken, und aus ihrer Brust ragte der Griff eines Messers. Sie hatte die Augen geschlossen, schien aber sehr schwäch zu atmen. Ein anderer Arzt in einem weißen Kittel kniete neben ihr.

Hinter ihm standen zwei uniformierte Sergeants und ein weiterer Mann in Zivil, der wahrscheinlich ein Detective war.

Wir gingen unwillkürlich auf Zehenspitzen. Der Zivilist neben der Frau kam uns entgegen. Phil hielt ihm den FBI-Stern hin und nannte unsere Namen.

»Ich bin Detective Crawley«, sagte der Mann, der ein steinernes Gesicht hatte. »Scheußliche Geschichte. Das Messer steckt mit der Spitze in einer Herzkammer, aber das Herz arbeitet immer noch weiter. Die Ärzte scheinen ziemlich ratlos zu sein. Wenn man sie bewegt, kann das Herz jeden Augenblick aufhören zu schlagen. Und zieht man das Messer heraus, besteht dieselbe Gefahr!«

»Und was soll nun geschehen?«

Der Detective zuckte die Achseln.

»Ich glaube, die Ärzte überlegen, ob man sie hier drin operieren kann. Das Medical Center ist bereits verständigt und schickt einen Operationswagen.«

»Sind das da alles Ärzte?«, fragte ich leise und deutete mit dem Kopf zu der Gruppe von Männern, die am Fenster stand und sich immer noch leise unterhielt.

»Ja. Fragen Sie mich nicht, woher die alle gekommen sind. Ursprünglich war nur ein Doc da, der von der nächsten Rettungsstation. Und der hat dann alle anderen zusammentelefoniert.«

»Kommen Sie mit raus in den Flur«, bat ich den Detective.

Crawley nickte und folgte uns. Er schloss leise die Tür hinter sich. Dem gesunden, runden Gesicht nach konnte er nicht viel älter als vierzig sein, aber die grauen Haare und der Ausdruck seiner Augen ließen ihn älter erscheinen.

»Wissen Sie, wie es passiert ist?«, fragte Phil.

Crawley zuckte die Achseln. »Nicht genau. Es muss irgendwann zwischen eins und drei gewesen sein. Da hält sie normalerweise die Leihbücherei geschlossen, weil sie ja schließlich auch mal was essen muss.«

»Haben Sie schon in ihrer Kasse nachgesehen?«, fragte ich.

»Ja. Es sind mehr als vierzig Dollar drin. Ein Raubüberfall kann es meiner Meinung nach kaum gewesen sein.«

»Es sei denn, der Täter verlor die Nerven und floh, ohne seine Absicht in die Tat umzusetzen.«

»Das könnte natürlich sein«, meinte Crawley. »Aber mir gefällt die Sache nicht. Die Frau lebt seit undenkbaren Zeiten hier. Normalerweise ist sie zwischen eins und drei oben in ihrer Wohnung. Woher konnte der Täter überhaupt wissen, dass sie heute in ihrer Mittagspause nicht in der Wohnung sein würde? Er muss an die Tür geklopft haben und von ihr eingelassen worden sein.«

»Hat sie eine Kartei von den Leuten, an die sie Bücher verleiht?«, fragte Phil.

»Sicher. Die ist von uns schon sichergestellt und zum Revier gebracht worden. Wir werden jeden einzelnen Namen überprüfen.«

»Wer sagt denn überhaupt, dass sie nicht in ihrer Wohnung war?«, fragte ich. »Der Täter könnte sie doch auch oben aufgesucht haben und zusammen mit ihr heruntergekommen sein?«

»Eine Nachbarin hat gesehen, wie der Mann hier an die Tür der Leihbücherei klopfte. Sie wollte den Mann schon darauf aufmerksam machen, dass Mrs. Caldwell um die Zeit gewöhnlich eine Etage höher in ihrer Wohnung ist, da wurde die Tür von innen aufgeschlossen. Leider hat sich die Nachbarin deshalb nicht mehr um den Mann gekümmert.«

»Konnte sie wenigstens eine brauchbare Beschreibung liefern?«

»Kaum. Sie hat den Mann nur von hinten gesehen. Mittelgroß bis groß, Haarfarbe unbekannt, Haltung normal, ■ überhaupt nichts Auffälliges.«

»Aber sie muss doch wenigstens die Zeit genau bestimmen können, wann sie den Mann an der Tür gesehen hat?«

»Nicht einmal das kann sie. Sie hat um zwölf etwas gegessen und sich danach zu einem Nickerchen hingelegt. Als sie wach wurde, hat sie nicht auf die Uhr geblickt. Sie hat nicht die leiseste Ahnung, ob es fünf Minuten nach eins oder fünf Minuten vor drei war, als sie aufwachte, weil sie im Flur das Klopfen hörte. Sie sah nach, und in diesem Augenblick schloss Mrs. Caldwell bereits die Leihbücherei von innen auf, womit für die Nachbarin der Fall erledigt war. Danach legte sie sich wieder hin und schlief abermals ein, bis wir kamen, weil uns ein Kunde der Leihbücherei angerufen hatte. Er wollte entliehene Bücher zurückbringen und neue holen und fand dabei die Frau mit dem Messer in der Brust.«

Ich griff nach den Zigaretten. Crawley bediente sich dankend, genau wie Phil. Wir rauchten ein paar Minuten schweigend, während ich mir das Gesagte noch einmal durch den Kopf gehen ließ.

Es konnte trotz allem ein Raubüberfall gewesen sein. Der Täter stach die Frau nieder, mit dem Vorsatz, die Kasse auszurauben. Dann kann ihn etwas nervös gemacht haben - ein Geräusch im Haus oder sonst etwas - und er flüchtete, bevor er den Kasseninhalt an sich genommen hatte. So etwas kommt immer wieder vor. Aber ich glaubte nicht an diese Möglichkeit. Ich glaubte an etwas anderes.

»Kennen Sie diesen Mann?«, fragte ich den Detective vom nächsten Revier und zeigte ihm das Foto von Dempsy Muggon, das wir heute Morgen per Luftpost von der Zuchthausverwaltung erhalten hatten.

»Nicht, dass ich wüsste«, murmelte Crawley. »Warum?«

»Ich möchte es gern dieser Nachbarin zeigen«, sagte ich. »Es ist die jüngste Aufnahme, die von Dempsy Muggon existiert. Von dem Burschen, der vorgestern Nacht in Connecticut ausgebrochen ist.«

»Ach ja, davon habe ich gehört. Wie kommen Sie denn auf den Gedanken, dass ausgerechnet dieser Kerl hier…?«

Crawley vollendete seinen Satz nicht. Ich erklärte ihm kurz den Zusammenhang, den es zwischen Crawley und Eileen Hopkins-Muggon gab, die einmal in diesem Hause gewohnt hatte. Wenn Dempsy wirklich die Frau suchte, würde er natürlich genau wie wir die Spur dort aufnehmen, wo sie vorläufig endete. Crawley hörte aufmerksam zu. Dann ging er mit uns zu der Nachbarin, die eine nach hinten hinaus gelegene Wohnung im Erdgeschoss hatte. Ich machte mir von vornherein keine Hoffnungen und wurde also auch nicht enttäuscht, als wir die Nachbarin mit negativem Resultat wieder verlassen mussten. Als wir in den Flur traten, kamen gerade die vielen Ärzte aus dem Zimmer heraus, wo die Leihbücherei war. Crawley schoss vor und packte den Letzten am Ärmel.

»Was ist los, Doc?«, fragte er.

Der Mann blieb stehen und sah sich halb um. Sein Blick streifte uns flüchtig. Er lächelte resignierend.

»Wir hatten gehofft, dass die Medizin auch ein Wunder vollbringen könnte, wenn wir sie hier an Ort und Stelle operierten, nachdem die Natur schon ein Wunder vollbrachte und ein schwer verletztes Herz weiter schlagen ließ. Aber es geschehen wohl doch keine Wunder mehr heutzutage. Sie ist gestorben, ohne dass sie das Bewusstsein wiedererlangt hätte. Es tut mir leid, Mister. Es tut mir sehr leid.«

Die Ärzte verließen das Haus. Wir standen im Flur und sahen ihnen nach, bis der Letzte verschwunden war. Dann brummte Crawley: »Jedenfalls ist es jetzt ein Fall für die Mordkommission.«

***

Ebenfalls am Mittwoch Nachmittag, allerdings etwa zwanzig Minuten später als wir vom Tod der Frau erfuhren, stoppte ein weinroter Dodge im südlichsten Tennessee in einer Ortschaft von annähernd zweitausend Einwohnern, die sich Gatlinburg nannte.

Das Städtchen hatte für Fremde nichts zu bieten, was nicht tausend andere Städte der gleichen Größenordnung auch hätten bieten können. Aber die vier Männer, die aus dem roten Dodge stiegen, waren auch nicht als Touristen gekommen. Sie hatten ein Ziel, und sie näherten sich diesem Ziel auf eine etwas ungewöhnliche Weise.

Zuerst trennten sie sich. Während drei Männer auf der Straße weitergingen, wandte sich einer zwischen zwei Häusern hindurch nach hinten zu der von der Straße abgewandten Seite der Häuserzeile.

Einen Augenblick blieben die drei Männer stehen und sahen sich um. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hockte ein Mann auf der Treppe, die zur Haustür hinaufführte. Er trug einen breitkrempigen Hut, den er so weit ins Gesicht geschoben hatte, dass er fast auf der Nase auflag. Seine Haltung schien anzudeuten, dass der Mann ein Nickerchen in der warmen Nachmittagssonne machte.

»Okay, los!«, zischte einer der drei Männer. Er hatte blondes Haar und schien von den anderen besonders respektiert zu werden.

Sie betraten die Bank.

Der Große des Betriebes entsprechend arbeiteten hier nur zwei Mann. Einer verwaltete die in einer großen Stahlkassette mitgebrachte Kasse, während der zweite den formalen Papierkrieg führte. Die beiden Männer saßen sich an einem einfachen Holztisch gegenüber.

Obwohl es nur diesen einen Raum für die Bank gab, hatte er zwei Ausgänge. Einer führte auf die Hauptstraße, der andere nach hinten auf eine schmale Gasse. Als die drei Männer durch den Haupteingang hereinkamen, trat der vierte von hinten in den Raum. Alle vier hielten Pistolen in der Hand.

»Hände hoch!«, befahl der Blonde.

»Wenn einer schreit, oder verrückt spielt, kracht’s!«

Die beiden Männer an dem Holztisch fuhren erschrocken in die Höhe. Der rechte war ungefähr fünfundfünfzig Jahre alt und hatte eine ungesunde, gelbliche Hautfarbe, während der linke höchstens achtundzwanzig zählen konnte, sonnengebräunt und kräftig war und offensichtlich schon mit verwegenen Gedanken spielte.

»Sitzen bleiben!«, herrschte der Blonde. »Verdammt, versteht ihr nicht, was ich sage?«

Während einer die Kassette aufschloss - der Schlüssel steckte - und auszuräunjen begann, riss ein anderer die Anschlussschnur des Telefons aus der Wand. Die beiden anderen hatten sich an die beiden Türen postiert und schielten durch einen schmalen Spalt hinaus.

»Ich bin fertig«, sagte er.

»Also los!«, befahl der Blonde.

Er selbst ging als Letzter zur Tür, rückwärts. Bevor er hinaustrat, sagte er noch: »Wenn Sie Ihre Nase zu früh rausstrecken, um Alarm zu brüllen, kriegen Sie von mir zum Abschied eine Kugel in den Schädel, Alter! Kapiert?«

Der ältere Bankangestellte nickte. Auf seiner Stirn stand kalter Angstschweiß, und seine Hände zitterten. Der Blonde huschte hinaus. Die drei anderen hatten auf ihn gewartet. In zielbewusstem, aber nicht übertriebenen Tempo schritten sie auf die Stelle zu, wo sie ihren weinroten Dodge geparkt hatten.

Niemand von ihnen bemerkte, dass der schlafende Mann auf der gegenüberliegenden Straßenseite schon seit einiger Zeit wach geworden war, die Bank beobachtet hätte und jetzt über die Straße kam. Erst als die vier Männer schön in den Wagen stiegen, sahen sie ihn plötzlich kommen. Und jetzt sahen sie auch den fünfzackigen Stern auf seiner ärmellosen Lederweste, der ihn als Sheriff oder Hilfssheriff auswies. Jetzt sahen sie aber außerdem auch den schweren Revolver, der an der linken Hüfte baumelte.

»Bleib stehen!«, rief der Blonde. Er hatte im Nu wieder seine Pistole in der Hand. Halb über die Schulter hinweg befahl er seinen Komplizen: »Los, rein ins Auto! Lasst den Motor an!«

Joe Shennins, vereidigter Hilfssheriff des Sevier County, blieb gehorsam stehen. Er war nur noch sechs Schritte von dem Blonden entfernt, und er wusste, dass er auf mehr als die doppelte Entfernung hin ein guter Schütze war. Er tat, als wollte er die Arme langsam hochheben. Aber es war nicht nur ein Trick. Shennins gehörte zu den Leuten, die noch auf die alte Art ihren Revolver trugen und zogen, nämlich praktisch mit gekreuzten Armen die nach vorn'ragenden Kolben der Waffe ergreifend. Da er nur einen Revolver trug, musste er mit der rechten Hand an seine linke Hüfte fassen, und schon deshalb musste er den linken Arm seitwärts heben.

Vielleicht glaubte der blonde Bandit tatsächlich für einen Augenblick, Shennins wollte die Arme hochheben. Aber dann erkannte er die wahre Absicht, vielleicht wusste er auch den nach vorn ragenden Revolvergriff richtig zu deuten, jedenfalls drückte er im gleichen Augenblick ab, als Shennins zur Waffe griff.

Der Blonde schoss zweimal. Der zweite Schuss traf bereits einen Toten.

***

Wir setzten uns in den Jaguar, und ich wollte gerade anfahren, als mir eine Idee kam. Ich griff zum Hörer des Sprechfunkgerätes und rief die Leitstelle.

»Gebt mir eine Verbindung mit der Lemon Bar in der 87th Street«, bat ich und wartete, bis sich eine weibliche Stimme meldete. Ohne meinen Namen zu sagen, brummte ich in den Hörer: »Rufen Sie Ed mal an den Apparat, ja?«

Es dauerte ein Weilchen, bis Eds unverkennbar knurriges Organ durch die Leitung drang.

»Ja? Wer ist denn da? Mit wem spreche ich?«

»Hier ist Cotton«, sagte ich. »Ich bin der G-man, mit dem Sie vorhin telefoniert haben. Hören Sie zu, Ed. Wir müssen noch einmal mit Ihnen sprechen. Es wird nicht lange dauern. Können Sie sich für ein paar Minuten freimachen?«

»Hm… Na ja, wenn es nicht lange dauert?«

»Bestimmt nicht.«

»Okay. Ich komme raus auf die Straße.«

»Okay.«

Ich hakte den Hörer zurück in die Aufhängung. Phil sah mich groß an.

»Was ist jetzt auf einmal los?«, fragte er. »Was willst du von dem Hausmeister der Bar? Hast du den Eindruck, dass von dem doch noch etwas zu erfahren ist? Dass er uns etwas verschwiegen hat?«

»Das glaube ich nicht«, erwiderte ich, während wir schon wieder ausstiegen. »Jedenfalls glaube ich nicht, dass er es absichtlich getan hat. Nein, mir ist nur eine Frage eingefallen, die wir ihm noch nicht gestellt haben. Und das möchte ich jetzt nachholen.«

Wir überquerten die Straße. Ed kam wenig später zum Seiteneingang heraus und sah sich suchend um. Wir gingen ihm entgegen. Sein Gesicht verriet uns deutlich, dass er von diesem Treffen nicht sonderlich begeistert war.

»Tut mir leid, dass wir Sie noch einmal stören müssen, Ed«, sagte ich artig. »Aber mir ist etwas eingefallen. Sie sagten selbst, dass Sie seit vielen Jahren in der Bar arbeiten. Stimmt das?«

»Kann sein, dass ich es erwähnt habe.«

»Sie haben es gesagt. Dann waren Sie also auch in der ganzen Zeit hier, als Eileen Hopkins-Muggon hier gearbeitet hat?«

»Sicher. Die ist doch erst nach mir gekommen.«

»Schön. Jetzt denken Sie mal genau nach. Hat Eileen Hopkins nicht eine Freundin gehabt? Wurde sie nicht manchmal hier von einer Freundin abgeholt oder gar während der Arbeitszeit besucht?«

»Abgeholt, ja, das ist richtig. Stimmt. Eine kleine Schwarzhaarige. Die beiden waren oft zusammen.«

»Erinnern Sie sich an den Namen dieser Frau?«

Ed runzelte die Stirn und schien nachzudenken, schüttelte aber schließlich den Kopf.

»No, G-man. Tut mir leid. Es ist schon zu lange her. Aber sie trat damals im Colibrí als Revuetänzerin auf, das weiß ich noch. Vielleicht versuchen Sie mal im Colibrí Ihr Glück.«

»Ed«, brummte ich enttäuscht, »denken Sie mal nach! Das ist jetzt mehr als acht Jahre her! Glauben Sie, im Colibrí kennt noch jemand eine kleine schwarzhaarige Revuetänzerin, die dort mal vor acht Jahren ein Girl unter vielen war?«

»Bei jeder anderen natürlich nicht. Aber bei der schon, die ist was geworden.«

»Wieso?«

»Na, heute nennt sie'sich Gloria Bella!«

Uns fielen beinahe die Augen aus dem Kopf. Gloria Bella war der gefeierte Star der Saison am Broadway, und es hieß, dass demnächst auch Hollywood mit der Dame ins Geschäft kommen wollte.

»Okay, Ed«, sagte ich zufrieden. »Die finden wir, darauf können Sie Gift nehmen. Übrigens, noch etwas: Sehen Sie sich das Foto dieses Mannes genau an. Er heißt Dempsy Muggon. Er brach vor zwei Tagen aus dem Zuchthaus aus, schlug einen Wärter tot und erschoss einen Handlungsreisenden. Sollte er je in der Lemon Bar auftauchen, Ed, rufen Sie uns unverzüglich an! Und verraten Sie dem Mann um Himmels willen nicht, dass Gloria Bella die frühere Freundin von Eileen'Hopkins war! Wenn Sie ihm das sagen, Ed, kann das für Sie verdammt unangenehm werden.«

»Ich weiß, wann ich meinen Mund halten muss«, knurrte Ed. »Sonst noch was?«

»Nein, danke. Das war alles.«

Ich steckte das Foto von Dempsy wieder ein. Wir marschierten zurück zum Jaguar. Während ich anfuhr, sprach Phil mit der Funkleitstelle.

»Macht mal eine Umfrage im Haus, ob jemand weiß, wo Gloria Bella am Broadway zurzeit auftritt. In welchem Klub oder welchem Lokal. Und wenn ihr es herausfinden könnt, dann ruft uns an. Wir fahren langsam den Broadway runter.«

***

Gut fünf Minuten lang rollten wir schweigend und in gemäßigtem Tempo den Broadway hinab in Richtung Süden, bis das Ruflämpchen für das Sprechfunkgerät anfing, rhythmisch zu flackern. Phil nahm den Hörer und schaltete den Lautsprecher unter dem Armaturenbrett ein, damit ich das Gespräch mithören konnte.

»Hallo, Phil! Hier spricht Roger Vermail. Ich hörte, dass ihr euch plötzlich für Gloria Bella interessiert? Was ist denn in euch gefahren? Wollt ihr ein Monatsgehalt an einem Abend loswerden?«

»Daran hatten wir eigentlich weniger gedacht. Wie kommst du denn auf den Einfall?«

»Die Bella tritt im Twenty One Klub auf, und der hat Preise, dass einem mittleren Gehaltsempfänger der erste Schluck Whisky schon im Hals stecken bleibt.«

»Seltsam, dass ein mittlerer Gehaltsempfänger wie du darüber so gut unterrichtet ist«, stichelte Phil.

»Ich war diehstlich dort, als wir diesen Rauschgiftschmuggler aus Paris suchten.«

»Solche Jobs kriegen wir nie«, maulte Phil und blinzelte mir zu. »Für uns fällt immer nur etwas ab in der Preislage der Lemon Bar. Aber jetzt fahren wir hin. Jetzt besuchen wir den Twenty One Klub auch einmal. Vielen Dank, Roger.«

Jeder erwachsene Mensch in Manhattan weiß, in welchem Block der Twenty One Klub zu finden ist. Ich fuhr ein wenig schneller, bis wir die Gegend erreicht hatten, dann bremste ich wieder ab, und wir schlichen am Straßenrand dahin, während wir rechts und links die Hauswände absuchten, bis wir unser Lokal gefunden hatten.

Natürlich war es nachmittags zu so früher Stunde noch geschlossen. Wir gingen drei oder vier Häuser weiter und riefen aus der Telefonzelle eines Drugstores an. Es meldete sich ein Mann namens Prief, der sich als erster Manager bezeichnete.

»Federal Bureau of Investigation«, sagte ich hochoffiziell. »Jerry Cotton am Apparat. Wir haben an Miss Gloria Bella einige Fragen zu richten. Würden Sie uns bitte mitteilen, wie wir sie erreichen können? Soweit wir feststellen konnten, steht sie nicht im Telefonbuch.«

»Ihr Künstlername nicht, nein, das ist wahr. Um was geht es denn? Es liegt doch nichts gegen Miss Bella vor? Der große Erfolg, den Miss Bella…«

»Es liegt nichts gegen sie vor, gar nichts«, fiel ich ihm ins Wort. »Wir glauben nur, dass sie uns in einer bestimmten Angelegenheit mit ein paar Auskünften weiterhelfen könnte. Das ist alles.«

»Vielleicht kann ich Ihnen an ihrer Stelle…«

»Nein, das glaube ich nicht.«

»Aber Miss Bella ist sehr beschäftigt! Sie…«

»Ich glaube nicht, dass Miss Bella keine Zeit hat, uns zu empfangen«, unterbrach ich den Manager. »Würden Sie mir bitte die Telefonnummer von Gloria Bella geben. Alles Weitere überlassen Sie ruhig uns.«

Er zögerte noch einen Augenblick dann gab er uns die Rufnummer der Sängerin durch. Ich schrieb sie auf. Sic lautete: LE 5-3246.

***

Am Mittwochnachmittag um 16.34 Uhr erhielt das FBI-Hauptquartier in Washington Kenntnis von dem Bank überfall in Gatlinburg im Bundesstaat Tennessee. Eine elektronische Datenverarbeitungsmaschine legte schon ein paar Minuten später eine Karteikarte bereit, die auf den Banküberfall in Thaxton im Bundesstaat Virginia hinwies. Die Übereinstimmung in beiden Fällen stach ins Auge: Beide Male war eine geradezu winzige Bank überfallen worden, die weder Alarmanlagen noch eigene Wachmänner besaß. Und in beiden Fällen waren es vier Täter gewesen.

Um 17.12 Uhr verbreitete das FBI-Hauptquartier über Fernschreiber und andere moderne Kommunikationsmittel eine Warnung an alle County Sheriffs in ländlichen Gegenden. Die Warnung enthielt zugleich gewisse Hinweise, wie sich Angestellte so kleiner Banken bei eventuellen Überfällen verhalten sollten. Eines dieser Fernschreiben erhielt auch Sheriff Wolf Eberhard vom Bedford County im Bundesstaat Virginia.

***

Zuerst hatten wir ein weibliches Wesen am Apparat, das sich als Sekretärin bezeichnete. Wir nannten wieder einmal unsere Dienststelle und baten, Miss Bella selbst sprechen zu können. Wir mussten warten und hörten dann endlich eine etwas atemlose, natürlich klingende und recht sympathische Stimme.

»Puh, ja, wer ist da?«

Im Hintergrund flüsterte jemand. Ich wiederholte unsere Dienstbezeichnung.

»FBI?«, sagte die sympathische Stimme. »Uh, was habe ich denn ausgefressen? Lassen Sie mich mal nachdenken? Ah ja, mir fällt was ein. In der vorigen Woche habe ich mit einem Delegierten der Vereinten Nationen ein Glas Sekt getrunken. Der Mann war doch hoffentlich kein Spion oder so was?«

Ich konnte ein Lachen unterdrücken.

»Nein, Miss Bella, Sie dürfen völlig unbesorgt sein, es liegt nichts gegen Sie vor. Gar nichts. Trotzdem müssten wir ein paar Minuten mit Ihnen sprechen. Je eher Sie das einrichten könnten, desto lieber wäre es uns. Wir haben nur ein paar Fragen.«

»Wissen Sie, ich komme gerade aus der Badewanne. Wenn Sie mir zehn Minuten Zeit lassen, damit ich mich anziehen kann, dann könnte ich mit Ihnen sprechen. Allerdings habe ich um sechs eine Probe fürs Fernsehen. Bis dahin…«

»Bis dahin sind wir sicher fertig, Miss Bella. Geben Sie uns eben Ihre Adresse? Wir sind jetzt am mittleren Broadway. Vielleicht schaffen wir es und können in ungefähr zehn Minuten bei Ihnen sein.«

»Ich wohne in der 69th Street, East.«

»Da liegt das FBI-Distriktgebäude auch«, sagte ich.

»Ja? Da sehen Sie mal, wie wenig man von seinen Nachbarn weiß.«

Sie sagte noch die Hausnummer, das Stockwerk und die Nummer ihres Appartements. Ich schrieb alles auf, bedankte mich und machte ihr klar, dass sie sich fürs Anziehen mehr Zeit lassen könnte als zehn Minuten, weil wir bestimmt wenigstens fünfzehn brauchen würden, um durch den dichten Verkehr der Rush Hour durchzukommen.

Aus den fünfzehn Minuten wurden dann ein wenig mehr als zwanzig, bis wir endlich vor der richtigen Tür standen. Eine Dame von vierzig bis fünfundvierzig Jahren mit einer Schmetterlingsbrille auf der gepuderten Nase öffnete uns und führte uns in ein Wohnzimmer, das so groß war wie ein kleiner Tanzsaal.

Die Einrichtung gehörte zu den Standardeinrichtungen eines bekannten Warenhauskonzerns, lag aber in der obersten Preisklasse. Der weiße Stutzflügel konnte allerdings kaum dazugehören. Die Sekretärin forderte uns auf, Platz zu nehmen, wies noch einmal auf Miss Bellas Sechsuhrtermin beim Fernsehen hin und fragte dann, ob wir etwas zu trinken wünschten.

»Kaffee, wenn möglich«, sagten Phil und ich wie aus einem Mund. Die Herumlauferei den ganzen Tag über hatte uns ein wenig müde gemacht.

Und dann erschien Gloria Bella.

Wir sahen sie sprachlos an. Wir hatten einen aufgedonnerten, wenigstens aber sehr eleganten Nachtklubstar erwartet, und wir sahen uns einer mittelgroßen, schlanken Frau gegenüber, die kein Make-up trug, dafür aber Bluejeans und ein kariertes Männerhemd. Ihr kupferbraunes, kurz geschnittenes Haar ließ sie fast wie achtzehn erscheinen. Dabei musste sie wenigstens zehn Jahre älter sein. Sie hatte eine sehr natürliche, ungezwungene Art und reichte uns beiden die Hand. Ihre zart geschwungenen Nasenflügel vibrierten leise, als sie sich auf eine Couch plumpsen ließ und die Füße hochzog.

»Wissen Sie, ich bin enorm neugierig. Wahrscheinlich wie alle Frauen«, gestand sie und lächelte mit ihrem ein wenig zu kleinen Mund. »Das FBI kommt zu mir! Das ist richtig spannend! Was kann ich denn für unsere berühmte Bundespolizei tun?«

Diesmal übernahm Phil das Gespräch.

»Können Sie sich an ein Mädchen namens Eileen Hopkins erinnern?«, fragte er.

»Eileen Muggon!«, verbesserte Gloria Bella sofort. Aus der Nähe sah man die ersten Andeutungen von Fältchen in ihren Augenwinkeln. »Sie war eine geborene Hopkins, aber eine verwitwete Muggon.«

»Richtig«, bestätigte Phil. »Haben Sie ihren Mann auch gekannt?«

»Nein. Der war schon tot, als wir uns kennenlernten. Den Bruder ihres Mannes habe ich einmal bei ihr gesehen. Er, nun ja, er gefiel mir nicht sonderlich. Er war mir zu direkt, zu aufdringlich.«

»Um diesen Bruder handelt es sich«, fuhr Phil fort. »Man nannte ihn noch vor Kurzem in der Unterwelt Dempsy den Künstler. Weil er es fertigbrachte, niemals von der Polizei erwischt zu werden.«

»Oh, ist er ein Verbrecher?«

»Von Berufs wegen, wenn man da überhaupt von Beruf sprechen kann. Haben Sie denn damals nicht in der Presse verfolgt, wie er wegen einiger Raubüberfälle lebenslänglich Zuchthaus bekam?«

»Ach, du lieber Himmel! Jetzt fällt es mir wieder ein. Ja, natürlich! Ich war außer mir. Und dieser Bursche hatte mich zu wer weiß was einladen wollen! Ein richtiger Gangster! Ja, sicher, jetzt erinnere ich mich wieder. Das war damals die Zeit, als mein Agent endlich ein bisschen auf mich aufmerksam geworden war. Ich musste hart arbeiten, und da blieb mir wenig Zeit, mich noch um private Dinge zu kümmern. Ich konnte sogar mit Eileen nur noch selten Zusammenkommen, und deshalb ist mir auch die Geschichte mit ihrem Schwager nicht in der Erinnerung geblieben. Wissen Sie«, seufzte sie ein wenig müde, »wenn man im Showgeschäft etwas werden will, muss man schuften wie ein Ackergaul. Früher wollte ich unbedingt Karriere machen und viel Geld verdienen. Und heute verdiene ich viel Geld, habe aber . kaum noch Zeit, mich auch nur darüber zu freuen. Seit sechs Wochen nehme ich mir vor, mal in Ruhe einkaufen zu gehen. Ich komme einfach nicht dazu. Aber ich schwatze hier dummes Zeug und verplempere Ihre und meine Zeit. Fahren Sie fort, Agent Decker.«

»Nun, um auf Dempsy Muggon zurückzukommen: Sein Spitzname hat sich bezeichnenderweise geändert. Er heißt nicht mehr Dempsy der Künstler. Die Zeitungen nennen ihn jetzt Dempsy den Killer.«

Miss Bella schlang ihre Arme um die hochgezogenen Knie.

»Oh«, sagte sie erschrocken. »Das hört sich entsetzlich an. Hat er tatsächlich jemand umgebracht?«

»Mit Sicherheit schon zwei Personen: einen Zuchthauswärter, den er totschlug, als er aus dem Zuchthaus ausbrach, und einen Handlungsreisenden, den er erschoss, als er ihm die Kleidung und den Wagen stahl. Und vielleicht hat er auch den Mord an der Inhaberin einer Leihbücherei auf dem Gewissen.«

»Mein Gott, das ist ja - also ich weiß nicht, wie man das nennen soll. Das ist ja beinahe wie ein Amoklauf! Die Inhaberin einer Leihbücherei? Hat er ihr die Kasse ausgeraubt?«

»Nein«, sagte Phil ernst. »Wir vermuten, dass er sie umbrachte, weil sie Eileen Hopkins kannte.«

»Weil…«

Miss Bella brach offenen Mundes ab. Sie wurde blass, als ihr die Bedeutung dieses Satzes auch in Bezug auf ihre eigene Person aufging.

»Er sucht seine frühere Schwägerin«, erklärte Phil. »Wir wissen das nicht mit Bestimmtheit, aber wir vermuten. Und auf dieser Suche scheint er sehr skrupellos vorzugehen.«

»Was will er von ihr?«, fragte Miss Bella.

»Wahrscheinlich die Beute seiner Raubüberfälle, wegen denen er damals verurteilt wurde. Die Beute konnte bis auf den Tag nicht gefunden werden. Aber Dempsy war in New York, als man ihn ergriff. Er dürfte seine Beute irgendwo in New York versteckt haben.«

»Das Paket!«, rief Gloria Bella plötzlich. »Das Paket!«

»Wovon sprechen Sie?«, fragte Phil schnell.

»Eileen hatte ein sorgfältig verschnürtes Paket von ihm bekommen. Sie zeigte es mir in ihrer Wohnung. Sie sollte es verstecken, sehr sorgfältig verstecken, sodass es niemand finden könnte, hatte er von ihr verlangt. Eileen erzählte es mir. Und später wurde er dann verhaftet und die Geschichte mit den Überfällen kam heraus. Aber da dachte ich schon nicht mehr an dieses Paket. Du lieber Himmel! Wenn Eileen nun das Paket nicht mehr hat! Er wird sie doch nicht auch noch umbringen?«

»Wissen Sie, wo Eileen Hopkins zu finden ist?«, fragte Phil. »Ihr Leben kann davon abhängen, dass wir sie früher finden als Dempsy Muggon.«

Gloria Bella öffnete wieder den Mund, aber zunächst kam kein Ton über ihre Lippen. In diesem Augenblick öffnete sich leise die Tür, und die Sekretärin kam mit einem Tablett und drei Tassen Kaffee herein. Gloria Bella zeigte auf sie.

»Da«, sagte sie heiser vor Aufregung, »das ist sie! Meine Sekretärin - Eileen Hopkins!«

***

Sheriff Eberhard hockte in seinem Office hinter dem Schreibtisch wie ein erwachsener und normalgewachsener Mann in einer Liliputanerstube. Seine kräftigen Unterarme lagen auf der grünen Schreibunterlage, die beiden Fäuste ragten wie zwei gewaltige Ballen rechts und links neben dem Tintenfass empor. Im Sheriff Office des Bedford County wurde immer noch mit Tinte und Federhalter geschrieben, wenn etwas zu schreiben war.

Vor der Landkarte des County, die an der Wand hing, stand Bill Woolson, kratzte sich im Genick und warf dem Sheriff einen misstrauischen Blick zu.

»Chef, ich bin ja bestimmt eine kriminalische - oder wie heißt das sonst? -also jedenfalls bin ich eine Niete als Kriminaler. Ich habe keine Ahnung von all dem neumodischen Zeug - wie Fingerspurenpaste oder Laboruntersuchungen. In einem Landkreis wie unserem muss man andere Sachen verstehen. Nun verraten Sie mir um Himmels willen, was Sie da heute den ganzen Tag über für einen Papierkrieg geführt haben. Meinen Sie, wir kriegen die Bankräuber, wenn wir einen Brief mehr oder weniger schreiben?«

Eberhard hob den Kopf.

»Kein Gangster auf der Welt ist mit einem Brief zu kriegen, Bill«, schnaufte der Riese mürrisch. »Kriegen tut man sie immer nur, indem man zu ihnen geht, ihnen die Kanone wegnimmt und dafür Handschellen verpasst.«

»Na, Gott sei Dank«, sagte der Deputy erleichtert. »Und ich dachte schon, Sie hätten plötzlich einen Vo… oh, Entschuldigung, Sheriff.«

»Ich habe nicht plötzlich einen Vogel«, knurrte Eberhard, war aber offenbar nicht beleidigt. »Bleiben wir ruhig mal beim Thema, Bill. Bevor Sie einem Gangster die Kanone wegnehmen und ihn einlochen können - was müssen Sie vorher wissen?«

»Dass er was verbrochen hat.«

»Wenn es das nur wäre! Nein, Bill, vorher müssen Sie überhaupt erst einmal wissen, welchen Gangster Sie suchen! Hab ich recht?«

»Klar, sicher doch, Sheriff. Erst muss ich wissen, wen ich suchen soll, bevor ich ihn suchen kann.«

»Na also. Und haben Sie eine Ahnung, wen wir suchen?«

»Die vier Bankräuber.«

»Warum sagen Sie dann nicht einfach: vier X-beliebige Männer? Mann, Bill, wir müssen erst einmal wissen, wie die vier Burschen heißen, die die Bank in Thaxton Überfällen haben! Wir müssen ihre Namen rausfinden oder wenigstens ihr genaues Aussehen, bevor man nach ihnen fahnden kann.«

»Klar doch, Sheriff. Fragt sich bloß, wer uns auf die Nase binden kann, wie die Burschen heißen.«

»Am besten wohl die vier selber, oder?«

»Keine schlechte Idee, Sheriff. Sicher wissen die Burschen selbst am besten, wie sie heißen. Es fragt sich nur, ob sie freiwillig zu uns kommen werden, um uns das zu erzählen.«

»Das verlangt ja keiner. Mann, Bill, Sie sind Gold wert, wenn man der Spur von drei gestohlenen Kälbern folgen muss, aber von der Arbeit eines Kriminalbeamten haben Sie wirklich nicht den blässesten Schimmer.«

»Wenn ich davon was wüsste, Sheriff, säße ich in irgendeiner Stadt in der Kriminalabteilung und bekäme die Woche zwölf Dollar mehr als hier für den Deputy-Stern.«

»Passen Sie mal auf, Bill. Es gibt Verbrecher, die arbeiten immer mit derselben Methode.«

»Im Ernst?«

»Glauben Sie’s ruhig. Ich will’s erklären. Bei Verbrechen ist jede Kleinigkeit wichtig. Also weiter: Jeder Verbrecher hat seine bestimmte Methode. Nun verraten Sie mir eines: Was ist Ihnen an dem Überfall besonders aufgefallen?«

Bill Woolson kratzte sich im Genick.

»Lieber Himmel, Sheriff!«, stöhnte er. »Mir ist aufgefallen, dass jeder von den Halunken jetzt mehr als zweitausend Dollar in der Hand hat! Dafür müsste ich…«

»Regen Sie mich nicht auf«, grollte Sheriff Eberhard. »Auffällig ist, dass die vier Burschen sich nicht die geringste Mühe gegeben haben, ihre Gesichter zu verstecken! Sie hätten sich nur ein Halstuch vor die Nase zu binden brauchen, aber nein, nicht einmal das hielten sie für erforderlich!«

»Na ja, manchmal gibt es eben solche leichtsinnigen Burschen!«

»Stimmt. Aber inzwischen haben vier Männer in Tennessee einen ganz ähnlichen Überfall ausgeführt, und auch diese vier Halunken gaben sich keine Mühe, ihre Gesichter zu verstecken. Fällt Ihnen immer noch nichts auf?«

»Was soll mir denn auf fallen außer der Tatsache, dass sie eben leichtsinnig sind? Je mehr Beschreibungen von ihnen sich ansammeln, umso eher wird man dahinterkommen, wer sie sind.«

»Genau das«, seufzte Sheriff Eberhard, »müssen sich die Burschen doch auch sagen! Warum tun sie dann nichts dagegen? Warum besorgen sie sich keine Masken? Oder binden sich wenigstens ein Tuch vors Gesicht? Warum? Warum, Bill?«

»Das mag der Teufel wissen.«

»Der weiß es bestimmt. Außerdem wissen es natürlich die Gangster. Und dann gibt es noch einen, der das herausfinden muss. Und das bin ich. Ich habe so ein blödes Gefühl, als könnte die Antwort auf diese Frage alles erklären. Wenn ich nur wüsste, in welcher Richtung man diese Antwort zu suchen hätte!«

Mit gerunzelter Stirn starrte Sheriff Eberhard vor sich hin. Als Kriminalist mit den jahrelangen Erfahrungen, die er in Chicago gesammelt hatte, war sein Verstand fast automatisch auf einen entscheidenden Punkt gestoßen. Nur fand er keine Antwort auf die Frage, weil er gewissermaßen den Wald vor lauter Bäumen nicht sah. Und deshalb wandte er sich einer anderen Arbeit zu, die auch getan werden musste.

»Haben Sie sich mit der Mordkommission wegen dieses blödsinnigen Autounfalls in den Bergen in Verbindung gesetzt?«, fragte er seinen Amtsgehilfen.

Bill Woolson war heilfroh, aus dem grauen Gebiet der Theorie wieder in das ihm vertrautere Feld der praktischen Arbeit zurückkehren zu dürfen. Er ging lebhaft auf die Frage seines Vorgesetzten ein.

»Klar, Sheriff, ich war heute früh drüben bei den Burschen von der MK.«

»Und? Was war nun wirklich in der Haarnadelkurve los?«

»Tatsachen zuerst?«

»Ja. Warum? Gibt es außer den Tatsachen noch etwas?«

»Hm. Die Burschen von der MK haben eine gewisse Ähnlichkeit mit Ihnen, Sheriff. Die denken pausenlos. Und dabei kommen sie natürlich auf die ausgefallensten Ideen.«

»Erzählen Sie mir erst einmal die Tatsachen. Dann können Sie versuchen, die Vermutungen der Mordkommission wie derzugeb en.«

»Tatsache ist, dass ein Auto mitten in der Nacht und im dicksten Nebel in der Haarnadelkurve von der Straße abkam und achtzehn Meter tief in die Schlucht stürzte. Der Wagen geriet in Brand. Der Fahrer ist verbrannt.«

»Was für ein Wagen war es?«

»Ich habe alles aufgeschrieben, Typ, Fahrgestellnummer, Kennzeichen und so weiter. Steht alles in unserer Unfallakte.«

»Okay. Wieso ist der Fahrer von der Straße abgekommen? Wegen Nebels? Wenn er langsam genug fuhr, musste er sich an der Leitlinie in der Mitte orientieren können.«

»Genau wie die Burschen von der Mordkommission!«, rief Woolson und schüttelte den Kopf. »Genau dasselbe haben die auch gesagt!«

»Das ist doch logisch!«, brummte Eberhard.

Woolson verzog das Gesicht.

»Logisch«, wiederholte er verächtlich. »Wenn gewisse Leute eine einfache Sache kompliziert machen wollen, gebrauchen sie meistens dieses Wort. Sheriff, ich sehe die Sache so: Es war mitten in der Nacht. Es herrschte dicker Nebel. Der Fahrer braucht nur ein paar Sekunden vor Müdigkeit mal nicht auf die Mittellinie gestarrt zu haben, und schon war es passiert! Wozu muss ich da noch komplizierte Überlegungen anstellen? Was soll da Logik oder so ’n Kram? Der Fall ist sonnenklar. Unfall bei Nebel mit tödlichem Ausgang. Ganz klar.«

»Was für Vermutungen stellt die Mordkommission an?«

»Das Verrückteste, was ich je in meinem Leben gehört habe. Die Burschen spielen allen Ernstes mit dem Gedanken, dass jemand die Mittellinie verändert haben könnte! Stellen Sie sich das vor! Da hätte also ein Verrückter die richtige Mittellinie erst einmal grau überpinseln und dann eine falsche Mittellinie, die praktisch genau in die Schlucht hinunterführte, wieder weiß auf die Straße malen müssen! Außerdem hätte er das alles aber hinterher wieder wegwischen müssen. Denn als die Streife von der Staatspolizei den ausgebrannten Wagen fand, war die Leitlinie da, wo sie schon immer war: in der Mitte der Straße. Und sie lief natürlich auch in der Kurve immer schön in der Mitte der Straße entlang.«

Eberhard sah seinen Gehilfen lange an, aber er blickte durch ihn hindurch. In Chicago hatte er gelegentlich Verbrechen aufgeklärt oder von Kollegen über deren Aufklärung gehört, die so kompliziert gewesen war, dass er einfach nichts mehr für unmöglich hielt. Jetzt griff er kurz entschlossen zum Telefon und rief selbst die Mordkommission in Roanoke an. Nach einigem Hin und Her bekam er den Detective-Lieutenant an die Strippe, der die Untersuchungen geleitet hatte.

»Was stimmt bei dem Unfall in den Bergen nicht?«, fragte Eberhard direkt.

»Unfall? Das war kein Unfall«, erwiderte der Lieutenant. »Das war vorsätzlicher Mord. Und einer von der raffiniertesten Tour. Wir haben auf der Straße winzige Reste von selbstklebenden Gummifolien gefunden.«

»Gummifolien?«

»Ja. Es gibt zum Beispiel weiße Gummifolien, genau in der Breite einer Mittellinie, die man auf den großen Highways verwendet, wenn wegen einer Baustelle die Fahrbahnen anders aufgeteilt werden müssen. Dasselbe Zeug gibt es auch in Grau, damit man die ursprünglichen Linien damit überdecken kann. Wenn man das Zeug nicht mehr braucht, kann man es wieder abziehen, sodass die ursprünglichen Leitlinien wieder sichtbar werden. Haben Sie noch nie davon gehört?«

»Nein. Aber so etwas ist da oben in den Bergen verwendet worden?«

»Ja. Offenbar wollte man einen gewissen Stearne Hopkins damit umbringen. Aber die Täter hatten Pech.«

»Inwiefern?«

»Hopkins hat am Abend vorher telefonisch den Diebstahl seines Wagens gemeldet. Jetzt istnicht Hopkins, sondern der Dieb seines Wagens in die Schlucht gestürzt, weil er der falschen Mittellinie folgte.«

»Ach?«

»Ja, so war es. Wir suchen krampfhaft nach Hopkins, weil wir mit ihm darüber sprechen wollen. Aber er gehört zu den fliegenden Händlern, die dauernd unterwegs sind.«

»Haben Sie die Leiche in dem Wagen identifizieren können?«

»Ja. Wir fanden eine Brieftasche, zwar verkohlt, aber unsere Chemiker vollbringen ja manchmal die reinsten Wunder, und aus den Papieren in der Brieftasche geht hervor, dass der Verbrannte ein gewisser David Mertens ist. Wir haben inzwischen rausgefunden, dass Mertens bereits viermal wegen Beteiligung an Bandenverbrechen verurteilt worden ist.«

»Und der Wagen? Ist es zweifelsfrei der Wagen von diesem Hopkins?«

»Ganz eindeutig. Kennzeichen, Motornummer, Fahrgestellnummer - alles stimmt.«

»Danke«, sagte Sheriff Eberhard. »Vielen Dank. Der Bursche ist im Gebiet meines Countys umgekommen, und ich muss einen Aktenvermerk anlegen, auch wenn wir selbst den Fall nicht bearbeitet haben. Nochmals vielen Dank.«

Eberhard legte auf. Er sah seinen Gehilfen an und grinste belustigt.

»Sonnenklar!«, höhnte er. »Unfall! Nacht, Nebel und Müdigkeit!«

»War es vielleicht kein Unfall?«

»Es war keiner. Die Mordkommission ist sicher, dass es ein vorsätzlicher Mord war. Nur hat man den falschen Mann dabei erwischt, weil der dem richtigen vorher das Auto gestohlen hatte. Aber das soll uns nicht interessieren. Schreiben Sie in die Akte, dass es sich um einen Mord handelt, dass ihn die Mordkommission aus Roanoke bearbeitet, und dass wir uns folglich nicht darum zu kümmern brauchen.«

Das war Eberhards Meinung. Aber in diesem Punkte irrte auch er.

***

Nun hatte sich auch Eileen Hopkins zu uns gesetzt. Mit der Schmetterlingsbrille sah sie wirklich nach einer tüchtigen Sekretärin aus, und es fiel einem schwer, sich vorzustellen, dass diese Frau einmal als Bardame in der Lemon Bar gearbeitet haben sollte.

Ich wunderte mich darüber, dass Miss Bella sich zuerst nicht an den Zuchthausaufenthalt von Dempsy Muggon erinnert hatte. Aber dann überlegte ich mir, dass sie auch aus Gründen des Taktes vermieden haben konnte, dieses Thema mit ihrer Sekretärin zu besprechen. Und wenn man jahrelang eine Sache bewusst unterdrückt, kann man sie schließlich auch vergessen.

»Mrs. Hopkins«, fing Phil an, nachdem er ihr auseinandergesetzt hatte, warum wir überhaupt gekommen waren, »haben Sie von Dempsy Muggon kurz vor seiner Verhaftung in New York ein Paket zur Aufbewahrung bekommen?«

»Ja.«

Sie sagte nur dieses eine Wort. Sie saß ein bisschen steif in ihrem Sessel, aber es waren keine Anzeichen von Nervosität an ihr zu erkennen.

»Können Sie sich erinnern, wie lange vor der Verhaftung das war?«

»Oh, ungefähr eine Woche vorher, glaube ich. Bestimmt nicht viel länger.«

»Was sagte Dempsy Muggon Ihnen, als er das Paket brachte?«

»Er bat mich nur, es so gut wie nur möglich zu verstecken und für ihn aufzuheben.«

»Wollten Sie nicht wissen, was drin war?«

»Sicher. Ich sagte ihm, dass ich doch nicht Dinge verstecken könnte, von denen ich nicht einmal wüsste, was sie enthielten. Es könnte ja irgendetwas Gefährliches drin sein oder etwas Verderbliches. Aber er lachte mich an - das war so seine Art, auf zu persönliche Fragen auszuweichen - und wiederholte nur, ich möchte es gut verstecken. Es wäre nichts Gefährliches drin und auch nichts Verderbliches. Darüber brauchte ich mir den Kopf nicht zu zerbrechen.«

»Und Sie nahmen das Paket schließlich an?«

»Ja. Er war mein Schwager, und warum sollte ich ihm nicht einen Gefallen tun? Außerdem verstand er es, mich zu überreden. Und schließlich wusste zu der Zeit noch niemand, was er verbrochen hatte. Am allerwenigsten ich.«

»Gut. Es macht Ihnen ja niemand einen Vorwurf daraus, dass Sie von Ihrem Schwager ein Paket annahmen zur Aufbewahrung. Aber als er verhaftet wurde, als er dann verurteilt wurde, da hätten Sie doch zur Polizei gehen müssen! Sie mussten doch inzwischen in den Zeitungen gelesen haben, dass die Beute seiner Raubüberfälle nicht gefunden werden konnte. Und musste Sie das nicht auf den Gedanken bringen, dass eben diese Beute in dem Paket versteckt sein könnte?«

Eileen Hopkins schüttelte schuldbewusst den Kopf.

»Genau das habe ich ja gedacht«, gab

»Und?«, drängte Phil. »Sie haben das Paket trotzdem weiter versteckt gehalten!«

»Ja.«

»Warum?«

»Ich war Blicks Schwägerin. Ich hatte Angst, die Polizei würde denken, dass ich mit ihm gemeinsame Sache gemacht hätte. Ich wollte nicht in diese Geschichte hineingezogen werden. Hätte mir die Polizei geglaubt, wenn ich versichert hätte, dass ich nicht wüsste, was in dem Paket sei? Und außerdem - hätte Dempsy sich nicht für meinen Verrat rächen können, indem er behauptete, ich hätte alles gewusst? Sie kennen Dempsy nicht. Er hätte vor lauter Wut alles Mögliche behauptet, nur um mir nach der Ablieferung des Paketes eins auszuwischen.«

Phil tauschte einen Blick mit mir. Die Argumentation der Frau war durchaus glaubwürdig. Selbstverständlich musste man die Schockwirkung hinzurechnen, die sie sicherlich erlebt haben musste, als man ihren Schwager lebenslänglich ins Zuchthaus schickte. In einer solchen Stimmung mochte sie wirklich ungefähr diese Gedanken gehabt haben, die sie uns gerade berichtet hatte.

Freilich gab es auch die Möglichkeit, dass sie das Paket ganz bewusst aus dem Grund zurückgehalten hatte, weil sie sich selbst der Beute versichern wollte. Das Motiv würde jetzt bestimmt nicht mehr herauszufinden sein. Aber darum ging es im Augenblick auch gar nicht so sehr. Es ging um das Paket selbst.

»Hat damals eigentlich die Polizei bei Ihnen keine Haussuchung gemacht, Mrs. Hopkins? Ich meine, als man Dempsy verhaftet und die Beute nicht bei ihm gefunden hatte?«

»Doch. Es kamen vier G-men mit einem Haussuchungsbefehl. Sie waren sehr höflich und sehr gründlich. Sie haben sogar den Pulverkaffee aus dem Glas herausgeschüttet, gesiebt und wieder eingefüllt.«

»Aber sie haben das Paket nicht gefunden«, sagte ich. Es war wirklich eine große Überraschung für uns. Das FBI hat einen Ruf dafür, dass er Haussuchungen so gründlich vornimmt, dass selbst verlorene Stecknadeln dabei wiederauftauchen.

»Sie konnten es nicht finden«, sagte Eileen Hopkins.

»Sie hatten es nicht in Ihrem Zimmer?«

»Natürlich nicht. Ich hatte es bei der Aufbewahrung in der Pennsylvania-Station abgegeben.«

»Wenn Sie es bei der Gepäckaufbewahrung in einem Bahnhof abgegeben hatten, Mrs. Hopkins«, wandte Phil ein, »dann hätten Sie einen Gepäckschein haben müssen. Und ich kann mir keinen G-man vorstellen, der bei einer Haussuchung einen Gepäckaufbewahrungsschein übersehen würde.«

Eileen Hopkins lächelte. Es war fast ein wenig mitleidig.

»Ihr Männer seid immer so logisch«, sagte sie. »Aber oft seht ihr die einfachsten Dinge nicht. Natürlich hatte ich auch den Aufbewahrungsschein nicht zu Hause.«

»In der Bar, wo Sie damals arbeiteten?«

»Aber nein. Ich rechnete mit einer Durchsuchung, nachdem man Dempsy verhaftet hatte. Und da ich damit rechnete, sagte ich mir, dass man vielleicht auch an meinem Arbeitsplatz suchen würde. Was ja in der Tat auch geschah.«

»Wo hatten Sie dann den Gepäckschein?«

»Der lag auf dem Postamt an der Ecke. Ich hatte ihn in einen Briefumschlag gesteckt, meinen Namen darauf geschrieben, die Bezeichnung des Postamtes und dazu den Vermerk: postlagernd.«

»Aber solche Briefe werden doch nicht acht Jahre lang aufgehoben!«, widersprach ich.

»Natürlich nicht. Aber mehrere Wochen, vielleicht sogar Monate, das weiß ich nicht. Ich ging einfach alle vierzehn Tage hin, holte den Brief ab und schob den Gepäckschein in einen neuen Umschlag, sodass er wieder vierzehn Tage bei der Post liegen konnte. Billiger als für die paar Cent konnte ich kein sicheres Versteck auftreiben.«

Damit hatte sie zweifellos recht. Aber als dieser Punkt geklärt war, steuerte Phil sofort auf die Frage zu, die uns im Grunde am meisten interessierte.

»Haben Sie das Paket heute noch?«

»Nein.«

Ich atmete tief. Jetzt war ich auf die nächste Geschichte gespannt, die sie uns auftischen würde. Allmählich verstärkten sich bei mir die Zweifel, ob man ihr wirklich glauben konnte.

»Wo ist das Paket dann?«, fragte Phil.

»Jemand hat es abgeholt. Ein Mann. Vor ungefähr zwei Jahren. Er kam aus dem Zuchthaus und behauptete, er hätte viele Jahre zusammen mit Dempsy in einer Zelle gesessen. Er wusste so viel von Dempsy, dass ich es glauben musste. So viel konnte nur jemand wissen, der jahrelang mit Dempsy zusammengelebt hatte.«

»Und da haben Sie ihm einfach das Paket ausgehändigt?«

»Ja. Er sagte, Dempsy hätte ihn beauftragt, es bei mir abzuholen. Wenn das nicht so gewesen wäre, woher konnte er überhaupt wissen, dass ich es hatte? Außer Dempsy und mir wusste es doch sonst niemand.«

»Miss Bella wusste zum Beispiel auch davon.«

»Sie ist meine Freundin, und sie ist der einzige Mensch, dem ich es erzählt hatte. Außerdem bin ich sicher, dass sie nicht darüber gesprochen hat.«

Gloria Bella schaltete sich sofort ein: »Ich habe tatsächlich mit niemandem darüber gesprochen.«

»Also gut. Sie konnten den berechtigten Glauben haben, dass dieser Mann tatsächlich von Dempsy selbst von dem Paket wusste.«

»Es musste so sein. Er wusste sogar, wie das Paket aussah, wie es verschnürt war und aus welchem Packpapier die äußere Hülle bestand. Ich musste es ihm glauben. Außerdem kam noch etwas hinzu.«

»Nämlich?«

»Ich wollte es los sein. Ich habe niemals hineingeschaut, obgleich es mich oft genug danach verlangte. Aber ich hatte immer ein schlechtes Gewissen wegen dieses ekelhaften Pakets. Ich wollte es los sein. Und als dieser Mann kam, war ich froh, dass ich es auf diese Weise loswerden konnte.«

»Können Sie sich möglichst genau erinnern, wann das war, als der Mann bei Ihnen auftauchte?«

»Ja. Es war Ostern vor zwei Jahren. Ostersonntag.«

»Wie hieß der Mann?«

»Ich habe seinen Namen damals in meinen Kalender geschrieben. Für den Fall, dass Dempsy einmal begnadigt werden sollte und von mir Rechenschaft über das Paket verlangte. Außerdem habe ich mich sogar vergewissert, dass mir der Mann keinen falschen Namen angegeben hatte.«

»Wie konnten Sie das tun, wenn Sie ihn nicht kannten?«

»Er zeigte mir den Entlassungsschein aus dem Zuchthaus. Da wird doch wohl der richtige Name darauf stehen.«

»Ja, natürlich«, gab Phil zu. »Haben Sie diesen alten Kalender noch?«

»Ich habe die Kalender von den letzten elf Jahren noch«, sagte Eileen Hopkins und stand auf. »Warten Sie einen Augenblick, ich suche ihn heraus.«

Sie ging hinaus. Wir tranken den Rest von dem inzwischen kalt gewordenen Kaffee und warteten. Kurz darauf kam sie zurück mit einem roten, zierlich aussehenden Taschenkalender. Sie blätterte.

»Hier steht es«, sagte sie nach einigem Suchen. »Am Ostersonntag, genau wie ich es sagte: Bryan Newell. Das war der Mann, der Blicks Paket abholte.«

Ich stand auf und blickte fragend zu Gloria Bella.

»Darf ich mal Ihr Telefon benutzen?«

»Selbstverständlich. Bedienen Sie sich.«

Ich rief das Distriktgebäude an, ließ mich mit dem Archiv verbinden und sagte: »Ein gewisser Bryan Newell. Haben wir etwas über ihn?«

»Wir sehen nach.«

Ich zündete mir eine Zigarette an, während ich wartete. Es dauerte ein Weilchen. Dann kam die Antwort: »Newell, Bryan, jetzt 41 Jahre alt, vor zwei Jahren am Donnerstag vor Ostern aus dem Staatszuchthaus von Connecticut entlassen.«

»Danke«, sagte ich. »Das wollte ich wissen.«

»Augenblick mal, Jerry«, rief der Kollege hastig. »Da ist noch eine Kleinigkeit!«

»Und die wäre?«

»Newell ist tot. Er kam vor ungefähr anderthalb Jahren bei dem Brand eines Lagerhauses drüben in Jersey City um.«

Ich hätte noch eine andere Frage stellen können, aber darauf kam ich nicht. Der Kollege im Archiv hätte mir auch unaufgefordert noch etwas von der Karteikarte vorlesen können, aber darauf kam er wieder nicht. Warum auch? Newell war doch tot.

***

Am Donnerstag früh brachten fast alle Zeitungen des Landes Berichte über die beiden Banküberfälle. Es war natürlich nicht nur dem-FBI-Hauptquartier, sondern auch den großen Presseagenturen aufgefallen, wie viel Übereinstimmung es bei den Überfällen gab. Und folglich lauteten die einhelligen Vermutungen überall, dass die vier Männer, die den Überfall in Thaxton begangen hatten, auch die Täter von Gatlinburg in Tennessee sein müssten.

Sheriff Eberhard las den entsprechenden Artikel in der lokalen Zeitung und knurrte zufrieden: »Jedenfalls sind wir sie damit los. Südlichstes Tennessee, das ist ein ganzes Ende von uns entfernt. Scheint, als ob sich die Burschen nach Süden absetzen wollten.«

Er zündete sich eine Zigarre an. Auf seiner Uhr war es vier Minuten nach neun Uhi früh. Er saß in seinem Office in Bedford. Draußen lief die Bundesstraße 460 vorbei. Wenn man ihr in westlicher Richtung folgte, kam man nach sechs Meilen in das Städtchen Thaxton, wo der erste Überfall stattgefunden hatte. Fuhr man noch vier Meilen weiter, so gelangte man nach Irving. Und genau dort und genau zu dieser Zeit schlugen die Banditen zum dritten Mal zu.

***

Wir hatten am Mittwoch nach unserem Gespräch mit Eileen Hopkins lange mit dem Hauptquartier in Washington telefoniert. Am Donnerstag früh um acht standen wir im Empfangsgebäude auf dem Kennedy Airport und warteten auf die Ankunft der Frühmaschine aus Washington. Sie hatte aus wer weiß welchen Gründen eine Verspätung von sechsunddreißig Minuten.

Den G-man Steve O’Connor aus dem Hauptquartier kannten wir von früheren Gelegenheiten her. Er kam die Gangway herab, frisch und elastisch wie ein Zwanzigjähriger.

»Hallo, Phil!«, rief erlebhaft. »Morgen, Jerry! Na, wie geht es euch? Was macht New York? Mann, bin ich froh, wieder mal hier zu sein. Mit New York verglichen, bleibt Washington ewig ein Dorf.«

»Allerdings ein Dorf, in dem Weltpolitik gemacht wird«, meinte Phil.

»Na ja, davon merkt unsereins ja sowieso nichts. Was ist? Habt ihr schon gefrühstückt? Ich nicht.«

»Wir auch nicht«, erklärte ich grinsend. »Wir mussten nämlich heute früh aufstehen, um so einen Burschen aus dem Hauptquartier vom Flugzeug abzuholen. Diese wichtigen Tiere sind ja nie imstande, sich selbst ein Taxi zu nehmen und dem Fahrer zu sagen, wo sie hinwollen.«

»Ach?«, staunte Steve und grinste jungenhaft. »So blöd sind diese Burschen aus dem Hauptquartier?«

»Na, blöd will ich nicht gerade sagen«, schwächte ich ab. »Aber ein bisschen unselbstständig, glaube ich. Ich würde vorschlagen, dass wir im Flughafenrestaurant frühstücken. Irgendwer hat mir mal erzählt, hier wären die Eier immer frisch.«

»Sehen wir nach, ob’s stimmt!«, meinte Steve.

Wir suchten uns einen ruhigen Ecktisch, gaben unsere Bestellung auf und warteten, bis serviert wurde. Bis dahin plätscherte das Gespräch über belanglose Dinge dahin. Erst beim frühstücken kam Steve zur Sache.

»Als ich gestern von euch über den Verbleib des Paketes informiert wurde, das Dempsy bei seiner Schwägerin aufbewahren ließ, gingen mir verschiedene Dinge durch den Kopf«, sagte Steve. »Und dann habe ich fast zwei Stunden lang herumtelefoniert.«

»Und was ist dabei herausgekommen?«, fragte Phil.

Steve schluckte, spülte ein wenig Kaffee hinter dem letzten Schinkenstück her und sagte dann ganz gelassen: »Ich glaube nicht, dass Dempsy nach New York gekommen ist. Ich glaube nicht einmal, dass er herkommen wollte. Wenigstens jetzt noch nicht.«

»Warum macht ihr uns denn hier mobil?«, fragte ich.

»Weil wir anfangs glaubten, er wollte nach New York. Aber jetzt glauben wir es nicht mehr.«

»Und warum nicht?«

»Lass mich der Reihe nach vorgehen, Jerry. Ihr habt mir gestern am Telefon gesagt, ein gewisser Bryan Newell hätte das Paket von Eileen Hopkins abgeholt.«

»Das behauptete sie wenigstens.«

»Ihr habt ferner gesagt, Newell hätte gesagt, dass er mit Dempsy zusammen in derselben Zelle saß.«

»Das ist auch die Aussage von Eileen Hopkins.«

»Das stimmt. Ich habe mit dem Zuchthaus in Connecticut telefoniert. Es ist wahr. Bryan Newell und Dempsy haben die letzten vier Jahre vor Newells Entlassung dieselbe Zelle miteinander geteilt.«

»Aber Muggon hatte doch lebenslänglich!«, warf Phil ein. »Macht man denn das, dass man Lebenslängliche mit Leuten zusammen sperrt, die nur eine begrenzte Frist abzubrummen haben?«

»Es soll in der Regel nicht sein. Aber auch bei uns sind viele Gefängnisse randvoll belegt. Da lassen sich gewisse Regeln nicht immer so exakt einhalten, wie es bei einem modernen Strafvollzug wünschenswert wäre.«

»Tatsache bleibt jedenfalls«, nahm ich den Faden wieder auf, »dass Newell tatsächlich mit Muggon zusammen in derselben Zelle saß. Dann kann auch alles andere stimmen, was uns Eileen Hopkins erzählt hat.«

»Es kann, ja. Und wenn Newell tatsächlich das Paket abgeholt hat, dürfte es jetzt fast unmöglich sein, noch herauszufinden, wo das Zeug geblieben ist. Newell ist seit anderthalb Jahren tot.«

»Warum bist du dann eigentlich nach New York gekommen, Steve?«, fragte Phil.

Unser Kollege runzelte die Stirn.

»Tja«, brummte er, »das ist so eine Frage! Eine genaue Antwort kann ich eigentlich gar nicht geben. Mir ist ein ziemlich verwegener Gedanke durch den Kopf gegangen. Und den möchte ich nicht nur mit euch durchsprechen, sondern nach Möglichkeit auch überprüfen. Was wir im Hauptquartier an Unterlagen hatten, habe ich alles mitgebracht.«

Er wies auf die prall gefüllte Diplomatentasche, die neben seinem leichten Köfferchen stand. Dann fuhr er fort: »Hinsichtlich des Paketes sind wir also bis jetzt von der Annahme ausgegangen, dass Newell während der vier Jahre, die er mit Muggon in derselben Zelle zubrachte, alles erfuhr, was er wissen wollte, um das Paket bei Eileen Hopkins abholen zu können.«

»Meinst du, dass Dempsy so einfach plaudert?«, fragte ich ungläubig.

»Im Allgemeinen plaudern sie alle, die jahrelang sitzen. Sie müssen sich ja etwas erzählen in den endlos langen Tagen und Nächten. Außerdem hatte Muggon lebenslänglich. Das bedeutet bei normalem Verlauf der Dinge, dass er wenigstens achtzehn bis fünfundzwanzig Jahre sitzen muss, wenn er überhaupt je begnadigt werden sollte. Wer mit diesem Wissen in der Zelle hockt, der spricht schon eher.«

»Gut, ja, das mag zutreffen«, räumte ich ein. »Aber was folgerst du daraus? Du willst doch auf etwas Bestimmtes hinaus?«

Steve grinste wieder.

»Ich habe den Spieß umgedreht«, sagte er.

»Was?«, fragte Phil verständnislos.

»Ich habe den Gedankengang umgekehrt. Ich sagte mir, wenn Newell alles Wissenswerte von Muggon erfuhr, dann kann auch Muggon alles Wissenswerte von Newell erfahren haben. Oder nicht?«

»Das ist wahrscheinlich. Es erzählt doch nicht immer nur der eine, wenn der andere Zellengenosse überhaupt nichts sagt.«

»Eben, das dachte ich auch.«

»An dieser Überlegung ist meiner Meinung nach nichts auszusetzen«, brummte ich und griff nach den Zigaretten, weil wir mit dem Frühstück fertig waren.

»Aber ich verstehe trotzdem noch nicht, worauf du eigentlich hinauswillst.«

»Habt ihr von den beiden Banküberfällen gehört?«

»Von welchen? Vorgestern Nacht in Detroit?«, fragte Phil.

»Nein. Den meine ich nicht. Der ist schon halb aufgeklärt. Zwei der jugendlichen Täter sind bereits festgenommen, nach den beiden anderen wird gefahndet. Ich rede von den Überfällen auf die beiden kleinen Landbanken.«

»Davon haben wir flüchtig gehört bei der Dienstbesprechung«, sagte Phil ehrlich. »Aber wirklich nur flüchtig. Irgendwo in Virginia, nicht wahr?«

»Ja. Der erste in Thaxton/Virginia und der zweite in Gatlinburg/Tennessee.«

»Was hat das mit Dempsy Muggon zu tun?«

»Ich gläube, dass er die beiden Überfälle mit noch drei unbekannten Komplizen ausgeführt hat.«

Diese Nachricht beeindruckte uns. Wir schwiegen überrascht. Rein zufällig sah ich auf die große Uhr über dem Eingang, Es war vier Minuten nach neun.

In Irving im Bundesstaat Virginia gilt genauso die Eastern Standard Time wie in New York. Folglich war es in Irving auch vier Minuten nach neun, als die Uhren diese Zeit in New York anzeigten. Und das war die Minute, in der in Irving die Drehtür der kleinen Bankfiliale schwungvoll in Bewegung gesetzt wurde.

Vier Männer betraten die Bank. Einer drehte sich sofort um und legte den Sperrhaken um, der die Drehtür feststellte. Danach riss er auch schon mit einem großen Schwung auf der inneren Seite den dunkelroten Vorhang über die halbkreisförmig gebogene Vorhangstange, sodass man von außen nicht mehr in die Bank hineinsehen konnte.

Unterdessen hatte sich in der Bank bereits lähmendes Entsetzen ausgebreitet. Der vorderste Bandit war mit einem Satz auf den langen Schaltertisch gesprungen. Seine Stimme hallte klar und scharf durch den verhältnismäßig kleinen Raum: »Dies ist ein Überfall! Alle sitzen bleiben! Legen Sie alle Ihre Hände gegen Ihr Gesicht! So, als ob Sie den Kopf in die Hände stützen! Los, los! Ich schieße bei dem geringsten Anzeichen von Widerstand!«

Zwei weibliche Angestellte von siebzehn und neunzehn Jahren gehorchten sehr schnell. Der ältliche Chefbuchhalter brachte vor Schrecken kaum die Hände in die Höhe. Als die Pistolenmündung in seine Richtung fuhr, riss er ängstlich den Kopf vor und versuchte seiner Panik Herr zu werden. Aber seine Finger zitterten so heftig, dass sie gegen seine schlaffen Wangen trommelten. Schweiß trat ihm auf die Stirn.

Noch vor fünf Minuten hatten sie alle über diese brutalen Banditen gesprochen, die unten in Tennessee sogar einen Hilfs-Sheriff ermordet hatten! Aber hier war man ja zum Glück vor ihnen sicher. Sie hatten doch erst vor drei Tagen die Bank in Thaxton überfallen, nur knapp vier Meilen von Irving entfernt! Da lag es doch auf der Hand, dass man jetzt hier in dieser Gegend vor ihnen sicher war! Und nun…

Auch der Kassierer hockte reglos auf seinem Stuhl. Er presste die Hände mit weit gespreizten Fingern an seine Wangen. Aber es war kein Zufall, dass er die Finger gespreizt hielt. Auf diese Weise blieben die Ohren unverdeckt. Und er war der einzige Mensch im Raum, der sich an die FBI-Anweisungen erinnerte, die gestern Nachmittag vom Sheriff telefonisch durchgegeben worden waren: Jeden Anschein von Widerstand vermeiden! Widerspruchslos gehorchen! Aber Augen und Ohren offenhalten! Auf die Person konzentrieren, die einem am nächsten steht. Und diese unauffällig, aber genau betrachten. Einzelheiten einprägen! Größe, wahrscheinliches Gewicht, Haarfarbe und -schnitt, Augenfarbe, Gesichtsform, Mund und Nase, eventuell Zahnlücken oder Goldplomben merken, Narben oder andere besondere Merkmale einprägen!

Der Kassierer sah starr geradeaus auf den Mann, der oben auf dem Schaltertisch stand und sie mit der Pistole bedrohte. Er musterte ihn gründlich…

In der hintersten Ecke saß Douglas Cennegan Hippersworth an seinem Schreibtisch. Er war der Geschäftsführer, aber er stand ein Jahr vor der Pensionierung, und er war herzleidend. Als die Stimme des' Banditen durch die kleine Schalterhalle dröhnte, hatte Hippersworth zuerst unwillig aufgeblickt. Was sollte denn dieses Geschrei? Hier war eine Bank, hier sprach man gedämpft.

Als er den Mann auf dem Schaltertisch stehen sah, wollte Hippersworth empört aufspringen. Das war doch der Gipfel der Unverschämtheit! Er erhob sich. Aber im letzten Augenblick erkannte er endlich, was vor sich ging. Er sah die Pistole und verstand auch endlich den Sinn der Befehle.

Ächzend sackte Hippersworth in seinen Lehnstuhl zurück. Sein Gesicht verlor jede Farbe. Es bekam das wächserne Aussehen eines Toten, obgleich Hippersworth immer noch atmete. Aber schon spürte er die bedrängende Atemnot, die seinen Herzattacken vorauszugehen pflegte. Es war, als lege sich ein stählerner Reif um seine Brust, der sich allmählich zusammenzog.

Eine dumpfe kreatürliche Angst stieg in ihm auf. Er merkte, wie sein Herz anfing, nicht mehr regelmäßig zu schlagen, sondern unruhig zu flattern. Er kämpfte verbissen um einen erlösenden Atemzug. Schon kreiste der Schalterraum vor seinen Augen, Schwindelwellen liefen durch sein Bewusstsein, vor den Augen tauchten dunkle Schleier auf - und dann sank er kraftlos mit dem Oberkörper nach vorn.

Eines der Mädchen schrie erschrocken auf.

»Er stirbt! Er hat einen Herzanfall! Schnell, den Arzt!«

»Maul halten!«, schrie der Gangster auf dem Schaltertisch. »Sitzen bleiben! Niemand rührt sich!«

Jede Initiative erstarb augenblicklich wieder. Das Mädchen, das gerufen hatte, war jäh erschrocken über die eigene Kühnheit. Zitternd und angstbebend starrte es auf den Gangster. Würde er sie jetzt erschießen? Würde er? Das Blut schoss ihr in den Kopf, dass sie ein puterrotes Gesicht bekam.

Inzwischen hatte ein zweiter von den Gangstern längst begonnen, die Kasse auszuräumen. Er trug lederne Fingerhandschuhe und arbeitete schnell und dennoch gelassen. Nichts konnte ihn ablenken. Nicht einmal der Schrei des Mädchens vermochte es, seine emsige Tätigkeit auch nur für Sekunden zu unterbrechen. Schnell und zielstrebig stopfte er ein Bündel Banknoten nach dem anderen in seine Jacken- und Hosentaschen. Zu guter Letzt griff er noch nach den Münzrollen der größeren Münzwerte. Dann rief er: »Fertig!«

Die Männer eilten zur Tür. Als erster der Mann, der das Geld eingesteckt hatte. Danach der Bursche, der die ganze Zeit über beinahe ungesehen am Fenster gestanden hatte. Zum Schluss kam der Mann, der auf dem Schaltertisch gestanden hatte.

»Wenn uns einer nachlaufen will«, rief er, bevor er vom Tisch herabsprang, »kann er es tun! Aber er kann sich genauso gut gleich selbst erschießen!«

Der vierte Mann, der am Vorhang vor der Drehtür. Wache gehalten hatte, riss den Vorhang beiseite und schob sich als erster in einen Sektor der Drehtür. Nacheinander folgten die anderen. Draußen stand ein kleiner, dicker Geschäftsmann und hielt eine pralle, große Geldtasche in der Hand. Im Vorbeigehen entriss man sie ihm. Die schwarze Zigarre fiel ihm vor Schreck aus dem Mund und sengte ein Loch in den roten Kokosläufer.

Das Herz von Douglas Cennegan Hippersworth zuckte noch zweimal wie in einem Krampf, dann schwieg es für die Ewigkeit.

***

Wir waren unterwegs zum Distriktgebäude. Phil hockte auf dem Notsitz, wo er sich kaum rühren konnte. Steve O’Connor blickte zum Fenster hinaus und genoss es sichtlich, wieder einmal die Wolkenkratzer von Manhattan aus der Nähe zu sehen. Die City empfing ihn mit dem freundlichsten Wetter, das diese Woche bisher gebracht hatte. Ein fast wolkenloser seidig blauer Himmel spannte sich über die Straßenschluchten.

»Wie um alles in der Welt kommst du auf den Gedanken, dass Dempsy Muggon diese Überfälle auf die kleinen Banken organisiert haben könnte?«, fragte ich irgendwann während der Fahrt, tief in Gedanken.

»Wie? Das kannst du dir nicht denken?«, fragte Steve verwundert.

»Nein, kann ich nicht«, gab ich zu.

»Aber er saß doch mit Newell zusammen!«

»Na und?«

»Newells Spezialitäten waren genau solche Überfälle! Und Newell ist tot! Und wir waren uns doch darüber einig geworden, dass nicht nur Newell von Muggon über das Paket unterrichtet wurde, sondern dass auch Muggon wahrscheinlich allerhand von Newell erfuhr. Natürlich ist es nur eine Theorie, aber das werden wir ja nachprüfen.«

»Wie willst du es denn nachprüfen?«

»Ganz einfach! Newell arbeitete früher mit zwei Burschen aus New York zusammen. Die beiden saßen ebenfalls viele Jahre im Zuchthaus. Vielleicht hat sich Dempsy jetzt zu ihrem Boss gemacht.«

»Das ist tatsächlich nicht von der Hand zu weisen«, meinte Phil: »Jedenfalls ist diese Theorie eine Überprüfung wert.«

»Stimmt«, gab ich zu. »Aber wenn Dempsy jetzt in dieser Bankräubersache drinsteckt, kann er uns hier in New York gestohlen bleiben.«

»Sicher«, gab Steve zu. »Das fällt dann nicht in eure Zuständigkeit.«

»Und außerdem kann Dempsy nicht am selben Tag hier in New York die Inhaberin einer Leihbücherei umbringen und gleichzeitig auch einen Banküberfall im südlichsten Tennessee ausführen.«

Steve ließ sich von dem Mord in der 87th Street erzählen. Wir berichteten soviel davon, wie wir wussten, und das war nicht eben viel. Als wir gegen zehn in unserem Office angekommen waren, riefen wir sofort die zuständige Mordkommission an und erkundigten uns, ob inzwischen die Ermittlungen zu weiteren Ergebnissen geführt hätten.

»Wir haben eine Spur, aus der hoffentlich noch etwas wird«, lautete die Antwort. »Das Messer, das als Mordwaffe verwendet wurde. Unsere Experten haben es untersucht und bezeichnen es praktisch als fabrikneu. Es ist anscheinend erst kurz vor der Tat gekauft worden. Jetzt versuchen wir, herauszufinden, wo es gekauft worden ist. Zum Glück ist es ein ziemlich seltenes Modell. Aber die Nachforschungen in dieser Richtung können natürlich einige Zeit in Anspruch nehmen.«

Steve packte seine Unterlagen aus. Zuerst suchte er die Karteikarten von den zwei Leuten heraus, mit denen Bryan Newell vor seiner Verurteilung schon kleine Banken überfallen hatte. Der erste nannte sich Tim Wesley, der zweite hörte auf den Namen Nat Mailer. Da sie beide viele Jahre in New York gelebt hatten, mussten sie in unserer Kartei registriert sein. Wir nahmen Steves Karten und suchten unser Archiv auf.

»Seht mal nach, ob wir auch etwas über diese beiden Burschen haben«, bat Phil den diensttuenden Kollegen, der zusammen mit einem anderen sofort zwischen den Regalreihen verschwand. Wenige Minuten später wussten wir, dass wir hinter Gespenstern hergelaufen waren: Tim Wesley war vor elf Monaten in einen Säurebottich gefallen und umgekommen, Nat Mailer dagegen hatte vor erst sechs Wochen einen Autounfall gehabt, der ebenfalls tödlich geendet hatte.

»Mahlzeit«, sagte ich. »Es sieht so aus, Steve, als ob das Schicksal etwas gegen Newells frühere Bande gehabt hätte, Newell kommt bei einem Brand ums Leben, Wesley bei einem Arbeitsunfall in einem Säurebottich und Mailer schließlich bei einem Verkehrsunfall. Damit ist deine Theorie zusammengebrochen!«

»Bis auf Dempsy Muggon«, murmelte Steve ein bisschen enttäuscht. »Ich bin immer noch der Meinung, dass er in Newells Fußstapfen tritt und die Banküberfälle nach dem Muster organisiert hat, das er von Newell im Zuchthaus hörte. Es müssen ja nicht Newells frühere Bandenmitglieder sein, die ihm jetzt dabei helfen. Dempsy kann sich andere Leute besorgt haben.«

»Wann denn?«, fragte ich skeptisch. »Er brach in der Nacht von Sonntag auf Montag aus dem Zuchthaus aus. Und am Montag wurde auch schon vierhundert Meilen weiter die erste Bank überfallen!«

»Es wäre doch nicht das erste Mal, dass es einem Zuchthäusler gelungen ist, sich trotz aller Kontrollen mit der Außenwelt in Verbindung zu setzen.«

»Zugegeben«, sagte ich. »Trotzdem bleiben noch die vierhundert Meilen Entfernung!«

»Dempsy Muggon hatte bereits ein paar Minuten nach seinem Ausbruch einen Wagen. Und vierhundert Meilen sind nun auch wieder nicht so viel, dass man sie nicht in sechs bis acht Stunden gut schaffen könnte.«

»Meinetwegen«, brummte ich. »Du scheinst dich in deine Theorie so verbissen zu haben, dass Einwände sowieso nutzlos sind. Was machen wir nun?«

»Gehen wir erst einmal in eure Kantine«, schlug Steve vor. »Jetzt brauche ich eine Tasse Kaffee, eine Zigarette und ein paar Minuten Zeit zum Überlegen. Es sieht so aus, als ob wir in beiden Fällen an einem toten Punkt angekommen seien. Sowohl was Muggon, als auch die Banküberfälle angeht.«

***

Während wir schweigsam in der Kantine vor unseren Pappbechern saßen, starrte Steve O’Connor vor sich hin. Er schien meilenweit von uns entfernt zu sein.

Plötzlich gab mir Phil verstohlen einen Wink. Ich beugte mich zu ihm.

»Er hat recht«, flüsterte mir mein Freund zu. »Es ist wirklich Dempsy Muggon, der die Überfälle organisiert hat.«

»Wie kommst du denn auf einmal darauf?«, fragte ich leise zurück.

»Der Überfall in Gatlinburg! Sie schossen den Hilfs-Sheriff nieder! Newell hat bei seinen ersten Überfällen auf kleine Banken nie einen Mann niedergeschossen. Sonst hätte er genau wie Muggon lebenslänglich bekommen, wenn nicht gar die Todesstrafe. Dempsy dagegen - na, du weißt ja, wie der um sich schießt, seit er ausgebrochen ist.«

Mir ging das Temperament durch. Ich klatschte die flache Hand auf den Tisch, dass unsere drei Pappbecher anfingen zu wackeln.

»Langsam macht ihr mich nervös«, knurrte ich. - »Warum würfeln wir nicht darum? Es ist Muggon, der hinter den Banküberfällen steckt, es ist nicht Muggon, er ist es doch - was soll der Quatsch? Ob er es nun ist oder nicht, deshalb haben wir trotzdem keine vernünftige Spur von ihm. Warum arbeiten wir nicht, wie wir es sonst immer tun? Immer schön der Reihe nach, geduldig, ausdauernd, sich nur an Tatsachen haltend? Stattdessen geben wir uns Spekulationen hin, als ob uns dieser Dempsy Muggon hypnotisiert hätte wie die Schlange ein Kaninchen.«

Steve O’Connor war aus seinen Gedanken aufgeschreckt. Er sah mich an.

»Du hast recht, Jerry«, sagte er zu meiner Überraschung. »Du hast völlig recht. Los, fangen wir an. Jetzt will ich es wissen!«

Er sagte nicht, was er wissen wollte, er ließ nur einfach den Rest Kaffee stehen und lief uns voraus zu unserem Office. Als wir ankamen, hatte er bereits den Telefonhörer in der Hand.

»Mit wem sprichst du?«, fragte ich.

»Mit dem Sheriff vom Bedford County«, erwiderte Steve, während er auf eine Verbindung wartete.

»Bedford County?«, wiederholte ich. »Ist das, wo der erste Banküberfall stattfand?«

»Ja. - Eh, hallo? FBI, Steve O’Connor am Apparat. Ich möchte den Sheriff sprechen. Was ist los? Bitte, sprechen Sie ein bisschen lauter, ich kann Sie so schlecht verstehen! - Der Sheriff ist in Irving? Irving? Wo ist das? - Unter welcher Nummer kann ich ihn in Irving erreichen? - Wieso? Was sagen Sie da? Schon wieder ein Banküberfall. Vier Meilen westlich von dem Ort, wo sich der erste zutrug? Hören Sie mal, treiben Sie jetzt die Nummer auf, die diese Bank in Irving hat, Sie müssen doch ein Telefonbuch aus der Gegend besitzen, und dann sagen Sie mir die Rufnummer durch.«

Er dauerte eine ganze Weile, bis Steve sich die Nummer endlich notieren konnte. Dann legte er auf und sah uns entgeistert an.

»Das hätte ich nicht für möglich gehalten«, gestand er. »Die Burschen rasen von Virginia ins südliche Tennessee und 42 kommen von da im Blitztempo in die unmittelbare Nachbarschaft ihres ersten Überfalles zurück, um eine dritte Bank auszurauben! Das ist unlogisch, unrationell, unvernünftig - das ist, mit einem Wort gesagt, einfach verrückt! Die Burschen müssen verrückt sein!«

»So verrückt, dass wir sie nicht kriegen«, bemerkte ich sarkastisch.

Steve warf mir einen missbilligenden Blick zu.

»Warten wir es ab«, sagte er, nahm den Hörer und sagte die Nummer aus Irving, die er vom Sheriff-Büro in Bedford hatte. Nach einiger Zeit schien sich der Teilnehmer gemeldet zu haben, denn Steve sprach wieder: »FBI. Ist Sheriff Eberhard bei Ihnen? Rufen Sie ihn bitte an den Apparat. - Hallo, Sheriff. Hier spricht Steve O’Connor aus dem FBI-Hauptquartier in Washington, zurzeit in New York. Erzählen Sie mal, was vorgefallen ist, Sheriff.«

Abgesehen von einsilbigen Bemerkungen, die er gelegentlich einstreute, hörte Steve geschlagene fünf Minuten lang schweigsam zu. Endlich sagte er: »Holen Sie mir den Kassierer an den Apparat!«

Offenbar geschah das, denn Steve stellte sich hoch einmal vor. Dann griff er zu einem Blatt Papier und fing an, eifrig mitzuschreiben. Wieder vergingen ungefähr fünf Minuten, dann las Steve die ganze Beschreibung vor und stellte zusätzlich einige Fragen. Er ließ sich noch einmal den Sheriff an den Apparat holen und fragte: »Was ist Ihr Eindruck, Sheriff? Waren es dieselben Männer wie in Thaxton und Gatlinburg? Danke, das wäre zunächst alles. Ich rufe Sie heute noch in Ihrem Büro an«, meinte Steve zum Schluss und legte auf. Er schwenkte das Blatt Papier triumphierend hin und her. »Der Erfolg unserer Anweisungen an die Landbanken. Die erste genaue, ins Detail gehende Beschreibung von einem der Bankräuber. Der Kassierer in Irving hat sich ganz und gar auf diesen Mann konzentriert. Jetzt werden wir sehen, was damit anzufangen ist.«

Steve telefonierte erneut. Diesmal mit dem Hauptquartier in Washington. Er gab die Beschreibung Punkt für Punkt durch. In Washington präparierten sie damit eine besondere Karteikarte und ließen anschließend die elektronische Datenverarbeitungsanlage in Aktion treten. Schon nach zwanzig Minuten hatten wir in New York die Antwort: »Die Beschreibung passt auf Bryan Newell.«

»Aber der ist doch tot!«, schrie Steve wütend und knallte die Faust auf den Schreibtisch. »Newell ist tot! Wer rennt denn da als Newell herum?«

***

Mittags gegen halb eins war Sheriff Eberhard zurück in Bedford. Er ging in seinem Office auf und ab wie ein gefangener Tiger. Bill Woolson hockte rittlings auf einem Stuhl und hütete sich, den Sheriff auf sich aufmerksam zu machen. Er wusste genau, wann er mit Eberhard wie mit einem alten Freund sprechen konnte, und wann es ratsam war, den Sheriff überhaupt nicht anzusprechen.

Plötzlich aber entdeckte Sheriff Eberhard seinen Amtsgehilfen dennoch.

»Was sitzen Sie denn hier herum? Werden Sie fürs Herumsitzen bezahlt? Zum Teufel, tun Sie etwas!«

Wenn ich nur wüsste, was, dachte Woolson, ließ seinen Gedanken aber nicht laut werden. Gehorsam stand er auf und ging zur Tür.

»Wo rennen Sie denn hin?«, fauchte Eberhard hinter ihm. »Setzen Sie sich und bleiben Sie hier. Mit Ihrer Unruhe machen Sie einen ja ganz nervös!«

Ergeben machte Woolson kehrt und nahm abermals rittlings auf seinem Stuhl Platz.

»Wenn ein Mensch sich eine Maske vor das Gesicht bindet«, knurrte Eberhard wütend, »was will er dann bezwecken, Bill?«

Bill Woolson strahlte. Das war endlich einmal eine Frage, die man beantworten konnte, ohne komplizierte Gedankengebäude aufrichten zu müssen.

»Dann will er nicht erkannt werden, Chef!«, rief er fröhlich.

»So ist es«, bestätigte der Sheriff. »Kann ein Bankräuber ein Interesse daran haben, auf Anhieb erkannt zu werden?«

»Nein, eigentlich nicht«, meinte Woolson.

»Im Gegenteil«, stimmte ihm der Sheriff zu. »Jeder Bankräuber müsste ein geradezu vitales Interesse daran haben, dass ihn niemand erkennt. Was sollte man von Bankräubern folglich erwarten?«

»Dass sie Masken tragen!«, rief Woolson sofort.

»Richtig! Wenn sie nur die leiseste Möglichkeit hätten, sich rasch etwas vor das Gesicht zu binden, dann sollte man annehmen, dass sie es täten. Können Sie mir jetzt verraten, Bill, warum es unsere Bankräuber geradezu darauf anlegen, gesehen zu werden? Können Sie mir das sagen?«

»Nein«, murmelte Woolson kleinlaut.

»Das ist der springende Punkt«, knurrte Sheriff Eberhard. »Verdammt, ich bin lange genug als Detective der Stadtpolizei durch Chicago gepilgert, um mich mit Gangstern auszukennen. An diesen Überfällen stinkt etwas. Es stinkt so sehr, dass es mir keine Ruhe lässt! Warum geben sich die Burschen nicht die geringste Mühe, ihre Gesichter zu verstecken? Warum?«

Woolson zuckte die Achseln. Der Sheriff ließ sich in seinen Drehstuhl fallen, der unter dem Gewicht des Riesen bedenklich ächzte. Ganz langsam zündete sich Eberhard eine Zigarre an.

»Also jetzt mal schön mit der Ruhe«, sprach sich Eberhard selbst Beruhigung zu. »Immer schön mit der Ruhe und einem Schuss unbestechlicher Logik!«

Jetzt geht es wieder los, dachte Woolson. Logik! Wenn ich das schon höre.

»Wer nicht erkannt werden will, versteckt sein Gesicht«, murmelte der Sheriff vor sich hin. »Wer sein Gesicht nicht versteckt, der will erkannt werden? Will? Der will erkannt…?«

Eberhard verfiel ins Grübeln. In seinen Gedanken ging er mit der Sprache um wie ein Chemiker mit seinen Stoffen. Er stellte die Formeln für Überlegungen auf und drehte sie dann um. Er probierte, ob seine Gedankenprozesse umkehrbar waren. Und dann grinste er plötzlich zufrieden.

»Woolson, bin ich ein Idiot?«, fragte er.

Dem Deputy, Bill Woolson, fielen fast die Augen aus dem Kopf.

»Nun, eh, also…«, stotterte er hilflos.

»Also, Sie halten mich wenigstens manchmal für einen Idioten«, stellte Sheriff Eberhard grimmig fest. »Na schön. Dann will ich auch mal ganz konsequent sein! Ich gebe zu, dass es der verrückteste Gedanke ist, seit ich vor einer halben Ewigkeit Polizist wurde. Was tat Alexander der Große mit diesem verflixten Knoten, den kein Mensch aufknüpfen konnte?«

»Keine Ahnung, Sheriff. Was denn?«

»Er schlug ihn durch«, meinte Eberhard kühl. »Und genau das tue ich jetzt. Ich versuche nicht mehr, den Knoten aufzuknüpfen, ich werde versuchen, ihn durchzuschlagen. Wissen Sie, was die Bankräuber sind, Woolson?«

»Keine Ahnung, Sheriff. Was dann?«

Eberhard paffte eine dicke Wolke aus seiner Zigarre. Beinahe genießerisch erklärte er seinem gespannten Gehilfen: »Das sind Tote. Die Bankräuber gibt es überhaupt nicht. Und deshalb kann es ihnen auch absolut gleichgültig sein, ob sie erkannt werden oder nicht.«

Jetzt, dachte Bill Woolson, jetzt hat der Alte endgültig den Verstand verloren. Das hat er nun von seiner Logik.

***

Ziemlich enttäuscht war Steve O’Connor nach Washington zurückgeflogen. Er hatte eine Maschine benutzt, die kurz nach halb zwölf gestartet war. Er hatte zusammen mit uns nach dem Verbleib zweier Gangster forschen wollen, die aus New York stammten und früher zusammen mit Bryan Newell kleine Bankfilialen in ländlichen Gegenden ausgeraubt hatten. Aber was lohnte es sich, hinter Leuten herzuforschen, die tot waren?

Um halb eins saßen Phil und ich im Office. Draußen herrschte das strahlendste Wetter, das man sich nur wünschen konnte. Bei uns stand das Stimmungsbarometer auf dem tiefsten Punkt.

Da war ein Mann aus dem Zuchthaus ausgebrochen und nun schon länger als eine halbe Woche frei, und man hatte noch nicht einmal eine simple Spur von ihm. Man wusste nur, dass er mit Sicherheit einen Wärter totgeschlagen und einen Handlungsreisenden erschossen hatte. Dazu kam die Vermutung, dass er die Inhaberin einer Leihbücherei umgebracht haben könnte. Und man saß herum und konnte im Grunde nicht mehr tun, als zu warten. Und man wusste nicht einmal, worauf man eigentlich warten sollte.

»Angenommen…«, murmelte Phil irgendwann, aber ich fiel ihm sofort ins Wort: »Hör bloß auf! Diese angenommen, wenn und hätte, hängen mir zum Hals heraus.«

»Hm«, knurrte Phil. »Mir eigentlich auch.«

Wir schwiegen. Bis das Telefon klingelte. Da ich näher saß, griff ich zum Hörer.

»Cotton«, brummte ich nicht sehr einladend.

»Kommen Sie schnell!«, ächzte eine leise Stimme. »Ich glaube, da will einer was von mir! Beeilen Sie sich!«

Knack, die Leitung war tot. Ich sah verblüfft den Hörer an. Phil wollte natürlich wissen, was los wäre. Ich wiederholte ihm den kurzen Text.

»Und wer war es?«, fragte er.

Ich zuckte die Achseln.

»Sicher bin ich nicht. Es hätte Ed gewesen sein können, der Hausmeister der Lemon Bar. Aber wie gesagt: Ich bin mir dessen nicht sicher.«

Phil stand bereits an der Tür. »Besser als hier herumsitzen«, meinte er.

Und damit hatte er zweifellos recht. Des warmen Wetters wegen verzichteten wir auf die Mäntel, setzten aber die Hüte auf und stürmten durch den Korridor zum Lift. Der Jaguar stand wie üblich im Hof vor der langen Halle der Fahrbereitschaft. Während ich ihn schon vorsichtig die Ausfahrt hinausrollen ließ, meldete uns Phil bei der Zentrale ab. Danach schaltete er das Rotlicht und die Sirene ein. Ich kitzelte das Gaspedal.

Der Jaguar schnurrte zufrieden. Zwar war auch mit Sirene und Rotlicht nicht daran zu denken, alles aus ihm herauszuholen, was unter der schier endlos langen Schnauze an Kräften verborgen war, aber immerhin war es doch etwas anderes, als im üblichen Schneckentempo die Straßen entlangzukriechen.

Drei Blocks vor der 87th Street schaltete Phil Sirene und Rotlicht aus. Ich bog ein und ließ den Wagen auslaufen.

»Die Bar hat doch erst ab vier Uhr nachmittags geöffnet«, sagte Phil, als wir ausstiegen.

»Wir gehen rein.«

Wir überquerten die Straße, als uns der Verkehrsstrom die erste Chance dazu bot. Die Lemon Bar war noch ungefähr sechzig Yards entfernt. Weiter hinten ragte das Mietshaus über die Dächer der anderen Häuser empor, jener Block, in dem Mrs. Caldwell erstochen worden war.

»Sieh mal!«, murmelte Phil plötzlich. »Da geht einer vor der Bar auf und ab.«

Wir blieben vor dem Schaufenster eines Eisenwarengeschäfts stehen und studierten die ausgestellten Werkzeugschränke. In Wahrheit schielten wir aus den Augenwinkeln die Straße hinab zur Lemon Bar hin.

Tatsächlich schritt vor dem geschlossenen Lokal ein mittelgroßer Mann auf und ab. Er trug trotz der warmen Tageszeit einen hellen Staubmantel mit hochgeschlagenem Kragen und einen tief in die Stirn gezogenen, hellgrauen Hut. Seine derben Schuhe schienen mit Nägeln beschlagen zu sein, denn als er mit dem rechten die Bordsteinkante streifte, blitzte es wie von einem Funken.

»Geh an ihm vorbei, fünfzehn Schritte weiter und dann mach kehrt«, sagte ich halblaut zu Phil. »Dann haben wir ihn zwischen uns.«

»Okay. Wenn es Dempsy ist?«

»Gib ihm um Himmels willen keine Chance seine Pistole zu ziehen. Du weißt, was er schon auf dem Kerbholz hat. Entsichere die Smith & Wesson, bevor du an ihm vorbeigehst.«

»Gute Idee.«

Phil wandte der Bar den Rücken zu und fuhr mit der rechten Hand unter die linke Achselhöhle. Er war ernst, aber plötzlich glitt ein Lächeln über sein Gesicht.

»Also dann, alter Junge«, sagte er. Mehr nicht. Und ich nickte nur.

Ich wartete, bis er die Hausecke der Bar erreicht hatte. Dann folgte ich ihm. Wenn Phil fünfzehn Schritte an dem Mann im hellen Staubmantel vorbeiging, bevor er sich umdrehte, mussten wir ihn ziemlich genau in der Mitte zwischen uns haben.

Gerade, als ich ebenfalls losging, öffnete sich der Haupteingang der Bar. Ed steckte den Kopf heraus und rief dem Mann etwas zu. Der blieb stehen, erwiderte etwas und machte ein ungeduldiges Gesicht. Ed- winkte und verschwand wieder. Vermutlich hatte er den Mann mit irgendeinem Vorwand noch auf ein paar Minuten vertröstet.

Jetzt war ich ungefähr fünfzehn Schritte an den Burschen herangekommen. Ich beschleunigte meine Schritte. Phil drehte sich um und kam zurück.

Wir waren beide auf vielleicht acht Schritte an ihn heran, als er Phil bemerkte, einen Augenblick stutzte und dann jäh kehrtmachte. Wenn es wahr ist, dass Polizisten mit der Zeit einen Instinkt für Gangster entwickeln, dann ist nicht einzusehen, warum es nicht auch umgekehrt der Fall sein soll. Jedenfalls fiel sein Blick, kaum dass er sich umgedreht hatte, sofort auf mich, und er wusste auf Anhieb, was los war.

Nur den Bruchteil einer Sekunde zögerte er, dann jagte er mit weiten Sätzen in die Einfahrt hinein, die neben der Bar nach hinten führte.

»Ruf Verstärkung!«, brüllte ich Phil zu. »Den ganzen Block abriegeln!«

Es schien ihm nicht recht zu sein, aber er hatte genug Erfahrung in solchen Dingen, um genau zu wissen, dass gerade das jetzt getan werden musste. Wenn es Dempsy war, durften wir die Chance, ihn jetzt zu stellen, keinesfalls aus der Hand geben. Zum Nachlaufen genügte vorläufig einer.

Ich hetzte mit weiten Sprüngen hinter dem Kerl her. Dabei rief ich ihm nach, wie es unsere Vorschrift ist: »Halt! Stehen bleiben! Polizei! Bleiben Sie stehen!«

Er reagierte überhaupt nicht. Seine genagelten Schuhe krachten laut auf den Platten, mit denen die Einfahrt ausgelegt war. Als er die Hausecke erreicht hatte, hielt er sich mit der rechten Hand fest und warf sich herum. Er ließ die Hausecke los, seine Hand fuhr in die Manteltasche - und ich machte einen gewaltigen Satz nach links hinüber. Sein erster Schuss dröhnte in der schmalen Einfahrt wie Kanonendonner.

Das Geschoss riss Funken aus der Platte, die es traf, es wurde abgelenkt und surrte als Querschläger herüber auf meine Seite. Mit lautem Krach traf es eine überquellende Mülltonne. Ich lag 46 bereits dahinter und zog unwillkürlich den Kopf ein.

Ich hatte meine Pistole in der Hand und lugte vorsichtig zwischen der Mülltonne und der Hauswand hindurch. Sofort sprang ich auf die Bein? und stürmte weiter. Von dem Burschen war nichts mehr zu sehen.

Vor mir öffnete sich ein breiter Hof. Links gab es eine Reihe von sechs Garagen. Der Mann im hellen Staubmantel hing an dem vorragenden Wellblechdach und machte gerade einen Klimmzug.

Ich zielte und drückte ab. Eine Handbreit neben seiner Linken stoben Kalk und Mörtel von der Garagenwand.

»Lassen Sie los!«, schrie ich. »Hände hoch!«

Erließ sich wirklich herabfallen, aber er federte sofort aus den Knien hoch und lief an den Garagen entlang nach rechts hinüber.

Ich jagte ihm nach. Der Abstand zwischen uns betrug jetzt ungefähr fünfzehn Meter. Nach rechts wurde der Hof unübersichtlicher. Ein Anderthalbtonner von Ford stand herum, statt des linken Hinterrades hielten ihn zwei Wagenheber. Zwischen dem Lastwagen und der hinteren Hausfront waren Kisten gestapelt. Die rote Aufschrift verriet, dass Bierbüchsen in ihnen waren.

»Bleiben Sie stehen!«, rief ich noch einmal. »Oder ich schieße!«

Er lief einfach weiter.

Wenn ich nur gewusst hätte, ob es Dempsy Muggon war. Aber konnte ich es verantworten, auf irgendeinen kleinen Gauner zu schießen, nur weil ihn plötzlich Panik gepackt hatte und er Hals über Kopf davonlief?

Der Kerl im Staubmantel verschwand hinter dem Kühler des Anderthalbtonners. Ich veränderte meine Richtung. Hinter dem Kühler blitzte es auf. Die Kugel zischte irgendwo rechts an mir vorbei, ich spürte ihren heißen Luftzug an meinem Ohr.

Nach zwei weiteren Sprüngen hatte auch ich den Lastwagen erreicht. Ich duckte mich eng neben das linke Vorderrad, rang keuchend nach Atem und lauschte mit vorgestrecktem Kopf. Dann riskierte ich einen Blick an dem Rad vorbei.

Mein Kopf war nicht tief genug, als dass ich unter dem Wagen hätte hindurchblicken können. Ich gönnte mir noch drei tiefe Atemzüge, dann beugte ich mich weit nach unten. Von seinen Beinen war nichts zu sehen.

Ich schlich an der linken Seite des Lastwagens entlang nach hinten. Bevor ich um die Ecke bog, sondierte ich unter dem Wagen hindurch noch einmal die Lage. Aber von dem Burschen war auf einmal nichts mehr zu sehen.

Unschlüssig blieb ich stehen und sah mich um, die Pistole schussbereit in der Hand.

Rechts von mir quietschte etwas leise.

Ich wirbelte herum. Auf dem rechten Absatz. Gleichzeitig duckte ich mich.

Er saß im Führerhaus und hatte vorsichtig herauskriechen wollen, weil der Zündschlüssel nicht steckte. Als ich um meine Achse wirbelte, riss er die Pistole hoch. Ich schoss aus der Drehung heraus, warf mich weit nach links hinüber zu den Kistenstapeln hin und überschlug mich, als ich auf den Boden fiel. Nach tausendfach geübter Judo-Methode verlängerte ich meinen Sturz zu einer Rolle, die mich sofort auf die Beine brachte. Ich pirschte schnell, aber vorsichtig, um den Kistenstapel herum.

Als ich den Stapel noch nicht ganz umrundet hatte, polterte etwas aus der Richtung, wo das Führerhaus des Lastwagens sein musste. Wegen der Höhe des Kistenstapels konnte ich es nicht sehen.

Ich ließ mich nicht herausfordern. Mit gebotener Vorsicht schlich ich weiter und blickte ganz tief am Boden um die Ecke., Er war aus dem Führerhaus herausgefallen. Er lag auf der rechten Seite. Sein Arm war ausgestreckt und hielt noch die Pistole, aber seine Finger hatten sich kraftlos schon halb geöffnet.

Ich bückte mich, als ich ihn erreicht hatte. Behutsam rollte ich ihn auf den Rücken. Seinen Hut hatte er verloren. Ich blickte in ein mir völlig fremdes Gesicht. Seine Augen standen weit offen. Aus dem rechten Mundwinkel sickerte ein dünner Blutstreifen.

»Hat Dempsy dich geschickt?«, fragte ich eindringlich.

Er nickte kaum merklich. Sein Atem ging sehr schwach.

»Ist Dempsy in New York?«, fragte ich. »In Manhattan?«

Sein Blick schien verständnislos. Ich beugte mich tiefer. Es war kein Atem mehr zu spüren. Ich richtete mich wieder auf. Seine Augen schienen sich mit einem stumpfen Schleier zu überziehen. Ich drehte mich um und ging ein paar Schritte weg. In meinem Mund war ein bitterer Geschmack, und in meinem Magen ballte sich die Übelkeit zu einem kalten Klumpen zusammen.

***

Dass sich die richtigen Tramps bis hinauf zum mittleren Broadway verirren, passiert nicht allzu häufig. Dennoch würde sich ein richtiger Amerikaner nicht darüber aufregen, selbst wenn er eine solche unrasierte, zerlumpte Gestalt vor dem Eingang des Waldorf Astoria Vorbeigehen sähe. Der in grau geflickte Lumpen gehüllte Landstreicher, der an diesem Nachmittag gegen zwei Uhr den Broadway entlangbummelte, erregte denn auch nicht mehr Aufmerksamkeit als etwa ein Schuhputzer oder einer der uniformierten Polizisten, von denen New York immerhin rund vierundzwanzigtausend anzubieten hat.

Der Tramp hatte einen verlotterten Bart, der nicht übermäßig lang, aber bei seiner natürlichen roten Haarfarbe doch schon von so vielen silbrig-grauen Fäden durchzogen war, dass man seinen Träger schon fast zu den alten Männern rechnen musste. Dazu kamen der fahle Ausdruck seines eingefallenen Gesichts, die tief in den Höhlen düster glühenden Augen und die scharf gezeichneten Falten in der Stirn. Von seiner Kleidung ging der penetrante und aufdringliche Geruch aus, der allen verlotterten, seit Ewigkeiten nicht mehr gewaschenen Kleidungsstücken anzuhaften pflegte Der Tramp hatte wie alle Landstreicher eines im Überfluss: Zeit. Er konnte es sich erlauben, vor jedem Schaukasten eines jeden Nachtlokals zu verweilen und die ausgestellten Bilder zu betrachten.

Hätte sich einer der Passanten die Mühe gegeben, den Tramp auf dem mittleren Broadway genauer zu beobachten, er hätte wohl bald herausgefunden, dass Mr. Tramp offenbar nicht so ganz ziellos dahinbummelte. Die Art, wie sein Blick gleichmütig über die Bilder in den Schaukästen der Nachtlokale streifte, verriet schnell, dass er ganz augenscheinlich auf der Suche nach etwas Bestimmten war. Und es offenbarte sich in dem Augenblick, als er vor den prächtigen Schaukästen des Twenty One Klub angekommen war.

Der Star des Klubs in dieser Saison hieß Gloria Bella. Ihr war ein eigener Schaukasten gewidmet - ganz abgesehen von der mehr als doppelt lebensgroßen Reklamefigur der Sängerin, die direkt über dem Eingang an der Hausfront emporragte.

Als der Tramp das erste Foto von Gloria Bella erblickte, blieb er wie fasziniert stehen. Es ging ihm nicht viel anders als vielen Männern von New York. Gloria Bella hatte in ihren Auftrittskostümen jene raffiniert elegante Linie gewählt, die niemand hätte beanstanden können. Und dennoch zeigte jedes Foto die Verkörperung des Weiblichen schlechthin. Nicht frech oder gar aufdringlich - nein, 48 aber mit einer ungeheuer suggestiven Wirkung, die umso stärker wurde, je länger man diese Bilder betrachtete.

Der Bärtige hatte den Kopf ein wenig geneigt und ließ seinen Blick von einem Hochglanzfoto schweifen. Als er auch das letzte Bild gründlich betrachtet hatte, wandte er seine Aufmerksamkeit dem kleinen Schild zu, auf dem die Öffnungszeiten des exklusiven Klubs angezeigt wurden. Fast erweckte es den Eindruck, als trage sich der abgerissene Landstreicher allen Ernstes mit dem Gedanken, dieses teure Lokal aufzusuchen, sobald es nur seine Pforten öffnen wollte.

Nach langer Zeit trollte er sich endlich. Mit schleppenden Schritten schlurfte er bis zur nächsten Straßenecke, um dort eine öffentliche Fernsprechzelle zu betreten. Er suchte im Telefonbuch von Manhattan, fuhr bedächtig mit dem linken Zeigefinger die Spalten entlang und wählte schließlich die gesuchte Nummer.

»Twenty One Klub, First Manager«, sagte eine ölige Stimme. »Womit kann ich dienen?«

Mühelos schien es dem Landstreicher zu gelingen, seine Stimme so zu verstellen, dass sie wie die geschäftsmäßige, routinierte, zwar nicht unfreundliche, aber dennoch auch nicht übermäßig sympathische Stimme einer gehetzten Sekretärin wirkte.

»MGM-Pictures, Hollywood. Mr. Crabble möchte dringend Miss Bella sprechen. Können Sie mich bitte verbinden, Sir?«

»Das tut mir aber aufrichtig leid, meine Liebe«, erwiderte die ölige Stimme aus dem Twenty One Klub. »Miss Bella dürfte im Augenblick kaum zu erreichen sein. Sie hat eine Orchesterprobe, und vor den Proben pflegt sie oft stundenlang spazieren zu gehen. Wenn es Ihnen natürlich möglich wäre, gegen drei Uhr noch einmal anzurufen, werde ich Miss Bella gern davon verständigen, dass MGM etwas von ihr will.«

»Gut, ja, ich werde Mr. Crabble verständigen. Wir melden uns wieder.«

»Bitte, tun Sie das!«, bat die ölige Stimme. Und der First Manager im Twenty One Klub rieb sich zufrieden die Hände. Hatte er es nicht immer gesagt? Gloria Bella war das Talent des Jahres, ach was, des kommenden Jahrzehnts! Und nun hatte es sogar schon Hollywood begriffen! MGM!

Auch der andere Teilnehmer des Gesprächs, nämlich der Tramp in seiner Telefonzelle, war äußerst zufrieden. Um drei Uhr Orchesterprobe, dachte er. Dann muss sie ja ein paar Minuten vorher kommen. Besser kann man es nicht kriegen.

Er wählte die Nummer von der Zentrale der Yellow Cab Company. Dann bat er um ein Taxi an die Ecke, wo er sich gerade befand. Der Wagen wurde ihm zugesagt.

»Ich gehe zu einem Kostüm-Gartenfest bei Freunden«, fügte der Tramp hochnäsig hinzu, in einem Tonfall, der sehr an die breiten Vokale gewisser Harvard-Leute erinnerte. »Sagen Sie bitte Ihrem Fahrer, dass ich in der Aufmachung eines Tramps auf ihn warte. Nicht, dass er an mir vorbeifährt.«

»Ja, Sir, wir verständigen unseren Fahrer.«

»Danke.«

***

Der Tramp blieb in der Telefonzelle und wartete. Als er eines der New Yorker Taxis langsam heranrollen und anhalten sah, verließ er die Telefonzelle und ging schnell zu dem Wagen. Der Fahrer war ein Mann von ungefähr dreißig Jahren, der eine dunkle Hornbrille trug. Er bedachte den Tramp mit einem knappen misstrauischen Blick. Als ihm aber eine Fünfdollar-Note in die Hand gedrückt wurde, verschwand sein Misstrauen sofort, und wich einer lässigen Dienstbereitschaft.

»Ich muss noch ein paar SGherzartikel besorgen«, sagte der Tramp. »Fahren Sie mich erst einmal in die 52th Street. Setzen Sie mich an der Ecke der Seventh Avenue ab und warten Sie in der Nähe. Wenn ich nach zehn Minuten nicht zurück bin, können Sie wegfahren. Der Rest gehört dann Ihnen.«

»Ja, Sir.«

Bis zur angewiesenen Ecke würde der Fahrpreis höchstens sechzig Cent betragen. Der Fahrer hatte also keine Ursache, warum er nicht hätte warten sollen. Er tat es. Der Tramp schlenderte inzwischen über die Parkplätze zwischen dem Equitable Life Building, dem New York Hilton und einigen anderen Wolkenkratzern am Rande des Rockefeiler Center. Da er nichts Passendes fand, kehrte er zu seinem Taxi zurück und ließ sich drei Straßen weiter nach Süden fahren. Dort wiederholte er seine Instruktionen für den Fahrer und machte sich erneut auf die Suche nach einem geeigneten Fahrzeug.

Er fand es in einem chromblitzenden Chrysler Newport, Baujahr 1961, mit weit ausgezogenen, auswärts geschwungenen Heckflossen. Der Fahrer hatte nicht einmal den Zündschlüssel abgezogen. Der Tramp setzte sich gelassen ans Steuer, ließ den Motor an und rollte vom Parkplatz. Unterwegs klappte er den Kragen seines zerschlissenen Mantels herab und ließ darunter ein weißes Hemd mit einer rötlichen Krawatte sehen. Als er sich auch noch den verbeulten Filzhut abgenommen und unter den Sitz gestopft hatte, war an seinem Oberkörper, der ja durch die Fenster von draußen gesehen werden konnte, nicht mehr viel von einem Tramp.

In der Nähe des Bühneneingangs vom Twenty One Klub wartete der Ex-Tramp in dem gestohlenen Wagen, bis es kurz vor drei war und Gloria Bell mit großer Sonnenbrille und in hautengen Slacks um die nächste Ecke bog. Der Tramp ließ sie herankommen. Kurz bevor sie den Chrysler erreicht hatte, sprang eine Frau aus einem jäh herangejagten Taxi und lief auf die Künstlerin zu. Sie schwenkte eine Rolle Notenblätter in der Hand. Der Tramp reckte ruckartig den Kopf vor und betrachtete die Frau aus dem Taxi aufgeregt. Dann ließ er die Seitenscheibe des Wagens herab und rief halblaut: »Eileen! He, Eileen!«

Die Sekretärin von Gloria Bella, die ihr die vergessenen Noten nachgebracht hatte, drehte sich suchend um. Auch die Sängerin l’ieß ihren Blick schweifen. Noch einmal rief der Tramp den Namen der Sekretärin.

Die beiden Frauen entdeckten ihn. Ratlos zogen sich die Augenbrauen der Sekretärin zusammen. Der Tramp winkte. Zögernd trat Eileen Hopkins näher. Gloria Bella folgte unentschlossen. Der Landstreicher legte den linken Ellenbogen in das offene Fenster und den Lauf einer Pistole in die Ellenbogenbeuge.

»Los, einsteigen!«, forderte er. »Oder ihr habt beide keine Minute mehr zu leben.«

Gloria Bella sah sich hilfesuchend um. Eileen Hopkins wich erschrocken einen Schritt zurück. Die Mündung der Pistole hob sich um einige Millimeter.

»Einsteigen habe ich gesagt!«, zischte der Tramp scharf. »Ich warte nicht gern.«

Die beiden Frauen kletterten blass und verstört auf die hinteren Sitze. Der Tramp stellte den Rückspiegel so, dass er sie beide während der Fahrt im Auge behalten konnte.

»Was wollen Sie von uns?«, fragte Gloria Bella.

Der Tramp grinste vor sich hin.

»Sie werden sich wundern«, brummte er. Es war ein bösartiges Grinsen.

***

An der Gabelung der Landstraßen 24 und 851 im Bundesstaat Pennsylvania liegt Stewartstown. Die Filiale der Farmer’s and Merchant’s Bank Inc. hatte sechs Minuten nach eins ihre Tür noch immer nicht abgeschlossen, obgleich sie mittags zwischen ein und zwei Uhr zu schließen pflegte.

Sieben nach eins kamen vier Männer aus der Bank heraus. Zwei setzten sich sofort in den gelben Dodge, der wartend an der Bordsteinkante stand. Der dritte wandte sich nach rechts und schlenderte in gemütlichem Tempo die Straße entlang. Der vierte aber ging nach links und bog gleich hinter der Bank in die Seitenstraße ein. Auch er gab sich Mühe, langsam zu gehen, aber er konnte nicht verhindern, dass ihm der Schweiß ausbrach und sein ganzes Gesicht mit dem Glitzern kleiner Perlen überzog.

Vorn in der Hauptstraße wurde jetzt Lärm laut. Männerstimmen schrien. Die Bremsen zweier Autos quietschten. Der Mann in dem dunkelgrauen, einreihigen Anzug zwang sich, nicht über die Schulter zurückzublicken. Er hatte die rechte Hand in der Hosentasche und schritt im Tempo eines Mannes dahin, der es nicht eiliger hat als andere Leute auch.

Als er ah eine Kreuzung mit Ampeln geriet, war seine Richtung durch das rote Licht gesperrt. Er blieb stehen und sah sich nun doch um.

Hinter ihm liefen einige Leute auf die Bank zu. Der Lärm aus der Hauptstraße war noch stärker geworden. Irgendwo in weiter Ferne heulte jetzt eine Polizeisirene. Der Mann in dem dunkelgrauen Anzug musste plötzlich grinsen. Sicher hatte man von der Bank aus inzwischen die Polizei angerufen. Vielleicht die nächste Station der Pennsylvania State Police. Oder den County Sheriff. Denn das kleine Stewartstown hatte garantiert keine eigene City Police.

Der Mann sah hinauf zur Ampel. Wie lange blieb dieses verdammte Rot eigentlich? Sollte er hier stehen, bis er endlich jemandem auffiel?

Er überlegte, ob er sich die Zeit nehmen könnte, eine Zigarette anzuzünden.

Er hätte eine nötig gehabt, nach der Aufregung der letzten Viertelstunde. Nicht dass etwas schiefgegangen wäre. No. Bei ihnen ging nie etwas schief. Sie hatten genau den richtigen Dreh.

Dann sah er auf der gegenüberliegenden Straßenseite einen Polizisten auftauchen. An der Brust trug er den Sheriff-Stern des Countys. Und es war offensichtlich, dass er nur auf das Signal der Ampel wartete, um über die Straße herüberzukommen. Genau auf den Mann zu, der hinüber wollte.

Ein paar Sekunden überlegte der Mann angestrengt. Die Nervosität in ihm wuchs wieder. Konnte er die Begegnung mit dem Mann aus dem Büro des Sheriffs riskieren? Hier in so einer kleinen Stadt fiel man als Fremder wahrscheinlich doch sofort auf.

Das Licht der Ampel wechselte. Der Polizist setzte sich hastig in Bewegung.

In diesem Augenblick geriet der Mann in dem dunkelgrauen Anzug in eine Art von Panik. Er wandte sich nach rechts. Aber nun war es natürlich diese Richtung, die von der Ampel gesperrt wurde. Der Mann sah nach links, wo der Polizist inzwischen die Hälfte der Straße überquert hatte.

»Aufpassen!«, schrie der Polizist und hob aufgeregt den Arm.

Verdammt, das gilt mir! Sie müssen meine Beschreibung schon durchgegeben haben, schoss.es dem Mann durch den Kopf, während er über die Fahrbahn hetzte, dabei aber immer noch zu dem Polizisten hinblickte. Er verstand die Geste des Uniformierten völlig falsch. Er lief in eine von der Ampel gesperrte Richtung, genau in den Strom der Fahrzeuge hinein, und er wandte ihnen nicht einmal seine Aufmerksamkeit zu. Er hörte im letzten Augenblick ein empörtes schrilles Hupkonzert und das wilde Kreischen von blockierenden Rädern. Dann bekam er einen mörderischen Stoß gegen die rechte Hüfte, wurde vorwärtsgeschleudert, verlor das Bewusstsein und stürzte auf den Asphalt. Ein anderer Wagen erfasste ihn noch einmal, rollte holpernd über ihn hinweg und kam endlich zum Stehen. Überall vor und hinter ihm quietschten Bremsen.

»Er lief mir genau vor den Wagen!«, kreischte ein älterer Mann und rang verzweifelt die Hände. »Sie müssen es doch gesehen haben, Thomas! Sie müssen es gesehen haben! Ich konnte gar nichts dagegen tun!«

»Ich habe es gesehen«, rief der Polizist und winkte ab, als im Nu fünf, sechs Männer um ihn herumstanden und auf ihn einreden wollten. »Brickton, Sie rufen Doc Walpole! Sagen Sie, dass es dringend ist! Schwerer Unfall! Verstanden?«

Einer der Männer schluckte, nickte und hastete davon. Der Uniformierte schob einen anderen Mann an der Schulter beiseite.

»Machen Sie Platz! Lassen Sie mich durch!«

Der Verunglückte sah übel zugerichtet aus. Aus einer langen Platzwunde am Kopf strömte Blut. Thomas kniete vorsichtig nieder und beugte den Kopf weit vor. Er hatte keine Anzeichen von Leben bemerkt, und auch aus nächster Nähe spürte er keinen Atemzug.

»Wer ist es denn überhaupt?«, fragte jemand aus der Menschenmenge, die sich innerhalb weniger Sekunden angesammelt hatte. Der Verkehr auf der Kreuzung war blockiert, und aus all den stehenden Wagen stiegen Leute aus und kamen neugierig heran. Blankes Entsetzen stand in den Gesichtern der Fahrer, die so nahe gewesen waren, dass sie den Hergang hatten beobachten können.

»Wer das ist?«, wiederholte der Polizist halblaut. »Ich weiß es auch nicht. Ein Fremder wahrscheinlich. Ich habe ihn noch nie hier in der Gegend gesehen. Mal nachschauen, ob er irgendwelche Papiere bei sich hat.«

Behutsam schob er seine Hand in die rechte Jackentasche des wie tot Daliegenden. Er spürte Papier zwischen seinen Fingern und zog es heraus.

Es waren vier Banknotenbündel zu je tausend Dollar.

Ein leises Murmeln lief durch die Menge. Der Polizist stutzte. Viertausend Dollar trägt selten jemand bar mit sich herum. Vorsichtig zupfte der Polizist das Jackett ein wenig zur Seite, bisher auch in die'linke Tasche greifen konnte.

Wieder fand er Geld. Diesmal waren es nicht gebündelte Scheine, sondern anscheinend wahllos in die Tasche gesteckte Noten mit verschiedenen Werten.

»Es heißt, dass sie drüben in der Hauptstraße die Bankfiliale überfallen hätten«, schrie ein kleiner, dicker Mann mit einer ungesund geröteten Gesichtshaut. »Ich hörte es gerade eben von Mitchels Vater. Das muss einer von den Räubern sein, Thomas!«

Polizist Thomas spürte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg. Die Bank überfallen? Rührte der Lärm aus der Hauptstraße von diesem Ereignis her? Dann müsste er natürlich sofort den Sheriff verständigen. Am besten würde es wohl sein, wenn er jemand wegschickte zum nächsten Telefon, um auch das erledigen zu lassen. Er konnte hier im Augenblick unmöglich von der Kreuzung weg.

»Laufen Sie rüber in Jacksons Werkstatt, wenn Sie schon so gut unterrichtet sind, Jim«, sagte er zu dem Mann mit dem roten Gesicht. »Rufen Sie den Sheriff an, erzählen Sie ihm, was Sie von dem Banküberfall gehört haben und was hier los ist. Sagen Sie ihm, er soll mir dringend Verstärkung schicken.«

»Okay, Thomas. Ich rufe an.«

Der Polizist tat, was die Situation erforderte. Zunächst einmal versuchte er, den Verkehr wieder in Fluss zu bringen, indem er die Wagenreihen in einem Bogen um den Verunglückten herumleitete. Inzwischen 52 traf der Arzt ein und bestätigte, was Thomas schon vermutet hatte: Der Mann mit dem vielen Geld in den Taschen war tot.

Thomas machte sich Notizen von den Aussagen der unmittelbar Beteiligten. Er skizzierte die Örtlichkeit, schrieb die Adressen der Zeugen auf sowie deren Kennzeichen, und er atmete erleichtert auf, als ein Streifenwagen der Highway Patrol auftauchte.

»Stimmt das mit dem Banküberfall?«, fragte er die beiden Beamten.

»Ja. Elftausend Dollar haben sich die Halunken unter den Nagel gerissen.«

»Ich glaube, die haben wir schon wieder«, sagte Thomas und zeigte auf den Toten. »Ich habe nicht gezählt, wie viel er in den Taschen hat, aber so ungefähr dürften es elftausend sein.«

Die beiden Leute von der Highway Patrol rissen Mund und Augen auf. Tornas erzählte, was es zu erzählen gab.

»Und wie heißt der Kerl?«, fragte der ältere Streifenbeamte.

»Keine Ahnung. Er hat keine Papiere bei sich. Nichts, außer Geld.«

»Dann bringen wir ihn zur Kriminalabteilung nach York. Die sollen ihm die Fingerabdrücke abnehmen. Irgendwie muss man den Burschen doch identifizieren können.«

»Jetzt verstehe ich auch, warum er in den Wagen lief. Er sah nur zu mir. Das war das schlechte Gewissen. Er muss geglaubt haben, dass ich schon von dein Überfall gehört hätte und auf der Jagd näch ihm wäre.«

Schon eine knappe Stunde später waren die Fingerabdrücke des Toten sichergestellt. Über Bildfunk gingen sie an das FBI-Hauptquartier nach Washington, wo die größte Fingerabdruckkartei der Welt existiert. Und dort ergab sich dann die Überraschung, die den ganzen Fall in eine andere Bahn lenkte.

***

»Er heißt Tabby Worth«, sagte der Detective-Lieutenant von der Mordkommission, als er sich neben dem Toten wieder aufrichtete. »Ein bekannter Typ, Cotton. Ich kann mir nicht denken, dass er in seinem Leben schon einmal eine ehrliche Arbeit verrichtet hat.«

»Kennen Sie ihn?«, fragte ich.

»Ich kenne ihn von früher her, als ich noch beim Diebstahl-Dezernat Dienst tat. Wir verhörten ihn ein paar Mal im Zusammenhang mit Diebereien. Zweioder dreimal konnte ihm etwas nachgewiesen werden. Ich schätze, dass er zusammen sechs bis neun Jahre im Zuchthaus zugebracht hat.«

»Wissen Sie, wo er wohnte?«

»Drei oder vier Häuser weiter oben, zum Hudson hin. Auf der linken Seite gibt es ein Geschäft für Haushaltwaren. In der fünften Etage hatte er ein möbliertes Zimmer. Die Vermieterin hieß McLeash oder McLish oder so ähnlich.«

»Danke, Lieutenant«, sagte ich. »Brauchen Sie uns noch?«

»Nein. Aber schauen Sie diese Tage mal in mein Office, um die Protokolle zu unterschreiben.«

»Selbstverständlich, Lieutenant. - Wie gesagt, es tut mir leid. Aber er ließ mir gar keine andere Wahl. Als er die Tür zum Führerhaus aufstieß, hatte er schon die Pistole in der Hand. Und es konnte kein Zweifel darüber bestehen, dass er schießen würde. Schließlich hatte er schon einige Schüsse auf mich abgefeuert. Außerdem musste ich zu diesem Zeitpunkt immer noch mit der Möglichkeit rechnen, dass er vielleicht Dempsy Muggon sein könnte.«

»Zum Teufel, Cotton, zerbrechen Sie sich darüber doch nicht den Kopf. Sie haben einen Gangster aus Notwehr erschossen, weil er es nicht anders haben wollte.«

Ich verabschiedete mich von den Männern der Mordkommission und ging mit Phil zum Jaguar. Wir suchten das Geschäft, fanden es und stiegen in den fünften Stock hinauf.

Die Vermieterin hieß McLees. In ihrem strähnigen grauen Haar saßen sechs Lockenwickler, und über ihrem ausgemergelten Körper trug sie einen verschlissenen Morgenrock, der früher mal grün gewesen war.

»FBI«, sagte ich und ließ den blaugoldenen Stern blitzen. »Wir möchten gern ein paar Worte mit Ihnen sprechen.«

»FBI?«, jammerte sie. »Bundespolizei? Was will man mir denn jetzt wieder in die Schuhe schieben? Ich habe nichts getan. Gar nichts! Ist das vielleicht verboten, wenn ich in meinen eigenen vier Wänden ab und zu mal einen Schluck Gin trinke?«

»Es handelt sich nicht um Sie«, erklärte ich ihr geduldig. »Es handelt sich um Ihren Untermieter. Um Tabby Worth.«

»Oh, Tabby ist schon in Ordnung. Er vergisst nie, mir eine Flasche Gin mitzubringen, wenn er mal in ein Geschäft…«

Sie hielt erschrocken inne.

»Wenn er mal in ein Geschäft eingestiegen ist«, vollendete Phil ihren Satz gelassen. »Na, darüber werden Sie noch auszusagen haben. Wir möchten etwas anderes von Ihnen wissen. Hat Tabby Worth heute Vormittag Besuch gehabt?«

Sie schielte listig zwischen uns hin und her.

»Sie sollten uns nicht belügen, Mrs. McLees«, warnte ich ernst. »Außerdem können Sie niemandem mehr damit helfen. Tabby Worth ist tot.«

Ihr Unterkiefer klappte herab und ließ ihr mehr als schadhaftes Gebiss erkennen. Wir standen im Treppenhaus, und sie machte keinerlei Anstalten, uns in die Wohnung zu bitten.

»Tot?«, wiederholte sie nach einer Weile mit kläglicher Stimme. »Tabby ist tot?«

»Ja.«

Sie nickte vor sich hin, sagte aber nichts. Wir ließen ihr ein wenig Zeit, diese Nachricht zu verarbeiten. Dann wiederholte ich unsere Fraget, »Hat Tabby heute Morgen Besuch gehabt?«

Sie nickte.

»Ein Mann?«, fragte ich.

Wieder nickte sie stumm.

»Beschreiben Sie ihn!«, forderte ich sie auf.

»Es war ein Tramp«, murmelte sie schwach. »Viel mehr gibt es da nicht zu sagen. Er sah aus, wie alle Tramps aussehen: unrasiert, verbeulter Hut, dreckiger, geflickter Mantel. Wie eben Tramps aussehen.«

Es musste Dempsy gewesen sein. Der sterbende Tabby Worth hatte zugegeben, dass Dempsy ihn zu der Bar geschickt hatte. Wahrscheinlich wagte sich Dempsy nicht selbst in die Bar hinein. Wenn er Eileen Hopkins früher oft besucht hatte, stand zu erwarten, dass er auch oft in die Bar gegangen war, wo sie arbeitete. Und wahrscheinlich fürchtete Dempsy nun, dass er in der Bar trotz jeder Verkleidung erkannt werden könnte. Also hatte er sich mit Tabby Worth in Verbindung gesetzt und ihn vorgeschickt, damit Tabby die Spur von Eileen Hopkins finden sollte.

***

Wir sagten einen Gruß und gingen. Viel mehr war aus der Frau garantiert nicht herauszuholen, und wir wussten genug. Dempsy schien demnach in der Maske eines Tramps aufzutreten. Jetzt galt es nur noch, unter den tausend oder zweitausend Tramps, die in New York herumlaufen, denjenigen zu finden, dessen Aufmachung nur Tarnung war.

Als wir in den Jaguar stiegen, sahen wir das flackernde Lämpchen, das anzeigte, dass unsere Funkleitstelle mit uns sprechen wollte. Phil nahm den Hörer und meldete sich.

»Wir verbinden Sie mit dem First Manager des Twenty One Klub«, sagte jemand aus der Leitstelle. »Er hat schon viermal hier angerufen und wollte mit einem der Beamten sprechen, die ihn kürzlich wegen Gloria angerufen hätten. Hier im Haus ist sonst niemand, der infrage käme. Habt ihr mit ihm telefoniert?«

»Ja«, sagte Phil. »Verbinden Sie uns.«

Er warf mir einen kurzen Blick zu. Ich steckte mir eine Zigarette an. Diese Geschichte gefiel mir nicht. Der Manager dieses Klubs hatte nichts mit uns zu tun, aber auch gar nichts. Wenn er trotzdem mit uns sprechen wollte, konnte es kaum etwas Gutes bedeuten. Ich wartete gespannt.

Dann drang die ölige Stimme aus dem Zusatzlautsprecher, den Phil eingeschaltet hatte.

»Sie sprechen mit Agent Phil Decker. Unsere Zentrale gab uns Bescheid, dass Sie uns suchten. Was können wir für Sie tun?«

»Nun, Sir, ich weiß nicht, ob es überhaupt richtig ist, dass ich Sie belästige. Aber die Sache ist sehr merkwürdig.«

»Welche Sache?«

»Gegen zwei Uhr rief angeblich die MGM aus Hollywood hier an und verlangte Gloria Bella. Ich sagte, dass Miss Bella um drei Uhr Orchesterprobe hätte und - da sie vor jeder Probe spazieren zu gehen pflegt, um sich zu sammeln - im Augenblick also nicht erreichbar sei. Dann wollten sie nach drei wieder anrufen. Ein Anruf aus Hollywood bedeutet in unserer Branche sehr viel, das können Sie sich vielleicht denken…«

»Ja, das kann ich mir vorstellen«, sagte Phil.

»Deshalb ging ich kurz vor drei zum Bühneneingang, um Miss Bella abzufangen, bevor sie zur Probe ging. Ich wollte ihr sofort sagen, dass MGM sich offenbar für sie interessiere. Und da habe ich etwas ganz Seltsames beobachtet.«

»Nämlich?«

»Also, Miss Bella stand mit ihrer Sekretärin an dem Gehsteig, nicht weit vom Bühneneingang entfernt. Am Straßenrand parkte ein Auto…«

»Was für eins?«, fiel ihm Phil ins Wort.

»Chrysler Newport, kaffeebraun.«

»Das Kennzeichen haben Sie sich nicht gemerkt?«

»Nein, das habe ich gar nicht gesehen.«

»Gut. Berichten Sie weiter.«

»Also, da stand der Wagen. Am Steuer saß ein unrasierter Mann, er wirkte ein bisschen verlottert, Marke junger Maler oder so, und er rief den beiden Frauen irgendwas zu. Die beiden stiegen plötzlich zu ihm in den Wagen. Aber ich werde das Gefühl nicht los, als ob sie es irgendwie unter Druck getan hätten. Ihre Bewegungen waren so… so… ich kann es nicht beschreiben. Aber sie wirkten ein bisschen steif. Als ob sie Angst hätten. Können Sie sich denken, was ich meine?«

»Und ob ich das kann«, brummte Phil. »Das gehört zu unseren Berufserfahrungen. Haben Sie versucht, die beiden Frauen zurückzuhalten?«

»Das hätte ich gar nicht gekonnt, selbst wenn ich es versucht hätte. Ich war ungefähr zwanzig bis fünfundzwanzig Yards von ihnen entfernt, und sie brauchten nur ein paar Schritte zu machen, und schon waren sie am Auto und stiegen ein.«

»Das war alles?«, fragte Phil.

Ein Schnaufer drang aus dem Lautsprecher.

»Ist das nicht genug? Für Sie hört sich das vielleicht harmlos an, aber ich sage Ihnen, dass Miss Bella ihre Arbeit sehr ernst nimmt, und wenn sie zwei, drei Minuten vor Beginn einer Orchesterprobe in ein Auto steigt und damit davonfährt, dann ist irgendetwas passiert, Mister G-man, glauben Sie mir!«

»Wir sind weit davon entfernt, Ihre Nachricht auf die leichte Schulter zu nehmen, Sir«, versicherte Phil. »Wir melden uns wieder. Einstweilen vielen Dank für Ihren Anruf.«

Phil unterbrach die Verbindung, rief die Zentrale und ließ sich vom Hauptquartier die Abteilung der Stadtpolizei geben, die für die eingehenden Anzeigen wegen gestohlener Kraftfahrzeuge zuständig ist.

»FBI, Phil Decker am Apparat«, sagte er. »Liegt bei Ihnen eine Meldung vor, dass ein kaffeebrauner Chrysler Newport heute in den Mittagsstunden gestohlen wurde?«

»Wissen Sie das Kennzeichen?«

»Leider nicht.«

»Wir sehen nach. Es kann ein paar Minuten dauern.«

»Das macht nichts. Ich warte.«

Phil deutete auf meine Zigarette. Ich hielt ihm die Schachtel hin und reichte ihm Feuer, während er den Hörer ans Ohr hielt und wartete. Sein Gedankengang war so klar, dass er sich von selbst verstand. Als ausgebrochener und gesuchter Sträfling konnte es sich Dempsy nicht erlauben, einen Wagen offiziell zuzulassen. Und wenn er gar mit einem Wagen ein Verbrechen begehen wollte, würde er sich bestimmt zu diesem Zweck ein Fahrzeug stehlen.

Die Bestätigung kam bald.

»Ja«, meldete die Stadtpolizei, »ein solcher Wagen wurde heute Nachmittag zwischen zwei und halb drei von einem Parkplatz in der 49th Street gestohlen. Interessiert Sie der Fall? Ist es eine FBI-Sache?«

Phil sah mich fragend an. Ich ließ den Zigarettenstummel zum Fenster hinausfallen, presste die Lippen aufeinander und nickte.

»Ja«, sagte Phil. »Ab sofort ist es eine FBI-Sache. Geben Sie uns das Kennzeichen und alle weiteren Angaben. Wir werden eine Großfahndung veranlassen.«

»Nur wegen eines gestohlenen Wagens?«, fragte die Stimme im Lautsprecher ungläubig.

»Nein«, sagte Phil hart. »Wegen des Verdachts von Menschenraub.«

***

Kahle Betonwände ragten sechs Meter hoch bis zum Dach. Fröstelnd gingen Gloria Bella und Eileen Hopkins vor Dempsy Muggon, denn er war der Tramp gewesen, her. Ihre Schritte hallten von den Wänden wider.

»Em altes Umspannwerk«, erklärte Muggon in einem jähen Anfall vbn Freundlichkeit. »Steht seit Jahren leer, weil es nicht mehr gebraucht wird. Aber die Stadt kann sich anscheinend nicht entschließen, was sie damit anfangen soll.«

Die Frauen sagten nichts. Aus den Augenwinkeln bemerkte Gloria Bella, dass Dempsy noch immer die schwere Pistole in der Hand hielt. Mit Gesten machte er ihnen begreiflich, dass sie auf die kleine, schmale Metalltür zugehen sollten, die am anderen Ende der Halle zu erkennen war.

Dahinter gab es tatsächlich etwas wie ein Büro. Zwei alte Schreibtische, vier Stühle, ein leerer Aktenschrank und ein gewöhnlicher Tisch standen herum. Alles war millimeterhoch mit Staub bedeckt.

»Wenn ihr wollt, könnt ihr euch setzen«, sagte Dempsy und ließ sich auf einen der Stühle fallen, um sich in Ruhe eine Zigarette anzuzünden. Dann grinste er hämisch: »Aus dir ist ja inzwischen eine Berühmtheit geworden. Das hätte ich mir damals auch nicht träumen lassen. So ein netter kleiner Käfer wird auf einmal berühmt. Ein Star am Broadway. Man kann es kaum glauben.«

Gloria Bella sagte nichts. Der Blick ihrer sonst leicht verträumten Augen war eisig. Voller Verachtung, wenn auch mit einer leisen Furcht, sah sie den Gangster an.

»Aus dir ist das geworden, was vorauszusehen war«, sagte Eileen Hopkins bitter. »Nicht genug damit, dass du Leute überfällst, musst du jetzt auch noch morden. Wenn das dein Bruder erlebt hätte!«

»Halt’s Maul!«, rief Dempsy grob. »Halt’s Maul, oder ich schlage dir sämtliche Zähne ein. Mein heiß geliebter Bruder! Der Liebling der Familie! Nimm dir ein Beispiel an deinem Bruder, Dempsy! So etwas hätte dein Bruder nie getan, Dempsy! Blablabla!«

Er machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Von mir aus könnt ihr auch stehen bleiben, bis ihr Wurzeln schlagt«, fuhr er fort. »Wo ist das Paket, Eileen?«

»Was war drin, Dempsy?«

»Diamanten und sechzehntausend Dollar. Wo sind sie?«

»Das müsstest du doch besser wissen als ich.«

Dempsy Muggon stutzte. Seine Augenbrauen schoben sich zusammen.

»Ich? Wieso? Ich habe es dir doch gegeben? Warst du etwa so blöd und hast es der Polizei ausgehändigt?«

»Ich wollte, ich hätte es getan. Du hättest es erfahren, und vielleicht wärst du dann nicht aus dem Zuchthaus ausgebrochen und hättest nicht noch Menschenleben auf dein Gewissen geladen.«

»Die Last kann ich tragen«, versicherte Dempsy hämisch. »Wo ist das Paket?«

»Du hast einen Mann geschickt, der es abholen sollte. Versuch, dich daran zu erinnern. Du musst es doch wissen.«

Dempsy fuhr in die Höhe. Seine Augen wurden groß.

»Was hab ich getan?«, rief er. »Ich hab einen Mann geschickt, der das Paket abholen sollte? Bist du verrückt geworden?«

Er sprang auf Eileen Hopkins zu, packte sie mit der linken Hand am Oberarm und schüttelte sie heftig.

»Lassen Sie Eileen los!«, rief Gloria Bella schnell und trat heran.

Dempsy drehte sich um. Aus der Drehung heraus, schlug er ihr den Handrücken so heftig ins Gesicht, dass sie zurückgeworfen wurde, gegen die Wand fiel und stürzte.

»Bildet ihr euch vielleicht ein, hier wäre eine Fünfuhrtee-Konversation?«, zischte er. »Bildet ihr euch ein, ihr könnt mich mit ein paar dummen Ausreden loswerden? Ich will das Paket haben, und ich werde es kriegen. Und ich gebe euch einen guten Rat: Sagt mir, wo es ist, bevor ich anfange, die Wahrheit aus euch herauszuprügeln!«

»Es ist so, wie ich es sagte«, versicherte Eileen Hopkins schnell. »Lass mich ausreden, Dempsy! Ostern vor zwei Jahren kam ein Mann zu mir und zeigte mir den Entlassungsschein vom Zuchthaus. Er hieß Bryan Newell und behauptete, dass du ihn geschickt hättest, Dempsy. Er wusste alles über das Paket. Sogar wie es aussah. Da musste ich ihm glauben, dass du ihn geschickt hättest. Außerdem war ich froh, dass ich dieses Paket endlich loswerden konnte.«

»Bryan? Bryan Newell?«, fragte Dempsy fassungslos.

»Dieser Name stand auf dem Entlassungsschein.«

»Er saß mit mir in derselben Zelle«, gab Dempsy zu. »Er hat mir alles von sich erzählt, und ich habe ihm meine Geschichte erzählt. Verdammt, man muss sich ja was erzählen, wenn man jahraus, jahrein Tag für Tag und Nacht für Nacht zusammenhockt und nichts als vier kahle Wände um sich hat!«

Dempsy Muggon ging ruhelos auf und ab.

»Dieses Versteck hier kenne ich von ihm selbst«, murmelte er. »Er hat sich früher schon hier versteckt. Und ich rechne damit, dass er hier wieder aufkreuzt, sobald er - Aber das geht euch nichts an. Eileen, du hast wirklich und wahrhaftig Bryan Newell das Paket gegeben?«

Eileen Hopkins sah ihn ernst an.

»Du weißt, Dempsy«, sagte sie leise, »dass ich deinen Bruder geliebt habe wie niemals einen anderen Menschen. Bei deinem Bruder schwöre iqh dir, dass Bryan Newell von mir das Paket bekam.«

Dempsy Muggon begann zu fluchen.

»Dieser verfluchte Hund!«, brüllte er. »Wie kann er so etwas machen? Aber freilich, ich kann mir schon denken, was in seinem Schädel vor sich gegangen ist: Dempsy sitzt sein Leben lang in der Zelle. Warum soll ich mir nicht die Diamanten und den Zaster holen? So hat er es sich gedacht. Aber warte, Bryan! Warte! Ich weiß, was ich zu tun habe. Dempsy Muggon legt man nicht herein. Mich nicht!«

Er blieb stehen und starrte düster vor sich hin.

»Können wir jetzt gehen?«, fragte Eileen Hopkins. Sie hatte ihren Arm um Gloria Bella gelegt. Die Sängerin hatte eine leichte Platzwunde auf der linken Wange, aus der ein wenig Blut geflossen war. Sie sah blass aus, aber noch immer lag der Ausdruck tiefster Verachtung in ihrem zarten Gesicht.

»Gehen?«, wiederholte Dempsy zunächst verständnislos. »Was ist los?«

»Ich habe gefragt, ob wir gehen können. Du weißt, was du wissen wolltest. Mehr kann ich nicht für dich tun, Dempsy.«

»Oh, warum denn auf einmal so eilig? Du bist mir eine Entschädigung schuldig! Du hast mein Paket weggegeben…«

»Aber…«

Sie kam nicht dazu, ihren Einwand auszusprechen. Dempsy riss ihr grob die Handtasche vom Arm, kippte sie auf einem der Schreibtische aus und suchte das Bargeld heraus. Den Rest fegte er wieder in die Tasche.

»Deine!«, befahl er dann.

Wortlos reichte Gloria Bella ihre Tasche hin. Auch sie wurde ihres Bargeldes beraubt. Dann zeigte Dempsy auf eine andere Tür, hinter der eine Treppe sichtbar wurde. Sie führte abwärts.

»Was soll das, Dempsy?«, rief Eileen erschrocken.

»Da runter!«, befahl der Gangster. »Da runter! Halt keine Reden, verdammt noch mal! Geht da runter! Oder soll ich euch eine Kugel ins Kreuz schießen, damit ihr hinunterstürzt?«

»Komm, Eileen«, sagte Gloria Bella ruhig. »Komm.«

Die beiden Frauen stiegen die Treppe hinab. Kühle, modrige Luft schlug ihnen entgegen. Dempsy hatte Licht eingeschaltet. Es ging in einen Kellerraum, von dem einige Metalltüren abführten. Die meisten waren mit blitzähnlichen Hochspannungszeichen bemalt. Dempsy riegelte eine der Türen auf.

Ein kahler, fensterloser Raum öffnete sich vor ihnen. Im Boden konnte man noch Spuren davon erkennen, dass hier einmal irgendwelche Maschinen verankert gewesen waren.

»Los, rein mit euch!«, rief Dempsy Muggon.

Eileen Hopkins lehnte sich gegen die Wand.

»Ich gehe nicht hinein«, widersprach sie entschlossen. »Und Gloria auch nicht. Da drin können wir verhungern oder ersticken. Dann schieß lieber gleich, Dempsy. Wenn es dir nichts ausmacht, die Frau deines toten Bruders zu ermorden, dann tue es. Ich will nicht in so einem Käfig verhungern.«

Dempsy schlug mit der Faust zu. Er stieß die beiden Frauen grob hinein, zog die Metalltür zu und verriegelte sie. Das um Hilfe schreiende Flehen von Gloria Bella wurde von der dicken Metalltür so gedämpft, dass man es kaum hören konnte. Oben im Erdgeschoss konnte man ganz bestimmt nichts vernehmen. Dempsy grinste zufrieden.

***

Blighty Cillandale sah auf die Uhr, die an der Wand im großen Raum der Funkleitstelle des FBI-Distrikt New York hing. Es war acht Minuten nach vier Uhr nachmittags.

»Jetzt«, sagte er. »Jetzt müssten sie kommen.«

Aus dem Lautsprecher an der Wand drang auch schon die leidenschaftslose Stimme eines Polizeisprechers.

»Achtung! Achtung! Hier spricht das Hauptquartier der City Police von New York. Wir rufen alle Streifenwagen im Raum New York. Wir rufen alle Streifenwagen im Raum New York! Schalten Sie Ihren Empfang auf Q! Ich wiederhole: Schalten Sie Ihren Empfang auf Q!«

Wir hörten die Durchsage.

Cillandale schob mir ein Mikrofon zu. Ich antwortete.

»Achtung! Hier spricht das FBI, New York Distrikt. Im Zusammenhang mit der Fahndung nach Dempsy Muggon, der aus dem Staatszuchthaus von Connecticut am vergangenen Montag ausbrach und dabei einen Wärter erschlug, wird nach einem kaffeebraunen Chrysler Newport gefahndet. Der Wagen hat das Kennzeichen…«

Ich gab alles durch, was uns von der Diebstahlsmeldung her über den Wagen bekannt war. Dann fuhr ich fort: »Es besteht der begründete Verdacht, dass Dempsy Muggon die Witwe seines verstorbenen Bruders, Mrs. Eileen Hopkins-Muggon, und die bekannte Broadway-Sängerin Gloria Bella entführt hat. Zur Tat wurde wahrscheinlich der beschriebene Chrysler Newport verwendet. Wir richten an alle Beamten der City Police sowie an alle Personen, zu deren Pflichten die Verfolgung von Verbrechern gehört, die Bitte um Amtshilfe. Wenn Sie den gesuchten Wagen sichten, verständigen Sie umgehend FBI unter der Rufnummer LE 5-7700. Unternehmen Sie nichts weiter. Beachten Sie, dass jede Aktion Ihrerseits das Leben der beiden Frauen gefährden könnte! Versuchen Sie lediglich, dem Wagen für kurze Zeit und absolut unauffällig zu folgen, während Sie gleichzeitig FBI verständigen! Ich wiederhole…«

Als ich fertig war, drückte Cillandale einen Knopf, und die rote Lampe am Mikrofon erlosch.

»Jetzt bin ich gespannt, was dabei herauskommt«, murmelte Blighty Cillandale, der an diesem Tag die Leitung der Funkleitstelle hatte.

»Wir auch«, seufzte ich. »Sobald irgendein Ruf eingeht, Blighty, gib es sofort durch. Wir sitzen in unserem Office und warten.«

»Okay. Ich halte euch die Daumen, dass ihr nicht allzu lange warten müsst. Weiß eigentlich die Presse schon von der Geschichte?«

»Um Himmels Willen!«, rief Phil erschrocken. »Das könnte Dempsy erst recht in Panikstimmung versetzen.«

»Aber es wird doch auffallen, wenn Gloria Bella heute Abend nicht auftritt!«

»Der Klub wird eine Meldung verbreiten, dass Miss Bella an einer Grippe erkrankt ist, die sie in einem privaten Hospital auszukurieren gedenkt. So etwas ist unverdächtig. Eine Grippe kann man sich immer mäl holen.«

Wir verließen die Leitstelle, begaben uns in unser Office und fanden dort Mr. High vor, der auf uns gewartet hatte. Auch Roger Vermail war da. Wir erklärten ihnen den Stand der Dinge. Sie hörten aufmerksam zu, und als unser Bericht erstattet war, sagte der Chef: »Da ist noch etwas, was ihr wissen solltet. Blicks Paket wurde also von Bryan Newell abgeholt, der mit ihm zusammen in derselben Zelle saß.«

Ich nickte.

»Aber Newell ist tot«, sagte ich. »Und deswegen dürfte es schwer sein, das Paket je zu finden.«

»Das eben scheint nicht mehr ganz so gewiss zu sein«, meinte unser Chef.

»Was?«

»Dass Newell tot ist.«

»Wieso denn? Sein Tod ist auf der Karteikarte vermerkt. Das hätte man doch nicht getan, wenn nicht ein amtlicher Totenschein Vorgelegen hätte, oder Meldung einer Polizeidienststelle, die sich mit seinem Tod zu befassen hatte.«

»Richtig. Aber vergessen Sie nicht, Jerry, dass sich auch die Polizei irren kann. Hören Sie zu. Heute Nachmittag wurde in Stewartstown/Pennsylvania ein neuer Banküberfall ausgeführt. Einer der Täter geriet bei seiner Flucht unter ein Auto. Es war der Mann, der die Beute in Sicherheit bringen sollte. Aus irgendeinem Grund hatten sich die vier Banditen heute in Stewartstown nach dem Überfall getrennt. Vielleicht wollten sie sich nicht immer wieder auf dieselbe Methode verlassen. Jedenfalls steht fest, dass der Mann überfahren und dabei getötet würde.«

»Und?«, fragte Phil gespannt.

»Da er keinerlei Papiere bei sich hatte, wurden der Leiche die Fingerabdrücke abgenommen.«

»Eine zweifelsfreiere Methode der Identifizierung gibt es überhaupt nicht«, murmelte Phil.

»Richtig. Die Prints gingen per Bildfunk an unsere Zentralkartei. Ich kann mir vorstellen, dass die Kollegen dort ziemlich überrascht waren, als sie feststellen mussten, dass sie Prints eines Mannes bekamen, der laut Kartei schon längst als tot galt.«

»Was?«, rief ich überrascht.

»Ja, es ist so, wie ich sagte. Die Fingerabdrücke jenes Bankräubers, der in Stewartstown in Pennsylvania überfahren wurde, beweisen, dass der Mann Nat Mailer war. Auf der Karteikarte aber steht, dass Mailer schon vor fast sieben Wochen bei einem Autounfall verbrannt sein soll. Er kann nicht zweimal gestorben sein. Die Fingerabdrücke sind nicht aus der Welt zu diskutieren. Man kann einem Menschen nicht andere Finger geben. Der Tote in Stewartstown ist Nat Mailer. Der andere, der vor sieben Wochen umkam, war nicht Nat Mailer.«

»Was folgert man daraus?«

»Dass ein gewisser Sheriff Eberhard vom Bedford County in Virginia recht hat. Er ruft immer wieder im Hauptquartier in Washington an und will den Kollegen dort einreden, dass die Bankräuber 60 in unseren Karteien längst als tot gelten. Weiß der Teufel, wie der Mann auf diesen Einfall gekommen ist. Aber er scheint recht zu haben. Nach einer vom Banküberfall in Irving vorliegenden, sehr detaillierten Beschreibung muss Bryan Newell bei der Bande sein. Und Newell hat früher haargenau solche Überfälle ausgeführt. Aber nach der Kartei wäre auch Newell längst tot. Angeblich kam er ja beim Brand eines Lagerhauses in Jersey City ums Leben. Aber das glaubt man jetzt nicht mehr.«

»Sie meinen, Chef, dass die vier Gangster durch untergeschobene, unkenntlich gemachte Leichen dafür sorgten, dass sie selbst als tot galten?«

»Ja, so verrückt es klingen mag, aber das nimmt man jetzt im Hauptquartier an.«

Das Telefon auf meinem Schreibtisch läutete.

»Entschuldigung«, sagte ich und nahm ab. »Cotton.«

»Mordkommission«, sagte eine energische Stimme. »Es handelt sich um den Fall der ermordeten Inhaberin jener Leihbücherei droben in der 87th Street. Erinnern Sie sich?«

»Sicher doch. Was ist damit?«

»Wir haben mit dem Messer, das als Mordwaffe verwendet wurde, eine brauchbare Spur gefunden. Das Messer ist ungefähr zwei Stunden vor der Tat in einem Waffengeschäft in der 76th Street gekauft worden. Der Käufer wird als ein verwahrloster Mann mit einem tagealten Bart beschrieben.«

»In dem Fall«, sagte ich, »können Sie schon jetzt darauf wetten, dass es Dempsy Muggon war. Jedenfalls danke ich Ihjnen für den Hinweis. Wenn sich etwas Neues ergibt, verständigen Sie uns bitte.«

»Und solltet ihr diesen Muggon schnappen, dann sagen Sie es uns. Wir haben eine Menge Fragen an ihn zu richten.«

»Natürlich. Vielen Dank. So long!«

Ich legte auf und gab den Inhalt des Gespräches wieder. Noch bevor ich damit richtig fertig war, ging ebenfalls telefonisch die Nachricht ein, dass man in Yonkers den Wagen des Handelsvertreters Lipswich gefunden hatte. Jenes Mannes, den Dempsy in der Nacht seines Ausbruchs erschossen hatte.

»Das Mosaik fügt sich allmählich zusammen«, meinte der Chef. »Muggon kam, genau wie wir es erwartet hatten, nach New York. Er ließ den gestohlenen Wagen in Yonkers stehen und kam mit einem Taxi, mit dem Zug oder mit einem Bus herunter nach Manhattan. Er suchte die Spur von Eileen Hopkins dort, wo sie zuletzt gewohnt hatte. Vielleicht erkannte ihn die Inhaberin der Leihbücherei wieder. Jedenfalls brachte Muggon sie um. Dann schickte er diesen Tabby Worth zur Bar, um dort nach dem Aufenthaltsort von Eileen Hopkins forschen zu lassen. Worth fing eine Schießerei an und kam dabei um. Irgendwie erfuhr Dempsy inzwischen davon, dass die Freundin von Eileen Hopkins der berühmte Star Gloria Bella vom Broadway sei. Er stahl den braunen Chrysler Newport und entführte die beiden Frauen. Mittlerweile wird er von Eileen Hopkins wissen, dass Bryan Newell sein Paket abgeholt hat. Und nun wird er versuchen, Newell zu finden. Ich bin gespannt, wie er das macht. Wenn bis heute Abend der braune Chrysler nicht gefunden wurde, gebe ich eine Acht-Staaten-Fahndung durch.«

Bei diesem Vorsatz blieb es zunächst. Mr. High und Roger Vermail gingen. Phil und ich rauchten und warteten. Es wurde fünf Uhr, sechs Uhr, es wurde schließlich sogar sieben, und noch immer hatte man von dem braunen Chrysler nichts gesehen. Dann endlich, um acht Uhr neunzehn, kam die sehnlichst erwartete Meldung. Aber sie kam gleich in der sensationellsten Art und Weise.

»Schießerei im alten Umspannwerk am East River!«, meldete aufgeregt ein Patrolman der Stadtpolizei. »Im Hof stehen zwei Autos: ein älterer Ford und ein kaffeebrauner Chrysler Newport. Das Kennzeichen des letzten Wagens stimmt mit dem überein, das das FBI heute Nachmittag durchgab. Ich bin allein hier. Schickt mir schnellstens Verstärkung!«

Er hatte das letzte Wort noch nicht ganz ausgesprochen, da sprangen wir bereits auf und jagten zur Tür.

***

Tim Wesley, David Mertens und Bryan Newell waren kurz nach acht in New York angekommen. Sie hatten eine anstrengende Fahrt von Pennsylvania hinter sich, und sie waren abgespannt.

»Ob Mailer schon da ist?«, fragte Mertens und strich müde über sein rotbraunes, gewelltes Haar.

Bryan Newell zuckte die Achseln.

»Er stand nicht am verabredeten Treffpunkt, und das bedeutet nach unserer Abmachung, dass er eine sichere Fahrtmöglichkeit nach New York gefunden hat. Mir ist das lieber so. Allmählich wird jedes Auto verdächtig, in dem vier Männer sitzen.«

Die drei Gangster luden arglos das Gepäck aus, das sie mitgebracht hatten.

Während sie sich mit der Herrichtung ihrer Lagerstätten beschäftigten, fragte Mertens nachdenklich: »Boss, irgendwann muss die Geschichte mit den Leichen doch mal auffallen. Zum Beispiel mit dem letzten, den wir dann in der Haarnadelkurve in den Abgrund geschickt haben, wie hieß er doch gleich…«

»Stearne Hopkins«, sagte Newell. »Das solltest du wissen. Schließlich musst du dich im Ernstfall für ihn ausgeben. Wir haben ihn lange genug beobachtet, dass du allmählich wenigstens seinen Namen im Kopf haben könntest.«

»Ja, ja. Ich meine ja nur, dass es doch irgendwann auffallen wird, dass man gar nichts mehr von diesem Hopkins hört.«

»Wem soll es auffallen?«

»Wir haben doch herausgefunden, dass dieser Hopkins mit allem möglichen Zeug handelt. Das muss er doch irgendwo mal einkaufen. Und wenn er sich da überhaupt nicht mehr sehen lässt, wird es doch mal auf fallen! Oder meinst du nicht?«

»Vielleicht. In einem halben Jahr. Oder in zwei Jahren. Je nachdem, wie die Dinge laufen. Stell dir doch vor, wie so etwas in der Praxis aussieht. Da zieht irgendein Buchhalter mal die Kontokarte von Hopkins aus der Kartei und sagt: Der hat aber lange nichts mehr bei uns gekauft. Und dann erfährt es vielleicht der Chef der Firma. Und der lässt Hopkins vermutlich einen Brief schreiben. Aber er kriegt keine Antwort. Glaubst du, er ruft deshalb die Polizei an?«

»Wahrscheinlich wohl nicht.«

»Na also. Nein, ich glaube wirklich, dass wir unsere Rollen unbesorgt wenigstens ein halbes Jahr lang weiterspielen können. Wir haben doch jedes Mal einen Mann ausgewählt, der keine Angehörigen hatte oder wenigstens getrennt von ihnen lebte. Und jedes Jahr verschwinden bei uns weiß der Teufel wie viel Leute. Wenn wir ein halbes Jahr durchhalten, haben wir so viel zusammen, dass es für jeden von uns bis an sein Lebensende reichen kann, wenn er nur vernünftig bleibt und nicht plötzlich größenwahnsinnig wird.«

Die drei Gangster sonnten sich in Zukunftsträumen. Sie bliesen ihre Luftmatratzen auf und dachten nicht daran, dass ihnen irgendeine Gefahr drohen könnte. Sie hatten ja nicht einmal eine Wache ausgestellt. Deshalb bemerkten sie auch die Ankunft von Dempsy Muggon erst, als er schon mit gezogener Pistole in der offenen Tür zwischen der Halle und dem Büro stand.

»Hallo, Bryan!«, sagte Dempsy Muggon leise.

Die drei Bankräuber wirbelten herum, als wäre hinter ihnen der Blitz 62 eingeschlagen. Wesley und Mertens starrten Blick ratlos an. Bryan Newell erschrak sichtlich.

»Dempsy«, murmelte er kopfschüttelnd. »Das ist doch nicht möglich! Dempsy! Wo kommst du denn her? Haben sie dich denn schon begnadigt?«

Nun war Dempsy Muggon überrascht.

»Stellst du dich blöd oder bist du es wirklich?«, knurrte er. »Ich bin ausgebrochen, und seit Montag früh haben die Zeitungen, die Radiosender und die Fernsehgesellschaften kaum ein anderes Thema als mich. Ja, ich bin sozusagen inzwischen berühmt geworden. Genau wie ihr auch, übrigens.«

Newell schluckte. Er sah die schwere Waffe in Blicks rechter Hand.

»Na, wenn das keine Überraschung ist«, sagte Newell in erzwungener Freundlichkeit. »Komm doch rein, Dempsy! Jungs, darf ich euch Dempsy the Artist vorstellen? Ich saß ein paar Jahre lang zusammen mit ihm in derselben Zelle. Dempsy, das ist Tim Wesley und das da ist David Mertens. Willst du was mit uns essen? Wir haben zwar nur Konserven, aber dafür gibt es als Nachtisch einen wunderbaren Schluck Scotch.«

»Von welchem Geld hast du ihn bezahlt?«, fragte Dempsy und rührte sich nicht. »Von dem Geld aus der Bank in Thaxton? Oder aus der in Catlinburg? In Irving? Oder - oder hast du ihn von den sechzehntausend Bucks bezahlt, die in meinem Paket waren?«

Newell suchte verzweifelt eine Chance. Aber noch sah er keine. Dempsy hatte die Pistole so fest in der Hand, dass er sofort abdrücken konnte, wenn man ihm die leiseste Veranlassung dazu gab.

»Hör mal, Dempsy«, sagte Newell. »Ich habe das Paket von deiner Schwägerin abgeholt, weil ich mir sagte, dass sie es eines Tages vielleicht doch noch den Bullen in die Hände drückt. Na, und das wäre doch nun garantiert das Letzte, nicht? Darin sind wir uns doch einig. Ich will mich gar nicht besser machen, als ich bin, Dempsy. Natürlich sagte ich mir, dass dir das Paket nichts mehr nützen kann. Du hattest lebenslänglich, und kein Mensch konnte damit rechnen, dass dir eines Tages ein Ausbruch gelingen würde. Aber jetzt ist es dir gelungen, und ich bin der Letzte, der es dir nicht gönnt. Wir können zu einer vernünftigen Vereinbarung kommen. Dempsy. Sieh mal, als ich rauskam, brauchte ich Betriebskapital, um die Überfälle vorzubereiten. Du weißt ja, wie so etwas geht. Man muss Beobachtungen anstellen, ich musste meine Leute erst einmal finden, wir brauchten Waffen und so weiter.«

Dempsy Muggon nickte ungerührt.

»Ich kann es mir vorstellen«, brummte er böse. »Du brauchtest Betriebskapital, und da kamen dir sechzehntausend Bucks gerade richtig. Aber nun hast du ja deine Überfälle ausgeführt, und nun kannst du mir meine sechzehntausend zurückgeben. Und natürlich die Diamanten. Das ist doch klar. Mehr will ich ja gar nicht. Drück mir meine Diamanten in die Hand und sechzehntausend Bucks, und wir sind wieder dicke Freunde.«

Bryan Newell sah sich hilfesuchend um. Die Hilfe kam von dem, von dem er sie am wenigsten erwartet hätte: von Wesley. Dieser Gangster mochte ziemlich dumm sein, aber er begriff doch, dass da zwischen seinem Boss und diesem überraschend aufgetauchten Burschen etwas Ungemütliches in der Luft hing. Und er hatte verstanden, dass der Mann in der Tür Geld haben wollte.

Wesley hatte gerade seine Luftmatratze ausprobiert, als Dempsy erschienen war. Er saß immer noch auf dem luftgefüllten Ding. Jetzt beugte er sich ein wenig vor, als ob er auf stehen wollte. Aber dabei fuhr er mit der Rechten an das Schulterhalfter und riss die Pistole heraus.

Dempsy Muggon sprang hinaus in die Halle. Einen Sekundenbruchteil vorher hatte er abgedrückt. Tim Wesley stieß einen schrillen Schrei aus. Die Kugel war ihm in die rechte Schulter gefahren. Seine Hand sackte kraftlos herab. Die Pistole glitt ihm aus den Fingern und polterte auf den Boden.

»Los, Jungs!«, schrie Newell und stürzte zur Tür. Niemand wusste so recht, was er mit seinem Befehl eigentlich meinte. Selbst Newell dachte nicht daran, den Kopf in die Halle hinauszurecken. Er zog nur seine Waffe, schob die Hand vor und feuerte ziellos in die Halle des leeren Umspannwerks hinein. Die Schüsse hallten mit dem Lärm von Kanonen wider.

Dann trat plötzlich Stille ein. Newell lauschte gespannt, Wesley hielt sich die blutende Schulter und stöhnte. Aus der Halle drang Muggons Stimme herein.

»Schmeißt eure Schießeisen heraus! Ihr habt keine andere Wahl! Es gibt nur diesen Ausgang für euch, und wer sich in dieser Tür sehen lässt, kriegt ein Loch in den Schädel gepustet! Werft eure Schießeisen raus, reckt die Hände hoch und kommt!«

»Hol uns doch!«, schrie Newell wütend und feuerte wieder.

Inzwischen hatte sich Mertens an die andere Seite der Tür geschlichen und schoss nun ebenfalls in die Finsternis der Halle hinaus, die, im Gegensatz zu dem Büro, nicht erleuchtet war. Wieder dröhnte der Lärm der Schüsse in ihren Ohren, dass es minutenlang in ihren Trommelfellen nachklang.

Der Keller!, schoss es Bryan Newell durch den Kopf. Ich habe mir den Keller nie genau angesehen. Vielleicht gibt es von dort aus eine Möglichkeit, hinaus und damit Dempsy Muggon in den Rücken zu kommen:

»Schieß ab und zu!«, rief er Mertens zu. »Ich suche uns einen anderen Ausgang!«

Mertens nickte und jagte wieder einen Schuss hinaus in die dunkle, widerhallende, leere Halle. Newell aber hastete schon die Kellertreppe hinab.

***

»Die Burschen müssen den Verstand verloren haben«, sagte der Patrolman. Er war hager, jung und ein bisschen aufgeregt. »Die knallen jetzt schon mindestens zehn Minuten da drinnen herum.«

Wir waren mit dem Jaguar im Rekordtempo durch die Stadt gefegt. Rotlicht und Sirene hatten uns den Weg erleichtert. Jetzt standen wir mit dem Patrolman 4682 in einer dunklen, bis auf die Schüsse stillen Industriegegend am East River, wo nachts nicht gearbeitet wurde. In weiter Ferne brannte eine Laterne an einem zwanzig Yards hohen Mast, der einen in den Fluss hinausragenden Pier erleuchtete. Es würde nur noch ein paar Minuten dauern, bis von allen Seiten Verstärkungen eintrafen, die Phil unterwegs über Sprechfunk angefordert hatte.

»Sollen wir rein?«, rief der Patrolman eifrig.

Ich schüttelte den Kopf, bis mir einfiel, dass er es in der Dunkelheit gar nicht sehen konnte.

»Nein«, sagte ich. »Wir wissen nicht, wie viele Leute da drin sind. Es wäre sträflicher Leichtsinn, das Leben zu riskieren, ohne dass es einen zwingenden Grund dafür gibt. Leuchten Sie weiterhin mit der Taschenlampe die Tür an, damit keiner herauskann. Wir warten, bis das Tränengas eingetroffen ist. Dann setzen wir ihnen den Bau voll von Qualm. Das hat noch den schießwütigsten Gangster zu einem weinenden, hustenden, hilflosen Burschen gemacht.«

Eine Polizeisirene heulte irgendwo in der Ferne. Sie kam rasch näher. Eine zweite klang aus einer anderen Richtung auf. Dann folgte eine dritte, und schließlich konnte man die Zahl der Sirenen nicht mehr auseinanderhören.

»Lauf raus auf die Straße und winke sie herein!«, rief ich Phil zu, der in 64 einigem Abstand hinter einem unförmigen, ziehharmonikaähnlichen Metallbehälter kauerte.

Er setzte sich in Bewegung. Kurz darauf fegte mit kreischenden Profilen ein Streifenwagen in den Hof. Die alte Routine begann. Uniformierte Beamte sprangen heraus, die Pistolen in der Hand, und verteilten sich quer über dem Platz. Mehr Wagen kamen, und endlich traf das Fahrzeug mit dem angeforderten Tränengas ein.

»Du schießt, ich werfe«, rief ich Phil zu, nachdem ich mir sechs Tränengasgranaten in die Jackentaschen gestopft hatte.

»Okay«, rief ich zurück.

Ich duckte mich rechts neben die Tür.

»Fertig?«, fragte ich.

»Fertig«, sagte Phil.

Er riss die schwere Metalltür zur Seite. Ich warf die erste, die zweite und die dritte Handgranate hinein, während Phil über meinem Kopf weg in die Halle hineinschoss, ohne zu zielen. Er feuerte hoch, sodass nach Menschenermessen niemand getroffen werden konnte. Drinnen war das Bersten der Granaten überdeutlich zu hören, weil die nackte Halle auch dieses Geräusch vielfältig zurückwarf.

Es dauerte länger, als es eigentlich hätte dauern dürfen. Wir nahmen weitere Granaten mit Tränengasfüllung und schlichen wieder auf die Tür zu. Phil richtete den Schein eines starken Stabscheinwerfers hinein. Graue Schwaden hatten sich ausgebreitet. Zu sehen war niemand.

Wir mussten uns Gasmasken aufsetzen. Zusammen mit zwei Cops huschten wir hinein. Sie saßen alle ganz friedlich im Keller zusammen, die vorher aufeinander geschossen hatten: Dempsy und Newells Bande. Einschließlich der beiden Mädchen. Aber das wussten wir nicht. Wir packten ihnen den Keller voll mit Tränengas. Sie kamen heraus, wie noch alle herausgekommen waren, die mitten im Qualm von Tränengas standen.

Hinterher erfuhren wir, dass sie uns mit den beiden Frauen hatten erpressen wollen. Lasst uns raus, oder wir ermorden die Frauen. Aber noch bevor sie dazu gekommen uns dieses Ultimatum auch nur zuzustellen, hatten wir ihnen ein rundes Dutzend metallene Eier die Kellertreppe hinabgerollt. Und dann konnten sie uns kein Ultimatum mehr stellen, weil sie nicht mehr sehen und nicht mehr sprechen konnten.

Zuerst erschien Wesley mit seiner blutenden Schulter. Er greinte wie ein verprügeltes Schulkind. Als Nächster erschien Newell. Die Tränen liefen ihm nur so übers Gesicht. Dann kam Mertens. Er hustete wild. Die Bande der Toten benahm sich sehr lebendig.

Dempsy hielt es am längsten aus. Als wir ihn auf halber Höhe der Treppe stellten, war er immer noch auf der Suche nach den beiden Frauen, allerdings auf einer blinden Suche, denn er konnte längst nichts mehr sehen. Die Frauen fanden wir halb ohnmächtig in dem kleinen Winkel unter der Treppe.

***

Die Gerichte sprachen die Urteile. Als einziger kam Wesley nicht sofort auf den elektrischen Stuhl, weil er erst von seiner Schussverletzung genesen musste. Dann aber folgte er seinen vorangegangenen Komplizen nach. Dempsy the Killer starb als erster. Und es gab niemanden mehr, der von ihm noch als Dempsy the Artist sprach.
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