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Zwei Orchideen für eine Tote

Dies ist die Geschichte eines Schwächlings.

Er wurde vor den Augen seiner Freundin gedemütigt und verprügelt. Er griff zum Messer und mordete. Er wurde gejagt, aber er entkam.

Jahre später tat sich ein Abgrund vor ihm auf. Denn das Schicksal hatte ihm ein grauenvolles Los zugedacht.


Es war am 7. Februar im Jahre 1944, als Elroy Hammer sein möbliertes Zimmer im New Yorker Stadtteil Greenwich Village verließ, um sich gegen neun Uhr morgens in einem Café mit seiner Freundin Leila Eggens zu treffen.

Über New York wütete ein Schneesturm; grauer Schnee und schneidende Kälte füllten die Straßen.

Hammer war ein bißchen ängstlich, als er mit hochgeklapptem Kragen durch den Morgen stapfte. Leila hatte wieder ihren Kopf durchgesetzt und ihn in dieses elende Lokal bestellt, in dem man ihn so gern sah wie eine häßliche Spinne.

Hammer hatte versucht, es Leila auszureden. Er hatte ihr ein anderes Café vorgeschlagen, fadenscheinige Gründe vorgebracht und seine aufkeimende Angst mit Gewalt verborgen. Aber es war umsonst gewesen. Leila hatte ihn mit ihren kobaltblauen, kühlen Augen durchschaut. Leilas Worte hatten sich wie mit Saure in Hammers Gedächtnis gefressen. »Du bist zu feige. Du traust dich nicht in das Lokal, weil dort die Kerle sitzen, mit denen du mal Streit hattest. Du kneifst. Aber das sage ich dir — wenn du nicht mal den Mut hast, ins Bijou zu kommen, wenn du ein solcher Waschlappen bist, dann ist es aus mit uns. Ich werfe mich an keinen Schwächling weg.«

An diese Worte mußte Hammer denken, als er seine Schritte jetzt langsam durch die Broome Street lenkte. Er dachte an die brutalen Schläger, denen er im Bijou einmal frech gekommen war, die ihm vor dem Café aufgelauert und ihn halb tot geschlagen hatten. Er dachte mit einem Schauder daran, dachte an die Nierenverletzung, die sie ihm beigebracht hatten, fühlte sich krank, mutlos, gedemütigt seitdem und schämte sich entsetzlich. Außer Leila hatte er es niemandem erzählt. Und in seiner Erzählung hatte es sich anders abgespielt. Da war er der Held gewesen, hatte drei von dem Gelichter zu Boden geschlagen, bevor ihn die Übermacht überrollte.

Es waren, noch etwa zweihundert Schritt bis zum Bijou. Leila war bestimmt schon dort. Sie war immer pünktlich und stand auch sonntags früh auf.

Die häßlichen Häuser der Broome Street wirkten im grauen Winterlicht wie verrottete Steinkästen. Vor einem winzigen Geschäft blieb Elroy Hammer stehen. Die schmale, hohe Schaufensterscheibe war naß von schmutzigen Schneeflocken.

Hammer starrte auf die Auslagen — anfangs, ohne sie wirklich zu sehen. Erst dann, als Furcht und Unbehagen für einen Moment den Schleier von seinem Blick nahmen, sah er die Messer.

Hammer fühlte, wie sich seine tief in den Manteltaschen verborgenen kalten Finger plötzlich erwärmten. Von dem kalten Stahl schien eine seltsame Kraft auszugehen, schien sich auf Elroy Hammer zu übertragen. Der Wunsch, ein solches Messer zu besitzen, wurde plötzlich gewaltig in ihm.

Der Laden war geschlossen. Es war Sonntag.

Neben dem Schaufenster befand sich die gläserne Eingangstür. Sie lag zurückgesetzt, in einer Nische, war mit einem wuchtigen Scherengitter gesichert.

Elroy Hammer biß sich auf die Unterlippe, überlegte sekundenlang, dann stand der Entschluß fest. Er suchte nach der Klingel, fand sie, konnte den Knopf durch das Gitter erreichen, preßte seinen Daumen darauf, vernahm das blecherne Schellen im Innern des Hauses, wartete.

Was sollte er sagen? Der Ladenbesitzer würde ungehalten sein über die sonntägliche Störung. Eine Erklärung mußte parat sein, warum er gerade jetzt ein Messer brauche.

Im Laden wurden Schritte laut. Licht flammte auf. Elroy konnte nicht sehen, wer sich drinnen bewegte.

Ein Schlüssel knirschte im Schloß, die Tür öffnete sich. Ein kleiner fetter Mensch mit rotem Gesicht und Hosenträgern schob sich halb durch die Türöffnung.

»Was wollen Sie denn?« fragte er gemütlich. Sein wacher Blick glitt über Elroys hohe, knochige Gestalt, über das bleiche, kantige Gesicht mit den seltsam blaßgrünen Augen und den tiefen Querfalten in der ausladenden Stirn. Diese Falten hatte Elroy schon lange, obwohl er erst 24 Jahre alt war.

»Entschuldigen Sie bitte, daß ich störe.« Elroy leckte sich über die Lippen. »Mein Bruder hat heute Geburtstag, und ich habe ihm versprochen, ihm unbedingt… Es ist ein jüngerer Bruder, müssen Sie wissen… Er will von mir eins der Schnappmesser haben. Und leider habe ich vergessen, es rechtzeitig…«

Elroy brach im Satz ab und lächelte hilflos.

Der fette Ladeninhaber nickte und schloß das Scherengitter auf. Er ließ Elroy ein und verkaufte ihm für viereinhalb Dollar ein gefährliches Messer. Aufgeklappt hatte es fast Unterarmlänge. Der Griff ruhte kühl und schwer in der Hand, war mit Hirschhornschalen besetzt. Die Klinge war haarscharf und hatte eine langgezogene Spitze.

Elroy schob das Messer in die rechte Manteltasche und verließ den Laden. Es war ein Viertel nach neun. Er kam wieder zu spät, und Leila würde ihn deswegen nicht freundlich behandeln.

Er ging zum Bijou.

Als er das kleine Café fast erreicht hatte, sank sein Mut abermals auf den Nullpunkt. Wenn die Kerle nun wieder da waren, die brutalen Schläger von damals. Er wußte, daß sie in diesem Viertel hausten, eine Art Bande waren und zu den Stammgästen des Cafés gehörten. Sobald sie ihn sahen, konnte es für ihn gefährlich werden. Auf keinen Fall wollte er sich vor Leila blamieren, vor diesem selbstsicheren, anspruchsvollen, kühlen, faszinierend schönen Geschöpf.

Warum mußte sie nur darauf bestehen, ihn in diese Gegend zu locken. Für sie, die sie hier aufgewachsen war, die Menschen kannte, noch hier lebte — für sie war es nichts Besonderes. In ihren Augen mußte es lächerlich sein, sich vor einem zwielichtigen Lokal zu drücken. Er aber war anders, war nicht geschaffen, um mit diesem Dschungel der Großstadt, mit den Gefahren der Unterwelt und den grausamen, rücksichtslosen, raubtierhaften Typen fertig zu werden.

In der Manteltachse umklammerte er sein Messer. Eine Pistole wäre ihm lieber gewesen. Um ein Messer zu gebrauchen, um sich damit zu wehren — auch dazu gehört Mut. Wenn man mich überfällt, dachte Elroy plötzlich, und wenn ich dann das Messer ziehe, dann haben die anderen einen Grund, mich… Sie können hinterher sagen, sie hätten aus Notwehr gehandelt, als sie ihre Messer zogen und gebrauchten.

Ein Frösteln lief über Elroys Rücken. Seine Finger waren wieder kalt wie Eis. Dann hatte er das Bijou erreicht.

Es war ein winziges Café in einer dunklen Ecke der Broome Street, im Parterre eines großen Hauses. Die schmucklose Eingangstür, über der nachts eine kleine Leuchtschrift flackerte, lag zu ebener Erde. Hinter der Tür hing von einer halbkreisförmigen Stahlschiene ein flaschengrüner Vorhang herab. Dort, wo er geteilt war, hatte mann die Kanten mit abwaschbarem Kunststoff eingefaßt.

Elroy Hammer trat ein — mit klopfendem Herzen.

Der mit kleinen Tischen und Stühlen vollgepfropfte Raum war fast ohne Gäste. Hinten in der Ecke aber hatte man zwei Tische aneinandergerückt.

Und dort saßen sie.

Elroy fühlte eine heiße Schwäche in sich aufsteigen, sein Puls wurde so matt wie der eines Schwerkranken. Die Knie drohten nachzugeben. Das Schnappmesser war plötzlich so schwer, daß er es kaum aus der Manteltasche hätte ziehen können.

Es waren sieben Männer. Keiner älter als Dreißig. Zwei noch halbe Jünglinge. Brutale, zernarbte Gesichter. Mitleidlose Augen. Zerschlissene Kleidung oder Talmi-Eleganz. Der größte von ihnen trug ein schwarzes Hemd und dazu eine knallgelbe Krawatte.

Aus seiner Brusttasche schaute der Griff eines schmalen Messers.

Jeder vpn ihnen kannte Tricks, mit denen man auch den stärksten Mann in Sekundenschnelle zu einem Bündel Hilflosigkeit macht. Tricks, die einen Menschen für den Rest seines Lebens zum Krüppel machen können. Und jeder dieser Männer war skrupellos genug, diese Tricks anzuwenden.

Sie saßen zu sieben um die beiden Tische, und in ihrer Mitte saß Leila.

Ihr schönes aber hartes Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, als sie Elroy sah.

»Hallo«, rief sie.

Die Männer drehten die Köpfe und verstummten.

In Elroys Füßen zuckte es. Er wollte davonlaufen. Aber er tat's nicht, sondern trat wie ein Schlafwandler zu der Gruppe, hielt den Blick starr auf das Mädchen gerichtet. Er wagte nicht, die anderen anzublicken. Er roch die Spannung und die Gefahr.

»Hallo«, sagte er, als er vor dem Tisch stand. »Entschuldige, daß ich zu spät komme, Leila. Aber… Können wir jetzt gehen?«

»Aber warum denn«, sagte das Mädchen — immer noch lächelnd. »Ich finde es schrecklich gemütlich hier. Und diese Gentlemen waren so nett, mich einzuladen. Ist das nicht reizend?« Sie lachte. »Und da ich dachte, daß du mich versetzt hast, habe ich angenommen. Und jetzt kann ich ja nicht sofort wieder gehen.«

Sein Blick klammerte sich an ihrem Gesicht fest. Er fühlte sieben mitleidslose Augenpaare auf sich gerichtet.

»Darf ich vorstellen?« sagte Leila. »Das ist mein… beinahe schon Verlobter, Elroy Hammer.«

Elroy nahm die Linke aus der Tasche. Es war eine unbewußte Bewegung. »Bitte, komm, Leila!«

»Du hast doch gehört, daß die Lady bleiben will«, sagte der Große mit der gelben Krawatte, der Elroy am nächsten saß. »Außerdem«, er unterstrich seine Worte mit einem fetten Grinsen, »außerdem kennen wir uns doch schon.« Elroy Hammer bemerkte die Bewegung zu spät, denn er blickte immer noch seine Freundin an. Er sah nicht, daß der Große die Asche von seiner brennenden Zigarette strich, dann den Arm ausstreckte, die Glut grinsend Elroys linker Hand näherte und sie dann rasch und kräftig auf dem braunen Handrücken ausdrückte.

Aufbrüllend sprang Elroy zurück. Der Schmerz zuckte wie ein elektrischer Schlag durch seinen Arm.

In der gleichen Sekunde riß er die Rechte aus der Manteltasche — nur in der Absicht, sie auf die Wunde zu pressen. Aber da sich diese Hand immer noch um das Messer krampfte, und da er vergaß, die Finger zu öffnen, kam die Waffe zum Vorschein.

Das war das Signal.

Der Große fuhr von seinem Sitz hoch. Das Grinsen erlosch wie ausgeknipst.

»Was«, brüllte er. »Du willst mit dem Messer auf mich losgehen?«

Er stürzte sich auf Elroy. Ein Knie rammte vor, traf Elroys Magen.

Zwei Fäuste packten seinen Kopf, rissen ihn herab, auf ein angewinkeltes Knie. Elroy spürte betäubenden Schmerz, fühlte Blut aus seiner Nase stürzen. Dann stieß ihn der Große zurück, ließ ihn gegen'die Wand prallen.

Immer noch hielt Elroy das Messer umklammert.

Der Große baute sich vor Elroy auf, verzichtete darauf, seine Fäuste zu benutzen. Er wußte, daß er einen Schwächling vor sich hatte. Die mit offener Hand geführten Schläge prasselten in Elroys Gesicht.

Auf einen Stärkeren zu treffen und eine Niederlage einzustecken, ist keine Schande. Das wußte auch Elroy Hammer. Eine Schande aber war das Benehmen, das er zeigte.

Obwohl er nur mit Ohrfeigen abgekanzelt wurde, obwohl das nicht gefährlich, nicht mal besonders schmerzhaft war, wagte Elroy keine Gegenwehr, sondern wimmerte schrill vor sich hin, wimmerte um Gnade, schrie dann gellend um Hilfe und winselte dann: »Hör auf! Bitte, hör auf! Ich gebe dir mein Geld. Ich gebe Ihnen mein Geld. Mein ganzes Geld. Hören Sie auf. Ich…« Elroy Hammer rutschte langsam an der Wand herunter.

Der Große trat einen Schritt zurück, hob den Fuß, setzte ihn Elroy auf die Brust und stieß den Verprügelten langsam — wie im Zeitlupentempo — zu Boden.

Das Gesicht des Großen zeigte ein Grinsen, das sich mit einem Ausdruck des Ekels mischte.

»Mach, daß du‘rauskommst, du Waschlappen!«

Elroy erhob sich. Er hielt das Messer immer noch in der Hand. Er wankte zur Tür. Sein Blick streifte Leila. Durch Tränen hindurch, wie durch einen milchigen Schleier, sah er das herbe, schöne Gesicht. Es war angewidert, verächtlich, fast so, als schäme sich Leila.

Elroy Hammer erreichte die Tür und gelangte ins Freie. Draußen begann er zu laufen. Er war wie betäubt. Er lief nach Hause, zu seinem möblierten Zimmer, wusch sich das Gesicht, kroch ins Bett, zog sich die Decke über die Ohren und war mit seinem Elend allein.

Er wußte, daß es aus war, daß er in Leilas Augen endgültig verspielt hatte. Vor Scham und Wut über seine Hilflosigkeit knirschte er mit den Zähnen, wühlte er das Gesicht in die Kissen, wünschte er sich ein Mauseloch, in dem er sich hätte verkriechen können.

Als er wieder überlegen konnte, schmiedete er Pläne. Er wollte weg aus New York. Irgendwohin, wo ihn niemand kannte, wo niemand wußte, daß er ein Feigling war.

Es wurde Mittag, und Elroy Hammer blieb in seinem Zimmer. Auch am frühen Nachmittag hielt der Schneesturm über New York an. Erst als es dämmrig wurde, beruhigte sich das Wetter etwas.

Hammer saß immer noch in seinem Zimmer und hatte die Tür von innen abgeschlossen. Gegen fünf Uhr kochte er sich einen Pulverkaffee und rauchte zwei Zigaretten. Im Schrank fand er eine noch halbvolle Flasche Whisky und schenkte sich kräftig ein. Die verschiedenartigen Stimulantien bewirkten, daß er sich bald besser fühlte. Das Elend minderte sich, die Blamage war nicht mehr ganz so groß, der Entschluß, New York zu verlassen, wurde ungewiß.

Dann klingelte das Telefon.

Er zögerte. Sollte er den Hörer abnehmen? Wer war der Anrufer?

Schließlich überwand er sich.

»Ja«, meldete er sich.

»Hallo, Roy«, es war eine bekannte Stimme, ein Freund, mit dem er sich im Sommer häufig zum Tennis traf. »Gut, daß ich dich erreiche, alter Junge. Maybelline gibt heute abend ein Kostümfest. Ich soll dich fragen, ob du Lust hast. Wird ‘ne Bombensache. Wir haben alle zusammengeworfen und einen Berg Whisky und Schampus gekauft. Kommst du?«

»Kann leider nicht«, antwortete Elroy Hammer, ohne zu überlegen. »Ich möchte gerne, habe aber keine Zeit. Muß arbeiten.«'

»Heute, am Sonntag?«

»Ja. Leider. Grüß Maybelline! Sag ihr, daß ich mich über die Einladung freue. Aber es geht wirklich nicht.« Er legte auf, ohne Antwort abzuwarten.

Kostümfest, dachte er verächtlich .und widmete sich wieder seiner Whiskyflasche.

Aber der Gedanke ließ ihn nicht los. Und als die Flasche leer war und in Manhattan die Lichter aufflammten und die Portiers vor den Bars alle Hände voll zu tun hatten, da zog Elroy Hammer seinen besten Anzug an, band die neue Krawatte um, schlüpfte in den Mantel und verließ sein Zimmer. Ziellos machte er sich auf den Weg.

Es war immer noch bitter kalt. Elroy schob die Hände in die Taschen. Er war schon ein ganzes Stück gelaufen, als ihm plötzlich das Messer bewußt wurde, das kühl und schwer im seidigen Futter ruhte. Er überlegte, ob er es fortwerfen sollte, aber dann behielt er es.

Etwa gegen neunzehn Uhr betrat Elroy Hamfner Mady‘s Ballroom in der Westlichen 23. Straße. In dem großen Tanzsaal war ein Kostümfest im Gange. Über der wirbelnden, bunten Schar abenteuerlich verkleideter Menschen hing Zigarettenrauch wie eine Wolke. Es roch ein bißchen nach Schweiß, nach billigem Vergnügen, .nach schalem Bier. Hier merkte man nicht, daß der zweite Weltkrieg noch nicht beendet war. Die Tanzfläche war brechend voll. Als Elroy eintrat, saß kaum jemand an den Tischen.

Er blickte sich in dem hektischen Treiben um, grinste trunken und beschloß hier zu bleiben. Er gab seinen Mantel an der Garderobe ab und suchte sich einen Platz. Er fand ihn in einer Ecke, abseits vom Tanzgewimmel. Es war ein kleiner Tisch mit vier Stühlen. Nur ein Platz war belegt. Ein zierliches Damenhandtäschchen lag neben einem Martini-Glas. Die Olive war mit einem Plastikspieß durchbohrt, etwas schiefgequetscht und mehr grau als grün.

Elroy mußte lange warten, bis er bedient wurde. Er bestellte ebenfalls einen Martini bei dem plattfüßigen Kellner.

Dann war der Tanz beendet.

Ein geschmacklos als Henker kostümierter, bulliger Bursche führte eine schmale Mädchengestalt an Elroys Tisch. Das Mädchen setzte sich. Der Henker verneigte sich und verschwand.

Elroy musterte seine Tischnachbarin. Das zarte Gesicht war hinter einer schwarzen Larve verborgen. Durch die Sehschlitze leuchteten große, dunkle Augen. Der Teint war — soweit Elroy sehen konnte — von einem makellosen Bronzeton. Als das Girl das Martini-Glas ansetzte, kam ein voller, stark geschminkter Mund zum Vorschein. Die fast knabenhafte Gestalt steckte im Kostüm einer Zigeunerin. Elroy sah nackte, schlanke Arme. Schmale, etwas knochige Schultern stiegen aus der züchtigen Bluse empor.

Elroy war begistert. Dieses Girl war bestimmt von ganz anderer Art als Leila Eggens. Dieses Girl wirkte zart, anmutig, hilfsbedürftig. Es würde niemanden in ein zwielichtiges Lokal lotsen, sich von keinem brutalen Schläger einladen lassen, niemanden einen Waschlappen schimpfen.

Elroy forderte die Zigeunerin zum nächsten Tanz auf, bevor der Henker auftauchte. Elroy tanzte mit der schlanken Gestalt und war entzückt. Er flirtete mit ihr. Sie hatte eine angenehme Altstimme und schien schüchtern zu sein, denn sie hielt beim Tanzen immer zwei Handbreit Abstand, obwohl Elroy mit List versuchte, die schmale Gestalt an sich zu ziehen.

Sie tanzten, flirteten, tranken.

Die Stunden eilten wie im Fluge dahin. Elroy verliebte sich bis über beide Ohren. Mehrmals versuchte er, die Gesichtsmaske seiner schönen Partnerin zu lüften. Aber sie verwehrte es ihm. Daß sie eine Perücke trug, war offensichtlich. Es waren schwere, schwarze Haarflechten. Elroy fragte, wie ihre natürliche Haarfarbe sei.

»Blond«, sagte das Girl und lächelte.

Es wurde Mitternacht. Elroy war betrunken, hielt sich aber erstaunlich gerade. Er schwebte wie auf Wolken. Die Zigeunerin hatte ihm versprochen, daß er sie nach Hause bringen dürfe.

Als sie aufbrachen, hatte Elroy das Gesicht seiner Partnerin noch immer nicht gesehen.

Sie hielten ein Taxi an.

Penny, auf diesen Namen hörte die Zigeunerin, wohnte in einem großen grauen Steinkasten der 59, Straße West. Sie stiegen aus. Das Taxi fuhr ab. Die Straße war einsam, leer, feucht und schmutzig vom Schnee. Nur hinter wenigen Fenstern brannte Licht.

»Aber jetzt mußt du deine Maske abnehmen«, sagte Elroy, als sie in der Türnische standen.

Im gleichen Augenblick fuhr ein zweites Taxi vor. Eine junge Frau mit langem rotem Haar stieg aus. Sie trug ein Abendkleid, entlohnte den Fahrer und kam zur Haustür. Bevor sie aufschloß und im Haus verschwand, lächelte sie verschmitzt vor sich hin und warf Elroy einen prüfenden Blick zu. Sie sah sein schmales, blasses Gesicht, die breite, von Querfalten durchzogene Stirn, die grünen Augen, den weißblonden, borstigen Haarschopf.

Elroy Hammer wartete, bis die Frau verschwunden war. Dann wandte er sich an die Zigeunerin, die in ihrem Wintermantel zu frösteln schien. »Also, meine Süße… Höchste Zeit für Demaskierung«, sagte er verliebt. »Einen Gute-Nacht-Kuß habe ich mir ja wohl verdient. Und es bleibt doch bei unserer Verabredung. Morgen abend um sieben im Plazer in der 23. Straße.«

Das Girl antwortete nicht. Es schien unter seiner Maske von einem lautlosen Lachen geschüttelt zu sein. Dann brach es aus ihr heraus.

»Oh, Junge, hast du dich auf den Leim führen lassen.« Eine Hand fuhr zum Gesicht, zerrte die Maske herunter, riß im gleichen Augenblick die Perücke weg.

Wie erstarrt blickte Elroy Hammer in ein braunes, lachendes Jungengesicht, auf eine kurzgeschorene, sportliche Haarbürste.

Dann fuhr die andere Hand der ›Zigeunerin‹ unter den Mantel, nestelte herum, kam mit zwei Stoffballen wieder zum Vorschein.

»Da, du Dummkopf, da hast du deine Zigeunerin. Oh, Junge, war das ein Spaß. Hast du dich auf den Leim führen lassen…«

Das Folgende geschah in Bruchteilen von Sekunden. Eine Wut, die so unerträglich war, daß sie ihm die Brust zu., sprengen drohte, erfüllte Elroy Hammer. Ein roter Schleier senkte sich über seinen Blick. Er griff in die Tasche, fühlte das Messer, riß es heraus. Die Klinge schoß aus dem Heft. Mit der Linken packte er die schmale Gestalt, mit der Rechten stieß er zu.

Es geschah in gespenstischer Stille. Das Opfer stieß keinen Laut aus. Es brach vor der Haustür zusammen, sank in den Schneematsch, war tot, bevor es die Kälte fühlen konnte.

Elroy Hammer rannte wie gehetzt davon. Das blutige Messer in der Hand.

Der zwanzigjährige Philosophie-Student Chuck Byron, der sich einen Spaß ausgedacht und als Zigeunerin verkleidet hatte, der an sieben Messerstichen starb, von denen jeder einzelne tödlich gewesen wäre — Chuck Byron wurde erst sechs Stunden später, am Morgen des 8. Februars, von seiner Schwester Vera gefunden.

Vera Byron war die rothaarige Frau, die mit dem Taxi heimgekommen war. Sie als einzige hatte den Mörder gesehen. Sie konnte ihn beschreiben. Sein Bild hatte sich unauslöschlich in ihr Gedächtnis geprägt.

Die Ermittlungen im Mordfall Chuck Byron wurden von der Mordkommission Manhattan West geführt. Obwohl man wußte, wie der Täter aussah, waren alle Bemühungen vergeblich. Der Mörder blieb verschwunden.

Ein Jahr später wurde die Akte mit dem Vermerk ›ungeklärt‹ geschlossen.

***

Am Abend des 2. Juli 1964 grollte d Donner über Manhattan, rissen Blitze glühende, gezackte Narben in die schwarze Wolkenhaut des Himmels. Es war so schwül, daß man fast durch die Luft waten mußte.

Ich hatte einen schweren Tag hinter mir und war froh, als ich meinen Jaguar vor dem Haus, in dem ich wohne, stoppen konnte. Als ich ausstieg, fielen die ersten Tropfen. Sie waren dick und warm und klatschten deutlich fühlbar auf meinen neuen Sommerhut. Ich schloß meinen Flitzer ab und beeilte mich, ins Haus zu kommen. In der Wohnung stand die Luft wie eine Wand. Ich riß sämtliche Fenster auf und versuchte, die Temperatur erträglich zu machen.

Als ich mir einen kalten Drink mixte, läutete es an der Wohnungstür.

Ich stellte den Drink weg und nahm die Smith and Wesson aus der Schulterhalfter, die ich mit dem Jackett abgelegt hatte. Ich schob die Waffe in die Hosentasche, ließ die Hand am Kolben und ging zur Tür.

Jahrelange Erfahrungen haben mich gelehrt, daß das nie falsch ist. Diesmal allerdings war die Vorsichtsmaßnahme überflüssig. Die traurige Figur, die sich vor meiner Wohnungstür auf gebaut hatte, wollte mir bestimmt nicht an den Kragen.

»Hallo, Floyd«, sagte ich. »Komm ‘rein, wenn du einen Drink willst.«

Floyd Snack nickte grinsend und schob sich über die Schwelle, fast ohne die Füße zu heben. Ich kannte den Burschen seit geraumer Zeit. Er war so eine Art Unterweltmaskottchen, knapp fünfzig Jahre alt, ewig unrasiert, mittelmäßig zerlumpt, meilenweit nach Schweiß, billigem Tabak und Fusel riechend. Floyd Snack trank so ungefähr alles, was auch nur entfernt nach Alkohol aussah. Ich hätte es nicht gewagt, ihn in mein Badezimmer zu lassen — aus Angst um den Inhalt meiner Haarwasserflaschen.

Ich schob den Burschen in meinen Living Room und bot ihm einen Sessel an. Floyd Snack mußte man höflich begegnen. Jeder Polizist, der ihn kannte, tat das auch. Denn Floyd war so ungefähr der zuverlässigste Zuträger, den man sich innerhalb der Downtown von Manhattan vorstellen kann. Die Tips, die er der Polizei gegeben hatte, zählten nach Dutzenden. Immer waren seine Angaben richtig gewesen. Und meistens hatten sie zur Ergreifung eines gesuchten Kapitalverbrechers gedient, oder ein geplanter Coup war verhindert worden.

Was mich am meisten bei Floyd Snack wunderte, .war die Tatsache, daß er noch lebte.

Jetzt saß der filzhaarige Bursche vor mir, starrte die Whiskyflasche an und leckte sich über die spröden Läppen.

»Einen Drink mit Eis aus ‘nem sauberen Glas — Mensch, G-man, das wär‘ was.«

Ich holte ein zweites von meinen Bleikristall-Whiskygläsern aus dem Schrank, ließ drei. Eiswürfel aus dem Metalleimerchen hineinklirren und füllte dann bis zum Rand mit Old Forester.

Floyd riß sich den Drink an die Brust, als wäre er ein Verdurstender. Er stürzte den Inhalt auf einen Zug hinunter, schob sich die Eiswürfel in den Mund und begann hingegeben daran zu lutschen. Dann verzog er sein stoppelbärtiges Gesicht. Ein Eiswürfel schien mit einem porösen Zahn in Berührung zu kommen.

»Ich nehme an, du bist nicht nur gekommen, um meinen Whisky zu trinken«, sagte ich lächelnd.

Floyd schüttelte den Kopf, versuchte zu sprechen. Aber die Eiswürfel hinderten ihn daran. Er machte mir durch Gesten deutlich, daß ich noch einen Moment warten solle.

Ich wartete geduldig. Was ich dann zu hören bekam, war mehr als einen Whisky wert.

»Ich weiß, G-man, wo der Bankräuber steckt, der die Filiale der Manhattan Chase Bank in der 18. Straße ausgenommen hat.«

Floyd machte eine Pause und sah mich erwartungsvoll an. Wortlos schob ich ihm die Flasche zu.

Während er sich einschenkte, fuhr er fort: »Ein Freund hat mir den Tip gegeben. Es ist ‘ne ganz einfache Sache. Der Bursche bewohnt ein Dachgeschoßzimmer in einer Mietskaserne in der Bleeker Street. Mein Freund ist Hausmeister in dem Laden. Hat den Bankräuber erkannt.«

Floyds Angaben konnten stimmen. Der Bankräuber, der gestern morgen in einem beispiellos frechen Alleingang eine kleine Bankfiliale um 80 000 Dollar erleichtert hatte, konnte nicht wissen, daß wir ein Bild von ihm hatten. Zwar war der Bursche — den ich auf höchstens zwanzig Jahre schätzte — unmaskiert in die Bank eingedrungen, aber seiner Meinung nach hatte ihn außer den beiden Schalterbeamten niemand gesehen. Der eine war inzwischen tot — gestorben an einer Kugel aus der mit Schalldämpfer versehenen Pistole des Bankräubers. Der andere Schalterbeamte hatte die meiste Zeit mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden gelegen. Der Verbrecher mußte also glauben, daß ihn niemand sonst gesehen hatte.

Von der im Schalterraum versteckt angebrachten elektronischen Kamera, die jede Phase seines Verbrechens aufgenommen hatte, konnte er nichts wissen. Aus dem Film hatten wir ein Foto vergrößern und vervielfältigen lassen. Sämtliche Cops hatten Abzüge erhalten. Sie waren damit in ihren Revieren unterwegs, hielten Ausschau, zeigten das Foto ihren Zuträgern und Vertrauensleuten. Einer der Polizisten mußte mit dem Foto an Floyds Freund geraten sein.

Ich fragte den Penner danach. Er bestätigte meine Vermutung.

»Warum hat dein Freund dem Polizisten nicht gleich Bescheid gesagt?« wollte ich wissen.

Floyd grinste. »Hat sich nicht sofort erinnern können. Kein Wunder, bei so ‘nem großen Haus und so vielen Mietern. Erst später ist meinem Freund eingefallen, daß der Gesuchte in dem Bau haust. Oben unterm Dach. Hat‘s mir dann erzählt.«

»Genaue Adresse?«

»Bleeker Street 32.«

»Okay, Floyd. Wenn die Sache stimmt, kannst du dir morgen im Office eine Belohnung abholen.«

Das graue Gesicht verzog sich zu einer beleidigten Grimasse. »Habe ich schon mal ‘nen falschen Tip verkauft, G-man?«

»Kannst die Flasche mitnehmen«, sagte ich. »Hier! Für ein Abendessen.« Ich steckte ihm fünf Dollar in die schmutzigbraune Hand.

»Danke, G-man. Stehe jeder Zeit zur Verfügung.« Er schob die Whiskyflasche unter sein schmutziges Jackett, erhob sich und schob in seiner sonderbaren Gangart zur Tür. Ohne die Füße zu heben, als wolle er mit seinen Sohlen den Boden polieren.

Ich wartete, bis die Tür hinter ihm ins Schloß gefallen war. DSan langte ich zum Telefon und rief Phil an.

Er meldete sich sofort.

»Floyd Snack war bei mir«, sagte ich. »Der Bankräuber aus der 18. Straße soll in einem Dachzimmer in Bleeker Street Nr. 32 hausen. Ich sause zum Office und hole den Haftbefehl. Auf dem Rückweg hole ich dich ab. Okay?«

»Okay, Jerry.«

Ich legte auf, schnallte die Schulterhalfter um, zog das Jackett wieder an, schloß sämtliche Fenster und verließ meine Wohnung. Mit dem Jaguar fuhr ich zum FBI-Gebäude, holte den Haftbefehl, der dort in meinem Schreibtisch schlummerte. Minuten später lud ich Phil in meinen roten Flitzer.

Während der Fahrt zur Bleeker Street erzählte ich ihm rasch, was ich von Floyd Snack wußte.

»Das schaffen wir allein«, meinte Phil. »Wir überrumpeln den Burschen. Scheint ja noch ein halber Jüngling zu sein.«

Phil hatte recht. Wenn wir mit dem großen Aufgebot in der Bleeker Street aufkreuzten, wäre der Bankräuber vielleicht gewarnt. Es war eine miese Gegend, arm an anständigen Leuten. Eine Zwei-Mann-Aktion versprach mehr Erfolg.

Es regnete immer noch. Eine Sturzflut warmer, dicker Tropfen prasselte gegen die Windschutzscheibe. Die Wischer hatten Mühe, mit den Wassermassen fertig zu werden. Der Asphalt glitzerte in der Dämmerung. Am Rinnstein schossen kleine Bäche dahin, führten Papier, Abfälle, Zigarettenkippen, zerrissene Zeitungen, Obstschalen und Schmutz mit sich, stauten sich vor den Gullis, bildeten kleine Tümpel.

In der Jones Street stoppte ich. An der nächsten Ecke begann die Bleeker Street.

Phil trug einen Regenmantel. Ich hatte einen alten Trenchcoat unter meinem Sitz zusammengerollt. Noch im Wagen zog ich das Ding an. Jetzt sah ich nicht viel besser aus als Floyd Snack. Aber in dieser Gegend konnte das nur ein Vorteil sein.

Wir stiegen aus. Ich schloß den Wagen ab. Warmes Regenwasser lief mir in den Kragen. Trotz des Gewitters war es so drückend, daß mir der Schweiß unter der Hutkrempe hervorperlte. Ich bereute, daß ich vorhin einen Whisky getrunken hatte. Er heizte mich von innen, als hätte ich flüssiges Feuer geschluckt.

»Sprechen wir zuerst mit dem Hausmeister«, meinte Phil. »Wie heißt der Bursche?«

»Habe Floyd nicht danach gefragt«, knurrte ich.

Wir gingen an einer schmucklosen, grauen Häuserzeile entlang. Die meisten Fenster waren trotz des Regens geöffnet. Gardinen wehten in dem leichten Wind, der sich plötzlich aufgemacht hatte und die Temperatur erträglicher werden ließ.

An den Fenster saßen Menschen und blickten auf die einsame Straße. Die Gesichter waren nur weiße Flecken, ab und zu von der Glut einer Zigarette erhellt.

Wir erreichten die Ecke, bogen in die Bleeker Street ein. Auch diese Straße war verlassen, nur von wenigen Laternen erhellt. Hinter den Schaufenstern einiger Läden flackerte Neonlicht. Die meisten alten Häuser auf beiden Seiten waren fünfstöckig, häßlich, vom Ruß und Staub naher Fabriken bedeckt.

»Nummer 32«, sagte Phil und blieb stehen.

Ich blickte an der Fassade empor. Dunkle Fenster. Fünf Etagen. Schräges Dach. Die Eingangstür stand einen Spalt auf. Es war eine massive, etwas schief in den Angeln hängende, altmodische Holztür mit dicker Messingklinke.

Hinter der Tür brannte Licht. Mattes, gelbes Licht einer schwachen Glühbirne.

Phil schob die Tür auf. Ich trat hinter ihm in einen kurzen Flur. Er wies nicht den geringsten Schmuck auf. Gekalkte Wände. Nackter Fliesenboden. Eine breite, ausgetretene Steintreppe, die hinaufführte. Ein paar zerkratzte, ehemals weiß gestrichene Türen. Unter der Decke hing eine winzige Lampe. Der altmodische Schirm war von Motten zerfressen.

»Irgendwo muß der Hausmeister zu finden sein«, sagte ich.

Wir hatten drei Türen zur Auswahl. Ich klopfte an die erste. Sie wurde fast augenblicklich von einem dürren, alten Mann aufgerissen. Er trug trotz der Schwüle eine wattierte, an mehreren Stellen zerfranste Hausjacke. Das Gesicht war knochig, ausgemergelt und gelb.

»Wir suchen den Hausmeister«, sagte ich.

»Das bin ich.«

Ich zog die Hand aus der Manteltasche und hielt dem Alten meinen FBI-Stern hin. »Floyd Snack hat uns benachrichtigt.«

Der Kopf des Alten ruckte vor. »Kommen Sie ‘rein«, sagte er schnell. »Braucht Sie ja niemand bei mir zu sehen.«

Wir traten in eine Art Wohn-Schlafzimmer. Auf einer staubigen roten Couch saß ein etwa zwanzigjähriges Mädchen. Das schulterlange Haar war orange gefärbt. Ein Anblick, bei dem sich mir fast der Magen umdrehte. Im übrigen hatte das Girl ein langes Pferdegesicht, grellgeschminkte, aber verschmierte Lippen und Wimpern, die ihr beim Essen hinderlich sein mußten.

»Das ist meine Nichte«, sagte der Alte. »Sie kann alles hören.«

Ich nickte und lüftete meinen Hut. Das Girl rauchte eine süßlich duftende Zigarette. Ein abschätzender Blick blieb auf uns hängen.

»Sie müssen die Treppe hoch«, sagte der Alte. »Bis auf den Dachboden. Oben werden Sie sich nur schwer zurecht finden. Wir haben kein elektrisches Licht. Wenn Sie auf den Boden kommen, müssen Sie sich rechts halten. Dann stoßen Sie bald auf den Verschlag. So ‘ne Art Kammer. Dort wohnt der Bursche. Ich habe ihm den Stall für fünf Dollar die Woche vermietet.«

»Kein elektrisches Licht?« fragte Phil. »Auch in dem Verschlag nicht?«

»Doch. Dort is‘ ‘ne Lampe. Aber auf dem Boden nicht. Wir hatten dort oben mal elektrisches Licht. Aber dann hat mir einer von diesen verdammten Mietern die Lampe zertrümmert. Habe bis heute nicht ‘rausbekommen, wer‘s war. Na, mich schert's nicht. Hängt sowieso keiner mehr Wäsche auf. Und Gerümpel kann man auch am Tage abstellen. Dann ist es hell genug.«

»Haben Sie eine Taschenlampe?« fragte ich.

Der Alte nickte. Er suchte in einem Schrank herum, brachte eine gewaltige Stablampe zum Vorschein und gab sie mir.

Eine halbe Minute später stiegen wir die Treppe hinauf. Auf jeder Etage zweigten nach rechts und links matterleuchtete Gänge ab. Es war still in dem großen Haus, obwohl die Wohnungen nicht leerstanden.

Der Hausmeister hatte uns nicht sagen können, ob sich der Bankräuber — er nannte sich Ted Hilton — in seiner Bude befand.

Wir erreichten den fünften Stock, ohne daß uns jemand sah. Die Treppe zum Dachboden war mit einer Tür versperrt. Ich legte die Hand auf die Klinke und zog die Tür leise auf. Sie knarrte entsetzlich. In dem stillen Haus war das Geräusch weithin zu vernehmen.

Phil fluchte leise. »Ein elender Laden. Wenn der Bursche nicht taub ist, muß er uns hören.«

Hinter der Tür war es dunkel. Wir traten auf die unterste Stufe. Auch sie knarrte, als fühle sie sich für Hiltons Sicherheit verantwortlich.

Ich ließ die Stablampe aufblitzen. Der grelle Lichtfinger stach durch die Dunkelheit, glitt über schiefe Holzstufen, erhellte den rechteckigen Ausschnitt einer großen geöffneten Bodenluke, strich weiter durch die Dunkelheit und endete unter dem Ziegeldach.

Wir huschten die knarrende Treppe hinauf, standen auf dem Boden. Ich ließ den Lichtstrahl wandern. Der Speicher war vollgepfropft mit Gerümpel aller Art. Ausrangierte Polstermöbel. Berge von Zeitungen. Bretter, altes Geschirr. Alles verstaubt, schimmlig, nach Moder riechend.

Dann erreichte der Lichtstrahl den Verschlag. Er sah wie eine riesige Kiste aus, war mit rohen Brettern verschalt, hatte eine primitive Holztür mit Klinke und Schloß. Durch die Ritze sickerte Licht.

»Er ist da«, flüsterte Phil.

So leise wie möglich huschten wir über den staubigen Boden. Wegen der knarrenden Treppe hatte ich zwar nicht viel Hoffnung, daß wir bis jetzt unbemerkt geblieben waren — aber Vorsicht konnte trotzdem nicht schaden.

Vor der Holztür blieben wir stehen. Phil hielt seine 38er in der Hand. Ich fischte meine Waffe mit der Linken aus der Schulterhalfter. Ted Hilton hatte einen der Bankbeamten kaltblütig niedergeschossen. Es war zu erwarten, daß er sich gegen seine Festnahme wehrte.

Phil schlug mit dem Lauf seiner -Pistole gegen die Holzplanken und stieß im gleichen Bruchteil der Sekunde mit der Linken die Tür auf.

»FBI. Sie sind…« Phil brach mitten im Satz ab, denn der Verschlag war leer.

Ich trat rasch ein und warf einen Blick hinter die Tür. Nichts. Obwohl die nackte Glühlampe unter der Holzdecke brannte, befand sich niemand in der Bude.

Ich sah ein altes Feldbett mit einer grauen Matratze und zwei zerwühlten braunen Decken; einen wackligen Tisch, zwei Stühle, einen schiefen Schrank. Über einem der Stühle hing ein eleganter blauer Tuchmantel.

Außer der Tür hatte dieser Holzkäfig noch eine zweite Öffnung: eine quadratische Dachluke. Sie war weit emporgeklappt und mit einem langen eisernen Hebel auf den Rand der Lukeneinfassung gestützt. Der Regen klatschte herein. Dicke Tropfen fielen auf das Bett, auf den Mantel, malten dunkle Flecke auf das helle, zerkratzte Holz des Tisches.

»Er hat uns bemerkt und ist zur Luke ‘raus«, sagte Phil.

Ich schob bereits den Kopf durch die Öffnung, steckte die 38er in die Schulterhalfter zurück, die Lampe in die Manteltasche, faßte mit beiden Händen den Lukenrand, strengte mich zu einem Klimmzug an, kam mit dem Oberkörper ins Freie, stemmte mich vollends heraus und kniete auf dem Dach. Es war so glitschig, als habe man die Ziegel mit Schmierseife eingerieben. Es fiel schräg ab und ich fühlte mich unbehaglich, als ich mich jetzt vorsichtig aufrichtete.

Ich trug leichte Sommerschuhe mit glatten Ledersohlen. Sie boten nicht den geringsten Halt.

Nur drei bis vier Yard schräg unter mir endete das Dach, gluckerte Regenwasser in einer breiten Rinne.

Ein Stück über mir war der Giebel. Dort stießen die beiden Schrägseiten des Daches zusammen. Vor mir breitete sich eine scheinbar endlose Dachfläche aus — schräg, feucht, glitschig. Die Dächer der Reihenhäuser stießen fast ohne Übergang aneinander, waren nur an wenigen Stellen durch geringe Höhenunterschiede getrennt.

Auf dem Nachbardach turnte eine dunkle Gestalt. Es war ein Mann. Er trug einen Koffer.

Ich schob den Kopf durch die Luke zurück.

»Ich sehe ihn, Phil. Er versucht in Richtung-Jones Street zu entkommen. Befindet sich noch auf dieser Dachseite. Saus' ‘runter und schneide ihm unten den Weg ab. Er wird bestimmt durch eine Bodenluke in eins der nächsten Häuser eindringen.«

Mein Freund nickte.

Ich zog den Kopf zurück, richtete mich vorsichtig auf. Ich bin zwar schwindelfrei, aber ich kann mir trotzdem etwas Schöneres vorstellen, als über ein fünf Stock hohes, glitschiges Dach zu balancieren.

Ich versuchte aufrecht zu gehen. Schon nach dem zweiten Schritt glitten meine Füße wie auf Öl weg. Ich rutschte fast zwei Yard hinunter, krallte mich an den Rändern von Ziegeln fest und fühlte, wie mir der Schweiß ausbrach.

Aufrecht gihg's nicht. Kurz entschlossen streifte ich die Schuhe ab. Sie segelten das Dach hinunter, stießen gegen die Regenrinne und verschwanden dann in der Tiefe. Ich hörte, wie sie weit unten auf den Gehsteig klatschten.

Mit der linken Hand auf das Dach gestützt, in schräger Haltung, mit leider auch sehr glatten Perlonsocken an den Füßen — so setzte ich dem Raubmörder nach.

Alles hatte sich natürlich viel schneller abgespielt, als man es beschreiben kann.

Etwa zwanzig Yard trennten mich von der dunklen Gestalt. Der Bursche kam noch langsamer als ich vorwärts. Auch er glitt häufig aus, hatte schwer zu kämpfen, zerrte den Koffer hinter sich her.

Der Abstand verringerte sich nicht. Ich scheuerte mir die Linke blutig. Die Socken hingen in Fetzen von meinen Füßen.

Ich blickte am Dach hinauf. Der Giebel oben schien einigermaßen breit zu sein. So schnell ich konnte, kroch ich hinauf. Die Nahtstelle des Daches bestand aus einer langen Reihe bogenförmiger, breiter Ziegel. Auch sie waren glatt. Aber ich probierte es, stellte mich darauf, schraubte mich vorsichtig in die Höhe, breitete die Arme wie ein Seiltänzer aus. Es klappte. Ich hatte einigermaßen Halt' und ging los. Den Blick starr auf die feuchtglänzende Ziegelreihe vor mir gerichtet, mit den Armen balancierend.

Ich kam rasch Vorwärts, erreichte den Rand des anderen Daches. Es lag in gleicher Höhe. Ich kam näher an den Raubmörder heran, der sich noch immer auf der Dachschräge vorwärts bewegte, sich offenbar nicht ein einziges Mal umgeschaut hatte. Ab und zu blieb ich stehen, warf einen Blick zu ihm hinüber. Dann konzentrierte ich mich wieder auf meinen schmalen Pfad und lief weiter.

Plötzlich war der Kerl verschwunden.

Ich merkte mir die Stelle, an der ich ihn zuletzt gesehen hatte, lief auf dem Grat des Daches entlang, bis ich in gleicher Höhe war. Dann blieb ich stehen. Zwei Körperlängen unter mir befand sich eine Dachluke. Sie glich der ersten, war aber geschlossen.

Ich ließ mich auf alle viere nieder und rutschte die Dachschräge bis neben die Luke hinunter.

Vorsichtig schob ich mein Gesicht über den Rand. Unter der Luke war alles dunkel. Ich packte den Rand und zerrte daran. Die Luke gab nach. Ich klappte sie hoch, erwischte den Riegel, stützte ihn auf den Rand in eine dafür vorgesehene Vertiefung.

Ich lauschte. Außer dem Trommeln des Regens war nichts zu vernehmen.

Jetzt auf den fremden Dachboden zu steigen, war ein gewaltiges Risiko. Der Mörder konnte sich irgendwo versteckt haben. Er hatte eine Pistole und einen Schalldämpfer und konnte mir eine Kugel verpassen, während ich mich durch die Luke schwang. Phil würde den Schuß nicht mal hören, falls Hilton den Schalldämpfer benutzte. Niemand würde den Schuß hören.

Trotzdem — ich konnte hier nicht liegen bleiben, bis mich der Regen vom Dach spülte und der Mörder über alle Berge war.

Ich zog die Lampe aus der Manteltasche und leuchtete in die Dunkelheit eines Speichers. Er war fast leer. Ich sah das Dachgebälk, Ziegel, schlaff gespannte Wäscheleinen, viel Staub, Spinnenweben und eine feuchte, unregelmäßige Spur, die sich über den Boden zog, schwächer wurde und sich am Rande des Lichtfeldes verlor.

Hiltons Spur. Ich schwang mich durch die Luke.

Der gleiche muffige Geruch. Stille.

Der Strahl der Lampe wanderte vor mir her, erreichte eine Bodentür. Die feuchte Spur führte bis dorthin.

Ich ging zur Tür und schob sie leise auf. Vor mir lag eine Stiege. An ihrem Fuße gab es wieder eine Tür, dahinter das Treppenhaus. Ich lauschte.

Weit unter mir tappten hastige Schritte.

Ich rannte los, erreichte den Treppenschacht, beugte mich übers Geländer und blickte hinab.

Weit unten — schon fast im Erdgeschoß — glitt eine Hand über das Geländer. Ich sah den Ärmel eines grauen Jacketts.

Dann spurtete ich los. Ich nahm mindestens drei Stufen auf einmal. In halsbrecherischem Tempo flog ich die Treppen hinunter. Meine nackten Füße schmerzten höllisch.

Ich schaffte die Treppen in Rekordzeit, langte im Parterre an, blickte mich um. Nichts. Die Haustür war geschlossen. Ich probierte die Klinke. Die Tür ließ sich nicht öffnen. Dann sah ich den Riegel. Ich schob ihn zur Seite und riß die Tür auf. Phil stand auf der anderen Straßenseite, behielt die Hauseingänge im Auge, lauerte auf den Raubmörder. Mein Freund sah mich sofort, setzte sich in Trab und kam über die Straße.

Ich hatte schon kehrt gemacht. Am Ende des kurzen Flurs lag die Hintertür. Sie war nicht verschlossen, mündete auf einen kleinen Hof, dessen Seiten von mannshohen Backsteinmauern begrenzt wurden. Von Hilton war keine Spur zu entdecken.

Ich fluchte. Jetzt gab es kaum noch eine Möglichkeit, den Kerl zu erwischen. Er konnte sich in jeder Richtung davongemacht haben. Rechts und links grenzten weitere Hinterhöfe an. Und parallel zu dieser längen Reihe kleiner Gevierte verlief eine weitere Reihe von Hinterhöfen. Sie gehörten zu den gegenüberliegenden -Häusern.

Ich sprang auf eine Mülltonne, konnte jetzt über die Backsteinmauer blicken, sah das Wirrwarr von Höfen vor mir, ahnte die Unzahl von Verstecken, schätzte, daß drei Dutzend Hintertüren zu erreichen waren.

Es war sinnlos, in der Dunkelheit weiterzusuchen. Ein riesiges Polizeiaufgebot hätte zu diesem Zeitpunkt das gesamte Viertel und mindestens zwei Straßen absperren müssen, und selbst dann wäre es fraglich gewesen, ob der Mörder nicht doch ein Schlupfloch in dem Netz gefunden hätte.

Als Phil auf den Hof trat, sprang ich von der Mülltonne.

»Hat keinen Sinn, nach ihm zu suchen.«

Mein Freund nickte. In der Hand hielt er meine Schuhe. Ich schlüpfte hinein. Meine Füße waren wund und zerschunden. Ich konnte kaum noch auf treten.

»Der Kerl hat eine Riesendummheit gemacht«, sagte Phil. Er zog mich in den Hausflur. »In dem blauen Mantel steckte die Brieftasche. In der Eile muß er vergessen haben, sie ‘rauszunehmen.«

Ich nickte mit düsterer Miene. »Die Treppe war zu laut. Das Knarren hat uns angekündigt. Der Kerl ist kein Risiko eingegangen.«

»Aber ohne das.« Phil zog eine helle, schweinslederne Brieftasche hervor. »Führerschein, Versicherungspolice auf ein Plymouth-Coupe, etwa hundert Dollar, ein Dutzend Visitenkarten und ein Brief von einer Freundin sind drin.«

»Wer weiß, ob dem Kerl die Brieftasche gehört.«

»Garantiert.« Phil fischte den Führerschein heraus und klappte ihn auf. Das Paßfoto, das mir entgegenblickte, glich fast genau dem Bild, das die elektronische Kamera in der Bank von dem Raubmörder geschossen hatte.

»Vincent Hammer«, las ich. »15. Mai 1945 geboren. Das heißt, der Bursche ist noch nicht zwanzig Jahre alt.«

»Auf dem Brief steht die Adresse, Jerry.«

»Wo wohnt er?«

»Washington Street Nummer 100, drüben in Brooklyn.«

***

Der Regen wurde stärker. Jedesmal, wenn ich durch eine Pfütze sauste, hörte ich das Wasser gegen die Bodenwanne des Jaguar klatschen. Ich starrte durch die Windschutzscheibe auf den Regenvorhang, der wie ein grauer Schleier vor mir aufriß und von der stromlinienförmigen Schnauze des Jaguar geteilt wurde.

Phil hatte sich den Hörer des Sprechfunkgeräts ans Ohr geklemmt. Er sprach mit der Zentrale, berichtete, was gewesen war, daß wir eine Schlappe erlitten hatten, gab durch, daß wir uns jetzt auf dem Weg zur Washington Street in Brooklyn befanden, um festzustellen, ob die Adresse stimmte, ob Vincent Hammer dort jemals gewohnt hatte.

Ich benutzte die Brooklyn Bridge. Unter uns floß der vom Regen millionenfach gesprenkelte East River. Auf seinen grauen Fluten lagen Schleppkähne und zwei Boote der Wasserschutzpolizei. Irgendwo röhrte ein Nebelhorn, denn die Sicht war schlecht.

Wir erreichten die Washington Street. Es ist eine Wohnstraße, ohne Geschäfte, ohne Hotels, ohne Kneipen. Villengrundstücke reihen sich zu beiden Seiten der breiten Fahrbahn aneinander, die grünen Gärten sind überladen wie Gewächshäuser, hohe Mauern versperren den Blick. Parallel zur Washington Street verläuft eine mächtige Grünanlage: der Park Cadman Plaza.

Nummer 100 war das bescheidenste Grundstück der Straße, aber immer noch großartig genug, um einen mittleren Gehaltsempfänger zu beeindrucken.

Hinter grünen Büschen lag das Gebäude: zweistöckig, im Stil eines englischen Landhauses, sicherlich in den dreißiger Jahren erbaut.

Wir ließen den Jaguar auf der Straße stehen. Wir gingen durch den Regen. Die Einfahrt stand offen, mündete mit schmalem Asphaltband vor einer kleinen Garage.

Ein Kiesweg führte zur Haustür. Hinter dicht verhangenen Fenstern brannte Licht.

Die Haustür trug ein kleines Vordach.

Wir blieben stehen. Im Schein der Stablampe, die ich dem Hausmeister noch nicht zurückgegeben hatte, suchten wir den Klingelknopf.

»Kaum anzunehmen, daß hier ein Raubmörder wohnt«, sagte Phil. »Wenn man hier ein und aus gehen darf, verkriecht man sich nicht in einem Holzkäfig in der Bleeker Street«

Wir hörten das Klingeln hinter der Eingangstür. Es war melodisch und zart. Klang irgendwie vornehm.

Wir mußten ein Weilchen warten, bis sich im Flur Schritte näherten. Licht wurde eingeschaltet. Gleichzeitig flammte eine Lampe über unseren Köpfen auf.

Durch das matte, bräunlich gefärbte Glas der Tür sahen wir eine große männliche Gestalt im dunklen Anzug.

Ein Schlüssel knirschte im Yale-Schloß. Dann schwang die Tür auf.

Vor uns stand ein schmaler, knochiger Mann. Sein Maßanzug war von einem guten Schneider. Ich blickte in mattgrüne, forschende Augen. Das Gesicht war straff, aber auf der breiten, gewölbten Stirn gruben sich tiefe Querfalten ein. Das ließ den Mann älter erscheinen, als er war. Ich schätzte ihn auf Mitte Vierzig.

»Guten Abend«, sagte Phil und streckte die Hand aus. Sie hielt den blau-goldenen FBI-Stern, der im Lampenlicht schimmerte. »FBI. Falls Sie der Besitzer dieses Hauses sind, haben wir einige Fragen an Sie.«

»FBI?« Es klang verwundert. Dann trat der Mann zur Seite. »Bitte, kommen Sie ‘rem.«

Wir traten über die Schwelle und nahmen die Hüte ab. Der Regen tropfte von unseren Mänteln, aber der Mann forderte uns nicht auf, sie abzulegen. Sein knochiges Gesicht verriet keine Regung. Nur die Augen waren etwas schmaler geworden. Er ging vor uns her auf eine angelehnte Tür zu, stieß sie auf, ließ uns eintreten.

Es war ein gemütliches Kaminzimmer mit hellen Möbeln. Auf einer weinroten Ledercouch saß eine etwa fünfzigjährige Frau. Sie gehörte mit Sicherheit zu den drei häßlichsten Frauen, die ich jemals gesehen habe.

Das rotgraue Haar war so dünn, daß an vielen Stellen die Kopfhaut durcnschimmerte; das farblose Gesicht sehr breit, aber dabei flach. Auf der breiten, aufgestülpten Nase ruhte eine blonde Brille. Ich sah den kleinen, gehässigen Mund, das kurze aber energische Kinn und den recht beträchtlichen Frauenbart auf der Oberlippe und an den Mundwinkeln. Die eckige Figur, an der sich eine weibliche Rundung nicht mal ahnen ließ, steckte’ in einem kostbaren, lackschwarzen, mit bunten Stickereien versehenen japanischen Hausanzug.

»Margret«, sagte der Mann, »diese Herren sind vom FBI. Ich weiß nicht, was sie wollen.«

Ich nickte der Frau artig zu. Phil tat es mir nach. Die Frau bewegte sich nicht. Ihr kalter, unfreundlicher Blick war starr auf uns gerichtet.

»Es tut uns leid, daß wir Sie belästigen müssen«, sagte ich. »Aber es liegt ein Kapitalverbrechen vor, das wir klären müssen. Zunächst einmal«, ich wandte mich an den Mann, »darf ich um Ihren Namen bitten!«

»Ich heiße Elroy Hammer. Das ist meine Frau Margret.«

»Haben Sie einen Sohn?«

Die beiden blickten sich an, bevor Hammer antwortete: »Ja«.

»Er heißt Vincent?«

»Ja.« Etwas Erstaunen schwang in der Stimme mit. Dann wurde das knochige Gesicht dfes Mannes starr wie eine Maske. »Warum fragen Sie? Was hat Vincent mit der Polizei zu tun?«

Ich nahm meine Brieftasche hervor, öffnete sie und zog das Bild heraus, das die elektronische Kamera von dem Bankräuber geschossen hatte. »Ist er das?« Hammer starrte auf das Foto, ohne es zu berühren. »Ja, das ist unser Sohn.«

»Wo ist er jetzt?«

Der Mann zuckte die Achseln, wandte sich zur Seite und ließ sich in einen schweren Sessel fallen.

Phil und ich, wir blieben stehen. Uns wurde kein Platz angeboten. Die Unhöflichkeit dieser Leute war so deutlich, daß ich mir keine weiteren Hemmungen auferlegte.

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie nicht wissen,' wo sich Ihr Sohn befindet?«

»Ja, das will ich«, sagte der Mann aufgebracht. Seine grünen Augen musterten mich böse. Plötzlich ließ er die Lider sinken. Sein Gesicht verzog sich wie im Krampf. Er begann mit dem Kopf zu wackeln. Seine Rechte suchte in der Rocktasche, kam mit einem Fläschchen zum Verein. Es enthielt kleine rote Pillen. Drei davon schluckte der Mann. Dann öffneten sich seine Augen wieder. »Entschuldigung«, murmelte er, »ich bin krank. Leide an chronischen Kopfschmerzen und Schwindelanfällen. Also, was ist los mit Vincent?«

Ich blickte von ihm zu der Frau und räusperte mich. »Leider muß ich Ihnen eine sehr betrübliche Mitteilung machen. Ihr Sohn Vincent hat gestern morgen in Manhattan eine Bank überfallen, 80 000 Dollar geraubt und einen Bankbeamten erschossen. Das Foto, das ich Ihnen eben gezeigt habe, ist von einer in der Bankhalle verborgenen Kamera aufgenommen worden.«

Sekundenlang war es totenstill. Dann sagte die Frau: »Nein. Das ist ja Unsinn. Das ist völliger Unsinn. Vincent hat zwar… Aber… Nein, Vincent ist kein Mörder.«

Ich ließ ein paar Augenblicke vergehen, bevor ich antwortete. »Leider gibt es an diesem Tatbestand nicht mehr den geringsten Zweifel, Madam. Ihr Sohn ist der Täter. Hinzu kommt, daß wir heute abend einen Hinweis auf sein Versteck erhielten. Der Tip stimmte. Ihr Sohn hatte sich in einer Mietskaserne in der Bleeker Street verborgen. Wir spürten ihn auf. Aber er konnte uns entkommen — mit dem Geld. Seine Brieftasche hat er allerdings vergessen. Hier ist sie.«

Ich zog sie aus der Tasche, nahm den Führerschein heraus, den Brief mit der Adresse und die Versicherungspolice. Ich reichte alles dem Mann. Dabei sah ich die dicken Schweißperlen auf seiner Halbglatze.

Elroy Hammer blätterte die Unterlagen durch, starrte darauf’ drehte sie zwischen den Fingern. Sein Blick war stumpf und nach innen gerichtet.

Schließlich gab er mir alles zurück. »Es stimmt«, sagte er rauh. »Die Sachen gehören Vincent.«

Ich sah die Frau an. »Vorhin sagten Sie, Madam:… Vincent hat zwar… Dann unterbrachen Sie sich. Was wollten Sie sagen?«

Die Frau schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht war so reglos wie das einer Wachspuppe.

»Hören Sie!« knurrte ich. »Wir leiten eine Morduntersuchung. Wir sind nicht zum Spaß hier. Bitte, erzählen Sie uns jetzt, was mit Ihrem Sohn los ist! Er ist bewaffnet, hat bereits einen Menschen umgebracht und läuft frei herum. Wir müssen verhindern, daß er einen zweiten Menschen tötet. Deshalb brauchen wir Ihre Aussage.«

Wieder war es still im Zimmer. Ich hörte den Regen, der sanft gegen das Fenster klopfte.

»Da gibt es nicht viel zu erzählen«, sagte Elroy Hammer in die Stille. »Wir haben Schwierigkeiten mit unserem Sohn. Er war immer schon ein schwer erziehbares Kind, hat allerlei Unfug angestellt. Vor kurzem mußten wir ihn vom College nehmen. Man hatte es uns nahegelegt. Wir sind nicht unvermögend. Aber es war verdammt schwer, eine Lehrstelle für ihn zu finden. Er hat in drei verschiedenen Betrieben angefangen. Nirgendwo gefiel es ihm. Nirgendwo hielt er es aus. Nirgendwo schmeckte ihm die Arbeit. Aber überall bekam er Streit mit seinen Kollegen.«

»Was waren das für Stellen?«

»Bei einer Versicherungsgesellschaft. Dort war er knapp zwei Wochen.«

»Und dann?«

»In einem Werbebüro. Genauso lange.«

Hammer zog ein Taschentuch hervor und begann, sich die Stirn zu betupfen, sein knochiges Gesicht sah in diesem Augenblick wie das eines Toten aus.

»Zum Schluß hatte ich ihn zu einem Autohändler gesteckt. Das war vor vier Wochen. Vincent hatte dort ein Zimmer. Aber nach einer Woche war er verschwunden. Einfach durchgebrannt.«

»Was haben Sie getan?«

»Ich habe ihn natürlich gesucht. Bei allen Bekannten. Bei seinen Freunden. Alles vergebens.«

»Woher wußten Sie so genau, daß er durchgebrannt ist? Er hätte ja auch das Opfer eines Verbrechens sein können?«

Hammer schüttelte den Kopf. »Er hat seine Sachen gepackt, alles mitgenommen, was ihm lieb war. Hat sogar einen Brief hinterlassen. Das heißt, so etwas Ähnliches.«

»Kann ich ihn lesen?«

»Wir haben ihn verbrannt.«

»Warum?«

»Vincent schrieb, daß er die Nase voll habe, und — wünschte uns zur Hölle.«

»Hm Haben Sie dann etwas unternommen?«

»Ich habe eine Vermißtenanzeige bei der Polizei aufgegeben.«

»Ihr Sohn ist also seit drei Wochen verschwunden?«

»Ja.«

Ich schob Führerschein, Brief, Versicherungspolice und Foto in die schweinslederne Brieftasche, klappte sie zu und steckte sie in meine linke Brusttasche.

»Eine letzte Frage, Mister Hammer: Welchen Beruf üben Sie aus?«

Der Mann starrte mich mit verkniffenem Mund an. Seine Rechte senkte sich wieder in die Rocktasche und brachte das Pillenfläschchen zum Vorschein. Er fingerte drei rote Kügelchen heraus und schluckte sie.

»Ich gehe keiner Beschäftigung nach. Wir haben genug Vermögen. Wir…«

»Ich habe genug Vermögen«, ließ sich in diesem Augenblick die blecherne Stimme der Frau vernehmen. »Du lebst davon.«

Hammer wandte langsam den Kopf. Der Blick, den er seiner Frau zuwarf, sagte genug. »Ja«, meinte der Mann langsam und giftig, »du hast genug Geld. Hast es mit in die Ehe gebracht. Hast es gut angelegt. Hast keine Sorgen deswegen. Und ich lebe davon.«

Es war eine peinliche Szene, aber mir war sie nur halb so peinlich, denn ich hatte kein Mitleid mit diesen Leuten. Man brauchte die beiden nur anzusehen, um die Grundlage ihrer Ehe zu kennen.

Die Frau war ganz gewiß auch' vor zwanzig Jahren keine Schönheit gewesen. Der Grund, aus dem Elroy Hammer sie geheiratet hatte, war bestimmt nicht mit Liebe zu verwechseln. Was dann kam, war nur folgerichtig: Szenen, Haß, zerrüttete Verhältnisse, ein mißratenes Kind, das natürlich unter dem Milieu zu leiden hatte.

»Ich bitte Sie«, sagte ich förmlich, »uns sofort zu benachrichtigen, sobald Sie etwas v,on Ihrem Sohn hören.«

Ich nickte Phil zu, verbeugte mich knapp vor der Frau, dann vor Hammer, dann verließen wir den Raum, Wir gingen durch den Flur, öffneten uns die Haustür und traten in den Regen. Er war schwächer geworden, flimmerte wie ein Film winziger Tröpfchen durch den Abend.

Wir gingen zur Straße und stiegen in den Jaguar.

»Was nun?« fragte Phil, als wir uns auf den lederbespannten Sitzen untergebracht hatten.

»Wir sind wieder soweit wie am Anfang. Vincent Hammer ist entkommen und hat das Geld. Alles gebrauchte Scheine. Nicht mal fortlaufend numeriert.«

»Fahndung?«

»Ja. Wir werden sein Bild in den Zeitungen veröffentlichen. Es müßte mit dem Teufel zugehen, wenn wir dann nicht bald erfahren, wo sich der Kerl verborgen hält. Und dann entkommt er uns nicht.«

***

Die Nacht zum 3. Juli wurde schicksalhaft für das Ehepaar Hammer.

Als die beiden wieder allein waren, schluckte Elroy zum dritten Mal einige Pillen gegen die rasenden Kopfschmerzen, gegen das anhaltende Schwindelgefühl, das er schon seit Wochen hatte. Der Mann glaubte, an seiner Wut ersticken zu müssen. Nicht wegen Vincent. Sein Sohn war ihm so gleichgültig wie ein fremder Mensch. Mochte der Strolch sehen, wie er mit seinen Problemen fertig wurde. Elroy Hammers Wut richtete sich'gegen seine Frau, gegen das häßliche Geschöpf, das er vor fast zwanzig Jahren geheiratet hatte — wegen des Geldes, das sie einmal erben würde und dann auch tatsächlich geerbt hatte.

Elroy fühlte Ekel, wenn er seine Frau anblicktte.

Seit zwanzig Jahren ekelte er sich vor ihr. Aber er brachte nicht die Kraft auf, sich von ihr zu trennen, auf ihr Geld zu verzichten, sich mit Arbeit den Lebensunterhalt zu verdienen.

Elroy Hammer faßte seine Ehe als Sühne für den Mord auf, den er vor zwanzig Jahren begangen hatte. Aber Elroy Hammer wollte nicht sühnen. Er bereute nichts.

Als das Schwindelgefühl nachließ, richtete er sich steil auf. »Kannst du in Gegenwart von Fremden nicht einmal deinen verdammten Mund halten?« fuhr er seine Frau an. »Mußt du jedesmal auf dein verdammtes Geld pochen, immer wieder betonen, daß auch ich von deinem Geld lebe? Du machst mich wahnsinnig mit deiner billigen Rache. Mit deiner Rache dafür, -daß ich dich geheiratet habe, daß ich dich wegen deines verdammten Geldes und nicht wegen deiner — Schönheit genommen habe. Schließlich kann ich nichts dafür, daß du so aussiehst.«

Die Frau ließ sich gegen die Lehne der Couch zurücksinken und maß ihn mit kaltem Blick.

»Eigentlich«, sagte sie langsam, »weiß ich gar nicht, warum ich dich nicht längst zum Teufel gejagt habe. Nichts als Ärger mit dir. Nichts als Scherereien. Sogar dein Sohn wird dir ähnlich.«

»Was meinst du damit?« Er war plötzlich hellwach.

»Er hat deinen Charakter. Nur nicht arbeiten, aber mit dem Geld um sich werfen. Wie sein Vater.«

Elroy Hammer atmete erleichtert aus. »Er ist auch dein Sohn.«

»Ich habe keinen Sohn mehr.«

Der Mann wischte sich über das schweißnasse Gesicht. Wieder bohrten die Schmerzen in seinen Schläfen. Wenn ich nicht genau wüßte, daß ich gesund bin, dachte er, daß die Krankheit gutartig ist, wenn ich das nicht genau wüßte, wenn‘s mir Doktor Holms nicht ausdrücklich bestätigt hätte — ich würde sonstwas denken. Diese Schmerzen… es läßt sich kaum ertragen.

Er schloß die Augen und lehnte sich zurück.

Seine Frau beobachtete ihn aufmerksam. Ihr dünner, gehässiger Mund verzog sich verächtlich. Sie hatte einen Trumpf in der Hand, der alles stechen würde. Einen Trumpf, den der Tod ausspielte. Bis jetzt hatte sie davon keinen Gebrauch gemacht. Hatte die tückische Karte, im Ärmel verborgen, zurückgehalten. Hatte den Zeitpunkt des Ausspielens immer wieder aufgeschoben. Sie wollte von ihrem Trumpf im besten Augenblick Gebrauch machen. Er sollte Elroy vernichtend treffen.

Margret Hammer, geborene Adams, wußte, daß ihr Mann sie haßte. Anfangs war sie froh gewesen, überhaupt einen Mann zu bekommen, Mutter zu werden — wie die anderen jungen Mädchen. Bald hatte sie gemerkt, daß es die Hölle war, neben einem von Ekel und Haß erfüllten Mann zu leben. Sie fühlte sich von ihm ausgebeutet, sah in ihm nur einen Parasiten.

Sie hatte darauf bestanden, daß das Vermögen getrennt blieb, daß alles Geld nur ihr gehörte. Mochte er abhauen, wenn er wollte. Außer ein paar Schmuckstücken im Hause konnte er nichts mitgehen lassen.

Margret Hammers Haß gegen ihren Mann hatte sein höchstes Maß erreicht, seit sie wußte, daß Elroy eine Freundin aushielt. Vor zwei Wochen hatte sie es durch Zufall erfahren. Ein Brief war in seiner Manteltasche geblieben. Von einer gewissen Janet Queed. Postlagernd. Ein eindeutiger Brief. Aus Florida. Dort verbrachte die Frau ihre Ferien, nur deshalb schrieb sie an Elroy, denn ihr ständiger Wohnsitz schien New York zu sein, wie aus dem Inhalt des Briefes unschwer zu entnehmen war.

»Fühlst du dich schlecht?« fragte Margret Hammer.

Der Mann öffnete die Augen.

Es war plötzlich kalt im Zimmer. Er fühlte den Schweiß auf seiner Stirn und wunderte sich. Er fühlte sich sehr elend.

Als er das Gesicht seiner Frau betrachtete, ahnte er nichts Gutes.

Margret Hammer hatte eine anteilnehmende Miene aufgesetzt. Ihre blaßgrauen Augen waren geweitet, der Kopf schob sich vor wie bei einer Schildkröte.

»Ja, ich fühle mich elend«, knurrte er.

»Elroy«, begann sie zögernd, »ich habe lange überlegt, ob ich es dir sagen soll…« Sie stockte. Ihr Gesicht spiegelte scheinheiligen Schmerz. »Eigentlich dürfte ich ‘s dir auf keinen Fall sagen. Aber es ist in letzter Zeit so schrecklich zwischen uns geworden. Wir quälen uns gegenseitig. Vincent hat sein junges Leben verpfuscht; Er war die einzige wirkliche Aufgabe, die wir hatten. Wir haben versagt. Du haßt mich. Täglich Szenen. Und…« Sie zögerte wieder, als könne sie die Worte nicht über die Lippen bringen, »… ich meine, wir sollten uns versöhnen, sollten Frieden schließen — solange noch Zeit dazu ist.«

Er starrte sie benommen an.

»Es ist nicht mehr viel Zeit, Elroy«, sagte sie und war plötzlich sehr ernst.

»Ich habe mich entschlossen, es dir zu sagen. Ich nehme es auf mich. Ich halte es für meine Pflicht.«

»Was ist denn los?« fragte er beunruhigt.

»Du — wirst nicht mehr lange leben, Elroy.«

Sekundenlang war es totenstill.

»Was sagst du da?« fragte er flüsternd.

»Du bist krank.« Sie konnte nur mühsam ihren Triumph verbergen. »Was dir die Ärzte erzählt haben, ist eine barmherzige Lüge. In Wirklichkeit bist du schwer krank. Die Bestrahlungen, die du bekommst, sind nutzlos. Es geschieht nur zu deiner Beruhigung. Was in deinen Schläfen klopft und schmerzt, ist keine harmlose Geschwulst, die sich mit Bestrahlungen beseitigen läßt. Es ist ein bösartiger Tumor. Er läßt sich nicht operieren.«

Wie eine Stahlfeder schnellte Elroy Hammer aus dem Sessel. »Nein!« Seine Stimme überschlug sich, gellte durch das leere Haus. »Du lügst, du verdammte Kreatur. Du willst mich quälen. Willst Rache. Aber«, brach in ein sinnloses, hohles Lachen aus, »ich glaube dir nicht. Ich gehe dir nicht auf den Leim.«

Die Frau streckte den Arm aus, deutete zum Telefon, das auf einem kleinen Tisch stand. »Ruf Doktor Holms an! Laß dir‘s doch bestätigen.«

»Ich glaube dir nicht.« Seine Stimme war nur noch ein schwaches Flüstern. Er wußte plötzlich, daß seine Frau die Wahrheit sagte. Er war unheilbar krank. Die Schmerzen, die Schwindelgefühle — trotz der Bestrahlungen war es in den letzten Wochen schlimmer geworden.

»Aber«, sagte er hilflos, »man hat mich doch genau untersucht. Man hat mir doch diese Flüssigkeit in den Kopf gepumpt, um dann auf dem Röntgenbild genau feststellen zu können, was für ein Gewächs in meinem Schädel sitzt.«

»Natürlich«, sagte die Frau nickend. Sie konnte in diesen Worten keinen logischen Einwand entdecken. »Man hat das alles getan. Man hat dir auch hinterher gesagt, daß es sich um eine harmlose Gewächsbildung handelt, die sich mit Bestrahlungen beseitigen läßt. Aber das ist eine Lüge. In Wahrheit wuchert ein bösartiger Tumor in deinem Schädel. Niemand auf der ganzen Welt kann ihn wegoperieren.«

Elroy Hammer preßte die Hände vors Gesicht. Minutenlang blieb er in dieser Haltung sitzen, aufmerksam von seiner Frau beobachtet.

Dann ließ der Mann die Hände sinken. »Wieviel Zeit habe ich noch?«

»Doktor Holms meint, ungefähr ein Jahr.«

»Ein Jahr«, murmelte er vor sich hin. Seine Hände begannen zu zittern. »Werden die Schmerzen stärker?«

Margret Hammer nickte. Hastig sagte sie: »Aber du brauchst keine Angst zu haben. Du bleibst natürlich hier im Haus. Ich geb‘ dich in keine Anstalt.« Der Mann erhob sich, wankte zu der kleinen Hausbar und schenkte sich ein hohes Glas bis zum Rand voll. Er setzte es an die Lippen und trank den Whisky, ohne abzusetzen. Als das Glas leer war, stellte er es auf die gläserne Platte der Hausbar.

»Werde ich noch Schach spielen können? Oder werde ich langsam verblöden?«

»Aber nicht doch, Elroy. Es gibt heutzutage Mittel und Medikamente, um Schmerzen zu lindern und um…« Sie wußte nicht, wie sie es ausdrücken sollte und fuhr fort: »… auch alles andere zu regeln. Du wirst ganz bestimmt auch weiter Schach spielen können.«

Er nickte, ließ sich in seinen Sessel fallen.

Schach.

Das war das einzige, was er wirklich konnte. Seit Jahren brütete er oft tagelang über verzwickten Aufgaben. Er liebte das Spiel der Könige, war Mitglied in einem bekannten Schachklub, hatte es zu Meisterehren gebracht, war in dieser Woche in der Fachzeitschrift Schach-Courier abgebildet worden.

Elroy Hammer griff zu dem Stapel von Zeitungen und illustrierten Blättern, die neben seinem Sessel auf einer korbgeflochtenen Ablage ruhten.

Der Schach-Courier lag oben auf dem Stapel. Der Mann schlug ihn auf und suchte das Bild. Es war auf der dritten Seite. Eine Gruppenaufnahme. Die vier Meister des Brooklyner Schachclubs. Sie waren namentlich genannt.

Elroy Hammer träumte in einer Art Dämmerzustand vor sich hin. Seine Frau mußte ihn dreimal ansprechen, bis er schließlich aufblickte und in die Wirklichkeit zurückfand.

Er wischte sich über die Augen. Er wurde sich der grauenhaften Nachricht bewußt. Die Angst fiel ihn an wie ein wildes Tier, gegen das er sich nicht wehren konnte.

»… und deswegen meine ich, daß wir uns von nun an vertragen sollten. Wir müssen ein bißchen nett zueinander sein. Damit das ganze Leben, damit unsere Ehe nicht völlig umsonst, nicht völlig nutzlos…«

Sie redete, aber er hörte nicht zu.

Er ging zum Telefon. Doktor Holms' Nummer kannte er auswendig. Er wählte, wartete auf das Freizeichen. Es dauerte lange, bis sich der Arzt meldete.

»Hören Sie, Doc«, sagte Hammer mit einer Stimme, die ihm selbst fremd war. »Sie müssen mir unbedingt sagen, was mit mir los ist. Ich…«

»Wer spricht denn dort?« wollte der Arzt wissen.

»Elroy Hammer. Ich…«

»Aber, Mister Hammer«, sagte der Arzt freundlich, »es ist schon sehr spät. Fehlt Ihnen etwas? Wenn's dringend ist, schaue ich noch bei Ihnen vorbei. Wenn nicht, dann kommen Sie doch bitte in meine Praxis.«

»Doc«, sagte Hammer beschwörend, »drücken Sie sich nicht um eine Antwort. Ich will wissen, was mit mir los ist. Ich habe ein Recht darauf.«

»Worum geht es denn?«

»Meine Frau hat mir eben eröffnet, daß ich unheilbar krank bin. Daß ich einen inoperablen Tumor habe. Ich hätte nur noch ein Jahr zu leben.«

Sekundenlang war es still am anderen Ende der Leitung. Dann räusperte sich der Arzt. »Bitte, geben Sie mir Ihre Frau an den Apparat, Mister Hammer.«

»Also doch«, sagte Elroy. Er ließ langsam die Hand sinken und legte fast behutsam den Hörer auf die Gabel.

Margret Hammer saß auf der Couch und rührte sich nicht. Nur die kalten Augen verfolgten jede Bewegung des Mannes.

Langsam drehte sich Elroy Hammer um, schritt wie ein Traumwandler durch den Raum, baute sich vor seiner Frau auf und blickte starr auf sie hinab.

»Ich danke dir, Margret«, sagte er langsam. »Ich danke dir dreimal verfluchten Kreatur, daß du so offen und ehrlich zu mir bist.«

Dann wandte er sich ab und verließ das Zimmer.

Elroy Hammer ging ins Bad, wusch sich — wie jeden Abend, putzte sich die Zähne — wie jeden Abend. Er entkleidete sich, zog einen frischen Schlafanzug an und legte sich ins Bett.

Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf und dachte nach.

Die Fenstervorhänge waren nicht geschlossen. Durch die Gardinen fiel das milchige Licht der im Nacht wind leicht schwankenden Bogenlampen. Das Licht malte Kreise und verzerrte Figuren an die Decke. Es schienen Grimassen zu sein, die Elroy Hammer angrinsten. Plötzlich fühlte der Mann, wie eine Faust sein Herz zu umklammern schien. Er richtete sich im Bett auf, knipste das Licht der Nachttischlampe an, beruhigte sich langsam.

Er wurde allmählich immer ruhiger und dachte mit einem seltsamen Unbeteiligtsein über seine Lage nach. Ihm war, als prüfe er das Schicksal eines Fremden, als sei es gar nicht er selbst, dessen Tage gezählt waren. Noch ein Jahr blieb ihm. Er wollte es nutzen. Er wollte alles nachholen, was er bisher versäumt hatte. Sein letztes Jahr sollte die Zeit werden, in der er sich alle Wünsche erfüllte.

Wünsche… Es waren nicht viele. Aber bislang war die Erfüllung unerreichbar gewesen.

Elroy Hammer begann systematisch zu denken, begann, sich über seine Wünsche klar zu werden.

Zuerst wollte er von der Frau loskommen, an die er seit nahezu der Hälfte seines Lebens gekettet war. Dann wollte er sich mit Janet, mit seiner Geliebten, ein herrliches Jahr machen. Florida. Die Westküste. Hawaii. Ein Leben wie ein Rausch. Ein letzter aufflackemder Funke. Ganz intensiv mußte man alles erleben — wie im Zeitraffer.

Aber dazu brauchte er Geld. Und außer den wenigen Dollar, die ihm seine Frau monatlich als Taschengeld zur Verfügung stellte, war er völlig mittellos.

In dieser Nacht faßte Elroy Hammer den Entschluß, zum zweiten Mal in seinem Leben zu morden.

Er wollte seine Frau umbringen. Es sollte wie Selbstmord aussehen. Die Polizei würde keinen Verdacht schöpfen. Alles mußte glaubhaft erscheinen.

Der Sohn ein Schwerverbrecher. Der Ehemann todkrank. Das mußte als Motiv überzeugen. Für eine schwachnervige, depressive Frau reichte das aus, um sich das Leben zu nehmen.

Hammer wußte, daß seine Frau noch kein Testament gemacht hatte. Außer ihm und Vincent gab es keine erbberechtigten Verwandten. Vincent kam nicht mehr in Frage. Wenn ihn die Polizei erwischte, war ihm der Elektrische Stuhl oder zumindest langjährige Zuchthausstrafe sicher. Folglich kam nur der Ehemann als Erbe in Betracht.

Elroy Hammer lächelte vor sich hin. Er sah sich im Geiste bereits mit Janet Queed in Hawaii. Unter Palmen. An einem weißsandigen, sonnigen Strand. Whisky. Janet. Medikamente, die unter das Rauschgiftgesetz fielen, die man aber auf dem schwarzen Markt für harte Dollar bekommen konnte. Das ■ alles würde ihn vergessen lassen, daß seine Tage, knapper wurden.

Elroy Hammer begann seinen Mordplan zu entwerfen.

Er war Schachspieler, ging logisch vor, übersah nichts, deckte jeden Zug.

Ihm kam eine Idee, die ihn mit Begeisterung erfüllte. Er malte sich die Einzelheiten aus.

Elroy Hammer lag noch lange wach. Als seine Frau ins Bett kam, stellte er sich schlafend. Sie merkte es zwar, verlor aber kein Wort darüber, sondern schlüpfte schnell unter die Decke, kuschelte sich zurecht und schlief ein. Sie war zufrieden. Endlich hatte sie Rache genommen. Für jede Demütigung, für die langen, haßerfüllten Jahre.

Lange nach Mitternacht stellte sich wieder das Pochen in den Schläfen ein. Elroy Hammer schluckte wieder seine Pillen, nahm zusätzlich ein Beruhigungsmittel und fiel endlich in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

***

Am Morgen des 3. Juli, wenige Minuten nach vier, schrillte das Telefon auf meinem Nachttisch.

Ich war sofort hellwach, langte zum Hörer und meldete mich.

»Jerry«, vernahm ich Phils Stimme, »mich hat eben die Zentrale angerufen. Man hat eine Spur von Vincent Hammer. Durch Zufall ist ein Streifenpolizist auf ihn gestoßen, als er…«

»Erzähl mir‘s im Wagen«, sagte ich schnell. »Wir müssen doch los?«

»Natürlich. Ich bin schon beim Anziehen.«

»Gut. In fünf Minuten an der Ecke.«

Ich saüste aus dem Bett, riß mir den Pyjama vom Leib und kroch in meine Kluft. Leider blieb keine Zeit, Wäsche und Oberhemd zu wechseln.

Zeit für einen Kaffee blieb natürlich nicht. Aber ein Griff in den Eisschrank war noch drin. Somit blieb mir wenigstens die Möglichkeit, Phil gegenüber behaupten zu können, daß ich die erste Zigarette nicht auf nüchternem Magen geraucht hatte.

Ich sauste aus der Wohnung, die Treppe hinunter, riß die Haustür auf und enterte den Jaguar. Er sprang sofort an. Kein Wunder, denn es war trotz der frühen Morgenstunde schon recht warm.

Der Himmel leuchtete blau und wolkenlos. Die Luft war nach dem nächtlichen Gewitter und anschließenden Regenguß wie gewaschen. Die Karosserie meines Flitzers glänzte in makellosem Rot.

Ich sah Phil schon von weitem. Alx ich neben ihm stoppte, warf er den Rest eines Sandwiches in einen Papierkorb.

»Wohin?« fragte ich, als er sich neben mir auf den Beifahrersitz fallen ließ.

»Water Street. Unten in der Battery.«

Ich kannte die schmale Straße im Südzipfel Manhattans.

Phil steckte sich eine Zigarette an. Ich konzentrierte mich auf die Straßen. Sie war leer bis auf wenige Tankwagen, die wassersprühend über den Asphalt rollten.

»Völlig idiotisch«, knurrte mein Freund. Er schien noch nicht ganz ausgeschlafen zu sein. »Da hat‘s bis vor ‘ner Stunde geregnet. Alles ist noch tropfnaß. Und die Kerle fahren mit Tankwagen durch die Gegend und machen den Regen naß.«

»Wahrscheinlich hat ihnen niemand gesagt, daß das Sprengen heute überflüssig ist. Aber nun erzähl mal!«

Phil warf die Zigarette zum Fenster hinaus. »Die Zentrale hat mich in aller Eile informiert. Ich soll's an dich weitergeben. Vor ‘ner halben Stunde etwa beobachtete ein Streifenpolizist, wie sich eine verdächtige Gestalt in der Water Street an einem parkenden Wagen zu schaffen machte. Der Cop flitzte hin. Aber der Automarder bemerkte ihn rechtzeitig und zischte ab. Er trug einen Koffer bei sich. Der Cop konnte den Burschen erkennen. Es soll Vincent Hammer gewesen sein. Der Cop ist überzeugt davon. Er behauptet, es sei genau das Gesicht, das auf dem Fahndungsfoto zu sehen ist.«

»Und? Ist das alles.« Ich nahm den Fuß vom Gaspedal.

»Nicht ganz. Der Automarder türmte also. Der Cop hetzte hinter ihm her, hatte aber Pech, stolperte über irgend etwas und überschlug sich. Er blieb liegen, stellte sich bewußtlos. Aber aus den Augenwinkeln peilte er den Flüchtenden an. Der Kerl war stehengeblieben, beobachtete den Cop. Als sich der Beamte nicht mehr regte, kam Vincent Hammer — nehmen wir mal an, daß er‘s wirklich ist — ein paar Schritte zurück, blickte sich dann vorsichtig um und schlüpfte in ein Haus. Der Cop blieb noch ‘ne Weile liegen, um Hammer sicherzumachen. Dann rappelte sich der Beamte auf, sah sich scheinbar wütend um, fluchte und verzog sich. Aber nur bis zur nächsten Telefonzelle. Von dort rief er unsere Zentrale an. Und die ist der Meinung, daß wir den Fall, den wir übernommen haben, auch zu Ende führen sollen.«

»Wieder nur zu zweit.«

Phil lächelte. »Diesmal müssen wir‘s geschickter anstellen. Hoffentlich ist der Junge noch in dem Bau.«

»Was ist das für ein Haus?«

»Eine drittklassige Pension.«

»Reichlich unvorsichtig von dem Burschen.«

»Er ist wahrscheinlich am Ende mit seinem Latein. Weiß sich nicht mehr zu helfen. Er hat nicht die Erfahrungen eines Profis.«

Ich überholte wieder einen Tankwagen, der in Fahrbahnmitte fuhr und rechts und links aus seinen Flanken Wasser über die ohnehin schon nasse Straße sprühte.

Ich mußte das Tempo erheblich verringern, weil zum Überholen kaum Platz war. Als wir an dem Führerhaus des Tankwagens vorbeirollten, schob Phil den Kopf durchs Fenster.

»Ihr müßt mal im Sommer kommen, wenn's trocken ist«, rief er dem rotgesichtigen Fahrer zu. Der Mann tippte an seine Mütze, zuckte die Achseln und grinste.

»So werden die Steuergelder vergeudet«, grinste mein Freund.

»Reg dich nicht auf, Kleiner«, sagte ich. »Die paar Cent von dir reichen kaum, um einem Jungen die Wasserpistole zu füllen.«

In der Nähe der Water Street ließen wir den Jaguar stehen.

Als wir zu Fuß weitergingen und die BMT-Brücke erreichten, sahen wir einen Cop in Sommeruniform. Er stand auf der einsamen Straße neben einem geschlossenen Zeitungskiosk, wippte auf den Zehenspitzen und hielt nach allen Seiten Ausschau. Als er uns sah, kam er näher. Sein großporiges braunes Gesicht war mit winzigen Schweißtröpfchen übersät.

»Hallo«, sagte ich und blieb stehen. »Wir sind G-men.« Ich ließ für einen kurzen Augenblick den FBI-Stern in der Sonne funkeln. »Wo steckt der Kerl?«

»Ich zeig's Ihnen.«

Zu dritt gingen wir bis zur nächsten Straßenecke. Hier begann die Water Street.

»Dort«, sagte der Cop. »Das vierte Haus auf der linken Seite. Battery Hotel nennt sich der Kasten. Sieht ganz so aus, als müßte man die Gesundheitspolizei mal vorbeischicken.«

Da wir ebenfalls auf der linken Straßenseite standen, konnte ich von dem Haus nicht viel sehen.

»Brauchen Sie mich noch?« fragte der Cop. Sein Gesicht leuchtete hoffnungsvoll.

Ich hatte schon ,Nein‘ sagen wollen, besann mich aber. »Kennen Sie die Rückseite des Gebäudes?«

»Ja. Man kommt von der Pearl Street ‘ran.«

»Sichern Sie die Seite. Es könnte sein, daß uns der Kerl entwischt und durch die Hintertür verschwindet.«

»Okay, Sir.« Der Cop machte kehrt, trabte davon und verschwand in der Einmündung der Parallelstraße.

Phil hob den Kopf. »Über die Dächer kann er diesmal nicht.«

Mein Freund hatte recht. Das Battery Hotel war ein schmalbrüstiges Gebäude von drei Stockwerk Höhe. Es hatte sich in die Häuserzeile zwischen einen vierstöckigen Steinkasten und ein sechs Etagen hohes Nachbarhaus gequetscht. Um auf eines dieser Dächer zu gelangen, hätte Hammer eine lange Leiter gebraucht.

Das Battery Hotel sah aus, als würde es jeden Augenblick in sich zusammenbrechen. Ich wunderte mich, daß nirgendwo ein Schild mit dem Hinweis ›Einsturzgefahr‹ angebracht war. In einer Eingangsnische führten ein paar Stufen zu einer zerkratzten Tür empor. Sie war nur angelehnt. Ich stieß sie auf und trat in eine Art Vorhalle.

Phil sah sich um und schüttelte den Kopf. »Hier kann man nicht mal die Touristen einer Pauschalreise unterbringen.«

Neben einer schmalen, aufwärtsführenden Treppe krümmte sich ein nierenförmiges Anmeldepult. Dahinter an der Wand hing ein Schlüsselbrett. Bis auf drei brüchige Korbstühle, einen wackeligen Tisch und eine hohe Zimmerpalme, auf deren ledrigen Blättern fingerdick der Staub lag, war die Empfangshalle leer.

Ich räusperte mich zweimal vernehmlich, aber kein Mensch erschien.

»Zehn Zimmer hat der Laden«, sagte Phil nach einem Blick auf das Schlüsselbrett. »Acht sind besetzt. Zumindest fehlen die Schlüssel. Wir haben die Wahl.«

»Es muß doch in diesem Laden jemanden geben, der sich um die Gäste kümmert.«

Ich blickte mich um. Es gab drei Türen. Auf der einen stand ›Gents‹, auf der zweiten ›Ladies‹, auf der dritten ›Private‹.

Ich strapazierte meine Knöchel und klopfte gegen Tür Nummer drei. Nach mehreren Wiederholungen grunzte jemand anhaltend. Dann knarrten Bettfedern. Schließlich näherten sich schlurfende Schritte.

Die Tür wurde aufgerissen, und ein Gemisch hochprozentigen Gin-Atems, aufdringlichen Parfüms und ungelüfteter Bude wehte mir entgegen.

»Guten Morgen, Madam«, sagte ich und lüftete artig meinen Hut.

Sie war mindestens sechzig, aber wie ein wilder Teenager aufgemacht. Daß sie gerade aus den Federn gekrochen war, hieß nicht, daß sie sich in einigermaßen gewaschenem oder abgeschminktem Zustand befand. Sie gehörte zu dem Typ, der nach jedem zweiten Satz zu sagen pflegte: »Noch vor zwanzig Jahren, junger Freund, war ich die schönste Frau in New York.«

Ich sah ein breites, faltiges, mit Puder überkleistertes Gesicht, lange, angeklebte Wimpern, einen grellgeschminkten Mund, der jedem Apfel von der Klasse ›Stolz der Gartenfreunde‹ mit zwei Bissen den Garaus machte, und einen wuscheligen, rostrot gefärbten Lockenkopf.

Die Lady war in einen Morgenmantel aus zarter blaßroter Seide gehüllt. »Was ist denn los?«

Die Stimme war zwei Oktaven tiefer als meine.

»Tut mir leid, daß wir Sie stören müssen«, sagte ich. Dabei gab ich Phil einen Rippenstoß, denn mein Freund starrte die Alte an, als habe er ein seltenes Gemälde vor sich. »Wir sind G-men.« Ich zeigte meinen Stern. »In Ihrem Hause befindet sich ein Raubmörder. Er…«

»Raubmörder? Hier?« Die Frau riß entsetzt die Augen auf. »Wie heißt der Kerl? Ich werde ihn eigenhändig…«

»Nicht so laut«, unterbrach ich sie, denn ihr Baß war geeignet, die halbe Downtown zu wecken. »Er heißt Vincent Hammer, nennt sich aber wahrscheinlich Ted Hilton. Ein junger Bursche, noch nicht zwanzig, mit Koffer. Er ist erst vor einer halben Stunde angekommen. Er wurde gesehen, als er…«

»Vor einer halben Stunde?« Die Alte hatte die fatale Eigenschaft, alles Wesentliche zu wiederholen. Offenbar brauchte sie etwas länger, um zu begreifen. »Kann nicht sein. Ich liege seit zwei Uhr im Bett. Seitdem hat sich kein Gast… Halt mal…« Es schien ihr zu dämmern. »Vielleicht hat sich der Kerl einfach eingeschlichen, als ich schlief.«

Ich nickte. »Wir brauchen Ihre Erlaubnis, um das Haus zu durchsuchen.«

»Legen Sie los! Ich komme mit.« Sie straffte den Gürtel ihres Morgenmantels.

»Auf keinen Fall, Madam.« Ich hob abwehrend die Hand. »Der Bursche ist bewaffnet und gefährlich. Am besten, Sie schließen sich in Ihrem Zimmer ein und überlassen alles weitere uns.«

Sie hob eine Hand und kratzte sich ungeniert am Kopf. »Hm«, brummte sie dann. »Ist wohl besser.«

»Sie haben zur Zeit acht Gäste?«

»Ja.«

»Welche Zimmer sind noch frei?«

»Einunddreißig und zweiunddreißig im dritten Stock.«

»Welche Versteckmöglichkeiten hat das Haus sonst?«

»Vielleicht der Keller!« Sie trat über die Schwelle und ging auf nackten Sohlen an uns vorbei in Richtung Herrentoilette. Wir folgten der Alten. Sie stieß die Tür auf, schaltete das Licht ein. Wir sahen einen kurzen Gang vor uns. Rechts befand sich eine Tür. Der Schlüssel steckte von außen. Die Alte probierte die Klinke. Die Tür war verschlossen.

»Im Keller kann er nicht sein«, knurrte sie. »Sonst wäre ja die Tür von außen nicht abgeschlossen.«

»Wo ist der hintere Ausgang?«

Die Alte kam in die Halle zurück und bewegte sich in Richtung Treppe.

Erst jetzt bemerkte ich die schmale Tür, die sich zwischen Treppe und Anmeldepult befand. Sie war mit der gleichen schimmliggrauen Tapete überzogen, die sich ringsum an den Wänden befand, und daher auf den ersten Blick nur schwer zu entdecken.

Auch diese Tür war von innen verschlossen.

»Wenn er wirklich im Hause ist, muß er oben sein«, sagte die Alte.

»Sie schließen sich jetzt bitte ein!« sagte ich.

Wir warteten, bis die Alte verschwunden war. Dann stiegen wir die Treppe hinauf.

Es roch nach altem Stein und vergilbten Tapeten. Die Wände des Treppenaufgangs waren mit Bildern geschmückt. In billigen Holzrähmchen, hinter verstaubten Glasscheiben steckten jahrzehntealte, schlecht colorierte Fotos von den Niagara-Fällen, von Miami Beach, von der Golden Gate Bridge und anderen Sehenswürdigkeiten.

Im Gang der ersten Etage war es dunkel und stickig. Außer ein paar Schnarchtönen, die aus den vier Zimmern drangen, ließ sich nichts vernehmen.

In der zweiten Etage bot sich das gleiche Bild. Leise stiegen wir die restlichen Stufen empor. Im obersten Stockwerk angelangt, sahen wir uns um. Auch hier gab es vier Räume. Aber nur zwei trugen Nummern: 31 und 32. Die beiden anderen Zimmer dienten vermutlich als Abstellräume.

Phil hatte die Schlüssel aller vier Zimmer mitgenommen, obwohl uns die Alte versicherte, sie ständen offen.

Wir näherten uns auf Zehenspitzen der Nummer 31, blieben davor stehen, lauschten, konnten aber kein Geräusch vernehmen. Ich drückte vorsichtig auf die Klinke. Die Tür öffnete sich nach außen und gab sofort nach, Ich blickte in ein billiges Hotelzimmer, mit schäbigen alten Möbeln kärglich ausgestattet. Es war leer.

»Hoffentlich hat der Cop gut aufgepaßt«, sagte Phil. »Ich habe das dumme Gefühl, daß wir wieder zu spät kommen.«

Wir schlichen zu Nummer 32. Ich lauschte. Nichts. Kein Geräusch, kein Laut, der die Anwesenheit eines Menschen verriet.

Ich zog die Tür auf.

Das Zimmer glich Nummer 31 in seiner Ausstattung aufs Haar. Aber auf dem schmalen Holzbett lag Vincent Hammer.

Wir traten ein und zogen die Tür hinter uns zu. Das Zimmer roch nach Schweiß, nach Blut und nach Tod.

Die beiden winzigen Fenster waren geschlossen. Phil öffnete das rechte und ließ die laue Morgenluft, schon von Sonne und Staub und Großstadtduft erfüllt, herein.

Vincent Hammer lag auf dem Rücken. Der Hals sah grauenhaft aus. Der Mörder hatte ein Messer benutzt. Von dem Geldkoffer war nichts zu entdecken.

Ich öffnete den Kleiderschrank. Er war leer.

Ich blickte unters Bett und in jedes mögliche Versteck.

Der Koffer blieb verschwunden.

»Raubmord«, sagte Phil. »Jemand hat ihm den Koffer abgenommen. Hammer hat sich vermutlich gewehrt. Aber der andere war stärker.«

»Verdammt plötzlich«, sagte ich rauh. »Wie konnte das so schnell geschehen? Vor einer halben Stunde ist der Junge hier ins Hotel geflüchtet. Die Inhaberin hat ihn nicht mal gesehen.«

»Das behauptet sie.«

»Na schön. Nehmen wir an, sie lügt. Trotzdem — woher sollte sie wissen, daß er 80 000 Dollar in seinem Koffer mit sich ‘rumschleppt. Ich halte es für unmöglich, daß Hammer so dumm war, seine Beute zu zeigen.«

Mein Freund nickte. Er hatte sich eine Zigarette angezündet und rauchte in tiefen Zügen. Auch ich hatte eine Nervenberuhigung nötig. Ich steckte mir eine Lucky Strike ins Gesicht und dachte nach.

»Es gibt nur eine Möglichkeit, Phil. Hammer muß in diesem Laden mit dem Mörder verabredet gewesen sein. Der Täter hat ihn erwartet, hier in das Zimmer geführt, ihn umgebracht und das Geld an sich genommen.«

»Dann muß der Täter von den 80 000 Bucks gewußt haben.«

»Natürlich.«

»Außerdem muß der Täter unter den Hotelgästen zu finden sein. Es ist undenkbar, daß er sich hier in aller Frühe mit Hammer verabredet hat, ohne in diesem Bau ungehindert ein- und ausgehen zu können.«

»Er konnte, Phil. Die Eingangstür steht die ganze Nacht offen. Auch wir sind ‘reingekommen, ohne daß uns jemand gesehen hat.«

Phil kaute auf der Unterlippe. »Ich schlage trotzdem vor, daß wir sämtlichen Hotelgästen auf den Zahn fühlen.« Wir traten auf den Gang, schlossen das Zimmer ab und stiegen die Treppe hinunter. Die Alte — sie hieß Mary Spring, wie wir anschließend erfuhren — hatte sich weisungsgemäß eingeschlossen. Als wir ihr mitteilten, daß in ihrem Hause ein gräßlicher Mord verübt worden war, blieb sie erstaunlich ruhig. Wir benachrichtigten unsere Mordkommission. Es dauerte nur zehn Minuten, bis die Kollegen eintrafen.

Versteht sich, daß wir inzwischen beide Eingangstüren abgeschlossen hatten. Niemand konnte das Hotel verlassen. Aber es hatte auch niemand die Absicht. Sämtliche Gäste schliefen noch. Wach wurden sie erst durch den unvermeidlichen Lärm, den die Beamten unserer Mordkommission verursachten. In der Hotelhalle wollten wir die ersten Vernehmungen durchführen. Aber dazu kam es nicht mehr. Denn als wir die Gäste zusammentrommelten, blieb unser Pochen gegen die Tür von Nummer 24 im zweiten Stock ohne Antwort.

Von bösen Ahnungen erfüllt, riß ich die Tür auf. Das Zimmer war leer. Das zerwühlte Bett, ein zum Überlaufen gefüllter Aschenbecher, die offenstehenden Türen des Kleiderschranks, aufgezogene Schubladen — das alles sagte genug. Hier war jemand fluchtartig aufgebrochen.

Von Mary Spring erfuhren wir, daß sich der Bursche vor vier Tagen unter dem Namen Edgar Lubbing eingemietet hatte.

»Bevor Sie uns den Mann beschreiben, noch eine andere Frage«, sagte ich. »Hatte Lubbing Besuch?«

»Soviel ich weiß, zweimal«, antwortete die Alte.

»Wie sah der Besucher aus?«

»Es war ein junger Bursche. Gut gekleidet. Mittelgroß. Fast weißblondes Haar und sehr helle blaue Augen.«

»Blau? Nicht grün?«

Die Frau dachte nach. »Sie können auch grün gewesen sein. Mir fiel nur auf, daß die Augen sehr hell waren. Faszinierende Augen.«

»Dann, Missis Spring«, sagte ich, »kann ich Ihnen leider die Identifizierung nicht ersparen. Sie müssen sich den Toten ansehen.«

Die Alte verfärbte sich etwas, nickte dann, holte eine mächtige Ginflasche aus ihrem Zimmer und nahm einen Schluck, der einen durstigen Seemann umgehauen hätte.

Ich veranlaßte, daß die Halswunde des Ermordeten mit einem Tuch bedeckt wurde, bevor Mary Spring die Leiche zu sehen bekam.

Die Frau warf nur einen kurzen Blick auf das starre, verzerrte Gesicht, wandte sich dann schnell ab und nickte heftig. »Das ist er.«

Ich sah Phil an. »Du hast recht gehabt mit deiner Vermutung.«

Wir stiegen in die Empfangshalle hinab. Leider stellte sich jetzt heraus, daß Mary Spring ihren Laden in recht großzügiger Weise führte. Ein Anmeldebuch existierte schon lange nicht mehr. Die Gäste kamen, erhielten gegen eine geringe Anzahlung auf den Zimmerpreis ihren Schlüssel, und damit hatte sich's.

»Ich hoffe, Sie können uns wenigstens eine brauchbare Beschreibung liefern«, sagte ich.

Die Alte konnte. Mit wenigen Worten zeichnete sie uns das Bild eines etwa dreißigjährigen Mannes. Sehr groß, breit und bullig, etwas fett. Er hatte einen olivgrünen Sommeranzug getragen, nie eine Krawatte umgebunden und das Hemd immer drei Knöpfe weit geöffnet.

»Mir ging das richtig auf die Nerven«, behauptete Mary Spring. »Der Kerl hatte eine schwarzbehaarte Brust. Dichte Büschel schauten immer durch den Schlitz. Der Kerl schien mächtig stolz darauf zu sein. Er hatte einen runden, feisten Schädel mit dicken roten Ohren, fast blauschwarzes, kurzgeschorenes Haar, kleine Augen, fast keine Brauen und immer ein schmieriges Grinsen um den dünnlippigen Mund.«

Ich nickte.

»Sympathisch war er mir nicht«, fügte die Alte ihrer Beschreibung hinzu. »Aber danach kann ich in meinem Gewerbe nicht gehen. Er hat zehn Dollar angezahlt und wollte angeblich nur eine Woche bleiben.«

Die Arbeit unserer Spezialisten hatte Erfolg. Zwar fanden sich in Nummer 24 rund ein Dutzend verschiedener, guterkennbarer Fingerabdrücke, aber nur eine einzige Sorte davon wiederholte sich auf der Türklinke des Mordzimmers im dritten Stock. Damit stand nahezu hundertprozentig fest, welche Prints Edgar Lubbing gehörten.

»Für einen vorbereiteten Mord sind das reichlich viel Spuren«, sagte Phil.

»Vielleicht war er gar nicht geplant.«

»Wie stellst du dir den Hergang vor?«

»Nehmen wir an«, sagte ich, »Lubbing und Vincent Hammer kennen sich schon eine Weile. Lubbing merkt, daß er in dem labilen, kriminell veranlagten Burschen ein williges Werkzeug hat. Lubbing erkundet eine Möglichkeit aus, besorgt Hammer eine Pistole und läßt ihn die Kastanien aus dem Feuer holen, das heißt die Bank überfallen. Dabei geschieht ein Mord. Sicherlich ein Umstand, der nicht vorgesehen war. Lubbing gibt Hammer Anweisung, sich versteckt zu halten. Aber Hammer wird von uns aufgestöbert und muß fliehen. Er versteckt sich irgendwo. Als die Luft rein ist, schleicht er in Richtung Battery,, versucht einen Wagen zu knacken, um für sich und seinen Freund eine Fluchtmöglichkeit zu schaffen. Wieder erwischt man ihn fast. Er flieht, läßt sich von dem Cop — der nach dem Sturz bewußtlos mimt — bluffen, kommt in das Hotel, in dem Lubbing wartet. Was sich hier abgespielt hat? Ich nehme an, als Lubbing von Hammer erfuhr, was inzwischen geschehen ist, standen ihm die Haare zu Berge — angesichts der drohenden Gefahr. Lubbing wird kurzerhand versucht haben, den Jungen auszubooten. Aber Hammer hat sich zur Wehr gesetzt und den Geldkoffer nicht hergeben wollen. Dann hat Lubbing sein Messer benutzt, den Koffer geschnappt und sich davongemacht.«

»Wann?«

»Unmittelbar nach dem Mord. Kurz vor unserem Erscheinen.«

»Durch die Hintertür konnte er nicht.«

»Als wir eintrafen, war die Eingangstür unbewacht. Der Cop erwartete uns in der Nebenstraße. Von seinem Standort aus konnte er das Hotel nicht sehen. Ein schwerer Fehler. Und nicht wiedergutzumachen.«

»Kommt darauf an«, meinte Phil. »Selbst wenn der Cop den Mörder gesehen hätte, würde er ihn bestimmt nicht angehalten haben. Der Cop war nur hinter Hammer her. Von Lubbing und dessen Verbrechen konnte er noch nichts wissen.«

Gegen neun Uhr vormittags verließen wir das Battery Hotel.

Unsere Kollegen von der Mordkommission sorgten für den Abtransport der Leiche und für die Formalitäten.

Wir fuhren zum FBI-Gebäude. In uns'erem Office war es heiß und trocken. Ich hatte wenig Lust zum Arbeiten, starrte zum Fenster hinaus, malte Männchen auf die Schreibunterlage und stellte mir vor, wie herrlich es wäre, bei diesem Wetter am Strand von Coney Island zu liegen, an der Westküste zu baden oder in Miami Beach auf Wellen zu reiten.

Phil machte den Vorschlag, anständig zu frühstücken. Aber mir war der Appetit vergangen. Ich begnügte mich mit zwei Bechern heißen Kaffees.

Während unsere Kollegen vom Archiv damit beschäftigt waren, in der Kartei nach einem Edgar Lubbing — oder einem Vorbestraften anderen Namens, zu dem jedoch die im Battery Hotel gesicherten Fingerabdrücke gehörten — suchten, fiel mir eine andere Aufgabe zu.

Ich mußte das Ehepaar Hammer vom Tod ihres Sohnes unterrichten.

Zwar hatte ich am Vorabend nicht gerade den Eindruck gewonnen, daß Elroy und Margret Hammer elterliche Musterbeispiele waren und ihrem Sohn viel Liebe hatten zukommen lassen, dennoch konnte ich mir ausmalen, wie die Nachricht auf die beiden wirken mußte.

Es bereitet mir jedesmal Höllenqualen, die Angehörigen eines Opfers zu verständigen. Heute war es nicht anders. Mir stand der Schweiß auf der Stirn, als ich zum Telefon langte und mir den Anschluß der Hammers geben ließ.

Es dauerte ein Weilchen, dann wurde am anderen Ende der Leitung der Höcer abgenommen.

»Ja?« Es war die Stimme der Frau.

Ich räusperte mich.

»Hier spricht Cotton. Ich bin FBI-Beamter und war gestern abend bei Ihnen.«

»Ja.« Es klang so frostig wie ein >Na und?<

»Ich muß Ihnen leider eine sehr traurige Mitteilung machen, Mrs. Hammer«, sagte ich feierlich. »Ihr Sohn Vincent… Wir haben ihn heute morgen gefunden. Er…«

Die Frau unterbrach mich. Ihre Stimme war nur noch ein heiseres Flüstern. »Er ist tot?«

»Ja«, sagte ich.

»Haben Sie ihn…?«

»Nein. Er wurde ermordet. Wir wissen noch nicht hundertprozentig, wer es gewesen ist. Aber bis jetzt spricht alles dafür, daß ihn ein Mann, der sich Edgar Lubbing nennt, getötet hat. Wahrscheinlich hat ihn Ihr Sohn gekannt, war vielleicht sogar mit ihm befreundet. Es ging um das Geld. Um die achtzigtausend Dollar.«

Für die Dauer einiger Atemzüge war es still in der Leitung. Dann fragte die Frau: »Kann ich Vincent sehen?«

»Er liegt im Schauhaus.«

Ich hörte, wie sie tief einatmete. »Kennen Sie jemanden, der sich Edgar Lubbing nennt?« wollte ich wissen. »Nein.«

»Er soll folgendermaßen aussehen.« Ich gab die Beschreibung, die wir von Mary Spring erhalten hatten, durch den Draht. »Haben Sie Ihren Sohn jemals mit diesem Mann zusammengesehen?«

»Nein.«

Ich wollte noch etwas fragen. Aber bevor ich dazu kam, klickte es in der Leitung. Die Frau hatte aufgelegt.

Benommen ließ ich den Hörer auf die Gabel sinken.

Die Tür unseres Büros öffnete sich. Phil trat ein. Er sah, wie ich mir den Schweiß von der Stirn wischte.

»Hast du es hinter dich gebracht, Jerry?«

Ich nickte.

»Wie haben sie's aufgenommen?«

»Ich habe mit der Frau gesprochen. Sie war äußerst gefaßt.«

Mein Freund setzte sich hinter seinen Schreibtisch und legte die Karteikarte, mit der er sich beim Eintreten Luft zugefächelt hatte, auf die Schreibunterlage.

»Edgar Lubbing ist registriert. Sogar unter dem gleichen Namen. Vierunddreißig Jahre alt. Wohnhaft in New York. Vorbestraft wegen bewaffneten Raubüberfalls. Gilt als sehr gefährlich. Ist seit drei Jahren nicht mehr auf gefallen. Was er seitdem getrieben hät, weiß man nicht.«

»Na ja, immerhin wissen wir, nach wem wir suchen müssen. Kurbeln wir also die Fahndung an.«

***

Etwa in der gleichen Stunde, in der ich Margret Hammer die Ermordung ihres Sohnes mitteilte, verließ auf der anderen Seite des Kontinents, nämlich in der Innenstadt von Los Angeles, eine Frau namens Vera Miller ihre Wohnung, um zum Friseur zu gehen.

Vera Miller war seit sechzehn Jahren verheiratet, stammte aus New York und hatte als Mädchen Vera Byron geheißen. Es war die Schwester jenes Chuck Byron, den Elroy Hammer in einer kalten Februarnacht des Jahres 1944 erstochen hatte.

Über der Westküste drohten schwarze Gewitterwolken, und Vera Miller beeilte sich, um in den Schönheitssalon zu kommen, in dem sie jede Woche ihr kupferrotes naturfarbenes Haar waschen und anschließend zu einer ebenso raffinierten wie schwierigen Frisur herrichten ließ.

Während die jetzt etwa vierzigjährige Frau unter einer Trockenhaube saß, blätterten die schmalen Finger in dem Stapel von Zeitungen und illustrierten Blättern, den eine Friseuse herangeschleppt hatte.

Vera Miller war nicht ganz bei der Sache, sondern dachte über den Kauf eines neuen Pelzmantels nach. Man hatte ihr geraten, jetzt, im Hochsommer, zu kaufen, da die Pelze dann etwas billiger seien. Vera dachte an ihren Mann Jack, der noch nichts von der bevorstehenden Ausgabe wußte.

Vera seufzte. Es würde nicht ganz einfach sein, ihm beizubringen, daß sie unmöglich noch einen Winter mit dem gleichen ,Indisch-Lamm‘ herumlaufen konnte. Die Nachbarn würden reden, und da Jack gut verdiente, hatte man das doch gewiß nicht nötig.

Das Schicksal spinnt bisweilen seltsame Fäden. Und einer von ihnen sponn sich von New York bis nach Los Angeles und ließ Vera Miller ein nur mit geringer Auflage verbreitetes Journal in die Hand nehmen: den Schach-Courier.

Jack Miller spielte Schach und hatte seine Frau in die Regeln eingeweiht. Veras heimlicher Ehrgeiz bestand darin, rasch zu lernen. Sie hatte sich ein Lehrbuch gekauft und brütete oft über Matt-Stellungen für Anfänger und Fortgeschrittene.

Es war also ganz selbstverständlich, daß Vera Miller die Schachzeitung interessiert durchblätterte, sich die Aufgaben ansah, einen Artikel über Sizilianische Verteidigung las und auch die Fotos betrachtete.

Als ihr Blick über Seite drei wischte, stutzte sie plötzlich. Irgend etwas elektrisierte sie. Sie fühlte einen Stoß, als pochte jemand gegen ihr Bewußtsein. Starr hielt sie die Augen auf das mit viel Text und zwei Fotos versehene Blatt, prüfte die Gesichter der Männer und Frauen — alle waren Schachmeister — und ließ den Blick an einem knochigen, etwa fünfzigjährigen Gesicht hängen.

Wo hatte sie dieses Gesicht schon einmal gesehen? Ihre Erinnerung arbeitete. Vera Miller spürte, wie sich etwas angstvoll in ihr zusammenkrampfte. Es war keine gute Erinnerung. Dieses Gesicht…

Sie las den Namen.

Elroy Hammer.

Nie gehört.

Systematisch begann die Frau nachzudenken. Sie fühlte, daß sie auf etwas ungeheuer Wichtiges gestoßen war.

In Gedanken ging sie die Jahre zurück.

Hier in Los Angeles? Sie dachte an alle Bekannten. An die Arbeitskollegen ihres Mannes.

Das Gesicht war nicht darunter.

Während der Ferienreisen zu den Inseln. Vera Miller konnte sich nur noch an wenige Leute erinnern, mit denen sie und ihr Mann während dieser Zeit zusammengewesen war. An etwas Unangenehmes konnte sie sich nicht entsinnen.

Veras Gedanken liefen bis nach New York zurück. Und dann… Die Frau spürte, wie ihr Herzschlag stockte. Natürlich, warum hatte sie nicht sofort daran gedacht. Es war das Grauenvollste, das sich bislang in ihrem Leben ereignet hatte.

Chuck. In der Nacht, in der er ermordet wurde, hatte er mit einem großen blonden Mann vor der Haustür gestanden. Mit dem Mörder. Den man nie gefunden hatte.

Dieses Gesicht. Vera hatte es nur wenige Sekunden gesehen. Aber die hellen Augen, die wuchtige, faltige Stirn, das knochige, bleiche Gesicht, das weißlich-blonde Haar — alles war unverwechselbar, hatte sich ihr fest eingeprägt.

Vera Miller starrte den Schachmeister an.

Das Gesicht war älter geworden. Der Haaransatz war nach hinten gewandert. Eine knochige Halbglatze wölbte sich über dem verkniffenen, unsympathischen Gesicht.

Elroy Hammer, New York.

Als eine Friseuse vorbeikam, hob Vera Miller die Zeitung.

»Ich möchte den Schach-Courier gern mitnehmen, Peggy. Ich bezahle Ihnen die Zeitung.«

»Das ist nicht nötig, Mrs. Miller.« Peggy lächelte. »Wir haben sonst keine Kundin, die sich für Schach interessiert. Der Chef hat sich neulich von einem Studenten das Abonnement aufschwatzen lassen. Sonst würden wir die Zeitung gar nicht führen.«

Eine halbe Stunde später war Vera Miller zu Hause. Ihr erster Griff galt dem Telefon. Sie rief das Büro ihres Mannes an und bekam Verbindung.

»Ja«, sagte sie atemlos. »Ich habe etwas Unvorstellbares gefunden.«

»Ich nehme an, einen neuen Pelzmantel, der jetzt im Sommer ganz billig ist«, sagte Jack Miller. Er schmunzelte.

»Ach, du weißt schon, daß ich gern einen…«

»Deine Freundin Susanne hat‘s mir erzählt«, kam die Antwort.

Vera Miller riß sich von dem Thema los. »Aber das ist es nicht, weswegen ich anrufe, Jack. Etwas ganz anderes: Ich habe Chucks Mörder entdeckt.«

Jack Miller schwieg betroffen. »Was sagst du«, ließ er sich nach einer Weile vernehmen. »Chucks Mörder. Du machst Witze.«

»Damit spaßt man nicht, Jack. Es ist wahr. Ich habe sein Bild in einer Zeitung gefunden. Er heißt Elroy Hammer und wohnt in New York.«

»Hat er wieder ein Verbrechen begangen? Hat man ihn dabei geschnappt?«

»Nein. Begreif doch! Er läuft frei ‘rum. Wahrscheinlich weiß niemand außer mir, daß er ein Mörder ist.«

»Um was für ein Bild handelt es sich denn?«

»Der… Mörder ist Schachmeister. Er ist in einer Fachzeitung, im Schach-Courier, abgebildet.«

»Und du hast ihn wirklich wiedererkannt?«

»Es ist kein Zweifel möglich, Jack.« Der Mann räusperte sich. »Überleg mal, Darling«, sagte er. »Wenn du dich irrst, wäre es entsetzlich peinlich. Stell dir mal vor, man beschuldigt einen harmlosen Menschen, vor zwanzig Jahren einen Mord begangen zu haben. Wenn du dich irrst…«

»Ich irre mich nicht«, unterbrach sie ihn. »Ich weiß, was du sagen willst. Zwanzig Jahre sind eine lange Zeit. Ein Gesicht kann sich verändern. Aber dieses Gesicht nicht, Jack. Es ist älter geworden. Der Kerl hat fast eine Glatze. Aber das ist auch alles.« Sie holte tief Luft. »Ich gehe sofort zur Polizei, Jack. Ich nehme an, du kommst mit.«

»Natürlich.« Jack Miller wußte, daß es sinnlos war, seine Frau von dem Vorhaben abzubringen. »Wir gehen am besten gleich zum FBI-Büro. Wenn ein Fall über mehr als einen Staat spielt, ist es Sache der Bundespolizei.«

In den späten Vormittagsstunden ließ uns Mr. High in sein Büro kommen. Es schien der einzige Raum im ganzen Haus zu sein, in dem es leidlich kühl war. Dem Chef machte die Hitze trotz seiner Jahre nichts aus. Er sah frisch aus, war glatt rasiert. In all den Jahren, die ich ihn nun kannte, hatte ich noch nie einen Schweißtropfen auf seinem Gesicht bemerkt.

»Setzt euch«, sagte er freundlich lächelnd. Dann wurde sein Gesicht ernst. »Der Einsatzleiter hat mir berichtet, was ihr seit gestern abend erlebt habt. Euch ist nichts vorzuwerfen, aber… wenn ihr Vincent Hammer gestern abend festgenommen hättet, würde er jetzt noch leben.«

Ich nickte düster.

»Edgar Lubbing ist im Besitz von 80 000 Dollar. Wahrscheinlich wird er versuchen, New York zu verlassen«, sagte Mr. High.

»Das glaube ich nicht, Chef«, wandte Phil ein. »Ich habe die Akte dieses Burschen genau studiert. Er ist trotz seiner 34 Jahre noch nie aus New York ‘rausgekommen. Die Downtown mit sämtlichen Löchern und Verstecken soll er wie seine Hosentasche kennen. Ich glaube, daß sich der Bursche hier am sichersten fühlt. Er kennt sich aus, hat Verbindung. Ein Typ wie er gerät in Panik, wenn man ihn in eine fremde Umgebung setzt.«

»Mag sein, daß Sie recht haben, Phil. Ich werde die Fahndung nach Edgar Lubbing ohnehin in euren Händen lassen. Trotzdem habe ich die FBI-Stellen in den Nachbar-Staaten alarmiert. Für alle Fälle…«

Wir besprachen noch ein paar Einzelheiten, dann waren Phil und ich entlassen.

»Gehen wir essen«, sagte ich.

Wir verließen das FBI-Gebäude. Auf der Straße schlug die Hitze wie mit Keulen nach uns. Wir gingen zu einem nahen Steak-House und bestellten uns jeder ein mächtiges Rinderfilet mit Pfeffersauce.

»Falls du mit deiner Vermutung recht hast«, sagte ich während der Nachtisch-Zigarette, »müssen wir Edgar Lubbing in der New Yorker Unterwelt suchen. Allein schaffen wir das nie. Aber wenn wir sämtliche Vertrauensleute in Trab setzen, kommt vielleicht was dabei ‘raus.«

»Du denkst an Floyd Snack.«

»Immerhin hat er uns den Tip über Vincent Hammers Versteck gebracht. Wenn wir ihm ein paar Dollar und eine Flasche Whisky zustecken, spitzt er die Löffel.«

»Worauf warten wir noch.« Phil winkte der Kellnerin. Sie hatte blonde Locken und eine Figur, die mich an eine Eieruhr erinnerte.

Floyd Snacks Stammkneipe lag in der Bayard Street. Er saß dort meistens herum, ohne etwas zu verzehren, wurde aber von dem Wirt — einem ehemaligen Catcher — stillschweigend geduldet.

Wir stiegen in meinen Jaguar und fuhren in Richtung Downtown. Unterwegs hielt ich. Phil lief in einen Drugstore, der auch Spirituosen führte und kaufte eine Flasche Cutty Shark.

In der Bayard Street standen Mülltonnen neben den Gehsteigen. Eine Doppelstreife der Stadtpolizei bummelte an den alten, verrußten Häusern vorbei. Es roch überall penetrant nach Abfällen, die in der Hitze schmorten und sich allmählich zu regen begannen.

»In unserer schönen Stadt findet man wirklich alles«, meinte Phil. Er atmete so flach wie möglich.

Ich stoppte den Jaguar gegenüber der Kneipe, in der wir Floyd Snack zu treffen hofften. Augenblicklich hatte sich eine Schar Halbwüchsiger um den roten Flitzer versammelt. Sie starrten durch die Fenster auf das Armaturenbrett und machten sachkundige Bemerkungen.

Wir kurbelten sämtliche Scheiben hoch und schlossen die Türen ab.

»Was gibt denn der Schlitten her?« fragte mich ein vielleicht zehnjähriger Knirps. Er wälzte seinen Kaugummi von einer Backe in die andere.

»Fast zweihundertfünfzig Kilometer in der Stunde«, sagte ich.

Der Knirps war zufrieden und bot mir einen Kaugummi an. Ich nahm ihn, um ihn nicht zu kränken.

In der ›Fata Morgana‹, wie der Ex-Catcher seine Kneipe nannte, war zu dieser Stunde nicht viel los. Außer ein paar fetten grünschillernden Fliegen, dem muskelbepackten, kahlköpfigen Wirt und vier zerlumpten Wermut-Brüdern atmete niemand die säuerliche Luft.

Wir stellten uns an die fleckige Theke. Der Catcher kannte uns.

»Hallo«, brummte er. »Whisky?«

»Aus sauberen Gläsern«, sagte Phil nickend.

Johnny, der Würger, schluckte solche Bemerkungen, ohne sich gekränkt zu fühlen.

»Sucht ihr wen?«

Ich sah mich vorsichtig um. Zwei der Penner schliefen, die Köpfe auf die Tische gelegt, die Wermutflaschen noch ■ im Schlaf umklammert. Der dritte brabbelte halblaut vor sich hin und sah sehr zufrieden aus. Ich hatte nicht den Eindruck, daß er was aufschnappen konnte.

»War Floyd schon hier?« fragte ich leise.

Johnny nickte. »Hat hier gefrühstückt. Hatte Geld.«

Das war sicherlich der Rest von den fünf Dollar, die ich ihm am Vorabend gegeben hatte.

»Kommt er heute noch mal ‘rein?«

»Keine Ahnung. Aber wenn ihr zu ihm wollt, könnt ihr doch in seine Bude gehen.«

»Was? Er hat ein Zimmer«, staunte ich.

»Nicht direkt«, verbesserte sich Johnny. »Er hat sich in einem Keller in der Pell Street eingenistet. Er sagt, es wäre dort herrlich kühl. Die Kohlen stören ihn nicht.«

»Welche Kohlen?« fragte Phil irritiert.

»Na, die im Kohlenkeller.«

»Ach so.«

»Weißt du die Hausnummer?« fragte ich

»Im Nachbarhaus ist ‘ne Wäscherei. Ihr könnt ‘s gar nicht verfehlen. Die Nummer weiß ich nicht.«

Wir dankten und bezahlten unseren Whisky. Ich achtete darauf, daß das Trinkgeld großzügig ausfiel.

Es waren nur wenige Schritte bis zur Pell Street. Ihr Gesicht ähnelte dem der Bayard Street wie ein Zwilling. Wir fanden die Wäscherei, die von kleinen gelbhäutigen und offenbar sehr fleißigen Menschen betrieben wurde. Ihre Kundschaft kam bestimmt nicht aus dieser Gegend, denn hier wusch man sich nicht mal die Hände.

»Dort muß es sein.« Phil deutete auf zwei Kohlenrutschen, die in den Keller des Nachbarhauses führten.

»Mal sehen, ob der Herr des Hauses anwesend ist.«

Wir steuerten auf die Kohlenrutschen zu. Aber noch bevor wir das Haus erreicht hatten, sah ich Floyd Snack. Er keim von links die Straße herunter und schien nicht mehr ganz nüchtern zu sein.

Wir warteten, bis er vor uns stand. Er bemerkte uns erst im letzten Augenblick, kniff die kleinen Augen zusammen, stieß unmanierlich auf und sagte: »Hallo, G-men, verdammt heiß heute.«

»Wir haben was zu besprechen, Floyd. Komm mit zu Johnny. Wir trinken einen Kaffee, damit du nüchtern wirst.«

»Kaffee… Brrrrr…« Er verzog das Gesicht. »Ich brauche einen Whisky. Habe heute noch keinen Schluck getrunken.«

»Wahrscheinlich sieht er so aus, wenn er nüchtern ist«, sagte Phil leise. »Es ist genau ungekehrt als bei einem normalen Menschen.«

»Sehr richtig, G-man«, ließ sich der filzhaarige Penner vernehmen. »Wenn ich völlig nüchtern bin, ist mir immer so verdammt elend. Ich kann dann gar nicht klar denken. Ich…«

»Wir haben ein Gegenmittel mitgebracht«, sagte ich. »Cutty Shark. Herrlicher Scotch.«

Floyds Augen leuchteten, als ob jemand ein Licht hinter den Pupillen angeknipst. »Was wollt ihr wissen?«

»Edgar Lubbing«, sagte ich halblaut. »Wir suchen ihn. Er hat den Bankräuber umgebracht und sich das Geld unter den Nagel gerissen. Weißt du, wo er steckt?«

Floyd schüttelte den Kopf. »Ich kenne den Burschen. Ich weiß auch, daß er hier ist. Aber ich weiß nicht, wo.«

»Du suchst ihn«, sagte ich eindringlich. »Fragst deine Freunde! Wir müssen den Mann finden.«

»Geht in Ordnung.« Floyd leckte sich über die Lippen. »Wo ist die Flasche?«

»Komm mit zum Jaguar.«

Zu dritt stiefelten wir los. Ich nahm die Flasche aus dem Jaguar und gab sie dem Penner. Dann steckte ich ihm noch ein paar Dollar zu.

Ployd Snack bedankte sich überschwenglich und versprach, uns bald zu benachrichtigen. Dann verschwand er mit seiner Flasche, und sicherlich würde ihn der Alkohol so in Fahrt bringen, daß er noch heute abend durch sämtliche Kneipen zog, mit den Pennern und Wermut-Brüdern flüsterte, sich umhorchte, in Absteigen und billigen Hotels nachfragte, sich bei den Straßenmädchen umhörte und nichts unversucht ließ, um etwas über Edgar Lubbing zu erfahren.

Wir fuhren zum FBI-Gebäude zurück und verbrachten den Rest des Nachmittags damit, über unerledigter Schreibtischarbeit zu stöhnen.

Dann wurde es Abend, und wieder passierte etwas, was uns mit unserer Aufgabe einen Schritt voranbrachte.

Ich habe oft über die Bedeutung von Spitzeln, Vertrauensleuten, Zuträgern — oder wie man sie nennen will — nachgedacht. Fest steht, daß es keine Polizei der Welt gibt, die auf diese zwielichtigen Figuren verzichten kann. Auch das FBI macht darin keine Ausnahme. Wenn ich aber daran denke, wieviele Erfolge wir nur auf Grund richtiger Informationen erzielen, auf Grund der Informationen, die'uns Vertrauensleute geben -— dann wird mir unheimlich zumute. Ein guter Polizist sein, heißt nicht selten, die richtigen Leute kennen, sie richtig behandeln, die richtigen Quellen anzapfen.

Floyd Snack hatte in Rekordzeit gearbeitet. Vermutlich war der gute Whisky daran schuld.

Mein Telefon klingelte.

Ich meldete mich.

»Hallo«, vernahm ich die heisere Stimme des Penners, »ich kann Ihnen schon einen Tip geben, G-man.«

»Über Lubbing?« fragte ich gespannt.

»Ja, er soll in der Jane Street am Hudson eine Bude haben. Ob's stimmt, weiß ich nicht. Ein verlauster Tramp hat‘s mir gesteckt.« Snack sprach in sehr verächtlichem Ton von dem ›verlausten Tramp‹. Ich hätte gern gewußt, für was er sich selbst hielt.

»Geht's nicht ein bißchen genauer?« fragte ich. »Die Jane Street ist zwar nicht so lang wie ‘ne Avenue. Aber etliche Häuser sind‘s doch.«

»Letztes Haus auf der linken Seite. Unmittelbar am Miller Highway.«

Snack legte auf, bevor ich noch etwas fragen konnte.

Phil stöhnte, als ich ihm erklärte, was im Busch sei. »Muß denn das immer abends passieren, Jerry. Keinem Menschen fällt es ein, uns am frühen Morgen oder wenigstens während der Dienstzeit einen Tip zu geben. Immer abends. Immer dann, wenn andere nach Hause gehen und sich vor den Fernseher setzen.«

»Keine Müdigkeit, Alter. Was wir Vorhaben, ist spannender als ein Fernseh-Krimi.«

»Leider auch gefährlicher.«

Wir nahmen den Jaguar und fuhren ein kurzes Stück in Richtung East River, bis wir auf die breite Schnellstraße gelangten, die rund um Manhattan führt, immer dicht am Wasser entlang. Ich drückte auf die Tube, und der Jaguar schoß wie eine Rakete durch den Abend. Wir umrundeten den Südzipfel der Halbinsel, kurvten an der Battery vorbei, kamen auf den Miller-Highway. Ich trat das Gaspedal noch einmal zu, zwei Drittel durch. Minuten später waren wir in Höhe der Jane Street angelangt.

Es ist eine ärmliche Gegend, aber kein Slum.

Wer hier wohnt, muß auf den Cent achten, aber Halbstarken-Banden, lichtscheue Gestalten und Kriminelle gehören nicht ins Straßenbild. Folglich hatte ich auch keine Bedenken, den Jaguar an einsamer Stelle unter einer Laterne abzustellen. Motten und Käfer flatterten und surrten um das Licht und stießen immer wieder gegen das gelbweiße Glas.

»Letztes Haus. Linke Seite.« Phil wandte den Kopf. »Linke Seite — von wo aus gesehen. Das müßte man wissen«.

»Wahrscheinlich aus Richtung Innenstadt.«

Das fragliche Haus war alt. Es stand etwas abgesondert, war mit einem kahlen Gärtchen und einem schmiedeeisernen Zaun umgeben. Alle Fenster waren dunkel. Sein Vis-à-vis kam meines Erachtens als Unterschlupf für Edgar Lubbing nicht in Frage. Es war ein kleines, ziemlich neues Einfamilienhaus. Im Erdgeschoß befand sich ein Gemüsegarten. Die Fenster der ersten Etage waren freundlich erhellt.

»Hast du den Haftbefehl?« fragte ich Phil.

Er klopfte wortlos auf die rechte Brustseite, wo die Brieftasche steckte.

Ich deutete auf das dunkle Haus. »Sieht nicht so aus, als wäre jemand da. Bevor wir uns dort näher umsehen, sollten wir in der Nachbarschaft einige Erkundigungen einziehen.«

Phil nickte. Auch er blickte hinüber zu dem kleinen, bürgerlich und gemütlich anmutenden Gemüseladen.

Wir überquerten die Straße und blieben vor der Ladentür stehen. Ich entdeckte eine Klingel. Sie wimmerte, als ich sie betätigte, wie ein junger Hund, den man ausgesperrt hat.

Es dauerte nicht lange, bis hinten im Laden Licht aufflammte. Ein kleiner dicker Mann mit gesundem rotem Gesicht — wahrscheinlich aß er viel Obst und Gemüse — kam zur Ladentür. Er blickte uns erstaunt, aber nicht unfreundlich durch das blanke Glas an. Dann öffnete er.

»Guten Abend«, sagte ich. »Wir sind FBI-Beamte. Hier ist mein Ausweis. Dürfen wir Sie einen Augenblick sprechen?«

»Bitte sehr«, erwiderte er mit leichtem Befremden in der Stimme. »Worum handelt es sich?« Mit einer zaghaften Geste ermunterte er uns, in den Laden zu treten. Die Eingangstür ließ er offen.

Ich lächelte. »Sie brauchen nichts zu befürchten. Wir sind wirklich G-men.«

Der Mann errötete, als hätte ich ihn bei einer Lüge ertappt. »Ich hab‘s nicht bezweifelt, meine Herren.«

»Bitte, blicken Sie nicht zu dem Haus hinüber, von dem wir jetzt sprechen werden«, sagte ich.

Sein Kopf ruckte, aber er beherrschte sich.

»Ich meine das große dunkle Eckhaus dort. Mit dem kleinen Garten. Wissen Sie, wem es gehört?«

»Ja. Einem Makler.«

»Wie heißt der Mann?«

»Saul Young.«

»Wohnt er dort?«

»Nur, wenn er in New York ist. Und das kommt ziemlich selten vor. Höchstens zwei- bis dreimal im Jahr für wenige Wochen.«

»Die übrige Zeit steht das Haus leer?«

»Ja. Wir wundem uns immer wieder darüber. Ist doch völlig nutzlos so. Es würde eine Menge Miete bringen, aber Mister Young…«

»Hier in der Gegend ist es ziemlich bekannt, daß das Haus meistens leer steht?«

»Jedes Kind weiß es«, sagte der Gemüsehändler. »Darf ich fragen, worum es eigentlich geht? Ist mit dem Haus etwas nicht in Ordnung?«

»Wir suchen einen Gewaltverbrecher. Möglicherweise hat er sich dort drüben versteckt. Sorgen Sie dafür, daß Sie und Ihre Familie heute abend nicht mehr das Haus verlassen.«

Sein rosiges Gesicht verfärbte sich von einer Sekunde zur anderen. »Meine Tochter ist noch unterwegs«, stieß er atemlos hervor. »Sie ist zu einer Party gegangen und wird… Nein, sie wird nicht allein kommen. Ihr Freund bringt sie immer bis zur Tür. Trotzdem… Ich möchte Susy lieber entgegengehen.«

»Das ist nicht erforderlich«, beruhigte ich ihn. »Der Mann, den wir suchen, wird sich an niemand vergreifen. Vorausgesetzt, daß er überhaupt in dem Gebäude steckt. Außerdem passen wir auf, Mister…«

»Arrow«, sagte er. »Pete Arrow.«

»Sie wissen also Bescheid, Mister Arrow. Aber bitte, erzählen Sie nichts in der Nachbarschaft. Wir können keinen Menschenauflauf gebrauchen. Erst dann könnte es für Unbeteiligte gefährlich werden.«

Er nickte, aber ich sah ihm an, daß er nicht ganz überzeugt war.

Wir verließen den Laden und schlenderten in Richtung Miller Highway.

»Hoffentlich steht Lubbing nicht hinter der Gardine«, knurrte Phil. »Wir beide sehen ganz verteufelt nach Polizisten aus.«

»Du ja. Ich nicht.«

»Hast schon recht, Jerry. In dir vermutet man bestenfalls einen Laufburschen.«

Als wir außer Sichtweite waren, blieben wir stehen.

»Ein leerstehendes Haus. Geradezu ideal, um sich in aller Ruhe wochenlang zu verstecken.« Phil schob sich den Hut in den Nacken. »Wir werden uns die Türen und Fenster ansehen müssen. Wenn etwas aufgebrochen ist, besorgen wir uns einen…«

»Achtung«, zischte ich. Ich packte Phil am Arm und zerrte ihn mit mir in den Schatten eines Schuppens, der dicht am Miller Highway stand.

Auch mein Freund sah jetzt das Taxi. Es stoppte ein Stück vor dem dunklen Haus und ließ einen großen Mann ins Freie. Er trug einen hellen Sommermantel, einen hellen Sommerhut und entlohnte jetzt den Driver. Das Taxi fuhr ab.

Der Große schlenderte langsam in unsere Richtung. Er hielt den Kopf gesenkt, ging an Saul Youngs Besitz vorbei, bog dann rasch um die Ecke und verschwand in dem Streifen Dunkelheit, der sich zwischen den letzten Häusern auf der Westseite von Manhattan und dem Miller Highway erstreckt.

»Das muß er sein«, sagte Phil. »Er pirscht sich von hinten ‘ran. Steigt über den Zaun, geht durch den dunklen Garten. Benutzt die Hintertür.«

Wir standen auf der anderen Straßenseite, deren Häuserzeile etwas länger war und sich dichter an den Miller Highway heranschob.

»Wir folgen ihm auf dem gleichen Wege«, sagte ich. Rasch trabten wir über die Straße. Wir erreichten den unbeleuchteten Geländestreifen. Er lag am Fuß der Highway-Böschung, war mit dürrem Gras und Sand bedeckt.

Nach wenigen Schritten stießen wir an den Zaun, der das dunkle Gebäude umschloß. Ich blieb stehen, um meine Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen. Im gleichen Moment vernahm ich ganz in der Nähe das Knarren einer Tür. Dann knirschte ein Schlüssel.

»Er ist drin«, sagte Phil leise neben mir. »Hat vermutlich einen Nachschlüssel.«

Ich sah eine schmale schmiedeeiserne Pforte.

»Komm«, sagte ich.

Wir glitten durch die Dunkelheit. Ich schob leise die Gartenpforte auf. Wir gelangten auf einen festgestampften, sandigen Weg, den kleine Beete säumten. Nach wenigen Schritten stießen wir auf die Hintertür des Hauses. Sie bestand aus schweren Eichenbrettern. Ich legte das Ohr dagegen und lauschte.

»Hörst du Was?« fragte Phil nach einigen Augenblicken.

»Nichts.«

Mein Freund stand hinter mir, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und äugte zu den auf der Rückfront gelegenen Fenstern empor.

»Im ersten Stock«, sagte er leise. »Hinter einem der Fenster ist eben ein Licht aufgezuckt. Der Kerl benimmt sich reichlich unvorsichtig.«

Ich legte die Hand auf die eiserne Klinke, aber die Tür gab nicht nach. Lubbing hatte von innen abgeschlossen.

»Wie kommen wir ‘rein?« fragte Phil. »Wir können nicht einfach die Tür aufbrechen. Und die Aufforderung, mit erhobenen Armen ‘rauszukommen, wird der Kerl nicht beachten.«

»Wir könnten…«

Ich verstummte, denn Phil trat mit einem raschen Schritt neben mich und preßte sich gegen die Tür. Im gleichen Augenblick vernahm ich über uns ein schwaches scharrendes Geräusch, als reibe Holz auf Holz.

»Er hat ein Fenster geöffnet«, wisperte mir Phil ins Ohr. »Der Kerl ist dreist genug, in seinem Versteck für frische Luft zu sorgen.«

»Ich habe eine Idee«, murmelte ich. »Noch wissen wir nicht genau, ob es sich tatsächlich um Lubbing handelt. Vielleicht ist es jemand, der ein Recht hat, in dieses Haus einzudringen. Um sicherzugehen, werde ich von einer Telefonzelle aus anrufen. Meldet sich jemand, können wir offen mit der Person sprechen, wenn nicht, dürfte das der Beweis sein, daß ein Unbefugter im Hause ist.«

»Okay, ich warte hier.«

Das geöffnete Fenster im ersten Stock war dunkel. Niemand schien dahinter zu stehen. Das Gesicht hätte ich sonst als hellen Fleck erkennen müssen.

Lautlos huschte ich davon. Auf der Straße wandte ich mich in Richtung Innenstadt. Schon nach knapp hundert Schritt stieß ich auf eine Telefonzelle. Ich trat in die Kabine, schlug das Telefonbuch von Manhattan auf und suchte den Namen Saul Young. Ich fand ihn rasch. Die Adresse stimmte. .Die Nummer war gültig. Ich warf einen Nickel in den Münzschlitz, nahm den Hörer ans Ohr und wählte. Siebenmal ließ ich die Scheibe rotieren, dann ertönte das Zeichen, tutete mir ins Ohr.

Ich wartete voller Spannung. Ich war überzeugt, daß sich niemand melden würde, dennoch — alles war möglich.

Die Sekunden tröpfelten dahin. Ich wartete fast zwei Minuten, wählte dann noch einmal, wartete wieder, legte schließlich den Hörer auf und schlich zu Phil zurück.

»Ich habe das Telefon klingeln hören«, wisperte mein Freund. »Außerdem waren deutlich Schritte zu vernehmen. Mehr brauchen wir nicht zu wissen.«

»Wir turnen hoch und steigen durch das offene Fenster.«

»Ohne Leiter schaffen wir das nicht.«

»An der Schmalseite des Hauses liegt eine. Ich habe sie eben gesehen.«

Lautlos wie Schatten huschten wir an der Hauswand entlang. Wir fanden die Leiter. Sie war nicht mehr ganz neu, aber die Sprossen würden unser Gewicht tragen. Wir hoben sie an und pirschten leise zur Rückseite des Hauses. Was wir jetzt vorhatten, war nicht ganz ohne Risiko.

Falls Lubbing zufällig einen Blick durch das geöffnete Fenster warf, mußte er uns bemerken. Allerdings war nicht anzunehmen, daß er uns für Polizisten hielt. Der Anruf, das Klettern über die Leiter — typische Methode von Einbrechern, die sich ein leerstehendes Haus vorgenommen haben und sich per Anruf davon überzeugen, daß auch wirklich niemand daheim ist.

Vorsichtig richteten wir die Leiter auf. Ohne das geringste Geräusch lehnten wir sie gegen die Hauswand, genau unterhalb des geöffneten Fensters.

»Welche Hausnummer ist das hier eigentlich?« flüsterte Phil.

»108.«

»Okay.«

Während Phil die Leiter festhielt, damit sie nicht wackelte und keinerlei Geräusch verursachte, machte ich mich an den Aufstieg. Sieben Sprossen turnte ich hoch, dann war ich genau unter dem Fenster. Langsam schob ich den Kopf über den Sims. Mit der Linken hielt ich mich an der Leiter fest, in der Rechten hatte ich die 38er, durchgeladen und entsichert.

Das Zimmer war dunkel. Ich konnte nichts erkennen. Muffige Luft floß mir entgegen. Es roch nach Plüsch, Staub und Bohnerwachs. Ich schob den Oberkörper durch das Fenster, zog das linke Bein nach, saß einen Augenblick später rittlings auf der Fensterbank und lauschte.

Weiter hinten im Haus rauschte Wasser.

Ich stieg vollends durch das Fenster, landete auf einem dicken weißen Teppich, beugte mich hinaus und gab Phil ein Zeichen. Schnell wie ein Affe turnte er die Leiter hoch. Wenige Sekunden später stand er neben mir.

Ich ließ mein Feuerzeug aufflammen. Wir befanden uns in einem altmodisch eingerichteten Wintergarten. Ein paar Polstermöbel, mit Schondecken überzogen, standen herum. Es gab nur eine Tür. Sie war geschlossen.

Ein Blick durchs Schlüsselloch zeigte, daß auch das Nebenzimmer dunkel war. Wir durchquerten es, ohne gegen irgendein Möbel zu stoßen. Ich benutzte noch einmal mein Feuerzeug.

Wir standen in einem Kaminzimmer. Auf dem Tisch lag der helle Staubmantel, den Lubbing getragen hatte. Dann entdeckte ich auch den Hut. Mit einem Schritt war ich beim Tisch. Ich betastete den Mantel, spürte den harten Gegenstand in der Außentasche und zog einen schweren brünierten 45er Colt mit stupsnäsigem Zwei-Zoll-Lauf hervor. Die Waffe war geladen. Ich schob sie in meinen Gürtel.

»Machen wir‘s uns gemütlich, Jerry. Der Bursche wird gleich auf kreuzen.«

Ich setzte mich auf die breite Couch. Phil nahm auf einem Sessel Platz. Dann knipste ich mein Feuerzeug aus.

Wir warteten. Es war so dunkel im Zimmer, daß wir nicht mal Umrisse erkannten. Das einzige Fenster war mit einer dichtmaschigen Gardine verhangen.

Schwere Schritte näherten sich. Lubbing war nicht sonderlich bemüht, seine Tritte zu dämpfen. Warum auch? Hier konnte ihn niemand hören. Eine Tür wurde geöffnet. Ich vernahm schnaufenden Atem und die Ausdünstung eines kräftigen, stark schwitzenden Mannes. Er kam herein, durchquerte das Zimmer und blieb vor dem Fenster stehen. Er schien einen Schluckauf zu haben.

Dann teilten seine Arme vorsichtig die Gardine. Eine Hand tastete zum breiten Leinenband der Jalousie.

Er ließ sie herab, sehr langsam, sehr leise, sehr behutsam. Als sie unten war und sich auch das dunkelgraue Rechteck des Fensters in tiefe Schwärze verwandelt hatte, tappte Lubbing zur Wintergartentür.

Ich kniff die Augen zusammen. Gleich mußte das Licht aufflammen.

Der Schalter knackte. Strahlende Helligkeit erfüllte den Raum.

Keiner von uns rührte sich.

Lubbing blinzelte nicht mal. Sein bulliges Gesicht, das Mary Spring sehr treffend beschrieben hatte, blieb starr wie eine Maske. Sein rechter Arm war noch halb erhoben, der Zeigefinger, mit dem er den Lichtknopf betätigt hatte, gestreckt.

Ein paar Sekunden vergingen. Dann bewegten sich die kleinen bösartigen Augen. Blicke wanderten zwischen mir und Phil hin und her.

»FBI«, sagte ich, um jedes Mißverständnis auszuschließen. »Du bist verhaftet, Edgar Lubbing. Wegen Mordes an Vincent Hammer. Ich mache dich darauf aufmerksam, daß alles gegen dich verwandt werden kann, was du von jetzt an tust oder sagst.«

Er brauchte noch etwas, um die Situation zu begreifen. Dann wich langsam das Blut aus seinem Gesicht. Es machte einer fahlen Blässe Platz.

»Versuch keinen Trick«, sagte ich.

»Okay, ich komme mit. Ihr könnt mir nichts anhaben. Ich bin unschuldig.«

»Das wird sich ‘rausstellen.«

Er bewegte sich, kam langsam zum Tisch. »Darf ich meinen Mantel anziehen?«

»Natürlich.« Ich war aufgestanden, hielt die Smith and Wesson in der Hand. Ich sah, wie es in Lubbings kleinen Augen triumphierend aufleuchtete.

Er griff erst zu seinem Hut, stülpte ihn auf den Schädel. Dann packte eine große, knochige Hand den Mantel. Lubbing schlüpfte hinein. Ich beobachtete seine Hände. Jetzt. Seine Rechte tauchte in die Außentasche. Eigentlich hätte er am Gewicht des Mantels schon merken müssen, daß der Colt verschwunden war. Aber wahrscheinlich war der Mörder zu konzentriert, zu sprungbereit, um das mitzubekommen.

Grenzenlose Enttäuschung malte sich in das stumpfe Gesicht.

»Deinen Colt suchst du vergebens«, sagte ich. »Los, gehen wir! Aber vorher schließen wir die Fenster, und du wirst uns den Geldkoffer zeigen.«

Natürlich behauptete er, von einem Geldkoffer nichts zu wissen. Aber diese Lüge half ihm nichts, denn Vincent Hammers Beute stand im Nebenzimmer auf dem Tisch, in einen braunen zerkratzten Koffer gepackt.

***

Seit fast zwanzig Stunden hatte Elroy Hammer nur einen Gedanken: den Tod seiner Frau.

Die Nachricht von Vincents grauenvollem Ende hatte den Mann nicht sonderlich erschüttert. Die Bande zwischen ihm und seinem Sohn waren nie sonderlich stark gewesen.

Der Tod seines Sohnes war für Elroy Hammer kein böses Omen. Der Mann fühlte nur noch eine unbeschreibliche Lebensgier in sich, den fast wahnsinnigen Willen, das letzte Jahr zu genießen, sich alles zu gönnen, mit seiner Freundin zu leben, zum ersten und letzten Male den exotischen Atem der Welt wirklich zu spüren.

Der Mörder ließ sich keine Zeit. Es mußte schnell gehen. Bis zum Antritt des Erbes würden die Tage ohnehin quälend langsam vergehen. Aber dann, wenn er mit den Dollars der Toten um sich werfen konnte… Nicht einen Cent wollte er übriglassen.

Elroy Hammers Plan stand fest. Am Abend des 3. Juli begann der Mann mit der Ausführung.

Während des Tages hatte er sich eisern zusammengenommen. Er war seiner Frau leidlich mitfühlend begegnet.

Als es dunkelte, erhob er sich. »Ich halte es nicht mehr aus, Margret. Ich muß ‘raus, sonst ersticke ich hier. Ich fahre ‘rüber nach Manhattan. Ich werde mich irgendwo betrinken. Kommst du mit?« Er wußte genau, daß sie ihn niemals begleiten würde. Seit langem waren sie nicht mehr gemeinsam ausgegangen.

»Geh allein«, sagte sie kalt. »Ich werde nicht'auf dich warten.«

Er nickte. »Ich sollte es nicht tun. Es ist schon spät. Aber hier fällt mir die Decke auf den Kopf. Meine Krankheit und Vincent. — das ist mehr, als ich ertragen kann.«

»Du hast ihn dir ja nicht mal angesehen.«

»Ich konnte es nicht.«

Elroy Hammer begann im Zimmer auf und ab zu laufen. Er mußte noch warten, bis sie ihr Schlafmittel nahm. Sie durfte nicht noch mal durch die Wohnung stöbern, sonst war alles umsonst.

»Warum gehst du nicht?« fragte sie. »Ich weiß nicht«, antwortete er gequält. »Vielleicht sollte ich doch nicht…«

Er blieb noch eine halbe Stunde, beschäftigte sich mit einem Buch, fand zwischendurch Gelegenheit, in den Keller zu gehen und dort den Haupthahn der Gasleitung abzudrehen. Da es sich um ein altes Haus handelte, wurden die Öfen der Küche und der Ofen im Badezimmer immer noch mit Gas versorgt.

Als Margret Hammer zu Bett ging, war es elf Uhr. Elroy ging in die Küche, öffnete laut den Eisschrank und entnahm ihm ein Stück Schinken, dann drehte der Mörder sämtliche Gashähne in der Küche auf. Natürlich entwich kein Gas, solange der Haupthahn im Keller abgedreht war.

Hammer ging ins Badezimmer, beschäftigte sich mit dem Gasbadeofen, löschte anschließend in der Wohnung das Licht, klopfte noch einmal gegen die Schlafzimmertür, rief »Gute Nacht« und verließ die Wohnung.

Vor der Haustür blieb er stehen. Er brauchte nicht lange zu warten. Der Schlüssel knirschte im Schloß der Eingangstür und blieb von innen stecken. Das war eine bekannte Schikane von Margret Hammer. Eine Schikane, die der Mörder in seihe Pläne einkalkuliert hatte.

Jedesmal, wenn Hammer ausging, schloß seine Frau die Wohnungstüren hinter ihm und ließ die Schlüssel stecken. Es war schon mehrfach vorgekommen, daß er bis zum Morgengrauen vor dem Haus gestanden hatte. Margret wachzuklopfen, war unmöglich. Jede Nacht verstopfte sie sich die Ohren mit einer in Wachs getränkten Watte, die kein Geräusch durchließ.

Elroy Hammer wartete eine knappe Viertelstunde, umrundete dann das Haus, gelangte zu dem Kellerfenster, das er vorsorglich geöffnet hatte, stieg hindurch, gelangte in den Kellerraum, in dem sich der Haupthahn für die Gaszuleitung befand, und drehte den kleinen metallisch glänzenden Riegel.

Margret lag im Bett, müde von dem Schlafmittel, mit verstopften Ohren. Sie würde das Zischen des aus mehreren Hähnen ausströmenden Gases nicht hören. Das Schlafzimmer lag der Küche genau gegenüber und unmittelbar neben dem Badezimmer. Margret pflegte, wenn sie allein in der Wohnung war, die Schlafzimmertür offen zu lassen, eine alte Gewohnheit. Dafür, daß die Türen von Bad und Küche nur angelehnt waren, hatte der Mörder gesorgt.

Elroy Hammer verließ seinen Garten, trat auf die Washington Street und ging schnell in Richtung East River. An der Einmündung zur nächsten Seitenstraße stand ein Taxi. Hammer öffnete die rechte Seitentür und ließ sich auf das Polster fallen.

»Manhattan. Elfte Straße Ost, Nummer 344«, sagte er zu dem Driver.

Schweigend fuhren sie durch die Nacht. Die Brooklyn-Bridge nahm das Taxi auf. Die Lichterkette von Manhattan blinkte wie ein Sternenmeer herüber. Elroy Hammer hatte das Seitenfenster herabgekurbelt. Der laue Nachtwind strich herein. Der Mörder fühlte sich beschwingt. Um einem Schwindelanfall vorzubeugen, nahm er drei rote Pillen, die er ständig bei sich führte.

Die Fahrt dauerte nicht lange. »Elfte Straße«, sagte der Driver. »Macht genau drei Dollar, Sir.«

Hammer drückte ihm vier in die Hand, obwohl er schon fast ein Drittel seines monatlichen Taschengeldes ausgegeben hatte.

»Tausend Dank, Sir.« Der Driver tippte an seine Mütze.

Hammer stieg aus. Die Tür wurde zugezogen. Das Taxi fuhr davon.

Der Mörder blieb am Gehsteig stehen. Es war noch ziemlich viel Betrieb in dieser Gegend. Pärchen spazierten an den Geschäften vorbei. Männer standen in Gruppen rauchend zusammen. Auf den Treppenstufen saßen Halbwüchsige in Unterhemden und Blue Jeans, Zigaretten im Mundwinkel.

In einem schicken Apartment von Nummer 344, einem rußgeschwärzten, aber sehr imposanten Haus, wohnte Janet Queed. Vierundzwanzig Jahre alt, aschblond, schlank und zierlich. Janet war Revuegirl in einem Theater am Broadway. Elroy Hammer hatte das grauäugige Mädchen durch Zufall kennengelernt, durfte es seit einem halben Jahre regelmäßig besuchen, gab nahezu sein ganzes Taschengeld für die Geschenke aus. Er hatte ihm versprochen, sie eines Tages zu heiraten. Janet wußte, daß Hammers Ehe morsch und sinnlos war.

Sie wird sich freuen, dachte der Mann. Sie ahnt nicht, daß ich sie heute besuche.

Er sah sich um, entdeckte einen Blumenautomat und opferte einen weiteren Dollar für einen Strauß schwarzroter Nelken. Sie waren schon ein bißchen verwelkt, aber… auf die Geste kam es an. Janet schätzte es sehr, wenn er Kavalier war und sie als Lady behandelte.

Mit dem in knisterndes Zellophan gehüllten Nelkenstrauß trat Elroy Hammer in das Haus Nummer 344. Ein altmodischer Paternoster stand im Parterre. Hammer stellte sich auf den bedenklich schwankenden Boden, betätigte einen Knopf und ließ sich in den dritten Stock hinaufschaukeln.

Am Ende eines brauntapezierten Flurs lag Janets Apartment.

Der Mörder blieb davor stehen. Als er die Hand zur Klingel ausstreckte, zuckte rasender Schmerz durch seinen Schädel. Wie ein glühender Draht bohrte es sich in sein Hirn.

Hammer stand ganz still, mit geschlossenen Augen, ausgestrecktem Arm. Er merkte nicht, daß seine Linke die Stiele der Nelken wie in einem Schraubstock zermalmten. Dann verebbte der Schmerz, so plötzlich wie er gekommen war.

Der Mörder klingelte. Sein Blick hing an dem gläsernen Auge des Türspions, durch den Janet immer schaute, bevor sie die Tür öffnete.

Es dauerte lange, bis Hammer eine Bewegung hinter dem Glas bemerkte. Eine dunkle Pupille, umgeben vom grauen Feld eines kühlen, abschätzenden Auges, war auf ihn gerichtet.

Hammer lächelte. Er wußte, daß sie ihn jetzt sah. Aber sie ließ sich heute verdammt viel Zeit, ihm zu öffnen. Fast eine Minute verging.

Er runzelte unwillig die Stirn, begann gerade ärgerlich zu werden, als die Tür aufgezogen wurde.

Janet stand vor ihm. Mit offenem aschblonden Haar, das in lockerer Fülle auf die runden Schultern fiel. Das schmale, rassige Gesicht war stark geschminkt, der Lippenstift etwas verschmiert. Die Frau trug einen schwarzen Hausanzug aus Seide, mit roten Spitzen besetzt.

»Hallo, Janet«, sagte der Mörder und streckte ihr mit linkischer Gebärde die Nelken entgegen.

»Tag, Elroy!« Ihr Gesicht lächelte, aber die Augen blieben kalt. »Ich hatte dich nicht erwartet…«

»Komme ich etwa ungelegen?« Er stand vor der Schwelle und kam sich plötzlich sehr dumm vor. Das Girl machte keine Anstalten, ihn hereinzubitten. Was sonst eine Selbstverständlichkeit war, ‘schien ihr heute abend nicht einzufallen.

»Natürlich nicht. Nur… ich… wollte eigentlich schon ins Bett gehen…du weißt doch, daß ich dann immer ausschlafe.«

Er wußte es nicht. »Darf ich ‘reinkommen?« fragte er hölzern. Wieder ging das elende Pochen hinter den Schläfen los.

»Natürlich.« Sie trat zur Seite.

Er ließ seinen Blick durch das winzige Wohnzimmer wandern, in dem die Garderobe, eine hohe Bodenvase und ein schmaler Spiegel waren. Hammer erkannte jede Einzelheit. Mit geschlossenen Augen hätte er das Muster der Tapete malen können. Er spürte, wo auch immer er sich befand, den Geruch der Blumen in Janets Apartment, den Duft von Parfüm und Seife, der überall zu spüren war: im Bad, im Kleiderschrank, sogar auf der breiten Bettcouch.

Elroy Hammer zog seinen leichten Sommermantel aus und hängte ihn an die Garderobe. Janet schloß die Eingangstür. Achtlos wurden die Nelken in die Bodenvase gestellt. Das Zellophan Blieb über den Blüten. Die Stengel der Nelken waren viel zu kurz, als daß sie den Wasserspiegel der Vase hätten erreichen können.

In dem großen Apartment roch es nach Zigaretten und Wacholderschnaps.

Aber Glas, Flasche oder Aschenbecher waren nirgendwo zu entdecken.

»Seit wann trinkst du Gin?« wollte Hammer wissen.

»Ich habe die Flasche geschenkt bekommen. Wollte mal probieren.«

»Gib mir auch einen.«

Hammer ließ sich auf die rote Couch sinken. Am Kopf- und am Fußende war sie mit großen grünen Kissen drapiert. Hammer entdeckte einen großen feuchten Fleck auf dem hellen Teppich, der nahezu den ganzen Boden bedeckte. »Hast du Gin vergossen?«

Das Girl stand an der kleinen Hausbar und beschäftigte sich mit einem Drink.

»Willst du einen Schuß Zitrone dazu, Roy?«

»Gem. — Sag mal, hast du Gin vergossen?«

»Kann sein.«

Hammer blickte sich um. Irgend etwas war anders, aber er kam nicht dahinter, was es war. Er fühlte eine seltsame, unangenehme Spannung. Sie ging von diesem Raum aus. Oder von Janet.

»Hast du Ärger gehabt?«

»Nein. Warum?«

Der Mörder kramte seine Zigaretten hervor, schob sich eine zwischen die Lippen und ließ das billige Feuerzeug, das er nun schon seit Jahren benutzte, aufschnippen.

»Du bist so brummig.«

»Ich fühle mich nicht wohl, bin müde und möchte allein sein.«

Hammer hob überrascht den Kopf. »Das war deutlich. Es paßt dir also nicht, daß ich vorbeigekommen bin.«

»Du hättest vorher anrufen sollen. Ich liebe es nicht, so spät überrascht zu werden.«

Der Mörder stand langsam auf. Er fühlte sich plötzlich so elend und ausgelaugt, daß ihm der Schweiß ausbrach. Das Herz pochte unruhig. Eine Traurigkeit, die jeden Funken Hoffnung erwürgte, fiel ihn an. Noch ein Jahr. Nur ein Jahr. Vincent tot. Ein Mörder, von einem anderen Mörder getötet. Er, Elroy Hammer, selbst ein Mörder. Ein Doppelmörder jetzt vielleicht schon. Und Janet… Was war plötzlich in sie gefahren? So benahm sich keine Geliebte, mit der man das letzte Jahr des Lebens verbringen wollte.

Der Blick seiner blaßgrünen Augen irrte durch den Raum, blieb an der Tür hängen. Und plötzlich… Es durchfuhr ihn siedend heiß. Mit zwei Schritten war er an der Tür, riß sie auf, stürzte in die Diele, packte die Klinke der Badezimmertür.

Das Bad war von innen verriegelt.

Sekundenlang stand Elroy Hammer wie gelähmt. Dann donnerten seine Fäuste gegen die Tür. »Aufmachen!« brüllte er. »Mach auf, verdammter Hund. Ich bringe dich um. Ich…« Seine Stimme überschlug sich, brach ab, wurde zu einem Krächzen.

Janet Queed riß den Rasenden zurück.

»Benimm dich vernünftig«, fauchte sie. »Du trommelst das ganze Haus zusammen.« Sie sah nicht das irre Glitzern in den grünen Augen. »Du mußt jetzt vernünftig sein. Schließlich konnte ich ja nicht wissen, daß du heute…«

Hammers Fäuste schlossen sich um den weißen Hals des Mädchens. Sie gurgelte, krallte wie wild ihre langen, roten Nägel in seine Hände. Ihre grauen Augen wurden weit vor Entsetzen.

Janet Queed wäre mit dem Rasenden nicht fertig geworden. Aber der breitschultrige, dunkelhaarige junge Mann, der sich im Bad eingeschlossen hatte, vernahm das Gurgeln. Er riß die Tür auf, war mit einem Satz neben Hammer und schlug ihn krachend gegen die Kinnlade.

Der Mörder taumelte. Aber er ließ noch nicht los.

Zum zweiten Male traf ihn die nervige Faust des Dunkelhaarigen. Diesmal saß der Hieb unter der Gürtellinie. Hammers Finger erschlafften. Er krümmte sich zusammen. Stöhnte leise.

»Nehmen Sie Vernunft an«, sagte der Dunkelhaarige. Er war ein bißchen verlegen und versuchte es durch lässige Haltung zu überspielen. Er hatte Janet Queed in die Arme genommen, barg ihren Kopf an seiner Schulter.

Hammer richtete sich langsam auf. Der würgende Schmerz ließ nach. Mit stumpfem Blick musterte der Mörder seinen Rivalen. Er war jünger. Mindestens fünfzehn Jahre. Er war schlank, sportlich, gutaussehend, elegant.

Elroy Hammer wandte sich ab, nahm seinen Mantel von der Garderobe, schlurfte zur Tür. Er legte die Hand auf die Klinke, zog die Tür langsam auf. Als er auf den Flur trat, hörte er den Dunklen sagen: »Den siehst du nicht wieder, Janet. Fast tut er mir ein bißchen leid. Muß ein schwerer Schlag für ihn…«

Die Tür fiel ins Schloß. Hammer hörte nur noch gedämpftes Gemurmel — wie aus unendlicher Ferne.

Er ging zum Fahrstuhl, ging an ihm vorbei, stieg die Treppe hinunter, Menschen kamen entgegen. Er sah sie nicht. Irgend jemand sagte »Guten Abend«. Hammer hörte es nicht. Sein Gesicht war zur Maske erstarrt. Seine Gedanken bewegten sich so träge, als müßten sie sich durch einen zähen Brei wühlen. Elroy Hammer ging wie im Traum, gelangte auf die Straße, lief durch die Nacht. Er wußte nicht, wohin. Er hatte kein Ziel.

Es war lange nach Mitternacht, als er sich auf einem Pier des East River wiederfand. Die kühle Nachtluft streichelte das schweißnasse Gesicht. Langsam wich die Benommenheit.

Hammer dachte nach.

Jetzt hatte er auch das letzte verloren. Ihm blieb nichts — außer ein paar Monaten mit einer schrecklichen, peinigenden Krankheit.

Plötzlich wurde dem Mörder bewußt, daß ein wesentlicher Teil seines Mordplans fehlgeschlagen war. Morgen früh würde man Margret tot finden. Er brauchte ein Alibi. Für alle Fälle. Trotz der von innen steckenden Schlüssel, Janet hatte sein Alibi sein sollen. Nach anfänglich gespielter Verlegenheit hatte er zugeben wollen, daß er die Nacht in der Elften Straße verbracht habe.

Und jetzt?

Hammer machte kehrt, ging in die City zurück. In einer Nebenstraße fand er eine Bar. Es war ein simpler Laden. Hinter der Theke stand eine Bardame mit vielen Falten im Gesicht. Sie gähnte fast pausenlos, ließ sich aber von Hammer in ein Gespräch ziehen.

Der Mörder trank fünf Whisky pur, hielt sich etwa anderthalb Stunden in der Bar auf, bezahlte dann, schob der Barfrau eine Fünf-Dollar-Note zu und verließ dann das Lokal.

Von einem Taxi ließ er sich in den Central Park fahren. Auf einer Bank streckte sich Elroy Hammer aus. Er lauschte auf das Erwachen der Natur, hörte die ersten schüchternen Vogelstimmen, sah, wie die Sterne erblaßten, wie sich der samtschwarze Nachthimmel milchiggrau färbte, wie der neue Tag aufzog. Wieder ein Tag. Wieder ein Tag weniger.

***

Am Morgen des 4. Juli war ich schon kurz nach sieben im Office.

Ich kam gerade früh genug, um noch einen der Kollegen zu erwischen, die Edgar Lubbing gestern spät abends verhört hatten.

»Was ist dabei ‘rausgekommen?« fragte ich meinen Kollegen Robert.

»Eine alltägliche Geschichte, Jerry. Lubbing hat alles gestanden. Angesichts des Geldkoffers blieb ihm auch gar nichts anderes übrig. Mit Vincent Hammer und Lubbing war es fast genauso, wie du es vermutest hast.«

»Lubbing hat den Jungen angestiftet?«

»Richtig. Hat alles für ihn organisiert. Das Versteck in der Bleeker Street. Die Pistole. Hat ihn angewiesen, sich dort verborgen zu halten. Daß der Junge aufgespürt wurde und flüchten mußte, war nicht vorgesehen.«

»Warum wollte er den Wagen knacken?«

Steel zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich war er gewaltig in Panik. Wollte einen Schlitten bereit haben, mit dem er fliehen konnte. Lubbing sagt, Hammer hätte ihn bedrängt, endlich abzuhauen, als er ins Battery Hotel kam.«

»Warum hat Lubbing ihn umgebracht?«

»Streit um das Geld. Der Junge wollte sich nicht von dem Koffer trennen. Aus einem Handgemenge wurde schließlich blutiger Ernst.«

»Lubbing ist durch die Vördertür entwischt?«

»Ja. Es muß genau in dem Augenblick gewesen sein, in dem euch der Cop informierte.«

Ich nickte. »Genau wie ich‘s mir gedacht habe. — Und das Versteck in der Jane Street?«

»Lubbing hat dort schon seit Wochen gehaust. Durch Zufall hatte er erfahren, daß die Bude leer stand. Mit einem Nachschlüssel war durch die Hintertür leicht ‘reinzukommen. Lubbing hat allerdings den Fehler gemacht, zweimal angebliche Freunde mit hinzuschleppen. In einem Falle muß es dort eine ziemlich wüste Party gegeben haben, an der auch ein paar Mädchen aus der Bowery beteiligt waren. Deshalb wußten natürlich ‘ne ganze Menge schräger Gestalten, wo Lubbing sich eingenistet hat. Und einer von ihnen hat geplaudert und Floyd Snack was davon erzählt.«

»Der Bursche wird bald auftauchen und seine Belohnung kassieren. Hat er sich redlich verdient.«

»Na, von ›redlich‹ kann ja wohl keine Rede sein«, sagte Steel lachend und ließ mich allein.

Bis gegen neun Uhr beschäftigte ich mich mit dem Auswerten einer Statistik. Dann klingelte das Telefon. Ich nahm den Hörer ab.

»Guten Morgen, Jerry«, vernahm ich Mr. Highs freundliche Stimme.

»Guten Morgen, Chef.«

»Bitte kommen Sie doch mal zu mir.« Ich legte den Hörer auf die Gabel und machte mich auf die Strümpfe.

Das Chefzimmer war angenehm kühl. Unter der Decke surrte leise ein Ventilator.

»Nehmen Sie Platz, Jerry. Phil ist noch nicht da?«

»Wahrscheinlich hat er verschlafen.« j »Das wird ihm mal guttun. Was ich hier habe, können Sie allein erledigen.« Der Chef runzelte die Stirn und blickte auf ein mit Bleistiftnotizen bedecktes Blatt, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag. »Ein Kollege aus Los Angeles hat gerade angerufen. Johnny Kitzmiller. Sie kennen ihn?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nun, er hat ein sehr seltsames Anliegen. Ob an der Sache überhaupt etwas dran ist, müssen Sie feststellen. Es klingt jedenfalls wie ein Märchen. Ich will‘s zusammenfassen: Ein Ehepaar namens Miller ist beim FBI-Büro von Los Angeles gewesen. Die Frau ist eine geborene Byron. Vera Byron. Sie hat behauptet, auf einem Zeitungsbild den Mörder ihres Bruders wiedererkannt zu haben. Chuck Byron wurde im Februar 1944 hier in Manhattan nach einem Kostümfest erstochen. Chuck Byron hatte sich als Zigeunerin verkleidet und einen Mann, nämlich den Mörder, damit offenbar an der Nase herumgeführt. Aus Enttäuschung darüber, daß Chuck sich als junger Mann entpuppte, hat der Mörder zum Messer gegriffen. Zumindest wurde das vermutet. Der Mörder wurde übrigens nie gefaßt, obwohl Chucks Schwester, Vera Byron, ihren Bruder zusammen mit dem Mörder vor der Haustür gesehen hatte, als sie selbst von einem Fest nach Hause gekommen war. Sie hat den Täter genau beschreiben können. Trotzdem verlief die Fahndung ohne Erfolg.«

»Und jetzt, zwanzig Jahre später, will sie ihn wiedererkannt haben?«

»Ja. Sie ist felsenfest überzeugt.«

»Dann kann es zumindest kein alltägliches Gesicht sein.«

»Das ist anzunehmen. Sie kennen den Mann, Jerry.«

»So?«

»Elroy Hammer.«

Ich war so verblüfft, daß ich sekundenlang schwieg.

»Es wird sehr schwer sein, Nachforschungen anzustellen, Jerry. Ich überlasse es Ihnen, eine geeignete Methode zu finden. Daß Hammer für die Mordzeit jetzt noch ein Alibi beibringt, kann niemand verlangen. Immerhin sollten Sie zunächst mal klären, ob er überhaupt zu jener Zeit in New York war.« Ich verzog das Gesicht. »Das ist eine ziemlich harte Nuß, die ich da knacken soll, Chef.«

»Viel Glück, Jerry.«

Ich stand auf. »Die Akte über den Fall bekomme ich bei der Stadtpolizei?«

»Ich habe bereits alle Unterlagen kommen lassen.« Der Chef reichte mir einen dünnen Schnellhefter,- der so vergilbt aussah, als habe man ihn wochenlang praller Sonne ausgesetzt.

»Na denn…« Ich klemmte die Akte unter den Arm und verließ das Chefzimmer.

Im Office studierte ich die Unterlagen. Viel war es nicht. Der einzige brauchbare Fingerzeig war die Täterbeschreibung jener Vera Byron.

Wenn ich mir Elroy Hammer zwanzig Jahre jünger vorstellte, kam‘s hin.

Ich würde mit einer Reihe psychologischer Tricks arbeiten müssen. Ich schob die Bilder des toten Chuck Byron in meine Brieftasche.

Die Gegenüberstellung von Elroy Hammer und Vera Byron-Miller wollte ich mir bis zum Schluß aufsparen. Viel war damit ohnehin nicht zu gewinnen. Selbst wenn die Frau behauptete, daß Hammer der Täter sei, so war damit nichts bewiesen — solange Hammer leugnete.

Ich lehnte mich zurück, zündete mir eine Zigarette an und dachte über den seltsamen Mann nach. Er war mir vom ersten Augenblick an unsympathisch gewesen. Aber… das war ein Vorurteil, und ich hütete mich, den Gedanken weiterzuspinnen.

In der Zeitung abgebildet. In welcher Zeitung?

Ich griff zum Telefon und rief den Chef an.

»In welcher Zeitung war Hammer denn abgebildet, Chef?«

»Im Schach-Courier. Hammer ist Schachmeister eines bekannten Clubs.«

»Danke.«

Ich legte auf.

Wenige Minuten später verließ ich das FBI-Gebäude. Ich klemmte mich hinters Steuer meines' Jaguar und fuhr hinüber nach Brooklyn.

Die Washington Street war sauber und gepflegt. Das Grün der Gärten leuchtete so frisch, als habe jemand die Blätter und Halme gewaschen.

Ich hielt vor dem Haus der Hammers, stieg aus und ging über den Kies weg bis zur Eingangstür.

Das Gebäude lag so still, als sei es unbewohnt. Sämtliche Fenster waren geschlossen. Die Jalousien waren herabgelassen.

Ich blieb vor der Eingangstür stehen, legte den Daumen auf die Klingel, vernahm das zarte, melodische Läuten und wartete.

Aber es tat sich nichts.

Nach dem vierten Versuch bückte ich mich und blickte durchs Schlüsselloch. Der Schlüssel steckte von innen. Folglich mußte jemand zu Hause sein. Oder hatten sie die Hintertür benutzt?

Ich umrundete das Haus, fand die Hintertür und spähte durchs Schlüsselloch. Hier bot sich das gleiche Bild. Der Schlüssel steckte von innen.

Ich spürte, wie es unter meinen Nackenhaaren zu kribbeln begann.

Dann sah ich das Kellerfenster. Es war spaltweit geöffnet. Auf dem breiten Gürtel schwarzer Humuserde, der rings um das Haus lief — mit Ausnahme der steinernen Vortritte für die beiden Türen — zeigten sich deutlich Fußabdrücke.

Ich ging näher an das Kellerfenster heran.

Ohne Zweifel war hier jemand hinein- und anscheinend auch wieder herausgeklettert.

Vorsichtig schob ich das Fenster auf.

Ich war überzeugt, auf ein neues Verbrechen zu stoßen. Sämtliche Umstände sprachen dafür.

Ich schwang mich in den Keller, ohne die Fußabdrücke auf der Humuserde zu verwischen.

Der Keller war kalt, feucht und muffig. In einer Ecke stand eine große schmutzige Kiste. Darin lägen Kartoffeln. Die meisten hatten lange, weißlich-violette Keimlinge.

Durch eine Böhlentür gelangte ich in den Kellergang. Ich sah etliche Apparaturen an der Wand. Gasuhr, Stromzähler, Haupthähne für Wasser und Gas, Rohrleitungen.

Ich tappte durch den Gang, bis ich an die Kellertreppe kam.

Dort roch ich das Gas zum ersten Male. Es war noch nicht sehr stark zu spüren, aber es durchzuckte mich wie ein elektrischer Schlag.

Ich stürmte die Treppe hinauf, brach die verschlossene Kellertür auf und tauchte in eine Wolke von Gas. Mit angehaltenem Atem, die Hand vor Nase und Mund gepreßt, riß ich die nächste Tür auf. Sie führte zur Küche. Zischend strömte das Gas aus vier Ventilen, die zu den Herdflammen gehörten. Ich drehte sie ab. Dann riß ich das Fenster auf. Die Jalousie war nicht herabgelassen.

Ich suchte nach dem Wohnzimmer. Es war leer. Dann gelangte ich ins Bad.

Auch hier strömte Gas aus. Das Ventil gehörte zum Badeofen.

Zuletzt kam ich ins Schlafzimmer.

Es war groß, dunkel, kühl. Die Tür war nur angelehnt. Ich sah sofort, daß jemand im linken Bett lag.

Als ich mich über Margret Hammer beugte, erkannte ich, daß ihr nicht mehr zu helfen war. Sie mußte seit etlichen Stunden tot sein!

Ich zog die Jalousien hoch, öffnete sämtliche Fenster, ließ das Gas in den sonnigen Vormittag entweichen.

Dann wurde mir ein bißchen schwindelig. Offenbar hatte ich doch eine Portion abbekommen.

Ich setzte mich in der Küche auf einen der weißgespannten Stühle.

Was war hier vorgefallen? Ein Verbrechen? Selbstmord?

Das ganze Haus war von innen verriegelt — bis auf das Kellerfenster.

Wo war Elroy Hammer?

Ich ging ins Wohnzimmer. Auf einem Stapel Zeitungen lag der Schach-Courier. Ich nahm die Zeitung und blätterte sie durch. Ich fand das Bild von Elroy Hammer, auf Grund dessen Vera Byron den Mörder ihres Bruders gefunden zu haben glaubte.

Ich nahm den Hörer des Telefons ans Ohr und wählte LE 5-7700. Unsere Zentrale meldete sich. Ich verlangte den Chef. Als ich ihn am Apparat hatte, sagte ich: »Die Ereignisse überstürzen sich, Chef.« Dann berichtete ich ihm, was ich hier vorgefunden hatte. »Bitte benachrichtigen Sie Phil«, schloß ich, »und schicken Sie unsere Mordkommission her. Ich wette, die Fußabdrücke vor dem Kellerfenster sind die Lösung.«

»Was vermuten Sie, Jerry?«

»Auf keinen Fall Selbstmord. Ich kann zwar noch nicht beweisen, was ich vermute, aber ich täusche mich bestimmt nicht. Ich glaube, Elroy Hammer hat seine Frau aus dem Wege geräumt und den Mord als Freitod tarnen wollen.«

»Wie könnte es sich abgespielt haben?«

»Hammer hat das Haus verlassen. Wahrscheinlich gestern abend. Seine Frau hat hinter ihm abgeschlossen. Dann ist er durch das Kellerfenster eingestiegen, hat gewartet, bis seine Frau im Bett liegt und dann den Gashahn aufgedreht.«

»Sie sagen ›den Hahn‹. Sie denken an den Haupthahn?«

»Natürlich. Die Gashähne hier oben waren für ihn unerreichbar. Die Kellertür war nämlich ebenfalls von innen verschlossen. Aber es ist ja eine Kleinigkeit, erst den Haupthahn abzudref hen, dann hier oben die Hähne zu öffnen, dann vom Keller aus mit dem Haupthahn wieder Gas in die Hähne zu lassen. Ein alter Trick.«

»Es sind immer alte Tricks, Jerry. Nur die Verbrecher glauben, daß sie auf das perfekte Verbrechen gestoßen seien. Für sie ist das alles neu, was bei uns schon ein Anfänger weiß.«

Ich brummte zustimmend.

»Mich wundert nur«, fuhr der Chef fort, »daß die Frau nichts gemerkt hat. Man hört doch das Ausströmen des Gases. Und man riecht es.«

»Hören konnte sie ‘s nicht. Sie hat Watte in den Ohren. Und wahrscheinlich hatte sie einen tiefen Schlaf.«

Der Chef räusperte sich. »Okay, Jerry. Bleiben Sie am Tatort. Ich schicke Ihnen die Mordkommission.« Ich legte auf. Ich hätte mir gern eine Zigarette angezündet. Aber ich wagte es nicht. Offenes Feuer war immer noch gefährlich, obwohl das Gas fast vollkommen abgezogen war.

Ich ging zur Haustür, schloß auf, trat in den Garten.

Wo steckte Elroy Hammer? Würde er zurückkommen? Hatte ich recht mit meiner Vermutung? War er der Täter?

Ich ging auf dem struppigen Rasen auf und ab. Die Sonne war warm, angenehm, gleißend. Ich setzte meine Sonnenbrille auf. Dann zündete ich mir doch eine Zigarette an.

Eine halbe Stunde später trafen Phil und die Mordkommission ein.

Wir machten uns sofort an die Arbeit.

***

Die Bank, auf der Elroy Hammer im Morgengrauen eingeschlafen war, stand hinter Büschen verborgen und wurde während der Vormittagsstunden von niemandem benutzt.

Daß der Mörder erst sehr spät erwachte, lag an dem Whisky, den er während der Nacht getrunken hatte, an den zerrüttenden, seelischen Anstrengungen der letzten vierundzwanzig Stunden, und an Elroy Hammers unheilbarer Krankheit, die sein Bewußtsein bisweilen vernebelte und ihn in einen Dämmerzustand versetzte.

Als der Mann die Augen aufschlug, stand die Sonne schon hoch über den Baumkronen des Central Parks. Gleißendes Licht fiel durch die Blätter und malte grelle Kringel und Figuren auf den Parkboden.

Hammer setzte sich aufrecht. Sein Schädel schmerzte zum Zerspringen. Die Kehle war trocken und wund.

Er klopfte seinen Mantel ab, zog sich die Krawatte gerade und stand auf. Die Knie waren schwach. Elroy Hammer fühlte sich elend. Bei dem Gedanken an das, was noch vor ihm lag, sträubten sich seine Nackenhaare vor Angst.

Jetzt sah plötzlich alles ganz anders aus. Würde man ihn verdächtigen? Würde man ihn verhören, ihn mit Fragen quälen?

Elroy Hammer empfand kein Mitleid, als er an seine Frau dachte. Grausam und rücksichtslos wie er war, interessierte ihn nur eins auf der Welt: sein Schicksal.

Mit müden, unsicheren Schritten verließ der Mann den Park. Er hatte noch etwa zwanzig Dollar in der Tasche. Bei seinem Friseur ließ er sich rasieren. Nach einer Kopfmassage mit Eiswasser fühlte er sich etwas frischer. Anschließend ging er in einen Drugstore und trank zwei Tassen starken schwarzen Kaffee.

Er dachte über seine Lage nach. Am besten, er hielt sich an die Tatsachen. Erst der Besuch bei Janet. Dort Krach, weil er sie mit einem Liebhaber erwischt hatte. Dann die Bar. Die Frau hinter der Theke würde sich an ihn erinnern können.

Er mußte behaupten, er sei ziemlich betrunken gewesen. Nur so ließ sich erklären, warum er im Central Park eingeschlafen war und dort stundenlang gelegen hatte.

Als Hammer an den Nelkenstrauß dachte, den er Janet Queed mitgebracht hatte, kam ihm eine Idee.

Es würde sehr echt aussehen, wenn er jetzt zu Hause mit Blumen aufkreuzte. Die Polizisten sollten denken, daß er reuig nach einer durchzechten Nacht heimkehre und die Blumen als Versöhnungsgeschenk der sicherlich wütenden Ehefrau bringen wolle.

Hammer fand die Idee so großartig, daß er sofort ins nächste Blumengeschäft ging und für sieben Dollar zwei kleine schwarz-weiß gesprenkelte Orchideenblüten kaufte.

Dann nahm er sich ein Taxi. Während der Fahrt nach Brooklyn wurde er von Minute zu Minute nervöser.

Handelte er richtig? Oder war er auf dem besten Wege, den Kopf in die Schlinge zu stecken?

Hammer ließ das Taxi am Anfang der Washington Street halten, entlohnte den Driver, stieg aus und ging langsam weiter.

An dieser Stelle machte die Straße eine sanfte Biegung. Als Hammer ihren Scheitelpunkt erreicht hatte und die Straßenfront seines Grundstücks sehen konnte, zuckte er entsetzt zusammen. Zwei Polizeiwagen und ein roter Jaguar standen vor dem Garten. Ein Mann in Zivil — offensichtlich ein Kriminalbeamter — stand neben einem der Fahrzeuge, wandte Hammer den Rücken zu und drehte sich jetzt langsam um.

Hastig sprang der Mörder hinter die Biegung zurück.

Sie waren also schon da.

Sie hatten die Tote vor ihm gefunden.

Alles lief anders, als er es sich ausgemalt hatte.

Der Schweiß lief in dicken Tropfen über das kantige Gesicht des Mörders. Was sollte er tun? Er brachte es nicht über sich, unbekümmert zu seinem Haus zu gehen. Er spürte, daß er am ganzen Leib zitterte. Sein Gesicht mußte kalkweiß sein. Jeder Dummkopf konnte ihm das schlechte Gewissen ansehen.

Und wenn er untertauchte, sich nicht mehr blicken ließ?

Das war so gut wie ein Geständnis.

Hammer zögerte, blickte die fast leere Straße hinauf und hinunter. Dann gab er sich einen Ruck. Auf jeden Fall mußte er sehen, was sich dort hinten tat, ob eine Morduntersuchung im Gange war, oder ob man die Frau — er sprach auch in Gedanken nur noch von ,der Frau — für eine Selbstmörderin hielt.

Elroy Hammer beschloß, sich seinem Haus unbemerkt von der Rückseite, das heißt, von dem Park Cadman Plaza, zu nähern. Das Grundstück stieß unmittelbar an die ausgedehnte Grünanlage. Dichte Büsche und ein Wall von Silberpappeln boten ausreichend Schutz.

Hammer ging bis zu einer schmalen Gasse zurück. Durch sie gelangte er zu einem der Eingänge der Grünanlage.

Auf den Kieswegen war es ruhig. Kaum jemand schien zu dieser Stunde Zeit für einen Spaziergang im Park zu haben.

Als dem Mörder bewußt wurde, daß er immer noch die beiden Orchideen in der Hand hielt, blieb er vor einem leeren Papierkorb stehen und warf sie hinein.

Dann hatte Hammer die Stelle erreicht, an der der Park an die Rückseite des Grundstücks stieß.

Nach einem schnellen Blick in die Runde zwängte sich der Mann durch die Rhododendronbüsche, zertrat die Blumen eines schmalen Beets und verschwand schließlich zwischen den nackten silbrigen Stämmen hoher Pappeln.

Geduckt erreichte Hammer den Zaun, der den Garten umschloß. Nur etwa zwanzig Schritt von dem Versteck entfernt stand eine Gruppe von Polizeidetektiven.

Hammer hockte sich hinter einen dichten Strauch, bog einen Zweig zur Seite und sah, daß sich zwei Männer in hellen Kitteln vor dem Kellerfenster zu schaffen machten, durch das er vor knapp zwölf Stunden gestiegen war, um den Haupthahn der Gaszuleituhg aufzudrehen.

Der Mörder verharrte in seinem Versteck. Nach wenigen Minuten war ihm klar, daß er sich am Tatort nicht blicken lassen durfte. Was die Männer vor dem Kellerfenster taten, war ihm anfangs unklar. Aber dann verstand er die Handgriffe.

Die Beamten gossen mit Gips oder etwas Ähnlichem die Abdrücke von Schuhen aus. Abdrücke, die in der weichen Erde dicht am Haus erhalten warfen.

Hammer fluchte in Gedanken. An Fußspuren hatte er nicht gedacht. Jetzt war ihm die Rückkehr verbaut. Wenn man einen der Abdrücke mit den Sohlen seiner Schuhe verglich, würde man schnell die Identität feststellen. Was sollte er auf die Frage, warum er durchs Kellerfenster gestiegen sei, antworten. Wenn die Beamten hinter den Trick mit den Gashähnen kamen… Auf jeden Fall würde man ihn verdächtigen. Und das reichte schon aus, um die Erbschaft zu verzögern.

Erbschaft, dachte Hammer. Wofür eigentlich noch? Aber dann knirschte er mit den Zähnen. Janet Queed war nicht die einzige Frau auf der Welt, nicht mal die hübscheste.

Ungesehen zog sich der Mörder zurück.

Er verließ den Park Cadman Plaza, ging ein Stück die Washington Street entlang, lief immer weiter und erreichte schließlich die Front Street.

In dicken Tropfen stand ihm der Angstschweiß auf der Stirn. Er hatte nur noch wenige Dollar, entsetzlichen Hunger, bohrende Kopfschmerzen und keine Chance, von seinem Mordplan, den er für perfekt gehalten hatte, auch nur etwas zu profitieren. Bald würde die Fahndung einsetzen. Aber er wollte nicht hinter Gitter, nicht den Rest seiner Tage hinter Zuchthausmauern verbringen. Wahrscheinlich würde es dazu gar nicht mehr kommen. So lange reichte sein Leben nicht mehr. In der Untersuchungshaft würde er verkümmern und schließlich sterben. Wenn er Glück hatte, in einem Gefängnishospital.

Hammer biß sich auf die Lippen, bis er Blut schmeckte. Seit er wußte, daß er nur noch ein knappes Jahr zu leben hatte, hing er mit wilder Entschlossenheit an der Freiheit, am Leben. Einmal wollte er alles ausschöpfen. Aber dazu brauchte er Geld. Der Plan, an das Geld seiner Frau zu kommen, war fehlgeschlagen. Jetzt mußte er untertauchen.

Am Rande des körperlichen und seelischen Zusammenbruchs, verfiel der Mörder auf eine wahnsinnige Idee.

Rasch, ohne lange Vorbereitungen, wollte er seinen neuen Plan ausführen. Hammer wollte improvisieren, so unorthodox, Vorgehen, daß die Polizei vor einem Rätsel stehen würde.

Hammer beschloß, ein Kind zu rauben, innerhalb von Stunden ein hohes Lösegeld zu erpressen, damit zu verschwinden und den Rest seiner Tage mit Frauen und Luxus und mit Morphium gegen seine Schmerzen zu verbringen.

Fieberhaft dachte der Mörder nach. Er brauchte vor allem ein Versteck, in dem er das Kind lassen konnte, und einen sicheren Weg für die Geldübergabe. Und ein geeignetes Opfer natürlich. Ein Kind reicher Eltern, die aus Angst sofort zahlen und die Polizei erst später benachrichtigen würden.

Elroy Hammer brauchte knapp fünf Minuten, um sich über sein weiteres Vorgehen klar, zu werden.

An der Ecke zur Front Street fand er eine kleine Apotheke, in der er eine Rolle breites, festes Heftpflaster kaufte.

Das kostete einen Dollar, und Hammers Barschaft schmolz damit auf genau neun Dollar und fünfzig Cent zusammen.

In der gleichen Straße hatte ein Autoverleiher, den Hammer als Schachklubmitglied kannte, sein Geschäft.

Der Mörder trat auf den gepflasterten Hof, dessen Rückseite von einer langen Garagenreihe begrenzt wurde. Ein junger Mechaniker im ölverschmierten Overall baute sich vor Hammer auf.

»Was soll's sein, Sir?«

»Ich möchte den Chef sprechen.«

»Mister Gate ist dort im Büro.« Der Mechaniker deutete auf einen Glaskasten, hinter dessen Scheiben sich eine vierschrötige Gestalt bewegte.

Hammer trat zu dem Büro und klopfte an ein halb aufgeschobenes Fenster.

Florens Gate, ein dicker Geschäftsmann mit kleinen verschmitzten Augen und einem Seehundschnurrbart, drehte sich um.

»Hallo, Roy.« Er kam zum Fenster, schob es ganz auf und streckte Hammer die Hand entgegen.

Der Mörder schüttelte sie. »Tag, Florens. Ich brauche einen Wagen. Kannst du mir eine deiner Kisten empfehlen, oder sind sie alle schrottreif?«

Gate lachte gutmütig. »Nimm den grauen Buick. Der Boy soll den Tank füllen. Für wie lange brauchst du die Kutsche?«

»Heute nachmittag bringe ich ihn zurück.« Hammer machte eine Geste, als wolle er zur Brieftasche greifen.

Gate wehrte ab. »Das hat bis nachher Zeit.« Er schob den Kopf durch das Feilster und winkte dem Mechaniker zu. »He, Jack. Gib diesem Herrn den grauen Buick. Die Formalitäten kannst du sparen. Mach den Tank voll.«

»Vielen Dank, Florens«, sagte Hammer. »Bis nachher also.«

Wenige Minuten später saß er hinter dem Lenkrad des schweren Wagens und rollte langsam die Front Street in Richtung Manhattan Bridge entlang.

Hammer schlug einen Bogen und fuhr zu den Ryan Docks. Dort am East River standen ein paar verlassene Lagerschuppen, die zur Zeit niemand benutzte. Als Versteck für ein geraubtes Kind waren sie bestens geeignet. Doch Hammer wollte sich erst davon überzeugen, ob die Schuppen wirklich so leer waren, wie er glaubte.

Er erreichte den Anfang der schmalen, langen Betonzunge, die spitz hinaus in die grauen, .brackigen Fluten des East River leckte.

Außer einer Kinderschar, die in beträchtlicher Entfernung mit einem roten Ball spielte, war weit und breit niemand zu sehen.

Hammer stieg aus, ging auf einen der düsteren Schuppen zu und schob unter erheblichem Kraftaufwand das Tor einen Spalt auf. Es lief auf einer verrosteten Schiene. Die Räder drehten sich nur widerstrebend und kreischten, als litten sie Schmerzen.

Hammer verschwand im Innern des Schuppens.

Ratten huschten über den Boden. Abfälle, verfaulte Bananenreste und staubige Säcke lagen herum.

Am Ende des Schuppens, der Wasserseite zugew'andt, fand Hammer einen kleinen fensterlosen Verschlag, der mit einer Holztür gesichert war.

Der Verschlag enthielt nur muffige Luft und Staub. Für kurze Zeit würde es möglich sein, hier ein Kind zu verstecken.

Hammer ging zum Wagen zurück, setzte sich hinters Steuer und startete. Im gleichen Augenblick verschwammen die Konturen der Straße vor seiner; Augen.

Er trat blitzschnell auf die Bremse, würgte den Wagen ab. Dann hatte Hammer kaum noch die Kraft, die Flasche mit den roten Pillen aus der Tasche zu ziehen.

Er wartete, bis der Schwindelanfall und die Kopfschmerzen nachließen. Der rote Schleier vor seinem Blick hob sich. Aber es hatte lange gedauert. Hammer blickte auf die Armbanduhr. Sie war stehengeblieben, zeigte zehn Minuten nach neun an.

Langsam, um nicht aufzufallen, fuhr Elroy Hammer zur Clinton Street.

Sie schließt sich im Westen an den Park Cadman Plaza an und wird ausschließlich von sehr wohlhabenden Leuten bewohnt. Zu ihnen gehörte auch der Kühlschrankfabrikant William Vanders.

Hammer kannte ihn aus dem Schachklub, war fast mit ihm befreundet, obwohl Vanders fast zehn Jahre jünger war und erst vor vier Jahren zum zweiten Male geheiratet hatte. Die erste Ehe war kinderlos geblieben, jetzt aber hatte Vanders einen zweieinhalb jährigen Sohn, den er zärtlich .Kronprinz' nannte. Der Junge hieß Bob.

Auf ihn hatte Hammer es abgesehen.

Der Mörder wußte genug von den Gepflogenheiten der Familie Vanders, um einen Plan zu machen. Um diese Zeit — Hammer schätzte, daß es etwa elf war — spielte Bob bei gutem Wetter mit einer Kinderschwester im Garten des großen Grundstücks.

Auf dem Wege zu seinem Opfer kam Hammer an einer Normaluhr vorbei. Er hatte ziemlich genau geschätzt. Es war vier Minuten nach elf.

Um elf Uhr zehn stoppte der Mörder seinen Wagen vor dem Grundstück der Vanders.

Der Garten war von einer hohen Hecke umgeben, aber von der Einfahrt hatte Hammer freien Blick bis zu dem großen Lförmigen Bungalow. Auf der Wiese davor plätscherte die Fontäne eines kleinen Goldfischteichs.

Hammer sah den Jungen. Er kugelte, umgeben von Spielsachen und nur mit einer roten Spielhose bekleidet, über die Wiese.

Zwischen Bob und dem Goldfischteich saß die Kinderschwester auf einem Liegestuhl. Sie blätterte in einem Journal und schien sich gewaltig zu langweilen.

Hammer wartete. Irgendwann, so sagte er sich, würde die Schwester aufstehen und für eine Minute im Haus verschwinden. Aber er sah sich getäuscht. Die Minuten vergingen, ohne daß die junge blonde Frau ihre Aufsicht vernachlässigte.

Der Mörder spürte, wie heiße Wut in ihm aufstieg. Er wußte kaum, was er tat, als er leise die Nebenpforte der Auffahrt öffnete.

Die Schwester saß mit dem Rücken zur Straße gewandt, war ganz in das Journal vertieft, hob nur ab und zu den Kopf, um einen Blick auf Bob zu werfen.

Die Schwester merkte nicht, daß sich ihr jemand von hinten näherte, daß Hammer auf leisen Sohlen über den Rasen huschte, hinter dem Liegestuhl halt machte, die Faust hob und mit voller Kraft zuschlug.

Der Hieb traf die junge Frau seitlich im Genick. Kraftlos, ohne sich regen zu können, rutschte sie vom Liegestuhl. In einer seltsam verdrehten Haltung blieb sie auf dem Rasen liegen. Aber sie war noch bei Bewußtsein. Sie sah den Mann, der jetzt mit wenigen Schritten zu dem Jungen sprang, ihn packte, über seinen kleinen Mund einen breiten Streifen Heftpflaster klebte und dann den heftig Zappelnden emporriß und zum Gartentor schleppte.

Als die Lähmung von der jungen Frau wich, hörte sie gerade noch das Aufheulen eines Automotors.

Die Schwester wischte sich über die Stirn. War das Wirklichkeit? Oder hatte sie Halluzinationen?

Die Geräusche des Wagens, der sich in rasender Fahrt entfernte, drangen an ihr Ohr. Es war Wirklichkeit.

Die Frau hatte den Mann erkannt. Von vielen Besuchen im Hause der Vanders' war ihr Elroy Hammer bestens vertraut.

Während die Kinderschwester mit zitternden Knien in den Bungalow eilte, preschte der Mörder mit seinem kleinen Opfer zu den verlassenen Schuppen der Ryan Docks.

***

Als uns die Nachricht über Sprechfunk erreichte, befanden wir uns noch in der Washington Street.

Ein Kollege von der Mordkommission kam ins Haus.

»Die Zentrale ist an der Strippe, Jerry. Kidnapping. Der Chef verlangt euch beide.«

Phil und ich stürmten hinaus. Wir stiegen in einen der Wagen, und ich nahm den Hörer des Sprechfunkgeräts ans Ohr. Nachdem ich mich gemeldet hatte, vernahm ich Mr. Highs Stimme. Ich hielt den Hörer so, daß Phil, der dicht neben mir saß, alles mitbekam.

»Wir haben eben einen Anruf bekommen«, sagte der Chef ohne Einleitung. »Vor etwa zehn Minuten ist in der Clinton Street ein Kind geraubt worden. Es handelt sich um den zweieinhalbjährigen Bob Vanders. Der Vater ist Fabrikant und anscheinend sehr vermögend.«

»Clinton Street?« unterbrach ich. »Das muß hier ganz in der Nähe sein.«

»Richtig. Aus diesem und noch aus einem anderen Grund rufe ich euch an. Bob Vanders wurde vor den Augen einer Kinderschwester, die der Täter niederschlug, aber nicht völlig betäubte, entführt. Die Frau hat den Mann erkannt. Es ist Elroy Hammer.«

»Hammer?« Ich stieß zischend die Luft aus. »Ist der Kerl denn übergeschnappt?«

Mr. High ging nicht darauf ein, sondern fuhr fort: »Die Kinderschwester hörte einen Automotor. Hammer verfügt also über einen Wagen. Da er selbst keinen besitzt, hat er das Fahrzeug wahrscheinlich irgendwo gestohlen.«

»Wie sieht der Junge aus?« fragte ich.

»Lassen Sie sich das am besten an Ort und Stelle erzählen. Es ist das Grundstück Clinton Street Nummer elf. Man erwartet Sie beide dort bereits.«

»Hat Hammer schon angerufen? Den Eltern irgendeine Erklärung gegeben?«

»Nein. Aber ohne Zweifel handelt es sich um ein Verbrechen und nicht um einen makabren Scherz. Hammers brutales Vorgehen beweist das.«

»Okay, Chef«, sagte ich. »Wir zischen sofort los.«

Ich hängte den Hörer in die Halterung zurück. Wir stiegen aus. Phil lief ins Haus und informierte die Kollegen. Sobald sie ihre Arbeit hier beendet hatten, würden sie abziehen. Aber ein Doppelposten mußte im Haus Zurückbleiben. Für alle Fälle…

Hammer schien den Verstand verloren zu haben. Es war durchaus möglich, daß er in sein Haus zurückkehrte.

Ich wartete im Jaguar, bis Phil neben mir saß. Dann brausten wir los.

Es war nur ein kurzes Stück bis zur Clinton Street. Wir fanden Nummer elf, ein großes Grundstück mit mächtiger, sattgrüner Rasenfläche und einem eleganten Bungalow mitten drin.

Auf der Terrasse standen drei Personen. Die junge Frau war an ihrer Kleidung unschwer als Kinderschwester zu erkennen. Ihr Gesicht war noch blaß.

William Vanders war ein kräftiger, sportlicher Mann in meinem Alter. Seine freundlichen blauen Augen blickten erschreckt. Seine etwas jüngere Frau war hübsch, schwarzlockig, drall und ein bißchen der Typ Hausmütterchen.

Wir gingen bis zur Terrasse. »FBI«, sagte ich. »Sie haben uns benachrichtigt.«

Vanders nickte. Er zögerte einen Moment. Dann sagte er: »Darf ich Ihren Ausweis sehen?«

Ich zeigte ihm meine Legitimation.

»Bitte nehmen Sie Platz.« Vanders biß hart die Zähne zusammen. Ich merkte, daß er sich eisern beherrschte. Seine Frau brach plötzlich in herzzerreißendes Schluchzen aus.

»Beruhige dich, Barbara«, sagte Vanders. Er streichelte ihren Arm. »Es wird alles gut werden. Wir werden Bob unversehrt wiederbekommen.«

Ich bat die Kinderschwester, uns den Vorgang zu berichten. Sie schilderte genau, vergaß auch das Heftpflaster nicht zu erwähnen, das Hammer seinem Opfer über den Mund geklebt hatte.

»Und Sie haben genau gesehen, daß es sich um Elroy Hammer handelt?« fragte ich.

»Genau. Sein Gesicht war seltsam verzerrt. Er sah aus wie ein… wie eine… Bestie.«

In diesem Augenblick schrillte das Telefon. Es stand im Terrassenzimmer und war durch die geöffnete Tür deutlich zu vernehmen.

»Gehen Sie ‘ran«, sagte ich zu Vanders. »Falls es Hammer ist, und falls er sich nicht zu erkennen gibt, verraten Sie mit keinem Wort, daß wir wissen, daß er der Entführer ist. Klar?«

Vanders nickte.

»Gehen Sie auf alles ein, was er verlangt. Und kein Wort davon, daß Sie uns schon benachrichtigt haben.«

Vanders erhob sich, ging auf unsicheren Beinen ins Terrassenzimmer zu einem Kamin, auf dessen breitem Sims das Telefon stand.

Wir folgten dem Mann.

Er nahm den Hörer ab und meldete sich.

Er lauschte nur wenige Sekunden, dann reichte er mir den Hörer. »Für Sie.«

Ein Kollege von der Mordkommission war am Apparat.

»Eine wichtige Nachricht, Jerry. Ein Doktor Holms ist eben hier aufgekreuzt. Er wohnt in der Nähe, ist der Hausarzt der Hammers und hat durch Zufall von Margret Hammers Tod gehört. Die Nachricht scheint hier in der Gegend wie ein Lauffeuer ‘rumzugehen. Holms jedenfalls hielt es für seine Pflicht, uns über etwas Wichtiges zu informieren. Elroy Hammer ist unheilbar krank. Er hat einen inoperablen Gehirntumor und nur noch ein knappes Jahr zu leben. Und das Schlimmste -ist, daß Hammer davon weiß. Seine Frau muß es ihm vorgestern abend erzählt haben. Hammer rief bei Holms an, um Gewißheit zu bekommen. Holms hat es zwar nicht direkt bestätigt, aber Hammer wußte bereits Bescheid. Der Arzt wollte sich gestern um Hammer kümmern, fand dann aber weder Zeit noch Gelegenheit, weil er wegen eines schweren Unfalls weg mußte und erst in der Nacht zurückgekommen ist.«

»Danke«, sagte ich. »Es ist wirklich wichtig, das zu wissen. Sonst noch etwas?«

»Nein.«

Ich legte auf.

Ich informierte Phil und die Vanders. »Was das heißt«, fügte ich hinzu, »kann man sich an den Fingern abzählen. Hammer ist jetzt so gefährlich und unberechenbar wie eine Bestie. Er hat kaum noch etwas zu verlieren. Wahrscheinlich geht es ihm um Geld. Ich nehme an, er ruft bald…«

Das Schrillen des Telefons unterbrach mich.

Wir blickten uns an. Für einen Augenblick herrschte Totenstille.

»Nehmen Sie ab!« sagte ich zu Vanders.

Er nickte, aber der Hörer schien bleischwer in seiner Hand zu liegen. Der Mann konnte kaum den Arm heben.

»Vanders.« Seine Stimme klang heiser.

Ich stand so dicht neben dem Fabrikanten, daß ich jedes Wort des Anrufers verstehen konnte.

Er sprach mit verstellter Stimme, hatte wahrscheinlich ein Tuch über die Muschel gelegt. Trotzdem erkannte ich ihn. Vanders zuckte beim Klang der Stimme zusammen. Auch er erkannte Hammer.

»Hören Sie, Vanders«, zischte die Stimme. »Ich habe Ihren Jungen. Er lebt, und es geht ihm gut. Aber nur, solange Sie keine Dummheiten machen. Richten Sie sich genau nach meinen Anweisungen. Vor allem muß die Polizei aus dem Spiel bleiben. Klar?«

»Ich tue, was Sie verlangen«, antwortete Vanders. »Nur bringen Sie mir meinen…«

»Ich verlange fünfzigtausend Dollar«, unterbrach ihn der Anrufer. »Das ist nicht viel für Sie. Sie können es schnell beschaffen. Keine neuen Scheine und nicht fortlaufend numeriert. Packen Sie das Geld in einen Koffer. Heute nachmittag, Punkt vier sind Sie damit im Canarsie Beach Park! Und zwar hinter dem Highway, auf der schmalen Landzunge, die in die Jamaica Bay ragt. Wissen Sie, wo das Japanische Teehaus steht?«

»Ja.«

»Dort stellen Sie den Koffer ab. Dann verschwinden Sie. Sobald ich das Geld habe, teile ich Ihnen telefonisch mit, wo Sie Ihren Jungen abholen können.«

»Welche Garantie ha…«

Vanders sprach nicht weiter, denn der Anrufer hatte aufgelegt.

***

»Die Entscheidung liegt in Ihrer Hand«, sagte ich. »Sie können zahlen, und wir halten uns völlig ‘raus. Falls Sie Bob dann zurückhaben, suchen wir nach Hammer.«

»Oder?« Vanders blickte mich fest an. »Die zweite Möglichkeit besteht darin, daß wir versuchen, Hammer bei der Geldübernahme zu erwischen.«

»Das ist natürlich das größere Risiko für Bob?«.

»Nicht unbedingt.«

»Bitte, erklären Sie mir das genauer. Sie haben ja Erfahrung mit solchen Fällen…«

»Wir müssen davon ausgehen«, sagte ich, »daß Bob noch lebt. Das Kind umzubringen, wäre in doppelter Hinsicht unklug von dem Kidnapper. Denn immerhin könnte es ja sein, daß Sie — falls er noch einmal anruft, und ich bin überzeugt, daß das geschehen wird — die Stimme Ihres Kindes hören wollen. Als Beweis, daß Bob noch lebt. Aber nach dem Erhalt des Geldes sieht die Sache für Hammer anders aus. Bob kennt ihn doch?«

»Ja.«

»Bob kann ihn also verraten.«

»Die Schwester hat doch Hammer ohnehin gesehen.«

»Das weiß Hammer aber nicht. Er hat wahrscheinlich mit aller Kraft zugeschlagen und glaubt, daß die Schwester bewußtlos war.«

»Und wenn der Kerl Komplicen hat, die Bob umbringen, falls Hammer gefaßt wird?«

Ich zuckte die Schultern. »Dazu kann ich nichts sagen. Allerdings bin ich überzeugt, daß Hammer allein ist. Sein Vorgehen — alles deutet darauf hin.«

»Sie wollen ihn bei der Geldübergabe fassen?«

»Wenn Sie billigen, daß wir eingreifen —ja.«

»Und wenn Sie ihn nun verfolgen — bis zu Bobs Versteck?«

»Darin liegt ein Risiko. Nehmen wir an, der Kerl entwischt uns, oder er ist eine halbe Minute eher beim Versteck als wir. Das ist gut möglich, denn schließlich weiß ja nur er, wo Bob steckt.«

Vanders nickte. »Ich weiß, was Sie sagen wollen, Mister Cotton. Diese halbe Minute genügt unter Umständen, um das zu tun, was Sie für möglich halten. Um Bob…«

Er brachte.das Wort nicht über die Lippen, starrte mich nur entsetzt an. »Entscheiden Sie, Mister Vanders.« Der Fabrikant knetete seine Finger, daß die Knöchel knackten. Er blickte seine Frau an. »Ich glaube, Babs, es ist das beste für Bob, wenn wir die G-men eingreifen lassen. Bob hat dabei die meisten Chancen.«

Die Frau nickte. Tränen schossen in ihre Augen.

»Haben Sie ein Foto von Bob?« fragte ich. »Eins aus der letzten Zeit?«

Die Frau brachte mir ein Foto.

Bob war ein entzückender Junge. Mit blondem Wuschelkopf, großen blauen t ugen und Stupsnase. Er schaute schon recht verständig in die Walt.

***

Das Japanische Teehaus war ein winziges Holzgebäude. Es enthielt nur zwei Räume und war aus unerfindlichen Gründen vor Jahren auf die schmale Landzunge gestellt worden, die spitz in die blauen Fluten der Jamaica Bay reicht.

Die Türen des Teehauses waren vernagelt, die Papierfenster mit Brettern verschalt.

Rings um das Häuschen lief ein Streifen fußhohen Zittergrases. Dann kamen Büsche und Bäume im weiten Umkreis. Sie reichten bis zum Ufer.

Seit halb drei befanden wir uns im Canarsie Beach Park.

Wir hatten die Grünanlage in allen Richtungen durchstreift, aber außer ein paar offensichtlich harmlosen Spaziergängern nichts entdecken können. Jetzt hockten wir im Schutze eines dichten, dornigen Strauchs in der Nähe des Teehauses. Wir hatten guten Überblick und warteten auf die Dinge, die bald kommen mußten. Vom Brooklyner Himmel strahlte erbarmungslos die Mittagssonne.

Ich fühlte mich, als werde ich in meinem Anzug gekocht.

Phil ging es nicht viel besser. Seufzend wischte er sich von Zeit zu Zeit die Schweißbäche aus dem Gesicht. Er hatte vorsorglich drei Taschentücher mitgebracht.

»Hammer ist gefährlich, aber nicht so raffiniert wie ein echter Profi«, sagte ich leise. »Diese Ecke ist dumm gewählt. Eine Mausefalle für ihn.«

»Der Bursche verläßt sich ganz darauf, daß die Vanders die Polizei aus dem Spiel lassen.«

»Wenn das stimmt, was wir vermuten, Phil, dann ist es mindestens sein drittes Verbrechen. Vor zwanzig Jahren Chuck Byron, dann die eigene Frau und jetzt das Kidnapping.«

»Warum hat er wohl seine Frau umgebracht?«

Ich zuckte die Achseln. »Vielleicht war sie ihm im Wege. Die beiden haßten sich. Das hast du selbst gesehen.« Ein Zitronenfalter flatterte an uns vorbei. Er taumelte honigtrunken von Blüte zu Blüte, ließ sich dicht neben mir auf einen weißen Kelch nieder und wippte mit den zarten Flügeln.

Ich schaute auf die Uhr. Es war zwei Minuten vor vier.

Die Sekunden schlichen dahin.

Plötzlich packte Phil meinen Arm. »Er kommt.«

Auch ich hörte das leise Hüsteln. Es war zwischen uns und William Vanders verabredet. Der Mann kam den schmalen Pfad zwischen den Büschen entlang. Der Pfad endete vor dem Teehaus.

Jetzt erschien Vanders in unserem Blickfeld.

Ohne sich umzublicken, mit bleichem, schweißnassem Gesicht, ging der Mann zur linken Seite der kleinen Hütte und setzte dort einen mittelgroßen, braunen Lederkoffer ins Gras, Der Koffer enthielt tatsächlich fünfzigtausend Dollar.

Wir hatten uns darauf geeinigt, in diesem Punkt der Forderung des Erpressers nachzukommen. Es war für den schlimmsten Fall gedacht. Für den Fall, daß Hammer uns irgendwie übertölpelte, uns irgendwie ausschaltete. Hatte er das Geld, so bestand dann immerhin noch der Hauch einer Chance für den kleinen Bob.

Nachdem Vanders den Koffer abgesetzt hatte, machte er kehrt und verschwand auf dem gleichen Wege, auf dem er gekommen war.

Wir warteten.

Aber Hammer kam. Genau ein Viertel nach vier kam er wie ein harmloser Spaziergänger den Pfad herab.

Hammer pfiff leise vor sich hin, wandte den Kopf nach rechts und nach links, schien sich an den blühenden Büschen und der strahlenden Sonne zu erfreuen, blieb vor dem Teehaus stehen, legte die Hand auf die Klinke der vernagelten Tür, umrundete vorsichtig das Gebäude, schaute nach allen Seiten, ging an dem Koffer vorbei, ohne ihn zu beachten.

Der Kerl dehnte das Spiel mehrere Minuten aus. Dann schien er plötzlich einen Entschluß zu fassen.

Hammer wieselte zu dem Koffer, riß ihn an sich, stolperte los, wollte in den Pfad tauchen.

Aber dort standen plötzlich, mit Pistolen in den Händen und wie aus dem Erdboden gewachsen, zwei unserer Kollegen.

Hammer warf sich herum, spurtete los und prallte heftig gegen mich.

Ich packte den Kerl am Aufschlag seines Mantels.

Ein Fausthieb traf mich gegen die Brust. Aber ich hielt den mit verzerrtem Gesicht wild um sich keilenden Mann fest. Er versuchte, mir das Knie gegen dep Magen zu rammen. Ich wich zur Seite aus. Phil trat Hammer das Stand bein weg, und der Verbrecher stürzte zu Boden.

Dann klickten die Handschellen.

Fünf Minuten später wußten wir, wo Bob steckte. Mit Rotlicht und Sirene brausten wir zu dem verlassenen Schuppen. Wir fanden den Jungen unversehrt aber mit Heftpflaster gefesselt und geknebelt. Er steckte in einem muffigen Verschlag.

Noch am gleichen Tage legte Elroy Hammer ein umfassendes Geständnis ab. Er gab zu, den jungen Chuck Byron in der Nacht zum 8. Februar im Jahre 1944 erstochen zu haben.

Hammer gestand den Mord an seiner Frau, nannte uns die Motive.

Seine letzte, verzweifelte Tat war die Entführung des kleinen Bob.

Die Ärzte, die den Doppelmörder und Kidnapper Elroy Hammer wochenlang untersuchten, bescheinigten ihm, daß er voll verantwortlich für seine Taten sei Zu einer Verhandlung kam es nicht mehr. Hammers Lebensuhr lief schneller ab, als er und die Ärzte es sich vorgestellt hatten.

Elroy Hammer starb am 18. November im Gefängnis-Hospital.
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