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Ich stellte dem Tod ein Bein

Er war ein Einzelgänger. Es gab von ihm weder ein Foto noch eine Karte mit seinen Fingerabdrücken in den Archiven der amerikanischen Polizei.

Er hatte niemals einen Einbruch begangen noch auch nur fünf Cent vom Ladentisch gestohlen. Er gehörte nicht zu dem großen Heer derer, die auf der schiefen Ebene immer tiefer und tiefer abrutschten.

Er war ein durchschnittlicher, normaler Mann gewesen, bis er urplötzlich — von einem Tag auf den anderen — zu einem der gefährlichsten Gewaltverbrecher der Vereinigten Staaten wurde.

Die Presse nannte ihn später den »Killer Number One« — den Mörder Nummer Eins.


In der Nacht vom 26. auf den 27. Oktober fuhr der Handelsvertreter Ben Stecher einen Highway entlang, der etwa in südwestlicher Richtung verlief. Stecher befand sich 37 Meilen von den Stadtgrenzen Chicagos entfernt; es war tiefe Nacht, und Stecher hatte in der Stadt vergessen zu tanken. Jetzt hielt er sehnsüchtig Ausschau nach einer Tankstelle, die noch oder schon geöffnet hatte.

Stecher war Vertreter für einige große Spielwarenfabriken und besuchte in ziemlich regelmäßigem Turnus die Großhändler im nördlichen Mittelwesten und in den Nordoststaaten.

Als er endlich am Straßenrand die Lichter einer Tankstelle entdeckte, atmete er erleichtert auf. Er mußte buchstäblich schon mit dem letzten Liter gefahren sein, und die Aussicht, am Straßenrand liegenzubleiben, bis ihm ein Streifenwagen oder sonst ein hilfsbereiter Kraftfahrer mit einer Gallone Sprit aushelfen konnte, hatte in den letzten Minuten sehr an seinen ohnedies übermüdeten Nerven gezerrt. Nun aber brauchte er sich ja keine Sorgen mehr zu machen. Er gab vorschriftsmäßig Blinksignale, bog von dem Highway ab und ließ seinen Wagen vor den Zapfsäulen ausrollen.

Er zündete sich eine Zigarette an, reckte sich und rauchte mit geschlossenen Augen. In den letzten Wochen hatte er sich eingesetzt wie kaum je zuvor in seinem Leben. Aber, hol’s der Henker, es würde sich lohnen. Seine Umsatzprovision kletterte von Woche zu Woche. Und außerdem gab es da in Detroit ein hübsches blondes Mädchen, für das zu schuften sich lohnte.

Eine Weile hing Ben Stecher seinen Träumen nach. Dann wurde er sich des Umstandes bewußt, daß er im Begriffe war einzuschlafen. Er atmete tief, schlug die Augen auf und sah sich um.

Noch immer kümmerte sich niemand um seinen Wagen.

Ben stieg aus und sah sich suchend um. Weit und breit war kein dienstbarer Geist zu entdecken. Ben beugte sich vor und drückte einmal kurz auf den Hupring. Das Signal tönte überlaut in die nächtliche Stille. Trotzdem rührte und regte sich nichts.

Plötzlich wurde ihm bewußt, daß die Stille irgendwie unheimlich wirkte. Zögernd ging er um seinen Wagen herum und näherte sich der Glaskabine, an die sich nach links ein Betonbau anschloß, in dem vermutlich Zubehör lagerte. Die Schwingtür zum Kassenraum stand sperrangelweit offen. Ben trat auf die Schwelle. Er blieb stehen, als sei er gegen eine unsichtbare Mauer gelaufen.

»Oh, Himmel!« kam es von seinen Lippen.

Auf dem Boden lag ein grauhaariger Mann in einem sandfarbenen Overall. Die Beine waren leicht gespreizt und gleichzeitig ein wenig verdreht. Der Kopf des Mannes berührte mit der Stirn die Fliesen des Fußbodens.

»Verdammt noch mal«, brummte Ben Stecher, als er sich von seinem ersten Schrecken erholt hatte.

Das Telefon entdeckte er neben der Registrierkasse, deren Schublade mit den Geldfächern weit herausragte. Die erste Verwirrung war überwunden, und Ben tat, was man von einem vernünftigen, loyalen Bürger erwarten konnte. Er ging vorsichtig um den Leichnam herum, wollte nach dem Telefonhörer greifen, besann sich, legte erst sein Taschentuch darüber und wählte dann kurzerhand die Vermittlung.

»Verbinden Sie mich mit der Polizei«, bat er. »Es ist dringend. Ich muß einen Mord melden.«

»Einen Mord?« echote es im Hörer. Die weibliche Stimme bekam einen hysterischen, schrillen Klang. »Einen Mord?«

»Ja«, knurrte Ben ungeduldig. »Nun machen Sie schon!«

»Womöglich ist der Mörder noch in der Nähe und beobachtet mich sogar«, schoß es Ben Stecher durch den Kopf. Er blickte um sich, aber hinter den Glasscheiben gähnte ihm die schwarze, undurchdringliche Finsternis der Nacht entgegen, wie ein von allen Seiten drohendes Untier. Plötzlich fühlte er, wie ihm Schweiß ausbrach.

Mit der linken Hand kramte er seine Zigaretten aus der Rocktasche. Bevor er eine Zigarette aus dem Päckchen herausfischen konnte, meldete sich eine sonore und — wie es Ben schien — leicht verschlafene Männerstimme.

Ben riß sich zusammen. Er beschrieb die Lage der Tankstelle.

»Okay, okay«, fiel ihm die sonore Stimme schließlich ins Wort. »Das ist Bob Raines Tankstelle draußen am Highway. Was ist mit ihr? Von wo rufen Sie an?«

»Aus eben dieser Tankstelle!«

»Na schön. Und was ist los? Wo steckt Bob?«

»Hören Sie, Mann«, seufzte Ben, »ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich ein Fremder in dieser Gegend bin, der nichts weiter will als seinen Wagen auftanken. Aber hier in der Tankstelle liegt ein Mann auf dem Fußboden, der ein Loch im Genick hat. Ich habe keine Ahnung, wer es ist, aber vielleicht ist es dieser Bob, von dem Sie reden.«

»Wollen Sie sagen, daß er tot ist?«

»Genau, ja, endlich haben Sie’s begriffen.«

Ein schnaufender Luftzug wurde in der Leitung hörbar.

»Bleiben Sie da!« bellte die sonore Stimme gleich darauf. »Wir kommen sofort! Rühren Sie sich ja nicht von der Stelle, Mister, wenn Sie keine Fahndung an den Hals gehängt haben wollen.«

Die Verbindung brach ab. Ben ließ den Hörer sinken und zupfte sein Taschentuch davon ab. ›So ist die Polizei‹, dachte er. ›Statt wenigstens danke zu sagen, daß man sie informiert hat, brüllen sie einen gleich an.‹

Der Mann, der so bestimmt mit ihm gesprochen hatte, hieß Peter Evans und arbeitete als Sergeant der kleinen Landpolizeitruppe für den County Sheriff. Zusammen mit seinen vier Kollegen hatte er in dieser Nacht zwei schwere und vier leichtere Verkehrsunfälle und einen Feueralarm aufgenommen.

Dann war die Nachricht aus dem Kreiskrankenhaus gekommen, daß Raymond Ivers, einer der Beteiligten an dem ersten Verkehrsunfall, seinen schweren Verletzungen erlegen sei. Peter Evans war die Aufgabe zugefallen, es der Frau beizubringen. Und nun rief auch noch dieser Verrückte an und behauptete, Bob Raine sei umgebracht worden. Bob, mit dem Peter Evans zusammen zur Schule gegangen war. Lächerlich! Ein Mann wie Bob würde jeden Westentaschenräuber am ausgestreckten linken Arm verhungern lassen. Aber trotzdem mußte man der Sache natürlich nachgehen.

»Los, Ronny«, knurrte Evans, während er sich schon die Schirmmütze auf den kantigen Schädel drückte. »Wir müssen raus auf den Highway, zu Bobs Tankstelle.«

»Warum?«

»Ein Verrückter behauptet, dort eine Leiche gefunden zu haben.«

»Natürlich ist kein Mensch da außer Bob, wenn wir hinkommen«, knurrte Evans unterwegs. Aber er irrte sich. An der Tankstelle stand ein Wagen, und am Heck lehnte ein Mann, der sichtlich nervös eine Zigarette rauchte. Peter Evans streifte ihn mit einem forschenden Blick. »Der sieht nicht aus wie einer, der oben ein bißchen durchgedreht ist«, sagte er sich, drehte sich auf dem Absatz um und machte mit seinen langen Beinen zwei, drei Schritte auf die offenstehende Tür zu. Dann sah er es.

»Oh, lieber Himmel«, sagte er erschrocken. »Bob!«

Er machte noch zwei Schritte, beugte sich über den Leichnam und kam sehr schnell wieder aus dem Kassenraum heraus. In der fahlen Beleuchtung der Neonlampe wirkte sein Gesicht geisterhaft bleich.

»Es ist wirklich und wahrhaftig Bob«, sagte er heiser. »Jemand hat ihn ins Genick geschossen. Er ist tot. Er ist wirklich tot…« Der jüngere Corporal bedachte seinen Vorgesetzten mit einem langen Blick. Dann griff er zum Mikrofon des Sprechfunkgerätes.

»Mord«, meldete er. »Mord an dem Tankstellenbesitzer Bob Raine. Schickt den Sheriff heraus! Weckt den Doktor! Trommelt den Fotografen aus dem Bett! Bringt die Spurensicherungskoffer mit! Informiert die Staatspolizei…«

Der Sergeant aber nahm die Hilfe des FBI in Anspruch. Unter der Asservatennummer 34/MS/8745/65 wurde am 2. November im zentralen kriminaltechnischen Laboratorium des FBI in Washington der Eingang einer Revolverkugel registriert. Die Schußwaffensachverständigen des FBI-Labors machten sich an die Arbeit…

***

Am 16. Dezember, abends gegen neun Uhr 30, schob sich Mac Hollister den grünen Augenschirm aus der Stirn, blinzelte aus übermüdeten Augen auf die endlosen Zahlenkolonnen der Abrechnungsstreifen, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen, und gönnte sich einen Schluck Kaffee aus dem Pappbecher, den er nur mit spitzen Fingern berühren konnte.

Hollister schob achtlos einen ganzen Berg von Dollarnoten beiseite und kramte seine Zigarettenschachtel darunter hervor. Für das Warenhaus von Rayfield & Sons mußte dies ein Tag mit Rekordumsatz gewesen sein, soweit Hollister das beurteilen konnte. Allein die Bareinnahmen beliefen sich schon auf 82 493,42. Dollar.

Nur das bare Geld! Der Kollege von der Scheckabteilung allein konnte zur Stunde wissen, was noch unbar eingegangen war. Und zu dessen Einnahmen mußte man dann auch noch die Zahlen rechnen, die sich aus der Summierung von Verkäufen gegen Kreditkarten ergaben.

Mac Hollister zündete sich eine Zigarette an. Verdammt, war das ein harter Tag gewesen. Irgendwann am Nachmittag hatte es ausgesehen, als seien Ein-, Fünf-, und Zehndollarnoten urplötzlich aus dem Verkehr gezogen worden. Alle Welt kam und bezahlte mit Zwanzigern oder gar Fünfzigern.

Hollister stand auf und reckte sich. Wenn dieses dumme Girl aus der Schuhabteilung, dachte er, noch einmal mit so einer Abrechnung kommt, melde ich’s dem Hauptbuchhalter. Ich gehöre bestimmt nicht zu den Leuten, die Kollegen oben anschwärzen, aber mit der reicht es mir. Blond und sexy, na schön, aber an einer Kassiererin interessiert mich einzig und allein die Tatsache, daß ihre Kasse stimmt.

Er grinste. Alter Junge, sagte er sich vergnügt, deine Prinzipien haben Löcher. Es gibt da eine Kassiererin, bei der dich weit mehr als nur ihre Abrechnungen interessiert. Julia Cling, Kassiererin der Schmuckwaren-Abteilung, 22 Jahre alt, brünett, mit sechs oder sieben Sommersprossen auf dem neckischen Stupsnäschen.

Hollister nahm einen kräftigen Zug aus seiner Zigarette. Die Abrechnung mit Julia Cling stand noch aus, aber das hatte nichts zu bedeuten. Julia kam immer als letzte der Kassiererinnen. Und Mac Hollister war das sehr recht. Das ließ einem Zeit, noch gemütlich einen Kaffee zusammen zu trinken.

>Heute werde ich es tun<, beschloß er. >Ich werde heute abend Miß Julia Cling, Kassiererin der Schmuckwaren-Abteilung mit sechs Sommersprossen auf dem Naschen, ganz formell um eine Verabredung bitten. Kino, Tanzen, Abendessen, Show — was sie will. Mehr als freundlich ablehnen, kann sie schließlich nicht. Jawohl, heute werde ich es tun.<

Er sah auf die Uhr. Nun mußte sie aber jeden Augenblick kommen. Eigentlich war sie sogar schon seit etwa zehn Minuten überfällig. Aber heute war ja auch ein besonders hektischer Tag gewesen, der sich natürlich besonders in den Kassenabrechnungen niederschlug.

Er griff zum Haustelefon.

In der Schmuckwaren-Abteilung meldete sich niemand. Die Verkäufer waren sicher schon vor einer halben Stunde gegangen. Aber das Telefon stand neben der Kasse, und dort mußte sich Julia Cling befinden, wenn sie nicht bei ihm zur Abrechnung war. Hollister versuchte es ein zweites Mal, dann wurde er unruhig. Er zögerte, stand schließlich auf und verließ sein Büro. Des vielen Geldes wegen, das auf seinem Schreibtisch lag, schloß er sorgfältig ab, bevor er zum Lift ging und hinauf in die 6. Etage fuhr.

Er ging durch die Teppich-Abteilung und zog die Flügeltüren zur Schmuckwaren-Abteilung auf. Er sah mit einem Blick, daß auch hier ein Rekordumsatz erzielt worden sein mußte. Es gab zu viele leere Samtpolster in den Schaukästen und Verkaufsvitrinen, als daß es hätte anders sein können.

Und dann sah er die schlanken Mädchenbeine, die hinter dem Kassentisch hervorragten. Sein Mund öffnete sich, seine Stirn runzelte sich, und für einen Augenblick blieb er verdutzt stehen. Dann aber lief er los. Keuchend erreichte er sein Ziel.

»Julia!« rief er, ohne sich bewußt zu werden, daß er einfach ihren Vornamen gebrauchte. »Julia! Um Gottes willen! Julia, was ist denn?«

Er beugte sich über sie. Aber die schönen braunen Augen hatten kein Leben und keinen Glanz mehr. Auf der fahlen, wächsernen Nase traten sechs winzige Sommersprossen überdeutlich hervor. Auf der Bluse zeichnete sich in Höhe des Herzens schwarz ein kleines Loch ab.

***

Das Instrument, das Walter Pichlowski benutzte, hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Bohrer eines Zahnarztes. Er handhabte es mit der Rechten, während er in der Linken die Revolverkugel hielt. Sie bekam ihre Identifikationsnummer eingegraben, die jede Verwechslung ausschloß.

Pichlowski tat auch an diesem Tage nichts anderes als an den Tagen zuvor. Er registrierte den Eingang einer Revolverkugel, gravierte ihr die Identifikationsnummer ein und betrachtete sie anschließend unter seinem Mikroskop. Er fotografierte die typischen Laufspuren, die entstanden waren, als die Kugel abgefeuert worden war. Er maß mit einer Mikrometerschraube Länge und Breite und wog das Geschoß anschließend. Als die Aufnahmen von den Laufspuren entwickelt waren, suchte er das beste Foto heraus und machte sich an die Auswertung. Alles Dinge, die er schon tausend und abertausendmal getan hatte.

Es ist unmöglich, ein Metall so glatt zu polieren, daß es unter dem Mikroskop nicht doch noch Unebenheiten zeigt. Diese winzigen Unebenheiten im Lauf einer Schußwaffe prägen sich dem Geschoß ein, das durch diesen Lauf gefeuert wird. Jedes weitere Geschoß aus dieser Waffe bekommt haargenau die gleichen Einprägungen. Und es gibt nicht zwei Läufe von Schußwaffen auf der ganzen weiten Welt, die genau die gleichen Einprägungen verursachen würden.

Als er sein Foto ausgewertet hatte, suchte er in der Geschoßkartei. Er hatte eine Art Formel aufgestellt und sortierte Karteikarten mit einer ähnlichen Formel. Er fand sechs, die in Frage kommen konnten, nahm die dazugehörigen Fotos mit zu seinem Vergleichsmikroskop und betrachtete sie der Reihe nach.

Beim fünften Vergleich stieß er unwillkürlich einen leisen Pfiff aus. Eine halbe Stunde später betrat er das Büro des Chefs der ballistischen Abteilung.

»Hier«, sagte er und legte ein Geschoßfoto auf den Schreibtisch, »ist das Bild der Kugel, mit der in der Nacht vom 26. auf den 27. Oktober der Tankstellenbesitzer Bob Raine erschossen wurde.«

Er legte ein zweites Bild daneben.

»Das ist die Aufnahme von der Kugel, mit der vor drei Tagen die Warenhauskassiererin Julia Cling erschossen wurde.«

Während sich der Chef der ballistischen Abteilung über die Aufnahmen beugte, fuhr Walter Pichlowski fort: »Der eine Mord wurde südlich von Chicago begangen, der andere einige hundert Meilen weiter östlich, nämlich in Newark. Beide Verbrechen haben einen zeitlichen Abstand von rund 50 Tagen. Dennoch haben sie etwas gemeinsam: die verwendete Mordwaffe. Beide Kugeln kamen mit absoluter Sicherheit aus derselben Waffe. Mithin scheint es sich in beiden Fällen um ein und denselben Täter zu handeln.«

***

Es war am Vormittag des 20. Dezember, als Phil und ich in Newark bei der Kriminalabteilung der City Police aufkreuzten. Wir hatten in meinem Jaguar eine scheußliche Fahrt, durch Schneetreiben und über Glatteis hinweg, hinter uns gebracht, und wir waren froh, als wir in ein geheiztes Büro kamen.

Detective Lieutenant MacGregor saß mit hochgerollten Hemdsärmeln hinter seinem Schreibtisch, der mit Papieren, Berichten, Hochglanzfotografien und dick gefüllten großen Briefumschlägen überladen war. MacGregor mochte an die fünfzig Jahre alt sein und hatte offen sichtlich ein Leben lang stets gern, gut und reichlich gegessen. Als wir eintraten, hob er nicht sonderlich interessiert den Kopf, so daß seine Hängebacken in Be wegung gerieten. Mit einer überraschend jugendlich und energisch wirkenden Stimme fragte er: »Wer sind Sie? Kann ich etwas für Sie tun?«

Ich zeigte den blaugoldnen Stern, während ich mit der anderen Hand auf meinen Freund wies: »Das ist Phil Decker. Ich heiße Jerry Cotton. Wir sind G-men vom FBI-Distrikt New York. Guten Morgen, Lieutenant.«

»Hallo, hallo«, erwiderte MacGregor aufgeräumt. »Läuft bei uns in Newark einer aus der Zehner-Liste herum?«

Er spielte auf die Liste der zehn meistgesuchten Gangster an, die regelmäßig vom FBI herausgegeben und überall verbreitet wird. Ich zuckte auf MacGregors Frage mit den Achseln.

»Nicht, daß wir wüßten, Lieutenant. Unser Besuch hat einen anderen Grund. Es geht um die Ermordung von Julia Cling.«

»Dem Mädchen aus dem Warenhaus? Dafür interessiert sich das FBI?«

»Ja, das tut er.«

MacGregor runzelte die Stirn.

»Warum eigentlich? Ich habe keinen Anhaltspunkt dafür finden können, daß dieser Fall irgendwie in die Zuständigkeit des FBI fällt. Bisher sieht alles nach einem ganz gewöhnlichen Fall von Raubmord aus. Der Täter schoß das Girl nieder, plünderte ihre Kasse bis auf den letzten Cent aus und verschwand.«

»Können Sie uns die Einzelheiten geben?«

»Gern — wenn wir welche hätten. Es ist einer der kniffligsten Fälle, vor denen ich je als Leiter einer Mordkommission stand. Der Bursche hat keine Spuren hinterlassen. Er muß Handschuhe getragen haben, denn er hinterließ in den Kassenfächern keine Fingerabdrücke. Er muß sich irgendwo versteckt gehalten haben, bis der letzte Verkäufer aus der Etage des bereits geschlossenen Warenhauses gegangen war, denn niemand hat ihn gesehen.«

»Wie ist er hinausgekommen, wenn das Haus schon geschlossen war?«

»Wahrscheinlich durch den hinteren Personalausgang.«

»War der nicht auch verschlossen?«

»Nicht abgeschlossen. Die Tür am hinteren Personalausgang läßt sich von außen überhaupt nicht öffnen, nur von innen von den Angestellten, die das Haus verlassen wollen. Natürlich wird auch diese Tür später richtig abgeschlossen, aber das geschieht erst, wenn die letzten Angestellten — das sind gewöhnlich die mit den Kassenabrechnungen beschäftigten Buchhalter — das Haus verlassen haben.«

»Demnach wurde also der Mord verübt in der doch wahrscheinlich kurzen Zeitspanne zwischen dem Weggang der letzten Verkäufer und der allerletzten Buchhalter?«

»Ja.«

»Muß man daraus nicht folgern, daß der Täter überraschend genau von den Verhältnissen in diesem Warenhaus Bescheid gewußt hat?«

MacGregor zuckte mit den Achseln. »Ja, natürlich, das muß man annehmen. Aber was heißt das schon? Wenn er sich ein bißchen umhörte, konnte er zweifellos herausfinden, wie sich der Schluß eines Arbeitstages dort gewöhnlich abspielt. Er brauchte sich nur an eine der Verkäuferinnen heranzumachen und konnte dann sicher das Nötige erfahren.«

»Haben Sie alle Angestellten daraufhin vernommen, ob in der letzten Zeit jemand derartige Fragen an sie herangetragen hat?«

»Meine Leute sind noch dabei. In dem Bau arbeiten an die 40 Leute, Cotton. Und eine Mordkommission hat leider keine unbegrenzte Anzahl von Detektiven zur Verfügung.«

»Falls Sie auf etwas stoßen, würden Sie dann bitte unsere Dienststelle informieren? Hier haben Sie unsere Karte mit der Telefonnummer.«

»Okay. Ich rufe Sie an, wenn sich etwas ergibt.«

***

Am 2. Januar, morgens gegen drei Uhr 20, verließ Jean Rochelle eines der luxuriösesten Hotels in Miami im Bundesstaat Florida. Die reichen Leute der Stadt, nebst einigen nicht minder reichen Leuten von auswärts, hatten ihren traditionellen Ball zum Neujahrsabend gefeiert. Es war anfangs sehr wohlerzogen und später etwas lebhafter zugegangen. Aber von zwei unrühmlichen Ausnahmen abgesehen, hatte es keine Zwischenfälle durch übermäßig Betrunkene gegeben. Dafür waren zwei Dinge tatsächlich mehr als reichlich geflossen: der Sekt für die Gäste und die Trinkgelder für die Kellner.

Jean Rochfelle war mit dieser Nacht mehr als zufrieden. Seine Einnahme als Kellner hatte etwas mehr als 500 Dollar betragen.

Zufrieden mit sich, der Welt im allgemeinen und dem Inhalt seiner Brieftasche im besonderen ging er leise pfeifend durch die nächtlich stillen Straßen. Er rauchte eine Zigarette mit kohlrabenschwarzem Tabak.

Er stieß beinahe mit einem kräftigen Mann zusammen, der gerade um die Ecke gekommen war. Sie versuchten beide, nach der gleichen Seite auszuweichen, und standen sich nun erst recht gegenüber. Aber inzwischen hatte Jean Rochelle schon das blanke Metallschild auf der Uniform des anderen bemerkt, und dem wiederum war der unverkennbare Duft von Jeans Zigarette in die Nase gestiegen.

»Hallo, Nick«, sagte Rochelle zu dem Streifenpolizisten, »du schleichst ja herum wie eine Katze.«

»Und du bist spät dran heute, Jack.«

Der Streifenpolizist, Nick Truppot, nannte den Kellner Jean immer »Jack«, nachdem er ein paarmal vergeblich versucht hatte, »Jean« richtig auszusprechen. Unter normalen Umständen begegneten sich die beiden gewöhnlich zwei Stunden früher, und sie hatten sich angewöhnt, ein kurzes Schwätzchen miteinander zu halten, bevor sie getrennt ihre Wege fortsetzten.

»Die Geldaristokratie feierte ihren Ball zum Neujahrsabend«, erklärte der Kellner. »In Paris würde ein solcher Ball bis in die Morgenstunden gehen. Aber ihr Amerikaner müßt ja alles schnell machen. Nicht einmal zum Vergnügen nehmt ihr euch Zeit.«

Sie nickten sich freundschaftlich zu. Patrolman Nick Truppot schlenderte weiter auf der festgelegten Route, die seinen zweiten nächtlichen Streifengang ausmachte. Er war 26 Jahre alt und hatte wie alle Menschen seine Träume und Hoffnungen. Nick wollte in seinem Beruf vorankommen. Bei einem Fernlehrinstitut hatte er einen Kursus belegt, der speziell für fortbildungswillige Polizeibeamte zusammengestellt war. Allerdings würde er zur Beendigung dieser Ausbildung rund drei Jahre benötigen, und für einen ehrgeizigen jungen Mahn ist das eine lange Zeit.

Inzwischen träumte er auf seinen Streifengängen von gefährlichen Gangstern, die er unter Lebensgefahr stellen und verhaften konnte. Er malte sich gerade eine solche Szene aus, als ihn ein entfernter peitschender Knall jäh aus seinen Gedanken riß. Erschrocken blieb er stehen. Was war das? Eine Fehlzündung von einem Motorrad? Aber wer sollte hier in dieser Gegend nachts um halb vier schon ein Motorrad starten? Also vielleicht ein Schuß?

Er überlegte nicht lange. Was auch immer es gewesen sein mochte, er war Streifenpolizist, und er hatte nachzusehen, was es in seinem Revier gab. Auf dem Absatz machte er kehrt und setzte sich in Trab.

An der nächsten Ecke blickte er in die Querstraße hinein und veränderte sofort seine Richtung. 60 oder 70 Yard entfernt gab es auf der Straße einen dunklen Schatten, und Truppot lief darauf zu.

Erst als er sich schon bis auf 20 Schritt genähert hatte, konnte er in der Dunkelheit Genaueres erkennen. Ein Mann lag halb auf dem Gehsteig, halb auf der Fahrbahn. Ein anderer kniete neben ihm und schien ihm irgendwie zü helfen.

Truppot fiel ein, daß dies die Seitenstraße war, die Jean Roehelle gewöhnlich auf seinem Nachhauseweg benutzte. Keuchend kam er bei den beiden Männern an. Sein erster Blick galt dem Liegenden. Er beugte sich weit vor, während er seine Taschenlampe anknipste.

Es war Roehelle. Und selbst ein junger Polizist wie Nick Truppot konnte auf den ersten Blick erkennen, daß der Kellner tot war. Truppot richtete sich langsam auf. Er spürte eine seltsame Leere in sich. Roehelle tot. Es war unfaßbar. Der freundliche, stets zu einem Scherz aufgelegte Franzose plötzlich tot. Dabei war es noch keine fünf Minuten her, daß er mit ihm gesprochen hatte.

Truppot fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. Nun hatte er den so ersehnten großen Zwischenfall auf seinem Patrouillengang. Aber — lieber Himmel — so hatte er es sich weiß Gott nicht gewünscht. Er schob sich die Mütze ins Genick und wollte sich dem anderen zuwenden, der offenbar auch von dem Lärm des Schusses herbeigelockt worden war. Aber Patrolman Nick Truppot kam nicht dazu, auch nur eine einzige Frage zu stellen.

Der Mann, der neben Roehelle kniete, schoß aus nächster Nähe auf den Polizisten. Er gab nur einen einzigen Schuß ab. Aber dieser Schuß war tödlich, wie jeder der Schüsse, die er bisher abgefeuert hatte.

***

Am Montag, dem 10. Januar, kam Phil mit fast zwei Stunden Verspätung ins Büro. Er hatte sich ordnungsgemäß freigeben lassen, weil er zum Zahnarzt mußte. Als er endlich im Office erschien, machte er eine Leidensmiene.

»Na, alter Junge«, sagte ich, »was hat er mit dir angestellt? Bist du allmählich in dem Alter, wo du dich mit dem Gedanken anfreunden mußt, daß du bald ein künstliches Gebiß brauchen wirst?«

Phil zog ein beleidigtes Gesicht.

»Sehe ich aus wie ein Tattergreis? Er hat gebohrt. Oh, wie ich dieses verdammte Geräusch hasse!«

»Laß den Mantel an und setz den Hut wieder auf! Wir müssen wieder nach Newark.«

»Nach Newark? Was ist da los?«

»Erinnerst du dich an den Raubmord im Dezember? Bei dem die Kassiererin in der Schmuckwaren-Abteilung erschossen wurde? Vor rund einer Woche hat es drunten in Miami einen Raubmord gegeben, und anschließend wurde sogar ein Streifenpolizist erschossen. Und wieder stammen die Geschosse aus derselben Waffe, mit der seinerzeit auch der Tankstellenbesitzer in der Nähe von Chicago getötet wurde.«

»Hui!« sagte Phil. »Der vierte Mord mit derselben Waffe?«

»So ist es.«

»Schalten wir uns jetzt ganz offiziell in die Fahndung ein?«

»Auf allerhöchste Weisung, ja. Wir hier übernehmen die Ermittlungen für Newark, die Kollegen von Chicago kümmern sich um den Tankstellenfall, und die Kollegen aus Tallahassee werden in Miami arbeiten.«

Phils schlechte Stimmung hielt während der ganzen Fahrt an. Zuerst meckerte er über die Autoschlangen, die sich unendlich langsam durch den Hudson-Tunnel schoben, dann gefiel ihm das eiskalte, aber sonnig-klare Wetter nibht, schließlich war er bei den Steuern angekommen und dann sogar bei der großen Weltpolitik.

Als wir unser Ziel erreicht hatten, legte ich ihm die Hand auf die Schulter und fragte sehr freundlich: »Macht es dir was aus, deine fundamentalen Darlegungen über die amerikanische Außenpolitik vorübergehend zu unterbrechen? Wir sollen zwar nur nach einem vierfachen Raubmörder fahnden, aber immerhin werden wir dafür bezahlt.«

»Du bist eben unfähig, in größeren Zusammenhängen zu denken«, knurrte er. »Du siehst nichts als deine alltägliche Arbeit. So eine hundertprozentige Arbeitsmaschine wie dich kann sich das FBI nur wünschen.«

»Wenn das die hohen Tiere in Washington doch nur auch wüßten«, seufzte ich. »Nun komm schon. Ich kriege kalte Füße.«

Er ließ sich endlich dazu bewegen, aus dem Jaguar auszusteigen. Die frische, klare, kalte Winterluft ließ mich an schneebedeckte Berge, an Skiläufer und gemütliche Abende in Berghütten in den Rocky Mountains denken. Phil erinnerte sich lediglich daran, daß die Unfallquote im Straßenverkehr wieder ansteigen würde. Allmählich fing er an, mir auf die Nerven zu gehen.

Detective Lieutenant MacGregor begrüßte uns ohne großen Enthusiasmus. Er gab uns die Akten des Mordfalls Cling und stellte uns ein kleines Büro zur Verfügung, wo wir die Papierberge ungestört studieren konnten.

Wir machten uns an die Arbeit.

Wir aßen einige Stunden später in der Polizeikantine etwas zu Mittag und nahmen uns Kaffee mit ins Office. Abends gegen fünf Uhr hatte ich die nicht identifizierten Fingerspuren ausgesondert und packte sie in einen großen Briefumschlag, um sie mit nach New York zu nehmen, von wo ich sie an die Zentrale schicken lassen wollte. Vielleicht gab es unter 252 Fingerspuren eine, die man auch bei der Tankstelle in der Nähe von Chicago gesichert hatte…

Ich tippte auf einer Schreibmaschine eine Aktennotiz, daß ich die Fingerspurenkarten entnommen habe, um sie der zentralen Fingerabdruckkartei des FBI einzuschicken, und unterschrieb den Zettel. Als ich ihn eingeheftet hatte, machte sich Phil bemerkbar.

»Natürlich wird nichts dabei herauskommen«, brummte er. »Aber ich finde, wir sollten mit diesem Mac Hollister mal reden.«

»Wer ist Hollister?«

»Ein Buchhalter. Er war zuständig für die Barabrechnungen in den einzelnen Kassen. Am Tag des Mordes wartete er vergeblich in seinem Büro auf das Erscheinen von Julia Cling und ging schließlich in die Schmuckwaren-Abteilung, wo er sie dann fand.«

»Wenn du selbst meinst, daß nichts dabei herauskommt, warum sollen wir dann mit ihm sprechen?«

»Aus seinem Vernehmungsprotokoll geht hervor, daß Julia Cling gewöhnlich die letzte war, die ihre Kasse abrechnete.«

»Eine muß schließlich die letzte sein.«

»Trotzdem möchte ich wissen, warum gerade sie es war.«

***

Mac Hollister war ein noch junger Mann von höchstens 25 Jahren. Er war groß, ein wenig schlaksig und hatte das offene, vertrauenerweckende Gesicht eines Jungen, der nie etwas Schlimmeres verbrochen hat, als mit seinem Fußball eine Fensterscheibe zu demolieren. Daß Hollister ein kleines Büro für sich allein hatte, kam uns gelegen. Wir wiesen uns aus, und er bat uns, Platz zu nehmen.

»Handelt es sich um die Ermordung von Julia Cling?« fragte er und sah uns dabei erwartungsvoll an.

»Ja«, erwiderte ich.

»Das freut mich«, gestand er. Und als er unseren verständnislosen Blick auffing, fügte er hinzu: »Ich meine, es freut mich, daß das FBI den Fall übernommen hat. Ich kann nicht sagen, daß unsere städtische Polizei nicht gut wäre, darüber kann ich mir kein Urteil erlauben, aber im allgemeinen heißt es doch, daß das FBI viel größere Möglichkeiten hat als jede lokale Polizeibehörde, nicht wahr?«

»In gewisser Hinsicht mag das zutreffen«, sagte ich. »Es scheint, als nähmen Sie persönlich starken Anteil an der Lösung dieses Falles?«

Er wurde plötzlich rot wie ein Schuljunge, der sich bei irgend etwas ertappt sieht. Widerstrebend nickte er schließlich und meinte mit gesenktem Kopf. »Ja, allerdings. Sehen Sie, Julia war ein so nettes Mädchen, und ich — also ich glaube, ich war verliebt in sie. Oh, es hat nichts zwischen uns gegeben, denken Sie nur das nicht!« fügte er hastig ein. »Es war nur — ich wollte sie immer mal um eine Verabredung bitten, aber ich brachte nie den Mut auf. Jetzt, wenn ich darüber nachdenke, kommt es mir so vor, als hätte sie eigentlich immer darauf gewartet. Ich — ich werde wohl nie erfahren…«

»Beim Studium der Akten«, begann Phil, »ist uns aufgefallen, daß Sie erwähnt haben, Julia Cling wäre gewöhnlich als letzte zur Kassenabrechnung zu Ihnen gekommen, Mr. Hollister. Haben Sie das gesagt?«

»Ja, es ist möglich, daß ich es erwähnt habe.«

»Wir kennen den organisatorischen Arbeitsablauf in dieser Firma nicht, Mr. Hollister. Würden Sie uns bitte erklären, warum Julia Cling als letzte kam?«

Hollister zuckte mit den Achseln.

»Dafür gibt es keine Erklärung. Keine sachliche, meine ich. Sehen Sie, an den Freitagen kaufen viele berufstätige Frauen den Lebensmittelbedarf ihrer Familien für eine ganze Woche ein. Da ist es ganz natürlich, daß die Kassenabrechnung mit der Lebensmittelabteilung länger auf sich warten läßt als die der anderen Abteilungen. Aber bei Julia Cling gab es eigentlich keinen solchen Grund. Trotzdem kam sie immer als letzte.«

»Worauf führen Sie das zurück? Sie werden sich doch Gedanken darüber gemacht haben?«

»Nun, ich kann Ihnen nur sagen, daß es in zwei Jahren niemals eine Unstimmigkeit bei der Abrechnung mit Miß Cling gegeben hat. Vielleicht hat sie gründlicher als alle anderen ihre Abrechnung geprüft, bevor sie damit zu mir kam. Wenn sie selber erst ein paarmal nachgerechnet hat, bevor sie zu mir kam, brauchte sie natürlich mehr Zeit als die anderen, die sich darauf verließen, daß ich es schon entdecken würde, wenn sie sich einmal verrechnet haben sollten.«

»Ich verstehe«, sagte Phil. »Aber wäre — entschuldigen Sie — nicht auch ein Grund denkbar, der einen etwas privateren Charakter hat?«

Hollister legte den Bleistift weg, mit dem er die ganze Zeit gespielt hatte.

»Wie meinen Sie das?« fragte er verständnislos.

»Sie sagten, daß Sie eine starke Zuneigung zu Miß Cling empfunden hätten. Es wäre doch möglich, daß diese Zuneigung von seiten Miß Clings erwidert wurde. Daß sie absichtlich als letzte zur Kassenabrechnung kam, um sicher zu sein, daß ihr Zusammensein mit Ihnen während der Abrechnung nicht gestört würde. Halten Sie das für denkbar?«

Hollister bekam wieder einen roten Kopf.

»Na ja«, gab er leise zu, »ich habe manchmal gehofft, daß es so wäre. Aber darüber kann uns ja jetzt niemand mehr Auskunft geben… Ist es denn für Ihre Ermittlungen so wichtig?«

Phil legte seine Gedankengänge dar: »Der Mörder überfiel die letzte Kassiererin, die noch im Hause war. Vermutlich aus dem naheliegenden Grund, daß er Überraschungen vermeiden wollte. Aber irgendwoher muß er doch gewußt haben, daß es Julia Cling sein würde, die als letzte Kassiererin anwesend sein würde. Wenn es uns gelänge herauszufinden, wer alles wußte, daß Julia Cling als letzte ihre Kasse abrechnete, dann müßte sich in diesem Personenkreis auch der Mörder befinden.«

»Ich verstehe«, sagte Hollister lebhaft. Er schien Phils Überlegungen sehr beeindruckend zu finden.

Wir verabschiedeten uns und gingen zur Tür. Ich wollte schon hinausgehen, als ich Phil hinter mir noch eine Frage stellen hörte: »Was wissen Sie eigentlich über die Familienverhältnisse von Miß Cling, Mr. Hollister? Mir fällt gerade ein, daß ich in den Akten keine Angehörigen erwähnt fand.«

»Sie hatte nur einen Stiefbruder. Er hat vor Weihnachten bei uns gearbeitet. Er war gerade arbeitslos, und da hat Miß Cling ihm bei der Personalabteilung den Job verschafft.«

»Was für einen Job?«

Hollister lächelte flüchtig.

»Als Weihnachtsmann. Wir haben in jeder Abteilung in den letzten Wochen vor Weihnachten einen Weihnachtsmann, der sich ein bißchen mit den Kindern der einkaufenden Mütter abgibt. Sie wissen doch, wie das in Kaufhäusern ist.«

»Ja, natürlich«, sagte Phil. »Wo war dieser Stiefbruder, als Miß Cling ermordet wurde? War er noch im Haus?«

»Nein. Ein Streifenwagen holte ihn aus seiner Wohnung, nachdem ich die Polizei darauf aufmerksam gemacht hatte, daß Miß Cling als einzigen Angehörigen noch diesen Stiefbruder hatte.«

»Seltsam, daß ich darüber nichts in den Akten fand«, murmelte Phil. »Aber ich habe ja auch noch nicht alle gelesen. Vielleicht befinden sich die Unterlagen darüber in einer anderen Mappe. Kennen Sie den Namen dieses Mannes?«

»Johnny Farell. Er müßte jetzt in New York sein.«

»Wieso?«

»Ich zahlte ihm kurz nach Weihnachten seinen Lohn aus, für seinen Job als Weihnachtsmann. Dabei sprachen wir noch einmal Über diese furchtbare Sache. Es ging ihm genau wie mir: Er konnte es einfach nicht begreifen, daß Julia tot sein sollte.«

»Gut, ja«, sagte Phil ungeduldig, »aber wieso soll er jetzt in New York sein?«

»Er erwähnte, daß er mit dem Beginn des neuen Jahres einen Job in New York gefunden hätte. Bei uns hatte er doch nur diese Gelegenheitsarbeit als Weihnachtsmann. Es ist für ihn nämlich nicht leicht, einen Job zu behalten. Er ist krank.«

»Krank? Inwiefern?«

»Er leidet unter Platzangst — oder wie man das nennt, ich weiß es nicht. Als Soldat wurde er einmal verschüttet und hat lange Zeit eingeschlossen in einem winzigen Keller zubringen müssen, bevor er befreit wurde. Seither kann er es nicht lange in geschlossenen Räumen aushalten. Er kämpft dagegen an, aber es ist einfach stärker als er. Wenn er in einem Zimmer sitzen muß, bekommt er in völlig unregelmäßigen Abständen plötzlich Anfälle. Er braucht einen Job, bei dem er nicht ständig in einem geschlossenen Raum sein muß, und deshalb ist es so schwierig für ihn. Aber in New York scheint er etwas Passendes gefunden zu haben.«

»Was denn?« fragte Phil.

»Er ist Lagerverwalter in einer Großhandlung für Autoersatzteile. Das Lager befindet sich in einer riesigen Halle, erzählte er. Er war fest davon überzeugt, daß er in dieser großen Halle seine Krankheit nicht zu fürchten braucht.«

»Sie wissen nicht zufällig den Namen der Firma?«

»Nein, leider nicht. Es kann sein, daß er ihn erwähnt hat, aber ich kann mich nicht daran erinnern.«

»Nun komm schon«, drängelte ich. Phil gab sich endlich zufrieden. Wir verließen das Warenhaus und Newark, um mit dem Jaguar zurück nach New York zu fahren. Am nächsten Morgen bestand Phil darauf, daß wir diesen Johnny Farell ausfindig machten. Es war mir schleierhaft, was er sich davon versprach, aber zumindest konnte er es mit der Gründlichkeit rechtfertigen, die man von unserer Arbeit erwartete, und so telefonierten wir uns denn gemeinschaftlich quer durch die entsprechende Abteilung im Branchenverzeichnis der New Yorker Telefonbücher. Wir trieben Johnny Farell bei einer Firma in Brooklyn auf, fuhren hin und sprachen mit ihm fast eine Stunde lang. Es kam nichts, aber absolut nichts für uns dabei heraus.

***

Fay Lorra hatte ihre Kassenbons abgerechnet und zählte ihre Trinkgelder. Sie kam auf die fast unwahrscheinliche Summe von knapp 600 Dollar. Trotzdem schüttelte sie mißmutig den Kopf.

Otto, der weißhaarige alte Mixer, bemerkte es und erkundigte sich teilnahmsvoll: »Stimmt was nicht, Fay?«

Das blonde, zierliche Mädchen rümpfte das zarte Näschen.

»Ich lasse nach.«

»Du? Mach keine Witze! Du bist der Star aller Bardamen, die ich je erlebt habe. Die Männer fliegen nur so auf dich. Seit du hier bist, kriegen nicht einmal unsere Stripteasetänzerinnen die Männer noch von der Bar weg.«

»Aber ich habe heute fast 200 Dollar Trinkgelder weniger als am gleichen Abend in der vergangenen Woche.«

Otto riß die leuchtendblauen Augen auf.

»Führst du Buch?«

»Natürlich«, sagte Fay Lorra. »Es muß doch alles seine Ordnung haben. Ich will viel Geld verdienen, und das möglichst schnell. Aber ich denke nicht daran, mich mit den Burschen von der Steuerfahndung anzulegen. Ich kann für jeden Tag auf den Cent genau angeben, was ich eingenommen habe. Woher soll ich sonst wissen, wann es ein guter und wann es ein schlechter Tag war?«

»Du bist ein Phänomen«, staunte Otto und polierte seinen silbernen Shaker, der sein persönliches Eigentum war und eine gravierte Widmung trug, die von einem der gekrönten Häupter Europas stammte. Otto war 30 Jahre lang auf den großen, luxuriösen Ozeanriesen zur See gefahren, als die Schiffahrt noch ihre große Zeit hatte. Jetzt regierte er als Chef-Barkeeper in einem der berühmtesten Nachtklubs am Broadway. »Du bist ein richtiges Phänomen«, wiederholte er nachdenklich. »Ehrlich gesagt, ich begreife nicht ganz, warum die Leute so verrückt danach sind, unbedingt an deiner Ecke der Bar zu sitzen. Aber ich weiß, daß wir an der Bar den fast vierfachen Umsatz haben, seit du bei uns bist.«

Fay lachte. Sie war entschieden das grazilste Geschöpf, das Otto je zu Gesicht bekommen hatte, und das trug nur zu einer Steigerung seiner Verwunderung bei. Im allgemeinen lieben die Amerikaner zwar schlanke, aber an den richtigen Stellen auch wieder üppige Mädchen. Bei Fay konnte nirgendwo von üppig die Rede sein. Sie war nicht viel größer als fünf Fuß und wog gewiß keine hundert Pfund. Alles in allem wirkte sie manchmal wie ein sehr hilfloses, schüchternes Kind. Und trotzdem flogen die Gäste des Nachtklubs nur so auf sie. Es gab Männer, die sich eine Stunde Unterhaltung mit Fay an der Bar 200 Dollar kosten ließen. Und das war selbst bei den Preisen, die hier genommen wurden, eine recht beachtliche Summe.

»Du müßtest in drei, vier Jahren genug für ein ganzes Leben verdient haben«, fügte Otto hinzu.

Fay Lorra klappte ihre Handtasche zu und hing sich den leichten, hübschen Sommermantel über die Schultern.

»Dir kann ich es ja sagen«, meinte sie mit einem freundschaftlichen Blick auf den alten Mann, der soviel von der Welt und ihren Menschen gesehen hatte. »Bis jetzt habe ich 17 000 Dollar zusammen. Ich will auf 50 000 kommen.«

»Dazu wirst du nicht mehr viel Zeit brauchen — wenn man berücksichtigt, daß du noch so jung bist«, meinte Otto. »Warum gerade 50 000?«

Fay Lorra verriet zum ersten Male, seit sie in New York war, ihr großes Ziel. Fast als ob sie geahnt hätte, daß sie niemals wieder darüber würde sprechen können.

»In dreieinhalb Jahren«, sagte sie mit einem versonnenen, glücklichen Lächeln, »wird ein junger Mann mit seinem Medizinstudium fertig sein. Mit 50 000 Dollar kann er sich die modernste Praxis von ganz New York einrichten.«

Otto lächelte und legte dem zierlichen Mädchen in einer fast väterlich liebevollen Geste die Hand auf die Schulter.

»Ich hatte mir schon immer so etwas gedacht«, gestand er. »Hoffentlich verdient es dieser Bursche auch, was du für ihn tust.«

»Ich liebe ihn«, sagte Fay schlicht. »Und er liebt mich. Ich glaube, Otto, ich bin sehr glücklich.«

»Bleibe es, Fay«, sagte Otto.

Er sah ihr nach, als sie hinausging. Zart, schön und fast zerbrechlich. »Ein seltsames Mädchen«, dachte Otto. »Meine Güte, ich kann die Bardamen nicht mehr zählen, mit denen ich in meinem Leben schon zu tun hatte. So eine war nie darunter.«

Otto legte seinen Shaker in den mit Samt ausgeschlagenen Koffer. Er nahm ihn jedesmal mit nach Hause und brachte ihn täglich mit zum Dienst. Während er seine letzten Vorbereitungen traf, um die Bar abzuschließen und selbst nach Hause zu gehen, wurde Fay Lorra nur zwei Häuserblocks weiter erschossen. Von den fast 600 Dollar in ihrer Handtasche fand man keinen Cent mehr.

***

Es war ein Frühlingsmorgen, wie man ihn sich nicht schöner wünschen konnte.

Ich hatte am Fenster im Office gestanden und hinausgeblickt auf die grauen Betonkästen, die heute von der Sonne wie mit einem goldenen Widerschein überzogen wurden, als das Telefon auf meinem Schreibtisch anschlug.

Ich sagte meinen Namen. Eine Stimme krachte durch den Hörer mit der Gewalt einer mittelprächtigen Naturkatastrophe: Captain Hy wood vom Hauptquartier der City Police.

»Hallo, Cotton!« röhrte er. »Es geht mich ja nichts an, aber haben Sie für den heutigen Tag schon irgendeine richtige Arbeit?«

»Aber Captain«, erwiderte ich geduldig, »Sie wissen doch ganz genau, daß es außer Ihnen niemand im ganzen Lande gibt, der ernsthaft arbeitet.«

»Doch«, widersprach er zu meiner Überraschung. »Ich habe gehört, der Präsident hätte neuerdings auch ganz schön zu tun. Aber wie dem auch sei. Sie könnten mal etwas Nützliches tun, um wenigstens einen Bruchteil Ihres Gehaltes zu verdienen.«

»Und was wäre das?«

»Kommen Sie zu mir!«

»Jetzt gleich?«

»Zum Teufel, wann denn sonst?«

»Okay, Sir. Sie wissen, daß wir immer zu Ihrer Verfügung stehen.«

»Bringen Sie Ihren Schatten mit! Es könnte die Leute in den Straßen erschrecken, wenn sie plötzlich ein Gespenst ohne Schatten zu Gesicht bekämen.«

Er unterbrach die Verbindung. Ich legte den Hörer auf und sah das Telefon einen Augenblick nachdenklich an. Hywood ist im allgemeinen zwar laut, aber nie so kurz angebunden. Hinter mir ertönte Phils Stimme: »Hywood, was?«

Ich nickte.

»Das dachte ich mir«, sagte Phil. »Ich bewundere deine Fähigkeit, aus dem Krachen im Hörer verständliche Worte herauszuhören. Was wollte er denn?«

»Wir sollen zu ihm kommen.«

»Warum?«

»Das hat er nicht einmal angedeutet.« Phil stieß einen knappen Pfiff aus.

»Das hat etwas zu bedeuten«, sagte er. »Meinst du nicht auch?«

»Allerdings. Hywood mag ein polternder Riese sein, aber er ist auch ein verdammt guter Cop. Und wenn er uns bittet, ihn aufzusuchen, dann wird er einen triftigen Grund dafür haben. Ich sage dem Einsatzleiter Bescheid, daß wir ins Hauptquartier der City Police fahren.« Phil stülpte sich schon den Hut auf, während ich unsere Abmeldung erledigte. In den Straßen herrschte die alljährlich wiederkehrende Frühlingsatmosphäre.

Wir hatten die üblichen Parkplatzsorgen, trieben endlich einen Platz auf und setzten zu Fuß unseren Weg fort. Als wir Hywoods Büro betraten, fanden wir außer dem hünenhaften Captain dort noch einen hageren, schlanken, ergrauten Zivilisten vor, dessen Alter so schwer zu schätzen war, daß jede Zahl zwischen 35 und 50 richtig sein konnte.

»Ha!« brüllte Hywood bei unserem Anblick. »Die Genies vom FBI! Bill, das sind Phil Decker und Jerry Cotton von der allgewaltigen Bundespolizei. He, ihr beiden, habt ihr Bill Guire schon kennengelernt?«

»Wir hatten noch nicht das Vergnügen«, erwiderte Phil formvollendet.

»Bringt euch nur nicht um«, röhrte Hywood, während wir Guire die Hand schüttelten. »Bill ist einer unserer Experten aus der Lichtbildstelle. Er hat mir gerade zwei interessante Fotos gebracht. Seht sie euch selbst an!«

Er schob uns zwei fotografische Aufnahmen über den Schreibtisch, die ungefähr die Größe von Kino-Aushangbildern hatten. Beide Aufnahmen zeigten in senkrechter Stellung ein stark vergrößertes Revolvergeschoß. Bei solchen Aufnahmen gibt es zwei Stellen, die man besonders beachten muß, und wir hatten schon genug Bilder dieser Art gesehen, um auf Anhieb das Wichtigste zu entdecken.

Die Rillen waren auf beiden Fotos genau identisch. Man brauchte nur die beiden Fotos, um Daumenbreite gegeneinander verschoben, aufeinander zu legen, und die Rillen in einem Geschoß liefen auf den Bruchteil eines Millimeters genau in die Rillen des zweiten Geschosses über. Es war der exakte Beweis dafür, daß beide Kugeln aus ein und derselben Schußwaffe abgefeuert worden waren.

»Dieselbe Waffe«, sagte Phil und sah Hywood fragend an. »Warum ist das etwas, das das FBI angeht?«

Bill Guire griff nach einem der Bilder und drehte es um. Auf der Rückseite gab es einen Stempel. Große Buchstaben verkündeten: FBI LABORATORY.

»Dieses Bild erhielten wir von der FBI-Zentrale«, erklärte Guire. »Es wurde an alle Dienststellen verschickt, die ein eigenes Polizeilaboratorium haben. Das Geschoß hat die typischen Laüfspuren, die bisher bei drei Raubmorden in Erscheinung getreten sind: im vorigen Herbst in der Nähe von Chicago, kurz vor Weihnachten in Newark und Anfang Januar in Miami.«

Mir fiel ein, daß ich mit Phil in Newark gewesen war wegen der Ermittlungen im Mordfall einer gewissen Julia Cling. Wir hatten ebensowenig Erfolg gehabt wie die Kollegen von der Mordkommission in Newark.

»Ich erinnere mich an diese Geschichte«, sagte ich. »Aber was ist mit dem zweiten Bild?«

»Das habe ich selbst vor knapp zwei Stunden aufgenommen«, erklärte Guire. »Die Mordabteilung West schickte mir das Geschoß zu. Heute, in den frühen Morgenstunden, wurde die Leiche einer Bardame aufgefunden. Sie war mit diesem Geschoß auf Bild zwei getötet worden. Wie Sie sehen, stammt es aus derselben Waffe, die bereits in Illinois, in Newark und in Miami zu Raubmorden verwendet wurde.«

»Mit anderen Worten«, sagte ich leise, »wir haben diesen Raubmörder jetzt hier in New York…«

Jetzt ging der Rummel für uns erst richtig los. Im Distriktgebäude begab sich Phil sofort in unsere Funkleitstelle, um ein kurzes Fernschreiben an die Zentrale nach Washington zu schicken, daß der gesuchte Raubmörder aller Wahrscheinlichkeit nach jetzt auch in New York straffällig geworden sei. Unterdessen suchte ich unseren Chef auf.

Ich schilderte die Einzelheiten. Mr. High hörte aufmerksam zu, bis ich die einzig mögliche Schlußfolgerung vorgetragen hatte, daß nämlich der Mörder vom 27. Oktober, vom 16. Dezember und vom 2. Januar nach seinen Taten in Illinois, New Jersey und Florida nun auch in New York einen Raubmord begangen habe.

»Sofern es ein Raubmord war hier bei uns«, schloß ich meine Ausführungen. »Wir haben uns noch nicht mit der zuständigen Mordkommission in Verbindung gesetzt.«

»Kümmern Sie sich mit Phil ab sofort und ausschließlich um diese Mordserie. Wenn Sie zu der Meinung gelangen, daß die Einsetzung einer Sonderkommission ein durchschlagendes Resultat verspricht, verständigen Sie mich. Wir werden dann sehen, wen wir für diese Kommission frei machen können.«

»Okay, Chef.«

»Und halten Sie mich auf dem laufenden, Jerry!«

»Selbstverständlich, Sir.«

Ich verließ Mr. Highs Arbeitszimmer und setzte mich hinter den Schreibtisch in unserem gemeinsamen Office. Phil war noch nicht wieder da. Ich rief die Mordabteilung Manhattan Süd an.

»Heute nacht, beziehungsweise heute früh, wurde eine Bardame erschossen«, erklärte ich. »Ich möchte den Leiter der Mordkommission sprechen, die diesen Fall bearbeitet.«

»Einen Augenblick, Sir«, erwiderte die unpersönlich klingende Stimme einer Telefonistin. »Ich sehe nach, welche Kommission es ist. — Hallo, Sir? Es handelt sich um die dritte Mordkommission unter Lieutenant William Stone. Ich verbinde.«

»Augenblick!« sagte ich schnell. »Lieutenant Stone? Ich kenne die meisten Beamten bei euch, aber ich kann mich nicht erinnern, daß ich den Namen Stone schon einmal gehört hätte.«

»Lieutenant Stone hat seinen Dienst als Leiter einer Mordkommission erst gestern angetreten, Sir. Er ist auch seit gestern erst Lieutenant.«

»Oha«, brummte ich und überlegte, um was für einen Mann es sich handeln könnte. Für die Beförderung zum Lieutenant kommen bei uns gewöhnlich nur zwei Arten von Polizisten in Frage: die Jungen, die mit Hochschulbildung bei der Polizei angefangen haben, oder die Alten, die sich mühsam durch zwei Dutzend oder mehr Dienstjahre zum Lieutenant hochgearbeitet haben. Wie bei allem in der Welt haben beide Typen ihre Vor-und Nachteile.

»Stone«, sagte eine straffe, metallisch klingende Männerstimme. Es schien sich um den jungen Typ zu handeln.

»Cotton«, sagte ich. »FBI, Distrikt New York.«

»Hallo, Sir«, gab Stone artig von sich. »Lassen wir das gegenseitige ›Sir‹« schlug ich vor. »Und zunächst erst einmal meinen Glückwunsch zum Lieutenant.«

»Danke, Si… eh, Mr. Cotton. Es trifft sich günstig, daß Sie anrufen. Ich wollte mich sowieso mit dem FBI in Verbindung setzen. Aus zweierlei Gründen. Zunächst einmal soll ich den New Yorker G-men Grüße bestellen von Bull Bulligan…«

»Ach, du lieber Himmel!« rief ich überrascht aus. »Lebt der auch noch?«

»Und wie der lebt!« sagte Stone sarkastisch. »Ich war drei Monate auf der FBI-Akademie in Quantico, und Bulligan sorgte in seiner überaus freundlichen Art dafür, daß ich keine Sekunde dazu kam, mich zu langweilen.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte ich und lachte.

Bulligan gehörte zu den alten G-men, die noch die blutigen Bandenkriege Anfang der dreißiger Jahre mitbekommen und selbst bei den Verhaftungen der großen Bosse mitgeholfen hatten. Er war mit seinen sechseinhalb Fuß Größe und seinem Gewicht von mehr als 200 Pfund im wahrsten Sinne des Wortes ein »Bulle«, und da sein Name auch noch mit dieser Silbe anfing, hatte er prompt den Spitznamen »Bull Bulligan« erhalten. Auf Anordnung des Hauptquartiers hatte Bulligan auf seine alten Tage noch einige Hochschulkurse belegen müssen und wurde dann selbst einer der gefürchteten und geachteten Instruktoren der FBI-Akademie, von der es heißt, daß sie die beste Polizei-Ausbildung der Welt vermittelt — und wahrscheinlich auch die härteste.

»Na«, fuhr ich nach meinem kurzen Ausflug in die Erinnerung fort, »wenn Sie Quantico hinter sich gebracht haben, Stone, dann gibt es eigentlich nichts mehr, was Sie in Ihrer Laufbahn noch zu fürchten hätten.«

Jetzt war es Stone, der lachte.

»Den Eindruck hatte ich allerdings auch manchmal«, gab er zu. »Wissen Sie, Cotton, daß sie in Quantico neuerdings auch Karate machen?«

»Wem sagen Sie das?« fragte ich zurück. »Jeder G-man muß alle zwei Jahre zu einem Weiterbildungskursus nach Quantico. Als ich das letzte Mal dort war, taten mir noch wochenlang hinterher sämtliche Knochen weh.«

»Ihr müßt das alle zwei Jahre durchmachen?« fragte Stone teilnahmsvoll. »Junge, da bin ich aber froh, daß ich bei der City Police und nicht bei eurem Verein gelandet bin. Aber — damit ich es nicht vergesse — der zweite Grund dafür, daß ich das FBI anrufen wollte: Ich habe seit heute früh meinen ersten Mordfall.«

»Das ist genau der Grund, weshalb ich Sie anrufe«, sagte ich. »Eine Bardame wurde erschossen. Captain Hywood von eurem Hauptquartier informierte uns. Das Geschoß stammt aus einer Waffe, mit der bereits drei Raubmorde ausgeführt wurden. Im letzten Fall wurde dabei sogar ein Polizist getötet.«

»Ein Cop?« fragte Stone betroffen.

»Ja, allerdings. In Miami. Er traf den Mörder offenbar unmittelbar nach der Tat noch am Tatort an und wurde prompt ebenfalls erschossen.«

»Das wußte ich nicht«, gab Stone zu. »Ich hörte nur, daß sich das FBI aus irgendeinem Grund für diese in unserem Fall verwendete Tatwaffe interessiert.«

»Laut Anweisung unserer Zentrale fahnden auch wir nach diesem Raubmörder. Ich habe den Auftrag von unserem Chef, in die Ermittlungen einzusteigen. Hören Sie, Stone, ich mache einen Vorschlag. Es ist doch sinnlos, wenn wir nebeneinander zweigleisig arbeiten. Wollen wir uns nicht zusammentun und alle Informationen vorbehaltlos gegeneinander austauschen? Ich verspreche Ihnen, daß wir Sie nicht in den Hintergrund schieben, wenn unsere gemeinsame Arbeit Erfolg haben sollte.«

»Das wäre die geringste Befürchtung, die ich hätte. Ehrlich gesagt, Cotton, ich bin froh, daß Sie einen solchen Vorschlag machen. Es ist mein erster Fall, und dann gleich einer, der so weite Kreise zieht! Ich habe noch keinerlei Erfahrung, und ich möchte vermeiden, daß ich irgendeinen Schnitzer mache. Wenn Sie mit von der Partie sind, werde ich mich ein bißchen wohler fühlen.«

»Na, großartig«, sagte ich. »Ich bringe meinen Freund und Kollegen Phil Decker mit. Wir treffen uns in Ihrem Office. Sagen wir: in ungefähr einer halben Stunde. Einverstanden?«

»Gern, Cotton. So long.«

»So long, Stone.«

Stone saß in Hemdsärmeln hinter seinem Schreibtisch. Unter dem halb durchsichtigen Nylongewebe zeichneten sich muskulöse Arme und starke Schultern ab. Er schüttelte uns die Hand und wies auf zwei Stühle. Sein kantiges Gesicht war sonnengebräunt. Nachdem wir uns gesetzt hatten, zog er eine Verbindungstür auf und rief hinaus:

»Tibby, kommen Sie rein!«

Ein kleiner wieselflinker Mann von 40 bis 45 Jahren erschien und wurde uns als Detective Sergeant Tibby Fitzgerald Lean vorgestellt. Er hatte einen Kranz von Lachfältchen um jedes Auge und schien keine Sekunde imstande zu sein, sich bewegungslos ruhig zu verhalten. Pausenlos waren seine langen, schlanken Finger in Bewegung.

»Tibby ist mein Assistent«, sagte Stone, »und da er viel mehr Erfahrung hat als ich, kann man sagen, daß er der eigentliche Leiter der Mordkommission ist.«

»Mit dem einzigen Unterschied«, bemerkte Tibby mit einer hohen Fistelstimme, »daß ich nicht das Gehalt dafür bekomme.«

»Seien Sie nicht immer so geldgierig, Tibby!« sagte Stone. »Jede Gesellschaft braucht ein paar Idealisten. Erzählen Sie den G-men alles, was wir bis jetzt im Mordfall Fay Lorra ermittelt haben!« Tibby setzte sich rittlings auf einen Stuhl, legte die Hände auf die Rückenlehne und bettete das Kinn darauf.

»Lieber Himmel!« stöhnte er. »Ermittelt? Wir wissen noch so gut wie gar nichts. Abgesehen davon, daß wir das Opfer identifizieren konnten anhand des Führerscheins, den sie bei sich trug. Und das ist auch nur eine vorläufige Sache, für eine amtliche Identifikation reicht das ja bei weitem nicht aus. Wir müssen sehen, daß wir zwei Leute auftreiben, die sie persönlich gekannt haben und die bereit sind, sie im Schauhaus ganz offiziell zu identifizieren.«

»Erzählen Sie von dem Mädchen, was Sie wissen, Sergeant!«

»Fay Lorra, 22 Jahre alt, nicht vorbestraft, US-Bürgerin weißer Rasse«, ratterte Tibby herunter, als ob er es auswendig gelernt hätte. »Schlanke, sehr zierliche Erscheinung, sicher ein bildhübsches Mädchen im landläufigen Sinne, wahrscheinlich kaum schwerer als 100 bis 105 Pfund. Die genauen Meßdaten stehen noch aus, ebenso der Obduktionsbefund.«

»Wann wurde sie gefunden?«

»Ein paar Minuten nach fünf Uhr. Vom Nachtportier des Woodward Hotels. Er hörte einen Schuß oder jedenfalls etwas, das sich wie ein Schuß anhörte. Er hatte es sich in seiner Loge ein bißchen bequem gemacht, und es dauerte eine Weile, bis er seine Schuhe angezogen, die Tür aufgeschlossen und sich hinausbegeben hatte. Das Woodward Hotel liegt am Broadway, aber selbst in dieser Straße ist morgens um fünf nichts mehr los. Er reckte also ganz vergeblich seinen Kopf in alle Richtungen und wollte schon ins Hotel zurückkehren, als ihm etwas auf fiel. Schräg gegenüber gibt es eine Einfahrt zwischen zwei Häusern, und in dieser Einfahrt lag irgend etwas Helles. Der Portier wurde neugierig und überquerte die Straße. Was J er gesehen hatte, war ein weißer Schal gewesen. Was er fand, war die Besitzerin dieses Schals, eben Fay Lorra. Das Mädchen lag ein paar Schritte die Einfahrt hinein auf dem Pflaster, und daß sie tot war, das konnte jeder blutige Anfänger auf den ersten Blick erkennen. Well, der Portier lief ins Hotel zurück und rief das nächste Revier an. Sein Anruf wurde von den Cops um fünf Uhr 16 ins Wachbuch eingetragen. Sie jagten ihren nächsten Streifenwagen hin, und der alarmierte uns um fünf Uhr 21.«

»Ist das Mädchen beraubt worden?« wollte Phil wissen.

»Vermutlich«, erwiderte der Sergeant. »Ihre Handtasche lag geöffnet neben ihr. Es fehlte nichts von all den Kleinigkeiten, die Frauen mit sich herumzutragen pflegen. Aber es war nicht ein Cent in der Tasche.«

»Sie muß nicht unbedingt Geld bei sich gehabt haben«, meinte Phil.

»Muß nicht«, gab Tibby zu. »Aber die Wahrscheinlichkeit spricht dafür. Unter den Papieren, die in der Handtasche waren, fanden wir Unterlagen, aus denen hervorgeht, daß sie Bardame war im Club 27. Das ist, wie Sie vielleicht wissen, eines der teuersten Lokale am Broadway. Was eine Bardame dort in einer Nacht an Trinkgeldern einnimmt, verdient unsereins in der ganzen Woche nicht. Wo sind diese Trinkgelder?«

»Haben Sie schon mit irgendwelchen Leuten aus der Bar gesprochen?« fragte ich.

Stone schüttelte den Kopf.

»Bis jetzt noch nicht. Das ist das nächste, was auf meinem Programm steht.«

»Schön«, sagte ich. »Tun wir’s zusammen. Es ist jetzt fast Mittag, und allmählich müßten sogar die Nachtschwärmer ans Wachwerden denken.«

»Einverstanden«, meinte Stone und nickte. Er griff zum Telefon. »Verbinden Sie mich mit dem Club 27 am Broadway!« sagte er und wartete. Es dauerte eine endlose Zeit, bis sich endlich jemand meldete. Wir hörten ein Quarren im Hörer, das wir nicht verstehen konnten, und dann sagte der Lieutenant: »Hier spricht Lieutenant Stone von der Kriminalabteilung der City Police. Sie sind der Geschäftsführer’… Geben Sie mir, bitte, Ihre Adresse!« Stone griff nach einem Stift und notierte etwas.

Dann fuhr er fort: »Wie lange waren Sie heute nacht in Ihrem Lokal, Mr. Diefenbaker?… Überhaupt nicht… ach so, Sie sind krank. Hm… Haben Sie einen Stellvertreter oder so etwas? Ich meine jemand, der gewissermaßen verantwortlich zeichnet, wenn Sie mal nicht da sind… Otto? Otto und wie weiter?… Buchstabieren Sie mal!… Otto Herning, aha. Wo kann ich ihn erreichen?« Wieder notierte Stone etwas, und dann beendete er das Gespräch mit den Worten: »Sie werden noch von uns hören, Mr. Diefenbaker----Nein, tut mir leid, im Augenblick möchte ich noch keine Auskünfte geben. Aber Sie dürfen sicher sein, daß ich Sie noch im Laufe des Tages aufsuchen werde.«

Stone legte den Hörer zurück und hielt den Zettel mit seinen Notizen hoch.

»Wir müssen uns an den Barkeeper wenden. Der Geschäftsführer lag gestern mit einer starken Erkältung zu Bett und war gar nicht im Lokal. Sollen wir gleich losfahren?«

»Warum nicht?« erwiderte ich. »Bevor der Mann seine Wohnung verläßt, um irgendwo zu essen.«

»Okay«, stimmte Stone zu. »Tibby, Sie schmeißen hier den Laden. Sie wissen ja, was unsere Leute zu tun haben.«

»Der erste Lieutenant, der meine Qualitäten erkennt«, kicherte Tibby zufrieden. »Denken Sie an den Knopf, Lieutenant!«

»Sie können sich darauf verlassen, Tibby.«

Wir gingen hinaus.

»Von was für einem Knopf war die Rede?« fragte ich.

»In der Einfahrt, wo sie das Mädchen fanden, lag ein goldener Knopf mit einem aufgeprägten Anker. So ein Ding, wie es Kinder an Matrosenanzügen tragen. Tibby reißt die ganze Zeit Witze darüber. Der berühmte Knopf am Tatort. Sie wissen schon, die Visitenkarte des Mörders — so etwas gibt es doch höchstens im Kino.«

Stone griff in seine Hosentasche und zeigte uns den Knopf. Irgendein spielendes Kind konnte ihn verloren haben. Die Chancen, daß er wirklich von der Kleidung des Mörders stammen konnte, waren mehr als gering. Trotzdem gefiel es mir nicht, daß Stone den Knopf nicht doch ins Labor geschickt hatte zur Untersuchung. Aber ich wollte nicht gleich in der ersten halben Stunde an dem frischgebackenen Lieutenant Kritik üben, und deshalb sagte ich nichts.

***

Otto Herning war ein schlanker Mann mit ungewöhnlich schmalgliedrigen Händen. Er war auf jeden Fall älter als 60, aber genauer ließ er sich nicht schätzen. Als er uns sein Apartment öffnete, trug er eine bequeme, weiche Hose und ein hellblaues Freizeithemd. Daß er gleich drei Männer vor seiner Tür fand, überraschte ihn, und er zog fragend die dünnen Augenbrauen in die Höhe.

Stone ließ seine Detektiv-Plakette sehen.

»Ich bin Lieutenant Stone von der Kriminalabteilung der City Police. Das sind Mr. Decker und Mr. Cotton vom hiesigen FBI-Büro. Können wir uns ein paar Minuten mit Ihnen unterhalten, Mr. Herning?«

Der Barkeeper trat zurück und machte eine einladende Geste.

»Selbstverständlich, meine Herren«, sagte er. »Treten Sie ein!«

Das Wohnzimmer war gefällig, aber weder luxuriös noch sonst irgendwie ungewöhnlich eingerichtet. Es gab eine große Couch, drei dicke Sessel, ein paar niedrige Schränke, zwei oder drei Tische und am Fenster ein sehr großes Aquarium. Es wimmelte von Fischen darin, die größten hatten noch nicht einmal die Länge meines kleinen Fingers, und die meisten waren noch kleiner. Dafür schillerten sie in allen erdenklichen Farben.

Auf einem niedrigen Tisch neben dem Aquarium standen Pokale mit eingravierten Texten. Sollte Herning zu irgendeiner Zeit ein erfolgreicher Sportler gewesen sein?

Er schien meinen Blick bemerkt zu haben und zeigte auf die Silbersammlung: »Die meisten habe ich gewonnen«, sagte er. »Und ein paar bekam ich geschenkt. Ich bin ein halbes Leben lang auf den großen Ozeandampfern gewesen. Ich habe in London, in Paris, einmal sogar in Moskau bei internationalen Ausstellungen neue Cocktails erfunden und manchmal sogar Medaillen dafür bekommen. Das war vor und nach dem ersten Weltkrieg.«

»Vor?« wiederholte ich und sah ihn an. Er lächelte auf eine sympathische Art. »Ich bin 76«, bekannte er.

»Dann muß es am Meerwasser liegen«, meinte ich und grinste. »Wir halten uns bestimmt nicht so lange frisch.«

»Nehmen Sie doch Platz!« bat er.

Wir setzten uns. Otto klappte ein Kästchen auf und bot Zigaretten an. Ich fing einen Blick von Stone auf und nickte unmerklich. Anscheinend wollte er, daß wir die Unterhaltung mit Herning bestritten.

»Können Sie sich einen Grund denken, warum die Polizei bei Ihnen auftaucht, Mr. Herning?« fragte ich.

Otto schüttelte den Kopf und sah uns mit entwaffnender Offenheit an.

»Nein, weiß Gott nicht. Aber ich bin sehr gespannt, es zu erfahren. Ich kann mir kaum denken, daß ich irgend etwas getan haben sollte, was nicht in Ordnung war. In meinem Alter…«

Ich lenkte Herning unmerklich zu einem anderen Thema.

»Wieviel Personal haben Sie überhaupt?«

»Vier Kellner, ein Zigarettenmädchen, ein Garderobenmädchen, drei Bardamen, zwei Köche und zwei Hilfsköchinnen, einen Portier, die monatlich wechselnde Kapelle und mich. Und dann natürlich Mr. Diefenbaker — das ist der Geschäftsführer.«

»Sie selbst stehen gewöhnlich hinter der Bar, nicht wahr?«

»Eigentlich immer.«

»Die Bardamen natürlich auch?«

»Die haben sogar strikte Anweisung, hinter der Bar zu bleiben.«

»Sind Sie mit Ihren Bardamen zufrieden?«

Otto zuckte vielsagend die Achseln. »Was heißt zufrieden? Bardamen sind schwer zu bekommen, die richtigen, meine ich. Sehen Sie, es gibt Mädchen, die glauben, Bardame könnte man aus dem Handgelenk heraus sein. In anderen Lokalen vielleicht. Bei uns ist das schwieriger. Von unseren Bardamen muß man erwarten können, daß sie sich mit einem Universitätsprofessor zwei Stunden lang unterhalten können, ohne daß er vor Langeweile das Trinken vergißt. Unsere Damen müssen gebildet, gescheit und auf eine absolut unaufdringliche Art geschäftstüchtig sein.«

»Sind sie es?«

Otto lächelte.

»Eine ist dabei, also ich weiß nicht, wie sie es macht, aber sie scheint dafür geboren zu sein. Sie glauben ja nicht, was sich eine Bardame Nacht für Nacht für Geschichten anhören muß. Männer wollen ihr Herz ausschütten, wenn sie in ein Nachtlokal kommen und allein sind. Wenn sie mit dem dritten einsamen, leichtbesäuselten Mann gesprochen haben, haben sie mit allen Männern dieser Erde gesprochen. Aber Fay hörte jedem zu, als ob es nur diesen einen einzigen Gast gäbe. Vielleicht liegt es daran. Die Männer himmeln sie an, es ist nicht zu beschreiben.«

»Das interessiert mich«, sagte ich. »Erzählen Sie ein bißchen mehr über das Mädchen!«

Man brauchte Otto nicht zweimal darum zu bitten. Es war offensichtlich, daß er Fay Lorra in sein Herz geschlossen hatte und gern über sie sprach. Ich ließ ihn eine Weile von dem Mädchen schwärmen und brachte das Gespräch dann auf die vergangene Nacht.

»Fay hatte Angst, daß ihre Anziehungskraft auf die Gäste nachlasse«, berichtete Otto. Er lachte. »So ein kleiner Racker! Wissen Sie, was das Mädchen tut? Sie führt auf den Cent genau Buch über ihre Trinkgelder. Heute früh beklagte sie sich darüber, daß sie fast 200 Dollar weniger hätte als am gleichen Abend der Vorwoche! So etwas ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht passiert. Vielleicht macht sie zu Hause sogar eine Statistik.«

»200 Dollar weniger?« wiederholte ich überrascht. »Ich hätte nicht gedacht, daß eine Bardame in einer einzigen Nacht überhaupt so viel Trinkgeld bekommt.«

»Es dürfte wohl auch nur wenige Lokale auf dieser Welt geben, wo man mit solchen Beträgen rechnen kann«, sagte Otto, und es war ein gewisser Stolz in seiner Stimme zu hören. »Ich glaube, der Durchschnitt unserer Bardamen liegt bei 400 Dollar pro Nacht. Fay kommt bestimmt auf annähernd das Doppelte.« Stone, Phil und ich tauschten ungläubige Blicke. Otto schien es zu bemerken.

»Die Mädchen bei uns haben kein Grundgehalt«, wandte er ein. »Und sie bleiben nicht lange. Die Gäste wollen nicht immer dieselben Gesichter sehen. Fay wird allerdings eine Ausnahme machen. Ich bin sicher, daß sie bei uns bis zu zwei Jahren bleiben kann. Und das wäre dann schon so eine Art Sensation in unserem Geschäft.«

»Wenn sie gestern abend fast 200 Dollar weniger hatte, scheint sie nicht gerade spendable Gäste gehabt zu haben«, sagte ich.

»Das kann man nicht sagen«, meinte Otto und schüttelte den Kopf. »Gestern war ganz allgemein nicht viel Betrieb. Zuerst hockten ein paar Texaner an der Bar, die waren uns, offen gestanden, zu laut, zu betrunken und zu ungezogen. Mit solchen Krakeelern vertreibt man sich nur die ruhigen, soliden Stammkunden. Dann kam Feddy, der Fernsehkomiker, und weinte sich wieder einmal bei Fay seinen Kummer von der Seele. Er tut das wöchentlich mindestens zweimal und — lieber Himmel!« Otto unterbrach sich erschrocken. »Es bleibt doch unter uns, was ich Ihnen erzähle? Ich spreche sonst nie über unsere Gäste. Ganz bestimmt nicht!«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, tröstete ich. »Wir sind keine Reporter, sondern Polizeibeamte. Bei uns gehört die Diskretion ebenso zum Handwerk wie bei Ihnen. Wir waren beim traurigen Feddy stehengeblieben. Wer war sonst noch da und unterhielt sich mit Fay Lorra?«

»Na, es gab ein paar neue Gesichter, die gibt es jeden Abend. Und dann war da eigentlich nur noch Mac Mahone: Er kommt jeden Abend, seit Fay bei uns ist. Und er versucht wie natürlich viele andere auch, sich mit ihr zu verabreden. Das ist auch etwas, was nur Fay kann. Sie geht nie auf eine Verabredung ein — sie hat ja ihren zukünftigen Arzt —, und trotzdem fühlt sich nie einer vor den Kopf gestoßen.«

»Dieser Mahone«, sagte Phil, ohne sich anmerken zu lassen, wie wichtig uns gerade dieses Thema war, »wann hat der heute nacht die Bar verlassen?«

»Er war einer der letzten. Aber das ist er immer.«

»Kennen Sie Mr. Mahone näher?« fragte ich.

Otto Heming schüttelte den Kopf. »Ich hörte nur, daß er irgendwie in der Textilbranche tätig ist. Er soll ein paar Kleiderfabriken haben.«

Stimmt, dachte ich. Und wie die Polizei vermutet, ist er auf nicht ganz saubere Weise dazugekommen, sich Fabriken zu kaufen. Denn neben seinem prächtigen Aushängeschild als Fabrikant ist Mac Mahone — mindestens bei den richtigen Leuten — auch noch als etwas anderes bekannt, nämlich als einer der führenden Unterweltbosse von Manhattan.

Wir sprachen noch fast eine Stunde mit Otto Heming und verabschiedeten uns dann. Es war Phil, der auf dem Wege zur Tür wie nebenbei noch sagte: »Trägt dieser Mahone eigentlich immer einen Smoking, wenn er bei Ihnen aufkreuzt?«

»Einen Smoking?« wiederholte Otto arglos. »Ich habe ihn noch nie im Smoking gesehen. Gestern hatte er eine blaue Klubjacke an, mit dem Emblem eines Jachtklubs auf der Brust. Und mit goldenen Knöpfen…«

»… mit einem Anker darauf«, fuhr ich an seiner Stelle fort.

»Richtig«, bestätigte Otto. »Goldene Knöpfe mit einem Anker darauf.«

***

Im Vorzimmer sah es aus wie in einem Ausstellungsraum moderner Bliromöbel. Zwei junge Mädchen klapperten im Hintergrund an elektrischen Schreibmaschinen. Weiter vorn regierte eine attraktive Brünette von annähernd 40 Jahren an einem Schreibtisch, auf dem eine Vase mit roten Nelken, das graue Gehäuse einer Gegensprechanlage und ein Telefon standen. Außer einem in rotes Leder gebundenen Terminkalender gab es auf ihrem Schreibtisch kein Blatt Papier. Als wir zu dritt aufkreuzten, wandte sie uns das gepflegte Gesicht zu, lächelte andeutungsweise und fragte, was sie für uns tun könnte.

Stone trat einen Schritt vor.

»Ich bin Lieutenant Stone von der Kriminalabteilung der City Police«, sagte er und ließ seinen Ausweis sehen. »Wir möchten mit Mr. Mahone sprechen.«

Die Brünette bedachte den Ausweis mit einem prüfenden Blick, dann deutete sie auf eine Reihe von sechs schnurgerade ausgerichteten Sesseln: »Wollen Sie einen Augenblick Platz nehmen? Ich werde sehen, ob Mr. Mahone frei ist.« Sie öffnete eine Tür, deren Rückseite gepolstert war. Dahinter gab es eine zweite Tür, die ebenfalls gepolstert war. Aber zwischen den beiden Türen war so viel Platz, daß man erst die eine hinter sich zuziehen konnte, bevor man die nächste öffnete. Und genau das tat die Sekretärin. Wir warteten. Die beiden Mädchen im Hintergrund des großen Büros bedachten uns mit einem flüchtigen, uninteressierten Blick, dann hämmerten sie weiter auf ihre Maschinen ein.

»Erwähnen Sie, wenn es sich einrichten läßt, nicht, daß wir vom FBI sind«, sagte ich leise zu Stone. »Wenn es nötig werden sollte, können wir das immer noch ausspielen.«

Stone nickte. Wir warteten. Die Zeit verging, die Mädchen klapperten auf den Schreibmaschinen, und nichts geschah. Übermäßigen Respekt vor der Polizei schien man hier nicht zu haben.

Endlich erschien die Sekretärin wieder. Jetzt hatte sie beide Türen hinter sich offengelassen.

»Mr. Mahone läßt bitten«, sagte sie mit undurchdringlicher Miene.

Wir marschierten hinein, wobei wir Stone vorangehen ließen. Das Zimmer, in das wir kamen, war noch größer als der Wartesaal, aus dem wir kamen. Vorn gab es eine Sitzgruppe und hinten Mahones Schreibtisch. Dazwischen gab es nur 15 Yard Teppich. Wir gingen darüber hin wie auf Wolken. Der Schreibtisch hatte Ausmaße, daß man einen Sportwagen darin hätte verstecken können. Als wir uns dem Ungetüm näherten, stemmte sich Mahone in die Höhe.

Er war ein Mann unbestimmbaren Alters. Er konnte älter als 30 und jünger als 50 sein, dazwischen war alles möglich. Ich schätzte seine Größe auf knapp sechs Fuß und sein Gewicht auf annähernd 180 Pfund. Aber es waren 180 trainierte Pfunde, von Sport, Masseuren und richtiger Ernährung in Hochform gehalten. Sein fast viereckiges Gesicht war gebräunt, als sei er gerade von einem ausgiebigen Urlaub im Süden zurückgekehrt. An den Schläfen gab es ein paar silbergraue Strähnen in dem sonst dunkelbraunen kurzgeschorenen Haar. Kinn und Nase waren stark ausgeprägt, die Augenbrauen so exakt gezeichnet, daß man sich unwillkürlich fragte, ob er die Konturen rasieren ließ. Das Auffälligste an ihm aber waren seine mausgrauen starren Augen. Sie wirkten so unpersönlich, daß sie fast an künstliche Augen erinnerten.

»Lieutenant Stone?« fragte Mahone mit einer tiefen bellenden Stimme.

»Ja«, erwiderte der junge Polizeioffizier. »Das bin ich. Das sind Phil Decker und Jerry Cotton. Wie ich Ihrer Sekretärin schon sagte, bin ich Lieutenant bei der Kriminalabteilung.«

»Schießen Sie los!« forderte er Stone auf.

»Wir stellen Ermittlungen hinsichtlich einer gewissen Fay Lorra an«, sagte Stone vage. »Kennen Sie eine Dame dieses Namens?«

»Fay, Fay — meinen Sie eine Bardame?«

»Allerdings, ja.«

»Im Club 27 gibt es ein Mädchen, das Fay heißt. Ich bin gelegentlich da und habe auch schon hin und wieder ein Wort mit ihr gewechselt. Steckt sie in Schwierigkeiten?«

»Hielten Sie das für möglich?«

Mahone zuckte die Achseln.

»Woher soll ich das wissen? Auf mich machte sie einen ganz netten Eindruck.«

»Einen netteren als die anderen Bardamen?«

»Lieber Himmel, Bardame ist Bardame.«

»Wann haben Sie zum letzten Mal mit Fay Lorra gesprochen.«

»Gestern abend. Heute nacht, um genauer zu sein. Es war bestimmt schon früher Morgen, als ich nach Hause ging.«

»Können Sie sich zufällig an die genaue Zeit erinnern, als Sie den Club betraten?«

»Das muß irgendwann gegen zwei Uhr früh gewesen sein. Ich hatte gestern abend ein paar Geschäftsfreunde zum Essen eingeladen, anschließend saßen wir noch zusammen und tranken ein paar Cocktails, aber wir sprachen pausenlos von Geschäften. Als sie sich endlich verabschiedeten, war ich ziemlich fertig. Ich beschloß, für mich allein noch ein paar Drinks im Club 27 zu nehmen. Da muß ich, wie gesagt, gegen zwei angekommen sein.«

»Fiel Ihnen irgend etwas dort auf?«

»Nein. Es war alles wie sonst auch.«

»Wann verließen Sie das Lokal wieder?«

»Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Aber ich war einer der letzten, und da sie dort gewöhnlich gegen fünf schließen, muß es wohl kurz zuvor gewesen sein.«

»Was taten Sie, als Sie den Club verlassen hatten?«

»Was, zum Teufel, hätte ich denn um die Zeit wohl tun sollen? Meinen Wagen aufsuchen und nach Hause fahren, das tat ich.«

»Sie sind selbst gefahren?«

»Wollen Sie mir nachträglich einen Strick drehen wegen Alkohol und Autofahren? Nein, Lieutenant, ich muß Sie enttäuschen. Ich habe einen Fahrer.«

»Würden Sie uns seinen Namen sagen?«

Mahone runzelte die Stirn. Es war die erste Bewegung, die ich in seinem Gesicht sah.

»Ich verstehe zwar nicht, was das ganze Theater bedeuten soll, aber bitte: Mein Fahrer heißt Jackson, Thomas Jackson. Das ist der Fahrer, der gestern nacht Dienst hatte.«

»Sie haben demnach noch einen zweiten Chauffeur?«

»Im ganzen sogar drei, Lieutenant. Vielleicht haben Sie schon mal davon gehört, daß es bei uns Gewerkschaften gibt. Ich kann meine Fahrer wöchentlich nur so und so viele Stunden beschäftigen, sonst macht die Gewerkschaft Krach. Da ich selbst mit einem Acht-Stunden-Tag nicht auskomme, brauche ich insgesamt drei Fahrer, die sich Tag und Nacht, Wochen- und sonntags gegenseitig ablösen. Gestern nacht war 'Jackson an der Reihe.«

»Okay. Haben Sie sich mit Fay Lorra unterhalten, als Sie im Club 27 waren?«

»Sicher. Ich bin ja hingegangen, weil ich von geschäftlichen Dingen abschalten wollte. Also habe ich mit dem Mädchen geredet, das mich an der Bar bediente.«

»Können Sie sich erinnern, was gesprochen wurde?«

»Der übliche Quatsch, den man einer Bardame erzählt. Daß sie ein verteufelt hübsches Mädchen ist und so weiter.«

Stone zeigte, daß sie ihm Hartnäckigkeit beigebracht hatten. Höflich, aber konsequent fragte er: »Was heißt ,und so weiter?«

Mahone verriet zum ersten Male Zeichen von Ungeduld. Er bedachte Stone mit einem ärgerlichen Blick.

»Lieutenant, ich habe es mir weder gemerkt noch aufgeschrieben, was ich der Bardame erzählt habe oder was sie zu mir gesagt hat. Es war unverbindliches Gewäsch, das sich kein Mensch gemerkt hätte.«

»Schien Fay Lorra irgendwie aufgeregt zu sein? Hatte sie Angst? War sie unruhig, nervös oder gereizt?«

»Das muß man der Kleinen lassen: Sie ist nie nervös oder gereizt, sondern immer gleich freundlich. Vielleicht unterhält man sich deshalb gern mit ihr nach einem aufreibenden Tag.«

»Hatten Sie irgendwelche Interessen an dem Mädchen?« fragte Stone wie nebenbei.

Jetzt schoß Mahone das Blut ins Gesicht. Nach seiner meisterhaften Beherrschung bisher kam es für uns ziemlich überraschend.

»Das ist unverschämt!« bellte er Stone an. »Selbst wenn, würde ich es Ihnen bestimmt nicht auf die Nase binden! Mein Privatleben geht Sie und alle anderen Menschen einen Dreck an!«

Stone behielt seine unerschütterliche Ruhe bei.

»Im Zusammenhang mit unseren Ermittlungen fahnden wir nach einem Mann, der in seiner Kleidung ein paar bestimmte Merkmale aufwies«, sagte er so unbestimmt, daß man sich alles und nichts dabei denken konnte. »Wären Sie so freundlich, uns zu sagen, was für Kleidung Sie trugen, als Sie vergangene Nacht in den Club 27 kamen?«

Mahone ließ sich zum ersten Male Zeit mit der Antwort. Er starrte zwischen uns hindurch ins Leere und schien zu überlegen.

»Irgendwas Dunkles«, brummte er schließlich. »Wahrscheinlich einen Abendanzug. Ich kann es nicht genau sagen.«

»Sie haben Fay Lorra nicht zufällig noch einmal zu Gesicht bekommen, nachdem Sie die Bar verlassen hatten?«

»Nein, zum Teufel!«

»Besitzen Sie einen Waffenschein?«

»Das wissen Sie doch!«

»Wir haben uns noch nicht vergewissert. Würden Sie deshalb, bitte, meine Frage beantworten?«

»Nach dem fünften Zusatz zur Verfassung brauche ich Ihnen überhaupt keine Frage zu beantworten, verdammt noch mal. Das wissen Sie besser als ich. Und ich denke, daß ich jetzt geduldig genug gewesen bin. Haben Sie einen Haftbefehl gegen mich?«

»Nein.«

»Einen Durchsuchungsbefehl?«

»Nein.«

»Schön.« Mahone stemmte sich wieder in die Höhe. »Dann schwirren Sie jetzt ab! Iph habe keine Zeit mehr. Wenn Sie etwas von mir wissen wollen, lassen Sie mich zu einer richterlichen Vernehmung vorladen. Der Polizei gebe ich keinerlei Auskünfte mehr.«

Auch wir standen auf. Stone sagte mit unbewegtem Gesicht: »Das ist Ihr gutes Recht. Auf Wiedersehen, Mr. Mahone. Wenn ich mir noch eine abschließende Bemerkung erlauben darf: Ich bin ziemlich sicher, daß wir uns Wiedersehen werden.«

Wir ließen ihn stehen und gingen. Aber schon während wir hinausgingen, entstand in meinen Gedanken ein kleiner Plan…

Phil und Stone wollten sich um ein paar andere Dinge kümmern, während ich allein noch einmal zu Otto Herning fuhr, dem Chef-Barkeeper des Club 27. Als mich der alte Mixer in sein Zimmer führte, hatte er meinen Namen vergessen. Ich stellte mich noch einmal vor.

»Ach ja, Cotton, richtig«, sagte Herning und schüttelte den Kopf. »Mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut wie früher, Sie müssen schon entschuldigen. Was kann ich noch für Sie tun, Mr. Cotton?«

»Da sind noch ein paar Kleinigkeiten, über die ich mich gern informiert hätte, Mr. Herning«, sagte ich, während ich vor dem großen Aquarium stehenblieb und mir die Fische ansah. »Als Fay Lorra heute nacht die Bar verließ, hatte sie da Geld bei sich oder nicht? Wissen Sie das zufällig?«

»Aber ja. Ich stand doch neben ihr, wie sie ihr Trinkgeld zusammenzählte und sich die entsprechende Notiz in ihrem Kalender machte. Sie muß um 600 Dollar gehabt haben, vielleicht etwas mehr, vielleicht etwas weniger.«

»Wohin tat sie das Geld?«

»Es war ein kleines Päckchen Banknoten. Sie rollte sie zusammen und stopfte die Rolle in ihre Handtasche.«

»Das haben Sie selbst gesehen?«

»Ja. Außerdem hat sie das jede Nacht so gemacht. Sie brachte das Geld jeweils am nächsten Vormittag zu ihrer Bank. Gestern erzählte sie mir, daß sie schon 17 000 Dollar gespart hätte. Aber sie wollte auf 50 000 kommen. Sie scheint sehr verliebt gewesen zu sein.«

»Woraus schließen Sie das?«

»Sie deutete an, daß sie die 50 000 Dollar brauchte, damit sich ein junger Mann in drei Jahren die modernste Arztpraxis einrichten könnte, die es in ganz New York gibt. Wenn ein Mädchen so viel für einen Mann tut, muß sie ihn wohl sehr lieben, nicht wahr?«

»Das ist anzunehmen. Kennen Sie den Namen des jungen Mannes?«

»Nein. Es war das erste Mal, daß Fay überhaupt davon sprach. Aber Sie reden die ganze Zeit fast nur von Fay. Was hat Fay damit zu tun?«

Ich überlegte. Es war inzwischen bereits später Nachmittag geworden, und wahrscheinlich brachten die ersten Abendblätter schon die Geschichte. Es hatte also keinen Sinn mehr, Fays Tod länger zu verheimlichen.

»Fay Lorra ist tot, Herning«, sagte ich. Der alte Mann sah mich ein paar Sekunden stumm an. Dann tappte er seltsam unbeholfen rückwärts, ließ sich in den nächsten Sessel sinken und atmete mühsam. Auf einmal sah er so alt aus, wie er wirklich war.

»Oh, nein«, kam es leise von seinen Lippen. »Doch nicht Fay!«

Ich ließ ihm eine Weile Zeit, bevor ich hinzufügte: »Sie wurde ermordet, Herning. Ihre Handtasche lag geöffnet neben ihr. Das Geld, von dem Sie sprachen, fehlt. Es spricht also alles für einen Raubmord.«

Tränen traten in die Augen des alten Mannes.

»Wie kann man nur so etwas tun?« fragte er erschüttert. »Sehen Sie, ich hätte mein ganzes Geld dafür hergegeben. Ein Mädchen wie Fay… Ich begreife das nicht…«

»Wer begreift schon eine solche Tat? Helfen Sie uns, den Mörder zu finden, Mr. Herning«, bat ich. »Es ist ein Mann, der bereits fünfmal gemordet hat. Jedesmal war es ein Raubmord. Jedesmal schien er gewußt zu haben, daß sein Opfer einen nennenswerten Betrag bei sich hatte. Es hat schon Raubmörder gegeben, die für zehn Dollar töteten. Unser Mann tut das nicht. Er weiß offenbar jedesmal genau, daß es sich für ihn lohnen wird. Woher kann er es wissen? Wer, Mr. Herning, konnte wissen, daß Fay Lorra gut verdiente, daß sie jede Nacht mit ein paar hundert Dollar baren Geldes nach Hause ging? Das ist die Frage. Bitte, denken Sie darüber nach! Stellen Sie uns eine Liste zusammen von allen Leuten, die es gewußt haben können. Nehmen Sie sich Zeit dafür, aber versuchen Sie, niemand zu vergessen. Lassen Sie vor allem keinen Namen nur aus dem Grunde aus, weil Sie dem Betreffenden eine solche Tat niemals Zutrauen würden! Es gibt nur ganz selten einen Mörder, dem man wirklich einen Mord Zutrauen würde. Verstehen Sie, was ich meine?«

Otto Herning nickte. Er gab mir zum Abschied die Hand.

»Ich werde es machen«, versprach er. »Ich werde die Liste aufstellen. Verlassen Sie sich darauf, Mr. Cotton. Wer auch immer Fay umgebracht haben mag, er soll seiner gerechten Strafe nicht entgehen.«

»Ich danke Ihnen, Mr. Herning. Schicken Sie die Liste an die Mordabteilung Manhattan Süd, City Police, zu Händen von Lieutenant Stone.«

Ich ging und ließ den noch immer fassungslosen alten Mann allein in seiner Wohnung zurück, bei seinen stummen Fischen und seinen Pokalen.

***

Wir saßen in Stones Büro und tranken heißen Kaffee aus Pappbechern, die man kaum anfassen konnte. Die üblichen Routinearbeiten waren getan. Der Inhalt von Fays Handtasche war auf Fingerspuren hin überprüft worden. Es schien, als hätte innerhalb eines Jahres niemand außer Fay selbst ihr Eigentum berührt, denn es gab nicht eine einzige Fingerspur, die nicht von Fay selbst gestammt hätte.

Tibby, der quecksilbrige Sergeant, hatte die Wohnung des Mädchens durchsucht und zunächst einmal jedes Stück Papier beschlagnahmt, das sich darin befunden hatte. Nun wurden alle ihre Briefe und sonstigen Papiere genau studiert. Vielleicht ließ sich in ihnen ein Hinweis auf einen potentiellen Täter finden.

»Übrigens muß sich der Portier vom Woodward Hotel geirrt haben«, sagte Tibby. »Ich habe seine Angaben an Ort und Stelle geprüft. Der Mann ist nicht mehr der Jüngste. Als der Schuß fiel, hockte er in seiner Loge, hatte die Schuhe ausgezogen und die Beine auf den Tisch gelegt, um ein Nickerchen zu machen. Die letzten Hotelgäste waren um halb vier nach Hause gekommen, und er brauchte folglich kaum mit einer Störung zu rechnen. Der Schuß weckte ihn. Er schlurfte barfuß zur abgeschlossenen Tür und sah hinaus, ohne etwas zu bemerken. Er sah nur irgend etwas Weißes in der Toreinfahrt schräg gegenüber. Es machte ihn neugierig. Er ging in seine Loge zurück und zog die Schuhe an. Dann nahm er den Schlüssel, durchquerte noch einmal die nicht gerade kleine Halle, schloß die Tür auf und ging quer über den recht breiten Broadway. Bis er am Tatort ankam, müssen wenigstens fünf, vielleicht sogar sieben oder acht Minuten vergangen sein.«

»Mehr als genug Zeit für den Mörder«, brummte ich. »Wenn wir von der Annahme ausgehen, daß der Mörder wußte, das Geld seines Opfers befinde sich in der Handtasche, dann brauchte er meiner Meinung nach nicht mehr als eine oder höchstens zwei Minuten, um zu schießen, die Handtasche aufzureißen, das Geld herauszunehmen und zu verschwinden.«

»Stimmt«, meinte Tibby. »Und wenn er ein flinker Junge war, kann er es sogar in weniger als einer Minute getan haben.« Ich wandte mich an Stone: »Was ist mit dem Durchsuchungsbefehl? Haben Sie ihn besorgt, während ich bei Herning war?«

Stone zog seine mittlere Schreibtischschublade auf und schwenkte ein Blatt Papier. Ich nickte zufrieden. Phil bot Zigaretten an. Wir bedienten uns. Eine Weile rauchten wir schweigend. Dann klingelte irgendwann das Telefon. Stone nahm ab und reichte mir gleich darauf den Hörer.

Es war Mr. High, unser Distriktchef. Ich informierte ihn vom Stand der Dinge.

»Was ist mit einer Sonderkommission, Jerry?« fragte er.

»Im Augenblick ist es dazu noch zu früh, Chef«, erwiderte ich. »Ich wüßte gar nicht, was für Arbeit wir den Leuten übertragen sollten.«

»Wie Sie meinen, Jerry. Aber denken Sie daran, daß der Fall von Washington als besonders dringlich angesehen wird!«

»Von mir auch, Chef«, sagte ich hart. »Wer fünfmal einen Revolver zieht und für ein paar Dollar kaltblütig mordet, dem muß das Handwerk schnellstens gelegt werden. Trotzdem können wir im Augenblick mit einer Sonderkommission noch nichts anfangen.«

»Ich verlasse mich auf Ihr Urteil, Jerry. Ich werde bis gegen zehn Uhr im Büro sein. Sollte sich in diesem Fall noch irgend etwas ergeben, rufen Sie mich an! Wenn sich später etwas Wichtiges ereignet, lassen Sie mich zu Hause anrufen, gleichgültig, wieviel Uhr es gerade ist.«

»Okay, Chef.«

Stone legte den Hörer zurück auf die Gabel. Phil blies kunstgerecht einen Rauchring, sah ihm versonnen nach, wie der Rauch sich gemächlich verflüchtigte, und dann erklärte er plötzlich: »Ich habe eine Idee.«

Wir sahen ihn gespannt an.

»Der Täter war in der Nacht vom 26. auf den 27. Oktober im Will County in Illinois«, zählte Phil an seinen Fingern auf, »am 16. Dezember in Newark, am 22. Januar in Miami und mit Sicherheit heute nacht in New York. Es ist nicht anzunehmen, daß er überall an diesen verschiedenen Plätzen eine private Wohnung unterhält. Also muß er woanders geschlafen haben. In einem Hotel, einem Motel, einer Pension oder etwas ähnlichem.«

Ich winkte ab. »Sämtliche Schlafgelegenheiten dieser Art sind im Will County, in Newark und in Miami von der Polizei überprüft worden, Phil. Hast du das nicht in den Berichten gelesen?«

»Natürlich habe ich es gelesen«, brummte Phil halb beleidigt. »Aber sie sind unabhängig voneinander geprüft worden! Verstehst du den Unterschied?«

»Ich begreife, offen gestanden, nicht, was dein ›unabhängig voneinander‹ bedeuten soll, alter Junge.«

»Niemand hat die Hotelanmeldungen aus Miami mit denen von Newark verglichen. Oder die aus Newark mit denen vom Will County.«

»Der Täter wird sich kaum mit dem richtigen und überall mit demselben Namen eingetragen haben, wenn er wirklich in einem Hotel übernachtet hätte.«

»Mag sein. Aber du weißt selbst, wie oft Leute ihre Anfangsbuchstaben beibehalten, wenn sie sich einen anderen Namen zulegen. Die Frage wäre, ob es im Will County, in Newark, in Miami und hier bei uns zur jeweils fraglichen Zeit eine Hotelanmeldung gibt, die die gleichen Anfangsbuchstaben hat. Oder sonst etwas Übereinstimmendes.«

Ich grinste breit. »Sehen Sie, Stone«, sagte ich, »deshalb schätze ich diesen Burschen so: Einmal im Jahr hat er eine brauchbare Idee. Das ist mehr, als viele Leute Zeit ihres Lebens zustandebringen.«

»Ich«, sagte Phil mit einem deutlichen Blick zu mir, »ich kenne einen Mann, der in zehn Jahren nicht einmal eine brauchbare Idee hat.«

Ich telefonierte mit der Zentrale in Washington. Nach einigem Hin und Her meldete sich einer unserer großen Bosse, ein gewisser Fileson. Ich setzte ihm Phils Idee auseinander. Er hielt sich nicht mit Kommentaren auf.

»In Ordnung, Cotton«, sagte er. »Wir werden Listen von allen Leuten aufstellen lassen, die am fraglichen Tage im Umkreis von 30 Meilen vom Tatort in einem Hotel, Motel und so fort als Übernachtungsgäste eingetragen waren. Den Vergleich aller dieser Listen übernehmen wir hier in Washington. Wenn sich Verdachtsmomente ergeben, bekommen alle zuständigen Behörden fernschriftlich Bescheid. Wann können wir die Liste aus New York haben?«

»Zwei Tage wird es wohl dauern«, sagte ich vorsichtig.

»Okay. Und — eh — sagen Sie Decker, daß ich seine Idee gut finde.«

Klick — die Verbindung war unterbrochen. Ich gab Filesons Lob an Phil weiter.

Die jetzt erforderlichen Nachforschungen in sämtlichen Hotels, Pensionen und sonstigen Übernachtungsmöglichkeiten konnten nur von der City Police bewältigt werden. Mit ihrem Heer von 25 000 Mitgliedern war sie der geeignete Apparat, um eine so riesenhafte Befragung auszuführen. Ich rief Captain Hywood an, der schon nach Hause gegangen war und den mein Anruf gerade beim Abendessen störte. Jedenfalls schien es mir, als ob er noch kaute, als er seinen Namen in den Hörer brüllte.

Ich setzte ihm genau auseinander, um was es ging. Er verstand auf Anhieb, was wir uns von dieser Riesenaktion erhofften.

»Die Geschichte wälze ich an die Reviere ab«, knürrte er. »Jedes Revier ist zuständig für die in seinem Bereich liegenden Hotels. Ich lasse die Revierleiter per Rundspruch verständigen. Morgen früh will ich von sämtlichen Revieren die entsprechenden Listen haben, lasse sie durch Stichproben prüfen, ob auch nichts vergessen wurde, und anschließend können Sie den Kram haben.«

»Schicken Sie die Listen gleich an unsere Zentrale, Hywood!« bat ich. »Die Auswertung wird in Washington vorgenommen.«

Wir tranken den Rest von unserem Kaffee und warteten auf die Rückkehr der beiden Detektive, die Stone vor mehr als zwei Stunden mit einer bestimmten Adresse losgeschickt hatte, die man auf einigen Briefen in Fay Lorras Wohnung entdeckt hatte. Endlich kehrten die beiden zurück. Sie brachten einen jungen Mann von etwa 25 Jahren mit. Er hieß Mike Steward, war Medizinstudent und hätte bei seiner Figur genauso gut als Preisringer in der Schwergewichtsklasse auftreten können.

»Da ist er, Lieutenant«, sagte einer der beiden Detektive.

»Da ist er!« äffte Steward nach, stemmte die Fäuste in die Hüften und sah sich herausfordernd um. »Verdammt, wo sind wir hier eigentlich? Noch in den Vereinigten Staaten? Das kann doch unmöglich der Fall sein! Ich sitze mitten in einer wichtigen Zwischenprüfung, da platzen diese beiden — hm — also: diese beiden Männer herein, halten mir irgendein Stück Blech unter die Nase und erklären mir, daß ihr Lieutenant mich unbedingt und sofort sehen möchte. Sie haben keinen Haftbefehl, sie erklärten, daß nichts gegen mich vorliegt, aber daß ich trotzdem und auf der Stelle mitgehen müßte. Noch gibt es in diesem Lande etwas wie eine Verfassung mit all ihren Zusätzen, die die Rechte der Bürger garantiert. Falls Sie es wirklich nicht wissen sollten, dann bin ich, verdammt noch mal, genau der richtige Mann, um es Ihnen klarzumachen!«

Stone blieb völlig ruhig. »Wenn Sie ein bißchen Überdruckdampf abgelassen haben, können wir uns vielleicht mal vernünftig unterhalten?« schlug er vor.

»Das ist doch die Höhe!« schnaufte der Student.

»Setzen Sie sich da in den Stuhl, und beantworten Sie mir bitte wahrheitsgetreu ein paar Fragen. Ich fürchte, Sie werden sehr bald einsehen, daß wir mehr als zwingende Gründe hatten, Sie aus einer Prüfung herauszuholen. Sie heißen Mike Steward, sind 25 Jahre alt und studieren seit vier Jahren Medizin. Ist das richtig?«

»Ja.«

»Sie haben keine Angehörigen mehr?«

»Nein. Mein Vater ist schon lange tot, meine Mutter starb vor sechs Jahren. Andere Verwandte habe ich nie gehabt.«

»Was haben Sie in der letzten Nacht getan?«

»Für die Prüfung gebüffelt.«

»Die ganze Nacht?«

»Bis sechs Uhr früh. Dann habe ich verbucht, ein paar Stunden zu schlafen. Um drei mußte ich zur Prüfung erscheinen.«

»Gibt es jemand, der Ihre Angaben bestätigen könnte?«

Steward runzelte die Stirn. »Sie meinen, ob ich einen Zeugen habe? Zwei, wenn Sie es ganz genau wissen wollen. Robby Miller und Ben Martins. Die haben mich abgefragt. Die ganze Nacht.«

»Schreiben Sie mir die Adressen auf!«

Stone schob ihm ein Blatt Papier hin.

»Ich denke nicht daran«, knurrte Steward, holte Luft und wollte offenbar wieder einmal explodieren.

Phil kam ihm zuvor. »Hören Sie mal, Sie brodelnder Vulkan«, sagte er gelassen, »dies hier ist die Mordabteilung der City Police. Mord, verstanden? Kapitalverbrechen Nummer eins. Hier geht es nicht um abhanden gekommene Kanarienvögel. Schreiben Sie die Adressen auf und seien Sie heilfroh, daß Sie überhaupt Zeugen haben!«

»Nicht, bevor Sie mir sagen, was eigentlich gespielt wird«, beharrte der Bursche hartnäckig. »Ich habe ein Recht darauf…«

»Kennen Sie Fay Lorra?« fragte Stone scharf.

Steward warf sich auf seinem Stuhl herum, daß er beinahe mit dem Stuhl umgekippt wäre.

»Was ist mit Fay?« fauchte er, und seine Schläfenadern schwollen an.

»Sie wurde heute früh gegen lünf Uhr ermordet«, sagte Stone leise.

Die Stille war so dicht, daß man sie wie eine körperliche Last empfand. Stone sah den Studenten stumm an. Steward sackte auf seinem Stuhl zurück. Die Muskeln in seinem Gesicht erschlafften. Halboffenen Mundes blickte er auf den Lieutenant. In seine Augen trat ein flehender Ausdruck. Er schien darauf zu warten, daß Stone seine ungeheuerliche Behauptung zurücknähme, daß er sie einschränkte oder als einen dummen Scherz erklärte. Aber nichts dergleichen geschah. Steward sah uns der Reihe nach an. Unsere Gesichter waren ihm keine Hilfe. Er blickte erneut zu dem Lieutenant.

»Das kann doch nicht wahr sein«, krächzte er mit schwankender Stimme. »Eine Verwechslung, was? Sie verwechseln irgendein Mädchen mit Fay! Bestimmt, so muß es sein. Niemand auf dieser Welt könnte Fay etwas zuleide tun. Ich bin ganz sicher…«

Stone zögerte einen Augenblick. Dann kramte er in einem Berg von Berichten und Fotos. Schließlich schob er eine Aufnahme quer über den Schreibtisch, und er tat es, ohne ein Wort dabei zu sagen.

Steward beugte sich vor. Seine Augen weiteten sich. Plötzlich sank sein Kopf nach vorn. Aus seiner Brust kam ein unartikulierter Laut des Schmerzes. Ich stand auf und ging zum Fenster. Düstere Mauern umstellten einen winzigen Hof. In ein paar Fenstern brannte Licht. Darüber reichte die Finsternis bis in den Himmel hinauf.

***

Tibby besorgte frischen Kaffee für uns alle, Zigaretten und ein Reisefläschchen Brandy. Er kippte den Schraubbecher randvoll und schob ihn dem Studenten hin. Steward hatte gerötete Augen, und der Schmerz wühlte in seiner Brust, daß wir uns unserer Hilflosigkeit wieder einmal bewußt wurden. Es gab keine Brücke zwischen unserem Verlangen, ihn irgendwie zu trösten, und dem Ausmaß des Schmerzes.

»Sie war der einzige Mensch, den ich hatte«, sagte er irgendwann einmal.

Er gab sich alle Mühe, unsere Fragen zu beantworten. Stone hatte zwei Detektive losgejagt, die Stewards Alibi überprüfen sollten. Nicht, daß wir dem armen Kerl nicht geglaubt hätten. Aber es geht nicht darum, was ein Kriminalbeamter glaubt. Sie kamen mit der Bestätigung von Stewards Aussage zurück. Ja, er hatte sich auf sein Zwischenexamen vorbereitet, während sein Mädchen umgebracht worden war.

Kurz vor zehn klingelte das Telefon. Stong unterbrach die Vernehmung. Als er den Hörer wieder auflegte, schob er mir einen Zettel mit einer Adresse herüber.

»Es ist soweit«, sagte er. »Ihr Mann sitzt in dieser Kneipe.«

»Okay.«

Ich stand auf, zog mein Jackett aus und schlüpfte in die kurze Lederjacke, die ich mir von Tibby hatte besorgen lassen. Phil musterte mich kritisch.

»Die Krawatte muß weg«, meinte er.

Ich band sie ab, öffnete den Hemdknopf und sah ihn fragend an.

»Na ja«, sagte er. »Zur Not geht es.«

Ich klopfte gegen die linke Achselhöhle.

»Fällt die Schulterhalfter nicht auf?«

Wieder musterte er mich kritisch. Ich hatte die kurze Lederjacke nur ganz unten an den beiden Reißverschlußenden zusammengehakt, den Reißverschluß selbst aber offen gelassen, damit die Jacke nicht zu eng saß. Phil ging einmal um mich herum und schüttelte den Kopf.

»Von der Seite kann man hineinsehen und sieht natürlich die Schulterhalfter«, meinte er. »Aber wenn du den Reißverschluß ganz zumachst, wird die Ausbeulung in der Achselhöhle erst recht auffallen.«

»Also runter mit dem Ding!« sagte ich und knüpfte die Schulterhalfter ab. Den Dienstrevolver schob ich mit dem Lauf links über die Hüfte in den Hosenbund.

»So geht es einigermaßen«, sagte Phil.

»Aber achte darauf, daß dir die Jacke nicht auf geht!«

»Okay. Wir sehen uns hier wieder. Allerdings kann es spät werden.«

»Zerbrich dir darüber nur nicht den Kopf!« brummte Phil. »Wir haben auch noch genug zu tun.«

»Also«, sagte ich und winkte den anderen zu. »So long!«

Sie nickten, und ich ging hinaus. In den Korridoren der Mordabteilung begegnete ich einigen Beamten, die mit Akten in der Hand herumliefen oder Zeugen zur Vernehmung brachten oder wie ich auf dem Weg waren, um irgendwo in dieser Riesenstadt Ermittlungen anzustellen.

Die Kneipe, die mein Ziel war, lag in der Downtown, nicht weit von der Bowery. Sie glich einem großen Schlauch. Es gab eine schier endlose Bar, davor einen schmalen Gang und winzige Tische an der Wand gegenüber. Als ich die Bude betrat, schrillte eine Musikbox. Rauchschwaden hingen in der Luft.

Zwei Wermutbrüder nuckelten abwechselnd an ihrer Flasche. An der endlosen Bar hockten 40 oder 50 Männer mit aufgestemmten Ellenbogen vor ihren Bier- oder Schnapsgläsern. Ich schüttelte mir eine Zigarette aus der Schachtel, steckte sie an und schlenderte langsam den langen Schlauch zwischen Bar und Wand hinab.

Ungefähr in der Mitte fand ich den Detektiv, den Stone auf diese Aufgabe angesetzt hatte. Er war ein mittelgroßer dicker Mann von etwa 50 Jahren und sah aus, als betreibe er irgendwo eine kleine Weinhandlung, dessen bester Kunde er selbst sei. Genau hinter ihm hing ein Spielautomat an der Wand. Ich suchte ein paar Nickel aus der Hosentasche und setzte die drei Zahlenrollen in Gang.

Der Dicke trat neben mich. »Sie werden wohl kaum Glück haben, Mister«, sagte er. »Das Ding hat vor ein paar Minuten erst zweimal hintereinander den Hauptgewinn ausgeworfen.«

»Aller guten Dinge sind drei«, sagte ich, ließ die Zigarette im Mundwinkel hängen und beobachtete die letzte noch laufende Rolle.

Niemand kümmerte sich um uns. Der Dicke stellte sich auf die Zehenspitzen, als wollte er über meine Schulter blicken. Leise drang es an mein Ohr: »Der Bursche im grauen Anzug mit der schreiend gelben Krawatte.«

Die letzte Rolle blieb stehen. Klirrend fielen acht Nickel in den Zahlbecher. Ich fischte sie heraus und sagte zufrieden: »Danke.«

Der Dicke wandte sich wieder seinem Bierglas zu, und ich ließ ihn stehen. Ein paar Schritte weiter an der langen Theke entlang saß der einzige Mann, der einen grauen Anzug trug. Neben ihm rutschte gerade eine stark geschminkte Lady vom Barhocker. Ich nutzte die Gelegenheit aus und kletterte auf den frei gewordenen Sitz.

Mit einem flüchtigen Blick aus den Augenwinkeln sah ich, daß er Whisky trank. Whisky on the rocks. Das taten hier drin nicht viele. Die meisten kippten einfach Schnäpse oder tranken Bier.

»Whisky«, sagte ich, als ein hemdsärmeliger, stiernackiger Kerl auftauchte ' und mich fragend ansah. »Mit etwas Eis.«

Der Bulle rührte sich nicht. Er sah mich nur mißtrauisch an. Ich zog ein Scheinehen aus der Hosentasche, faltete es der Länge nach und wickelte es um meinen Zeigefinger. Der Anblick einer Zehndollarnote zerstreute die Bedenken des mißtrauischen Barkeepers. Er kippte einen doppelten Whisky in ein Glas, ließ zwei Eiswürfel, dazufallen und schob es mir hin. Ich gab dem Geldröllchen einen Stips, so daß es auf ihn zurollte.

»Auf alle, die uns Gutes wünschen«, sagte ich vor mich hin. »Der Rest soll zum Teufel fahren.«

Ich nahm einen tüchtigen Schluck. Der Bulle hinter der Theke hielt meinen Zehner fest und sah mich verwundert an.

»Woher haben Sie den Trinkspruch?« fragte er.

»Auf alle, die uns Gutes wünschen — der Rest soll zum Teufel fahren«, wiederholte ich und sah nachdenklich mein Glas an. »Ein Freund von mir sagte es, w’enn wir zusammen tranken. Ein Engländer. Berufssoldat, der sich an allen windigen Ecken der Welt herumgetrieben hatte.«

Ich nahm noch einen tüchtigen Schluck.

»Wir waren Freunde«, wiederholte ich mit der Hartnäckigkeit, mit der Angesäuselte bei ihrem Thema beharren. »Freunde, kapiert? Und als ich ein paar Wochen nicht zu Hause war, tröstete er meine Freundin, ließ sie sitzen und verschwand.«

Ich kippte den Rest Whisky, schob das Glas über die Theke und sagte: »Noch einen.«

Der Bulle musterte mich wieder einmal mißtrauisch.

»Trink einen mit!« sagte ich. Und dann tat ich, als bemerke ich den Mann in dem grauen Anzug neben mir zum ersten Male. »Oh, Sie trinken auch Whisky? Sie sind ein vernünftiger Mann. Noch einen, Chef, für diesen vernünftigen Gentleman hier.«

Der Bulle zögerte einen Augenblick, dann füllte er drei Gläser mit Whisky und Eis.

»Das sind jetzt vier«, sagte er und schob mir Wechselgeld herüber.

Ich schob es zurück. »Sag Bescheid, wenn ein neues Scheinchen fällig ist.«

Der Bulle schien mit jeder Mahlzeit eine Pille Mißtrauen zu schlucken. »Du machst doch keinen Krach, he?« wollte er wissen. »Wir hatten erst gestern Scherereien mit der Polizei. Ich möchte sie heute abend nicht wieder rufen müssen.«

Ich wandte mich an den Mann im grauen Anzug. »Sehe ich aus wie jemand, der Krach macht?« fragte ich ihn herausfordernd. »Sie trinken Whisky, Mister, Sie sind ein vernünftiger Mann. Sagen Sie, ob ich aussehe wie jemand, der Krach macht?«

Er war höchstens 30 Jahre alt, hatte einen guten Anzug an und wirkte gar nicht wie ein Berufsfahrer. Eher wie jemand, der eine tüchtige Leibwache für seinen Boß abgibt und nebenbei dessen Auto fährt. Mac Mahone hatte gesagt, sein Name sei Thomas Jackson. Vielleicht stimmte das. Vielleicht auch nicht. Die Fingerabdruckkartei des FBI würde uns darüber Auskunft geben.

»Nun«, sagte der Graue nach kurzem Zögern, »ich glaube, Sie wollen ein bißchen Kummer runterspülen. Das müßte sich auch ohne Krach machen lassen, stimmt’s?«

»Natürlich läßt sich das ohne Krach machen«, sagte ich forsch. »Sie sind ein vernünftiger Mann.« Ich griff nach dem Glas.

Wir tranken. In den Augen des Mannes neben mir schien ein Ausdruck von leiser Belustigung aufzusteigen. Vielleicht amüsierte er sich über mich. Es sollte mir recht sein. Ich sah ihn neugierig an.

»Haben Sie eine feine Tapete«, sagte ich mit einem Blick auf seinen Anzug. »Mächtig guten Job, was? Naja, ich kann auch nicht klagen. Ich war gerade zwölf Wochen drunten in Venezuela. Wissen Sie, was ich da gemacht habe?«

»Nein«, sagte er mit einem dünnen Lächeln. »Was denn?«

»Ich habe einen Truck gefahren«, erklärte ich. »Einen niedlichen mittelgroßen Lastwagen. Keine Spezialfederung, kein gar nichts. Und saumäßige Straßen. Dabei war meine Ladung so empfindlich wie ein hysterisches Frauenzimmer. Jedesmal 20 Kanister Suppe. 20 Kanister über 160 Meilen, dann leer zurück und wieder 20 Kanister.«

»Was für Suppe?« fragte der Bulle hinter der Theke und kratzte sich seinen schwarzbehaarten Unterarm.

»Nitro«, sagte ich. »Nitroglyzerin. Schon mal gehört?«

Der Bulle verdrehte die Augen. In seine Haltung kam eine Spur von Achtung. Der Mann im grauen Anzug neben mir war überhaupt nicht beeindruckt.

»Sie waren Nitroglyzerinfahrer?« fragte er gleichmütig. »Ist es wahr, daß diese Jungs so verdammt viel Geld verdienen?«

»Was heißt verdammt viel?« erwiderte ich. »Bei dem Risiko? Sie sehen nicht aus, als ob Sie weniger verdient hätten als ich, aber Sie hatten garantiert kein solches Risiko.«

»Das ist wahr«, sagte er gedehnt, als ob er eigentlich das Gegenteil hätte behaupten wollen. »Ich bin allerdings auch nur ein ganz gewöhnlicher Fahrer. Cheffahrer. In einem hübschen weißen Cadillac Eldorado.«

Ich verdrehte die Augen. »Mit so einem Schlitten möchte ich mal in Urlaub fahren«, schwärmte ich.

Ich nippte an meinem Whisky. Der Barkeeper murmelte etwas und trollte sich. Mir war es recht. Der Graue bot mir eine Zigarette an, als er sah, daß meine ausgegangen war. Ich zupfte sie von den Lippen, nahm eine von seinen Zigaretten und ließ mir sogar Feuer geben.

»Muß ein reicher Bursche sein, Ihr Boß«, sagte ich. »Wenn er sich so einen Schlitten leisten kann.«

»Er hat noch einen Bentley und einen Mercedes« sagte der Graue.

»Millionär, was?« sagte ich.

»Mehrfacher«, bestätigte der Graue.

»Börse?« fragte ich.

»Textilbranche. Mac Mahone. Vielleicht haben Sie den Namen schon mal gehört.«

Ich stieß einen leichten Pfiff aus. »Soll ja nicht nur Textilbranche sein, dieser Mahone«, brummte ich. »Nach allem, was man so hört.«

»Was hört man denn?« fragte der Graue hellwach.

Ich zuckte mit den Achseln. »Es wird viel geredet in dieser Stadt. Was kümmert’s mich, wie einer Millionär wird? Reden wir von uns. Da brauchen wir uns nicht auf die Gerüchte zu verlassen.«

Er grinste. »Auch eine Idee«, sagte er.

Ich wurde vertraulich. »Sollen wir zusammen einen ordentlichen Schluck heben?« schlug ich vor. »Mir ist heute nach Gesellschaft. Aber ich mag diese Kinder nicht, die Bier trinken oder gar Cocktails, dieses gepanschte Quer-Durchs-Regal-Zeug. Sie sind vernünftig. Sie trinken Whisky. Whisky ist was Reelles.«

»Ganz meine Meinung. Okay, Nehmen wir noch einen!«

Er knipste mit den Fingern, und der Bulle kam herbeigerannt, als habe Herrchen seinem Dackel gewinkt. Die Gläser wurden aufgefüllt, und es gab frische Eiswürfel.

»Was für eine Sorte Job ist das?« fragte ich. »Cheffahrer. Manchmal stinklangweilig — oder? Stundenlang warten, wenn der Boß bei einer Freundin sitzt. Habe ich recht?«

»Es kommt vor«, gab er zu. »Aber es gleicht sich aus.«

»Wieso?«

»Heute hätte ich die,Nachtschicht. Von acht bis vier Uhr früh. Der Boß schickte mich bereits um halb neun nach Hause. Er wollte früh ins Bett. Dafür war es gestern reichlich spät.«

»Erzählen Sie mal!« forderte ich neugierig. »Ich möchte gern mal hören, wie unsere Millionäre sich die Nächte um die Ohren schlagen.«

»Ganz harmlos«, sagte der Graue. »Erst war er mit Geschäftsfreunden essen, dann fuhr er noch zu einer Bar, und anschließend warteten wir eine halbe Stunde lang vergeblich auf ein Mädchen. Sie kam nicht, der Boß verlor die Geduld, und ich brachte ihn nach Hause.«

»Donnerwetter!« staunte ich. »Gibt’s das auch, daß eine Puppe einen Millionär sitzen läßt?«

Er gab keine Antwort, sondern nippte an seinem Glas. Ich trank auch. Als die Gläser leer waren, wollte ich wieder bestellen. Aber der Graue war dagegen.

»Ich weiß was, wo mehr los ist«, brummte er und blinzelte »Kommen Sie mit?«

»Allemal«, sagte ich. »Aber unter diesen Umständen will ich mein Wechselgeld zurück. He, Chef!«

Der Bulle kam und zahlte ohne Umstände mein restliches Guthaben aus. Wir schoben uns den schmalen Gang entlang zur Tür.

»Nehmen wir ein Taxi?« fragte ich, weil der Jaguar nicht zu meiner augenblicklichen Rolle gepaßt hätte.

»Ich habe den Cadillac drüben auf dem Hof stehen«, sagte der Graue, »es muß ja nicht jeder sehen, daß ich mit dem Wagen vom Boß eine kleine Spritztour mache.«

»Fein«, meinte ich.

Ich ging neben ihm her über die Straße, in eine Einfahrt hinein und auf einen dunklen Hof. Tatsächlich stand ein Cadillac dort, ein chromverziertes Schlachtschiff auf Rädern. Ich legte die Hände auf den rechten vorderen Kotflügel und sah bewundernd an dem Schlitten entlang.

»Ein tolles Schiff«, sagte ich.

Eine Antwort bekam ich nicht. Jedenfalls keine, die aus Wörtern bestanden hätte. Statt dessen krachte mir etwas von hinten auf den Kopf, mein durchgerüttelter Verstand drehte die Wirklichkeit um und gaukelte mir vor, der Cadillac springe mir entgegen, dann dröhnte ich mit der Stirn gegen die Seite des Wagens, und damit fiel der Vorhang.

***

»Es ist zum Auswachsen«, seufzte Phil, als der Student gegangen war. »Nirgendwo ist eine wirklich verheißungsvolle Spur in Sicht.«

»Und der Knopf?« fragte Stone. »Der goldene Knopf mit dem aufgeprägten Anker? Der Barkeeper sagt, Mahone sei in der Bar gewesen und habe eine Jacke mit solchen Knöpfen getragen. Ein Knopf lag in der Nähe des toten Mädchens. Wenn sich herausstellt, daß an Mahones Jacke ein solcher Knopf fehlt…«

Phil winkte ab. »Geben Sie sich keinen falschen Hoffnungen hin, Stone! Dieser Knopf beweist nicht einmal, daß Mahone tatsächlich in dieser Einfahrt war, geschweige denn, daß er das Mädchen umgebracht hat.«

»Aber ich denke doch, daß es ein Beweis dafür ist, daß Mahone an der Stelle war, wo wir den Knopf gefunden haben«, widersprach der Lieutenant.

»Nicht im geringsten«, beharrte Phil. »Wie soll der Knopf dann dahingekommen sein?«

»Auf die einfachste Art der Welt: Mahone könnte diesen Knopf in der Bar verloren haben. Fay Lorra fand ihn, als Mahone schon gegangen war. Sie erinnerte sich, daß Mahone ein Jackett mit solchen Knöpfen trug, steckte ihn in die Tasche und wollte ihn mit nach Hause nehmen, damit die Putzfrauen den Knopf nicht wegwerfen konnten. Das Mädchen wollte den Knopf für Mahone aufheben. Als der Täter das Geld aus ihrer Handtasche riß, fiel der Knopf heraus.«

»Tatsächlich«, gab Stone zu, »das wäre eine Erklärung.«

»Ich glaube ohnedies nicht, daß Mahone der Mörder ist«, fuhr Phil fort.

»Er ist ein Gangster.«

»Darüber besteht kein Zweifel«, meinte Phil und grinste. »Auch wenn wir keine ausreichenden Beweise gegen ihn haben. Aber er ist kein Gangster von der billigen Sorte. Mahone gehört zu den Großen. Erstens hat er es nicht nötig, jemanden wegen ein paar hundert Dollar umzubringen. Das sind für Mahone lächerliche Beträge. Zweitens würde er selber so eine Dreckarbeit nicht machen. Wenn er wirklich jemand beseitigen müßte, hätte er garantiert bezahlte Kreaturen, die das für ihn erledigen.«

»Ja, das glaube ich allerdings auch.«

»Und was ihn meiner Meinung nach am stärksten als Täter ausschließt ist die Tatsache, daß Fay Lorras Mörder ja schon mehrere Raubmorde auf dem Gewissen hat. Können Sie sich vorstellen, daß Mahone durch die Lande fährt und Leute erschießt, um ihnen die Brieftasche auszuplündern?«

»Diese Vorstellung ist grotesk«, sagte Stone entschieden. »Sie haben recht, Decker.«

»Unser Mörder ist kein Gangster im üblichen Sinne«, sagte Phil überzeugt. »Berufsverbrecher würden das anders machen. Erstens würden sie kaum morden, wenn das Opfer sie nicht durch Widerstand dazu herausfordern würde. In all unseren Fällen gibt es aber nirgendwo Anzeichen eines vorausgegangenen Kampfes. Der Mörder ließ es gar nicht dazu kommen, er schoß sofort und jedesmal mit beabsichtigter tödlicher Wirkung. Das ist nicht die Art von Gewohnheitsverbrechern. Zweitens würde ein solcher Mann nicht dauernd dieselbe Waffe verwenden. Berufsgangster wissen, daß eine Mordwaffe das heißeste Eisen ist, das sie mit sich herumschleppen können. Schon nach dem ersten Mord hätte ein Berufsgangster die Waffe weggeworfen und sich eine andere besorgt. Nein, nein, unser Mann ist, wenn Sie es so nennen wollen, ein Amateur, ein Laie, keiner aus den Kreisen der Berufsgangster. Und gerade das erhöht ja seine Chance. Wir können in all unseren Karteien blättern — was nützt es, wenn der Bursche noch nie straffällig geworden und demnach in keiner Kartei vorhanden ist!«

Stone stand auf und reckte sich. Das Telefon schlug an. Der Lieutenant nahm das Gespräch entgegen und informierte Phil anschließend.

»Cotton hat den Kontakt mit Mahones Fahrer hergestellt«, sagte er.

Phil zuckte ipit den Achseln.

»Irgendwie wird das zu einer Klärung der Knopfgeschichte führen. Aber wie ich schon sagte: Mahone ist nicht unser Mörder, und deshalb ist diese Anstrengung eigentlich nur eine Nebenarbeit.«

Der junge Lieutenant ging ruhelos in seinem Zimmer auf und ab.

»Was können wir noch tun, Decker?« fragte er. »Irgend etwas müssen wir doch tun! Wir können doch nicht einfach herumsitzen und darauf warten, daß der Mörder eines Tages knieweich wird, sich selber stellt und reumütig ein Geständnis ablegt!«

»Nein, darauf können wir nicht warten, weil das nicht eintreten wird. Wir können nichts anderes tun, als auf unsere übliche, gewohnte und tausendfach bewährte Art zu arbeiten.«

»Dann sind wir bald am Ende. Wir haben vom Labor Bescheid, daß an den Gegenständen in der Handtasche des Mädchens keine Fingerspuren gesichert werden konnten, die vom Täter hätten stammen können. Meine Leute haben sämtliche Nachbarn ausgefragt. Ein paar haben im Halbschlaf den Lärm des Schusses gehört, aber sie waren zu faul, deshalb aus dem warmen Bett zu kriechen und mal nachzusehen. Es hat niemand den Mörder gesehen. Es gibt keinerlei brauchbare Spuren von ihm. Sogar Ihre Zentrale meldet, daß der Computer aus der ganzen Riesenkartei des FBI nicht eine einzige Täterkarte aussondern konnte.«

»Das war mir schon vorher klar«, sagte Phil. »Ich bleibe bei meiner Behauptung, daß unser Mann kein polizeibekannter Gangster ist.«

»Decker, soll dieser Fall vielleicht ungelöst bleiben?«

Stone machte einen niedergeschlagenen Eindruck.

»Von ungelöst ist keine Rede«, sagte Phil. »Es gibt Fälle, bei denen kann man Sich an fünf Fingern ausrechnen, wer der Täter gewesen sein muß, wenn man nur fünf Minuten am Tatort war. Andere Fälle brauchen mehr Zeit. Es sind schon Morde nach vielen Jahren erst aufgeklärt worden, Stone.«

»Nach Jahren? Das fehlte mir noch!« Phil schüttelte ernst den Kopf.

»Ich glaube nicht, daß es bei uns Jahre dauern wird, Stone. Warten Sie ab, bis in Washington die Listen mit allen Hotelanmeldungen in den Mordnächten eingegangen sind! Davon verspreche ich mir et…«

Wieder schrillte das Telefon. Stone meldete sich und deutete gleich auf die Mithörmuschel, die an seinen Apparat angeschlossen war. Phil nahm sie und hielt sie an das rechte Ohr. Er erkannte die Stimme des Barkeepers.

»… wegen der Liste«, sagte der Alte gerade.

»Welche Liste?« fragte Stone.

»Aber Mr. Cotton hat doch gesagt, ich soll eine Liste von all den Personen machen, die wußten, daß Fay jede Nacht bares Geld mit nach Hause nimmt.«

»Ach ja! Ich verstehe. Und was ist damit?«

»Ich habe schon eine Reihe von Namen aufgeschrieben. Aber was mache ich, wenn ich von jemand den Namen nicht weiß?«

»Jemand, der auf die Liste müßte?«

»Ja, Sir.«

»Erzählen Sie mal!«

»Das ist mir selber auch erst vorhin eingefallen. Vor fünf oder sechs Tagen, so genau weiß ich das nicht mehr, unterhielten sich die Barmädchen darüber, was sie mit ihrem Geld anfingen. Es war noch ganz früh am Abend, und die Kapelle war noch dabei, die Instrumente auszupacken. Wir hatten erst einen einzigen Gast, und der hockte an einem kleinen Tisch neben dem Pfeiler zwischen der Bar und der Tanzfläche. Ich bin sicher, daß er jedes Wort von dem Gespräch der Mädchen verstanden haben muß.«

»Versuchen Sie mal, sich an dieses Gespräch zu erinnern! Möglichst genau.«

»Lieber Himmel, ich wußte doch nicht, daß das einmal wichtig werden könnte. Ich habe nicht sonderlich auf das Geschnatter geachtet. Sie wissen doch, wie junge Mädchen sind. Babby — das ist die Blonde unter unseren Bardamen — sagte, sie sammle ihr Geld jeweils eine Woche lang, dann gehe sie einen Vormittag lang groß einkaufen, und was dann noch übriggeblieben sei, das bringe sie zur Bank. Fay dagegen erwähnte, daß sie ihr Geld jeden Morgen mit nach Hause nehme und täglich zur Bank bringe.«

»Sie wissen genau, daß Fay Lorra das erwähnt hat?«

»Ganz genau. Natürlich haben wir alle nicht auf den Mann geachtet, der am Pfeiler saß. In unseren Augen war däs doch ein ganz harmloses Gespräch. Wer denkt denn daran, daß jemand — also ich meine…«

»Ich verstehe schon, was Sie sagen wollen«, erwiderte Stone nachdenklich, während er sich einen Stift und Papier heranzog. »Versuchen Sie, diesen Mann zu beschreiben. Nehmen Sie sich Zeit, und vergegenwärtigen Sie sich seine Erscheinung.«

»Es war ein recht alltäglicher Mann. Nicht jünger als 28, nicht älter als vielleicht 40.«

»Wie war seine Haarfarbe?«

»Nicht hellblond und nicht schwarz. Irgendwas dazwischen. Genauer kann ich es beim besten Willen nicht sagen.«

»War er groß? Klein? Mehr in der Mitte?«

»Nicht übermäßig groß, aber auch nicht klein. Vielleicht ein bißchen hager, jedenfalls kam es mir so vor.«

»Können Sie sich erinnern, was für Augen er hatte?«

»Nein, tut mir leid. Das habe ich nicht gesehen.«

»Würden Sie ihn überhaupt wiedererkennen?«

»Ich bin nicht sicher. Es käme auf einen Versuch an.«

»Wissen Sie noch, was für Kleidung er trug?«

»Einen Anzug von grauer oder blauer Farbe. Ein Hemd mit dünnen, blauen oder grauen Streifen. Irgendeine unauffällige Krawatte.«

»Was wissen Sie sonst noch?«

»Ich versuche die ganze Zeit, ihn mir wieder vorzustellen. Ich sehe ihn auch noch vor dem Pfeiler sitzen, aber irgendwie ist das Bild undeutlich. Unsereins sieht so viele Leute jeden Tag.«

»Ja, natürlich. Hatte er nicht irgendein besonderes Kennzeichen? Trug er eine Brille? Fiel Ihnen eine Narbe auf? Hinkte er ein bißchen? Oder irgend so etwas?«

»Nein, nein, es war ein ganz gewöhnlicher Mann.«

»Trug er Ringe oder eine Krawattennadel?«

»Einen Ring! Ja! An seiner rechten Hand. Und zwar, warten Sie mal, ich glaube, am kleinen Finger der rechten Hand.«

»Was für ein Ring war es?«

»Es war ein goldener Ring, sehr merkwürdig geformt. Ein verschnörkeltes Wappen vielleicht. Jedenfalls ein Ring, wie man ihn nicht alle Tage sieht.«

»Könnte es ein Siegelring gewesen sein?«

»Möglich, ja. Aber wie gesagt: nicht alltäglich.«

Stone dachte einen Augenblick nach, dann entschied er: »Wir kommen zu Ihnen in die Bar. Ich möchte mit dem Kellner sprechen, bei dem er bezahlt hat. Erwähnen Sie nichts von unserem bevorstehenden Besuch!«

»Okay. Bis nachher also.«

Phil legte die Mithörmuschel aus der Hand. Stone wandte sich an ihn mit der Frage: »Was halten Sie davon?«

»Es könnte etwas sein«, meinte Phil vorsichtig. »Ja, ich glaube, es könnte die erste heiße Spur sein, die wir haben.«

***

Jemand trommelte hartnäckig in einem monotonen Rhythmus von rechts her gegen meinen Kopf. Es gefiel mir nicht, aber aus irgendeinem Grunde war ich zu schlapp, um etwas dagegen zu unternehmen. Nach einiger Zeit hatte ich mich sogar halbwegs an das sanfte, monotone Getrommel gewöhnt.

Etwas später wurde mir klar, daß ich in einem fahrenden Auto saß. Mein Kopf hatte Berührung mit der rechten Fensterscheibe, und von dort ging das rhythmische V ibrieren aus, das ich anfangs für ein leichtes Trommeln gehalten hatte. Ohne mich zu bewegen, sah ich vor mich hin.

Links neben mir saß jemand am Steuer. Ich spürte einen bohrenden Schmerz hinten in meinem Kopf, schloß die Augen wieder und fragte mich, was, zum Teufel, eigentlich gespielt würde.

Und das brachte mein Erinnerungsvermögen zurück. Mir fiel ein, daß ich eine Lederjacke angezogen hatte und Thomas Jackson, den Fahrer von Mac Mahone, in einer Kneipe angesprochen hatte, um ihn ein wenig über den Verlauf der letzten Nacht auszuhorchen. Ganz offensichtlich war der Bursche mißtrauisch geworden.

Wenn man rtechts neben dem Fahrer sitzt, könnte man es riskieren, ihm ins Steuer zu greifen, gleichzeitig seinen Fuß vom Gaspedal wegzustoßen und selbst auf die Bremse zu treten. Da man gleichzeitig auch noch den Mann irgendwie außer Gefecht setzen müßte, bleibt es ein riskantes Unternehmen. Und da man im Verkehr meistens andere mitgefährdet, beschloß ich, vorläufig ruhig zu bleiben. Ich ließ die Augen geschlossen und spielte weiterhin den Bewußtlosen.

Der Cadillac rollte mit mäßigem Tempo dahin. Ein kurzer Blick zwischen halb geöffneten Lidern hindurch zeigte mir, daß wir noch immer in Manhattan waren. Als ich in einer Rechtskurve hart gegen die Tür geworfen wurde, riskierte ich trotz des stechenden Schmerzes einen neuerlichen Blick.

Wir bogen von der Straße ab und fuhren zwischen zwei hohen Hauswänden auf irgendeinen Hof zu. Der Wagen hielt, ich machte die Augen zu und ließ meine Muskeln erschlaffen. Ich fühlte warmen Atem in meinem Gesicht. Ich rührte und regte mich nicht.

Die linke Tür ging. Sie schlug aber nicht wieder zu. Ich hing in meinem Sitz und wartete. Von irgendwoher näherten sich Schritte dem Wagen. Und dann hörte ich plötzlich Mahones Stimme: »Was ist los, Thomas? Am Telefon war aus dir nicht klug zu werden.«

»Ich habe einen mitgebracht, Boß. Er träumt zur Zeit. Ich gab ihm eins über den Schädel.«

»Und warum?«

»Er machte sich an mich ran und wollte mich ausquetschen. Aul die ganz sanfte Tour. Wo wir gestern gewesen sind.«

Wahrscheinlich war es Mahone, der den darauffolgenden knappen Pfiff ausstieß. Anschließend gab es eine kurze Pause. Bis Mahone verlangte: »Zeig mir den Burschen!«

Ich hörte, wie sie auf der Fahrerseite hereinkamen. Ein leichtes Knacken war offenbar das Geräusch des Schalters für die Innenbeleuchtung. Ich hing mit halb geöffneten Mund in meinem Sitz und regte mich nicht.

»Verdammt«, knurrte Mahone. »Das ist ein Schnüffler. Der war heute bei mir im Büro, zusammen mit zwei anderen. Bist du sicher, daß euch niemand gefolgt ist?«

»Absolut sicher, Boß. Ich hab genau aufgepaßt.«

»Was machen wir mit ihm? Ich muß darüber nachdenken. Du könntest jedenfalls behaupten, du hättest nicht gewußt, daß er von der Polizei ist!«

»Das habe ich wirklich nicht gewußt, Boß.«

»Hm… ich muß darüber nachdenken. Bleibe bei ihm und sorge erst einmal dafür, daß er keinen Radau macht. Ich habe die Bude voll mit den Buchmachern. Wir sind mitten in der Abrechnung. Es wird noch eine halbe Stunde dauern, bis ich mich um dieses neue Problem kümmern kann. Kannst du ihn solange auf halten?«

»Kleinigkeit, Boß. Wenn er sich rührt, kriegt er die zweite Ladung auf den Kopf.«

»Schlag ihn nicht tot! Es wäre Blödsinn, wenn wir uns einen Polizistenmord auf den Hals laden. Andererseits müssen wir erfahren, was sie von gestern nacht wissen. Irgendwie werden wir es schon aus ihm herauskriegen. Ich muß jetzt wieder ins Haus. Bis nachher.«

»Ja, Boß.«

Die Schritte entfernten sich wieder. Jackson kam herein und setzte sich wieder hinter das Steuer. Ich hörte ein leises Summen, als die automatische Antenne ausfuhr, und dann ertönte das schrille Kreischen £iner Beatband.

In meinem Kopfe war noch immer das bohrende Stechen, aber es war ein Schmerz, der sich ertragen ließ. Die Frage war, was ich tun sollte. Solange ich den Bewußtlosen spielte, war ich einigermaßen außer Gefahr. Aber wie lange konnte ich dieses Theater spielen, ohne daß es Jackson allmählich auffallen mußte?

Ich drückte den linken Ellenbogen unmerklich gegen meine Hüfte. Von meinem Dienstrevolver war nichts zu spüren. Also hatte Jackson mich durchsucht und mir die Waffe abgenommen. Ich hatte es nicht anders erwartet. Jackson mochte vor dem Finanzamt als harmloser Chef fahrer durchgehen, einem Polizisten konnte er das Märchen nicht aufbinden. Der Junge war von schwererem Kaliber.

Während ich noch überlegte, was ich tun sollte, forderte Jackson unwissentlich sein Schicksal heraus. Die Beatband schien ihm zu geräuschvoll zu sein. Er drehte am Radio. Stationen kamen herein und schwanden wieder, wenn er weiterdrehte. Ich öffnete meine Augen zu schmalen Schlitzen.

Jackson hatte sich vorgebeugt, um besser am Autoradio wählen zu können. Sein Genick lag in meiner Reichweite. Ich handelte blitzschnell.

Der erste Schlag warf ihn mit dem Gesicht gegen das Armaturenbrett. Schon der zweite, rasch nachgesetzte Schlag schickte ihn ins Land der Träume.

Ich sah mich rasch um. Jackson hatte die Autoscheinwerfer ausgeschaltet. Aber auf dem Hof brannte eine Bogenlampe. Ich sah die Mauern von Fabrikgebäuden, und vor dem Cadillac die Fassade eines Wohnhauses, das beinahe wie eine Villa wirkte. In einigen Fenstern konnte man hinter schweren Vorhängen schwache Lichtschimmer sehen.

Mit ein paar raschen Griffen durchsuchte ich Jackson. Ich fand meinen eigenen Revolver und in Jacksons Schulterhalfter einen zweiten 38er. Natürlich steckte ich beide Waffen ein.

Mit seiner Krawatte band ich ihm die Hände auf dem Rücken zusammen. Sein Hosengürtel genügte, um vorübergehend seine Füße beieinanderzuhalten. Sein eigenes Taschentuch stopfte ich ihm in den Mund, während ich meines davorband, so daß er den Knebel nicht ausspucken konnte.

Im Kofferraum eines Cadillac kann man beinahe eine kleine Wohnung einrichten. Für Jackson bot er mehr als genug Platz. Ich drückte den Deckel zu und sah mich noch einmal um. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Ungefähr 20 Schritte von mir entfernt, an der Giebelseite des Wohnhauses, parkten vier oder fünf Personenwagen. Wahrscheinlich die Autos der illegalen Buchmacher, von denen Mahone gesprochen hatte.

Eine solche Chance bot sich uns vielleicht nie wieder. Ich zog den Zündschlüssel des Cadillac ab. Das Autoradio war damit gekoppelt. Es schaltete sich aus und zog die automatische Antenne ein, als ich den Schlüssel abzog.

Mit noch immer brummendem Schädel hastete ich zwischen den beiden hoch aufragenden Hauswänden hindurch und hinaus auf die Straße. An der nächsten Ecke sah ich mich nach den Straßenschildern um. Ich war noch immer in der Downtown, im südlichen Manhattan.

In der nächsten Querstraße fand ich einen Drugstore, der noch geöffnet war. Ich ging hinein, verlangte eine Cöca und marschierte in die Ecke, wo es eine Telefonzelle gab. Ich wählte die Nummer, unter der ich Stone erreichen wollte. Aber man sagte mir, daß Stone mit meinem Freund Phil vor ein paar Minuten das Büro der Mordabteilung verlassen hätte.

Einen Augenblick zögerte ich. Der goldene Knopf deutete darauf hin, daß Mahone an dem Ort gewesen war, wo Fay Lorra ermordet wurde. Aber ich glaubte nicht eine Sekunde, daß Mahone selbst der Täter sein könnte. Raubmorde dieser Größenordnung werden nicht von großen Bossen begangen. Trotzdem mußten wir klären, was Mahone am Tatort zu suchen hatte. Und die Mordserie war in die Zuständigkeit des FBI übergegangen. Also konnte ich ebensogut meine Kollegen anfordern wie die Detective der City Police.

Ich warf einen zweiten Nickel ein und wählte LE 57700.

»Federal Bureau of Investigation«, sagte die vertraute, ein wenig rauchige Stimme von Myrna Sanders.

»Hier ist Jerry. Geben Sie mir den Einsatzleiter, Myrna!«

»Heute nacht ist das Bill Hopkins. Ich verbinde.«

»Hallo, Bill? Hier ist Jerry. Sagt Ihnen der Name Mac Mahone etwas?«

»Jerry, halten Sie mich für dämlich? Jeder Polizeianwärter in New York City weiß, daß Mahone irgendeins von den großen Tieren in der Unterwelt ist. Wir wüßten nur gern genauer über ihn Bescheid. Welchen Geschäftszweig der Unterwelt kontrolliert er?«

»Die illegalen Buchmacher, Bill.«

»Woher wissen Sie es?«

»Von ihm selber, Bill. Und er hat heute abend anscheinend die wichtigsten Bezirksbonzen aus dem illegalen Buchmachergeschäft bei sich zur Abrechnung.«

»Ist das sicher, Jerry?«

Ich konnte förmlich die Aufregung hören, in die meine Nachricht ihn versetzte. »Das ist sicher«, sagte ich.

»Verdammt, das wäre doch eine herrliche Gelegenheit, ihm das Handwerk zu legen!«

»So ungefähr hatte ich es mir vorgestellt, Bill. Jagen Sie einen Mann hinüber in die Mordabteilung Manhattan Süd! Dort liegt ein Durchsuchungsbefehl für Mahones Haus.«

Hopkins zögerte nicht mehr. »Wo sind Sie?« fragte er.

Jetzt klang seine Stimme entschieden. Ich beschrieb ihm die Gegend.

»Wir können in zehn Minuten da sein«, sagte er. »Wie viele Männer werden wir brauchen, Jerry?«

»Wir müssen eine ganze Villa umstellen, Bill. Soviel wie möglich.«

»Okay. Ich nehme die erste und die zweite Bereitschaft. Und was sonst noch herumsitzt und eine Stunde Zeit hat. Wo treffen wir Sie?«

Ich beschrieb ihm die Lage der Einfahrt.

»Okay«, sagte Bill Hopkins. »In zehn Minuten mit großem Orchester. Mahone wird sich wundern.«

»Davon bin ich auch überzeugt«, sagte ich und hängte zufrieden grinsend den Hörer zurück. Und irgendwie hatte ich auf einmal das Gefühl, als seien meine Kopfschmerzen gar nicht mehr so schlimm.

***

Es war nicht eben viel Betrieb im Club 27. An der Bar lungerten ein paar junge Männer herum, die Langeweile und viel Geld zu haben schienen. Mit blasierten Gesichtern sahen sie gelegentlich einer Striptease-Nummer zu, schäkerten ein bißchen mit den Bardamen und warteten auf Ereignisse, die nie eintreten würden.

Stone und Phil schlenderten zur Bar. Otto stand herum und schien nichts zu tun zu haben. Als er Phil und den Lieutenant entdeckte, kam er hinter der Bar hervor und ihnen entgegen.

»Sollen wir ins Büro gehen?« schlug er vor.

Phil sah sich um. Die Kapelle gab sich alle Mühe, Stimmung zu machen. Ein paar Pärchen versuchten sich in den neuesten Tanzschritten.

»Okay«, sagte Phil. »Besser als hier.« Das Büro war überraschend groß. Außer einem Schreibtisch mit einem Drehstuhl enthielt es eine Sitzgruppe, die aus vier Sesseln bestand, ein paar geschlossene Aktenschränke aus Teakholz und einen großen Tisch, auf dem gut zwei Dutzend gerahmte und signierte Fotos standen. Ein paar der Gesichter kannte Phil vom Fernsehen oder von Filmen her. Es waren klangvolle Namen darunter.

Sie setzten sich. Eine Weile sprachen sie noch einmal über den Mann, den Otto bei seinem Anruf erwähnt hatte. Dann entschied Stone:

»Schicken Sie den Kellner herein, der den Mann damals bedient hat!«

Otto nickte und ging hinaus. Der Kellner war ein blaßgesichtiger Junge von höchstens 24 Jahren. Seine Unsicherheit versuchte er durch betont forsches Auftreten zu überspielen. Phil und Stone übersahen seine etwas herausfordernde Haltung.

»Nehmen Sie Platz!« sagte Stone. »Ich bin Lieutenant Stone von der Kriminalabteilung. Das ist Mr. Decker. Wir möchten Ihnen einige Fragen stellen. Wollen Sie uns helfen?«

»Wegen Fay, nicht? Sicher, klar doch. Fay war ein netter Kerl. Es muß ein verdammter Lump gewesen sein, der sie umgebracht hat.«

»Wie heißen Sie?«

»Mark Snyder.«

»Wohnen Sie in New York?«

»Nein. Ich komme von Jersey herüber. Ich wohne noch bei meinen Eltern, drüben in Jersey City.«

Stone ließ sich die genaue Adresse geben.

»Es geht um folgendes«, sagte er dann. »Vor ein paar Abenden soll hier als einziger Gast, ziemlich früh am Abend, ein Mann gewesen sein, der einen auffälligen Ring an der rechten Hand trug. Erinnern Sie sich an diesen Mann?«

»Einen auffälligen Ring — ach so! Sie meinen diese miese Type, die eine Stunde lang am Pfeiler hockte, einen einzigen Whisky trank und dann verschwand?«

»Möglich, daß es der Mann ist, von dem wir sprechen. Können Sie ihn beschreiben?«

Snyder verzog das Gesicht.

»Was gibt’s an dem schon zu beschreiben?« meinte er verächtlich. »Man konnte auf den ersten Blick sehen, was für eine miese Type er war. Ich wette, daß er keine hundert Dollar bei sich hatte.«

»Jemand muß nicht automatisch eine miese Type sein, nur weil er nicht mehr als hundert Dollar hat«, sagte Phil ruhig.

Snyder bekam einen roten Kopf. »Das wollte ich damit auch nicht sagen. Aber wer zu uns kommt, sollte sich vorher darüber im klaren sein, daß er einen exklusiven Nachtklub betritt, nicht wahr? Wenn ich es mir nicht erlauben könnte, würde ich solche Lokale nicht aufsuchen.«

»Wir kommen vom Thema ab«, mahnte Stone. »Versuchen Sie, das Aussehen dieses Mannes zu beschreiben!«

»Wo soll ich da anfangen? Ich weiß nicht, wie man so etwas macht.«

»War er groß?«

»Durchschnittlich. Nicht ganz sechs Fuß, würde ich sagen.«

»Dick? Durchschnittlich oder eher mager?«

»Durchschnittlich. Die Figur war durchschnittlich, das ist amtlich. Im Gesicht sah er vielleicht ein bißchen hager aus. Nicht viel Fleisch auf den Knochen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

In diesem Stil ging es weiter. Was an Beschreibung zusammenkam, hätte nicht ausgereicht, um unter zehn Männern den richtigen herauszufinden, geschweige denn unter einigen Millionen. Bis Stone wieder auf den Ring zu sprechen kam.

»Tja, der Ring«, sagte Snyder. »Ich erinnere mich, daß ich ihn gesehen habe. Ein ganz verrücktes Ding.«

»Aus Gold?«

»Das glaube ich nicht. Silber vielleicht.«

»Könnte es auch Platin gewesen sein?«

»Auch möglich. Jedenfalls etwas Silbriges. Nein, ich bin ziemlich sicher, daß es kein Gold war.«

»Gehörte ein Stein zu dem Ring?«

»Nein. Nur das weiße Metall. Es muß irgend etwas dargestellt haben. Aber was? Natürlich habe ich den Ring nicht genau angesehen. Ich weiß nur, daß er irgendwie eine verschnörkelte Platte hatte oder etwas ähnliches.«

»Haben Sie gesehen, ob ein Buchstabe eingraviert war? Oder zwei? Wie es bei Siegelringen der Fall zu sein pflegt?«

»Buchstaben? Ja, klar! Hat Ihnen Otto das nicht erzählt? Das war so ziemlich das einzige, was man an dem Ring deutlich erkennen konnte. Ein I und ein E. Tief eingraviert, nebeneinander und in einer klaren, leicht entzifferbaren Schriftart. Aber ringsherum war ein unheimliches Durcheinander von Schnörkeln, Spiralen und Verzierungen. Wie gesagt, etwas ganz Verrücktes.«

Stone und Phil sahen sich sprachlos an. Ein I und ein E; sollten diese beiden Buchstaben der erste Hinweis auf den Mörder sein?

***

Zur gleichen Zeit waren in Miami im Bundesstaat Florida, im Will County im Bundesstaat Illinois, in Newark im Bundesstaat New Jersey und in der Stadt New York mehr als 600 uniformierte Polizisten, Detectivs und FBI-Beamte mit einer Routine-Arbeit beschäftigt, die zum Alltag der Polizei gehörte: Sie schrieben aus den Gästebüchern der Hotels, Motels und Pensionen die Namen und Adressen aller Gäste ab, die zu jener Zeit dort gewesen waren, als einer der Morde geschah. Die Zahl der auf diese Weise überprüften Übernachtungsstätten erreichte fast 6000!

Ebenfalls am gleichen Abend verbreitete eine der größten amerikanischen Nachrichten-Agenturen eine Nachricht, die sie weiß der Himmel wie erhalten hatte, die aber der Wahrheit entsprach. Die Meldung besagte schlicht und einfach, daß in den Vereinigten Staaten ein reisender Raubmörder unterwegs sei, der am 26. Oktober in Illinois, am 16. Dezember in Newark, am 22. Januar in Miami und am Tage der Meldung in New York City einen Raubmord begangen habe. Alle Morde seien mit derselben Tatwaffe ausgeführt worden. Die Polizei, so hieß es vielsagend, verfolge mehrere Spuren.

***

Bill Hopkins war selbst mit von der Partie. Seine schwarze Limousine stoppte ungefähr 40 Schritte von der Einfahrt entfernt, wo ich im Schatten eines in die Hauswand zurückgezogenen Schaufensters einer Wäscherei stand und eine Zigarette rauchte.

Hopkins kam allein die Straße herab. Ich trat vor und gab ihm ein Zeichen.

»Hallo, Jerry«, sagte er leise. »Wir sind da. Unsere Wagen warten in der nächsten Querstraße, denn ich wollte die Pferde nicht scheu machen, bevor ich mir die Örtlichkeit angesehen habe.«

Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Wenn Mahone mit der Frist von einer halben Stunde, von der er gesprochen hatte, einigermaßen exakte Zeitangaben gemacht hatte, blieben uns noch fünf bis acht Minuten. Trotzdem konnte es nicht schaden, wenn wir uns beeilten.

»Wir sollten keine Zeit mehr verlieren«, sagte ich.

»Okay. Soll ich sie einfach Vorfahren lassen?«

»Warum nicht? Es geht hier die Einfahrt rein. Das freistehende Wohnhaus hinten im Hof. Lassen Sie die Kollegen antanzen, Bill!«

Hopkins nickte und zog das winzige, tragbare Sprechfunkgerät unter seinem Arm hervor, das er sich mitgebracht hatte. Wenn das FBI Einsätze solcher Art wie hier abwickelt, wird mit dem Einsatz technischer Hilfsmittel nicht gespart.

»Hier ist Cinderella«, sagte Hopkins. Er hatte sich also den Namen einer Märchenfigur als Decknamen für die Aktion ausgewählt. Ich mußte unwillkürlich grinsen. Hopkins fuhr dagegen kühl und sachlich fort: »An alle. Kommen Sie zu der beschriebenen Einfahrt! Fahren Sie möglichst leise auf den Hof! Weitere Anweisungen an Ort und Stelle.«

Er wartete die Bestätigungen gar nicht erst ab, sondern schob den Antennenstab zusammen und ging neben mir her durch die Einfahrt. Als wir ihr hinteres Ende erreicht hatten, erschien in unserem Rücken das erste Scheinwerferpaar. Mit kaum hörbarem Motor summte der erste Wagen an uns vorbei.

Hopkins hatte tatsächlich mehr als 20 Mann zusammengetrommelt. Sie kletterten aus sechs Fahrzeugen. Wie üblich schleppten sie ein ganzes Arsenal von nützlichen Dingen mit: Tränengashandgranaten und Gasmasken zum Schutz der eigenen Leute, ein paar Maschinenpistolen, ein paar Gewehre, Fernrohre, »Flüstertüten«, die einen eingebauten Batterieverstärker besaßen, Scheinwerfer, die ihren Strom von einem Generator beziehen konnten, der seinerseits vom laufenden Motor eines Autos betrieben werden konnte, ein paar Schachteln mit Munition für die verschiedenen Waffen und eine ausreichende Anzahl von stählernen Fesseln: Handschellen, Knebelketten und ähnliche schöne Sachen.

Hopkins teilte mit leisen Worten ein: »Vier Mann schleichen auf die uns abgewandte Seite des Gebäudes. Je drei an die beiden Giebelseiten. Vier Mann hier an die Vorderfront. Wir geben euch drei Minuten, um eure Posten einzunehmen und eine gute Deckung zu suchen. Jerry und ich klingeln an der Haustür und dringen mit den übrigen ein. Niemand von euch hier draußen verläßt seinen Posten. Ihr habt nur dafür zu sorgen, daß . keiner entkommen kann. Den Kram drinnen regeln wir schon. Notfalls mit Tränengas.«

Die Kollegen schlichen lautlos davon. Ich nahm eine der Gasmasken und hängte sie mir vor die Brust, genau wie die anderen es taten. Ich stopfte ein paar Handgranaten in die Hosentaschen, nahm meinen braven Smith and Wesson in die Hand und sah Hopkins abwartend an.

»Kommen Sie, Jerry!« sagte er.

»Gern«, stimmte ich zu.

Zur Haustür führten ein paar Stufen hinan. Wir benahmen uns zunächst ganz und gar wie friedliebende, zivilisierte Menschen. Das heißt, wir drückten erst einmal hübsch brav auf den Klingelknopf. Und dann warteten wir, wie es sich gehört.

Die Tür ging auch tatsächlich nach etwa einer Minute nach innen auf.

»Bist du das, Jacks…?«

Der Mann, der es sagte, brach mitten im Wort ab. Er war groß, breitschultrig und ziemlich gewichtig. Bevor er öffnete, hatte er über unseren Köpfen eine Lampe auf flammen lassen, so daß er uns deutlich sehen konnte. Weil aber die Diele hinter der Tür auch gut beleuchtet war, konnten wir ihn ebenso gut sehen.

»Dick Horrace« sagte ich. »Bekannt unter dem Spitznamen >der Schläger<. Na, Horrace, zufällig mal nicht im Zuchthaus?«

Der Hüne schob seine buschigen Augenbrauen zusammen und machte ein mißmutiges Gesicht.

»Hört sich an, als ob ihr Bullen wärt«, knurrte er, noch nicht völlig überzeugt.

»Bullen!« sagte ich kopfschüttelnd. »Das lassen sie die Gangster nicht einmal mehr im Fernsehen sagen. Gewöhne dir feinere Manieren an, Horrace! Außerdem sind wir G-men. FBI-Beamte. Bundespolizisten. Such dir raus, was dir am besten gefällt, und geh beiseite, damit wir reinkönnen.«

Sein Unterkiefer war herabgeklappt, als er FBI hörte. Als ich einen Schritt auf ihn zumachte, wurde er böse. Er holte aus.

»Keine Dummheiten, Horrace«, warnte ich und ließ ihn in die Mündung des 38ers blicken.

»Wir haben einen Durchsuchungsbefehl.«

Seine erhobene Faust verharrte. Man konnte ihm förmlich ansehen, was in seinem nicht eben übermäßig ausgobildeten Intelligenzzentrum vor sich ging. Er wußte, daß irgendwo im Innern der Villa die Bonzen im illegalen Buchmachergeschäft, bei dem allein in New York jährlich viele Millionen Dollar umgesetzt werden, zusammenhockten und nicht von der Polizei überrascht werden durften. Andererseits wußte er natürlich auch, daß eine Revolverkugel schneller ist als die schnellste Faust. Und er hatte wie alle Gangster, die ich je kennengelernt habe, keine Lust, seine eigene kostbare Haut aufs Spiel zu setzen. Also entschloß er sich zu einem Kompromiß: Er schlug nicht zu, aber er brüllte.

»Bullen, Boß! Die Polizei ist da! Die Bullen!«

Er brüllte es mit einer solchen Anstrengung, daß ihm die Adern am Hals fast fingerdick hervortraten. Hopkins drehte sich halb um und sagte zu zwei Kollegen: »Verpackt ihn!«

Wir hasteten an ihm vorbei. Von der Diele aus führten ein halbes Dutzend Türen ab. Alle waren geschlossen. Wir rissen sie der Reihe nach auf.

Der ganze Verein saß in einem großen Raum, den man Bibliothek nennen konnte, denn es gab ein paar Bücherregale mit ehrwürdig aussehenden Lederbänden und viel Goldprägung. Ich fragte mich unwillkürlich, ob Mahone wohl je eins der Bücher aufgeschlagen habe.

Sie waren — außer Mahone — acht Männer. Die meisten waren über die 40 hinaus, und zwei von ihnen wahrscheinlich auch schon über die 60. Trotzdem war es gerade einer dieser älteren Burschen, der durchdrehte. Ich sah, wie plötzlich eine automatische Pistole in seiner Hand erschien.

»Vorsicht, Bill!« brüllte ich und gab ihm einen Stoß, während ich selbst zur anderen Seite hechtete.

Der Schuß krachte überlaut in unseren Ohren. Ich flog gegen die Regalwand, behielt aber das Gleichgewicht. Hopkins war gestürzt, verlängerte aber seinen Sturz durch eine Rolle und kam wieder auf die Beine. Innerhalb von 30 oder vielleicht auch nur 15 Sekunden — wer hat schon in solchen Augenblicken das richtige Zeitgefühl — hatten auch die anderen plötzlich Schießeisen in der Hand.

»Raus, Bill!« zischte ich und fegte wie ein Tornado durch die Tür und zurück in die Diele.

Bill kam mir nach, aber ihm pfiffen bereits zwei Schüsse um die Ohren. Die Geschosse schlugen in die getäfelte Wand neben der Haustür.

»Wir dürfen ihnen keine Zeit lassen, um ihre Papiere zu verbrennen«, stieß ich hastig hervor, streifte mir die Gasmaske über den Kopf und griff nach der ersten Tränengashandgranate.

Bill Hopkins nickte und tat es mir nach. Wir drückten uns rechts und links von der offenstehenden Tür an die Wand und pfefferten ihnen den ganzen Vorrat von Tränengas hinein, den wir mitgebracht hatten. Es waren zusammen sechs oder acht Handgranaten. Schon nach der dritten wälzte sich eine schwere, dicke, milchig-graue Rauchwolke zur Tür heraus.

Tränengas würde Elefanten und Amokläufer kapitulationsreif machen. Mahone und seine Komplizen waren keine Ausnahme. Sie fummelten eine halbe Minute mit ihren verräterischen Papieren herum, dann beschäftigten sie sich nur noch damit, die heftig tränenden Augen zu reiben und zu husten und zu husten. Gekrümmt, krächzend und weinend kamen sie herausgetappt.

Jeder bekam ein Handschellenpaar an die Handgelenke. Wir reihten sie nebeneinander auf und durchsuchten sie. Dann sammelten wir die Schußwaffen ein, die sie drinnen gelassen hatten. Nachdem wir die Fenster geöffnet und das Gas hatten abziehen lassen, konnte sich Bill mit einigen Leuten über die Unterlagen hermachen. Er rieb sich schon nach einem kurzen Einblick die Hände.

»Jerry, das war ein Haupttreffer!« strahlte er. »Wir haben die Listen von allen Leuten hier, die in der Stadt illegale Wetten annehmen. Junge, wird das einen Rummel geben, wenn morgen früh der ganze Laden gesprengt wird!«

Ich nickte und machte mich auf eine Inspektionstour durch die Villa. Schließlich mußte es doch irgendwo einen Kleiderschrank geben.

Ich fand ihn im Obergeschoß. Mahone besaß mehr Anzüge, als ich je irgendwo in einem Privathaus gesehen hatte. Trotzdem fand ich nach einiger Zeit die Jacke von seinem Jachtklub. Der mittlere Knopf fehlte.

***

Am nächsten Morgen brachten beinahe alle Blätter in großer Aufmachung die Geschichte von der Raubmordserie. An bissigen Kommentaren über die Polizei fehlte es natürlich nicht.

Irgendein besonders einfallsreicher Redakteur hatte sich eine ausnahmend hübsche Schlagzeile ausgedacht:

»Polizei machtlos gegen Killer Nummer Eins!«

Die anderen Schlagzeilen waren nicht viel besser.

***

Es war zehn Uhr morgens, als wir uns in Stones Büro trafen. Nachdem noch in der Nacht durch das Studium der Geschäftsunterlagen von Mahone und seinen Partnern klar geworden war, daß illegale Geschäfte im großen Stil und über lange Jahre hinaus abgewickelt worden waren, hatte sich die Steuerfahndung eingeschaltet wegen des dringenden Verdachts der Steuerhinterziehung und des Steuerbetruges. Damit war die ganze Sache automatisch eine Bundesangelegenheit geworden, und alle acht bei Mahone Festgenommenen saßen in Bundesgewahrsam.

Anders verhielt es sich bei Mahone. In Anbetracht des Mordfalles Fay Lorra hatte das FBI Mahone vorübergehend an die Mordabteilung der City Police »ausgeliehen«. Sollte die Mordabteilung aber keine Anklage gegen Mahone erheben, so war er zurückzuführen in den Gewahrsam der Bundesbehörden.

Wir waren alle drei nicht gerade ausgeschlafen, als wir uns trafen. Es war drei Uhr früh gewesen, als wir uns getrennt hatten, um noch eine Mütze voll Schlaf zu bekommen. Phil gähnte denn auch, als er sich in Stones Büro setzte.

»Die Geschichte mit dem Ring geht mir nicht aus dem Kopf«, murmelte Stone.

Sie hatten mir noch in der Nacht davon erzählt.

»Auf die Gefahr, daß ihr mich jetzt für einen Wichtigtuer haltet«, brummte ich, »aber ich kann mir nicht helfen. Ich habe das Gefühl, als hätte ich so einen ähnlichen Ring schon einmal gesehen.«

Phil riß die Augen auf.

»Du auch?« rief er. »Ich habe nichts gesagt, weil es mir selbst unwahrscheinlich vorkam. Aber auch ich hatte ein merkwürdiges Gefühl, als Otto von dem Ring sprach.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Wir wollen keinen Gespenstern nachjagen, alter Junge. Sicher werden wir einen Ring gesehen haben, der ein bißchen verschnörkelt war. Das weckt jetzt in unserem Unterbewußtsein Gedankenverbindungen. Es wäre ein verdammt unwahrscheinlicher Zufall, wenn ausgerechnet wir schon den Mörder irgendwo gesehen haben sollten.«

Es war ganz und gar kein Zufall, aber das konnten wir zu der Zeit noch nicht einmal ahnen.

»Was machen wir jetzt mit Mahone?« fragte Stone. »Die Sache mit dem Ring ist natürlich wichtiger, aber wir müssen auch die Geschichte mit dem Knopf klären.«

»An seiner Jacke sind Knöpfe von genau der Art, wie Sie einen am Tatort fanden«, sagte ich. »Mahone wird uns eine plausible Erklärung bringen müssen. Übrigens zweifle ich nicht daran, daß er eine auf Lager hat.«

»Wenn er überhaupt eine Erklärung anbietet«, meinte Stone skeptisch.

»Er wird«, sagte ich überzeugt. »Ein Prozeß wegen Steuerhinterziehung und betrügerischer Machenschaften wird ihm immer noch lieber sein als eine Anklage wegen Mordes. Bei dem einen riskierte er eine vielleicht hohe, vielleicht auch nur mittelmäßige Freiheitsstrafe. Bei Mord riskierte er ein Todesurteil. Und vor der Aussicht auf den elektrischen Stuhl sind schon andere Leute weich geworden. Wenn er da ist, lassen Sie ihn hereinschicken, damit wir anfangen können.« Es war der kleine, quicklebendige Tibby, der Mahone hereinführte. Die beiden mit ihren so unterschiedlichen Figuren erinnerten an ein berühmtes Komikerpaar der dreißiger Jahre. Und Tibbys Gesicht sah auch so aus, als trete er in einer zwerchfellerschütternden Komödie auf. Mahones Miene dagegen wirkte eher nach dem fünften Akt einer düsteren Tragödie. Aber seine Energie hatte er noch nicht verloren. Eine einzige Nacht in einer Zelle genügte nicht, um einen Burschen wie Mahone garzukochen.

»Euch werde ich einheizen lassen«, versprach er, kaum daß er zur Tür herein war. »Ich hetze euch ein Dutzend Anwälte auf den Hals. Ich werde das Oberste Bundesgericht bemühen!«

»Wie wär’s mit der Nationalgarde?« schlug ich vor.

»Das Grinsen wird euch schon noch vergehen«, gelobte Mahone. »Ihr seid mit Anwendung von Waffengewalt in das friedliche Heim eines amerikanischen Bürgers eingedrungen! Ich kenne die Zusätze zu unserer Verfassung nicht auswendig, aber ich weiß, daß da etwas Zutreffendes drinsteht!«

»Der Unterricht in Bürgerkunde muß in Ihrer Schule ganz vorzüglich gewesen sein, Mr. Mahone«, sagte Stone kühl. »Nur der Form halber weise ich Sie darauf hin, daß gegen Sie ein vollstreckbarer Haftbefehl des Ersten Kriminalgerichtes der Stadt New York sowie ein Durchsuchungsbefehl des gleichen Gerichtes vorliegen. Kopien können Ihre Anwälte auf Wunsch erhalten.«

»Wo sind die überhaupt?« bellte Mahone.

»Bisher haben Sie uns nicht gesagt, daß Sie die Gegenwart von Anwälten wünschen.«

»Und ob ich das wünsche! Aber ich sage sowieso kein Wort! Vor der Polizei nicht! Ich muß vor der Polizei nicht aussagen!«

»Sehr wahr«, sagte Stone gelassen. »Allerdings müssen Sie eines: Sie müssen uns reden lassen. Ob es Ihnen gefällt oder nicht. Und damit wir endlich zur Sache kommen, möchte ich also damit anfangen. Wir sind an Ihrem Alibi interessiert, Mr. Mahone. Ihr Alibi für die vorletzte Nacht, sagen wir: zwischen drei und sechs Uhr morgens.«

»Ich denke nicht daran, etwas auszusagen.«

»Wie sie wollen.«

Stone zog seine Schreibtischlade auf der rechten Seite auf und holte ein dunkelblaues Bündel heraus. Auf dem Schreibtisch rollte er es auseinander. Eine Jacke mit goldenen Knöpfen und dem Brustemblem eines Jachtklubs wurde sichtbar.

»Ist das Ihre Jacke, Mr. Mahone?«

Keine Antwort.

»Die Jacke spricht für sich«, fuhr Stone ruhig fort. »Erstens fanden wir sie in Ihrem Kleiderschrank. Zweitens sind auf der Innenseite Ihre Initialen eingestickt. Drittens enthält sie Ihre Mitgliedskarte von einem Jachtklub auf Long Island. Viertens könnten wir natürlich noch nachweisen, daß sich auf der Mitgliedskarte und der Zigarettenschachtel in der rechten äußeren Tasche und der Sonnenbrille in der oberen äußeren Brusttasche Ihre Fingerspuren befinden.«

Mahone gab einen knurrenden Laut von sich und hängte das Gebell an: »Na und?«

»Es ist also zweifelsfrei Ihre Jacke«, sagte Stone.

»Na und?« wiederholte Mahone. »Es ist meine Jacke! Na schön! Haben Sie keine anderen Sorgen?«

»Eine ganze Menge«, gab Stone zu. »Aber im Augenblick interessiert uns vor allem diese Jacke. Wir wissen, daß Sie sie gestern — nein, vorgestern nacht getragen haben. Das können wir durch Zeugen erhärten.«

»Zum Teufel, was soll denn dieser verdammte Unfug heißen? Ist es etwa in dieser Stadt verboten, abends die Jacke eines Klubs zu tragen?«

»Das hat niemand behauptet. Wir versuchen nur, Tatsachen festzustellen. Und eine solche Tatsache ist, daß Sie diese Jacke hier vorgestern nacht getragen haben.«

»Kann sein. Ich merke mir nicht, was ich vorgestern oder vor zehn Jahren anhatte.«

»Es wundert mich ein wenig, Mr. Mahone, daß Sie eine Jacke tragen, an der ganz offensichtlich ein Knopf fehlt.« Stone schlug die Jacke auseinander und zeigte an die Stelle, wo ein Knopf hätte sitzen mtissen.

»Als ich die Jacke trug, war der Knopf dran, drauf können Sie Gift nehmen«, knurrte Mahone.

»Anfangs bestimmt«, gab Stone zu. »Aber Sie scheinen im Laufe der Nacht einen Knopf von dieser Jacke verloren zu haben.«

Mahone fuhr auf und wollte wieder in sein übliches Gebell ausbrechen, als ihm plötzlich etwas dämmerte. Er starrte noch einmal auf die Stelle, wo dei Knopf fehlte. Seine Nase wurde blaß.

»Jeder kann einen Knopf verlieren«, sagte er, nicht mehr ganz so forsch wie vorher.

»Gewiß«, stimmte Stone zu. »Wir haben sogar Ihren Knopf gefunden, Mr. Mahone. Hier ist er.«

Stone legte das strittige Objekt auf den Schreibtisch. Mahone schielte zuerst auf den Knopf und dann der Reihe nach in unsere Gesichter. Sie verrieten ihm garantiert nichts, und das erhöhte seine Unsicherheit. Es schien, als habe er selbst bis zu diesem Augenblick das Fehlen des Knopfes gar nicht bemerkt.

»Wissen Sie, wo wir diesen Knopf fanden?« fragte Stone freundlich.

»Ich bin doch kein Hellseher! Wo denn?«

»In einer Einfahrt am Broadway. Genauer gesagt: gegenüber dem Hotel Woodward. Nur gab es in dieser Einfahrt noch etwas anderes. Nämlich ein Mädchen, das erschossen worden war. Ein Mädchen namens Fay Lorra. Eine Bardame aus dem Club 27. Sie waren in dieser Nacht in diesem Lokal. Sie haben mit diesem Mädchen gesprochen. Sie haben bei früheren Gelegenheiten versucht, sich mit dem Mädchen privat zu verabreden. Mr. Mahone, können Sie uns eine glaubwürdige Erklärung dafür abgeben, wie dieser Knopf von Ihrer Jacke an einen Ort kommen konnte, wo Fay Lorra ermordet worden ist?«

Die Stille wurde nur von Mahones Atemzügen unterbrochen. Er zerrte unruhig an seinen kräftigen Fingern. Es dauerte eine ganze Weile, bis er sich entschlossen hatte, wie er sich verhalten sollte.

»Was hat das mit der Durchsuchung von heute nacht zu tun?« fragte er listig.

»Wir haben eigentlich nur nach dieser Jacke suchen wollen«, sagte ich gelassen. »Daß wir gerade zu einer Zeit kamen, wo Sie das Heer Ihrer illegalen Wetteintreiber, vertreten durch die jeweiligen Bezirksbuchmacher, um sich zur Abrechnung versammelt hatten, das ist Ihr persönliches Pech und das Glück der Polizei.«

»Sie kamen nur wegen dieser verdammten Jacke?«

»Wegen eines wichtigen Indizes in einem Mordfall«, verbesserte ich.

»Dann steht also auch nur diese Mordgeschichte zur Debatte?«

»Hier — ja«, bestätigte ich.

»Was soll das heißen?«

»Wenn die Mordäbteilung mit Ihnen fertig ist, werden Sie wieder dem FBI übergeben. Dort liegt inzwischen schon ein zweiter Haftbefehl, den der Steuerfahndungsdienst erwirkt hat.«

»Ihr Lumpen«, knurrte er wütend. Aber in seiner Wut wurde schon eine gewisse Resignation hörbar.

»Also, was ist nun mit dem Knopf?« fragte Stone beharrlich. »Wie kam er an den Tatort, wo Fay Lorra ermordet wurde?«

Mahone fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn, wo er plötzlich kleine Schweißperlen stehen hatte.

»Ihr seid ja total verrückt«, schnaufte er. »Wegen einer Puppe sollte ich mich auf den elektrischen Stuhl bringen? Für wie dämlich haltet ihr mich denn bloß?«

»Der Knopf«, sagte Phil. »Es ist nicht aus der Welt zu diskutieren, daß ein Knopf von Ihrer Jacke nur zwei oder drei Schritte neben dem Leichnam des ermordeten Mädchens lag.«

Mahone brauchte noch einmal eine gewisse Zeit zum Überlegen. Dann tat er das einzig Vernünftige. Er entschloß sich zur Wahrheit.

»Also gut«, sagte er seufzend. »Es stimmt. Ich war in der Einfahrt. Aber ich habe das Mädchen nicht umgebracht.«

»Erzählen Sie es ausführlich!« verlangte Stone.

»Ich wollte mich mit ihr verabreden, das gebe ich zu. Aber in der Bar konnte man doch nie mit ihr reden, ohne daß es andere Leute auch hörten. Da beschloß ich, auf sie zu warten. Ich wußte, wo sie wohnte. Ich ließ mich hinfahren und wartete vor der Haustür.«

»Um wieviel Uhr war das?«

»Kurz vor fünf. Die machen die Bude gewöhnlich gegen fünf dicht. Also wie gesagt, ich wartete. Es sind nur vier oder fünf Blocks bis zu der Bar. Als mir das Herumstehen zu dumm wurde, bummelte ich in die Richtung, aus der sie kommen mußte. Es war schon hell, jedenfalls hell genug, daß man ein paar Blocks weit sehen konnte. Und ich sah sie dann auch, als sie aus der Bar herauskam. Zuerst ging ich wieder zurück, weil ich nicht von den anderen von der Bar gesehen werden wollte, die ja auch dort herumliefen. Dann machte ich wieder kehrt und ging ihr erneut entgegen. Wir waren etwa drei Blocks auseinander. Auf einmal blieb sie stehen. Es war zu weit, als daß ich hätte sehen können, warum sie stehenblieb. Jedenfalls ging sie plötzlich zwischen die Häuser hinein. Vielleicht in einen Hauseingang, vielleicht in eine Einfahrt. Aus meiner Entfernung konnte ich das nicht sehen.«

»Okay. Und weiter?«

»Ich wunderte mich, was sie morgens um fünf in einem fremden Haus zu suchen hätte. Und ich wurde neugierig. Ich wollte sehen, in welches Haus sie gegangen war. Also ging ich weiter ihr entgegen. Plötzlich krachte es.«

»Sie hotten einen Schuß?«

»Ja.«

»Sie wußten sofort, daß es ein Schuß war? Sie haben nicht etwa an die Fehlzündung bei einem Motorrad gedacht?«

»Nein«, sagte Mahone ungeduldig. »Es knallte, und ich wußte sofort, daß es ein Schuß war. Ich bin doch nicht von gestern. Es war schwer zu bestimmen, woher der Schuß gekommen war, aber ich hielt es durchaus für möglich, daß er in der Nähe des Hauses gefallen war, das Fay nach meiner irrtümlichen Meinung betreten hatte. Ich drehte mich um, gab meinem Fahrer einen Wink und trabte los. Wenn die Kleine in Gefahr war, wollte ich ihr jedenfalls helfen.«

»Gut. Und was geschah dann?«

»Eigentlich gar nichts. Ich wäre fast an der Einfahrt vorbeigerannt, da sah ich im letzten Augenblick ihren weißen Schal. Na, und dann sah ich sie natürlich auch. Sie lag da und war tot. Ich sah es sofort.«

»Haben Sie sie berührt? Oder ihre Handtasche angefaßt?«

»Nein. Zuerst war ich verstört. Ich konnte es nicht fassen. Dann sah ich mich um. Ich hatte höchstens anderthalb Minuten gebraucht, bis ich bei ihr ankam, aber von dem Burschen, der geschossen hatte, war nichts zu sehen.«

»Er kann aber nicht aus der Einfahrt herausgekommen sein?«

»Nein. Ganz bestimmt nicht. Dann hätte ich ihn sehen müssen. Ich stand also neben der Leiche und überlegte. Natürlich hätte ich die Polizei rufen müssen. Aber dann dachte ich, es sei besser, wenn ich mich verdrücke. Ich lief zu meinem Wagen, der auf der anderen Straßenseite hielt. Mein Fahrer wollte gerade herüberkommen. Ich sagte ihm, wir müßten sofort verschwinden. Und das taten wir.«

»Sie haben also mit dem Mord nichts zu tun, und Sie haben auch keine Ahnung, wer der Mörder sein könnte?«

»Nicht die geringste«, knurrte Mahone. »Wenn ich eine Ahnung gehabt hätte, wäre es dem Kerl nicht gut gegangen, darauf können Sie wetten.«

»Wie lang schätzen Sie die Zeitspanne zwischen dem Schuß und dem Augenblick, da Sie davonfuhren?« fragte Stone, »Zwei, vielleicht drei Minuten. Mehr bestimmt nicht.«

Das konnte zu der Aussage des Hotelportiers passen, der ja erst fünf bis acht Minuten nach dem Schuß am Tatort erschienen war. Stone sah mich fragend an. Ich nickte unmerklich. Ich war bereit, Mac Mahone diese Geschichte abzukaufen.

***

Nachmittags um drei wurde in Washington eine elektronische Datenverarbeitungsanlage mit dem Material gefüttert, das per Fernschreiben aus Miami, aus Newark und vom Will County in Illinois sowie von der City Police in New York eingegangen war. Die Spezialisten an dem elektronisch arbeitenden Gerät brauchten fast zwei Stunden, um Hunderte von Namen einzufüttern.

Anschließend stellten sie dem Gerät die Aufgabe.

Der Rest war eine Sache von wenigen Minuten.

***

Thomas Jackson bestätigte Mahones Aussage. Sämtliche in Mahones Haus Vorgefundenen Schußwaffen waren noch in der Nacht von den Ballistikern des FBI im Distriktgebäude geprüft worden. Man hatte probeweise jede einzelne Waffe abgefeuert und die Geschosse geprüft.

Die Mordwaffe der Raubmordserie befand sich nicht dabei.

Damit gab es für die Mordabteilung keinen zwingenden Grund mehr, Mahone festzuhalten. Er wurde den Beamten der Steuerfahndung übergeben, die zusammen mit ein paar FBI-Kollegen versuchten, Licht in Mahones illegale Buchmachergeschäfte zu bringen.

Phil, Stone und ich blieben an der Mordsache hängen.

Wir saßen in Stones Büro, es war nachmittags gegen halb fünf, und wir hatten Kopfschmerzen vom Grübeln. Ein Schmucksachverständiger, der als Gutachter bei den New Yorker Gerichten zugelassen war, hatte uns versprochen, daß er gegen sechs Uhr kommen und uns eine Sammlung von Schablonen zeigen wollte, die verschiedene Ringformen enthielt. Für dieselbe Zeit hatten wir den Barkeeper und den Kellner aus dem Club 27 bestellt. Die Frage war, ob es uns weiterbringen würde.

»I und E«, sagte Phil halblaut vor sich hin. »Weiß jemand einen männlichen Vornahmen, der mit I anfängt?«

»Wenn ich je einen wußte«, brummte Stone müde, »so kann ich mich jedenfalls im Augenblick nicht daran erinnern. Ich zerbreche mir schon die ganze Zeit den Kopf darüber.«

»Wie viele Familiennamen mögen mit E anfangen?« sagte Phil verzweifelt.

Ich griff in ein Regal neben Stones Schreibtisch und warf Phil das dicke Telefonverzeichnis von Manhattan in den Schoß.

»Sieh nach«, knurrte ich. »Und denk dran, das sind nur die Leute, die in Manhattan wohnen. Die übrigen Vereinigten Staaten werden auch noch ein paar aufzuweisen haben.«

Phil legte den dicken Wälzer auf den Schreibtisch und stand auf. Er reckte sich.

»So hat es keinen Zweck«, erklärte er. »Mit den beiden Buchstaben allein können wir nichts anfangen.«

»Dabei ist ja noch nicht einmal gesagt, daß der Mann wirklich so heißt«, gab ich zu bedenken. »Der Ring könnte ein Erbstück von einem Mann sein, der ganz andere Initialen hatte als unser Mann.«

»Auch das ist möglich«, gab Phil zu. »Außerdem«, warf der junge Lieutenant ein, »haben wir keine Garantie dafür, daß dieser Ringträger aus der Bar überhaupt der Mörder ist.«

»Sagen wir es klar und deutlich«, schlug ich grimmig vor. »Wir wissen im Grunde immer noch nicht mehr von dem Mann, als daß er stets dieselbe Waffe benutzt. Nach fünf Morden weiß die Polizei nicht mehr als das! Eigentlich kann man es den Zeitungsleuten nicht übelnehmen, wenn ihre Kommentare reichlich bissig sind.«

Ich ließ mich in den Stuhl zurücksinken, schloß die Augen und versuchte zum tausendsten Male, mir einen bestimmten Ring vorzustellen. Es war idiotisch, aber ich wurde das Gefühl nicht los, als hätte ich irgendwann in meinem Leben einen Ring gesehen, der merkwürdig aussah, reich verschnörkelt war und eben im großen und ganzen der Beschreibung entsprach, die wir von einem bestimmten Ring gehört hatten. Auch wenn diese Beschreibung noch so dürftig gewesen war.

Es gab nur eines, dessen ich sicher war: Ich hatte diesen oder einen ähnlichen Ring nicht erst kürzlich gesehen. Es mußte schon eine Weile her sein. Aber wann? Und wo? Bei wem? Ich zermarterte mir den Kopf, aber mir fiel es nicht ein.

»Hat jemand was gegen Kaffee?« fragte Stone.

»Gute Idee«, lobte ich.

Der Lieutenant telefonierte, und bald darauf brachte einer seiner Leute frischen Kaffee herein. In Pappbechern. Ich verbrannte mir, wie üblich, die Finger, Phil fluchte auf die Pappbecher, wie üblich, aber wir konnten auch nicht abwarten, bis der Kaffee abgekühlt war — ebenfalls wie üblich.

»Das schlimmste«, meinte Stone nach einer Weile, »ist, daß man herumsitzt und nichts tun kann, was einem wirklich sinnvoll erscheint. Schön, meine Leute sind mit Routineaufgaben unterwegs. Nachbarn und Bekannte des Opfers ausfragen. Wie stets. Aber hat jemand von Ihnen das Gefühl, daß dabei etwas herauskommen wird?«

Ich zuckte mit den Achseln. Sonderlich optimistisch war ich bei der Sache nicht. Ich hielt es für ausgeschlossen, daß der Mörder im persönlichen Bekanntenkreis aller seiner Opfer zu finden sein könnte.

Eine Weile dösten wir weiter vor uns hin, eigentlich nur noch damit beschäftigt, auf den Schmuckexperten zu warten. Bis dann irgendwann nach fünf das Telefon klingelte.

»Für Sie, Cotton«, sagte Stone.

Mißmutig erhob ich mich und ließ mir den Hörer geben.

Es war Steve Dillagio aus dem Distriktgebäude.

»Ich habe einen Anruf unserer Zentrale für dich entgegengenommen, Jerry«, sagte er. »Es geht um die Raubmordserie. Es besteht eine gewisse Wahrscheinlichkeit, daß die Zentrale die Anfangsbuchstaben des Mörders ermittelt hat.«

»Ach nein«, sagte ich verblüfft. »Die auch? Soweit sind wir schon lange.«

Steve war offenbar ebenfalls erstaunt, denn es gab eine kurze Pause. Dann fragte er: »Ihr kennt die Anfangsbuchstaben des Mörders?«

»Es besteht eine gewisse Wahrscheinlichkeit«, sagte ich und ahmte seinen Tonfall nach. »Und zwar sind die beiden Anfangsbuchstaben wahrscheinlich I und E.«

»Nein«, sagte Steve spontan. »Da seid ihr schiefgewickelt. Die Initialen sind J und F. Jedenfalls nach der Meinung unserer Zentrale.«

»Quatsch«, sagte ich überzeugt. »Wie kommen die denn ausgerechnet auf J und F?«

»Sie haben alle Hoteleintragungen aus den fraglichen Gegenden und Tagen verglichen. In Miami hat vom 30. Dezember bis zum 2. Januar ein gewisser Jim Forrester gewohnt. In einer ländlichen Pension in der Nähe von Chicago zwischen dem 24. und 27. Oktober ein gewisser Jack Fobster. Für Newark und New York gibt es allerdings keine Namen in den Hotellisten, die auf diese Initialen passen würden.«

Ich holte tief Luft.

»In der Zentrale scheinen mindestens unsere Elektronikspezialisten allmählich überzuschnappen«, sagte ich kategorisch. »Nur weil in Miami und in der Nähe von Chicago zufällig zwei Männer mit den gleichen Anfangsbuchstaben gewohnt haben, behaupten diese größenwahnsinnigen Rechenkünstler, das müsse der gesuchte Raubmörder sein.«

»Nun halte aber mal die Luft an«, brummte Steve. »Die Initialen allein besagen noch gar nichts, das wissen unsere Leute in der Zentrale auch. Man hat im Blitztempo die Heimatadressen dieser beiden Männer prüfen lassen.«

»Und?«

»Beide Männer gibt es an den im Hotel eingetragenen Heimatadressen gar nicht. Es ist also mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit anzunehmen, daß beide Namen falsch sind.«

Nun wurde ich doch ein wenig nachdenklich.

»Hm«, brummte ich und gab zu: »Das hört sich schon besser an. Sind irgendwelche Leute auf die beiden Hotels angesetzt, um eine Beschreibung zu kriegen?«

»Die Zentrale hat schon vor Stunden per Fernschreiben die nächstgelegenen FBI-Dienststellen damit beauftragt.«

»Na schön. Aber warum gibt es für Newark und New York keine ähnlichen Eintragungen?«

»Dafür bieten die Leute aus der Zentrale auch eine Erklärung an, Jerry.«

»Nämlich?«

»Der Täter muß hier in unserem Raum wohnen. Newark ist nicht allzu weit von uns entfernt. Der Täter brauchte also nicht in ein'Hotel zu gehen. Er konnte von Newark und von New York aus seinen wirklichen Wohnort wieder erreichen, ohne daß er übernachten muß.«

»Das wäre eine mögliche Erklärung«, räumte ich ein. »J und F.« Ich hatte ganz in Gedanken einen der auf Stones Schreihtisch herumliegenden Stifte genommen und die beiden Buchstaben an den Rand einer ebenfalls herumliegenden Zeitung gekritzelt. Jetzt sah ich meine eigene Kritzelei zum ersten Male mit Bewußtsein. Ich stieß einen scharfen Pfiff aus.

Stone und Phil fuhren in die Höhe. »Was ist los?« fragte Steve.

Ich kritzelte zwei andere Buchstaben. »Jerry, was ist los?« drängte Steve. »Stell dir einen Siegelring mit zwei eingravierten Buchstaben vor, den du dir nur flüchtig ansiehst, weil es keinen Grund gibt, ihm eine besondere Aufmerksamkeit zu schenken«, sagte ich. »Nun stell dir vor, auf dem Ring wären die beiden Buchstaben J und F eingraviert. Hältst du es für möglich, daß ein flüchtiger Betrachter auf den Gedanken kommen könnte, er hätte ein I und ein E gesehen?«

»J und F«, wiederholte Steve, und wahrscheinlich malte er sich jetzt auch die Buchstaben auf. »Und I und E… Hm… Doch, ja. Ich glaube, das könnte man verwechseln.«

»Ich glaube es auch«, sagte ich ernst. »Noch etwas Wichtiges? Ich habe es jetzt eilig. Mir ist etwas eingefallen.«

»Das war im wesentlichen das, was die Zentrale durchgab.«

»Okay. Sollten sie sich noch einmal melden, rufe hier wieder an!«

Ich legte den Hörer auf Stone sah mich aufmerksam an. Phil kannte mich zu gut.

»Na los«, knurrte er. »Laß die Katze endlich aus dem Sack!«

Ich steckte mir eine Zigarette an. Noch war ich meiner Sache nicht restlos sicher. Aber aus meinem Unterbewußtsein war etwas in mein Bewußtsein getreten, und das mußte umgehend nachgeprüft werden.

»Rufen Sie Newark an!« bat ich Stone. »Die City Police. Lieutenant MacGregor.«

Stone gehorchte. Ich sprach selbst mit dem Lieutenant aus Newark. Er brauchte ungefähr zehn Minuten, bis er in seinen Akten die entsprechende Stelle gefunden hatte, aber dann bestätigte er meinen Einfall. Ich bedankte mich.

»Los, kommt!« sagte ich zu Phil. »Wir holen uns den Burschen. Ich wette, daß wir in seiner Wohnung die Mordwaffe finden. Und einen anderen Beweis brauchen wir dann weiß Gott nicht mehr.«

»Aber um sechs kommt der Schmuckexperte«, wandte Stone ein.

»Sagen Sie Ihren Leuten Bescheid! Er soll hier warten. Auch der Barkeeper und der Kellner. Vielleicht können wir ihnen dann schon den Mann mit dem Ring präsentieren. Und vielleicht erkennen sie ihn sogar wieder.«

Wir gingen. Ich hatte es die ganze Zeit gewußt, daß ich diesen verdammten Ring schon gesehen hatte. Und zwei lächerliche verwechselte Buchstaben hatten mich daran gehindert, mich exakt erinnern zu können. Wir nahmen Handschellen mit. Nur ein Paar. Mehr würden wir nicht brauchen.

***

»… bis sieben Uhr wenigstens«, sagte die sonore Stimme im Hörer.

»Okay«, erwiderte ich. »Und jetzt hören Sie genau zu! Sie werden kein Sterbenswörtchen darüber verlieren, daß wir angerufen haben.«

»Ich glaube zwar, daß Sie sich irren, daß Sie hinter dem Falschen her sind, aber ich werde mich hüten, der Polizei ins Handwerk zu pfuschen.«

»Gut. Sie hören von uns.«

Ich legte den Hörer auf und verließ die Telefonzelle. Wir waren in Brooklyn, und ich hatte mich im letzten Augenblick für diesen Anruf entschieden. Jetzt wußten wir, daß der mutmaßliche Mörder nicht vor sieben Uhr nach Hause kommen würde. Und wir wußten, wo er wohnte. Das einzige, was uns fehlte, war ein Durchsuchungsbefehl.

Ich sah auf die Uhr. Es war bereits kurz vor sechs. Aber es half nichts. Selbst für einen Mörder gelten die Gesetze. Also fegten wir los, mit Rotlicht und Sirene, denn jetzt hatten wir es eilig.

Wir trugen dem zuständigen Richter unsere Gründe vor. Er machte ein skeptisches Gesicht.

»Das ist nicht eben viel«, sagte er. »Stimmt«, gab ich zu. »Aber wenn wir es nicht tun, geht der Bursche womöglich heute nacht los und erschießt ein sechstes Opfer.«

»Hm«, sagte der Richter. »Nun gut. Selbst wenn der Mann unschuldig ist, müßte er einsehen, daß in einem solchen Fall auch gewisse Pflichten gegenüber der Allgemeinheit bestehen. Ich gebe Ihnen den Durchsuchungsbefehl.«

Ich atmete auf.

Zehn Minuten vor sieben waren wir wieder in Brooklyn. Es war eine kleine, gebeugte, abgearbeitete Frau, die uns einließ.

»Ja«, sagte sie, »der Herr wohnt bei mir. Ein sehr ruhiger Mieter.«

»Wie lange wohnt er schon hier?« fragte ich.

»Seit Anfang des Jahres. Er kam von Newark herüber.«

»Wissen Sie zufällig, ob er vorgestern nacht zu Hause war?«

»Vorgestern?« Sie runzelte, die Stirn, dachte nach und schüttelte den Kopf. »Nein. Er kam die ganze Nacht nicht nach Hause. Als ich ihn wecken und ihm Kaffee bringen wollte, fand ich das Bett unberührt. Gestern abend sagte er, daß er in der Firma sehr lange hätte arbeiten müssen und dann gleich dort geschlafen hätte. Auf der Pritsche im Sanitätsraum.«

»Würden Sie uns jetzt bitte sein Zimmer zeigen?« bat ich.

»Ich weiß nicht«, meinte sie. »Ich darf doch fremde Leute nicht einfach…«

»Ich bin Jerry Cotton von der Bundespolizei«, sagte ich und ließ den blaugoldenen FBI-Stern sehen. »Das ist mein Kollege Phil Decker. Das ist Lieutenant Stone von der' Kriminalabteilung der City Police. Und hier ist der richterliche Durchsuchungsbefehl für alle ihm zugänglichen Räume.«

Vor soviel Autorität wagte die biedere Frau keinen Widerstand mehr. Sie führte uns durch einen dämmerigen Flur und öffnete die Tür zu einem möblierten Zimmer. Wortlos machten wir uns an die Durchsuchung.

Es war Lieutenant Stone, der die Waffe fand. Nicht einmal besonders sorgfältig versteckt. Nur einfach unter einem Stapel frischer Leibwäsche. Er berührte sie nicht mit seinen Fingern, sondern schob nur einen Bleistift durch den Abzugsbügel und hob sie damit hoch.

Eine Smith and Wesson 38 Special mit Langlauf.

Stone packte die Waffe ein, als hinge sein Leben von der Sorgfalt ab, mit der er es tat.

Wir suchten weiter.

Phil fand das Geld. In zwei zugeklebten Briefumschlägen, deren Umschlaglaschen er nur so weit aufzog, daß man gerade hineinblicken und Banknoten erkennen konnte.

Stone sah uns sprachlos an.

»Das verstehe ich nicht«, meinte er kopfschüttelnd. »Demnach hat er das Geld nicht einmal dringend gebraucht?«

»Offenbar nicht«, bestätigte ich. »Er nützte nur einfach günstige Gelegenheiten aus. Das war alles. Er erschoß Leute, wenn er wußte, daß ein paar hundert Dollar dabei für ihn herausspringen würden. Und dann legte er das Geld in Briefumschläge und hob es auf. Was wollen Sie, Stone? Daß ein Mann, der fünf Morde begeht, einen klaren Kopf hat? Daß ein normaler Mensch ihn auf Anhieb begreifen kann? Wenn das zu verstehen wäre, so einfach auf Anhieb, dann, Stone, dann hätte er nicht gemordet. Los, gehen wir! Eine genauere Durchsuchung können wir später noch vornehmen. Das Wichtigste haben wir. Jetzt brauchen wir ihn.«

Wir gingen hinaus und klebten ein Polizeisiegel Über den Türschlitz. Die alte Frau sah uns fassungslos zu. Aber sie wagte nicht, eine Frage zu stellen.

***

Die Lagerhalle war so groß wie eine kleine Fabrik. Endlose Reihen von Regalen zogen sich dahin. Ersatzteile für Autos. Für alle gebräuchlichen Typen, alle Baujahre, alle Modelle. Simmerringe und Nockenwellen, Stoßstangen und Zylinder, Getriebeteile und Blinkleuchten. Tausende von verschiedenen Teilen in Hunderten von Exemplaren.

Johnny Farell kam pfeifend zwischen zwei Regalreihen heraus. Er stutzte, als er uns sah.

»Im allgemeinen«, sagte er, »bleiben unsere Kunden vor der Barriere.«

Stone zog die Handschellen. Es war sein erster Fall, und wir wollten ihm gerade diese Handlung überlassen.

»Sie sind Johnny Farell?« fragte er.

»Ja, allerdings.«

Stone räusperte sich. Farell hatte die rechte Hand halb erhoben. Wir sahen seinen Ring. Einen auffällig verschnörkelten Siegelring aus Silber mit den Initialen J und F.

»Johnny Farell«, sagte Lieutenant Stone, »ich nehme Sie kraft meines Amtes vorläufig fest. Innerhalb von 24 Stunden werden Sie dem zuständigen Untersuchungsrichter vorgeführt werden. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß alles, was Sie von jetzt an sagen oder tun, gegen Sie verwendet werden kann.«

Er verlor nicht einen Augenblick die Nerven.

»Wessen beschuldigt man mich?« fragte er kühl.

Stones Stimme war heiser.

»Des fünffachen Mordes«, sagte er rauh. »Unter anderem auch des Mordes an Ihrer Stiefschwester Julia Cling in Newark.«

»Das ist doch Irrsinn«, sagte Farell.

Aber es hörte sich an, als sage er es nur mal so probeweise.

»Wir haben die Waffe und das Geld«, sagte Stone.

Farell schien einen Augenblick nachzudenken. Dann zuckte er plötzlich mit den Achseln.

»Nun ja«, sagte er leichthin. »Ich gebe es zu.«

Die Handschellen schnappten ein. Die Laufspuren der Waffe überführten ihn. Er wurde von Hotelangestellten aus Miami wiedererkannt. In minutiöser Kleinarbeit trieb Stone Zeugen auf für Farells Reisen, die er stets mit der Eisenbahn unternommen hatte. Dennoch konnte ihn das Gericht nicht im üblichen Sinne bestrafen.

Denn Johnny Farell wurde mit einer Schizophrenie für den Rest seiner Tage in eine geschlossene Anstalt eingewiesen.
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