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Der Würger auf dem Schienenstrang

Jerry Cotton Nr. 509

erschienen am 13.03.1967


Der Kerl war einen Kopf kleiner als ich und hatte mich schon dreimal auf die Bretter geschickt. Er wog zehn bis fünfzehn Pfund weniger, aber er kannte die hinterhältigsten schmutzigsten Tricks, die sich denken ließen. Als ich das vierte Mal mühsam wieder hochkam, schüttelte er verwundert seinen Geierkopf und stieß atemlos hervor:

»Sie sind ein zäher Bursche, G-man!« Mir lief der Schweiß in kleinen Rinnsalen an der Stirn, an den Schläfen, am Hals und im Genick herunter. Das Hemd klebte mir am Oberkörper. Meine Lungenflügel pumpten wie wild. Vor Atemnot brachte ich keine Antwort heraus. Wo in meinen Beinen einmal Muskeln gewesen waren, schien jetzt Blei zu lasten. Außer in den Knien. Dort gab es nur noch Gummi. Ich hatte verdammt Mühe, nicht wegzuknicken wie ein Schilfrohr. Keuchend rang ich nach Luft, während ich ihn beobachtete.

Er hieß William Gore, war knapp vierzig Jahre alt und mußte gut die Hälfte davon in Jugendbesserungsheimen, Erziehungsanstalten und Gefängnissen zugebracht haben. Er gehörte zu der seltenen Sorte der ewig reisenden Verbrecher, die je nach Gelegenheit zwischen kleinem Diebstahl und skrupellosem Raubmord jede Untat begingen, aber meistens schneller wieder auf Achse waren, als man die Tat entdecken konnte. Dabei sah er so schmächtig aus, als ob ihn ein Luftzug umpusten könnte.

Ich wischte mir mit dem Rücken der linken Faust über den Mund. Irgendwann hatte ich mir in die Lippe gebissen, und jetzt spürte ich den salzig-bitteren Geschmack meines Blutes. Seine kleinen hellbraunen tückischen Augen verfolgten jede meiner Bewegungen.

Kauf ihn dir, redete ich mir zu. Das darf einfach nicht wahr werden, daß ein Handtuch wie der da einen gut ausgebildeten G-man ohne irgendeine Waffe, ohne Revolver, ohne Messer, ohne irgendwas einfach züsammenschlägt wie einen frechen Schuljungen. Das gibt es nicht. Irgendwie mußt du mit ihm fertig werden. Also los doch, alter Junge!

Langsam walzte ich zu ihm hin. Ich hätte es gern schneller getan, aber meine Beine spielten nur noch zögernd mit. Gore .wich geschickt vor mir zurück, zwar auch ein bißchen außer Atem, aber noch immer in einer weitaus besseren Verfassung als ich. Nur noch zwei bis drei Schritte war ich von ihm entfernt, als er urplötzlich die Initiative wieder an sich riß.

Als er mit der geballten Rechten vorkam, zuckte mein Kopf unwillkürlich zur Seite weg — und damit lief ich ihm geradezu in seine darauf wartende Linke. Er hatte sie nicht zur Faust geballt. Er wollte keinen Boxhieb schlagen. No. Er kam wieder mit einem seiner verdammten schmutzigen Tricks, die selbst auf der FBI-Akademie in Quantico niemand zu kennen schien. Jedenfalls hatten sie uns nie auf so etwas vorbereitet.

Die Wirkung war unbeschreiblich. Tief im Innern meines Kopfes schien es einen dumpfen Knall zu geben. Ich taumelte in der Gegend herum und wußte buchstäblich nicht mehr, wo unten und oben war.

Verschwommen sah ich, wie er mir folgte. Aber vor meinen Augen kurvte alles derart durcheinander, daß ich nichts als Luft griff, als ich Gore packen wollte. Und dann kam sein nächster Schlag.

Vor meinen Augen breitete sich mit einem Male ein dunkler werdendes Violett aus mit ein paar rasenden Feuerrädern darin. Ein endloser Abgrund war plötzlich da, ich stürzte ins Bodenlose, und aus dem Violett wurde ein tiefes, alles auslöschendes Schwarz, in dem mein Bewußtsein unterging.

***

Der Streckenwärter Michael Edwards ging vom östlichen Güterbahnhof Detroits langsam in westliche Richtung. In der letzten Zeit hatten sich die Klagen der Lokomotivführer gehäuft:

»Mike, sieh dir mal die Strecke nach Cripsie an! Da lagen Steine auf den Schienen. Verdammte Schweinerei!«

Ein anderer knurrte:

»Mike, wofür kriegst du eigentlich dein Geld? Auf der Strecke nach Cripsie lag eine irgendwo herausgerissene Plakattafel. Ich mußte wie ein Verrückter bremsen, bis ich erkennen konnte, was es war. Tu endlich mal was, zum Teufel!«

Die hatten gut reden. Die Strecke bis hinunter nach Cripsie war neun Meilen lang, und man kann neun Meilen nicht vierundzwanzig Stunden am Tag im Auge behalten, wenn man allein ist. Trotzdem versuchte Michael Edwards alles, um die Übeltäter wenn möglich gar auf frischer Tat zu ertappen. Innerhalb einer einzigen Woche war er die Strecke schon sechsmal abgegangen und immer zu anderen Zeiten.

Wahrscheinlich sind es Schuljungen, sagte er sich. Nicht gerade aus den untersten Klassen, denn die haben noch nicht genug Kraft, Plakattafeln auszureißen und bis zum Schienenst i ang zu schleppen. Aus den oberen Klassen einer High School werden sie wahrscheinlich auch nicht sein, denn die sind alt genug, um die Gefahr solcher unsinniger Handlungen einzusehen. Also irgendwo in den mittleren Jahrringen. Zwischen zehn und vierzehn vielleicht.

Das hatte sich der Streckenwärter Michael Edwards überlegt, Während er an diesem Vormittag westwärts stapfte. Er war das Abgehen von Eisenbahnstrecken so gewöhnt, daß seine Füße automatisch Schritte machten, die genau dem Abstand der Schwellen entsprachen. Als er anfing, hatte ihm das Schwierigkeiten gemacht. Für seine Körpergröße lagen die Schwellen zu dicht beieinander, aber wenn er jeweils eine übersprang, wurde der Abstand zu groß. Jetzt traten seine Beine wie bei einer genau eingestellten Maschine von ganz allein die richtige Entfernung ab, so daß er seine Aufmerksamkeit ganz auf das Gebüsch am Rande des Bahndammes konzentrieren konnte. Bis zur Mittagszeit wollte er eine bestimmte Brücke erreicht haben, wo eine Straße über die Eisenbahnlinie hinwegführte. Er hatte herausgefunden, daß nur eine halbe Meile von dieser Brücke entfernt eine Schule lag, und er wollte sich während der Mittagszeit dort in der Nähe verstecken.

Das Gelände neben der Bahnlinie wechselte in seinem Charakter. Stellenweise reichten die Häuserreihen bis dicht an den Bahndamm heran, dann wieder gab es eine Strecke lang Ödland mit Gestrüpp, Ginster und niedrigem Gebüsch.

Edwards hatte gewohnheitsmäßig einen Blick auf das Signal geworfen, das 200 Yard von der Brücke entfernt stand, und danach die Schienen der beiden Nachbargleise überquert, weil es auf der linken Seite des Bahndamms eine lange Strauchgruppe gab. Sie wuchs auf der halben Höhe des Dammes. Dahinter erstreckte sich ein etwas vernachlässigt wirkender Sportplatz von irgendeinem Vorortverein. Es gab eine Aschenbahn, eine Sprunggrube und ein Baseballfeld. Michael Edwards ließ seinen Blick über den öden Platz gleiten, bevor er sich dem Gesträuch zuwandte. Plötzlich stutzte er. Unwillkürlich machte er ein paar Schritte den Bahndamm hinab, bis er stehenblieb und überlegte.

Aus dem verfilzten Unterholz ragte eine Hand heraus. Eine kleine offensichtlich weibliche Hand. Die Finger waren halb gekrümmt, und im Sonnenlicht konnte man einen Ring glitzern sehen.

Vielleicht hat sich ein Liebespärchen da drin verkrochen, und sie merkt gar nicht, daß ihre Hand herausragt, dachte Edwards, während er sich seine abgenagte Pfeife zwischen die Zähne schob. Er räusperte sich laut, aber die Hand gab nicht durch ein leisestes Zucken zu erkennen, daß man ihn gehört hatte. Edwards war kein Mann, der seine Nase aufdringlich in anderer Leute Angelegenheiten steckte, aber er gehörte auch nicht zu denen, die an allem vorübergehen, um nur ja in nichts hineingezogen zu werden. Hier freilich wußte er nicht, was er tun sollte. Wenn er in das Gestrüpp einbrach, konnte es eine peinliche Szene geben. Andererseits irritierte ihn die reglos liegende Hand mit dem glitzernden Ring.

Ich werde erst einmal ein bißchen näher gehen, beschloß er und fing an, laut zu pfeifen, damit man ihn auch hören konnte. Aber die leicht gekrümmten Finger rührten und regten sich nicht. Schließlich stand er dicht davor, bückte sich endlich gar und besah sich die zierlichen schlanken Mädchenfinger aus der Nähe. Mit seinem Gesicht ging eine Veränderung vor. Die Wangenmuskeln traten deutlicher hervor. Er stopfte hastig seine kurze Pfeife in die Brusttasche, richtete sich wieder auf und atmete tief. Dann zerrte er entschlossen das dornige Gezweig des Gestrüpps auseinander, machte einen Schritt vorwärts und blieb so jäh stehen, als sei er gegen eine unsichtbare Mauer gelaufen.

Edwards war Soldat im Zweiten Weltkrieg gewesen. Er hatte zu den ersten gehört, die über der Normandie abgesprungen und in das höllische Abwehrfeuer der Deutschen buchstäblich hineingeregnet waren. An Straßen- und Nahkämpfen hatte er so oft teilnehmen müssen, daß er sich damals sagen durfte, schlimmer könne es in seinem ganzen Leben nicht mehr kommen.

Aber offenbar hatte er sich damals getäuscht. Das hier war schlimmer. Das, das war schlichtweg unbeschreiblich. Eine Weile stand er wie gelähmt, dann machte er mit fahrigen Bewegungen kehrt, spürte die Dornen nicht, die blutige Kratzer in seine Hände rissen, und stapfte den Bahndamm eilig wieder hinan. Er lief zwischen den Gleisen entlang bis zum nächsten Telefonkasten, der am Signalmast befestigt war. Atemlos und mit unsicheren Händen suchte er den Vierkantschlüssel, brachte aber kaum die Tür auf und mußte sich ein paarmal räuspern, bis er seine Meldung machen konnte.

***

In der Kantine war nichts los. Vormittags um diese Zeit ist dort nie viel Betrieb. Ich schob William Gore vor mir her und zeigte auf einen Stuhl nahe der Theke:

»Setzen Sie sich, Gore. Was wollen Sie trinken?«

»Einen Schnaps und ein Bier.«

Ich schüttelte ablehnend den Kopf. »Keine Chance, Gore. Alkohol wird hier nicht verkauft. Sie sind in der Kantine des FBI-Gebäudes für den Distrikt New York, vergessen Sie das nicht. Außer Kaffee, Tee, Limonade und Fruchtsaft gibt’s nichts Trinkbares.«

Er rümpfte die vorspringende Hakennase und entschied sich schließlich für eine Tasse Kaffee.

»Aber richtigen!« betonte er. »Nicht diese Brühe, die sie uns im Zuchthaus servieren.«

»Wenn wir mit dem Kaffee zufrieden sind, der hier verkauft wird, werden Sie’s wohl auch sein können«, erwiderte ich und ging zur Theke, um seinen Wunsch zu erfüllen, während ich für mich Orangensaft mitbrachte. Ich hatte eine Vitaminspritze bitter nötig. Nach anderthalb Stunden Training mit diesem Gangster fühlte man sich wie gerädert, und es gab kaum eine Stelle am und im Körper, wo nicht irgend etwas zwickte, stach oder ganz allgemein schmerzte.

»Haben Sie eine Zigarette?« fragte Gore, als ich an den Tisch zurückkehrte.

»Das tut Ihnen gut, was, Gore?« fragte ich, während ich ihm ein volles Päckchen über den Tisch schob. Es war der vierte Morgen, den wir miteinander trainierten, und ich hatte ihm jedesmal eine Schachtel gegeben.

»Was tut mir wohl?« brummte er. »Daß Sie einen G-man jeden Vormittag anderthalb Stunden lang durch die Mangel drehen dürfen.«

Er grinste flüchtig, während er sich eine Zigarette nahm und von mir Feuer bekam. Nachdem er den ersten Rauch ausgestoßen hatte, dachte er einen Augenblick nach, dann zuckte er mit den Achseln.

»Na ja. Als da plötzlich einer in meine Zelle kam und mich fragte, ob ich bereit wäre, einem G-man jeden Kniff beizubringen, den ich kenne, habe ich natürlich daran gedacht, daß dies eine herrliche Möglichkeit wäre, einem von euch ganz gehörig die Haut zu gerben. Aber mit Ihnen macht’s keinen Spaß.«

»So? Warum nicht?«

»Sie sind zu zäh. Sie werfen nie das Handtuch. Sie machen einfach so lange, bis Sie bewußtlos auf die Matte kippen. Sie haben noch nicht ein einziges Mal gesagt: Genug, Gore.«

Ein Glück, daß er meine Gedanken nicht lesen konnte. Ich war verdammt nahe daran gewesen in den letzten Vormittagen, ›Genug‹ zu sagen. Aber im letzten Augenblick war mir immer die alte Pionierzähigkeit eingefallen, mit der unsere Vorfahren über die letzten Strapazen hinweggekommen waren. Jedesmal, wenn sie dabeiwaren, aufzugeben, sagte einer: Nur noch bis zum Kamm des nächsten Berges. Und dort hatte es einen neuen »nächsten« Berg gegeben, bis sie schließlich ihr Ziel erreicht hatten. Mit diesem psychologischen Trick — »nur noch bis zum nächsten Schlag« — hatte ich mich auf den Füßen gehalten, bis mein Bewußtsein sich verabschiedete. Ich wußte gar nicht, daß ich einem Gangster wie Gore damit Achtung abgewinnen konnte.

»Warum tun Sie das eigentlich, G-man?« fragte Gore plötzlich. »Sie haben die beste Allround-Ausbildung, die ein Polizist nur haben kann. In fünfundneunzig von hundert Fällen müßten Sie doch damit auskommen.«

»Stimmt«, gab ich zu. »Sogar in neunundneunzig von hundert Kämpfen.«

»Also? Warum wollen Sie dann die letzten Gemeinheiten lernen, die nicht einmal die Gangster in den Großstädten kennen? Warum wollen Sie lernen, was heutzutage höchstens noch ein paar hundert Burschen wie ich beherrschen?« Ich dachte an die Gründe, die unseren Distriktchef bewogen hatten, meinen Vorschlag anzunehmen. Aber es waren Gründe, die ich Gore unmöglich anvertrauen konnte. Sobald wir mit diesem ungewöhnlichen Training fertig waren, würde er aus dem Zellentrakt des Distriktgebäudes wieder überstellt werden in das Bundeszuchthaus, wo er eine Strafe von zwölf Jahren zu verbüßen hatte. Aber selbst aus Zuchthäusern führen manchmal Kanäle heraus, und wir durften es nicht riskieren, daß gewisse Kreise im Lande Wind davon bekamen, was ich vorhatte.

»Ich darf Ihnen unsere Gründe nicht aufdecken, Gore«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Aber erzählen Sie mir etwas von den Leuten, die wie Sie alle diese Gemeinheiten beherrschen, mit denen Sie mich jeden Vormittag zur Schnecke machen.«

Er grinste.

»Lange werde ich das nicht mehr schaffen. Über die Hälfte meiner Tricks kennen Sie schon und können sie erfolgreich abwehren. Beim Rest wird es auch nicht mehr lange dauern.«

»Hoffentlich«, seufzte ich inbrünstig. »Glauben Sie, das Auf stehen frühmorgens macht mir noch Spaß, wenn ich daran denken muß, daß ich eine Stunde später von Ihnen wieder durch die Mühle gedreht werde? Aber los, erzählen Sie ein bißchen. Was Ihnen gerade einfällt.«

Wieder zuckte er mit den so schmächtig wirkenden Achseln, in denen doch so' viel Zähigkeit saß.

»Meine Sorte stirbt langsam aus«, gab er zu. »Genauso wie die richtigen Tramps seltener werden, aus deren Reihen wir hervorgegangen sind. Es liegt an der Bequemlichkeit der Leute. Sie wollen alle ein richtiges Bett haben, einen duften Anzug, eine Freundin und was weiß ich noch. So etwas hat unsereins immer nur für kurze Zeit. Dann geht’s weiter.«

»Warum waren Sie dauernd auf Achse?«

»Warum? Warum gibt es Zugvögel? Warum bleiben sie nicht einfach da, wo es warm genug ist? Das kann ich Ihnen unmöglich beantworten, Cotton. Ich weiß nur, daß ich es nie lange am selben Ort ausgehalten habe. Ich mußte einfach weiter. Manchmal wurde ich halb verrückt, wenn ich nur eine Lokomotive pfeifen hörte. Dann habe ich schnell das letzte Geld unter die Leute gebracht, mir zwei Flaschen Fusel in die Manteltaschen gestopft und ein Päckchen Zigarren ins Jackett, und ab ging‘s zum nächsten Bahndamm.«

»Bis Sie wieder irgendwo ein Ding drehten.«

»Natürlich. Das Rumpeln der Züge nuf den Geleisen macht nicht satt. Und nach ein paar Tagen Durst muß man doch irgendwie wieder zu einem ordentlichen Schluck kommen. Unsereins, sieht viel. Und manches spricht sich herum. Da gibt es einsame Bahnhöfe, wo wöchentlich nur einmal das eingenommene Geld abgeschickt wird. Oder es gibt Farmen und ländliche Zahlstellen von Banken, die nahe an einer Eisenbahnlinie liegen.«

»Und wenn der Kassierer das Geld nicht herausgeben will?«

Gore lachte belustigt.

»Lieber Himmel, Sie wissen doch jetzt, G-man, wie wir einen Mann fertigmachen können, daß er für Stunden erledigt ist.«

»Oder für immer?« fragte ich ernst. Er schüttelte den Kopf.

»Das vermeiden wir, solange es irgend geht. Warum sollen wir einen töten? Nach einem Räuber wird vielleicht nicht so intensiv gefahndet wie nach einem Raubmörder. Und was will der Mann schon beschreiben? ,Es war ein Tramp, ein Landstreicher, unrasiert, mit dreckigen Lumpen bekleidet. Viel mehr kann er doch nicht sagen. Für ordentliche Leute sehen wir doch alle gleich aus, wenn wir auf der Walze sind.«

»Na schön. Aber ab und zu müssen Sie doch mal das Bedürfnis nach weiblicher Gesellschaft gehabt haben — oder?«

»Natürlich. Sobald man irgendwo wieder ein paar Dollar eingesteckt hatte, war das ja auch kein Problem. Von der kanadischen Grenze bis hinab nach El Paso kann ich Ihnen verraten, wo Sie die richtigen Mädchen finden.«

»Und wenn Sie kein Geld hatten? Aber trotzdem ein Mädchen suchten?« Er grinste und winkte ab.

»Soll das ein Verhör werden, Cotton? Glauben Sie, ich bin so dumm, darauf hereinzufallen? Meinen Sie, ich sage Ihnen jetzt: Da oder dort habe ich mir eben mit Gewalt genommen, was anders nicht zu kriegen war? Sie wissen genau, daß in einigen Bundesstaaten die Todesstrafe darauf steht. Ich bin doch nicht so blöd und setze mich selber auf den Elektrischen Stuhl.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich will kein Geständnis von Ihnen, Gore. Ich will wissen, ob es unter euch Leute gibt, die so etwas tun.«

»Solche Leute gibt es in allen Kreisen der Bevölkerung. Das wissen Sie verdammt genau.«

»Sie haben recht«, gab ich zu. »Was ich eigentlich wissen möchte, ist dies: Würden Sie ein Mädchen danach ermorden?«

Er sah mich entgeistert an.

»Aber warum denn? Sie ist in derselben Lage wie ein Kassierer, dem ich die Kasse ausräume. Sie kann mich ja nicht einmal genau beschreiben. Außerdem bin ich längst ein paar hundert Meilen weiter und habe unterwegs viermal die Züge gewechselt, auf die ich aufgesprungen bin. Mann, was Sie immer mit dem Morden haben!«

Wir hatten ausgetrunken. Ich brachte Gore hinab in den Keller, wo unser Zellentrakt lag. Als ich ein paar Minuten später das Office betrat, saß mein Freund und Kollege Phil Decker hinter seinem Schreibtisch und sah mich prüfend an.

»Na, wie geht’s?« fragte er.

»Mir tut alles weh«, gab ich zu.

»Mir nur die Füße«, meinte Phil. »Ich erinnere mich nicht, jemals in meinem Leben vier Tage hintereinander so viel zu Fuß gegangen zu sein.«

»Hast du wenigstens eine Spur von ihm auf gegabelt?« fragte ich.

»Eine Spur?« wiederholte Phil. Er lächelte selbstgefällig. »Ich habe ihn gefunden: Jimmy Don MacKenzie, the king of the tramps, den König der Landstreicher. Um elf wollte er hier sein. Also muß er jeden Augenblick die Tür aufmachen, denn wir haben jetzt schon vier Minuten na…«

Phil brach ab, denn in diesem Augenblick ging die Tür auf, ohne daß jemand angeklopft hatte. Ich hob gespannt den Kopf.

***

Aris nahm einen Zettel aus seinem Zettelkasten, schrieb in seiner sauberen, winzig kleinen Handschrift darauf: »Anruf elf Uhr vier: Fund weiblicher Leiche am Bahndamm zwischen Güterbahnhof und Cripsie« und drehte den Zettel um, so daß der vor ihm sitzende Reporter den Text nicht lesen konnte. Verstohlen drückte Aris auf den Klingelknopf an der vorderen Schreibtischkante. Er löste das Alarmsignal für einen Einsatz der Mordkommission aus, aber bis alle abfahrbereit waren, würden drei oder vier Minuten vergehen, und in dieser Zeit hoffte Aris den Reporter loszuwerden, ohne daß dem etwas auffiel.

»Was Besonderes?« fragte der Mann von der »DETROIT DAILY NEWS« und reckte neugierig seinen hageren Kopf vor, während er auf das Telefon zeigte.

Detective Lieutenant Aris schüttelte den imponierenden Kopf mit der dichten wallenden Löwenmähne, der ihn wie einen Künstler aussehen ließ.

»Eine Routinemeldung«, entgegnete er gelassen. »Man sieht immer erst viel später, wieviel Gewicht solchen Routinemeldungen zukommt. Aber ich muß ein paar Minuten zum Commissioner. Haben Sie noch Fragen auf dem Herzen?«

Der Reporter kratzte sich an der von Sommersprossen übersäten Nase.

»Es heißt, Sie wären ein Pedant?« murmelte er fragend.

»Stimmt. Ordnung ist ein Wort, von dem ich jeden einzelnen Buchstaben groß schreibe. Ich bin Leiter der Mordkommission. Insgesamt arbeiten zweiundzwanzig Leute in meiner Abteilung. Bei einem Mordfall kann es dazu kommen, daß wir zweitausend einzelne Informationen Zusammentragen, ohne gleich wissen zu können, ob wir sie brauchen werden. Wie soll man je die bedeutenden darunter herausfischen können, wenn die Informationen nicht peinlich genau aufgezeichnet und geordnet werden?«

»Meine Frage sollte keine Kritik sein, Lieutenant. Im Gegenteil. Sie sind erst seit genau einem Jahr in unserer Stadt, deshalb bringen wir ja den Artikel, und Sie haben eine verdammt gute Aufklärungsquote erreicht. Wir möchten wissen, mit welchen Methoden Sie zu diesen Erfolgen kommen.«

Aris schob die fleischige Unterlippe vor und dachte nach. Mit welchen Methoden? Donnerwetter, ja, dachte er, darüber habe ich selbst noch nie nachgedacht. Alles, was ich tue, tue ich, weil ich glaube, daß die Sache es so und nicht anders verlangt.

»Keine Ahnung«, gestand er. »Ich weiß nicht, wie andere Leute eine Mordkommission leiten würden, mir fehlt also jeder Vergleich. Ich versuche,' meinen Leuten einzuhämmern, daß es bei uns auf eine hundertprozentige Teamarbeit ankommt. Hier klärt niemand einen Fall allein. Immer sind seine Kollegen an der Arbeit beteiligt, ob sie nun durch Zufall gerade eine entscheidende Spur auswerteten oder eine, die uns in die Irre führte.«

»Ich verstehe. Aber wie ich hörte, haben Sie hier ein neues Registratursystem eingeführt?«

Aris lachte.

»Das hat mich der Commissioner auch schon gefragt. Angeblich verbrauche ich mehr als doppelt soviel Karteikarten, als man vor mir in dieser Abteilung benötigte. Das mag ja sein. Aber anders geht es nicht — meiner Meinung nach. Ich muß jede Information stets griffbereit haben, von welchem Blickwinkel her ich sie auch brauche.«

»Könnten Sie das an einem Beispiel erklären, Lieutenant?«

Aris unterdrückte ein Seufzen. Draußen im Flur waren hastige Schritte zü hören. Diejenigen seiner Leute, die heute auf der Einsatzliste der Kommission standen, hasteten jetzt mit ihren Spurensicherungskoffern durch die Korridore, und bestimmt wartete man im Hof schon auf ihn. Er mußte jetzt wirklich sehen, daß er diesen Reporter los wurde.

»Ganz einfach«, sagte er und strich sich über seine buschigen Augenbrauen? »Wir haben während der Ermittlungen im Hickson-Mordfall insgesamt vierundneunzig Leute darüber befragt, was sie während einer bestimmten Zeit in einem bestimmten Straßenabschnitt beobachtet haben. Ihre Aussagen wurden protokolliert, das versteht sich vön selbst. Wollten Sie wissen, was Miß X oder Mister Z ausgesagt hatte, brauchten Sie nur das Protokoll zu lesen. Verstehen Sie?«

»Klar. Das ist doch ganz einfach.«

»Gut. Aber neunzehn von diesen vierundneunzig Leuten haben in ihren Aussagen den Milchwagen erwähnt. Wenn Sie alles über den Milchwagen wissen wollten, hätten Sie vierundneunzig Vernehmungsprotokolle lesen müssen, um die neunzehn Aussagen darüber zusammenzukriegen. Ich ließ unter der Überschrift ›Milchwagen‹ alles Zusammentragen, was von irgendwem darüber gesagt worden war. Mehr als dreißig andere hatten uns etwas von dem Taxi erzählt, das mit rasender Geschwindigkeit durch die Straße gebraust war. Also kamen unter der Rubrik ,Taxi‘ diese Aussagen zusammen. Und so ähnlich bei allen halbwegs bedeutenden Punkten. Bei allen schwierigen Fällen arbeite ich nach diesem Prinzip. Wenn man einige Informationen unter zehn verschiedenen Blickwinkeln auswertet und registriert, ergibt sich manchmal etwas, was einem auffällt und im Glücksfall sogar zu etwas führt.«

»Ich glaube, ich verstehe«, sagte der Reporter. Er stand auf und streckte dem massigen Lieutenant die Hand über den Schreibtisch hin: »Alles Gute für die kommenden Jahre, Lieutenant. Ich glaube, über die Zusammenarbeit mit der Presse werden Sie hier niemals zu Klagen Anlaß haben.«

»Das wäre schön«, sagte Aris und dachte: Wenn du wüßtest, daß ich dir gerade eine Sensationsnachricht verschwiegen habe, würdest du was anderes behaupten. Er führte den Reporter zur Tür, nickte noch einmal freundlich und kehrte dann schnell an seinen Schreibtisch zurück. »Geben Sie mir die FBI-Dienststelle von Detroit«, bat er am Telefon, wartete auf die Verbindung und sagte schließlich: »Hier ist Detective Lieutenant Aris von der Mordabteilung der City Police. Mir ist vor vier Minuten der Fund einer weiblichen Leiche gemeldet worden.«

Aus der Leitung drang eine energische junge Männerstimme.

»Sie wissen, Lieutenant, daß wir im allgemeinen für Leichensachen nicht zuständig sind. Darf ich fragen, was Sie veranlaßt, uns dennoch und so schnell nach der Fundmeldung schon zu informieren?«

Aris schnaufte einmal hörbar, dann sagte er knapp:

»Die Leiche liegt am Bahndamm.« In der Leitung herrschte plötzlich Stille. Aris' fühlte, daß etwas kühl durch sein Büro strich, obgleich doch Türen und Fenster geschlossen waren. Oder bildete er es sich nur ein? Er hüstelte. Die unheimliche Stimmung wurde weggewischt. Aus dem Hörer drang wieder die junge energische Männerstimme. Sie sprach nur einen einzigen Satz: »Lieutenant, wir kommen sofort!«

Da stand er, auf der Türschwelle zu unserem Büro: Jimmy Don MacKenzie. Wahrscheinlich der einzige Landstreicher auf der ganzen Welt, dem schon einmal eine Illustrierte mit einer Millionenauflage eine Titelgeschichte gewidmet hatte. Der Tramp mit dem legendären Ruf, der König der Landstreicher zu sein.

Er sah nicht danach aus. Er wirkte nicht wie die Penner und Streuner, die man aus der Bowery-Gegend her kannte. Ich hatte sein Bild aus der Illustrierten in Erinnerung. Man hätte ihn für einen pensionierten kleinen Angestellten halten können, der mit dem kargen Ruhegehalt zwar keine großen Sprünge machen, aber doch ordentlich leben kann.

Seine Gestalt war mittelgroß, sehr hager und sehnig, und seine Haut glich gegerbtem braunen und von der Zeit allmählich etwas brüchig gewordenem Leder. Er trug einen dunkelgrauen alten einreihigen Anzug, der ihm etwas zu groß war, dazu ein buntkariertes Baumwollhemd und derbe schwarze Stiefel, die auf Hochglanz poliert waren. Der Blick seiner wasserhellen Augen hatte jenen verlorenen unbestimmbaren Ausdruck, den man manchmal bei See- ' ieuten finden kann, die monatelang nur die endlose Weite des Meeres erblicken. In der linken Hand hielt er einen dicken, selbstgeschnitzten Spazierstock.

»Sie sehen aus, als hätten Sie eine Schlägerei gehabt«, sagte er zu mir, kam herein und ließ die Tür hinter sich einfach offenstehen.

Phil ging hin und drückte sie zu. Jimmy bemerkte es mit einem Blick über die Schulter und lächelte entschuldigend.

»Ich kann mich nicht daran gewöhnen«, erklärte er. »Ich lerne es auch nicht mehr, daß man Türen zumachen kann. Hab‘s halt ein Leben lang nicht nötig gehabt. Genau gesagt, gab es eigentlich verdammt wenig Türen, durch die ich in meinem Leben hindurchgegangen bin. Die meisten Türen waren die der Bremserhäuschen auf den Güterwagen. Na ja. Das sind gewissermaßen Jugenderinnerungen. Ich trampe nicht mehr. Ich bin zu alt.«

Man hätte ihn für einen Fünfziger halten können, aber ich wußte, daß er hoch in den Siebzigern stehen mußte. Ich zeigte auf einen Stuhl, schob ihm meine Zigaretten hin und sagte:

»Ich heiße Cotton. Jerry Cotton. Das ist Phil Decker. Er hat Sie tagelang gesucht. Wir wollten uns mal mit Ihnen unterhalten.«

Er würdigte die Zigaretten keines Blickes. Ein bißchen mißtrauisch blickte er zwischen Phil und mir hin und her.

»Ich hörte, daß mich das FBI sucht. Das gefällt mir gar nicht. Ich habe wenig Lust, die letzten Jahre meines Lebens in einem Zuchthaus zuzubringen. Ich würde eingehen wie eine Blume ohne Wasser. In geschlossenen Räumen halte ich es nie länger als höchstens ein paar Stunden aus.«

»Niemand hat die Absicht, Sie einzusperren, Mister MacKenzie.«

Er verzog das Gesicht.

»Um Gottes willen! Lassen Sie den Mister. In meinem Leben haben sie immer dann Mister zu mir gesagt, wenn sie im Begriff waren, mich wegen unerlaubter Benutzung der Eisenbahn eine Woche einzusperren.«

»Okay, Jimmy. Möchten Sie eine Tasse Kaffee? Etwas zu essen?«

»Essen in einer Stunde. Aber Kaffee kann ich immer vertragen.«

Phil stand auf:

»Ich hole uns etwas aus der Kantine. Kann ich Ihnen sonst etwas mitbringen? Eine gute Zigarre vielleicht?« Jimmy schüttelte ablehnend den Kopf.

»Wollen Sie mich verführen? Soll ich auf meine alten Tage noch mit der Qualmerei anfangen? Nein, nein, vielen Dank.« Er wandte sich wieder mir zu und fragte: »Also wenn Sie mich nicht einsperren wollen, warum ließen Sie mich dann herkommen? Es gibt nichts, was ich Ihnen erzählen könnte. Wirklich nichts.«

»Ich hoffe doch, Jimmy«, sagte ich, während Phil hinausging.

Er schüttelte den Kopf und wiederholte:

»Nein, wirklich nicht. Ich bin ein alter Mann, ich kann mich an nichts mehr erinnern.«

»Sie sollen weder frühere Streiche beichten, Jimmy, noch Aussagen über die Untaten anderer Leute machen, von denen Sie vielleicht etwas wissen. Tramps halten nichts davon, bei der Polizei den Mund aufzumachen, davon haben wir schon gehört. Sie haben in der Hinsicht nichts zu fürchten.«

Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Je mehr ich ihn beruhigen wollte, desto unruhiger wurde er.

»Das gefällt mir überhaupt nicht«, brummte er. »Ihr seid mir zu freundlich. Kaffee, Zigarre und so. Was steckt dahinter? Lassen Sie die Katze aus dem Sack, junger Mann!«

Ich lehnte mich zurück. Die Schmerzen in meinen Muskeln ließen nur langsam nach, aber wenn ich an das dachte, was mir bevorstand, fragte ich mich, ob mein Plan nicht schlicht verrückt genannt werden müßte. Aber nun hatten wir einmal angefangen, nun mußten wir auch sehen, daß wir zu einem guten Ende kamen.

»Ich möchte bei Ihnen in die Lehre gehen, Jimmy.«

Er reckte den Kopf auf dem hageren Hals so ruckartig vor wie eine Marionette.

»Was?« kreischte er.

»Sie haben schon richtig gehört. Sie sollen mein Lehrer werden. Ich bitte Sie darum. Und nicht nur ich, sondern der ganze FBI, gewissermaßen.«

Er zuckte mit den Achseln.

»Lehrer? Ich? Also jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr.«

»Wie lange sind Sie durch die Staaten getrampt, Jimmy?«

»Vierundsechzig Jahre. Als ich zwölf war, bin ich aus dem Waisenhaus ausgerissen, und vor zwei Jahren, als ich sechsundsiebzig wurde, habe ich damit Schluß gemacht. Man ist nicht mehr so wendig wie früher, nicht mehr so flink, man kriegt Magenschmerzen, bloß wenn es mal einen Tag kein Essen gibt — so kann man doch nicht trampen.«

»Sie sind meistens auf Züge aufgesprungen, nicht wahr?«

»Meistens ja. Manchmal nahm einen auch ein Truckfahrer mit oder ganz selten mal sogar ein Chromstengel —«

»Ein was?« fiel ich ein.

»Ein Chromstengel. So nannten wir die Fahrer von Personenwagen.«

»Aha. Aber meistens, wie gesagt, haben Sie Züge als Fortbewegungsmittel benutzt. Wenn man das mehr als sechzig Jahre lang tut, muß man sich auf dem Gebiet auskennen — oder?«

»Ha!« rief er lachend. »Es gibt keinen lausigen Trick dabei, den ich nicht beherrsche oder gar erfunden habe. Die Züge sind nicht zu zählen, von denen mich die Heizer oder die Bremser in voller Fahrt heruntergeprügelt haben. In den Dreißiger Jahren kannte ich jeden verdammten Sheriff, in dessen Gebiet ein Verladebahnhof lag. Mit einem einfachen Putzlappen habe ich die Signale —«

Er schlug sich mit der flachen Hand geg'en den Mund, grinste und sagte nichts mehr. Ich grinste ihn freundlich an. Der Alte gefiel mir. Auch Gore brachte mir Tricks bei, die ich für meinen Job brauchte, aber Gore war nur einer von vielen Gangstern, die ich in meinem Leben kennengelernt hatte. Jimmy dagegen war eine Persönlichkeit, anders kann man es gar nicht sagen. Vom Augenblick an, da er auf der Schwelle stand und uns prüfend gemustert hatte, wußten wir, daß er ein Mensch mit einer besonderen Ausstrahlung, war. Er gewann meine Sympathie im Handumdrehen.

»Sehen Sie, Jimmy«, sagte ich und beugte mich vor, um in seine wasserhellen gescheiten Augen zu blicken, »das alles sollen Sie mir beibringen. Sie sollen mir zeigen, wie man auf einen Güterzug auf springt, ohne sich die Knochen zu brechen, Sie sollen mir verraten, welche Wagen am besten sind, wie man sich vor dem Zugpersonal versteckt — eben alles, was es auf diesem Gebiet zu wissen gibt.«

»Aha«, sagte der Alte und beugte sich nun seinerseits vor. Ungeniert tippte er mir mit der Spitze des Zeigefingers gegen meine Stirn: »Kleiner Schaden da oben?«

»Nicht daß ich wüßte, Jimmy. Ich meine es ernst.«

»Ja, du großer Gott!« rief er. »Sie sind fein in Schale, kriegen vermutlich ein Schweinegeld jede Woche in die Hand geblättert und sind eben überhaupt ein studierter Latscher. Warum wollen Sie denn eine Bremserlaus werden?«

»Eine was?«

»Nicht einmal seine eigene Muttersprache versteht er«, knurrte Jimmy kopfschüttelnd. »Ein Bremser ist ein Mann, der bei einem Güterzug von mehr als achtzig Achsen mitfahren muß, ufn bei abschüssigen Strecken vom Bremserhäuschen aus die Bremsen anzuziehen, sonst würde das Gewicht des beladenen Zuges die Lokomotive in zunehmender Geschwindigkeit bergab drücken und schließlich aus den Schienen werfen. Geschnallt?«

Ich nahm an, daß ›geschnallt‹ etwa ›verstanden‹ heißen sollte, und nickte.

»Schön«, fuhr er fort. »Außerdem haben Bremser so nebenbei aufzupassen, daß keine Tramps mitfahren. Und weil sie uns so gern haben wie Ungeziefer, sind wir eben ›Bremserläuse‹. Geschnallt?«

»Geschnallt«, sagte ich grinsend.

In seinen Augen blitzte es belustigt. Anfangs hatte er sich Mühe gegeben, ein normales Amerikanisch zu sprechen, aber immer mehr verfiel er in jenen Jargon der Landstreicher und Tramps, der sich zwar amerikanischer Wörter und Laute bedient, aber im Grunde eine Sprache für sich ist.

Phil kam mit dem Kaffee. Und zum ersten Male merkte ich, daß Jimmy ein Laster hatte. Seine Finger zuckten nervös, als ich ihm die Tasse hinschob. Glücklicherweise hatte Phil eine große Thermoskanne ausgeliehen, und Jimmy schüttete Kaffee in unglaublichen Mengen in sich hinein. Und in einem kaum faßlidhen Tempo. Dabei war das Zeug so brühheiß, daß wir es nur nach längerem Blasen und in winzigen Schlückchen genießen konnten, während er es einfach so in den Hals schüttete. Die flüssige Glut schien ihm überhaupt nichts auszumachen. Erst als der letzte Tropfen aus seiner achten oder neunten Tasse verschwunden war, besann er sich wieder auf unsere Gegenwart. Er leckte sich genießerisch über die Lippen.

»Gut«, meinte er anerkennend. »Verdammt gut. Jetzt muß ich aber weiter. Ich — eh — jetzt hatte ich doch ganz vergessen, daß Sie was von mir wollten. Na so was! Es ist nicht zu glauben!« Er sah zu Phil, zeigte aber mit dem Daumen auf mich: »Der will eine Bremserlaus werden!« Kopfschüttelnd sah er mich wieder an. »Warum denn bloß, mein Junge? Warum?«

Ich tauschte einen kurzen Blick mit Phil. Ich zog die mittlere Schublade an meinem Schreibtisch auf und nahm einen großen braunen Umschlag heraus, der den auf gedruckten Absender des FBI-Hauptquartiers in Washington trug. Ich griff hinein und holte ein Päckchen Hochglanzfotografien heraus. Mit dem linken Arm fegte ich alles an den Rand, was auf meinem Schreibtisch stand oder lag, damit ich die Vergrößerungen vor Jimmy ausbreiten konnte. Als sie in zwei Reihen vor ihm lagen, wies ich mit einer umfassenden Handbewegung darauf und sagte heiser:

»Deshalb, Jimmy.«

***

Tony Martens, Special Agent des FBI vom Büro Detroit, drehte sich um. Er war ein wenig blaß geworden und hielt die Lippen krampfhaft fest zusammengepreßt, als fürchte er, sein Magen könne revoltieren. Er kletterte den Bahndamm hinauf. Männer der Mordkommission begegneten ihm, erfahrene abgebrühte Beamte, die seit Jahr und Tag mit den Opfern von Morden, den Leichen tödlicher Unfälle und den mitunter entsetzlich verstümmelten Körpern von Selbstmördern umzugehen hatten. Männer, die auch ein grausiger Anblick so schnell nicht mehr erschüttern konnte, weil sie ihren glasklaren Verstand für die Suche nach den Tätern bewahren mußten. Dennoch wirkten auch sie irgendwie verstört. Die Bemerkungen, die sie sich zuriefen, waren weniger von Zynismus geprägt als sonst. Es war, dachte Martens, als ob sie sich alle irgendwie persönlich beteiligt fühlten. Als ob es ihre Frau, ihre Schwester, ihre Tochter wäre, die da unten lag.

Martens lief auf dem Gleis entlang bis zur Brücke, kletterte die Böschung hinan und schob sich durch die Neugierigen, die sich hier schon stauten. Er hatte Mühe, bis zu seinem Dienstwagen zu kommen. Zwei Journalisten von einer Tageszeitung zupften ihn am Ärmel. Martens schüttelte den Kopf und brummte abweisend:

»Keinerlei Kommentar. Tut mir leid, Gents. Nicht ein Wort.«

Er warf sich in den Wagen, riegelte die Tür von innen zu und überzeugte sich, daß alle Fenster bis auf den letzten Millimeter geschlossen waren. Von draußen starrten die Gesichter neugieriger Gaffer herein und sahen zu, wie er zum Mikrofon des Sprechfunkgerätes griff. Aber er sprach so leise, daß man draußen kein Sterbenswörtchen hören konnte.

»Tony Martens in Wagen zwei-vier-zehn-eins. Der Dienststellenleiter erwartet meinen Anruf.«

»Ich verbinde«, sagte eine Stimme aus der Funkleitstelle, und gleich danach fragte der FBI-Chef des Detroiter Büros: »Ja, Tony?«

Martens tupfte sich mit einem säuberlich gefalteten Tuch die Stirn ab.

»Meiner Meinung nach kann kein Zweifel bestehen, Rick. Es muß wieder derselbe, gewesen sein. Wenn es ein Anschlußtäter wäre, müßte er verdammt gut über die Praktiken seines Vorgängers informiert sein.«

»Sehen Sie sich alles genau an, Tony. Wir wollen jede Kleinigkeit wissen. Der Fall bleibt für die örtliche Bearbeitung in den Händen der Mordkommission der Stadtpolizei. Aber Sie wissen, daß das FBI bereits eine interne Bundesfahndung angekurbelt hat, und dieser neuerliche Mord wird die Fahndungsabsicht bei uns nicht vermindern. Dazu brauchen wir aber alle Informationen, die nur zu erhalten sind. Bleiben Sie also am Ball.«

»In Ordnung, Rick. Es kann ein paar Stunden dauern, bis die hier mit der Spurensuche fertig sind. Ich habe den Eindruck, daß es dieser Aris mehr als genau nimmt. Der läßt jedes abgefallene Blatt unter jedem Strauch umdrehen.«

»Großartig! Endlich einer, der wirklich gründlich arbeitet.«

»Wenn es nichts Besonderes gibt, melde ich mich dann erst wieder, wenn wir hier fertig sind.«

»Okay, Tony. Bis später.«

Martens klemmte das Mikrofon in die Halterung, stopfte sein Tuch in die Hosentasche und griff nach den Zigaretten. Er zündete eine an, sog den Rauch ein und stellte fest, daß sie abscheulich schmeckte. Verwundert machte er einen neuen Zug, bis ihm aufging, daß es nicht an der Zigarette lag. Es lag an dem bitteren Geschmack in seinem Mund, es lag an dem, was er drüben am Bahndamm gesehen hatte. Es ist ein Unterschied, dachte er, ob man sich so etwas auf Fotos oder in der Wirklichkeit ansehen muß. Er stieg aus, warf die Zigarette in den Rinnstein und schloß sorgfältig den Wagen ab. Beim FBI hatte man kein Verständnis für Leute, die ihren Wagen unabgeschlossen herumstehen lassen und so den allzu vielen Autodieben noch das Handwerk erleichterten.

Von der Straße her mußte er sich durch ein Gebüsch schieben und über eine Ferngas-Rohrleitung hinwegsteigen, die hier neben der Straße herlief. An den knackenden Zweigen in seinem Rücken hörte er, daß ihm jemand folgte. Er drehte sich um. Ein rotes schwitzendes Gesicht mit einer von Sommersprossen übersäten Nase blickte ihm entgegen.

»Daily News!« stieß der Mann hervor. »Ich komme mal mit runter, G-man. Möchte mit Lieutenant Aris sprechen.«

Aber in diesem Augenblick schob sich schon einer der uniformierten Polizisten heran, von denen es in der ganzen Gegend nur so wimmelte. Lieutenant Aris schien alle Reserven, Bereitschaften und angrenzenden Reviere nach jedem abkömmlichen Mann durchgekämmt zu haben. Jenseits des Sportplatzes konnte Martens ebenfalls Uniformen erkennen. Offenbar hatte Aris das ganze große Gebiet vom Bahndamm bis zur anderen Seite des Sportplatzes absperren lassen.

»Darüber habe ich nicht zu bestimmen«, sagte Martens und zeigte auf den Cop: »Ich fürchte nur, dieser Freund hier wird Sie nicht durchlassen.«

»Stimmt haarscharf«, sagte der Uniformierte freundlich, aber fest. »Strikte Anweisung von Lieutenant Aris: Kein Mensch betritt das abgeriegelte Gebiet, keiner, und wenn er der Präsident der Vereinigten Staaten wäre. Im schlimmsten Falle kann man den Lieutenant aus dem Absperrgebiet herausrufen, aber das müßte dann schon verdammt wichtig sein.«

»Hören Sie mal!« protestierte der Mann. »Ich bin Reporter! Was sind denn das für Methoden? Wir wurden immer an den Tatort gelassen, damit wir unsere Aufnahmen machen konnten!«

»Früher, ja. Nicht bei Lieutenant Aris. Jedenfalls nicht, bevor er es sagt. Und bis jetzt hat er nichts gesagt. Also gehen Sie hübsch wieder auf die Straße, Mister. Ich darf Sie nicht durchlassen.«

»Und wenn ich einfach gehe?«

Der Cop grinste überlegen:

»Versuchen Sie’s mal.«

Martens, der genau wußte, wieviel für die Polizei eine freundlich gestimmte Presse wert ist, wollte dem Reporter das strikte Verbot des Leiters der Mordkommission ein wenig verzuckern, indem er an seine Einsicht appellierte.

»Sie müssen das verstehen, Mister«, sagte er. »Lieutenant Aris steht in diesem Fall vor einer besonders schwierigen Aufgabe. Die Spurensuche muß auf den ganzen Abschnitt des Bahndamms und die Umgebung ausgedehnt werden. Dabei kann jede Kleinigkeit von Bedeutung werden. Ein Zigarettenstummel, ein irgendwo im Gras liegender Kaugummi können Hinweise auf den Täter geben. Ohne daß Sie es wollen, könnten Sie eine solche Spur vernichten. Ich bin sicher, daß der Lieutenant der Presse alle Informationen geben wird, sobald er es kann.« ?

Er nickte dem Reporter noch einmal zu und begann dann auf dem schmalen Fußweg den Abstieg über die Böschung hinab zum Bahndamm, wo die vier glänzenden Schienenpaare unter der Straßenbrücke hindurchliefen und weit hinten zusammenzuführen schienen.

»Na, Mister FBI?« fragte der Lieutenant, als Tony wieder bei ihm ankam. »Instruktionen eingeholt?«

Martens nickte.

»Ja. Der Fall bleibt selbstverständlich in Ihren Händen, Lieutenant.«

»Sie glauben gar nicht, wie scharf ich darauf bin«, brummte Aris und fuhr sich durch seine mächtige Mähne. Er trug nie einen Hut, vielleicht aus dem einfachen Grunde, daß auf diesen gewaltigen Haarschopf keine Bedeckung passen wollte. Mit einem Blick auf das auseinandergezerrte Gesträuch, wo der Fotograf gerade seine Blitzlichtaufnahmen schoß, fuhr er halblaut fort: »Das FBI braucht nur einen Ton zu sagen, und ich übergebe diesen Fall reißend gern, glauben Sie’s mir.«

Natürlich, dachte Tony Martens. Nur ein Verrückter würde sich um so einen Fall reißen. Einer, der schon fast so verrückt war wie der Mörder sein mußte. Er beobachtete sechs von den Männern der Mordkommission, die weiter unten angefangen hatten, den Bahndamm abzusuchen. Unterdessen rief der Lieutenant einen anderen seiner Mitarbeiter zu sich:

»Wie ist es mit der Identität des Mädchens, Norman?«

»Nichts, Chef. Die Unterwäsche stammt aus einem Warenhaus, darüber trug sie einen Trainingsanzug von einem Versandhaus —«

»Versandhaus?« fiel Aris sofort ein. »Besorgen Sie einen Spezialisten, der die Konfektionsgröße des Trainingsanzuges ermittelt. Dann schreiben wir notfalls alle Bestellungen bei dem Versandgeschäft heraus, die auf diese Größe lauten.«

»Okay, Lieutenant.«

»Trainingsanzug?« wiederholte Tony Martens. »Das hört sich ja so an, als hätte sie auf dem Sportplatz irgendwas üben wollen.«

»Möglich, ja.«

»Was trug sie für Schuhe?« fragte Martens lebhaft. »Sprinterschuhe?«

»Keine Ahnung. Die Schuhe haben wir noch nicht gefunden. An dem Ring, den sie trug, gibt es keine Gravur. Papiere hat sie keine bei sich. Wenn wir IVch haben, kann es Tage dauern, bis wir auch nur heraüsgefunden haben, wer sie überhaupt ist — oder war.«

Vom Fundort des Leichnams her näherte sich jetzt ein mittelgroßer Mann von ungefähr fünf und vierzig Jahren', der dünne Gummihandschuhe trug, die er sich jetzt von den Fingern zupfte.

»Na, Doc?« rief Aris ihm zu. »Was können Sie uns schon sagen?«

»Vorbehaltlich der Bestätigung durch die Obduktion, Lieutenant: Tod durch Erdrosseln oder Erwürgen. Vor sechs bis acht Stunden, also zwischen vier und sechs Uhr heute früh.«

***

Jimmy Don MacKenzie war unter seiner wettergegerbten Haut blaß geworden. Er bedachte die Fotosammlung auf meinem Schreibtisch noch mit einem angewiderten Blick, dann rutschte er auf seinem Stuhl herum, so daß er zum Fenster blickte und die Bilder nicht mehr zu sehen brauchte.

»Das ist ja grauenhaft«, sagte er leise. »Lieber Himmel, wer tut denn so etwas?«

Ich steckte mir eine Zigarette an und ging ein paar Schritte im Zimmer auf und ab. Jimmy hatte die entscheidende Frage gestellt, aber um sie zu beantworten, hätte man mehr wissen müssen als wir wußten. Jedenfalls konnte es nicht schaden, Jimmy mit den bis jetzt bekannten Tatsachen vertraut zu machen.

»Ich werde Ihnen jetzt sagen, was wir wissen«, begann ich und setzte mich wieder an den Schreibtisch. »Und danach sollen Sie entscheiden, Jimmy, ob Sie uns helfen wollen oder nicht.«

Ich tippte auf die Fotogruppe in der Mitte:

»Das war Shirley Lane, 17 Jahre alt, in der letzten Klasse der High School, überdurchschnittlich begabt, wie es heißt, und sehr hübsch. Shirley wohnte bei ihren Eltern. Der Vater war Abteilungsleiter der Störungsstelle bei der Telefongesellschaft von Los Angeles. Die Mutter stammt aus einer alten kalifornischen Familie, die große Besitzungen im San Fernando Valley hat. Shirley hat zwei Geschwister, einen zwei Jahre älteren Bruder und eine drei Jahre jüngere Schwester.«

Ich machte einen langen Zug an meiner Zigarette und rief mir die übrigen Fakten in mein Gedächtnis zurück. Seit Phil und ich uns mit dieser Geschichte beschäftigen mußten, hatten wir jede Information auswendig gelernt, die von unserer Zentrale in Washington übermittelt worden war.

»Shirley Lane«, fuhr ich fort, »war 108 Pfund schwer, fünf Fuß und dreieinviertel Zoll groß und von normaler schlanker Gestalt. Außer einer kleinen Blinddarmnarbe hatte sie keine besonderen Kennzeichen. Die Lanes wohnen ungefähr vierzig Meilen außerhalb von Los Angeles. Eineinhalb Meilen nördlich ihres Besitztums führt die Bahnlinie vorüber. Und dort — achtzehn Yard vier Fuß und drei Zoll südlich des Gleisstranges — wurde Shirley Lane am Morgen des 2. März dieses Jahres in dem Zustand auf gefunden, den Sie auf diesen Bildern ja deutlich genug sehen.«

Ich drückte meine Zigarette aus, ging zum Fenster und blickte hinab in die 69. Straße. Es wimmelte von Passanten — wann tut es das in New York nicht. Leute, die ihre Arbeit, ihre Geschäfte, ihre Familie oder ihr Vergnügen im Sinn hatten. Vielleicht auch ein paar, die gerade über ein geplantes oder ein begangenes Verbrechen nachdachten. Nach dem Gesetz der Wahrschein-i lichkeit mußten sogar ein paar Gangster unter den Tausenden sein, die in kurzer Zeit tief unter mir vorbeiwirbelten.

Gangster! Ich rieb mir über die Stirn. Gangster sind skrupellos, im Grunde ihres Wesens feige, arbeitsscheu und was weiß ich noch. Aber zunächst einmal sind sie normale Menschen, Leute mit einem nicht übermäßig entwickelten, aber doch vorhandenen Verstand. Der Kerl, den wir zu' suchen hatten, konnte gar nicht normal sein. Kein normaler Mensch hätte fertiggebracht, was der Lump nun schon dreimal praktiziert hatte.

»Ann Gordon«, sagte ich hart und ging zum Schreibtisch zurück, um auf die Fotos links zu zeigen. »Verkäuferin in einem Warenhaus, Schuhabteilung. Vierundzwanzig Jahre alt, Größe fünf Fuß und vier Zoll, Gewicht 117 Pfund, schlanke Gestalt, keine besonderen Kennzeichen. Ann Gordon fand man am späten Abend des 19. April dieses Jahres im Bundesstaat Oklahoma, nur knapp eine halbe Meile von ihrem Häuschen entfernt, auf dem Gelände eines Güterbahnhofs verstümmelt auf. Die Einzelheiten zeigen die Fotos der Mordkommission.«

Das Telefon klingelte. Ich nahm den Hörer und sagte:

»Cotton.«

Durch die Leitung tönte die stets ein wenig heisere, irgendwie nach Nachtlokal klingende Stimme von Myrna Sanders. Sie ist das hübscheste Mädchen aus unserer Telefonzentrale und würde ohne Murren sechsunddreißig Stunden hintereinander Dienst tun, wenn ein ernster Fall es von uns allen verlangte. Beweise dieser Art hatte sie genug erbracht, und so gehörte sie zu uns wie jeder erprobte G-man.

»Blitzmeldung aus dem Hauptquartier in Washington, Jerry«, sagte sie. »Das vierte Opfer in der Eisenbahnserie wurde in der Nähe Detroits gefunden. Einzelheiten folgen später per Fernschreiben.«

»Danke, Myrna«, sagte ich und legte den Hörer zurück.

Einen Augenblick kochte ich vor Wut. Irgendwo in diesem riesigen Lande war ein furchtbar gefährlicher Mensch unterwegs, entweder eine Bestie in menschlicher Gestalt oder ein Verrückter, ein Irrer, und man selbst saß hinter seinem Schreibtisch, starrte fassungslos auf die Tatortfotos von seinen Opfern und wußte buchstäblich nicht, was man eigentlich tun könnte.

Aber mit Wut fängt man keine Verbrecher. Auch nicht mit großen heroischen Sprüchen. Man fängt und überführt sie mit der tausendfach erprobten Routinearbeit. Mit dem Faktensam- j mein, das so langweilig sein kann wie nur irgendwas. Ich klatschte mit der flachen Hand auf die letzte Fotogruppe und sagte:

»Erica Winslaw, ebenfalls vierundzwanzig Jahre alt, erst seit zwei Jahren in den Staaten als Frau des Luftwaffenmajors Stephen P. Winslaw, der Erica bei seiner Stationierung in Deutschland kennenlernte, heiratete und mit in die Staaten brachte. Mrs. Winslaw war fünf Fuß und zweidreiviertel Zoll groß, wog 115 Pfund und besaß außer einem winzigen Muttermal an der linken Schulter keine besonderen Kennzeichen. Ihren verstümmelten Leichnam fand man unmittelbar neben einer Weiche an einer Bahnlinie in Texas. Und zwar am 9. Juni dieses Jahres.«

Ich dachte nach, ob ich etwas vergessen hätte, fand nichts und fuhr fort:

»Allen diesen scheußlichen Morden scheinen folgende Details gemeinsam zu sein: Erstens: Alle Opfer wurden in nächster Nähe von Eisenbahnlinien aufgefunden. Zweitens: Alle Opfer wurden auf dieselbe Art ermordet und verstümmelt. Drittens: .Alle Opfer waren weiblichen Geschlechts, jüngeren Alters und weißer Hautfarbe. Viertens: Alle Opfer hatten braunes oder schwarzes Haar, graue oder grüne Augen und schlanken Körperwuchs in der Größe zwischen ungefähr fünf Fuß zwei Zoll und fünf Fuß vier Zoll. Fünftens: Kein Opfer war schwerer als 120 Pfund, was natürlich mit ihrer schlanken Gestalt zusammenhängt. Hinsichtlich der Vergangenheit, ihrer Bildung, ihrer Herkunft und ihrer Freundeskreise scheint es keinerlei Beziehungen zwischen den Opfern gegeben zu haben. Gemeinsame Bekannte konnten nicht ermittelt werden. In keinem Falle ließ sich ein ausreichend starkes Motiv für einen vorsätzlichen Mord finden. Es könnte sich demnach um die Taten eines geistesgestörten Menschen handeln, der offenbar ständig mit der Eisenbahn unterwegs ist, entweder als normaler Reisen^ der, als Tramp oder als zum Eisenbahnpersonal Gehöriger. Gegen die letzte Annahme spricht jedoch der Umstand, daß die Opfer in so weit auseinanderliegenden Gebieten ermordet wurden und an Bahnlinien, die von völlig verschiedenen Gesellschaften betrieben werden. Vom Mörder selbst fehlt uns jeder verläßliche Anhaltspunkt.«

Ich machte eine Pause, dann sah ich Jimmy, den König der Tramps, ernst an.

»Inzwischen hat er das vierte Mal zugeschlagen«, fuhr ich fort. »In der Nähe von Detroit, natürlich an einer Bahnlinie, hat man heute vormittag sein viertes Opfer gefunden. Die Einzelheiten werden uns noch mitgeteilt. So stehen die Dinge, Jimmy.«

Der alte Landstreicher sah mich nachdenklich an. Dann schüttelte er plötzlich den Kopf.

»Merkwürdig«, brummte er.

»Was?«

Er zuckte mit den Achseln.

»Da hat man ein Leben lang jeden Polizisten für einen Kerl gehalten, der nichts anderes zu tun hat, als uns zu schikanieren. Der Polizei helfen? Eher geht ein richtiger Tramp für ein halbes Jahr ins Gefängnis. Sollen die doch herausfinden, was sie wissen wollen, dafür werden sie doch bezahlt. Mit dieser Überzeugung bin ich sechzig Jahre durch die Welt gegangen. Und jetzt sieht auf einmal alles ganz anders aus…«

Mit abgewendetem Kopf schob er die Fotos zu mir herüber.

»Was wollen Sie denn jetzt machen?« fragte er. »Das kann doch nicht so weitergehen? Irgendwie müssen Sie doch den Kerl schnappen!«

»Deswegen haben wir Sie gesucht, Jimmy. Wir verlassen uns fest darauf, daß Sie absolut verschwiegen sind. Kein Wort von dem, was Sie hier hören und sehen, darf an die Öffentlichkeit dringen. Es könnte in die Zeitungen kommen, der Mörder könnte es lesen oder davon hören und wäre womöglich gewarnt.«

»Ich kann den Mund halten.«

»Gut. Ich habe meinen Vorgesetzten den Vorschlag gemacht, daß wir eigens dafür geschulte G-men als Tramps auf die Züge loslassen sollten. Kreuz und quer im Lande. Wir müssen in den Kreis der Eisenbahntramps eindringen und dort nach dem Mörder suchen. Die Zentrale hat vier G-men bestimmt, die von verschiedenen Punkten des Landes aus als Tramp umherwandern sollen, nach Gutdünken und wie es sich gerade ergibt. Ich werde in New York starten, die anderen irgendwo. Sie sollen mir alles beibringen, was einen richtigen Tramp zum Tramp macht. Ich will die Sprache lernen, die Tramps sprechen, und die 'geheimen Zeichen, mit denen ihr euch gelegentlich verständigt. Ich will lernen, wie man auf Züge auf- und abspringt. Ich will wissen, was erfahrene Tramps im Sommer tun und was im Winter, wohin sie sich im Frühling wenden und welche Gegend sie im Herbst bevorzugen. Ich muß erfahren, wie sie essen, schlafen, trinken, gehen und stehen. Wenn sie besondere Flüche haben, will ich sie hören, bis ich sie absolut fehlerfrei aussprechen und anwenden kann. Mit einem Wort: Ich will ein Tramp werden, als wäre ich es seit vielen Jahren. Jetzt wissen Sie, um was es geht, Jimmy. Wollen Sie mir helfen — ja oder nein?«

Sowohl Phil als auch ich blickten gespannt auf den alten Mann, der länger als irgend jemand sonst als Tramp kreuz und quer durch die Vereinigten Staaten gereist war und sein Handwerk aus dem Handgelenk heraus verstehen mußte. Jimmy schien zu spüren, daß es für uns eine sehr wichtige Entscheidung war, die er zu fällen hatte. Er stand auf und sah mich finster an.

»Sie werden sich wundern«, brummte er. »Aber Sie haben Glück. Einen besseren Lehrer als mich können Sie gar nicht auftreiben, weil es keinen besseren gibt. Wann fangen wir an?«

»Auf der Stelle«, sagte ich.

***

Abends um neun Uhr war die Luft im Dienstzimmer der Detroiter Mordkommission zum Schneiden dick. Rauch von ungezählten Zigaretten, von ein paar Zigarren und aus der Pfeife des Polizeifotografen zog schwadenweise durch die Lichtkegel der eingeschalteten Schreibtischlampen. Die Männer saßen in Hemdsärmeln hinter den Tischen, auf der Holzbank jenseits der Barriere für das Publikum und selbst auf den Tischkanten. Es gab kein richtiges Konferenzzimmer, und so mußte man sich behelfen, so gut es ging. Alle Gesichter zeigten den abgespannten Ausdruck einer seit fast zehn Stunden ununterbrochenen Arbeit.

Draußen in den Korridoren war der Teufel los. Fernsehgesellschaften aus allen Teilen des Landes hatten Reporter und Kamerateams geschickt, um das aufgebrachte Land über das vierte Opfer des mysteriösen Eisenbahnmörders unterrichten zu können. Dazu kamen Leute von den großen Presseagenturen, von Illustrierten und Zeitungen, Journalisten der Lokalpresse und Reporter mit tragbaren, umgehängten Tonbandgeräten von verschiedenen Rundfunkstationen.

Aris hatte sich fünfzehn Minuten lang dem Heer der Presse gestellt, aber anschließend hatte er fünf Cops mit untergehakten Armen als lebende Kette vor der Tür zum Dienstzimmer Posten beziehen lassen, so daß er sicher sein konnte, daß die Mordkommission bei ihren Beratungen nicht gestört würde.

Zu dem FBI-Agenten Tony Martens war der Chef des Detroiter FBI-Büros gestoßen. Die beiden Beamten der Polizei des Bundes hatten dicke Notizbücher aufgeschlagen und schrieben eifrig jede Äußerung mit, die fiel. Für sie schien es nichts zu geben, was nicht wichtig gewesen wäre.

»Also fassen wir den ersten Abschnitt zusammen«, sagte Aris und blickte von seinen Notizen auf. »Der Tod des Mädchens erfolgte durch Erwürgen — wie in den drei ähnlichen Fällen vorher. Die Leiche wurde anschließend verstümmelt, und zwar ebenfalls auf eine Art und Weise, die der in den anderen Fällen entspricht. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit kann man damit annehmen, daß es sich in allen vier Fällen um ein und denselben Mörder handelt. Jetzt zur Person des Mädchens. Rachton, das war Ihr Gebiet.«

Joe Allan Rachton, Detective Sergeant der Mordabteilung, war 38 Jahre alt und ein ausgesprochener Phlegmatiker. Niemand konnte sich erinnern, ihn je aufgeregt erlebt zu haben. Aber was er manchmal vielleicht an Schnelligkeit vermissen ließ, glich er durch eine nicht abzünutzende Ausdauer aus.

»Der Trainingsanzug, den das Mädchen getragen haben muß, als sie heute früh Haus oder Wohnung verließ, deutete doch darauf hin«, begann Rachton, »daß ein irgendwie geartetes sportliches Training beabsichtigt war. Wir konnten in der ganzen Umgebung des Sportplatzes keinen Wagen finden, der dem Mädchen hätte gehören können. Also war sie entweder zu Fuß oder mit einem Bus gekommen. Vor sechs Uhr verkehrt die nächste Buslinie nur alle fünfundvierzig Minuten. Ich telefonierte eine Weile mit den Busleuten herum, dann war klargestellt, daß zwischen drei und sechs Uhr heute früh kein Mädchen in einem Trainingsanzug einen Bus benutzt hatte, also war sie wahrscheinlich zu Fuß gekommen, wenn man die Möglichkeit eines Taxis einmal ausklammern will. War sie aber zu Fuß gekommen, konnte sie nicht allzu weit entfernt wohnen. Ich nahm den Stadtplan und fing mit der nächstgelegenen Straße an. Es dauerte eine Weile, aber schließlich hatte ich Erfolg. In einem Milchladen erkannten die Leute meine Beschreibung. Das müßte Clara Brisborne sein, sagten sie. Natürlich fragte ich sie über diese Clara Brisborne aus. Es handelt sich um eine Studentin an der Sporthochschule. Das Mädchen gewann im vorigen Jahr die Staatsmeisterschaften im Damen-Hürdenlauf und scheint außerdem mehrere Meisterschaften im Hundertyardlauf gewonnen zu haben. Ich bin kein Sportexperte und kenne mich deshalb nicht so aus. Vielleicht wäre mir sonst sogar ihr Name geläufig gewesen. Ich ließ mir beschreiben, wo sie wohnte, und ging hin. Die Adresse ist bereits bei den Akten. Es handelt sich um ein möbliertes Zimmer mit Kochnische. Die Vermieterin ließ mich ein. Ich fand ein Fotoalbum mit Familienbildern von zu Hause. Die Identität war für mich an Hand dieser Bilder sofort erwiesen. Ich habe mich im Zimmer umgesehen, aber keine eigentliche Durchsuchung vorgenommen. Bei meinem Gespräch mit der Vermieterin kamen ein paar Dinge zur Sprache, die in unserem Zusammenhang vielleicht interessant sind. Zunächst einmal muß man sagen, daß Miß Brisborne jeden Morgen um vier aufstand und gegen halb fünf das Haus verließ, um zu dem Sportplatz zu gehen, wo sie bis gegen halb sieben zu trainieren pflegte, solange es das Wetter erlaubte.«

»Wurde sie von Hausbewohnern gesehen, wenn sie zum Training ging oder davon kam. Rachton?« fragte der Lieutenant.

»Ja. Mehrmals, wenn sie zurückkam. Wahrscheinlich wollen Sie auf die Kleidung hinaus? Die Leute bestätigten, daß Miß Brisborne ihren Trainingsanzug trug. Nur wenn es draußen Schon regnete, hatte sie manchmal einen leichten Mantel über die Schultern geworfen, aber meistens war das nicht der Fall. Wir brauchen also nicht anzunehmen, daß der Mörder Kleidungsstücke mitgenommen haben könnte.«

»Aber sie wird doch eine Handtasche oder so etwas mitgenommen haben?« fragte Aris. »Frauen brauchen doch immer was. Jedenfalls, soweit ich das beobachtet habe.«

Ein paar Männer lachten leise. Aber Sergeant Rachton schüttelte den Kopf.

»Ich habe danach gefragt. Die Hausbewohner, denen sie morgens bei der Rückkehr von ihrem Training begegnet war, haben keine Tasche bei ihr gesehen. Da es von ihrer Wohnung bis zum Sportplatz nur ein Fußweg von wenig mehr als drei Minuten ist, könnte sie ohne Tasche ausgekommen sein.«

»Jedenfalls haben wir keine Tasche finden können«, brummte Aris. »Und ich bin noch nicht davon überzeugt, daß ein Mädchen zwei Stunden lang auf einen Sportplatz geht, ohne auch nur ein Taschentuch einstecken zu können. Denn in dem Trainingsanzug waren keine Taschen. Vielleicht hat also der Mörder die Tasche des Mädchens mitgenommen. Das könnte ein enorm wichtiger Punkt in der Fahndung werden. Rachton, Sie gehen morgen wieder zu der Vermieterin und anschließend in die Sporthochschule. Lassen Sie sich alle Taschen beschreiben, die man je bei dem Mädchen gesehen hat, und dann prüfen Sie in ihrem Zimmer nach, ob alle diese Taschen noch vorhanden sind.«

»Ja, Sir.«

»Jameson, Sie nehmen die Liste aller Züge, die heute früh zwischen drei und sieben Uhr auf der Strecke gefahren sind, und stellen fest, welcher Zug dort angehalten hat, weil das Signal keine freie Fahrt gab. Und wenn es auch nur für zehn Sekunden gewesen wäre, verstanden?«

»Ja, Sir.«

»Halt, wir wollen die Zugliste erweitern. Alle Züge, die seit gestern abend acht Uhr dort vorbeikamen. Wenn der Täter ein Tramp oder so etwas war, könnte es ja sein, daß er dort abgesprungen ist und in dem Gebüsch übernachtete. Anschließend lassen Sie sich von allen Zügen die Ankunftsbahnhöfe und -Zeiten geben. Setzen Sie sich mit allen diesen Bahnhöfen in Verbindung und lassen Sie die Züge absuchen. Wenn man einen Tramp findet, soll man ihn vorläufig festnehmen und uns sofort verständigen. In dem Falle wünsche ich umgehend Meldung. Findet man keinen, soll man wenigstens nach Spuren und Hinweisen suchen, die darauf deuten, daß ein Tramp irgendwo mit diesem Zug gefahren ist.«

»Das wird eine Menge Arbeit werden.«

»Sehr richtig. Vielen Dank für Ihren Obduktionsbericht, Doc, den Sie uns ja wirklich mit bemerkenswerter Schnelligkeit vorgelegt haben. Ich habe ein paar Fragen zu Ihrem medizinischen Kauderwelsch. Die Ärzte scheinen ja immer der Meinung zu sein, ein Kriminalbeamter müßte Medizin studiert haben, jedenfalls drücken sie sich so aus.«

»Weil man es nicht anders sagen kann, Lieutenant.«

»Na, das weiß ich noch nicht. Aber darüber wollen wir nicht diskutieren. Sagen Sie mir eins, Doc: Wie groß kann der Täter gewesen sein?«

»Wenn das Mädchen saß, kniete oder lag, als es erwürgt wurde, ist jede Körpergröße für den Täter möglich. Wenn das Mädchen stand, muß er nur eben so groß gewesen sein, daß er mit seinen Händen ihren Hals erreichen konnte. Leider kann ich Ihnen da keine besseren Anhaltspunkte geben, Lieutenant.«

»Mist!« knurrte Aris. »Ich dachte, seine Größe ließe sich wenigstens in gewissen Grenzen abschätzen.«

»Größer als ein Kind von zehn Jahren, mehr kann man mit Gewißheit nicht behaupten, Lieutenant.«

»Okay. Aber da ist noch eine Stelle in Ihrem Obduktionsbericht, Doc, die mir nicht ganz verständlich ist. Das Mädchen war mittelblond, das haben wir alle gesehen. Sie erwähnen aber — wo — ah ja, hier — Sie erwähnen, daß Sie auf den Schultern des Mädchens vier lange schwarze Haare gefunden haben, neunzehn bis einundzwanzig Zentimeter lang. Bei der Spurensicherung unmittelbar neben dem Leichnam haben wir selbst ein rundes Dutzend solcher Haare gefunden. Was für eine Erklärung haben Sie dafür, Doc?«

Der Arzt breitete die Hände in einer vagen Geste auseinander.

»Gar keine. Diese langen schwarzen Haare sind sehr mysteriös. Natürlich werden sie im Labor gründlich untersucht. Aber diesen Bericht müssen wir noch abwarten: Fest steht lediglich eins: Von dem Mädchen können sie nicht siammen.«

»Vom Täter?«

»Theoretisch möglich. Aber ein Mann, wir nehmen doch an, daß ein solcher Täter ein männliches Wesen sein dürfte, also ein Mann mit so langen schwarzen Haaren? Das müßte doch ein sehr auffälliger Bursche sein. Wenn sie aber nicht vom Täter stammen, wer soll sie sonst dort verloren haben?«

»Rund zwanzig Zentimeter lange Haare«, wiederholte Lieutenant Aris. »Das ist eine verdammt mysteriöse Angelegenheit!«

***

Neun Tage lang kam ich nicht zur Ruhe. Vormittags lernte ich, mich gegen die hinterhältigen Tricks zu behaupten, die Gore in immer neuen Variationen an mir ausprobierte. Für mich sollte es ein Training sein, ein Lehrkursus — für Gore war es die einmalige Chance, einen G-man durchzubeuteln, ohne daß ihm jemand etwas anhaben konnte. Er nutzte sie aus. Wenn ich abends vor dem Schlafengehen ein heißes Bad nahm, um meine verkrampften Muskeln zu lockern, entdeckte ich mehr blaue Flecken an meinem Körper, als Gore Haare auf dem Kopfe haben konnte. Aber ich machte Fortschritte, was man sehr leicht daran feststellen konnte, daß Gore mich immer seltener auf die Matte schicken konnte.

Natürlich hatte es sich unter den Kollegen herumgesprochen, welch seltenen Kursus ich allmorgendlich in unserer kleinen Trainingshalle absolvierte, und so fehlte es denn nicht an Zuschauern. Steve Dillaggio fragte mich eines Vormittags:

»Was ist das für ein schräger Vogel, der dich da jeden Vormittag so hinterlistig hernimmt?«

Ich benutzte die alte Bezeichnung, die noch aus den Dreißiger Jahren stammte und eine Zusammenziehung der beiden Wörter »Gangster« und »Tramp« darstellt, was einen trampenden Gewohnheitsverbrecher bezeichnen sollte:

»Einer von der verhältnismäßig selten gewordenen Sorte, Steve:' ein Gamp.«

Steve grinste mitleidig:

»Na, vielen Dank, da bleibe ich lieber bei meinen gewöhnlichen Gangstern.«

»Wenn ich es vorher gewußt hätte, was diese durchtriebenen Halunken an Gemeinheiten auf Lager haben, hätte ich es mir zweimal überlegt, ob ich so einen verrückten Vorschlag machen sollte.«

»Ach, der Vorschlag kam von dir selber?«

»Allerdings. Jetzt kann ich die Suppe auslöffeln, die ich mir eingebrockt habe. Aber sobald ich seinen letzten Trick gelernt habe, weiß ich wenigstens, daß ich jederzeit Chancen als Catcher hätte — falls wir beim FBI mal arbeitslos werden sollten.«

Nach und nach veränderte sich Gores Verhalten. Er verlor die Lust, je weniger er mich hereinlegen konnte. Und als er mich am Vormittag des neunten Tages nach unserer Begegnung mit Jimmy Don MacKenzie nicht ein einziges Mal mehr ernsthaft hatte angreifen können, hob er beide Hände und brummte:

»Aus, Cotton! Ich kann Ihnen nichts mehr beibringen. Und ich habe keine Lust, von jetzt ab die Prügel von Ihnen zu beziehen.«

»Sie haben nichts mehr auf Lager? Keinen Tritt in die Nieren, keinen Stoß in die Augen, rein gar nichts mehr von Ihren fairen sportlichen Angriffen?«

»Leider nicht.«

»Na schön«, sagte ich.

»Was kriege ich nun dafür?«

»Was ich Ihnen versprochen hatte. In Ihre Zuchthauspapiere wird eine Bestätigung des FBI eingefügt werden, daß Sie uns nützlich waren.«

»Das ist verdammt viel«, knurrte er. »Ich denke«, sagte ich, »es ist verdammt genug. Wenn der Gnadenausschuß sich Ihre Unterlagen vornimmt, kann diese Bestätigung für Sie eine frühere Entlassung auf Bewährung bedeuten.«

Er bekam von mir seine letzte Schachtel Zigaretten und wurde am selben Nachmittag wieder in das Bundeszuchthaus zurückgebracht, aus dem wir ihn geholt hatten. Während all dieser Tage war es aber bei dieser vormittäglichen Muskelübung für mich nicht geblieben. Jeden Nachmittag folgte eine andere, und die trug mir manchmal noch mehr blaue Flecken, Hautabschürfungen und Kratzer ein.

Nachmittags traf ich mich nämlich mit Jimmy Don MacKenzie auf dem Güterbahnhof in der Bronx, oder wir fuhren sogar in meinem Jaguar ein Stück aus New York hinaus und versteckten uns neben einer Eisenbahnlinie im Gebüsch.

Jimmy war kein methodischer Lehrer, aber er sprudelte über von Erfahrungen, die ihm sein langes Txamp-Dasein eingetragen hatte. Er zeigte mir die Wagen, bei denen es völlig sinnlos ist, auf sie hinaufkommen zu wollen. Er lehrte mich, die Geschwindigkeit eines herankommenden Zuges früh genug gut abzuschätzen, er zeigte mir, wie man sich hinstellen muß, wenn man mit einem Satz das unterste Trittbrett und die Haltestange erwischen will, und er würzte seine Belehrungen mit Anekdoten und Geschichten aus seinem Leben.

Als ich atemlos von einem dahinbrausenden Zug mit lauter Tankwagen herabgesprungen war und mich wieder bei ihm einfand, schüttelte er den Kopf:

»Sie sind die verdammt dümmste Bremser laus, die je einen ehrlichen Zug erwischt hat! Was, zum Teufel, wollten Sie auf dem Tankwagen, he?«

»Ich wollte Ihnen zeigen, daß ich hineingekommen wäre, wenn er leer gewesen wäre und ich hineingewollt hätte.«

»Das sieht Ihnen ähnlich! Drunten im Mississippi-Delta ist mal so ein Idiot tatsächlich in einen leeren Tankwagen gekrochen. Er kam nur noch als Leiche wieder heraus.«

»Warum?«

»Können Sie’s einem so blitzsauberen Tank ansehen, was für Gase sich unten angesammelt haben? Sie machen den Tankdeckel auf und schnuppern. Sie riechen nichts und klettern hinein. Aber es gibt Gase, die schwerer als Luft sind, und erst wenn Sie unten sind, wird Ihnen auf einmal komisch. Aber da kann es schon zu spät sein. Niemals in einen Tankwagen, Bremserlaus, denn häufig kommt man nicht wieder raus!«

»Ich werd’ mir’s merken«, versprach ich.

»Dann noch etwas«, fuhr Jimmy fort. »Warum sind Sie nicht beim fünften oder sechsten Wagen hinter der Lokomotive aufgesprungen? Wenn das nicht gelungen wäre, hätten Sie Zeit für einen zweiten Versuch gehabt. Ihr Sprung kam so spät, daß der letzte Wagen vorbeigewesen wäre, bevor Sie sich zu einem neuen Versuch hätten aufrappeln können.«

»Aber der zwölfte Wagen hinter der Lokomotive hatte ein Bremserhäuschen. Vielleicht hätte mich der Bremser beim Aufspringen gesehen. Deshalb wollte ich diesen Wagen und ein paar dazu erst vorbeilassen.«

»Wozu denn? Das Bremserhäuschen war doch nicht besetzt.«

»Wie kann ich das vorher wissen?«

»Fuhr der Zug schnell?«

»Der schnellste Zug, bei dem ich es bisher versucht habe.«

»Wieviel Achsen?«

»Wenigstens hundertzwanzig.«

»Also! Wenn ein Güterzug von dieser Länge mit solcher Geschwindigkeit fährt, ist er nicht beladen, die Wagen sind leer, das ist doch klar! Und auf einen leeren Güterzug setzt niemand einen überflüssigen Bremser, denn der kostet Geld, Bruder.«

Ich nickte ergeben. Die ganze Tramperei hatte ich mir wirklich leichter vorgestellt. Täglich kam Jimmy mit zwanzig praktischen Regeln, die man sich merken sollte, und am nächsten Tag kamen zwanzig Ergänzungen, Einschränkungen und Ausnahmen dazu. Manchmal brachte er mich dahin, daß ich glaubte, nur die größten Genies der Menschheit könnten überhaupt in der Lage sein, einen so schwierigen Job wie den eines Eisenbahntramps zu bewältigen.

»Warum sind Sie nicht weiter vorn aufgesprungen, in dem Hohlweg, wo Sie’s bequemer gehabt hätten?« fragte er einmal, als ich mich nach drei Überschlägen wieder aufrichtete und mir den Dreck von den Schultern klopfte.

»Da stand ein Signal, es zeigte ›Freie Fahrt‹, und Sie haben gesagt, daß die Züge danach manchmal schneller werden, wenn sie ein paar Minuten Zeit herauszufahren haben.«

»Stimmt. Aber wie stand das Vorsignal?«

»Auch auf frei.«

»Richtig. Aber mit einem Zusatz: ›Langsamfahrt erwarten‹. In dem Falle wird der Lokomotivführer die Geschwindigkeit drosseln, bis er das Hauptsignal mit seiner Anweisung erkennen kann. Also geht man ein Stück zurück in Richtung auf das Hauptsignal und springt bei der gedrosselten Fahrt auf, noch dazu, wenn dort die Stelle günstiger ist. Ich dachte, Sie kennen die Eisenbahnsignale.«

»Das hatte ich auch gedacht, bevor ich Sie kennenlernte. Was bedeutete eigentlich die schwarze Fahne mit dem großen E auf d6m letzten Wagen?« Jimmy grinste.

»Die habe ich gar nicht bemerkt«, gab er zu. »Was soll ein E schon bedeuten? Natürlich .Explosives' — Sprengstoffe! Am besten für uns sind solche Wagen, wenn sie ein Bremserhäuschen haben und im Zug noch ein anderer Wagen mit Bremserhäuschen ist. Dann können Sie sich dadrin unbesorgt häuslich einrichten. Kein Bremser klettert in das Häuschen, hinter dessen Rückwand ein paar Tonnen Dynamit liegen.«

»Ich täte es auch nur ungern.«

»Unfug! Ich habe in vierundsechzig Jahren nicht ein einziges Mal erlebt, daß eine Ladung während der Fahrt hochgegangen wäre.«

»Natürlich nicht. Sonst könnten Sie’s mir schwerlich erzählen.«

»Tatsächlich, Cotton. Manchmal denken Sie wirklich logisch. Na, wir wollen für heute Schluß machen mit dem Auf- und Abspringen. Den Bogen haben Sie ziemlich raus. Fahren Sie uns noch einmal runter zum Güterbahnhof. Ich will Ihnen noch die Bedeutung der Weichenfenster erklären.«

»Wozu braucht ein Tramp denn das?«

»Ein guter Bahner kennt sich aus, noch besser kennt’s die Bremserlaus.« So ging es weiter, selbst als ich mit Gore bereits aufgehört hatte. Am zehn-■ten, elften und zwölften Tag nach dem Mord bei Detroit schwirrte mir der Kopf von Jimmys Erklärungen. Er kannte nicht nur sämtliche Signale, Haupt-, Vor-, Zusatz-, Schutz-, Neben- und Weichensignale, er konnte auch stundenlang über Wagen- und Lokomotiventypen sprechen, wobei er genau wußte, wieviel Personal in jeder Lokomotive saß, und das brachte er mir nach und nach bei. Freilich blieb es dabei nicht. Er zeigte und erklärte mir die unauffälligen geheimen Zeichen, die Eisenbahntramps an Bahnhöfen und Verladestationen und selbst an den Zügen anbringen, um vor diesem Bahnpersonal zu warnen oder Tips für bequeme Nachtlager zu vermitteln oder auf einen freundlichen Sheriff hinzuweisen, bei dem man statt Gefängnis eine Mahlzeit bekam. Außerdem lernte ich Ausdrücke der Trampsprache, und nach insgesamt zwölf Tagen meinte Jimmy schließlich:

»Hören Sie, Cotton, irgendeinen Grund müssen Sie doch haben, um langsam anzufangen, nicht wahr? Ich bin der Meinung, daß eine Bremserlaus in Ihrem Alter noch nicht viel mehr wissen kann, als was ich Ihnen bis jetzt beigebracht habe.«

Ich verdrehte die Augen und seufzte dankbar.

»Was ist das FBI Ihnen schuldig, Jimmy?« fragte ich.

Er sah mich groß an.

»Nur eines«, erklärte er fest. »Fangt diesen Kerl. Dann kann ich eines Tages mit dem Gefühl sterben, daß ich zu etwas verdammt Anständigem beigetragen habe.«

Ich gab ihm die Hand. Wir waren fast so etwas wie Freunde geworden in den vergangenen zwölf Tagen, und der Abschied fiel mir nicht leicht. Aus seinen wasserhellen Augen sah er zu mir hoch, blinzelte ein bißchen und fügte dann noch hinzu:

»Sie melden sich doch mal bei mir, wenn Sie alles hinter sich gebracht haben?«

»Ganz bestimmt, Jimmy. Ich verspreche es Ihnen. Und wenn ich wie mein Freund New York vier Tage lang nach Ihnen absuchen müßte.«

»Nicht nötig.« Er grinste plötzlich, kicherte und schlug vor: »Wenn Sie wieder zurück sind von Ihrer großen Tour, dann machen Sie rechts vom Eingang an das FBI-Gebäude das Geheimzeichen für ›Hier gibt‘s gutes Essen‹. Okay? Innerhalb von vierundzwanzig Stunden weiß ich dann, daß Sie wieder im Lande sind. Dann besuche ich Sie.«

»Abgemacht, Jimmy.«

Er schüttelte meine Hand, als wollte er sie nie wieder loslassen. Leise knurrte er:

»Paß auf dich auf, Bremserlaus! Und komm wieder!«

***

Auf einem Abstellgleis eines Güterbahnhofs von Jersey City fand ich endlich einen Stückgut-Schnellverkehrs wagen, dessen Schiebetüren offenstanden, und in dem ein Haufen Holzwolle mit ein paar zerbrochenen Verschlagslatr ten herumlagen. Ich suchte die Latten heraus, schob die Holzwolle in eine zugfreie Ecke und machte es mir darauf bequem. Vor dem Einschlafen griff ich nach der Wermutflasche, nahm einen tüchtigen Schluck, spuckte aus, ohne den bitteren Geschmack loszuwerden, klappte den Mantelkragen hoch und versuchte zu schlafen.

Von draußen drangen die Geräusche des nie abreißenden Bahnbetriebes herein. Es wurde rangiert, Trillerpfeifen gellten, Puffer stießen mit dumpfem Geräusch aufeinander, und immer wieder ertönte das metallische Klirren, wenn einzelne Wagen aneinandergekoppelt wurden. Seit dem Mord in Detroit waren nun schon sechzehn Tage vergangen. Ich war seit drei Tagen nicht mehr rasiert, seit eben der Zeit nicht mehr richtig gewaschen und hatte zweimal im Asyl der Bowery geschlafen. Zu meiner Überraschung hatte ich zum erstenmal festgestellt, daß es selbst unter den Bowery-Existenzen so was wie Rangordnungen gab. An oberster Stelle standen die richtigen Tramps mit »Jahrelanger Berufserfahrung« — oder wie soll man das ausdrücken? Jedenfalls waren die es, die stets die besten Ecken im Asyl bekamen. Und merkwürdigerweise wurde ich dazugerechnet, nachdem ich das erste Mal meinen Mund auf gemacht hatte. Jimmys Sprache schien ich demnach gut gelernt zu haben. Am Abend des dritten Bowery-Tages meldete ich mich verabredungsgemäß um neun Uhr abends im Distriktgebäude.

Im Dienstzimmer von Mr. High, unserem Distriktchef, saßen außer dem Chef noch mein Freund Phil Decker, unser Kollege Steve Dillaggio und Myrna Sanders, eine unserer Telefonistinnen. Als ich eintrat, stieß Myrna einen überraschten Schrei aus. Ich grinste, fuhr mir über die Bartstoppeln, griff nach dem Hals der aus der Manteltasche herausschauenden Wermutflasche und fragte demütig:

»’n paar Cents übrig, die Gents, für ’nen arbeitslosen Familienvater?«

Phil rümpfte die Nase.

»Du stinkst!« behauptete er.

»Aber stilecht!« ergänzte Steve und umkreiste mich einmal, um mich von oben bis unten zu mustern. Auch Mr. High betrachtete interessiert meine Aufmachung.

Ich trug ein Paar derbe hohe Arbeitsschuhe, die mir ein wenig zu groß waren, die aber aussahen, als könnten sie noch die nächsten dreißig Jahre überstehen, dazu zwei Paar dicke wollene Socken übereinander, eine Cordhose mit mehr Schmutzflecken als Knöpfen, ein buntes zerknautschtes Baumwollhemd, eine abgetragene Jacke mit Ölflecken, weil ich sie getragen hatte, wenn ich manchmal etwas an meinem Jaguar herumgebastelt hatte, und endlich den dicken groben Mantel, den mir unsere Waffenkammer besorgt hatte, die außer Waffen auch alle sonstigen Requisiten beschafft, die manchmal bei uns benötigt werden. Auf Jimmys ausdrücklichen Rat hatte ich mir auch meinen ältesten Hut aus dem Schrank gesucht, ihn ein bißchen verbeult und auf den Kopf gestülpt.

»Da hapert es noch«, meinte der Chef und zeigte in mein Genick. »Ihre Frisur ist noch zu zivilisiert, Jerry.«

»Ich kann’s nicht ändern, Chef. Als ich mit dem Vorschlag kam, war ich gerade beim Friseur gewesen. Jetzt muß ich einfach warten, bis es wieder nachgewachsen ist, um eine richtige Trampmähne zu kriegen.«

»In höchstens zehn Tagen stehen dir die Haare über den Mantelkragen«, meinte Phil. »Himmel, bin ich froh, daß nicht ich diese Rolle zu spielen habe!« Ich griff in die innere Jackentasche und brachte meinen Revolver und meinen Dienstausweis zum Vorschein. Ich legte beide vor Mr. High auf den Schreibtisch. Es war mir, als ob ich mich von etwas trennte, das zu meinem Körper gehörte. Der Chef nahm die Smith and Wesson 38 Special in die Hand.

»Das ist Ihre Entscheidung, Jerry«, sagte er sehr ernst. »Weder Washington noch ich würden darauf bestehen, daß Sie völlig waffenlos auf die Reise gehen.«

»Aber ich bestehe darauf«, sagte ich. »Wenn wir schon dieses Theater aufführen, dann haben wir überhaupt nur eine Chance, wenn alles ausnahmslos echt wirkt. Wenn ich den Revolver bei mir habe, könnte es sein, daß ich eines Tages danach greife, wenn ich mal keinen anderen Ausweg wissen sollte. Ich bin überzeugt, es würde sich in Windeseile unter den Tramps herumsprechen. Das wollen wir vermeiden. Ich muß echt sein, hundertprozentig echt.«

»Na gut. Aber was ist mit der Marke?« Unser Hauptquartier in Washington hatte strikten Befehl gegeben, daß ich für den alleräußersten Notfall wenigstens eine verkleinerte Ausgabe dee FBI-Sterns bei mir zu führen hätte. Ich zog mir den nächsten Stuhl heran, schlug das rechte Bein über das linke Knie und hantierte am rechten Absatz.

Unsere Experten für solche Dinge hatten ausgezeichnete Arbeit geleistet. Wer den Kniff nicht kannte, bekam den Absatz niemals auf. Ich schaffte es mit einem kleinen Ruck, ließ den blaugoldenen Stern herausfallen und zeigte seine Rückseite. Sie trug die eingestanzte Inschrift:

 

SPECIAL AGENT OF THE FBI

FBI-NO.: S 6 944 WDC

 

»Ich weiß nicht, ob sich ein Tramp oder gar ein Gamp davon beeindrucken läßt«, meinte Phil skeptisch. »Ein Sheriff, der dich wegen Landstreicherei festgenommen hat, wird dem Stern seine Achtung nicht versagen können und dich laufen lassen müssen. Aber die anderen?«

Ich besah mir meine Hände.

»Vergiß nicht«, erinnerte ich meinen Freund, »daß ich einiges von Gore gelernt habe. ‘Falls ich mich einmal herumprügeln müßte, würde ich mich schon durchsetzen. Jedenfalls hoffe ich das.«

»Jetzt ist es zu spät, einen Rückzieher zu machen«, meinte Mr. High. »Der Vorschlag kam von Ihnen, Jerry, und in diesen Tagen traten von drei anderen Orten der USA drei andere G-men genau wie Sie die große Reise ins Ungewisse an. Wir können nur hoffen, daß dieses Unternehmen zu einem Erfolg führt. Das FBI hat in seiner Geschichte schon die waghalsigsten Unternehmen durchgeführt. Wir wollen dieser denkwürdigen Geschichte ein neues Blatt hinzufügen. Und dazu wünsche ich Ihnen alles Glück, Jerry, und vollen Erfolg. Kommen Sie gesund und bald zurück.«

Er drückte mir die Hand. Urplötzlich saß mir etwas in der Kehle. Verdammt, ein Bursche wie unsereiner kann sich manchmal Vorkommen, als ob er mit dem FBI verheiratet wäre, und wenn man sich plötzlich von den Jungs und vom Chef verabschieden muß, ohne zu wissen, ob, wie und wann man zurückkommt, dann gibt das ein verdammt seltsames Gefühl. Steve Dillaggio klopfte mir mit einem aufmunternden Nicken auf die Schulter, Phil drückte mir die Hand und rümpfte dabei die Nase, als ob er es gar nicht erwarten könnte, den muffigen Gestank meiner Kleidung loszuwerden, aber ich hatte die Hand noch nicht auf die Türklinke gelegt, da rief er:

»Jerry?«

Ich drehte mich um.

»Ja, mein Alter?« fragte ich ein bißchen heiser.

Er zeigte auf die Wermutbuddel.

»Eh — gewöhne dir nicht das Saufen an!«

Es klang, als hätte er eigentlich etwas ganz anderes sagen wollen. Und ich war sicher, daß ich ihn trotzdem verstanden hatte. Ich grinste ihm noch einmal zu, dann drehte ich mich um, ging hinaus und drückte die Tür hinter mir zu. Das zarte Flattern von Myrnas winkender Hand hing noch in meiner Erinnerung, als ich schon durch den hinteren Ausgang hinaustrat in die nächtliche Dunkelheit — ein Tramp auf dem Wege zur nächsten Eisenbahn, ein Obdachloser, Ausgestoßener, einer unter vielen…

***

Das Licht stach grell in meine Augen. Ich warf mich herum, meine Hand griff in die Achselhöhle, aber sie griff ins Leere, ich fuhr in die Höhe, sah Ballen von Holzwolle rechts und links neben meinen ausgestreckten Beinen, und ich hatte nicht den blässesten Schimmer, wo ich eigentlich war. Nur daß mir jemand mit einer starken Lampe ins Gesicht leuchtete, das ging mir allmählich auf.

»Sie blenden mich«, sagte ich.

In meinem Mund war ein ekelhaft bitterer Geschmack. Da mein rechter Ellenbogen gegen etwas stieß, fand ich die Wermutflasche in meiner Manteltasche. Der bloße Gedanke daran drehte mir schier den Magen um. Ich rappelte mich hoch. Die Lampe war keinen ganzen Yard von mir entfernt. Plötzlich zischte etwas leise, ich konnte nichts erkennen, so geblendet war ich, aber da traf mich auch schon ein mörderischer Schlag auf die linke Schulter.

»Stinkender Tramp!« grölte eine feiste, ölige, widerlich krächzende Stimme, auf die ein halbes Dutzend sich eigentlich widersprechender Eigenschaften dennoch und gleichzeitig zutrafen.

Ich trat einen Schritt zurück. Hätte ich nicht den dicken Mantel getragen, hätte mir der Schlag das Schlüsselbein brechen können.

»Sind Sie von der Bahn?« fragte ich.

»Ich werde dir schon zeigen, wer ich bin, du arbeitsscheue Ratte!« stieß der Kerl hinter der Lampe hervor und kam näher.

Ich dachte nicht daran, mir sämtliche Knochen brechen zu lassen. Mit einem Satz war ich bei ihm. Er konnte sich beim Himmel bedanken, daß ich kein Kerl wie Gore war. Der wäre anders mit ihm umgesprungen. Ich schlug ihm die Lampe aus der Hand, konnte ihn jetzt besser wahrnehmen und warf ihn mit zwei Faustschlägen gegen die linke Wagenwand.

»Es ist mir gleichgültig, was Sie sind«, sagte ich, während er nach Luft japste. »Aber Sie haben mich angegriffen, und wenn Sie’s noch einmal mit einer Brechstange versuchen, wird’s Ihnen, verdammt leid tun.«

Ich hob die Lampe auf und leuchtete ihn an. Er war groß und breitschultrig, trug die Arbeitskleidung der Männer, die am Gleisbau arbeiten oder andere Knochenarbeit verrichten, aber er hatte ein Gesicht, das genauso gut zu einem Gangster der billigsten Sorte von Brooklyn gepaßt hätte.

»Na schön«, sagte ich mit einem Seufzer. »Ich verschwinde.«

Seine tückischen Augen glitzerten, seine fetten Lippen glänzten feucht, und in seinem ganzen Gesicht zeichnete sich das Verlangen ab, jemanden zu schikanieren.

»Wenn ich dich noch einmal hier auf dem Bahnhof erwische, schlage ich dich erst tot, bevor ich dich wecke«, witzelte er.

Ich stellte mich dicht vor ihn hin, hob die linke Hand und ließ ihn andeutungsweise fühlen, was ein Kerl wie Gore mit einer einzigen Hand anzustellen imstande war. Dabei sagte ich leise:

»Sei nur vorsichtig, daß du nicht eines Tages an den Falschen gerätst, Kumpel. Tramps sind auch Menschen, aber wenn du das Tier in ihnen wachkitzelst, darfst du dich nicht wundern, wenn du mal von so einem das Zittern beigebracht kriegst.«

Ich ließ ihn los. Er wimmerte wehleidig. Der bittere Geschmack in meinem Munde hatte sich noch verstärkt. Eine Null, die sich aufspielen mußte, sobald sie einen Wehrlosen zu Gesiebt bekam. Ich spuckte aus, sprang hinab auf die Nachbarschienen und sah mich um.

Es war noch dunkel, aber im Osten zeigte sich der erste graue Schimmer. Fröstelnd schlug ich den Mantelkragen hoch, hastete über ein paar Gleise und wandte mich westwärts, wo ich Signallichter in der Schwärze des Himmels hängen sah. Es konnte höchstens ein paar Minuten nach fünf sein.

Ich marschierte den Gleisen nach, die mehr und mehr zusammenliefen, bis nur noch vier übrig waren. An der letzten Weiche blieb ich stehen. Es hatte keinen Zweck, weiterzugehen. Solange es noch dunkel war, konnte ich mein Glück hier genauso gut versuchen wie irgendwo anders.

Zwanzig Minuten später klirrten von fern die rollenden Achsen eines Zuges näher. Ich duckte mich eng an den Schotter, ließ die mächtige Diesellokomotive an mir vorbeidröhnen, stand auf, ahnte in der Dunkelheit mehr als ich sah, schnellte mich aber dennoch im richtigen Augenblick hoch und erwischte Geländerstange und Trittbretter von einem Tankwagen.

Oh, Jimmy! schoß es mir durch den Kopf. Ich weiß, ich bin ein Anfänger, und ich habe prompt einen Tankwagen erwischt. Natürlich hatte ich es mit Jimmy durchexerziert, wie man von einem Wagen zum anderen kommt, aber jetzt war es dunkel, und die Entfernung zum nächsten Wagen schien mir verdammt k'roß zu sein. Der Fahrtwind pfiff mir um die Ohren und drohte, meinen Hut zu enltühren. Ich zerrte ihn tiefer in Stirn und Genick, bis er beinahe schmerzhaft fest saß. Plötzlich hörte ich einen knappen, aus drei Tönen bestehenden Pfiff.

Ohne Jimmy hätte ich keine Ahnung gehabt, was er zu bedeuten hatte. So aber holte ich Luft und erwiderte den Pfiff in der umgekehrten Tonfolge. Gleich darauf drang durch das Rattern des Zuges eine Stimme an mein Ohr: »Hast du einen Schluck?«

»Eine halbe Zwiebel«, erwiderte ich. Jimmy hatte mir erklärt, daß sie den Wermut Zwiebel nannten, weil die von ihm Berauschten im Selbstmitleid so oft zu weinen anfingen.

»Dann komm rüber!« forderte mich die Stimme aus der Finsternis auf. »Hier zieht es nicht.«

Der graue Schimmer im Osten war höher am Himmel emporgestiegen, aber noch immer; konnte man selbst in der Nähe kaum die Umrisse seiner Umwelt erkennen. Noch schien es mir zu riskant, in die Dunkelheit ohne richtige Sicht hineinzuklettern und dabei, vielleicht den Halt zu verlieren.

»Gleich«, rief ich hinüber. »Muß erst mal verschnaufen. Ich habe mir den Knöchel vertreten.«

»Wo willst du hin?«

»Wo’s langgeht«, erwiderte ich und deutete nach Jimmys Rat damit an, daß ich kein bestimmtes Ziel hätte. »Und du?«

»Detroit.«

In meinem Gehirn flackerten die Alarmlichter. Vor sechzehn Tagen hatten sie an einem Bahndamm in Detroit das vierte Mädchen gefunden. Aber es mußte unsinnig sein, den Unbekannten drüben auf dem nächsten Wagen damit in Zusammenhang zu bringen, nur weil er nach Detroit wollte. Dennoch fiel mir die uralte Redensart ein, daß es den Verbrecher an den Ort seiner Untat zurückzöge. Ich wurde allmählich gespannt auf den Burschen, mit dem ich mich da, gegen den Fahrtwind anschreiend, unterhielt, ohne ihn sehen zu können. Dem Pfiff nach war er einer von der Innung.

»Was ist in Detroit los?« fragte ich nach einem kurzen Schweigen.

»Was soll los sein. Ich war noch nie da, das ist alles.«

Ich hakte meinen rechten Arm um die Geländerstange, schob die klammen Finger neben der Wermutflasche in die Manteltasche und kauerte mich auf dem Trittbrett noch enger zusammen. Der Fahrtwind wurde zu einer schneidendkalten Plage. Eine zugfreie Stelle mußte eine Art Erlösung darstellen.

Ein paar Minuten vergingen langsam, ohne weitere Zurufe und mit ganz allmählich im Osten heraufdämmerndem Morgengrauen. Schließlich konnte ich undeutlich erkennen, daß der nächste Wagen offen und hochbordig war. Vom Puffersockel mußte man die Kante der Wand greifen und sich hochziehen können.

Ich kletterte hinüber und tat es genau nach der Art, die Jimmy mir gezeigt hatte. Wenn man sie beherrschte, war es wohl ungefährlicher, als es schien, aber ich hatte dennoch kein ganz gutes Gefühl dabei. Erleichtert packte ich die Kante der rauhen Holzwand mit ihren Stahlbeschlägen und reckte mich hoch. Der Umriß eines Kopfes erschien über mir.

»Gib mir die Zwiebel«, rief er herab.

Ich fiel darauf herein. Während ich mich mit der Linken festhielt, zog ich mit der Rechten die Flasche und hielt sie ihm hoch. Er nahm sie — und schlug mir eine halbe Sekunde später auf die Finger der linken Hand.

Fahrtwind, Schmerz und die Wut über diese Gemeinheit trieben mir Tränen in die Augen. Ich schnellte mich hoch, warf mich über die Kante der Wand und stürzte mit dem Kerl zusammen auf die unterschiedlich hohen Stückgutkisten, mit denen der Wagen beladen war. Die Flasche dröhnte mir rechts gegen den Kopf, aber ich spürte vor Wut kaum noch richtig den Schmerz, holte aus und setzte ihm zwei-, dreimal' die Faust hart in den Oberkörper. Er ließ die Flasche los und holte aus. Im richtigen Augenblick war mein angewinkelter Ellenbogen mitten in seiner Schlagrichtung. Er stieß einen kurzen heiseren Schrei aus. Ich schlug ihm die Handkante schräg über Ohr und Schläfe. Er rollte über zwei Kisten rückwärts, ich folgte ihm auf unsicheren Beinen nach, riß ihn hoch und setzte ihm einen Uppercut genau auf den Punkt. Damit war diese Sache erst einmal ausgestanden.

Ich suchte die Wermutflasche, lehnte mich mit dem Rücken gegen die Bordwand, wo es am wenigsten Zug gab, und nahm einen tüchtigen Schluck. Ein richtiges Frühstück mit gebratenen Eiern und Schinken und Toast und brühheißem Kaffee wäre mir hundertmal lieber gewesen, aber als Tramp mußte ich solche Sehnsüchte unterdrücken. Es würde wohl eine Weile dauern, bis ich wieder in den Genuß solcher für zivilisierte Menschen selbstverständlichen Alltäglichkeiten kommen konnte. Ich nahm noch einen Schluck von dem bittersüßen Zeug, das sie für 42 Cent pro Flasche verkauften, obgleich es meiner Meinung nach keine vier Cent wert war.

Ungefähr in der Mitte des Wagens lag der Kumpel, der mich vom Zug hatte prügeln wollen, nachdem ich ihm die Zwiebel gereicht hatte. Wenn das ihr Kameradschaftsgeist war, dann sah es traurig genug aus mit ihnen. Ich verstand sowieso nicht, wie jemand freiwillig ein solches Leben führen konnte. Ihre angebliche Freiheit war nichts weiter als die Freiheit, täglich hungern und frieren zu dürfen.

Nach einer Weile regte sich der Kerl, der meinen Uppercut zu verdauen hatte. Er fuhr sich stöhnend übers Kinn. Mittlerweile war die Dämmerung so weit vorgeschritten, daß ein milchiges Grau statt der grauschwarzen Finsternis herrschte. Rechts und links neben dem Zug konnte man Nebelschwaden sehen, wenn man den Kopf einmal über die Bordwand hob. Ich hätte gern eine Zigarette geraucht, aber ich hatte keine mehr.

Schließlich rappelte sich der Bursche hoch und kam schwankend zu mir herüber.'

»Gib mir die Zwiebel«, sagte er.

Seine Frechheit war sagenhaft. Ich überlegte einen Augenblick, dann reichte ich ihm die Flasche. Es war nicht mehr viel drin, und er soff das Zeug in einem Zug. Dann schleuderte er die Flasche im hohen Bogen vom Zug.

»Du bist ein guter Kämpfer«, sagte er und setzte sich dicht neben mich hin. »Warst du mal beim Militär?«

»Sicher«, log ich, obgleich ich vor lauter Arbeit beim FBI nie dazu gekommen war, einen arideren Eid zu schwören als den der Bundespolizei.

»Marine-Infantrie?« fragte er. »Ledernacken?«

»Hm«, brummte ich zustimmend. Es konnte nicht schaden, wenn ich in Trampkreisen den Ruf bekam, ein harter Bursche zu sein. Um so weniger würden sie sich an mich heranwagen. »Wie heißt du?«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Ist doch egal. Sag Jerry zu mir. Ist so gut wie jeder andere Name. Und du?«

»Ich bin Oklahoma-Tom.«

Ich dachte nach, aber Jimmy hatte diesen Namen nie erwähnt. Vielleicht war er schon zu lange aus dem Geschäft heraus, um noch alle Leute zu kennen. Aber von gut hundert Tramps hatte er mir die Namen und die Beschreibungen gegeben. Ein Oklahoma-Tom war nicht dabei gewesen. Ich betrachtete ihn von der Seite.

Er war irgendwo zwischen siebenundzwanzig und vierzig. Sein Bart war erst zwei oder höchstens drei Tage alt. Dafür franste sein Mantel bereits aus, und am linken Schuh klaffte vorn die Sohle.

»Hast du was von Detroit gehört?« fragte ich. »Ich meine, wenn man wo hin will, hört man sich doch ein bißchen um.«

»Was willst du denn wissen?«

Ich versuchte, ein möglichst hämisches Grinsen zustande zu bringen.

»Ich dachte, du wüßtest, wo ein paar nette Mädchen sind. Ich muß mal wieder was Weicheres in die Hand kriegen als die Zwiebelflasche.«

»Hast du Geld?«

»Wenn ich ein Millionär wäre, würde ich dich nicht fragen.«

»Ohne Lappen? Da wirst du schon warten müssen, bis du irgendwo mal der Nevada-Nelly begegnest. Die hat für jeden Mann was übrig, der keine Uniform trägt und keinen Sheriffstern.«

»Lieber Himmel«, brummte ich. »Ist die immer noch unterwegs?«

»Kennst du sie?«

»Ich habe nur von ihr gehört. Aber vor Jahren schon. Die muß doch jetzt bald an die Sechzig sein.«

»Keine Ahnung. Jedenfalls ist sie nicht mehr die Jüngste. Hast du einen Lungenstift?«

»Nein«, sagte ich und verspürte selbst ein steigendes Verlangen nach einer Zigarette.

Oklahoma-Tom seufzte, streckte die Beine von sich und brummte:

»Es kommt noch soweit, daß ich für zwei Tage einen richtigen Job annehme. So abgebrannt wie heute war ich lange nicht mehr.«

Ich griff in die Innentasche meines Jacketts und zog eins der sechs Bilder von Jimmy Don MacKenzie heraus, die unsere Lichtbildstelle mit seinem Einverständnis aufgenommen hatte. »Kennst du den?« fragte ich.

Er tat mir den Gefallen und nahm das Hochglanzbild in die Hand. Nachdem er es sich gründlich betrachtet hatte, schüttelte er den Kopf.

»Nein. Wer ist denn das?«

»The King.«

Ich steckte das Bild wieder ein. Bei der nächsten Gelegenheit würde ich es einschicken, damit marj die Fingerspuren von Oklahoma-Tom auf der Fotografie sichern und in der Kartei auswerten konnte. Jetzt mußte ich erst einmal von Jimmy Don MacKenzie erzählen. Ich spürte, daß mich Oklahoma-Tom mit größerem Respekt ansah, seit ich ihm gesagt hatte, Jimmy sei ein alter Freund von mir.

Während ich ein paar der Geschichten von mir gab, die mir Jimmy erzählt hatte, ratterte der Zug westwärts. Der Fahrtwind pfiff scharf über unsere Köpfe hinweg, und im Osten stieg allmählich die Sonne empor. Als ihre ersten Strahlen über den Rand der Wagenwand fielen, spürte ich, wie die Müdigkeit mir mit bleierner Schwere durch die Glieder kroch. Auch Oklahoma-Tom machte Anstalten, ein Schläfchen zu halten. Ich dachte mit Wehmut an mein weiches sauberes bequemes Bett. Ein paarmal fielen mir die Augen zu, aber in dieser Haltung konnte man nicht lange schlafen. Immer wieder wurde ich wach, weil mir die verkrampften Muskeln wehtaten. Einmal wollte ich mich gerade räkeln, als mir ungefähr in der Mitte des Wagens etwas auf fiel. Auf den Kisten lag etwas, das im Sonnenlicht glitzerte.

Wird wohl die blanke Kuppe eines Nagels sein, dachte ich und wollte mich umdrehen. Dann aber überwand ich doch meine Trägheit und ging hin. Oklahoma-Tom schnarchte fest. Ich bückte mich. Es war etwas, das Tom verloren haben mußte, als er von meinen Schlägen gestolpert und gestürzt war. Ich hob es auf und besah es. Es war ein goldener Ohrclip, wie ihn junge Mädchen tragen.

***

Diana Clenswood war siebzehn Jahre alt und folglich ein Teenager nach landläufiger Sprache. Trotzdem war sie auch schon eine lokale Berühmtheit, und das hatte ihr Selbstbewußtsein enorm gestärkt.

Als sie morgens um halb sieben die Treppe herabkam, stieß sie mit ihrem älteren Bruder Henry zusammen, den alle in der Familie »Hank« nannten. Er war mit seinen dreiundzwanzig Jahren schon Geschäftsführer einer kleinen Bankfiliale im nahen Kreisstädtchen und hielt es für seine Pflicht, täglich eine halbe Stunde vor den anderen Angestellten seine Bank zu betreten, obgleich es eigentlich keinen zwingenden Grund dafür gab.

»Was willst du denn schon so früh in der Küche?« fragte Hank.

»Ich will einen Orangensaft trinken«, erwiderte Diana würdevoll und hob das sommersprossige Stupsnäschen als wollte sie sagen: Was geht es meine Verwandtschaft an?

»Einen Orangensaft? Und dafür stehst du extra auf, wo du noch eine Stunde schlafen könntest?«

»Ich werde jetzt jeden Morgen zu dieser Zeit auf stehen, Brüderlein.«

»Nein!« rief Hank entgeistert und fiel auf den nächsten Stuhl. Seine verschlafene Schwester wollte freiwillig aufstehen? Es mußte ein Wunder geschehen sein.

»Doch«, verkündete Diana gelassen, während sie den Kühlschrank öffnete. »Warum denn bloß?«

»Ich muß trainieren. Zuerst einen Geländelauf — sagen wir mal: zwei Meilen — und anschließend Gymnastik.«

»Aha«, brummte Hank. »Und wozu?«

»Vergiß nicht, daß ich eine sportliche Karriere —«

»Au verdammt«, entfuhr es dem jungen Mann. »Richtig. Du hast doch kürzlich mal irgendwas gewonnen. Was war es doch gleich?«

»Die Damenausscheidungskämpfe für Jiu-Jitsu.«

»Richtig. Auf Kreisebene.«

»Du bist gemein!« fauchte Diana. »Du weißt genau, daß ich sie für den Bundesstaat Arizona gewonnen habe! Kreisebene! Du verdammter Tief Stapler! Ich werde dir zeigen —«

Hank riß seine Tasche an sich und verließ die Küche fluchtartig. Da er die längeren Beine besaß, erreichte er seinen alten Pontiac, bevor seine Schwester ihn einholen konnte. Mit aufheulendem Motor schoß der Wagen die Auffahrt hinab.

Diana blieb stehen, stemmte die kleinen Fäuste in die Hüften und blies eine Strähne ihres langen, schwarzen Haares aus der Stirn. Brüder! dachte sie wütend. Die überflüssigste Menschensorte, die ich mir denken kann. Man hat nichts als Ärger mit ihnen.

Sie kehrte in die Küche zurück, goß sich ein Glas Orangensaft ein und trank es langsam, während sie in den alten Zeitungen blätterte, die Daddy schon zurechtgelegt hatte, weil er heute das Wohnzimmer neu tapezieren wollte. Schlagzeilen über Schlagzeilen glitten an ihren hellblauen Augen vorüber: Wirbelsturm in Florida — unterirdischer Atombombenversuch — Hochwasserkatastrophe in Italien — Gefechte in Vietnam — viertes Opfer des Eisenbahnmörders bei Detroit gefunden — harte Diskussion um Amerikas Außenpolitik — eisernes Sparprogramm der englischen Regierung — mehr Einberufungen zur Armee — Diana trank ihren letzten Schluck Orangensaft und holte tief Luft. Wenn sie eisern blieb in ihrem Training, hatte sie Chancen, eines Tages vielleicht die beste Jiu-Jitsu-Kämpferin der Vereinigten Staaten zu werden. Entschlossen schlüpfte sie in die bequemen Tennisschuhe, schnürte sie zu und verließ das elterliche Haus. Mammy und Daddy würden erst in einer guten Viertelstunde aufstehen, und wenn sie mit dem Frühstück fertig waren, konnte sie schon von ihrem Lauf zurück sein.

Diana schlug den Feldweg ein, der quer durch die großen Weiden führte. Sie lief in gleichmäßigem Tempo und glaubte, später noch genug Reserven für einen kleinen Spurt zu haben. Aber sie hatte ihre Kräfte überschätzt und von Anfang an ein zu scharfes Tempo vorgelegt. Als sie die kleine Brücke am Stockwater Creek überquerte, spürte sie zum ersten Male Seitenstechen. Sie lief ein bißchen langsamer, kam noch bis zu den Birken, die fast ein kleines Wäldchen bildeten, dann mußte sie unterbrechen und verschnaufen. Mit heftig atmender Brust ließ sie sich in das weiche Gras sinken, schloß die Augen und lauschte dem Brausen ihres Blutes. Ein Glück, dachte sie, daß Hank mich jetzt nicht sieht. Natürlich würde er wieder eine seiner spitzen Bemerkungen machen. Morgen muß ich langsamer anfangen. Das wäre doch gelacht, wenn ich einen Dauerlauf von zwei Meilen nicht durchstehen könnte. Es kann nur eine Frage der Einteilung sein…

Trotz des frühen Morgens spürte sie die Wärme der Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht. Sie mußte die Lider fest schließen, um nicht von der Morgensonne geblendet zu werden. Während sich ihr Atem langsam beruhigte, wurde ihr plötzlich bewußt, daß die Kraft der Sonne irgendwie nachgelassen hatte. Sie schlug die Augen auf.

Vor ihr stand ein Mann, dessen Schatten auf ihren Oberkörper und ihr Gesicht fiel. Er war auf den ersten Blick als Tramp zu erkennen. Sein Anzug war ausgefranst und ausgebeult, der Filzhut hatte jede Form verloren, und an einem Strick über der Schulter trug er ein Bündel, dessen Äußeres ein zusammengerollter Mantel zu sein schien.

Diana war erschrocken, aber sie bemühte sich, es nicht zu zeigen. Von Kindesbeinen an war sie daran gewöhnt, daß hier immer mal wieder Landstreicher vorbeikamen. Niemand konnte den Grund dafür angeben, aber so war es nun einmal. Es verging kein Jahr, ohne daß nicht wenigstens ein halbes Dutzend Tramps an die Haustür klopfte und um ein paar Cent, eine Mahlzeit oder ein Paar abgelegter Schuhe bat.

»Sie sind aber früh unterwegs«, sagte Diana und spürte plötzlich, daß der Mann sie sehr aufdringlich ansah. Sie richtete sich zu einer sitzenden Haltung auf.

Plötzlich kniete der Mann neben ihr. Aus seinem Munde wehte ihr eine Fahne widerlichen Geruchs entgegen. Kinn und Kiefer waren von dichten blauschwarzen Bartstoppeln bedeckt. Die kleinen kohlrabenschwarzen Augen glitzerten.

»Bist du zu Hause durchgebrannt, Puppe?« fragte der Mann.

Seine Stimme klang krächzend, heiser, auf eine erschreckende Art bedrohlich. Schon streckte er die Hand nach ihr aus. Diana war es, als ob ihr das Blut in den Adern gefröre. Alle ihre Muskeln verkrampften sich. Sie wollte schreien, aufspringen, davonlaufen — aber sie konnte sich nicht rühren. Sie konnte sich einfach nicht bewegen. Aus weit aufgerissenen Augen sah sie, wie sein Kopf näher kam. Dann spürte sie seine beiden Hände auf ihren Schultern.

Und da endlich begann sie gellend zu schreien.

***

Detektive Lieutenant Aris von der Mordabteilung in Detroit tat morgens etwas, wovon ihn keine Macht der Erde hätte abbringen können: Er nahm sich eine Stunde Zeit ftirs Frühstück. Nach dem Fruchtsaft — wegen der Vitaminzufuhr — folgten beachtliche Portionen von Rühreiern mit Schinken, gebratener Speck, Toast und Ahornsirup, frische Waffeln mit Erdbeermarmelade und ein Teller Cornflakes mit heißer Milch. Dazu trank er Unmengen starken Kaffee.

Das Frühstück wurde von seiner Frau pünktlich um halb acht früh serviert, und ebenso pünktlich stellte sich Josuah Murdock ein. Er wohnte in der anderen Hälfte des Zweifamilienhauses, war Professor und Junggeselle.

Aris und Murdock hatten sich zufällig einmal im Garten gesehen, ein paar Worte miteinander gesprochen und waren seither Freunde. Die Frau des Lieutenants hatte die Idee gehabt, daß Murdock morgens bei ihnen frühstücken sollte. »Damit der Professor nicht eines Tages aufwacht und feststellen muß, daß er verhungert ist, weil er das Essen vergessen hat«, sagte sie und hatte nicht so unrecht.

Auch an diesem Morgen erschien Murdock pünktlich in der Verandatür.

»Guten Morgen, Elisabeth«, sagte er. »Guten Morgen, Lieutenant.«

»Guten Morgen, Professor. Setz dich.«

Zu ihrem Ritual gehörte, daß sie sich mit ihren Titeln ansprachen. Während sich die beiden Männer übers Frühstück hermachten, brühte die Frau des Lieutenants schon die zweite Kanne Kaffee auf. Sie kamen morgens nie mit einer Kanne aus.

»Was gibt’s Neues in der Philosophie?« fragte Aris und nahm sich eine zweite Portion Rühreier.

»Neuigkeiten im Sinne banaler Ereignisse interessieren die Philosophie nicht sonderlich. Was gibt es bei dir?« Aris zuckte die Achseln.

»Wir haben gestern vom FBI-Labor in Washington den endgültigen Untersuchungsbefund über die schwarzen Haare bekommen, die wir auf der Schulter des Mädchens fanden. Du erinnerst dich?«

»Ein blondes Mädchen, neben dem lange, dunkle Haare aufgefunden wurden. Ja. Du hast es seinerzeit erzählt. Und was sagt das FBI über die Haare?«

»Erstens Frauenhaar, zweitens von einer Angehörigen der weißen Rasse, drittens nicht gefärbt und viertens mit einer Brennschere behandelt. Ach so, ja: Fünftens abgeschnitten. Nicht ausgerissen oder ausgefallen. Abgeschnitten.«

Murdock spülte seinen letzten Bissen mit Kaffee hinunter.

»Das ist interessant«, behauptete er. »Interessant? Das ist verdammt rätselhaft«, widersprach Aris.

»Wieso?«

»Alle Welt nahm bisher an, daß es sich bei dem Eisenbahnmörder um einen Mann handeln müsse. Kann man diese Annahme jetzt noch aufrechterhalten?«

»Warum nicht?«

»Wenn der Mörder ein Mann war, Professor, woher — zum Teufel — kommt dann das dunkle Frauenhaar? Es stammt nicht vom Opfer. Und da es nicht ausgerissen wurde, müßte doch nach dem Mord eine Frau dort vorbeigekommen sein und sich Haar abgeschnitten haben, nur um es auf den Schultern und neben der Leiche zurücklassen zu können. Glaubst du im Ernst, das tut jemand, der zufällig eine Leiche findet? Nicht einmal ein Verrückter würde das tun.«

»Hm«, sagte Murdock, nahm sich eine Waffel und kaute geistesabwesend.

Aris kannte diesen Ausdruck. Es empfahl sich, in solchen Augenblicken den Mund zu halten und den Professor einfach nachdenken zu lassen. Natürlich hatte Murdock keine blasse Ahnung von den Methoden moderner Kriminalistik. Aber er kannte in seinem Denken auch keine Tabus. Und wenn es galt, von irgendeinem Sachverhalt rein theoretisch herauszufinden, wie viele Möglichkeiten der Erklärung es gab, dann war Murdock .einfach unschlagbar.

Nach einiger Zeit räusperte sich der Professor.

»Es gibt folgende Möglichkeiten«, begann er: »Erstens kann das Haar trotz aller gegenteiliger Annahmen doch vom Mörder selbst stammen. Warum er es sich abschneiden sollte, bleibt allerdings sehr fraglich. Aber wenn es so ist, wäre der Täter also eine Frau, da es sich um weibliches Haar handelt.«

»Ja, natürlich.«

»Die zweite Möglichkeit wäre, daß diese dunklen Haare von einer dritten Person stammen. In diesem Falle müßte es entweder eine Komplicin des Mörders oder- eine Unbeteiligte sein. Stammt das Haar von einer Komplicin erhebt sich sofort wieder die Frage, warum sie sich hätte das Haar abschneiden und am Tatort zurücklassen sollen. War sie nur eine zufällig vorbeikommende Person, stellt sich aber dieselbe Frage. Wer — Mörder, Komplice oder zufällig Daherkommender — wer sollte sich Haar abschneiden und bei einer Leiche zurücklassen? Dafür scheint sich kein sinnvoller Grund finden zu lassen. Ich halte es also für unwahrscheinlich, daß diese dunklen Haare vom Mörder, von einer Komplicin oder von einer Zufallsperson stammen.«

»Wie bitte?« fragte Aris entgeistert. »Nicht vom Mörder, nicht von einer Komplicin und auch nicht von einer Unbeteiligten? Woher soll das Haar denn sonst kommen? Vom Himmel wird es doch nicht gefallen sein.«

»Das ist in der Tat kaum anzunehmen«, meinte Murdock ruhig und griff nach einer zweiten Waffel. »Aus den dargelegten Gründen neige ich zu der Annahme, daß die Haare nur vom Opfer selbst stammen können.«

»Professor, mach mich nicht nervös. Das dunkle Haar stammt nicht von dem ermordeten Mädchen. Das ist wissenschaftlich bewiesen. Die Tote hatte blondes Haar, kurzes Haar, nicht langes und dunkles.«

»Ich habe nicht gesagt, daß es Haär vom Kopf des Opfers sein müsse.«

»Na, einen Schwanz mit zwanzig Zentimeter langem Haar hat sie nicht gehabt, das kann ich dir versprechen, ich war am Tatort.«

»Lieutenant, dein Fehler ist es, daß du das Ende einer Gedankenkette nicht abwarten kannst. Wie die Dinge liegen, gibt es nur eine Erklärung: Das Mädchen trug eine Perücke aus langem, dunklem Frauenhaar.«

Aris vergaß das Kauen. Seine Frau stellte die Kaffeekanne auf den Tisch und sah Murdock sprachlos an. Sie wußte, wie viele Stunden ihr Mann schon über das Problem dieser Haare nachgegrübelt hatte. Und jetzt kam Murdock und brachte nach kurzem Nachdenken einen völlig neuen Aspekt ins Spiel.

»Eine Perücke«, sagte Aris halblaut. »Perücken aus echtem Frauenhaar gibt es. Solches Haar wird selbstverständlich abgeschnitten, bevor man es zu Perücken verarbeitet, nicht ausgerissen. Perücken werden mit Brennscheren behandelt. Alles stimmt. Alles, was wir bis jetzt über dieses Haar wissen, würde zu einer Perücke passen.«

Murdock nickte gelassen mit seinem hageren Denkerkopf.

»Außerdem erklärt die Perücke noch etwas anderes«, sagte er.

»Was?«

»Du hast gesagt, Lieutenant, die drei Opfer davor hätten dunkles Haar gehabt und eure blonde Leiche sei folglich die erste Ausnahme. Aber wenn sie diese Perücke mit dem dunklen Haar trug, war sie eben doch keine Ausnahme.«

Aris nickte nachdenklich.

»Professor«, sagte er betont, »dich sollten sie lobend im Polizeiblatt erwähnen.«

»Für die Philosophie«, meinte Murdock und griff nach der dritten Waffel, »ist das absolut unerheblich.«

***

Ihr eigener Schrei durchbrach den Bannkreis der Furcht. Diana Clenswood schnellte empor mit der ganzen Kraft und Wendigkeit ihres jungen, trainierten Körpers.

»Holla!« sagte der Mann überrascht und streckte den Arm aus, um sie an einer Flucht zu hindern.

Aber Diana wollte gar nicht fliehen. Als sie seinerzeit mit dem Jiu-Jitsu-Kursus am College angefangen hatte, hatte sie ihre Eltern mit dem Argument überzeugt, daß es für ein junges Mädchen immer nützlich sein könnte, die Kunst der Selbstverteidigung zu beherrschen, besonders wenn man in einem so einsam gelegenen Hause wohnte und einen so langen Schulweg hatte. Im Wettkampf war sie nun sogar Meisterin für den Bundesstaat Arizona geworden. Hier konnte sie zum ersten Male zeigen, was sie gelernt hatte.

Ohne nachzudenken, ergriff sie den ausgestreckten Arm des Mannes, drehte sich halb, gab mit dem linken Fuß die nötige Hebelwirkung — und schon flog der Bursche vor ihr ins Gras, daß es nur so eine Freude war. Diana blies sich eine Haarsträhne ausi der Stirn und dachte: Der hat keine Ahnung von Jiu-Jitsu. Nicht die geringste.

Damit hatte sie zweifellos recht. Aber er war ein kräftiger Mann, und er war nicht gesonnen, sich von einem kleinen Mädchen zusammenstauchen zu lassen. Wutschnaubend kam er wieder hoch, riß sich das lästige Bündel von seiner Schulter und näherte sich dem Mädchen erneut, aber diesmal in einer vorsichtigen, geduckten Haltung.

In Diana war der sportliche Ehrgeiz erwacht und ließ sie die Angst vergessen. Mit kühlem Blick verfolgte sie jede seiner Bewegungen, und als er sie ansprang, entschied sie im Bruchteil einer Sekunde, welcher Abwehrgriff hier anzuwenden war. Ihr Atem ging ein wenig schneller, aber das Ergebnis war für sie absolut zufriedenstellend. Der Mann stürzte mit dem Gesicht voran ins Gras, ein halb unterdrückter Schmerzensruf wurde laut, und dann knurrte er sie böse von unten her an:

»Das wirst du mir büßen, du verdammtes Luder.«

Diana atmete schnell. Ihr wurde plötzlich bewußt, daß dies hier kein Wettkampf war, in dem ein Schiedsrichter streng auf die Einhaltung der Regeln achtete. Entschlossen warf sie sich vor, riß ihm den linken Arm weg, mit dem er sich gerade hochstützen wollte, kniete ihm ins Genick und bog seinen Arm so hoch im Rücken empor, daß er plötzlich schrie.

Einen Augenblick hockte sie auf ihm und wußte nicht, wie es nun weitergehen sollte. Sie konnte nicht lange auf ihm sitzen bleiben, ohne daß er Gefahr lief zu ersticken, so hart drückte ihr Knie seinen Hals gegen die Erde. Andererseits hatte sie aber auch nicht die Absicht, den Mann einfach laufen zu lassen. Was er gerade ergebnislos bei ihr versucht hatte, konnte er ein paar Meilen weiter bei der nächsten Frau versuchen, die ihm über den Weg lief.

Während sie seinen hochgebogenen Arm festhielt, zerrte sie mit der Rechten hastig den dünnen, geflochtenen Ledergürtel von ihren Blue jeans los. Aber als sie ihn in der Hand hielt, wurde ihr klar, daß sie den Mann zwar mit raffinierten Griffen von sich fernhalten konnte, daß aber ihre Kräfte nicht ausreichen würden, seine beiden Handgelenke zusammenzubinden, sobald sie ihn erst einmal losgelassen hatte. Im Augenblick war er vom Schmerz des gewaltsam im Rücken hochgebogenen linken Armes überwältigt, aber diese wehrlose Stellung hing eben von diesem hochgebogenen Arm ab.

Ohne noch einen Plan zu haben, band sie ihm erst einmal das eine Ende des Ledergürtels fest um sein linkes Handgelenk. Und dann kam ihr die rettende Idee. An den Haaren zog sie ihm den Kopf zurück, warf den Gürtel um seinen Hals und band das andere Ende ebenfalls an das Handgelenk, aber so straff, daß er seinen Kopf weit zurückbiegen mußte, wenn er sich nicht selbst erdrosseln wollte. Dann erhob sie sich.

»Los«, befahl sie, »stehen Sie auf. Wenn Sie versuchen, auszureißen, lege ich Sie wieder ins Gras. Ich kann das, bevor Sie wissen, was Ihnen geschieht.« Es war mühsam genug, aufzustehen. Sein linker Arm war auf den Rücken gebogen, das Handgelenk fast bis zum Genick hochgezerrt, und dort wurde es von dem Ledergürtel gehalten, der in einer Schlinge um seinen Hals lief. Mit hochrotem Kopf krächzte er: »Machen Sie das Ding da los!«

»Gehen Sie schön da den Weg entlang. Es ist nicht weit. Nur ungefähr eine Meile. Dann wird Ihnen der Gürtel abgenommen. Vorher nicht.«

Er versuchte, mit seiner rechten Hand an die Knoten zu gelangen. Wie eine Katze sprang Diana ihn an, wirbelte seinen rechten Arm herum und ließ ihn über ihre linke Hüfte abrollen. Der Hüftschwung war ihr so gut gelungen, daß der Mann fast zwölf Yard weit durch das taufrische Gras rutschte.

Als er wieder auf den Beinen stand, traten die Adern an seinem Kopfe deutlich hervor, und er atmete mühsam.

»Das sollte Ihnen eine Lehre sein«, sagte Diana. »Versuchen Sie’s nicht noch einmal. Los jetzt!«

Er setzte sich in Bewegung. Die Schlinge an seinem Hals zwang ihn, den Kopf so weit zurückzulegen, wie er es nur irgend konnte. Dennoch schnitt die geflochtene Lederschlinge immer tiefer in seinen Hals, weil die Kraft in seinem Arm erlahmte. Diana packte seinen Ellbogen und drückte ihn hoch, damit sich die Schlinge ein wenig lockern und ihm das Atmen erleichtern konnte. Sie brauchte nur den Arm loszulassen, und schon war er wieder im Begriff, sich selbst die Luft abzuschneiden.

Die eine Meile bis zum Haus ihrer Eltern wurde der längste Spaziergarjg, den sie je unternommen hatte. Der Mann versuchte noch zweimal, ihr davonzulaufen. Aber Diana brachte ihn jedesmal wieder zur Räson. Als sie dann die Auffahrt zum Hause hinanschritten, rief sie laut:

»Hallo, Daddy! Daddy! He, Daddy!« Gleich darauf erschien ihr Vater im Schlafanzug und Morgenrock auf der Veranda. Diana winkte, und plötzlich sprang ihr Vater mit einem Satz über das Geländer der Veranda hinweg und lief ihr entgegen.

»Was — was soll denn das bedeuten?« keuchte er atemlos.

»Er wollte mich überfallen«, sagte Diana.

»Dich? Wo? Wann denn?«

»Unten am Stockwater Creek, bei den Birken.«

»Am Bach? Bei den Birken? Du lieber Gott — dahinter geht die Eisenbahnlinie entlang! Diana!«

Ihr Vater war plötzlich kreidebleich geworden. Diana sah ihn groß an.

»Der Eisenbahnmörder!« sagte ihr Vater tonlos. »Das muß er sein! Großer Gott — du hast den Eisenbahnmörder --lauf ’rein, schnell, ruf den Sheriff an, er soll sofort kommen. Sofort, hörst du? Sag ihm, wir hätten den Eisenbahnmörder…«

***

Es war ein verlassenes Nest im Mittleren Westen, wo der schier endlose Güterzug mit dem ich aus dem Norden herabgekommen war, plötzlich anhielt und durch nichts erkennen ließ, daß er die Absicht habe, die Reise in absehbarer Zeit fortzusetzen. Ich lag in einem Viehwagen zwischen zwei braunen Reitpferden, die sich an mich gewöhnt hatten. Im Dach gab es eine Luke, die einen Spalt breit offenstand, als ich über das Dach gekrochen war. Es hatte keine Mühe gemacht, die Luke ganz aufzubekommen. Jetzt machte es mir keine Mühe, durch dieselbe Luke wieder hinauszukommen. Vorsichtig spähte ich vom Dach herab.

Weit vorn an der Lokomotive standen ein paar Männer und wedelten mit Papieren. Ich kroch zur anderen Seite, sah niemand und sprang hinab. Alle Tramps, die ich in den letzten fünf Tagen getroffen hatte, waren unterwegs nach Süden, und ich mußte ihnen recht geben. Hier unten schien die Sonne und es herrschten angenehme warme Temperaturen, während bei uns droben die ersten Herbststürme übers Land fegten und in manchen Nächten sogar schon der erste Frost gekommen war. Nichts für einen Tramp, der etwas auf sich und ein angenehmes Leben hält.

Ich setzte mich neben dem Schuppen, der am Bahnsteig stand, in die Sonne und fragte mich, wie spät es sein mochte. Mittlerer Vormittag, schätzte ich. Vielleicht um zehn rum. Ich sah mich noch einmal gründlich um, aber weit und breit war kein Mensch zu sehen. In einem Korral standen ein paar hundert Rinder herum, aber sie waren die einzigen Lebewesen, die ich ausmachte.

Ich hakte meinen linken Absatz los und zog die eng zusammengedrückten Geldscheine heraus, die dort untergebracht waren. Tramp hin, Tramp her — ein G-man kann nicht stehlen gehen, aber ich schätzte, daß es nicht mehr als höchstens zwei Dollar kosten konnte, eine Verbindung nach New York zu bekommen, und so nahm ich sicherheitshalber einen Fünfer, steckte das andere Geld wieder in den hohlen Absatz und schloß das Versteck.

Friedlich pfeifend rollte ich meinen Mantel zusammen, den ich hier in der Wärme nicht anzuziehen brauchte, klemmte mir das Bündel unter den Arm und tippelte die Fahrspur entlang, die von dem abseits gelegenen Bahnhofsgelände zu dem Städtchen führte, dessen Dächer verschlafen vor mir lagen.

Ungefähr hundert Yard vor dem ersten Gebäude lag ein Grenzstein oder etwas in der Art neben der Fahrspur. Ich ging einmal um ihn herum und fand an seiner Rückseite tatsächlich ein Zeichen. Es hieß schlicht und einfach in der Landstreichersprache »Gute Stadt«. Na, dann konnte ich ja unbesorgt hineinmarschieren.

Offenbar gab es nur eine Straße, wo man tatsächlich etwas erledigen konnte. In den Gassen, die seitwärts abzweigten, schienen nur Wohnhäuser zu stehen. Kurz vor dem Platz, an dem Kirche und Rathaus einander gegenüberlagen, gab es eine Tankstelle mit angeschlossenem Restaurationsbetrieb. Ich fuhr mir mit der Hand über meinen schon ganz niedlichen Vollbart, bevor ich es wagte, in die Raststätte hineinzugehen. Hinter dem Büfett stand eine junge Frau in einer Kittelschürze und packte Sandwiches in eine Kühltruhe mit Sichtfenster. Sofort meldete sich mein Magen, aber ich beschloß, erst das Dienstliche zu regeln. Die Gelegenheit war günstig, denn in einer Ecke gab es eine richtige Telefonzelle, so daß mich nicht einmal jemand hätte belauschen können.

»Guten Morgen, Ma’am«, sagte ich freundlich und zeigte in die Ecke. »Darf ich mal telefonieren?«

Sie hatte schöne braune Augen und sah mich damit an, als hätte ich sie aufgefordert, sich der ersten Mondraketenbesatzung anzuschließen.

»Sie wollen telefonieren?« wiederholte sie staunend.

»Ja, bitte«, sagte ich mit all der freundlichen Bescheidenheit, die ein Tramp an den Tag legen muß, wenn er nicht abgewiesen werden will. Was jedem Bürger als normales Recht zusteht, steht einem Tramp noch lange nicht zu. Die Leute benehmen sich, als erwiesen sie einem Landstreicher eine besondere Gnade, wenn sie ihm nur gestatten, was bei allen anderen eine Selbstverständlichkeit wäre.

»Ja, haben Sie denn Geld?« fragte sie.

»Sie müßten mir allerdings wechseln«, gab ich zu und legte den Fünfer auf die Theke. »Ich muß doch sicher Münzen einwerfen, nicht wahr?«

»Ja, natürlich.«

»Wenn ich fertig bin, würde ich auch gern einen Kaffee trinken und etwas essen«, fuhr ich fort, um ihr Hoffnung auf einen kleinen Verdienst zu machen.

»Hm… Ja. Natürlich.«

Sie griff nach einem mißtrauischen Blick auf mich in ihre Kasse, zählte mir Münzen hin und stopfte den Schein in ihre Kitteltasche. Anschließend murmelte sie, daß sie sich um den Kaffee kümmern wollte, und verschwand durch eine Schwingtür.

Ich ging in die Telefonzelle, warf vier Vierteldollar ein, wählte 212, die Vorwählnummer von New York City. Anschließend drehte ich LE 5-7161. Gleich darauf sagte eine weibliche Stimme:

»Hier ist Nelly.«

Ich grinste.

»Das ist eine glatte Lüge«, behauptete ich. »Guten Morgen, Myrna. Ich bin hier — warten Sie mal, es muß doch hier im Telefonbuch stehen — ah ja, in Cheeseaville. Die Rufnummer meiner Zelle ist acht, sieben, vier. Rufen Sie bitte zurück, ja?«

»Sofort, Jerry!«

Ich legte auf und wartete. Es dauerte ein paar Minuten, bis es endlich klingelte. Rasch griff ich nach dem Hörer.

»Ja, wer ist da?« sagte ich.

»Na, du nichtsnutziger Kerl!« drang Phils Stimme an mein Ohr. Sie klang so nah, als befände er sich im Nachbarhaus. »Wie geht’s denn so?«

»Ich bin hundemüde, ich habe Hunger, ich möchte mich endlich mal rasieren dürfen und möchte baden, ich — lieber Himmel, wenn ich dir das alles aufzählen will, hängst du heute abend noch an der Strippe. Was ist mit dem Ohrclip von Oklahoma-Tom?«

»Fehlanzeige. Es gibt keinerlei Anzeichen dafür, daß einem der vier Opfer ein oder auch zwei Ohrclips gestohlen wurden. Theoretisch wäre es natürlich möglich, aber es gibt keinen Beweis dafür.«

»Hm. Sonst irgendwelche Fortschritte?«

»Das vierte Opfer — bei Detroit — scheint eine Perücke getragen zu haben. Das paßt auch besser ins Bild. Alle anderen waren dunkelhaarig, nur das Mädchen von Detroit hatte kurzes und blondes Haar, Aber, wie gesagt, sie scheint eine Perücke mit langem dunklem Haar getragen zu haben.«

»Was heißt scheint? Hat sie oder hat sie nicht?«

»Wir wissen es nicht genau. Auf -ihren Schultern und im Gras neben ihr wurden lange, dunkle Haare gefunden. Unser Labor hat darüber ermittelt, daß es Frauenhaare sind, von einer Angehörigen der weißen Rasse, nicht ausgerissen oder ausgefallen, sondern abgeschnitten, nicht gefärbt, aber mit einer Brennschere behandelt. Von der Perücke, von der sie stammen könnten, fehlt allerdings jede Spur. Aber das will nicht viel besagen. Irgendein Tier könnte sieverschleppt haben, so daß man sie in der Nähe des Tatortes nicht finden konnte.«

»Hm. Sonst hat sich nichts weiter getan?«

»Doch. In Arizona wurde vorgestern ein Tramp verhaftet, der versucht hatte, ein junges,-schwarzhaariges Mädchen in der Nähe einer Eisenbahnlinie zu überfallen. Der Bursche hatte Pech.«

»Wieso?«

»Das Mädchen hatte ein paar Wochen vorher erst die Ausscheidungskämpfe für den Bundesstaat Arizona gewonnen.«

»Beim Sackhüpfen?«

»Im Jiu-Jitsu, du Witzbold.«

»Woher soll ich es wissen, wenn du es nicht sagst. Und? Könnte das der Mann sein?«

»Ein Team von G-men prüft es noch. Aber aus irgendwelchen Gründen scheint man in Washington nicht anzunehmen, daß wir den Richtigen haben, denn ihr vier Landstreicher werdet vorläufig noch nicht zurückgepfiffen.«

»Das ist sehr bedauerlich«, seufzte ich. »Der Reiz des Neuen ist für mich längst verblaßt. Und jede Nacht muß ich voller Sehnsucht an mein schönes Bett denken. Wenn ich je wieder zu Hause bin, werde ich nie wieder unzufrieden sein, das schwöre ich dir. Du hast ja gar keine Ahnung, was die Segnungen der Zivilisation wert sind. Gibt es sonst noch irgendwas für mich?«

»Nein. Der Chef läßt fragen, ob wir Geld überweisen sollen und wohin?«

»Ich brauche kein Geld. Bis jetzt habe ich noch keine zehn Dollar ausgegeben.«

»Großer Gott, du stiehlst doch nicht etwa?«

»Nein. Aber ich bettele gelegentlich mit einem Kumpel zusammen. Das wirkt echter, als dauernd Geld zu haben.«

»Wie tief bist du gesunken! Schmeckt dir etwa auch schon der Wermut?«

»Man kann sich daran gewöhnen«, meinte ich. »Übrigens habe ich in meinen Kreisen, in denen ich neuerdings .verkehre, schon einen Spitznamen.«

»Und zwar?«

»Telefon-Jerry.«

»Ah ja! Denen fällt natürlich auf, daß du so oft telefonierst, was?«

»Sicher. Aber jeder von uns hat auf seine Weise seinen Vogel. Und mein Tick ist eben der, daß ich jedesmal, wenn ich ein paar Cent zusammengebettelt habe, meinen Bruder anrufe — das bist du, obgleich du eine solche Ehre natürlich nicht verdienst — und mich nach dem Befinden meiner Tochter erkundige.«

»Du hast eine Tochter?«

»Richtig. Und die lebt bei dir. Wie geht es ihr eigentlich?«

»Seit sie den letzten Liter Zyankali verdaut hat, macht sie sich wieder ganz gut. Nur wenn ich gesprächsweise mal ihren Vater erwähne, sieht sie rot. Von diesem verkommenen Banditen will sie nichts mehr hören.«

»Das muß an deiner Erziehung liegen, du Rabenonkel. Grüß die übrige Sippschaft. Wenn ich mal irgendwo drei Dollar zusammenkratzen kann, baue ich euch eine schöne Bombe und schicke sie euch per Eilboten.«

»Das wäre ganz reizend. Mal was anderes. Nicht immer diese vergifteten Pralinen. Ich habe mir schon richtig den Magen verdorben mit dem Zeug. Also, mach’s gut, alter Junge! Halte die Ohren steif und bring nicht gleich auf jedem Bahnhof den Vorsteher um. Die Gesellschaften kriegen allmählich Schwierigkeiten mit dem Personal.«

»In Zukunft werde ich daran denken«, versprach ich. »Grüß meine Tochter. Ünd paß auf, daß sie nicht bei jeder Kleinigkeit erwischt wird. Man schämt sich doch als Vater, wenn das eigene Kind jedes Jahr zweimal im Gefängnis sitzt.«

»Du und Scham!« höhnte Phils Stimme, »Als ob du wüßtest, was das wäre! Übrigens soll ich dich von meinem Chef herzlich grüßen. Und damit Schluß für heute. Laß wieder von dir hören, wenn du gerade mal nicht mit irgendeinem krummen Ding beschäftigt bist.«

»Aber natürlich, Bruderherz«, versprach ich, legte den Hörer auf, drehte mich um — und stand Brust an Brust mit einem Riesen, der einen richtigen Patronengürtel um die schmalen Hüften geschnallt hatte und einen ungeheuren 45er in der Hand hielt.

»Schätze«, sagte er, »was ich da eben so alles gehört habe, lohnt eine gründliche Unterhaltung, Freundchen. Ich bin der Sheriff, und du bist verhaftet. Da geht’s lang.«

***

Der Sheriff wurde Joe gerufen und nannte seinen Assistenten Jimmy. Die beiden waren ein Herz und eine Seele. Wenn der eine nicht knurrte, tat’s der andere, und wenn der eine mal seine Beine vom Schreibtisch herabgenommen hatte, legte sie der andere hinauf.

Ihr Büro war ein großer Raum, der die ganze Vorderseite eines altmodischen Holzhauses an der Hauptstraße einnahm. Der Fußboden bestand aus Brettern, die bei jedem Schritt knarrten, als wären sie bereit, sofort durchzubrechen, wenn nur die Balken unter ihnen nicht wären. Durch die vier Fenster — je zwei links und rechts der Tür — fiel der Sonnenschein herein und zeichnete Goldbahnen, in denen Tausende von Stäubchen tanzten.

Mich hatten sie auf einen Holzstuhl gesetzt, während die beiden sich in ihre Schaukelstühle warfen. Bevor ich mich setzen mußte, waren allerdings meine Taschen geleert worden. Alles, was nicht in meinen beiden hohlen Absätzen stak, lag jetzt aut' dem Schreibtisch. Die beiden sortierten es.

»Vier Dollar fünfzig«, sagte der Sheriff. Es hörte sich an wie die Ankündigung eines Todesurteils.

»Schon verdächtig«, erklärte der hochaufgeschossene Jimmy. »Ein Tramp mit so viel Geld? Kann er doch nur geklaut haben.«

»Klar«, dröhnte der sonore Baß des Sheriffs. »Ein richtiges Taschenmesser. Und nicht einmal verrostet.«

»Eine Schachtel Zigaretten. Nicht einmal zerknautscht«, sagte Jimmy.

»Einen Korkenzieher. Nicht einmal verdreckt«, sagte der Sheriff.

Kopfschüttelnd besahen sie meine Reichtümer, sich gegenseitig, wieder meine Habseligkeiten und endlich mich. Ich hatte Hunger, und außerdem war ich müde. Wenn sie mir nicht bald einen ordentlichen Kaffee besorgten, würde ich einschlafen.

»Also, Freundchen«, sagte der Sheriff. »Nun lege hübsch brav ein Geständnis ab.«

Ich nickte.

»Einverstanden.«

Sie bedachten sich wieder gegenseitig mit zufriedenen Blicken.

»Sehr vernünftig, Kumpel«, lobte Jimmy. »Willst du schreiben oder soll ich?«

»Schreib du«, meinte der Sheriff. »Du hast eine so schöne Handschrift.«

»Nein, nein«, wehrte Jimmy ab. »Etwas so Wichtiges muß der Sheriff selbst protokilo — eh — prokoloie — eh —also auf nehmen.«

Eine Weile schoben sie sich in schönster Freundlichkeit gegenseitig die Ehre zu, das Protokoll führen zu dürfen. Schließlich griff der Sheriff seufzend zu einem Stift, mit dem man tollwütige Hunde hätte totschlagen können, nahm ein Blatt Papier und malte in wirklich wunderschönen großen Buchstaben darauf »Geständnis.«

»Wir fangen, mit dem Namen an«, verkündete er.

Damit war ich einverstanden.

»Cotton, Jerry«, sagte ich. »Eigentlich Jeremias. Das ist nämlich wegen einer Tante. Die gehörte zu einer Sekte, wo die den alten Jeremias so verehren, und sie gab keine Ruhe, bis mich meine Eltern so getauft hatten. Aber alle nennen mich Jerry. Bei Jeremias werde ich böse.«

»Keine Sorge, Freundchen, wir sagen Jerry zu dir. Ist doch klar. Du legst ein Geständnis ab, und wir sind freundlich zu dir. Ganz klar, mein Junge. Möchtest du einen Kaffee und was zu essen?«

»Reißend gern«, gestand ich. »Ehrensache. Cheeseaville hat noch niemanden verhungern lassen, was Jimmy?«

»Noch nie, Joe.«

»Hol ihm was, Jimmy. Aber ein richtiges Männerfrühstück. Wie soll er ein richtiges Geständnis ablegen, wenn er nichts im Magen hat und uns womöglich vor Schwäche aus dem Stuhl kippt.«

»Klar, Sheriff, unser lieber Jerry muß ordentlich was in den Magen kriegen, damit er auch nichts vergißt bei dem Geständnis. Klar doch. Bin gleich wieder da, Jerry, alter Junge.«

Er klopfte mir auf die Schulter, daß ich fast vom Stuhl fiel, dann ging er durch die linke von den beiden Türen hinaus, die hinten irgendwo ins Innere des Gebäudes führten. Der Sheriff malte in den nächsten Minuten meinen Geburtsort und das Datum auf seinen Papierbogen und hatte damit schon fast die Hälfte ausgefüllt. Wenn er weiter mit dieser Plakatschrift schrieb, würde er den Papiervorrat eines Schreibwarengeschäftes verbrauchen.

Wir waren erst bei den Geburtsnamen meiner Eltern angekommen, als Jimmy mit einem Tablett hereinkam. Schon der Duft brachte mich fast um den Verstand. Zum Glück hatten die beiden so viel Menschlichkeit, daß sie den Ernst einer solch wichtigen Sache wie die eines ungestörten Frühstückes voll respektierten. Allerdings hegte ich den Verdacht, daß der Sheriff über die Unterbrechung seiner Schönschreibversuche nicht eben böse war. Jedenfalls durfte ich erst einmal frühstücken. Wer auch immer von meinen Landstreicherkollegen draußen vor der Stadt das Zeichen an den Grenzstein gemacht hatte, er hatte nicht gelogen. Hier war wirklich eine »Gute Stadt«. Und das Beste an ihr waren womöglich der Sheriff und sein Assistent. Ganz reizende Menschen.

Selbst das üppigste Frühstück nimmt einmal ein Ende. Seufzend griff der Sheriff wieder zu seinem Zimmermannsstift, während ich mir mit ihrer beider Genehmigung eine Zigarette anzündete.

»So«, sagte der Sheriff-Baß. »Womit fangen wir an?«

»Ich gestehe«, sagte ich.

»Gestehe ist gut«, meinte Jimmy. »Finde ich auch«, sagte der Sheriff und malte. Dann hob er den Kopf. »Weiter?«

»Ich gestehe«, wiederholte ich, »daß ich unbefugterweise den Güterzug GT 506 der UNION PACIFIC als Verkehrsmittel benutzt habe.«

»Unbefugterweise ist gut«, sagte der Sheriff.

»Und Verkehrsmittel!« meinte Jimmy und schob anerkennend die Unterlippe vor. »Man spürt doch gleich, wenn man es mit einem gebildeten Mann zu tun bekommt. Noch ein bißchen Kaffee, Jerry, altes Haus?«

So wurde man ja nicht einmal im Waldorf-Astoria verwöhnt. Ich bedankte mich artig, wie es sich gehört, und nippte an dem ausgezeichneten Getränk. Sie hatten nicht nur überaus freundliche Menschen hier in Cheeseaville, sie verstanden auch meisterhaft, Kaffee zu kochen. Ich nahm mir vor, an die Burschen zu schreiben, die den amerikanischen Reiseführer für Touristen herausgeben.

»… benutzt habe«, sagte der Sheriff und betrachtete wohlgefällig sein Werk. Sobald er die Faust einmal ausruhen ließ und sie dabei auf das Blatt legte, war von dem Bogen nicht mehr viel zu sehen. Der Sheriff war in jeder Hinsicht ein imponierender Mann.

»Sonst habe ich mich keiner Verbrechen oder Vergehen schuldig gemacht, was ich hiermit an Eides Statt erkläre«, sagte ich.

»Verbrechen oder Vergehen«, nickte Jimmy anerkennend, »das ist erschöpfend formuliert.«

»Ja, wirklich«, sagte der Sheriff, wollte anfangen, seinen Schreibprügel zu gebrauchen, und stutzte plötzlich. »Was ist los?« grollte er. »Willst du mich auf einmal auf den Arm nehmen, Jerry?« Ich betrachtete seine Zwei-Meter-Gestalt und schüttelte den Kopf.

»Das möchte ich lieber nicht versuchen, Sheriff.«

»Ich möchte es dir auch nicht raten! Es hat auch keinen Zweck, daß du es abstreiten willst, Jerry. Ich habe zwar den Anfang von deinem Telefongespräch nicht mitgekriegt, aber ich habe genug gehört!« Er machte ein finsteres Gesicht, hob den knochigen Zeigefinger und sagte feierlich: »Zyankali!« Er ließ ein beeindruckendes Schweigen folgen, bevor er fortfuhr: »Stationsvorsteher umgebracht!«

Na ja, einmal mußte der Traum einer freundlichen Behandlung ja mal ein Ende nehmen. Nun war es soweit. Eine gute Stunde versuchte ich, den beiden gar nicht mehr so freundlichen Sternträgern klarzumachen, es seien harmlose Scherze gewesen, die Phil und ich ausgetauscht hatten. Ebensogut hätte ich behaupten können, Cheeseaville läge in Sibirien, und sie hätten es nur in all den Jahrhunderten nicht gemerkt. Sie knurrten mich an, sie brüllten mich an, sie stießen unbestimmte, fürchterlich anzuhörende Drohungen aus, sie versuchten es wieder mit der freundlichen Tour, aber ich konnte ihnen wirklich nicht helfen, so gern ich es getan hätte. Schließlich kam Jimmy auf die wahrhaft geniale Idee:

»Wir nehmen ihm die Fingerabdrücke ab und schicken sie mit Luftpost an das FBI in Washington. Dann wissen wir binnen achtundvierzig Stunden, auf welcher Station er den Vorsteher ermordet hat.«

»Gute Idee«, sagte ich.

»Halt’s Maul!« raunzte der Sheriff grob.

Sie machten sich schwitzend an die Arbeit, die sie sichtlich nicht gewöhnt waren. Aber endlich hatten sie — unterstützt durch meine unauffällig gewährte Hilfe — zehn brauchbare Fingerabdrücke von mir auf einer Karte.

»Führ ihn ab«, knurrte der Sheriff.

Jimmy brachte mich durch die rechte Tür in einen Vorraum, dessen Rückwand nur aus einem großen Gitter bestand. Er schloß eine Tür darin auf und schob mich hinein.

»Endlich ein bißchen Gesellschaft«, krähte vergnügt ein Männchen, das auf der einzigen Pritsche lag, die es hier gab. Rein äußerlich konnte zwischen uns beiden kein großer Unterschied bestehen, wenn man von der Figur absah. Vollbart und alles andere ließen den Tramp erkennen.

»Tag. Kumpel«, sagte ich. »Wer bist du?«

»Bananen-Tony. Und du?«

»Telefon-Jerry.«

»Ach, von dir habe ich schon gehört. Wie geht’s deiner Tochter?«

Ich sank sprachlos auf den Hocker, der außer der Pritsche zu diesem Luxusapartment gehörte. Unser Geheimdienst sollte sich ein Beispiel am Nachrichtenwesen der Tramps nehmen. Vielleicht klappte es dann in der Politik besser.

»Danke, danke«, sagte ich. »Warum haben sie dich hier eingesperrt? Ich denke, das hier ist eine ,Gute Stadt’?«

»Es gibt keine ,Guten Städte’ mehr«, sagte Bananen-Tony bekümmert. »Nicht, seit man diese armen Mädchen überall im Lande an den Bahndämmen gefunden hat. Jetzt hat jeder Bahnpolizist und jeder Sheriff nur noch den einen Ehrgeiz, ein Geständnis des Mörders zu kriegen.«

»Na ja«, sagte ich, »wenn ich es recht bedenke, ist genau derselbe Wunsch bfi mir der Grund dafür, warum ich hier bin. In der Ortszelle von Cheeseaville. Was werden die bloß in Washington sagen, wenn die meine Fingerabdrücke kriegen?«

Tony bemerkte meine bekümmerte Miene und redete mir tröstend zu: »Nimms’ nicht so tragisch, Kumpel. Einmal müssen die uns hier ja doch wieder laufen lassen. Inzwischen hast du ein Dach über dem Kopf, heute abend werden sie uns sicher ein Feldbett reinbringen, und da können wir mal richtig ausschlafen. Jedes Ding hat zwei Seiten. Wo willst du hin, wenn sie dich rauslassen?«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Wo’s langgeht.«

»Geh südwärts, Kumpel. Es kommen bald die kalten Nächte. Im Norden kannst du glatt erfrieren. Wärst nicht der erste, den sie morgens steif wie ein Brett von einem Güterzug heruntergeholt haben. So schlimm wird es im Süden nie, nicht um den Golf von Mexiko herum.«

»Willst du da runter?«

Bananen-Tony nickte.

»Aber ganz bestimmt!« versicherte er. »Lieber ein Vierteljahr lang Regen als zwanzig Grad unter Null.« Er zeigte auf die Pritsche: »Du siehst müde aus. Leg dich lang, wenn du schlafen willst. Ich sitze schon seit vorgestern hier und bin ausgeschlafen. Meine Fingerabdrücke haben sie an das FBI geschickt. Ich könnte mich amüsieren. Jetzt bin ich schon seit elf Jahren auf der Walze und werde plötzlich so wichtig, daß sich die Burschen in Washington mit mir beschäftigen müssen.«

Seine Einladung kam mir genau recht. Ich streckte mich auf der Pritsche aus und war ein paar Minuten später auch schon eingeschlafen. Bananen-Tony hatte sich auf dem Hocker niedergelassen und eine kleine Mundharmonika zum Vorschein gebracht. Er blies leise alte, schwermütige Lieder, die mich einlullten, als wären sie ein Schlafmittel.

Wach wurde ich, als mich jemand rüttelte. Verschlafen blickte ich hoch und sah in das pergamentfarbene, zerknitterte Antlitz von Bananen-Tony. In seinen grauen Augen glitzerten übermütige Funken, als ob er sich ständig über irgend etwas belustigte.

»Ich muß raus, Kumpel«, sagte er. »Meine Freunde in Washington haben bestätigt, daß ich ein ehrenwerter Mann bin. Mir wäre es lieber gewesen, sie hätten das erst morgen früh getan, dann hätte ich für die Nacht noch ein Dach überm Kopf gehabt. Aber Ordnung muß sein, und nach der Verfassung habe ich ein Recht auf ein schnelles Verfahren, damit meine Freiheit keine Stunde länger als unbedingt nötig eingeschränkt wird.«

»Du weißt aber verdammt genau Bescheid«, sagte ich und setzte mich auf. Er lachte breit.

»Wenn du schon so oft in Sheriffund Polizeibüros herumgesessen hättest wie ich, könntest du auch ganze Arien über diesen Paragraphenquatsch singen. Wie ist das, kommst du nächste Woche nach ›Tramp’s Lane‹?«

»Was ist das?«

Er stutzte und sah mich plötzlich mißtrauisch an. Ich spürte sofort, daß ich irgendeinen Fehler gemacht hatte. Offenbar wußte ein richtiger Tramp, was ›Tramp’s Lane‹ zu bedeuten hatte. Aber ich war ganz sicher, daß Jimmy Don McKenzie nie ein Wort darüber verloren hatte. Aber jetzt galt es schnell sein Mißtrauen zu überwinden. Also sagte ich:

»Camp Shane? Hört sich nach einer Militärgarnison an. Wo ist das?«

Tonys Gesicht erhellte sich wieder. Sein Mißtrauen verflog.

»Du hast mich falsch verstanden. Ich sprach von ›Tramp’s Lane‹! Kommst du auch?«

»Na klar«, sagte ich. »Das werde ich mir doch nicht entgehen lassen.«

Tony klopfte mir auf die Schulter. »Fein. Dann sehen wir uns ja nächste Woche. Bis dann, Kumpel!«

»Bis dann«, sagte ich lahm, sah ihm nach und zerbrach mir den Kopf, was zum Teufel »Tramp’s Lane« sein mochte.

***

Zwei Tage später führte mich Jimmy wieder ins Office des Sheriffs. Der hielt mir ein Telegramm entgegen. Ich nahm es und las:

»FBI HEADQUARTERS WASHINGTON AN SHERIFF JOE WOLCOTT CHEESEAVILLE KANSAS STOP EINGESANDTE PRINTS IDENTIFIZIERT ALS JERRY COTTON US-BÜRGER RASSE WEISS NICHT VORBESTRAFT NICHT ZUR FAHNDUNG AUSGESCHRIEBEN STOP COTTON UNSERES WISSENS ABSOLUT HARMLOSE PERSON ALLERDINGS MIT NEIGUNG ZUM ANGEBEN STOP EMPFEHLEN UMGEHEND FREILASSUNG STOP MABLETON ASSISTENT DIRECTOR OF THE FBI«

Na warte, dachte ich. Neigung zum Angeben! Wenn ich dich das nächste Mal in Washington sehe, alter Freund Mableton, dann werde ich dir was erzählen. Ich kann mir richtig vorstellen, wie du mit meiner Fingerabdruckkarte durch die Zentrale marschiert bist und überall gefragt hast: »Da ist so ein Sheriff irgendwo in Kansas, der anfragt, ob was gegen Cotton vorliegt. Hat jemand etwas gegen diesen Landstreicher vorzubringen und sollen wir ihn laufen lassen?« Und dann antwortet die ganze Bande natürlich mit dröhnendem Gelächter. Kollegen sind das!

»Tut mir ja furchtbar leid, Sheriff«, sagte ich. »Aber Sie wollten mir ja nicht glauben, daß diese Äußerung am Telefon nur ein Scherz war.«

»Sollte sich heraussteilen, daß es keiner war, würdest du es noch bereuen, mein Junge«, brummte Sheriff Joe mit seinem mächtigen Baß. »Was hast du jetzt vor?«

»Wenn ich mein Geld wiederkriege, würde ich gern frühstücken gehen«, sagte ich.

Der Sheriff zeigte auf den Schreibtisch, wo alle meine Reichtümer bereits auf mich warteten.

»Und was geschieht nach dem Frühstück?« fragte er.

Ich zuckte mit den Achseln, während ich meine Habseligkeiten in den Taschen verstaute. Wenn ich ihm sagte, daß ich auf einen guten Zug warten und aufspringen würde, hätte er sich vielleicht verpflichtet gefühlt, den Bahnhof zu überwachen, und diese Mühe wollte ich ihm nicht machen.

»Was ist mit ,Tramp’s Lane‘?« brummte der Sheriff.

Ich dachte einen Augenblick darüber nach, dann entschied ich mich für die direkte Methode. Manchmal bringt einem Frechheit was ein, wenn man Glück hat. Also fragte ich:

»Was wissen Sie denn davon?«

»Was man halt so davon redet. Das' alljährliche Treffen von euch Tramps. Dieses Jahr soll es in den Höhlen bei Eagleness stattfinden, heißt es. Ist das richtig?«

»Na ja«, sagte ich und grinste. »Jetzt ist immer noch die Frage: Was für ein Eagleness? Es gibt eins in Wyoming, eins in Ohio —«

Ich hatte den Namen zum erstenmal gehört, und es konnte gar keine Rede davon sein, daß es diese Nester in den von mir wahllos aufgeführten Bundesstaaten auch tatsächlich geben mußte, aber Sheriff Joe tat mir den Gefallen und fiel mir mit der Bemerkung ins Wort:

»Natürlich ist von Eagleness in Arizona die Rede. Wenn es dem Winter zugeht, zieht ihr doch alle nach Süden, nicht nach Norden.«

»Sie merken aber auch wirklich alles«, sagte ich und war einigermaßen zufrieden. Eagleness in Arizona, das mußte sich finden lassen. Ich unterschrieb die Quittung, daß ich mein Eigentum »vollzählig, unbeschädigt und ohne Einschränkung zurückerhalten« hatte und verabschiedete mich von dem Sheriff und seinem Assistenten. Sie mochten vielleicht keine überragenden Genies sein, aber sie waren verträgliche Leute gewesen und hatten Tony und mich anständig behandelt, und das ist schon fast mehr, als ein Tramp erwarten kann.

Als ich die Raststätte neben der Tankstelle betrat, bekam die Frau hinter der Theke einen roten Kopf. Es war klar, daß sie mir vorgestern den Sheriff auf den Hals gehetzt hatte, als ich telefoniert hatte, aber ich konnte es ihr nicht übelnehmen. In aller Freundlichkeit sagte ich:

»Guten Morgen. Kann ich bitte ein Kännchen Kaffee und zwei Sandwiches haben?«

Ich setzte mich in eine Ecke ans Fenster und sah hinaus auf die Straße, während ich frühstückte. Drei andere G-men mußten jetzt irgendwo in der Weite dieses riesigen Landes in einer ähnlichen Aufmachung wie ich in einer ungefähr ähnlichen Lage sein. Und doch hatten wir nichts erreicht. Meine Idee war vielleicht doch nicht so erfolgversprechend, wie ich es anfangs gedacht hatte.

Vielleicht konnte es nicht schaden, wenn ich noch einmal mit Phil telefonierte. Möglicherweise hatte sich in den zwei Tagen, die sie mich eingesperrt hatten, etwas Neues ergeben. Ich stellte mich also in die Telefonzelle, warf meinen Nickel ein, wählte die Decknummer, die zwar dem FBI in New York gehört, die aber nie mit FBI gemeldet wird, und bat um Rückruf. Kurz darauf war Phil an der Strippe.

»Also hör mal«, sagte er. »Was hast du jetzt wieder angestellt? Wie soll ich das bloß deiner Tochter beibringen, daß du dauernd in Schwierigkeiten sitzt? Dieser Sheriff Sowieso schlägt Alarm, daß sich die Zentrale in Washington mit dir beschäftigen muß! Was soll das nun wieder bedeuten?«

»Du hast mir zuviel von Zyankali und vergifteten Pralinen . erzählt, als wir das letzte Mal miteinander sprachen. Der Sheriff stand hinter mir und bekam einiges davon mit und nahm es wörtlich.«

Phils Prusten drang durch die Leitung wie das Schnaufen eines Flußpferdes. Wenn man in einem sauberen Hemd sauber gewaschen in einem sauberen Büro sitzt und einen unantastbaren FBI-Ausweis in der Tasche hat, kann man leicht lachen.

»Und jetzt hat er dich wieder laufen lassen?« erkundigte sich mein Freund, nachdem er sich von seiner Heiterkeit erholt hatte.

»Ja, mit vierundzwanzig Stunden Verspätung. Natürlich hätte er mich nur einen Tag lang einsperren dürfen, aber bei einem Tramp und hier auf dem Lande scheint man das nicht so genau zu nehmen. Ich habe auch nicht protestiert. Wie sieht das aus?«

»Na eben! Ein Tramp, der dagegen protestiert, daß ihm ein Landkreis zwei Tage lang Bett und Verpflegung zur Verfügung ‘stellt. Allmählich begreife ich, warum du kein Geld brauchst. Wenn du dich auf Gemeindekosten durchschlägst.«

»Hör endlich auf damit. Falls du Jimmy Don MacKenzie irgendwo auftreiben kannst, frag ihn was ,Tramp’s Lane’ bedeutet. Es scheint sich um ein jährliches Treffen der Eisenbahntramps zu handeln, aber ich möchte gern Näheres darüber hören.«

»Okay. Nachricht wohin?«

»Ich melde mich wieder. Gibt es sonst etwas Neues?«

»Der Bursche, der sich mit der Jiu-Jitsu-Kämpferin in Arizona einließ, scheidet aus. Er kann nicht der von uns gesuchte Mörder sein. Ein paar G-men aus Arizona haben seine Angaben überprüft. Mindestens für die Zeit von zwei Morden ist durch Zeugen erwiesen, daß unser Bursche gar nicht in der Nähe des Tatortes gewesen sein konnte.«

»Und sonst?«

»Lauter Fehlmeldungen und eine stündlich länger werdende Liste von Tramps, die es gewesen sein können und auch nicht. Wenn es so weitergeht, haben wir in ein paar Wochen das vollständigste Verzeichnis von Eisenbahntramps, das es je in der Geschichte der USA gab.«

»Ich habe auch einen Neuen kennengelernt. Er nennt sich Bananen-Tony Schreib mit, ich gebe dir seine Beschreibung durch…«

»Schon wieder einer«, seufzte Phil.

Als ich damit fertig war, sagte ich abschließend:

»Also kümmere dich um dieses alljährliche Treffen. Dieses Jahr soll es, wie ich hörte, in der nächsten Woche stattfinden, und zwar in den Höhlen bei Eagleness in Arizona. Versuche auch über diese Gegend noch etwas ausfindig zu machen. Ich habe noch nie gehört, daß es in Arizona ein Nest dieses Namens gibt. Ich rufe übermorgen wieder an, bis dahin müßtest du das Material zusammengetragen haben.«

»Du denkst wohl, wir können hexen, was?«

»Nein«, erwiderte ich und grinste, »Aber ihr könntet zur Abwechslung mal arbeiten. Grüß die Bande der übrigen und vor allem den Chef. Bis übermorgen!«

Ich legte auf, setzte mich wieder an meinen Frühstückstisch und verzehrte den Rest meiner kleinen Mahlzeit. Die Frau hinter der Theke in ihrer Kittelschürze betrachtete mich mißtrauisch. In einer Ecke des Raumes stand ein großes Radio, aus dem ununterbrochen Musik dudelte. Gerade als ich gehen wollte, unterbrach der Sender sein Programm. Eine Männerstimme verkündete:

»Achtung, Achtung! Wir unterbrechen unsere Musik am Morgen für eine wichtige Meldung! An einem Bahndamm südlich von Austin in Texas wurde vor ungefähr zwei Stunden die Leiche eines jungen Mädchens aufgefunden…«

***

Schon nach dem zweiten Mord war von der FBI-Zentrale in Washington eine Experten-Kommission berufen worden, unter denen sich zwei Hochschulprofessoren, eine Psychiaterin, ein Polizeiarzt aus Kalifornien befanden. Der Arzt galt als internationale Kapazität auf dem Gebiet für Leichenuntersuchungen und war bereits durch die Veröffentlichung mehrerer Fachbücher seines Spezialgebietes hervorgetreten.

Diese Experten hatten in wochenlanger Arbeit das gesamte vorhandene Material der einzelnen Fälle gesichtet. Die Kommission war zu jedem Tatort gereist und hatte an Ort und Stelle ihre Eindrücke gesammelt. Vom dritten Fall an waren auch die Leichen zu ihrer genauen Obduktion der Kommission zur Verfügung gestellt worden.

Am neunten Oktober trat die Kommission morgens um neun Uhr in Washington zu einer abschließenden Diskussion zusammen. Die Kommission wählte Dr. Haselton zu ihrem Sprecher. Um vier Uhr nachmittags erschien Haselton im Büro des stellvertretenden FBI-Direktors Walt Prevett.

Prevett war ein Mann von fast zwei Zentnern, mit dichten, buschigen Augenbrauen und einer kantigen, mächtigen Stirn. Sein Haupthaar hatte sich in den letzten Jahren bereits stark gelichtet, obgleich Prewett erst zweiundvierzig Jahre alt war.

»Ah, Dr. Haselton«, sagte er und zeigte auf einen Ledersessel. »Nehmen Sie Platz, Doktor. Ich hoffe, daß Sie uns für die praktische Arbeit ein paar auswertbare Tips bringen?«

»Nicht viel«, sagte der berühmte Polizeiarzt. »Aber etwas schon, glaube ich. Fangen wir bei der seelischen Konzeption des Täters an. Unsere verehrte Kollegin, Frau Dr. Snifferson, stellt folgende Theorie auf: Der Täter ist seelisch gestört im Hinblick auf Frauen eines besonderen Typs. Sie müssen zwischen fünf Fuß und fünfeinhalb Fuß groß sein, von schlanker Gestalt, dunkelhaarig und nicht älter als etwa fünfunddreißig. Das Opfer in Detroit war keine Ausnahme, obgleich sie eigentlich blond war, denn sie trug ja eine dunkle Perücke, wie wir inzwischen wissen, wenn diese Perücke auch nicht aufgefunden worden ist.«

»Wenn er es auf Frauen eines ganz bestimmten Typs abgesehen hat, muß das doch einen Grund haben?«

»Selbstverständlich. Nur wissen wir den nicht. Es läßt sich vermuten, daß er von einer Frau dieses Typs einmal sehr enttäuscht wurde, daß sie ihn verraten hat oder irgendwie geschädigt oder daß er sich das wenigstens einbildet.«

»Ich verstehe.«

»Nun zum Äußeren des Täters. Da können wir genauere Angaben machen. Man kann sagen, daß er mit jeder Tat etwas mehr von sich selbst verriet, auch wenn ihm das selbst gar nicht bewußt geworden ist. Er kann zunächst einmal nicht schwerer sein als hundertfünfunddreißig Pfund.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Wenn er schwerer gewesen wäre, hätte er Fußeindrücke in zwei Fällen am Tatort hinterlassen haben müssen. Wir haben das ausprobiert. Hundertfünfunddreißig ist die obere Grenze. Wahrscheinlich wiegt er noch ein bißchen weniger.«

»Für einen Mann wäre das nicht viel.«

»Gewiß nicht. Daraus darf man folgern, daß er schlank bis mager sein muß. Aus verschiedenen anderen Indizien, die ich ausführlich in unserem Schlußbericht dargelegt habe, jetzt aber der Kürze halber nicht ausführen möchte, ergibt sich der Tatbestand, daß der Täter wenigstens fünf Fuß und vier Zoll groß sein muß. Nach oben sind kaum Grenzen gesetzt, er kann also unter Umständen auch an die zwei Meter groß sein. Aber nicht kleiner als fünf Fuß vier.«

»Das sind in der Tat nützliche Hinweise, Doktor.«

»Ja, nicht wahr? Wir können auch noch etwas über seine Hände aussagen. Es müssen lange schlanke Finger sein. Kurze, plumpe, dicke Hände kommen nicht in Frage. Außerdem scheint der Täter ein Beidhänder zu sein, also jemand, der mit der Linken ebenso geschickt umgehen kann wie mit der Rechten.«

»Leichter als hundertfünfunddreißig Pfund«, faßte Prewett zusammen. »Größer als fünf Fuß vier Zoll, mit langen Händen, die er beide gleichmäßig geschickt zu gebrauchen weiß. Ich danke Ihnen, Doc. Das ist eine Arbeitsgrundlage, von der man ausgehen kann.«

***

Ich habe schon manches Fest gefeiert und an mancher verrückten Party teilgenommen. So etwas wie in den Höhlen von Eagleness überstieg jede Vorstellungskraft. An die zweitausend Tramps aus allen Teilen der Vereinigten Staaten hatten sich zusammengefunden. Junge und alte, harmlose und durchtriebene, männliche und weibliche, weiße und farbige, Tramps aller Typen, Gruppen und Schattierungen. Sie hatten nur eines gemeinsam, eben daß sie Tramps waren.

Die Höhlen waren Tropfsteinhöhlen, die sich meilenweit in die Berge hineinzogen, verzweigten, gabelten, wieder zusammenführten und schlichtweg ein Labyrinth darstellten. Wenn man diese Ansammlung menschlichen Strandgutes sah, konnte man glauben, der Berg hätte alle seine Geister auf einmal ausgespien.

Vier Tage und vier Nächte lang wurde gesungen, getanzt, musiziert, gegessen und vor allem getrunken. Es war mir schleierhaft, woher sie alle diese Vorräte von billigem Fusel und noch billigerem Wein hatten, woher die Mahlzeiten kamen, die sie verzehrten, sobald jemand Hunger verspürte, aber Tatsache war, daß ich noch nie so vollbepackte Tramps gesehen hatte wie auf dem Weg nach Eagleness. Fast hätte man den Verdacht hegen können, sie alle hätten das ganze Jahr über nur für dieses gewaltige Ereignis gespart — was natürlich Unsinn war, denn einen sparenden Tramp gibt es nicht.

Ich war sicher, daß meine drei Kollegen in der Menge sein mußten, jene anderen drei G-men, die wie ich die Rolle eines Tramps übernommen hatten, aber ich erkannte keinen von ihnen. Ich ging von Gruppe zu Gruppe, trank hier mit und trank dort mit, wurde hier zu einem Happen von einer gebratenen Gans eingeladen und dort zum Rest einer Sardinenbüchse, ich besah mir die Leute und suchte — wonach eigentlich? Nach einem Mann, der als Mörder in Frage gekommen wäre. Die Chancen, daß er dabei war, waren hoch. Als Täter konnte nach Menschenermessen nur jemand in Betracht kommen, der dauernd mit der Eisenbahn unterwegs war, und zwar, wie es schien, in allen Teilen der USA und ohne jeden vernünftigen Reiseweg. Zugpersonal schied aus. Unsere Eisenbahnen sind Privatbesitz, und die einzelnen Gesellschaften befahren nur immer begrenzte Gebiete, während unser Mörder im Norden und im Süden, im Westen wie im Osten seine Opfer gefunden hatte. Wenn nicht an Wunder grenzende Dinge zusammentrafen, mußte der Täter ein Tramp sein. Und wer als Tramp auch nur zwei Jahre hinter sich hatte, der erschien in Eagleness zum »Tramp's Lane«.

Natürlich traf ich hier und dort einen Burschen wieder, den ich schon irgendwo auf einem Güterbahnhof oder in einem Bremserhäuschen gesehen hatte. Man erzählte sich etwas, trank Wermut miteinander und ging wieder seiner Wege. Über Phil hatte ich von den Hinweisen erfahren, die unsere Experten-Kommission erarbeitet hatte. Sie brachten den Vorteil mit sich, daß man eine Menge Männer aussondern konnte. Wer groß, breitschultrig und schwer war, stand außerhalb jedes Verdachts. Höchstgewicht hundertfünfunddreißig Pfund ist für einen Mann nicht eben viel.

Der »Eisenbahnmörder« war tatsächlich Thema Eins unter den Tramps. Sie alle hatten unter diesem Phantom zu leiden. Die Kontrollen auf den Strecken, den Güterbahnhöfen und in den Zügen selbst waren überall verstärkt worden. Wo ein Tramp aufgegriffen wurde, war es mit den üblichen kleinen Schikanen nicht mehr getan. Beinahe jeder von ihnen gab zu, daß man ihm in den letzten paar Wochen ein paarmal Fingerabdrücke abgenommen und seinen Reiseweg genauestens nachgeprüft hatte, bevor man ihn wieder laufen ließ. Manche hatten ein paar Wochen in Gefängnissen zubringen müssen, weil ihre Überprüfung so lange gedauert hatte.

»Ich glaube nicht, daß es ein Tramp ist«, sagte einer der Burschen, mit denen ich mich darüber unterhielt. »Die wollen bloß mal wieder uns die Geschichte in die Schuhe schieben. Wir sind doch der Sündenbock für jeden kleinen Quatsch, der im Zusammenhang mit einer Eisenbahn passiert. Klemmt irgendwo eine Weiche, heißt es prompt: Muß ein Tramp dran gedreht haben. Reißt ein Signaldraht, muß ihn ein Tramp zerschnitten haben. Immer sind wir die Schuldigen. Genauso ist es mit diesem Mörder. Wer weiß, was für ein Kerl es ist? Niemand weiß es. Die Polizei tappt völlig ahnungslos herum. Aber bloß weil die Leichen immer mehr oder weniger nah an einer Eisenbahnlinie gefunden werden, muß es gleich einer von uns sein.«

»Wenn es wirklich jemand von uns wäre«, knurrte ein uralter Kerl mit einem schlohweißen Vollbart, »dann würden wir den Kerl schon selber am nächsten Signalmast aufhängen. Nicht weil wir Freunde von den Bullen der Polizei wären, weiß Gott nicht. Bloß damit endlich wieder ein normales Leben auf der Eisenbahn einsetzt.«

Diese Äußerung brachte mich auf einen Gedanken. Normalerweise halten wir nichts davon, unsere Kenntnisse von einem Täter preiszugeben und ihn damit womöglich zu warnen. Aber wenn diese Warnung in unserem Falle dazu beitragen konnte, den Täter von weiteren Morden abzuhalten, so war schon viel erreicht. Die Ermittlungen aller beteiligten Mordkommissionen liefen in allen Fällen auf Hochtouren, früher oder später würde man den Täter schließlich doch so weit eingekreist haben, daß seine Überführung möglich wurde, und folglich konnte es ein Wettlauf mit der Zeit werden.

»Das scheint nicht zu stimmen, daß die Polizei so gar nichts von ihm weiß«, sagte ich mit gleichmütiger Stimme.

Alle sahen mich plötzlich an. Der Alte wischte ein paar Wermuttropfen aus dem Bart und fragte:

»Wieso? Meinst du, sie wissen etwas von dem Kerl?«

»Ja«, bestätigte ich. »Mein Bruder jn New York —«

»Augenblick mal«, fiel mir der Alte ins Wort. »Bist du etwa Telefon-Jerry?«

»Ja.«

»Woher nimmst du dauernd das Geld, um mit deinem Bruder zu telefonieren? Ferngespräche sind verdammt teuer.«

Irgendwie war in dem Kreis, der sich um unser Lagerfeuer angesammelt hatte, plötzlich ein spürbares Mißtrauen aufgekommen. Ich zuckte mit den Achseln und gab meine Antwort so gelassen, wie es nur ging.

»Ich sage immer nur die Nummer durch und warte dann auf den Rückruf. Mein Bruder hält zwar nichts von dem schwarzen Schaf in der Familie, aber er läßt sich auch keine Gelegenheit entgehen, mir eine Predigt zu halten.«

Ein paar lachten. Eine alte, grauhaarige Schlampe kreischte schrill:

»Sein Bruder ist Prediger! Er soll uns was vorpredigen! Los doch!«

»Halt’s Maul!« grunzte der Alte. »Was ist mit der Polizei?«

»Mein Bruder sagte mir letztens, sie suchten einen Mann, der nicht schwerer als hundertfünfunddreißig Pfund sein dürfte und wahrscheinlich lange, schmale Hände hätte. Keine Ahnung, wie sie darauf gekommen sind, aber einen Grund werden sie schon haben.«

»Die haben immer einen Grund, wenn sie etwas behaupten. Hundertfünfunddreißig? Das ist verdammt wenig. Ich wog 162, als sie mich im vorigen Monat im Büro der Bahnpolizei in Frisco auf die Waage stellten. Und ich bin doch wirklich kein übermäßig fetter Kerl.«

Eine Stunde später merkte ich bereits, daß meine Gewichtsangabe die Runde machte. Von einem Feuer zum anderen lief die Meldung. Irgendein Witzbold, der im Suff selbstverfaßte Lieder zu einer verschrammten Gitarre sang, machte prompt eine blutrünstige Ballade daraus.

Am Abend des dritten Tages kroch ich im Gestrüpp des Berghanges herum, um mir eine Stelle zu suchen, wo man schlafen konnte. Ich wollte ungefähr eine Meile von den Höhleneingängen weg, um nicht von dem unaufhörlichen Lärm und Singen gestört zu werden. Es gab keinen besonderen Grund, leise zu sein, als ich mir den Weg durch das Unterholz bei der nächtlichen Finsternis suchte, aber mittlerweile war ich so an die Vorsicht der Tramps gewöhnt, daß ich unwillkürlich auf Geräuschlosigkeit achtete.

So kam es, daß ich die Stimmen hörte, bevor man mich selbst kommen hören konnte. Und gleich der erste Satz, den ich plötzlich irgendwo links von mir aus der Finsternis aufschnappte, ließ mich erstarren.

»… es sind nur drei Angestellte drin, das weiß ich genau, denn ich habe mir die Bank angesehen.«

»Sind sie bewaffnet?« fragte eine andere Stimme.

»Nein, das glaube ich nicht. Es ist eine kleine Bank in einem kleinen, verschlafenen Nest. Ihr wißt doch, wie diese Leute in den ländlichen Gegenden sind. Die glauben, richtige Überfälle gibt es nur in den Großstädten.«

»Aber es wird sich lohnen?«

»Bestimmt. Die Farmer haben die Ernte verkauft und das Geld zur Bank gebracht. Es muß jetzt mehr Geld dort sein als zu jeder anderen Jahreszeit.«

»Wenn sie aber doch einen Colt unter dem Schaltertisch liegen haben?«

»Das ist unser Risiko.«

»Na schön, ich brauche Zaster und kann nicht wählerisch sein. Ich bin dafür, daß wir es machen. Die Frage ist nur, wann.«

»Morgen abend ist hier Schluß. Solange wir hier sind, herrscht größte Vorsicht in der ganzen Gegend. Die Farmer haben, wie ich hörte, nachts sogar Wachen ausgestellt, und die Staatspolizei ist mit Verstärkung im Nest, um sofort eingreifen zu können, wenn etwas passieren sollte. Sie werden vielleicht einen oder zwei Tage länger bleiben als wir. Der Sheriff wird mit ein paar anderen Blechsternen zusammen die Höhle absuchen und zufrieden sein, wenn wir alle hier verschwunden sind. Spätestens am zweiten Tag zieht dann auch die Staatspolizei ab, und die anderen Leute werden den Schlaf nachholen, den sie beim Wachestehen eingebüßt haben. Am dritten Tag müßte alles wieder normal verlaufen. Und da sollten wir es machen.«

»Von morgen an in drei Tagen?«

»Ja.«

»Also gut. Ich schlage vor, wir treffen uns morgen abend wieder hier, und jeder sucht sich bis dahin ein Versteck, wo er sicher sein kann, drei Tage lang nicht aufgestöbert zu werden. Morgen abend können wir dann besprechen, wann und wo wir uns treffen.«

Ein paar andere Männerstimmen brummten Zustimmung. Wenig später hörte ich Rascheln und Knacken von Ästen im Unterholz. Ich preßte mich dicht an den Boden, hörte einen einzelnen Mann kaum drei Yard neben mir durch das Gestrüpp kriechen, und dann wurde es still.

In der Finsternis hatte es absolut keinen Sinn, den Versuch zu unternehmen, hinter diesen Kerlen herzulaufen.

***

»He, du!« brummte jemand.

Ich fuhr in die Höhe, rieb mir die Augen und verspürte einen mörderischen Durst. Wahrscheinlich hatte ich gestern abend zu viel von dem Fusel mitgetrunken, der an den Lagerfeuern in den Höhlen literweise die Runde gemacht hatte.

Vor mir kauerte ein Männchen mit pergamentfarbener, zerknitterter Gesichtshaut und hielt mir eine Wermutflasche hin. Ich setzte sie an und nahm einen tüchtigen Schluck. Das Zeug wärmte und schmeckte gar nicht so übel.

Bildete ich es mir nur ein? Oder hatte ich mich inzwischen an das verdammte Zeug gewöhnt?

»Na, wie lange hat dich der Sheriff von Cheeseaville festgehalten?«

Endlich war ich richtig wach. Es war früher Morgen. Das Männchen vor mir mußte Bananen-Tony sein, der in Cheeseaville mit mir zusammen in der Ortszelle im Sheriffbüro gesessen hatte. Seine grauen Augen glitzerten lustig, während er selbst den Rest Wermut austrank.

»Zwei Tage«, sagte ich. »Wann bist du angekommen?«

»Hier? Ich bin von Anfang an dabei. Ich habe dich gesucht.«

»Warum?«

»Ich wollte mal hören, was du in den nächsten Wochen so vorhast.«

Verblüfft sah ich ihn an. Es kam selten genug vor, daß sich Tramps gegenseitig ausfragten. Noch seltener war es, däß sie auf Wochen im voraus planten. Unter normalen Umständen konnten sie das gar nicht. Wer wußte schon, wohin ihn der nächste Zug bringen würde?

Ob es einer von den Kollegen ist, schoß es mir durch den Kopf.

»Ich weiß nicht«, sagte ich vage. »Ich habe nichts Bestimmtes vor. Höchstens, daß ich ein bißchen in warme Gegenden will. Das tun doch die meisten.«

»Ich auch«, versprach er. »Ich mach runter nach New Mexico. Ich kenne da einen Farmer, der läßt mich überwintern.«

»Mit Arbeit und so?« fragte ich.

»Keine Angst! Wir brauchen nicht zu schuften. Hier und da mal mit zugreifen, ja, aber nicht schwitzen. Der Farmer ist Junggeselle und ganz allein. Alle Reparaturen, wo mehr als zwei Hände nötig sind, läßt er für den Winter, und dabei gehe ich ihm dann ein bißchen zur Hand. Solange es kalt ist, habe ich dafür ein herrliches Nest in der Scheune und zu essen, soviel ich vertragen kann.«

»Da bist du gut dran.«

»Komm doch mit!«

Verglichen mit dem Landstreicherleben hörte sich das sehr hübsch an, aber ich konnte doch nicht den ganzen Winter über Pause machen. Ich mußte auf den Zügen bleiben.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »So lange Zeit an einem Ort, das ist nicht das Richtige für mich.«

»Die Kälte ist schlimmer. Du wirst es sehen. Komm mit. Der Farmer ist ein netter Kerl, bestimmt. Und du brauchst wirklich nicht viel zu arbeiten. Kannst es mir glauben.«

Es war verrückt. Jeder andere Tramp hätte vermutlich sofort eingeschlagen, wenn ihm ein solches Angebot gemacht worden wäre. Nur ich durfte es nicht annehmen. Dabei bettelte Tony fast darum. Sein zerfurchtes Gesicht war mir zugewandt, und er wiederholte seine Einladung dringlicher.

»Ich lasse es mir durch den Kopf gehen«, versprach ich, um ihn erst einmal zu vertrösten. »Wann willst du denn los?« .

»Morgen abend oder übermorgen früh. Heute abend ist Schluß hier mit dem Treffen, da sind die nächsten Züge aus verkauft, das kannst du dir ja denken. Manchmal machen sich die Bullen einen Spaß daraus, so einen Zug zu stoppen und alle hopszunehmen. Deswegen warte ich lieber einen Tag länger.«

»Wir sehen uns ja heute abend. In welcher Höhle bist du?«

»Mal hier, mal da. Wollen wir eine Stelle ausmachen, wo wir uns treffen können?«

Ich mußte versuchen, die Männer ein zweites Mal zu belauschen, die den Banküberfall planten. Aber um Tony nicht mißtrauisch zu machen, verabredete ich mich mit ihm für eine der Höhlen, denen die Tramps sinnige Namen gegeben hatten. Danach streckten wir uns beide wieder im Gras aus und schliefen, gewärmt von der Sonne.

Am Nachmittag suchten wir uns in den Höhlen etwas zu essen. Fast jeder Tramp hatte für das Fest ein Bündel Vorräte mitgebracht, aber am letzten Tag wurde es bereits spürbar weniger.

Und es gab nur noch selten die Aufforderung, an einem Feuer Platz zu nehmen und mitzuessen.

Um sieben Uhr abends — meiner Schätzung nach — sagte ich zu Tony:

»Ich gehe mal hinunter in die Stadt.«

Nach der allgemeinen Ausdrucksweise hier hieß das einfach, daß man betteln oder gar stehlen gehen wollte.

»Hast du etwas Besonderes vor?« fragte er.

»Nein. Nur mal sehen, wo’s langgeht.«

»Laß dich nicht erwischen.«

»Keine Angst.«

»Es bleibt doch bei unserer Verabredung?«

»Klar doch«, sagte ich und fühlte, daß er mir nachblickte.

Seine Anhänglichkeit konnte sich daraus erklären, daß er die Einsamkeit leid geworden war, daß er für die nächsten Monate einen Kumpel haben wollte. Oder konnte es einen anderen Grund geben? Und welchen?

Ich schlich mich davon, aus den Höhlen hinaus und draußen durch die Gruppen der Tramps, die vor den Eingängen beisammen saßen. Mit einem weiten Bogen kehrte ich an die Stelle zurück, wo ich in der letzten Nacht das Gespräch belauscht hatte. Ich kroch so tief in ein nahes Gestrüpp hinein, wie es nur ging. Dann richtete ich mich auf ein langes Warten ein. Da ich fast den ganzen Tag über in der Sonne geschlafen hatte, brauchte ich nicht zu befürchten, daß mich die Müdigkeit übermannen konnte, bevor die Kerle kamen.

Ich hörte den ersten kommen, als es noch nicht einmal Mitternacht sein konnte. An den Sternen hatte ich gelernt, die Zeit zu schätzen. Außerdem bekam man eine Art Zeitgefühl, je länger man sich daran gewöhnte, keine Uhr zu besitzen. Ein zweiter und dritter Mann erschienen ungefähr eine Stunde später. Und nach zwanzig Minuten kamen noch einmal zwei.

Ihr Gespräch brachte für mich nicht mehr viel Neues an den Tag. Sie beschlossen, in drei Tagen vormittags gegen zehn außerhalb von Eagleness zusammenzutreffen zu dem Überfall. Einer von ihnen, der offenbar den ganzen Plan entwickelt hatte, wies jedem bestimmte Aufgaben zu und beschrieb das Innere der kleinen Bank dabei so gut, als ob er stundenlang drinnen gewesen wäre. Als sie sich trennten, war es meiner Meinung nach zwischen zwei und drei Uhr früh. Ich ließ eine Viertelstunde vergehen, bevor ich mich auf den Weg machte.

Bis hinab nach dem im Tal gelegenen Eagleness war es ein Weg von vier Meilen. Irgendwann zwischen vier und fünf hatte ich das ländliche Städtchen erreicht. Ich ging durch stockfinstere Straßen, entdeckte nirgendwo ein Licht und fand endlich ein Gebäude, das im Finstern ungefähr nach einem Rathaus aussah, weil es größer war als alle übrigen Häuser. Im Licht eines Streichholzes entdeckte ich dann, daß es eine Art Warenhaus war.

Bis es anfing, hell zu werden, konnte noch gut und gern eine Stunde vergehen, und ich hatte nicht die Absicht, im Hellen gesehen zu werden, wenn ich die Stadt wieder verließ. Während ich noch nachdachte, wie und wo ich einen der schlafenden Bürger dieses Städtchens wecken konnte, regelte sich das Problem von selbst. Auf einmal knarrte hinter mir etwas, ich drehte mich um, und schon leuchtete jemand mit einer Taschenlampe auf mich.

»Hände hoch, du verdammter Strolch!« rief eine Männerstimme.

Unter dem linken Arm trug ich mein Bündel, also reckte ich den rechten in die Höhe. Die Lampe kam näher, und am Geräusch der Schritte hörte ich, daß es zwei sein mußten.

»Der Lump wollte garantiert einbrechen«, sagte der zweite.

»Sicher«, stimmte der erste zu. »Man sollte diesem nichtsnutzigen Pack sämtliche Knochen brechen.«

Sie waren dicht vor mir, und bevor ich wußte, was geschah, schlug mir der eine den Lauf eines Gewehres auf die Schulter. Daß er den Kopf nicht traf, war nicht seine Absicht, sondern ich verdankte es nur der Schnelligkeit, mit der ich im letzten Augenblick wegzuckte.

Na schön, dachte ich wütend, ihr habt es nicht anders gewollt. Tramp hin — G-man her, niemand muß sich untätig zum Krüppel prügeln lassen. Ich ließ mein Bündel fallen, schlug mit der Handkante auf den Arm des Burschen, der die Taschenlampe hielt, und sprang sofort zurück, als die Lampe zu Boden fiel.

Jetzt konnte ich, da ich nicht mehr geblendet wurde, wenigstens ihre Umrisse erkennen. Ich schlug zwei- oder dreimal zu, dann löste sich ein Schuß aus dem Gewehr und fuhr in den Nachthimmel. Ich setzte einen tüchtigen Fausthieb an und merkte zufrieden, daß auch das Gewehr auf die Erde fiel. Einer hängte sich von hinten an meinen Hals und beschäftigte mich ein paar Sekunden, bevor ich ihn endlich loswurde. Das nutzte der andere, ergriff Lampe und Gewehr, lud durch und hielt mir schon die Mündung auf den Bauch, als eine dritte Männerstimme brüllte:

»Stop! Keine Bewegung! Laß den Schießprügel in Ruhe, Billy! Verdammt noch mal, willst du dich ein paar Jahre einsperren lassen, nur weil du einen lausigen Tramp erschossen hast?«

Ein paar bange Sekunden blieb die Mündung des Gewehrlaufes auf meinen Magen gerichtet, während sich schnelle Schritte näherten. Dann endlich senkte sich der Lauf.

»Wir haben den Kerl beim Einbruch ertappt«, sagte der Bursche vor mir.

»Kommt mit in mein Büro.«

»Ja, Sheriff.«

Das hörte ich gern. Der Sheriff war der Mann, den ich gesucht hatte. Ich hob mein Bündel auf und marschierte zwischen ihnen daher. Im Büro entpuppten sich meine beiden Angreifer als junge Burschen von höchstens zwanzig Jahren. Ihrem Gerede konnte man entnehmen, daß die Jugend des Städtchens freiwillig Wachdienste eingerichtet hatte, solange das Jahrestreffen der Tramps stattfand.

Die beiden erzählten, wie sie mich beobachtet hätten, daß ich einen Einstieg in das Kaufhaus suchte. Ihre Geschichte entsprach objektiv nicht der Wahrheit, aber ich hüllte mich ' in Schweigen. Der Sheriff schickte sie nach Hause, und erst als sich die Tür hinter den beiden geschlossen hatte, sagte ich: »Die beiden sind auf dem Holzweg, Sheriff. Ich wollte nicht einbrechen.«

»Natürlich nicht«, erwiderte er. »Du wolltest dir nur mal die Auslagen im Schaufenster betrachten.«

»Nein«, widersprach ich. »Das wollte ich auch nicht. Ich habe das Schild gesucht, das Ihr Büro ankündigt.«

Er stutzte, stemmte die Fäuste in die Hüften und höhnte:

»Du wolltest freiwillig in die Zelle, was?«

»Nein«, sagte ich geduldig. »Ich wollte mit Ihnen sprechen.«

»Okay. Morgen früh kannst du dich mit mir unterhalten. Sobald ich ausgeschlafen bin und nach diesem verdammten Landstreichertreffen wieder im normalen Trott bin. Jetzt verschwindest du in der Zelle.«

»Stop, Sheriff«, rief ich und griff nach meinem rechten Absatz. »So viel Zeit habe ich nicht. Ich muß zurück zu den Höhlen, und zwar möglichst schnell.«

»Ein Tramp, der keine Zeit hat! Das Neueste, was ich höre.«

Ich hielt ihm meine offene Hand hin. Der kleine, blaugoldene Stern blitzte im Widerschein der Lampe.

»Cotton«, sagte ich. »G-man Jerry Cotton, FBI, New York District, zur Zeit mit Sonderauftrag. Setzen Sie sich, Sheriff. Es wird ein paar Minuten dauern…«

***

Es wurde hell, als ich wieder bei den Höhlen eintraf. Die Verabredung mit Bananen-Tony hatte ich versäumt, und wenn ich ihn nicht mehr sah, brauchte ich ihm keine Erklärung zu geben, warum ich sein Angebot mit dem Winteraufenthalt nicht annehmen wollte.

Wenn man einem nicht begegnen will, kann man fast darauf wetten, daß man ihm in die Arme laufen wird. Ich wollte an einem der Höhleneingänge vorbei den Berg hinan und zu der Waldgras-Lichtung, wo ich gestern geschlafen hatte, als Tony aus der Höhle herauskam. Er sah mich sofort.

»Hallo«, sagte er schwerfällig.

Ein Blick in seine geröteten, schon fast glasigen Augen zeigte, daß er randvoll Wermut stand. Ich gähnte:

»Bin eingenickt«, brummte ich. »Jetzt habe ich die letzte Nacht verpaßt, was?«

»Hast du, hast du. Wohin willst du?«

»Schlafen. Wenn hier nichts mehr los ist.«

»Hier ist absolut überhaupt nichts mehr los«, sagte er schwerfällig. »Es ist nicht mehr wie früher. Die Jungs vertragen nichts mehr. Weiß der Teufel, woran es liegt. Komm, Kumpel, wir gehen schlafen. Wohin gehen wir schlafen?«

»In den Wald.«

»Wald ist gut. Wald ist immer gut. Im Wald singen die Vögel und röhren die Hirsche, aber im Wald schreit kein Sheriff. Wald ist gut. Nimm mich mit, Kumpel. Du kriegst auch einen wundervollen Schluck aus meiner letzten Flasche.«

Ich stützte ihn. Bergauf ging es mühsam genug, aber im Wald wurde es noch schlimmer. Ohne mich hätte er sich den Schädel an jedem zweiten Baum eingerannt. Er wich Stellen aus, wo es nichts als Luft gab, und er rannte zielstrebig auf den dicksten Stamm zu, als verfolge er Selbstmordabsichten. Ich kam ins Schwitzen, bis wir endlich unsere Lichtung erreicht hatten.

Inzwischen war die Sonne wieder aufgegangen. Ich ließ mich keuchend ins Gras fallen. Tony war nicht gerade ein schwerer Mann, aber bergauf und in seinem Zustand hatte er mir doch verdammt viel Arbeit gemacht.

»Trink, Kumpel«, sagte er und zog seine Mundharmonika.

Ich nahm seine Wermutflasche und trank. Bittersüß und wärmend lief der Stoff durch meine Kehle. Der Sheriff hatte mir ein Frühstück angeboten, aber um noch in der Dunkelheit aus der Stadt herauszukommen, hatte ich es abgelehnt. Während Tony seine schwermütigen Melodien blies, trank ich langsam seinen Wermut — und wurde herrlich müde.

Irgendwann hörte Tony auf zu musizieren. Jetzt hatte ihn das Selbstmitleid des sinnlos Betrunkenen gepackt. Er fing an, mir aus seiner Jugend zu erzählen. Ich war so müde, daß mir die Augen zufielen. Undeutlich bekam ich ab und zu einen Bruchteil seiner Erzählung mit.

Es war von einem Bergwerk die Rede, von einem Stiefvater, der mehr von Flaschen als von der Arbeit hielt… Das alte Lied.

»Aber du hörst mir gar nicht zu«, sagte er weinerlich.

»Doch, selbstverständlich«, behauptete ich, rieb mir die Augen und sah, daß er weinte.

»Er war ein Biest, eine Bestie«, lallte Tony. »Ich hätte ihn umgebracht, wenn ich nur die Kraft dazu gehabt hätte.«

Ich nahm noch einen Schluck Wermut. In drei Tagen würden nun ein paar Männer, die ich wahrscheinlich nie zu Gesicht bekommen würde, in die Falle gehen, die ihnen der Sheriff auf Grund meiner Warnung aufbauen konnte. Das war faktisch alles, was ich bisher erreicht hatte. Nicht einmal den leisesten Verdacht auf unseren gesuchten Mörder hatten wir vier bisher auftreiben können. Es war eine Schnapsidee gewesen, dies alles vorzuschlagen. Wenn wir Pech hatten, konnten wir noch in einem Jahr kreuz und quer durch die Staaten trampen, und der Mörder würde immer noch auf freiem Fuß sein.

»Dabei war sie so zart und zerbrechlich«, lallte Tony und noch immer liefen ihm die Tränen in die Bartstoppeln.

»Wer?« fragte ich automatisch, denn von seinen letzten Sätzen hatte ich wieder nichts mitbekommen.

»Meine Mutter«, sagte er.

»Aha«, sagte ich, und die Müdigkeit breitete sich mit bleierner Schwere in mir aus.

»Sie sah aus wie ein Engel«, hörte ich gleichsam wie von fern Tonys weinerlichen Bericht. »Ihr Haar war schwarz und lang bis tief in den Rücken hinab. Sie hätte keiner Fliege was zuleide tun können. Und er hat sie umgebracht. Vor meinen eigenen Augen hat er sie umgebracht…«

Es fehlte nicht viel, und ich wäre aufgesprungen wie elektrisiert. Schlagartig wurde ich wach. Langes, dunkles Haar… zart… umgebracht… Ich sah Tony aus großen Augen an.

»Wer hat sie ermordet?« fragte ich.

»Er! Mein Stiefvater. Als er besoffen aus der Kneipe kam. Zuerst fiel er über mich her, bis ich mich nicht mehr rühren konnte. Ich war sechzehn, damals, und ich dachte, ich würde die nächsten Stunden nicht überleben. Dann ging Mammy mit einem Messer auf ihn los, Weil sie mich schützen wollte. Er lachte nur, legte ihr die Hände an den Hals und lachte und lachte und lachte — als sie längst tot zwischen seinen verfluchten Klauen hing. Und dann nahm er das Messer… er nahm… ich konnte mich doch nicht rühren… er hatte mir den Arm ausgekugelt… und er…«

Tonys Stimme erstarb in einem Schluchzen. Die Sonne hatte alle wärmende Kraft wie am Tage zuvor. Aber auf einmal fror ich.

***

Diana Clenswood traute ihren Augen nicht. Sie war auf die Veranda gelaufen, und jetzt stand auch ihre Mutter neben ihr. Ihr Vater kam aus der Garage gelaufen, und Hank, ihr Bruder, tauchte mit verschwitztem Gesicht aus dem Anbau auf, wo er sein Hobby betrieb und Schiffsmodelle bastelte. Die ganze Familie starrte mit großen Augen auf den Armee-Hubschrauber, der unmittelbar vor dem Hause niederging.

»Er wird vielleicht einen Defekt haben, daß er notlanden mußte«, rief Diana der Mutter zu.

Der Hubschrauber setzte auf, der Lärm des Motors verklang, und ein junger Mann sprang heraus. Durch die Glaskanzel konnten sie den Piloten sehen, der in der Maschine blieb. Der junge Mann kam auf sie zu.

»Guten Tag«, sagte er, als er vor der Veranda angekommen war. »Ich bin Phil Decker, Special Agent des Fßl. Hier ist mein Dienstausweis. Ich suche Miss Diana Clenswood und ihre Eltern.«

»Da sind Sie richtig«, sagte Diana trocken, während sie Phil mit leuchtenden Augen ansah. Es gab also noch richtige Märchen. Da kam ein schicker, junger Mann mit einem Hubschrauber direkt vom Himmel herab, um sie zu besuchen! Und er war sehr gut angezogen, hatte gute Manieren und sah recht gut aus. Und er war ein G-man! Ein richtiger Mann der Bundespolizei! Dianas Herz schlug schneller.

»Ich bin Henry Clenswood. Das ist meine Frau. Das ist Diana und das ist mein Sohn Hank. Kommen Sie mit ins Haus, Mister Decker.«

»Danke.«

Im Wohnzimmer wurde Phil gebeten, Platz zu nehmen. Diana ignorierte alle auffordernden Blicke ihrer Mutter, bis diese schließlich selbst fragte:

»Dürfen wir Ihnen etwas anbieten, Mister Decker? Einen Drink? Oder einen Schluck Kaffee?«

»Später vielleicht, vielen Dank«, sagte er. »Wenn Sie erlauben, möchte ich zuerst meinen Auftrag erledigen.«

»Schießen Sie los, Mister Decker. Wahrscheinlich müssen Sie Diana noch ein paar Fragen stellen wegen dieses Landstreichers, von dem sie seinerzeit überfallen wurde?« mutmaßte Dianas Vater.

Phil schüttelte den Kopf.

»Nein. Eigentlich nicht. Aber ich darf bei der Gelegenheit sagen, wie sehr wir alle Ihr tapferes Verhalten bewundert haben, Miß Diana.«

Diana wurde rot. Aus den Augenwinkeln vergewisserte sie sich, daß ihr Bruder auch alles richtig mitbekommen hatte. Ein richtiger G-man war mit einem Hubschrauber gekommen, um sie zu loben. Vielleicht würde das dazu beitragen, daß ihr Bruder sie in Zukunft nicht mehr wie eine kleine dumme Gans behandelte.

»Es ist nur schade, daß es nicht der richtige Mörder war«, sagte Dianas Mutter.

»Ich bin heilfroh, daß es nicht der richtige war«, sagte ihr Vater.

»Haben Sie denn eine Spur von dem richtigen?« wollte Hank wissen.

Phil nickte ernst.

»Wir kennen ihn.«

Sie sahen ihn an, als hätte er ein Wunder verkündet. Mister Clenswood schmunzelte plötzlich.

»Sie gefallen mir, Mister Decker«, sagte er. »Ich habe mit ein paar Kollegen gewettet, daß das FBI den Mann finden wird. Ich halte viel vom FBI.«

»Danke, Mister Clenswood. Wir haben uns alle erdenkliche Mühe gegeben. Jetzt kennen wir den Mörder, und einer unserer Beamten läßt ihn nicht mehr aus den Augen. Aber das nützt uns nichts.«

»Sie können’s ihm nicht beweisen, was?« fragte Hank.

»Das ist das Problem«, gab Phil zu. »Er hat in betrunkenem Zustand eine Geschichte erzählt, die seine offensichtliche Geistesgestörtheit halbwegs erklärt. Und auch seine Neigung, immer nur einen bestimmten Frauentyp anzufallen. Aber das ist kein Beweis dafür, daß er es tatsächlich war.«

»Ich verstehe«, murmelte Mr. Clenswood und runzelte die Stirn. Es schien, als hätte er bereits einen Verdacht gefaßt. »Aber was hat das mit uns zu tun, Mister Decker?«

Phil holte tief Luft.

»Wir müssen ihn auf frischer Tat stellen, um ihn unschädlich zu machen. Dann mögen sich die Experten in einer Heilanstalt mit ihm beschäftigen und seine für einen normalen Menschen schwer durchschaubaren Motive entwirren. Aber erst müssen wir ihn einmal haben. Die einzige Möglichkeit, die wir im Augenblick sehen, besteht darin, ihm eine Falle aufzubauen.«

»Ja«, sagte Mr. Clenswood langgezogen. »Und?«

»Dazu brauchen wir ein Mädchen, dessen Äußeres zu dem Frauentyp paßt, den der Mörder ausschließlich anfällt. Aber nicht nur das. Es muß auch ein Mädchen sein, das mutig ist und in der Lage, sich den Burschen für ein paar Sekunden nur vom Halse zu halten.« Mrs. Clenswood begriff, was ihrem Manne schon lange aufgegangen war. Sie ließ einen Schreckensruf hören und schlug entsetzt die Hand vor den Mund. Phil fuhr schnell fort:

»Natürlich würde das FBI alle Sicherheitsvorkehrungen treffen, damit der jungen Dame nicht das geringste zustoßen könnte.«

»Kommt überhaupt nicht in Frage!« rief Mr. Clenswood entschieden. »Ich stelle doch Diana nicht als Köder für einen mehrfachen Mörder hin! Die bloße Zumutung, Mr. Decker, ist —«

»Henry!« rief seine Frau warnend, »es gibt keinen Grund, die Beherrschung zu verlieren! Es kann alles in aller Ruhe besprochen werden.«

»Für mich gibt es nichts zu besprechen!«

Phil seufzte leise. Das war genau die Reaktion, die er erwartet hatte. Und er konnte sie nicht einmal mißbilligen. Jeder Vater jeder Tochter hätte so und nicht anders reagiert.

»Mich scheint hier überhaupt niemand zu fragen«, sagte Diana. »Dabei wäre ich doch wohl die Hauptperson, oder?«

»Du warst nicht gefragt!« sagte der Vater. »Ich will doch wohl nicht annehmen, daß das FBI gegen den Willen der Eltern —-«

»Wenn, dann käme es natürlich nur in Frage mit der Einwilligung der ganzen Familie«, sagte Phil. »Aber lassen Sie mich bitte noch etwas sagen, bevor Sie mich endgültig hinauswerfen. Ich möchte zwei Dinge ganz klarmachen, Mister Clenswood. Wir würden eine Stelle aussuchen, wo wir wenigstens zwanzig FBI-Beamte verbergen können. Es würden ausgesuchte Leute sein. Sie würden die besten Gewehre mit Zielfernrohr erhalten, die es überhaupt gibt. Der Abstand bis zu Miß Diana dürfte nicht größer als zwanzig Yard sein, sonst würden wir von uns aus auf das Unternehmen verzichten. Zwanzig Yard können erwachsene Männer in ein paar Sekunden zurücklegen. Eine Gewehrkugel macht es notfalls im Bruchteil einer Sekunde. Sie dürfen völlig davon überzeugt sein, daß das FBI nicht daran denken würde, wenn wir nicht alle ganz und gar gewiß wären, daß Miß Diana nichts Ernstliches passieren kann. Ich kann das gar nicht genug betonen. Das FBI hat noch niemals leichtsinnig ein Menschenleben aufs Spiel gesetzt.«

»Das will ich Ihnen gern glauben. Aber ein letztes, unkalkulierbares Risiko bleibt immer. Das müssen Sie zugeben.«

»Ich würde lügen, wenn ich das bestreiten wollte. Aber dieses Risiko erscheint uns gleich Null gemessen an dem, was ich als zweites erwähnen darf. Wenn wir auf die Durchführung dieses Planes verzichten, werden wir uns nicht alle Vorwürfe machen lassen müssen, wenn in ein paar Wochen vielleicht wieder irgendwo an einem Bahndamm die Leiche eines Mädchens gefunden wird?«

»Ich denke, der Mörder wird beobachtet?«

»Wir können nicht einen G-man für den Rest seines Lebens als Tramp mit dem wahrscheinlichen Mörder zusammenreisen lassen. Außerdem haben wir keine Gewähr dafür, daß die beiden nicht doch einmal getrennt werden. Die Züge werden kontrolliert. Schnappt man die beiden irgendwo, läßt man gewöhnlich einen heute und den anderen morgen laufen. Der Mörder will nach New Mexico. Wer garantiert uns, daß er nicht bis nach Mexico hineinfährt. An der Grenze müßte unser Mann Zurückbleiben. Kommt der Mörder später zurück in die Staaten, wird er uns bestimmt das nicht vorher anmelden. Es gibt zehnmal mehr Risiken bei der Beobachtung dieses Mannes als bei der Falle, die wir ihm aufbauen möchten.«

»Das leuchtet mir alles ein, aber —«

»Daddy!« rief Diana und stemmte ihre kleinen Fäuste in die Hüften. »Würdest du bitte erlauben, daß ich auch einmal etwas dazu sage? Es ist schließlich mein Kopf, um den es da geht, nicht wahr? Und ich bin schließlich alt genug, daß ich ein Wörtchen mitreden darf, wenn es um meine Person geht!«

»Ich finde, sie sollte es machen«, sagte Dianas Bruder plötzlich. »Ich habe sie bei den Ausscheidungskämpfen gesehen —«

»Du warst da?« rief Diana überrascht. Der junge Mann grinste.

»Klar doch. Ich habe es dir bloß nicht gesagt, weil du die Nase so schon hoch genug trägst. Also ich habe sie gesehen. Und du kannst mir glauben, Dad, daß sie verdammt die beste Jiu-Jitsu-Kämpferin ist, die du dir vorstellen kannst. Sie wirbelt die Leute so schnell durch die Gegend, daß du das Resultat siehst, bevor du die Ursache begriffen hast.«

»Mag alles sein. Trotzdem kommt es nicht in Frage.«

»Lieber Himmel, mit euch Angehörigen der älteren Generation ist verdammt nicht sachlich zu diskutieren«, sagte Hank. »Hör doch bitte erst einmal alle Gründe und Gegengründe an, bevor du auf die Palme gehst. Mr. Decker, Sie haben gesagt, daß Sie den Mann kennen. Was ist er für ein Kerl? Kann er Jiu-Jitsu?«

Phil schüttelte entschieden den Kopf. »Nein. Jerry — das ist mein Kollege, der als Tramp reist und den Mann entdeckt hat — also Jerry hat aus Spaß eine Balgerei mit ihm angefangen, um ihn in dieser Hinsicht zu testen. Kenntnisse in Jiu-Jitsu oder gar Karate besitzt der Mann nicht. Er ist auch kein Gamp.«

»Gamp?« wiederholte Mrs. Clenswood »Was ist das?«

»Ein Mittelding zwischen Tramp und Gangster. Diese Burschen beherrschen die übelsten Tricks, um selbst ohne Waffen starke Gegner zusammenzuschlagen. Aber ein solcher Mann ist unser Mörder nicht. Dafür können wir uns verbürgen.«

»Wie groß ist er?« fragte Hank.

»Mittelgroß«, erwiderte Phil und zeigte es mit der Hand.

»Schwer?«

»Zwischen hundertzwanzig und hundertdreißig Pfund.«

»Viel leichter sind die Mädchen auch nicht, mit denen ich bei den Ausscheidungskämpfen fertig werden mußte«, meinte Diana.

»Aber es waren Mädchen!« rief der Vater.

»Jiu-Jitsu-Kämpferinnen, die sich bereits für Titelkämpfe qualifiziert hatten!« widersprach Diana mit rotem Kopf. »Und wenn du es nicht glauben willst, Daddy, ein Mädchen mit solchen Jiu-Jitsu-Erfahr ungen ist jedem normalen Mann' überlegen. Im Kampf, meine ich.«

»Zweifellos«, bestätigte Phil. »Wenn wir das nicht von Ihnen erfahren hätten, Miß Diana, wäre ich jetzt nicht hier.«

»Diana würde spielend mit ihm fertig«, sagte Hank überzeugt. »Außerdem stehen zwanzig G-men und wir beide in der Nähe. Und das meiner Meinung nach gravierendste Argument: Wie können wir einen weiteren Mord verantworten, Dad, wenn es an uns gelegen hätte, ihn zu verhindern?«

***

»Heute nachmittag suchen wir uns einen Zug«, sagte Tony.

Ich blinzelte gegen die Sonne und schüttelte den Kopf.

»No.«

»Willst du hier überwintern?«

»Ganz bestimmt nicht. Aber vor morgen kann ich hier nicht weg.«

Er sah mich verständnislos an.

»Warum denn nicht? Hast du dem Gras versprochen, es nicht allein zu lassen?«

»Mein Bruder in New York schickt mir zehn Dollar nach Eagleness. Soll ich die vielleicht sausen lassen?«

»Dein Bruder schickt dir Geld?«

»Ja. Zweimal im Jahr. Zu meinem Geburtstag zehn Dollar und zu Weihnachten zwanzig. Das ist er seinem familiären Gewissen schuldig. Dann kann er anschließend um so schöner auf mich schimpfen.«

Tony lachte.

»Ihr seid die richtige Familie. Zehn Dollar! Mann, ist dein Bruder ein reicher Knabe?«

»Er steht sich nicht schlecht. Aber wenn du unbedingt weiter willst, kann ich dich nicht hindern.«

»Das könnte dir so passen! Zehn Dollar! Das sind mehr als zwanzig Flaschen Wermut! Zwanzig Flaschen und ein paar Zigarren.«

»Eben. Das Geld muß morgen bei der Post eintrudeln. Und übermorgen habe ich Geburtstag. Es kam noch jedes Jahr einen Tag vorher an. Wir holen uns morgen nachmittag das Geld, kaufen ein paar Pullen, und dann kann es meinetwegen losgehen.«

»Zu meinem Farmer?«

»Zu deinem Farmer. Ich will mal sehen, wie lange ich es auf der Farm aushalte. Wenn es mir zu langweilig wird, kann ich ja immer verduften.«

Er sah mich an, daß ich den Kopf abwenden mußte.

»Das ist schön«, sagte er herzlich, »daß du mitkommen willst. Ich kann das Alleinsein nicht mehr aushalten. Manchmal kriege ich Angst vor mir selbst…«

***

»Puh!« stöhnte Diana Clenswood und blies sich eine vorwitzige Haarsträhne aus der Stirn. »Wenn ich Sie als Gegner hätte, würde ich auf den Kampf verzichten.«

Phil zog sich die Judo-Jacke zurecht. »Sie sind sehr gut, Miß Diana«, lobte er. »Ich kenne nicht viel Polizistinnen, die es mit Ihnen auf nehmen könnten.« Sie griffen beide nach den Handtüchern. Dianas Vater kam auf die Matte, die sie im Keller für ihr Training ausgebreitet hatten. Man sah es ihm an, daß er in der letzten Nacht kaum geschlafen hatte.

»Mr. Decker«, brummte er.

»Ja, Mr. Clenswood?«

»Bitte, ehrlich: Wie groß ist die Gefahr für meine Tochter?«

Phil überlegte. Gar keine Gefahr konnte man nicht sagen. Jede andere Antwort aber mußte nur die begreifliche Sorge des Mannes vergrößern. Diana nahm ihm die Antwort ab.

»Versuch mal, mich anzufallen, Daddy«, sagte sie.

Ihr Vater wurde tatsächlich rot.

»Aber — ich kann doch nicht —«

»Sei doch nicht so zimperlich, nur weil ich ein Mädchen bin! Los probier es! Hank, komm her! Du auch! Ihr beide! Los, versucht, mich zu überfallen! Und packt gefälligst ordentlich zu!«

»Nur damit sie ihre verdammte Nase wieder stolz in den Himmel recken kann«, maulte ihr Bruder, kam aber ebenfalls auf die Matte. »Na, alter Herr, das wäre eine Gelegenheit, deiner Tochter noch einmal zu zeigen, was ein Mann ist. Komm, Dad, tun wir ihr den Gefallen. Morgen um die Zeit haben wir alles hinter uns.«

»Bitte, Dad!«

Mit einem Achselzucken trat Mr. Clenswood einen Schritt vor. Von der Seite her sprang Hank sie plötzlich an. Es ging tatsächlich schneller, als man es hätte richtig verfolgen können. Urplötzlich lagen die beiden Männer auf der Matte, blickten reichlich verdutzt und krabbelten auseinander.

»Da hast du meine Antwort«, sagte Diana stolz. »So groß ist die Gefahr für den, der mich anfassen will!«

Sie warf das Köpfchen stolz in den Nacken und schritt hoheitsvoll auf die Tür zum Duschraum zu. Aber schon nach drei oder vier Schritten blieb sje nachdenklich stehen, drehte sich um und sagte betont:

»Ausgenommen der Mann, von dem ich mich anfassen lassen möchte…«

Vielleicht war es Zufall, daß sie dabei Phil ansah. Hank, der noch immer auf der Matte saß, stieß seinem aufgestandenen Vater den Ellenbogen in die Wade und brummte:

»He, Dad, wegen so was machst du dir Sorgen? Wenn die mal heiratet, werden wir deinen Schwiegersohn im Hospital besuchen müssen.«

***

Es war ein strahlender Herbsttag. Auf dem Postamt in Eagleness war der Brief aus New York für mich eingetroffen und mir ausgehändigt worden, als ich mit Tony dort vorgesprochen hatte. Er konnte nicht wissen, daß der Sheriff selbst Anweisung gegeben hatte, mir keine Schwierigkeiten wegen des Briefes zu machen und auch nicht nach einer Legitimation zu fragen. Wir hatten Wermut gekauft, uns Zigaretten und ein paar Zigarren für Tony geben lassen und waren mit dem nächsten Güterzug abgereist, wenn man das so nennen konnte.

Das Zugpersonal hatte allerhöchste Anweisung, sich ausnahmsweise einmal nicht um Tramps zu kümmern. Dem Bremser war eingeschärft worden, daß er sein Bremserhäuschen nicht zu verlassen hätte, was auch immer seine Aufmerksamkeit vielleicht erregen konnte. Vermutlich war es das erste und einzige Mal in der Geschichte, daß ein Zug offiziell und dennoch geheim für Tramps zur Benutzung freigegeben worden war.

Wir hatten ein schönes Plätzchen in einem Bremserhäuschen am Schluß des Zuges erwischt. Und selbstverständlich war es kein Zufall, daß wir gerade diesen Zug nahmen. Eine Reise von ungefähr vier Stunden lag vor uns.

Tony ließ sich die Zigarre schmecken und schwärmte von dem schönen Winter auf der Farm in New Mexico. Ich trank ab und zu einen Schluck Wermut, weil ich nicht in letzter Minute auffallen wollte. Natürlich trank auch Tony.

»Warum heißt du eigentlich Bananen-Tony?« fragte ich irgendwann einmal.

»Weil ich mal eine Zeit hatte, wo ich einfach verrückt nach Bananen war. Das blieb an mir hängen. Mensch, Bruder, ist das ein Leben? Eine gute Zigarre, ein guter Zug, einen guten Schluck und gutes Wetter. Was will der Mensch mehr?«

»Na«, sagte ich. »Ein gutes Mädchen wäre auch nicht zu verachten.«

Tony machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Ich mach’ mir nichts aus Weibern«, sagte er.

Und sein Blick ging durch alles hindurch.

***

»Der Zug kommt in zwanzig Minuten«, sagte Phil und legte das kleine Sprechfunkgerät beiseite. »Hoffentlich hält sich das Wetter so lange.«

Mr. Clenswood schob das Geäst auseinander und blickte zum Himmel.

»Ist denn das von Bedeutung?« fragte er.

»Erstens würde sich ein Mädchen bei Regen wohl kaum auf der Wiese aufhalten, wenn sie hier unter den Bäumen Schutz finden könnte«, erklärte Phil, »und zweitens weiß man nicht, ob er bei Regen überhaupt abspringen würde.«

»Dann«, sagte Mr. Clenswood inbrünstig, »dann wollte ich, daß es in Strömen gießt.«

Diana Clenswood hockte auf einem Baumstumpf. Sie sah ein wenig blaß aus, hielt sich selber aber tapfer, wenn man in Erwägung zog, auf was sie sich gleich einlassen wollte. Ab und zu streifte ihr Blick die FBI-Agenten, die im Laufe des Tages gekommen waren und sich in dem Wäldchen neben dem Bahndamm versteckt hatten. Es waren ausnahmslos ernste, vertrauenerweckende Männer, die ihre Gewehre gründlich geprüft hatten. Diana, ihr Vater, Hank und selbst die Mutter waren dabei gewesen, als die Gewehre ausprobiert wurden. Vielleicht hatte es niemals so viele ausgezeichnete Schützen zusammen gegeben. Dennoch war Mrs. Clenswoods Gesicht grau vor Angst.

Phil sah wieder auf die Uhr und öffnete dann den kleinen Koffer, den einer der G-men mitgebracht hatte. Er nahm eine Flasche Whisky mit einem Schraubbecher heraus, schenkte ein und hielt ihn dem Mädchen hin.

»Whisky?« rief Mr. Clenswood unwillig. »Warum denn das?«

Phil sah das Mädchen an, die Frau und zuletzt den Vater.

»Hören Sie, Mr. Clenswood«, sagte er in freundlich eindringlichem Ton. »Wir wollen uns nichts vormachen. Natürlich hat Ihre Tochter jetzt sehr schwere Minuten durchzustehen. Ich meine nicht nachher, wenn es soweit ist. Ich meine jetzt, dieses nervenzermürbende Warten. Wir kennen das, es gehört zu unserem Beruf, und wir wissen auch, wie einem die Angst im Genick sitzen kann. Es hat keinen Sinn, so tun zu wollen, als ob man keine Angst hätte. Und der Whisky wird ihrer Tochter helfen, die Angst zu bekämpfen und sie selbst zu bleiben. Das ist wichtig, daß sie ganz sie selbst bleibt.«

»Verdammt«, sagte Diana mit rauher Stimme, »ich würde diesen Whisky jetzt auch trinken, wenn du es mir nicht erlauben würdest, Daddy.«

Sie kippte den kleinen Becher mit einem Zug, prustete, rieb sich Tränen aus den Augen und stöhnte:

»Lieber Gott, schlimmer kann das nachher auch nicht werden.«

***

Es war ein Spiel, bei dem die Chancen fünfzig zu fünfzig standen.

Als die Zeit näher und näher rückte, war er zusehends angetrunken. Ich steckte mir wieder einmal eine Zigarette an, als die Lokomotive pfiff und merklich die Geschwindigkeit drosselte.

»Wa—was ist los?« fragte Tony und sah zum Seitenfenster des Bremserhäuschens hinaus.

»Gleisarbeiten«, sagte ich. »Das Werkzeug liegt noch auf geschichtet, also kommen sie morgen früh wieder.«

»Gut«, sagte Tony. »Sie sollen die Gleise schön in Schuß halten, damit man bequem reisen kann, was, Bruder?«

»Das sollen sie«, bestätigte ich nickend. »Früher bin ich mal mit meiner Mutter in der Eisenbahn gefahren. An jeder Station wollte ich wissen, ob wir noch lange weiterfahren müßten. Bist du auch mal mit deiner Mutter verreist?«

Ging in seinem Gesicht wirklich eine Veränderung vor, oder redete ich mir das nur ein? Auf einmal kam es mir vor, als sähe er viel jünger aus. Ich wußte, daß jeden Augenblick das Mädchen neben dem Schienenstrang auftauchen mußte. Tonys Stimme war leise und irgendwie heller, kindlicher, als er versonnen sagte:

»Mammy… Wenn ich sie nur finden könnte. Die Leute wollten mir einreden, daß sie tot wäre. Aber das stimmt nicht. Das war eine Puppe, eine zerfetzte Puppe, die bei uns herumlag. Das kann Mammy nicht gewesen sein. Mammy ist verreist, ich werde sie eines Tages schon finden. Ganz bestimmt finde ich sie. Ganz be--«

Er brach ab. Links von den unter uns langsam dahinhuschenden Schwellen stand ein junges Mädchen in einem weiten, blauen Rock und einer weißen Bluse. Ihr langes, dunkles Haar flatterte ihr um den Kopf, als sie uns nachblickte.

»Mammy!« gellte Tonys Schrei schrill und durchdringend.

Er stieß die Tür auf, sprang mit einem riesigen Satz hinab und überschlug sich, rollte aus, rappelte sich auf und hastete taumelnd zurück zu dem Mädchen. Ich gab ihm zwanzig Yard Vorsprung, dann setzte ich ihm nach.

***

Dianas Herz setzte aus, als sie sah, wie jemand vom letzten Wagen absprang. Ihre Kehle war wie ausgedörrt. Sie stand in dem weichen Gras neben dem Bahndamm, und sie vermochte keinen Muskel zu bewegen, bis sie sah, wie der Mann auf sie zugelaufen kam.

Plötzlich war sie ganz ruhig. Es schien, als bestünde sie aus zwei Personen. Eine war wie gelähmt vor Angst. Die andere betrachtete kühl und abwägend den herankommenden Landstreicher. Sie sah wie in einer Großaufnahme die grauen Bartstoppeln. Sie sah, wie aus dem freudig bewegten Gesicht plötzlich die Freude verschwand. Sie hörte, wie er keuchte:

»Du — du bist ja nicht Mammy. Du wolltest mich nur vom Zug herunterhaben, damit ich Mammy nicht suchen kann. Du!«

Seine Arme warfen sich vor. Sie spürte seine Finger an ihrem Hals und ein jäher Schmerz schoß durch ihren Körper. Dann riß sie, ohne sich ihrer eigenen Handlung bewußt zu werden, ihre Arme hoch, verschränkte ihre Hände und winkelte mit einem Schlag seine Hände ab. Er wollte wieder nach ihr greifen, aber Diana führte schnell und sicher den entsprechenden Abwehrgriff aus.

Als wir alle bei ihr ankamen, lag Tony weinend zu ihren Füßen. Seine Stimme blieb in seinem heiseren Schluchzen unverständlich. Nach einem langen Schweigen sagte das Mädchen plötzlich sehr leise:

»Ich weiß nicht, aber irgendwie tut er mir sehr leid…«

Einer meiner Kollegen ergriff Bananen-Tony und führte ihn ab. Auf ihn wartete eine Heil- und Pflegeanstalt.

***

Der Gouverneur des Staates überreichte Diana im Auftrag des Präsidenten die »Medal of Honour«. Bei der Zeremonie mußten Phil und ich dabeisein. Diana hatte es gewünscht, und — es war kaum zu glauben — ihr Wunsch wurde im FBI-Hauptquartier als ein Befehl angesehen.

Als wir anschließend durch die Stadt gingen, kamen wir an einem Spirituosengeschäft vorbei. Mir zuckte es in allen Fingern, als ich die Flaschen mit dem billigsten Wermut sah. Und in meinem ganzen Körper war ein Verlangen nach dem verdammten Zeug. In der nächsten Bar bestellte Phil zwei Whisky.

»Nein«, widersprach ich. »Für mich bitte ein Glas Milch.«

ENDE
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