
        
            
                
            
        

    
Ich und der Mord im Jazz

Kriminal-Roman Nr. 114


Ich und der Mord im Jazz

»Der Teufel ist los, wenn Sie es wissen wollen! Er hat es herausbekommen, wie, weiß ich auch nicht«, sagte der Mann am anderen Ende der Telefonleitung.

»Wer hat was herausbekommen?« fragte ich und blickte meinen Freund Phil Decker mürrisch an, während ich mit der linken Hand abwechselnd Kreise und Ostereier auf einen Notizblock kritzelte, der neben dem Telefon lag. Ich sagte: »Hören Sie mal, mein lieber Koenig! Ich schätze Sie ohnehin nicht sonderlich. Ich halte Sie für einen der übelsten Winkeladvokaten von New York. Und jetzt erwarten Sie, daß ich mich mit Ihnen in der Stadt treffe, nur weil irgend jemand irgend etwas von Ihnen herausbekommen hat, Sie…«

»Cotton!« Ungeduldig und hart unterbrach mich Dr. Koenig. »Hören Sie, Cotton? Sind Sie Beamter des FBI, oder sind Sie es nicht?«


»Bin ich, aber…«

»Nun, als Polizeibeamter ist es Ihre Pflicht, jeden Staatsbürger, der Sie um Ihre Hilfe bittet, zu schützen. Ich sitze in der Klemme, ich brauche dringender Schutz als irgendwer in New York im Augenblick.«

»Will man Sie umbringen?«

Koenig schwieg.

»Damit war ja mal zu rechnen«, sagte ich kalt.

Koenig gehörte zu jenen Rechtsanwälten, die sich mit Vorliebe damit beschäftigen, eindeutige Ganoven gegen teure Bezahlung vor Gericht als wahre Unschuldsengel hinzustellen. Jedes Mittel war ihm dazu recht: Bestechung der Geschworenen, Spekulation auf die Sentimentalität der Öffentlichkeit, Bedrohung, Erpressung, Anstiftung zum Meineid.

Nur hatte man ihm bisher nie etwas nachweisen können.

Offenbar hatte er jetzt trotz seiner Tüchtigkeit den Zorn eines seiner Kunden oder auch einer ganzen Bande auf sich gezogen und sollte verprügelt werden.

Und ausgerechnet ich sollte…

»Warum rufen Sie eigentlich ausgerechnet mich an?«

Phil legte die »New York Times« auf den Rauchtisch und zündete sich eine Zigarette an.

»Leg doch auf, Jerry«, sagte er.

»Hören Sie, Koenig«, sagte ich. »Sie können mich noch einmal anrufen, um mir mitzuteilen, wieviel blaue Flecken Sie davongetragen haben, wenn Sie mir eine Freude machen wollen.«

»Sie meinen wohl blaue Bohnen«, fluchte Koenig. »Cotton, wenn Sie nicht kommen, geht Ihnen ein ganz dicker Hund durch die Lappen. Glauben Sie, ich würde so ohne weiteres um Polizeischutz bitten, wenn es sich nicht um eine gewichtige Sache handeln würde?«

»Also wo, Sie kleiner Störenfried?« fragte ich.

Phil tippte vielsagend an die Stirn. Ich winkte ab.

»Shepards Restaurant, Sixth Avenue, Sie kennen das Lokal?«

»Okay, Koenig. Wenn Sie mich angeschmiert haben und mich lediglich als Leibwächter haben wollen, werden Sie von mir verprügelt. Wann wollen wir uns treffen?«

 »Fahren Sie sofort los!«

»Good-bye!«

Ich legte auf.

»Warum hast du zugesagt?« fragte Phil.

Jetzt ging auch noch das Theater mit Phil los.

»Ich habe zugesagt, weil ich in Shepards Restaurant zu Abend essen möchte.«

»Das heißt, du möchtest wieder einmal als Privatmann handeln, auf eigene Faust sozusagen, ohne Auftrag des Chefs.«

»Ich habe doch wohl das Recht nachzuforschen…«

»Du willst wieder mal in die Zeitung kommen. ›Jerry Cotton, der berühmte Gangsterjäger, erhält Telefonanruf und läßt Gangsterbande hochgehen.‹ Jerry, du bist berühmt genug, außerdem ist es kalt.«

»… das Recht nachzuforschen, warum man mich abends anruft und in Shepards Restaurant bestellt.«

Ich warf dem renitenten Burschen seinen Mantel über den Kopf. Er nahm ihn meckernd über den Arm und ging mit mir zur Garage. Ich mußte mich beeilen, mit ihm Schritt zu halten, möglicherweise hätte er sonst noch schnell die Zündkerzen aus meinem Jaguar geschraubt oder sonst etwas getan, um mein Vorhaben zu vereiteln.

***

Wir hatten in der Nähe von Shepard geparkt und gingen auf das piekfeine Restaurant zu.

Mit jedem Atemzug produzierten wir weiße Dampfwolken.

Phil machte Gott und die Welt, vor allem aber mich für die Kälte verantwortlich und erzählte etwas von Hammelfleisch und Bohnen und einer Übertragung der Nobras Rhythm Band, die er sich in aller Gemütlichkeit hätte anhören wollen.

Über dem Eingang zu Shepards Restaurant hing eine Leuchtgirlande, die allen Gästen ein glückliches Jahr wünschte.

»Ist doch erst in ein paar Tagen, warum da schon jetzt die Glückwünsche, und dazu nur für Ihre Gäste?«

Der Portier warf dem maulenden Phil einen mißgünstigen Blick zu.

Shepards Restaurant bestand aus einem einzigen übersichtlichen Raum.

Schneeweiße Tischdecken und verschiedenerlei funkelnder Krimskrams auf den Tischen.

Ein Lokal, in das man nur ging, um gut zu essen.

Ein Mann in dunklem Anzug trat auf uns zu:

»Suchen die Herren jemanden?«

»Wir sind mit einem kleinen, etwas auffällig gekleideten Herrn verabredet. Er hat feuerrotes gewelltes Haar…«

Phil war im Begriff, einen kompletten Steckbrief herünterzuleiern.

Ich unterbrach ihn kopfschüttelnd und sagte vornehm: »Hat Dr. Koenig etwas für uns bestellt? Wir sehen ihn nirgendwo. Mein Name ist Cotton.«

Der Geschäftsführer zuckte bedauernd die Achseln: »Weder hat ein Dr. Koenig etwas für Sie bestellt, noch war hier ein Herr in der von Ihnen beschriebenen Art, Mister… Cotton.«

Wir brauchten gar nicht weiter herumzusuchen. Es saßen nur wenige Gäste im Lokal.

»Dieser Kerl hat uns nur einen Streich spielen wollen«, meinte Phil, als wir dem Ausgang zustrebten. »Hat uns in die Kälte rausgelotst und lacht sich jetzt ins Fäustchen.«

Ich fragte den Portier nach einem kleinen Mann mit feuerroten Haaren.

»Könnte ich nicht sagen, wenn ich nicht zufällig im Saal gewesen wäre vor ein paar Minuten. Saß an einem Tisch, so ein Rotschopf. Blickte auf die Tür, als erwarte er jemanden. War sehr nervös. Sah komisch aus, denn am Nebentisch saß einer, der ihn ständig anstarrte.«

»Der Geschäftsführer sagte aber doch, er wäre nicht hiergewesen.«

»Geschäftsführer? Unser Geschäftsführer ist schon seit einer halben Stunde nicht hier.«

»Herr mit Schnurrbart und Stirnglatze«, sagte ich.

.. »Ist nicht unser Geschäftsführer. Aber der Mann, der neben dem Rotschopf saß, hatte einen Schnurrbart und Stirnglatze.« Wir gingen zurück ins Lokal, suchten nach dem Mann, der sich uns gegenüber als Geschäftsführer ausgegeben hatte.

Ein Kellner sagte uns, der von uns beschriebene Herr sei in den Waschraum gegangen.

Wir fanden dann aber im Waschraum nur ein offenstehendes Fenster.

Das einzige, was wir in dieser komischen Angelegenheit tun konnten, war, das Fenster zu schließen und uns den Portier vorzuknöpfen.

Ich gab dem Mann einen Dollar. Das mußte man wohl schon. Phil blickte den Dollarschein an, als wolle er sich ausrechnen, wie oft man dafür Hammelfleisch mit Bohnen essen könne.

»Also, die Sache war merkwürdig genug. Ich hatte da im Saal einen Blumenkorb abzugeben. Ich sah, wie der Rotschopf abwechselnd auf die Tür und dann wieder auf den Schnurrbärtigen starrte, der Ihnen vorgemacht hat, er sei Geschäftsführer. In meinem Beruf wird man zu einem guten Beobachter. Der Rotschopf fühlte sich nicht wohl in seiner Haut, und der Schnurrbärtige grinste spöttisch. Der Rotschopf riß sich den obersten Knopf seines Oberhemdes auf und zahlte. Er ging mit sehr schnellen Schritten zum Ausgang. Der Schnurrbärtige folgte ihm bis zum Ausgang, und ich hatte den Eindruck, er nickte befriedigt, als er sah, daß drei Herren auf der Straße auf den Rotschopf zutraten. Der Rotschopf ging mit schnellen Schritten nach links, blieb plötzlich stehen, überquerte dann die Straße und ging nach rechts, blieb wieder stehen. Obwohl bei der belebten Straße sich so etwas natürlich nicht deutlich erkennen läßt, hatte ich den Eindruck, als fühle er sich in die Enge getrieben. Ich verfolgte die ganze Sache mit großem Interesse und überlegte mir, ob ich irgend etwas unternehmen solle, als der Rotschopf dort drüben in den Torweg des ›Haadoo‹ trat. Er warf das eiserne Tor hinter sich zu. Die drei Männer, zu denen sich noch drei andere gestellt hatten, warteten etwa fünf Minuten — nein, so lange war’s nicht —, drei Minuten vor dem Tor, das der Rotschopf offenbar von innen verriegelt hatte. Dann wurde das Tor von innen geöffnet.«

»Wer öffnete?«

»Das konnte ich nicht sehen. Ich sah nur, daß jemand es öffnete und vier von den sechs Männern hineingingen. Sie kamen nach ein paar Minuten zusammen mit dem Rotschopf wieder heraus.«

»Wie?«

Der Portier blickte mich verständnislos an.

»Ich meine, ging der rothaarige Herr freiwillig mit?«

»Ja, den Eindruck hatte ich.«

»Ging einer der Herren auf der linken Seite des Rothaarigen und dicht hinter ihm?«

»Das mag,schon… Ja, richtig. Sie gingen sehr schnell.«

»Auf ein Auto zu?«

»Wahrscheinlich. Sie gingen zum Parkplatz.«

»Und der Schnurrbärtige?«

»Der war sofort wieder zurückgegangen ins Lokal.«

»Gut«, sagte Phil, als wir auf der Straße standen. »Irgendwelche schweren Jungen haben ihn auf eine Fahrt mitgenommen. Nun weißt du’s. Morgen liegt Koenig entweder im Krankenhaus oder im Leichenschauhaus, oder er schwimmt im Hudson oder…«

»Ich weiß, es gibt da eine ganze Menge interessanter Möglichkeiten«, unterbrach ich ihn.

»Nun sei doch nicht so ärgerlich, Jerry. Ich kann doch nichts dafür.«

»Man kann nicht einfach jeden abknallen oder zusammenschlagen, um den es nicht schade ist«, meinte ich.

»Auch wieder richtig«, räumte Phil ein. »Aber was willst du tun?«

Ich zuckte die Achseln: »Nichts. Morgen in der Zeitung nachschauen, wo man Koenig gefunden hat. Übrigens: Im ›Haadoo‹ spielt die Nobras Rhythm Band. Du wolltest doch die Übertragung im Rundfunk hören, jetzt kannst du’s im Original haben. Wir wollen mal reinschauen.«

»Also doch«, sagte Phil resigniert.

»Was heißt hier also doch? Ich will nur mal nachschauen, wie das mit dem Torweg ist.«

Wir gingen auf den Toreingang des »Haadoo«, eines berühmten Jazzkellers, zu. Er war durch eine große Eisentür verschlossen, auf der ein Schild befestigt war:

Eingang nur für Künstler und Lieferanten.

Ich stieß gegen einen der beiden eisernen Torflügel. Er gab nach. Wir traten ein, obwohl wir weder Künstler noch Lieferanten waren.

Von innen konnte das Tor mit einem schweren Querriegel verschlossen werden. Dr. Koenig hatte das offenbar getan, als er hier Zuflucht gesucht hatte.

Die Vorstellung, daß er vor vielleicht zehn Minuten noch aufatmend diesen Riegel hier vorgelegt hatte und nun möglicherweise schon ein paar Löcher im Magen sein eigen nannte, war nicht sehr erfreulich, so wenig ich ihn auch leiden mochte.

»Er hat den Riegel vorgelegt und ist dann weitergegangen«, sagte ich.

»Warum?«

»Was hätte er davon gehabt, hier stehenzubleiben und ›Fang mich!‹ oder ähnlich Scherzhaftes durch die Tür nach draußen zu rufen. Er wußte, daß die Burschen da draußen irgend etwas unternehmen, zumindest aber abwarten würden. Er mußte weiter, irgendwohin, wenn auch nur zu einem Telefon, um die Polizei zu rufen, oder unter Menschen, die ihm zu helfen bereit gewesen wären.«

»Also gehen wir weiter und suchen nach einem Telefon oder Menschen«, meinte Phil. Wir betraten den Hinterhof.

Wenig ergiebig sah das aus. Hohe Mauern, ein Lieferwagen, die graue Rückseite des »Haadoo«, der Music Hall, die das Mekka aller Jazzfreunde war.

Wir sahen einige erleuchtete Fenster, die offenbar zu den Garderoben der Künstler gehörten.

»Er kann hier nur auf der Feuerleiter seinen Weg fortgesetzt haben, wenn er nicht dumm und ratlos hier stehengeblieben ist«, sagte ich.

»Irgend jemand hat das Tor geöffnet…«

»Und bestimmt nicht er selbst…«

»Sondern ein anderer, den Koenig am Öffnen des Tores gehindert hätte, wenn er noch hiergewesen wäre.«

Wir kletterten die eiserne Treppe hoch, fanden ein angelehntes Fenster und stiegen ein.

Wir standen auf einem langen schmalen Gang, der in dem nackten weißen Licht einiger Glühbirnen vor uns lag.

»Zwei Möglichkeiten«, meinte ich. »Entweder ist er durch den Gang gerannt oder aber auf die erste beste Tür, auf die erste ihm erreichbare Tür zugestürzt und hat sie aufgerissen.«

Phil klopfte sich eine Spinnwebe von der Hose und machte ein angewidertes Gesicht, als er mich betrachtete: »Du quatschst daher wie der berühmte Detektiv Dupin, der auch immer mit Psychologie an die Sache ranging, und du machst genauso ein wichtigtuerisches Gesicht dabei. Es ist zum Kotzen.«

»Was ist zum Kotzen?«

»Dein Gesicht, deine Quasselei und die ganze Geschichte.« In diesem Augenblick setzte mit weicher Präzision irgendein Jazzstück ein. Der Gang schien zur Bühne hinzuführen.

Phil lächelte berauscht vor sich hin, zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich an das Fenster.

Er schien restlos mit allem versöhnt zu sein.

»Such du nur weiter«, sagte er, »wenn du dir etwas davon versprichst rauszubekommen, wohin er gelaufen ist. Erwischt haben sie ihn ja doch. Ich finde es einigermaßen sinnlos, hier herumzuschnüffeln, während Koenig in diesem Augenblick gemütlich zwischen zwei Pistolenläufen sitzt und spazierengefahren wird.«

»Ja, ja, schon recht. Ich würde aber gern wissen, wer den Gangstern das Tor geöffnet hat.«

»Vielleicht war es Koenig selbst.«

»Blödsinn. Warum sollte er den Leuten, vor deren Verfolgung er sich durch das Verriegeln des Tores gesichert hat, dann eben dieses Tor wieder öffnen? Um sie in gute Stimmung zu versetzen? Das wäre eine etwas gewagte Spekulation, findest du nicht auch? Außerdem erzählte der Portier, daß die Gangster, nachdem ihnen das Tor geöffnet worden war, hineingingen und erst nach einigen Minuten mit Koenig wieder zurückkamen. Nein, die Sache war eindeutig so: Koenig läuft wie gehetzt in den Torweg hinein. Er verriegelt das Tor hinter sich. Es beherrscht ihn nur ein Gedanke: Weg, weg! Irgendwohin, wo Menschen sind, nicht Straßenpassanten, die nicht merken, wenn neben ihnen jemand umgebracht wird, sondern Menschen in einem Raum, in einem hellen Raum, denen man sagen kann: ›Sie sind hinter mir her, ich brauche Hilfe!‹ Und wenn nicht das, dann ein Telefon oder zumindest noch ein paar Türen, die man zwischen sich und die Verfolger bringen kann, irgendein Weg, der an einer anderen Stelle wieder ins Freie führt. Dann steht Koenig unten auf dem Hof. Er sieht nur hohe glatte Mauern vor sich, einen Lieferwagen und eine Feuerleiter. Die Feuerleiter ist das einzige, was ihm ein Verlassen dieses Mauselochs ermöglicht. Er klettert hoch und schwingt sich in das erste offene Fenster hinein, das er erreicht. Es ist dieses hier, an dessen Rahmen du lehnst.«

»Und weiter«, sagte Phil.

»Er sieht vor sich eine Tür und reißt sie auf«, sagte ich. Ich tat es.

Sie war von innen mit gestepptem Leder gepolstert.

Der Raum, in den sie führte, war dunkel.

Ich hörte, wie sich etwas bewegte, und suchte nach dem Lichtschalter.

Ich sagte »Verzeihung« und schloß die Tür schnell wieder von außen.

»Was ist los? Wer ist da drin?« fragte Phil.

»Eine Zigarettenverkäuferin und ein junger Bursche in Livree, Liftboy oder so etwas.«

»Hatte die Dame ihren Zigarettenkasten umhängen?« fragte Phil.

»Mitnichten.«

»Sie ist also nicht im Dienst«, sagte Phil etwas dumm.

Ich öffnete die Tür noch einmal, räusperte mich laut und vernehmlich und fragte, ob man mal einen Moment Zeit für mich hätte.

Der Liftboy wischte sich etwas Lippenstift von der Backe und sah mich verärgert an.

»Sind Sie schon lange in diesem Raum?« fragte ich.

»Was geht Sie das an?«

Ich hielt ihm meine Marke hin: »FBI.«

»Eine halbe Stunde etwa, Sir. Ich möchte betonen, daß…«

»Interessiert mich doch gar nicht.«

»Ich möchte eine Packung Marlboro«, sagte Phil, der sich hinter mir hereingedrängt hatte.

Das Mädchen ging verwirrt auf seinen Kasten zu und zog eine Packung Zigaretten heraus. Phil zahlte grinsend.

Der Liftboy sagte: »Wenn Sie nun auch noch sagen: ,Fünfter Stock, bitte!, möchte ich Ihnen nur beiläufig mitteilen, daß dies hier kein Fahrstuhl ist.«

»Ist mir klar, junger Mann«, beruhigte ich ihn. »Haben Sie im Lauf der halben Stunde, die Sie beide hier — äh — geplaudert haben, irgend etwas gehört? Draußen auf dem Gang?«

»Keinen Ton, Sir.«

»Phil, geh raus und mach dich irgendwie bemerkbar. Stampfe mit den Füßen auf und singe oder mache sonst etwas!«

Phil ging raus, und ich schloß die Tür hinter ihm.

Ich lauschte angespannt und beobachtete geistesabwesend, wie die Verkäuferin sich die Lippen nachzog.

Ich hörte keinen Ton.

Ich öffnete die Tür, vor der Phil stand, auf dem Fußboden herumtrampelte und recht laut immer wieder brüllte: »Dies hier ist kein Fahrstuhl, nein, das ist kein Fahrstuhl, trallala, trallala, dies hier ist kein…«

»Ist ja gut, Phil.«

Der Liftboy sagte: »Man kann von innen nichts hören. Die Türen sind schalldicht, damit die Musiker hier in Ruhe üben können.«

»Danke!« Das Paar verzog sich.

Gutmütig und behutsam schloß Phil die Tür hinter ihnen.

»Wie lange werden die wohl noch da drin bleiben?« fragte er mich.

Einer Antwort auf diese alberne Frage wurde ich enthoben, da drei sehr massiv gebaute Männer auf uns zukamen.

»Haben Sie hier gebrüllt, daß es keinen Fahrstuhl gibt?« fragte einer.

»Und dazu auf dem Boden herumgetrampelt?« fragte der zweite.

Sie waren vom anderen Ende des Ganges gekommen.

Ich begann eine gewisse Sturheit zu entwickeln.

Eine Tür hatte ich nachgeprüft. Kamen die anderen an die Reihe. Der Gang mündete in eine breite zweiflügelige Glastür.

Ich versuchte sie zu öffnen.

»Diese Tür führt zum Treppenhaus?« fragte ich.

Automatisch antwortete einer von den dreien: »Ja, ist aber ständig verschlossen. Und nun verschwinden Sie. Da vorn wird nämlich Musik gemacht. Ihre Brüllerei konnte man ja bis ins Publikum hören. Es gibt Plätze genug, wo Sie herumtoben können. Was wollen Sie überhaupt hier?«

»Wir sind dabei, einen Mord aufzuklären«, antwortete Phil.

Die Männer sahen sich vielsagend an und begannen, sich die Ärmel hochzukrempeln.

Einer der Männer legte Phil die Hand auf die Schulter und wirbelte ihn um seine eigene Achse, nahm ihn dann bei Rock und Gürtel, um ihn- auf diese Art und Weise hinauszubefördern. Ein anderer schloß mit bedächtigem Schmunzeln die Tür zum Treppenhaus auf, während der dritte sich mir näherte. Inzwischen hatte Phil dem ersten gezeigt, daß er mit dieser Behandlung nicht ganz einverstanden war. Er hatte es ihm so deutlich gezeigt, daß der Betreffende auf dem Boden saß und sich stöhnend den rechten Arm massierte.

Um weiteren Umständlichkeiten aus dem Weg zu gehen, zückte ich mal wieder meine FBI-Marke.

Die Männer wurden nun ganz friedlich, wenngleich sie Phil immer noch etwas mißtrauisch ansahen.

Ich probierte mit ihrer Erlaubnis sämtliche Türen des Ganges durch. Sie öffneten sich alle in leere Zimmer. Bis auf die letzte.

»Ist ja klar«, erklärten die drei. »Die Musiker sind schon seit einer Stunde auf der Bühne. Hier war in der letzten Stunde kein Mensch, wenn Sie das gern wissen wollen.«

Als ich die letzte Tür öffnete, sah ich einen jungen Mann in weißem Frack auf dem Boden liegen.

Das Zimmer stank mörderisch nach Alkohol.

»Das ist Jack Guitar Wiely, ein Star der Nobras Band«, erklärte einer. »Er wird aber trotzdem nicht mehr lange bei uns bleiben. Er ist mindestens zweimal in der Woche so besoffen, daß er nicht auftreten kann. Das können wir uns auf die Dauer nicht leisten. So eine Band ist ein geschlossenes Ganzes. Wenn da einer fehlt, macht sich das bemerkbar, vor allem bei uns, weil wir doch unserem Stil gemäß keine Blechbläser haben, die fülllen könnten.«

Ich goß dem jungen Mann den Rest aus der Whiskyflasche, die auf dem Tisch stand, über das Gesicht.

Er hob den Kopf, stützte sich langsam hoch und schüttelte sich.

Er nahm seine Gitarre und ging mit festem sicherem Schritt auf die Tür zu.

Er schien auf den Zustand der Trunkenheit schon so trainiert zu sein, daß man ihm kaum etwas anmerkte.

Ich hielt ihn fest: »Wie lange sind Sie schon hier?«

»’ne ganze Weile.«

»War jemand hier?«

Er blickte mich an und sagte: »Kein Mensch! Kein Mensch war hier!«

Ich ließ ihn Vorbeigehen und rief: »Mr. Wiely?«

»Was ist los?«

»Haben Sie sich verletzt?«

»Nein.«

Ich nahm eine Rolle gummierten Heftpflasters vom Tisch.

Er trat einen Schritt auf mich zu, blickte achselzuckend und etwas ratlos auf die Rolle in meiner Hand.

»Keine Ahnung, wo das herkommt. Ich gehöre nicht zu den Pessimisten, die ständig so was mit sich rumschleppen, für den Fall, daß sie sich in den Finger schneiden.« Ich nickte.

Er ging ’raus. Kurz hinter seiner Tür war der Gang mit einem Vorhang abgeteilt.

Er schlug den Vorhang zur Seite.

Ich folgte ihm und stand, nur durch eine Soffitte vom Zuschauerraum getrennt, auf dem Podium.

Die drei Männer, die offenbar als Mädchen für alles im Dienst des bekannten Jazzorchesters standen, waren mit Phil neben mich getreten.

»Das macht er öfter«, flüsterte einer. Jack Guitar Wiely ging ungeniert über das Podium an der Jazzband vorbei und setzte sich unter die Musiker, um mitzuspielen.

Beifall im Publikum. Wiely schien sehr beliebt zu sein.

Es war erstaunlich, wie er sich in der Gewalt hatte.

Ich sah mir interessiert die ganze Geschichte an.

Alles nahm sich ganz anders aus, als ich nun von der Bühne aus die Sache betrachten konnte. Anders als sonst, wenn man mitten im Publikum sitzt.

Merkwürdig, wie uniform sich das Publikum meinen Blicken darbot.

Ein Raum, dunkel, angefüllt mit weißen eiförmigen Gebilden, wohlausgerichtet eines neben dem anderen, eine Reihe hinter der anderen: Gesichter.

Eine riesige anonyme Menschenmenge.

Und dieser beklemmenden Erscheinung dort im Zuschauerraum, all diesen Gesichtern, die ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Bühne richteten, stellte sich nun eine Frau.

Die Bühne wurde dunkel.

Dann richtete sich ein blauer Scheinwerferstrahl auf einen bestimmten Punkt. Dort stand sie.

Ich trat unwillkürlich zwei Schritte nach vorn. Einer der Männer hielt mich zurück.

»Vorsicht!« sagte er. »Man kann Sie sonst von unten sehen.«

»Ach so, natürlich! Verzeihung!«

Ich verstand nichts von dem, was sie sang.

Man brauchte auch nichts zu verstehen. Der Text war belanglos.

Sie sang, und das war das Ausschlaggebende.

Ein sehr zurückhaltend gespieltes Vibraphon und ein Echovorsatz, oder wie man das nennt, am Mikrofon ließen den Eindruck entstehen, als singe diese Frauenstimme irgendwo mitten im Weltall.

Dann kam ein Geigenvibrato dazu, dann die Gitarren.

Ich verstand das Wort: eternity, Ewigkeit.

»I shall be loving you through all eternity!«

»Enttäuschend«, sagte Phil. »Nun machen die Nobras-Leute auch in kommerziellem Kitsch.«

Ich blickte ihn entgeistert an und sagte: »Ja, ja, natürlich. Enttäuschend.«

Und dann blickte ich wieder die Frau an.

Phil wurde dieses Herumstehen langweilig. Er wollte gehen.

Ich blieb, bis die Sängerin nach langem Beifall auf der anderen Seite der Bühne durch eine kleine Tür verschwunden war.

Phil schielte mich mißtrauisch von der Seite her an, als wir wieder auf dem Gang standen.

Ich räusperte mich und fragte so nebenher: »Wer war diese Frau?«

»Dorothy Mercer, unser Kassenmagnet«, sagte einer der Männer.

»Und eine prima Frau«, fügte ein anderer hinzu. »Keine Starallüren, nichts dergleichen.«

»Gut gebaut, was?« sagte der dritte. »Und ein Gesicht! Man könnte es stundenlang betrachten.«

Ich nickte, und wir gingen.

»Noch ein wenig Sherlock Holmes spielen?« fragte Phil.

»Ich glaube nicht«, erwiderte ich.

Wir benutzten diesmal das Treppenhaus. Es erwies sich als bequemer.

***

Wir saßen schweigend nebeneinander, als wir nach Hause fuhren. Auf der 32. Straße mußten wir rechts ranfahren als ein Polizeiwagen mit heulender Sirene an uns vorüberraste.

Unmittelbar hinter ihm kam ein Krankenwagen.

»In dem Wagen saß Captain Warren von der Mordkommission«, sagte Phil.

Ich nickte und gab Gas.

Sie fuhren zum Hafen.

Wir durchfuhren eine schlecht gepflasterte Straße, ohne uns um das Durchfahrtsverbot zu kümmern. Sie führte in steiler Abfahrt auf eine Werft.

Die Polizeiwagen hielten mit kreischenden Bremsen.

Im Licht der Scheinwerfer sahen wir den Unterbau eines Krans, zwei Polizisten, einen Zivilisten, der aufgeregt, mit den Händen gestikulierend, auf die Kriminalbeamten einsprach, die sich nun der Gruppe genähert hatten, und dann noch einen, der durchaus keinen aufgeregten Eindruck mehr machte, sondern ruhig und gelassen auf dem Boden lag.

Die übliche Gruppe der Neugierigen fehlte.

Das hier war eine gottverlassene Gegend.

Als wir näher traten, sahen wir, daß der Mann, der auf dem Boden lag, gar nichts anderes mehr konnte, als ruhig und gelassen zu sein.Er war nämlich tot.

Die Polizisten salutierten vor Captain Warren. Einer kam auf uns zu.

»Was haben Sie hier zu suchen? Außerdem haben Sie das Durchfahrtsverbot nicht beachtet.«

Er war nun so nahe an uns herangetreten, daß er mich erkannte, und salutierte noch einmal.

»Verzeihung, ich wußte nicht…«

»Schon gut.«

Wir traten auf die Gruppe zu.

Captain Warren, ein in Ehren und Borniertheit ergrauter Beamter mit verbitterten Gesichtszügen, schien nicht sonderlich angenehm berührt zu sein, als er uns sah.

»Der berühmte G-man Jerry Cotton vom FBI«, sagte er. »Na, da können wir Dummköpfe von der Stadtpolizei ja abhauen, wie?«

»Ich halte die Vertreter der Stadtpolizei nicht für dumm«, sagte ich. »Wenigstens nichj; alle.«

Er kniff die Lippen zusammen.

Ein Sergeant trat mit dem aufgeregten Zivilisten auf uns zu.

»Er weiß auch nicht viel, Captain.«

»Sie haben die Sache beobachtet?« fragte Warren.

Der Zivilist, ein biederer Mann, zog verlegen seine Lederjoppe glatt.

»Jawohl, Sir. Das heißt… Also beobachtet habe ich nichts. Ich habe nichts gesehen, wenn Sie das meinen. Ich hatte die Nachtwache auf dem Bauplatz da drüben.« Er zeigte auf ein Grundstück.

»Ich las in einem Roman, als ich ganz undeutlich so etwas klatschen hörte. Immer wieder: ,Klatsch, klatsch.« Es hörte sich so an wie in den Filmen, wenn jömand verprügelt wird. Ich hatte bisher immer geglaubt, dieses Geräusch wäre nur so gemacht in den Filmen und ich würde es gar nicht hören, wenn wirklich einer verprügelt wird, im wirklichen Leben, meine ich.

Man hörte es aber. Und dann brüllte jemand: ›Ja, ja, ich sag’s! Ich sag’s!‹ Und dann heulte jemand, so ganz hell und schrill. Ich sag’ Ihnen, das war scheußlich!«

Er zögerte, bevor er fortfuhr: »Nun hätt’ ich ja dem Mann helfen können. Aber wissen Sie, ich bin… Na ja, besonders mutig bin ich nicht, und solange auf meinem Grundstück nichts passiert ,..«

»In diesem Augenblick haben Sie sich schon strafbar gemacht, Mann«, sagte Warren mit harter Stimme. »Feigheit ist eine Sauerei, aber leider nicht strafbar. Wenn sie aber zur Duldung eines Verbrechens führt, dann ist das unterlassene…« Mir platzte der Kragen.

»Der Captain redet Blödsinn«, sagte ich. »Niemand kann Sie zur Verantwortung ziehen, weil Sie sich zurückgehalten haben. Ich würde sagen, daß Sie vernünftig waren. Sie hätten diesem Mann nicht helfen können und wären wahrscheinlich selbst getötet worden.«

Der Nachtwächter wandte sich mit seinem weiteren Bericht nun an mich, eine Tatsache, die Captain Warren offensichtlich noch wütender machte als meine Einmischung.

»Das dachte ich mir eben auch. Ich lauschte also noch eine Zeitlang, weil ich mir noch nicht klar war, ob ich die Polizei anrufen sollte. Es konnte ja eine harmlose Schlägerei sein. Fast schien es so. Ich nahm meine Hand vom Telefonhörer, da ging es plötzlich los. Es dauerte nicht lange. Es ging ein paar Herzschläge lang, ,Rattatatatt‘, und dann war Schluß. Dann, nach ein paar Sekunden, noch einmal ganz kurz Ratta-tatt und Schluß, Stille, nichts mehr. Ich rief die Polizei an und sagte nur: ›Schießerei auf der Rockefeiler-Werft, gebe noch Nachricht.‹«

»Was haben Sie dann gemacht?« fragte ich.

»Ich hing ein und ging vorsichtig raus. Ich hörte Motorengeräusch. Ich glaube fast, es waren zwei Autos, kann aber sein, daß es nur eins war und der Fahrer zweimal starten mußte. Ich sah nichts mehr von dem Wagen, aber ich sah etwas anderes, ging wieder rein und rief noch einmal die Polizei an und sagte: ,Mord auf der Rockefeller-Werft.' Dann ging ich raus und wartete hier.« Ich nickte: »Korrekt, einwandfrei Ihr Verhalten! Danke.«

»Fein, Cotton«, sagte Warren wütend. »Ich kann dann wohl gehen.«

»Verzeihen Sie, Captain. Ich hatte nicht die Absicht, mich in diesen Fall hineinzudrängen. Fühlen Sie sich immerhin in dem Mord an Dr. Koenig wie zu Hause.«

»Woher wissen Sie, daß es sich um Dr. Koenig handelt?«

»Ich kenne… Ich kannte ihn persönlich. Außerdem habe ich seit etwa einer halben Stunde damit gerechnet, daß er ermordet wird.«

Phil war aufgeregt an die Leiche herangetreten, mit der sich Arzt, Fotograf und einige Kriminalbeamte beschäftigten.

»Es ist tatsächlich Koenig«, rief er. »Wenn auch nicht mehr viel von seinem Gesicht zu erkennen ist. Sie haben ihn zusammengeschlagen, bevor sie ihn erschossen, um etwas aus ihm herauszubekommen.«

»Sie haben mit einer Ermordung gerechnet?« fragte Warren. »Warum haben Sie denn dann nichts dagegen unternommen?«

Ich trat auf Warren zu und blickte ihm ins Gesicht: »Hören Sie, Captain. Ein Mann mag mir unsympathisch, sogar verhaßt sein, aber in dem Augenblick, in dem ihm Gefahr droht, akute Gefahr, werde ich alles tun, was in meiner Macht steht, um ihm zu helfen. Es stand aber nun einmal nichts, absolut nichts in meiner Macht, Captain. Ich wußte lediglich, daß Koenig wahrscheinlich mit mehreren Männern, die es auf ihn abgesehen hatten, in einem Auto durch New York fuhr.«

Ein Polizeibeamter hatte mit Kreide die Lage des ermorderten Dr. Koenig auf dem Pflaster markiert.

Der Fotograf packte Lampe und Stativ ein.

Der Arzt fragte, ob man ihn wegbringen könnte.

Warren nickte: »Wenn Meisterdetektiv Cotton nichts dagegen hat«, sagte er höhnisch. »Durchaus nicht, Captain.« Einige Leute suchten mit Stablampen die Umgebung ab.

»Was zu finden?« rief Warren. Nichts. Es stellte sich heraus, daß tatsächlich zwei Wagen hiergewesen waren.

Sie hatten Spuren vom Profil ihrer Reifen hinterlassen.

Der Fotograf sprühte eine Flüssigkeit über das Pflaster und fotografierte die Reifenabdrücke, die sich durch das Glyzerinpräparat deutlich hervorhoben.

»Zu der Leiche ist nicht viel zu sagen. Alles eindeutige Sachen«, sagte der Arzt. »Blutergüsse, Prellungen und Unlerkieferfraktur durch Hiebe mit einem stumpfen Instrument oder einer massiven Faust. Eine große Anzahl von Schüssen im Unterleib durch eine Maschinenpistolengarbe. Zwei Kopfschüsse.«

Sie legten den armen Teufel auf eine Trage. Sie hoben die Trage an.

Der rechte Arm baumelte zu Boden.

Ich trat auf den Toten zu, nahm seine Hand und legten sie ihm auf die Brust.

Irgend etwas war da merkwürdig klebrig an seinem Daumen. Ich winkte einen der Männer herbei mit der Bitte, mir zu leuchten.

Auf Koenigs rechtem Daumen waren Spuren eines klebrigen graugetönten Belags.

»Ich würde das untersuchen lassen, Captain«, sagte ich.

Warren schlug die Augen zum Himmel, forderte jedoch einen der Leute auf, den Belag von dem Daumen des Toten zu entfernen und mitzunehmen.

Dr. Koenig wurde nun bereits zum zweitenmal an diesem Abend, ohne gefragt zu werden, in ein Auto verfrachtet.

Nur war es ihm nunmehr vollkommen gleichgültig, ob man ihn fragte.

Captain Warren fuhr mit seinen Leuten davon, ohne sich zu verabschieden.

Nicht, daß wir großen Wert darauf gelegt hätten. Aber schließlich sollte ein Captain der Stadtpolizei doch wissen, was sich gehört.

***

Ich saß Phil gegenüber und stocherte in meinen Bohnen herum. Mir war ganz und gar nicht bewußt, was ich aß.

Ich stand auf und schaltete den Radioapparat an.

Irgend jemand sagte etwas Belangloses über kalifornische Apfelsinen. Ich schaltete aus. Ich zündete mir eine Zigarette an, goß mir einen Whisky ein.

Phil schob seinen Teller zurück und fragte: »Was ist los, Jerry?«

»Was soll los sein? Koenig ist ermordet worden.«

»Das Problem der Ermordung Koenigs beschäftigt dich nur zu einem Teil, Jerry.«

»Was sollte mich sonst beschäftigen?«

»I shall be loving you through all eternity«, sagte Phil mit mißtönender Stimme. »Die Schlagertexte werden immer blöder.«

»Das ist wahr, Phil.«

»Weißt du, Jerry, ich habe mal einen Film gesehen, der mich furchtbar langweilte. Am langweiligsten aber fand ich folgende Szene: Der Held betritt eine Bar. In dieser Bar singt so eine blonde Hollywoodschönheit. Sie singt einen ähnlichen Unsinn, wie ihn Dorothy Mercer heute abend gesungen hat. Natürlich kommt nun Großaufnahme des Helden. Schicksalhafte Begegnung, weißt du? Er bleibt wie angewurzelt stehen,, und sein Gesicht erhält einen Ausdruck geradezu überwältigender Stupidität. Er glotzt die Sängerin an wie ein Kalb. Die Liebe in ihm erwacht. Der Filmmensch, der zum erstenmal auf die Idee kam, eine solche Szene zu drehen, war ein Vollidiot. Inzwischen haben Legionen von Filmregisseuren diesen , kitschigen Einfall immer und immer wieder aufgewärmt, und ich bin allmählich zu der Überzeugung gekommen, daß nicht die Regisseure, sondern die hingerissenen Betrachter solcher Filmszenen die Vollidioten sind. Ich weiß nun aber nicht, wie ich einen Mann bezeichnen soll, der nun auch noch im tatsächlichen Leben sich so benimmt.«

»Ich kann ja nichts dafür, daß ich sie in dieser Situation sah, von der du sagst, daß sie für kitschige Filme typisch ist. Ich hätte ihr ebensogut auf der Straße begegnen können und…«

»Und du hättest keine Notiz von ihr genommen«, unterbrach mich Phil.

Ich trat auf Phil zu und sagte laut: »Das ist nicht wahr, Phil, nein, das ist nicht wahr. Von dieser Frau hätte ich Notiz genommen, egal wo auch immer ich sie gesehen hätte, von keiner anderen, von ihr ja, von ihr immer.«

Phil blickte mich maßlos erstaunt an. Dann nickte er und suchte nach einer Zigarette. »Jetzt glaub’ ich’s«, sagte er.

***

Es war ein ungemütlich kalter und feuchter Morgen, als wir am nächsten Tag zu unserer Arbeitsstelle in die 69. Straße fuhren.

Das Haus, in dem wir arbeiteten, unterschied sich in nichts von den anderen Häusern dieser Straßenzeile. Am Eingang war lediglich ein kleines Metallschild angebracht:

Federal Bureau of Investigation -FBI N. Y. District

Der Betrieb, der hier herrschte, unterschied sich nur in Kleinigkeiten von der Arbeit in irgendeiner Behördenstelle. Das änderte jedoch nichts an der Tatsache, daß fast jeder, der hier arbeitete, auf ausführliche Unterhaltungen mit Gangstern zurückblicken konnte. Und sehr oft, zu oft wurden diese Unterhaltungen mit dem Revolver geführt.

Es gibt wohl kaum einen schweren Jungen in den Staaten, der nicht unwillkürlich den Kopf einzieht, wenn er FBI hört, wenn er G-man hört, wie wir Beamte des FBI im Unterweltjargon genannt werden.

Phil und ich saßen mürrisch in unserem Büro, als unser Kontaktmann Neville uns Kaffee brachte.

»Ich bin versucht, dir den Inhalt der Tasse über die Hose zu gießen«, sagte er mürrisch.

Ich hielt ihm meine Zigaretten hin. »Tu’s nur, Neville«, sagte ich.

Er nahm sich eine und brummte: »Ein andermal, wenn mir endgültig der Kragen platzt. Muß man hier als alter Mann Dienstmädchen spielen?«

Phil grinste: »Das geht nun mal reihum. Wir haben dir ja auch schon oft genug Kaffee gebracht.«

»Der Chef hat einen Auftrag für dich, Jerry«, sagte Neville.

Phil stellte seine Kaffeetasse hin: »Was heißt hier für ihn? Für uns, meinst du wohl?«

»Nein, für ihn allein. Es ist ein kleiner Fisch, an dem schon ein anderer hängt. Jerry soll ihn nur unterstützen.«

»Und ich kann hier allein den Papierkrieg weiterführen«, meckerte Phil.

Als Neville sah, daß Phil sich ärgerte, hob sich seine Laune.

»So ist das, Phil. Keiner ist zufrieden. Alle wollen was anderes tun als das, was sie tun sollen. Ich habe da mal eine sehr lehrreiche Geschichte von einem Chinesen…« Das Haustelefon klingelte.

Ich nahm den Hörer ab und hörte die Stimme unseres Chefs, des Mr. High, wie wir ihn kurz und bündig nannten. »Schön, Mr. High, ich komme.«

Phil blickte auf: »Der kleine Fisch, an dem schon ein anderer hängt?«

»Wahrscheinlich.«

Mr. High begrüßte mich kurz und stellte mich einem schmächtigen Männlein vor, das eine enorm große Hornbrille auf der Nase balancierte.

»Mr. Cotton, das ist Mr. Peters von der Steuerfahndung.«

Ich nickte Mr. Peters reserviert zu. Wollte mich Mr. High etwa hinter einem säumigen Steuerzahler herhetzen?

Es stellte sich heraus, daß er genau das im Sinn hatte.

»Mr. Cotton, Sie kennen das Slotmachine-Syndikat?«

»Und ob ich das kenne, Mr. High, die übelste Gaunerbande in New York.«

»Sie haben recht. Das Slotmachine-Syndikat ist eine Vereinigung ehemaliger Gangster. Wir können den Burschen leider nicht an den Kragen,, weil sie ihre Strafen bereits abgebrummt haben und sich ihnen weiter nichts mehr nachweisen läßt, seitdem sie ins legale Geschäft gestiegen sind.«

Es handelte sich bei dem Slotmachine-Syndikat um eine Interessengemeinschaft von ausgekochten Gaunern, die etwa siebzig Prozent der in den New Yorker Kneipen aufgestellten Slotmachines besaßen.

Diese Slotmachines sind Spielautomaten, in die man zehn Cent oder nach Wahl auch einen Quarter oder einen Dollar stecken kann. Man betätigt dann einen eisernen Hebel, der eine mit Nummern versehene Walze ins Rollen bringt.

Je nach der Zusammenstellung der. Nummern, die die Walze nach Stillstand auf der Vorderseite zeigt, fällt unten aus einem Schlitz das Doppelte, Dreifache, Zehnfache des Einsatzes heraus oder auch überhaupt nichts. Im letzten Fall ist man seinen Einsatz los, und es bleibt einem nichts übrig, als es noch einmal zu versuchen. Meistens ist das der Fall.

Die verlockende Aussicht jedoch, daß vielleicht doch mal das Zehnfache unten herauskommen könnte, das Bestreben, den Verlust wieder wettzumachen, veranlaßt diese Leute, stundenlang ihr sauer verdientes Geld in diese verfluchten Maschinen zu stecken.

Ich habe Arbeiter beobachtet, die nicht eher aufhörten, bis sie den letzten Cent hineingesteckt hatten.

Nun sind im Staat New York Glücksspiele verboten. Die Slotmachines — oder die einarmigen Gangster, wie die Apparate im Volksmund genannt werden — fallen nicht unter diesen Paragraphen, sondern laufen irrsinnigerweise unter der Bezeichnung Geschicklichkeitsspiel.

Man kann nämlich durch drei Bremsknöpfe die Walzen zum Stillstand bringen, um die günstigste Nummer zu bekommen.

Natürlich gibt es kaum einen, der so blitzschnell reagieren kann, so daß die Sache lediglich auf eine Tarnung hinausläuft.

Das Slotmachine-Syndikat zog mit seinen Automaten systematisch dem Volk das Geld aus der Tasche.

Diese ehemaligen Gangster gaben sich als biedere Geschäftsleute, arbeiteten nicht und wohnten in prächtigen Villen. Außerdem verfügten sie über eine Bande von Gewaltverbrechern, die jeden, der ihre' Geschäfte störte, kaltblütig umlegten. Wir waren genau über das Syndikat informiert, hatten aber bisher stillschweigend zusehen müssen.

Die Brüder waren mit allen Wassern gewaschen, und es war nahezu unmöglich, ihnen einen Strick zu drehen.

Allen voran natürlich Juan de Mantegna, ein dunkler Ehrenmann, der vor zehn Jahren aus den Staaten ausgewiesen worden war.

Er hatte fünf Jahre in seiner Heimat Brasilien gelebt. Dann war es ihm gelungen, sich wieder Zutritt in die Staaten zu verschaffen, und nun war er der Vorsitzende des Slotmachine-Syndikats.

Er schmiß den ganzen Laden, ihm gehörte alles, ihm floß der Hauptanteil des Gewinns zu.

Alle anderen waren eigentlich mehr oder weniger nur seine Handlanger.

»Handelt es sich um das Slotmachine-Syndikat im allgemeinen oder um Juan de Mantegna im besonderen?« fragte ich.

»Um Mantegna«, erwiderte der Steuerbeamte Peters. »Das bedeutet aber das Syndikat. Denn Mantegna ist das Syndikat. Wenn wir Mantegna zur Strecke bringen können, fliegt das ganze sogenannte Syndikat auf.«

Ich blickte Peters befremdet an: »Und was haben Sie mit der ganzen Geschichte zu tun… als Steuerfachmann?«

»Mantegna besitzt die Frechheit, ein Einkommen von fünftausend Dollar im Jahr zu versteuern. Was verdienen Sie, Cotton?«

»Neuntausend im Jahr«, erwiderte ich.

Peters nickte. »Das bedeutet, daß Sie mehr Steuern an Onkel Sam bezahlen als Mantegna. Mantegna hält sich vier Wagen, einen Rennpark, hat mehrere Landhäuser in Amerika verstreut und will uns weismachen, daß er nur fünftausend Dollar im Jahr verdient. Er zeigt uns eine gefälschte Buchführung vor, aus der dies hervorgeht, und niemand kann ihm das Gegenteil beweisen. Nach unseren Gesetzen sind die Summen, die jemand ausgibt, kein Beweis für die Höhe seines Einkommens. Er behauptet, daß die Spielautomaten nur mit verschwindend geringem Gewinn arbeiten, und uns bleibt nichts weiter übrig, als diese unverschämte Lüge hinzunehmen. Denn auch hier kann ihm niemand beweisen, wieviel er tatsächlich aus den Automaten herausholt.« Ich pfiff durch die Zähne.

»Aber was wollen Sie tun, und vor allem, was soll ich dabei tun, Mr. High? Das ist doch eine rein steuerliche Angelegenheit.«

Hier schaltete sich Mr. High wieder ins Gespräch ein: »Steuerbetrug ist das einzige, womit wir Mantegna fassen können — w.enn wir ihn überhaupt fassen können. Steuerbetrug und unerlaubter Waffenbesitz. Der unerlaubte Waffenbesitz bringt ihm eine Geldstrafe ein, aber das ist ja belanglos. Belangvoller ist, daß wir das Recht haben, eine Haussuchung durchzuführen, wenn wir bei ihm eine Waffe finden. Diese Haussuchung soll die echten Geschäftspapiere Mantegnas so ganz zufällig zutage bringen. Wenn Sie die echten Bücher gefunden haben, sind Mantegna eine ganze Reihe von Zuchthausjahren sicher. Ich schätze, daß er dem Staat bisher an die sechs Millionen Dollar vorenthalten hat.«

»Was kann ich also tun, um dem lieben Staat die sechs Millionen zu verschaffen?«

»Sie müssen noch heute unserem Freund Mantegna nachweisen, daß er eine Waffe besitzt. Daß er eine besitzt, ist klar. Aber um eine Haussuchung bei ihm durchführen zu können, müssen Sie eine Waffe bei ihm gesehen haben. Wie Sie das anstellen, ist Ihre Sache. Ist ja wohl eine Kleinigkeit.«

»Kleinigkeit!« rief ich verzweifelt. »Das ist der blödeste Auftrag, den ich je erhalten habe.«

»Bei der Haussuchung«, fuhr Mr. High unerschüttert fort, »werden wir alles durchkämmen von oben bis unten. Mr. Peters wird dabeisein.«

»Nehmen Sie denn an, daß Mantegna seine Bücher ausgerechnet in seiner New Yorker Villa untergebracht hat?«

»Hat er, Cotton«, warf Peters ein. »Wir wissen das.«

»Sobald Sie sich von dem Vorhandensein einer Waffe bei Mantegna überzeugt haben, ist Ihr Auftrag erledigt. Natürlich darf Mantegna nichts davon merken. Es genügt, wenn Sie aussagen können, eine Waffe…«

»Er darf nichts davon merken«, sagte ich erheitert. »Ich soll ihm nur mal neckisch unter das Jackett greifen und dann sagen: ›Verzeihen Sie, Mantegna, ich wollte nur, mal fühlen, ob Ihr Jackett gefüttert ist.‹«

»Ich weiß, daß die Sache nicht leicht ist. Sonst hätte ich Sie ja nicht darauf angesetzt, Jerry«, sagte Mr. High und lächelte.

»Oh, wie fein. Danke.«

»Übrigens hat sich jemand von der Stadtpolizei über Sie beschwert«, sagte Mr. High.

»Captain Warren?«

»Eben der. Sie hätten sich in seine Angelegenheit gedrängt und ihn gemaßregelt.«

»Ich habe ihn nicht gemaßregelt, sondern lediglich verhindert, daß er einen Zeugen einschüchterte. Warren ist ein grundehrlicher Beamter. Er sollte sich aber trotzdem pensionieren lassen.«

»Was war gestern mit dem ermordeten Dr. Koenig, Cotton? Sie haben Warren da solche Andeutungen gemacht.«

Ich erzählte Mr. High die Geschichte. Er hörte aufmerksam zu und sagte schließlich: »Sie haben Warren die Sache zu Protokoll gegeben. Damit ist Ihre Rolle in dem Mordfall Koenig beendet.« Ich schwieg.

Mr. High lächelte und meinte: »Ich kann es doch nicht verantworten, daß Sie sich überarbeiten. Sie müssen Ihren ganzen Scharfsinn aufwenden, um Mantegna unerlaubten Waffenbesitz mich weisen zu können, und das, ohne daß er etwas davon merkt. Wenn Sie das geschafft haben, müssen Sie sich erst mal ’ne ganze Weile ausruhen.«

Als ich ging, schloß ich die Tür hjnter mir ein wenig lauter als üblich.

***

Als ich wieder in unser Büro kam, hellte sich Phils Miene sichtbar auf. Er sah an meinem Gesichtsausdruck, daß mein Auftrag alles andere als angenehm für mich war, und freute sich offenbar.

»Nun, was ist?«

Ich gab keine Antwort und griff zum Telefon.

Ich rief Captain Warren an.

»Hören Sie, Cotton, meine Beschwerde war durchaus berechtigt«, sagte er, als ich mich meldete.

»Uninteressant, Warren«, sagte ich. »Hagen Sie das Zeug an dem rechten Daumen des Ermordeten untersuchen lassen?«

»Ja.«

»Und?«

»Es handelt sich um die Gummierung, um die Klebemasse eines Heftpflasters.«

»Haben die Chemiker die Marke ermitteln können?«

»Die Zusammensetzung der Klebemasse weist auf die White &&nbsp;White Medical hin. Das von ihr in den Handel gebrachte und von dem Ermordeten kurz vor seiner Ermordung benutzte Heftpflaster nennt sich White Tape.«

»Danke, Captain Warren.«

Ich legte auf, blieb ein paar Sekunden zusammengesunken in meinem Schreibtischsessel sitzen und stierte vor mich hin. Ich griff in meine Hosentasche und holte das Heftpflasterröllchen hervor, das ich gestern in der Garderobe des Gitarristen Jack Guitar Wiely gefunden hatte.

Es war eines der üblichen Röllchen in einer kleinen Weißblechbüchse.

Auf der Büchse stand:

White Tape — White &&nbsp;White Medical.

Ich zuckte die Achseln, steckte das kleine Behältnis wieder in die Tasche und wählte eine neue Nummer.

»Mr. de Mantegna ist in seinem Büro, Sir«, antwortete eine Männerstimme auf meine Frage.

»Wie lange?«

»Sie werden ihn dort bis zwölf Uhr mittags sprechen können, Sir, wenn er sich dazu bereit findet, Sie vorzulassen. Und mit wem spreche ich, Sir?«

Ich legte auf und starrte erneut leer und stumpf vor mich hin.

Phils Fragen beantwortete ich kurz und zerstreut.

Ich brütete noch, als ich in meinem Jaguar saß und zu Mantegnas Büro fuhr.

Ich war mir noch immer nicht klar, wie ich es anstellen sollte, Mantegna den Besitz einer Waffe nachzuweisen.

Als ich vor dem Haus hielt, in dem Mantegna beziehungsweise das Slotmachine-Syndikat seine Büroräume hatte, wußte ich immer noch nichts.

Ich stieg in den Fahrstuhl und drückte auf den fünften Knopf.

Im fünften Stockwerk stieg ich aus und hatte mir einen denkbar albernen Trick ausgedacht.

Schon das Vorzimmer, in das ich dann trat, stank förmlich nach Protzentum.

Eine junge Dame, die aussah wie Marilyn Monroe, legte ein Buch, in dem sie gelesen hatte, neben ihre Schreibmaschine und fragte mich nach meinem Namen.

Ich nahm das Buch vom Schreibtisch und blätterte darin herum.

»Ihr Name bitte? In welcher Angelegenheit kommen Sie?«

»Hübsch«, sagte ich und legte das Buch fort.

»Ist das Ihr Name, oder sprechen Sie von diesem Buch?« fragte sie.

»Ich spreche von Ihnen«, sagte ich und trat auf eine imposante Eichentür zu, die mit einem kleinen Schild versehen war: Juan de Mantegna Die Vorzimmerdame protestierte aufgeregt und trippelte quer durch das Zimmer hinter mir her.

Ich steckte die Hand in die Hosentasche und riß die Tür mit der Linken auf. Ich sagte: »Hände hoch, Mantegna!« Der Brasilianer saß einer Dame gegenüber in einem mächtig gemütlichen Sessel und lutschte an einer Zigarre. Das hinderte ihn aber nicht, mit beachtlicher Schnelligkeit zu reagieren.

Er sprang auf und riß eine Magnum aus der Tasche.

Ich lachte; »Stecken Sie die Kanone wieder ein, Mantegna. Ich hab’ nur Spaß gemacht.«

»Gehen Sie raus, Marga«, sagte Mantegna.

Die Vorzimmerdame, die ratlos hinter mir stand, verschwand und schloß die Tür.

»Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuches, Mr. Cotton?« fragte Mantegna. »Sie kennen mich?«

»Wer sollte Cotton nicht kennen! Sind Sie immer so albern, Mr. Cotton?« Mantegna steckte die Magnum ein.

Ich antwortete nicht, sondern starrte die Frau an, die Mantegna gegenübersaß.

Ich hatte diese Frau schon einmal gesehen, gestern abend im »Haadoo«.

Es war Dorothy Mercer.

»Also, warum sind Sie hier?« fragte Mantegna ungeduldig. »Sie wollen mir doch nicht erzählen, daß Sie nur gekommen sind, um mich zum Lachen zu bringen.«

»Ich wollte Sie warnen, Mantegna.«

»Es gibt eine ganze Reihe von Polizisten, die nichts Vernünftiges zu tun wissen, als mich in gewissen Zeitabständen zu warnen. Solange Sie keine Beweise gegen mich haben, können Sie warnen, soviel Sie wollen, Cotton.«

»Beweise? Wofür, Mantegna?«

»Ich hätte allerdings nicht gedacht«, überging Mantegna meine Frage, »daß auch der berühmte Jerry Cotton nichts Besseres zu tun weiß, als durch Warnungen seine Wut abzureagieren, seine Wut darüber, daß Mantegna nicht zu fassen ist.«

Der Brasilianer lachte und betrachtete vergnügt seine Zigarre.

»Nicht zu fassen, dieser Mantegna, dieser verfluchte Himmelhund«, lachte er vergnügt. »Wovor wollen Sie mich denn warnen? Vor dem Zuchthaus?«

Ich schwieg und blickte Dorothy Mercer an.

Irgendwie erschien es mir unfaßbar, diese Frau hier und bei einem Mann wie Mantegna zu sehen.

Und irgendwie versetzte mich diese Tatsache in eine alberne und unbegründete Wut.

»Ich werde Ihnen einen Whisky geben lassen, bevor ich Sie bitte zu verschwinden.«

Mantegna drückte grinsend auf einen Klingelknopf an seinem Schreibtisch.

Sekunden nachdem der Brasilianer mit dem schmutzigbraunen Teint und dem fettigen blauschwarzen Haar die Hand vom Klingelknopf genommen hatte, öffnete sich die Tür.

Zwei Männer in überaus eleganten Sportanzügen kamen herein.

»Nanu«, sagte Mantegna grinsend, »diese Leute kenne ich ja gar nicht. Sie müssen sich auf irgendeine ungesetzliche Art und Weise Zutritt' in meine Räume verschafft haben. Ich versichere Ihnen, daß ich die beiden Männer nicht kenne. Sie werden’s mir nicht glauben, aber das macht nichts.«

Mantegna ließ sich grinsend in einen Sessel fallen und bot Dorothy Mercer eine Zigarette an.

»Danke«, sagte Miß Mercer, und dann i'twas befremdet: »Was soll das alles?«

»Ich weiß nicht, Miß Mercer. Ich kenne die beiden Männer nicht. Vielleicht haben sie’s auf Mr. Cotton abgesehen.« Die beiden gingen langsam und mit mildem Gesichtsausdruck auf mich zu.

»Vielleicht wollen sie ihn verprügeln«, sagte Mantegna. »Das wäre mir furchtbar peinlich. Aber was soll ich machen?« Er lächelte dabei immer noch ölig vor sich hin. Miß Mercer sprang auf.

»Die Polizei anrufen!« forderte sie erregt.

»Gute Idee«, sagte Mantegna und erhob sich langsam.

Er ging auf den Schreibtisch zu.

Einer der Männer zog einen Revolver aus der Tasche und richtete ihn grinsend auf Mantegna.

»Sehen Sie«, sagte Mantegna, »ich bin machtlos.«

Er ging befriedigt zu seinem Sessel zurück und mischte behaglich aufstöhnend einen Cocktail.

Der eine hatte seinen Revolver wieder eingesteckt.

Sie standen nun beide dicht vor mir und lächelten verbindlich. Ich lächelte auch. Es gehört zu meinen Prinzipien, Freundlichkeit mit Freundlichkeit zu beantworten.

Dann zog mir der eine die flache Hand über das Gesicht und holte mit der rechten Faust aus.

Ich zog ihm die flache Hand über das Gesicht und brauchte nicht mehr mit der rechten Faust auszuholen.

Es gehört zu meinen Prinzipien, Unfreundlichkeit mit Unfreundlichkeit zu beantworten.

Der Mann lag auf dem Boden, drehte die Augen nach oben und gab Geräusche von sich wie ein Patient, dem der Onkel Doktor eine etwas schmerzhafte Behandlung angedeihen ließ.

Während ich noch angewidert diesen geschmacklosen Geräuschen lauschte, versetzte mir der zweite einen Kinnhaken, daß mir der Schädel brummte.

Ich schlug natürlich zurück.

Er ging sehr groggy in Hockstellung und zog den Revolver.

»Die Waffe weg!« rief Mantegna wütend.

Gehorsam ließ der Mann die Waffe fallen und versuchte sich wieder aufzurappeln.

»Und das alles muß man nun mit sich machen lassen, Buddy«, sagte ich mitfühlend und half ihm beim Aufstehen, indem ich mein Knie mit sehr brutalem Ruck unter sein Kinn zog.

Der Effekt war erstaunlich.

Mein Mann flog kerzengerade in die Höhe und ein Stück zurück. Er machte dann noch eine halbe Drehung und legte sich quer über den Tisch, an dem Mantegna und Dorothy Mercer saßen. Er blieb dort liegen.

»Das alles muß man mit sich machen lassen — und für das bißchen Geld, was einem Mantegna zahlt. Ihr müßt nachher bei ihm eine Gehaltszulage fordern«, sagte ich.

Ich weiß nicht, ob die beiden mich hörten.

Der eine machte immer noch mit ganzer Hingabe auf krank, und der auf dem Tisch tat überhaupt nichts mehr.

Ich betastete vorsichtig mein Kinn und lächelte Mantegna an. Der Brasilianer versuchte zurückzulächeln, aber es gelang ihm nicht so recht.

»Sie müssen Ihre Leute besser bezahlen, damit sie ordentlich essen können und groß und stark werden, Mantegna.« Ich trat auf die Bar zu, an der Mantegna mit einem Mixer hantiert hatte.

Ich goß mir ein wenig aus dem Mixer in ein Schwenkglas und nahm eine Olive aus einer Schüssel.

Ich näherte mich Mantegna mit dem Glas.

»Sie hatten mir doch einen Whisky versprochen, Mantegna. Ein Martini tut’s aber auch.«

Ich ließ das Glas abrutschen, und die ganze Geschichte ergoß sich über Mantegnas helle Flanellhose.

Ich schüttelte in hilflosem Bedauern den Kopf: »Verzeihung, Mantegna, tut mir wirklich leid.«

Des Brasilianers brauner Teint hatte inzwischen eine gelbliche Färbung angenommen. Er sagte kein Wort.

Dorothy Mercer, die den Vorgängen mit großen erstaunten Augen gefolgt war, erhob sich wütend.

»Ich verzichte unter diesen Umständen auf eine weitere Unterhaltung mit Ihnen, Mr. Mantegna.«

Sie rauschte hinaus.

Irgendwie freute mich das sehr.

Ich grinste zu Mantegna hinab und sagte: »Ich auch!«

Ich ging hinter Dorothy Mercer her.

Das war ein prima Abgang. Ich hätte zwar ohnehin nicht gewußt, worüber ich mich mit Mantegna noch hätte unterhalten sollen, aber es hörte sich gut an, und Mantegna konnte ruhig denken, es sei ihm eine herzerfrischende Plauderei mit mir dadurch entgangen, daß er mich mit seinen zwei bösen Jungen so erschreckt hatte.

Ich steckte aber noch die Olive in den Mund, die ich Mantegnas wohlausgerüsteter Bar entnommen hatte.

Im Vorzimmer knallte eine Tür.

Das mochte wohl Dorothy Mercer gewesen sein.

Die Vorzimmerdame blickte noch ganz entsetzt auf die Tür, als ich an ihr vorbeikam.

Ich nickte ihr zu und sagte: »Prima!«

Sie blickte mich verwirrt an und fragte: »Meinen Sie immer noch mich?«

»Ich meine diesmal Mr. Mantegnas Oliven«, sagte ich und schloß ganz leise die Tür.

Miß Mercer stand vor dem Fahrstuhl und lächelte ein wenig, als ich neben sie trat.

Der Fahrstuhl kam. Ich öffnete die Tür und ließ sie vorangehen.

»Und mit diesem Gangster wollte ich wegen eines Engagements verhandeln«, sagte sie wütend, mehr zu sich selbst als zu mir.

Ich wußte nicht recht, was ich sagen sollte, und sah sie unverwandt an.

Ihr Haar war von natürlichem dunklem Blond. Ihre Augen waren dunkelgrau. Ihr Mund war ein wenig voller als üblich, aber das wirkte viel eher reizvoll als störend. Sie hatte eine kleine hufeisenförmige Narbe auf der rechten Seite des Kinns. Sie… Gut, lassen wir das. Ich bin zuwenig geübt im Schildern schöner Frauen. Es wird dann immer ein Steckbrief daraus.

»Warum waren Sie nun eigentlich wirklich bei Mantegna?« fragte sie.

Ich sah sie an und sagte nichts.

Der Fahrstuhl hielt an.

Ich rührte mich nicht.

Nach einer Weile sagte sie: »Ich glaube, wir sind unten.«

Ich öffnte ihr die Tür, bekam einen roten Kopf und sagte: »Verzeihung!«

Ich trat an ihrer Seite auf die Straße. Sie trat auf einen mächtigen silbergrauen Cadillac zu.

Ich sprang neben sie und wollte ihr beflissen die Wagentür aufreißen.

»Es ist noch zugeschlossen«, sagte sie lächelnd.

»O ja, natürlich«, sagte ich, und meine Ohren wurden erneut unangenehm heiß. Sie schloß auf, und ich stellte mich etwas unvermittelt und töricht vor: »Cotton.«

»Ich bin Dorothy Mercer.«

»Glad to meet you, Miss Mercer.«

»Kann ich Sie irgendwohin fahren, Mr. Cotton?«

»O ja«, sagte ich und saß auch schon neben ihr.

Sie fuhr an, nachdem sie sich eine Zigarette aus ihrem Etui genommen hatte.

Ich fischte mir eine Marlboro aus der Jackentasche und zündete sie mir an.

Sie blickte mich abwartend an.

»Verzeihen Sie, Miß Mercer. Ich scheine… Ich bin… Bitte sehr.« Ich hielt ihr mein Feuerzeug hin und stellte mit Verwunderung fest, daß meine Hand ein ganz klein wenig zitterte. Komisch!

»Wohin soll ich Sie also fahren, Mr. Cotton?«

»Irgendwohin, Miß Mercer.«

Sie lachte und sagte: »Ich möchte etwas essen.«

»Wir haben beide das gleiche vor. Fahren wir also irgendwohin, wo man essen kann.«

»Sie sind mir immer noch die Antwort auf meine Frage schuldig, Mr. Cotton. Ich frage nicht aus Neugier, sondern weil… Und ich frage natürlich aus Neugier. Die ganze — wie soll man sagen — die ganze Art ihres Besuches bei Mr. Mantegna war etwas eigenartig.«

»Ich wollte nicht zu Mantegna«, antwortete ich.

»Sondern?«

»Ich wollte zu Ihnen, um mir von Ihnen eine Freikarte für heute abend geben zu lassen.«

Sie trat verärgert auf das Gaspedal. »Warum waren Sie denn bei Mantegna, Miß Mercer?«

»Ich wollte nicht zu Mr. Mantegna, sondern zu Ihnen, um Ihnen eine Freikarte für heute abend zu geben.«

»Nun seien Sie nicht gleich böse. Ich war beruflich bei Mantegna. Ich bin Polizeibeamter.«

Sie blickte mich plötzlich an.

»He, Vorsicht!« rief ich und riß das Steuer zur Seite.

Wir schnitten scharf einen Wagen, der gestoppt hatte, um zu parken.

»Ist Ihr Vorname Jerry?« fragte sie. »Jerry Cotton?« Ich bestätigte das.

»Der G-man Jerry Cotton?«

Ich bestätigte das.

»Der berühmte Jerry Cotton, von dem man in den Zeitungen liest?«

Ich ließ offen, ob ich berühmt war, und erwiderte: »Für die Tatsache, da man hin und wieder von mir in den Zeitungen liest, bin ich nicht verantwortlich. Dafür, daß mitunter sogar mein Bild dabei ist, erst recht nicht. Mich ärgert das noch mehr als meine Vorgesetzten. Es erschwert mir die Arbeit. Sie haben ja gesehen, Mantegna hat mich gleich erkannt, obwohl er mich noch nie gesehen hatte. Aber ich hoffe, Ihre Frage nun beantwortet zu haben, und möchte Sie nun fragen: Warum waren Sie dort? Sie hatte ich am allerwenigsten bei ihm vermutet.«

»Auch beruflich. Mantegna ist Teilhaber an verschiedenen Nachtklubs in New York, die zu den besten der Stadt gehören. Man wies mich an ihn. Ich hatte natürlich keine Ahnung, daß es sich um einen so unangenehmen Menschen handelt, der sich mit Raufbolden und Gangstern umgibt und von Detektiven besucht wird.«

»Sie haben doch selber gehört, wie Mantegna zu mir sagte, die beiden Burschen seien ihm unbekannt.«

»Das war eine unverschämte Lüge, von der er selber wußte, daß sie ihm keiner glauben würde.«

»Er hat sich dadurch aber gedeckt. Es kann ihm keiner das Gegenteil beweisen.«

Wir hielten vor einem Restaurant und fanden eine unbesetzte Nische darin.

Sehr gemütlich alles. Neben unserem Tisch stand ein kleiner Lampentisch mit einer Stehlampe und Blumen.

Miß Mercer roch daran, schloß die Augen und ließ genüßlich Luft ab.

Es schmeckte mir alles wesentlich besser als zu Hause, wo statt der Blumen ein mit Kippen gefüllter Aschenbecher neben dem Tisch stand und das Essen frisch aus der angewärmten Kon-, servenbüchse auf den Teller kam.

Dorothy Mercer hatte den Kellner, der das Bestellte gebracht hatte, ungeduldig fortgeschickt und mir mit großer Sorgfalt den Teller mit einem Steak, mit Pommes frites und Salat gefüllt.

»Ich kann das besser als der«, sagte sie lächelnd und mit großem Eifer.

Ich hob mein Glas mit Bier. Sie hatte sich auch Bier bestellt.

»Die Freikarte hätte ich aber trotzdem gern von Ihnen, Miß…«

»Ich heiße Dorothy.«

Sie kramte in ihrer Handtasche, nahm eine Karte daraus hervor und kritzelte ein paar Zeilen darauf.

»Das genügt. Zeigen Sie das vor«, sagte sie und reichte mir die Karte.

»Sagen Sie, Dorothy, wieso wollten Sie sich von Mantegna für einen seiner Nachtklubs engagieren lassen? Sie sind doch bei den Nobras-Leuten gut untergebracht.«

»Ich war nur vorübergehend bei der Nobras Rhythm Band. Ich halte es nirgendwo lange aus. Außerdem möchte ich viel — sehr viel Geld verdienen, und das kann ich besser, wenn ich in einem feudalen Nachtklub singe.«

Ich nickte enttäuscht und hielt ihr meine Zigaretten hin.

Geld verdienen!

Sicher, sehr vernünftig.

»Ich weiß, daß sich das nicht nett anhört, Jerry. Ich will versuchendes Ihnen zu erklären. Meine Eltern haben eine Farm in Arkansas. Als sehr junges Mädchen hatte ich die Farm satt und kam nach New York. Ich hatte nicht die Absicht, in der Provinz zu bleiben. Es stellte sich heraus, daß ich nicht viel konnte. Ich stand vor der Wahl, zurückzugehen, mich und vor allem meine Beine für Reklamefotos knipsen zu lassen oder zu singen. Ich entschied mich für das Singen, weil ich weder Lust hatte zurückzugehen, noch meine Proportionen von jedem männlichen Leser eines Magazins abschätzen zu lassen. Ich hatte Glück. Ich bin im Laufe weniger Jahre das geworden, was ich jetzt bin. Ich bin eine bekannte Jazzsängerin, und man kann sogar Schallplatten von mir bekommen. Aber noch habe ich mir nicht so viel Geld gespart, wie ich brauche, um zurückzugehen nach Arkansas und mir eine Farm zu kaufen. Ich habe nämlich dieses New York satt, und ich habe das Singen satt. Ich möchte wieder in die Provinz gehen. Es sei denn, ich…« Sie lachte.

Ich sah sie fragend an: »Es sei denn?«

»Es… Nun, ich kann natürlich noch einiges andere als singen. Ich kann das, was jede Frau, oder fast jede Frau, am liebsten tun würde: Hausfrau sein. Wenn ich jemanden hätte, für den sich das lohnte, würde ich sogar New York herrlich finden.«

»Es dürfte Ihnen nicht schwerfallen, jemanden zu finden. Ihnen nicht, Dorothy«, sagte ich.

»Ich bin sehr wählerisch«, meinte sie. Sie blickte auf ihre Uhr.

»Es wird Zeit. Ich muß ins ›Haadoo‹ zur Probe.«

Nachdem ich mich von ihr verabschiedet hatte, bummelte ich zu Fuß zu dem Bürohaus Mantegnas zurück, wo mein Jaguar stand.

Unterwegs betrat ich einen Schallplattenladen.

Ich verlangte eine Platte von Dorothy Mercer. Man führte mich in die Kabine und spielte mir zwei vor.

»Ich nehme sie. Ich nehme alle, die Sie von ihr haben, aber ich denke da besonders an eine.«

Ich i räusperte mich mehreremal und fingerte an meiner Krawatte. Phil hätte in meinem Fall die Sache mit Tenorstimme vorgesungen.

»Es war was mit ,eternity. I shall be loving you trough all eternity.«

»Wait and See«, sagte die Verkäuferin.

»Kann sein, daß es so heißt.«

***

Der Nachmittag im Büro mit seinem ganzen Aktenkram konnte mir meine gute Laune nicht verderben.

Ich pfiff ab und zu eine Melodie vor mich hin, von der ich annahm, daß es die von Dorothys Lied war.

Nach einer Stunde etwa klingelte Mr. High an.

»Was ist denn nun los, Jerry?«

»Wie?«

»Falls ich mich recht erinnere, gab ich Ihnen heute vormittag einen Auftrag, Mr. Sherlock Holmes.«

Mr. Highs Stimme entbehrte nicht einer gewissen Schärfe.

Ich verschluckte mich fast: »Verdammt noch mal, ich meine… Natürlich, Mr. High, ich war bei Mantegna. Er trägt eine Waffe bei sich. Einer Haussuchung steht nichts im Wege.«

»Gut, Sie müssen das sofort zu Protokoll geben. Wie haben Sie das herausbekommen?«

»Ich ging zu ihm rein und sagte: ,Hände hoch, Mantegna! Er reagierte prompt und riß eine Magnum aus der Tasche.«

Mr. High stöhnte auf.

»So etwas Plumpes, Jerry. Also doch kein Meisterdetektiv. Sherlock Holmes würde sich im Grabe umdrehen, wenn er das wüßte. Aber Hauptsache ist ja, daß es geklappt hat.«

Ich besorgte mir von einem Kollegen, der so ein Musikfan war, daß er selbst im Office nicht ohne sein konnte, einen Plattenspieler. Phil machte große Augen, als er mi'ch hereinkommen sah. Ich legte »Wait and See« auf.

Ja, das war es, was sie gestern gesungen hatte.

I shall be loving you through all eternity, but if yltou don’ believe me, wait and see.

My heart will still be true, when stars on high have flickered out like little candles in the sky.

Phil sagte: »Ich hab’ mal einen Film gesehen, in dem sich der Regisseur folgende kitschige Szene geleistet hat…«

»Ein Idiot wurde gezeigt«, sagte ich, »eben der Held des Filmes, der Abend für Abend eine Schallplatte spielte, auf der eine bestimmte Frau ein bestimmtes Lied sang. Der Held machte dazu melancholische Augen und betrank sich völlig.«

Phil öffnete ein paarmal den Mund und fragte schließlich: »Woher weißt du das?«

»Ich habe den Film auch gesehen. Der Unterschied ist nur der, daß ich keine melancholischen Augen mache und auch nicht vorhabe, mich vollaufen zu lassen. Ich fühle mich absolut wohl und hoffe, daß es bald was zu essen gibt.« Phil verschwand.

Die Platte war zu Ende, das heißt, Dorothys Lied war zu Ende.

Eine Stimme sagte: »Sie hören eine Langspielplatte der Golden Disk. Als nächstes folgt eine weitere Nummer der Nobras Rhythm Band, arrangiert von Jack Guitar Wiely, Solist Jack Guitar Wiely: ›Murder in Jazz.‹«

Ich schaltete ab. Ich empfand es als eine Geschmacklosigkeit, hinter diesen herrlichen Song von Dorothy eine so blutrünstige Nummer wie »Mord in Jazz« zu setzen.

Als Phil wieder hereinkam, fragte ich: »Gehst du mit ins ,Haado?‘«

»So, wie die Dinge liegen, nehme ich an, daß du nach der Vorstellung noch was vorhast.«

»Richtig.«

»Wozu du mich nioht gebrauchen kannst.«

»Richtig.«

»Na gut, ich komme mit. Ich kann ja mal sehen, ob die Zigarettenverkäuferin ihren Liftboy noch hat.«

***

Das »Haadoo« war keine riesige Musichall, sondern legte in seiner architektonischen Gestaltung Wert auf Intimität.

Sie machten exklusiven Jazz und wollten offenbar auch nur exklusive Leute.

Es paßten schätzungsweise fünfhundert Leute in den kleinen Kellersaal, und die Eintrittspreise waren ganz schön gesalzen. Im Erdgeschoß war ein Kino.

Wir waren über eine schmale Treppe hinuntergegangen.

Hinter der großen Schwingtür lag ein mit Velours ausgelegter Gang, der nach beiden Seiten um den Konzertsaal herumführte.

Die beiden mit einem Vorhang und einer Tür versehenen Eingänge lagen zu beiden Längsseiten des Sälchens.

Dank der Bitte, die Dorothy auf ihre Karte gekritzelt hatte, hatten wir zwei Karten für die erste Reihe bekommen.

Der Saal war voll besetzt.

Dann kam die Band und wurde mit tosendem Beifall empfangen.

Die Band bestand aus fünf Gitarristen, einem Schlagbaß, dem Schlagzeuger, fünf Geigen, einer Klarinette, einer Konzertflöte und dem Piano.

Dorothy war nicht dabei. Sie kam wohl nur zu ihren jeweiligen Nummern auf die Bühne.

Ganz vorn sah ich Jack Guitar Wiely.

Eine Viertelstunde lang hörte ich geduldig zu. Sie spielten progressiven Jazz, für den Kenner eine Delikatesse.

Ich hörte nur mit halbem Ohr hin und wartete ständig auf das Auftreten von Dorothy.

Nun wurde auch zu allem Überfluß noch Jack Guitar Wielys »Murder in Jazz« angesagt.

Es war eine recht effektvolle Angelegenheit. Der Schlagzeuger markierte eintönig daherklappernde Schritte, Die Bühne wurde tief dunkel, und ein schwacher Scheinwerfer hob nur noch schwach erkennbar die Umrisse Jack Guitar Wielys in rotem verschwimmendem Licht aus der Dunkelheit heraus.

Jack Wiely spielte im Melodiespiel, nur ab und zu von Akkorden unterbrochen, eine eintönige Bluesmelodie.

Ab und zu heulte die Klarinette dazwischen, oder die Konzertflöte warf stechende Diskanttöne hinein.

Jacks ausgezeichnetes Spiel wurde lauter, gehetzter.

Ein Instrument nach dem anderen fiel ein, bis ein förmlicher Hexensabbat entstanden war.

Dann schrie jemand auf, und die unsichtbaren Musiker sagten in langgezogenem Drawl: »Police! Poli-i-i-ce!«

Die Geigen imitierten das Heulen eines Sirenenwagens, und der Schlagzeuger bemühte sich, aus seinen Schlaginstrumenten eine Maschinenpistolensalve herauszuholen.

Ich betrachtete Jack Guitar Wiely, der, in rotes Licht eingehüllt, als einziger zu sehen war.

Er saß weit vorgebeugt, sein Oberkörper zuckte rhythmisch. Er hatte die Augen weit aufgerissen.

Plötzlich trat, während der Schlagzeuger mit seiner imitierten Schießerei das höchste an Lautstärke erreicht hatte, ein erstaunter Zug in Wielys Gesicht.

Sein Kinn sank plötzlich auf die Brust.

Urplötzlich verstummte die Musik.

Nur Jack riß fahrig noch einige Akkorde aus seiner Gitarre, während er langsam nach vorn sank.

Er hing zusammengesunken auf seinem Stuhl, als er müde und verwaschen noch eine letzte Triole spielte. Ges. Nun mußte noch die Auflösung folgen.

Es war qäulend, wie die. Dissonanz ohne Auflösung im Raum hing.

Jack Guitar Wiely hob noch einmal den Kopf. In seinen Augen lag ein namenloses Grauen.

Mechanisch hob sich seine Hand, und der F-Akkord kam.

Dann polterte Jacks Gitarre mit aufwimmernden Saiten zu Boden.

Jack Guitar schob seine rechte Hand unter seinen weißen Frack.

Noch einmal wurde die Gitarre laut, als der mächtige Körper des Musikers darüber stürzte.

Seine rechte Hand wurde im Sturz nach vorn geschleudert und hing unmittelbar vor mir über der Rampe.

Das Publikum tobte wie irrsinnig, pfiff, brüllte, trampelte.

Ich blieb still, Phil auch.

Uns behagte dieses Theater nicht. Das hatte so beklemmend echt ausgesehen, daß wir an all die Männer erinnert wurden, die Wir auf diese Art hatten Umfallen sehen, gute Männer und schlechte Männer mit dem Tod im Herzen.

Das Licht im Saal ging an.

Jack rührte sich nicht.

Ich sah, wie die Musiker ihn beunruhigt betrachteten. Ich sah, wie der Bandleader wütend die Faust ballte.

Anscheinend gehörte das lange Verweilen Jacks am Boden durchaus nicht zum Programm.

Ich nehme an, daß der Bandleader in diesem Augenblick dachte: Der Kerl ist schon wieder total besoffen. So geht das nicht weiter.

Ich blickte dann in Jacks Gesicht, das ziemlich dicht vor mir und auf der gleichen Ebene mit dem meinen auf der Rampe lag.

Seine Augen waren weit aufgerissen.

Ich sprang auf und faßte Jacks Hand, die über die Rampe hing. Sie war feucht.

Ich blickte auf meine Hand.

Sie war blutig.

Ich schrie Phil an: »Zum rechten Ausgang!«

Phil begriff im Bruchteil einer Sekunde und war schon auf und davon.

Ich riß meinen Revolver aus der Achselhalfter und sprang auf die Bühne vor das Mikrofon.

Ich behielt den linken Ausgang scharf im Auge.

Das Klatschen verebbte. Ratlose Gesichter starrten mich an.

Ich blickte nach oben. Dort standen die Beleuchter neben ihren Scheinwerfern und blickten mich ebenso ratlos an.

Ich schrie zu ihnen hoch: »Polizei! Richten Sie Ihre Scheinwefer auf sämtliche Ausgänge im Saal.«

Die Beleuchter plagten sich einen Moment mit ihrer Schrecksekunde ab und gehorchten.

Inzwischen waren einige Musiker aufgesprungen und hatten sich zu Jack Guitar Wiely niedergebeugt.

Die Ausgänge waren nun in blendendes Licht getaucht.

Ich näherte mich dem Mikrofon und sagte: »Meine Damen und Herren, Sie hörten soeben ,Mord in Jazz von Jack Guitar Wiely.«

»Er ist tot!« hörte ich einen der Musiker sagen.

»Dann weg von der Leiche«, sagte ich, und dann wieder ins Mikrofon: »Jack Guitar Wiely ist während der Darbietung ermordet worden. Keiner verläßt den Saal!«

Es war, als würde das aufgeregte Zappeln dort unten mit einemmal gefrieren. Alle starrten mich an. Dann brach ein Tumult los. Hysterische Schreie, Scharren, plötzliche Bewegung.

»Jeder bleibt an seinem Platz!« schrie ich.

Ich drehte mich zu den Musikern und zog meine FBI-Marke.

»Das gilt auch für Sie, meine Herren!«

Ich sah, wie Phil vor der rechts des Saales gelegenen Eingangstür stand.

Neben ihm stand ein junger Mann mit verstörtem Gesicht. Phil hatte den Revolver in der Linken. Die Mündung seiner Waffe zeigte auf das Gesicht des jungen Mannes.

In der geöffneten, links gelegenen Tür des Saales stand ein Koloß von einem Mann, der ebenfalls einen Colt in der Hand hatte und grimmig damit herumfuchtelte.

Es kam mir vor, als hätte ich allerhand Dinge zu erledigen. Jack Wiely war tot, das konnte man auf den ersten Blick sehen.

Auf der linken Seite seiner Frackbrust hatte sich ein roter Fleck gebildet.

Ich sprang von der Bühne hinunter und näherte mich dem Fremden, der so grimmig den linken Ausgang bewachte.

Ich hatte noch meine Waffe in der Hand.

Der Koloß verstaute die seine mit freundlichem Lächeln und hob ein wenig die Hände an.

»Wer sind Sie?« fragte ich.

»Hoagy Parish ist mein Name. Privatdetektiv.«

»Ihre Lizenz, bitte!«

Der Mann griff in die Tasche und brachte Ausweis und Waffenschein zum Vorschein.

»Sie sind also hauptberuflich Private Eye?« Der Privatdetektiv nickte.

»Lassen Sie Ihre Kanone stecken und bleiben Sie hier stehen!« sagte ich.

Ich blickte zu Phil hinüber und machte mit dem Daumen eine Bewegung zu dem riesigen Privatdetektiv.

Phil nickte, und ich war sicher, daß dieser Mann in guten Händen war.

Ich trat auf den Gang hinaus.

Ich rannte auf den Ausgang zu. An der Stelle, wo der Gang im rechten Winkel zum Treppenausgang hin abbog, war der Veloursläufer verrutscht und ein Teppichnagel aus dem Fußboden gerissen.

Ich sprang in ein paar Sätzen die Treppe hoch und stürzte in die Kinokasse.

Ich rief Captain Warren an: »Warren, Cotton am Apparat. Mord im ›Haadoo‹, Konzertraum. Der Fall ist für Sie. Ich habe den Eindruck, er hängt mit der Mordsache Koenig zusammen.«

»Bin schon da«, rief Warren aufgeregt und hängte ein.

***

Ich raste die Treppe wieder runter und ging diesmal nach rechts den Gang hinunter, um zu der Tür zu gelangen, an der Phil stand.

Auf dem Gang vor der Tür lag ein Mann in Livree, der sich jetzt langsam hochstützte.

Ich erkannte den Liftboy von gestern abend.

Ich half ihm auf die Beine. Er starrte mich mit glasigen Augen an und faßte sich in den Nacken.

»Was ist passiert?« fragte ich.

»Jemand schlug mir mit der Handkante in den Nacken. Weiter weiß ich nichts.«

»Wann?«

Er zuckte die Achseln. »Ich kann ’ne Stunde, ich kann ein paar Sekunden hier gelegen haben. Ich rauchte gerade in aller Ruhe ’ne Zigarette.«

Ich bückte mich und hob eine Zigarette auf, die neben ihm lag. Sie war plattgetreten.

»Diese hier?« fragte ich. Er nickte.

»Sie rauchten sie, als Sie den Schlag erhielten?« Er nickte.

Ich holte mein Zigarettenetui aus der Tasche, das für gewöhnlich leer ist, weil ich es bei allem Willen zur Vornehmheit für bequemer halte, die Zigarette aus der Packung zu ziehen. Ich legte die plattgetretene Zigarette hinein.

»Kommen Sie mit rein und freuen Sie sich Ihres Lebens. Der Mann, der Ihnen die Handkante in den Nacken gesetzt hat, ist mit einem anderen noch übler umgesprungen.«

Ich betrat mit ihm den Saal.

»Lehnen Sie sich an die Wand, oder setzen Sie sich auf den Boden«, sagte ich zu ihm. »Sie müssen jetzt erst einmal hierbleiben.«

Im Saal hatte sich nichts an der Situation geändert.

Weder hatte sich das Publikum von dem Schock erholt, noch war Jack Guitar Wiely wieder lebendig geworden.

Phil hielt noch immer seinen Revolver auf den jungen Mann gerichtet, der verzweifelt vor sich hinstierte.

»Was ist mit dem da?« fragte ich Phil.

»Ich sah ihn in der Tür stehen. Er hatte das da in der Hand.« Phil zeigte auf eine mit Schalldämpfer versehene großkalibrige Automatik, die neben ihm auf dem Boden lag.

Ich nahm sie vorsichtig mit zwei Fingern an der Mündung und hob sie auf.

Ich roch am Lauf. Es war vor kurzem damit geschossen worden. »Dumm für Sie«, sagte ich zu dem jungen Mann.

Der blickte mich an und machte den Mund einigemal auf und zu, ohne etwas zu sagen. »Nervös?« fragte ich.

Ich legte die Waffe vorsichtig hin und ging zum Podium. »Keiner hat die Bühne verlassen«, rief mir der Bandleader zu.

»Aber es ist jemand gekommen«, sagte ich und blickte Dorothy an, die bleich unter den Musikern stand.

»Es ist die übliche Zeit für meinen Auftritt«, sagte sie. »Ich kam von meiner Garderobe her durch den rechten Bühneneingang.«

Ich nahm ihre Hand und klopfte ihr beruhigend auf den Handrücken.

Einer der Gitarristen, der die ganze Zeit auf Jacks Leiche gestiert hatte, begann plötzlich zu lachen.

Er stand neben dem Mikrofon.

Der ganze Saal war angefüllt von seinem hysterischen Gelächter.

Er bog sich förmlich vor Heiterkeit.

Sein Lachen ging in ein Schreien über.

»Er hat neben Jack gesessen«, rief einer. »Er scheint übergeschnappt zu sein.«

Nun war diese kleine Privatvorstellung gerade das, was ich nicht gebrauchen konnte.

Die Hysterie des Mannes, durch das Mikrofon verstärkt, entfachte im ganzen Saal erneut Aufruhr.

Ich sprang auf ihn zu, faßte ihn an den Frackaufschlägen und schüttelte ihn.

»Kommen Sie zu sich, Mann!« brüllte ich.

Mein Brüllen drang vielfach verstärkt nun auch durch die Lautsprecheranlage in den letzten Winkel des Saales.

Ich ließ den Gitarristen, der sich etwas beruhigte, los und fingerte nervös an dem Mikrofon.

»Stellen Sie das verdammte Ding ab«, rief ich.

»Okay«, antwortete einer der Leute von oben. »Schon geschehen, Chef.«

Der hatte ja die Ruhe weg. Tat so, als sähe er jeden Abend so zwei, drei ermordete Gitarristen.

Der Platznachbar Jack Wielys hatte sich zwar beruhigt, saß aber nun auf seinem Sessel und blickte mit schmalen Augen vor sich hin.

Sehr gedämpft wurde dann das Heulen der Polizeisirene hörbar.

Der Schlagzeuger wiederholte den Refraingesang des Jazzstückes »Murder in Jazz«.

»Police! Poli-i-i-ce!« sang er und kicherte vor sich hin.

Ein paar Musiker lachten kurz auf.

Es begann sich allmählich jene überspannte und nervöse Heiterkeit bei einigen zu melden, die die Anwesenheit des Todes bei manchen Menschen hervorruft, jene Heiterkeit, die eine Art Notwehr gegen das Grauen darstellt.

Ich hatte einmal einen Schulfreund, der mir eines Tages Mitteilung vom Tod seines Vaters machte und sich dabei ausschütten wollte vor krampfhaftem Lachen. Erst sehr viel später ist klargeworden, daß so etwas in den wenigsten Fällen auf Gefühlsrohheit beruht, sondern eher eine Art Kurzschluß der Nerven ist.

Dann stand Captain Warren vor mir.

Er benahm sich denkbar hilflos. Ich konnte das jedoch durchaus verstehen.

Der erfahrene Kriminalist muß wohl in einem solchen Fall erst einmal überlegen, was zu tun ist.

Es befanden sich immerhin an die fünfhundert Menschen im Raum.

Die Polizei hatte die Wache an den Ausgängen übernommen. Phil war mit seinem Gefangenen neben mich getreten. Auch der riesige Privatdetektiv hatte sich voller Eifer zu uns gesellt.

»Ich würde vorschlagen, Captain, daß Sie sämtliche Leute gehen lassen, die zu dem Mord nichts auszusagen haben. Man könnte sie ja an ein paar Beamten defilieren lassen und ihre Namen notieren«, sagte Parish.

Captain Warren legte den Kopf etwas in den Nacken und blickte an dem baumlangen Burschen hoch.

»Wer ist das?« bellte er.

»Hoagy Parish, Privatdetektiv«, klärte ich ihn auf.

»Ein Privatdetektiv!« Warren lief rot an. »Gestern wollte mir noch ein FBI-Detektiv Vorschriften machen…«

Ich grinste unwillkürlich.

»Heute ist es schon ein Privatdetektiv, der seine Zeit damit verbringt, ungetreue Ehemänner zu bewachen.«

»Aber er hat recht«, sagte Phil. »Natürlich hat er recht. Aber auf die Idee wäre ich auch allein gekommen.«

Es dauerte eine Weile, bis wir schließlich mit den Besuchern des Jazzkonzerts fertig geworden waren.

Durch das Mikrofon waren alle, die glaubten, etwas aussagen zu können, aufgefordert worden, als Zeugen zurückzubleiben. Vier Männer hatten sich gemeldet.

Außer diesen vier Männern waren nur noch Phil, Parish, der Liftboy, der von Phil festgenommene junge Mann und schließlich Dorothy und die Musiker im Raum. Dann natürlich noch Warren mit seinen Leuten und der Erschossene.

Es erwies sich, daß die vier Männer alle unmittelbar hinter dem Mann gesessen hatten, den Phil mit der Pistole in der Hand erwischt hatte.

Sie sagten alle übereinstimmend dasselbe aus: Der Betreffende sei, kurz bevor das Licht angegangen sei, aufgesprungen und zum Ausgang gelaufen.

Captain Warren blickte den ersten der Zeugen scharf an: »Berichten Sie noch mal genau, was Sie gesehen haben. Sie werden die Sache später zu Protokoll geben müssen. Tun Sie so, als sei dies jetzt schon der Fall.«

Der Mann räusperte sich: - »Also, die Sache war ganz genauso. Ich saß direkt hinter dem da.«

Er zeigte auf den jungen Mann, der gar keine Notiz davon nahm, daß Phils Revolvermündung noch immer auf ihn zeigte, sondern unverwandt Dorothy anblickte.

»Direkt hinter ihm saß ich.«

»Inzwischen klar!« Der denkbar ungeschickte Captain Warren wurde ungeduldig. Daß dieser Mann immer noch nicht gelernt hatte, mit Zeugen umzugehen. Er war schließlich länge genug Polizist.

Der Zeuge hatte gute Nerven und ließ sich nicht einschüchtern.

»Dann ging da dieser Klamauk auf der Bühne mit dem Schlagzeug’ los. Dann sah ich so mit halbem Auge, aber ich kann’s beschwören, daß ich’s sah, wie sich mein Vordermann mit dem Oberkörper zur Seite legte. Ich interessierte mich natürlich nicht dafür, sondern guckte auf die Bühne. Da ließ dieser Gitarrist im roten Scheinwerferlicht plötzlich den Kopf hängen. Ich sah, wieder mit halbem Auge, wie der Mann da sich plötzlich umdrehte und die hinter ihm Sitzenden anscheinend musterte. Dann sprang er auf und lief zur Tür. Na, und dann fiel der Gitarrist ja um, und das Licht ging an. Und der Herr da«, er zeigte auf Phil, »kam plötzlich angerast und nahm den Mann fest, und ich sah, daß er eine Pistole in der Hand hatte, die er dann fallen ließ, als der Herr da seinen Revolver zog.«

Phil nickte. »Das letzte stimmt.«

»Wollen Sie damit sagen, daß das andere nicht stimmt?« fragte der Zeuge, und die anderen drei fielen aufgeregt ein.

»Stimmt haargenau. Wir haben es auch gesehen.«

Phil hob beschwichtigend die Hände: »Sie haben mich mißverstanden, meine Herren. Ich wollte nur zum Ausdruck bringen, daß ich das letzte bestätigen kann. Das Vorhergehende muß ja stimmen, ich bezweifle das nicht, denn sonst hätte ich den Mann ja nicht an der Tür antreffen können. Nur eines…«

»…möchten wir noch wissen«, unterbrach ihn Warren. »Wann hat der Mann sich zur Seite gebeugt?«

»Kurz bevor der Gitarrist den Kopf nach unten sinken ließ«, erwiderte der Zeuge.

Ein zweiter bestätigte das, während die anderen zwei nichts anderes gesehen hatten als das plötzliche Aufspringen des Marines.

»Hat jemand von Ihnen den Eindruck gehabt, daß irgend etwas nicht stimmt?« Keiner. Nicht einmal, als er aufgesprungen war, hatte man Verdacht geschöpft. Wie man auch an so etwas denken, mit so etwas rechnen solle.

»Aber er selber war wahrscheinlich besorgt, jemand könnte was gemerkt haben, denn unmittelbar, nachdem er sich zur Seite gebeugt hatte, drehte er sich ja um und starrte uns an, wahrscheinlich um zu sehen, ob wir was gemerkt hatten.«

»Und so etwas Ähnliches wie ein Schußgeräusch hat keiner gehört?« fragte Warren. »Der Mann hat mit Schalldämpfer geschossen, das ist natürlich leiser, es hört sich an wie ein Pfropfen, der aus einer Flasche gezogen wird.«

»Nein, nichts gehört, Sir. Konnte man aber auch gar nicht, bei dem Höllenlärm, den die auf der Bühne machten.« Captain Warren wandte sich an den jungen Mann: »Wie heißen Sie?«

»Danti, Tonio Danti.«

»Italiener!« schnaubte Captain Warren, als wollte er sagen: Na, dann ist ja alles klar! Dann fragte er: »Beruf?«

»Student,«

»Student? Hier an der Columbia?«

»Ja. Das wird sich feststellen lassen. Was haben Sie zu der Sache zu sagen?«

»Ich bin unschuldig.«

Der Arzt trat auf uns zu und unterbrach den Italiener. Er hatte sich bis jetzt mit dem Toten beschäftigt. Er hielt eine Kugel in der Zange.

»Der Tote ist erschossen worden. Die Kugel ist auf der linken Seite des Brustbeins in das Herz eingedrungen. Der Tod ist wenige Sekunden später eingetreten. Hier ist die Kugel.«

Warren nahm die noch gut profilierte Kugel in die Hand.

Der Laborant, der die bei Danti gefundene Pistole in den Laborwagen geholt hatte, reichte Warren die Pistole.

»Fingerabdrücke sind abgenommen«, sagte er.

»Von mehreren Personen?« fragte Warren und nahm die Pistole in die Hand.

»Von drei Personen. Zwei davon haben nur an der Mündung Abdrücke hinterlassen.«

»Das waren Jerry und ich«, erklärte Phil.

»Also nur von einer Person daiin«, sagte Warren. »Jawohl, Sir.«

»Diese eine Person kann ja nur Danti gewesen sein«, meinte Warren enorm scharfsinnig.

»Jawohl, Sir«, echoten mehrere seiner Beamten.

»Es handelt sich um eine 357 Magnum.«

Warren warf die Hand mit der Kugel hoch: »Die Mordkugel stammt aus einer 357 Magnum. Duplizität der Ereignisse. Nun, wollen sehen.«

»Das Magazin ist vollgeladen«, sagte der Laborant. »Bis auf eine Patrone, die im Laufe der letzten Stunden abgefeuert worden ist.«

Captain Warren blickte Danti an: »Ein Mann wird erschossen, hier im Saal. Sie springen unmittelbar, nachdem er erschossen worden ist, auf und rennen auf den Ausgang zu. Man nimmt Sie dort fest mit der Mordwaffe in der Hand. Auf der Waffe sind nur Ihre Fingerabdrücke. Warum…« Warren trat dich an Danti heran. »Warum haben Sie Jack Guitar Wiely erschossen, Danti?«

Der Liftboy sprang auf Danti zu und fuchtelte ihm mit der Faust vor der Nase herum.

»Und warum haben Sie mich ins Genick geschlagen, so — zack, mit der Handkante. Mir brummt jetzt noch der Schädel. Man kann davon sterben.«

»Er hat Sie niedergeschlagen, weil Sie vor der Tür standen, durch die er fliehen wollte«, sagte Captain Warren, dessen kriminalistischer Scharfsinn bedenkliche Formen annahm.

»Ich habe Sie nicht niedergeschlagen«, sagte Danti zu dem Liftboy.

Seine Lippen waren weiß.

Er wandte sich an mich und sagte: »Ich habe diesen Gitarristen nicht erschossen. Ich bin unschuldig.«

Er sah dann merkwürdigerweise zu Dorothy hinüber und sagte noch einmal: »Ich bin unschuldig.«

Ich betrachtete mir den jungen Mann nachdenklich.

Er sah sehr gut aus. Schwarze gelockte Haare, gebräuntes scharfgeschnittenes Gesicht.

»Und wie wollen Sie die gegen Sie sprechenden Umstände erklären?« fragte ich.

»Die Erklärung ist so, daß mir kein Mensch glauben wird. Ich…«

»Ich würde mir überlegen, ob ich noch mehr sagen würde, bevor ich mit einem Anwalt gesprochen habe«, warf Phil ein.

»Wer führt hier eigentlich die Untersuchung?« fragte Warren.

Er wandte sich wieder an Danti: »Kannten Sie Jack Guitar Wiely, den Erschossenen?«

Danti schwieg.

Warren wandte sich an die Musiker: »Kennt einer von Ihnen diesen Mann?« Keiner sagte etwas, alle schüttelten den Kopf.

Der Privatdetektiv Parish schrie plötzlich: »He!«

Er zeigte ungehobelt mit ausgestrecktem Finger auf Dorothy.

»Sie kann mir nichts vormachen. Sie kennt Danti«, rief er. »Sie zuckte zusammen bei Ihrer Frage, Captain. Ich kenne mich aus in solchen Dingen. Ich habe eine jahrelange Praxis als Detektiv hinter mir.«

Captain Warren ging auf Dorothy zu: »Kennen Sie Tonio Danti?«

Dorothy antwortete nicht und blickte ratlos auf mich.

»Kennen Sie diesen Mann, Dorothy?« fragte ich sie.

»Er… Ich — ich halte ihn für unschuldig«, sagte sie.

»Das bleibt Ihnen unbenommen«, meinte Warren gleichmütig. »Jeder gutaussehende Mann ist in den Augen einer Frau unschuldig.«

Dorothy blickte Warren verärgert an und sagte: »Ja, ich kenne ihn, flüchtig. Ich verließ gestern abend mit Jack Wiely das ›Haadoo‹. Wir hatten eine Auseinandersetzung. Wiely war —- Wiely wünschte sich…«

»Stellte Ihnen nach«, half Warren.

»Ja. Ich stand neben meinem Wagen. Er wollte mit einsteigen. Ich sagte, er solle verschwinden. Er faßte mich am Arm, da trat dieser Mann auf uns zu und forderte Wiely auf, mich in Ruhe zu lassen. Er stellte mir seinen Schutz zur Verfügung. Ich verzichtete darauf. Mir war das Ganze denkbar unangenehm, zumal ich in diesem Mann einen gewissen Tonio Danti wiedererkannt hatte, der mir laufend Briefe schrieb, mich schon, einigemal beim Verlassen des ›Haadoo‹ angesprochen hatte…«

»Der Ihnen also gleichfalls nachstellte«, half der nicht besonders phantasievolle Captain Warren wiederum. Dorothy nickte verärgert.

»Noch etwas, Miß…?«

»Mercer.«

»Noch etwas, Miß Mercer?«

»Jack Guitar Wiely gab Danti eine Ohrfeige«, sagte der Privadetektiv Parish. »Ich habe die Szene beobachtet und kann den Bericht von Miß — Miß Merle…«

»Mercer«, verbesserte der pedantische Captain.

»… Miß Mercer nur bestätigen. Als sie fortgefahren war, verabreichte Wiely dem Italiener eine Ohrfeige.«

»Schlug Danti zurück?«

»Nein, der Italiener sagte wütend: ,Sie sind ja betrunken.' Dann verschwand er.«

»Und Wiely?«

»Bestieg seinen Wagen und fuhr fort.«

»Was taten- Sie dort?« fragte ich.

»Warteten Sie etwa auch auf Miß Mercer?«

Hoagy Parish grinste: »Bin versorgt. Nein, ich holte mir ’ne Karte für heute abend.«

Ich betrachtete mir den rührigen Privatdetektiv.

»Wie kam es, daß Sie so prompt reagierten, als der Mord geschah? Ich sehe, Sie sind in Hut und Mantel.«

Parish nickte: »Ich hatte mich verspätet. Ich betrat gerade den Saal durch den linken Eingang.«

»Sie kamen ohne Zwischenaufenthalt von der Straße her, frisch von der Straße?«

»Richtig, und ich habe nichts Auffälliges bemerkt, wenn Sie das meinen. Ich stand gerade in der Tür, als Sie auf die Bühne sprangen. Ich begriff, was los war, als ich den Gitarristen dort liegen sah, zog meine Kanone und achtete darauf, daß niemand rausging.«

»Prompt und gut reagiert, Mr. Parish«, sagte ich. »Darf ich Ihre Waffe einmal sehen?«

Parish reichte mir einen gedrungenen Coltrevolver mit kurzem Lauf, eine ähnliche Waffe wie die, die auch wir verwenden.

Sie war sorgfältig geölt und gepflegt. Ich klappte sein Jackett zur Seite.

Er trug eine Lederhalfter unter der Achsel.

Ich grinste ihn an. »Haben Sie mit dem Ding schon mal geschossen?«

»Nun, äh…« Er begann zu stottern. »Eigentlich noch nicht, aber ich würde keine Sekunde zögern, auf jemanden zu schießen, wenn mein privates Gefühl für Gerechtigkeit es verlangt. Der da…« Er zeigte auf Danti.

»Der da kann Gott danken, daß Jack Guitar Wiely nicht mein Bruder oder mein Freund war. Ich würde mich aus eigener Machtvollkommenheit ihm gegenüber zum Gericht ernennen. Stur und hart hätte ich ihn zusammengeschossen.«

Ich klopfte ihm auf die Schulter.

»Sie haben eine komische Vorstellung von Gesetz und Ordnung. Die Zeiten Robin Hoods sind vorüber. Ich glaube, Sie lesen zuviel Räuberpistolen.«

Er sah mich wütend an.

»Na, nichts für ungut«, sagte ich.

Ich hörte, wie Danti laut Luft holte, als wollte er aus plötzlichem Impuls heraus etwas sagen.

Er trug jetzt Handschellen. Warren hatte ihn verständlicherweise verhaftet.

Ich nickte ihm zu.

»Sprechen Sie sich aus«, sagte ich. Er betrachtete resigniert seine Handschellen.

»Ist ja doch alles sinnlos. Sämtliche Aussagen stimmen. Bei einer Haussuchung in meiner Wohriung wird man Briefe finden, die ich an Miß Mercer geschrieben habe, wird man den Brief finden, den ich gestern von Miß Mercer erhielt und in dem sie sich ein für allemal meine Belästigungen verbat. Man hat meine Auseinandersetzung mit Wiely gestern abend beobachtet und… Na ja, Mord aus Eifersucht, nicht wahr?«

»Hatten Sie denn Anlaß, eifersüchtig zu sein?« fragte ich erstaunt. »Ich glaubte, gehört zu haben, daß Miß Mercer sich auch gegenüber Mr. Wiely gestern abend nicht sehr freundlich verhielt.«

»Stimmt«, sagte Parish. »Aber Mr. Wiely sagte sehr laut und nicht eben fein zu Miß Mercer: ,Eben hast du noch schön mit mir getan, und jetzt auf einmal wieder die kalte Tour! Das muß Danti auch gehört haben und daraus seine ganz bestimmten und ja auch naheliegenden Schlüsse gezogen haben.«

Ich blickte Dorothy an: »Stimmt das, Miß Mercer?«

Sie sah mir voll in die Augen und sagte: »Ja!«

Ich biß mir auf die Lippen, ging dann auf sie zu und sagte: »Ich würde gern in Ihrer Garderobe auf Sie warten.«

Sie nickte.

Ich nickte Captain Warren zu, der triumphierend sagte: »Hat reineweg gar nichts mit dem Mordfall Koenig zu tun. Sie haben mal wieder danebengetippt.«

»Gut, gut. Vielleicht haben Sie recht. Auf alle Fälle ist ein Mann getötet worden, nicht wahr?«

***

Ich ging außerhalb des Saales in Richtung Bühne.

Unmittelbar hinter mir verließen die anderen in entgegengesetzter Richtung, nämlich zur Straße hin, durch denselben Gang den Saal.

Ich sah vor mir etwas Weißes und bückte mich.

Eine flachgetretene Zigarette.

Aus Pedanterie und um meiner einen schon aufbewahrten Kippe einen Genossen zu verschaffen, hob ich sie auf und steckte sie gleichfalls in mein Zigarettenetui.

Ich weiß nicht, wie ich dazu kam. Wahrscheinlich, weil sie in dem peinlich sauberen Gang so ungewöhnlich wirkte. Ich ging an dem Eingang zur Bühne vorüber und öffnete den Vorhang, hinter dem wahrscheinlich die Garderoben lagen. Es war genauso wie auf der anderen Seite, die wir gestern über die Feuerleiter betreten hatten.

Es lagen hier auf dieser Seite wohl nur die Damengarderoben, von denen im Augenblick nur eine besetzt war, weil Dorothy die einzige Frau'im Ensemble war.

Ich öffnete die erste Tür, an der Dorothys Karte klebte. Ich betrat die Garderobe und setzte mich in einen gemütlichen Sessel.

Neben dem Frisiertisch stand ein Telefon.

Mich interessierte das Telefon nicht sonderlich.

Die Aussage des Privatdetektivs hatte mich erheblich aus dem Gleichgewicht gebracht.

Hatte Dorothy mit diesem Wiely Beziehungen unterhalten?

Ich wurde in meiner Erregung etwas indiskret und suchte nach einer Männerfotografie.

Es war nirgendwo etwas zu sehen. , Merkwürdigerweise erleichterte mich das sehr.

Ich fand nur eine Fotografie von ihr neben dem Spiegel. An sich habe ich etwas gegen das Aufstellen von eigenen Fotografien. Aber Dorothy verzieh ich es gern.

Captain Warren mußte sie in Gnaden entlassen haben, denn gerade öffnete sich die Tür.

Ich würde sie nun aber doch fragen, wie das mit Wiely war.

Ich drehte mich um. Dann ging das Licht aus.

Ich warf mich zur Seite.

Es schoß niemand. Statt dessen verpaßte mir jemand einen Herzhaken, daß ich nach Luft schnappte.

Ich schlug zu und traf einen Stuhl. Ärgerlich, sinnlos und vor allem schmerzhaft, einen Stuhl zu verprügeln.

Ich duckte mich, hnb die Hände an und lauschte.

Weiter wußte ich im Moment nichts zu tun, und das war herzlich wenig, zu wenig, wie ich Sekunden später feststellen mußte.

Jemand schlug mir die Handkante in den Nacken.

Ich hatte das Gefühl, als wäre mein Kopf ein Fußball, der in ein Feuerwerk geschleudert würde.

Dann rutschte ich ab, in ein unermeßlich tiefes Loch, das mit dumpfem Brausen angefüllt war.

Ich griff müde zur Halfter, zog den Revolver und schoß.

Ich konnte die Hand mit der Waffe nicht mehr heben. Ich schoß einfach in den Boden, mechanisch, sinnlos, dreimal. Dann schlief ich ein.

***

Ich wachte auf.

Dorothy hatte sich über mich gebeugt und rieb mir die Stirn mit irgendeiner unerhört gut riechenden scharfen Flüssigkeit.

»Wo ist er?« fragte ich.

Dann sah ich, daß Dorothys Kleid an der Schulter aufgerissen war.

Zwei Bühnenarbeiter, die ich schon von gestern abend her kannte, standen neben ihr.

»Wir haben ihn nicht mehr erwischt«, sagte einer. »Wir hatten gerade unsere Scheinwerfer verschnürt, da hörten wir die Schüsse. Wir liefen hier rein, da rannte uns Miß Mereer schreiend entgegen und klammerte sich an uns.«

»Ich war wie verrückt vor Angst«, sagte sie und goß von dem Parfüm erneut auf ihr Taschentuch, um meine Stirn damit in ein Duftkissen zu verwandeln. »Ich wollte gerade in meine Garderobe, als ich die Schüsse hörte und ein Mann mir entgegenkam.«

»Konnten Sie ihn erkennen? War es noch dunkel?« fragte ich sie.

»Das Licht im Gang brannte«, erklärte einer der Männer.

»Ich hatte es eingeschaltet, als ich den Gang betrat«, sagte Dorothy. »Ich konnte ihn erkennen.«

»Wie sah er aus?«

»Ich — ich könnte ihn nicht beschreiben. Ich war derartig verwirrt. Aber ich würde ihn wiedererkennen, wenn ich ihn sähe. Er riß mich zur Seite, mit einer Wucht, daß mein Kleid zerriß. Ich taumelte gegen die Wand. Ich sah Sie im Zimmer liegen, Jerry, und rannte fort, um Hilfe zu holen. Die beiden Männer hier kamen mir entgegen.«

»Wir beruhigten sie ein wenig und wollten hinter dem Kerl her. War aber schon zu spät. Er war durch den Torweg entwischt. Na, und suchen Sie mal auf der Sixth Avenue einen Mann, von dem Sie nicht einmal wissen, wie er aussieht!«

»Durch den Toweg?« Ich stand auf und trat, wenn auch noch ein wenig wackelig auf den Beinen, auf‘den Gang hinaus. »Kann man denn von hier aus auch den Torweg erreichen?«

Einer der Männer ging mir vorain.

»Wenn das so weitergeht, werde ich Ihnen noch einen Grundriß vom ganzen Haus liefern müssen«, meinte er. Er hatte uns schon gestern Auskunft gegeben, als wir wegen Koenig hier waren, da allerdings auf der anderen Seite, der Herrengarderobe.

Wir gingen bis zum Ende des Flurs.

»Von hier aus geht’s zum Lagerraum, dort öffnet sich eine Schiebetür auf eine Verladerampe, die sich im Torweg befindet.«

Ich folgte ihm in den Lagerraum. Große Versatzstücke, Kulissenteile und Stoffballen lagen hier herum.

Die Schiebetür war geöffnet. Wir blickten in den Torweg, den Phil und ich bereits gestern durchschritten hatten, ohne allerdings die Schiebetür zu bemerken.

»Der Kerl ist hier raus und ist auch hier reingekommen. Die Verbindungstür zwischen Gang und Bühne stand offen, als wir noch auf der Bühne arbeiteten. Er hatte also von uns gesehen werden müssen, wenn er von vorn gekommen wäre.«

Als ich, meinen Nacken massierend, in Dorothys Garderobe trat, hatte sie bereits ihren Pelzmantel angezogen.

»Nerz?« fragte ich und pfiff durch die Zähne.

Sie lachte: »So was Ähnliches, nur nicht so teuer.«

»Dank Ihrer Samariterdienste rieche ich jetzt wie ein Friseurladen, Dorothy.«

Ich ging zum Waschbecken und spülte mein Gesicht mit Wasser.

»Wo gehen wir hin?« fragte ich prustend.

»Ist es denn so sicher, daß wir irgendwohin gehen?« meinte sie lächelnd.

»Fast sicher, Dorothy. Wollen wir nicht versuchen, irgendwo diesen ganzen scheußlichen Abend zu vergessen? Irgendwo, wo es nett und gemütlich ist? Außerdem wollte ich Sie noch etwas fragen.«

Sie nickte. »Ich sah an Ihrem Gesicht, daß Ihnen die Aussage dieses unsympathischen baumlangen Burschen, dieses Privatdetektivs, in die falsche Kehle gerutscht war. Ja, Jerry, es stimmt. Wiely hat gestern abend zu mir etwas Ähnliches gesagt, und es war sogar in gewisser Weise begründet. Gestern war Wiely wieder betrunken. Nun, er ist tot, und ich will nicht mehr sagen, als daß er einen höchst undisziplinierten Lebenswandel führte. Er gefährdete damit allmählich unser Auftreten. Außerdem hielt ich es für ein gutes Werk, ihm einmal ganz ernsthaft ins Gewissen zu reden. Ich ging nach der Vorstellung in seine Garderobe, die auf der anderen Seite liegt…«

Ich nickte. »Ich weiß.«

Sie sah mich erstaunt an und fuhr fort: »… Und hielt ihm eine freundschaftliche Predigt. Möglich, daß ich sagte, er sei doch an sich ein so netter Kerl, und es sei schade um ihn, wenn er so weitermache. Ich merkte schließlich, daß er meine Bemühungen mißverstand und — betrunken, wie er war — sich mir in…« sie zog die Brauen zusammen, »… plumper Weise zu nähern versuchte. Ich gab ihm eine Ohrfeige. Er lachte. Ich resignierte und ging. Er folgte mir bis auf die Straße. Dort spielte sich dann das ab, was Tonio Danti und dieser… Piresh…«

»Parish!«

»Was also Tonio Danti und Piresh schilderten.«

»Was ist mit diesem Danti? Er ist rasend verliebt in Sie, eine Tatsache, die ich… durchaus verständlich finde, denn ich…«

Sie sah mich an und fragte: »Ja?«

»Ich…«

Ich räusperte mich und fuhr fort: »Ich frage mich, ob er es getan hat?«

Sie blickte mich an und schien nicht gehört zu haben, was ich gesagt hatte.

Ich räusperte mich noch einmal und sagte: »Das ist Blödsinn, natürlich hat er es getan. Ich wollte auch ganz etwas anderes sagen.«

»Ja?«

»Gehen wir erst einmal«, schlug ich vor.

Sie hatte dunkelblondes Haar, graue Augen, sie… Ich habe das wohl schon einmal gesagt, und es ist ja auch nichts sonderlich Erwähnenswertes, aber ich habe nur einmal ein solches Haar gesehen, und ich habe nur einmal solche grauen Augen gesehen, und ich habe nur einmal eine solche Frau gesehen.

Ich schloß ihre Garderobentür und trat auf sie zu.

Später gingen wir dann aber doch noch. Der Abend mit ihr ließ all das vergessen, was vorher geschehen war.

Ich erinnere mich an eine italienische Weinstube, in der wir saßen und lachten und Spaghetti zu essen versuchten und wieder lachten.

Und ich erinnere mich an eine Tanzbar auf dem Dach eines Hochhauses.

Wir waren an die Brüstung getreten.

Gedämpft klang aus dem Dachpavillon die Tanzmusik.

Kein Mensch außer uns draußen. Wir hatten immerhin Dezember.

Wir nahmen keine Notiz von der Kälte, wir nahmen keine Notiz von dem weitgestreckten lichtflimmernden Rund New Yorks, wir nahmen keine Notiz von der kühn und elegant über den Hudson gespannten Brooklyn Bridge, wir nahmen ganz sentimental Notiz von den Sternen über uns.

»Sing dieses Lied, Dorothy!« sagte ich. Sie hatten im Tanzpavillon Dorothys Schlager intoniert.

Sie sang die zweite Strophe von »Wait and See«.

»My heart will still be true, when stars on high have flickered out like candles in the sky.«

Mir fiel Phil ein, der sich in diesem Augenblick bestimmt wieder an einen Film mit einer besonders kritischen Szene erinnert hätte.

Aber mir waren Phil, Film und alles außer ihr im Augenblick egal.

Man kann nicht immer darauf achten, ob die Situation, in der man sich befindet, besonders originell ist.

Vielleicht hört die Sentimentalität da auf, wo man anfängt, wirklich glücklich zu sein.

Und glücklich war ich.

***

Wir fuhren schnell vor Mantegnas Villa vor, und wir gingen schnell durch das offenstehende Tor auf das Haus zu.

Mr. High, Peters, der Steuerfahnder, und ich hatten im ersten Wagen gesessen.

Hinter uns kamen noch vier von unseren Leuten.

Mantegna war überraschenderweise zu Hause.

Er kam uns im Morgenmantel entgegen und machte auf, wohlgelaunt und frisch rasiert.

Er stank zehn Meter gegen den Wind nach einem aufdringlichen Rasierwasser oder nach irgendeinem Haarpflegemittel.

Hinter ihm kam, Zigarette im Mund, ein mittelgroßer Mann mit Stirnglatze und Schnurrbart.

Als er mich sah, wollte er kehrtmachen.

»Bleiben Sie doch ein wenig!« bat ich ihn.

»Zwei Polizisten hätte ich noch als Höflichkeitsbesuch verstehen können, aber nun gleich sieben! Was wollen Sie, meine Herren?«

Mr. High wies Mantegna ein Papier vor: »Sie sind im Besitz einer Waffe, Mr. Mantegna?«

Der Brasilianer blickte mich an und sagte: »Ja, Mr. Cotton hat Sie durchaus richtig unterrichtet.«

»Was machen Ihre beiden Einbrecher?« fragte ich. »Sind Sie wieder gesund?« Mantegna antwortete nicht.

Ich deutete auf den Mann mit Stirnglatze und Schnurrbart.

Es war der, der uns hatte weismachen wollen, daß er bei Shepard Geschäftsführer sei.

»Wir haben uns einmal bei Shepard gesehen. Dieser Herr da hat mich dort ein wenig auf den Arm genommen, als ich zu Shepard kam, wo ich mich mit Dr. Koenig verabredet hatte.«

»Ich mache das manchmal«, sagte der Schnurrbärtige und grinste. »Aber das ist allenfalls grober Unfug und kein Kapitalverbrechen. Deswegen brauchen Sie nicht gleich mit sieben Polizisten hierherzukommen.«

»Riskiert ’ne ganz schöne Klappe, Ihr Freund«, sagte ich zu Mantegna. »Oder ist das auch ein Einbrecher?«

»Nein, Cotton, es ist mein Freund und Hausgenosse Ortega.«

»Wir sind nicht wegen Herrn Ortega gekommen, sondern weil dieTatsache, daß Sie ohne Erlaubnis eine Waffe mit sich tragen, uns veranlaßt und berechtigt, eine Haussuchung bei Ihnen vorzunehmen.«

»Mein Haus ist meine Burg«, sagte Mantegna. »Dieses Sprichwort scheint in den Staaten keine Gültigkeit zu haben.«

»Nicht immer, Mr. Mantegna«, sagte der Chef. Wir standen im Vorraum.

Protzig und geschmacklos, die ganze Geschichte wie auch das Büro, in dem ich gestern war.

Ich nahm mir vor, einmal Mantegnas Schlafzimmer in Augenschein zu nehmen. Wie mußte es da erst an den Wänden aussehen, wenn er schon hier in der Vorhalle seine Wände mit großen und nicht sonderlich geschmackvollen Aktbildern vollhängte.

Auf dem Telefontisch lag ein Magazin mit Pin-up-girls.

Ich nahm es auf und blätterte darin.

»Hübsche Käfer«, sagte Ortega. »Nicht wahr?«

Ich nickte nicht einmal.

Auf einer Seite war etwas auf den Rand gekritzelt:

Mit Klebpflaster unter oberer Decke Klangkörper rechts von linkem F-Loch, bei J. G. W. Vorschlag P.: D. könnte zu ihm gehen und das besorgen. W. betrunken. Möglichkeit. Besser als noch…

Es folgten eine Reihe von Fragezeichen, die in der typischen Manier nervöser Leute mit allerlei Schnörkeln versehen waren. Sie waren dann nachträglich mit kräftigen Querstrichen durchgestrichen worden.

Ich prägte mir den Text ein.

Eine stille Wut gegen sämtliche Klebpflasterfabrikanten Amerikas wurde in mir wach.

Was sollte dieser ganze Blödsinn?

Wo war da der Zusammenhang?

Was hatte nun wieder Mantegna mit der Geschichte zu tun?

Offenbar einiges, denn sein Freund und Hausgenosse Ortega war ja an der Jagd auf Koenig beteiligt gewesen.

»So, meine Herren. Ich habe nun also eine Waffe. Diese Tatsache berechtigt Sie dazu, bei mir eine Haussuchung zu veranstalten.«

»Sie sehen die Dinge durchaus richtig, Mr. Mantegna«, sagte Mr. High.

»Wenn Sie bei mir nach Waffen oder noch Schlimmerem suchen wollen, warum bringen Sie denn dann einen Mann von der Steuerfahndung mit? Ich kenne diesen Burschen…« Er zeigte auf Peters. »Er ist mir schon des öfteren lästig gefallen.«

»Die Auswahl der Beamten müssen Sie schon mir überlassen, Mr. Mantegna. Und nun…«

»Und nun werden Sie gehen, meine Herren. Ich habe nämlich einen Waffenschein.«

Mantegna zog eine Brieftasche aus dem Sakko, den er unter dem Morgenrock trug, und reichte Mr. High ein Dokument.

Ich sah, wie Mr. High die Brauen zusammenzog und schweigend das Dokument Mantegna zurückgab.

»Und niemand hat ein Recht, bei mir herumzuschnüffeln, bei mir ohne meine Erlaubnis etwas anzurühren, nicht einmal ein Magazin«, sagte Mantegna, ging auf mich zu und riß mir das Magazin aus der Hand.

»Gehen wir«, sagte Mr. High etwas heiser.

Als wir durch die Tür hinausgingen, hörten wir Ortega lachen. Mantegna fiel ein.

Sie brüllten vor Lachen, noch als wir den Garten verließen.

»Haben wir uns jetzt blamiert, oder kommt mir das nur so vor?« fragte ich Mr. High, als wir wieder im Wagen saßen.

»Wir haben uns blamiert«, sagte der Chef.

Peters murmelte in einem fort wüste Beschimpfungen vor sich hin, die ich dem harmlosen kleinen Mann gar nicht zugetraut hätte.

Mr. High lachte bitter auf: »Ein Gangster mit Waffenschein, ein Gangster mit staatlich lizenzierter Waffe.«

»Mantegna ist kein Gangster, sondern ein ehrbarer steuerzahlender Kaufmann«, sagte ich.

Das war das Letzte für den Fahndungsbeamten Peter.

»Steuerzaihlend!« Er lachte wütend. »Steuerzahlend!«

»Na, er zahlt doch, Peters, wenn auch zuwenig.«

»Er zahlt weniger als Sie, er zahlt weniger als ich.«

»Hätten wir nicht wissen müssen, daß er einen Waffenschein hat?«

Mr. High nickte und erwiderte: »Er kann ihn noch nicht lange haben.«

»Wieviel wird er ihn gekostet haben?«

Keiner antwortete auf meine Frage, keiner wollte sie beantworten.

Das Problem der Beamtenbestechung war ein heißes Eisen.

Für meine persönliche Neugier war jedoch trotzdem etwas bei unserer mißglückten Aktion herausgekommen.

Erst einmal hatte ich einen Mann als Intimus Mantegnas kennengelernt, der an der Aktion gegen Koenig beteiligt war.

Es bestand also durchaus die Möglichkeit, daß Mantegna in die Mordsache Koenig verwickelt war.

Dann hatte ich diese merkwürdige Kritzelei gelesen. Offenbar hatte Mantegna sich wahrend eines Gesprächs Notizen gemacht.

Mit Klebpflaster, es war zum Wimmern mit diesem Klebpflaster, aber es war vorläufig die einzige Verbindung zwischen Wiely und Koenig, unter oberer Decke Klangkörper, rechts von linkem F-Loch — Klangkörper, F-Loch? Eine Gitarre hat zwei F-Löcher, eine Gitarre hat einen Klangkörper — Gitarre, Gitarrist ... Dann: bei J. G. W. ... war mir nun sehr plötzlich klar: Jack Guitar Wiely. Dann: Vorschlag P. — ein gewisser P. macht Mantegna während des Telefongesprächs einen Vorschlag. Dann: D. könnte zu ihm — zu wem? Wahrscheinlich zu J. G. W., zu Wiely — zu ihm gehen und das besorgen. Was besorgen? Einen Mord? Wer ist D.? Danti! Tonio Danti!

Dann: W. — Wiely — betrunken. Möglichkeit. Es besteht eine Möglichkeit für irgend etwas, wofür? Für einen Mord? Dann: Besser als noch… Aus. Was ist besser als was? Ist ein Mord besser als etwas anderes? Etwas anderes besser als ein Mord? Was sollte das bedeuten? Dann kamen die Fragezeichen.

Mantegna hatte eingehängt und überlegte. Malte Fragezeichen, eins nach dem anderen, versah sie zerstreut mit Verzierungen, faßte einen Entschluß und strich die Fragezeichen durch.

Was für einen Entschluß? Was für einen Entschluß?

Mr. High blickte mich besorgt an, sagte: »Wie sehen Sie aus, Jerry! Sie sind ja weiß wie eine Wand! Ist Ihnen nicht gut?«

Ich hörte ihn nur halb. Ich starrte vor mich hin. In meinem Kopf schob sich ein Gedanke in den anderen.

Ich sagte vor mich hin: »Was für einen Entschluß, was für einen Entschluß, was, was!«

Ich griff mit den Händen in meine Haare.

Ich sagte: »Ich fühle mich wohl, Mr. High, danke.«

Wir hielten vor dem FBI-Haus.

»Noch etwas für mich?«

»Nein, Jerry.«

Ich stieg in meinen Jaguar.

***

Ich fuhr zum Gefängnis des 5. Reviers in Brooklyn und erfuhr, daß Tonio Danti im Augenblick zur Vernehmung bei Captain Warren wäre.

Ich trat in Captain Warrens Büro.

Er saß mit mehreren Beamten Danti gegenüber.

Er schien nicht sehr erfreut, mich zu sehen.

Ich nahm davon keine Notiz und blickte Danti an.

»Haben Sie noch etwas gefunden?«

»Nein«, sagte Captain Warren. »Was sollten wir auch noch finden? Es dreht sich nur um das Geständnis. Danti hat sich eine blödsinnige Geschichte ausgedacht und leugnet nach wie vor Stein und Bein. Aber ich möchte wissen, was da noch gefunden werden soll, Cotton. Sie erinnern mich ein bißchen an diesen Privatdetektiv, der mir gestern abend noch nachgesaust kam und mir anbot, bei den Nachforschungen mitzuhelfen. Was für Nachforschungen, frage ich.«

»Danke für den Vergleich«, sagte ich.

»Na ja«, meinte Warren.

»Was soll diese blödsinnige Geschichte mit dem Mord aus Eifersucht, Danti? Wen decken Sie?«

Danti lachte verzweifelt auf: »Wollen Sie behaupten, ich würde mich eines Eifersuchtsmordes für schuldig bekennen? Ich habe Wiely nicht erschossen.«

»Was hat Ihnen Mantegna für den Mord an Wiely bezahlt? Oder sind Sie als Killer bei Mantegna fest angestellt?«

Danti schrie: »Ich kenne keinen Mantegna. Ich habe es nicht getan! Ich habe es nicht getan! Ich bin unschuldig.«

Er warf den Kopf auf die Platte von Warrens Schreibtisch und schluchzte.

»Was erzählt er für eine blödsinnige Geschichte?« fragte ich Warren.

Warren hob indigniert die Brauen, sagte aber schließlich: »Ich bin ein entgegenkommender Mensch und will Sie Ihnen vorlesen lassen. Los!«

Der Protokollist nahm den Streifen aus der Stenografiermaschine und las vor:

»Ich, Tonio Danti, geboren am usw… . erkläre zu den gestrigen Vorfällen folgendes: Als während des Stücks ,Murder in Jazz‘ der Schlagzeuger seinen Trommelwirbel begonnen hatte, fühlte ich plötzlich einen harten Gegenstand gegen mein Knie schlagen und zu Boden fallen. Ich bückte mich, um festzustellen, was geschehen war. Dieses Bücken hat einer der Zeugen als ein Zur seitelehnen gedeutet. Eine Deutung, die naheliegt und verständlich ist, da ja jeder zu sehr seine Aufmerksamkeit auf die Bühne richtete, als daß er genaue Beobachtungen bei seinen Sitznachbarn oder Vordermännern hätte anstellen können. Ich fand unmittelbar neben meinen Füßen eine Pistole. Ich hob sie auf und sah nun, wie der Sologitarrist seinen Kopf auf die Brust sinken ließ. Ich blickte mich um, nicht um meine Hintermänner zu mustern, wie einer der Zeugen sagte, sondern um zu sehen, wer die Pistole fortgeworfen hatte. Ich sah einen Mann die Ausgangstür aufreißen und hinaustreten. Ich mußte wohl einige Sekunden überlegt haben, was zu tun sei. Als ich mich endlich entschloß, aufzuspringen und zur Tür zu eilen, war der Mann verschwunden. In diesem Augenblick ging das Licht im Saal an, ein Herr, der sich als Kriminalbeamter auswies, stürzte sich auf mich zu und nahm mich fest. Ich hatte die Pistole noch in der Hand. Ich ließ sie sofort fallen, als der Beamte den Revolver zog. (Auf die Frage nach dem Aussehen des Mannes in der Tür konnte Danti keine Antwort erteilen. Er sagte, es sei so dunkel gewesen, daß er nur die Umrisse hätte erkennen können.«

Der Protokollist, der mit unbeteiligter Stimme den Bericht heruntergelesen hatte, ließ den Streifen sinken.

»Das ist alles, Sir!«

»Nicht viel«, grinste Captain Warren. »Der große Unbekannte. Hinterläßt keine Fingerabdrücke und wirft einem armen Unschuldigen die Waffe zu.«

»Wie wollen Sie Ihre Anwesenheit am Vorabend vor dem ›Haadoo‹ erklären?« fragte ich Danti.

Der junge Italiener hob den Kopf von der Schreibtischplatte und sagte mit geschlossenen Augen: »Ich gebe zu, daß ich vorhatte, Miß Mercer zu sehen. Hauptsächlich, bewußt bin ich hingegangen, um mir Karten für die Vorstellung des anderen Tages zu besorgen. Man sagte mir aber an der Kinokasse, die Konzertkasse sei abends geschlossen und ich solle am nächsten Vormittag wiederkommen, 'Was ich auch tat.«

»Man sagte Ihnen, die Konzertkasse sei abends geschlossen?« fragte ich sehr schnell. Danti nickte.

»Sie hatten sicher keine Lust, den Weg am Vormittag noch einmal zu machen. Sie wurden doch sicher dringlich, baten darum, doch mal eine Ausnahme zu machen.«

»Ja, ich bat sehr darum.«

»Und?«

»Man bedauerte und sagte, es bestünde schon aus rein technischen Gründen beim besten Willen nicht die Möglichkeit, abends Karten zu verkaufen, und wenn — und wenn der Präsident der Staaten persönlich käme.«

»Danke, Danti. Sehr gut.«

Warren und auch Danti blickten mich erstaunt an: »Was soll diese Fragerei?« fragte Warren.

»Nur so«, meinte ich. Ich trat an die Tür. »Danti saß auf dem äußersten Stuhl seiner Reihe, Warren?«

Der Captain nickte.

»Wieviel Meter etwa war der Platz von der Tür entfernt?«

»An die sechs Meter.«

Der Protokollist saß etwa sechs Meter von mir entfernt.

»Drehen Sie bitte Ihren Stuhl so, daß Sie zum Fenster blicken.«

Erstaunt gehorchte der Beamte. »Nehmen Sie das Lineal dort auf dem Tisch. Sie sitzen in einem Konzertsaal und wollen einen Mann erschießen, der sich dort befindet, wo sich hier bei uns der Griff des Fensters befindet. Vor Ihnen sitzen Leute. Um freies Schußfeld zu haben, beugen Sie sich zur Seite,«

Der Protokollist beugte sich zur Seite. »Zielen Sie auf den Griff am Fenster!«

Der Protokollist hob sein Lineal und zielte damit auf den Fenstergriff.

Ich nahm meinen Colt und zielte auf den Fenstergriff.

Ich nickte vor mich hin und sagte: »Ich danke Ihnen für Ihre Mühe!« Ich sagte dann noch »So long« und verschwand.

Als ich die Tür schloß, hörte ich Warren etwas von »… plötzlich wahnsinnig geworden« sagen.

Ich steckte den Kopf noch einmal zur Tür hinein und sagte: »Nein, durchaus nicht. Übrigens, mit welcher Waffe ist vorgestern Koenig erschossen worden?«

»Mit zweien«, rief Captain Warren ungeduldig. »Eine Tommy-Gun-Garbe in den Leib und zwei 357-Magnum-Kugeln in den Kopf.«

Er stockte plötzlich und sah mich mit großen Augen an.

Dann sagte er: »Es gibt nicht nur eine 357 Magnum auf der Welt. Die Tatsache, daß Danti auch eine 357 Magnum…« Er stockte wieder, bekam schmale Augen. »Haben- Sie ein Alibi für vorgestern abend, Danti?«

Der Italiener nickte: »Ich war vom Nachmittag an im Romanischen Klub. Auf der Fahrt zum ›Haadoo‹, um dreiundzwanzig Uhr dreißig etwa, begleitete mich ein Freund aus dem Klub bis zum ›Haadoo‹, wo er sich verabschiedete.«

»Koenig ist vor dreiundzwanzig Uhr dreißig erschossen worden«, sagte ich beruhigend zu Danti. »Keine Angst. Zumindest an diesem Mord sind Sie unschuldig.«

»Ausgezeichnet, dann bleibt ja nur noch einer übrig«, sagte der junge Italiener und zeigte zum erstenmal so etwas wie Galgenhumor.

***

Ich fuhr von Warren aus ins Leichenschauhaus.

Ich hatte Glück und geriet an Lavernier, den ich sehr gut kannte.

»Hallo, Doc! Ich möchte einen Freund von mir besuchen. Jack Guitar Wiely, Gitarrist, gestern abend erschossen worden.«

Lavernier führte mich in die Leichenhalle.

Es war hier unangenehm kalt und roch nach Lysol. Lysol ging ja noch, aber es war noch etwas anderes dabei.

»Das war doch Nummer 71«, sagte Lavernier und zog einen schubladenähnlich in die Wand eingelassenen Kasten heraus.

Ich schlug die Wachsdecke zurück und blickte in das Gesicht Jack Guitar Wielys.

»Ich habe eine Bitte, Doc. Holen Sie eine Sonde und führen Sie diese in den Geschoßkanal in der Brust des Toten.«

Dr. Lavernier verschwand und kam nach einigen Minuten wieder.

Er führte vorsichtig eine Sonde in das Schußloch.

»Stop«, sagte er dann. »Weiter geht es nicht. Die Kugel ist nicht sehr tief eingedrungen.«

»Schalldämpfer«, erklärte ich. »Und dann quer durch einen Konzertsaal.«

Ich entnahm meinem Notizblock ein Blatt Papier und hielt es an die Sonde, die nahezu senkrecht aus der Brust herausragte. Ich zeichnete mir den Winkel auf, den die Sonde und somit die Schußbahn zum Körper und zur Senkrechten bildete. Dieser Winkel konnte darüber entscheiden, ob ein Mann auf den Elektrischen Stuhl kam oder nicht.

Dieser Winkel und noch etwas.

Ich fuhr ins Office. Ich traf Phil an.

»Nichts zu tun«, sagte er. »Papierkrieg erledigt. Langweilig. Wird Zeit, daß wir wieder einmal einen Fall bekommen.«

»Ja«, sagte ich und blätterte im Telefonbuch.

Ich rief die Hausverwaltung des »Haadoo« an.

»Hören Sie, ich habe verschiedenes auf dem Herzen«, sagte ich, nachdem sich eine etwas verschlafene Männerstimme gemeldet hatte.

»Na, los dann!«

»Ist es möglich, das ›Haadoo‹ um einundzwanzig Uhr fünfundvierzig von der Straße her zu betreten? Ich glaube, um diese Zeit ist doch ein Filmprogramm zu Ende im Erdgeschoß.«

»Richtig, lieber Mann. Die Leute sind um einundzwanzig Uhr fünfundvierzig festeweg dabei, auf die Straße zu strömen, Kopf an Kopf, durch sämtliche drei Türen. Das geht von einundzwanzig Uhr vierzig bis einundzanzig Uhr fünfzig etwa. Da kann kein Mensch rein, nicht einmal ein wütender Bulle könnte sich seinen Weg durch die dichtgedrängte Masse bahnen.«

»Na, ein Bulle wird es vielleicht schaffen, wie? Aber ein Bulle steht ja auch nicht zur Debatte. Was sollte ein Bulle spätabends noch auf der Sixth Avenue«, meinte ich.

»Warum sollte spätabends auf der Sixth Avenue kein Bulle sein? Vielleicht mal Luft schöpfen, Schaufenster ansehen. Aber ein Bulle geht natürlich selten Ins Kino und schon gar nicht in ein Konzert, warum sollte er also sich durch die Menschenmenge bahnen? Außerdem hat dann das Konzert ja schon lange angefangen. Er könnte gerade noch das Ende von ›Murder in Jazz‹ hören. Aber warum sollte ein Bulle…«

»Ich habe ja gar nicht gesagt, daß ein Bulle…«

»Na, ich etwa? Ich sage nur, daß ein Bulle…«

»Hören Sie«, ich war etwas verwirrt und unterbrach ihn, da ich keine Lust hatte, noch länger mit ihm über Bullen spätabends auf der Sixth Avenue zu diskutieren. »Hören Sie, Sie könnten mir da noch einen Gefallen tun. Sicher haben Sie einen Grundriß vom ›Haadoo‹. Beantworten Sie mir bitte folgende Fragen: Wie tief ist der Saal? Also die Länge des Konzertsaales meine ich. Wie breit ist der Saal? Wie hoch ist das Podium, auf dem die Musiker sitzen? In welcher Entfernung von der Bühne liegt die von der Straße aus gesehen rechte Eingangstür zum Saal?«

»Wozu wollen Sie das alles wissen?« brummte der Mann unlustig.

Ich knurrte grimmig und gefährlich: »Polizei!«

»Oh, der Mord, natürlich. Ja, wir haben so ein Ding an der Wand hängen, da stehen die Maße drauf. Augenblick!«

Er gab mir die Maße.

Gut so!

Ich sagte dem Mann noch, er habe seinen Beruf verfehlt.

»Warum? Ich hätte wohl ein Auskunftsbüro errichten sollen?«

»Nein«, sagte ich. »Sie sollten irgendwo im Westen eine Zuchtbullenfarm gründen. Sie kennen sich so gut mit den Tieren aus.«

Geometrie ist nicht meine starke Seite. Aber Phil ist in der Beziehung außerordentlich begabt. Mit seiner Hilfe hatte ich meine Rechnerei mit Zirkel und Lineal und Winkelmesser nach einer Viertelstunde beendet.

Nun stimmte die Sache aber haargenau, und ich war hoch befriedigt.

Dann holte ich mein Zigarettenetui aus der Tasche und holte die zwei Zigarettenreste heraus, die ich auf dem Gang aufgelesen hatte.

Ich betrachtete sie.

Sie waren beide in sorgfältiger Präzision flachgetreten, und sie zeigten beide auf der einen Seite eine feine wabenförmige Musterung.

Auf der einen war der Teil eines Ovals zu erkennen und darin die letzten zwei Ziffern einer Seriennummer: 77. Auf der anderen war das Oval nur zu einem ganz geringen Teil abgedrückt. Immerhin ließ sich auch hier noch eine halbierte 7 und eine darauffolgende ganze 7 erkennen.

Phil stöhnte auf, als ich ihm die beiden Zigarettenenden zeigte.

»Na ja, ein Mann mit wabenförmig genoppter Gummisohle, in der eine Seriennummer mit 77 als den beiden letzten Zahlen eingeprägt war, hat diese Zigaretten ausgetreten. Das ist so ungewöhnlich, dieser ganze alberne Krimskrams mit Leukoplaströllchen, Winkelberechnung, Zigarettenkippen. Fehlt nur noch, daß du einen auch irgendwo gefundenen Hosenknopf präsentierst und mit gefurchter Stirn sagst: Der Mörder war Linkshänder, trank gern Tee und stammt aus einer schottischen Bauernfamilie streng religiöser Gesinnung.«

»Ich will nicht wissen, ob der Mörder Linkshänder war, sondern wer der Mörder war.«

»Na und, weißt du es?«

Ich zuckte die Achseln und verstaute die Kippen in meinem Etui.

***

Plötzlich klopfte es.

»Herein!« sagte ich. Die Tür öffnete sich. Da stand ein Mann mit einem Gitarrenkasten unter dem Arm-Er hatte den Mantelkragen hochgeschlagen, klapperte vor Kälte und sah ängstlich aus.

Man wäre geneigt gewesen, ihm ein paar Cent oder einen Teller Suppe zu verabreichen, wenn er nicht so gut gekleidet gewesen wäre.

Ich erkannte in ihm den Gitarristen, der gestern nach der Ermordung Wielys wie ein Verrückter gelacht hatte.

»Kommen Sie rein!« sagte ich. Und dann, als er sich aus dem Mantel gepellt hatte, immer noch ohne ein Wort zu sagen, schob ich ihm den Besucherstuhl in die Kniekehlen und goß ihm einen Whisky ein.

Er schien ihn nötig zu haben.

Wir hatten eine Weile Geduld mit ihm.

Er saß da sehr jämmerlich und süffelte still und ängstlich seinen Whisky in sich hinein.

Ich sah, daß der Mann etwas auf dem Herzen hatte und nicht recht wußte, wie er anfangen sollte.

»Warum haben Sie Ihre Gitarre bei sich?« fragte ich.

»Ich brauche sie doch zur Vorstellung heute abend!«

»Natürlich. Aber schleppen Sie das Ding immer den ganzen Tag mit sich rum?«

»An sich nicht. Aber mich bringen heute keine zehn Pferde in meine Wohnung.«

»Warum nicht?«

»Weil man mich abknallen würde. Sie stehen sicher schon vor meinem Haus und warten.«

»Abknallen?« sagte ich. »Natürlich.« Und dann: »Warum eigentlich? Glauben Sie, weil ein Gitarrist erschossen wurde, würden nun gleich sämtliche Gitarristen New Yorks gekillt?«

»Sie haben den Falschen erschossen.«

»Jack Guitar Wiely war der Falsche?«

»Ja.«

»Und wer war der Richtige?«

»Ich.«

»Klar. Das heißt: absolut unklar. Wieso waren oder sind Sie der Richtige?«

»Das Päckchen klebte in meiner Gitarre, und'ich habe es gefunden.«

»Hören Sie, Mister…«

»Carmicheal.« Ich lehnte mich nach vorn und faltete die Hände: »Hören Sie, Mr. Carmicheal, ich habe den Eindruck, daß Sie zu uns gekommen sind, weil wir Ihnen helfen sollen. In einem solchen Fall wäre es das beste, Sie würden mal der Reihe nach erzählen.«

Carmicheal legte jetzt erst die Gitarre weg, die er bis jetzt auf dem Schoß gehalten hatte.

»An Wielys Körper war ein Riß, der gelackt werden mußte, damit er sich nicht erweiterte.«

Merkwürdig berührt blickte ich Phil an. Ich erinnerte mich an das hysterische Gelächter des Mannes gestern abend.

Vielleicht war er durch den Schock etwas verrückt geworden.

Phil schien der gleichen Meinung zu sein, denn er machte ganz alarmierte Augen und schielte zum Telefon.

Ich sagte: »Natürlich, so ein Riß an so einem Körper, der muß gelackt werden, nicht wahr. Was sollte man sonst mit so einem Riß machen.«

»Der Körper einer erstklassigen Getarre besteht aus mehreren Schichten Edelholz. Sehr feine, empfindliche Schichten, die übereinandergelegt und gepreßt werden.«

Ich atmete auf: »Sie meinen Wietys Gitarrenkörper?«

»Was denn sonst?«

Nun war an ihm die Reihe, uns anzusehen, als wenn wir verrückt wären. Er war aber zu sehr mit seinen Problemen beschäftigt, um sieh weitere Gedanken über unseren geistigen Zustand zu machen.

»Also in Wielys Körper, in dem Körper von Wielys Instrument, befand sich ein Riß, der sich von dem linken F-Loch nach rechts hinzog. Man konnte ihn fühlen, wenn man die Finger durch das F-Loch steckte. Wir haben italienische Elektrik-Gitarren mit sehr großen F-Löchern.«

»Aha«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, ob das gut oder schlecht war.

»An sich 'ist so ein Riß belanglos. Aber Wiely war ja musikalisch übersensibel und machte sich wohl auch gern damit interessant. Starallüren, wissen Sie? Jedenfalls gab er mir zwei Tage vor dem Mord seine Gitarre mit der Bitte, ihm den Riß zu überlacken. Man wendet sich immer an mich, weil ich eine Zeitlang im Handwerk tätig war und von diesen Dingen etwas verstehe. Ich könnte Ihnen zur Not sogar eine spielbare Geige bauen. Ich lieh ihm für die Zeit der Reparatur meine Gitarre, da Wiely noch eine Aufnahme bei der Golden Disk hatte. Am Vorabend des Mordes war Wiely betrunken. Er fehlte zu Beginn der Vorführung. Wir spielten ,On the Beam‘, ein Stück, in welchem wir nacheinander die Bühne verlassen und der Schlagzeuger in einem Solo allein auf der Bühne bleibt. Während die anderen am Rand der Bühne stehenblieben, ging ich mal eben in den Waschraum. Ich konnte dort durch das Fenster in Wielys Garderobe sehen. Wiely lag betrunken über dem Tisch. Dann wurde plötzlich die Tür aufgerissen, und ein Mann stürzte hinein.«

»Wie sah dieser Mann aus?« fragte ich.

»Wie sah er aus?« Carmicheal zuckte die Achseln. »Weiß nicht so recht. Klein…«

»Brandrotes Haar?«

»Ja! Jawohl, rotes Haar hatte er. Der Mann stürzte ans Fenster, riß es auf, blickte hinunter, zur Seite, sprang auf Wiely zu, rüttelte ihn, Wiely riß den Kopf für einige Sekunden hoch, glotzte ihn an, ließ den Kopf wieder sinken. Der Mann zog eine Winzigkeit aus der Tasche. Ich konnte es nicht erkennen, sah aber genau, wie er diese Winzigkeit in eines der F-Löcher der Gitarre schob. Er manipulierte eine Zeitlang daran herum. Dann öffnete sich die Tür ein zweites Mal. Zwei Männer betraten den Raum- Der Rote ging mit ihnen, als sie den Raum verließen. Der Schlagzeuger hatte sein Solo beendet. Ich verließ den Waschraum und ging wieder auf die Bühne. Zehn Minuten oder ’ne Viertelstunde später schien Wiely seinen Rausch ausgeschlafen zu haben und kam mitten im Programm auf die Bühne. Er hat das öfter so gemacht. Als das Programm beendet war, gab er mir meine Gitarre zurück und sagte: ›gräßlich!‹ Ich gab ihm die reparierte Gitarre mit dem Bemerken, vorsichtig zu sein und noch nicht an die reparierte Stelle zu fassen, der Lack sei noch nicht ganz angetrocknet. In meiner Garderobe spielte ich ein paar Takte auf der Gitarre, die sich Wiely von mir ausgeliehen hatte. Sie hörte sich tatsächlich gräßlich an. Ich faßte in die F-Löcher, um festzustellen, was der Rotschopf mit meiner Gitarre gemacht hatte. Ich fand im Innern des Körpers neben dem linken F-Loch ein kleines, mit solchen Klebstreifen, wie man sie um verletzte Finger klebt, befestigtes Kuvert.«

Er griff in die Tasche und brachte ein handtellergroßes Kuvert zum Vorschein. Es war aufgerissen.

Auf dem Kuvert stand meine Anschrift.

»Das ist an mich gerichtet.«

Carmicheal nickte und sah zu Boden, erklärte dann: »Die merkwürdigen Begleitumstände veranlaßten mich, es aus Neugierde zu öffnen.«

Ich nahm den Inhalt heraus. Er bestand aus einer Reihe winziger Fotokopien und einem kurzen Brief an mich: Mr. Cotton, wenn dieser Brief in Ihre Hände gelangen sollte, und ich bin vorher umgelegt worden oder verschwunden, so seien Sie sicher, daß Mantegna dies veranlaßt hat.

Sie finden in dem Kuvert mit Mikrofilm aufgenommene Kopien von Mantegnas illegaler Buchführung. Diese Aufnahmen dürften Mantegna für einige Jahre wegen Steuerhinterziehung ins Zuchthaus bringen. In dem Augenblick, da Sie dieses Kuvert in Händen halten, dürfen Sie ihn jedoch getrost auch wegen Mordes an Dr. Koenig auf den Stuhl bringen. Ich habe nämlich versucht, Mantegna mit den Dingern zu erpressen. Es ist mir gelungen, diese Aufnahmen zu machen, als ich noch juristischer Berater Mantegnas war. Um sicher zu gehen: Ich meine Juan de Mantegna, Haupt des Slotmachine-Syndikats, mehrfacher Millionär und wenn die Sache schiefgehen sollte, mein Mörder oder Auftraggeber meines Mörders.

Dr. Koenig Ich legte die Papiere auf den Tisch.

Ich sah Carmicheal an.

Carmicheal hatte durchaus unkorrekt gehandelt, das war klar. Aber ich wollte ihn erst einmal zu Ende erzählen lassen.

»Wiely wußte von alledem nichts. Er verbrachte seine Zeit in heiterer Problemlosigkeit. Er hatte keine Feinde. Er hatte nicht einmal Grund zum Saufen, Kummer oder so was. Er soff, weil esihm Spaß machte. Am Vorabend des Mordes war sogar ein neues Stück von ihm in Probe genommen worden. Eirt Jump mit dem sinnigen Titel ,Life begins‘, das Leben beginnt. Er ist sinnlos erschossen worden, und er wird noch mit der Kugel im Herzen für Sekunden gedacht haben: Was ist los? Warum? Wieso? Warum?«

Das letzte Warum hatte Carmicheal förmlich herausgebrüllt.

»Ich hatte ihn gern, obwohl er selbst nie jemanden außer sich selbst gern gehabt hat. Aber weiter! Ich behielt das Kuvert, ich dachte nicht daran, es Ihnen zuzustellen. Ich wollte Kapital daraus schlagen. Ich wollte Mantegna erpressen. Als ich von dem Mord an Koenig in der Morgenzeitung las, hatte ich zwar ein noch gewichtigeres Erpressungsmoment, jedoch gleichzeitig ein wenig Angst bekommen. Ich nahm mir vor, erst einmal zu warten, genau zu überlegen. Am Mordabend kam Wiely mürrisch zu mir und gab mir seine Gitarre erneut: ›Spiel du heute abend damit und nimm sie dann noch mal mit zum Lackieren. Jemand hat drin rumgepopelt, der ganze Lack ist zum Teufel. Ich kann und kann nun mal nicht drauf spielen, bevor das nicht in Ordnung ist. Sei so gut und gib mir deine noch mal.‹ Ich gab ihm selbstverständlich meine Gitarre, obwohl es ’ne fixe Idee von ihm war.«

»Wieso?« fragte ich.

»Weder der Riß noch die versaute Lackierung beeinflußten den Klang auch nur andeutungsweise. Ja,-und an diesem Abend wurde er erschossen. In der Zeitung stand, daß Koenig vorher durch den dritten Grad gegangen sei. Man hatte, Mantegnas Leute wahrscheinlich, aus ihm herausgeholt, daß die verhängnisvollen Dokumente in Wielys Gitarre klebten. Man hat dann wohl gedacht: Jetzt endgültig Schluß damit. Legen wir den Mann um, und die Sache hat sich.«

»Und dann?« wollte ich wissen.

»Mich beherrschten die seltsamsten Gefühle, als ich Wiely, den großen versoffenen Jungen, dort liegen sah. Schuldgefühl, Wut, Angst und noch mal Wut und immer mehr Wut. Ich war nicht mehr bei mir, als ich dann in einem Anfall von hemmungsloser Wut einen Brief an Mantegna schrieb, ihn beschimpfte, ihm sagte, daß ich im Besitz der Papiere sei und ich würde ihn ausziehen bis aufs Hemd, und mich würde er nicht umlegen wie den armen Wiely, der gar nichts mit der Sache zu tun gehabt hätte.«

Ich pfiff durch die Zähne. Eine tolle Geschichte, die sich der Mann da eingebrockt hatte!

»Ich schrieb meinen Absender auf den Brief und steckte ihn ein. Ich hatte mich gerade zu Hause hingesetzt und mir einen Gin eingegossen, da platzte draußen ein Autoreifen. Es hörte sich an wie ein Schuß. Was dann kam, war fürchterlich. Ich fiel von Zeit zu Zeit in einen unruhigen Schlaf, aus dem ich dann jedesmal schreiend und schweißgebadet hochfuhr. Ich sah Mantegna vor mir stehen mit einer Maschinenpistole in der Hand. Mir wurde klar, was ich getan hatte. Mit diesem Brief hatte ich Selbstmord begangen. Icn nahm meine, nein, Wielys Gitarre. Ich hatte sie ihm ja noch nicht zurückgegeben, und rannte hinaus. Ich lief den Rest der Nacht im Central Park herum. Dann fiel mir ein, daß Koenig ja den Brief an Sie gerichtet hatte, und dann fiel mir ein, was ich vor einiger Zeit über Sie und Mr. Decker in der Zeitung gelesen hatte. Ich kam hierher, und das ist alles.«

»Es ist sehr viel«, sagte ich. Ich hielt ihm meine Zigarettenpackung hin.

Er nahm und rauchte in langen nervösen Zügen, mit zitternden Lippen.

»Das ist also Wielys Gitarre«, sagte ich.

Er nickte und packte das Instrument aus.

»Ein gutes Instrument. Ich konnte es ihm nicht mehr zurückgeben, gestern. Aber er soll es bekommen, wenn er aus dem Leichenhaus kommt und begraben wird. Sie soll mit ihm begraben werden.«

Er nahm die Gitarre und spielte einige Takte aus Wielys Komposition »Murder in Jazz«.

Er spielte lauter und lautern und hörte dann plötzlich auf.

Er starrte ratlos vor . sich hin.

Ich klopfte ihm auf die Schulter und nahm ihm die Gitarre aus der Hand.

»Hätte man vernünftigerweise nicht erst einmal versuchen sollen, ohne Wielys Wissen das Kuvert aus der Gitarre zu holen?« fragte ich.

»Das hat man versucht«, meinte Phil. »Noch am' gleichen Abend, nachdem Koenig ermordet worden war, muß man heimlich an Wielys Gitarre herumgesucht haben. Wiely sagte doch zu Carmicheal, daß jemand an seiner Gitarre herumgepopelt habe und ihm den Lack versaut habe. Das kann nur geschehen sein, als der Lack noch feucht war, also am Abend von Koenigs Ermordung, am Vorabend von Wielys Ermordung.«

»Richtig, Phil.«

»In diesem Fall hätten wir die herrlichsten Fingerabdrücke, die man sich denken kann«, sagte Phil. »Sie müssen sich in dem feuchten und später steif gewordenen Lack verewigt haben.«

Ich holte einen Spiegel aus der Schublade.

»Taschenlampe«, sagte ich zu Phil.

Ich ließ den Spiegel vorsichtig durch das linke F-Loch rutschen. Ich leuchtete mit der Taschenlampe hinein und blickte auf den Spiegel.

Ich sah unmittelbar neben dem F-Loch einen feinen Riß, der mit durchsichtigem Lack überpinselt war. Der Lack war verschmiert und teilweise weggewischt durch Fingerabdrücke.

»Wir machen sie sofort«, sagte ich zu Phil.

Phil nickte und ging in die Dunkelkammer. Er kam mit einem Holzkasten zurück und entnahm diesem eine daktyloskopische Folie.

Er präparierte die gelackte Stelle und legte dann, vorsichtig durch das F-Loch greifend, die Folie auf die Stelle.

Ich blickte auf die Folie, lange Zeit, dann ging ich langsam auf den Rauchtisch zu und schenkte mir einen Whisky ein.

Phil sagte: »Vielleicht gibt es Männer mit solchen Fingern.«

»Vielleicht«, sagte ich.

Ich holte ein goldenes Feuerzeug aus der Tasche, vorsichtig, es nur an den Kanten berührend.

»Mach davon Abzüge, Phil.«

Er tat es.

»Zwei verschiedene Abdrücke«, sagte er, als er fertig war.

»Die einen werden von mir sein«, sagte ich. Phil nickte.

»Aber die anderen. Na, sieh dir das selbst an! Vergleiche!«

Ich verglich die Abdrücke an der Gitarre und die am Feuerzeug. Es waren identische Abdrücke. Die gleiche Form. Die Papillarlinien glichen sich wie ein Ei dem anderen.

Es waren die ungewöhnlichsten Fingerabdrücke eines Verbrechers, die ich je gesehen hatte.

Ich ging an den Apparat und rief Dorothy in ihrem Apartment an.

Als ich mich meldete und sie mir antwortete, hörte ich an ihrer Stimme, wie sehr sie sich freute.

»Ich hatte schon resigniert«, sagte sie. »Ein Mann, der nach einem solchen Abend wie dem unsrigen gestern nicht sofort am anderen Morgen anruft, hat entweder eminent Wichtiges zu tun oder ruft überhaupt nicht mehr an.«

»Ich hatte eminent Wichtiges zu tun, Dorothy. Ich mußte einen jungen Mann vor dem Elektrischen Stuhl bewahren, um ihn für den frei zu machen, der drauf gehört.«

»Scheußlich«, sagte sie. »Scheußlich, all diese Dinge.«

»Du mußt es in Kauf nehmen Dorothy. Ich muß dich sogar heute noch in diese scheußlichen Dinge hineinziehen. Du sagtest gestern, daß du den Mann wiedererkennen könntest, der mich in deiner Garderobe überfallen hat.«

»Ja, sofort!«

»Du wirst Gelegenheit dazu haben. Ich möchte dich gleich im ›Haadoo‹ in deiner Garderobe treffen. Ist das möglich?«

»Ich fahre sofort hin.«

»Gut, wir treffen uns dann dort.«

»Meinst du, daß der Mörder so liebenswürdig sein wird, auch dort zu erscheinen?« fragte Phil.

»Ja, das wird er«, antwortete ich.

»Ich werde mitgehen, Jerry.«

»Nein, Phil, du klärst inzwischen den Chef auf und gehst mit ihm zu Mantegna.«

Phil zögerte: »Können wir nicht eines nach dem anderen zusammen erledigen?«

»Dazu ist jetzt keine Zeit mehr, Phil. Außerdem… Nein, diesmal nicht.«

Er nickte.

Ich wandte mich an Carmicheal und gab ihm die Hand: »Ich glaube, Sie können wieder ruhig schlafen. Ihren Blödsinn mit der Unterschlagung des Kuverts wollen wir vergessen. Übrigens, Phil, nimm diesen Brief mit zu Mr. High, Koenigs Brief. Mantegna wird sich freuen, ihn endlich zu sehen zu bekommen. Und nimm die Fotokopien seiner Buchführung mit. Mantegna wollte sie schon immer gern zurück haben und hat deswegen zwei Männer erschießen lassen.«

Ich ging raus, nahm meinen Jaguar und fuhr los.

Dorothys Cadillac stand schon vor dem »Haadoo«.

Ich ging ins Haus und in ihre Garderobe.

Sie saß im Mantel in einem Sessel und rauchte.

Sie drückte die Zigarette aus und legte die Arme um meinen Hals.

»Bevor du irgend etwas anderes sagst, sag erst einmal, wie es gestern war.«

»Es war sehr schön, Dorothy. Ich werde diesen Abend nie vergessen.«

»Das war es, was ich hören wollte, Jerry.« Sie lachte zufrieden.

Ich gin an die Heizung unter dem Fenster, nahm ihre Handtasche, die auf der Heizung stand, fort, und drehte sie an. Es war kalt in diesem Zimmer. Mich fror. Mich fror bis tief unter die Haut.

Ich stellte die Handtasche auf die Fensterbank.

»So, und nun schieß los mit deinen Mördern und ähnlichen unangenehmen Zeiterscheinungen.«

Ich sah sie an und lächelte.

»Man muß diese Zeiterscheinungen wohl hinnehmen, Dorothy. Sie sind da, sie werden immer dasein. Und meistens treten sie groß und schlimm vor einen, wenn man es am wenigsten vermutet.«

»Warum haben wir uns gerade hier getroffen?«

»Ich habe die Details, ich bin mir sicher, die Sache liegt vor mir ausgebreitet wie eine Planskizze. Eigentlich bin ich nur hierhergekommen, um diese Planskizze anhand des Schauplatzes noch einmal zu kontrollieren.«

Ich verließ mit ihr die Garderobe. »Gehen wir in den Saal«, sagte ich.

Wir schlugen den Vorhang zur Seite und standen auf dem Gang, der den Saal umführte.

Rechts neben uns lag der Eingang zur Bühne. Ich blickte den Gang hinunter.

In zwanzig Meter Entfernung lag die Eingangstür zum Saal.

Vor ihr hatte der Liftboy gelegen. Dann kam jemand um die Ecke des Ganges. Ich lächelte.

Ich erkannte den Privatdetektiv Hoagy Parish.

Er war sehr überrascht und begrüßte mich mit lärmender und kollegialer Freundlichkeit.

»Wie geht es, Robin Hood?« fragte ich. »Was tun Sie hier?«

»Ich wollte mir den Schauplatz noch einmal ansehen«, sagte Parish.

»Sie sind zur rechten Zeit gekommen, Parish«, sagte ich. »In diesem Raum gedenke ich heute den Mörder Wielys zu verhaften.«

»Sie glauben also nicht, daß Danti es getan hat?« fragte Parish eifrig.

»Ich weiß, daß er es nicht getan hat.«

»Dann war also meine Vermutung doch richtig«, murmelte Parish.

»Da Sie schon einmal hier sind, will ich Ihnen die Sache erklären«, sagte ich. »Ich langweile dich doch hoffentlich nicht, Dorothy?«

Dorothy schüttelte lächelnd den Kopf: »Ich gehöre nicht zu den Frauen, die sich grundsätzlich anfangen zu langweilen, wenn die Interessen eines Mannes sich einmal nicht um ihre Person allein drehen.«

Parish grinste anerkennend: »Sie sind in Ordnung, Miß…«

»Mercer«, sagte ich. »Miß Mercer.«

»Passen Sie auf, Parish. Hier saß Tonio Danti. Können Sie sich noch vergegenwärtigen, wo Wiely auf der Bühne saß?« Parish kniff die Augen zusammen. »Ja«, sagte er dann. »Genau!«

»Er saß ganz eindeutig Danti zugewandt. Der Schuß konnte nur aus der Richtung kommen, in der Danti saß. So weit, so gut. Diese Richtung, diese Linie schneidet jedoch nicht nur den Platz Dantis, sondern geht weiter, und sie geht bis zu dieser Eingangstür hier. Stellen Sie sich vor den Stuhl Dantis, Parish!« Der Detektiv gehorchte.

»Ich ziele jetzt auf den Punkt, an dem Wiely gesessen hat.«

Ich zog meinen Revolver und zielte. Der Lauf des Revolvers zeigte auf Parish’ Brust. Parish sprang zur Seite.

»Nicht so nervös«, sagte ich und steckte den Revolver wieder ein. »Ich wollte Ihnen nur zeigen, daß die Linie von hier zu Wielys Platz die gleiche ist wie die von Danti zu Wielys Platz. Der Mörder kann also in der Tür gestanden haben. Kann?«

Ich machte eine Kunstpause.

»Er muß hier gestanden haben. Ich habe den Winkel des Schußkanals ausgemessen und den oberen Schenkel des Winkels zu einer Linie verlängert. Diese Linie berührt nicht einmal den Kopf eines sitzenden Mannes und endet genau hier in der Eingangstür in Schulterhöhe, in Schulterhöhe eines großgewachsenen Menschen. Danti kann also Wiely gar nicht erschossen haben von seinem Platz aus, es sei denn, er ist aufgesprungen, hat sich auf die Zehenspitzen gestellt und geschossen. Das aber hat er nicht getan, wie die Zeugenaussagen bestätigen. Es war so, wie Danti aussagte: Der Mörder stand in der Eingangstür. Als der Trommelwirbel des Schlagzeugs einsetzte, zielte er sorgfältig mit einer Magnum, die er in der behandschuhten Hand trug, und warf die Waffe fort.« Ich sah Parish ins Gesicht.

»Der Mörder will hinaus und sieht einen Liftboy den Gang entlangkommen. Vor der Tür bleibt der Liftboy stehen, mit dem Rücken zur Tür, raucht eine Zigarette und denkt an irgend etwas Schönes. Der Mörder will fort. Er kann hier nicht ewig stehenbleiben. Er sieht, wie Danti sich bückt und seine Waffe aufhebt, sich umdreht. Der Mörder schlägt dem Liftboy mit geübtem Schlag die Handkante in den Nacken, tritt pedantisch die Zigarette aus, die dem bewußtlos zusammengebrochenen Mann entfallen ist. Nun muß er fort, denn Danti hat sich erhoben, und bald wird man merken, daß Wiely tot ist. Den Weg, den er eigentlich wieder einschlagen wollte, den Weg nämlich, den er gekommen ist, kann er nicht einschlagen. Er ist zu lang, und Danti würde ihn sehen. Er läuft also nicht in Richtung Bühne, sondern in Richtung Straße.«

»Interessant!« warf Dorothy ein.

»Zehn Meter, dann ist er um die Ecke des Ganges. Aber Danti könnte ihm nacheilen. Er kann nicht auf die Straße. Es ist einundzwanzig Uhr fünfundvierzig. Das Kino ist aus. Die Leute schieben sich dicht gedrängt zum Ausgang. Er läuft weiter, den Gang entlang auf die andere Seite des Saales. Er hat es so eilig, daß beim Hakenschlagen an der nächsten Ecke ein Teppichnagel des Läufers sich verschiebt. Noch zehn Meter, und er steht vor dem auf der anderen Seite des Saales gelegenen Ausgang. Er reißt die Tür auf, zieht einen zweiten Revolver… Bewegen Sie sich nicht, Parish!« rief ich und riß den Colt aus der Halfter.

Er zeigte diesmal auf Parish’ Magen.

»Spreizen Sie die Hände etwas vom Körper und bleiben sie so stehen, Parish! Ich bin noch nicht fertig. Der Mörder steht mit dem Colt in der Hand in der Tür, als das Licht angeht. Es erweist sich, daß hier ein Privatdetektiv, der zu spät zum Konzert gekommen ist, doch gerade im rechten Moment kam, um sich nützlich zu machen. Der mit allen Wassern gewaschene Mann'spielt die Rolle des wichtigtuerischen Dummkopfs ausgezeichnet. Die Tatsache, daß er in Hut und Mantel in der Tür steht, begründet er damit, daß er eben erst von der Straße gekommen ist. Gar nicht übel, nicht wahr, Parish? Er kann aber gar nicht von der Straße gekommen sein. Von dort aus kann wegen der herausströmenden Leute in dieser Zeit keiner in das Haus.«

Dorothy starrte mich mit großen Augen an, blickte dann entsetzt auf Parish, der verbissen, aber klugerweise ohne sich zu bewegen, vor mir stand.

»Woher ist der Mörder gekommen?« fragte ich ins Leere hinein. Ich mußte mir die Antwort selbst geben. »Eine Zigarette zeigte den Weg des Mannes mit Namen Hoagy Parish. Er kam durch den Torweg, dessen Tor ihm vorher jemand entriegelt hat, der am Abend zuvor die Mörder Koenigs eingelassen hat. Er ging durch den Lagerraum über die Treppe, die zu dem Flur der Damengarderoben und dann weiter zur Bühne führt. Er hielt sich dort in der einzigen Garderobe auf, die im Augenblick in Gebrauch war.«

Ich blickte zu der Stelle, an der Dorothy gestanden hatte.

Sie stand nicht mehr da.

Ich lachte, und dieses Lachen klang nicht gut.

Jemand schob mir den Lauf einer Pistole in den Rücken: »Laß deinen Revolver fallen, Jerry«, sagte dieser Jemand, und dieser Jemand war Dorothy.

Parish knickte ein wenig in den Knien ein, und seine Augen wurden hellwach.

»Machen Sie keinen Unsinn, Parish«, Sagte ich. »Die Waffe Miß Mercers habe ich vorhin in ihrer Garderobe entladen.«

Ich hörte, wie Dorothy abdrückte, und dieses metallische Geräusch ließ mich die Zähne zusammenbeißen.

Sie hatte durchgezogen.

Sie hätte mich bedenkenlos erschossen. Dorothy hätte mich, ohne zu zögern, erschossen.

Es klang etwas heiser, als ich weitersprach: »Dorothy Mercer und Hoagy Parish arbeiteten für einen gewissen Mantegna, sie…«

Ich sprang plötzlich zur Seite und riß Dorothy in meinen linken Arm.

Ich hielt sie fest an mich gedrückt.

»Du erinnerst dich, daß ich dich gestern abend auf dem Dach vor dem Tanzpavillon auch so im Arm hielt, Dorothy«, sagte ich leise. »Ich sagte gestern zu dir: ,Ich werde dich festhalten, du wirst mir nicht davonlaufen! Wie merkwürdig, wie lustig geradezu, daß dieselben Worte in zwei verschiedenen Situationen eine verschiedene Bedeutung erlangen, Dorothy.«

Der Lauf des Colts in meiner Rechten zeigte stur und beständig auf Parish’ Magen.

»Die mich interessierende Sache beginnt damit, daß Mantegna Dr. Koenig beschatten läßt, weil er von Koenig erpreßt wird. Koenig ist im Besitz verschiedener, für Mantegna sehr wichtiger Papiere. Koenig riecht Lunte und ruft mich an. Leider zu spät. Ein Mann namens Ortega folgt ihm in Shepards Restaurant, sieht ihn telefonieren. Er weiß, jetzt ist es höchste Zeit. Er ruft Mantegna an. Mantegna schickt eine Killerbande unter Anführung des erfahrenen Hoagy Parish zu Shepard. Koenig hat Ortega in Shepards Restaurant erkannt. Er verläßt das Restaurant, bevor ich, den er angerufen hat, da bin. Er sieht sich auf der Straße von den Killern Mantegnas umstellt. Er flüchtet von einer Seite zu anderen. Nichts zu machen. Sie kommen von überallher auf ihn zu. Er läuft auf die andere Straßenseite, läuft in einen offenen Torweg und schiebt hinter sich den schweren Riegel vor das Tor. Aufatmend lehnt er sich für Sekunden an das Tor. Weiter! Er übersieht die Schiebetür innerhalb des Torwegs, läuft auf den Hinterhof, sieht ein offenstehendes Fenster, klettert rein. Inzwischen hat der Zufall dem armen Teufel einen Strich durch die Rechnung gemacht. Dorothy Mercer, eine Frau, die sehr, sehr viel Geld verdienen will, hat neben ihrem Hauptberuf als Jazzsängerin einen Nebenberuf. Sie arbeitet für Mantegna. Bisher hat sie vielleicht nur kleine belanglose Sachen gemacht: Hier mal ein korrumpierter Polizeibeamter, dort mal ein Zuflücht gewähren in ihrer Wohnung. Nun aber wird sie an einem Mord indirekt beteiligt. Ortega ruft Miß Mercer in ihrer Garderobe an, erklärt ihr die Sache: ›Also, der Bursche ist bei euch. Geh runter und mach unseren Leuten das Tor auf!‹ Sie öffnet den Gangstern das Tor. Inzwischen hat Koenig in Wielys Garderobe die Dokumente in Wielys Gitarre versteckt. Er wird dort angetroffen. Der betrunkene Wiely merkt von alledem nichts. Er wird hinausgeschleppt. Man fährt mit Koenig zum Hafen. Ortega versucht als angeblicher Geschäftsführer zwei FBI-Leute in die Irre zu führen, die er wohl kennt, ohne daß sie ihn kennen. Er sieht, daß die beiden von einem Pförtner aufgeklärt werden, und verschwindet durch das Fenster des Waschraums. Wahrscheinlich fährt nun auch Ortega zum Hafen, und das Verhör des armen Koenig kann beginnen. Koenig wird zusammengeschlagen, bis er Farbe bekennt. Es war sein Fehler, daß er in seiner Habgier so lange den Einzelgänger spielte und sich nicht schon früher an die Polizei wandte. Während Dorothy Mercer auf der Bühne feteht und singt, wird Koenig mit einer Maschinenpistole zusammengeschossen. Ein Mann mit einer Magnum gibt ihm noch zwei Fangschüsse in den Kopf, und das ist Parish. Man läßt Koenig dort liegen und fährt in die Stadt. Alles glattgegangen. Parish ruft Mantegna an und sagt, Koenig sei erledigt, das bewußte Kuvert habe er in Jack Guitar Wielys Gitarre mit Klebpflaster angeklebt. Parish macht den Vorschlag, das könne Dorothy ja auf unblutige Art und Weise erledigen. Dorothy wird angerufen und erweist sich als gehorsam. Nach der Vorstellung sucht sie Jack Guitar Wiely in seiner Garderobe auf. Angeblich, um ihm ins Gewissen zu reden wegen seiner Trinkerei. Es ist ihr ja so gleichgültig, ob dieser Mann trinkt oder nicht, es ist ihr genauso gleichgültig, wie ihr alles gleichgültig ist außer ihrer eigenen Person. Sie flirtet mit Wiely, der wohl schon immer ein wenig scharf auf sie gewesen ist. Dies und die Tatsache, daß Wiely ohnehin betrunken ist, macht es ihr leicht, 'die Gitarre zu untersuchen. Sie fühlt an der beschriebenen Stelle etwas Klebriges und nimmt an, es handele sich um die Reste des Klebpflasters, das sich dort befunden hat. Also hat Wiely die Sache schon entdeckt. Sie weiß, woran sie ist, und nun kann ihr Wiely gestohlen bleiben. Sie verabschiedet sich brüsk von ihm. Wiely reagiert natürlicherweise auf diesen plötzlichen Gefühlsumschwung sauer. Er verfolgt Dorothy bis zu ihrem Wagen, will sie zurückhalten, sagt wütend, erst habe sie schön getan und nun käme sie auf die kalte Tour. Ein ahnungsloser ritterlicher und sehr verliebter junger Mann namens Danti tritt dazwischen. Dorothy fährt ab. Eine Auseinandersetzung zwischen Danti und Wiely erfolgt. Ein Mann mit Namen Parish beobachtet das und gibt es anderntags bedenkenlos zu Protokoll. Er sagt hierbei, er sei vor dem ›Haadoo‹ gewesen und habe sich eine Konzertkarte besorgt. Nun, die Konzertkasse ist um diese Zeit gar nicht geöffnet. Er ist dort, um Dorothy nach dem Erfolg ihrer Tätigkeit zu fragen. Er fährt hinter Dorothy her. Sie erzählt ihm die Sache. Also hat Wiely das Päckchen und weiß von der Geschichte. Dann Schluß! Umlegen, so bald wie möglich! Das Tragische an der Sache ist nur, daß Wiely tatsächlich gar nichts von der Sache weiß, sondern das Kuvert in den Händen eines anderen Mannes ist. Man bespricht sich mit Mantegna. Es wird beschlossen, Wiely zu efschießen. Man glaubt, man sei damit die ganze Geschichte endgültig los. Dorothy geht am anderen Morgen noch einmal zu Mantegna ins Büro und erhält dort ihre letzten Instruktionen. Sie hat nicht viel zu tun. Sie hat nur für Parish das Tor zu öffnen und ihn in ihre Garderobe zu lassen. Das andere macht Parish dann schon. Parish hat seine Magnum vorher von Fingerabdrücken gesäubert und trägt Handschuhe. Als es soweit ist — Dorothy hat ihm gesagt, das Stück ,Mur der in Jazz' eigne sich am besten, weil die optischen und akustischen Begleiterscheinungen eine Entdeckung sicher hinauszögern —, als es soweit ist, geht Parish von Dorothys Garderobe aus zur rechten Eingangstür. Er raucht eine Zigarette, wirft sie auf dem Gang fort und tritt sie aus. Nachdem sich die Sache glatt vollzogen hat, steht Parish als Zeuge vor Captain Warren. Auch Dorothy ist dabei. Keiner denkt daran, daß sie auf dem Gang den bewußtlosen Liftboy gesehen haben muß, als sie zur Bühne gegangen ist, daß sie aber nichts davon erwähnt. Parish und Dorothy sprechen voneinander als von ,Miß Merla und ,Mr. Piresh‘, tun so, als hätten sie sich nie gesehen und die Namen nur flüchtig verstanden. Sie nehmen bedenkenlos die Gelegenheit wahr, die ihnen der Zufall in die Hände gespielt hat, und reiten den unschuldigen Danti nur noch mehr in die Tinte. Es ist ihnen klar, daß er auf den Elektrischen Stuhl kommt, wenn nicht ein Wunder eintritt. Aber sie wiegen sich in Sicherheit. Dieses Wunder kann eigentlich gar nicht eintreten. Und der Tod des Italieners berührt sie ebensowenig wie der Tod Koenigs oder Wielys. Aber das Wunder ist eingetreten, und Danti wird nicht sterben müssen. Treten Sie einmal ein wenig zur Seite, Parish, aber mit langsamen Bewegungen«, forderte ich den Detektiv auf.

Er gehorchte.

»Sie sehen dort vor dem Stuhl, auf dem Danti gesessen hat, ein weißes Blatt Papier liegen. Ich nehme an, daß sich dort der Abdruck einer wabenförmig gemusterten Gummisohle eingeprägt hat, die eine Seriennummer mit 77 als den beiden letzten Zahlen trägt. Ich habe dieses Blatt vorher dorthin gelegt, weil ich wußte, daß Dorothy Sie anrufen würde, um Ihnen zu sagen, ich käme hierher und scheine einiges zu wissen. Sie erinnern sich an die Zigarette, die ich aufhob. Sie sahen das im Hinausgehen. Als Detektiv, der Sie paradoxerweise tatsächlich im offiziellen Beruf sind, war Ihnen klar, was das bedeuten konnte. Sie kamen durch den Toreingang in Dorothys Garderobe, da Sie gehört hatten, daß ich dort auf Dorothy warten wollte, und schlugen mich nieder. Sie wollten mir die Zigarette abnehmen, kamen aber nicht dazu, weil die beiden Bühnenarbeiter kamen. Dorothy, sie sich schnell ihr Kleid eingerissen hatte, als sie Sie traf, versuchte, sich etwas hysterisch gebärdend, mit Erfolg, die Arbeiter an Ihrer Verfolgung für kurze Zeit zu verhindern. Sie entkamen, verschafften sich vorsichtigerweise noch ein Alibi, indem Sie hinter Captain Warren herliefen, der eben abfahren wollte, und ihm seine Dienste in eifriger und naiver Form anboten. Schieben Sie jetzt das Blatt mit dem Fuß zu mir! So, danke sehr, Hoagy Parish.«

Ich blickte auf das Blatt Papier. Es trug den Abdruck einer wabenförmig gemusterten Gummisohle mit der Seriennummer 19 877.

»Bei Ihnen geschieht nun wirklich kein Wunder mehr, nicht bei Ihnen, Parish, und nicht bei dir, Dorothy«, sagte ich. »Übrigens, das Feuerzeug, das du mir gestern gabst und das ich versehentlich mitnahm, habe ich wieder in deine Handtasche gesteckt, als ich die Heizung andrehte und deine Waffe dabei entlud.«

In diesem Augenblick schnellte Dorothy vor mich und zog ruckartig ihr Knie in meinen Unterleib.

Ich krümmte mich zusammen.

Sie stieß mir die gespreizte Hand ins Gesicht.

Ich war nicht fähig, ihr gegenüber irgend etwas zu unternehmen.

»Weg von dem Kerl, Dorothy«, schrie Parish. »Ich schieß’ ihn zusammen!«

Dann sah ich, daß sich in Dorothys v Gesicht irgend etwas abspielte. Ich sah es nur verschwommen. Meine Augen schmerzten. Sie sah mich an, und ein wenig sah sie so aus, wie sie gestern ausgesehen hatte, auf dem Dach, hoch über New York.

Ein wenig sah sie so aus wie gestern, als sie sang:

My heart will still be true when stars on high have flickered out…

Ich werde dir treu sein, noch wenn die Sterne erloschen sind. Es dauerte nur eine Sekunde, dann war es wie weggewischt.

Sie sagte: »Schluß! Jerry!«

Sie sprang zur Seite, und sie sprang zu spät.

Der ungeduldige, nervöse Parish hatte in seiner Angst zu früh geschossen.

Sie war noch in der Schußbahn gewesen.

Ich sah, wie die Kugel sie nach vorn riß, erneut zu mir her.

Ich fing sie auf, und meine linke Hand, die auf ihrem Rücken lag, fühlte ihr Blut. Ich schoß.

Parish nahm Deckung in einer der Sitzreihen. Ich sprang zur Seite und riß Dorothy mit mir. Es war still im Saal.

Auch ich hockte nun mit Dorothy in der Deckung einer Sitzreihe.

Sie lag schwer in meinem Arm.

Ich achtete nicht auf Parish.

Wenn er jetzt seine Deckung verlassen hätte, hätte er mich in aller Gemütsruhe zusammenknallen können.

Ich hatte ihren Kopf in meinem Schoß liegen.

Sie sah mich an und lächelte. Und das war wieder das Gesicht von gestern. Sie sagte: »War es schön gestern?«

»Es war schön, ich werde es nie vergessen.«

»Gestern wußtest du noch nicht, daß ich — wie ich bin?«

»Nein.«

»Das ist gut, Jerry.« Sie schloß die Augen. Graue Augen.

Sie sagte noch: »My heart, mein Herz…«

Ich weiß nicht, ob sie den Beginn ihres Liedes meinte oder ob sie den Tod meinte, der in ihrem Herzen saß.

Sie war tot.

Ich ließ sie sanft zu Boden gleiten.

Ich stand auf und trat aus der Sitzreihe.

Ich hatte den Revolver in der Hand.

Ich sah Parish auf der Bühne. Einsam und verlassen stand das Schlagzeug neben ihm. Ich schoß.

Das Schlagzeug gab scheppernde Geräusche von sich.

Ich steckte den Revolver in die Halfter und ging mit gleichmäßigen Schritten auf die Bühne zu. Parish schoß zweimal, dann sprang er auf eine metallene Leiter zu, die unmittelbar neben dem Schlagzeug nach oben führte.

Ich blickte nach oben und sah, wie von dort Licht hereinfiel. Ein Oberlicht, das bei Vorstellungen mit einem über die Bühne gespannten Tuchhimmel verdeckt war.

Ich begann zu laufen, sprang auf die Bühne.

Parish schoß wie wild, ohne sich beim Klettern umzublicken, in meine Richtung.

Ich sprang die Leiter an, kletterte ihm nach.

Ich faßte seinen Fuß und drehte ihn im Gelenk.

Er trat mir mit dem anderen Fuß ins Gesicht, konnte sich befreien und kletterte höher.

Er hatte das Oberlicht erreicht. Er zog den Kopf ein und rammte mit eingezogenem Kopf und Schultern das dicke Kristallglas. Es splitterte auf.

Die Scherben und Scheibenfragmente fielen auf meinen Kopf und auf das Schlagzeug.

Das Schlagzeug begann wieder zu lärmen, als würde es von unsichtbarer Hand bedient.

Ich hatte nun auch das Oberlicht erreicht und schob mich durch das Loch.

Parish lief auf die Feuerleiter zu, lief über das Flachdach.

Ich schnitt ihm den Weg ab. Ich stand vor ihm.

Langsam ging ich auf ihn zu und zog ihm die Handkante schräg über die Lippen. Seine Lippen rissen auf.

Das war sein Schlag, das war Parishs Schlag mit der Handkante.

Er warf sich nach vorn und stieß mit seinem leergeschossenen Colt in die Richtung meines Magens.

Ich schlug ihm die Handkante auf den Unterarm.

Langsam begann er, rückwärts gehend, vor mir zurückzuweichen.

Ich schlug ihm einen rechten Haken unter das Kinn. Er stöhnte.

Ich trieb ihn mit kurzen harten Schlägen vor mir her bis zum Oberlicht.

Ich ließ meine Arme sinken und sagte: »Sie stehen am Rand des Oberlichts, Parish!«

Ich nahm die Handschellen aus der Tasche.

»Okay, Parish? Oder wollen Sie’s noch weiter versuchen? Mir ist beides recht.«

Er nickte und streckte mir die Hände hin.

Ich hob die Handschellen, da drehte er sich quer zu mir, wollte meine Hände fassen und mich über das gegrätschte Bein auf die Bühne schleudern.

Ich hatte nicht im entferntesten damit gerechnet, daß Parish sich gutwillig fesseln lassen würde.

Ich duckte mich weg, ließ die Handschellen fallen und schlug ihm, der mir jetzt seine Seite zuwandte, die linke Handkante in den Nacken.

Sein Schlag, Parishs Schlag mit der Handkante.

Er stürzte vornüber durch das Oberlicht auf die Bühne.

Die Bühne .-lag fünfzehn Meter unter uns.

Er schlug mit dem Rücken auf den Rand der großen Trommel.

Als ich hinunterkam, sah ich, daß er tot war.

Ich ging in Dorothys Garderobe und rief Warren an.

»Im ›Haadoo‹ liegen zwei Tote. Einer davon ist der Mörder von Koenig und Wiely. Die Frau ist von dem Mörder erschossen worden. Danti ist unschuldig.«

»Ich komme sofort, warten Sie.«

»Ich warte nicht, Warren.«

»Mann, Sie wissen, daß es Ihre Pflicht ist, dort zu bleiben.«

»So long, Warren, ich gehe jetzt.«

»Cotton?«

»Ja?«

»Wenn Sie sagen, daß Sie den Mörder zur Strecke gebracht haben, ist es auch der Mörder. Ich kenne Sie. Ich gratuliere Ihnen, Cotton.«

»Danke, Warren«, sagte ich und legte auf.

Ich ging zum Waschbecken und wusch mich flüchtig.

Ich ging durch den Saal.

Ich ging an Dorothy vorbei.

Ich sah nicht hin.

Ich ging gleichmäßig weiter, ohne langsamer, ohne schneller zu gehen.

Ich sah auf irgend etwas vor mir, was gar nicht da war.

Ich nahm flüchtig zur Kenntnis, daß mich Leute auf der Straße erstaunt ansahen.

Ich merkte dann, daß ich in meinem Jaguar saß, mechanisch lenkte und schaltete, und daß irgend etwas Warmes mir über das Gesicht lief.

Ich wischte mir mit dem Handrücken über die Stirn. Blut!

***

Gegen Abend hörte ich einen schweren, schleppenden Schritt auf der Diele. Phil kam rein, schaltete das Licht an. »Du hast im Dunkeln gesessen, Jerry?«

Er sah die leere Whiskyflasche neben meinem Sessel.

»Wir haben alles erledigt«, sagte er und blickte auf seine Knöchel, die blutig waren. »Alle sind in die Falle gegangen, Mantegna und seine gesamte Killerbande. Einige haben ganz schön ausgepackt. Zumindest all die, die ich vernommen habe.«

Ich sagte nichts.

Phil sah mich an: »Und bei dir?«

»Sie sind beide tot«, sagte ich.

Er nahm mir den Revolver aus der Halfter und klappte die Trommel heraus.

»Hast du sie… beide erschossen?« fragte er leise.

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich hätte mich eher von ihr erschießen lassen, als daß ich auf sie…«

Phil legte mir die Hand auf die Schulter und ging zum Musikschrank.

Er stellte den Apparat an. Und sie sang:

»I shall be loving you through all eternity…«

Ich werde dich lieben in alle Ewigkeit.

Ich sprang auf. Ich schrie: »Nein!«

Phil war weiß wie eine Wand. Er sprang auf den Apparat zu und riß die Schnur aus der Steckdose.

Er stand vor mir, bestürzt, ratlos: »Ich habe nicht gewußt, daß ausgerechnet diese Platte auflag.«

Er schluckte.

Ich nahm die Platte von der Scheibe und ging langsam zum Müllschlucker. Phil hielt mir eine Zigarette hin.

Ich nahm sie.

Phil sagte, während er mir Feuer gab: »Ich habe mal einen Film gesehen, da kam ein Mann drin vor. Der hatte ein dickes Fell und einen guten Freund. Das war ein sehr guter Einfall von dem Regisseur.«

Ich trat ans Fenster und rauchte in vollen Zügen.

ENDE
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