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Schaurig geht’s zu in 


 


Dan Shocker’s GRUSEL-MAGAZIN.


 


Jede Geschichte ist – wie Erich Mayberg und Larry Brent versichern – aus dem Leben
gegriffen.


Unheimlich, aber wahr 


 


… Da ist die Story von den  SCHRECKLICHEN BÄUMEN . Sie wachsen im Herbst und dazu mitten in der Nacht. So schnell, daß
Daniel und Eleonora Gasby zu spät begreifen, worum es geht … 


 


SCHRECKENSMAHL  behandelt die Geschichte eines fanatischen
Sammlers, der von seiner Leidenschaft aufgezehrt wird und in seinem Wahn ein unheimliches Rezept ausprobiert … 


 


Daß DIE HEXE IM HAUS DEN BABYSITTER ERSPART, EIN KOFFER
VOLLER SCHLANGEN  nur scheinbar ein Problem löst, ein RENDEZVOUS MIT MADELEINE nicht unbedingt empfehlenswert
ist und sich um 


 


MITTERNACHT IM GEISTERHAUS aufzuhalten gewisse Schwierigkeiten mitbringt – das alles beschreibt Dan Shocker in seinen besten Grusel-Stories, die in diesem Band
zusammengefaßt sind. 


 


SCHRECKENSMAHL – ein
Menü des Grauens, meisterhaft serviert
zur Shocker-Time vom Hexenmeister der Gruselküche! 







 


DIE SCHRECKLICHEN BÄUME


 


Einigen Freunden der Gasbys war die Wohngegend nicht ganz
geheuer. Sie kamen nur ungern. 


Daniel Gasby und seine Frau Eleonora lebten elf Meilen
vom nächsten Dorf entfernt, mitten in einer von Menschen unberührten
Landschaft. 


Das alte Farmhaus, das sie sich in all den Jahren
gemütlich eingerichtet hatten, stand auf einer kleinen, bewaldeten Anhöhe.
Davor und dahinter nichts als brachliegende Felder, Büsche, Bäume und ein paar
sumpfige Löcher. 


An einer Wegkreuzung gab es nur ein verwittertes, kaum
lesbares Hinweisschild auf dem der Name Mention-Land stand. 


Das bezeichnete die Gegend, in der Gasby mit seiner Frau
lebte. 


Den beiden gefiel es hier. 


Die Naturverbundenheit war ihr Lebensinhalt – und die
Malerei. 


Nur in der Stille, davon waren beide überzeugt, konnte
Großes entstehen. Diese Maxime für ihr Leben hatte sich bewahrheitet. 


Die Bilder der Gasbys waren gefragt. 


Daniel und Eleonora malten eindrucksvolle Stilleben,
ferner vor allem Landschaften aus der nahen und nächsten Umgebung. Alte,
verfallene Häuser, grotesk gewachsene Bäume, Pflanzen, immer wieder Pflanzen in
ihrer ganzen Schönheit, Wildheit, Ausgefallenheit. 


Ein Zweig, mit den Augen des Malers Gasby gesehen, wurde
zu einer beeindruckenden Landschaft … 


Daniel Gasby war sechsunddreißig, seine Frau vier Jahre
jünger. Aber sie wirkten noch jünger, als sie in Wirklichkeit waren. Beide
führten das auf die gesunde Luft und die natürliche Lebensweise zurück, die sie
führten. 


Die Gasbys waren im großen und ganzen Selbstversorger. 


Drei Ziegen, die sie sich hielten, lieferten Milch, die
nötigen Eier kamen von einer Handvoll Hühner. Gemüse und Salat wuchsen auf
einem sauber bestellten Feld hinter dem Haus. 


Das Paar lebte einfach und bescheiden. Es gab kein
Fernsehen im Haus. Die Verbindung mit der Außenwelt hielten sie durch ein
kleines Radiogerät und Telefon aufrecht. 


Es war keine Seltenheit, daß die Gasbys wochen- ja
monatelang keinen Menschen zu Gesicht bekamen. In diese abgelegene Gegend
verirrten sich kaum Spaziergänger. 


Die schmale Straße, die an dem flachen, bewaldeten Hügel
vorbeiführte lag so weit abseits, daß Daniel und Eleonora Gasby nicht mal die
Motorengeräusche vorbeifahrender Autos hörten. 


Sie liebten die Einsamkeit, aber auch die Geselligkeit.
Nach Wochen oder gar Monaten völliger Isoliertheit platzte dann das kleine
Farmhaus fast aus allen Nähten, weil es gar nicht alle Besucher aufnehmen
konnte, die die Gasbys geladen hatten. 


Das war Jahr für Jahr ein feststehender Programmpunkt
ihres Lebens, geradezu ein Mythos. 


Regelmäßig zum Sommeranfang, zu den Geburtstagen und zu
Ausstellungen, die nach einer langen Schaffensperiode während des Winters die
Gasbys speziell ihren Freunden gaben, war das Farmhaus dann mit Leben erfüllt.
Die Partys dauerten bis in die frühen Morgenstunden, die meisten Gäste blieben
dann auch nach durchzechter Nacht, obwohl es vielen in den kleinen, alten
Räumen des Gebäudes nicht ganz geheuer war. Es knackte in den Wänden und den
morschen Balken unter dem Dach. Manchmal hörte einer undefinierbare Geräusche. 


Der Bekanntenkreis der Gasbys war als illuster zu
bezeichnen. Im Haus verkehrten Ärzte, Rechtsanwälte, Finanzmakler ebenso wie
Wissenschaftler, Künstler und Politiker der lokalen Szene. 


Auch ein Mineraloge gehörte dazu. Er wohnte dreißig
Meilen von dem kleinen Hügel entfernt, in einer Stadt mittlerer Größe und lebte
vor allem davon, daß er Steinsammlungen aufkaufte und wieder verkaufte und auch
große Reisen nicht scheute, um an besonders seltene Sammlungen zu kommen. 


Phil Rogger war eine Koryphäe auf diesem Gebiet. Ohne
große Hilfsmittel konnte er auch seltene Mineralien auf Anhieb bestimmen. 


Und dieser Mann sollte der letzte sein, der die Gasbys
lebend sah … 


Daniel Gasby stand am Fenster seines Arbeitszimmers. 


Durch die Scheiben beobachtete er den wallenden Nebel,
der wie ein amorphes, selbständiges Lebewesen über den Boden kroch. 


Nacht und Nebel … Eine herrliche Komposition! Daniel
Gasby liebte diese Stimmungen. Gerade die ersten Boten des nahenden Herbstes
schufen eine derart außergewöhnliche, unverwechselbare Atmosphäre, die er
nirgendwo anders so intensiv empfand als hier. 


Die uralten Bäume mit ihren mächtigen Stämmen hatten
schon gestanden, als Druiden durch das Land zogen, in diesen verschwiegenen
Wäldern ihre geheimnisvollen Riten und Zauber abhielten. Und vielleicht war es
etwas von dem fernen Zauber, der diesem Stück Erde noch anhaftete und gerade in
den ersten Herbsttagen und langen Winterabenden wieder spürbar wurde … 


Die massiven Baumstämme waren schwarze Schemen hinter den
dräuenden Schleiern, eine geheimnisvolle, unerforschte Welt, die sich irgendwo
im Dunkeln verlor. 


Auch im Zimmer hatte Gasby kein Licht eingeschaltet, um
die Stimmung voll auf sich wirken zu lassen. 


Irgendwo im Haus knarrten ohne Grund die Dielen. 


Eleonora konnte das Geräusch nicht verursacht haben. Sie
lag seit zwei Stunden im Bett und schlief schon. 


Sie hatte sich heute abend nicht wohl gefühlt. Eine
Erkältung war im Anzug. 


Plötzlich zuckte Daniel Gasby zusammen. 


Das Leuchten war plötzlich vor ihm. 


Sein Herzschlag stockte, er vergaß zu atmen. 


Was war das? 


Das grüne Licht glitt in Kometenbahn über den nächtlichen
Himmel, kam näher … leuchtete wie ein überirdischer Schein durch das Fenster
und hüllte die Gestalt des wie hypnotisierten Malers ganz ein. 


Dann erfolgte ein dumpfer Schlag. Ein Zittern lief durch den
Erdboden, wodurch das Fundament des Gebäudes erschüttert wurde. 


Drei, vier Sekunden stand das grüne Licht wie eine
leuchtende Fackel in der Nacht und riß die Umrisse der Büsche und Bäume aus der
Finsternis. Einen Moment schien die ganze Luft vor ihm in grüne Flammen gehüllt
zu sein. Es war ein schaurig-schönes Bild, das sich mit Gewalt Eingang in sein
Bewußtsein verschaffte. 


Dann brach das Leuchten zusammen. 


Wie im Rhythmus eines schlagenden Herzens schwächte es
sich ab, glühte schließlich nur noch schwach auf dem Boden, und der Nebel, der
darüber hinwegzog, wirkte wie die Luft auf einem fremden, unerforschten Stern. 


Gasby stand wie erstarrt und konnte seinen Blick nicht
wenden von dem Licht, das sich langsam in den Erdboden fraß. 


»Daniel!« wisperte es da erregt hinter ihm, und er fuhr
erschrocken herum. »Was war denn das?« 


Eleonora, totenbleich, stand vor ihm. 


»Ich weiß es nicht … ich werde nachsehen, vielleicht ein
Meteorit oder ein Komet. Er ist unweit des Hauses in die Erde geschlagen …« 


Die ersten Worte lösten den Bann. 


Daniel Gasby durchquerte das Zimmer. 


Eleonora – im hauchdünnen Nachthemd – folgte ihm auf dem
Fuß. »Sei vorsichtig«, mahnte sie, als müsse sie vor einer unbekannten Gefahr
warnen. 


Er nickte nur und war aufgeregt, sein Herz klopfte bis
zum Hals. 


Manchmal hatte er in sternklaren Winternächten den Himmel
beobachtet und auch das Glück gehabt, in seinem Leben zwei-oder dreimal einen
Kometen fern am Himmelsgewölbe in seiner Bahn zu verfolgen. Aber einen Absturz
… Daniel war ein Glückspilz, daß er Zeuge geworden war. 


Er eilte hinaus in die Nacht, umrundete das Haus und lief
der Stelle entgegen, wo das grüne Leuchten noch die Nacht durchsetzte. 


In dem eigenartigen Schein waren deutlich die Spuren zu
sehen, die der Einschlag verursacht hatte. 


Der Boden war aufgewühlt, ein dicker Rand türmte sich
rings um den Krater, der einen Durchmesser von höchstens einem Meter hatte. Der
Einschlag war nur gute zehn Schritte vom Haus entfernt erfolgt. 


Was ihm in der gespenstischen Atmosphäre sofort auffiel,
ohne daß er es sich in der Eile genau ansah, waren die Büsche und Bäume, die
sich verändert hatten. 


Sie wirkten kräftig und gesund und zeigten nicht mehr das
beginnende Gelb und Braun, das typisch für ihr Herbstkleid war. 


Sie waren von einem auffälligen Grün und wirkten dichter.



Und – narrte ihn ein Spuk, oder war es Wirklichkeit? –
konnte es sein, daß die Bäume rings um die Einschlagstelle dichter waren, daß
sie mehr Zweige und Blätter hatten als vorher? 


Das Leuchten war jetzt so schwach, daß Daniel es wagte,
einen Blick in das kleine flache Loch zu werfen. 


Ein bizarr geformter Stein lag darin, nicht größer als
der Kopf eines Erwachsenen. 


Der ›Stein‹ war an vielen Ecken und Kanten abgeschliffen,
und wies Schmelzstellen auf, die den Schluß zuließen, daß er hohen Temperaturen
ausgesetzt war. 


Das Material war nicht stumpf und erinnerte an einen
Kristall, der langsam von innen ausglühte. 


Daniel und Eleonora Gasby standen nahe am Rand des
Loches. 


Das sich abschwächende Licht war kalt. Sie zeigten sich
beide darüber verwundert. Die Luft um sie herum war um kein Grad aufgeheizt. 


»Schau dir das an«, flüsterte Daniel Gasby, und er wußte
selbst nicht, weshalb er die Stimme senkte. Im Umkreis von Meilen gab es
niemand, der ihn gehört hätte, selbst wenn er noch so laut schreien würde. Das
Erlebnis kam ihm vor wie ein Traum. Er ging in die Hocke und streckte die Hand
aus. Auch unmittelbar über dem kristallartigen, vom Himmel gefallenen Stein war
die Luft nicht heiß. 


Eleonora Gasby, deren kräftiges Fleisch im verlöschenden
grünen Schein durch das Nachthemd schimmerte, beugte sich wie ihr Gatte ein
wenig mehr nach vorn, um den unregelmäßig geformten Brocken aus dem Weltall
näher in Augenschein zu nehmen. Sie sah das gleiche wie Daniel. Je mehr das
Licht von der kühlen, feuchten Herbsterde aufgenommen wurde, desto klarer wurde
die schartige Oberfläche des Objekts. 


Da waren Bilder zu sehen! Wie in einem Spiegel … 


Im ersten Moment kam es ihnen so vor, als würden sich die
Bäume, die in unmittelbarer Umgebung des Loches standen, in dem Gebilde
spiegeln. 


Die schimmernde Oberfläche zeigte einen riesigen undurchdringlichen
Dschungel! Die Bäume waren so gewaltig, daß ihre Ausdehnung und ihre Üppigkeit
erschreckten. Das waren nicht die Bäume in der Umgebung! Es sei denn, daß sich
einzelne darin spiegelten und durch die eigenartig geschliffenen Flächen
praktisch kaleidoskopartig vervielfältigt wurden. 


Einen Moment hatte das Paar unwillkürlich diesen
Verdacht. 


Aber dann revidierte es seine Meinung. Kein einziger
Baum, der in ihrer Nähe wuchs, glich denen, die sie in dem Kristall sahen.
Daniel Gasby starrte wie gebannt in den kopfgroßen Stein, in dem die Bilder
wechselten wie in einem fortlaufenden Film. Es war im Prinzip aber immer nur
eins zu sehen: eine unendlich grüne Fläche, eine Wildnis von unvorstellbarer
Größe. 


Und diese Fläche strahlte etwas Beklemmendes,
Bedrohliches aus. Sie konnten sich beide diesem Eindruck nicht erwehren … 


»Laß es liegen, Daniel«, sagte Eleonora Gasby schnell,
als sie sah, daß er die Hand nach dem Brocken ausstreckte, um ihn zu befühlen.
»Wenn irgendwelche Strahlungen von ihm ausgehen, kannst du dir etwas holen …« 


»Wenn Strahlungen von ihm ausgehen, Darling, dann ist es
auch jetzt schon zu spät. Wir befinden uns die ganze Zeit schon ziemlich dicht
dran …« 


»Das war dumm von uns, so zu reagieren!« Erst jetzt
schien ihnen zu Bewußtsein zu kommen, daß sie sich unmöglich verhalten hatten. 


»Nun ist nichts mehr dran zu ändern … ich glaube
allerdings nicht, daß es eine gefährliche Strahlung gibt.« 


»Und was macht dich so sicher?« 


»Ich fühle das einfach …« 


Sie konnte ihn nicht davon abhalten, den Meteoriten zu
berühren. »Er fühlte sich lauwarm an«, sagte Gasby, ohne seinen Blick von dem
Objekt zu wenden. »Komische Sache, daß er so schnell seine Temperatur verloren
hat. Scheint sich um ein ganz besonderes Exemplar zu handeln. Auch was sein
Aussehen betrifft … riesige Bäume, die alles bedecken …« 


Eleonora sagte auf diese Worte etwas mit einer
Gelassenheit, die ihn verwunderte. 


»Vielleicht eine Botschaft an uns, Daniel … eine
Botschaft aus dem Weltall. Wir Menschen schießen Sonden hinaus, die Daten auf
fremde Welten tragen sollen, in der Hoffnung, daß sich jemand darauf meldet.
Wenn es ›andere‹ gibt, suchen Sie vielleicht auch einen Weg, um mit uns Kontakt
aufzunehmen 


… Vielleicht ist das ihre Art der Kontaktaufnahme. Wer
weiß, Daniel …« 


Sie meinte es ernst, und er nickte. Er fand es nicht
lächerlich. 


Die Situation war so ungewöhnlich, daß auch ungewöhnliche
Gedanken ausgesprochen werden konnten … 


Ein Mineral aus dem Weltall. Und es gab jemand in seinem
Bekanntenkreis, der ihm möglicherweise einiges darüber sagen konnte. 


Nachdem Daniel Gasby mehrere Male vergeblich versucht
hatte, den Stein aus dem Erdloch zu heben, gab er auf. Das Ungetüm hatte eine
ungeheure Dichte und war zu schwer. 


Die Oberfläche veränderte auch weiterhin ihr Aussehen,
ohne jedoch in der Mitteilung etwas Neues zu bringen. Immer wieder war es eine
urwelthafte, undurchdringliche Wildnis, in der außer den Riesenbäumen nichts
lebte … 


Als Daniel und Eleonora Gasby ins Haus zurückgingen, fiel
ihnen etwas auf. 


»Daniel! Sieh’ dir die Pflanzen an. Was ist nur los mit
ihnen?« fragte die Frau, und sie schien wahrhaft erschrocken. 


Die Büsche im Umkreis von einigen Metern wirkten größer
und üppiger. Auch an Stellen, wo bisher nur Gras oder Unkraut war, schossen
zahllose winzige Sprößlinge aus dem Boden. 


Sie waren nur drei bis fünf Zentimeter hoch, mußten also
erst während der letzten Minuten entstanden sein. Es schien, als würden Büsche
und Bäume in unmittelbarer Nachbarschaft der Einschlagstelle neue Triebe aus
der Erde schicken … 


Daniel verwarf diesen Gedanken zwar schnell wieder, aber
das ungute Gefühl, daß Gefahr im Verzug war, blieb. 


Er verdrängte diesen Gedanken, war geradezu besessen
davon herauszufinden, was das war, welche Bedeutung das Ereignis auf ihr Leben
hatte. 


Phil Rogger, der Mineraloge, konnte vielleicht
weiterhelfen. 


»Ich ruf ihn rasch an. Er muß mir einen Tip geben – oder
selbst vorbeikommen«, sagte Daniel Gasby abwesend. 


»Heute abend noch?« 


»Warum nicht, wenn es sich als notwendig erweist? Je
früher wir mehr erfahren können, desto besser. Wenn ich nur verstehen würde, warum
wir dauernd diese Bilder in den Kristall-Facetten sehen. Was haben nur all
diese Bäume, diese gigantischen Wildnisse für eine Bedeutung?« 


Er wählte Roggers Nummer. 


Es war wenige Minuten nach zehn. 


Phil Rogger meldete sich. Seine Stimme klang noch frisch.



Er war erstaunt, daß Daniel Gasby anrief, dazu noch um
diese Zeit. 


»Da muß schon etwas Außergewöhnliches vorgefallen sein«,
sagte der Mineraloge. »Hoffentlich nichts Ernstes?« 


»Das kommt ganz auf das Ergebnis an, das ich dich mit uns
zu erarbeiten bitte, Phil …« Und dann erzählte er, was sich zugetragen hatte.
Er beschrieb den Brocken und teilte Roggers mit, daß er nach diesem Gespräch
hinausgehen würde, um das Objekt mit dem Zeichenstift festzuhalten. »Sieht aus
wie ein Bruchstück von einem größeren Objekt«, schloß er seine Ausführungen.
»Vielleicht sind die riesigen Urwälder, die wie ein sich abspulender Film vor
unseren Augen ablaufen, noch viel größer … dieses ständige Zeigen üppig
wachsender Pflanzen scheint jedenfalls für unsere eigene Flora merkwürdigerweise
ein anregendes Moment darzustellen. Meine Pflanzen wachsen seither viel besser.
Und das im Herbst …« 


»Du scherzt, Daniel.« 


»Nein, Phil! Es ist die Wahrheit. Mir ist nicht zum
Scherzen zumute. Im Gegenteil, der Vorgang verwirrt und ängstigt mich 


… Das Wachstum scheint direkt von dem Kristall oder von
einer Strahlung auszugehen, die wir nicht kennen …« 


»Ich komme«, sagte Phil Rogger, der sich erst gar nicht
darum bitten ließ. »Ist zwar ‘ne unmögliche Zeit, einen Besuch zu machen, aber
das läßt mir keine Ruhe. Den Stein aus dem Weltall muß ich mir ansehen. Laß’
die Finger davon weg, Daniel, solange du nicht weißt, was ihr da im Garten
liegen habt! Ich versuch’ so schnell wie möglich zu kommen. Das dürfte bei
diesem Nebel allerdings nicht ganz einfach sein. Ich nehm’ in Anbetracht der
besonderen Umstände gern ‘ne längere Fahrt in Kauf. Wird wohl zwei Stunden
dauern, bis ich eintreffe. Dann ist’s Mitternacht …« 


»Macht uns nichts aus, Phil … Solange dieses Kuckucksei
bei uns im Garten liegt, werden wir wohl kaum zum Schlafen kommen …« 


Nach dem Telefonat hielt er sich nur kurze Zeit im Haus
auf. 


Durch das Fenster beobachtete er die glosende
Einschlagstelle, den wabernden Nebel, der darüber lagerte. In dem schwachen
Schein war deutlich zu sehen, daß der Platz hinter dem Haus sich verändert
hatte. Mehrere kleine Bäume und Sträucher waren entstanden, die zusehends
wuchsen. Der ganze Rasen war mit den neuen Trieben bereits durchsetzt. 


Sie wuchsen weiter. 


Mit dem Skizzenblock in der Hand eilte Gasby nach
draußen. 


Er wollte die Eindrücke festhalten, sich vor allem auch
Notizen über die Farbverhältnisse machen. Diese Stimmung durfte ihm nicht
verlorengehen! 


Während er am Rand stand, merkte er die leisen Bewegungen,
die ringsum stattfanden. Die Triebe glitten sacht und lautlos aus dem Boden und
entwickelten sich rasch. Die kleinen Stengel wurden dicker, die Blätter
entfalteten sich, es schien, als würde man eine Zeitrafferaufnahme betrachten,
die das Wachstum einer Pflanze zeigte. 


Dann hörte er den spitzen, markerschütternden Schrei. 


»Eleonora!« brachte Daniel mühsam hervor. Er lief los,
als er den lauten Knall vernahm, der sich wie ein Schuß anhörte. 


Aber es war keiner gewesen. 


Als der Maler durch die Haustür stürmte, sah er, was den
Knall verursachte hatte. Ein armdicker Trieb hatte den hölzernen Fußboden
durchstoßen, ragte zitternd wie eine überdimensionale Schlange in dem Korridor
empor, stieg weiter und berührte dann die hölzerne Decke. 


Gasby schluckte und hörte grauenvolles Stöhnen. 


Eleonora! 


Er lief wie in Trance in das Zimmer, in dem sie sich
aufhielt. 


Er stolperte mehr, als er ging. Denn durch den
Dielenboden bohrten sich weiter dicke Triebe, feste Stengel, die zu
Hindernissen und Fußfallen wurden, weil sie seine Knöchel wie ein
Schlinggewächs umringelten. 


Kalter Schweiß perlte auf Daniel Gasbys Stirn. 


Er riß sich los, taumelte weiter und stieß die Tür auf. 


Namenloses Entsetzen packte ihn, als er sah, welche
Ursache Eleonoras Schrei ausgelöst hatte. 


Sie schwebte in halber Höhe des kleinen Raumes. Ihre Arme
und Beine hingen schlaff herab. Hals und Rumpf waren von zwei dicken Trieben
durchbohrt worden … 


Drei Sekunden stand Daniel wie erstarrt. 


Dann warf er sich mit einem Aufschrei nach vorn und
wollte seiner Lebensgefährtin zu Hilfe eilen. 


Er erreichte sie nicht mal … und wurde festgehalten. Von
Trieben, die aus dem Boden krochen und seine Fußgelenke umspannten, dann wie
Schlinggewächse seine Waden und Schenkel emporrankten. 


Überall krachte, knirschte und ächzte es in dem alten
Haus. 


Die unheimliche Kraft aus dem Weltall, die unbekannte
Strahlung des Steinbrockens hatte Unheimliches in Bewegung gesetzt. 


Die Bäume sprossen aus dem Boden, finger- und armdicke
Äste bohrten sich durch Decke und Wände. Holz splitterte, alter Verputz
bröckelte ab, hinter den Balken rieselte der Mörtel. 


Krachend stürzte eine Trennwand ein. Der Staub, der sich
rasend schnell in den angrenzenden Räumen verteilte, reizte Gasby zum Husten. 


Der Maler schlug um sich und schrie, entging dem Grauen
aus dem All jedoch nicht. 


Er wurde emporgehoben, die Decke riß, als weitere Triebe
sich blitzschnell und mit ungeheurer Kraft durch das Haus bohrten. 


Auch für Daniel Gasby gab es keine Rettung mehr … 


Phil Rogger fuhr trotz der schlechten Sichtverhältnisse
schneller, als er es eigentlich hätte tun dürfen. Unruhe erfüllte ihn.
Eigenartig, … etwas zog ihn förmlich zu Daniels und Eleonoras Haus hin … 


Er schaffte es, eine halbe Stunde früher als vermutet da
zu sein. Als er auf dem schmalen, holprigen Weg dem Haus entgegenrollte, sah er
schon von weitem, daß etwas nicht stimmte. Im Nebel wirkte das Haus verzerrt,
bizarr, als wären die Wände und das Dach eingestürzt. 


Roggers erbleichte, stoppte seinen Wagen, riß die Tür auf
und stürzte nach draußen. 


Die Luft war kühl und neblig. 


Noch fünf Schritte bis zum Haus. 


Der Kehle des Mineralogen entrann ein Stöhnen. 


Er konnte nicht fassen, was er sah: Das Farmhaus war eine
Ruine, als wäre es seit Jahren verfallen, als würde schon lange Zeit kein
Mensch mehr hier leben! 


Dunkle, kahle Äste ragten aus den Fensterlöchern.
Scherben lagen am Boden, die Tür hing windschief in den Angeln, und ein
knorriger Ast war durch sie hindurchgewachsen … 


Vor etwas mehr als einer Stunde aber hatte Daniel Gasby
noch aus diesem Haus angerufen! 


Roggers erfaßte das ganze Grauen, als er sich entschloß,
durch die Ruine zu gehen und den riesigen Baum zu begutachten, der
weitverzweigt war und praktisch alle Wände, Decken und das Dach in
Mitleidenschaft gezogen hatte. 


Er stieg über den aufgeworfenen Boden, das gesplitterte
Holz und den Schutt, der überall herumlag. 


Im Haus war nichts mehr ganz geblieben. 


Alle Möbel waren umgekippt, weil Äste und Zweige sie
entweder umgeworfen oder durchbohrt hatten, so daß sie halb in die Luft ragten.



Wo waren Daniel und Eleonore? 


Was war hier geschehen? 


Mit welchen Kräften hatten die Freunde zu tun gehabt? 


Mit der Taschenlampe in der Hand durchsuchte er das ganze
Haus und rief nach Daniel und Eleonora. 


Keiner von beiden konnte mehr antworten. Aber Daniel
Gasby sah er noch einen Moment lebend, ehe er verstand, welch grauenvolles
Ereignis sich hier abgespielt hatte. 


In den Zweigen hing eine Gestalt, von der noch Kopf und
Arme als menschenähnlich bezeichnet werden konnten. Das andere – war Teil des
knorrigen Baumes geworden … 


Eine schwache Handbewegung erfolgte von Daniel Gasby, als
ihm das Licht aufs Gesicht fiel. Roggers stockte der Atem. 


Der Mineraloge sah dieses letzte Lebenszeichen, ehe auch
die Arme und der Kopf Teil des Baumes wurden. Und an einem Schuh, der im Geäst
hing, erkannte er, daß auch Eleonora das gleiche unheimliche Schicksal
getroffen hatte … 


Roggers taumelte verwirrt, ratlos und in panischer Angst
aus dem Haus. Doch seine Neugier war stärker als die Furcht und veranlaßte ihn,
einen Blick in das flache Loch zu werfen, in dem Daniel Gasby den Meteoriten
entdeckt hatte. 


Der war verschwunden und hatte sich aufgelöst. 


Nur noch ein leichtes, mehr zu ahnendes, denn zu sehendes
grünes Leuchten lag in der Luft und auf den unzähligen Büschen, Sträuchern und
Bäumen, die während der letzten Stunden gewachsen und gleich wieder abgestorben
waren, wie die kahlen, trockenen Äste bewiesen. 


Noch ehe Phil Roggers losfuhr, um in seiner Heimatstadt
die Polizei von dem unheimlichen Ereignis zu informieren, glaubte er für sich
die Lösung eines großen Rätsels entdeckt zu haben. 


Mit dem Meteoriten war das Fremde gekommen, das
Unglaubliche … 


Es hatte versucht, auf der Erde Fuß zu fassen. Alles
Leben, was sich ihm in den Weg stellte, absorbierte es, saugte es auf wie ein
Schwamm die Flüssigkeit. 


Aber seine Macht war entweder zu gering gewesen, oder die
Erde hatte nicht die Lebensbedingungen, die es benötigt hätte. 


Die Pflanzenwelt entwickelte sich im Bereich der
Strahlung explosionsartig, Eleonora und Daniel fielen ihr zum Opfer, und dann
trockneten die voll entwickelten Triebe, die fertigen Büsche, Sträucher und
Bäume auch schon wieder aus … 


Ein Gedanke ließ ihn nicht los. Das Aussehen der
Pflanzen, des Hauses und des Zerfalls der beiden Körper weckte in ihm den
Verdacht, daß ein Zipfel des Mysteriums Zeit beim Untergang von Farmhaus, dem
Ehepaar und der uralten, blattlosen Bäume selbst eine Rolle gespielt hatte.
Etwas Fremdes, Unheimliches war gekommen und hatte aus der Welt eine einzige
Wildnis machen wollen … 


Innerhalb von zwei Stunden waren fünfzig, achtzig,
hundert Jahre oder mehr vergangen, und jede weitere Meile, die Rogger hinter
sich ließ, weckte in ihm das Gefühl, selbst einem Alptraum entronnen zu sein … 


 


●


 


Eine unheimliche Geschichte. 


 


Sie war nicht erfunden. Sie war mitten aus dem Leben
gegriffen. So jedenfalls behauptete der Autor, ein gewisser Erich Mayberg, in
seinem neuen Buch ›Rätselhafte Welt‹, das wie eine Bombe eingeschlagen hatte. 


Die einen lobten es über den grünen Klee, andere hielten
es für mehr als übertrieben. 


Mayberg wollte mit den merkwürdigen Begebenheiten, die er
im Lauf vieler Jahre gesammelt hatte, beweisen, daß es in der scheinbar
enträtselten Welt noch viel mehr Geheimnisse gab, als mancher glauben wollte. 


Die PSA interessierte sich für Mayberg und für den
Regisseur und Filmproduzenten O’Neill, der den Entschluß gefaßt hatte, den
größten Teil der unheimlichen, wahren Geschichten Maybergs in einer Filmreihe
einem noch größeren Publikum vorzustellen. 


O’Neill hätte es sich leisten können, hundert Gäste
einzuladen. Sowohl seine Brieftasche als auch das Fassungsvermögen seines
Hauses hätten dies vertragen. Doch bewußt hatte der bekannte Regisseur sich nur
auf eine kleine Anzahl von Leuten beschränkt, denn die Party, die O’Neill heute
gab, war keine gewöhnliche. 


Nach einer Vorlage aus dem Buch »Rätselhafte Welt« von
Erich Mayberg hatte O’Neill einen Streifen gedreht, der bisher noch nicht in
der Öffentlichkeit gezeigt worden war. 


Die PSA hatte sich zuerst für die Arbeiten O’Neills
interessiert. Aus einem bestimmten Grund. Dort nahm man die Angaben ernst!
O’Neill war auf der Suche nach den Dingen, die unter dem Grund lagen. Die
Grenzen zwischen dem Diesseitigen und dem Jenseits flossen ineinander. 


Das hing auch mit dem Hauptdarsteller der Filme zusammen,
auf den O’Neill immer wieder zurückgriff. Preszikow war ein As! Es gab keinen
abendfüllenden Film der letzten Jahre, in dem er nicht einen undurchsichtigen,
geheimnisvollen Charakter gespielt hätte. Jedermann kannte Preszikow. 


Daß er für heute abend zugesagt hatte, war ein besonderes
Entgegenkommen. 


O’Neill, seit langem mit Larry Brent befreundet, hatte es
sich nicht nehmen lassen, dem PSA-Agenten eine Einladung für diese außergewöhnliche
Party zu übermitteln. 


So kam es, daß X-RAY-3 mit seiner Begleiterin Morna
Ulbrandson alias X-Girl-C, mit der 15.30-Uhr-Maschine auf London Airport
Heathrow eintraf, mit der reizenden Schwedin einen Bummel durch die Carnaby
Street machte und gegen Abend in einem Leihwagen nach Andover fuhr, wo das
Landhaus des Regisseurs stand. 


»Nanu?« fragte Larry erstaunt, während er an Mornas Seite
hinter dem Gastgeber das Haus betrat. »Sind wir die ersten – oder kommt sonst
niemand? Hat der geheimnisvolle Mister Preszikow abgesagt?« 


O’Neill lächelte. »Zuzutrauen wäre ihm das. Aber ich
denke doch, daß er nicht auf diese Idee kommt.« 


Der Engländer führte seine beiden Gäste in den großen
Wohnraum, der aussah wie die Kulisse zu einem Film. Unter einem Gewölbe, das
von nach weiblichen Körpern geformten Säulen getragen wurde, stand eine
gewaltige Tafel. Darauf erlesenes Porzellan, silbernes antikes Besteck,
kostbare Kerzenständer. 


X-RAY-3 wunderte sich. »Schöne Säulen, O’Neill«, meinte
er, während seine Rechte über den wohlgerundeten Busen einer der
Sandsteinfiguren glitt. »Ein bißchen vom gewöhnlichen Geschmack abweichend,
aber recht interessant …« 


»Mit den Säulen, mit der ganzen Einrichtung dieses Raumes
hat es seine Besonderheit«, bemerkte der irische Regisseur. »Es gehört
zusammen. Wie die Dinge hier stehen, habe ich es aus Calleys Haus übernommen.
Es war nicht billig. Wie die Dinge zusammenpassen, ist mir ein Rätsel. 


Tisch, Geschirr, Säulenraum und Dekorationsartikel sind
keiner bestimmten Stilrichtung zuzuordnen, jedenfalls keiner uns bekannten, ich
…« O’Neill unterbrach sich. Auf der balkonähnlichen Brüstung, die vom ersten
Stock des flachen Landhauses her wie eine Terrasse weit in den Raum ragte,
machten sich Schritte bemerkbar. 


Zwei Personen tauchten auf. 


»Mademoiselle Nadine Trapier und Herr Mayberg«, stellte
der Regisseur seine Gäste vor, die sich in der Zwischenzeit das Haus näher
angesehen hatten. 


Mayberg hätte dabei die hübsche Französin, die weibliche
Darstellerin der Filme O’Neills, durch das Haus geführt. Der Deutsche kannte
sich hier gut aus, da er schon öfter zu Gast gewesen war und ihn mit O’Neill
eine enge Freundschaft verband. 


Nadine Trapier lächelte verloren. Dunkelumschattete Augen
gaben ihr das Aussehen eines Vamps. Mayberg war ein behäbiger Endsechziger, der
gemächlich sein Pfeifchen rauchte und eine ruhige, sympathische Stimme hatte. 


»Dann sind wir fast international«, fügte er lachend
hinzu. 


»O’Neill ist Ire, Mademoiselle kommt aus Frankreich, eine
blonde Schönheit aus Stockholm und ein sportlicher junger Mann aus Amerika.
Meine Wenigkeit aus Berlin. Fehlt nur noch Preszikow.« 


»Was für eine Nationalität hat er? Russe? Tscheche?
Pole?« 


fragte Larry Brent. 


O’Neil zuckte die Achseln. »Keine Ahnung! Er hat einige
Jahre in Polen verbracht, aber ob er dort auch geboren ist, entzieht sich
meiner Kenntnis.« 


»Kommt mir bald so vor, als wären wir heute abend nur
hier zusammengekommen, um das Geheimnis eines seltsamen Schauspielers zu
lösen«, meinte Mayberg mit einem Blick auf O’Neill. 


»So ähnlich ist es«, nickte der Regisseur. »Der Besuch
von Morna und Larry ist kein Zufall, Erich. Hoffentlich erscheint Preszikow.
Als ich ihn heute morgen telefonisch gesprochen habe, mußte ich ihm versichern,
daß es mit der neuen Einrichtung, die ich erstanden habe, seine Richtigkeit
hat, daß es sich tatsächlich um das Eigentum von Jonathan Calley handelt.« 


»Schon wieder dieser Name, O’Neill. Was hat es damit auf
sich?« wollte Larry wissen. 


»Ich erzähle euch die Geschichte, während wir auf
Preszikow warten, einverstanden?« 


Die Anwesenden machten es sich um den Kamin herum
gemütlich. O’Neill brach einer 1937er Trockenbeerenauslese, die Mayberg aus
seinem Privatkeller mitgebracht hatte, den Hals und erzählte dann die
Geschichte vom … 







 


SCHRECKENSMAHL


 


Sie öffnete die Tür und warf einen Blick in den schwach
beleuchteten Raum dahinter. 


»Jonathan?« rief sie leise, und ihr Blick wanderte über
die gewölbeähnlichen Wände und die fremdartigen Einrichtungsgegenstände, die in
ein Märchenreich gehörten. 


Es war das Privatmuseum ihres Mannes. Ein Teil davon
jedenfalls. Noch mehr Räume und Zimmer hatte Jonathan Calley in dem
schloßähnlichen Gebäude für seine Zwecke eingerichtet. Er war ein begeisterter
Anhänger persischer Kultur, Geschichte und Lebensart. 


In seinem 17. Lebensjahr war Jonathan Calley das erstemal
in Teheran gewesen. Seitdem ließ ihn alles, was persisch war, nicht mehr los.
Er hatte viele Reisen in dieses Land unternommen, kannte dort das kleinste
Bergdorf, war kreuz und quer durch die Gegend gezogen, mit der Bahn, dem Auto
und zu Fuß. Er beherrschte die Sprache wie seine eigene, und im Haus gab es
Regale voll Bücher, in denen nur über Persien geschrieben war. Seit zwanzig
Jahren waren Jonathan und Sandra Calley mit einander verheiratet. In den ersten
Jahren war die Ehe sehr glücklich und ausgeglichen gewesen. Sie hatten sich
gegenseitig geachtet, und eine Zeitlang war für Jonathan sogar seine
Persienliebe an die zweite Stelle gerückt. 


Er hatte weniger gelesen, weniger in Atlanten und alten
Geschichtsbüchern herumgeblättert. 


Doch das legte sich bald wieder. Die Ehe wurde zum
Alltag, wie so vieles im Leben. 


Jonathan Calley fing nicht nur an, seine Frau zu
vernachlässigen, er stieß auch seine Freunde vor den Kopf. Er behandelte sie
unaufmerksam, nahm Einladungen an, sagte sie wieder ab und zog sich in das
schloßähnliche Haus zurück, das ihm sein Vater – ein reicher Kaufmann, der
durch eine Kette von Geschäften im ganzen Land sein Geld gemacht hatte –
vererbte. 


Jonathan Calley war dieses Haus nach dem Tod seines
Vaters zugesprochen worden. An das große Geld der Firma jedoch kam er nicht
heran, das hatte sein vorausdenkender und kühl rechnender Vater durch einen
Testamentsbeschluß wohlweislich unterbunden. 


Wie ein Unmündiger erhielt Jonathan Calley monatlich
einen bestimmten Betrag von der Geschäftsleitung überwiesen. Er selbst brauchte
keinen Finger krumm zu machen. Er lebte ganz seinem Hobby. Aber dieses Hobby
schluckte so viel Geld, daß die Summe, die normalerweise eine Familie mit hohen
Ansprüchen zwei Monate über die Runden gebracht hätte, innerhalb eines Monats
von Calley aufgebraucht wurde. 


Er kaufte die teuersten Teppiche, die kostbarsten Vasen
und Wandbehänge. Sobald er etwas davon hörte, daß ein Bild, eine Brücke, ein
Foliant oder eine Skulptur aus Persien zu bekommen waren, ersteigerte oder
kaufte er die angebotenen Dinge. 


Sandra Calley seufzte, als sie daran dachte und den
kostbar eingerichteten Raum durchquerte, der stilecht war und mehr Geld
verschlungen hatte als die Möbel, die sie selbst zum Wohnen benutzten. 


»Sandra?« 


Jonathans Stimme klang wie aus weiter Ferne an ihr Ohr. 


»Ja, ich bin es. Wo bist du?« Sie verhielt im Schritt. 


»Hier unten, im Gewölbe. Du mußt den Raum von Prinzessin
Faya durchqueren. Ich bin genau darunter.« 


Jeder Raum, jedes Zimmer hatte im Lauf der Zeit seine
Bezeichnung erhalten. 


Jonathan Calley war ein Außenseiter, ein weitabgewandter
Träumer. Sein Vater hatte dies gewußt und seinem Sohn deshalb jede Möglichkeit
der Mitarbeit in der Firma untersagt. 


»Mit Jonathan ist nicht viel los. Er würde das Vermögen,
das ich mit Fleiß und Sparsamkeit zusammengetragen habe, innerhalb kürzester
Zeit verprassen. Außerdem ist er nicht fähig, wie ein Geschäftsmann zu denken.«



Sandra Calley war es, als hätte der Vater ihres Mannes
-Ernst T. Calley – diese Worte erst gestern zu ihr gesprochen. Dabei lag das
Ganze schon über zehn Jahre zurück. 


Aber hier im Haus schien die Zeit stillzustehen. Nichts
veränderte sich, außer, daß Jonathans Sammlung persischer Gegenstände immer größer
wurde. Es gab keine Hausangestellten und keine Bediensteten mehr. Seit Jahren
machte Sandra alles allein. Und sie erledigte nur noch das Notwendigste. 


Jonathan schien damit auch zufrieden zu sein. Er bekam
gar nicht mit, wie es um ihn herum aussah. Es war ihm auch egal. 


Den Großteil seiner Zeit verbrachte er in den
palastähnliche n Räumen, in seiner Welt, die er sich geschaffen hatte und die
mehr war als nur die Kulisse zu einem phantastischen Märchenfilm. 


Sandra Calley fand dies alles wenig erregend. Sie war im
Lauf der Zeit apathisch geworden, und zur Außenwelt hatten beide so gut wie
keinen Kontakt mehr. 


Vom Saal der Prinzessin Faya führte ein Durchlaß in einen
mit dunkelrotem Seidenstoff bezogenen Raum. Im Boden eine rechteckige Öffnung,
aus der sich ein schmaler, haarloser Schädel hob. 


»Hier bin ich, Sandra«, sagte eine Stimme. Es war
Jonathan Calley. 


»Ich hab das Essen auf dem Tisch stehen«, sagte sie
einfach, ohne ihm in die Augen zu sehen. »Das Fleisch wird kalt. 


Komm endlich!« 


Er schüttelte den kahlen Kopf. »Ich bin noch nicht
soweit, Sandra. Ich muß es noch zum Abschluß bringen.« 


Sie zuckte die Achseln. »Ich begreife nicht, was du da
unten suchst. Ich denke, du wolltest nur diese Etage voll nutzen. Aber jetzt
auch noch den Keller.« Sie winkte ab und wollte sich umdrehen und machte den
Eindruck einer Frau, der alles gleichgültig geworden war. 


»Ich bin einen Schritt weitergegangen, Sandra.« Er hatte
die Angewohnheit, ihren Namen oft zu nennen. 


»Einen Schritt weiter! Wie sich das anhört!« Sie blies
die Backen auf, und schien durch diese Geste andeuten zu wollen, daß es
eigentlich in diesem Haus nichts mehr geben konnte, was sie noch zu überraschen
vermochte. »In den letzten Jahren bist du immer einen Schritt weitergegangen«,
fügte sie hinzu. 


Ihre Stimme klang flach. 


Jonathan Calleys Sucht war in der Tat immer stärker
geworden. Ihr schwacher Vorwurf hatte seine Berechtigung. Er war besessen von
einer Idee. 


Er wollte etwas perfekt machen. Ein Außenstehender würde
für dieses Verhalten nur ein Grinsen übrig haben. Auch jemand, der noch
verstand, daß man ein Hobby betrieb, aber bei Jonathan Calley konnte man schon
nicht mehr von einem Hobby sprechen. Er war maßlos in seiner
Sammlerleidenschaft geworden. Am liebsten hätte er in Persien gelebt und wenn
es seine Mittel erlaubt hätten, würde er versucht haben, den Palast des Kaisers
zu kaufen. Er hatte schon davon gesprochen. 


Für Sandra Calley gab es schon lange keinen Zweifel mehr:
Jonathan war verrückt! Sie lebte mit einem Irren unter einem Dach. Aber sie
hatte keine Angst, denn Jonathan war nicht gefährlich. Er war nur besessen von
seiner Idee. Er tat niemand etwas zuleide. 


»Komm herunter, Sandra! Ich will dir etwas zeigen!« Er
lächelte auf seine stille, merkwürdige Art, und in seinen Augen lag ein
seltsames Glitzern. 


»Wenn es unbedingt sein muß!« Sie wußte, daß es sein
mußte. Immer wenn er etwas Neues ausgeheckt hatte, mußte er es ihr zeigen. An
allem sollte sie teilhaben, aber passiv. 


Sie stieg die schmale Stiege nach unten. Der Kellerraum
erinnerte sie an die Requisitenkammer einer Filmgesellschaft. 


Eine Wand hatte Jonathan Calley mit blauer Farbe
bestrichen. 


Deutlich hoben sich Himmel und Meer voneinander ab. Am
blauen Himmel leuchtete eine helle, kräftig strahlende Sonne. 


Vor diesem überdimensionalen Wandbild standen zwei alte,
gleich aussehende Boote. In der rechten Ecke lag eine große Wachspuppe mit
einem entstellten Gesicht. 


Jonathan hatte diese Dinge selbst angefertigt. 


»Was soll das bedeuten?« fragte Sandra Calley achselzuckend.
Mit einer nervösen Bewegung strich sie sich über die trockene Gesichthaut.
Schon lange benutzte sie keine Hautcreme mehr, weil Jonathan die Mittel dazu
gestrichen hatte. Vor einiger Zeit noch hatte Sandra Calley sich die Frage
gestellt, was sie eigentlich noch hier in diesem Haus festhielt. 


Sie wurde doch nur noch geduldet, gehalten wie eine
Haushälterin, schlimmer noch: wie eine Sklavin. 


Mit ihren achtunddreißig Jahren sah sie gut zehn Jahre
älter aus. Ihre Willenskraft und ihr Selbstbewußtsein waren zerstört. 


Sie war kein selbständig denkendes Wesen mehr. Jonathan
befahl, und sie reagierte darauf wie ein Roboter. Irgendwann hatte sie es
versäumt, den Absprung zu unternehmen. Heute nun war es zu spät. Manchmal kam
sie sich schon uralt vor. 


»Ich habe dir mal erzählt, daß die Geschichte der Perser
zur blutrünstigsten der Welt gehört«, machte Jonathan Calley sich bemerkbar.
»Egal, ob man Plutarch, Diodor oder Quintus Curtius liest. Sie bringen in ihren
Berichten immer wieder das grauenhafte Verhalten der führenden Herrscher zum
Ausdruck. 


Ich habe mich gerade in den letzten Monaten mit diesem
Fragenkomplex besonders intensiv beschäftigt und eine ganz neue Art Einblick in
das Leben und die Kultur dieses Volkes bekommen. 


Anfangs waren es die Heilkunst, das Kunstgewerbe, die
Paläste der wieder ausgegrabenen Stadt Persepolis, die Religion und
Geheimwissenschaften der Perser, die mich faszinierten. Jetzt sind es die
Mordtaten und die Greuel, die in diesem Volke passierten, die Verderbtheit und
Unmoral und alle Begleiterscheinungen, die diese Dinge mit sich bringen. 


Schwere Verbrechen ahndete man zum Beispiel mit schweren
Strafen. Vergiften war noch das menschlichste Urteil. 


Kennzeichnung mit einem Brandmal, Verstümmelungen,
Blendung, Steinigen und Zermahlen oder das Schmoren der Körper in glühender
Asche waren an der Tagesordnung. Doch der furchtbarste Tod, den ein Mensch
erleiden konnte, wurde durch die Boote herbeigeführt.« 


Sandra blickte fragend abwechselnd auf ihren Gatten und
dann wieder auf die beiden Boote. 


»Plutarch berichtet in allen Einzelheiten von einem
Soldaten, der wegen einer unbesonnenen Bemerkung von seinem König, Artaxeres
II. auf diese Weise hingerichtet wurde.« Mit diesen Worten näherte Jonathan
Calley sich der Wachspuppe in der Ecke, hob sie auf und legte sie mit dem
Rücken in das erste Boot. »So legte man den Soldaten hinein. Dann nahm man das
andere Boot …« Calley unterbrach sich und hob das zweite Boot, das an den
Rändern, am oberen und am unteren Ende Aussparungen hatte, genau über das
erste. 


»Der Soldat ist eingeschlossen. Er liegt im Boot, nur
Hände, Füße und der Kopf ragen heraus«, fuhr Calley fort. Seine Stimme klang
erregt und ein wenig heiser. »Und nun zwingt man den Unglücklichen zu essen und
zu trinken. Behälter mit einer Mischung aus Milch und Honig stehen bereit, und
das wird dem Opfer eingegeben.« 


Calley sprach mit der Stimme eines Berichterstatters.
Sandra lief es eiskalt über den Rücken. 


»Sie übergießen sein Gesicht mit dem Milch-Honig-Gemisch
und in der Hitze kommen Schwärme von Fliegen, Sandra. Wer ißt und trinkt, der
hält all seine Körperfunktionen aufrecht. Und genau das wollten die Peiniger
bezwecken. Die Exkremente werden dem im Boot Liegenden schließlich zum
Verhängnis. 


Die Qual dauert wochenlang.« 


»Hör auf damit!« 


Sandras lauter Ruf erfüllte das Kellergewölbe. »Ich will
nichts mehr hören!« Sie schüttelte sich. »Ich glaube, du wirst endgültig
verrückt!« So ernst hatte sie schon lange nicht mehr mit ihm gesprochen. 


»Aber, liebe Sandra«, sagte er mit butterweicher Stimme
und legte seine Rechte um ihre Schulter. Die Frau zuckte bei der Berührung
zusammen, als wäre es eine Schlange, die sich auf ihre Achseln setzen würde. 


»Das alles entspricht den Tatsachen. Ich bin lediglich
ein Werkzeug der Dinge, die es tatsächlich mal gab. Ich will sie wiedererstehen
lassen! Die Nachwelt soll einst von meiner Sammlung erfahren. Ich werde den
Gepeinigten in den Booten nachgestalten, ich werde Gesteinigte und Zermalmte
aus Wachs nachformen und ein Wachsfigurenkabinett in der Art von Madame Tussaud
aufbauen. 


Niemand wird sich dann an meinen Schauergestalten stören,
wenn ich wirklich einmal so weit kommen sollte, diese Kammern hier unten der
Öffentlichkeit freizugeben. 


Genausowenig wie sich heutige Besucher der Horrorkammer
in London nicht daran stören, daß dort eine Guillotine aufgebaut ist, mit der
Originalschneide versehen, die im Schreckensjahr 1793 in Paris tatsächlich
eingesetzt wurde! Auf dieser Guillotine liegt ein Kopf, abgehackt – und hier
liegt eine Wachspuppe, die bald einem Soldaten ähnlich sein soll, der vor über
zweitausend Jahren den Tod in den Booten erlitt.« 


Kopfschüttelnd wandte Sandra Calley sich ab. Sie stieg
die Stufen nach oben. 


»Das Essen wird kalt«, sagte sie. 


Jonathan Calley folgte seiner Frau nach. Sein Gesicht war
oval, glatt wie seine Glatze und wirkte beinahe ausdruckslos. 


Calley hatte ein Kindergesicht, harmlos und rosig. Das
einzig Bemerkenswerte waren seine dunklen, unnatürlich großen und verträumten
Augen. 


Beim Essen unterhielten sie sich weiter über Persien und
die Geschichte des Landes. Wie konnte es anders sein! Sandra Calley war das
gewohnt, und sie hörte schon gar nicht mehr zu. 


»Weil wir gerade beim Essen sind, liebe Sandra«, setzte
Jonathan Calley seinen Monolog fort. »Die Menschen während der Herrschaft von
Dareios, die oberen Zehntausend, wie man heute sagen würde, gestatteten sich
nur eine Mahlzeit. 


Sie finge n am frühen Mittag an und beendeten sie am
späten Abend. In den Häusern der Wohlhabenden stopfte man sich voll mit
seltenen Speisen, mit Soßen und Naschereien, bis ihnen fast die Bäuche
platzten. In den Königshäusern blühten Liebeshändel.« 


»Die hatten es gut«, sagte Sandra Calley einfach, ohne
sich weitere Gedanken über das zu machen, was ihr Gatte da von sich gab. 


»O nein, so einfach war das nicht!« hakte Jonathan Calley
sofort nach. »In den persischen Königshäusern gab es Verrat und Mord. Ein
Königsmörder brachte den anderen um. Brüder und Halbbrüder erschlugen sich, um
auf den Thron zu kommen. In krassen Fällen ließ ein Sieger den Aufständischen
umbringen, dessen Frau in Stücke schneiden und die Töchter bei lebendigem Leib
verbrennen. 


In einem anderen Fall ließ der Siegreiche seinem Bruder
ohne dessen Wissen die eigene Frau als Braten vorsetzen, und als er davon
gegessen hatte, wurde ihm erst offenbart, was er da auf dem Teller gehabt
hatte!« 


Jonathan Calley kannte wirklich sämtliche Greueltaten der
alten Perser. 


Sandra seufzte. 


»Ich hoffe nur, daß du nicht auch noch auf die Idee
kommst, diese Ereignisse in Wachs nachzumodellieren.« 


»Aber nein, liebe Sandra, wie sollte ich denn dazu
kommen?« 


Gleich nach dem Essen verschwand Jonathan Calley wieder
in seinem Keller, um dort zu arbeiten. 


Mechanisch räumte Sandra den Tisch ab und begann das
Geschirr zu spülen. Eine stupide Arbeit, die sie jeden Tag verrichtete. 


Während des Spülens machte sie sich Gedanken über
Jonathan. Er hatte sich verändert! Die Dinge nahmen eine Form an, die anfing,
sie zu erschrecken. Es war an der Zeit, daß er einen Arzt aufsuchte, aber
Sandra wußte genau, daß Jonathan dazu nicht überredet werden konnte. Sie hatte
nicht die Kraft. 


Aber es mußte etwas geschehen. Jonathan und sie lebten
schon zu lange hier allein. Die Einsamkeit war noch größer geworden, als
Jonathan begonnen hatte, sich ganz in sein Hobby zu vergraben. Er führte
eigentlich mehr das Leben eines Junggesellen, der seinen Träumen nachhing, als
das eines Ehegatten. 


Es war an der Zeit, wieder mal Besuch einzuladen. 


Vielleicht würde das Jonathan auf andere Gedanken bringen
und ablenken. 


Die Idee kam ihr ganz plötzlich und nahm von einem
Augenblick zum anderen feste Formen an. 


Sie konnte ihren Bruder einladen! 


Brian war das letztemal vor mehr als drei Jahren hier
gewesen. Und mit der Einladung Brians schlug sie gleichzeitig zwei Fliegen mit
einer Klappe. 


Brian war Arzt, er konnte Jonathan einen Rat und eine
Empfehlung geben, so ganz nebenbei, ohne daß dies auffiel. 


Sandra Calley kaute auf ihren Lippen herum. 


Sie überlegte noch, ob es vielleicht nicht besser wäre,
Jonathan ins Vertrauen zu ziehen, ihm ihren Vorschlag zu unterbreiten. Aber
nein! Da würde er nicht mitmachen. Am besten würde es sein, wenn Brian –
scheinbar – ganz überraschend hier eintraf. Es mußte so aussehen, daß es ein
Zufall sein könnte! Dann war es unmöglich, daß Jonathan etwas gegen den Besuch
hatte. 


Die beiden Männer verstanden sich recht gut. Brian
interessierte sich für Jonathans Arbeit, fand jedoch, daß er ein bißchen zu
weit ging. 


Gleich nach dem Abwaschen setzte sie sich hin und schrieb
einen Brief an ihren Bruder. 


Sie schilderte Jonathans Verfassung und drückte ihre
Befürchtungen aus, daß er den Verstand möglicherweise verlieren könne, daß er
vielleicht schon jetzt nicht mehr wisse, was er eigentlich wolle. 


Sie gab ihrem Bruder gleichzeitig den Tip, bei seiner
Ankunft so zu tun, als ob sein Besuch zufällig wäre. Sie, Sandra, möchte nicht,
daß Jonathan das Gefühl habe, er, Brian, sei von ihr bestellt worden. 


Sie überlas den Brief noch mal, klebte ihn dann zu, warf
sich den alten Übergangsmantel über die Schultern und verließ das Haus. Der
nächste Briefkasten war fast eine Meile entfernt. 


Aber das machte nichts. Es tat ihr gut, bei diesem milden
Frühlingswetter mal einen Spaziergang zu unternehmen. 


Jonathan bemerkte von ihrem kleinen Ausflug nichts. Er hielt
sich im Keller auf und würde erst nach oben kommen, wenn sie ihm zum Abendessen
Bescheid sagte. 


Er hatte einen neuen Tick. Er bastelte an seinem privaten
Wachsfigurenkabinett! 


Drei Wochen nach Sandra Calleys Brief kam Besuch in das
abgelegene Haus. 


Brian Welverton, ein schlanker, drahtiger Bursche, der
aussah wie ein erfolgreicher Sportler, kam in einem schneeweißen Minicooper
vorgefahren. 


Brian war zweiunddreißig, sah aber aus, als wäre er
gerade zwanzig geworden. Seine Art sich zu bewegen und zu sprechen, erinnerte
mehr an einen großen, ungelenken Jungen, als an einen erwachsenen Mann, der
Doktor der Medizin war und dicht davor stand, in der Nähe von Brighton eine
kleine Praxis zu eröffnen. 


»Das wird nicht einmal mehr so lange auf sich warten lassen«,
sagte er am Abend, als sie gemütlich um den großen, reich gedeckten Tisch saßen
und sich unterhielten. 


»In dem Bezirk fehlt dringend ein Arzt. Der alte ist vor
einiger Zeit gestorben. Ich habe durch Zufall von der Vergabe dieser Praxis
gehört und mich sofort mit der Witwe in Verbindung gesetzt. Wir sind uns einig
geworden. In vier Wochen spätestens bin ich selbständig. Dann ist die Zeit im
Krankenhaus vorbei. Ein anderer Lebensabschnitt beginnt. Ich hoffe, daß er mir
Glück und Erfolg bringen wird.« 


»Du wirst auch das schaffen«, lächelte Sandra. Die Nähe
ihres Bruders schien sie zu verjüngen. Ein leichtes Rot bedeckte ihre Wangen,
und die Tatsache, daß er zu Besuch gekommen war, hatte sie veranlaßt, das beste
Kleid anzuziehen und sich zu frisieren. Das alles war nach dem Besuch Brian
Welvertons erfolgt, der unverhofft hier eintraf, ohne sich zuvor zu melden und
damit auch die Überraschung für seine Schwester perfekt zu machen. 


Das Gespräch bewegte sich nicht lange in diesen Bahnen. 


Jonathan Calley verstand es sehr rasch, sein
Lieblingsthema auszuschlachten. 


Als Sandra und Brian später für ein paar Minuten allein
waren, meinte der Arzt: »Er hat sich verändert, seitdem ich ihn das letztemal
gesehen habe, du hast recht, Sandra. Er gefällt mir gar nicht mehr.« Brian
Welverton machte ein bedenkliches Gesicht. »Jonathan ist krank, sehr krank
fürchte ich. Aber seine Krankheit läßt sich nicht von einem gewöhnlichen Arzt,
wie ich es bin, heilen. Jonathan müßte in die Behandlung eines Psychiaters.
Seine Augen gefallen mir nicht.« 


»Sprich du mit ihm darüber«, wisperte Sandra Calley
hastig, als sie hörte, daß ihr Gatte zurückkam. »Aber mache es geschickt!« 


Brian Welverton machte es geschickt. Er ließ Jonathan
Calley zunächst eine ganze Zeitlang von den Dingen erzählen, die nur so aus ihm
heraussprudelten. 


Dann, während einer Gesprächspause, sagte Brian: »Du
siehst angespannt aus, Jonathan. Du solltest dich etwas mehr schonen!« 


»Schonen?« Calley lachte. »Aber ich arbeite doch nicht.
Ich lebe mit meinem Hobby, Brian! Was kann ein Mensch sich Schöneres wünschen?«



»Auch ein Hobby kann zur Belastung werden«, sagte
Welverton mit ruhiger Stimme, immer noch lächelnd. »Bei dir ist es zur Arbeit
geworden. Du schindest dich, es bereitet dir keine ungetrübte Freude mehr.« 


»Aber das stimmt doch nicht!« wies Calley entrüstet von
sich. 


»Du kannst dir nicht vorstellen, was für einen Spaß ich
daran habe, mein Wachsfigurenkabinett zu gestalten. Du weißt, daß ich von jeher
künstlerisch tätig war. Und diese Veranlagung, dieses Talent möchte ich mit dem
anderen Hobby verbinden.« 


Brian Welverton nickte. »Und doch artet eben alles zu
einer Arbeit aus. Du müßtest dich mal richtig ausspannen. Schließ das Haus ab,
mach eine Reise mit Sandra, atme mal andere Luft, geh unter Menschen – oder
mach mal richtig Urlaub! Ich weiß da eine kleine Pension in der Nähe von Cattle
Forest. Ein Aufenthalt dort unter ärztlicher Aufsicht wird dir sicher guttun. 


Du mußt etwas für deine Gesundheit tun, Jonathan!« 


»Ach was, Unsinn!« 


Calley winkte ab. 


»Ich fühle mich prächtig.« 


»Aber du bist nicht mehr der alte«, flüsterte Sandra
abwesend. 


»Du hast alles um dich herum vergessen, Jonathan, merkst
du das denn nicht? Sechzehn Stunden am Tag wühlst du in deinen Sammlungen und
deinen Produkten herum. Ich sehe dich nur noch zum Essen.« 


»Ich erinnere mich, daß bei einem letzten Besuch – vor
drei oder vier Jahren muß das gewesen sein, nicht wahr – daß du da manchmal
noch Sandra zur Hand gingst. Du warst doch selbst ein so hervorragender Koch.
Mindestens einmal in der Woche 


– meist sonntags – hast du doch selbst am Herd gestanden
und manche lukullische Spezialität zubereitet. Du warst ein Narr von seltenen
persischen Rezepten. Ich glaube, für diese Art von Hobby war Sandra immer zu
haben.« 


Jonathan Calley wollte etwas sagen, aber seine Frau kam
ihm zuvor. 


»Heute erzählte er mir von siegreichen Intriganten in den
altpersischen Königshäusern, die den Besiegten zerstückelte Familienangehörige
vorsetzten«, konnte Sandra Calley sich nicht verkneifen, in die Debatte zu
werfen. 


Jonathan schien diese Bemerkung überhaupt nicht gehört zu
haben. Er war mit seinen Gedanken ganz woanders. Seine großen, ein wenig
vorstehenden dunklen Augen leuchteten in einem seltsamen Licht, und Brian
Welverton erschrak, als er dem Blick seines Schwagers begegnete. Dies waren die
Augen eines Wahnsinnigen. 


»Okay, okay«, sagte Jonathan Calley leise, und ein
verklärtes Lächeln umspielte seine Lippen. »Ich sehe schon, ihr habt euch gegen
mich verschworen. Ich bin ein abscheulicher Bursche, ein Egoist, ich denke nur
an mich, ich kümmere mich nicht mehr um die Gesellschaft. 


Richtig! Ihr habt recht. 


Und es tut mir leid. Aber die Gesellschaft kümmert mich
wenig, ich bin mit dem Leben zufrieden, mit meinem Leben. 


Aber ihr sollt mir nicht gleichgültig sein. Es ist euer
Wunsch, daß ich wieder mal am Herd stehe, daß ich wieder ein Rezept ausgrabe,
das es in sich hat?« 


Triumphierend blickte er sich um. 


Sandra klatschte in die Hände. 


»Das wäre fein, Jonathan!« sagte sie glücklich. Mit einem
kurzen Blick auf die Seite streifte sie die Gestalt ihres Bruders. 


Was so ein Besuch doch ausmachte. Es war gut, daß sie auf
die Idee mit der Einladung gekommen war. 


»Es wird allerdings wieder ein persisches Rezept sein«,
warnte Jonathan Calley mit erhobenem Zeigefinger, »eine Spezialität aus dem
zweiten Jahrhundert vor Christi. 


Ein seltenes Fleischgericht.« 


»Uns soll es egal sein«, freute Sandra sich. 


»Übermorgen ist Sonntag«, murmelte Calley. Er sah Brian
Welverton lange an. 


»Du wirst uns doch hoffentlich noch bis dahin die Ehre
deines Besuches geben?« 


»Aber natürlich. Für die nächsten Tage habe ich mir
nichts anderes vorgenommen. Ich hatte nur den einen Wunsch: euch mal wieder zu
sehen und zu wissen, wie es euch geht.« 


»Das ist schön von dir, Brian«, sagte Jonathan Calley. 


Der nächste Tag verging damit, daß Jonathan Calley seinen
Schwager in allen Räumen herumführte. Brian zeigte sich fasziniert von der
Gestaltung der im Aufbau befindlichen Horrorkammer. Jonathan war ein wahrer
Künstler, ein Mensch, in dem sich Genie und Wahnsinn in seltener Eigenart
paarten. 


Die Gestalt in den Booten hatte ihre Perfektion erreicht.



Jonathan hatte die Gesichtszüge in einer Widerwärtigkeit
aufgezeigt, daß einem Betrachter übel wurde. Schwärme von Fliegen bedeckten
eine dick mit gelblich-weißer Masse eingeschmierte Gesichtshälfte und füllten
den Mund der Wachsgestalt. Die Hände zu beiden Seiten der Boote hingen wie
verknöcherte bizarre Zweige heraus. In seltener Eindringlichkeit war es Calley
gelungen, den Eindruck wiederzugeben und die Qual des Mannes aufzuzeigen. 


Bereits jetzt war die andere Ecke der Kammer für die
nächste Gestalt vorbereitet. Jonathan Calley hatte dort einen Tisch aufgebaut
und darum drei altpersische Stühle gruppiert. 


Kostbares Geschirr sollte nachfolgen. 


Das verriet er Brian Welverton. 


Eine Gruppe von Personen sollte sich gegenübersitzen.
Eine davon ein siegreicher König, der seinem gegen ihn aufmurrenden Bruder die
eigene Gattin zum Mahl vorsetzte. 


In der Ecke gegenüber wollte Jonathan Calley Personen
zeigen, die durch Pfählen, Kreuzigen und Schmoren in glühender Asche
hingerichtet werden sollten. 


Calley hatte bereits die Skizzen der Gestalten auf großem
grauem Papier entworfen. Es war schaurig. 


Am späten Nachmittag dieses Samstages machte Brian mit
seinem Schwager in dem weißen Minicooper eine Spazierfahrt, während Sandra zu
Hause blieb, um einen Kuchen zu backen. 


Die beiden Männer amüsierten sich fast zwei Stunden.
Sandra fand es ausgezeichnet, daß Jonathan sich von ihrem Bruder hatte
überreden lassen, die Spazierfahrt mitzumachen. Es war das erstemal seit vielen
Jahren, daß er das Haus überhaupt verließ. Vielleicht brachte ihn das auf
andere Gedanken. 


Vielleicht sprach auch Brian auf Jonathan ein und brachte
ihn dazu, den dringend notwendigen Erholungsurlaub anzutreten. 


Brian würde sicher auch dafür sorgen, daß ein Psychiater
sich um Jonathan kümmerte, und vielleicht würde das einen Silberstreifen am
Horizont bedeuten. 


Sie hörte das Auto vorfahren. Vom Fenster des ersten
Stockes aus sah sie die beiden Männer ins Haus kommen. Beide begaben sich in
die Kellerräume. 


Sandra Calley kümmerte sich nicht um die Männer. Brian
würde Jonathan schon von der richtigen Seite anpacken. Sie wollte jetzt nicht
dazwischenfahren. Mit einem raschen Blick auf die Uhr vergewisserte sie sich,
daß in einer halben Stunde Teezeit war. Five o’clock tea! Zum erstenmal
brauchte sie ihren Mann nicht zu rufen. Er kam pünktlich. Mit Brian Welverton
an seiner Seite. Während des Teetrinkens stellte sich heraus, daß Brian und
Jonathan die Absicht hatten, bis in den späten Abend hinein noch etwas im Wachsfigurenkabinett
zu erledigen. Brian wollte Jonathan behilflich sein. 


Gleich nach dem Tee verschwanden sie. Zum Supper tauchten
sie noch mal auf. Pünktlich. 


»Du brauchst nicht auf uns zu warten, Sandra«, sagte
Jonathan Calley. 


Sandra kam es so vor, als würde die Nähe Brians schon
etwas ausmachen. Ihr Gatte machte einen ruhigeren, besonneneren Eindruck. 


»Wir kommen erst ziemlich spät.« 


Brian Welverton bestätigte das. »Ich muß mit Jonathan
noch etwas erledigen, Sandra. Es kann Mitternacht werden. 


Vielleicht noch später. Wir werden dir morgen alles
erzählen.« 


Er zwinkerte ihr heimlich zu, wie um ihr zu verstehen zu
geben, daß er verhältnismäßig gut mit Jonathan zurecht kam. 


Wirkte bereits ein guter Einfluß? Kam durch die Nähe
Brians Jonathan zu Bewußtsein, wie verschroben und skurril er sich verhielt? 


Es war schon spät. 


Sie lag allein im Bett. Einmal war es ihr, als würde ein
Auto vorfahren. Brian? Aber das konnte nicht sein. Ein Traum? 


Am nächsten Morgen lag Jonathan neben ihr im Bett. Er
schlief noch. Sandra stand auf, um das Frühstück zu bereiten. 


Von der Küche aus hatte sie einen guten Blick in den
parkähnlichen Garten. Direkt unten vor dem Haus hatte Brians Minicooper
gestanden. Nun war er verschwunden! 


Sandras Herz überschlug sich. 


»Brian?« wisperte sie. Sie eilte die Treppe hoch, klopfte
an die Zimmertür, hinter der ihr Bruder während der vergangenen beiden Tagen
geschlafen hatte. Als sich auf ihr mehrmaliges Klopfen niemand meldete, trat
sie ein. Das Zimmer war unverschlossen, und niemand lag im Bett. Es war
unberührt. 


Sandra verstand die Welt nicht mehr. Brian war abgereist?



Aber nein, das konnte nicht der Fall sein. Sein Koffer
stand noch auf der Bank und seine Kleider hingen im Schrank. 


Sandra stürzte die Treppen hinunter, in das Schlafzimmer
ihres Mannes. Jonathan stand gerade auf. 


»Wo ist Brian?« 


»Noch nicht zurück?« wunderte ihr Mann sich. »Er wollte
etwas für mich erledigen. Er ist im Morgengrauen schon weggefahren. Brian ist
ein verdammt hilfsbereiter Bursche, Sandra. Mir fehlt ein Rohprodukt, das ich
dringend für den weiteren Ausbau des Kabinetts benötige. Brian war überzeugt
davon, es in der Stadt zu erhalten. Ich wollte mitfahren, aber er war der
Meinung, daß der Schlaf für mich wichtiger sei. Er macht sich scheinbar überhaupt
Sorgen um mich, scheint mir.« 


Dann frühstückten sie. Sandra wartete auf Brians
Rückkehr. 


Er kam nicht. 


»Offenbar hat er Schwierigkeiten, es zu bekommen«,
murmelte Jonathan. »Ich habe gleich zu ihm gesagt, ich fahre mit. 


Aber davon wollte er nichts wissen.« 


Nach dem Frühstück verschwand Jonathan in seinen Kammern
und rumorte dort herum. 


Erst nach einer Stunde fiel Sandra auf, daß etwas nicht
stimmen konnte. 


Es war Sonntag! Was wollte Brian in der Stadt? Alle Läden
waren doch geschlossen! 


Sie hastete in den Raum, in dem Jonathan sich gerade
befand und sagte ihm das. Ihr Gatte schlug sich vor den Kopf. 


»Verdammt! Daran hat kein Mensch gedacht! 


Aber das konnte auch nur uns passieren. Wir waren so
fasziniert von unseren Ideen, daß wir keinen Augenblick daran dachten, daß
Sonntag sein könnte. Aber das wird Brian wohl auch inzwischen bemerkt und den
Rückweg angetreten haben. 


Ich habe euch doch den Sonntagsbraten versprochen, nicht
wahr? Dann will ich mich gleich dran machen, daß Brian nachher nicht auch noch
zu warten braucht. Und du ruhst dich heute mal schön aus. Das war Brians
sehnlichster Wunsch.« 


»Hoffentlich ist ihm nichts passiert«, sagte Sandra
leise. 


»Was soll ihm schon passiert sein?« 


»Bei dem heutigen Verkehr …« 


»Ach, Unsinn!« Mit der ihm eigenen Gestik winkte Calley
ab. 


Seine großen Augen schienen das ovale, glatte Gesicht
fast völlig auszufüllen. »Er ist ein guter Fahrer.« 


Der Vormittag verging. Jonathan Calley kramte in der
Küche herum. Wie in alten Zeiten, dachte Sandra, während sie im Wohnzimmer auf
der Couch lag und in einem Buch blätterte. 


So ruhig und ausgeruht hatte sie es schon lange nicht
mehr gehabt. Es war richtig gemütlich. 


Geschirr klapperte, Fett spritzte, der Braten schmurgelte
im Topf. 


Jonathan Calley pfiff leise ein Lied vor sich hin. 


Gelegentlich erhob Sandra sich und warf einen Blick aus
dem Fenster, um nach Brians Wagen Ausschau zu halten. Er war noch immer nicht
zurückgekehrt, und die Sorgen der Frau wurden nicht kleiner. 


Es war schon ein Uhr. In die Küche zu gehen, wagte sie
nicht. 


Jonathan würde ungehalten sein. Er hatte es nicht gern,
wenn man ihm beim Kochen zusah. Er wollte das fertige Mahl auf dem Tisch haben.



Es wurde zwei Uhr. Dann war Jonathan Calley fertig. Von
Brian Welverton noch immer keine Spur. 


»Komm, Sandra! Das Essen ist fertig. Ich habe
aufgetischt!« 


Er hatte sich wirklich Mühe gegeben. Kostbares altes
Porzellan stand auf dem Tisch im Eßzimmer. 


»Persisches Geschirr – zu einer echt altpersischen
Speise. 


Es ist ein Jammer, daß Brian noch nicht da ist.« 


»Vielleicht sollten wir die Polizei verständigen«, meinte
Sandra. Ihr Gesicht war bleich. Sie freute sich gar nicht auf das duftende
Essen. 


»Wenn ein Unfall passiert ist – kein Mensch weiß, daß er
uns benachrichtigen soll …« 


»Nicht alles gleich zu schwarz sehen. Wir fangen auf
jeden Fall an zu essen. Es ist schon spät. Und das Essen soll nicht kalt
werden. Dann schmeckt es nicht mehr. Wenn Brian noch kommt, soll es uns recht
sein. Andernfalls heben wir ihm etwas auf. Und nun komm bitte …« 


Er führte Sandra zum Tisch. Alles war vorbereitet. 


Sie brauchte nur noch zu servieren. 


Jonathan hatte sich wieder mal selbst übertroffen. Er strahlte
über das ganze Gesicht, und seine großen, seltsamen Augen hingen an ihr, als
müsse er seine Frau ständig beobachten. 


»Ich habe seinen Wagen in den Fluß gefahren! 


Heute in den frühen Morgenstunden! 


Es war nicht schwierig«, sagte Jonathan Calley
unvermittelt. 


Sandra hatte noch zwei Fleischstücke auf ihrem Teller. Sie
begriff nicht, was die Bemerkung Jonathans zu bedeuten hatte. 


»Brians Wagen meine ich, Sandra«, fuhr er fort. Sein
Gesicht glühte, seine Augen flackerten. Ein Wahnsinniger? 


Angst und Grauen erfüllten die Frau plötzlich. 


»Ist dir nicht gut, Jonathan?« 


»Doch. Ich habe mich noch nie so wohl gefühlt wie heute. 


Und dir, meine Liebe, wie schmeckt dir mein nach uraltem
persischen Rezept zubereitetes Mahl? Ich wollte erleben, wie es ist, wenn eine
Schwester von ihrem Bruder ißt! Du scheinst dich dabei köstlich amüsiert zu
haben. – Übrigens: den Rest Brians findest du in der Speisekammer.« 


Alles vor Sandra begann sich zu drehen. 


Es wurde ihr nicht bewußt, daß sie aufsprang und
schreiend die Treppen nach oben stürzte, während das laute, irre Lachen
Jonathan Calleys das einsame, verschlossene Haus erfüllte, aus dem es kein
Entrinnen gab. 


 


●


 


Nadine Trapier erschauerte. 


Sie wirkte noch bleicher als sonst. 


»Als Einleitung hätten Sie sich eine andere Geschichte
einfallen lassen sollen, O’Neill«, kritisierte sie. Ihre Finger zitterten, als
sie das Weinglas auf den Tisch stellte. Ihre Augen weiteten sich, und ihr Blick
wanderte über die lange, piekfein gedeckte Tafel. »Das Geschirr, das Besteck –
alles ist aus dem Hause Calley, O’Neill!« 


Das blanke Entsetzen war in ihren Augen zu lesen. 


»Deine Phantasie geht ein bißchen zu weit, Nadine!«
erwiderte O’Neill. »Was wir hier von uns haben, stammt aus dem Nachlaß, der
versteigert wurde. Aber es handelt sich nicht um den Küchentisch, an dem Calley
seiner Frau den eigenen Bruder vorsetzte. Und auch das Geschirr und das Besteck
wurden nicht zu einem solchen Zweck mißbraucht. Die Tafel stammt aus dem Raum
der Prinzessin Faya. Ich habe für eine bestimmte Szene diesen Hintergrund
vorgesehen.« 


»Du willst …?« Nadine brachte ihren Satz nicht zu Ende. 


»Es ist eine einmalige Geschichte«, nickte O’Neill. 


Nadine Trapier schüttelte den Kopf. Sie verstand nichts
mehr. 


»Du hattest doch Frank Berrys Stoff vorgesehen, eine
Sache, die wir doch alle miterlebt haben, und die uns aufs Äußerste erregt
hat.« 


»Ich habe mehrere Pläne. Wir hätten heute abend darüber
sprechen können, im Beisein von Prezikow.« 


O’Neill unterbrach sich. 


Er glaubte, ein Geräusch gehört zu haben. Er lauschte. 


»Nichts«, meinte er dann. »Das war draußen in der Küche. 


Offenbar wird der Koch langsam nervös. Wenn der Braten
einschmort, mach ich Preszikow schadenersatzpflichtig.« 


Larry Brent wandte sich an die junge Französin, die neben
ihm saß, die Beine übereinandergeschlagen hatte und abwesend in die Flammen
starrte. 


»Sie haben mit Preszikow schon sehr oft vor der Kamera
gestanden, Mademoiselle«, brachte X-RAY-3 das Gespräch in Gang. 


»Was für ein Mensch ist er?« 


»Faszinierend – und erschreckend zugleich«, sagte Nadine
mit leiser Stimme. 


»Er verliert sich in seinen Rollen. 


Einmal spielte er einen Neffen Draculas. Der
Maskenbildner setzte ihm für eine dementsprechende Szene das Gebiß mit den
Vampirzähnen ein. Schlag Mitternacht tauchte Draculas Neffe in meinem
Schlafzimmer auf, um auch mich in eine Untote zu verwandeln. Der Biß sollte
laut Drehbuch – wie das in solchen Fällen üblich ist – nur angedeutet sein. 


Preszikow vergaß wieder mal – wie so oft, daß das Ganze
nur eine Rolle ist. Er glaubte wirklich, Draculas Neffe zu sein. Er bohrte mir
seine Zähne in den Hals, daß der Maskenbildner mir nachher gar keine künstliche
Wunde anzukleben brauchte. 


Preszikow ist ein Besessener, wenn Sie mich fragen. 


Man mußte ihn mit Gewalt von mir wegreißen. Die Angst,
die ich während der nachfolgenden Drehtage drehbuchgemäß zu zeigen hatte, war
echt. Preszikow spielte keinen Vampir – er war einer. Nach Drehschluß war alles
vergessen. 


Preszikow war der stille, einfache Mensch, der er immer
ist. 


Man sollte nicht für möglich halten, daß er eine
derartige schauspielerische Energie aufbringt, wenn man ihn sieht. 


Ich habe, ehrlich gesagt, schon Angst vor den Themen, die
O’Neill in Kürze realisieren will. 


Der Stoff des verrückten Persienfan brennt ihm ebenso auf
den Nägeln wie das Thema von Frank Berry. Wir alle, die mit O’Neill zu tun hatten,
haben die Sache miterlebt. Berry ist heute nur noch ein Wrack. Vor zwei Jahren
stand er ganz oben auf der Leiter des Erfolgs. Eine schaurige und eine
scheußliche Geschichte.« Nadine Trapier schüttelte sich und griff nach ihrem
Glas. 


Morna Ulbrandson beugte sich nach vorn. 


»Was für eine Geschichte ist das, Nadine? Würden Sie die
uns bitte erzählen?« 


Die Französin nippte an ihrem Glas, blickte dann dem
Regisseur nach, der nach draußen ging, um in der Küche nach dem Rechten zu
sehen. 


Nadine Trapier erzählte die Geschichte von Frank Berry.
Eine tragische Geschichte, welche die Landbevölkerung noch heute nicht
vergessen hatte. 


Morna Ulbrandson, Larry Brent und Erich Mayberg waren
aufmerksame Zuhörer. 


»O’Neill hat das Exposé unter folgenden Arbeitstitel
gestellt:







 


DIE HEXE IM HAUS ERSPART DEN BABYSITTER


 


Das Haus sah aus wie ein kleines, verwunschenes Schloß. 


Frank Berry nickte zufrieden. 


»Genauso habe ich mir mein neues Zuhause vorgestellt. 


Genauso …« 


Der Makler an seiner Seite strahlte wie ein Honigkuchenpferd.
»Ich habe gewußt, daß wir mit dieser Auswahl Ihren Geschmack treffen!« Mit
einer weichen Bewegung fuhr er sich über sein glattrasiertes Gesicht. »Und der
Preis! Wenn Sie bedenken, was Sie sonst für einen solchen Prachtbau ausgeben
müßten!« 


Berry war fasziniert, als sie durch die Parkanlage
gingen. Die Villa lag inmitten eines großartigen Parks. Bäume, Büsche und
Sträucher bildeten einen natürlichen Schutzwall gegen die Geräusche einer
verkehrsreichen Hauptstraße, die unmittelbar hinter dem alten, schwarzen
Schutzgitter begann. Hier eine Insel der Ruhe. Wie gut würde es sich hier
arbeiten lassen. 


Joan würde begeistert sein, wenn er sie herführte. 


Und für den Jungen würde es ein Paradies ein. 


Eric konnte auf dem Rasen herumtollen, auf Bäume klettern,
konnte Eichhörnchen, Vögel und sogar junge Rehe sehen, die hier im Park lebten.



»Was mich irritiert, ist der Preis, Mister Greene«, sagte
Frank Berry. Er wandte sich dem Makler zu. »Das Haus ist bestens in Schuß. Und
wenn es also nur mit dem Besuch der alten Dame zusammenhängt, dann sehe ich
nicht ein, warum ich noch zögern sollte, meine Unterschrift unter den Vertrag
zu setzen.« 


»Die Sache hat keinen Haken, wenn Sie das meinen sollten,
Mister Berry. Es ist doch nur verständlich, daß der Preis nicht so hoch sein
kann wie bei anderen Objekten. Mrs. Moorefield kommt es nicht darauf an, einen
großen Gewinn zu machen. 


Sie sagt sich, daß sie ein kleines Opfer bringen muß,
wenn sie schon die Bedingung stellt, hin und wieder ein paar Tage in dem Haus zu
verbringen, in dem sie ihre Kindheit verbrachte. 


Eine Sentimentalität. Man findet das bei alten Leuten
oft.« 


Greene lachte. »Wer weiß, wie wir mal werden, wenn wir
erst alt sind.« Beschwörend hob er die Hände, als wolle er etwas von sich
weisen, das ihn bedrohte. 


In Greenes Büro trank man einen Whisky und wurde sich
handelseinig. 


Als Frank Berry nach einer Stunde das Stadtbüro verließ,
fühlte er sich, als hätte man ihm ein Königreich geschenkt. 


Er war Besitzer einer Villa, die normalerweise 5 000 Pfund
mehr kostete. Diese Villa mit allem Inventar gehörte ihm. Die alten, wertvollen
Möbel, die Gemälde, das Porzellan – alles! 


Wenn er seine eigenen Möbel noch verkaufte, dann
verringerte sich der Kaufpreis für das Haus nochmals. 


Joan würde einen Luftsprung machen, wenn sie hörte, was
für eine Überraschung er hatte. 


Glück mußte der Mensch haben! Wie gut, daß er so schnell
zugegriffen hatte. 


 


●


 


Vier Tage später zogen die Berrys ein. 


Es war für Joan eine fremde, aber angenehme Umgebung. 


Obwohl sie in ihrer Art sehr eigen war, sagten ihr die
alten Möbel zu. Sie wollte nur einiges geringfügig verändern. 


Es war Sommer. Die Luft war mild, die Bäume standen in
vollem Laub. Tagelang hatten Frank und Joan Berry zu tun. Sie waren ausgelassen
wie die Kinder. Um den kleinen Eric brauchten sie sich so gut wie nicht zu
kümmern. Der Junge hielt sich den ganzen Tag über im Park auf. Man mußte nicht
jede Minute nach ihm sehen und ihm ständig einschärfen, auf Autos zu achten.
Man brauchte keine Angst zu haben, daß ihm ein Unfall zustieß. Hier in dem
ausgedehnten Park genoß er vollen Schutz. 


Nach einer Woche waren die Berrys so weit eingerichtet,
daß jeder zufrieden war. 


Insgesamt standen ihnen zwölf Räume zur Verfügung, und
wenn Mrs. Moorefield erst auf ihre Rechte verzichtete, das obere Stockwerk
besuchsweise zu beziehen, dann würden es später achtzehn Zimmer sein. Ein
kleiner Palast! 


Der erfolgreiche Schauspieler 


Frank Berry hatte mit fünfunddreißig Jahren das erreicht,
was sich ein anderer ein ganzes Leben lang vergeblich wünschte. 


Aber wo Licht war, gab es auch Schatten. Joan Berry wußte
zu gut, daß dieses Idyll nur dann hundertprozentig war, wenn Frank sich
ebenfalls hier aufhielt. Ohne ihn würde es einsam werden. 


»Aber wir werden bald Freunde haben«, tröstete er sie,
als er nach dem zehnten Tag im neuen Heim Abschied nahm. Er mußte nach London
zu Fernsehaufnahmen. Der erfolgreichen Serie »Der Rächer«, in der er die
Hauptrolle spielte, sollten dreizehn weitere Folgen angefügt werden. Für Frank
Berry bedeutete das wieder harte Arbeit. Aber auch Ruhm, Erfolg und Geld. 


»London ist weit. Glaubst du, daß unsere Freunde oft und
regelmäßig hierher in diese entlegene Gegend kommen?« 


fragte sie zweifelnd. Sie hob ihm ihr Gesicht entgegen.
Groß und dunkel waren ihre Augen, weiß und makellos rein ihre Haut. Das
schwarze Haar rahmte die edlen Züge. Joan Berry war eine Frau von klassischer
Schönheit. 


Er lächelte. »Wir werden bald mehr Freunde und Bekannte
haben, als dir lieb ist, Darling«, sagte er. »Und du willst doch nicht sagen,
daß es dir hier in unserer Villa langweilig ist, hm? 


Die Hausarbeit wird dich ganz schön einspannen.« 


Er hätte ihr am liebsten ein Hausmädchen zur Seite
gestellt. 


Aber davon wollte Joan nichts wissen. Sie wollte sich
selbst um alles kümmern. 


Bisher hatte sie es auch geschafft. Eric war ein braver,
folgsamer Junge. Mit ihm hatte sie kaum Arbeit. 


»Ich werde alles daransetzen, zum Wochenende rüber zu
kommen«, versprach Frank. Gemeinsam gingen sie hinaus. Die Sonne schien warm.
Die Vögel zwitscherten. 


Frank Berry atmete tief die würzige, reine Luft ein. »Das
ist schon etwas anderes als der sogenannte Sauerstoff, den man in der City
atmet.« Er blickte sich um und sah seinen kleinen Sohn, der damit beschäftigt
war, sich eine Höhle zu bauen. Er hatte Reisig und Zweige gesammelt und ging
nun daran, diese Hölzer so gegen einen Baum zu stellen, daß neben dem Stamm ein
zeltähnlicher Aufbau entstand. 


»Eric!« Frank Berrys Ruf hallte durch den Park. Der Junge
warf den Kopf in die Höhe und sein Vater winkte ihm. 


»Komm!« 


Zu seiner Gattin gewandt meinte Berry leise: »Er ist
glücklich. Wieviel mußte er in der Stadt missen, in diesen häßlichen
Mietskasernen und den dunklen Hinterhöfen mit den eintönigen Garagen, den
grauen Betonwänden.« 


Eric kam angerannt. Der Fünfjährige lief in die Arme
seines Vaters, der ihn blitzschnell emporhob und über seinen Kopf kreisen ließ.



Eric jubelte. 


Als sein Vater ihn wieder auf den Boden setzte, fiel ihm
auf, daß Frank Berry fix und fertig zum Ausgehen angezogen war. 


»Wir gehen weg, Daddy?« fragte der Knabe. 


Berry schüttelte den Kopf. »Ich geh weg. Die dumme
Arbeit, weißt du? Da hast du’s hier viel schöner.« 


»Dann bleib doch da, Daddy!« 


»Das möchte ich gern. Aber dann verdiene ich kein Geld,
und wenn ich kein Geld verdiene, können wir nicht in diesem schönen Haus
bleiben.« 


»Da mußt du aber ganz viel arbeiten, Daddy!« krähte der
Kleine. »Am besten ist es, wenn du gleich gehst.« 


»So gut gefällt es dir hier?« Frank Berry lachte. 


»Ja, ich möchte nie wieder weg von hier!« Plötzlich
begannen seine Augen zu strahlen. »Ich glaube, ich weiß, warum du wieder ein
paar Tage arbeiten gehst. Du willst mir einen Hund kaufen und ein Pferd, nicht
wahr?« 


Frank und Joan Berry sahen sich an. 


Der große Wunsch Erics waren immer Tiere gewesen. Und
Frank Berry hatte sich vorgenommen, seinem Sohn diese Wünsche zu erfüllen,
sobald der Platz vorhanden war, diese Tiere auch unterzubringen. Und dazu war
es nun gekommen. 


»Okay, du bekommst deinen Hund und dein Pferd!« Frank
dachte daran, daß der Junge schon seit seinem dritten Lebensjahr für ein Pferd
schwärmte. 


Als er ihn danach fragte, wo man diese großen Tiere denn
unterbringen könne, antwortete Eric schlagfertig: »Auf unserem Balkon. Das ist
noch Platz.« 


Frank küßte Joan zum Abschied, nahm Eric noch mal fest in
die Arme und stieg dann in den hellgrauen Jaguar. 


Das schnittige Auto verließ kurz darauf das große
Anwesen. 


Von draußen schloß der Schauspieler das große Eisentor
wieder ab. Sekundenlang stand er sinnierend vor den Pfählen und starrte in das
Gewirr der dichtbelaubten Büsche und Wipfel. Von hier vorn war das versteckte
Haus nicht zu sehen. 


Joan und Eric blieben zurück. Wie in einem schönen
Gefängnis? Aber nein, das war nicht der richtige Ausdruck, und er verwarf den
Gedanken sogleich wieder. 


Sie konnten beide das Anwesen verlassen, wann immer es
ihnen beliebte. Joan fuhr einen Zweitwagen. Sie konnte Eric nehmen und mit ihm
durch die Gegend fahren. Vielleicht lernte sie in der Zeit seiner Abwesenheit
auch die Nachbarn näher kennen. 


 


●


 


Das nächste Haus stand knapp eine Meile von ihrem Anwesen
entfernt. Die Leute dort lebten ebenso einsam wie sie, und mit der Zeit würde
man sicher Kontakte knüpfen. 


Obwohl Frank Berry seine Frau täglich anrief, begann Joan
zu spüren, wie einsam sie ohne ihren Mann war. 


Sie freute sich darauf, als es endlich Samstag wurde.
Frank hatte versprochen, übers Wochenende von London herüber zu kommen. Um die
Lunchzeit klingelte das Telefon. Die junge Frau befand sich gerade auf der
Terrasse und lief rasch in den großen Wohnraum zurück. 


»Oh, Frank!« Sie war froh, die Stimme ihres Gatten zu
hören. 


Doch der Freude folgte sofort die Enttäuschung. 


»Es tut mir leid, Darling! Aber ich kann dieses
Wochenende unmöglich kommen. Wir sind in Verzug geraten. 


Der Regisseur will die ausstehenden Szenen noch in den
Kasten bekommen.« 


»Oh, Frank!« 


Alle Enttäuschung mischte sich in ihre Stimme. 


»So schlimm?« 


»Sehr.« 


»In dem schönen neuen Haus, Darling! Fühlst du dich dort
denn gar nicht wohl?« 


»Doch, sehr wohl sogar. Wir sind zu beneiden, Frank. Aber
ich brauche einen Menschen, mit dem ich meine Freude teilen kann! Sonst habe
ich selbst keinen Spaß daran.« 


»Ich denke, daß ich nächstes Wochenende bestimmt kommen
kann«, tröstete er sie. »Du bist es doch gewohnt, allein zu sein!« 


»Schon! Aber das war bisher doch etwas anderes. Es waren
Menschen in der Nähe. Ich habe mich zwar nach Ruhe und Stille gesehnt, aber
manchmal braucht man auch jemand, mit dem man sich unterhalten kann.« 


»Ruf May an, oder Peggy! 


Vielleicht hat eine Lust, unser neues Haus
kennenzulernen.« 


Joan Berry atmete auf. 


»Das ist eine gute Idee, Frank. Dann bin ich wenigstens
am Sonntag nicht allein.« 


»Allein bist du doch nie. Schließlich hast du Eric.« 


Sie seufzte. »Den bekomme ich nur noch zu den
Essenszeiten und abends kurz vor dem Schlafengehen zu Gesicht. Eric ist voll ausgelastet.
Der Junge ist den ganzen Tag nicht in das Haus zu bekommen.« 


»Das ist doch herrlich. Ich freue mich, daß er sich so
wohl fühlt.« 


Er führte ein ausgedehntes Telefongespräch mit Joan. Er
erkundigte sich auch danach, ob sie in der Zwischenzeit schon Leute aus der
Umgebung kennengelernt habe. 


»Einige. Beim Einkauf im Dorf, Frank. Ich bin auch mit
einer Nachbarin ins Gespräch gekommen. Einer gewissen Mrs. Biller. Sie hat mich
sogar angesprochen.« 


»Na, wunderbar. So entstehen neue Bekanntschaften.« 


»Davon bin ich noch gar nicht überzeugt, Frank. Sie
fragte mich, ob wir das Haus von Mrs. Moorefield gekauft hätten. Als ich das
bejahte, verfinsterte sich ihre Miene, und sie meinte, daß sie uns bewundere.
Sicherlich seien wir fremd hier, daß wir nichts Näheres über das Haus wüßten.
Ob uns denn der niedrige Preis nicht stutzig gemacht hätte.« 


»Was soll das komische Gerede?« 


Frank Berrys Stimme klang verändert. 


»Was wollte diese – Mrs. Biller damit sagen?« 


»Ich weiß nicht, Frank. 


Sie machte keine näheren Andeutungen.« 


»Ich kann solche Geheimnistuereien nicht vertragen. 
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Sieht beinahe so aus, als gönne man uns den Besitz nicht.
Die Einheimischen können manchmal recht komisch in solchen Dingen sein. Sie
vermiesen mit irgendwelchen unsinnigen und unhaltbaren Bemerkungen einem
Fremden das neue Heim, das generationenlang einen ortsansässigen Besitzer
hatte. 


Laß dich durch solches Geschwätz nicht aus dem Konzept
bringen, Joan.« 


»Natürlich nicht, Frank. 


Wenn ich Mrs. Biller beim nächsten Einkauf treffe, frage
ich sie, was sie mit ihrer Andeutung eigentlich beabsichtigt.« 


Der Zufall wollte es, daß sie zwei Tage nach diesem
Gespräch Mrs. Biller tatsächlich in dem kleinen Krämerladen des Ortes traf. Die
Frau war Mitte der Fünfzig. 


Sie hatte kleine, dunkle Augen, denen nichts zu entgehen
schien. Das bereits ergraute Haar zu einem unvorteilhaften Knoten
zusammengesteckt, wirkte sie um etliche Jahre älter und sah aus wie eine
pensionierte Lehrerin. Das Haus, in dem Mrs. Biller wohnte, war bei weitem nicht
so groß und schön wie das, welches die Berrys erstanden hatten. Aber es war
immerhin eine Villa, die sich sehen lassen konnte. Und der Grundbesitz war
ebenfalls beachtlich. Joan Berry nutzte die Gelegenheit des Zusammentreffens
mit Mrs. Biller, ein Gespräch zu beginnen. Geschickt steuerte sie schließlich
die Unterhaltung in eine Richtung, die ihr genehm war. 


Sie wollte gerne mehr wissen über das scheinbar
geheimnisvolle Haus der alten Mrs. Moorefield. 


»Verkaufen sie es wieder«, lautete die Entgegnung Mrs. Billers.
»Das ist das Beste, was Sie tun können! Sie dürfen mir eins glauben: Der Besitz
dieses Hauses hat noch niemandem Glück gebracht!« 


Wenn sie sprach, rollte sie die Augen, und auf ihrem
Gesicht erschien ein Zug von Wichtigkeit, der Joan Berry abstieß. 


»Aber warum ist das so?« fragte die junge
Schauspielerfrau. 


»Das Haus ist verhext! Seit Generationen schon gehört es
den Moorefields. 


Keiner wollte es haben. Es ist hier im Ort bekannt, daß
auf dem Namen der Moorefields ein Fluch lastet!« 


»Unsinn!« 


Mrs. Biller rollte ihre Augen und zupfte Joan Berry am
Ärmel. Mit leiser Stimme sagte sie: »So haben auch schon andere gesprochen.
Aber nachher haben sie’s geglaubt. 


Dann allerdings war es schon zu spät.« 


Joan Berry mußte zugeben, daß sie aus diesem ungereimten
Zeug nicht klug wurde. Mrs. Biller, die zu Fuß ins Dorf gekommen war, ließ sich
gern in dem Wagen der jungen Frau mitnehmen. Immerhin war es bis zum Haus von
Mrs. Biller ein Fußmarsch von rund vier Meilen. 


Das Wetter für einen solchen Spaziergang war recht gut.
Es war nicht mehr so schwül wie gestern, die Sonne brannte nicht vom Himmel.
Eric meuterte ein bißchen, als seine Mutter von ihm verlangte, sich auf den
Rücksitz zu setzen. Die Nachbarin lächelte ihm zu. 


»Ein netter Junge«, sagte sie. 


Joan Berry nickte nur. Sie stieß aus der Parklücke und
fuhr dann langsam durch die Allee. Die schattigen Bäume säumten zu beiden
Seiten die Straße. 


»Sie sollten mir alles sagen, Mrs. Biller«, begann Joan
noch mal. »Sie müssen verstehen, daß ich Ihren unbewiesenen Bemerkungen
ziemlich skeptisch gegenüberstehe. 


Was bezwecken Sie wirklich mit Ihren Andeutungen, Mrs.
Biller?« Joan Berrys Gesicht war ernst, und ihrer Stimme haftete eine gewisse
Schärfe an. 


»Ich will Ihnen helfen.« Ein trauriger Ausdruck lag auf
ihrem Gesicht. »Ihnen soll es nicht so ergehen, wie es mir erging.« 


Joan Berry wandte den Kopf. Mrs. Biller saß neben ihr mit
zusammengesunkenen Schultern. Ihre Augen schimmerten feucht. »Was ist Ihnen
passiert, Mrs. Biller?« 


»Ich muß ein wenig ausholen.« 


Die ältliche Dame sprach jetzt sehr leise, und hin und
wieder warf sie einen scheuen Blick zurück, um sich zu vergewissern, ob der
Junge nicht mithörte. Doch Eric war beschäftigt. Er kniete auf dem Rücksitz und
starrte auf das graue Band der Straße, wo sich die Licht- und Schattenflecke
des Blätterdaches wie ein fremdartiges, bizarres Muster abzeichneten. 


»… der letzte Vorfall ereignete sich vor zwei Jahren. Die
leidtragende Familie waren diesmal wir. Keine Fremden, wie es oft zuvor
geschah. Mein Bruder war Maler. Seine Bilder wurden in Kollektivausstellungen
in vielen Teilen des Landes und auch im Ausland erfolgreich gezeigt. Schon
immer faszinierte es ihn, das als Hexenhaus verschriene Gebäude der Moorefields
zu malen. Heimlich ließ er sich in der Stadt einen Nachschlüssel für das große
Haupttor anfertigen, das seit dem Wegziehen der letzten Familie wieder fest
verschlossen war. 


Ohne unser Wissen ging er tagtäglich hinüber, brachte
Studien auf das Papier und skizzierte das Haus aus allen nur möglichen
Blickwinkeln, um den für ihn maßgeblichen Eindruck zu gewinnen. – Von diesen
Dingen allerdings erfuhren wir erst nach seinem Tod. Die Notizen fanden sich in
seinem Tagebuch.« 


Mrs. Biller kramte in ihrer abgegriffenen Handtasche,
zupfte ein parfümiertes Taschentuch heraus und tupfte sich über die
schweißnasse Stirn. »Der langen Rede kurzer Sinn: Mein Bruder, so stellte sich
später heraus, hat über einen Zeitraum von vier Wochen das gesamte Grundstück
durchstreift. Doch nicht mal damit gab er sich zufrieden. Obwohl er den Ruf des
Hauses kannte, muß es ihn ungemein gereizt haben, dort einzudringen.« Joan
Berry lächelte mitleidig. Mrs. Biller tat so geheimnisvoll, als befände sich im
Moorefield House der leibhaftige Satan, der ihrem Bruder dort begegnet sei. 


»In seinem Tagebuch befanden sich genaue Beschreibungen
der Räumlichkeiten, die er vorgefunden hatte. Dabei erwähnte er besonders die
Zimmer in der ersten Etage. Es ist allgemein bekannt, daß diese Zimmer in den
drei Jahrhunderten immer von den Familienangehörigen bewohnt wurden. Nur die
unteren Räumlichkeiten wurden bisher vermietet. Aber dies auch erst in jüngster
Zeit.« 


Joan Berry schüttelte den Kopf. 


»Ich glaube, da sind Sie falsch unterrichtet, Mrs.
Biller. Wir haben das ganze Haus gekauft. Die oberen Räume stehen nur zeitweise
der einstigen Besitzerin, Mrs. Pamela Moorefield, zur Verfügung. Nach ihrem Tod
geht auch das ganze obere Stockwerk und damit der Besitz in unser Eigentum
über.« 


»So machen sie’s immer«, murmelte Mrs. Biller und nickte
ernst. 


Joan Berry glaubte sich verhört zu haben. 


»Wie bitte? Was meinten Sie?« 


»Schon gut, schon gut«, Mrs. Biller winkte ab. »Ich
wollte Ihnen die Sache von meinem Bruder schnell zu Ende erzählen. 


Wir sind schon da, sehe ich gerade – aber soviel Zeit
werden Sie doch wohl noch haben?« 


»Aber natürlich.« 


»Ich redete gerade von den oberen Räumlichkeiten, nicht
wahr?« Als Joan Berry diese Frage bestätigte fuhr Mrs. Biller fort: »Dort
begegnete er Mrs. Moorefield.« 


»Aber ich denke …« 


Mrs. Biller ließ sie gar nicht zu Ende reden. »Ich weiß,
was Sie denken: das Haus war doch leer gewesen, die ganze Zeit über – und mit
einem Mal traf er sie – Mrs. Moorefield! 


Hexerei! Sie war sehr freundlich zu meinem Bruder. In
seinen Aufzeichnungen gab er zu erkennen, daß er die Menschen in dieser Gegend
nicht verstehe. Mrs. Moorefield sei alles andere als eine Hexe. Sie war sehr
freundlich zu ihm und machte ihm nicht mal Vorwürfe, daß er ohne Erlaubnis in
das Haus eingedrungen war. Sie führte ihn nun selbst durch das Haus. 


Dave – so hieß mein Bruder – bekam auch die eigenwillige
Sammlung von Mrs. Moorefield zu sehen: Puppen, die sie in ihrer Freizeit selbst
angefertigt hatte. Dave drückte seine Bewunderung in seinem Tagebuch aus. Er
bezeichnete diese Puppen als ein wahres Kunstwerk. Die Lebensnähe dieser Puppen
sei beachtlich. Sie sähen beinahe aus wie kleine Menschen. Zwei Tage nach der
Begegnung mit Mrs. Moorefield starb mein Bruder. Ganz plötzlich. Man fand ihn
im Park des Moorefieldschen Anwesens. Herzversagen, stellten die untersuchenden
Ärzte fest. Wir glauben nicht daran, mein Mann und ich. Dann fand ich das
Tagebuch mit den Aufzeichnungen.« 


Sie unterbrach sich, seufzte und wischte sich über das
schweißnasse, bleiche Gesicht. 


Joan Berry meinte: 


»Dieses Tagebuch haben Sie selbstverständlich der Polizei
gegeben, nicht wahr?« 


»Das wollten wir, Mrs. Berry! Aber als ich meinem Mann
die Aufzeichnungen vorlegte, blickte er auf leere Seiten! 


Das Tagebuch endete mit dem Tag, an dem mein Bruder
schreibt, daß er fasziniert sei vom Stil und der Bauweise des Hauses. Kein Wort
mehr von den Puppen, keines mehr von Mrs. Moorefield – die man übrigens zu dem
Vorfall nicht mal vernommen hat! Das Haus war abgeschlossen, und keine Spur
wies darauf hin, daß Mrs. Moorefield in der letzten Zeit dort gewesen ist.« 


Joan Berry kam an diesem Tag nicht mehr dazu, sich auf
eine Arbeit zu konzentrieren. 


Ständig mußte sie an die Worte Mrs. Billers denken. 


Das große, leere Haus kam ihr auf einmal vor wie eine zu
Stein gewordene Drohung. 


Gab es wirklich ein Geheimnis um diese Villa? 


Der Nachmittag verging. Dunkle Wolken zogen auf. 


Vom Westen her näherte sich mit dumpfem Grollen eine
Gewitterfront. 


Eric kam aus dem Park zurück, als die ersten Tropfen
fielen. 


Joan Berry schloß alle Fenster. 


Grelle Blitze zuckten über den Himmel und ließen die
riesigen, bizarren Wolkenberge sichtbar werden, die sich schwer über das Land wälzten
und beinahe die Wipfel der Bäume zu berühren schienen. 


Die Gewitterstimmung trug mit dazu bei, daß Joan Berry
sich unwohl und eigenartig bedrückt fühlte. Sie sagte sich zwar immer wieder,
daß in der Unterhaltung mit Mrs. Biller eine ganze Menge Widersprüche zutage
getreten waren, aber dieser Trost allein genügte nicht, die Unruhe zu
beseitigen. 


Sie wünschte sich, daß Frank hier wäre, und sie hoffte,
daß er am nächsten Wochenende kommen würde. Sie fürchtete sich mit einem Mal
davor, auch diese Tage allein zu verbringen. 


Am letzten Samstag hatte sie zwar versucht, May und Peggy
zu erreichen. Doch beide waren schon fest verabredet gewesen. 


Es dauerte eine ganze Stunde, ehe das Gewitter sich
verzogen hatte. 


Joan badete Eric. Die Nähe des Jungen tat ihr wohl. Seine
Stimme, seine Heiterkeit ließen sie vergessen, daß sie Sorgen hatte … 


Mit einem Mal fand sie das alles absurd. Frank hatte
recht. 


Die einfachen Menschen hier lebten mit einer eigenen Art
des Aberglaubens. 


Sie fragte sich, weshalb die Polizei sich nicht weiter um
die Angelegenheit gekümmert hatte, wenn auch nur der geringste Verdacht
gerechtfertigt war, daß Dave Hurl nicht auf natürliche Weise starb. 


Sie schalt sich im stillen eine Närrin, daß es ihr nicht
gelang, mit ihren Gedanken von diesen Dingen wegzukommen. 


Joan Berry ging früh schlafen. 


Sie ließ die Tür zum Zimmer des kleinen Eric offen. 


Das gleichmäßige Atmen des Kindes in dieser Stille gab
ihr das Bewußtsein, nicht allein in diesem großen Haus zu sein, in dem schon
sechs Moorefields-Generationen gelebt hatten. 


Nachdem sie eingeschlafen war, arbeitete ihr
Unterbewußtsein weiter. 


Ihr Gehirn verarbeitete die Andeutungen Mrs. Biller zu
einem Alptraum. 


Joan Berry sah sich in der großen, holzgetäfelten
Bibliothek vor dem brennenden Kamin sitzen. Es war eine kalte Nacht, und sie
konnte keinen Schlaf finden. Draußen tobte der eisige Sturm und rüttelte an den
winzigen Fenstern, pfiff durch Ritzen und Löcher im Dach. Es polterte und
klopfte im Gebälk. 


Die Holzscheite im Kamin knisterten, und Funken sprühten.



Mit hellem Sirren zogen die Funkenschwärme den Kamin
empor. Angst erfüllte mit einem Mal die junge Frau, als sie sah, daß diese
winzigen Funken ihr eigenes Leben führten, daß sie Form und Gestalt eines
Menschen hatten! 


Hexen! Winzige Hexen stiegen aus dem Kamin empor. 


Auf flammenden Besenstielen ritten sie in den
nächtlichen, sturmzerrissenen Himmel. 


Plötzlich flog eines der Fenster auf. Eine Windbö riß
Joan Berry das Buch aus der Hand. Mit bösartigem Lachen huschte eine schattige
Gestalt durch das Fenster und umkreiste sie, ohne dabei auch nur ein einziges
Mal den Boden zu berühren. 


Es war ein abscheuliche, widerwärtige Frau. 


Joan Berry wußte, daß es sich um Mrs. Moorefield
handelte. 


Mrs. Moorefield war eine der Hexen, die sich hier zum
nächtlichen Sabbat zusammengefunden hatten, um eine Schwarze Messe zu feiern. 


Das welke, runzlige Gesicht der Alten kam ganz nahe an
sie heran. Joan Berry war wie gelähmt. Sie öffnete den Mund zum Schrei, aber
kein Laut kam über ihre Lippen. 


Das unheimliche Kichern der zahnlosen Alten erfüllte den
Raum und mischte sich in das Heulen des Sturms, der die Einrichtung
zerschmetterte und die Fensterscheiben klirrend zerspringen ließ. 


Mrs. Moorefield stieg von ihrem flammenden Besenstiel.
Die Augen der Alten glühten, und Joan Berry hatte das Gefühl, den Blick einer
Raubkatze zu erwidern. 


Mrs. Moorefields gebogene Nase ragte wie ein kräftiger
Haken aus dem häßlichen, narbigen Gesicht. 


Wie ein Schwert hielt sie plötzlich den Besenstiel in der
Hand, und unter ihrem drohenden Murmeln wurde das Holz zu Stahl, zu einer
geschliffenen, messerscharfen Schneide, die durch die Luft sauste. Joan Berry
wußte, daß in der nächsten Sekunde ihr Kopf als Opfer für den Satan gebraucht
wurde! 


Ein Schrei entfuhr ihren Lippen. 


Sie konnte nicht fliehen, sie war verloren. 


Da wachte Joan auf. In Schweiß gebadet. In der ersten
Sekunde war sie unfähig zu begreifen, daß alles nur ein Traum gewesen war. 


Denn in ihrer Umgebung gab es etwas, was in diesem Traum
hineingespielt hatte, und was auch jetzt nicht verschwand. 


Die Geräusche! 


Das Pfeifen, das Poltern in den Räumen über ihr, das
Heulen des Sturms in den Dachritzen! 


Ein Stöhne n entrang sich den Lippen der jungen Frau. 


Sie brauchte eine volle Minute, ehe ihr bewußt wurde, daß
die Geräusche von einem sich abermals austobenden Unwetter stammten. Dem
zweiten an diesem Tag. 


Ein kalter Luftzug streifte ihr Gesicht. Die Vorhänge
flatterten heftig. Joan Berry erhob sich, eilte aus dem Bett und verschließ das
Fenster, das der Sturm aufgedrückt hatte. Große Tropfen schlugen an die
Scheibe, hinter der sie minutenlang stand und mit brennenden Augen
hinausstarrte in die Nacht. 


Der Traum ging ihr nicht aus dem Kopf, so sehr sie sich
auch bemühte. Lange noch lag sie wach, wälzte sich unruhig im Bett und fand
keinen Schlaf. 


Das Donnern verebbte, der Regen hörte auf. Was blieb, war
der Wind, der sich um das Haus herum austobte, die Baumwipfel zur Seite drückte
und im Dachstuhl heulte und pfiff. 


Und irgendwie, so kam es Joan Berry vor, stimmte auch
etwas in den Räumen über ihr nicht. Es polterte, als würde jemand die gesamte
Einrichtung demolieren. 


Unwillkürlich hob Joan Berry den Blick zur Decke, als
erwarte sie, Regenwasser könne jeden Augenblick auf sie herabtröpfeln. 


Aber das war nicht der Fall. 


Gegen zwei Uhr morgens verstummte der Sturm. Auch das
Poltern und Heulen hörte auf. Joan fiel in einen leichten, unruhigen Schlaf,
aus dem sie noch mal schreckhaft erwachte. 


Es war ihr gewesen, als hätte sie das Kichern einer alten
Hexe in ihrer unmittelbaren Nähe vernommen. 


Zum Wochenende kam Frank Berry. Er war irritiert, als er
Joan sah. Sie machte einen veränderten, nervösen und überarbeiteten Eindruck. 


»Was ist los mit dir, Darling! Ärger mit Eric? Das kann
ich mir nicht vorstellen. Bist du krank? Macht dir das neue Haus zuviel Arbeit?
Du solltest dir doch ein Mädchen nehmen.« 


Sie schüttelte den Kopf. Sie war bleich, ihr Gesicht
spitz. 


Dunkle Schatten lagen unter ihren Augen. 


»Ich kann nachts kaum noch schlafen. Immer wieder kehren
diese furchtbaren Träume zurück, Frank.« Sie blickte zu ihm auf. Dann erzählte
sie die Geschichte, die Mrs. Biller ihr berichtet hatte. 


Frank Berry schlug sich an die Stirn. 


»Das ist doch Wahnsinn. Da kommt so ein Weib daher,
erzählt dir eine Räuberpistole – und du glaubst das!« 


»Ich glaube das natürlich nicht. Jedenfalls nicht in der
Fassung, die Mrs. Biller mir erzählte.« 


»Na also, was ist es dann, was dich so beunruhigt?« 


»Ich fühle mich nicht wohl hier, Frank. Nicht mehr seit
jener Nacht. Ich habe Angst!« Sie zuckte die Achseln. »Jetzt, wo du bei mir
bist, kommt mir das alles ganz lächerlich vor. Ich schäme mich beinahe, mit dir
darüber zu sprechen. Aber ich weiß, daß es sein muß. Wenn ich wieder allein
bin, fängt es wieder von vorn an.« 


»Du bist unsicher geworden, nicht wahr?« 


»Ja. – Ich kann nicht in Ungewißheit leben.« 


»Das weiß ich. Schließlich bin ich fünfeinhalb Jahre mit
dir verheiratet. So lange schon? Normalerweise sagt man doch, Schauspielerehen
taugen nicht viel …« Frank Berry brachte es fertig, Joans Stimmung von Grund
auf zu ändern. Sie sprachen über alles mögliche, nur nicht mehr über das, was nach
Frank Berrys Meinung absurd und kindisch war, und Joan Berry fing an, genauso
zu fühlen. 


Am späten Nachmittag schlug er einen Besuch bei Mrs.
Biller vor. 


Ihn interessierte doch, was für eine Frau das war. 


Eric nahmen sie mit. Am wolkenlosen Himmel stand eine
helle Sommersonne. 


Mrs. Biller lebte mit ihrem Mann allein in dem alten,
etwas verwitterten Bau. 


Frank Berry nannte die Dinge beim Namen. Es kam ihm
darauf an, reinen Tisch zu machen. 


Mrs. Biller war nicht seiner Ansicht, daß ihre
Geschichten aus der Luft gegriffen seien. 


Der Schauspieler und seine Frau bekamen das Tagebuch des
toten Malers zu sehen. Es endete mit der Eintragung, wo Dave Hurl gestand,
verbotenerweise in das Haus eingedrungen zu sein. Dann folgten weiße,
unbeschriebene Seiten. 


»Hier hat etwas gestanden. Aber niemand wollte mir das
glauben«, sagte Mrs. Biller erregt. 


Frank Berry wußte nicht, ob die Erregung daher kam, daß
sie von neuem diese alten Dinge aufrühren mußte, oder ob das damit
zusammenhing, daß er, der bekannte Fernsehdarsteller, hier einen Besuch machte.
Berry war den Billers ein Begriff. 


Sie kannten jede Serie von ihm. 


Mrs. Biller zeigte den Gästen noch das Atelier des
Verstorbenen. Viele Bilder Dave Hurls standen in den Ecken. 


Ausgezeichnete Arbeiten, wie Frank Berry bewundernd
feststellte. Er verstand etwas von Kunst. Das Betrachten der Bilder
entschädigte ihn für den seiner Meinung nach zeitraubenden, aber unumgänglichen
Besuch bei den Billers. 


Mrs. Biller zeigte ein Selbstporträt Dave Hurls. 


Ein Bär von einem Mann. Breite Schultern, gut
ausgebildeter Kopf mit buschigen Brauen, klare, kluge Augen, eine starke, etwas
gebogene Nase; sinnliche Lippen. Dave Hurl machte den Eindruck eines Mannes,
der gewohnt war, den Dingen auf den Grund zu gehen. 


Hurl war – mit einem Wort – eine Persönlichkeit. 


»Dieser Mann war kerngesund.« Mrs. Billers Stimme klang
fest. 


»Die Ärzte bescheinigten ihm eine ausgezeichnete
Gesundheit. Kein organisches Leiden. Dennoch stirbt dieser Mann an akutem Herzversagen!«



»Es gibt Dinge, die man medizinisch nicht erklären kann«,
widersprach Frank Berry. »Ein Organ kann ausfallen, wie bei einer Maschine
plötzlich ein Teil versagen kann.« 


Mrs. Biller schien die Bemerkung des Schauspielers nicht
zu hören. 


»Wissen Sie, wie man ihn fand, Mister Berry? Er lag mit
dem Gesicht auf dem Boden. Dave hatte die Angewohnheit, die Enden seiner Pinsel
mit einer Metallspitze zu versehen. Eine Marotte von ihm, anders kann ich es
nicht erklären. Künstler sind eben anders als andere Menschen. Es gibt
Schauspieler, die treten nicht auf, wenn jemand in ihrer Umgebung violette
Kleider trägt, weil sie die Farbe Violett nicht ausstehen können. Es gibt
Schriftsteller, die schreiben nur auf eine bestimmte Papiersorte mit einer
bestimmten Farbnuance. Jeder hat seine Eigenheiten.« 


Frank Berry lächelte, als er sie so reden hörte. 


»Als Dave gefunden wurde steckte das obere Drittel des
Pinselendes in seiner Brust, Mister Berry!« Sie verkündete es mit der Stimme
eines Richters, der ein Urteil spricht. 


Frank Berry nickte. »Ihr Bruder bekam einen Herzschlag.
Er kippte nach vorn und hielt den Pinsel noch in der Hand. Durch die Wucht des
Aufpralls bohrte er sich die Metallspitze in die Brust.« 


Mrs. Biller lächelte wehmütig. 


»Genauso hat es der Kriminalbeamte erklärt. Ich aber
kenne die Dinge aus einer anderen Sicht. Wußten Sie, daß meinem Bruder drei
Tage vor seinem plötzlichen Tod ein persönlicher Gegenstand abhanden gekommen
war?« 


»Nein! Aber woher wußten Sie das?« 


»Durch die Tagebucheintragung.« 


»Die endet aber bereits zehn Tage vor dem Tod Ihres
Bruders!« Berry kam es darauf an, jede unsinnige Bemerkung die Joan nur noch
mehr erregen würde, zu entkräften. 


Man sollte nicht für möglich halten, auf was für Ideen
die Leute kamen. 


»Aber ich sagte Ihnen doch, daß die Eintragungen bis
einen Tag vor dem Tod vorhanden waren, daß sie aber …« 


»… daß sie aber auf unerklärliche Weise – durch Hexerei
wahrscheinlich – zunichte gemacht wurden.« 


Mrs. Biller schluckte. »Ja, ja, so ist es! Niemand aber glaubte
mir.« 


»Das kann ich mir lebhaft vorstellen.« 


»Oh, auch Sie wollen mich nicht verstehen!« In ihren
Augen irrlichterte es. »Dave vermißte einen kleinen Pinsel, mit dem er
Haarstriche zog. Er war wie vom Erdboden verschluckt, obwohl er peinlichst genau
seine Sachen ordnete und aufräumte. 


Ich will Ihnen sagen, wo er hingekommen ist: Die Hexe,
Mrs. 


Moorefield, hat ihn an sich genommen. Sie hatte lange
genug Zeit, Dave zu beobachten und eine Puppe von ihm anzufertigen! Und dann
hat sie dieser Puppe einen Pinsel in die Stelle gestoßen, wo ein Mensch sein
Herz sitzen hat!« 


Frank Berry sah seine Frau an. »Es hat keinen Sinn«,
sagte er rauh. »Mit Unbelehrbaren kann man kein vernünftiges Wort sprechen. Ich
glaube, wir sollten unsere Zeit nicht länger vergeuden, Joan. Komm, laß uns
gehen!« 


Sie verließen das Haus. An der obersten Treppenstufe
blieb Mrs. Biller stehen. Mit einer zitternden Bewegung strich sie das graue,
ungeordnete Haar aus der Stirn. 


»Wie furchtbar«, murmelte die Frau, »wie furchtbar ist es,
mitansehen zu müssen, daß es Menschen gibt, die eine Warnung nicht verstehen
und blindlings in ihr Unglück laufen.« 


Sie passierten das Haupttor. Eric sprang wie ein Wiesel
vor ihnen her und suchte sofort seine Höhle auf, die er sich gebaut hatte.
Frank und Joan Berry gingen ins Haus. Als die Tür hinter ihnen ins Schloß
klappte, schlug gerade das Telefon an. 


»Entweder ist es May, Peggy oder George«, sagte Frank
Berry sofort. Er machte sich oft einen Spaß daraus, zu raten, wer wohl am
Apparat war, noch ehe er abhob. Meistens legte er sich sogar spontan auf eine
bestimmte Person fest, und nur in den seltensten Fällen hatte er bisher
danebengetippt. 


Doch diesmal war es jemand, den niemand erwartet hatte. 


Mrs. Pamela Moorefield aus Radnor in Wales war an der
Strippe. 


Mit freundlicher sympathischer Stimme stellte sie sich
vor. 


Mrs. Moorefield hatte den Wunsch, nächste Woche für drei
oder vier Tage in die Villa zu kommen. 


Frank Berry zeigte sich erfreut. 


»Wir erwarten Sie gern, Mrs. Moorefield. Wir freuen uns
darauf, Sie persönlich kennenzulernen.« 


Joan Berry stand an der Tür und verfolgte das Gespräch.
Sie war nicht ganz glücklich bei dem Gedanken, Mrs. Moorefield hier im Haus zu
haben. Die Saat, die Mrs. Biller ausgelegt hatte, ging doch langsam auf, obwohl
sie sich instinktiv dagegen wehrte. 


Frank legte seiner Frau den Arm um die Schultern. »Der
Anruf kam gerade zur rechten Zeit, Darling. Es ist vielleicht ganz gut, daß es
so kommt. In dem Augenblick, wo du Mrs. 


Moorefield persönlich kennenlernst, kannst du dir ein
eigenes Bild von dieser Frau machen. Und ich bin überzeugt davon, daß sie sein
wird, wie alle anderen Frauen in ihrem Alter: sie ist alleinstehend, sucht
Unterhaltung, wird vielleicht sehr viel von ihrer Jugend erzählen, von den
Männern, die sie gehabt hat, und sie wird dir wahrscheinlich sehr viele Fotos
zeigen, die du dir alle ansehen mußt.« 


Sie lachten beide. Frank schloß seine Frau in die Arme. 


»Immer noch ängstlich?« fragte er. 


»Nein. Kein bißchen mehr. – Ich bin gespannt, wer diese
geheimnisvolle Mrs. Moorefield ist. Entschuldige, daß ich mich so kindisch benommen
habe. Ich verspreche dir, daß es nicht wieder vorkommt.« 


Mrs. Moorefield traf Donnerstags ein. 


Am Nachmittag, wenige Minuten nach zwei, schlug plötzlich
die Klingel in der Villa an. 


Joan Berry hatte die Angewohnheit, das große Haupttor
immer verschlossen zu halten. Sie ging nach vorn, um die Besucherin
einzulassen. 


Mrs. Moorefield hatte nur einen Koffer dabei. Sie
lächelte freundlich, als Joan Berry sich bereit erklärte, den Koffer zu tragen.
Unwillkürlich warf die junge Frau des Schauspielers einen Blick die
verhältnismäßig belebte Straße entlang. 


»Sie sind mit dem Taxi gekommen?« fragte Joan Berry. 


»Ja. Der Fahrer wollte mir auch schon den Koffer tragen. 


Aber ich bin da ein bißchen eigen, Mrs. Berry. Man sollte
sich nicht jede kleine Arbeit abnehmen lassen. Man muß selbst etwas tun, um fit
zu bleiben. Nehmen Sie’s mir bitte deshalb nicht übel, wenn ich auch Ihr
Anerbieten ablehne, mir den Koffer zu tragen. Ich möchte es gern selbst tun.« 


Mrs. Moorefield war eine sympathische Frau. 


Für ihr Alter sah sie erstaunlich gut aus. 


Als Achtundsechzigjährige wirkte sie wie fünfzig. Sie war
eine gepflegte, distinguierte Erscheinung, ohne hochnäsig oder gar arrogant zu
wirken. 


Die Frisur saß tadellos, auf dem Gesicht trug sie ein
dezentes Make-up. Sie bewegte sich elastisch. Ihre Figur war tadellos. 


Und Mrs. Moorefield verstand es, Konversation zu machen. 


Was sie redete, hatte Hand und Fuß. 


Ein Stein fiel Joan Berry vom Herzen, daß sie es mit
einer derart unkomplizierten Frau zu tun hatte. 


Es bestand sofort Kontakt. Mrs. Moorefield hatte so etwas
Mütterliches an sich. 


Auch Eric mochte sie auf den ersten Blick. 


Als Frank am Abend anrief, kam Joan nicht umhin, in
heller Begeisterung von Mrs. Moorefield zu sprechen. 


»Na, na, na«, dämpfte er ihren Enthusiasmus. 


»Dann hat sie dich doch verhext, wie?« 


»Frank! Du sollst nicht mehr davon reden. Auch nicht mehr
in dieser Form.« 


»Entschuldige, Honey!« 


»Schon gut. Jedenfalls solltest du dir unsere
phantastische Mrs. Moorefield mal ansehen. Selbst Eric ist begeistert von ihr. 


Er hat schon zu mir gesagt, daß er eine solche Grandma
immer zum Spielen haben müßte. Die alte Dame versteht es, Kinder für sich zu
gewinnen. Das wundert mich gerade bei Eric, der doch Fremden gegenüber immer
sehr skeptisch eingestellt ist.« 


Frank Berry versprach, auch an diesem Wochenende wieder
von London herüberzukommen. Die Filmarbeit ginge zügig voran … 


Der Schauspieler hatte noch den Wunsch, ein paar Worte
mit seinem Sohn zu sprechen. Doch Eric war nicht in der Nähe. 


Joan Berry lachte: »Er frönt seiner neuen Liebe. Das
Baumhaus ist im Moment passé, jetzt ist Mrs. Moorefield aktuell. In ihrer
Wohnung droben gibt es für Eric bestimmt auch eine ganze Menge Neues zu
entdecken.« 


Beim Abendessen stand Erics Mundwerk nicht still. 


Er erzählte dauernd von Mrs. Moorefield, von den schönen
Bildern, die es oben in der Wohnung gab und den vielen bunten Büchern, die dort
in den Regalen standen, und die er hatte alle anfassen dürfen. 


Und er redete auch von der einmaligen Puppensammlung, die
es in einem Extraraum gab. 


»Puppen?« Joan Berry wurde stutzig. Mißtrauen machte sich
bemerkbar. Sie mußte an die Worte ihrer Nachbarin denken. 


»Sie sehen aus wie richtige kleine Menschen«, schwärmte
Eric. »Sie sind richtig angezogen. Manche haben ganz alte Kleider an, so wie
man sie früher trug, als noch Ritter lebten.


Andere sind ganz modern gekleidet. So wie wir heute.« 


Joan Berry brachte Eric wenig später nachdenklich ins
Bett. 


Sie selbst lag noch lange wach, und lauschte auf die
leisen Geräusche, die durch das Haus zogen. 


Hin und wieder hörte sie, wenn in eine m Raum über ihr
eine Tür geschlossen wurde, wenn eine Diele knarrte. 


Mit gemischten Gefühlen schlief sie schließlich ein, tief
und fest, traumlos. 


Am nächsten Morgen … 


Gleich nach dem Frühstück verschwand Eric. Das war sie
gewohnt von ihm. 


Seit sie hie r lebten, gab es für ihn keine Langeweile
und keine Stubenhockerei mehr. 


Aber diesmal war er nicht in den Park gegangen. 


Joan Berry stellte das jedoch erst nach etwa zwei Stunden
fest, als sie nach Eric rief. Der Junge gab keine Antwort. 


Daraufhin ging sie in den Park und warf einen Blick in
das Baumhaus. Als er auch dort nicht zu finden war, kam sie auf den Gedanken,
Mrs. Moorefield nach Eric zu fragen. 


Vielleicht war er bei ihr? 


Das würde sie nicht wundern. 


Joan Berry hatte mit dem Gedanken gespielt, Mrs.
Moorefield an diesem Tag zum Kaffee einzuladen, aber sie kannte die Besucherin
noch zu wenig, um zu wissen, wie sie ihre Zeit einteilte. Die junge Frau stieg
die Treppe zum ersten Stock hoch. Sie lächelte still vor sich hin, als sie
daran dachte, wie sehr sie es anfangs interessiert hatte, mal einen Blick in
diese verschlossene Wohnung zu werfen. 


Als Joan nach oben kam, war die Tür spaltbreit geöffnet. 


»Eric?« rief die Frau laut und deutlich, aber niemand
antwortete. 


Sie klopfte an, drückte die Tür ein wenig weiter nach
innen und blickte in den dunklen Korridor. 


Ein Geruch von Kräutern stieg in ihre Nase. Offenbar war
Mrs. Moorefield dabei, ihr Mittagessen zu bereiten. Als nach zweimaligem Rufen
immer noch niemand antwortete, passierte Joan den Korridor. Die Tür zum
Wohnzimmer stand offen. 


Von hier aus waren die Bibliothek, ein kleiner, separater
Raum und der große Balkon zu erreichen. 


Auf der anderen Seite des Korridors befand sich die
Küche. 


»Mrs. Moorefield?« Joan Berry war es, als hätte sie vom
Balkon her ein Geräusch vernommen. 


Als sie im Wohnzimmer stand, fiel ihr Blick in das
düstere Zimmer, in dem es nur ein winziges Fenster gab. Zudem war der Vorhang
vorgezogen. Eine altmodische Stehlampe mit einem Pergamentschirm brannte, und
der schwache rötlichgelbe Schein beleuchtete die Szene. 


Eric stand vor einem großen Wandregal, in dem eine Puppe
neben der anderen saß. Mrs. Moorefield stand neben dem Jungen, hatte ihren
linken Arm um die kleinen schmalen Schultern gelegt und beugte sich ein wenig
zu ihm herab. Mit leiser, ruhiger Stimme erklärte sie ihm, was es auf dem alten
Regal alles zu sehen gab. 


»… sind alle sehr wertvoll. Einige sind schon zweihundert
Jahre alt. Meine Vorfahren haben schon mit dieser Arbeit angefangen.« 


»Warum müssen die Puppen immer in diesem dunklen Zimmer
stehen, Grandma Moorefield?« fragte der Kleine. 


»Das Licht könnte ihnen Schaden zufügen, verstehst du?
Das Gewebe ist schon brüchig. Einige Puppen sollte man gar nicht mehr anfassen.
Außer den neuen natürlich, die ich angefangen habe zu machen, die darf man noch
anfassen …« Mit diesen Worten streckte Mrs. Moorefield die Rechte aus und nahm
vom untersten Bord eine etwa dreißig Zentimeter hohe Figur. 


Es war eine Stoffpuppe. Sie stellte eine junge, blühende
Frau dar, mit feinen, edlen Gesichtszügen. Sie trug ein luftiges, blaues,
durchbrochenes Sommerkleid, in der Hand hielt sie einen kleinen Strauß von
Wiesenblumen. Jedes Detail war mit großer Liebe nachgebildet. 


Joan Berry hielt den Atem an, als sie sah, wie Eric die
kleine, menschenähnliche Puppe vorsichtig in seinen Händen drehte. 


Dann räusperte sich die junge Frau. »Mrs. Moorefield?« 


Die alte Dame gab einen leisen Aufschrei von sich. 


»Entschuldigen Sie bitte mein Eindringen, Mrs.
Moorefield. 


Ich hatte ein paarmal gerufen. Aber niemand hörte mich.
Die Tür draußen stand offen …« 


»Aber so treten Sie doch näher!« Mrs. Moorefield zog Joan
förmlich in den kleinen Raum hinein, der ihre kostbare Sammlung enthielt. »Wenn
Sie schon da sind, müssen Sie auch meine Puppen ansehen. Sind sie nicht schön?«



Sie war ganz aufgeregt. Und erst jetzt kam sie dazu, sich
dafür zu entschuldigen, daß sie das Rufen nicht gehört hatte. 


»Wir waren sehr miteinander beschäftigt. Eric hatte so
viele Fragen und da …« 


»Schon gut, Mrs. Moorefield. Ich habe nichts dagegen,
wenn er Sie besucht. Aber Sie müssen verstehen, daß ich wissen will, wo er sich
aufhält. Ich habe mir Sorgen gemacht. Er kann das Tor öffnen und auf die Straße
hinausrennen. Im Handumdrehen ist etwas passiert.« 


Rasch war der Vorfall vergessen. Im dämmrigen Licht hatte
Joan Berry Gelegenheit, die kleinen kostbaren Kunstwerke zu besichtigen. Die
Gesichter der Puppen waren mit großem Können gestaltet. »Die Köpfe sind aus
Ton«, sagte Mrs. 


Moorefield erklärend, und dann zuckte sie die Achseln,
als müsse sie sich dafür entschuldigen, daß sie ein so ausgefallenes Hobby
hatte. 


»Der eine sammelt Briefmarken, der andere Schallplatten oder
Münzen, alte Stiche und Grafiken. Ich habe mich auf diese Dinge spezialisiert.
Ich bin gewissermaßen vorbelastet.« 


Sie lachte. 


»Meine Vorfahren haben dieses ungewöhnliche Hobby
angefangen. Ich kann nicht umhin, gelegentlich hier in dieses Haus zu kommen,
um die Puppen zu sehen. Ich bin schon eine komische alte Frau.« 


»Aber Mrs. Moorefield!« Joan Berry schüttelte den Kopf. 


»Sagen Sie so etwas nicht! Es gibt Dinge, an denen das
Herz eines Menschen hängt.« 


»Ja, da haben sie recht.« 


Mrs. Moorefield zeigte Mrs. Berry alle Puppen. Einige durfte Joan in die Hand nehmen. 


Die junge Frau konnte sich der Faszination dieser
lebensnahen Gestalten nicht entziehen. 


»Man könnte meinen, sie hielten nur den Atem an«,
murmelte sie. Mrs. Moorefield lächelte. 


»Ich habe viele interessante Leute nachgebildet«, gestand
sie. 


»Menschen aus dieser Gegend, Fremde, Besucher. Die
Sammlung ist bunt wie das Leben selbst. Am liebsten hätte ich die Puppen in
meinem Haus in Radnor. Aber die meisten würden wohl kaum einen so langen
Transport unbeschadet überstehen.« 


Dann drückte Mrs. Moorefield ihr eine Puppe in die Hand,
die Joan Berry zusammenzucken ließ. 


Die Puppe stellte einen Mann dar. Das Gesicht erinnerte
sie an ein Konterfei, das sie erst vor ein paar Tagen gesehen hatte. 


Die Puppe stellte Dave Hurl, den Maler, dar! 


Die buschigen Brauen, das ausdruckstarke, markante
Gesicht, die Nase, diese Lippen! Alles stimmte! 


Die Nachbildung hielt sogar einen kleinen Pinsel in den
Händen, dessen Spitze in einer Metallhülse steckte … 


Joan Berry schloß für den Bruchteil einer Sekunde die
Augen. 


Alles, was ihr Mrs. Biller erzählt hatte, stand plötzlich
wieder vor ihr. 


»Er hat mir mal Modell gestanden. Ein bewundernswerter
Mann, dieser Mister Hurl«, vernahm sie die Stimme von Mrs. 


Moorefield wie durch eine Wattewand. Das Blut rauschte in
den Ohren der jungen Frau. »Seine Familie, die Billers, bei denen er wohnte,
sah das natürlich nicht gern. Warum, das mag der Himmel wissen. So kam er
heimlich zu mir herüber. Ist Ihnen nicht gut, Mrs. Berry?« fragte die alte Dame
plötzlich besorgt, als sie sah, daß Joan kreidebleich wurde. 


»Kommen Sie ‘raus auf den Balkon! Die Luft hier ist verbraucht.
Aber leider kann ich nichts daran ändern. Das Fenster ist fest verschlossen, um
Licht und Witterungseinflüsse fernzuhalten. Kommen Sie!« Mrs. Moorefield nahm
sie am Arm, nachdem Joan die Puppe mit dem Gesicht Dave Hurls auf ihren Platz
zurückgestellt hatte. 


»Danke, es ist schon wieder besser!« Joan Berry seufzte.
Sie schämte sich des Zwischenfalls und ärgerte sich, daß sie wieder schwach
geworden war. 


Alles hatte eine natürliche Erklärung. Man mußte die
Dinge nur von zwei Seiten hören. Mrs. Biller und ihre verrückte Geschichte von
der Hexe! 


Mrs. Moorefield war eine Künstlerin, die Puppen
anfertigte. 


Stoffpuppen mit Tonköpfen. Was war daran so
geheimnisvoll? 


Als Frank zum Wochenende eintraf, unterließ sie es, ihm
von dem Vorfall zu berichten. Sie erwähnte zwar die erstaunliche
Puppensammlung, und Mrs. Moorefield, die zum Kaffee bei ihnen eingeladen hatte,
hatte ebenfalls keinen Grund, nicht von ihrem Hobby zu sprechen. Frank Berry
hatte am gleichen Tag Gelegenheit, ebenfalls die Sammlung zu sehen. Er war
begeistert. Da auch er nichts Mysteriöses darin sah, war für Joan Berry die
Angelegenheit vergessen. 


Mrs. Moorefield blieb drei Tage länger, als sie geplant
hatte. 


Joan Berry war der Besuch angenehm. Man kam gut zurecht
mit der alten Dame. 


Außerdem kümmerte sie sich um Eric. Und wer Kinder
liebte, konnte nicht böse sein. 


Am achten Tage reiste Mrs. Moorefield wieder ab. Ein Taxi
kam und brachte sie zum Bahnhof. Vom Auto her rief sie der winkenden Joan und
dem kleinen Eric ein herzliches auf Wiedersehen zu. 


»Hoffentlich, Mrs. Moorefield! Kommen Sie bald wieder!« 


»Ja, komm bald wieder, Grandma Moorefield!« 


Eric führte einen wahren Freudentanz an der Seite seiner
Mutter auf. 


Joan Berry hatte an diesem Tag noch die Wäsche zu
richten. 


Sie suchte nach dem roten Frotteehemd das Eric übers
Wochenende getragen hatte. Sie fand es nirgends. Auch der Junge konnte ihr
keine Auskunft geben. Das rote Frotteehemd blieb verschwunden. 


Joan Berry machte sich keine weiteren Gedanken über
diesen Vorfall. Wahrscheinlich hatte Eric das Hemd irgendwo an einen Baumast
oder den Zweig eines Busches gehängt und dort vergessen. 


Der Sommer ging vorüber. Joan Berry lebte sich ein. Mit
Mrs. Biller kam sie kaum noch zusammen. Nur hin und wieder begegneten sie sic h
zufällig beim Einkauf im Dorfladen. 


Dann kamen die ersten Herbsttage. Bestimmte Vogelarten
verschwanden plötzlich und traten ihren Zug nach Süden an. 


Die ersten Blätter wurden gelb, und das Laub auf den
Wegen sammelte sich an. 


Kalt pfiff der Wind um das Haus, und abends brannte der
Kamin schon. 


An einem Tag meldete sich Mrs. Moorefield telefonisch an.



Ob sie wieder mal für ein paar Tage vorbeikommen dürfe. 


Sie traf wieder an einem Donnerstag ein. Wieder war das
Taxi schon abgefahren, als Joan Berry ihre Besucherin am Tor empfing. Und
wieder hatte die alte Dame, die auftrat wie eine Gräfin, nur den einen Koffer
dabei, den ihr niemand abnehmen durfte. 


Redselig erzählte sie von der Zeit, die sie den Sommer
über in verschiedenen Teilen des Landes verbracht hatte. Sie war noch sehr
reiselustig und wußte ein paar humorvolle Episoden zu berichten. 


An diesem Wochenende kam Frank Berry nicht. 


Die Arbeit lief so gut, daß sich Sammy O’Neill, der
Produzent, entschlossen hatte, den letzten Part noch in den Kasten zu bringen.
Frank rechnete damit, daß bis Sonntag nacht alles erledigt war. 


Am Montag früh rief er schon wieder aus London an. »Alle
dreizehn Episoden sind abgedreht, Darling«, freute er sich. »Es klappte wie am
Schnürchen. O’Neill ist begeistert. Er hat uns alle für heute abend in sein
Landhaus in der Nähe von Andover eingeladen. Das ist nicht mal so weit weg von
uns. Alle, die an der Serie mitgewirkt haben, sind mit von der Partie.
Regisseur, Drehbuchautor, Produzenten, ein paar einflußreiche Männer vom
Fernsehen und natürlich die Stars nicht zu vergessen. Die verheiratet sind,
bringen ihr angetrautes Eheweib oder den Ehemann mit, die anderen werden sich
eine schicke Partnerin oder einen Partner aus dem Freundeskreis angeln. Es gibt
‘ne dufte Party, darauf kannst du dich verlassen. Wenn O’Neill ein Faß
aufmacht, dann ist was los in der Bude. Ich bin spätestens um sechs heute abend
da und hole dich ab.« 


»Aber Frank. Das kommt so überraschend, ich …« 


»Du bist nicht frisiert, ich weiß. Aber du bist ein
Mädchen schneller Entschlüsse. Stürze dich in die Badewanne, mach dich frisch,
stülp dir die Perücke auf den Kopf und schon bist du fit!« 


»Aber es geht auch um Eric, Frank. Ich kann ihn doch
nicht allein lassen in diesem großen Haus.« 


»Er ist nicht allein. Mrs. Moorefield ist doch da.
Außerdem ist er schon allein geblieben, als er noch kleiner war, meine Liebe.
Man kann sich auf den Jungen verlassen, das weißt du.« 


»Schon. Aber es waren auch immer Menschen in seiner Nähe,
Bekannte, Freunde, denen man sagen konnte, daß sie mal nach ihm sehen sollten,
wenn es notwendig war. Aber ich weiß nicht, ob ich Mrs. Moorefield damit
belästigen kann.« 


»Eric wird schlafen. Er macht keinen Unsinn, das weißt
du.« 


»Sag das nicht! In den letzten beiden Nächten hat er
stundenlang wach gelegen, und dann hat er in seinem Zimmer rumort. 


– Es war wieder ein schrecklicher Krach im Haus. Der
Wind, Frank! Oben polterte, stampfte und klopfte es, daß man es mit der Angst
zu tun bekam. Ich habe gedacht, die Decke käme herunter! Da muß mal nachgesehen
werden. Irgendwas stimmt mit dem Dach nicht.« 


»Hat sich Mrs. Moorefield nicht dazu geäußert?« 


»Nein, wahrscheinlich hat sie einen so festen Schlaf, daß
ihr das nichts ausmacht.« 


»Machen wir’s kurz, meine Liebe! Wenn ich komme, stehst
du startbereit am Tor, okay? Wir dürfen keine Zeit verlieren. 


O’Neill kann es nicht leiden, wenn man sich verspätet. Er
hat die Party für acht Uhr angesetzt, und wir werden pünktlich dort sein. Es
ist wichtig für mich, dabeizusein, obwohl auch ich am liebsten zu Hause bleiben
und die Beine auf der Couch ausstrecken würde. Doch die Party ist auch
geschäftlich wichtig für mich. Es werden neue Pläne zur Sprache kommen. 


Ich habe läuten hören, daß O’Neill mit einem
Co-Produzenten eine neue Serie plant. Obwohl ich als der Rächer abgestempelt
bin, will er mich wahrscheinlich ebenfalls dafür nehmen. Doch das ist noch
nicht sicher. In deiner Begleitung, mit deinem Charme wird sich da sicher
einiges zum Guten wenden. 


Es kommt auch oft darauf an, was für eine Frau ein Mann
vorzuweisen hat.« 


»Ich bin also Mittel zum Zweck?« Sie gab sich Mühe, ihre
Stimme ernst klingen zu lassen. 


»Ich will mit dir einen schönen Abend verleben! Das ist
alles! 


Bis dann!« 


Er legte auf. 


Joan sprach mit Mrs. Moorefield. Die alte Dame war sofort
bereit, auf Eric aufzupassen, wenn sich dies überhaupt als notwendig erweisen
sollte. Die alte Dame lächelte. In ihren Augen flackerte ein geheimnisvolles
Licht. Aber das beachtete niemand. 


Frank Berry traf wie versprochen Punkt sechs in der Villa
ein. 


Joan sah aus wie eine Fee in dem knöchellangen Abendkleid.



Frank Berry stieg nur kurz aus, um Mrs. Moorefield zu
begrüßen, die mit Eric um den Wagen herumkam. Der Schauspieler nahm seinen
Jungen auf den Arm, und sagte: »Ich denke doch, daß ich mich auf dich verlassen
kann, nicht wahr? 


Du bist jetzt schon ein großer Junge – fast schon ein
Mann, daß du dein Wort auch halten wirst.« 


»Klar, Daddy.« 


Frank ließ seine Frau einsteigen. Mrs, Moorefield ging
mit dem Jungen um die Kühlerhaube herum, blieb einen Moment stehen, bückte
sich, als hätte sie etwas fallen lassen und ging dann mit Eric die breiten,
ausgetretenen Sandsteinstufen zum Eingang empor. 


Die Luft war kühl, der Himmel stark bewölkt. Ein leichter
Nieselregen fiel. 


»Kein besonders gutes Wetter«, meinte Joan Berry, als
Frank den Wagen über den Weg steuerte. »Paß auf! Es ist neblig.« 


Lange Nebelbänke waberten über die Straße. Die Autos in
Gegenrichtung fuhren im Schrittempo, und man sah die Lichtkreise der
Scheinwerfer erst bei kurzem Abstand. 


»Ich werde dich schon sicher an Ort und Stelle bringen,
darauf kannst du dich verlassen.« 


»Was war das?« fragte Joan Berry. 


»Vielleicht ein Laubhügel …« 


Erst fuhr das rechte Vorderrad darüber hinweg, dann das
Hinterrad. 


»Oder ein Tier. – Bitte steig aus und sieh nach! Es
könnte nicht ganz tot sein. Ich möchte nicht, daß es sich quält.« 


Das war typisch für Joan. Frank fuhr rechts ran,
schaltete die Blinklichter zurück. Als er ins Auto stieg, hielt er eine
Stoffpuppe in der Hand. 


»Muß jemand verloren haben«, sagte er beiläufig, drehte
die Stoffpuppe zwischen den Fingern und schüttelte den Kopf. 


Joans Augen weiteten sich. »Zeig her, Frank«, sagte sie mit
plötzlich veränderter Stimme, und der Schauspieler sah seine Frau mit einem
merkwürdigen Blick an, als sie ihm die Puppe aus der Hand riß. 


Das einfache, primitive Gebilde hatte aus Stoff gefüllte,
plumpe Glieder und eine Stoffkugel als Kopf. Die Puppe trug eine lange Hose aus
Blue Jeans und einen kleinen, raffiniert genähten roten Frottee-Pullover. 


»Fällt dir nichts auf, Frank?« fragte Joan Berry leise.
Ihre Augen glühten wie in einem plötzlichen Fieber. 


Frank Berry wollte den Wagen starten, aber seine Frau
hinderte ihn daran. 


»Das Frotteehemd, das ich vermißt habe! Es war der
gleiche Stoff! Es ist dieser Stoff, die Farbe stimmt ganz genau. Ich hatte es
beinahe vergessen, doch jetzt fällt es mir wieder ein.« 


Angst mischte sich in ihre Stimme. »Als Mrs. Moorefield
uns zum ersten Mal besuchte – von dieser Zeit an war auch das rote Frotteehemd
verschwunden …«, fuhr sie stockend fort. Alles, was Mrs. Biller ihr erzählt
hatte, schlug wie eine Welle blitzartig in ihrem Bewußtsein zusammen. »Fahr
zurück, Frank! Schnell! Ich muß Eric sehen. Er ist in Gefahr, ich fühle es!« 


Er konnte reden, was er wollte. Joan ließ sich von seinen
Worten nicht überzeugen. 


»Wir kommen zu spät!« schrie er sie an. Er war puterrot. 


»Das ist mir egal. Ich will wissen, woran ich bin. Wir
haben eine Puppe gefunden, die …« 


»… nicht die geringste Ähnlichkeit mit Eric hat. 


Mrs. Moorefields Puppen sehen anders aus, und diese
Puppen wiederum haben nicht das geringste mit Hexerei zu tun.« 


»Diese Puppe aber trägt einen Pullover aus dem roten
Frotteehemd, das Eric gehörte. Und Mrs. Biller hat selbst gesagt, daß es
genügt, den Gegenstand einer Person zu besitzen, um denjenigen zu vernichten.
Die Freundlichkeit Mrs. Moorefields war nicht echt, Frank! Ich habe es geahnt,
sie ist eine Hexe! 


Aber sie ist anders, als man sich Hexen im allgemeinen
vorstellt.« 


Sie redete wie eine Geisteskranke. 


Frank Berry wendete auf offener Straße und fuhr mit
erhöhter Geschwindigkeit zur Villa zurück. 


»Wir haben uns noch nie gestritten, Joan«, preßte er
hervor. 


»Aber heute abend werde ich verdammt böse, wenn durch
dein idiotisches Verhalten meine Karriere …« 


»Deine Karriere kann warten! Jetzt geht es um unseren
Sohn! 


– Wenn ich mir vorstelle, wie sie ihn heute abend
angesehen hat, dann wird mir angst und bange, Frank. Gierig … ja, das ist der
richtige Ausdruck, gierig hat sie ihn angeblickt.« 


Als sie noch fünfzig Meter vom Tor entfernt waren, sahen
sie schon, daß etwas vorgefallen war. Warnlichter blinkten in die Nacht,
Polizei regelte den Verkehr. Ein langer Lastzug stand am Straßenrand.
Polizisten vernahmen einen Mann. 


Frank Berry wurde an die Seite gewinkt. 


»Was ist denn hier passiert?« fragte er den
Polizeibeamten, der mit blinkender Kelle auf ihn zutrat. 


»Unfall, Sir. – Bitte halten Sie nicht hier, fahren Sie
weiter!« 


»Aber ich wohne hier, dort in der Villa.« 


»Ein Unfall? Wie ist das passiert?« Joan Berry beugte
sich nach vorn. Sie hielt noch immer die primitive Stoffpuppe umklammert. Das
Gesicht der jungen Frau war bleich. 


»Ein Junge rannte aus dem Tor. Der Lastwagenfahrer konnte
nicht mehr bremsen. Das Kind lief ihm genau in den Wagen. – 


Da Sie in der Villa wohnen, können Sie uns vielleicht
Auskunft geben. Wir haben nämlich keinen Erwachsenen dort angetroffen und …« 


Weiter kam der Polizist nicht mehr. Frank Berry sprang
wie von einer Tarantel gestochen aus dem Wagen und rannte auf den kleinen
grauen Hügel zu, der auf der Straße lag. Ein kleiner verkrümmter menschlicher
Körper, über den eine Plane gelegt worden war. Noch ehe die Polizeibeamten
begriffen, was los war, stürzte Berry schon auf das Bündel und riß die Plane
weg. 


Sein Herzschlag stockte. 


In einer großen Blutlache lag der reglose Körper seines
Sohnes Eric. 


Joan Berry schrie gellend auf. Sie gestikulierte wild mit
den Armen, schwenkte die Stoffpuppe und sagte dauernd etwas von einer Hexe, die
den Auftrag gehabt hatte, auf Eric aufzupassen. 


Man mußte sie fesseln, um sie zu bändigen. Sie hatte den
Verstand verloren. 


Auf Frank Berrys Drängen hin, der sich selbst wie eine
Marionette bewegte, rammte man die Tür im ersten Stock der Villa ein, als sich
nach mehrmaligem Rufen und Läuten niemand meldete. Die Beamten und der
Schauspieler fanden dunkle, leere Räume vor. Es gab keine Mrs. Moorefield, von
der das Ehepaar erzählt hatte. Und sie hätte auch sehr schlecht hier oben leben
können. Die Räume waren unbewohnt. 


Verdreckt, verstaubt. Spinngewebe hing an den Decken und
wehte von den Lampen herab. 


In der kleinen Kammer, die an das große Wohnzimmer
grenzte, hing an der Wand ein uraltes, wurmstichiges Regal, das mühsam von zwei
verrosteten Schrauben gehalten wurde. 


Keine Spur von den angeblichen Puppen, keine von Mrs.
Moorefield, die als Babysitter für Eric Berry hatte fungieren sollen. 


Die Beamten sahen sich ratlos an, und Frank Berry
zweifelte an seinem Verstand. 


»Hier gibt’s keinen Babysitter, Mister«, sagte einer der
Uniformierten. »Der Junge war allein zu Haus, daran ist nichts mehr zu ändern.«



Die Nachforschungen, die Frank Berry anstellen ließ,
verliefen im Sand. Es wurde einwandfrei festgestellt, daß Mrs. Moorefield zum
fraglichen Zeitpunkt von mehreren Personen gleichzeitig in Radnor/Wales gesehen
worden war. 


Mrs. Moorefield selbst gab zu Protokoll, seit dem Verkauf
der Villa an das Ehepaar Berry das Haus nicht wieder betreten zu haben. 


In einer abseits gelegenen psychiatrischen
Behandlungsstätte lebte seit dem Spätherbst eine junge, blasse Frau mit übernatürlich
großen Augen. Mrs. Joan Berry. 


Man hat ihr die Stoffpuppe gelassen, die sie auf der
Straße fand. Hin und wieder sitzt sie auf der Bank im Garten, starrt
gedankenverloren vor sich hin, wiegt die Puppe in ihren Armen und flüstert abwesend:
»Es muß noch eine zweite Puppe geben, eine, die Erics Gesicht hat. Und diese
Puppe besitzt die Hexe. 


Ich weiß nicht, wie sich ein Hexenfluch auswirkt, ich
weiß auch nicht, wie sie es angestellt hat, uns zu täuschen. Aber sag, kleine
Stoffpuppe, ist es möglich, daß ein Mensch zur gleichen Zeit an zwei
verschiedenen Orten sein kann?« 


Frank Berrys Karriere ging steil abwärts nach diesem
Vorfall. 


Er wurde unzuverlässig, versäumte die Termine und fing zu
trinken an. Er machte Schulden und verpfändete das Haus. Die ehemalige
Besitzerin, Mrs. Moorefield nahm die Villa zu einem Spottpreis zurück, der sehr
günstig lag. 


Das Maklerbüro Greene vermittelte das Haus für 5000
Dollar unter dem Betrag, den man normalerweise dafür aufbringen müßte. Die
Auftraggeberin, Mrs. Moorefield machte dafür lediglich zur Bedingung, hin und
wieder einen kleinen Besuch in diesem Haus machen zu dürfen. 


 


●


 


Nach den Worten der Französin herrschte betretenes
Schweigen. Larry merkte sich die Namen und den Ort, die in der Story von
Bedeutung waren. 


Er war jetzt nicht darüber unterrichtet, ob sich die PSA
des mysteriösen Falles angenommen hatte oder nicht. Ihm jedenfalls waren die
Hintergründe nicht bekannt, doch es war ohne weiteres möglich, daß ein anderer
PSA-Agent die Angelegenheit bearbeitet hatte, ohne daß das Kollektiv davon
erfuhr. 


X-RAY-3 nahm sich in diesen Sekunden vor, die alte Dame,
die sich Mrs. Moorefield nannte, bei der ersten Gelegenheit unter die Lupe zu
nehmen. 


Larry sagte zu Nadine Trapier: »Ich kann mir nicht vorstellen,
daß Preszikow Ihnen in diesem Film gefährlich werden wird.« 


»Oder er müßte schon die Rolle der Mrs. Moorefield spielen«,
fügte Morna Ulbrandson rasch hinzu. 


»Als Liebhaber kann er ebenso hinreißend sein wie als
Gegner. Olala, ich kann ein Lied davon singen!« warf die hübsche Französin ein.
Ihre Wangen glühten. 


Sie wollte noch etwas sagen, aber in diesem Augenblick
kehrte O’Neill aus der Küche zurück. »Wir warten nicht mehr länger«, bestimmte
er. »Ich laß auftischen.« Mit diesen Worten gab er seinen Dienstboten, die in
der Küche warteten, ein Zeichen. Der erste Gang wurde serviert. 


Cocktail von frischen Scampis mit Toast und Butter. 


O’Neill telefonierte noch schnell, ehe es losging. Er
wollte wenigstens auch die letzte Möglichkeit, Preszikow zu erreichen, nicht
verstreichen lassen. So rief er ihn an. Aber niemand meldete sich. 


Schweigend nahmen die anwesenden Gäste und der Regisseur
den ersten Gang ein. 


Dann tauchten die beiden Dienstboten O’Neills wieder auf
und räumten die Cocktailgläser ab. 


Als zweiter Gang war Fasanenessenz mit Chesterstangen
vorgesehen. 


O’Neill erwies sich als ein hervorragender Gourmet. 


Larry meinte: »Ich komme mir vor wie auf einer Silvesterparty.
So geruhsam, so ausführlich und so gehaltvoll habe ich schon lange nicht mehr
gespeist.« 


»Es sollte mehr eine Grusel-Party werden«, murrte
O’Neill. 


»Für heute abend waren nur Leute vorgesehen, die sich im
Horror-Milieu auskennen. 


Die Spitzenpersönlichkeit wäre zweifellos Preszikow
gewesen. Entweder er ist noch unterwegs, weil niemand ans Telefon ging – oder
er hält sich irgendwo anders auf und hat die Verabredung heute abend vergessen.
Eigentlich schade.« 


»Deswegen kann es doch eine Grusel-Party werden«,
schaltete sich Erich Mayberg unverhofft ein. Er rührte vorsichtig mit dem
Löffel in der Suppenschale. »Angefangen hat es mit deiner Geschichte, Ivon«,
fuhr er fort, indem er O’Neill einen Blick zuwarf. »Fortgesetzt hat die ganze
Sache Mademoiselle Trapier. Ich mache euch den Vorschlag, aus meinem Leben eine
ungewöhnliche Geschichte zu erzählen, die noch gar nicht so weit zurückliegt.
Dem anschließen können sich unsere hübsche Besucherin aus Stockholm und ihr
charmanter Begleiter Larry Brent. Gerade in Ihrem Leben gibt es doch sicher
eine Zahl hochinteressanter und vor allen Dingen brisanter Erlebnisse, nicht
wahr?« Er blickte abwechselnd auf die Schwedin und dann wieder auf den
Amerikaner. 


»Das kann man wohl sagen«, nickte Morna. 


»Okay, Mister Mayberg. Fangen Sie an! Dann werde auch ich
Ihnen einen Schwank aus meinem Leben erzählen«, fügte Larry Brent an. 


Der Deutsche nickte. 


»Es ist die Geschichte eines Landmannes namens Jörg Petta
und eines mysteriösen Koffers. Ich habe die Erzählung in meinem Buch über
außergewöhnliche Verbrechen und Phänomene unter dem Titel aufgenommen: 







 


EIN KOFFER VOLLER SCHLANGEN


 


»Das also ist der Mann?« fragte ich. 


Mechanisch griff ich nach dem gefüllten Weinglas und
blickte über den Glasrand hinweg zum Nachbartisch, wo ein einzelner, armselig
gekleideter Mann saß und eine Flasche billigen Fusels vor sich hatte. 


Mein Begleiter nickte. »Ich hab dir gesagt, daß er hier
anzutreffen ist. Das ist seine Stammkneipe. Manch einer zahlt ihm einen Drink,
der eine oder andere auch ‘ne Mahlzeit. Er ist arm wie eine Kirchenmaus. Und er
glaubt, Millionär zu werden 


– wenn seine Geschichte wahr ist.« 


»Ist sie das?« fragte ich zweifelnd. Ich stellte das Glas
ab, an dem ich lediglich genippt hatte. 


»Er behauptet es jedenfalls.« 


Mein Begleiter war Hein Weiland, Lokalreporter einer
kleinen Zeitung. Ich hatte vor zehn Jahren angefangen, mich auf
Kriminalberichte zu spezialisieren. Und wenn in unserem Land irgendein
besonderer Prozeß stattfand, dann war ich garantiert auf der Zuhörerbank zu
finden und machte Notizen. Erst vor drei Tagen war der Prozeß gegen Frau Irma
Thormann eröffnet worden. Sie wurde beschuldigt, ihren Mann – einen stadtbekannten
Schläger und Trunkenbold – vergiftet, die Leiche zerlegt und stückweise verbrannt
zu haben. Durch einen Zufall war das Verbrechen an den Tag gekommen. Ein
Fachmann war vom Hausmeister damit beauftragt worden, den Kamin nachzusehen.
Dabei war er sowohl im Schornstein als auch im Rohr zum Herd auf Ablagerungen
gestoßen, die ihm verdächtig vorkamen. Da das Städtchen sich die ganze Zeit
schon über die Abwesenheit des Ehemannes von Frau Thormann wunderte, kam das
Gerücht von Mord auf und verbreitete sich mit der rasenden Schnelligkeit einer
Grippeepidemie. 


Frau Thormann wurde festgenommen. Man stellte ihre
Wohnung auf den Kopf, untersuchte die Rückstände und die Knochenreste, und die
kriminaltechnischen Untersuchungen ergaben, daß es sich hier in der Tat um die
Rückstände eines menschlichen Körpers handelte. 


Auch die Giftspuren ließen sich eindeutig nachweisen,
Experten gaben an, daß es Rattengift sei. 


Durch den Verbrennungsvorgang hatten bestimmte körpereigene
Stoffe und das Gift eine neue Verbindung geschaffen. 


Wiederum ein Indiz dafür, daß Irmgard Thormann ihren Mann
im eigenen Herd verbrannt hatte. 


Aber die Angeklagte leugnete die ihr zur Last gelegte Tat
hartnäckig und behauptete, stets nur Ratten im Ofen verbrannt zu haben. Es gäbe
so viele im Haus. Sie hätte Gift ausgelegt. 


Die toten Tiere hätte sie – der Hygiene zuliebe –
verbrannt. 


Eine bessere Form der Vernichtung könnte sie sich nicht
vorstellen. 


Der Prozeß versprach eine Sensation zu werden, und ich
hatte mir vorgenommen, auf keinen Fall meine Zelte hier vorzeitig abzubrechen.
Ich habe eine Nase für gewisse Dinge. 


Und ich hatte auch eine Ahnung, als ich von Heinz Weiland
in Umrissen die seltsame Geschichte des Mannes erfuhr, wegen dem wir jetzt hier
in der Kneipe saßen. 


Es war ein Donnerstag. Ich weiß es noch wie heute, obwohl
dieses Erlebnis auch schon wieder ein paar Jahre zurückliegt. 


Aber ich muß immer wieder daran denken und davon
sprechen, wenn sich die Gelegenheit dazu bietet, vom Fall des Jörg Petta, der
von sich behauptete, seine Frau umgebracht zu haben und nie vor ein
ordentliches Gericht gestellt worden zu sein! 


»Ich werde mal ‘rübergehen zu ihm«, sagte ich und schob
den Stuhl zurück. Wir waren die einzigen Gäste in der einfachen Kneipe. Nicht
mal Tischtücher lagen auf den zerkratzten und speckigen Tischen. Der fette Wirt
hockte hinter der Theke und blätterte in einem Magazin mit nackten Mädchen. Er
grinste von einem Ohr zum anderen und schien sich köstlich zu amüsieren. Seine
Gäste und das Geschäft interessierten ihn herzlich wenig. War ein Glas oder
eine Flasche leer, dann warf er zwar mal einen Blick herüber, aber er stand
nicht auf, sondern wartete, bis man ihn rief. 


Ich erhob mich. »Für ein Schnitzel kriegst du alles
haarklein erzählt«, flüsterte Weiland mir noch zu. »Es ist die tollste Story,
die du wahrscheinlich je zu Ohren bekommen wirst. Ich kann mir nicht
vorstellen, daß du irgendwann mal etwas zu hören bekommst, was dies
übertrifft.« 


Ich näherte mich dem Tisch, an dem Petta saß. 


Er war Mitte der Fünfzig, wirkte aber älter. Er trug über
einer zerknitterten Hose, an der man kaum mehr die Bügelfalte erkennen konnte
ein verschwitztes, dunkles Hemd, an dem der Kragenknopf fehlte. 


Die Haare hingen ihm wirr ins Gesicht, die wulstigen
Lippen waren etwas vorgestülpt, und er redete im Selbstgespräch leise vor sich
hin, griff nach der Flasche, goß sich nach und schüttete den Inhalt des Glases
mit einem Schluck in sich hinein. 


Petta hob den Blick, als der Schatten über seinen Tisch
fiel. 


»Herr Petta?« fragte ich überflüssigerweise. 


»Ja, bin ich.« Er nickte, streckte die behaarte, kräftige
Rechte über den Tisch und reichte sie mir. »Ich bin bekannt wie ein bunter
Hund. Das ist kein Wunder«, lallte er. Seine Augen waren klein und wäßrig. »Ich
bin so etwas wie – wie ein Original, verstehen Sie? Aber das können Sie
natürlich nicht wissen. Sie sind fremd hier? Tourist? Zugezogener? Ich habe Sie
noch nie gesehen.« 


»Ich bin zu Besuch hier. Bei einem Freund.« 


Petta blickte über meine Schulter hinweg zu Weiland. »Ah,
Sie haben mit dem Zeitungsfritzen zu tun?« Er winkte ab. »Der glaubt mir auch
nicht. Und nun wollen Sie aus meinem eigenen Mund hören, wie das alles wohl so
gewesen ist? – Die ganze Stadt hier ist verrückt, verstehen Sie?« 


Er beugte sich nach vorn. Ich roch die Alkoholfahne, die
mir entgegenschlug. Wenn ich mehrmals tief durchatmete, mußte ich damit
rechnen, ebenfalls einen Rausch zu bekommen. 


Geschickt lehnte ich mich zurück, schlug die Beine
übereinander und tat so, als wollte ich es mir besonders bequem machen. 


»Wieso ist die ganze Stadt verrückt«, fragte ich. 


»Weil sie einen Mörder einfach frei herumlaufen läßt!« 


Er lachte und schlug mit der Faust auf den Tisch. Er gab
sich nicht die Mühe, leise zu reden. Mein Freund Weiland und der Wirt kannten
die Geschichte schon zur Genüge. 


Aber niemand erzählte sie. Das überließ man Petta
persönlich. Vielleicht aus Rücksichtnahme, man war besonders pietätvoll zu ihm.
Vielleicht war es auch eine Art von Mitleid, die man ihm entgegenbrachte. Durch
Weiland jedenfalls hatte ich erfahren, daß die jungen Burschen sich einen Jux
daraus machten, Petta immer wieder die gleiche Geschichte herauszulocken. Sie
zahlten ihm einen Schnaps oder eine Portion Bratkartoffeln mit Spiegeleiern.
Und dann grölten und lachten sie, und Petta sagte nichts mehr, nachdem er
alles, was zu sagen gewesen war, gesagt hatte. 


Er hatte seinen Spitznamen weg. Die einen nannten ihn den
verkannten Mörder, die anderen den Märchenerzähler, und alle waren sich darüber
einig, daß Petta eine Meise hatte. Nun, das war zu verstehen. Immerhin waren
diesem Mann – angeblich – 


zwei Millionen Mark entgangen. 


Und da konnte man schon den Verstand verlieren. 


»Sie glauben mir nicht?« fuhr Petta unvermittelt fort. Er
rülpste und preßte die Augen zusammen. 


»Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, dann kann ich mir eine
Meinung darüber bilden«, sagte ich einfach. 


Er hob die Hand, schürzte die Lippen und winkte ab. »So
einfach geht es nicht. Keine Arbeit ist umsonst.« 


»Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Wir bestellen uns noch
eine gute Flasche, essen etwas dazu und plaudern ausführlich über das, was mich
interessiert.« 


»Sie wollen also genau wissen, wie ich meine Frau
umgebracht habe?« Er wischte sich mit dem Handrücken über die feuchten Lippen.
»Brauchen Sie das Rezept? Es ist nicht für jeden zu empfehlen. In meinem Fall
war es die perfekte Lösung. Ich habe einen perfekten Mord begangen – ich habe
alle Spuren so geschickt verwischt, daß ich selbst nicht mehr in der Lage war,
festzustellen, welche Wege ich eigentlich gegangen war, um eindeutig
klarzumachen, daß ich mit dem, was meiner Frau schließlich zustieß, nicht das
geringste zu tun hatte. Aber an allem ist nur Horstmar schuld, dieser Schweinehund
…« 


»Wer ist Horstmar?« wollte ich wissen. 


»Der Anwalt. Er war mit allem einverstanden. Aber im
letzten Augenblick hat er mich übers Ohr gehauen. Er hat ihr erstes Testament
unterschlagen – und damit meine ganzen Pläne zunichte gemacht.« 


»Sie sollten der Reihe nach erzählen. Ich kann ihnen
nicht folgen, Herr Petta …« 


Er blickte mich an und musterte mich mit seinen
blutunterlaufenen Augen. »Wer sind Sie eigentlich?« 


»Ich heiße Erich Mayberg«, sagte ich. 


»Ist ja auch egal. Aber schließlich muß ich wenigstens
wissen, mit wem ich mich unterhalte, nicht wahr, Herr Mayberg?« 


»Klar, Herr Petta.« 


Der Betrunkene wandte den Kopf Richtung Theke. »Der Herr
Mayberg wollte eine Bestellung aufgeben, Franz.« 


Franz war der Wirt. Aber er hörte nichts. Seine Nase
steckte in dem Magazin. Die nackten Mädchen hatten es ihm angetan. 


»Franz! Hast du gehört?« Franz war plötzlich zahm. 


Wie durch Zauberei lag das dicke Magazin mit den nackten
Mädchen unter einem Stoß alter Tageszeitungen, die er in weiser Voraussicht auf
einem alten Hocker in seiner unmittelbaren Reichweite liegen hatte. 


Amalie erschien auf der Türschwelle des hinter der Theke
liegenden Raums. 


Sie war genau das, was man sich unter einem Hausdrachen
vorstellte. Ein resolutes Weib, mit rauher Stimme, stechenden Augen und einem
verkniffenen Mund. Sie sah aus wie ein General, der seine Truppe inspizierte. 


»Herr Mayberg wollte eine Bestellung aufgeben«, sagte
Franz kleinlaut und im stillen konnte ich verstehen, weshalb dieser Mann hin
und wieder einen Blick in ein Männermagazin warf. 


Wahrscheinlich schockte ihn der Anblick seiner eigenen
Frau so sehr, daß er den verdienten Ausgleich woanders suchte. 


»Mach mir ein großes Schnitzel«, sagte Petta. 


»Zigeunerschnitzel, versteht sich. Mit ‘ner Menge Pilzen
und 


‘ner gehörigen Portion Zwiebeln, verstanden?« 


Ich nickte, als der Wirt mich fragend anblickte. 


»Mir das gleiche«, sagte ich. Mein Blick fiel auf die
leere Flasche, die Petta vor sich stehen hatte. 


»Und nochmals den gleichen Saft. Offenbar seine Hausmarke?«
flüsterte ich. 


Der fette Franz nickte. »Erraten.« 


»Mir ein Viertel von dem 64er Rheinhessen. Ein guter
Tropfen. Ich bin ein Weinfreund«, fügte ich abschließend hinzu. 


Als Franz in der Küche verschwunden war, machte Petta
sich bemerkbar. »Danke, Sie sind großzügig! So einen spendierfreudigen Mann
trifft man nicht jeden Tag. Dafür sollen Sie auch meine Geschichte hören.
Unterbrechen Sie mich bitte nicht, ich habe das nicht gern. Heben Sie sich die
Fragen für später auf!« 


»Bevor Sie beginnen noch eine Frage, Herr Petta«, sagte
ich schnell. »Sie erwähnten vorhin, daß Sie anfangs alles taten, um jede Spur
zu verwischen, die Ihnen das Genick hätte brechen können. Warum setzen Sie
heute alles daran, unbedingt als Mörder verurteilt zu werden?« 


»Ich gönne ihr den Triumph nicht«, preßte er zwischen den
Zähnen hervor, ohne aufzusehen. »Sie hat alles gewußt – oder sie hat es
zumindest geahnt. Sie wollte, daß ich anfing, langsam zugrunde zu gehen. Ich
sollte mich in den eigenen Schlingen, die ich gelegt hatte – fangen. 


Ihr Plan war es, daß ich den Verstand verlöre, daß ich unglaubwürdig
erschiene, daß ich mehr verachtet würde, als wenn man mich hinter
Gefängnismauern in Gewahrsam nähme. 


Es ist ihr gelungen! Dieses Teufelsweib! 


Ich bin in Wirklichkeit nie von ihr losgekommen, obwohl
ich mir nichts sehnlicher wünschte! Sie hat mich verfolgt – ein Leben lang. Und
sie verfolgt mich noch immer. Vielleicht komme ich durch Sie jetzt einen
Schritt weiter. Vielleicht glauben Sie mir und sorgen dafür, daß ich die
verdiente irdische Strafe erhalte. Ich gehöre ins Gefängnis – nicht hierher in
dieses Wirtshaus …« 


Er sprach mit schwerer Stimme, und ich wußte, daß er –
wenn er erst die zweite Flasche intus hatte, die der Wirt eben brachte 


– nicht mehr in der Lage war, seine Geschichte zu Ende zu
bringen. Ich durfte keine Zwischenfragen mehr stellen. Das hemmte nur den
Fortlauf der Geschichte. 


»Fangen Sie an! Erzählen Sie der Reihe nach«, sagte ich,
erwartungsvoll auf mein Gegenüber sehend. 


Jörg Petta berichtete: »… ich lernte Lydia in Rio kennen.



Beim Karneval. Wir waren jung, leichtsinnig, fasziniert
vom Rausch des Festes, der Musik und der Menschen. 


Wir liebten uns auf den ersten Blick. Ich muß noch
erwähnen, daß ich Mitarbeiter in einer Schlangenfarm war. Wir führten
medizinische Experimente durch. Das Schicksal wollte es, daß Lydia – das
gestand sie mir schon im ersten Gespräch – eine krankhafte Angst vor Schlangen
hatte. Schon das Bild einer Schlange konnte sie in einen hysterischen Zustand
versetzen. 


Als ich das von ihr erfuhr, verschwieg ich wohlweislich
meinen wahren Beruf und sagte, daß ich Ingenieur wäre. Wir waren uns
sympathisch. Es ging bei uns alles sehr schnell. 


Lydia war eine faszinierende Frau. Schön wie eine Göttin,
schlank und großgewachsen mit langen Beinen und dem Gang einer Französin. Ihr
Gesicht war schmal und edel, mit einer feinen Nase und sinnlichen Lippen. Sie
war eine Frau wie aus einem Bilderbuch, eine, nach der sich die Männer umsahen.



Und ich – hatte sie erobert! Ich war ein Glückspilz. Die
Zeit, die wir gemeinsam in Brasilien verbrachten, gehört zu den schönsten
Erinnerungen meines Lebens. Tagsüber verbrachten wir die Zeit am Strand von
Copa-Cabana, nachts streiften wir durch die Bars. Ich verpraßte mein Geld, mein
Gespartes ging drauf. Aber das war mir egal. Lydia war das wert. Das glaubte
ich noch zu jenem Zeitpunkt. 


Ich gab meinen Beruf und meine Karriere auf, als
feststand, daß sie nach Deutschland zurückkehren wollte. Ich schloß mich an. 


Zu diesem Zeitpunkt wußte ich noch nicht, daß Lydia reich
war. Es war mir aufgefallen, daß sie mit Geld nicht gerade sparsam umging, und
daß sie nicht arm war. Aber es war mir nicht bekannt, daß sie über Millionen
verfügte. 


Lydia war die Tochter eines Großindustriellen, der bei
einem Flugzeugabsturz auf einer Geschäftsreise ums Leben gekommen war. Seit
ihrem 21. Lebensjahr bestimmte sie über das Geld. Und sie teilte es geschickt
ein. Sie hatte gute Finanzberater und verstand auch selbst eine Menge von
diesen Dingen. 


In Deutschland angekommen, heirateten wir. Das Geld
spielte keine Rolle zwischen uns. Wir liebten uns. Darauf kam es an. 


Aber die guten Zeiten gingen vorbei. Nach vier Jahren
hatten wir uns satt. Das heißt: ich hatte es satt, von Lydia abhängig zu sein.
Ich brauchte nicht mehr zu arbeiten. Das mag verlockend klingen. An der Seite
dieser schönen Frau führte ich das Leben eines Müßiggängers. Aber auch das kann
einem Mann zum Hals ‘raushängen, wenn die Frau, mit der man zusammenlebt,
manisch-depressiv ist, wenn sie einem das Leben zur Hölle macht. 


Lydia wurde launisch, aus heiterem Himmel schlug ihre
Stimmung um. Sie ließ mich spüren, daß ich abhängig von ihr war. Zur Raserei
brachte mich schließlich alles, was mit ihr zusammenhing. Ich konnte nicht mehr
sehen, wie sie sich eine Zigarette anzündete, wie sie gelangweilt auf dem
Sessel saß, die Beine übereinandergeschlagen, in einem Magazin blätterte und
hin und wieder einen hochnäsigen Blick zu mir herüber warf. Die Atmosphäre war
vergiftet, sobald Lydia in der Nähe war. Ihre Person war für mich unerträglich
geworden. Ich fing an, sie zu hassen, und zwar so sehr, daß man es mit Worten
nicht beschreiben kann. Alles an ihr war mir vertraut, wie sie redete, wie sie
sich bewegte. Sie war eine langweilige Person. 


Sie widerte mich an. Ich beschloß, sie zu töten. 


Der Gedanke stand fest für mich. Ich wußte, daß sie mir
testamentarisch zwei Millionen Mark hinterlassen wollte und daß ich dieses Geld
verlor, wenn unser Verhältnis weiterhin so abkühlte. 


Ich ging zu ihrem Anwalt. Ich sagte ihm klipp und klar,
daß ich die Absicht hätte, Lydia zu ermorden. Auf eine Art und Weise
allerdings, die nicht alltäglich sei. Er könnte sich an der Erbschaft, die mir
nach ihrem Tode zufiel, beteiligen. Ich versprach ihm eine Million. Dafür hatte
er nur zwei Dinge zu tun: zu schweigen und ein eventuell geändertes Testament
Lydias verschwinden zu lassen. 


Lydias Angst vor Schlangen hatte ich nicht vergessen. Ich
fing an, sie zu quälen. Ich besorgte mir Bilder und hängte sie auf. Bilder von
Schlangen. Sie fürchtete sich schrecklich. Das mag ein Außenstehender, der
nicht weiß, was eine Phobie wirklich ist, erstaunlich finden. Es kam zu
Streitereien, und ich machte ihr so beiläufig den Vorschlag, daß sie doch in
die Behandlung eines Psychotherapeuten gehen könne, um sich von ihrer Phobie
kurieren zu lassen. 


Im stillen hoffte, ich, daß sie sich dazu entschloß, denn
das würde mich endgültig absichern und auch die letzte Lücke schließen. 


In der Zwischenzeit hatte ich Lydia gestanden, was ich
früher wirklich arbeitete. Sie war entsetzt. Ich durfte mich ihr nicht mehr
nähern. Der Gedanke daran, daß ich Schlangen angefaßt, daß ich mit ihnen gelebt
hatte, ließen Schaue r über ihren Rücken rieseln. 


Sie fuhr nach München zu Dr. Winter, einem Psychotherapeuten,
der für gutes Geld die Prominenz behandelte. Lydia gestand ihm ihre ungeheure
Angst vor Schlangen. Dr. Winter versprach ihr zu helfen. 


Ich steigerte meine Qual. Seit Wochen schliefen wir
getrennt. 


In der Nähe ihres Bettes stellte ich einen verschlossenen
Schrankkoffer auf. Verschlossen ist zuviel gesagt. Nur die Schnappschlösser
waren zugedrückt. Man konnte sie ohne Schlüssel öffnen. 


Es war nach der dritten Behandlung bei Dr. Winter, als
Lydia von München zurückkam – und den Koffer sah. 


»Was ist da drin?« wollte sie wissen. 


»Schlangen!« sagte ich nur. Ich ließ sie nicht aus den
Augen. 


Sie atmete schwer und wurde kreidebleich. »Du willst mich
langsam aber systematisch zermürben, mein Lieber!« sagte sie keuchend. Sie
wagte es nicht, näher als fünf Schritte an den dunklen, drohend aussehenden
Schrankkoffer heranzugehen. 


»Ich weiß genau, daß keine Schlangen drin sind, dennoch
fürchte ich mich davor, den Koffer zu öffnen. Schon der Gedanke daran, daß …« 


Sie schüttelte sich. Schritt für Schritt wich sie zurück.
»Aber lassen wir das! Dieser kleine Privatkrieg wird zu irgend etwas nütze
sein. Eines allerdings verstehe ich nicht: warum lassen wir uns nicht einfach
scheiden?« 


»Weil jeder es genießt, den anderen zu quälen, nicht
wahr?« 


entgegnete ich darauf. Ich traf damit den Nagel auf den
Kopf. 


»Es wird sich herausstellen, wer es länger aushält – ich
oder du!« Sie lachte. »Du bist mit den Nerven ziemlich herunter. 


Das wird sich nur noch verstärken. Bei mir allerdings
wird sich etwas verbessern. Dr. Winter setzt die neuesten Methoden ein, um mir
meine ungewöhnliche Angst zu nehmen. Wir werden Erfolg haben. Davon sind er und
ich überzeugt – und deshalb schockt mich dein Schrankkoffer gar nicht, in dem du
angeblich Schlangen versteckt hältst.« 


Ich näherte mich dem Koffer und sah die nackte Angst in
ihren Augen. 


»Soll ich die Schnappschlösser öffnen?« fragte ich. 


»Nein! Tu’ es nicht!« Ihre Stimme klang wie ein Hauch.
»Ich werde es selbst tun. Das garantiere ich dir. In ein paar Wochen 


– spätestens in drei oder vier Monaten.« 


Ich grinste. »Ich laß es darauf ankommen, meine Liebe«,
sagte ich verächtlich. Das Spiel verlief genau in der Bahn, die mir
vorschwebte. Ich beobachtete Lydia beim Hinausgehen. 


An der Tür zu meinem Arbeitszimmer, in dem ich hin und
wieder – je nach Lust und Laune – an diversen Plänen herumhantierte, hing ein
großes Farbbild, das eine ein Wasserschwein verschlingende Anakonda zeigte.
Schon für weniger zart besaitete Nerven war dieser Anblick nicht gerade
angenehm. 


Für Lydia mußte dieses Bild eine Ausgeburt der Hölle
sein. Ich wußte, was sie erduldete. In den letzten Wochen war sie mit
geschlossenen Augen an dieser Stelle vorübergegangen. Aber jetzt sah sie stur
geradeaus. Sie hielt den Abstand zwischen sich und der Tür so groß wie möglich,
beschleunigte ein wenig den Schritt, um so schnell wie möglich an dieser Stelle
vorüber zu kommen. Aber sie verschloß nicht mehr die Augen. 


Ein kleiner Fortschritt, den Dr. Winter errungen hatte!
Mir konnte das nur recht sein. Lydia hatte die Herausforderung angenommen. 


Sie ahnte zu diesem Zeitpunkt noch nicht, was wirklich in
meinem Kopf vorging. 


Lydia Petta machte bei Dr. Winter in München schnelle
Fortschritte. 


Winter war ein Könner. Er wußte, daß die Behandlung Zeit
und Geld kosten würde. Doch genau das brachte Lydia Petta in hohem Maße mit. 


Anfangs konnte sich seine Patientin nur bis auf fünf
Schritte einem Bild nähern, das eine Schlange zeigte. 


Es war unmöglich, sie überhaupt in die Nähe eines
lebenden Exemplares zu führen, selbst hinter den massiven Scheiben eines
Terrariums hätte Lydia Petta den Anblick nicht ertragen können. 


Doch nun zeigten sich die ersten Fortschritte. 


Normale Schlangenlinien auf einem Blatt Papier vermochten
kein Angstgefühl mehr zu erzeugen. Auch ein detailliert dargestelltes Exemplar
erschreckte sie nicht mehr. 


Lydia Petta konnte sich dem Bild nähern – und es
anfassen. 


Dr. Winter ging einen Schritt weiter, die Phobie
abzubauen. 


Auf einem Tisch lag eine Gummischlange. 


Der Psychotherapeut mußte seine Patientin dazu bringen,
diese Nachbildung anzufassen. Winter beobachtete Lydia Petta. 


»Überprüfen Sie Ihre Gefühle genau, Frau Petta! 


Was empfinden Sie in diesem Augenblick, in dem Sie diese
Nachbildung sehen?« 


»Nichts, Doktor. Ich bin vollkommen gleichgültig.« 


»Sie haben nicht die geringste Angst?« 


»Nein.« 


»Gut. – Gehen Sie auf den Tisch zu. Ganz langsam. Gehen
Sie nur so nahe heran, wie Sie es ertragen können. Sobald Sie merken, daß
Unbehagen in Ihnen aufsteigt, bleiben Sie stehen.« 


Lydia Petta nickte. Es war das gleiche System, das Winter
schon bei den Bildern angewandt hatte. Stück für Stück war sie nach jedem
Behandlungstag näher an das Bild herangegangen, bis sie zu guter Letzt auch
ohne die geringste Furcht das die Schlange zeigende Bild anfaßte. 


Mit der Attrappe ging es noch schneller. 


Am ersten Tag blieb Lydia einen Schritt vom Tisch
entfernt stehen. 


»Können Sie die Gummischlange anfassen?« hörte sie die
Stimme des Psychotherapeuten hinter sich. 


Die junge Frau schüttelte den Kopf. 


»Nein. Ich bringe es nicht fertig.« 


Zwei Tage später brachte sie es fertig, und sie fragte
sich, was es wohl gewesen sein mochte, was ihr ein Leben lang die Angst vor
Schlangen einflößte. 


Dr. Winter ging mit ihr ins Exotarium. Sie standen Auge
in Auge den lautlos gleitenden, elastischen Schlangen gegenüber. 


Sie glitten an Baumstämmen hoch, preßten die Unterseite
ihrer Bäuche gegen das Glas. Und kein Angstgefühl mehr erwachte in Lydia. Das kam
dadurch, daß sie nun alles über Schlagen wußte. Sie war unterrichtet, wie die
Reptilien sich vermehrten, daß sie Eier legten. Sie wußte, wie sie sich
ernährten, konnte die harmlosen von den gefährlichen Arten unterscheiden, und
es war für sie auch kein Geheimnis mehr, in welche n Ländern welche Arten
vorkamen. 


Ihre Angst vor Schlangen war gebannt. 


Lydia Petta schien geheilt. Es war, als hätte es nie eine
Phobie dieser Art gegeben. Ein Jahr hatte die Behandlung gedauert. 


Aber sie hatte sich gelohnt. 


Als Lydia an diesem Abend von München in ihre Villa
zurückfuhr, wo sie von ihrem Mann erwartet wurde, wußte sie, daß es ihm Freude
bereitet hatte, sie mit ihrer lächerlichen Furcht zu quälen. 


Immer dann, wenn sie nach Hause zurückgekommen war, hatte
er sie angestachelt, doch den Schrankkoffer zu öffnen. 


Aber sie hatte es nicht fertiggebracht. Heute jedoch
wollte sie es tun. 


Jörg Petta grinste wie ein Henker, der sich seines Opfers
sicher war. 


»Ich sah sie kommen. Schon als sie ins Zimmer trat, wußte
ich, daß sie jenen Punkt erreicht hatte, auf den ich so lange warten mußte. Sie
fühlte sich selbstsicher und mir überlegen. 


Um so schlimmer würde das Erwachen für sie sein.« 


Ich blickte sie schweigend an, als sie durch den Salon
kam und achtlos die wertvolle Krokodilhandtasche aufs Sofa warf. 


Die Galle stieg mir hoch. Lydia war eine unordentliche
Frau. 


»Ich hab’s geschafft, mein Lieber!« So nannte sie mich
noch immer. Aber es klang nicht mehr wie ein Kosewort. Es war ein spöttischer,
zynischer Zusatz. 


»Du wirst den Schrankkoffer öffnen?« fragte ich lauernd. 


»Worauf du dich verlassen kannst!« Triumph erklang in
ihrer Stimme. 


Lydia ging vorüber und warf mir einen vernichtenden Blick
zu. Uneingeweihte wären das Gefühl nicht losgeworden, daß sich hier zwei Wahnsinnige
zusammengefunden hatten. Wir verhielten uns alles andere als normal. 


Lydia blieb vor der Tür stehen, an der ich das große,
erschreckende Bild von der Anakonda hängen hatte. Ohne lange zu zögern, griff
sie danach und riß es einfach herab. Ich sagte kein Wort. Die Überraschung
stand ihr noch bevor. Ich kann nicht wiedergeben, was in mir vorging, als Lydia
ins Zimmer ging, wo der Schrankkoffer stand. 


Ich sehe den Tag und die Stunde noch genau vor mir. Es
war ein trüber Novembertag. Spätnachmittag. Lydia knipste das Licht nicht an.
Ein geheimnisvolles Dämmern erfüllte den Raum. 


Lydia warf den Kopf in den Nacken. 


»Jetzt paß auf, Petta«, sagte ich ironisch lächelnd. »In
den letzten Wochen hast du mich ganz schön in Angst gebracht. Ich war manchmal
der Versuchung nahe, den Schrankkoffer doch zu öffnen. Aber ich brachte es
nicht fertig. Immerhin war es aufgrund der Behandlung von Dr. Winter schon
möglich, daß ich es überhaupt über mich brachte, in Gedanken an den
gefährlichen Koffer einzuschlafen. Ich ließ ihn nicht aus meinem Zimmer schaffen.
Das erkennst du doch an, nicht wahr?« 


»O ja, meine Liebe, das erkenne ich an!« 


»Ich war dumm. Aber das ist jetzt vorbei. Wer zuletzt
lacht, lacht am besten, so sagt man doch, stimmt’s?« 


Ich rührte mich jedoch nicht. Ich stand auf der
Türschwelle, scheinbar teilnahmslos lehnte ich mich an und harrte der Dinge,
die da kommen sollten. »Ja, wer zuletzt lacht – und das wirst du garantiert
nicht mehr sein!« 


Meine Worte schienen sie für einen Augenblick unsicher zu
machen. Offenbar wußte sie doch nicht, woran sie mit mir war. 


Aber dann fand sie es absurd, daß ich das Spiel in dieser
Richtung weitertrieb, jetzt, wo für sie feststand, daß ihre krankhafte Angst
von Grund auf geheilt war. 


Klick – klick … Die beiden Verschlüsse schnappten auf. 


Und dann riß Lydia den Deckel zur Seite. Was in diesem Augenblick
geschah, ließ sie zur Salzsäule erstarren. 


Ein Berg von Schlangen schlug wie eine Woge über ihr
zusammen. Überall krabbelte und bewegte es sich. Eine riesige Python legte sich
wie ein schwerer Schal um ihren Hals, schlängelte sich um ihre Arme, ihre Brust
und quetschte ihr Hüfte zusammen. 


Lydia schrie nicht. Ich sah ihr angsterfülltes Gesicht,
ihre fiebernden Augen, den Blick, der zeigte, daß sie von einem Augenblick zum
anderen vor Angst wahnsinnig geworden war. 


»Ein Koffer voll Schlangen«, murmelte ich, teilnahmslos
das Schauspiel, das zu ihrem Tod führte, mit kalten Blicken beobachtend. »Du
hast es nicht glauben wollen! Es war nicht einfach, sie alle zu bekommen.
Einige sind giftig, und die Python hat ihre eigene Methode, ein Opfer auszuschalten.



Sie erdrückt!« 


Ich sah Lydias Hände in die Luft greifen, um die
unheimliche, ekelerregende Last von den Schultern, der Brust und dem Kopf zu
beseitigen. 


Sie war benommen, betäubt und nicht in der Lage zu
schreien. Sie seufzte nur und keuchte. Dann folgte ein leiser, kaum hörbarer
Aufschrei. Eine der Schlangen hatte zugebissen. 


Zwei Minuten später sah ich meine Frau zu Boden stürzen,
unter einem Gewimmel dicker, fleischiger Schlangenkörper begraben. 


Der Rest ist schnell erzählt, Herr Mayberg: Als Fachmann
fiel es mir nicht schwer, die Schlangen einzufangen. 


Ich hatte Erfahrung. Ich warf sie in die Badewanne und
löste sie alle in einem Säurebad auf. Auch den Schrankkoffer ließ ich
verschwinden, um jede Spur zu verwischen und zu verhindern, daß man in diesem
Gegenstand eventuell den Nachweis fand, daß es tatsächlich Schlangen im Haus
gegeben hatte. 


Außer mir und der toten Lydia wußte niemand davon. Der
Koffer wurde zu Kleinholz. Mit Geäst und trockenem Reisig und anderem Abfall
verbrannte ich ihn hinten im Garten. Das fiel nicht auf. Auf diese Weise
entledigten wir uns oft unnützer Dinge. 


Dann rief ich den Arzt an. Der wußte sich keinen Rat. 


Ich tat so, als erinnere ich mich schließlich daran, daß
Lydia in Behandlung eines Psychotherapeuten gewesen war. 


Dr. Winter kam noch in der gleichen Nacht aus München. 


Was er feststellte, bestätigte nur, daß es Dinge zwischen
Himmel und Erde gab, von denen wir nicht wußten. 


»Ich hätte eine solch drastischen Rückfall nie für
möglich gehalten«, sagte der Psychotherapeut später zu mir. »Die Angst saß
tiefer, als ich ahnte. Es muß alles blitzschnell gegangen sein. Unser
Unterbewußtsein ist auch heute noch zu einem geringen Teil erst erforscht und
erkannt. Es ist erstaunlich, in welchen Geschehnissen es sich zu offenbaren
vermag. 


Wüßte ich nicht, worunter ihre Frau litt, würde ich
sagen, daß sie tatsächlich durch mehrere Schlangenbisse ums Leben gekommen ist.
Sogar die Quetschungen, die der Hausarzt am Brustkorb feststellte, rühren
eindeutig von einer Schlange her. 


Aber all dies bildete sich Ihre Frau nur ein! Einen
ähnlichen Fall erlebte ich im zweiten Weltkrieg. Ich war damals Arzt bei einer
Truppe. Viele Verletzte starben am Tetanuskrampf. Ein Mann war darunter, der
mit allen Anzeichen von Tetanus ins Lazarett eingeliefert wurde. 


Aber er wies nicht die geringste Verletzung auf! Vier
Tage später starb dieser Mann – an Tetanus. Die Symptome waren eindeutig.
Fachleute erklärten, daß er Zeuge geworden war, wie viele seiner Kameraden an
Tetanus gestorben waren. 


Er bildete sich ein ebenfalls Tetanus zu haben, und starb
auch daran. Bei Ihrer Frau liegen die Dinge ähnlich. Ein selten klassisches
Beispiel für die Schule der Psychoanalyse.« 


Jörg Petta nickte. Genauso hatte ich die Erklärung
erwartet. 


Ich hatte mich intensiv mit Psychologie beschäftigt.
Winters Erklärung hatte einfach nicht anders ausfallen können. 


Die Polizei stellte die routinemäßig angelaufenen
Untersuchungen ein. Ich hatte kein Motiv gehabt. 


Von der tiefgreifenden Zerrüttung unserer Ehe ahnten
Außenstehende nichts. Wir hatten den Kampf allein ausgetragen. 


Ich hatte zuletzt gelacht! 


Oder doch nicht? Bei meinem Besuch beim Rechtsanwalt
stellte sich heraus, daß Lydia tatsächlich ein zweites Testament hinterlegt
hatte. Der Anwalt hatte jedoch – wie verabredet – dieses Testament vernichtet.
Gab es also nur noch das erste. Ich unterschrieb die Quittung, ohne näher
darauf zu sehen. Der Rechtsanwalt war mein Vertrauter. Schließlich verdiente er
an seinem Schweigen und seiner Mitwisserschaft eine Million. 


Als ich das Geld ausbezahlt bekam, stellte ich fest, daß
es genau zehntausend Mark waren. Ich protestierte – aber als ich Einblick ins
Testament erhielt, wurde mir klar, daß der Anwalt doppeltes Spiel getrieben
hatte. 


Zwei Nullen waren verschwunden, daran gab es keinen
Zweifel. Ich hätte nie nachweisen können, daß das Testament gefälscht war. Mit
dem Tode Lydias gab es keine Zeugin mehr. 


Die Testamentsklausel bestimmte, daß ich zehntausend Mark
erhielt. 


Der Rest – eine Million und neunhundertneunzigtausend
Mark – standen dem Anwalt zur freien Verfügung mit dem Auftrag, sie für
wohltätige Zwecke aufzuteilen! 


Was er damit gemacht hat, entzieht sich meiner Kenntnis,
aber es steht fest, daß dieses Geld in seine Tasche gewandert ist. Niemand
glaubt mir das natürlich. In den Augen der hiesigen Bevölkerung bin ich nur ein
bedauernswerter Trottel, einer, der langsam immer verrückter wird. Der Anwalt
könnte als einziger meine Mordtat bestätigen. Mit ihm habe ich alles
besprochen. Aber er – weiß von nichts, angeblich! 


Und alle anderen Spuren sind verwischt. 


Die Schlangen sind aufgelöst, der Schrankkoffer verbrannt
und selbst die Zulieferer, die illegal die Viecher hierher schafften, wurden
von mir bestochen. 


Alle Nachfragen bei ihnen mußten notgedrungen im Sand verlaufen,
wollten sie nicht selbst in die Sache hineingezogen werden. Niemand glaubt mir
meine Geschichte. Ich bin ein verrückter Bursche, der eine Schuld auf sich
geladen hat. Was mir bleibt, ist, meine Geschichte zu erzählen, in der
Hoffnung, daß doch mal jemand auf die Idee kommt, nachzuforschen und die
Hintergründe aufzudecken. Alle Welt glaubt, daß der Tod meiner über alles
geliebten, meiner göttlich schönen Frau sich nachteilig auf meinen Verstand
ausgewirkt hat. 


Ironie und Schicksal! 


Ich habe dieses Scheusal gehaßt – und vernichtet. Und
gerade das – nimmt mir niemand ab. Das ist die Tragik meines Lebens, Herr
Mayberg.« 


 


●


 


Larry Brent erwähnte nach der Erzählung Maybergs, daß er
von diesem Vorfall wohl gehört hätte. Obwohl der Fall schon beinahe ein
Jahrzehnt zurücklag, könnte er sich gut daran erinnern. In gesammelten Werken
über außergewöhnliche, mysteriöse Verbrechen wurde der Fall Petta erwähnt. 


Die Staatsanwaltschaft konnte nie einen Nachweis der
Schuld Pettas erbringen. Es war für X-RAY-3 interessant, diese Angelegenheit
aus der Sicht des ehemaligen Kriminalreporters zu hören. 


Als dritten Gang hatte der Gourmet O’Neill Filet
Wellington mit Sauce Madeira, gefüllten Artischockenböden und Champignons
vorgesehen. Dazu wurden französische Erbsen, gegrillte Tomate und Prinzeßbohnen
und Dauphiné-Kartoffeln gereicht. 


Nachdem die Teller gefüllt waren, aß man zunächst
schweigend. Es verging noch eine gute halbe Stunde, ehe auch dieser Gang zu
Ende war. Inzwischen war es halb zehn geworden. 


Noch immer keine Nachricht von Preszikow, dem
geheimnisvollen Darsteller in Filmen O’Neillscher Prägung. Man sprach auch
nicht mehr von ihm. 


»Sie sind uns Ihren Schwank noch schuldig«, warf Erich
Mayberg unvermittelt ein. »Wie wär’s jetzt damit, Mister Brent?« 


X-RAY-3 nickte. Er warf einen Blick auf Morna. 


»Oder willst du zuerst?« fragte er rasch. »Damen soll man
den Vortritt lassen.« 


»Nach dir, mein Lieber«, antwortete die attraktive
Schwedin. 


»Vielleicht kann ich dich noch überbieten. Den Höhepunkt
soll man immer bis zum Schluß aufheben. Eine alte Regel.« 


»Dann überbiet’ mal schön«, grinste Larry. Er blickte
sich in der Runde um. Erwartungsvoll sah man ihn an. Seine Blicke blieben auf
der charmanten und grazilen Französin hängen. »Es ist die Geschichte einer
jungen Dame aus Frankreich«, fuhr der Amerikaner fort. »Wenn ich mir
Mademoiselle Nadine so ansehe, muß ich feststellen, daß sie eine gewisse
Ähnlichkeit mit Madelaine hat.« 


»Madelaine?« echote Nadine Trapier. »Wer ist Madelaine?« 


»Davon werden Sie gleich hören. Eine reizende,
faszinierende kleine Person mit dunklen Kirschaugen und einem Körper, wie aus
Elfenbein geschnitzt. Sie unterschied sich nur in einem von Ihnen,
Mademoiselle: soviel mir bekannt wurde, trug sie das Haar schulterlang.« 


»Sie haben Madelaine nie gesehen?« 


»Leider nein. Oder: Gott sein Dank, nein. Sonst würde ich
wahrscheinlich nicht mehr so verführerisch vor Ihnen sitzen. 


Obwohl alle Männer, die Madelaine auch nur einmal in
ihrem Leben sahen, nur den einzigen Wunsch hatten: ein Rendezvous mit ihr. Ein
… 







 


RENDEZVOUS MIT MADELAINE


 


Sie war schön und verführerisch. Und ihre Schönheit war
ihr tödliches Geheimnis. 


Solkans Ärger war mit einem Male wie weggewischt. 


Im ersten Augenblick nach dem aufgetretenen Defekt hätte
er die ganze Welt verfluchen können. Es gab für den jungen Deutschen keinen
plausiblen Grund dafür, weshalb der Motor ausgesetzt hatte. Erst vor vier Tagen
brachte er das Auto zur Inspektion. 


Solkan war zur Zeit in Südfrankreich unterwegs. 


Er beabsichtigte, einen dreiwöchigen Urlaub hier zu verbringen,
wollte Land und Leute kennenlernen. Die Westküste hätte er noch bequem an
diesem Abend erreichen können. Aber nun mußte er diesen Plan vorerst fallen
lassen. Gut hundert Kilometer von der Küste entfernt blieb er an der Peripherie
eines kleinen Dorfes hängen, dessen Namen er nicht einmal wußte. 


Aber das Schicksal schien es trotz allem noch gut mit ihm
gemeint zu haben. Nur fünfzig Meter von der einzigen Tankstelle der Ortschaft
entfernt war der Opel zum Stehen gekommen. 


Und dann die Begegnung mit Madelaine. Selten zuvor hatte
Rolf Solkan ein so schönes und rassiges Mädchen gesehen. Das lange, schwarze
Haar, das wie Seide schimmerte, das ebenmäßige reine Gesicht in einer Feinheit,
als wäre es in Marmor geschnitten. Dunkel und unergründlich die glutenden
Augen. 


Madelaine faszinierte ihn. Sie bediente an der
Tankstelle, war freundlich und zuvorkommend und doch von einer
unbeschreiblichen Scheu. 


Einem solchen Mädchen mußte man ausgerechnet in einem
öden, menschenverlassenen Nest begegnen. Ein Mädchen mit der Figur einer
Göttin. 


Sie konnte ein paar Worte englisch, damit aber kam er
nicht weit. So kramte er seine französischen Schulkenntnisse heraus und mit der
Verständigung klappte es schon besser. 


»Leider haben wir keine Angestellten, Monsieur.« Sie
sprach leise und mit Bedacht. »Die Arbeit, die hier anfällt ist minimal. 


Die meisten Bauern, die Autos und Traktoren fahren,
reparieren ihre Schäden selbst oder gehen in das Nachbardorf.« 


»Das ist dumm von ihnen.« Er lächelte. 


»Die Menschen hier sind merkwürdig. Da kann man nichts
dran ändern.« Madelaine ließ es sich nicht nehmen, dem Deutschen behilflich zu
sein und den Wagen bis zur Tankstelle zu schieben. »Wir sind keine
Einheimischen. Das mag mit ein Grund sein, weshalb man uns meidet. Meine Mutter
und ich sind vor fünfzehn Jahren hierher gezogen. Wir übernahmen die Tankstelle
in Pacht. Später, als der Vermieter starb, ein alleinstehender, älterer Mann,
hinterließ er uns in seinem Testament das Haus. Meine Mutter hatte es schon
sehr schwer, noch bevor ich auf die Welt kam. Sie hoffte immer, in die
Dorfgemeinschaft hineinzuwachsen. Aber ihre Hoffnung hat sich nie erfüllt. Bis
heute meidet man uns, unterstützt uns nicht, mag uns nicht.« 


Solkan schüttelte den Kopf. »Wie Sie das hier nur
aushalten können«, bemerkte er und sah sich um. Alte Fachwerkhäuser, eine
schmale staubige Dorfstraße. Nach Mist riechende Höfe. 


Weit und breit keine Menschenseele. »Warum ziehen Sie
nicht woanders hin?« 


Sie seufzte. »Ja, warum nicht? Das ist leichter gesagt
als getan. Mutter geht es nicht besonders gut. Sie ist schon sehr alt und
pflegebedürftig. Sie würde einen Umzug nicht überstehen.« Trauer war in den
dunkeln Augen der fremden Schönen zu lesen. 


»Aber reden wir von etwas anderem«, sprang sie plötzlich
um, noch ehe er etwas auf ihre Bemerkung sagen konnte. 


»Versuchen wir, Ihren Wagen wieder flottzukriegen. Ich
werde Ihnen dabei behilflich sein.« 


Lächelnd öffnete sie die breite Werkstattür. Eine
ehemalige Scheune war zur Reparaturwerkstatt geworden. Kisten und Fässer
standen in dunklen Ecken. Auf den Regalen lagen wahllos durcheinander die
Werkzeuge, dick verstaubt. Auf den ersten Blick sah man, daß hier ein Mann
fehlte, daß viele Geräte schon seit Jahren nicht mehr benutzt wurden. 


Links stand ein Turm aus leeren Benzinkanistern und
wahllos lagen Öldosen herum. 


Nach einer ersten Inspektion wurde Solkan sich bewußt,
daß der Fehler offensichtlich komplizierter war, als er zunächst gehofft hatte.



Er mußte warten, bis wieder Tageslicht war. 


Der hereinbrechende Abend war kein idealer Zeitpunkt,
jetzt in dieser finsteren Garage, in der es kein elektrisches Licht gab, eine
Autoreparatur durchzuführen. Unter anderen Voraussetzungen hätte er sich
darüber geärgert. 


Jede unnötige Verzögerung verkürzte seinen Aufenthalt an
der Küste. Aber seltsam: die Tatsache, daß er diese Nacht in diesem öden Dorf
verbringen mußte, störte ihn wenig. 


»Da vorn, die kleine Hotel-Pension«, sagte Madelaine mit
leiser Stimme, und er spürte die verlockende Nähe dieses schönen Körpers, der
selbst in der einfachen blauen Arbeitsschürze nichts von seinem Reiz verlor.
»Da finden Sie bestimmt noch ein Zimmer.« 


»Davon bin ich überzeugt«, entgegnete Solkan. »Fremde
wird es wohl kaum hier geben.« 


»Das stimmt. Nur selten verirrt sich jemand hierher.« 


Rolf Solkan gestand sich im stillen ein, daß dieses
schmutzige Nest eigentlich gar nicht so abstoßend war. Die Nähe von Madelaine
wog alles auf. Er sah ihr in die Augen. Madelaine erwiderte seinen Blick, und
mit einem Male schien es ihn, als erriete sie seine Gedanken. Eine leichte Röte
überzog ihr Antlitz. 


»Dann wünsche ich Ihnen eine schöne gute Nacht,
Monsieur«, sagte sie leise. »Ich muß nach meiner Mutter sehen. Sie ist schon so
lange allein.« Sie reichte ihm die Hand. Die schlanken, zarten Finger lagen
warm in seiner Hand, und ein süßer Schauer durchrieselte ihn. Solkan schalt
sich im stillen einen Narren. Er benahm sich wie ein Pennäler, der vor seinem
ersten Kuß stand. Die Nähe dieses blutjungen Mädchens, das eben erst zwanzig
sein mochte, strahlte einen unerklärlichen Zauber auf ihn aus. Am liebsten
hätte er sie in die Arme genommen und geküßt. Ihre feuchten, leicht geöffneten
Lippen lockten ihn. Sekundenlang schwamm Rolf Solkan in einem Gefühl der
Verwirrung und der Unsicherheit. 


»Gute Nacht, Madelaine«, sagte er ebenso leise, und es
kam ihm vor, als verabschiede er sich von einem guten Freund. 


»Ich freue mich, Sie morgen wiederzusehen.« 


Ihre Stimme war wie ein Hauch. »Ich auch …« 


Er fand nicht die Ruhe, sich gleich schlafen zu legen. So
ging er noch einmal in die Gaststube hinunter. 


Solkan bestellte sich eine Flasche Rotwein und hing
seinen Gedanken nach. Er überlegte, ob er morgen denn wirklich zur Küste
weiterfahren sollte. Genausogut konnte er ein paar Tage hier verbringen, in der
Nähe der schönen und einsamen Madelaine. Warum eigentlich nicht? 


Er war so in Gedanken versunken, daß er erst auf den
Fremden aufmerksam wurde, als er angesprochen wurde. 


»Gestatten Sie, daß ich mich ein wenig zu Ihnen an den
Tisch setze, Monsieur?« Schon am Akzent war zu erkennen, daß dieser Mann kein
Franzose war. Engländer. Groß, schmal, mit einem dünnen Lippenbärtchen. 


»Cumberland, Henry Cumberland.« 


Solkan zuckte die Achseln. Er begriff zwar nicht, weshalb
der Mann ausgerechnet zu ihm an den Tisch wollte. Es gab genug freie Plätze.
Aber offensichtlich schien er einen Grund dafür zu haben. 


»Entschuldigen Sie, daß ich mich Ihnen aufdränge.« 


Cumberland sprach ein fast akzentfreies Deutsch. »Sie
sind Deutscher. Ich habe es an Ihrem Nationalitätenkennzeichen gesehen. Sie
haben doch vorhin drüben an der kleinen Tankstelle gestanden, nicht wahr?« 


Solkan nickte. »Richtig. Ich habe eine Panne.
Motorschaden. 


Hoffentlich läßt sich die Sache rasch wieder beheben.
Leider werde ich die Reparatur selbst durchführen müssen. Es gibt keinen
Mechaniker.« 


»Ja, ja, ich weiß. Die beiden Frauen leben allein.« 


»Ah, Sie kennen Madelaine und deren Mutter?« Rolf Solkan
konnte seine Neugierde nur schlecht verbergen. 


Der Engländer strich sich über sein Lippenbärtchen. 


»Nun, kennen ist zuviel gesagt. Ich weiß eben nur, daß
sie da wohnen. Vielleicht kommt es Ihnen seltsam vor, daß ich die Unterhaltung
mit Ihnen suche. Aber ich interessiere mich außerordentlich für Fremde, die
hierherkommen. Ich bin Journalist, müssen Sie wissen. Fremde Gesichter sind
selten hier. Ich unterhalte mich gern mit Besuchern, ich liebe Kontakt mit
Fremden. Das bringt mein Beruf so mit sich.« 


»Sie schreiben eine Reportage über diese Gegend?« Solkan
hob erstaunt die Augenbrauen. Er konnte sich nicht vorstellen, daß jemand über
dieses gottverlassene Nest etwas schreiben konnte. 


»Nicht direkt«, wich Cumberland aus. »Ich sammle Material
für eine Artikelserie. Sie soll okkulte Praktiken unserer Zeit zum Inhalt
haben.« 


»Ah. Und hier gibt es – okkulte Erscheinungen?« 


»Vielleicht.« 


Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Cumberland bestellte
sich ebenfalls eine Flasche Rotwein. Dann begann der Engländer das Gespräch wieder
stockend in Gang zu bringen. Er redete sich schließlich in Rage, und sein
gerötetes Gesicht ließ darauf schließen, daß er an diesem Abend schon mehr als
ein Glas Rotwein getrunken hatte. 


Cumberland sprach von Gott und der Welt, schließlich von
den Weltraumversuchen der Amerikaner und Russen und war überzeugt davon, daß
bis zur Landung des ersten Menschen auf dem Mars höchstens noch zehn oder zwölf
Jahre vergehen würden. 


Solkan war skeptischer. »Daran zweifele ich.« 


»Und weshalb?« Cumberlands Stimme klang schon nicht mehr
so fest. Der reichlich genossene Rotwein machte sich bemerkbar. 


»Die Menschheit ist in einer Sackgasse angekommen, ob mit
oder ohne Atombombe. Die Übervölkerung …« 


»Hm. Und andere Faktoren könnten Ihrer Meinung nach nicht
in Frage kommen?« 


Solkan wußte nicht, worauf der Engländer hinaus wollte. 


Cumberland sah ihn mit fiebrig glänzenden Augen an. 


»Ich denke an den Eingriff höherer Mächte«, präzisierte
der Journalist. 


Solkan griff nach seinem Glas. Mit einem flüchtigen Blick
vergewisserte er sich, daß außer Ihnen kein weiterer Gast mehr anwesend war.
Der fette Wirt stand hinter der Theke und blätterte gelangweilt in einer
Zeitung. Gelegentlich warf er einen Blick über die dicke Hornbrille, musterte
seine beiden späten Gäste. 


Die Situation war merkwürdig, fand Rolf Solkan. Er hatte
das Gefühl, an diesem Abend nicht wirklich zu leben. Es war wie nach einer
durchzechten Nacht, wie in einem Traum. 


Das seltsame Gesprächsthema, die verrauchte Wirtschaft,
die dunklen, holzgetäfelten Wände – ein Mann an seinem Tisch, der vor einer
halben Stunde für ihn noch ein Fremder gewesen war, von dem er jetzt wußte, wie
er hieß, wo er lebte, wie er dachte und arbeitete. 


»Möglich – vielleicht auch das«, murmelte Solkan
benommen. Seine Augen waren glasig. Das Blut in seinen Schläfen hämmerte. Der
Alkohol versetzte ihn in eine eigenwillige Stimmung. 


»Nicht nur vielleicht«, hörte er da die Stimme
Cumberlands. 


»Glauben Sie mir, Mister Solkan; bei meiner Suche nach
okkulten Praktiken und Erscheinungen bin ich auf Dinge gestoßen, die niemand
für möglich hält.« 


Die Stimme des Engländers klang geheimnisvoll. 


Er sprach von Hexenverfolgung, Schwarzen Messen, von
alten ägyptischen Sekten und Geheimbüchern, die mit Mächten der Finsternis in
Verbindung standen, und deren Existenz noch heute nachzuweisen sei. 


»In einer Zeit, wo wir mit Überschallgeschwindigkeit zu
einem anderen Erdteil fliegen, wo es künstliche Satelliten und Mondraketen
gibt, existieren Dinge aus finsterer Vorzeit, über die Sie sich keinen Begriff
machen können, Mister Solkan. Es gehört ein feines Gefühl dazu, diese Dinge
aufzuspüren. Ich glaube, daß ich – nach langer Suche – wieder auf etwas
Ungewöhnliches gestoßen bin. Mein Aufenthalt in diesem Dorf ist kein Zufall.
Ich bin aus einem bestimmten Grund hier. Ich halte mich wegen – Madelaine hier
auf.« 


Solkan zuckte zusammen. »Wegen – Madelaine?« Seine Stimme
klang belegt. Geräuschvoll schob er sein Glas über die pockennarbige hölzerne
Tischplatte. »Was hat Madelaine mit Ihrem Bericht über okkulte Erscheinungen zu
tun?« 


»Ich weiß es noch nicht«, flüsterte Cumberland. »Aber
irgend etwas geht da drüben in dem kleinen Haus vor. Ich werde noch
dahinterkommen, was es ist. 


Jedenfalls ist es etwas Anormales.« 


»Anormales?« 


»Ja.« Der Engländer musterte ihn. Solkan fühlte die
Blicke wie Nadelstiche, die ihn durchbohren wollten. »Als ich Sie bei Madelaine
stehen sah, da wußte ich sofort eines: Sie sind verloren!« 


Der Deutsche lächelte verzerrt. Aber er antwortete nicht.



»Sie wollen Madelaine Wiedersehen, nicht wahr?« bohrte
Cumberland weiter. 


»Nun, was ist daran so besonderes? Sie ist jung, hübsch.
Sie gefällt mir.« 


Der Engländer nickte. »Genauso war es bei George.« 


»George?« 


»Das war ein Freund von mir. Vor drei Jahren kamen wir
zum ersten Male in diese Gegend. Ich arbeitete damals schon an meiner
Artikelserie. Im Nachbardorf erfuhr ich von einer Frau, die über Vampirismus zu
berichten wüßte. 


Ich suchte diese Frau auf und erfuhr folgendes: In unmittelbarer
Nachbarschaft soll lange Jahre eine Frau gelebt haben, eine Ungarin, die
niemals richtigen Kontakt zu den Einheimischen fand. Niemand wußte eigentlich,
wie sie ausgerechnet in diese Gegend gekommen war. 


Ihr ganzes Leben, ihre Vergangenheit war und blieb ein
Geheimnis. Es wurde behauptet, daß sie schuld wäre am Tod einiger junger
Männer. In den vergangenen acht Jahren waren insgesamt vier junge, kräftige
Burschen einfach verschwunden. 


Vorher, so wird von vielen Seiten bestätigt, hätte man
sie noch in der Nähe des Wohnhauses der alten Ungarin gesehen, die dort mit
einer ungewöhnlich schönen Tochter wohnte. Die Junge, die Schöne – hätte die
Burschen im Dorf verzaubert, flüsterte man sich zu. Sie waren angetan von der
faszinierenden satanischen Schönheit …« 


Solkan lachte. »Hört sich an wie eine Horror-Geschichte. 


Man sagt, daß es in dieser Gegend viele Sümpfe gibt. Wie
leicht ist es möglich, daß es da zu einem Unfall kommt. Die primitiven Bauern
aber suchen für jedes Unglück einen Schuldigen. Was lag also näher, als die
unbeliebte Alte und ihre reizende Tochter, die den Dorfweibern sowieso ein Dorn
im Auge gewesen sein muß, zu verteufeln?« 


Cumberland ging nicht auf die Bemerkung des Deutschen
ein. 


Ungerührt fuhr er fort. »Ich erfuhr diese Dinge, wie
gesagt, von einer fast achtzigjährigen Bäuerin. 


Die Vorkommnisse ereigneten sich als sie – die Bäuerin –
selbst noch eine junge Frau von zwanzig Jahren war! Das alles liegt also schon
sechzig Jahre zurück. Ich wurde sofort wieder an diese Dinge erinnert, als ich
vor drei Jahren in dieses Dorf kam, als ich die kleine Tankstelle sah, in der
Madelaine mit ihrer Mutter wohnt. Madelaines Mutter stammt aus Ungarn, Mister
Solkan. Auch die beiden Frauen da drüben werden von den Einheimischen wie die
Pest gemieden. Ich habe selbst gesehen, daß die Bauern einen großen Bogen um
das kleine Haus machen. Man spricht hier nur flüsternd über die beiden Frauen.
Und man erzählt sich, daß auch hier, in diesem Ort – Menschen verschwanden,
junge Männer …« 


Solkan nickte. Er lachte jetzt, während er den Rest des
Rotweins in sein Glas schüttete. »Das paßt genau zu dem, was ich vorhin sagte,
Mister Cumberland. Primitives Geschwätz. 


Damals, um 1900, war das noch verständlich, aber heute
mit den gleichen Argumenten zu kommen? Also wissen Sie …« 


»Dies alles ist kein Zufall! Damals eine Ungarin – heute
wieder eine. Wissen Sie, was man sich noch erzählt? Es heißt, sie seien
Vampire. Aber um den Faden nicht abreißen zu lassen: Die Alte, die sich drüben
im Haus an der Tankstelle verborgen hält, müßte demnach die Junge von damals
sein. Das wäre doch zumindest eine logische Schlußfolgerung, nicht wahr?« 


»Ja. Aber auch die ist falsch. Von Madelaine weiß ich,
daß sie mit ihrer Mutter vor etwa fünfzehn Jahren in dieses Dorf kam.« 


»Das ist richtig. Woher aber kamen sie? Das weiß niemand.



Man hat allerdings Vermutungen. Sie mieteten das Häuschen
und die Tankstelle von einem alten, kranken Mann. Wie er starb, weiß niemand.
Seit dieser Zeit aber ist das Grundstück drüben das Eigentum der beiden Frauen.
– Merkwürdig ist auch, daß bis zur Stunde noch niemand die Alte gesehen hat.« 


»Sie ist krank«, winkte Solkan ab. »Alte Leute verlassen
kaum mehr die Wohnung. Vielleicht ist sie gehbehindert oder bettlägerig. In den
natürlichsten Dingen sieht man in diesem Kuhdorf ein Geheimnis. Besser wäre es,
wenn sich einmal jemand um die alte kranke Dame kümmern würde.« Mit diesen
Worten erhob sich Rolf Solkan. Das Gespräch nahm eine Form an, die er
mißbilligte. 


»Am besten ist es, wenn ich jetzt zu Bett gehe. Ich …« 


Cumberland fiel ihm ins Wort. »Bevor Sie gehen, noch ein
Wort. Ich wollte Ihnen von meinem Freund George erzählen, erinnern Sie sich?« 


»Ja, und?« Solkan reagierte grob. Er war verärgert. Es
bereitete ihm Verdruß, daß ein so kluger und aufgeklärter Mann wie Cumberland
solchen Unfug redete. 


»Er lernte Madelaine hier kennen, ich sagte es bereits.
Sie ist sehr schön. Auch ich war fasziniert von ihr. Ich bin es noch heute.
George traf sich jeden Tag mit mir, auch an jenem Abend, als ich das Telegramm
aus London erhielt. Ich wurde wegen einer dringenden Familienangelegenheit
zurückgerufen. 


Meine Abreise wurde umgehend verlangt. Ich mußte George
benachrichtigen, der nicht im Hotel war. Ich wußte, daß er mit Madelaine
wegfahren wollte. Niemand befand sich drüben im Haus. Und die Alte öffnete
nicht auf mein Klopfen. In der Pension hinterließ ich auf Georges Zimmer eine
Nachricht. 


Dann fuhr ich ab. Seit jenem Tag vor drei Jahren habe ich
von meinem Freund George nichts wieder gehört. 


Er war offenbar nicht einmal dazu gekommen, die Nachricht
entgegenzunehmen, die ich hinterlassen habe. Der Wirt schickte sie mir ein paar
Tage später zu. George hatte sein Zimmer nicht wieder aufgesucht. Alle
Nachforschungen nach ihm verliefen im Sande. Madelaine gab zu Protokoll, daß
George an jenem Abend sich von ihr verabschiedet habe. Mehr wisse auch sie
nicht …« 


Obwohl er erst nach Mitternacht zu Bett gegangen war,
erwachte er mit Beginn der Dämmerung. 


Sein Schädel dröhnte. Der Rotwein war nicht von der
besten Sorte gewesen. Verkatert stellte sich Rolf Solkan unter die Dusche.
Verschwommen erinnerte er sich an das merkwürdige Gespräch, das er vergangene
Nacht mit dem Engländer gehabt hatte. 


Nach dem Frühstück ging er sofort zur Tankstelle. 


Als er eintraf, war Madelaine beim Fensterputzen. Sein
Herz schlug rascher, als er sie sah. Unter dem schlichten blauen Kittel trug
sie ein duftiges, zitronengelbes Sommerkleid. 


Dieses Mädchen verriet mit jeder Bewegung mehr Sex als
der nackte Körper einer anderen. 


Leise schlich er sich heran, wollte sie überraschen. Doch
das gelang ihm nicht. Im dunklen Fenster hatte sie sein Spiegelbild gesehen. 


Lachend wandte sie sich um. »Das nächste Mal müssen Sie
es geschickter anfangen.« Sie stieg von dem alten Schemel, als er ihr die Hand
reichte. 


Ihre Blicke begegneten sich. Sie war schöner,
verführerischer als er sie in Erinnerung hatte. Im hellen Tageslicht sah er
ihre zarte, makellose Haut, die Feinheiten des Mundes und der Augen. 


»Die Werkstatt ist vorbereitet. Sie können gleich
anfangen, Monsieur.« 


Sie ging ihm voran. Das kurze Kleid zeigte sich unter der
aufspringenden Falte des alten Kittels. Es war äußerst knapp geschnitten.
Minikurz. Die braunen, warmen Schenkel lagen fast völlig frei. 


Er begriff, daß dieses Mädchen seines Lebens nicht froh
wurde. Diese spießigen Burschen hier und die Weiber des Dorfes hatten etwas
gegen diesen Aufzug. 


»Wie geht es eigentlich Ihrer Mutter?« fragte er
unvermittelt. 


»Sie schläft noch. Meistens bleibt sie sogar den ganzen
Tag im Bett.« 


»Wenn ich die Reparatur schnell beenden kann, dann ist es
gar nicht ausgeschlossen, daß ich noch ein paar Tage hierbleibe. Sicher bekäme
es Ihrer Mutter, wenn man sie einmal ausfahren würde. Raus aus den vier
Wänden.« 


Sie schüttelte den Kopf, »Ihr Angebot ist sehr
freundlich, Monsieur. Aber ich glaube kaum, daß ich Mutter dazu überreden kann.
Ich sagte schon, daß sie sehr alt ist. 


Autofahren – das ist nichts mehr für sie.« 


Damit war dieses Thema vorerst tabu. Solkan konzentrierte
sich auf die Arbeit. Madelaine sorgte dafür, daß er einen alten, verschlissenen
Mechanikeranzug überstreifte und sie beschaffte ihm die Werkzeuge. 


Die meisten waren nicht mehr zu verwenden. Solkan mußte
sie erst in einem Benzinbad reinigen, um sie benutzen zu können. 


So verging der erste Tag. Er war angefüllt mit
Vorarbeiten. 


Zur eigentlichen Reparatur kam Rolf Solkan nicht. 


Auch die nachfolgenden drei Tage vergingen wie im Flug. 


Sie redeten öfter miteinander, kamen sich näher, lernten
sich besser verstehen. 


Während seines Aufenthaltes im Dorf sah Solkan, wie die
Einheimischen ihre Abneigung der Fremden gegenüber spüren ließen. Wenn die
Bauern an der Tankstelle vorüber mußten, um zu den dahinterliegenden Äckern und
Feldern zu kommen, dann warfen sie keinen einzigen Blick herüber. 


Solkan vertiefte sich ganz in seine Arbeit. Am Morgen des
vierten Tages fand er den Fehler, und er war überrascht, daß er nicht früher
daraufgestoßen war. Ein Fehler in der elektrischen Anlage. Hätte er
dementsprechende Prüfgeräte zur Verfügung gehabt, wäre es ihm sofort
aufgefallen, aber so … 


Zufrieden brachte er die Reparatur bis zur Mittagszeit zu
Ende. 


Madelaine seufzte. »Nun ist es also so weit«, sagte sie
leise. 


»Sie reisen noch heute ab?« 


Er schüttelte den Kopf. »Ich sprach bereits davon, daß
ich gern die Umgebung hier näher kennenlernen möchte.« 


Sie nickte eifrig, und ihre Augen leuchteten. »Es ist
sehr schön hier, trotz der zahlreichen Sümpfe und Moore. Die Landschaft ist
herrlich.« 


»Dann könnten Sie mir die nähere Umgebung zeigen. Ich bin
schließlich fremd hier.« 


Sie senkte den Blick. Ihr Gesicht war mit einer zarten
Röte bedeckt. 


Am Abend dieses Tages nahm Rolf Solkan sie zum erstenmal
in die Arme. Feucht und heiß waren Madelaines Lippen. 


Sie zitterte ein wenig, als er sie losließ, lehnte denn
den Kopf gegen seine Brust, als hätte ein Mann sie zum ersten Male geküßt. 


An diesem Abend sah er auch den Engländer wieder in der
Pension. Offenbar war er die letzten Tage in der Gegend herumgereist, weil er
ihn kaum zu Gesicht bekommen hatte. 


Und wenn sie sich sahen, wichen sie sich aus. Es schien,
als wollten beide die Erinnerung an das nächtliche Gespräch nicht wieder
aufleben lassen. 


An diesem Abend aber sprach Solkan den Engländer an. 


»Nun, Erfolg gehabt?« 


»Ich war den ganzen Tag unterwegs«, reagierte Cumberland
sofort, so, als müsse er Rechenschaft ablegen. »Es gab vieles zu besprechen.
Genaues erfährt man allerdings nicht.« 


Solkan lachte unbeschwert. Er fühlte sich glücklich, und
eine eigenwillige Zufriedenheit erfüllte sein Herz. 


»Das wundert mich nicht.« 


Cumberland biß sich auf die Lippen. »Sie sind nun schon
vier Tage hier. Das wundert mich.« 


»Ich bleibe sogar noch länger hier.« 


Der Journalist hob die Augenbrauen. 


»Ah. Sie kommen wohl mit der Reparatur nicht recht
voran?« 


»Doch, der Wagen marschiert wieder.« 


»Sie waren die letzten Tage ständig drüben. Haben Sie
auch die Mutter gesehen?« 


»Nein. Es ist so wie ich sagte, sie ist bettlägerig.« 


»Hm. Und nun haben Sie sich mit Madelaine verabredet,
nicht wahr?« 


Solkan nickte. »Ja. Gut kombiniert.« Er betonte seine
Worte absichtlich sehr scharf. 


»Das habe ich mir gedacht. Genauso hat es bei meinem
Freund Georg angefangen.« 


Der nächste Abend wurde für Rolf Solkan zu einem
Erlebnis. 


Madelaine fuhr mit ihm aus. Es ging an der tristen,
düsteren Moorlandschaft vorbei. Wellig dehnte sich das saftige Grün der Wiesen
vor ihm aus. Sie fuhren bis zum Rand eines kleinen Wäldchens. Die letzten
Sonnenstrahlen schimmerten durch das Blattwerk. In der Dämmerung saßen Rolf und
Madelaine zusammen. Weit und breit keine Menschenseele. Die Einsamkeit, der
Duft des warmen Waldbodens und die Nähe der schönen Madelaine weckten eine
zunehmende Sehnsucht in ihm. Immer und immer wieder küßten sie sich. 


Fester und stärker preßte sie sich an ihn, fühlte er ihr
schlagendes, aufgepeitschtes Herz, spürte die Sinnlichkeit, die von ihr
ausstrahlte. Sie lag neben ihm. Der Rock war fast völlig hochgerutscht, legte
ihre langen, wohlgeformten Beine frei. 


»Ich liebe dich«, murmelte Madelaine. »Ja, ich liebe
dich.« 


»Ich dich auch«, flüsterte Solkan erregt. Seine Hände
glitten fiebernd über ihre nackten Schultern, streiften die Bluse völlig herab.
Madelaines Lippen berührten seine Stirn, seine Wangen, seinen Nacken. 


Seufzend und schwer atmend umschlang sie ihn. 


Es wurde spät an diesem Abend. 


Sie trafen sich an drei weiteren Abenden. Und jedesmal
wurde es später. Es war, als ob Madelaine ihre alte, kranke Mutter vergäße. 


Am achten Tag brach Rolf Solkan in seinem Hotel auf. 


Während der letzten Tage hatte er den spleenigen
Engländer nicht mehr gesehen. Und doch hatte der Deutsche das Gefühl, als würde
Cumberland ihn aus sicherer Entfernung wie ein seltenes Objekt studieren. 


Solkan packte seinen Koffer und beglich die Rechnung. 


Er wollte der Bitte Madelaines entsprechen und das Dorf
verlassen. Madelaine fürchtete noch schlimmere Repressalien. 


Die Bauern munkelten bereits über die Liaison zwischen
dem Deutschen und dem Mädchen. 


Als Solkan die Pension verlassen wollte, begegnete er dem
Engländer. 


»Nanu?« staunte Cumberland. »Sie reisen ab?« 


»Ja. Es ist besser für mich und für Madelaine.« 


»Ah. Hat Madelaine Ihnen das vorgeschlagen?« 


»Von wem der Vorschlag kommt, das ist doch wohl egal,
nicht wahr?« 


»Vielleicht«, murmelte Cumberland rätselhaft. Er sah
bleich und übernächtigt aus. »Ähnlich muß es bei George gewesen sein. Auch da
sah es so aus, als wäre er bereits abgereist. – 


Wohin fahren Sie eigentlich?« 


»In die nächste Großstadt. 


Dort kann ich mit Madelaine ungestörter ausgehen.« 


Mit diesen Worten wollte er sich von dem Journalisten
verabschieden. Cumberland sah sehr ernst aus. »Dann bleibt mir nichts anderes
übrig, als Ihnen alles Gute zu wünschen. 


Ich finde jedenfalls Ihre Abreise – gelinde gesagt –
etwas überstürzt.« 


»Dabei hat sie einen logischen Grund.« 


»Möglich, möglich. Ich habe jedoch das Gefühl, Sie nicht
lebend wiederzusehen.« 


Solkan lachte. »Ich habe Ihnen einen Vorschlag, Mister
Cumberland: heute in einer Woche treffen wir uns hier in der Hotel-Pension.
Einverstanden? Ich werde genauso munter und vergnügt vor Ihnen erscheinen wie
in diesem Moment.« 


»Ich nehme Sie beim Wort …« 


Als Solkan zur Tankstelle hinüberfuhr, kam Madelaine
sofort aus dem Haus. 


»Den Tank ganz voll«, verlangte Solkan. Er lachte. »Sehen
wir uns heute abend, wie abgemacht?« fragte er leise, während Madelaine zur
Zapfsäule ging. 


»Ich hatte die Absicht, mit dir zu fahren. Es ist etwas
dazwischen gekommen. Mutter.« 


»Geht es ihr schlechter?« 


Im Licht der Scheinwerfer musterte er Madelaine. Sie sah
abgespannt und müde aus. Ihre Mundwinkel traten schärfer hervor. 


»Ich bin die ganze Nacht nicht zur Ruhe gekommen«, flüsterte
sie. »Ich mache mir Sorgen.« 


Er nickte. »Das verstehe ich.« Er nahm ihr Gesicht in
seine Hände, streichelte zärtlich über ihr Haar. Das schwarze, sonst seidig
schimmernde Haar wirkte stumpf und strähnig. Solkan entdeckte eine graue
Strähne und machte Madelaine darauf aufmerksam. »Sorgen wirken sich nachteilig
auf das Aussehen einer Frau aus, Liebes«, meinte er. »Du solltest dich
schonen.« 


»Das spricht sich so leicht aus. Der Zustand meiner
Mutter kann sich sehr schnell wieder ändern. Ich hatte vor, dich vorzustellen.
Aber unter diesen Umständen …« 


»Dann ein andermal. – Habt ihr einen Arzt
benachrichtigt?« 


Sie schüttelte den Kopf. »Im Nachbardorf gibt es einen
Arzt. 


Aber Mutter hat kein Vertrauen zu ihm. Sie verläßt sich
auf ihre Kräuter und Elixiere. – Fahr in die Stadt. Ich werde versuchen, mich
spätestens um neun Uhr freizumachen. Wir treffen uns auf dem alten Platz. Ich
mache, wie üblich, meinen Spaziergang dorthin.« 


Von seinem Zimmer aus beobachtete der Engländer die
Abfahrt des weißen Opels. Cumberland nahm das Fernglas von den Augen. Er
verließ den ganzen Abend sein Zimmer nicht mehr. Unentwegt beobachtete er das
kleine Haus. Kurz nach acht verließ Madelaine die Wohnung. Das Mädchen war
verführerisch angezogen. Sie verschwand in der Dunkelheit. 


Er wußte, daß er bis Mitternacht aufbleiben mußte. Gegen
Mitternacht stets hatte Rolf Solkan das Mädchen nach Hause gebracht. Auch
diesmal kam sie um diese Zeit heim. Aber ohne Solkan. Ob der Deutsche sofort zu
seinem Hotel in die Stadt gefahren war? 


Cumberland fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. 


»Liebe macht blind«, murmelte er vor sich hin. »Ich hätte
es ihm sagen sollen …« 


In den nächsten Tagen beobachtete er von seinem Zimmer
aus eingehend das Haus. Madelaine war frisch und hübsch wie immer, wenn sie
auftauchte, um einen zufällig vorbeifahrenden Kunden zu bedienen. Drei Tage
hintereinander ging sie nicht aus. Am vierten Abend schließlich nahm sie den
gewohnten Spaziergang zum Waldrand wieder auf. 


Wie üblich kehrte sie auch vor Mitternacht wieder zurück.



So ging es acht Tage lang. Zum verabredeten Zeitpunkt
traf Rolf Solkan nicht in der Pension ein. 


Henry Cumberland machte sich Sorgen. 


Am zehnten Tag beschloß er, etwas zu unternehmen. 


Die Polizei zu benachrichtigen, hatte keinen Sinn. Allein
auf einen mehr als merkwürdigen Verdacht hin? Man würde ihn auslachen.
Schließlich hatte der Deutsche sein Gepäck mitgenommen und konnte hinfahren,
wohin er wollte. 


Cumberland entschloß sich, das Risiko auf sich zu nehmen.



Er wollte Gewißheit haben. 


So wartete er ab, bis Madelaine abends wieder aus dem
Haus ging. Es war gegen acht Uhr, die gewohnte Stunde. 


Er konnte es kaum glauben, daß es so weit war. Sein Herz
pochte heftig, als er sein Zimmer verließ und durch die hintere Tür aus der
Pension ging. 


Zweifel und Angst peinigten ihn. Was würde ihn erwarten? 


Stärker als alle Zweifel und Furcht aber war die
Neugierde, der unersättliche Drang, dem Geheimnisvollen auf die Schliche zu
kommen. 


Er schlenderte die Dorfstraße entlang, tat so, als würde
er einen Spaziergang zum Wald machen. Auf halbem Wege aber kehrte er um. Es war
dunkel genug, ungesehen von der Rückseite her sich dem einsamen Haus zu nähern.



Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn, als er vor der Tür
stand und den Schlüssel leise in das Schloß schob. Vor Tagen schon, vor dem
Eintreffen des Deutschen, hatte er in der Stadt anhand eines Wachsabdruckes
einen Nachschlüssel anfertigen lassen. 


Aber erst heute fand er den Mut, diesen Schlüssel auch
anzuwenden. 


Spätestens um Mitternacht würde Madelaine wieder zurück
sein. Bis dahin würde er wissen, was er wissen wollte. Er mußte die Mutter
sehen. Madelaine wollte er auf keinen Fall begegnen. Später vielleicht würde er
ein Gespräch unter vier Augen herbeiführen. Aber das hatte noch Zeit. Erst brauchte
er Beweise für seine phantastische Vermutung. 


Vorsichtig drehte er den Schlüssel herum. Zweimal knackte
der Riegel, hart und trocken. Hatte die Alte etwas gehört? Im Haus blieb es
still. 


Er ließ drei Minuten verstreichen, ehe er die Tür
spaltbreit aufdrückte. Ein eigenartiger Geruch nach seltenen Kräutern und
Gewürzen stieg ihm in die Nase. 


Ein schmaler Flur lag vor ihm. Links schattengleich die
Umrisse einer nach oben führenden, gewundenen Treppe. 


Seine Augen, an die Dunkelheit gewöhnt, erfaßten die
Eingänge zu drei Zimmern, die in den Flur mündeten. Eine Tür stand halb offen.
Die Küche. Ein alter, eiserner Herd, darauf einige alte Töpfe. Rechts ein
schwerer Diwan mit zahlreichen Kissen. Drei Stühle und … 


Der Schatten sprang ihn an. Zwei grüne Augen funkelten in
der Finsternis wie glühende Kohlen. Mit einem Aufschrei wich Cumberland zurück.
Ein Fauchen, ganz dicht an seinem Ohr. 


Totenbleich lehnte der Engländer an der Wand, blickte der
Katze nach, die blitzschnell auf leisen Pfoten die gewundene Treppe hochlief. 


Der Journalist brauchte einige Sekunden, ehe er sich
wieder gefangen hatte. 


Dann betrat er das dunkle Wohnzimmer. Auch hier niemand. 


Er riskierte es und riß ein Streichholz an. Über der Couchgarnitur
hing an der Wand ein düsteres Bild. Das Bildnis einer Frau, in starken,
dämonischen Farben. Die Haut der Dargestellten leuchtete fast in einem grellen
Weiß, so daß die dunklen, unergründlichen Augen darin glühten wie ein wildes
Feuer. 


Das Bildnis der – schönen Madelaine! 


Aber es konnte nicht sein! Das Bildnis war alt, sehr alt.
An manchen Stellen blätterte die Farbe ab. Der schwere, handgeschnitzte Rahmen
war abgestoßen und schartig. Ein Bild – achtzig – hundert Jahre alt? Dann war
diese Frau nicht Madelaine – sondern deren Mutter! 


Minutenlang stand er vor dem Bild, riß ein Streichholz
nach dem anderen an, betrachtete sich das Bild. Mit Gewalt mußte er sich davon
losreißen. Die Räume im Parterre waren leer. Die Mutter – oben im ersten
Stockwerk des ruhigen, finsteren Hauses? 


Doch die Zimmer oben waren eine einzige Enttäuschung. Nur
eines konnte man überhaupt als Wohnraum bezeichnen. Außer einem großen,
ungewöhnlich breiten Bett stand ein riesiger, dunkler Schrank darin und ein
ausladender Toilettentisch mit einem großen, fast die Hälfte der Wand
einnehmenden Spiegel. 


Auf der Tischplatte standen mehrere Fläschchen und
Flakons mit kosmetischen Präparaten. 


Neben dem Toilettentisch stand ein Perückenkoffer. Der
Journalist öffnete ihn. Darin lag eine blonde und eine schwarze Perücke. 


Cumberland riß ein Streichholz an. Da entdeckte er etwas,
was seinen Herzschlag beschleunigte. Das breite Bett – war benutzt worden!
Deutlich zeigte sich im flackernden Schein des Hölzchens der Abdruck eines
Körpers. Das Kopfkissen – zerknautscht! 


Mit fiebernden Blicken versuchte er die Dämmerung zu
durchdringen. Die Mutter – gab es sie doch? Wo – versteckt sie sich? 


Er zuckte zusammen, als der Schmerz seine Fingerkuppe
durchfuhr. Das Streichholz war bis auf den letzten Rest heruntergebrannt. 


Cumberland warf einen Blick hinter die Vorhänge, spähte
auf den finsteren Gang hinaus. Nichts. 


Er wandte noch einmal den Blick, als er das Geräusch
hörte. 


Die hintere Tür unten im Haus schlug zu! Zweimal drehte
sich der Schlüssel im Schloß, den er stecken gelassen hatte! Dann knarrten die
Dielen. Die Schritte kamen die Treppe hoch. 


Cumberland war wie gelähmt. Kalter Schweiß bedeckte seine
Stirn. 


Wie ein Karussell drehten seine Gedanken sich im Kreise. 


Madelaine war zurückgekehrt, früher als sonst? 


Er wich zurück. Er suchte nach einer Möglichkeit, sich zu
verstecken. Aber er schüttelte seine eigene Feigheit ab. Er hatte doch keine
Angst vor einer jungen Frau. Vielleicht war es gut, wenn es zu dieser Begegnung
kam. 


Er stand mitten im Zimmer, als die Tür zurückschwang. 


Auf der Schwelle – Madelaine. Ihre Hand tastete nach dem
Lichtschalter. Die kleine, mit einem verblaßten Schirm versehene Stehlampe
begann zu glühen. Das Zimmer wurde in einen gelblich-roten, gespenstischen
Schein getaucht. 


Madelaine lächelte still. Sie war weder erstaunt noch
erschrocken. 


Cumberland war unfähig, sich zu rühren. Die kalten,
dunklen Augen bannten ihn an die Stelle. 


»Ich habe gewußt, daß Sie einmal kommen würden«, sagte eine
Stimme, und es wurde ihm bewußt, daß Madelaine sprach. 


»Sie beobachten mich seit Wochen. Und ich – beobachte
Sie, Mister Cumberland.« 


Es überraschte ihn nicht einmal, daß sie seinen Namen
kannte. 


Madelaine stand ihm auf Tuchfühlung gegenüber. Der Duft
ihres Haares und ihres verführerischen Körpers stiegen in seine Nase. In den
dunklen, unergründlichen Augen, von denen er sich nicht lösen konnte, loderte
ein geheimnisvolles Feuer. Der Maler des Bildes unten hatte den Ausdruck genau
eingefangen. 


Er sah das bleiche, beinahe wächserne Gesicht vor sich,
das sich dem seinen näherte. Die Haut nicht frisch, nicht jugendlich. Welk und
grau, spröde, wie die faltigen, mit häßlichen Adern durchzogenen Hände. Es
schien, als mache Madeleine einen plötzlichen Alterungsprozeß durch. 


»Manchmal setzt es früher ein, manchmal später«, wisperte
sie mit brüchiger Stimme. »Ich fühle, wenn es kommt, und ich richte mich
danach.« Die satte dunkle Farbe der Haare änderte sich. Sie wurden grau,
stumpf, dünner … 


Dies war ihr Geheimnis? Er begriff es, und verstand es
dennoch nicht. 


Madelaine schien seine Gedanken zu erraten. 


»Das Geheimnis um Madelaine wird ewig ihr Geheimnis
bleiben, nicht wahr, Mister Cumberland?« 


Mit diesen Worten spürte er ihre Lippen auf seinem
Nacken, fühlte den Biß der langen Eckzähne, die sich in seine Halsschlagader
bohrten. Eine süße, wohltuende Mattigkeit breitete sich in seinen Gliedern aus.
Er wußte, daß sein Schicksal besiegelt war. Er ging den gleichen Weg wie viele
vor ihm schon vor sechzig, siebzig und achtzig Jahren, wie sein Freund George
vor drei Jahren, wie Rolf Solkan vor einer Woche. 


Madelaine – ein Vampir – die Ungarin von damals, die Alte
– seine Gedanken flackerten auf wie eine erlöschende Flamme. 


Sie brauchte das Blut der Jungen – um sich selbst Jugend
zu erhalten! Die Lust und der Schmerz mischten sich in sein Denken, und eine
ungeahnte Leichtigkeit ergriff von ihm Besitz. Er bemerkte nicht mehr, wie die
welke Haut Madelaines sich spannte, wie die faltigen, adrigen Hände ein jugendliches
Aussehen annahmen, wie das Grau der Haare schwand. 


Es wurde ihm auch nicht gewußt, wie sie sich bückte und
mit einem einzigen Griff die Falltür öffnete, ihn dann zurückstieß. 


Wie aus weiter Ferne vernahm er das Geräusch fließenden
Wassers. Ein unterirdischer Fluß? Cumberland stürzte in die gähnende, schwarze
Tiefe. Er begriff, daß man seine Leiche nie finden würde. Ein Taumel erfaßte
ihn. Im Bruchteil einer zehntel Sekunde gingen ihm diese Dinge durch den Kopf.
Ein letzter, glühender Gedanke, ehe der Faden riß und er die Schwelle zur
ewigen Finsternis überschritt. 


Er begriff die Vergangenheit Madelaines, ihre Gegenwart –
und auch ihre Zukunft. Ihre satanische Schönheit war der Köder, mit dem sie die
Jugend einfing. In ein paar Tagen, in einer Woche – in zwei Wochen vielleicht
würde wieder einmal ein Fremder vorfahren, einer, der von Madelaines Schönheit
fasziniert wurde. Sie würden miteinander sprechen: 


»Darf ich dich Wiedersehen, Madelaine? Ich freue mich
darauf …« 


Und Madelaine würde mit einem Blick aus ihren dunklen,
unergründlichen Augen antworten und kaum vernehmlich flüstern: »Ich auch …« 


 


●


 


Larrys Story schlug ein wie eine Bombe. O’Neill war
hellauf begeistert. Der Stoff interessierte ihn, und er hatte schon eine genaue
Vorstellung, wie man ihn realisieren könnte. 


»Was ist aus Madelaine geworden?« erkundigte sich die
reizende Französin. »Diese Frage lassen Sie offen.« 


»Yea.« X-RAY-3 nickte. »Ich erhielt seinerzeit den
Auftrag, die Person Madelaines ausfindig zu machen, nachdem gewisse Dinge an
den Tag kamen. Ich fand die vermutliche Tankstelle in dem kleinen Ort. Aber die
junge – oder die alte – Madelaine, ganz wie Sie wollen, war verschwunden. Die
Organisation, der Morna und ich angehören, verfolgt noch heute diesen Fall. Wir
wissen nicht, wo Madelaine sich zu diesem Zeitpunkt aufhält. 


Es ist möglich, daß erst noch mal ein Hinweis notwendig
wird, um die Spur wieder aufzunehmen. Wir haben sämtliche Tankstellen in einem
Umkreis von hundert Kilometern nach der Französin unter die Lupe genommen. Wir
wissen von der Gefahr, die von ihr ausgeht, wir wissen, was geschieht, wenn
junge Männer sich mit ihr einlassen, aber so spielt nun manchmal das Leben: oft
ist es so, daß wir erst zum Einsatz kommen, wenn etwas geschehen ist.« 


»Zum Glück ist das nicht die Regel«, fügte Morna
Ulbrandson hinzu, als Larry schwieg. »Davon will ich Ihnen ein Beispiel geben.«



Sie kam jedoch nicht dazu, einen Fall aus ihrer Praxis zu
erzählen. Das Telefon klingelte. O’Neill hob ab. Seine Miene wurde ernst, als
er den Bericht entgegennahm. 


Er wurde bleich und sagte nur: »Ja, ich komme.« Er
starrte auf seine Gäste. »Soeben hat mich die Polizei angerufen«, fuhr er leise
fort. »Wegen Preszikow. Man hat ihn gefunden. Tot!« 


 


●


 


Sekundenlanges Schweigen. 


»Aber das ist doch nicht möglich«, entrann es Nadines
Lippen. 


»Wie … wie ist das passiert?« 


»Keine Ahnung! Der Sprecher ist nicht näher darauf eingegangen.
Er bat mich, zu einem Gespräch zu ihm zu kommen. 


Wenn ich es mir nicht einrichten könne, würde er auch
herkommen. Preszikow hat etwas Schriftliches hinterlassen. In der Nachricht
wird mein Name erwähnt. Er bittet darum, mich zu unterrichten, wenn man ihn
fände. Nun hat man ihn offenbar schneller gefunden, als er selbst vermutete.« 


»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, möchte ich Sie gern
begleiten«, sagte Larry. 


O’Neill nickte. Er hatte nichts dagegen einzuwenden, daß
sich auch die anderen anschlossen. 


In seinem silbermetallfarbenen Jaguar nahm er Larry mit.
In dem Leihwagen, mit dem X-RAY-3 gekommen war, fuhr Morna Ulbrandson. Im Fond
des Wagen saßen Nadine Trapier und Erich Mayberg. 


In dem kleinen Hotel, wo Preszikow sein Apartment hatte,
herrschte Aufregung. Schüchtern und scheu standen die Menschen herum. Das
Hotelpersonal sah bleich aus. 


Man sah dem einen oder anderen an, daß er zum ersten Mal
mit dem Tod konfrontiert wurde. 


Erich Mayberg und Nadine Trapier mußten vor der Polizeiabsperrung
warten. O’Neill wurde bereits erwartet. Da Larry und Morna sich mit einem
Sonderausweis legitimierten, durften sie ebenfalls das Apartment betreten. 


Inspektor Berkley leitete den Fall. »Man hätte gar nicht
bemerkt, daß hier etwas nicht mit rechten Dingen zugeht«, erklärte er, während
er sich der Badezimmertür näherte. Larry fiel der ätzende, penetrante Geruch
auf, der in der Luft hing und der noch stärker gewesen sein mußte. 


Nun standen sämtliche Fenster offen. 


»… dem Zimmerkellner, der zufällig durch den Korridor
ging, ist der Geruch aufgefallen«, fuhr Berkley fort. 


»Das kam dem Mann komisch vor. Er klopfte an. Als sich
niemand meldete, schloß man mit dem Zweitschlüssel die Tür auf. Was der Zimmerkellner
zu sehen bekam, war ein kleiner Schock. Ihm drehte sich der Magen um. Wir haben
Sie nicht herrufen lassen, um Ihnen das zu zeigen, was von Preszikows Leiche
übriggeblieben ist. Es kommt uns darauf an, mit Ihnen über Preszikow zu
sprechen. Wir möchten einiges über die Person dieses eigenwilligen Mannes
wissen.« 


»Warum können Sie mir Preszikow nicht zeigen? Ist es so
furchtbar?« fragte O’Neill. 


»Wir sind einiges an Leichen gewöhnt. Aber selbst uns …« 


Berkley konnte nicht zu Ende sprechen. 


»Ich möchte ihn sehen!« O’Neill bestand darauf. 


»Was haben Sie davon? Lassen Sie’s«, warnte Berkley. 


Aber O’Neill war nicht davon abzubringen. 


Berkley öffnete die Tür, der infernalische Geruch
verstärkte sich. 


Der Regisseur und Larry hielten sich die Nase zu. 


Sie brauchten nicht über die Schwelle zu gehen, um zu
sehen, was mit dem Bad los war. Ihre Blicke streiften nur die Wanne, in der
sich eine schmutziggraue, dickflüssige Brühe befand. 


Von Preszikow war nicht mehr viel übrig. Die unheimliche
Säure hatte ihr Werk fast vollendet. 


O’Neill wandte sich blitzartig ab. 


Er war kreideweiß. 


»Das ist ja furchtbar!« stöhnte er. »Mord? Gibt es schon
einen Hinweis auf den Täter? Hat …« 


Berkley schüttelte den Kopf. »Nein! Nicht, was Sie
denken, Selbstmord! Daran gibt es keinen Zweifel. Wenn auch die Umstände, die
dazu führten, mehr als merkwürdig erscheinen.« 


Mit diesen Worten nahm Berkley seine Brieftasche aus dem
Jackett und einen gefalteten DIN-A4-Bogen heraus. »Hier! 


Lesen Sie. Der Brief ist an Sie gerichtet. Aber wir haben
das Schreiben eben erst gefunden und Sie dann unterrichtet.« 


O’Neill nickte mechanisch. Er las den Brief. 


Dabei wurde dem Iren nicht bewußt, daß er jedes Wort halb
vor sich hinsprach. 


»Lieber Ivon, wenn Du diese Zeilen liest, bin ich tot,
dann wird die Polizei mich gefunden haben. Ich hatte versprochen, heute zu
kommen. Aber ich konnte nicht. In den letzten Tagen ist es immer schlimmer
geworden. 


Obwohl ich mir eingeredet habe, den Einflüssen gar nicht
ausgesetzt zu sein, habe ich mich selbst betrogen. Ich bin nicht ich – in
meinem Bewußtsein sind tausend gespaltene Seelen. 


Fremde bemächtigen sich meiner Person, ohne daß ich etwas
dagegen tun kann. 


Erinnerst Du Dich an die Gestalt des Henry Lawson, Ivon? 


Damals spürte ich zum erstenmal, daß ich mich gar nicht
in die Rolle dieses einst wirklich existierenden Gesetzesbrechers
hineinzuversetzen brauchte. Aus dem Jenseits spürte ich die Einflüsse und
wußte, daß Lawson mich führte und leitete, daß meine Handlungen in Wirklichkeit
die seinen waren. 


So erging es mir mit allen anderen Personen, die ich
darstellen mußte, und die bereits das Zeitliche gesegnet haben. Ich spielte
nicht Jack the Ripper, ich war Jack the Ripper, ich spielte keinen
Dracula-Neffen, ich war ein Neffe Draculas, ich wäre auch zu Jonathan Calley
und Frank Berry geworden. 


Aber dann ist etwas geschehen. 


Aus der Vielzahl der Gestalten, die sich mir näherten und
mir ihr einstiges Leben aufdrängten, schälte sich eine immer stärker hervor.
Das war Brian Dobber, der Säuremörder aus Brighton. Man konnte ihn nie fassen.
Doch als man ihn endlich in die Enge getrieben hatte, beging er Selbstmord. 


Er stürzte sich in eine mit Säure gefüllte Badewanne und
löste seinen eigenen Körper auf. In einem grausamen Testament, das er hinterließ,
gab er eine Liste der Menschen an, die er auf diese schreckliche Weise getötet
hatte. 


Er verriet der Polizei auch, daß es einen großen Vorrat
der von ihm selbst entwickelten Säure gäbe. Doch wo dieses Versteck sei, das
verschwieg er. 


Seit gestern abend kenne ich das Versteck. Ich weiß es
als Brian Dobber, der einen Teil meines Wesens ergriffen hat. 


Ich habe das Versteck aufgesucht und die restlichen
Kanister heimlich in mein Apartment geschafft. Was ich damit tun werde, kannst
Du Dir spätestens in dem Augenblick denken, wo man mich gefunden hat. Ich fühle
und denke kaum noch als Preszikow. Ich bin die Empfangsstation, ein Medium, und
ich kann nichts daran ändern. Was nach dem Schreiben dieses Briefes geschehen
wird, ist für mich nichts anderes als ein Spiel, eine Rolle, die ich übernommen
habe. Doch von dieser Rolle werde ich wohl nie wieder zurückkehren. Oder
vielleicht doch – wer weiß? 


Grüße – Preszikow.« 


O’Neill stand da und starrte. Er hörte nicht die
Bemerkungen von Berkley, der die Andeutung machte, daß Preszikow wohl nicht
ganz richtig im Kopf gewesen sei? Erstaunlich sei allerdings, daß es sich bei
dem Säurebad in der Tat um den Stoff handelte, den die Polizei seit Jahren
vergebens suchte. 


Ob er, O’Neill wohl wisse, wie Preszikow an die Kanister
gekommen sei? 


Da O’Neill nicht antwortete, schaltete sich Larry Brent
ein. 


»Ich glaube, daß der Brief Preszikows ein Dokument ist,
Inspektor. Ein Dokument der Wahrheit. Seit einiger Zeit wird viel von
Geistschreibern gesprochen, sicher haben auch Sie schon davon gehört. Eine der
bekanntesten Persönlichkeiten ist eine gewisse Mrs. Rosemary Brown aus London.
Sie wird international anerkannt als eine Frau, deren übernatürliche
Fähigkeiten es ermöglichen, mit großen Komponisten der Vergangenheit in
Verbindung zu treten. 


So behauptet Mrs. Brown Lieder von Liszt und Schubert
empfangen und niedergeschrieben zu haben, ohne selbst die geringsten
Musikkenntnisse zu besitzen! Diese Jenseits-Musik hat bisher übrigens allen
musikwissenschaftlichen Prüfungen standgehalten. Experten stehen vor einem
Rätsel und müssen bestätigen, daß diese einfache Frau tatsächlich neue Werke im
Sinn und im Stil des großen Komponisten geschaffen hat. – 


Diese Fälle erregten in der internationalen Presse
kürzlich Aufsehen. Auch im Falle Preszikow scheint sich etwas Ähnliches
abzuzeichnen, noch intensiver, noch gewaltiger, als man es für möglich halten
sollte. Ich werde mir erlauben, wegen dieser Angelegenheit in den nächsten
Tagen noch mal bei Ihnen vorzusprechen, Inspektor.« 


Berkley nickte. O’Neill war nicht in der Lage, jetzt
weitere Aussagen betreffs der Person seines geheimnisvollen Hauptdarstellers zu
machen. Der Regisseur war zu sehr erregt. 


Er verließ mit Morna und Larry das kleine Hotel. Nadine
Trapier und Erich Mayberg erfuhren das Notwendigste durch die Schwedin. Im Haus
des Regisseurs angekommen, hatte keiner mehr Lust, das begonnene Mahl, das nun
zu einem wirklichen Schreckensmahl geworden war, fortzusetzen. 


Unberührt blieb die Eisbombe im Kühlschrank, die den
Abschluß des Menüs bilden sollte. 


Man sprach wenig, und wenn man sprach, dann von
Preszikow, den alle heute abend erwartet hatten, der nicht gekommen war und der
vielleicht in diesen bedrückenden Minuten doch mitten unter ihnen weilte! 


Wer vermochte das zu sagen? 


Nur zwölf Stunden nach diesem schrecklichen Ereignis
erhielt Larry Brent in seinem Hotel einen Anruf. Erich Mayberg meldete sich. 


»Ich freue mich, daß ich Sie noch antreffe, Mister
Brent.« 


»Sie haben Glück, Mister Mayberg. In drei Stunden
verlassen wir London.« 


»Es könnte reichen …« 


»Wozu?« X-RAY-3 war sofort ganz Ohr. 


»Wir haben gestern abend vieles zusammen gehört und
erlebt. 


Ich habe Sie als einen sehr interessierten Zeitgenossen
für unsere Sache kennengelernt. Ich möchte Sie jemand vorstellen. 


Es ist bestimmt interessant für Sie, Personen aus den
Geschichten, und die ich noch zurückhalte – kennenzulernen. 


Es handelt sich in erster Linie um einen jungen Mann, er
ist sechsundzwanzig. Sein Name ist Dave, nur Dave … seinen Nachnamen hat er in
der Irrenanstalt, in die man ihn gesteckt hat, vergessen. Wenn Sie wollen,
können wir sofort hinfahren. 


Ich habe einen guten Draht zur Anstaltsleitung. Sollten
Sie Interesse haben, ihn zu sehen und zu sprechen, steht dem nichts im Weg. Vorausgesetzt,
daß Sie es mit Ihrer Zeit noch in Einklang bringen können …« 


»Das kann ich auf jeden Fall. Haben Sie etwas dagegen,
wenn ich noch jemand mitnehme?« 


»Die hübsche Blondine mit dem aufregenden Gang?« 


Mayberg kapierte sofort. 


»Richtig.« 


»Ich freue mich, auch sie zu sehen, Mister Brent.« 


Sie saßen ihm gegenüber. Er sah blaß aus und wirkte
weltentrückt. 


Dave, sechsundzwanzig Jahre alt – ein Normaler oder
Schizophrener? Sie hörten sich seine Geschichte an, die Geschichte, die zum
Inhalt seines Lebens geworden war nach jener







 


MITTERNACHT IM GEISTERHAUS


 


Niemand will mir glauben. Vielleicht nehmen Sie sich die
Zeit, meine Geschichte anzuhören? 


Ich bin nicht verrückt. Und ich bin auch kein Mörder.
Aber das versteht niemand. Ich fange selbst langsam an, zu zweifeln. 


Zu lange schon bin ich hier in dieser weißen Zelle. Und
wenn ich schreie, gegen die Wände renne und trommele – dann kommt niemand. Sie
halten es für einen »normalen« Vorgang, für einen Tobsuchtsanfall, der wieder
vorübergeht. Nur wenn ich es zu toll treibe, dann schicken Sie Joe, einen
Pfleger, zu mir herein, der mich dann in eine Zwangsjacke steckt. 


Sie sind verrückt hier – nicht ich. Mein größter Fehler
war es gewesen, die Wahrheit zu erzählen. 


Und begonnen hat das ganze vor einem halben Jahr … 


Das Telefon schlug an. Ich hob den Hörer ab. »Hallo?« 


»Kann ich nochmal kurz zu dir rüberkommen, Dave?« fragte
mich Patrick Dolan, ein Freund, der nur zwei Straßenecken weiter wohnte. Ich
warf einen Blick auf die Uhr. Wenige Minuten nach neun. Es war ein kühler
Herbstabend. Ich saß vor dem Kamin, blätterte in einem Magazin und trank einen
Scotch. Damenbesuch hatte ich heute abend keinen. Brenda hatte abgesagt, und es
war zu spät gewesen, Janet noch Bescheid zu sagen. 


»Okay, komm, wenn du Lust hast. Ich bin allein. 


Es ist ziemlich langweilig hier. Außer einem Drink und
einem Magazin mit nackten Mädchen kann ich dir nicht viel bieten.« 


»Mir reicht es schon, wenn ich mit dir ein paar Worte
wechseln kann.« 


Seine Stimme klang aufgeregt. Ich hatte ihn nie zuvor so
reden hören. 


Patrick war ein seltsamer Kauz. Wir kannten uns erst seit
ein paar Wochen, aber irgendwie war da durch Zufall eine Freundschaft
zustandegekommen, die mich selbst verwunderte. 


Dolan hatte am Rande einer Landstraße gestanden und den
Autos zugewunken. Er wollte mitgenommen werden. Ich kam zufällig des Weges
daher und fragte ihn, wohin er wollte. 


»Nach Barnstaple.« 


»Dann haben wir ja den gleichen Weg«, erklärte ich. 


Während der Fahrt nach dort erfuhr ich von Dolan, daß er
erst seit ein paar Tagen in Barnstaple lebe, und zwar in einem Hotel. Als ich
die Bude später zu sehen bekam, fragte ich mich, woher dieser Bursche soviel
Geld hatte, um sich wochenlang im besten Hotel der Stadt verpflegen zu lassen. 


Dolan war reich. Er war Alleinerbe eines riesenhaften
Vermögens, das man nur noch schätzen konnte. Aktienbesitz auf dem Kontinent und
in Übersee, 


Besitzer einer Kaffeeplantage in Guatemala, Mitinhaber
verschiedener Kettenläden, die allein jährlich mehrere Millionen Pfund Umsatz
machten. 


Patrick war ein bescheidener und einfacher Bursche
geblieben. Er kleidete sich nicht übermäßig verrückt, hatte keinen Spleen –
nun, über das letztere konnte man streiten. Vielleicht hatte er doch einen. Er
war auf der Suche nach »seiner Vergangenheit«. Ja, wirklich. Er wollte wissen,
wer eigentlich alles seine Vorfahren gewesen waren, und er hatte schon eine
Menge Geld dafür ausgegeben, um seinen Stammbaum zu vervollständigen. 


Als ich Patrick zufällig am Straßenrand auflas (sein
eigener Wagen, ein einfacher Morris, hatte ihn im Stich gelassen, aber inzwischen
hatte er das Auto wieder in Schuß), da waren wir uns gleich vom ersten
Augenblick an sympathisch. Wir sind etwa gleich alt. Er vierundzwanzig, ich
fünfundzwanzig. 


Nun, Dolan machte kein Hehl mir gegenüber, weshalb er
sich ausgerechnet in so einer gottverlassenen Gegend wie in Devon aufhielt.
London war doch da – gerade für seine Verhältnisse – 


ein ganz anderes Pflaster. Ich stamme aus London. Meine
Anwesenheit in Barnstaple hatte einen besonderen Grund: Ich wollte hier die
Landschaft ein wenig studieren, die Menschen, das Milieu. Hier in dieser
Moorgegend ist alles anders als in London. Ich bin Maler, müssen Sie wissen. 


Keiner von der modernen Sorte, obwohl ich noch so jung
bin. 


Der Naturalismus hat es mir angetan. Wenn ich mir so die
alten Holländer und die alten Franzosen in der National Gallery in London
betrachte, dann hatte ich immer nur den einen Wunsch: So müßte man malen
können. Hier in der Moorlandschaft von Devon und Cornwall hoffte ich, ein paar
gute Arbeiten zu Ende zu bringen. Zahlreiche Studien lagen auf meinem
Arbeitstisch und mehrere angefangene Aquarelle und Ölbilder befanden sich oben
in der Dachkammer, die mir als Atelier diente. 


Ich hatte die Hälfte der Wohnung einer alleinstehenden
älteren Dame übernommen, die mir die Zimmer für einen verhältnismäßig günstigen
Preis überlassen hatte und für das Dachstübchen praktisch nichts abverlangte. 


Sie war der Meinung, daß es egal sei, ob es nun
vollgestopft mit alten Möbeln und Kisten wäre, oder ob ein strebsamer junger
Kunstmaler, der nicht viel Geld hatte, es nützen würde. 


Patrick Dolan ließ an jenem denkwürdigen Abend keine zehn
Minuten auf sich warten. 


Ich öffnete ihm, als die Klingel ertönte. 


Sein Gesicht war gerötet, sein Blick ein wenig unstet. 


Er war nervös und aufgeregt. In der Hand hielt er eine
kleine Papierrolle. 


»Du siehst aus, als hättest du am Marathonlauf
teilgenommen«, sagte ich. »Setz dich erst mal und nehm’ einen Drink zu dir …« 


Dolan nickte. »Das kann ich jetzt gut gebrauchen.« 


Er schüttete den Whisky wie Wasser hinunter, schüttelte
sich, schnappte nach Luft und lehnte sich in den Sessel zurück. Er kam sofort
zum Wesentlichen. 


»Ich bin einen großen Schritt weitergekommen, Dave«,
sagte er. Sein Gesicht glühte. »Du wirst dich wahrscheinlich die ganze Zeit
über gefragt haben, warum ich mich wochenlang hier in Barnstaple aufhalte.
Jetzt kann ich es dir sagen: Ich hatte in London einen Tip bekommen, daß hier
in der Gegend von Davon etwas sein soll, was mit meiner Familie zu tun hat. 


– Irgendwo hier im Moor müsse ein altes Haus stehen, in
dem einer meiner Vorfahren lebte. Und zwar im Jahre 1582! Aus dieser Zeit muß
auch das Haus sein.« 


»Wenn es noch steht«, warf ich ein. 


»Hier …«, er schien meine Worte gar nicht vernommen zu
haben. Mit fahrigen Fingern faltete er die Rolle auseinander, die er in der
Hand trug, glättete das vergilbte Papier. »Ein alter Lageplan. Hier ist
Barnstaple eingezeichnet …«, seine Finger glitten nervös über die einzelnen
Markierungen. »Wenn man diese Straße fährt, gelangt man ziemlich tief ins Moor
hinein. 


Hier befindet sich nur noch ein befestigter Weg –
unmöglich, mit dem Auto weiterzukommen …«, und genau an dieser Stelle war ein
rotes Kreuz deutlich, groß und auffällig eingezeichnet. 


Ich war skeptisch. »Der Plan ist mit Hand gezeichnet.« 


Patrick nickte. »Das ist richtig. Ich habe ihn von
privater Seite erhalten.« Er ließ sich nicht darüber aus. Statt dessen sagte
er: »Der Vorfahre, der hier in dieser Gegend gelebt haben soll – hieß Jonathan
Peter Dolan! Stell dir das vor. Nachdem, was mir vertraulich mitgeteilt wurde,
war dieser Mann – einst ein Hexenjäger gewesen.« 


Ich fingerte nach einer Zigarette. »Das ist ja toll«,
entfuhr es mir. Ich muß ehrlich eingestehen, daß Patricks Begeisterung und
Stimmung mich irgendwie ansteckte. Ich habe manchmal darüber nachgedacht, wie
das wohl sein müßte, alles über seine Vorfahren zu wissen. Haben Sie sich auch
schon einmal darüber Gedanken gemacht? Eine faszinierende Vorstellung, daß es
da Menschen gab, die mit einem blutsverwandt sind und in der Vergangenheit
vielleicht persönliche Kontakte zu historischen Persönlichkeiten hatten, die
Kolumbus’ historische Reise miterlebten, die vielleicht irgendwo in einer
finsteren Burg als Raubritter lebten – was wissen wir von der Vergangenheit?
Die Eltern unserer Eltern bilden meistens schon das Endglied unseres
Stammbaumes. 


Patrick redete mit einer solchen Begeisterung, war so
aufgeregt, daß man das Gefühl haben konnte, er hätte einen Schatz gefunden. 


»Ich kann heute nacht nicht schlafen«, gestand er mir
ein. 


»Am liebsten möchte ich sofort losfahren und einen Blick
auf dieses Haus werfen. Warum eigentlich nicht?« fragte er sich plötzlich
selbst, während er gedankenverloren nach seinem Glas griff, feststellte, daß es
schon leer war, dennoch den letzten Tropfen über die Zunge rollen ließ. 


»Was hindert mich eigentlich daran?« 


Diese Frage war wieder mehr an mich gerichtet, und in
diesem Augenblick glaubte ich zu wissen, weshalb Patrick Dolan mich an jenem
trüben, regnerischen Abend noch einmal angerufen hatte: Er wollte, daß ich ihn
begleitete. 


»Du bist schon länger hier als ich«, kam es über seine
Lippen. 


Er erhob sich, ging unruhig auf und ab. »Du kennst dich
hier besser aus. Vielleicht hast du dieses alte Haus sogar schon gesehen?« 


Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe zwar schon einige
Moorwanderungen hinter mir und kenne auch verschiedene abseits und einsam
stehende Gehöfte. Aber an dieser Stelle ist mir noch kein Haus aufgefallen.« 


»Vielleicht ist es schon mehr eine halbe Ruine …« 


»Dann wäre es mir erst recht aufgefallen. Ich suche
ungewöhnliche Motive.« 


»Vielleicht liegt das alte Haus so hinter Buschwerk und
Gestrüpp verborgen, daß du es nicht gesehen hast.« 


»Das wäre möglich«, lenkte ich ein. 


Der Teufel muß uns an jenem Abend geritten haben. Ich
hatte nichts vor, und irgendwie reizte mich Patrick Dolans Plan, um diese Zeit
noch eine Fahrt ins Moor zu machen. Patrick hatte an Hand eines neuen Planes
verglichen, daß die Angaben auf dem alten Pergament mit einer ungewöhnlichen
Präzision übereinstimmten. 


»Wir sind nicht länger als eine knappe Stunde unterwegs«,
sagte er. »Das ganze mag verrückt sein, zu später Stunde ein solches
Unternehmen zu starten, aber …« 


»Es läßt dir keine Ruhe. Wenn dich etwas in den Fingern
juckt, dann mußt du es gleich erledigt wissen.« 


»Wenn wir nichts finden – sehen wir morgen bei Tageslicht
noch mal nach.« 


Das war sein Trost. Aber es war da etwas in seiner
Stimme, was mich aufhorchen ließ: Er war fest überzeugt davon, etwas zu finden.
Wenn wir uns genau nach dem Plan orientierten, dann konnte nichts schief gehen.
Wir würden nicht mal verlaufen. 


»Der Weg führt genau auf das Haus …« 


»Okay«, sagte ich nur, schlüpfte in den Mantel, löschte
das Licht und verließ mit Patrick die Wohnung. Drei Minuten später schon saßen
wir in dem dunkelblauen Morris. Patrick hatte alles vorbereitet. Er schien von
vornherein gewußt zu haben, daß ich ihm keine Absage erteilten würde. Wie sehr
bereue ich heute, damals so spontan mitgemacht zu haben. Ich verfluchte den
Abend, die Nacht, die folgte … 


Wir kamen verhältnismäßig schnell voran. 


In dieser menschenleeren, abgelegenen Gegend begegnete
uns nicht ein einziges Auto. Die Straße gehörte uns ganz allein. 


Kurz nach zehn hatten wir den Punkt erreicht, wo die
Straße zu Ende war. Patrick parkte am Straßenrand, ziemlich weit rechts. 


Dunkel und schwarz ragten die fast kahlen Bäume vor uns
auf. 


Irgendwo schrie ein Kauz. Sonst Stille, Dunkelheit, Nebel
und Einsamkeit. Mein Freund ließ die Stablampe aufblitzen. Der Strahl führte
lautlos über den feuchten, dunklen Boden. Dichte Nebelschleier wogten um unsere
Füße. 


»Wir müssen höllisch aufpassen«, sagte ich und sah mich
mit zusammengekniffenen Augen um. »Diese Gegend hier ist tückisch. Und bei
diesem verdammten Nebel kann man leicht vom Weg abkommen.« Schon zu diesem
Zeitpunkt fühlte ich mich nicht wohl. Die kalte Nacht brachte mich wieder zu
Besinnung und verscheuchte das Interesse und die Faszination, die Patricks
begeisterte Worte in mir geweckt hatten Es war eine tückische Landschaft. Aber
zum Glück hatte ich schon eine gewisse Moorerfahrung. Ich war überrascht, wie
gut sich auch Patrick Dolan zurechtfand. Nur an Hand des Planes. 


»Jetzt müssen wir uns ein wenig rechts halten. Nach
meinen Berechnungen müßten wir uns jetzt an dieser Stelle befinden 


…«, er zeigte mir den betreffenden Punkt auf dem
Pergament und vergleichsweise auch auf dem modernen Plan. Ich verließ mich
lieber auf meine Sinne und das Licht der Taschenlampe. 


Aber Patrick bewegte sich vollkommen sicher auf dem
schmalen, rechts abbiegenden Weg. 


Zehn Minuten vergingen, eine Viertelstunde. Wir sprachen
kaum ein Wort miteinander. 


»Wir müßten gleich da sein«, wisperte mit einem Mal die
Stimme meines Freundes neben mir. Ich sagte schon gar nichts mehr. Mir war
alles egal. 


Der Lichtstrahl der Lampe verlöschte schlagartig. 


»Knips die Lampe wieder an«, sagte ich zu Patrick. 


Ich hörte ihn schwer neben mir atmen. »Ich habe sie nicht
ausgeschaltet«, kam es kaum hörbar über seine Lippen. Er schüttelte die Lampe.
Es half nichts. 


»Dann ist die Birne hin.« Ich sah mich um. Schöne
Bescherung. Auf einem schmalen Pfad befanden wir uns praktisch mitten in einer
gefährlichen Moorgegend. Ein Schritt zu weit rechts oder zu weit links konnte
den Tod bedeuten. 


Es war so finster, als wäre der Mond auf die Erde
gestürzt. 


Eine dichte Wolkendecke am Himmel, kein Stern funkelte,
kein Streifen Mondlicht. Schemenhaft nur zeichneten sich die schwarzen,
vereinzelt stehenden, dünnen, armseligen Bäumchen ab, die ihre knorrigen,
weitverzweigten Äste in den Himmel reckten. Irgendwo in unserer unmittelbaren
Nähe gluckerte ein Schlammloch. 


Ich preßte die Lippen zusammen. 


»Wir gehen zurück.« Langsam und vorsichtig setzen wir
einen Schritt vor den anderen und … 


Geisterhaft bleich leuchtete Patrick Dolans Gesicht aus
dem Dunkeln. 


»Aber wir müssen ganz in der Nähe sein. Wenn der Plan
okay ist, dann sind wir höchstens noch zehn oder zwanzig Meter von der Stelle
entfernt. Falls es noch so weit weg ist und …« Er unterbrach sich. »Dave«, kam
es erregt über seine Lippen … 


»vor uns – ein Licht!« 


Im ersten Augenblick dachte ich, Patrick hätte den
Verstand verloren. Es wird eines der heimtückischen Irrlichter sein, wollte ich
schon sagen. Aber es verschlang mir den Atem. Das war kein Irrlicht! Der
schwache, rötlich-gelbe, verwaschene Schein stammte offensichtlich von einer
Lampe her – die hinter einem Fenster brannte. 


Ich schluckte. 


Patrick ging zwei Schritte vor. Ich sah ihn nicht mehr,
hörte nur noch seine Stimme. »Wir sind am Haus, Dave! Und es ist sogar
bewohnt!« 


Ich schüttelte den Kopf. »Wenn es bewohnt ist, kann es
nicht die alte Bruchbude sein, die du gesucht hast. Dann haben wir uns doch
verlaufen.« 


Aber der Gedanke, Menschen in der Nähe zu wissen,
beruhigte mich wieder. Schritt für Schritt kämpften wir uns durch den Nebel
vor, wir blieben auf Tuchfühlung zusammen. 


Wir mußten keine zehn Schritte mehr gehen, da zeichneten
sich die dunklen Umrisse eines kleinen alten Hauses ab. Hinter einem der
winzigen Fenster im Parterre brannte Licht. 


Trotz der Dunkelheit war zu erkennen, daß das Haus sehr
alt war. Die Steine und das Holz machten einen morschen Eindruck. Auf der einen
Seite hing das Dach windschief herab. 


Kurz entschlossen klopften wir an die Tür, nachdem wir
keine Glocke fanden. Ich war froh, daß wir noch mal so glimpflich davongekommen
waren. Riskant wäre es gewesen, in der Dunkelheit auf eigene Faust den Rückweg
zum Auto anzutreten. Wir waren mindestens eine Meile zu Fuß gelaufen. 


Schlurfende Schritte bewegten sich im Flur. Wir hörten,
wie eine Klappe zurückgeschoben wurde. In dem Guckloch waren die dunklen
Umrisse eines Gesichtsteils zu erkennen. 


»Ja?« Die Stimme klang nicht gerade unfreundlich. Es war
die Stimme eines alten Mannes. 


»Wir haben uns verlaufen«, meldete ich mich an Patricks
Stelle, dem es die Sprache verschlagen zu haben schien. »Und jetzt …« Ich
brauchte keinen langen und breiten Roman zu erzählen. Der Alte begriff, worum
es ging. Er öffnete uns. 


Quietschend bewegte sich die Tür in den Angeln. Der Alte
stand wie eine dunkle Silhouette vor uns, ein wenig gebeugt, schlohweißes,
dichtes Haar, ein pergamentenes Gesicht, stellte ich fest, als ich einen
Schritt näher kam. 


»Kommt nur rein. Draußen ist es verdammt kalt. Ich habe
tüchtig eingeheizt.« Er trat zur Seite, ließ uns ein, zeigte überhaupt keine
Angst vor uns, die wir doch Fremde für ihn waren. 


Der Flur war schmal wie ein Handtuch. Holzgetäfelt,
rußig. 


Es roch nach Rauch in der Wohnung. 


Im Wohnzimmer des Alten brannte die Lampe, die wir durch
die Fensterscheibe, an der es keinen Vorhang gab, gesehen hatten. Alles war
sehr alt und einfach eingerichtet. 


In knappen Worten schilderte ich, wie alles gekommen war.



Dann schaltete sich Patrick Dolan ein, berichtete von dem
eigentlichen Grund unseres Hierseins und gab genauere Details bekannt, die ich
verschwiegen hatte. 


Der Alte bot uns Plätze an. Im Kamin knisterte ein Feuer.
Es war angenehm warm, und wir legten die Mäntel ab. Auf dem einfachen, klobigen
Holztisch stand ein Glas mit dampfendem Punsch. Der Alte holte aus der Küche,
wo er auf dem heißen Herd einen alten Topf stehen hatte, ebenfalls zwei Gläser
voll. 


»Das tut gut, das wärmt auf«, kicherte er. 


Und es war in der Tat so. Meine Haut wurde heiß, ich
merkte, wie mein Puls kräftiger schlug, ich wurde von innen angeheizt wie ein
Ofen. 


Aber mit der Wärme kam auch eine gewisse Schläfrigkeit,
die ich nur mühsam unterdrücken konnte. Nur unvollständig konnte ich den
Gesprächen folgen, hin und wieder auch etwas hinzusteuern, aber schon mit
müder, schwerer Stimme. Aus verschwommenen Augen nahm ich nach dem zweiten Glas
nur noch schemenhaft die Umrisse meines Freundes und des Alten wahr. 


Das Gespräch drehte sich um Patricks Unternehmen. Auf
einmal hörte ich die Stimme des Alten ganz klar: »Dieses Haus stammt aus der
Mitte des 15. Jahrhunderts, es ist eines der ältesten hier in Davon. Ja, ja,
ich kenne mich ein wenig aus mit der – blutigen Geschichte dieser Bude.« 


Er winkte ab. 


»Sie soll einem gewissen Jonathan Dolan gehört haben. Zu
jener finsteren Zeit, wo noch Hexenverfolgungen an der Tagesordnung waren, zog
er sich nach getaner Arbeit hierher zurück. Gelegentlich nahm er sich auch eine
der Hexen mit ins Bett, und wenn ihm die Nacht gefiel, dann durfte das arme
Mädchen damit rechnen, daß es vielleicht einen Tag länger leben konnte …« 


»Sie wissen sehr viel – über den ehemaligen Besitzer
dieses Hauses?« fragte Patrick Dolan fast andächtig. 


Der Alte nickte, griff mit leicht zitternden Fingern nach
seinem Punschglas. »Ich habe der Erforschung gerade dieser historischen Dinge
einen sehr breiten Raum in meinem Leben eingeräumt. Ich kenne jeden Winkel
dieses Hauses, seine Geheimnisse. Ich habe Funde gemacht … 


Es gab eine Folterkammer hier. Hinter einer geheimen
Kellertür.« 


»Kann ich sie sehen?« 


Ich riß mich zusammen, scheuchte die Müdigkeit aus den
Gliedern, erhob mich. Das wollte ich mir unter keinen Umständen entgehen
lassen. Dieser Abend nahm eine Entwicklung, die ich nicht für möglich gehalten
hätte. Patrick Dolan und seine verrückten Ideen! 


Wir gingen in den Keller. Die Geheimtür unterschied sich
kaum von der groben, feuchten Mauer. Der Alte trug eine Petroleumlampe. Hier
unten gab es kein elektrisches Licht. 


Die Tür bewegte sich knirschend. »Sie läßt sich nur halb
öffnen …« Einer nach dem anderen drängte sich durch den schmalen Spalt. »Bauch
einziehen«, bemerkte Patrick Dolan noch, der dem Alten, der uns voranging,
folgte. Ich bildete den Abschluß. 


Die Folterkammer wäre das Prunkstück jedes Museums
gewesen. Es gab eine Streckbank, Daumenzwingen, eine Eiserne Jungfrau, ein
äußerst seltenes Exemplar. Marterinstrumente, verrostet, hingen an der kahlen
Wand. Der Alte hatte das Gebiet wirklich eingehend studiert, denn er wußte zu jedem
Instrument genau anzugeben, wie und wann es gebraucht worden war. Es gab noch
eine Vorrichtung, mit der man die Zunge des Opfers herausgerissen hatte. In der
Nische ein alter, wackliger Stuhl. In Kopfhöhe etwa ein großer, fleckiger
Behälter, in dem sich ein dünnes, verstopftes Spundloch befand. 


»Hier – eine Art Wahnsinnsmaschine, teuflisch«, bemerkte
der Alte. »Wer hier draufgesetzt wurde, dem war zuvor das Haupthaar abgeschoren
worden. Auf den blanken Schädel tropfte dann in regelmäßigen Abständen eiskaltes
Wasser. Am Anfang machte das dem Betroffenen wenig aus, dann aber schien der
Druck immer stärker zu werden, bis er zu guter Letzt das Gefühl hatte, ein
zentnerschwerer Hammer würde auf seinen Schädel herabsausen. Wahnsinn war das
Ergebnis …« 


Er führte uns weiter. Wir gelangten an eine schmale
Holztür. 


Der Alte wandte sich um und leuchtete seine beiden
nächtlichen Besucher mit der Laterne an. 


»Hier, in der folgenden Kammer – das ist eine Art Hobbyraum
– habe ich eine besondere Sammlung untergebracht. Ich habe mich gerade mit
Jonathan Peter Dolans Leben eingehend befaßt. Jedes nur erdenkliche Buch habe
ich gelesen, bin auf Hinweise und Augenzeugenberichte gestoßen. Ich habe eine
Liste der Mädchen – der Hexen – zusammengestellt, die er hinrichtete oder für
deren Tod er mittelbar verantwortlich zu machen war.« 


Patrick Dolan wischte sich über das heiße Gesicht. »Wenn
der Name Dolan fällt, dann habe ich immer das Gefühl, als sei ich damit
gemeint.« 


»Sie sind ein Nachkomme des Hexenjägers. Und in gewissem
Sinn …« 


Ich sah es in den Augen des Alten aufblitzen. 


»Ich glaube, wir steigern uns in eine Stimmung, die gar
nicht vorhanden ist. Der Punsch mag mit dazu beitragen … Man kann ihn doch
nicht für die Taten eines Mannes verantwortlich machen, der vor vierhundert
Jahren gelebt hat.« 


»Das wollte ich damit auch nicht gesagt haben«,
entgegnete der Alte. 


»Es hat sich aber so angehört.« Ich wußte selbst nicht,
was mich mit einem Mal in eine derart gereizte Stimmung versetzte. Aber ich
konnte meine Zunge nicht im Zaum halten. 


Vielleicht wäre es zu einem Streit gekommen, wenn der
Alte sich nicht der Tür zugewandt hätte. So genau vermag ich heute die
Stimmungen und Gefühle, die mich damals beherrschten, nicht mehr zu beschreiben
und zu analysieren. 


»Wir werfen noch einen Blick in die Puppenkammer. Dann
gehen wir wieder rauf.« Mit diesen Worten schloß er die Tür auf. 


Im Schein der Petroleumlampe hatte man das Gefühl, dem
Wachsfigurenkabinett der Madame Tussaud einen Besuch abzustatten. 


Puppen, hatte der Alte gesagt. Aber es waren
ausgewachsene, mannsgroße Gestalten. Ausschließlich hübsche junge Frauen, mit
langen Haaren, geflochtenen Zöpfen, großen dunklen Augen, ebenmäßigen
Gesichtern, edlen Nasen, feingeschnittenen Mündern, die so echt, so
hervorragend ausgearbeitet waren, daß man das Gefühl hatte, diese schimmernden
Lippen würden zum Küssen verlocken … 


Ich war unfähig, etwas zu sagen. So etwas hatte ich hier
in diesem halbzerfallenen Haus nicht erwartet. Auch Patrick war wie vor den
Kopf geschlagen. Der Alte war ein Künstler. Nur anhand von Beschreibungen und
gelegentlichen Abbildungen hatte er sich dieses private Kabinett geschaffen.
Sogar die Kleider jener Zeit waren stilgerecht nachempfunden. Hier konnte ich
mir ein einwandfreies Urteil erlauben. 


Wir gingen an der Ausstellung der schönen Frauen entlang.



Zu jeder Figur gab es eine Geschichte – die eine oder
andere erzählte uns der Alte. 


»… alle haben eines gemeinsam«, schloß er. »Sie waren
jung, schön und mußten sterben. Unschuldig!« 


»Es war eine fürchterliche Zeit«, murmelte Patrick. »Ich
kann nicht begreifen, wie Menschen …« 


»Es waren keine Menschen. Es waren Ungeheuer«, warf der
Alte ein. »Eines dieser Ungeheuer war Jonathan Peter Dolan, der Hexenjäger.« Es
klang wieder wie ein Angriff. 


»Dies hier ist Joan«, sagte der Alte. Wir standen vor
einem schlanken, hübschen Mädchen. Langes, schwarzes Haar rahmte das feine,
edle Gesicht. Das Kleid war so raffiniert geschnitten, daß die kleinen festen
Brüste fast zur Hälfte bloß lagen. 


»Neben ihr Sally, ihre Schwester.« 


Sally war blond. Sie hatte wunderbare blaue Augen, tief
und klar wie ein Bergsee. Zwei Schönheiten, wie sie im Buch standen. 


»Beide wurden zu Tode gequält – und schließlich als Hexen
verbrannt … Joan war neunzehn, Sally zwei Jahre älter …« 


Das Kabinett dieser attraktiven Schönheiten wurde zu
einem Schreckensbild, je länger wir darin blieben. Der Alte hatte 40 der
insgesamt 287 Hexen nachgebildet, die auf das Konto Jonathan Peter Dolans
gingen. 


Fast schweigend kehrten wir ins Wohnzimmer zurück. Das
Feuer im Kamin war abgebrannt, und der Alte legte ein paar frische Scheite auf.
Knisternd stoben die Funken auf. 


Die drei Männer tranken ihren Punsch. Ich spürte wieder
die ermüdende Wirkung. Mir kam es so vor, als würde auch Patricks Stimme leiser
und schwächer. Wie spät war es eigentlich? Irgendwie kam mir zu Bewußtsein, daß
Mitternacht angebrochen war, aber so genau kann ich das heute nicht mehr sagen.



Mit einem Mal schreckte ich auf. Ich hörte ein Geräusch. 


Jemand stand zwischen den Türpfosten … eine junge Frau. Die
Ähnlichkeit mit der Wachsfigur, die ich vorhin in der Kammer unten gesehen
hatte, war frappierend. Joan! Die hübsche Schwarzhaarige. Aber sie trug nichts
auf dem Leib. Nackt, wie sie war, huschte sie in das Zimmer – beugte sich über
meinen, wie erstarrt sitzenden Freund, streichelte und liebkoste ihn. 


Dann spürte ich die warmen, harten Hände einer Frau. Die
blonde Sally! Ich versuchte die Benommenheit abzuschütteln. 


Der verdammte Punsch nahm meine Sinne gefangen. Ich habe
etwas zu tief ins Glas geschaut, konnte mich aber beim besten Willen nicht
daran erinnern, zuviel getrunken zu haben. Ich erinnerte mich an das alte Haus,
hörte noch das Knistern der brennenden Holzscheite im Kamin, kannte die Umgebung
… 


aber der Alte, wo war der Alte …? Meine Erinnerung setzte
aus, als Sallys Arme sich um meinen Hals schlangen, als ich ihre heißen,
verführerischen Lippen auf meinem Mund spürte. 


Ein Gefühl von Zärtlichkeit und Verlangen durchströmte
meinen Körper. 


Ihr Leib war mir plötzlich ganze nahe. Ich küßte ihr
Gesicht, ihren Hals, ihre Brüste, streichelte den makellosen Körper. Es war
alles wie ein Traum, in dem das Sexerlebnis alles beherrscht. Ich rutschte vom
Sessel, beugte mich über Sally, die sich plötzlich mit sanfter Gewalt von mir
löste und davonhuschte, ehe ich es verhindern konnte. Aber ich wollte sie nicht
gehen lassen! 


Ich sah wie durch Nebel auch Patrick, der hinter Joan herrannte,
die durch die Tür verschwand, sich dem kahlen Kellergewölbe näherte. Er war
weit voraus. Ich hörte seine Stimme, sein Lachen. 


Joan erwiderte etwas und lockte ihn – dann Stille. 


Ich war mit mir und Sally beschäftigt. 


Sie rannte mir auf Reichweite voran. Als meine
Fingerspitzen sie berührten, zuckte sie zusammen. 


Alles ein Traum, grellte es in meinem Bewußtsein auf.
Dieser verrückte Abend und jetzt dieses ungewöhnliche Erlebnis – das konnte und
durfte doch einfach nicht wahr sein? Die Tür zum Wachsfigurenkabinett des Alten
stand weit offen. Um nach dort zu kommen, mußten wir die Folterkammer
passieren. 


Mein Herz krampfte sich zusammen, und mein Magen drehte
sich um, als ich sah, was dort vorfiel. Die Folterkammer war voll von jungen
Frauen in zerfetzten Kleidern, blutig, verschrammt und verkratzt. Manche trugen
nur noch Fetzen am Körper. 


Ihre gellenden Stimmen hallten durch das düstere Gewölbe,
in dem Fackeln und Kerzen brannten. Und mitten unter ihnen – Patrick Dolan. Er
saß auf einem Stuhl, dessen Sitzfläche mit zahlreichen dicken Nägeln versehen
war, in der Art eines Yagi-Bettes. 


Patrick trug kein Hemd mehr. Seine Daumen waren in
Zwingen eingespannt, eine Lederpeitsche, die mit stählernen Widerhaken versehen
war, klatschte rhythmisch auf seinen Körper. Patrick wand sich unter Schmerzen.
Das Blut lief an seinen Armen herunter, aus seinen Hosenbeinen. Patrick Dolan
schrie wie am Spieß. Seine Stimme hallte schaurig durch das Gewölbe. 


»Loslassen! Aufhören!« Ich boxte mich durch die Körper,
die wie eine lebende Mauer meinen Freund umgaben. Aber es war schon zu spät. Ich
weiß nicht, wieviel Zeit vergangen war. Es kam mir vor wie eine Ewigkeit, ehe
ich das letzte Weib auf die Seite gestoßen hatte, den Stuhl erreichte, auf dem
Patrick – 


noch eben gesessen hatte. Jetzt war er leer!
Blutverschmiert. – Ich hob den Blick, als ein Schatten mein Gesicht streifte. 


Mir stockte der Atem. Über mir, an einem großen Haken in
der Decke, an einer Schlinge – hing Patrick! 


Sein geschwollenes Gesicht war blau angelaufen, die Augen
traten aus den Höhlen … man hatte ihn erhängt, nachdem man ihn schon vorher
fast zu Tode gefoltert hatte! 


Alles in mir sträubte sich. Ich begriff die Welt nicht
mehr. 


Krampfhaft versuchte ich, aufzuwachen. Aber ich konnte
nicht! Und dann rückten sie auf mich zu. Joan, Sally – und die anderen. Ihre
gierigen Hände streckten sich nach mir aus. 


Ich wich zurück, wirbelte dann herum und raste wie ein
Wahnsinniger, wie von Furien gehetzt, die ausgetretenen, feuchten Stufen
hinauf. 


Der Alte – wo war nur der Alte? 


Ich hörte sie schreiend hinter mir herkommen, sie wollten
auch mich. 


Gehetzt, schwer atmend, mit schweißtriefendem Gesicht
gelangte ich wieder im Wohnzimmer an. Im Kamin, das Feuer war erloschen. Es war
kalt. Die Gläser auf dem Tisch leer. Ich raste zur Tür. Raus hier! Nur dieser
Gedanke noch erfüllte mich. Von der Seite her tauchte eine Gestalt auf. Ein
Mann. 


Der Alte. Für den Bruchteil eines Moments trafen sich unsere
Blicke. Der Alte verzog sein Gesicht zu einem Grinsen. Sein teuflisches Lachen
erfüllte den Raum und mischte sich unter das Schreien und Geifern der Weiber,
die dem Schlund der Hölle entronnen zu sein schienen. 


Ich warf mich auf die Tür zu, riß sie auf und fegte durch
den handtuchschmalen Flur. An der Tür, wie aus dem Boden gewachsen, stand der
Alte noch mal neben mir. 


»Er war ein Dolan – er hat seine Strafe verdient. Damit
ist der Stammbaum der Dolans ausgerottet …« Ein böses Lachen begleitete seine
Worte. Dann wandte er sich um, und erst jetzt sah ich, als er an mir
vorüberging, daß er irgendwie verändert war. 


Seine Beine! 


Ein menschlicher Fuß – ein Pferdefuß! Der Gestank von
Schwefel und ätzender Säure entströmte seinem Körper. 


Ich war dem leibhaftigen Satan begegnet! 


Am nächsten Morgen fand man mich. Völlig erschöpft und
unter den Nachwirkungen eines Schocks. Ein Bauer rief die Polizei an. Dort
machte ich meine erste Aussage. Ich sehe noch heute die ratlosen, grinsenden
Gesichter vor mir. 


Dann schalteten sich Scotland Yard und der Staatsanwalt
ein, als man Patrick Dolan zu suchen begann. Man fand auf dem schmalen Pfad im
Moor nur das Auto und meine Fußspuren. 


Keine Spur von dem Haus, das ich immer und immer wieder
erwähnte. Die gleiche Geschichte von Patrick Dolan und seiner fantastischen
Idee erzählte ich dem Richter. Ein psychiatrischer Gutachter wurde während des
Prozesses hinzugezogen. Ihm verdanke ich, daß man mich nicht einen Kopf kürzer
machte. 


Aber dafür kam die Einweisung in die Anstalt. 


Die Indizienkette des Staatsanwaltes war nicht zu
durchbrechen. Ich war mit Patrick Dolan befreundet. Er war reich – ich arm.
Vielleicht hatte ich Schulden bei ihm. Und dann wollte Patrick, mein guter
Freund Patrick, dieses Geld wieder zurückhaben. Ich überredete Dolan zu einer
Fahrt ins Moor. 


Dort brachte ich ihn um. Die Leiche hat man niemals
gefunden. 


Sie müßten jeden Quadratmeter von Devon sondieren. 


Das alles hört sich plausibel an. Aber nicht ein einziges
Wort daran ist wahr. Wahr allein ist meine Geschichte. Der Richter glaubte mir
nicht, der Anwalt und die Geschworenen glaubten mir nicht. So kam ich in die
Anstalt. Eine weiße Gummizelle bis zum Lebensende. Das ist schlimmer als der
Tod. 


Ich habe Ihnen nun alles erzählt. Genauso wie ich es im
Gerichtssaal vorgebracht habe. Ich bin kein Mensch, der über eine besondere
lebhafte Fantasie verfügt. Deshalb kann ich nur immer wieder eines betonen: ich
bin unschuldig, alles, was ich erzählt habe, hat sich genauso zugetragen.
Patrick Dolan kam nicht durch meine Hand um. 


Finstere Mächte haben eingegriffen, haben sich gerächt. 


Ich bitte Sie: glauben wenigstens Sie mir. Oder fällt es
Ihnen auch so schwer wie den Richtern und den Geschworenen? 


 


●


 


Als sie in der Maschine saßen, die sie nach New York
brachte, waren sie noch immer sehr ernst. Sie hingen ihren Gedanken nach. 


Sie hatten viel gehört und gesehen. 


Sie waren Mitarbeiter der PSA, und alle beide nahmen sich
in diesen Minuten vor, ihr Bestes zu geben, um so viele Menschen wie möglich
vom Zugriff außergewöhnlicher Vorkommnisse und Verbrechen zu schützen. 


Wenn sie alle Möglichkeiten in Betracht zogen, alle
Register ihres Könnens zogen, dann konnten sie vielleicht noch etwas für Dave
tun. 


Auch Erich Mayberg hegte diese Hoffnung. 


Als er Larry und Morna den Vorschlag machte, daß sie ihn
sich ansehen sollten, war dies – sie ahnten es beide – sein wahrer Hintergedanke
gewesen … 


X-RAY-1, der geheimnisvolle Leiter der PSA, in dessen
Hände alle Fäden zusammenliefen, würde die richtige Entscheidung treffen, wenn
er alle Fakten kannte …
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