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[13] Vorbemerkung des Autors

 

   

Dieser
Roman handelt nicht von Indien. Ich kenne Indien nicht. Ich war nur einmal dort,
knapp einen Monat. Damals verblüffte mich die Fremdartigkeit des Landes; es ist
und bleibt mir fremd. Doch lange bevor ich nach Indien reiste, habe ich mir gelegentlich
einen Mann vorgestellt, der dort geboren und dann fortgezogen ist. Ich habe mir
jemanden vorgestellt, der wieder und immer wieder dorthin zurückkehrt, wie unter
Zwang. Aber mit jeder Rückkehr vertieft sich sein Eindruck von der Fremdartigkeit
Indiens nur noch mehr. Selbst ihm bleibt Indien absolut unzugänglich und fremd.


Meine indischen
Freunde meinten: »Mach doch einen Inder aus ihm – eindeutig einen Inder, aber eben
doch keinen Inder.« Sie meinten, daß diesem Menschen jede Umgebung – sein Wohnort
außerhalb Indiens eingeschlossen – fremd vorkommen müsse; der springende Punkt sei,
daß er sich überall als Ausländer fühle. »Du mußt nur die Details richtig hinkriegen«,
sagten sie.


Auf Wunsch von Martin
Bell und seiner Frau, Mary Ellen Mark, fuhr ich nach Indien. Die beiden hatten mich
gebeten, für sie ein Drehbuch über die Kinder zu schreiben, die in indischen Zirkussen
auftreten. An diesem Drehbuch und dem Roman habe ich vier Jahre lang parallel gearbeitet;
derzeit überarbeite ich das Drehbuch – es hat denselben Titel wie der Roman, obwohl
es nicht dieselbe Geschichte erzählt. Wahrscheinlich werde ich das Drehbuch immer
wieder umschreiben, bis der Film gedreht wird – falls es überhaupt dazu kommt. Da
Martin und Mary Ellen mich dazu veranlaßt haben, nach Indien zu [14] fahren, haben
in gewisser Weise sie den Anstoß zu Zirkuskind gegeben.


Viel verdanke ich
auch den indischen Freunden, die mich im Januar 1990 in Bombay herumgeführt haben
– besonders Ananda Jaisingh –, und den Angehörigen des Great Royal Circus, die mir
sehr viel Zeit geopfert haben, als ich bei ihnen im Zirkus lebte. Ganz besonders
dankbar bin ich vier indischen Freunden, die das Manuskript wiederholt gelesen haben.
Ihre Bemühungen, mit meinem Unwissen und zahlreichen Fehlern fertig zu werden, haben
es mir überhaupt erst ermöglicht, dieses Buch zu schreiben. Ich möchte ihnen namentlich
danken, denn ihre Verdienste um Zirkuskind sind unschätzbar.


Mein Dank geht an
Dayanita Singh in Neu-Delhi, an Farrokh Chothia in Bombay, an Dr. Abraham Verghese
in El Paso, Texas, und an Rita Mathur in Toronto. Außerdem möchte ich meinem Freund
Michael Ondaatje danken, der mich mit Rohinton Mistry bekanntmachte – dieser wiederum
machte mich mit Rita bekannt. Und mein Freund James Salter war so großzügig und
gutmütig, mir zu erlauben, mit einigen Abschnitten aus seinem erstklassigen Roman
A
Sport and a Pastime
frech zu spielen. Danke, Jim.


Wie immer habe ich
auch Schriftstellerkollegen zu danken. Meinem Freund Peter Matthiessen, der die
erste Version gelesen und mir einige kluge chirurgische Eingriffe empfohlen hat.
Meine Freunde David Calicchio, Craig Nova, Gail Godwin und Ron Hansen (nicht zu
vergessen sein Zwillingsbruder Rob) haben ebenfalls frühere Fassungen über sich
ergehen lassen. Und Ved Mehta hat mir brieflich mit Rat und Tat zur Seite gestanden.


Wie üblich muß ich
mich auch bei mehreren Ärzten bedanken. Für die aufmerksame Lektüre der vorletzten
Fassung danke ich Dr. Martin Schwartz aus Toronto. Außerdem bin ich Dr. Sherwin
Nuland aus Hamden, Connecticut, und Dr. Burton [15] Berson aus New York dankbar, daß
sie mir klinische Studien über Chondrodystrophie zur Verfügung gestellt haben.


Die Großzügigkeit
von June Callwood und John Flannery – dem Pflegedienstleiter des Casey House in
Toronto – weiß ich ebenfalls sehr zu schätzen. Und drei Assistenten haben in den
vier Jahren, in denen Zirkuskind entstand, hervorragende Arbeit geleistet: Heather Cochran, Alison
Rivers und Allan Reeder. Doch es gibt nur einen Leser, der jede Fassung dieser Geschichte
gelesen oder sich angehört hat: meine Frau Janet. Für die buchstäblich Tausende
von Seiten, die sie ertragen hat – von den zwangsläufigen Reisen ganz zu schweigen –, danke ich ihr von ganzem Herzen.


Schließlich möchte
ich noch meinen herzlichen Dank an meinen Lektor, Harvey Ginsberg, zum Ausdruck
bringen, der sich offiziell zur Ruhe gesetzt hatte, bevor ich ihm das 1094-Seiten-Manuskript
aushändigte. Ruhestand hin oder her, er hat es lektoriert.


Ich wiederhole:
Ich »kenne« Indien nicht. Und Zirkuskind ist kein Buch »über« Indien. Es ist jedoch ein Roman, der in Indien
spielt – eine Geschichte über einen Inder (aber eben doch keinen Inder), für den
Indien immer ein unbekanntes und unergründliches Land bleiben wird. Wenn es mir
gelungen ist, die Details richtig hinzubekommen, verdanke ich das meinen indischen
Freunden.


  J. I.




[17] 1


Die Krähe auf dem Deckenventilator


Zwergenblut


Normalerweise
sorgten die Zwerge dafür, daß er immer wieder zurückkam – zurück zum Zirkus und
zurück nach Indien. Inzwischen kannte der Doktor das Gefühl, Bombay immer wieder
»endgültig« zu verlassen; fast jedes Mal, wenn er abreiste, schwor er sich, nie
mehr nach Indien zurückzukehren. Dann vergingen ein paar Jahre – grundsätzlich nie
mehr als vier oder fünf –, und irgendwann nahm er wieder den langen Flug von Toronto
nach Indien auf sich. Daß er in Bombay geboren war, war nicht der Grund; wenigstens
behauptete er das. Seine Eltern waren beide tot. Seine Schwester lebte in London,
sein Bruder in Zürich. Die Frau des Doktors war Österreicherin, ihre Kinder und
Enkelkinder waren in England und Kanada zu Hause. Keines wollte in Indien leben
– sie kamen auch nur selten zu Besuch dorthin –, und nicht ein einziges war dort
geboren. Dem Doktor jedoch war es vom Schicksal bestimmt, nach Bombay zurückzukehren.
Er würde immer und immer wieder herkommen – wenn nicht bis an sein Lebensende, dann
zumindest so lange, wie es im Zirkus Zwerge gab.


Die meisten Zirkusclowns
in Indien sind chondrodystrophe Zwerge. Sie werden oft als Zirkusliliputaner bezeichnet,
sind aber keine richtigen Liliputaner, sondern Zwerge. Chondrodystrophie ist die
häufigste Erscheinungsform von Minderwuchs mit verkürzten Extremitäten. Ein chondrodystropher
Zwerg kann normalgewachsene Eltern haben, doch die Wahrscheinlichkeit, daß seine
eigenen Kinder Zwerge sind, beträgt fünfzig [18] Prozent. Diese Form des Zwergwuchses
ist in vielen Fällen das Ergebnis einer seltenen genetischen Veränderung, einer
Spontanmutation, die bei den Kindern des Zwergs dann zu einem dominanten Merkmal
wird. Bisher hat man noch keinen genetischen Marker für dieses Merkmal entdeckt,
und keine Koryphäe auf dem Gebiet der Genetik macht sich die Mühe, nach einem solchen
Marker zu suchen.


Sehr wahrscheinlich
hatte Dr. Farrokh Daruwalla als einziger die abwegige Idee, einen genetischen Marker
für diese Art von Zwergwuchs zu suchen. Da es sein sehnlichster Wunsch war, einen
solchen zu entdecken, mußte er notgedrungen Blutproben von Zwergen sammeln. Daß
es sich um ein sonderbares Vorhaben handelte, war klar: Immerhin war Dr. Daruwalla
ein orthopädischer Chirurg, und vom orthopädischen Standpunkt aus war sein Zwergenblut-Projekt
uninteressant. Genetik war nur eines seiner Hobbys. Doch trotz seiner seltenen und
stets kurzen Besuche in Bombay hatte kein Mensch in Indien jemals so vielen Zwergen
Blut abgenommen; niemand hatte so viele Zwerge angezapft wie Dr. Daruwalla. So kam
es, daß er in den indischen Zirkussen, die durch Bombay kamen oder auch in kleineren
Städten in Gujarat und Maharashtra gastierten, liebevoll »der Vampir« genannt wurde.


Natürlich hat ein
Arzt mit Dr. Daruwallas Spezialgebiet in Indien ohnehin häufig mit Zwergen zu tun,
da diese zumeist unter chronischen orthopädischen Beschwerden leiden – schmerzenden
Knie- und Fußgelenken, von Kreuzschmerzen ganz zu schweigen. Die Symptome verstärken
sich mit zunehmendem Alter und Gewicht; je älter und schwerer ein Zwerg wird, desto
mehr strahlt der Schmerz ins Gesäß, in die Rückseite der Oberschenkel und in die
Waden aus.


In der Kinderklinik
in Toronto bekam Dr. Daruwalla sehr wenige Zwerge zu sehen; in der Klinik für Verkrüppelte
Kinder in Bombay jedoch – wo er von Zeit zu Zeit, bei seinen sich [19] wiederholenden
Besuchen, unentgeltlich als chirurgischer Konsiliar arbeitete – hatte er viele zwergwüchsige
Patienten. Doch obwohl sie ihm ihre Familiengeschichten erzählten, wollten sie ihm
nicht ohne weiteres ihr Blut geben. Und ihnen gegen ihren Willen Blut abzunehmen
hätte Farrokhs Berufsethos widersprochen. Bei der Mehrheit der orthopädischen Beschwerden,
die bei chondrodystrophen Zwergen auftreten, erübrigen sich Blutuntersuchungen.
Folglich war es nur recht und billig, daß der Doktor den wissenschaftlichen Aspekt
seines Forschungsprojekts erklärte und diese Zwerge um ihr Blut bat. Fast immer
verweigerten sie es ihm.


Ein typischer Fall
war Dr. Daruwallas bester zwergwüchsiger Bekannter in Bombay. Farrokh und Vinod
kannten sich schon sehr lange, denn der Zwerg stellte die engste Verbindung des
Doktors zum Zirkus dar – Vinod war der erste Zwerg, den Dr. Daruwalla um Blut gebeten
hatte. Sie waren sich im Untersuchungszimmer des Arztes in der Klinik für Verkrüppelte
Kinder begegnet. Ihre Unterredung fiel mit dem religiösen Feiertag Diwali zusammen,
anläßlich dessen der Great Blue Nile Circus ein Gastspiel auf dem Cross Maidan in
Bombay gab. Ein zwergwüchsiger Clown (Vinod) und seine normal gewachsene Frau (Deepa)
hatten ihren zwergwüchsigen Sohn (Shivaji) in die Klinik gebracht, um dessen Ohren
untersuchen zu lassen. Vinod wäre nie auf die Idee gekommen, daß man sich in der
Klinik für Verkrüppelte Kinder ausgerechnet mit Ohren beschäftigt – Ohren sind nicht
unbedingt ein Fall für die Orthopädie –, war aber zu Recht davon ausgegangen, daß
alle Zwerge Krüppel sind.


Trotzdem gelang
es dem Doktor nicht, Vinod davon zu überzeugen, daß sowohl sein Zwergwuchs als auch
der seines Sohnes genetische Ursachen hatte. Daß Vinod von normalen Eltern abstammte
und trotzdem ein Zwerg war, hatte – nach Vinods Ansicht – nichts mit einer Mutation
zu tun. Er glaubte fest an die Geschichte, die ihm seine Mutter erzählt hatte: Am
Morgen, [20] nachdem sie schwanger geworden war, hatte sie aus dem Fenster geschaut
und als erstes Lebewesen einen Zwerg gesehen. Die Tatsache, daß Vinods Frau Deepa
eine normal gewachsene Frau war – Vinod zufolge »schon fast schön« –, konnte nicht
verhindern, daß Vinods Sohn Shivaji ein Zwerg war. Das war jedoch – nach Vinods
Ansicht – nicht auf ein dominantes Gen zurückzuführen, sondern auf die unglückliche
Tatsache, daß Deepa seine Warnung vergessen hatte. Am Morgen nach Deepas Empfängnis
war das erste Lebewesen, das sie ansah, Vinod, und das war (nach Vinods Ansicht) der Grund,
warum Shivaji ebenfalls ein Zwerg war. Vinod hatte Deepa eingeschärft, ihn am Morgen
ja nicht anzusehen, aber sie hatte es vergessen.


Daß Deepa »schon
fast schön« (oder zumindest eine normal gewachsene Frau) war und trotzdem einen
Zwerg geheiratet hatte, kam daher, daß sie keine Mitgift mitbrachte. Ihre Mutter
hatte sie an den Great Blue Nile Circus verkauft. Und da Deepa am Trapez noch eine
blutige Anfängerin war, verdiente sie fast nichts. »Nur ein Zwerg hätte sie geheiratet«,
meinte Vinod.


Zu ihrem Sohn Shivaji
ist anzumerken, daß bei chondrodystrophen Zwergen periodisch auftretende und chronische
Mittelohrentzündungen bis zum Alter von acht oder zehn Jahren an der Tagesordnung
sind. Werden sie nicht behandelt, führen sie häufig zu erheblichem Gehörverlust.
Vinod selbst war halb taub. Aber es gelang Farrokh einfach nicht, Vinod anhand dieses
oder auch anderer Symptome klarzumachen, daß die bei ihm und Shivaji vorliegende
Form von Minderwuchs genetische Ursachen hatte. Dies belegten zum Beispiel seine
sogenannten Dreizackhände – die typisch gespreizten Stummelfinger. Dr. Daruwalla
wies Vinod auf seine kurzen, breiten Füße und seine leicht angewinkelten Ellbogen
hin, die sich nicht durchstrecken ließen. Er versuchte ihn zu dem Eingeständnis
zu bewegen, daß seine Fingerspitzen, genau wie bei seinem Sohn, nur bis zu den Hüften
reichten, daß sein Unterbauch [21] vorstand und die Wirbelsäule – selbst wenn er auf
dem Rücken lag – die typische Vorwärtswölbung aufwies. Diese lumbale Lordose sowie
das gekippte Becken sind der Grund, warum alle Zwerge watscheln.


»Zwerge watscheln
eben von Natur aus«, entgegnete Vinod, der starr an seinem Credo festhielt und absolut
nicht dazu zu bewegen war, sich auch nur von einem einzigen Röhrchen Blut zu trennen.
Er saß auf dem Untersuchungstisch und schüttelte über Dr. Daruwallas Zwergwuchstheorie
den Kopf.


Vinod hatte, wie
alle chondrodystrophen Zwerge, einen unverhältnismäßig großen Kopf. Sein Gesicht
wirkte auf Anhieb nicht unbedingt intelligent, es sei denn, man setzt eine vorgewölbte
hohe Stirn von vornherein mit großer Geisteskraft gleich; die mittlere Gesichtspartie
wich, ebenfalls typisch für diese Form von Minderwuchs, zurück. Vinods Backen waren
abgeflacht, und er hatte eine Sattelnase mit aufgestülpter Spitze; der Unterkiefer
stand so weit vor, daß einem Vinods Kinn recht markant vorkam, und obwohl sein vorgereckter
Kopf ihn eher dümmlich erscheinen ließ, verriet sein ganzes Auftreten eine sehr
zielstrebige Persönlichkeit. Seine aggressive Erscheinung wurde noch durch ein anderes,
für chondrodystrophe Zwerge typisches Merkmal betont: Da die Röhrenknochen verkürzt
sind, schiebt sich die Muskelmasse zusammen, so daß der Eindruck geballter Kraft
entsteht. In Vinods Fall hatten lebenslanges Purzelbaumschlagen und andere akrobatische
Kunststücke zu einer besonders ausgeprägten Schultermuskulatur geführt; Unterarme
und Bizeps traten ebenfalls deutlich hervor. Vinod war ein altgedienter Zirkusclown,
sah aber aus wie ein Schläger im Kleinformat. Farrokh hatte ein bißchen Angst vor
ihm.


»Was genau wollen
Sie eigentlich mit meinem Blut machen?« fragte der zwergwüchsige Clown den Arzt.


»Ich suche nach
diesem geheimnisvollen Ding, das aus dir einen Zwerg gemacht hat«, antwortete Dr.
Daruwalla.


[22] »Ein Zwerg zu
sein ist doch nichts Geheimnisvolles!« konterte Vinod.


»Ich suche nach
etwas in deinem Blut, das, falls ich es entdecke, anderen Menschen helfen kann,
keine Zwerge zur Welt zu bringen«, erklärte der Doktor.


»Warum wollen Sie,
daß es keine Zwerge mehr gibt?« fragte der Zwerg.


»Blutabnehmen tut
nicht weh«, gab Dr. Daruwalla zurück. »Die Nadel tut nicht weh.«


»Alle Nadeln tun
weh«, sagte Vinod.


»Haben Sie Angst
vor der Nadel?« fragte Farrokh den Zwerg.


»Ich brauche mein
Blut im Augenblick selbst«, antwortete Vinod.


Die »schon fast
schöne« Deepa erlaubte dem Arzt ebenfalls nicht, ihr Zwergenkind mit einer Nadel
zu pieksen. Allerdings meinte sowohl sie als auch Vinod, im Great Blue Nile Circus,
der noch eine Woche in Bombay gastierte, gebe es eine Menge anderer Zwerge, die
Dr. Daruwalla ja vielleicht etwas von ihrem Blut geben würden. Vinod sagte, es wäre
ihm eine Freude, den Arzt mit den Clowns vom Blue Nile bekanntzumachen. Dar-über
hinaus empfahl er ihm, sie mit Alkohol und Tabak zu bestechen, und gab ihm den guten
Rat, den Zweck, für den er ihr Blut benötigte, anders zu formulieren. »Sagen Sie
ihnen, Sie brauchen das Blut, um einem sterbenden Zwerg neue Kraft zu geben«, schlug
Vinod vor.


So war das Zwergenblut-Projekt
in Gang gekommen. Fünfzehn Jahre war es her, daß Dr. Daruwalla das erste Mal zum
Zirkusgelände auf dem Cross Maidan gefahren war. Er hatte seine Nadeln, seine Nadelaufsätze
aus Plastik und seine gläsernen Röhrchen (sogenannte Vacutainer) dabei. Um sich
die Zwerge gewogen zu machen, nahm er zwei Kisten Kingfisher Bier und zwei Stangen
Marlboro mit; letztere waren laut Vinod bei seinen [23] Clownkollegen besonders beliebt,
weil ihnen der Marlboro-Mann so imponierte. Wie sich herausstellte, hätte Farrokh
das Bier besser zu Hause gelassen. In der windstillen Hitze des frühen Abends tranken
die Clowns vom Great Blue Nile Circus zuviel Kingfisher. Zwei von ihnen fielen in
Ohnmacht, während ihnen der Doktor Blut abnahm, was Vinod als weiteren Beweis dafür
wertete, daß er sein Blut besser bis auf den letzten Tropfen für sich behielt.


Sogar die arme Deepa
pichelte ein Kingfisher. Kurz vor ihrem Auftritt klagte sie über leichten Schwindel,
der sich verstärkte, als sie an den Knien vom fliegenden Trapez hing. Sodann versuchte
Deepa, im Sitzen zu schwingen, aber die Hitze war nach oben in die Zeltkuppel gestiegen,
so daß sie das Gefühl hatte, mit dem Kopf in der unerträglich heißen Luft steckenzubleiben.
Sie fühlte sich erst ein wenig besser, als sie den Holm mit beiden Händen umklammerte
und immer kräftiger hin und her schwang. Ihre Passage war die einfachste, die jeder
Luftakrobat beherrschte, aber Deepa hatte noch nicht gelernt, wie sie es anstellen
mußte, daß der Fänger sie an den Handgelenken zu fassen bekam, bevor sie seine packte.
Sie brauchte einfach nur den Holm loszulassen, sobald sich ihr Körper parallel zum
Boden befand, und den Kopf nach hinten zu werfen, so daß ihre Schultern tiefer waren
als die Füße, damit der Fänger sie an den Knöcheln packen und auffangen konnte.
Im Idealfall befand sich ihr Kopf in diesem Augenblick etwa fünfzehn Meter über
dem Netz, doch da die Frau des Zwergs eine Anfängerin war, ließ sie das Trapez los,
bevor ihr Körper ganz gerade war. Der Fänger mußte sich nach ihr strecken, erwischte
sie nur an einem Fuß und noch dazu in einem unglücklichen Winkel. Deepa schrie so
laut, als sie sich das Hüftgelenk ausrenkte, daß der Fänger es für das beste hielt,
sie ins Netz fallen zu lassen. Dr. Daruwalla hatte nie einen ungeschickteren Sturz
gesehen.


Deepa, eine zierliche,
dunkelhäutige Frau aus dem ländlichen [24] Maharashtra, mochte achtzehn sein, wirkte
auf den Arzt aber wie sechzehn; ihr zwergwüchsiger Sohn Shivaji war knappe zwei
Jahre alt. Deepa war mit elf oder zwölf Jahren von ihrer Mutter an den Great Blue
Nile verkauft worden – in einem Alter also, in dem ihre Mutter sie ebensogut an
ein Bordell hätte verschachern können. Die Frau des Zwergs wußte, daß sie Glück
gehabt hatte, bei einem Zirkus gelandet zu sein. Sie war so dünn, daß man im Blue
Nile zunächst versucht hatte, eine Kontorsionistin aus ihr zu machen – ein Mädchen
ohne Knochen, eine Gummifrau. Doch mit zunehmendem Alter wurde Deepa zu ungelenkig
für ein Schlangenmädchen. Selbst Vinod war der Ansicht, daß Deepa zu alt war, als
sie mit dem Training als Fliegerin begann; die meisten Trapezkünstler lernen das
Fliegen als Kinder.


Die Frau des Zwergs
war zwar nicht »schon fast schön«, aber aus einiger Entfernung doch zumindest hübsch.
Sie hatte die Stirn voller Pockennarben und wies die typischen Merkmale des Rachitikers
auf – den nach vorn gewölbten Thorax und den rachitischen Rosenkranz. (»Rosenkranz«
nennt man das deshalb, weil sich an jeder Nahtstelle zwischen Rippe und Brustbeinknorpel
eine murmelartige Verdickung befindet, ähnlich einer Perle.) Deepa hatte so kleine
Brüste, daß ihr Brustkorb fast so flach war wie bei einem Jungen. Ihre Hüften jedoch
waren fraulich, und weil das Sicherheitsnetz unter ihrem Gewicht durchhing, sah
es so aus, als läge sie mit dem Gesicht nach unten im Netz, während das Becken nach
oben gekippt war – in Richtung auf das einsam schwingende Trapez.


So wie die Fliegerin
gefallen war und jetzt im Netz lag, war Farrokh ziemlich sicher, daß Deepas Hüfte
das Problem war – nicht der Hals oder das Rückgrat. Doch bevor sie nicht jemand
daran hinderte, weiter im Netz herumzuzappeln, wagte sich der Doktor nicht an sie
heran. Vinod war sofort ins Netz gekrabbelt, und Farrokh wies ihn nun an, den Kopf
seiner Frau zwischen die Knie zu klemmen und sie an den Schultern [25] festzuhalten.
Erst als der Zwerg sie so festhielt – erst als Deepa weder den Hals noch den Rücken
bewegen noch die Schultern drehen konnte –, wagte sich Dr. Daruwalla ins Netz.


Die ganze Zeit,
die Vinod brauchte, um zu seiner Frau ins Netz zu klettern und ihren Kopf zwischen
seine Knie zu klemmen und dort festzuhalten – während Dr. Daruwalla in das durchhängende
Netz krabbelte und sich langsam und ungeschickt zu den beiden vorarbeitete –, hörte
das Netz nicht auf zu schwanken, während das leere Trapez darüber in einem anderen
Rhythmus hin und her schwang.


Dr. Daruwalla war
noch nie in einem Sicherheitsnetz gewesen. Für einen unsportlichen Menschen wie
den Doktor, der (auch schon vor fünfzehn Jahren) ziemlich rundlich war, bedeutete
diese Klettertour einen gigantischen Kampf, den zu bestehen ihm nur die Dankbarkeit
für seine ersten Zwergenblutproben half. Als er sich in dem schwankenden, bei jedem
Tritt nachgebenden Netz auf allen vieren zu der armen, von ihrem Mann fest umklammerten
Deepa vorarbeitete, glich er einer zaghaften, fetten Maus, die ein riesiges Spinnennetz
überquert.


Farrokhs unsinnige
Angst, aus dem Netz geschleudert zu werden, lenkte ihn wenigstens von dem Gemurmel
des Zirkuspublikums ab; die Leute warteten ungeduldig darauf, daß die Rettungsmaßnahmen
zügig vorangingen. Daß Dr. Daruwalla der unruhigen Menge über Lautsprecher vorgestellt
wurde, bereitete ihn keineswegs auf die Schwierigkeit seines Unterfangens vor. »Und
da kommt auch schon der Doktor!« hatte der Zirkusdirektor lauthals verkündet, ein
melodramatischer Versuch, die Menge bei Laune zu halten. Aber es dauerte eine Ewigkeit,
bis der Arzt die abgestürzte Fliegerin erreichte. Dazu kam, daß das Netz unter Farrokhs
Gewicht noch weiter durchhing, so daß er aussah wie ein unbeholfener Liebhaber,
der sich auf einem weichen, in der Mitte einsackenden Bett an das Objekt seiner
Lust heranpirscht.


[26] Dann plötzlich
fiel das Netz so steil ab, daß der korpulente Dr. Daruwalla das Gleichgewicht verlor
und ungeschickt nach vorn fiel. Seine Finger stießen durch die Maschen im Netz,
und da er seine Sandalen ausgezogen hatte, bevor er ins Netz geklettert war, versuchte
er, auch die Zehen (wie Klauen) durch die Löcher zu stecken. Doch so sehr er sich
auch bemühte, seinen Schwung abzubremsen (der jetzt endlich ein für das gelangweilte
Publikum interessantes Tempo erreicht hatte): die Schwerkraft siegte. Dr. Daruwalla
landete kopfüber auf Deepas Bauch, der in einem paillettenbestickten, enganliegenden
Trikot steckte.


Ihr Hals und ihre
Wirbelsäule waren unverletzt – der Doktor hatte die Verletzung von seinem Platz
aus aufgrund der Art des Falls richtig diagnostiziert. Deepas Hüftgelenk war ausgerenkt,
so daß es ihr ziemlich weh tat, als er auf ihren Unterleib fiel. Die rosafarbenen
und knallroten Pailletten, die auf Deepas Bauch einen Stern bildeten, hinterließen
Schrammen auf Farrokhs Stirn, und sein Nasenrücken wurde von ihrem Schambein abrupt
abgebremst.


Unter grundsätzlich
anderen Voraussetzungen hätte dieser Zusammenprall vielleicht prickelnd sein können,
nicht jedoch für eine Frau mit ausgerenkter Hüfte (deren Kopf fest zwischen den
Knien eines Zwergs klemmte). Dr. Daruwalla sollte diese Begegnung mit Deepas Schambein
– ungeachtet ihrer Schmerzen und Schreie – für sich als einzigen »außerehelichen«
sexuellen Kontakt verbuchen. Er würde ihn nie vergessen.


Da hatte man ihn
aus dem Publikum geholt, um der Frau eines Zwergs in ihrer Not zu helfen. Und nun
war er, vor den Augen der unbeeindruckten Menge, der verletzten Frau mit dem Gesicht
in den Schritt geknallt. Was Wunder, daß er weder Deepa noch die gemischten Gefühle,
die sie bei ihm hervorgerufen hatte, vergessen konnte.


Noch heute, nach
all den Jahren, errötete Farrokh vor [27] Verlegenheit und verspürte ein angenehmes
Prickeln, wenn er an den erregenden, straffen Bauch der Trapezkünstlerin zurückdachte.
Dort, wo seine Wange an der Innenseite ihres Schenkels gelegen hatte, vermeinte
er noch immer ihre schweißnassen Strümpfe zu spüren. Die ganze Zeit hörte er Deepas
Schmerzensschreie (während er sich ungeschickt bemühte, sich von ihr hinunterzuwälzen),
und außerdem hörte er den Knorpel in seiner Nase knacken, denn Deepas Schambein
war hart wie ein Knöchel oder Ellbogen. Und als er ihren gefährlichen Duft einatmete,
glaubte er endlich den Geruch von Sex identifiziert zu haben, der ihm wie ein erdiges
Gemisch aus Tod und Blumen vorkam.


Dort, in dem schwankenden
Netz, machte ihm Vinod zum erstenmal Vorwürfe. »Das alles ist nur passiert, weil
Sie unbedingt Zwergenblut wollen«, sagte der Zwerg.


Der Doktor sinnt über Lady Duckworths Brüste
nach


In fünfzehn
Jahren hatten die indischen Zollbehörden Dr. Daruwalla ganze zweimal aufgehalten,
beide Male wegen der Einwegkanülen – ungefähr hundert an der Zahl. Beide Male mußte
er den Unterschied erklären zwischen normalen Spritzen, mit denen Injektionen gegeben
werden, und den sogenannten Vacutainern, mit denen Blut abgenommen wird. Im zweiten
Fall sind weder die Glasröhrchen noch die Nadelaufsätze aus Plastik mit Kolben versehen.
Der Doktor führte keine Spritzen mit, mit denen man Medikamente spritzte, sondern
Vacutainer, mit denen man Blut abnahm.


»Und wem wird Blut
abgenommen?« hatte der Zollbeamte gefragt.


Sogar diese Frage
hatte sich leichter beantworten und [28] erläutern lassen als das Problem, das sich
ihm im Augenblickstellte.


Das augenblickliche
Problem bestand darin, daß Dr. Daruwalla schlechte Nachrichten für den berühmten
Schauspieler mit dem unwahrscheinlichen Namen Inspector Dhar hatte. Der Doktor,
der sich gerne vor der Aufgabe gedrückt hätte, nahm sich vor, dem Filmstar die schlechte
Nachricht an einem öffentlichen Ort mitzuteilen. Da Inspector Dhar für sein beherrschtes
Auftreten in der Öffentlichkeit berühmt war, glaubte sich Farrokh darauf verlassen
zu können, daß der Schauspieler Haltung bewahren würde. Nicht jedermann in Bombay
hätte einen privaten Club als öffentlichen Ort betrachtet, aber nach Dr. Daruwallas
Ansicht war dieser für die bevorstehende heikle Unterredung genau richtig: nicht
zu privat und nicht zu öffentlich.


Als der Doktor an
jenem Morgen im Duckworth Sports Club eintraf, fand er nichts dabei, als er über
dem Golfplatz hoch am Himmel einen Geier erblickte. Er betrachtete den Todesvogel
keineswegs als schlechtes Omen für die unliebsame Nachricht, die er zu überbringen
hatte. Der Club befand sich in Mahalaxmi, unweit vom Malabar Hill, und jedermann
in Bombay wußte, warum es die Geier nach Malabar Hill zog. Wenn ein Leichnam in
die Türme des Schweigens gebracht wurde, konnten die Geier bis auf dreißig Meilen
im Umkreis von Bombay die faulenden Überreste riechen.


Farrokh war mit
den Bestattungsriten der Parsen, Doongarwadi genannt, vertraut. Die sogenannten
Türme des Schweigens, die den Parsen als Begräbnisstätte dienen, sind sieben gewaltige
Mauerringe auf dem Malabar Hill, in die sie die nackten Leiber ihrer Toten legen,
um sie von den Aasfressern sauber abpicken zu lassen. Dr. Daruwalla, der selbst
ein Parse war, stammte von persischen Anhängern der Lehre des Zarathustra ab, die
im siebten und achten Jahrhundert nach Indien [29] gekommen waren, um der Verfolgung
durch die Muslime zu entgehen. Doch Farrokhs Vater war ein derart vehementer und
erbitterter Atheist gewesen, daß sein Sohn den Glauben seiner Vorfahren nie praktiziert
hatte. Farrokhs Übertritt zum Christentum hätte seinen gottlosen Vater ohne Zweifel
umgebracht, wenn dieser nicht schon tot gewesen wäre; denn Dr. Daruwalla konvertierte
erst mit knapp vierzig Jahren.


Da Dr. Daruwalla
inzwischen Christ war, würden seine sterblichen Überreste niemals in die Türme des
Schweigens gebracht werden; doch trotz des hitzigen Atheismus seines Vaters respektierte
er die Bräuche der anderen Parsen und gläubigen Anhänger der zoroastrischen Lehre
– und rechnete sogar damit, Geier zur Ridge Road und zurückfliegen zu sehen. Und
so überraschte es ihn auch nicht, daß dieser eine Geier über dem Duckworth-Golfplatz
es offensichtlich nicht eilig hatte, zu den Türmen des Schweigens zu gelangen. Dort
war alles mit dichtem Pflanzengestrüpp bewachsen, und niemand, nicht einmal ein
Parse, war auf dem Bestattungsgelände willkommen, es sei denn, er war tot.


Im allgemeinen war
Dr. Daruwalla den Geiern wohlgesonnen. Die Kalksteinmauern trugen dazu bei, daß
sich selbst größere Knochen rasch zersetzten, und die Teile der toten Parsen, die
unbeschadet blieben, wurden in der Monsunzeit vom Regen fortgeschwemmt. Was die
Entsorgung der Toten betraf, hatten die Parsen nach Ansicht des Doktors eine bewundernswerte
Lösung gefunden.


Aber zurück zu den
Lebenden. Dr. Daruwalla war an diesem Morgen, wie an den meisten Tagen, früh aufgestanden.
Unter den ersten Operationen in der Klinik für Verkrüppelte Kinder, wo er nach wie
vor unentgeltlich als chirurgischer Konsiliar arbeitete, waren ein Klumpfuß und
ein Schiefhals. Die zweite Operation wird heutzutage nur selten durchgeführt – und
gehörte auch nicht zu den Eingriffen, denen Farrokhs [30] Hauptinteresse während seiner
sporadischen orthopädischen Tätigkeit in Bombay galt. Er interessierte sich mehr
für Knochen- und Gelenkinfektionen. In Indien treten solche Infektionen üblicherweise
nach Verkehrsunfällen mit komplizierten Frakturen auf; die Fraktur ist der Luft
ausgesetzt, weil die Haut verletzt ist, und fünf Wochen nach dem Unfall quillt Eiter
aus einer Fistel (einem von faltiger Haut umgebenen Verbindungsgang zwischen infizierter
Stelle und Oberhaut) in der Wunde. Solche Infektionen sind chronisch, weil der Knochen
abgestorben ist und sich abgestorbener Knochen, Sequester genannt, wie ein Fremdkörper
verhält. Deshalb wurde Farrokh von seinen Orthopädenkollegen in Bombay gern als
»Sequester«-Daruwalla bezeichnet – ein paar, die ihn besonders gut kannten, nannten
ihn auch »Zwergenblut«-Daruwalla. Aber Spaß beiseite, Knochen- und Gelenkentzündungen
waren kein weiteres Hobby, sondern Farrokhs Spezialgebiet.


In Kanada kam es
dem Doktor oft so vor, als bekäme er in seiner orthopädischen Praxis beinahe so
viele Sportverletzungen zu sehen wie Geburtsschäden oder spastische Versteifungen.
In Toronto war Dr. Daruwallas Spezialgebiet nach wie vor die Kinderorthopädie, aber
viel dringender gebraucht – und daher lebendiger – fühlte er sich in Bombay. In
Indien kamen die Orthopädiepatienten oft mit Taschentüchern um die Beine in die
Klinik. Diese Taschentücher bedeckten Fistelgänge, aus denen kleine Mengen Eiter
sickerten – jahrelang. Zudem nahmen in Bombay Patienten wie auch Chirurgen Amputationen
und einfache, schnell angepaßte Prothesen eher in Kauf. In Toronto, wo Dr. Daruwalla
für eine neue Technik im Bereich der Mikrogefäßchirurgie bekannt war, wären solche
Behandlungsmethoden undenkbar gewesen.


In Indien war keine
Heilung möglich, ohne daß der abgestorbene Knochen entfernt wurde, und da häufig
zuviel abgestorbener Knochen entfernt werden mußte, wäre der Arm oder [31] das Bein
nicht mehr belastbar gewesen. In Kanada hingegen konnte Farrokh dank langfristiger,
intravenös verabreichter Antibiotika den abgestorbenen Knochen entfernen und anschließend
einen Muskel samt Blutversorgung in den infizierten Bereich einsetzen. Eingriffe
dieser Art waren in Bombay nicht möglich – es sei denn, Dr. Daruwalla hätte ausschließlich
sehr reiche Leute in Krankenhäusern wie Jaslok behandelt. In der Klinik für Verkrüppelte
Kinder beschränkte sich der Doktor darauf, die Funktionsfähigkeit der Gliedmaßen
so schnell wie möglich wiederherzustellen, was häufig auf eine Amputation und eine
Prothese statt wirklicher Heilung hinauslief. Für Dr. Daruwalla war ein Fistelgang,
aus dem Eiter sickerte, nicht das Schlimmste; in Indien ließ er den Eiter sickern.


Der Doktor war ein
überzeugter Anglikaner, der die Katholiken mit Mißtrauen und Ehrfurcht zugleich
betrachtete. Wie die meisten konvertierten Christen ließ sich Dr. Daruwalla vom
Weihnachtstrubel anstecken, der in Bombay nicht mit so viel kommerziellem Pomp und
penetranter Betriebsamkeit einhergeht wie in den christlichen Ländern. Dieses Jahr
beging Dr. Daruwalla Weihnachten mit maßvoller Fröhlichkeit: Am Heiligabend hatte
er eine katholische Messe besucht, am Weihnachtstag einen anglikanischen Gottesdienst.
Er ging nur an Festtagen in die Kirche, aber auch das nicht regelmäßig. Sein doppelter
Kirchgang war eine unerklärliche Überdosis, so daß sich seine Frau Sorgen um ihn
machte.


Farrokhs Frau war
Wienerin, mit Mädchennamen Julia Zilk – nicht verwandt mit dem Bürgermeister gleichen
Namens. Das ehemalige Fräulein Zilk stammte aus einer vornehmen und einflußreichen
katholischen Familie. Während der seltenen Aufenthalte der Daruwallas in Bombay
hatten die Kinder Jesuitenschulen besucht; nicht etwa, weil sie katholisch erzogen
wurden, sondern weil Farrokh die »familiären Verbindungen« zu diesen Schulen aufrechterhalten
wollte, die nicht [32] jedermann zugänglich waren. Dr. Daruwallas Kinder waren konfirmierte
Anglikaner, die in Toronto auf eine anglikanische Schule gingen.


Doch obwohl Farrokh
den protestantischen Glauben vorzog, lud er am zweiten Weihnachtsfeiertag lieber
seine wenigen jesuitischen Bekannten ein, weil sie ungleich lebhaftere Gesprächspartner
waren als die Anglikaner, die Dr. Daruwalla in Bombay kannte. Weihnachten war an
sich eine fröhliche Zeit, in der der Doktor stets vor Wohlwollen überquoll. Zur
Weihnachtszeit konnte er beinahe vergessen, daß die Begeisterung, mit der er vor
zwanzig Jahren zum Christentum übergetreten war, allmählich abflaute.


Dr. Daruwalla dachte
nicht weiter über den Geier über dem Golfplatz des Duckworth Club nach. Die einzige
Wolke an seinem Horizont war die Frage, wie er Inspector Dhar die beunruhigende
Neuigkeit beibringen sollte, die für den lieben Jungen keineswegs eine frohe Botschaft
sein würde. Für ihn selbst war die Woche bis zu dieser unvorhersehbaren Hiobsbotschaft
gar nicht so schlecht verlaufen.


Es war die Woche
zwischen Weihnachten und Neujahr. In Bombay war es ungewöhnlich kühl und trocken.
Die Zahl der aktiven Mitglieder des Duckworth Sports Club war bei sechstausend angekommen.
Weil für neue Mitglieder eine Wartezeit von 22 Jahren bestand, war diese Mitgliederzahl
nur langsam erreicht worden. An diesem Morgen fand eine Sitzung des Mitgliederausschusses
statt, bei der der distinguierte Dr. Daruwalla den Ehrenvorsitz führte und in der
darüber entschieden werden sollte, ob Mitglied Nummer sechstausend in besonderer
Form von seinem außergewöhnlichen Status in Kenntnis gesetzt werden sollte. Die
Vorschläge reichten von einer Ehrentafel im Billardzimmer (wo zwischen den Trophäen
ansehnliche Lücken klafften) über einen kleinen Empfang im Ladies’ Garden (wo die
Bougainvilleenblüten von einer noch nicht diagnostizierten [33] Pflanzenkrankheit
befallen waren) bis hin zu einer schlichten, maschinegeschriebenen Meldung, die
neben der Liste der Vorläufig Ausgewählten Mitglieder ausgehängt werden sollte.


Farrokh hatte sich
oft gegen die Überschrift dieser Liste gewehrt, die in der Eingangshalle des Duckworth
Club in einem verschlossenen Glaskästchen hing. Er beklagte sich darüber, daß »vorläufig
ausgewählt« nichts anderes bedeutete als »nominiert« – sie wurden nämlich keineswegs
ausgewählt –, aber diese Bezeichnung war seit der Gründung des Clubs vor einhundertdreißig
Jahren eben üblich. Neben der kurzen Namensliste hockte eine Spinne. Sie hockte
schon so lange dort, daß sie vermutlich tot war – oder vielleicht strebte die Spinne
ebenfalls die feste Mitgliedschaft an. Dieser Scherz stammte von Dr. Daruwalla,
war aber schon so alt, daß das Gerücht ging, sämtliche sechstausend Mitglieder hätten
ihn bereits weitererzählt.


Es war Vormittag,
und die Ausschußmitglieder tranken im Kartenzimmer Thums Up Cola und Gold Spot Orangenlimonade,
als Dr. Daruwalla vorschlug, die Angelegenheit fallenzulassen.


»Fallenlassen?«
fragte Mr. Dua, der seit einem unvergeßlichen Tennisunfall auf einem Ohr taub war:
Sein Partner im Doppel hatte einen Doppelfehler gemacht und den Schläger erbost
von sich geschleudert. Bedauerlicherweise war er zu diesem Zeitpunkt erst »vorläufig
ausgewählt«, und daß er seiner schlechten Laune so empörend freien Lauf ließ, bescherte
seinem Streben nach fester Mitgliedschaft ein frühzeitiges Ende.


»Ich beantrage«,
rief Dr. Daruwalla, »daß Mitglied Nummer sechstausend nicht besonders gefeiert wird!«
Der Antrag wurde unterstützt und rasch verabschiedet; nicht einmal eine getippte
Notiz würde das Ereignis verkünden. Dr. Sorabjee, ein Kollege von Farrokh in der
Klinik für Verkrüppelte Kinder, meinte scherzhaft, diese Entscheidung gehöre zu
den klügsten, die der Mitgliederausschuß je getroffen habe. In Wirklichkeit, so
dachte [34] Dr. Daruwalla, wollte nur niemand riskieren, die Spinne aufzuscheuchen.


Die Ausschußmitglieder
saßen schweigend im Kartenzimmer, zufrieden mit dem Ergebnis ihrer Beratung. Die
Deckenventilatoren brachten die ordentlichen Kartenhäufchen, die genau plaziert
auf den jeweiligen, straff mit grünem Filz bespannten Tischen lagen, nur geringfügig
in Unordnung. Ein Kellner, der eine leere Thums-Up-Flasche vom Tisch der Ausschußmitglieder
entfernte, rückte, bevor er den Raum verließ, ein leicht derangiertes Kartenspiel
zurecht, obwohl nur die obersten zwei Karten leicht verschoben waren.


In diesem Augenblick
betrat Mr. Bannerjee das Kartenzimmer, um nach seinem Golfpartner, Mr. Lal, Ausschau
zu halten. Der alte Mr. Lal war noch nicht zu den gewohnten neun Löchern erschienen,
und Mr. Bannerjee berichtete dem Ausschuß von dem amüsanten Ergebnis ihrer gestrigen
Runde. Mr. Lal, der einen Schlag in Führung lag, hatte diesen Vorsprung durch einen
spektakulären Schnitzer am neunten Loch eingebüßt; er hatte einen Chip weit über
das Green hinaus in ein Dickicht kränkelnder Bougainvilleen geschlagen, in dem er
dann kreuzunglücklich und ohne Erfolg herumdrosch.


Statt ins Clubhaus
zurückzukehren, hatte Mr. Lal Mr. Bannerjee die Hand geschüttelt und war wutentbrannt
zu den Bougainvilleen gestapft, wo ihn Mr. Bannerjee dann sich selbst überlassen
hatte. Mr. Lal wollte unbedingt üben, wie er dieser Falle entrinnen konnte, falls
er je wieder hineintappen sollte. Blütenblätter flogen umher, als Mr. Bannerjee
sich von seinem Freund trennte. An diesem Abend bemerkte der Gärtner (der Obermali höchstpersönlich) zu seinem Mißfallen
den Schaden an den Zweigen und Blüten, doch der alte Mr. Lal gehörte zu den besonders
ehrenwerten Clubmitgliedern – und wenn er darauf bestand zu trainieren, wie er wieder
aus den Bougainvilleen herauskam, würde niemand die Stirn haben, ihn daran zu hindern.
[35] Und nun kam Mr. Lal zu spät. Um Mr. Bannerjee zu beruhigen, meinte Dr. Daruwalla,
sein Kontrahent würde sicher noch üben und er solle doch in den ruinierten Bougainvilleen
nach ihmsuchen.


So löste sich die
Ausschußsitzung unter dem typischen, oberflächlichen Gelächter auf. Mr. Bannerjee
suchte Mr. Lal im Umkleideraum der Herren; Dr. Sorabjee begab sich in die Klinik
zu seiner Sprechstunde; Mr. Dua, über dessen Taubheit man sich nicht zu wundern
brauchte, nachdem er früher ein lärmendes Autoreifengeschäft betrieben hatte, schlenderte
ins Billardzimmer, um sich an ein paar unschuldigen Kugeln zu versuchen, deren Klacken
er kaum hören würde. Die anderen Ausschußmitglieder blieben, wo sie waren, wandten
sich den bereitliegenden Spielkarten zu oder machten es sich in den kühlen Ledersesseln
in der Bibliothek bequem, wo sie ihr Kingfisher Lager oder ihr London Diätbier bestellten.
Inzwischen war es später Vormittag, nach allgemeinem Dafürhalten jedoch noch zu
früh für einen Gin Tonic oder einen Schuß Rum in die Cola.


Im Umkleideraum
der Herren und in der Bar fanden sich jetzt die jüngeren Mitglieder und eigentlichen
Sportler ein, die von ihrem Tennismatch oder vom Badminton oder Squash zurückkamen.
Um diese Tageszeit tranken sie zumeist Tee. Die Spieler, die vom Golfplatz zurückkehrten,
beschwerten sich lautstark über die unansehnlichen Blütenblätter, die es inzwischen
zum neunten Loch hinübergeweht hatte. (Sie gingen irrtümlich davon aus, daß der
Befall der Bougainvilleen noch unerfreulichere Ausmaße angenommen hatte.) Mr. Bannerjee
erzählte seine Geschichte noch ein paarmal, und jedesmal schilderte er Mr. Lals
Bemühungen, den Bougainvilleen Herr zu werden, als noch verwegener und noch destruktiver.
Überall im Clubhaus und im Ankleideraum war man bester Stimmung. Mr. Bannerjee schien
es nichts auszumachen, daß der Vormittag zu weit fortgeschritten war, um noch Golf
zu spielen.


[36] Das unerwartet
kühle Wetter änderte nichts an den Gewohnheiten der Duckworthianer, die Golf und
Tennis vor elf Uhr vormittags oder nach vier Uhr nachmittags zu spielen pflegten.
Während der Mittagsstunden tranken die Clubmitglieder etwas, nahmen einen Lunch
zu sich oder saßen einfach nur unter den Deckenventilatoren oder im tiefen Schatten
des Ladies’ Garden, der nie ausschließlich von Damen genutzt (und auch nicht übermäßig
von ihnen frequentiert) wurde – heutzutage jedenfalls nicht mehr. Doch den Namen
des Gartens hatte man seit den Zeiten der purdah unverändert beibehalten, als bei
einigen Muslimen und Hindus die Frauen noch in völliger Abgeschiedenheit lebten,
um nicht den Blicken der Männer oder fremder Leute ausgesetzt zu sein. Farrokh fand
das eigenartig, denn die Gründungsmitglieder des Duckworth Sports Club waren Briten
gewesen, die hier nach wie vor willkommen waren und sogar einen kleinen Anteil der
Mitglieder stellten. Soweit Dr. Daruwalla wußte, war es bei den Briten nie üblich
gewesen, daß sich die Frauen separierten. Die Gründer hatten einen Club im Sinn
gehabt, der jedem Bürger von Bombay offenstand, vorausgesetzt, er hatte sich als
führende Persönlichkeit des öffentlichen Lebens hervorgetan. Wie Farrokh und die
anderen Mitglieder des Ausschusses bestätigt hätten, ließ sich über die Definition
von »führende Persönlichkeit des öffentlichen Lebens« eine ganze Regenzeit lang
– und länger – diskutieren.


Traditionellerweise
war der Vorsitzende des Duckworth Club der Gouverneur von Maharashtra. Lord Duckworth,
nach dem der Club benannt worden war, hatte es allerdings nie zum Gouverneur gebracht.
Lord D. (wie er genannt wurde) hatte dieses Amt lange angestrebt, doch wegen der
berühmt-berüchtigten Auftritte seiner Frau nicht erreicht. Lady Duckworth war mit
Exhibitionismus im allgemeinen geschlagen und dem unwiderstehlichen Bedürfnis, ihre
Brüste zu entblößen, im [37] besonderen. Obwohl diese Unsitte Lord und Lady Duckworth
die Zuneigung vieler Clubmitglieder eintrug, war sie mit einem Regierungsamt einfach
nicht zu vereinbaren.


Dr. Daruwalla stand
in dem kühlen, leeren Tanzsaal, wo er wieder einmal die unzähligen prachtvollen
Trophäen und die faszinierenden alten Fotografien verblichener Mitglieder betrachtete.
Farrokh genoß es, seinen Vater und seinen Großvater und die zahllosen uralten Herren,
die zu ihren Freunden gezählt hatten, in diesem Rahmen zu betrachten. Er bildete
sich ein, sich an jeden Menschen erinnern zu können, der ihm hier je die Hand auf
die Schulter oder auf den Kopf gelegt hatte. Dr. Daruwallas Vertrautheit mit diesen
Fotografien täuschte über die Tatsache hinweg, daß er nur wenige seiner neunundfünfzig
Lebensjahre in Indien verbracht hatte. Wenn er zu Besuch nach Bombay kam, reagierte
er empfindlich auf alles und alle, die ihn daran erinnerten, wie wenig er das Land,
in dem er geboren war, kannte und verstand. Je mehr Zeit er im sicheren Hort des
Duckworth Club verbrachte, um so besser konnte er sich die Illusion bewahren, daß
er sich in Indien wohl fühlte.


Daheim in Toronto,
wo er die meiste Zeit seines Erwachsenenlebens verbracht hatte, stand der Doktor
vor allem bei Indern, die nie in Indien gewesen waren oder nie dorthin zurückkehren
würden, in dem Ruf, ein echter »alter Indien-Hase« zu sein; man fand ihn sogar ziemlich
tapfer. Schließlich kehrte er alle paar Jahre in das Land seiner Herkunft zurück.
Und dort arbeitete er als Arzt – unter Umständen, die man sich als primitiv vorstellte,
in einem Land, das bis zur Grenze der Klaustrophobie überbevölkert war. Wo blieben
da die Annehmlichkeiten, die es mit dem kanadischen Lebensstandard hätten aufnehmen
können?


In Indien gab es
doch Wasserknappheit und Brotstreiks, und Öl und Reis wurden rationiert, ganz zu
schweigen von der völlig unterschiedlichen Zubereitung der Speisen und diesen [38] komischen
Gasflaschen, die natürlich immer mitten in der Dinnerparty leer wurden. Und man
hörte ja auch häufig von der lausigen Bauweise der Häuser – abbröckelnder Putz und
dergleichen. Aber Dr. Daruwalla kehrte nur selten während der Monsunmonate nach
Indien zurück, die in Bombay die »primitivsten« waren. Außerdem neigte Farrokh gegenüber
seinen Mitbürgern in Toronto dazu, die Tatsache, daß er nie lange in Indien blieb,
herunterzuspielen.


In Toronto schilderte
der Doktor seine Kindheit (in Bombay) sowohl farbenfroher als auch typischer indisch,
als sie in Wirklichkeit gewesen war. Er hatte als Junge die (von Jesuiten geführte)
St. Ignatius-Schule in Mazgaon besucht und in seiner Freizeit die Vorzüge organisierter
Sport- und Tanzveranstaltungen im Duckworth Club genossen. Zum Studium schickten
ihn seine Eltern nach Österreich. Selbst die acht Jahre in Wien, wo er Medizin studierte,
verliefen zahm und unter Aufsicht – er wohnte die ganze Zeit bei seinem älteren
Bruder.


Doch im Tanzsaal
des Duckworth Club, in der hehren Umgebung dieser Porträts verblichener Mitglieder,
konnte sich Dr. Daruwalla vorübergehend einbilden, daß er wirklich von irgendwoher
kam und irgendwo hingehörte. Mit zunehmendem Alter – er war jetzt fast sechzig –
sah er (freilich nur im stillen) ein, daß er in Toronto oft indischer auftrat, als
er in Wirklichkeit war. Er konnte von einer Sekunde auf die andere einen Hindi-Akzent
annehmen oder ihn ablegen, je nachdem, mit wem er es zu tun hatte. Nur ein anderer
Parse hätte gemerkt, daß Englisch die eigentliche Muttersprache des Doktors war
und er sein Hindi in der Schule gelernt hatte. Umgekehrt wurde sich Farrokh in Indien
schamvoll bewußt, wie betont europäisch oder nordamerikanisch er sich hier gab.
In Bombay verschwand sein Hindi-Akzent, und wer ihn englisch sprechen hörte, mußte
annehmen, daß er sich in Kanada vollständig assimiliert hatte. In Wirklichkeit fühlte
sich Dr. Daruwalla nur [39] inmitten der alten Fotografien im Tanzsaal des Duckworth
Club zu Hause.


Die Geschichte von
Lady Duckworth kannte Dr. Daruwalla nur vom Hörensagen. Auf den beeindruckenden
Fotos, die es von ihr gab, waren ihre Brüste angemessen, wenn auch etwas spärlich
bedeckt. In der Tat zeigten die Bilder von Lady Duckworth einen hohen, ansehnlichen
Busen, selbst als die Dame schon in recht fortgeschrittenem Alter war; und ihre
Entblößungsmanie soll mit den Jahren sogar noch zugenommen haben. Angeblich waren
ihre Brüste auch noch jenseits der Siebzig durchaus wohlgestaltet (und wert, enthüllt
zu werden).


Mit fünfundsiebzig
hatte sie sich auf der kreisrunden Auffahrt zum Club vor einer Schar junger Leute
entblößt, die zum Ball der Söhne und Töchter von Mitgliedern kamen. Die Folge dieses
Vorfalls war eine Massenkarambolage, die angeblich dazu führte, daß die Betonschwellen
entlang der Zufahrt erhöht wurden. Nach Farrokhs Ansicht hielt man sich im Duckworth
Club beharrlich an das Tempo, das die Schilder an beiden Enden der Auffahrt vorschrieben:
GANZ
LANGSAM! Doch
das war Dr. Daruwalla eigentlich ganz recht; er empfand die Vorschrift, GANZ LANGSAM zu fahren, keineswegs als Zumutung,
bedauerte es allerdings, daß es ihm nicht vergönnt gewesen war, wenigstens einen
Blick auf Lady Duckworths längst verblichene Brüste zu werfen. Zu ihrer Zeit hatte
sich der Club sicher nicht so langsam bewegt.


Dr. Daruwalla stieß,
wie sicher schon hundertmal, einen lauten Seufzer im leeren Tanzsaal aus und sagte
leise zu sich selbst: »Das waren die guten alten Zeiten.« Aber es war nur ein Scherz;
er meinte es nicht ernst. Diese »guten alten Zeiten« waren für ihn ebenso unergründlich
wie Kanada – seine kalte Wahlheimat – oder Indien, wo er nur so tat, als würde er
sich wohlfühlen. Außerdem sprach oder seufzte Farrokh nie so laut, daß ihn jemand
hörte.


[40] Er stand in dem
weitläufigen, kühlen Saal und horchte: Er hörte die Kellner und Hilfskellner im
Speisesaal, die die Tische für den Lunch deckten; er hörte das Klacken und Anschlagen
der Billardkugeln und das entschiedene, gebieterische Klatschen der Spielkarten,
die an einem der Tische aufgedeckt wurden. Es war bereits nach elf Uhr, zwei Unermüdliche
spielten noch immer Tennis; dem weichen, gemächlichen Ploppen des Balls nach zu
schließen, war es kein sonderlich schwungvolles Match.


Das Gefährt, das
die Zufahrtsstraße entlangraste und mit Hingabe über jede Bremsschwelle ratterte,
gehörte ohne Zweifel dem Obergärtner, denn es folgte das dröhnende Klappern von
Hacken und Rechen und Spaten, und dann ein unverständlicher Fluch – der Obermali war ein Schwachkopf.


Eine Fotografie
mochte Farrokh besonders gern. Er betrachtete sie aufmerksam und schloß dann die
Augen, um sich das Bild deutlicher einzuprägen. Lord Duckworths Gesichtsausdruck
verriet ein großes Maß an Nächstenliebe, Toleranz und Geduld, und doch lag in seinem
geistesabwesenden Blick so etwas wie Bestürzung, als hätte er gerade erst seine
eigene Nutzlosigkeit erkannt und akzeptiert. Obwohl Lord Duckworth breite Schultern
und einen mächtigen Brustkorb hatte und entschlossen ein Schwert in der Hand hielt,
verrieten die nach unten gezogenen Augenwinkel und die herabhängenden Schnurrbartenden
die Resignation eines freundlichen Dummkopfs. Er war andauernd fast Gouverneur von
Maharashtra, aber eben nie wirklich. Und die Hand, die er um Lady Duckworths mädchenhafte
Taille gelegt hatte, berührte sie deutlich ohne Gewicht und hielt sie ohne Kraft
– sofern sie sie überhaupt hielt.


Lord D. beging am
Silvesterabend Selbstmord, genau zu Beginn des Jahrhunderts. Lady Duckworth entblößte
ihre Brüste noch viele Jahre lang, aber man war sich einig, daß sie sich als [41] Witwe
zwar häufiger entblößte, aber nur halbherzig. Ein paar Zyniker meinten, daß Lady
D., hätte sie weitergelebt und Indien noch länger ihre Reize gezeigt, womöglich
die Unabhängigkeit vereitelt hätte.


Auf dem Foto, das
Dr. Daruwalla so gern mochte, zeigte Lady Duckworths Kinn nach unten, und ihre Augen
blickten spitzbübisch nach oben, als wäre sie gerade dabei ertappt worden, wie sie
in ihr eigenes hinreißendes Dekolleté spitzt, und hätte sofort weggeschaut. Ihr
Busen war ein breiter, kräftiger Sims, auf dem ihr hübsches Gesicht ruhte. Selbst
wenn diese Frau vollständig bekleidet war, hatte sie etwas Ungehemmtes an sich.
Ihre Arme hingen neben dem Körper herunter, aber die Finger waren weit gespreizt
– die Handflächen der Kamera zugewandt wie für eine Kreuzigung –, und eine ungebärdige
Strähne ihres angeblich blonden Haares, das ansonsten hoch über ihrem graziösen
Hals festgesteckt war, hatte sich gelöst und wand sich, schlangengleich und kringelig
wie bei einem Kind, um ein absolut vollkommenes, kleines Ohr.


In späteren Jahren
wurde Lady Duckworths blondes Haar grau, ohne seine dichte Fülle oder seinen intensiven
Glanz einzubüßen; ihre Brüste, obwohl so häufig und ausgiebig entblößt, hingen nie
nach unten. Dr. Daruwalla war glücklich verheiratet. Trotzdem hätte er – sogar seiner
lieben Frau gegenüber – zugegeben, daß er in Lady Duckworth verliebt war; er hatte
sich schon als Kind in ihre Fotografien und in ihre Geschichte verliebt.


Aber manchmal stimmte
es den Doktor auch traurig, wenn er zuviel Zeit im Tanzsaal verbrachte und sich
die Fotografien der ehemaligen Clubmitglieder ansah. Die meisten waren inzwischen
gestorben. Sie waren, wie die Zirkusleute von ihren Toten sagen, ohne Netz abgestürzt.
Wenn sie von den Lebenden sprachen, kehrten sie den Ausdruck um. Sooft sich Dr.
Daruwalla nach Vinods Gesundheit erkundigte – er versäumte [42] auch nie nachzufragen,
wie es der Frau des Zwergs ging –, antwortete Vinod stets: »Wir fallen noch immer
ins Netz.«


Von Lady Duckworths
Brüsten hätte Farrokh – zumindest aufgrund der Fotos – behauptet, daß sie noch immer
ins Netz fielen. Vielleicht waren sie ja unsterblich.


Mr. Lal hat das Netz verfehlt


Und dann
plötzlich riß ein kleiner und scheinbar unbedeutender Vorfall Dr. Daruwalla aus
seinem verzückten Nachsinnen über Lady Duckworths Busen. Der Doktor müßte schon
einen Zugang zu seinem Unterbewußtsein haben, wollte er sich später daran erinnern,
denn es handelte sich lediglich um eine winzige Turbulenz im Speisesaal, die seine
Aufmerksamkeit erregte. Eine Krähe, die etwas Glänzendes im Schnabel hielt, war
durch die offene Verandatür hereingeschwirrt und verwegen auf dem breiten, ruderblattähnlichen
Flügel eines Deckenventilators gelandet. Zwar brachte sie das Ding in eine bedenkliche
Schieflage, aber sie drehte Runde um Runde auf dem Flügel und kleckerte dabei gleichmäßig
im Kreis – auf den Boden, auf einen Teil des Tischtuchs und auf einen Teller Salat,
haarscharf neben die Gabel. Ein Kellner wedelte mit seiner Serviette, und die Krähe
flog auf, entwischte mit heiserem Krächzen durch die Verandatür und schwang sich
über dem Golfplatz, der glänzend in der Mittagssonne lag, in den Himmel. Was immer
sie im Schnabel gehabt hatte, war verschwunden, verschluckt vielleicht. Erst stürzten
die Kellner und Hilfskellner herbei, um das beschmutzte Tischtuch und das Gedeck
auszuwechseln, obwohl es ohnehin noch zu früh für den Lunch war; dann wurde ein
Hausdiener gerufen, um den Boden aufzuwischen.


Da Dr. Daruwalla
am frühen Morgen operierte, aß er eher zu Mittag als die meisten Duckworthianer.
Er hatte sich mit [43] Inspector Dhar für halb eins zum Lunch verabredet. Der Doktor
schlenderte in den Ladies’ Garden, wo er eine Lücke in der dicht zugewachsenen Laube
entdeckte, die den Blick auf ein Stück Himmel über dem Golfplatz freigab; dort machte
er es sich in einem rosafarbenen Korbstuhl bequem. Als er sich hinsetzte, wurde
ihm offenbar sein kleiner Schmerbauch bewußt, denn er bestellte sich ein London
Diätbier, obwohl er eigentlich Lust auf ein Kingfisher Lager hatte.


Zu seiner Überraschung
sah Dr. Daruwalla abermals einen Geier (möglicherweise denselben) über dem Golfplatz;
nur flog er diesmal in geringerer Höhe, als befände er sich nicht auf dem Weg zu
den Türmen des Schweigens oder käme von dort, sondern als wollte er landen. Da der
Doktor wußte, wie vehement die Parsen ihre Bestattungsrituale verteidigten, belustigte
ihn der Gedanke, daß sie womöglich alles, was irgendeinen Geier irgendwie ablenken
könnte, als Kränkung empfanden. Vielleicht war ein Pferd auf der Rennbahn von Mahalaxmi
tot umgefallen, vielleicht hatte in Tardeo jemand einen Hund getötet, oder bei Hadschi
Alis Grabmal war eine Leiche angespült worden. Wie auch immer, dieser Geier vernachlässigte
jedenfalls seine heilige Pflicht in den Türmen des Schweigens.


Dr. Daruwalla blickte
auf die Uhr. Er erwartete seinen Freund jeden Augenblick zum Lunch; er nippte an
seinem London Diätbier und versuchte sich einzubilden, es sei ein Kingfisher Lager;
und er stellte sich vor, daß er wieder schlank war. (Dabei war er nie wirklich schlank
gewesen.) Während der Doktor den Geier beobachtete, der in präzisen Spiralen zur
Landung ansetzte, gesellte sich ein zweiter Geier dazu, und dann noch einer, so
daß Dr. Daruwalla unwillkürlich ein Schauder über den Rücken lief. Er vergaß völlig,
sich seelisch darauf vorzubereiten, daß er Inspector Dhar eine schlechte Nachricht
überbringen mußte. So fasziniert betrachtete er den Vogel, daß er gar nicht mitbekam,
wie sein gutaussehender jüngerer Freund [44] mit der für ihn typischen unheimlichen
Lautlosigkeit und Eleganz auftauchte.


Dhar legte Dr. Daruwalla
die Hand auf die Schulter und sagte: »Da draußen liegt ein Toter, Farrokh. Wer ist
das?« Dies bewog einen neuen Kellner – denselben, der die Krähe vom Ventilator verjagt
hatte –, eine Suppenterrine samt Schöpfkelle fallen zu lassen. Der Kellner hatte
Inspector Dhar natürlich erkannt; der Schock rührte daher, daß er den Filmstar ohne
den leisesten Hindi-Akzent hatte sprechen hören. Das scheppernde Klirren rief Mr.
Bannerjee auf den Plan.


»Die Geier landen
auf dem neunten Green!« rief er, während er auf Dr. Daruwalla und Inspector Dhar
zustürzte und beide am Arm packte. »Ich glaube, es ist der arme Mr. Lal! Er muß
in den Bougainvilleensträuchern gestorben sein!«


Dr. Daruwalla flüsterte
Dhar etwas zu. Der verzog keine Miene, als Farrokh sagte: »Das fällt in Ihr Fach,
Inspector.« Wieder so ein Scherz, der für den Doktor typisch war. Trotzdem ging
Dhar, ohne zu zögern, voraus über den Fairway. Bald war ein Dutzend dieser zähen
Vögel zu sehen, die in ihrer wenig einnehmenden Art umherflatterten und -hopsten
und das neunte Green beschmutzten. Sie reckten ihre langen Hälse in die Luft und
tauchten dann damit in die Bougainvilleen ein; ihre höckrigen Schnäbel waren mit
hellrotem Blut bespritzt.


Mr. Bannerjee weigerte
sich, das Green zu betreten, und Dr. Daruwalla war erstaunt über den Verwesungsgeruch,
der von den Geiern ausging; überwältigt blieb er kurz vor der Fahne des neunten
Lochs stehen. Doch Inspector Dhar marschierte zwischen den stinkenden Vögeln hindurch
und geradewegs in die Bougainvilleen hinein. Die Geier ringsum flogen auf und davon.
Mein Gott, dachte Farrokh, er benimmt sich wie ein echter Polizeiinspektor – dabei
ist er nur ein Schauspieler, aber das ist ihm gar nicht klar!


Der Kellner, der
die Krähe vom Deckenventilator verjagt [45] und, weniger erfolgreich, mit Suppenterrine
und Schöpflöffel gerungen hatte, folgte den aufgeregten Duckworthianern ein Stück
weit auf den Golfplatz, kehrte jedoch in den Speisesaal zurück, als er sah, wie
Inspector Dhar die Geier aufscheuchte. Der Kellner gehörte zu den zahlreichen Inspector-Dhar-Fans,
die alle seine Filme gesehen hatten (einige sogar ein halbes dutzendmal), weshalb
man getrost behaupten durfte, daß er eine Vorliebe für primitive Gewalt und brutales
Blutvergießen hatte; ganz zu schweigen davon, daß er fasziniert war von Bombays
vulgärstem Ambiente – dem allerschäbigsten, miesesten Abschaum der Stadt, der in
allen Inspector-Dhar-Filmen ausgeschlachtet wurde. Doch als der Kellner die Schar
Geier erblickte, die der berühmte Schauspieler in die Flucht geschlagen hatte, brachte
ihn die Erkenntnis, daß sich in der Nähe des neunten Lochs eine echte Leiche befand,
gründlich aus der Fassung. Er schlich in den Club zurück, wo er von dem ältlichen
Butler, Mr. Sethna, der seinen Job Farrokhs verstorbenem Vater verdankte, mit mißbilligendem
Blick empfangen wurde.


»Diesmal hat Inspector
Dhar eine echte Leiche gefunden!« sagte der Kellner zu dem alten Butler.


Mr. Sethna entgegnete:
»Sie sind heute für den Ladies’ Garden eingeteilt. Bleiben Sie gefälligst auf Ihrem
Posten!«


Der alte Mr. Sethna
mißbilligte die Inspector-Dhar-Filme. Er war ein Mensch, der grundsätzlich sehr
vieles mißbilligte – eine Eigenschaft, die seine Stellung im Duckworth Club noch
weiter festigte, wo er sich stets so verhielt, als sei er mit den Vollmachten des
Clubsekretärs ausgestattet. Mr. Sethna mit seinem mißbilligenden Stirnrunzeln herrschte
schon länger über den Speisesaal und den Ladies’ Garden, als Inspector Dhar Mitglied
im Club war – obwohl Mr. Sethna nicht immer den Duckworthianern als Butler gedient
hatte. Zuvor war er Butler im Ripon Club gewesen, einem Club, dem nur Parsen angehören
und der nicht durch die Ausübung irgendeines Sports besudelt wird. Im [46] Ripon Club
widmete man sich ausschließlich gutem Essen und guten Gesprächen – und damit basta.
Dr. Daruwalla war auch dort Mitglied. Beide Clubs zusammen wurden seinem vielseitigen
Naturell gerecht: Da er gleichzeitig Parse und Christ war, Bürger von Bombay und Bürger von Toronto, orthopädischer
Chirurg und Sammler von Zwergenblut, hätte ein
einziger Club ihn nie zufriedenstellen können.


Was Mr. Sethna betraf,
der aus einer Parsenfamilie ohne altes Vermögen stammte, so hatte ihm der Ripon
Club eher zugesagt als der Duckworth Club. Doch Umstände, bei denen sich sein höchst
mißbilligender Charakter Bahn brach, hatten zu seiner Entlassung geführt. Dank dieses
»höchst mißbilligenden Charakters« hatte Mr. Sethna bereits sein keineswegs altes
Vermögen eingebüßt, was keineswegs so einfach gewesen war. Dieses Geld stammte aus
der Kolonialzeit, es war britisches Geld, das Mr. Sethna jedoch derart mißbilligte,
daß er es fuchsschlau und vorsätzlich durchbrachte. Er hatte mehr als ein durchschnittliches
Menschenalter auf der Rennbahn von Mahalaxmi zugebracht, doch aus diesen Wett-Zeiten
war ihm nur die Erinnerung an das Getrappel der Pferdehufe geblieben, das er mit
seinen langen Fingern gekonnt auf dem silbernen Serviertablett nachtrommelte.


Mr. Sethna war entfernt
mit den Guzdars verwandt, einer altehrwürdigen und vermögenden Parsenfamilie, die
Schiffe für die britische Marine gebaut und sich ihren Reichtum erhalten hatte.
Leider ergab es sich, daß ein junges Clubmitglied Mr. Sethnas empfindliche Gefühle
für seine weitläufige Familie verletzte; der gestrenge Butler hatte eine kompromittierende
Bemerkungüber die Tugendhaftigkeit einer jungen Dame aus der Familie Guzdar aufgeschnappt.
In ihrem derben Sinn für Humor ließen sich diese jungen, nichtreligiösen Parsen
auch zu einer kompromittierenden Bemerkung über die kosmische Verflechtung von Spenta
Mainyu (dem Geist Gottes bei Zarathustra) und Angra [47] Mainyu (dem Geist des Bösen)
hinreißen und fügten hinzu, bei Mr. Sethnas entfernter Cousine habe wohl der Geist
des Sexus ihre Gunst errungen.


Der junge Stutzer,
der dieses verbale Unheil anrichtete, trug eine Perücke – eine Eitelkeit, die Mr.
Sethna ebenfalls mißbilligte. Und deshalb goß er dem Gentleman heißen Tee auf den
Scheitel, so daß dieser aufsprang und sich in Anwesenheit seiner erstaunten Tischgenossen
buchstäblich die Haare vom Kopf riß.


Obwohl viele Clubmitglieder
– alter Geldadel und Neureiche – Mr. Sethnas Tat für höchst ehrenwert hielten, empfanden
sie ein derartiges Verhalten bei einem Butler als ungebührlich. »Gewalttätiger Angriff
mittels heißen Tees« lautete denn auch die Begründung für Mr. Sethnas Entlassung.
Doch bekam der Butler von Dr. Daruwallas Vater, in dessen Augen der Vorfall eine
Heldentat war, die denkbar besten Empfehlungen, dank derer er umgehend vom Duckworth
Club eingestellt wurde. Die verunglimpfte junge Dame war über jeden Tadel erhaben;
Mr. Sethna hatte ihre in Zweifel gezogene Tugendhaftigkeit also völlig zu Recht
verteidigt. Der Butler war ein so fanatischer Anhänger der Lehre Zarathustras, daß
Farrokhs Vater mit seiner Vorliebe für überspitzte Formulierungen behauptet hatte,
Mr. Sethna sei ein Parse, der ganz Persien auf seinen Schultern trage.


Auf jeden, der unter
Mr. Sethnas mißbilligendem Stirnrunzeln im Speisesaal des Duckworth Club oder im
Ladies’ Garden zu leiden hatte, machte der Butler den Eindruck, als würde er gern
jedermann heißen Tee über den Kopf gießen. Er war groß und extrem hager, als mißbilligte
er prinzipiell jede Nahrungsaufnahme, und seine hochmütige Hakennase sah aus, als
mißbilligte er auch den Geruch von allem und jedem. Zudem war der alte Butler so
hellhäutig – die meisten Parsen sind hellhäutiger als die meisten anderen Inder –, daß man ihm auch Mißbilligung aus rassischen Gründen unterstellte.


Im Augenblick galt
seine Mißbilligung dem Durcheinander [48] auf dem Golfplatz. Seine Lippen waren dünn
und verkniffen, und er hatte das schmale, vorspringende Kinn einer Ziege mit dem
entsprechenden Bartbüschel. Er mißbilligte jeglichen Sport und machte keinerlei
Hehl aus seiner Abneigung gegen die Vermischung von sportlicher Betätigung und würdevolleren
Beschäftigungen wie kultiviertem Essen und scharfsinnigen Diskussionen.


Jetzt herrschte
heller Aufruhr auf dem Golfplatz. Männer rannten halbnackt aus dem Umkleideraum
– als hätten sie in ihrer Sportbekleidung (wenn sie komplett angezogen waren) nicht
schon abscheulich genug ausgesehen, dachte Mr. Sethna. Als Parse hielt Mr. Sethna
die Gerechtigkeit sehr hoch, und er fand es geradezu unmoralisch, wenn sich etwas
so Ernstes und Endgültiges wie ein Todesfall an einem so irritierend trivialen Ort
wie einem Golfplatz ereignete. Als gläubiger Mensch, dessen nackter Körper eines
nicht mehr fernen Tages in den Türmen des Schweigens liegen würde, empfand der alte
Butler die Anwesenheit so vieler Geier als zutiefst bewegend. Er zog es daher vor,
sie zu ignorieren und seine Aufmerksamkeit – und seine Verachtung – dem menschlichen
Getümmel zuzuwenden. Jemand hatte den schwachsinnigen Obergärtner herbeigerufen,
der jetzt mit seinem ratternden Gefährt hirnlos über den Golfplatz fuhr und dabei
das Gras ausrupfte, das die Hilfsgärtner erst kürzlich mit der Walze geglättet hatten.


Da sich Inspector
Dhar tief im Bougainvilleengesträuch befand, konnte Mr. Sethna ihn zwar nicht sehen,
zweifelte aber nicht daran, daß der vulgäre Filmstar irgendwo mitten in diesem Schlamassel
steckte. Bei dem bloßen Gedanken an Inspector Dhar seufzte Mr. Sethna mißbilligend.


Da ertönte das helle
Klingen einer Gabel an einem Wasserglas – eine unfeine Art, den Kellner zu rufen,
wie Mr. Sethna fand. Als er sich dem Anstoß erregenden Tisch zuwandte, stellte er
fest, daß nicht etwa der Kellner, sondern er selbst von der [49] neuen Mrs. Dogar
herbeizitiert wurde. Je nachdem, ob man mit ihr redete oder hinter ihrem Rücken
über sie sprach, hieß sie die schöne Mrs. Dogar oder die zweite Mrs. Dogar. Mr.
Sethna fand sie nicht besonders schön, und daß er zweite Ehen mißbilligte, verstand
sich von selbst.


Außerdem war man
sich (unter den Clubmitgliedern) einig, daß Mrs. Dogars Schönheit eher grobschlächtiger
Art und zudem im Laufe der Jahre verblichen war. Keine noch so großen Geldmengen
aus Mr. Dogars Tasche vermochten den schauerlichen Geschmack seiner neuen Frau zu
verbessern. Kein noch so durchtrainierter Körper – ein Ziel, dem die zweite Mrs.
Dogar angeblich im Übermaß huldigte – konnte selbst einen oberflächlichen Betrachter
darüber hinwegtäuschen, daß sie mindestens zweiundvierzig war. Mr. Sethnas kritischer
Blick sagte ihm, daß sie bereits auf die Fünfzig zuging (wenn nicht darüber hinaus);
zudem war sie seiner Ansicht nach viel zu groß. Und so manch golfbegeisterter Duckworthianer
nahm Anstoß an ihrer unverhohlenen, unsensiblen Meinung, Golf zu spielen sei für
jemanden, der sich gesund erhalten wolle, eine unzureichende körperliche Betätigung.


An diesem Tag speiste
Mrs. Dogar allein – eine Angewohnheit, die Mr. Sethna ebenfalls mißbilligte. Er
fand, daß es Frauen in einem anständigen Club nicht gestattet sein dürfte, allein
zu speisen. Die Ehe war noch so jung, daß Mr. Dogar seiner Frau beim Lunch häufig
Gesellschaft leistete; und doch schon wieder so alt, daß er sich die Freiheit nahm,
solche Verabredungen zum Essen abzusagen, falls ihm irgend etwas Wichtigeres dazwischenkam.
Und in jüngster Zeit hatte er sich angewöhnt, in letzter Minute abzusagen, so daß
seiner Frau keine Zeit blieb umzudisponieren. Mr. Sethna hatte beobachtet, daß die
neue Mrs. Dogar ziemlich unruhig und ärgerlich wurde, wenn ihr Mann sie versetzte.


Andererseits hatte
der Butler bei den gemeinsamen [50] Mahlzeiten auch eine gewisse Spannung zwischen
den Jungvermählten beobachtet. Mrs. Dogar neigte dazu, ihrem Mann gegenüber, der
erheblich älter war als sie, einen scharfen Ton anzuschlagen. Für Mr. Sethna war
klar, daß mit einer solchen Strafe zu rechnen gewesen war, da er es mißbilligte,
wenn Männer jüngere Frauen heirateten. Jetzt allerdings hielt der Butler es für
das beste, diesem Frauenzimmer zur Verfügung zu stehen, um zu verhindern, daß sie
ihr Wasserglas beim nächsten Schlag mit der Gabel zerbrach. Die Gabel übrigens wirkte
in ihrer großen, sehnigen Hand erstaunlich zierlich.


»Mein lieber Mr.
Sethna«, begann die zweite Mrs. Dogar.


Mr. Sethna entgegnete:
»Womit kann ich der schönen Mrs. Dogar dienen?«


»Sie können mir
sagen, was dieser ganze Wirbel zu bedeuten hat«, antwortete Mrs. Dogar.


Mr. Sethna sprach
so bedächtig, als würde er heißen Tee einschenken. »Es ist ganz gewiß nichts, worüber
Sie sich aufregen müßten«, sagte der alte Parse. »Lediglich ein toter Golfspieler.«




[51] 2


Die beunruhigende Nachricht


Sie tingeln noch immer


Vor dreißig
Jahren gab es in Indien über fünfzig Zirkusse von einigem Rang; heute sind es höchstens
noch fünfzehn, die etwas taugen. Viele von ihnen heißen der Great Sowieso. Zu denen,
die Dr. Daruwalla am liebsten mochte, gehörten der Great Bombay, der Jumbo, der
Great Golden, der Gemini, der Great Rayman, der Famous, der Great Oriental und der
Raj Kamal; am allerliebsten jedoch mochte Farrokh den Great Royal Circus. Vor der
Unabhängigkeit hieß er schlicht der Royal, 1947 wurde daraus der Great Royal. Anfangs
bestand er nur aus einem Zelt mit zwei Masten, 1947 kamen zwei weitere hinzu. Doch
eigentlich war es der Zirkusbesitzer, der Farrokh so nachhaltig beeindruckte. Da
Pratap Walawalkar ein so weitgereister Mann war, erschien er Dr. Daruwalla kultivierter
als alle anderen Zirkusbesitzer. Aber vielleicht rührte Farrokhs Zuneigung zu Pratap
Walawalkar auch einfach daher, daß dieser den Doktor nie wegen seiner Versessenheit
auf Zwergenblut hänselte.


In den sechziger
Jahren reiste der Great Royal in der halben Welt umher. In Ägypten gingen die Geschäfte
schlecht, im Iran hervorragend; gut lief es auch in Beirut und Singapur, berichtete
Pratap Walawalkar – und von allen Ländern, die der Zirkus bereist hatte, war Bali
das schönste. Inzwischen war das Reisen zu teuer geworden. Mit seinem halben Dutzend
Elefanten und zwei Dutzend Raubkatzen, außerdem einem Dutzend Pferden und knapp
einem Dutzend Schimpansen bewegte sich der Great Royal selten über die Grenzen von
Maharashtra und Gujarat [52] hinaus. Dazu kamen noch unzählige Kakadus und Papageien
und Dutzende von Hunden (ganz zu schweigen von den einhundertfünfzig Menschen, darunter
ein knappes Dutzend Zwerge), so daß der Great Royal Indien inzwischen nicht mehr
verließ.


Dies ist die wahre
Geschichte von einem echten Zirkus, deren Einzelheiten Dr. Daruwalla jenem besonderen
Gedächtnis anvertraut hatte, das bei den meisten von uns der Kindheit vorbehalten
bleibt. Farrokhs Kindheit hatte keinen besonderen Eindruck bei ihm hinterlassen.
Die Geschichte und die denkwürdigen Ereignisse, die er als Beobachter hinter den
Zirkuskulissen erlebt und in sich aufgenommen hatte, bedeuteten ihm ungleich mehr.
Er erinnerte sich, daß Pratap Walawalkar einmal ganz nebenbei gesagt hatte: »Äthiopische
Löwen haben braune Mähnen, aber sie sind genau wie andere Löwen – sie gehorchen
nicht, wenn man sie nicht bei ihrem richtigen Namen ruft.« Farrokh hatte dieses
Häppchen Information im Gedächtnis behalten wie ein Detail aus einer liebgewonnenen
Gutenachtgeschichte.


Frühmorgens, auf
dem Weg in den Operationssaal, erinnerte sich der Doktor (sogar in Kanada) oft an
die großen Töpfe, die dampfend auf den Gasringen im Küchenzelt standen. In einem
befand sich das Wasser für den Tee, und in zwei weiteren machte der Koch die Milch
warm. Die Milch, die zuerst zum Kochen kam, war nicht für den Tee bestimmt – damit
wurde die Hafergrütze für die Schimpansen angerührt. Was den Tee anging, so mochten
ihn die Schimpansen nicht heiß, sondern lauwarm. Farrokh erinnerte sich auch an
die überzähligen Fladenbrote; die waren für die Elefanten, die eine besondere Vorliebe
für roti hatten. Und die Tiger bekamen Vitamine,
die ihre Milch rosa färbten. Freilich zog Dr. Daruwalla keinen medizinischen Nutzen
aus diesen sorgfältig gespeicherten Einzelheiten, aber nachdem er sie jahrelang
eingesogen hatte, bildeten sie für ihn so etwas wie einen familiären Hintergrund.


[53] Dr. Daruwallas
Frau hatte herrlichen Schmuck, der zum Teil von ihrer Schwiegermutter stammte. Kein
Stück davon prägte sich dem Doktor ein, während er bis in alle Einzelheiten eine
Kette aus Tigerklauen hätte beschreiben können, die Pratap Singh gehörte – er war
der Zirkusdirektor und Raubtierdompteur des Great Royal Circus, ein Mann, den Farrokh
sehr bewunderte. Pratap Singh hatte ihm einmal sein Heilmittel für Schwindelanfälle
verraten: ein Trank aus roten Chilis und verbrannten Menschenhaaren. Bei Asthma
empfahl er eine mit Tigerurin vollgesogene Gewürznelke; man läßt die Nelke trocknen,
zerreibt sie und inhaliert das Pulver. Außerdem warnte der Dompteur den Doktor davor,
jemals Barthaare von einem Tiger zu schlucken. Verschluckte Tigerbarthaare bringen
einen um, behauptete er.


Hätte Farrokh in
der ›Times of India‹ in der Kolumne irgendeines Spinners von diesen Heilmitteln
gelesen, hätte er einen vernichtenden Leserbrief geschrieben. Im Namen der seriösen
Medizin hätte Dr. Daruwalla diesen »ganzheitlichen Blödsinn« angeprangert; das war
sein bevorzugter Ausdruck für sogenanntes unwissenschaftliches oder magisches Denken.
Aber die Quelle für das Menschenhaare-und-Chili-Rezept und auch für die Behandlung
mit Tigerurin (von der Warnung vor Tigerbarthaaren ganz zu schweigen) war der große
Pratap Singh, und nach Dr. Daruwallas Ansicht war der Zirkusdirektor und Raubtierdompteur
unbestreitbar ein Mann, der sein Geschäft verstand.


Dieses überlieferte
Wissen und das Zwergenblut verstärkten Farrokhs anhaltenden Eindruck, daß er nur
deshalb ein Adoptivkind des Zirkus geworden war, weil er unfreiwillig in einem Netz
herumgezappelt und auf die arme Frau eines Zwerges geplumpst war. Daß er Deepa ungeschickt
zu Hilfe geeilt war, trug ihm dauerhafte Ehre ein. Wann immer irgendein Zirkus in
Bombay gastierte, konnte man Dr. Daruwalla in der [54] ersten Reihe finden. Man traf
ihn auch bei den Artisten und Dompteuren an, aber am allerliebsten schaute er beim
Training zu und beobachtete das Leben in der Zeltstadt. Die tiefen Einblicke vom
Sattelgang hinter der Manege aus, die Nahaufnahmen von den Wohnzelten der Truppe
und den Käfigen – alle diese Privilegien vermittelten Farrokh das Gefühl, sozusagen
adoptiert worden zu sein. Zuzeiten wünschte er sich, ein echtes Zirkuskind zu sein;
statt dessen war er wohl nur ein Ehrengast. Trotzdem war es keine belanglose Ehre
– nicht für ihn.


Bedauerlicherweise
machten die indischen Zirkusse keinerlei Eindruck auf Dr. Daruwallas Kinder und
Enkel. Diese beiden Generationen waren in London oder Toronto geboren und aufgewachsen.
Sie hatten nicht nur größere und phantastischere Zirkusse erlebt, sondern auch sauberere.
Dr. Daruwalla war enttäuscht, daß seine Kinder und Enkelkinder so hygienebesessen
waren. In ihren Augen führten die Artisten und Dompteure in ihren Zelten ein schäbiges,
ja geradezu »unterprivilegiertes« Leben. Obwohl die gestampften Böden der Zelte
mehrere Male am Tag ausgekehrt wurden, hielten Dr. Daruwallas Kinder und Enkelkinder
die Zelte für dreckig.


Für den Doktor jedoch
war der Zirkus eine ordentliche, gepflegte Oase inmitten einer Welt voller Krankheit
und Chaos. Seine Kinder und Enkelkinder fanden die zwergwüchsigen Clowns einfach
nur grotesk; im Zirkus waren sie einzig und allein dazu da, daß man über sie lachen
konnte. Aber Farrokh kam es so vor, als würden die zwergwüchsigen Clowns wirklich
geschätzt – vielleicht sogar geliebt; und obendrein waren sie ein Erfolg fürs Geschäft.
Die Kinder und Enkelkinder des Doktors fanden die Risiken, die die Kinderartisten
eingingen, besonders »hart«; in Farrokhs Augen hingegen hatten diese Zirkuskinder
Glück gehabt – sie waren gerettet worden.


Dr. Daruwalla wußte,
daß die meisten dieser Kinderartisten (wie Deepa) von ihren Eltern, die sie nicht
ernähren konnten, an [55] den Zirkus verkauft worden waren; andere waren Waisenkinder
– sie waren wirklich adoptiert worden. Wären sie nicht im Zirkus aufgetreten, wo
sie beschützt und gut ernährt wurden, hätten sie betteln gehen müssen. Sie wären
Straßenkinder geworden wie die vielen anderen, die man für ein paar Rupien überall
Handstände und andere Kunststückchen machen sah – in Bombay genauso wie in allen
kleineren Städten Gujarats und Maharashtras, in denen jetzt auch der Great Royal
Circus häufiger auftrat, da heutzutage nicht mehr so viele Zirkusse nach Bombay
kommen. Während des Lichterfestes Diwali und in den Winterferien gastieren noch
immer zwei oder drei Zirkusse in der Stadt oder in der Umgebung, aber Fernsehen
und Video haben dem Zirkusgeschäft geschadet; zu viele Leute leihen sich Filme aus
und bleiben zu Hause.


Wenn man Dr. Daruwallas
Kinder und Enkelkinder so reden hörte, wurde den an den Zirkus verkauften Kinderartisten
jahrelange Kinderarbeit in einem äußerst riskanten Beruf zugemutet; ihr von harter
Arbeit geprägtes, unentrinnbares Dasein war für sie gleichbedeutend mit Sklaverei.
Nicht ausgebildeten Kindern wurde sechs Monate lang gar nichts gezahlt. Danach fingen
sie mit einem Lohn von drei Rupien pro Tag an – nur neunzig Rupien im Monat, weniger
als vier Dollar! Doch Dr. Daruwalla führte ins Feld, daß regelmäßiges Essen und
ein sicherer Platz zum Schlafen besser waren als nichts; immerhin bekamen diese
Kinder eine Chance.


Die Zirkusleute
kochten ihr Wasser und ihre Milch selbst ab. Sie kauften ihr eigenes Essen ein und
bereiteten es selbst zu. Sie gruben ihre eigenen Latrinen und hielten sie sauber.
Ein erfolgreicher Artist bekam oft fünf- oder sechshundert Rupien im Monat, auch
wenn das nur fünfundzwanzig Dollar waren. Zugegeben, auch wenn sich der Great Royal
gut um seine Kinder kümmerte, konnte Farrokh nicht mit Sicherheit behaupten, daß
die Kinder in allen indischen Zirkussen so gut behandelt [56] wurden. Die Darbietungen
einiger dieser Zirkusse waren so jämmerlich – von Ungeschick und Fahrlässigkeit
ganz zu schweigen –, daß der Doktor davon ausging, daß dort auch das Zeltleben armseliger
war.


Im Great Blue Nile
war das Leben ganz bestimmt armselig, denn unter den Great-Sowieso-Zirkussen Indiens
war der Great Blue Nile der armseligste – oder zumindest der, der am wenigsten great war. Deepa hätte das bestätigt.
Der Frau des Zwergs, einem ehemaligen Schlangenmädchen, das als Trapezkünstlerin
wiedergeboren wurde, fehlte es sowohl an Schliff als auch an gesundem Menschenverstand.
Es lag nicht nur am Bier, daß sie den Trapezholm zu früh losgelassen hatte.


Deepas Verletzungen
waren kompliziert, aber nicht schwerwiegend. Sie hatte sich nicht nur das Hüftgelenk
ausgerenkt, sondern auch noch das Transversalband gerissen. Dr. Daruwalla würde
Deepas Hüfte nicht nur eine denkwürdige Narbe verpassen, sondern bei der Vorbereitung
des Operationsfeldes auch mit der unwiderlegbaren Schwärze ihres Schamhaars konfrontiert
werden; und das würde die Erinnerung an die beunruhigende Begegnung zwischen dem
Schambein der Frau des Zwergs und dem Nasenrücken des Doktors wachrufen.


Farrokhs Nase kribbelte
noch immer, als er Deepa ins Krankenhaus begleitete, um ihr bei den Formalitäten
behilflich zu sein; natürlich fühlte er sich schuldig. Aber die Aufnahmeprozedur
hatte noch kaum begonnen, als sich eine Kliniksekretärin beim Doktor meldete. Jemand
hatte vom Blue Nile für ihn angerufen, während er auf dem Weg ins Krankenhaus war.


»Kennen Sie irgendwelche
Clowns?« fragte ihn die Sekretärin.


»Na ja, Tatsache
ist… ja«, gab Farrokh zu.


»Zwergclowns?« fragte
die Sekretärin.


»Ja, mehrere! Ich
habe sie gerade erst kennengelernt«, fügte [57] der Doktor hinzu. Farrokh genierte
sich zuzugeben, daß er ihnen auch gerade erst Blut abgezapft hatte.


»Offenbar hat sich
einer von ihnen in diesem Zirkus auf dem Cross Maidan verletzt«, erklärte die Sekretärin.


»Doch nicht Vinod!«
rief Dr. Daruwalla.


»Ja, genau der«,
sagte die Sekretärin. »Deshalb sollen Sie in den Zirkus zurückkommen.«


»Was ist denn passiert?«
fragte Dr. Daruwalla die etwas hochmütige Sekretärin, die, wie viele ihrer Kolleginnen
im medizinischen Bereich, einen Hang zum Sarkasmus hatte.


»Am Telefon war
es mir nicht möglich, den Zustand des Clowns zu ermitteln«, entgegnete sie. »Die
Schilderung war ziemlich hysterisch. Soviel ich mitbekommen habe, wurde er von einem
Elefanten getreten oder aus einer Kanone geschossen oder beides. Und jetzt liegt
der Zwerg im Sterben und behauptet, daß Sie sein Arzt sind.«


Und so begab sich
Dr. Daruwalla wieder in den Zirkus auf dem Cross Maidan. Auf dem Rückweg zu der
höchst mangelhaften Vorstellung des Great Blue Nile spürte er die ganze Zeit noch
dieses Kribbeln in der Nase.


Seit fünfzehn Jahren
genügte die Erinnerung an die Frau des Zwergs, um Farrokhs Nase zu aktivieren. Und
jetzt, nachdem Mr. Lal ohne Netz abgestürzt war (denn der arme Mann auf dem Golfplatz
war in der Tat tot), erinnerte ihn selbst dieser augenfällige Tod daran, daß Deepa
sowohl ihren Sturz als auch den unerfreulichen und schmerzhaften Zusammenprall mit
dem ungeschickten Doktor überlebt hatte.


Der berühmte Zwilling


Bei Inspector
Dhars Erscheinen waren die Geier zwar aufgeflogen, aber nicht verschwunden. Dr.
Daruwalla wußte, daß die [58] Aasfresser noch immer über ihnen schwebten, weil ihr
Fäulnisgeruch in der Luft hing und ihre Schatten über die Bougainvilleen beim neunten
Green dahinglitten, wo Dhar – ein bloßer Leinwand-Detective – neben dem armen Mr.
Lal kniete.


»Rühr die Leiche
nicht an!« sagte Dr. Daruwalla.


»Ich weiß«, antwortete
der altgediente Schauspieler kühl.


O je, er ist schlecht
gelaunt, dachte Farrokh. Da wäre es unklug, ihm jetzt die beunruhigende Nachricht
mitzuteilen. Der Doktor bezweifelte, daß Dhars Laune jemals so gut sein würde, daß
er großmütig auf eine solche Neuigkeit reagieren würde – und wer hätte ihm das verübeln
können? Das Ganze war im Grunde zutiefst ungerecht, denn Dhar war ein eineiiger
Zwilling, der bei der Geburt von seinem Bruder getrennt worden war. Dhar hatte man
die Geschichte von seiner Geburt erzählt, aber nicht seinem Zwillingsbruder. Der
wußte nicht einmal, daß er ein Zwilling war. Und jetzt kam Dhars Zwillingsbruder
nach Bombay.


Dr. Daruwalla war
immer überzeugt gewesen, daß aus einer solchen Täuschung nichts Gutes entstehen
konnte. Obwohl Dhar die von seiner Mutter willkürlich und bewußt herbeigeführte
Situation akzeptiert hatte, bezahlte er dafür mit einer gewissen Reserviertheit.
Er war ein Mann, der, soweit Farrokh das beurteilen konnte, seine Regungen im Zaum
hielt und jedem Gefühl der Zuneigung, das andere ihm entgegenbrachten, energisch
widerstand. Wer hätte ihm das verdenken können? dachte der Doktor. Dhar hatte die
Existenz einer Mutter, eines Vaters und eines Zwillingsbruders akzeptiert, die er
nie gesehen hatte. Er hatte sich an das fade Sprichwort gehalten, das noch immer
gern zitiert wird: Schlafende Hunde soll man nicht wecken. Aber diese extrem beunruhigende
Nachricht fiel wohl eher in den Bereich einer anderen abgegriffenen Redensart, die
ebenfalls gern zitiert wird – sie würde das Faß zum Überlaufen bringen.


Dr. Daruwalla fand,
daß Dhars Mutter einfach zu [59] selbstsüchtig war, um Mutter zu sein. Und vierzig
Jahre nach dem »Unfall« mit ihrer Schwangerschaft demonstrierte diese Frau erneut
ihre Selbstsucht. Daß sie willkürlich beschlossen hatte, einen Zwilling zu behalten und den anderen wegzugeben, war an sich schon ein
starkes Stück. Daß sie sich entschlossen hatte, sich vor der möglicherweise harschen
Reaktion ihres Mannes zu schützen, indem sie ihm die Tatsache verheimlichte, daß
sie Zwillinge bekommen hatte, war schon eine gesteigerte, ja geradezu monströse
Form von Selbstsucht. Und daß sie den Zwilling, den sie behielt, so abschirmte,
daß er nie von seinem Bruder erfuhr, war nicht nur selbstsüchtig, sondern dem im
Stich gelassenen Zwilling gegenüber – dem Zwilling, der alles wußte – ausgesprochen
gemein.


Na ja, dachte der
Doktor, Dhar wußte alles, außer daß sein Zwillingsbruder nach Bombay kommen würde
und seine Mutter Dr. Daruwalla angefleht hatte, dafür zu sorgen, daß sich die beiden
nicht begegneten!


Unter diesen Umständen
war Dr. Daruwalla vorübergehend dankbar für die Ablenkung, die das Herzversagen
des alten Mr. Lal darstellte. Außer beim Essen war Farrokh jede Verzögerung willkommen
wie ein unverhofftes, gütiges Geschick. Die Auspuffgase, die das Gefährt des Obergärtners
ausspuckte, bliesen eine Wolke Blütenblätter von den verunstalteten Bougainvilleen
herüber auf Dr. Daruwallas Füße. Überrascht blickte der Doktor auf seine hellbraunen
Zehen in den dunkelbraunen Sandalen, die fast ganz unter den pinkfarbenen Blütenblättern
begraben waren.


In dem Augenblick
schlich der Obergärtner, ohne seinen Motor abzustellen, zum neunten Green hinüber
und stellte sich einfältig lächelnd neben Dr. Daruwalla. Der mali war sichtlich weniger beunruhigt
über den Tod des armen Mr. Lal als aufgeregt darüber, daß er Inspector Dhar in Aktion
erlebte. Er deutete mit dem Kopf auf die Szene in den Bougainvilleen und [60] flüsterte
Farrokh zu: »Das sieht genau aus wie im Film!« Diese Beobachtung führte Dr. Daruwalla
rasch zu dem anstehenden Problem zurück, nämlich daß es unmöglich war, vor Dhars
Zwilling die Existenz seines berühmten Bruders geheimzuhalten, der selbst in einer
Stadt voller Filmstars wie Bombay ohne Zweifel der Star war, den man am leichtesten
erkannte.


Selbst wenn der
berühmte Schauspieler bereit wäre, sich versteckt zu halten, würde sein eineiiger
Zwilling auf Schritt und Tritt irrtümlich für Inspector Dhar gehalten werden. Dr.
Daruwalla bewunderte die geistige Zähigkeit der Jesuiten, aber der Zwillingsbruder
– er war das, was die Jesuiten einen Scholastiker nennen (der sich mit humanistischen
und philosophischen Studien auf das Priesteramt vorbereitet) – hätte mehr als geistig
zäh sein müssen, um eine ständige Verwechslung dieser Größenordnung auszuhalten.
Und nach dem, was man Farrokh über Dhars Zwillingsbruder erzählt hatte, gehörte
Selbstvertrauen nicht zu dessen herausragenden Eigenschaften. Wer befindet sich
schließlich mit fast vierzig noch »in der Ausbildung« zum Priester? fragte sich
der Doktor. In Anbetracht der Gefühle, die man in Bombay für Dhar hegte, könnte
sein jesuitischer Zwilling womöglich umgebracht werden! Trotz seines Übertritts
zum Christentum bezweifelte Dr. Daruwalla, daß der vermutlich naive amerikanische
Missionar die feindseligen Gefühle Bombays gegenüber Inspector Dhar überleben –
geschweige denn begreifen – würde.


Zum Beispiel war
es in Bombay üblich, daß sämtliche Werbeplakate für sämtliche Inspector-Dhar-Filme
verunstaltet wurden. Nur auf den höher angebrachten Reklametafeln – die überall
in der Stadt zu sehen waren – blieb es dem überlebensgroßen Abbild von Inspector
Dhars grausamem, attraktivem Gesicht erspart, von der Straße aus mit Unmengen Dreck
beworfen zu werden. Doch selbst oberhalb menschlicher Reichweite entging das vertraute
Gesicht des verhaßten Antihelden nicht der [61] kreativen Beschmutzung durch Bombays
ausdrucksstärkste Vögel. Die Krähen und die gabelschwänzigen Falken wurden von den
dunklen, stechenden Augen und dem höhnischen Lächeln des berühmten Schauspielers
offenbar angezogen wie von einer Zielscheibe. Überall in der Stadt war Dhars Plakatgesicht
mit Vogeldreck bespritzt. Doch selbst seine zahlreichen Kritiker mußten zugeben,
daß Inspector Dhars Hohnlächeln eine gewisse Perfektion erreicht hatte. Es ließ
einen an einen Liebhaber denken, der die Geliebte verlassen hat und deren Elend
gründlich genießt. Ganz Bombay spürte den Stich dieses Lächelns gleichsam am eigenen
Leib. Der Rest der Welt, sogar fast der ganze Rest Indiens, hatte nicht unter diesem
höhnischen Lächeln zu leiden, mit dem Inspector Dhar unablässig auf Bombay herabblickte.
Der Kassenerfolg seiner Filme beschränkte sich unerklärlicherweise auf Maharashtra
und stand in krassem Gegensatz zu der Tatsache, daß Dhar ausnahmslos gehaßt wurde.
Nicht nur die Filmfigur, sondern auch der Schauspieler, der sie verkörperte, gehörte
zu jenen populären Stars, die die Öffentlichkeit voller Hingabe verabscheute. Und
dem Schauspieler, der die Verantwortung für die Rolle übernommen hatte, schien die
leidenschaftliche Feindseligkeit, die er provozierte, so gut zu gefallen, daß er
keine anderen Rollen annahm und nicht einmal einen anderen Namen führte – er war
Inspector Dhar geworden. Dieser Name stand in seinem Paß.


Er stand in seinem
indischen Paß, der eine Fälschung war. Indien
gestattet keine doppelte Staatsbürgerschaft. Dr. Daruwalla wußte, daß Dhar einen
Schweizer Paß besaß, einen echten; er war Schweizer Bürger. In Wirklichkeit hatte
der schlaue Schauspieler auch ein Schweizer Leben, für das er Farrokh ewig dankbar
sein würde. Der Erfolg der Inspector-Dhar-Filme basierte zumindest teilweise darauf,
daß Dhar sein Privatleben sorgfältig abgeschirmt und seine Vergangenheit gut verborgen
gehalten hatte. Keine noch so gründlichen publizistischen [62] Nachforschungen konnten
mehr biographische Details über den Mystery Man zutage fördern, als er zuließ –
und Dhars Autobiographie war, genau wie seine Filme, weit hergeholt und erfunden
und bar jeglicher glaubwürdiger Fakten. Daß Inspector Dhar sich selbst erfunden
und mit dieser absurden und nicht überprüfbaren Fiktion anscheinend durchgekommen
war, verstärkte sicher noch die Verachtung, die ihm die Leute entgegenbrachten.


Aber der Zorn der
Filmpresse kam Dhars Berühmtheit nur zugute. Da er sich weigerte, den Klatschjournalisten
Tatsachen zu liefern, verbreiteten sie über ihn von A bis Z erfundene Geschichten.
So, wie Dhar nun einmal war, paßte ihm das hervorragend in den Kram, denn die Lügenmärchen
ließen ihn um so geheimnisumwitterter erscheinen und steigerten nur die allgemeine
Hysterie, die er auslöste.


Die Inspector-Dhar-Filme
waren so beliebt, daß Dhar bestimmt viele Fans und wahrscheinlich eine große Schar
Bewunderer hatte. Aber das Kinopublikum schwor, daß es ihn verachtete. Dhars Gleichgültigkeit
gegenüber seinem Publikum schürte diesen Haß noch. Der Schauspieler selbst mutmaßte,
daß sich sogar seine Fans die Filme großenteils nur deshalb ansahen, weil sie darauf
hofften, daß er endlich einmal versagte. Ihre Treue, auch wenn sie sich in erster
Linie auf die Hoffnung gründete, Zeugen eines Flops zu werden, sicherte Dhar einen
Filmerfolg nach dem anderen. In der Bombayer Kinoszene waren Halbgötter an der Tagesordnung;
Heldenverehrung war die Norm. Ungewöhnlich war, daß Inspector Dhar gehaßt wurde,
aber trotzdem ein Star war.


Ironischerweise
waren Zwillinge, die unmittelbar nach der Geburt getrennt worden waren, bei Hindi-Drehbuchautoren
ein äußerst beliebtes Thema. Eine solche Trennung erfolgt häufig in der Klinik –
oder während eines Sturms oder bei einem Zugunglück. Typischerweise schlägt ein
Zwilling einen tugendhaften Weg ein, während sich der andere einem sündigen [63] Leben
verschreibt. Üblicherweise gibt es irgend etwas, was die beiden verbindet – etwa
einen zerrissenen Zwei-Rupien-Schein (von dem jeder Zwilling eine Hälfte aufbewahrt).
Und oft fällt in dem Augenblick, in dem die beiden einander umbringen wollen, dem
einen die verräterische Hälfte des Zwei-Rupien-Scheins aus der Tasche. Auf diese
Weise wiedervereint, lassen die Zwillinge ihren stets gerechtfertigten Zorn an einem
echten Bösewicht aus, einem unsäglich üblen Schurken (der dem Publikum praktischerweise
in einem früheren Stadium der lächerlichen Geschichte vorgestellt wurde).


Unglaublich, wie
sehr ganz Bombay Inspector Dhar haßte! Doch Dhar war ein echter Zwilling, der bei
der Geburt wirklich von seinem Bruder getrennt worden war, und Dhars wahre Geschichte
war viel unglaubhafter als jede, die sich irgendein phantasievoller Hindi-Drehbuchautor
aus den Fingern hätte saugen können. Dazu kam, daß fast niemand in Bombay und in
ganz Maharashtra Dhars wahre Geschichte kannte.


Der Doktor als heimlicher Drehbuchautor


Während
auf dem neunten Green die rosa Blütenblätter der Bougainvilleen seine Füße liebkosten,
merkte Dr. Daruwalla, wie sehr der schwachsinnige Obergärtner Inspector Dhar haßte.
Der Flegel stand noch immer lauernd neben ihm und hatte seine diebische Freude daran,
daß Dhar, der lediglich in die Rolle eines Polizeiinspektors geschlüpft war, diese
jetzt unversehens in unmittelbarer Nähe einer echten Leiche spielen mußte. Da erinnerte
sich Dr. Daruwalla daran, wie er selbst reagiert hatte, als er erfuhr, daß der arme
Mr. Lal Geiern zum Opfer gefallen war. Auch er hatte die Situation höchst ergötzlich
gefunden! Was hatte er Dhar ins Ohr geflüstert? »Das fällt in Ihr Fach, Inspector.«
Jetzt bereute Farrokh, daß er das gesagt hatte.


[64] Dr. Daruwalla
hatte ein schlechtes Gewissen, weil er über das Land seiner Geburt ebensowenig wußte
wie über seine Wahlheimat und weil er sich in Bombay und in Toronto gleichermaßen
fehl am Platz fühlte; aber noch mehr quälte ihn all das an sich selbst, was ihn
mit dem gemeinen Volk gleichsetzte – mit jedem x-beliebigen Trottel, dem gewöhnlichen
Mann auf der Straße: kurz, seinen Mitmenschen. Peinlich genug, daß er sich weder
in Kanada noch in Indien als Bürger engagierte – wobei diese Passivität von unzureichender
Kenntnis und Erfahrung herrührte –, doch sich auch noch dabei ertappen zu müssen,
daß er so dachte wie alle anderen, war geradezu beschämend. Mag sein, daß ihm beide
Länder fremd waren, aber er war auch ein Snob. Und hier, im Angesicht des Todes,
empfand er diesen offensichtlichen Mangel an Originalität als demütigend – sprich,
er entdeckte, daß er auf die Situation genauso reagierte wie ein strohdummer, unsympathischer
Gärtner.


Der Doktor schämte
sich so sehr, daß er seine Aufmerksamkeit vorübergehend Mr. Lals tiefbetrübtem Golfpartner,
Mr. Bannerjee, zuwandte, der sich der Leiche seines Freundes nur so weit näherte,
daß er die Fahne am neunten Loch, die schlaff an ihrer schlanken Stange hing, hätte
berühren können.


Da sagte Dhar plötzlich,
eher sachlich als überrascht: »An dem einen Ohr ist ziemlich viel Blut.«


»Vermutlich haben
die Geier schon einige Zeit an ihm herumgepickt«, entgegnete Dr. Daruwalla. Mehr
wagte er nicht zu sagen – schließlich war er Orthopäde und kein ärztlicher Leichenbeschauer.


»Aber es sieht nicht
danach aus«, sagte Inspector Dhar.


»Ach, hör doch auf,
den Polizisten zu spielen!« entgegnete Farrokh ungeduldig.


Dhar warf Dr. Daruwalla
einen gestrengen, vorwurfsvollen Blick zu, völlig zu Recht, wie der Doktor fand.
Verlegen [65] scharrte er mit den Füßen in den hellen Blütenblättern herum, von denen
sich mehrere zwischen seinen Zehen verfangen hatten. Er war peinlich berührt von
der erkennbaren Grausamkeit im Gesicht des sensationslüsternen Obergärtners; und
er schämte sich, daß er sich nicht um die Lebenden kümmerte – Mr. Bannerjee litt
sichtlich still vor sich hin –, denn für Mr. Lal konnte er ohnehin nichts mehr tun.
Der arme Mr. Bannerjee mußte denken, daß der Tote Dr. Daruwalla völlig gleichgültig
war. Dabei hatte Farrokh nur Angst vor der beunruhigenden Neuigkeit, die seinem
lieben jungen Freund mitzuteilen er immer noch nicht den Mut hatte.


Ach, wie ungerecht
ist es doch, daß die Übermittlung derlei unliebsamer Nachrichten ausgerechnet mir
aufgebürdet wird! dachte Dr. Daruwalla – und vergaß im Moment völlig die größere
Ungerechtigkeit, die Dhar widerfahren war. Hatte der arme Schauspieler denn nicht
schon genug zu kämpfen gehabt? Und trotzdem war es ihm gelungen, sich seine geistige
Gesundheit zu bewahren, was nur durch radikales Abschirmen seiner Privatsphäre erreicht
werden konnte. Und Dr. Daruwallas Privatsphäre hatte er ebenfalls respektiert, denn
schließlich wußte Dhar, daß der Doktor die Drehbücher zu sämtlichen Inspector-Dhar-Filmen
geschrieben hatte – er wußte, daß Farrokh eben jene Rolle geschaffen hatte, die
Dhar jetzt nicht mehr los wurde.


Dabei sollte es
ein Geschenk sein, dachte Dr. Daruwalla rückblickend. Er hatte den jungen Mann ins
Herz geschlossen wie einen Sohn – er hatte die Rolle eigens für ihn geschrieben.
Um jetzt dem vorwurfsvollen Blick auszuweichen, den ihm Dhar zuwarf, kniete sich
Farrokh hin und zupfte die Bougainvilleenblätter zwischen seinen Zehen heraus.


Oje, mein lieber
Junge, in was habe ich dich da hineingeritten? dachte Dr. Daruwalla. Dhar ging auf
die Vierzig zu, doch für Farrokh war er noch immer ein Junge. Der Doktor hatte nicht
nur die Figur des umstrittenen Kriminalbeamten [66] erfunden, hatte nicht nur die
Filme kreiert, die ganz Maharashtra in Rage brachten; er hatte sich auch die absurde
Autobiographie ausgedacht, die der berühmte Schauspieler der Öffentlichkeit als
seine Lebensgeschichte anzudrehen versuchte. Es war durchaus verständlich, daß die
Leute sie ihm nicht abkauften. Allerdings wußte Farrokh, daß die Öffentlichkeit
Dhar auch seine wahre Geschichte nicht abgekauft hätte.


In Inspector Dhars
fiktiver Autobiographie trat eine Vorliebe für heilsame Schocks und Gefühlsregungen
zutage, die an seine Filme erinnerte. Er behauptete, als uneheliches Kind geboren
zu sein. Seine Mutter war angeblich Amerikanerin – ein ehemaliger Hollywood-Filmstar –, und sein Vater war ein echter Polizeiinspektor in Bombay, der sich längst zur
Ruhe gesetzt hatte. Vor vierzig Jahren (Inspector Dhar war neununddreißig) hatte
die Hollywood-Mutter in Bombay einen Film gedreht, und der Polizeiinspektor, der
für die Sicherheit der Stars verantwortlich gewesen war, hatte sich in sie verliebt.
Ihre Rendezvous fanden im Hotel Taj Mahal statt. Als sie erfuhr, daß sie schwanger
war, traf sie ein Abkommen mit dem Polizeiinspektor.


Zu der Zeit, als
Dhar geboren wurde, war der lebenslange Unterhalt für einen indischen Polizeiinspektor
eine Kleinigkeit für die Hollywood-Diva, vergleichbar etwa mit dem Preis des obligaten
Kokosnußöls in ihrem Badewasser – so jedenfalls lautete die Geschichte. Ein Baby,
zumal unehelich und noch dazu mit einem indischen Vater, hätte ihre Karriere gefährdet.
Dhars Angaben zufolge bezahlte die Mutter den Polizeiinspektor dafür, daß er die
volle Verantwortung für das Kind übernahm. Es war reichlich Geld im Spiel, so daß
sich der Inspektor zur Ruhe setzen konnte. Zweifellos gab er seine umfassenden Kenntnisse
über die Arbeit der Polizei, den Umgang mit Schmiergeldern eingeschlossen, an seinen
Sohn weiter. In seinen Filmen war Inspector Dhar stets über jede Bestechung erhaben.
Sämtliche echten Polizeiinspektoren von Bombay schworen, [67] wenn sie wüßten, wer
Dhars Vater sei, würden sie ihm den Hals umdrehen. Und die echten Polizisten machten
auch keinen Hehl daraus, daß sie Inspector Dhar ebenfalls mit Freuden den Hals umdrehen
würden.


Zu Dr. Daruwallas
Schande wies die Geschichte eine Menge Lücken auf, angefangen bei dem unbekannten
Film. In Bombay werden mehr Filme produziert als in Hollywood. Aber im Jahr 1949
wurde in Maharashtra kein einziger amerikanischer Film gedreht – wenigstens keiner,
der je in die Kinos gelangte. Und verdächtigerweise existierten keine Akten über
die Polizisten, die für den Schutz der ausländischen Filmteams zuständig gewesen
waren, obwohl es über andere Jahre umfangreiches Aktenmaterial gab, was den Schluß
nahelegte, daß die Unterlagen von 1949 aus den Archiven entfernt worden waren. Ohne
Zweifel war jemand bestochen worden. Aber warum? Was den angeblichen ehemaligen
Hollywood-Star betraf, so hätte man eine Amerikanerin, die in Bombay einen Film
drehte, auch dann für einen Hollywood-Star gehalten, wenn sie eine unbekannte, miserable
Schauspielerin gewesen und der Film nie in den Verleih gelangt wäre.


Wenn Inspector Dhar
in Interviews auf die Nationalität seiner Mutter angesprochen wurde, reagierte er
bestenfalls gleichgültig; dem Vernehmen nach war er nie in den Vereinigten Staaten
gewesen. Und obwohl er angeblich perfekt und akzentfrei Englisch sprach, behauptete
er, er spreche lieber Hindi und gehe nur mit indischen Frauen aus.


Ein paarmal hatte
Dhar bei solchen Anlässen eine leise Verachtung für seine Mutter – wer immer sie
war – durchblicken lassen. Doch gegenüber seinem Vater bekundete er eine heftige,
unerschütterliche Anhänglichkeit, die sich darin zeigte, daß er das Geheimnis seiner
Identität eisern hütete. Gerüchten zufolge trafen sich die beiden nur in Europa!


Zu Dr. Daruwallas
Verteidigung muß gesagt werden, daß [68] die unwahrscheinlichen Elemente seiner Dhar-Biographie
der Wirklichkeit entsprachen. Der schwache Punkt waren die Lücken, für die keine
Erklärungen geliefert wurden. Inspector Dhar drehte seinen ersten Film mit Anfang
zwanzig, aber wo war er als Kind gewesen? In Bombay wäre ein derart gutaussehender
Mann als Junge nicht unbemerkt geblieben, und als Teenager erst recht nicht; außerdem
war seine Haut einfach zu hell – nur in Europa oder Nordamerika hätte man ihn als
farbig bezeichnet. Sein dunkelbraunes Haar war fast schwarz, ebenso seine anthrazitgrauen
Augen. Falls er wirklich einen indischen Vater hatte, sah man davon nichts, da dem
Sohn jeder indische Einschlag fehlte.


Allgemein hieß es,
die Mutter sei möglicherweise eine blauäugige Blondine gewesen und der Polizeiinspektor
habe in puncto Rasse lediglich neutralisierend gewirkt und ansonsten die Leidenschaft
für Mordfälle beigesteuert. Trotzdem beschwerte sich ganz Bombay darüber, daß der
Kinokassenmagnet in den heißgeliebten Hindi-Filmen für alle Welt aussah wie ein
ganz normaler Nordamerikaner oder Europäer. Daß es keine glaubhafte Erklärung für
seine helle Haut gab, leistete dem Gerücht Vorschub, Dhar sei das Kind von Farrokhs
Bruder, der eine Österreicherin geheiratet hatte. Und da allgemein bekannt war,
daß Dr. Daruwalla mit der Schwester dieser Europäerin verheiratet war, ging außerdem
das Gerücht, daß Dhar der Sohn des Doktors sei.


Der Doktor reagierte
gelangweilt auf diese Unterstellung, obwohl es noch viele Duckworthianer gab, die
sich daran erinnern konnten, Dr. Daruwallas Vater manchmal im Sommer in Begleitung
eines hellhäutigen Jungen gesehen zu haben. Und dieser verdächtig weiße Junge sollte
der Enkel des alten Daruwalla gewesen sein?! Aber Farrokh wußte, daß man solche
Unterstellungen am besten kategorisch zurückwies und sich nicht weiter dazu äußerte.


[69] Es ist allgemein
bekannt, daß viele Inder eine helle Haut für schön halten; außerdem war Inspector
Dhar auf eine herbe Art attraktiv. Daß er sich jedoch weigerte, in der Öffentlichkeit
englisch zu reden – und wenn, dann mit deutlich übertriebenem Hindi-Akzent –, hielten
die meisten Leute für geradezu pervers. Gerüchten zufolge sprach er im Privatleben
ein akzentfreies Englisch, aber woher sollte man das wissen? Inspector Dhar gab
nur selten Interviews, in denen er ausschließlich Fragen über seine »Kunst« zuließ.
Sein Privatleben war tabu. (Dabei war Dhars »Privatleben« das einzige Thema, das
überhaupt jemanden interessierte.) Wenn ihn irgendwelche Pressefritzen in die Enge
trieben – etwa in einem Nachtclub, einem Restaurant oder bei einem Fototermin anläßlich
der Premiere eines neuen Inspector-Dhar-Films –, parierte der Schauspieler mit seinem
berühmten höhnischen Lächeln. Egal welche Frage man ihm stellte, er antwortete entweder
mit einem Scherz oder sagte, ohne auf die Frage einzugehen, auf Hindi oder auf Englisch
mit aufgesetztem Akzent: »Ich bin nie in den Vereinigten Staaten gewesen. Meine
Mutter interessiert mich nicht. Wenn ich einmal Kinder habe, werden es indische
Kinder sein. Die sind am klügsten.«


Dhar konnte jedem
Blick standhalten und ihn erwidern; er konnte auch das Auge jeder Kamera manipulieren.
Besorgniserregend war sein zunehmend bulliges Aussehen. Bis Mitte Dreißig hatte
er deutlich ausgeprägte Muskeln gehabt und einen flachen Bauch. Lag es am Alter,
oder hatte sich Dhar den in Bombay bei den Idolen des Nachmittagskinos üblichen
Erfolgsmaßen angepaßt – oder war vielleicht seine Vorliebe für das Gewichtheben,
gepaart mit einem (wie er behauptete) beträchtlichen Fassungsvermögen für Bier daran
schuld –, jedenfalls drohte seine Korpulenz seinen Ruf als zäher Bursche zunichte
zu machen. In Bombay galt er als gut genährter, zäher Bursche. Seine Kritiker nannten
ihn gern Bierbauch, aber nur hinter [70] seinem Rücken; schließlich war Dhar dafür,
daß er auf die Vierzig zuging, nicht schlecht in Form.


Dr. Daruwallas Drehbücher
wichen von dem üblichen masala
der Hindi-Filme ab. Sie waren sentimental und zugleich geschmacklos, doch die Vulgarität
war eindeutig westlicher Prägung – die Gemeinheit des Helden wurde als Tugend gewertet
(Dhar war jeweils gemeiner als die meisten Schurken) –, und ihre Sentimentalität
erinnerte an kitschigen Pennälerexistentialismus (Einsamkeit konnte Dhar nichts
anhaben, da er sich ohnehin von allen distanzierte). Es gab symbolische Hinweise
auf das indische Kino, das Dr. Daruwalla mit der spöttischen Ironie eines Außenstehenden
betrachtete: Nicht selten stiegen Götter aus dem Himmel herab (meist um Inspector
Dhar mit Insiderinformationen zu versorgen), und alle Bösewichte waren teuflische
(wenn auch unfähige) Gesellen. Schurkereien wurden im allgemeinen von Kriminellen
und der Mehrheit der Polizeibeamten begangen. Sexuelle Eroberungen waren Inspector
Dhar vorbehalten, dessen Heldenmut sich innerhalb und außerhalb der gesetzlichen
Grenzen bewegte. Was die eroberten Frauen betraf, so blieb Dhar ihnen gegenüber
weitgehend gleichgültig, ein verdächtig europäischer Zug.


Die Musik bestand
aus der in Hindi-Filmen üblichen Mischung: Mädchen, die zum Lärm von Gitarren, Tablas,
Violinen und Winas im Chor aahten und oohten. Und gelegentlich »sang« Inspector
Dhar, trotz seines tiefverwurzelten Zynismus, lippensynchron einen Song. Obwohl
er das ganz gut machte, ist der Text es nicht wert, wiederholt zu werden – er knurrte
dann Zeilen wie: »Baby, ich schwör dir, du wirst es nicht bereuen!« Im Hindi-Kino
werden solche Lieder auf Hindi gesungen, doch auch in diesem Punkt waren die Inspector-Dhar-Filme
bewußt gegen den Strich konzipiert. Dhar sang seine Songs auf englisch, mit seinem
erbärmlichen Hindi-Akzent. Selbst der Titelsong, der von einem Mädchenchorus gesungen
und in jedem [71] Inspector-Dhar-Film mindestens zweimal wiederholt wurde, war in
englisch. Auch den verabscheute das Publikum; auch der war ein Hit. Obwohl Dr. Daruwalla
ihn geschrieben hatte, krümmte er sich, sooft er ihn hörte.


Und ihr sagt,
Inspector Dhar

ist auch bloß sterblich –

das sagt ihr, das sagt ihr!

Für uns sieht er aus wie ein Gott!


Und ihr sagt,
das ist

ein kleiner Regenschauer –

das sagt ihr, das sagt ihr!

Für uns sieht es aus wie der Monsun!


Obwohl Dhar
ein guter Synchronsänger war, zeigte er keinerlei Begeisterung für diese vielgelästerte
Kunst. Ein Kritiker hatte ihn »Lasche Lippe« tituliert. Ein anderer Kritiker beklagte,
daß sich Inspector Dhar durch nichts in Schwung bringen ließ, daß er sich für nichts
und niemanden begeistern konnte. Als Schauspieler fand er bei der großen Masse Anklang
– möglicherweise weil er ständig deprimiert wirkte, als wäre die Gemeinheit für
ihn ein Magnet und der Triumph, den er am Ende über das Böse errang, sein ewiger
Fluch. Deshalb war auch jedes Opfer, das Inspector Dhar zu retten oder zu rächen
versuchte, mit einer unbestimmten Wehmut geschlagen; und die Strafe, der Dhar den
jeweiligen Bösewicht zuführte, war stets drastisch.


Sex wurde weitgehend
satirisch behandelt. Statt Bettszenen wurden alte Wochenschau-Ausschnitte von schaukelnden
Zügen gezeigt, und den sexuellen Höhepunkt symbolisierten Wellen, die sich lustlos
am Strand brachen. Nacktheit war in Indien von der Zensur verboten und wurde deshalb
durch Nässe ersetzt. Es gab viel Gestreichel (in vollständig bekleidetem [72] Zustand)
im Regen, als würde Inspector Dhar nur in der Regenzeit Verbrechen aufklären. Ab
und zu erhaschte man einen Blick auf eine Brustwarze oder konnte sie sich unter
einem durchweichten Sari zumindest vorstellen; das war eher prickelnd als erotisch.


Gesellschaftskritik
und politische Aussagen wurden gleichermaßen in den Hintergrund gedrängt, sofern
sie nicht ganz fehlten. (Dr. Daruwallas Antenne für beides war in Toronto ebenso
unterentwickelt wie in Bombay.) Abgesehen von dem Allgemeinplatz, daß die Polizei
bis auf die Knochen korrupt war, da der ganze Apparat auf Bestechung beruhte, waren
diese Filme unpolitisch. Szenen mit gewaltsamen, aber rührseligen Todesfällen und
anschließender tränenreicher Trauer waren wichtiger als irgendwelche Botschaften,
die an vaterländische Gefühle oder ein soziales Gewissen appelliert hätten.


Die Figur des Inspector
Dhar war von brutaler Rachsucht erfüllt. Allerdings war er absolut unbestechlich
– außer in sexueller Hinsicht. Frauen waren recht pauschal entweder nur gut oder
nur schlecht; doch Dhar gestattete sich bei beiden Kategorien – sprich: bei allen
– die größten Freiheiten. Na ja, bei fast allen. Er ließ sich grundsätzlich mit
keiner Frau aus der westlichen Welt ein. Dabei gab es in jedem Inspector-Dhar-Film
mindestens eine auffallend weiße Frau, die nach einem sexuellen Abenteuer mit dem
Inspector gierte. Daß er sie regelmäßig auf das grausamste verschmähte, war typisch
für ihn, sein Markenzeichen sozusagen und der Grund, weshalb ihn die indischen Frauen
und jungen Mädchen so anbeteten. Ob dieser Charakterzug seine Gefühle für seine
Mutter widerspiegelte oder auf fiktiver Ebene die von ihm bekundete Absicht unterstrich,
nur indische Babies zu zeugen – wer wollte das wissen? Wer wußte überhaupt irgend
etwas über Inspector Dhar? – von allen Männern gehaßt, von allen Frauen geliebt
(die freilich behaupteten, ihn zu hassen).


[73] Auch seine indischen
Freundinnen waren alle – fast übereifrig – darum bemüht, seine Privatsphäre abzuschirmen.
Sie sagten zum Beispiel: »Er ist ganz anders als in seinen Filmen.« (Nie wurden
irgendwelche Beispiele angeführt.) Oder: »Er ist sehr altmodisch, ein echter Gentleman.«
(Niemand verlangte je Beispiele.) Oder: »In Wirklichkeit ist er sehr bescheiden
– und sehr zurückhaltend.«


Jedermann konnte
sich gut vorstellen, daß er »zurückhaltend« war. Es wurde sogar gemunkelt, daß er
keine Zeile von sich gab, die nicht im Drehbuch stand – nur: Wie paßte das zu dem
anderen Gerücht, er spreche akzentfreies Englisch?


Niemand glaubte
irgend etwas, oder vielmehr wurde alles geglaubt, was man hörte. Daß er zwei Frauen
hatte, eine davon in Europa. Daß er ein Dutzend Kinder hatte, alle unehelich, von
denen er keines anerkannte. Daß er in Los Angeles lebte, im Haus seiner bösen Mutter!


All diese Gerüchte
und das anhaltende, krasse Mißverhältnis zwischen der extremen Beliebtheit seiner
Filme und der extremen Feindseligkeit gegenüber seiner Person trugen dazu bei, daß
Dhar eine unergründliche Gestalt blieb. Sein Hohnlächeln ließ ein erhebliches Maß
an Sarkasmus erkennen; aber die enorme Selbstbeherrschung machte ihm so leicht kein
anderer stämmiger Mann in mittleren Jahren nach.


Dhar unterstützte
nur eine wohltätige Einrichtung. Er warb beim Publikum mit vollem Einsatz und so
überzeugend für die Unterstützung seines persönlichen Kreuzzuges, daß er damit ein
ebenso hohes philanthropisches Image erlangte wie alle anderen Wohltäter Bombays:
Er machte Fernsehwerbung für die Klinik für Verkrüppelte Kinder. Die Werbespots,
die er selbst finanzierte, zeigten eine phantastische Wirkung. (Das Konzept für
diese Sponsorenwerbung stammte natürlich auch von Dr. Daruwalla.)


Im Fernsehen steht
Inspector Dhar in Halbtotale vor der [74] Kamera, trägt ein loses, weißes Hemd – eine
kragenlose kurta im Mandarinstil – und behält sein
antrainiertes Hohnlächeln nur so lange bei, wie er nach eigenem Ermessen braucht,
um die volle Aufmerksamkeit der Zuschauer zu erringen. Dann sagt er: »Vielleicht
hassen Sie mich voller Inbrunst – ich verdiene eine Menge Geld und gebe niemandem
etwas davon ab, außer diesen Kindern.« Dann folgen mehrere Aufnahmen von Dhar inmitten
der verkrüppelten Kinder in der orthopädischen Klinik: Ein mißgebildetes kleines
Mädchen krabbelt auf Inspector Dhar zu, der ihm die Hand entgegenstreckt; Inspector
Dhar wird von Kindern in Rollstühlen umringt; Inspector Dhar hebt einen kleinen
Jungen aus einem sprudelnden Unterwassermassagebecken und trägt ihn auf einen sauberen
weißen Tisch, wo ihm zwei Schwestern seine Beinschienen anlegen – die Beine des
Jungen sind dünner als seine Arme.


Trotzdem wurde Inspector
Dhar nach wie vor gehaßt; gelegentlich wurde er sogar angegriffen. Einheimische
Schläger wollten feststellen, ob er so zäh und im Kampfsport so geübt war wie der
Polizeibeamte, den er darstellte. Offenbar war er das. Auf Beschimpfungen und Beleidigungen
reagierte er stets mit einer eigenartig verhaltenen Version seines Hohnlächelns.
Das sah dann so aus, als sei er leicht betrunken. Wurde er körperlich bedroht, zögerte
er nicht, es mit gleicher Münze heimzuzahlen. Als ihn einmal ein Mann mit einem
Stuhl angriff, parierte Dhar mit einem Tisch. Er stand in dem Ruf, so gefährlich
zu sein wie der Leinwandheld. Gelegentlich hatte er seinen Gegnern ein paar Knochen
gebrochen oder, vielleicht dank seiner orthopädischen Kenntnisse, mehrere Gelenke
übel ausgerenkt. Wenn er es darauf anlegte, konnte er echten Schaden anrichten.
Dabei forderte Dhar diese Prügeleien nicht heraus, er gewann sie nur einfach.


Seine kitschigen
Filme wurden im Eiltempo abgedreht, seine Auftritte in der Öffentlichkeit waren
äußerst selten. Gerüchten zufolge verbrachte er so gut wie gar keine Zeit in Bombay.
Sein [75] Chauffeur war ein unfreundlicher Zwerg, ein ehemaliger Zirkusclown, den
die Filmjournaille dreist als Schläger etikettiert hatte. (Vinod war stolz auf diese
Bezeichnung.) Und abgesehen von der beträchtlichen Anzahl Inderinnen, die mit Dhar
ausgegangen waren, war nichts über irgendwelche Freundschaften des Schauspielers
bekannt. Die einzige Freundschaft, von der man wußte – mit einem seltenen Besucher
Bombays, einem chirurgischen Konsiliar an der Klinik für Verkrüppelte Kinder, der
im Ausland immer wieder Gelder für diese Institution aufzutreiben versuchte –, wurde
als alte Beziehung akzeptiert,die der Zudringlichkeit der Medien erfolgreich widerstanden
hatte. Dr. Daruwalla, ein bekannter kanadischer Arzt und Familienvater, Sohn des
ehemaligen Chefs der Klinik für Verkrüppelte Kinder in Bombay (des verstorbenen
Dr. Lowji Daruwalla), äußerte sich der Presse gegenüber vernichtend knapp. Dr. Daruwallas
Standardantwort auf Fragen nach seiner Beziehung zu Inspector Dhar lautete: »Ich
bin Arzt, keine Klatschbase.« Außerdem sah man die beiden, den jüngeren mit dem
älteren, nur im Duckworth Club zusammen. Die Presse war dort nicht gern gesehen,
und die Mitglieder des Clubs mißbilligten Lauscher (sofern es sich nicht um den
alten Butler handelte) aufs schärfste.


Allerdings kursierten
allerlei Spekulationen darüber, wie es Inspector Dhar wohl gelungen war, Mitglied
im Duckworth Club zu werden. Filmstars waren dort nämlich auch nicht gern gesehen.
Und in Anbetracht der zweiundzwanzigjährigen Wartefrist und der Tatsache, daß der
Schauspieler bereits mit sechsundzwanzig Jahren Mitglied wurde, mußte Dhar im zarten
Alter von vier Jahren die Mitgliedschaft beantragt haben! Oder jemand hatte sie
für ihn beantragt. Dazu kam, daß für viele Duckworthianer nicht hinreichend ersichtlich
war, inwiefern sich Inspector Dhar als »führende Persönlichkeit des öffentlichen
Lebens« hervorgetan hatte. Einige Mitglieder wiesen auf [76] seine Bemühungen um die
Klinik für Verkrüppelte Kinder hin, doch andere führten ins Feld, daß die Inspector-Dhar-Filme
ganz Bombay schadeten. Verständlicherweise gab es keine Möglichkeit, die Gerüchte
oder Beschwerden, die in dem altehrwürdigen Club über dieses Thema zirkulierten,
zu unterdrücken.


Dr. Daruwalla beginnt an sich
zu zweifeln


Es gab
auch keine Möglichkeit, die aufregende Neuigkeit von dem toten Golfspieler in den
Bougainvilleen beim neunten Green geheimzuhalten. Getreu seiner Filmrolle hatte
Inspector Dhar die Leiche entdeckt. Zweifellos würde die Presse erwarten, daß er
das Verbrechen auch aufklärte. Freilich sah es nicht so aus, als liege ein Verbrechen
vor, obwohl unter den Duckworthianern gemunkelt wurde, daß Mr. Lals exzessives Golfspiel
an sich schon ein Verbrechen war. Auf jeden Fall waren dem alten Gentleman seine
strapaziösen Bemühungen in den ruinierten Bougainvilleen schlecht bekommen. Die
Geier hatten alle deutlichen Spuren verwischt, aber es sah ganz so aus, als wäre
Mr. Lal seinem eigenen Chip zum Opfer gefallen. Mr. Lals jahrzehntelanger Golfpartner,
Mr. Bannerjee, gestand Dr. Daruwalla, er käme sich vor, als hätte er seinen Freund
eigenhändig umgebracht.


»Beim neunten Loch
hat es ihn jedesmal erwischt!« rief Mr. Bannerjee. »Ich hätte ihn nicht deshalb
necken dürfen!«


Dr. Daruwalla mußte
daran denken, daß er Mr. Lal oft auf ähnliche Weise geneckt hatte. Man konnte der
Versuchung einfach nicht widerstehen, sich über den Eifer lustig zu machen, mit
dem der alte Herr einen Sport betrieb, für den er doch so offensichtlich unbegabt
war. Doch jetzt, nachdem er dabei umgekommen war, erschien seine übertriebene Golferei
auf einmal weniger komisch.


[77] Farrokh konnte
nicht umhin, eine schwache Parallele zwischen seiner Erfindung des Inspector Dhar
und Mr. Lals Golfspiel zu sehen. Diese unliebsame Verknüpfung drängte sich ihm durch
einen unangenehmen Geruch auf, den er plötzlich wahrnahm; nicht so aufdringlich
wie der Gestank eines Menschen, der in unmittelbarer Nähe seinen Darm entleert,
sondern eher vertrauter und gleichzeitig seltener anzutreffen – in der Sonne verfaulende
Abfälle vielleicht oder verstopfte Abflußrohre. Er erinnerte Farrokh an Topfpflanzen
und menschlichen Urin.


Auch wenn die Analogie
zwischen Mr. Lals tödlicher Gewohnheit, Golf zu spielen, und Farrokhs Drehbuchschreiberei
weit hergeholt sein mochte, für Farrokh beruhte sie auf dem in beiden Fällen ähnlichen
Mißverhältnis zwischen Aufwand und Ergebnis. Dr. Daruwallas Filmen wurde keinerlei
künstlerischer Wert beigemessen, obwohl er sich mit den Drehbüchern gewaltige Mühe
gab. Die meisten Zuschauer empfanden Inspector Dhars Charakter als roh und primitiv,
und viele fanden ihn geradezu empörend anstößig. Dabei hatte der Doktor die Figur
aus reiner Zuneigung geschaffen; und seine labile Selbstachtung beruhte ebensosehr
auf seinem festbegründeten Ruf als Chirurg wie auf seinem Selbstverständnis als
heimlicher Schriftsteller – und dies, obwohl er nur Drehbuchautor war und damit
zu jener Sorte schamloser, kommerzieller Schreiberlinge gehörte, die sich derart
prostituieren, daß sie für ihre Elaborate nicht einmal ihren Namen hergeben. Da
der Schauspieler, der den Inspector Dhar verkörperte, (in den Augen der Öffentlichkeit)
vollständig in seine Filmrolle geschlüpft war, schrieb man verständlicherweise ihm
die Urheberschaft der Drehbücher zu. Doch das bekümmerte Farrokh keineswegs, denn
für ihn bestand das Hauptvergnügen im Schreiben dieser Bücher. Doch trotz seiner
Freude an dieser Tätigkeit trug sie ihm nur Abscheu und Spott ein.


In letzter Zeit
hatte Dr. Daruwalla angesichts einiger [78] Morddrohungen, die Inspector Dhar erhalten
hatte, sogar öfter erwogen, sich aus dem Geschäft zurückzuziehen, und sich vorgenommen,
bei Dhar einmal auf den Busch zu klopfen. Wenn ich aufhöre, hatte Farrokh überlegt,
was wird Dhar dann machen? Und was mache ich dann? hatte er sich ebenfalls gefragt,
denn er ahnte schon lange, daß Dhar gar nichts dagegen hätte, seine Rolle an den
Nagel zu hängen – zumal jetzt. Die Beschimpfungen der ›Times of India‹ hinnehmen
zu müssen war eine Sache, Morddrohungen waren etwas ganz anderes.


Und nun diese weit
hergeholte Assoziation mit Mr. Lals Golfspiel, dieser untrügliche Gestank nach fauligen
Abfällen, dieser uralte Geruch verstopfter Abflußrohre – oder hatte vielleicht jemand
in die Bougainvilleen gepinkelt? Eine äußerst unangenehme Vorstellung. Plötzlich
sah sich Dr. Daruwalla als der arme, todgeweihte Mr. Lal. Ich bin ein ebenso schlechter
und fanatischer Schriftsteller, dachte er, wie Mr. Lal ein schlechter und fanatischer
Golfspieler war. Er hatte nicht nur längst ein neues Drehbuch geschrieben, sondern
der neue Film war auch schon fertig geschnitten. Wie es der Zufall wollte, würde
er kurz vor oder nach der Ankunft von Dhars Zwillingsbruder in Bombay anlaufen.
Dhar hing derzeit nur herum, da er vertraglich zu einer beschränkten Anzahl von
Interviews und Fototerminen verpflichtet war, um für den neuen Streifen zu werben.
(Dieser unvermeidliche Kontakt zur Filmpresse ließ sich nicht annähernd so einschränken,
wie Dhar es sich gewünscht hätte.) Zudem gab es allen Grund anzunehmen, daß der
neue Film ebensoviel Ärger verursachen würde wie der letzte. Und deshalb muß ich
jetzt aufhören, dachte Dr. Daruwalla –
bevor ich mit dem nächsten anfange!


Doch wie konnte
er aufhören? Er schrieb für sein Leben gern. Und wie konnte er hoffen, je ein besserer
Schriftsteller zu werden, wo er doch bereits sein Bestes gab? Wie der arme Mr. Lal
schaffte er es immer nur bis zum neunten Green. Jedesmal [79] flogen Blütenblätter,
aber der Golfball reagierte so gut wie gar nicht; jedesmal stand er bis zu den Knien
in den kranken Bougainvilleen und drosch wie wild auf den kleinen weißen Ball ein.
Und eines Tages würden die Geier auch über ihm kreisen und plötzlich herabstoßen.


Es gab nur zwei
Möglichkeiten: entweder endlich statt der Blüten den Ball zu treffen oder mit dem
Spiel aufzuhören. Dr. Daruwalla sah das durchaus ein. Trotzdem konnte er sich nicht
entscheiden – ebensowenig wie er sich dazu überwinden konnte, Inspector Dhar die
unangenehme Nachricht zu überbringen. Wie kann ich nur hoffen, dachte der Doktor,
je etwas Besseres zustande zu bringen? Und wie soll ich mit dem Schreiben aufhören,
wo mir so viel daran liegt?


Es tröstete ihn,
an den Zirkus zu denken. Wie ein Kind, das voller Stolz die Namen der Osterhasenkinder
oder der sieben Zwerge aufzählt, versuchte sich Farrokh an die Namen der Löwen im
Great Royal Circus zu erinnern: Ram, Raja, Wazir, Mother, Diamond, Shanker, Crown,
Max, Hondo, Highness, Lillie Mol, Leo und Tex. Und ihre Jungen hießen Sita, Gita,
Julie, Devi, Bheem und Lucy. Am gefährlichsten waren die Löwen zwischen der ersten
und der zweiten Fleischfütterung. Das Fleisch machte ihre Pfoten glitschig; während
sie in ihren Käfigen auf- und abtigerten und auf die zweite Portion warteten, glitten
sie häufig aus und fielen hin – oder rutschten seitlich gegen die Gitterstäbe. Nach
der zweiten Fütterung wurden sie dann ruhig und leckten sich das Fett von den Pfoten.
Bei Löwen konnte man sich auf bestimmte Dinge verlassen. Sie waren immer sie selbst.
Löwen versuchten nie, etwas zu sein, was sie nicht sein konnten, so wie Dr. Daruwalla
versuchte, Schriftsteller zu sein – so wie ich ständig versuche, ein Inder zu sein!
dachte Farrokh.


Und fünfzehn Jahre
hatte er noch keinen genetischen Marker für den chondrodystrophen Zwergwuchs entdeckt,
und es hatte ihn auch niemand ermutigt, danach zu suchen. Aber [80] Dr. Daruwalla
versuchte es weiterhin. Sein Zwergenblut-Projekt war nicht gestorben. Er würde es
nicht begraben – noch nicht.


Nur weil ein Elefant auf eine
Wippe getreten ist


Als Dr.
Daruwalla auf die Sechzig zuging, war seinen Äußerungen nichts mehr von dem Enthusiasmus
aus der Zeit seiner Bekehrung zum Christentum anzumerken. Es war, als würde allmählich
eine Entkehrung stattfinden. Aber vor fünfzehn
Jahren – als der Doktor zum Zirkusgelände auf dem Cross Maidan fuhr, um festzustellen,
was mit Vinod passiert war – war sein Glaube noch so frisch, daß er dem Zwerg bereits
haarklein die wundersamen Umstände dieser Bekehrung erzählt hatte. Sollte Vinod
wirklich sterben, würde die Erinnerung an ihr Gespräch über Religion den Doktor
zumindest etwas trösten – denn Vinod war ein sehr religiöser Mensch. In den folgenden
Jahren sollte Farrokh im Glauben immer weniger echten Trost finden, bis es irgendwann
so weit kam, daß der Doktor jedem religiösen Gespräch mit Vinod aus dem Weg ging,
weil er den gigantischen Fanatismus des Zwergs nicht mehr ertragen konnte.


Doch auf dem Weg
zum Great Blue Nile, wo er feststellen sollte, welches Unglück dem Zwerg widerfahren
war, dachte er gerührt daran, wie freudig erregt der Zwerg über die Parallelen zwischen
seiner Version des Hinduismus und Dr. Daruwallas Christentum gewesen war.


»Wir haben auch
eine Art Dreifaltigkeit!« hatte der Zwerg ausgerufen.


»Brahma, Shiva,
Vishnu – meinst du die?« hatte der Doktor gefragt.


»Die gesamte Schöpfung
liegt in den Händen von drei Göttern«, hatte Vinod erklärt. »Der erste ist Brahma,
der Gott der Schöpfung – er hat in ganz Indien nur einen Tempel! Der zweite [81] ist
Vishnu, der Gott der Erhaltung oder des Seins. Und der dritte ist Shiva, der Gott
der Veränderung.«


»Veränderung?« hatte
Farrokh gefragt. »Ich dachte, Shiva sei der Zerstörer – der Gott der Vernichtung.«


»Warum behaupten
das alle?« hatte der Zwerg gefragt. »Die gesamte Schöpfung ist ein Kreislauf – da
gibt es kein Ende. Mir gefällt es besser, in Shiva den Gott der Veränderung zu sehen.
Manchmal ist auch der Tod Veränderung.«


»Verstehe«, hatte
Dr. Daruwalla geantwortet. »Das ist eine recht positive Betrachtungsweise.«


»Das ist unsere
Dreiheit«, fuhr der Zwerg fort. »Schöpfung, Erhaltung, Veränderung.«


»Allerdings begreife
ich nicht recht, warum die Götter auch weiblich sein können«, gab Farrokh zu.


»Die Macht der Götter
wird durch die weiblichen Gestalten verkörpert«, erklärte Vinod. »Durga ist die
weibliche Form von Shiva – sie ist die Göttin des Todes und der Zerstörung.«


»Aber du hast doch
gerade gesagt, daß Shiva der Gott der Veränderung ist«, unterbrach ihn der Doktor.


»Seine weibliche
Form, Durga, ist die Göttin des Todes und der Zerstörung«, wiederholte der Zwerg.


»Verstehe«, antwortete
Dr. Daruwalla, weil er Vinod nicht provozieren wollte.


»Durga paßt auf
mich auf, ich bete zu ihr«, fügte Vinod hinzu.


»Die Göttin des
Todes und der Zerstörung paßt auf dich auf?« fragte Farrokh.


»Sie beschützt mich
immer«, antwortete der Zwerg.


»Verstehe«, sagte
Dr. Daruwalla. Daß Vinod glaubte, von der Göttin des Todes und der Zerstörung beschützt
zu werden, klang irgendwie so, als hätte er sich fatalistisch in sein Schicksal
ergeben.


Als Farrokh beim
Zirkus ankam, lag Vinod im Dreck unter [82] der Zuschauertribüne; offenbar war er
zwischen den hölzernen Planken der vierten oder fünften Sitzreihe durchgefallen.
Die Requisiteure hatten nur ein kleines Segment der Zuschauertribüne räumen lassen,
unter der Vinod bewegungslos lag. Doch wie und warum er dort gelandet war, ließ
sich nicht auf Anhieb feststellen. War es bei einer Clownsnummer passiert, bei der
das Publikum mitmachte?


Auf der anderen
Seite der Manege versuchte ein wirres Knäuel von Zwergclowns tapfer, die Aufmerksamkeit
des Publikums auf sich zu lenken. Sie führten die bekannte Nummer mit dem pupsenden
Clown vor, bei der ein Zwerg durch ein Loch in seinem farbenprächtigen Hosenboden
Talkumpuder auf die anderen Zwerge »pupst«. Sie wirkten keineswegs geschwächt oder
in schlechterer Verfassung als sonst, weil sie dem Doktor ein Röhrchen Blut spendiert
hatten, wozu Vinod sie auf schamlose Weise überredet hatte. Ebenso schamlos hatte
Dr. Daruwalla sie belogen – Vinods Ratschlag folgend, hatte er behauptet, das Blut
der Zwerge würde dazu dienen, einem sterbenden Zwerg neue Kraft zu geben. Vinod
hatte dieses Märchen noch dadurch untermauert, daß er seinen Clownkollegen weismachte,
der Doktor hätte ihm bereits Blut abgenommen.


Diesmal hatte der
Zirkusdirektor das Eintreffen des Doktors zum Glück nicht über Lautsprecher verkündet.
Da Vinod unter den Tribünensitzen lag, konnte der größte Teil des Publikums ihn
nicht sehen. Farrokh kniete sich auf den schmutzigen Boden, der mit Abfällen übersät
war: fettige Papiertüten, Limonadeflaschen, Erdnußschalen und ausgespuckte Betelnußstücke.
An der Unterseite der Tribünenbänke sah Farrokh auf den hölzernen Planken die weißen
Streifen der Limonenpaste, mit der paan hergestellt wird; offenbar hatten
sich die Zuschauer die Finger unter den Sitzen abgewischt.


»Ich glaube nicht,
daß es mit mir zu Ende geht«, flüsterte [83] Vinod dem Doktor zu. »Ich glaube, ich
sterbe nicht, sondern ich verändere mich nur.«


»Bleib ganz ruhig
liegen«, sagte Dr. Daruwalla. »Sag mir nur, wo es weh tut.«


»Ich lieg schon
ruhig. Und mir tut nichts weh«, antwortete der Zwerg. »Ich spüre nur einfach mein
Hinterteil nicht.«


Der Zwerg lag, durchaus
passend für einen gläubigen Menschen, stoisch leidend da und hatte seine Dreizackhände
auf der Brust gekreuzt. Später beklagte er sich, daß niemand außer einem Verkäufer
– der an einem Riemen um den Hals ein Tablett mit Nüssen und Kichererbsen trug –
es gewagt hatte, sich ihm zu nähern. Vinod hatte dem Verkäufer gesagt, daß sich
sein Hintern taub anfühlte; daher vermutete der Zirkusdirektor, daß sich der Zwerg
den Hals oder das Rückgrat gebrochen hatte. Vinod fand, daß wenigstens jemand mit
ihm hätte reden oder sich seine Lebensgeschichte hätte anhören sollen; jemand hätte
seinen Kopf halten und ihm Wasser einflößen können, bis die Bahrenträger in ihren
schmutzigweißen dhotis
kamen, um ihn zu holen.


»Das ist Shiva,
dafür ist er zuständig«, erklärte der Zwerg Dr. Daruwalla. »Das ist Veränderung,
nicht Tod, glaube ich. Wenn Durga die Hand im Spiel hat, einverstanden, dann sterbe
ich. Aber ich glaube, ich verändere mich nur.«


»Das wollen wir
hoffen«, entgegnete Dr. Daruwalla und forderte Vinod auf, seine Finger zu umklammern.
Dann berührte er die Hinterseite seiner Beine.


»Ich spüre sie nur
ein bißchen«, sagte der Zwerg.


»Ich berühre dich
auch nur ein bißchen«, erklärte Farrokh.


»Das bedeutet, daß
ich nicht sterbe«, meinte der Zwerg. »Das sind lediglich die Götter, die mir einen
Rat geben.«


»Und was raten sie
dir?« wollte der Doktor wissen.


»Sie sagen mir,
daß es Zeit ist, den Zirkus zu verlassen«, antwortete Vinod. »Zumindest diesen Zirkus.«


Nach und nach versammelte
sich die ganze Truppe des Great [84] Blue Nile um die beiden. Der Zirkusdirektor,
die Schlangenmädchen und Kautschukfrauen, sogar der Löwenbändiger, der mit seiner
Peitsche spielte. Aber der Doktor ließ nicht zu, daß die Bahrenträger den Zwerg
bewegten, bevor ihm jemand erklärt hatte, wie es zu dem Sturz gekommen war. Da Vinod
der Meinung war, daß nur die anderen Zwerge den Unfall richtig schildern konnten,
mußte die Nummer mit dem pupsenden Clown unterbrochen werden. Inzwischen war sie
ohnehin wie üblich ausgeartet: Der anstößige Zwerg pupste Talkumpuder in die erste
Reihe. Da das Publikum dort zumeist aus Kindern bestand, wurde das nicht als übermäßige
Beleidigung empfunden. Trotzdem zerstreute sich die Menge allmählich. Die Nummer
mit dem pupsenden Clown war nie sehr lange komisch. Und der Great Blue Nile hatte
bei seinen halbwegs erfolgreichen Bemühungen, das Publikum bis zum Eintreffen des
Doktors auf den Plätzen zu halten, sein Repertoire restlos erschöpft.


Jetzt gaben die
Clowns, die sich um Vinod geschart hatten, zu, daß dieser bereits bei anderen Gelegenheiten
verletzt worden war. Einmal war er vom Pferd gefallen; einmal war ihm ein Schimpanse
nachgerannt und hatte ihn gebissen. Einmal, als es im Blue Nile noch eine Bärin
gab, hatte diese Vinod in einen Eimer mit verdünntem Rasierschaum getunkt; das war
zwar Bestandteil der Nummer, aber der Schubs war so hart gewesen, daß der Zwerg
keine Luft mehr bekam und (infolgedessen) das Seifenwasser eingeatmet und geschluckt
hatte. Außerdem hatten Vinods Clownkollegen miterlebt, wie er einmal bei der Nummer
mit den Kricket spielenden Elefanten verletzt worden war. Soweit Dr. Daruwalla verstand,
war bei diesem Kunststück offenbar ein Elefant der Werfer und ein zweiter der Schlagmann.
Der erste hielt den Ball mit dem Rüssel fest und warf ihn dem anderen zu; der Kricketball
war Vinod. Es tat weh, von einem Elefanten geworfen und von einem anderen abgeschlagen
zu werden, auch wenn der Schläger aus Gummi war.


[85] Wie Farrokh später
erfuhr, setzte der Great Royal Circus seine Zwergclowns nie solchen Risiken aus,
aber das hier war eben der Great Blue Nile. Schuld an dem schrecklichen Unfall mit
der Wippe, der dazu geführt hatte, daß Vinod reglos unter den Tribünensitzen lag,
war ebenfalls eine berüchtigte Elefantennummer. Die Nummer mit dem Elefanten auf
der Wippe erforderte nicht soviel Präzision wie die Kricket spielenden Elefanten,
war aber besonders beliebt bei den Kindern, die mit einer Schaukel oder Wippe mehr
anfangen konnten als mit Kricket.


Bei dieser Nummer
mimte Vinod einen griesgrämigen Clown, einen faden Spielverderber, der nicht mit
den anderen Zwergen auf der Wippe schaukeln wollte. Sooft sie das Brett ausbalanciert
hatten, sprang Vinod an einem Ende darauf, und sie purzelten herunter. Dann setzte
er sich mit dem Rücken zu ihnen auf das eine Ende. Nacheinander krabbelten alle
anderen Clowns ans andere Ende des Bretts, bis Vinod hoch in der Luft schwebte;
daraufhin drehte er sich um, rutschte herunter und schubste sie wieder vom Brett.
Damit stand für das Publikum fest, daß Vinod sich unsozial verhielt. Die anderen
Zwerge ließen ihn an einem Ende der Wippe sitzen und holten, während er ihnen den
Rücken zuwandte, einen Elefanten.


Für Erwachsene war
das einzig Interessante an dieser Nummer, daß Elefanten zählen können – zumindest
bis drei. Die Zwerge versuchten, den Elefanten dazu zu bewegen, auf das emporragende
Ende der Wippe zu treten, während Vinod am anderen Ende saß, aber man hatte dem
Elefanten beigebracht, das nicht gleich zu tun, sondern erst beim dritten Mal. Die
beiden ersten Male hob er seinen gewaltigen Fuß über die Wippe, trat aber nicht
darauf; zweimal wedelte er im letzten Augenblick mit den Ohren und wandte sich ab.
So entstand beim Publikum der Eindruck, daß der Elefant nicht wirklich ernst machen
würde. Wenn er dann beim dritten Mal auf die Wippe trat und Vinod in [86] die Luft
katapultierte, waren die Zuschauer entsprechend überrascht.


Vorgesehen war,
daß Vinod zu den zusammengerollten Netzen hinaufflog, die nur für die Trapeznummern
heruntergelassen wurden. Dort klammerte er sich dann wie eine Fledermaus an der
Unterseite fest und schrie den anderen Zwergen zu, sie sollten ihn herunterholen.
Natürlich konnten sie ihn nicht ohne die Hilfe des Elefanten erreichen, vor dem
Vinod sichtlich große Angst hatte. Typischer Zirkus-Slapstick, doch es kam darauf
an, daß die Wippe genau auf die aufgerollten Netze gerichtet war. An jenem schicksalhaften
Abend, der Vinods Leben verändern sollte, bemerkte er (während er auf der Wippe
saß), daß sie zum Publikum hinzeigte.


Schuld daran war
möglicherweise das Kingfisher Lager; so viel Bier auf einmal konnte einen Zwerg
schon aus dem Konzept bringen. Dr. Daruwalla würde nie wieder Zwerge mit Bier bestechen.
Unglücklicherweise zeigte nicht nur die Wippe in die falsche Richtung, sondern Vinod
hatte auch versäumt mitzuzählen, wie oft der Elefant seinen Fuß gehoben hatte, was
ihm sonst immer blind gelungen war; er brauchte nur aufzupassen, wie oft das Publikum
gespannt den Atem anhielt. Natürlich hätte sich Vinod umschauen können, um festzustellen,
wo sich der riesige Fuß befand. Aber er fühlte sich einem gewissen Niveau verpflichtet:
Hätte er sich umgedreht, wäre die Nummer völlig im Eimer gewesen.


So geschah es, daß
Vinod in die vierte Sitzreihe hinaufgeschleudert wurde. Er erinnerte sich noch,
daß er hoffte, nicht auf irgendwelchen Kindern zu landen, aber er hätte sich keine
Sorgen zu machen brauchen, denn die Zuschauer stoben auseinander, bevor er aufschlug.
Er knallte auf die leeren Holzbänke und fiel durch den Zwischenraum zwischen den
Tribünenbrettern.


Ein chondrodystropher
Zwerg, das Produkt einer [87] Spontanmutation, lebt mit dem Schmerz. Die Knie tun
ihm weh, die Ellbogen tun weh – ganz zu schweigen davon, daß sie sich nicht durchstrecken
lassen. Die Knöchel tun ihm weh, und der Rücken tut auch weh – ganz zu schweigen
von der degenerativen Arthritis. Natürlich gibt es schlimmere Arten von Zwergwuchs:
Pseudochondrodystrophe Zwerge leiden an sogenannten windschiefen Deformierungen
– O-Bein auf der einen, X-Bein auf der anderen Seite. Dr. Daruwalla hatte Zwerge
gesehen, die überhaupt nicht gehen konnten. In Anbetracht der Schmerzen, an die
Vinod gewöhnt war, machte es ihm nichts aus, daß sein Hinterteil gefühllos war.
Wahrscheinlich hatte er sich seit Jahren nicht mehr so wohl gefühlt – obwohl er
von einem Elefanten dreizehn Meter hoch in die Luft katapultiert worden und mit
dem Steißbein auf einer Holzplanke gelandet war.


So kam es, daß der
verletzte Zwerg Dr. Daruwallas Patient wurde. Vinod hatte sich das Steißbein im
oberen Drittel gebrochen und sich die Sehne des äußeren Schließmuskels, die dort
angewachsen ist, gezerrt; kurz und gut, er hatte sich buchstäblich den Arsch gebrochen.
Außerdem hatte er sich ein paar Kreuzbeinbänder gerissen, die an den Seiten des
Steißbeins befestigt sind. Die Gefühllosigkeit seines Hinterteils, die sich bald
legte – so daß die gewohnten Schmerzen wieder zurückkehrten –, rührte möglicherweise
daher, daß auf einen oder mehrere Sakralnerven Druck einwirkte. Vinod sollte sich
vollständig von seinem Sturz erholen, wenn auch langsamer als Deepa. Trotzdem beharrte
er darauf, daß er dauerhaft behindert war. Im Grunde meinte er damit, daß er nicht
mehr die Nerven für solche Kunststücke hatte.


Künftig müßten die
Flugexperimente der Clowns des Great Blue Nile ohne Vinod stattfinden, konstatierte
der Zwerg. Wenn Shiva der Gott der Veränderung war und nicht nur der Zerstörer,
bestand die Veränderung, die er für Vinod vorgesehen hatte, vielleicht in einem
Berufswechsel. Doch der altgediente Clown [88] blieb ein Zwerg, und von daher fehlten
ihm in Farrokhs Augen die nötigen Voraussetzungen, um außerhalb des Zirkus zu arbeiten.


Als die Gastspielsaison
des Great Blue Nile in Bombay zu Ende ging, hatten sich Vinod und seine Frau von
ihren jeweiligen Operationen weitgehend erholt. Während Deepa und ihr zwergwüchsiger
Mann im Krankenhaus lagen, kümmerten sich Dr. Daruwalla und seine Frau um Shivaji;
irgend jemand mußte sich schließlich um das Zwergenkind kümmern, und der Doktor
fühlte sich nach wie vor verantwortlich für das Bier. Es war einige Jahre her, seit
die Daruwallas mit einem Zweijährigen hatten zurechtkommen müssen, und der Umgang
mit einem zweijährigen Zwerg war völlig neu für sie. Für Vinod erwies sich diese
Zeit der Rekonvaleszenz als recht fruchtbar. Der Zwerg war ein zwanghafter Listenschreiber,
und es machte ihm Spaß, Dr. Daruwalla seine Listen zu zeigen. Eine ziemlich lange
Liste enthielt alle Fertigkeiten, die sich Vinod im Zirkus angeeignet hatte, und
auf einer bedauerlich kurzen standen seine sonstigen Fähigkeiten. Auf der kürzeren
Liste las Dr. Daruwalla, daß der Zwerg Auto fahren konnte. Farrokh war überzeugt,
daß Vinod log; er hatte sich ja auch die Lüge ausgedacht, mit der der Doktor die
Zwerge des Great Blue Nile dazu gebracht hatte, sich Blut abnehmen zu lassen.


»Welche Art von
Auto kannst du denn fahren?« fragte der Doktor den genesenden Zwerg. »Wie kommst
du mit den Füßen an die Pedale?«


Auf Vinods kurzer
Liste stand noch ein anderes Wort, auf das er stolz zeigte. Es hieß »Mechanik«.
Farrokh hatte es überlesen und war gleich zum Punkt »Autofahren« gesprungen. Er
ging davon aus, daß mit »Mechanik« das Reparieren von Einrädern und anderen Zirkusgeräten
gemeint war, aber Vinod hatte sich nebenbei zwar ein bißchen mit Einrädern, aber
auch mit Automechanik beschäftigt; er hatte tatsächlich ein [89] Handbedienungsgerät
für ein Auto konstruiert und angebracht. Den Anstoß hatte natürlich eine Zwergnummer
im Great Blue Nile gegeben, bei der zehn Clowns aus einem kleinen Auto kletterten.
Aber zuerst mußte ein Zwerg in der Lage sein, es zu fahren; dieser Zwerg war Vinod
gewesen. Er gab zu, daß die Umrüstung auf Handbetrieb kompliziert gewesen war. (»Viele
Experimente gehen daneben«, meinte Vinod weise.) Das Fahren, so meinte er, sei dann
relativ leicht gewesen.


»Du kannst also
Auto fahren«, sagte Dr. Daruwalla, als spräche er mit sich selbst.


»Ja, schnell und
langsam!« rief Vinod.


»Das Auto braucht
ein Automatikgetriebe«, überlegte Farrokh laut.


»Keine Kupplung,
nur Bremse und Gas«, erklärte der Zwerg.


»Es gibt also zwei
Griffe?« wollte der Doktor wissen.


»Wer braucht denn
mehr als zwei?« fragte der Zwerg.


»Also… wenn du bremst
oder beschleunigst, hast du nur eine Hand am Lenkrad«, folgerte Farrokh.


»Wer braucht denn
beide Hände zum Lenken?« entgegnete Vinod.


»Du kannst also
Auto fahren«, wiederholte Dr. Daruwalla.


Irgendwie war das
schwerer zu glauben als der Elefant auf der Wippe oder die Kricket spielenden Elefanten,
denn der Doktor konnte sich einfach kein anderes Leben für Vinod vorstellen. Er
hatte geglaubt, der Zwerg sei dazu verdammt, für alle Zeiten als Clown im Great
Blue Nile zu bleiben.


»Und Deepa bringe
ich das Autofahren auch bei«, fügte Vinod hinzu.


»Aber Deepa braucht
keine Handbedienung«, meinte Farrokh.


Der Zwerg zuckte
die Achseln. »Im Blue Nile fahren wir natürlich dasselbe Auto«, erläuterte er.


[90] So kam es, daß
Dr. Daruwalla auf der Station in der Klinik für Verkrüppelte Kinder, auf der der
Zwerg lag, die erste Begegnung mit einem zukünftigen Helden am Steuer machte. Er
konnte sich unmöglich vorstellen, daß Vinod mit seiner Limousine fünfzehn Jahre
später zu den legendären Gestalten Bombays zählen würde. Freilich riß sich Vinod
nicht sofort vom Zirkus los; Legenden brauchen ihre Zeit. Freilich riß sich Deepa,
die Frau des Zwergs, vom Zirkus am Ende auch nicht ganz los. Freilich dachte Shivaji,
der Sohn des Zwergs, nicht im Traum daran, sich von ihm loszureißen. Aber all das
ereignete sich wirklich und wahrhaftig nur, weil Dr. Farrokh Daruwalla Zwergenblut
haben wollte.




[91] 3


Der echte Polizist


Mrs. Dogar erinnert Farrokh
an jemand anderen


Fünfzehn
Jahre träumte Dr. Daruwalla von Deepa im Sicherheitsnetz. Das ist natürlich übertrieben,
so übertrieben wie Farrokhs Verblüffung darüber, daß Vinod mit seiner Limousine
im Laufe der Zeit in Bombay zu einer regelrechten Legende geworden war. Nicht einmal
auf dem Höhepunkt seines Erfolgs als Autofahrer hätte man Vinod zugetraut, daß er
eine richtige Limousine chauffieren – geschweige denn ein Taxiunternehmen gründen
– könnte. In seinen besten Zeiten besaß Vinod ein halbes Dutzend Wagen – darunter
die zwei auf Handbedienung umgerüsteten, die der Zwerg selbst fuhr; keiner davon
war ein Mercedes.


Allerdings erzielte
Vinod nur kurzfristig bescheidene Gewinne mit seinen Privattaxis oder »Luxustaxis«,
wie sie in Bombay hießen. Vinods Autos waren keineswegs luxuriös, und ohne ein Darlehen
von Dr. Daruwalla hätte er sich auch diese eindeutig aus zweiter Hand stammenden
Fahrzeuge niemals leisten können. Wenn der Zwerg vorübergehend eine Legende war,
lag das nicht an der Anzahl oder der Ausstattung seiner Automobile – es waren nämlich
keine Limousinen. Vielmehr verdankte Vinod seinen legendären Ruf einem berühmten
Stammkunden, dem zuvor erwähnten Schauspieler mit dem unwahrscheinlichen Namen Inspector
Dhar. Dhar lebte bestenfalls ein Teil des Jahres in Bombay.


Seine Bande zum
Zirkus konnte der arme Vinod nie ganz durchtrennen. Sein Sohn Shivaji war inzwischen
zum Teenager [92] herangewachsen und litt, seinem Alter entsprechend, unter dezidierten
und prinzipiell konträren Ansichten. Wäre Vinod weiterhin Clown im Great Blue Nile
geblieben, hätte Shivaji dem Zirkus zweifellos den Rücken gekehrt. Wahrscheinlich
hätte sich der streitsüchtige Junge dazu entschlossen, in Bombay Taxi zu fahren
– nur weil ihm allein schon der Gedanke zuwider gewesen wäre, als komischer Zwerg
aufzutreten. Doch nachdem sein Vater alles darangesetzt hatte, der tagtäglichen
gefährlichen Schinderei im Great Blue Nile zu entrinnen und ein Taxiunternehmen
auf die Beine zu stellen, war Shivaji wild entschlossen, Clown zu werden. So kam
es, daß Deepa häufig mit ihrem Sohn umherreiste; und während der Blue Nile in ganz
Gujarat und Maharashtra gastierte, widmete sich Vinod in Bombay seinem Taxigeschäft.


Die ganzen fünfzehn
Jahre war es dem Zwerg nicht gelungen, seiner Frau das Fahren beizubringen. Nach
ihrem Sturz hatte Deepa die Arbeit am Trapez aufgegeben, wurde vom Blue Nile jedoch
dafür bezahlt, daß sie Kinder zu Schlangenmenschen ausbildete. Während Shivaji sich
all das aneignete, was ein Clown können mußte, betreute seine Mutter die Schlangenmädchen
bei ihren Kautschuknummern. Wenn Vinods Sehnsucht nach Frau und Sohn zu groß wurde,
kehrte er in den Blue Nile zurück. Dort mied er die gefährlicheren Nummern aus dem
Repertoire der Zwergclowns und begnügte sich damit, die jüngeren Zwerge zu unterweisen,
darunter auch seinen Sohn. Doch egal ob man sich als Clown von einem Elefanten in
die Luft katapultieren, von Schimpansen jagen oder von einem Bären in ein Faß tunken
lassen muß – viel zu lernen gibt’s da nicht. Und regelrecht beigebracht kann einem
außer den anspruchsvollen konkreten Trainingseinheiten, die ausgiebiges Proben erfordern
– wie man von einem in seine Einzelteile zerfallenden Einrad springt und dergleichen –, eigentlich nur noch das Schminken, das richtige Timing und das Fallen. Vinod
hatte [93] den Eindruck, daß im Great Blue Nile hauptsächlich das Fallen geübt wurde.


Natürlich litt Vinods
Taxiunternehmen unter seiner Abwesenheit von Bombay, so daß er sich gezwungen sah,
wieder in die Stadt zurückzukehren. Da sich Dr. Daruwalla nur zeitweise in Indien
aufhielt, war er nicht immer auf dem laufenden, wo sich Vinod gerade befand. Der
Zwerg war ständig in Bewegung, wie gefangen in einer Clownsnummer, die kein Ende
nehmen wollte.


Ähnliches läßt sich
von Farrokhs Angewohnheit sagen, seine Gedanken zu jenem weit zurückliegenden Abend
wandern zu lassen, an dem er mit der Nase auf Deepas Schambein geknallt war. Freilich
war das nicht das einzige Bild vom Zirkus, das ihm regelmäßig in den Sinn kam. Doch
die kratzigen Pailletten auf Deepas engem Trikot und dazu die widersprüchlichen
Gerüche, aus denen sich Deepas erdiger Duft zusammensetzte, waren verständlicherweise
die lebhaftesten Eindrücke, die der Zirkus bei Farrokh hinterlassen hatte. Und nie
träumte er mit offenen Augen so lebhaft vom Zirkus wie dann, wenn ihm etwas Unangenehmes
bevorstand.


Jetzt gerade ertappte
sich Dr. Daruwalla bei dem Gedanken, daß sich Vinod fünfzehn Jahre lang beharrlich
geweigert hatte, ihm auch nur ein einziges Röhrchen Blut zu geben. Der Doktor hatte
nahezu jedem aktiven Zwergclown – in nahezu jedem Zirkus in ganz Gujarat und Maharashtra
– Blut abgenommen, Vinod jedoch nicht einen Tropfen. Wenngleich ihn diese Tatsache
sehr erboste, verweilte er mit seinen Gedanken doch lieber dabei, als sich mit dem
dringlicheren Problem des nahenden Zwillingsbruders zu befassen.


Dr. Daruwalla war
ein Feigling. Daß Mr. Lal, ohne Netz, auf dem Golfplatz umgefallen war, war kein
Grund, Inspector Dhar die beunruhigende Nachricht nicht zu übermitteln. Aber der
Doktor brachte ganz einfach nicht den Mut auf.


Es war typisch für
Dr. Daruwalla, vor allem dann ausgiebig [94] Witze zu erzählen, wenn ihm eine beunruhigende
Selbsterkenntnis gekommen war. Für Inspector Dhar war es typisch, daß er schwieg
– wobei dieses ›typisch‹ davon abhing, welchen Gerüchten man glaubte. Dhar wußte,
daß Farrokh Mr. Lal gern gemocht hatte und meist dann zu seinem bissigen Humor Zuflucht
nahm, wenn er sich von etwas ablenken wollte, das ihn unglücklich machte. Jetzt
verbrachte Dhar beim Lunch im Duckworth Club die meiste Zeit damit, Dr. Daruwalla
zuzuhören, der sich des langen und breiten über diese neuerliche Beleidigung der
Parsen ausließ: daß die Geier den letzten toten Parsen unbeachtet gelassen hatten,
weil sie sich um Mr. Lal auf dem Golfplatz kümmerten. Farrokh konnte der Vorstellung,
daß eifrige Anhänger der Lehre Zarathustras über die Ablenkung der Geier durch den
toten Golfspieler in Harnisch geraten würden, durchaus eine gewisse Komik abgewinnen.
Dr. Daruwalla meinte, man solle Mr. Sethna fragen, ob er sich gekränkt fühle; während
der gesamten Mahlzeit war der alte Butler mit beleidigter Miene herumgelaufen, obwohl
der gegenwärtige Stein des Anstoßes offenbar die zweite Mrs. Dogar war. Es war offensichtlich,
daß Mr. Sethna diese Frau mißbilligte, egal was sie vorhaben mochte.


Sie hatte sich bewußt
so an ihren Tisch gesetzt, daß sie Inspector Dhar anstarren konnte, der ihren Blick
nicht ein einziges Mal erwiderte. Dr. Daruwalla vermutete, daß hier wieder einmal
eine aufdringliche Frau Dhars Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen suchte – mit Sicherheit
vergeblich. Der Doktor hätte der zweiten Mrs. Dogar schon jetzt sagen können, daß
die Gleichgültigkeit des Schauspielers sie kränken würde. Eine Zeitlang hatte sie
ihren Stuhl sogar ein Stück weit zurückgeschoben, so daß man ihren reizenden, von
den gewagten Farben ihres Sari wunderschön umrahmten Nabel sehen konnte; er zeigte
auf Inspector Dhar wie ein einzelnes, fest entschlossenes Auge. Während Inspector
Dhar Mrs. Dogars Avancen offenbar [95] nicht bemerkte, fiel es Dr. Daruwalla äußerst
schwer, die Frau nicht anzusehen.


Seiner Ansicht nach
benahm sie sich für eine verheiratete Frau in mittleren Jahren – Dr. Daruwalla schätzte
sie auf Anfang Fünfzig – ziemlich schamlos. Trotzdem fand er die zweite Mrs. Dogar
attraktiv, oder vielmehr gefährlich attraktiv. Er kam nicht recht dahinter, was
er an dieser Frau so anziehend fand, deren lange, muskulöse Arme ihr wenig schmeichelten
und deren mageres, hartes Gesicht jene herausfordernde Attraktivität besaß, die
eher zu einem Mann paßte. Gewiß, ihr Busen war wohlgeformt (wenn auch nicht üppig),
ihr Po stramm und fest – zumal für eine Frau ihres Alters –, und ihre lange Taille
und der vorher erwähnte Nabel unterstrichen zweifellos noch das erfreuliche Erscheinungsbild,
das sie in einem Sari bot. Aber sie war zu groß, hatte zu breite Schultern, und
ihre großen, nervösen Hände spielten mit dem Besteck herum, als wäre sie ein gelangweiltes
Kind.


Außerdem hatte Farrokh
einen kurzen Blick auf Mrs. Dogars Füße erhascht – offenbar hatte sie unter dem
Tisch die Schuhe abgestreift. Genauer gesagt erblickte er nur einen Fuß, und der
war nackt und schwielig; um das erstaunlich plumpe Fußgelenk hing lose ein goldenes
Kettchen, und ein breiter Goldreif umschloß eine der klauenähnlichen Zehen.


Daß der Doktor Mrs.
Dogar attraktiv fand, lag vielleicht daran, daß sie ihn an jemand anderen erinnerte,
doch er kam nicht darauf, wer das sein könnte. Vielleicht ein ehemaliger Filmstar.
Dann fiel dem Doktor, dessen Patienten ja Kinder waren, ein, daß er die neue Mrs.
Dogar womöglich als Kind gekannt hatte. Warum sie das in seinen Augen attraktiv
machen sollte, war noch so eine ärgerliche und ungeklärte Frage. Da die zweite Mrs.
Dogar vermutlich nicht mehr als sechs oder sieben Jahre jünger war als Dr. Daruwalla,
waren sie sozusagen zur selben Zeit Kinder gewesen.


[96] Der Doktor fühlte
sich ertappt, als Dhar sagte: »Wenn du dich sehen könntest, Farrokh, wie du diese
Frau anschaust, wäre dir das vermutlich peinlich.« Wenn dem Doktor etwas peinlich
war, hatte er die unangenehme Angewohnheit, abrupt das Thema zu wechseln.


»Und du erst! Du
hättest dich mal sehen sollen!« sagte Dr. Daruwalla zu Inspector Dhar. »Du hast
ausgesehen wie ein verdammter Polizeiinspektor – ich meine, du hast verdammt echt
ausgesehen!«


Es irritierte Dhar,
wenn Dr. Daruwalla ein derart lächerliches, unnatürliches Englisch sprach; es war
nicht einmal das Englisch mit dem singenden, melodischen Hindi-Einschlag, das für
Dr. Daruwalla ebenfalls unnatürlich war. Das hier war schlimmer, weil es durch und
durch unecht war – dieser affektierte, britische Tonfall jenes indischen Englisch
mit seiner ausgeprägten klanglichen Eigenart, das einem häufig bei jungen Collegeabgängern
begegnete, die als Berater für das Speisen- und Getränkeangebot im Taj Mahal oder
als Produktmanager für Britannia Biscuits arbeiteten. Dhar wußte, daß dieser unpassende
Akzent Farrokhs Befangenheit widerspiegelte – er fühlte sich in Bombay einfach fehl
am Platz.


Leise, in akzentfreiem
Englisch, sagte Inspector Dhar zu seinem aufgewühlten Freund: »Welches Gerücht über
mich wollen wir denn heute schüren? Soll ich dich auf Hindi anschreien? Oder ist
heute ein guter Tag für Englisch als Zweitsprache?«


Dhars boshafter
Ton und sein hämischer Gesichtsausdruck kränkten Dr. Daruwalla, obwohl diese Manierismen
die Markenzeichen der fiktiven Gestalt waren, die er selbst geschaffen hatte und
die ganz Bombay inzwischen haßte. Obwohl dem heimlichen Drehbuchautor moralische
Bedenken wegen seines Geschöpfs gekommen waren, änderte dieser Zweifel nichts an
der vorbehaltlosen Zuneigung, die er dem jüngeren Mann entgegenbrachte. Weder in
der Öffentlichkeit noch privat machte [97] der Doktor einen Hehl aus seiner herzlichen
Zuneigung zu Dhar.


Dhars höhnische
Bemerkungen und die spitze Art, mit der er sie vorbrachte, taten Dr. Daruwalla weh;
trotzdem betrachtete er den etwas verlebten, attraktiven Schauspieler mit großer
Zärtlichkeit. Dhar ließ sein Hohnlächeln zu einem Lächeln dahinschmelzen. Liebevoll
ergriff der Doktor die Hand seines jüngeren Freundes, so liebevoll, daß es den am
nächsten stehenden und stets aufmerksamen Kellner beunruhigte – denselben armen
Kerl, dem dieser Tag das Mißgeschick mit der kleckernden Krähe und der ärgerlichen
Suppenterrine beschert hatte.


In ganz normalem
Englisch flüsterte Dr. Daruwalla: »Es tut mir wirklich furchtbar leid – ich meine,
es tut mir leid für dich, mein lieber Junge.«


»Nicht nötig«, flüsterte
Inspector Dhar. Sein Lächeln verflog, der höhnische Zug kehrte zurück, und er entzog
dem älteren Mann seine Hand.


Sag es ihm jetzt!
redete sich Dr. Daruwalla zu, aber er brachte nicht den Mut auf; er wußte nicht,
wie er anfangen sollte.


Schweigend saßen
sie bei Tee und Gebäck, als der echte Polizist auf ihren Tisch zusteuerte. Sie waren
bereits von dem diensthabenden Beamten der Polizeiwache in Tardeo befragt worden,
einem Inspektor Sowieso – nicht sonderlich beeindruckend. Der Inspektor war mit
einem Stab von Unterinspektoren und Wachtmeistern in zwei Jeeps vorgefahren, was
Dr. Daruwalla wegen eines Todesfalls auf einem Golfplatz reichlich übertrieben fand.
Der Inspektor aus Tardeo hatte sich Inspector Dhar gegenüber salbungsvoll, aber
herablassend verhalten und Farrokh gegenüber unterwürfig.


»Ich hoffe sehr,
daß Sie mir verzeihen, Doktor«, sagte er einleitend. Sein Englisch war eine Zumutung.
»Es tut mir außerordentlich leid, daß ich Ihre Zeit beanspruche, Sir«, fügte er
mit Blick auf Inspector Dhar hinzu. Dhar antwortete auf Hindi.


[98] »Sie haben die
Leiche nicht untersucht, Doktor?« fragte der Polizist, der hartnäckig an seinem
Englisch festhielt.


»Ganz gewiß nicht«,
antwortete Dr. Daruwalla.


»Sie haben die Leiche
nicht angerührt, Sir?« fragte der Beamte den berühmten Schauspieler.


»Ich habe sie nicht
angerührt«, antwortete Dhar auf englisch, wobei er den Hindi-Akzent des Polizisten
lupenrein nachahmte.


Als der Inspektor
ging, knarzten seine schweren, derben Schuhe etwas zu laut auf dem Steinboden des
Speisesaals im Duckworth Club, so daß sein Abgang zwangsläufig Mr. Sethnas Mißbilligung
auf sich zog. Zweifellos hatte der alte Butler auch den Zustand seiner Polizeiuniform
mißbilligt; das Khakihemd war mit Resten einer thali bekleckert, mit der der Inspektor
beim Lunch aneinandergeraten sein mußte, auf seiner Brusttasche war ein satter Klecks
dhal gelandet, und auf dem graubraunen
Hemdkragen des schmuddeligen Polizisten prangte ein heller Fleck (das auffällige
Gelborange des Kurkuma).


Der zweite Polizeibeamte
hingegen, der sich jetzt dem Tisch im Ladies’ Garden näherte, war kein einfacher
Inspektor; dieser Mann bekleidete einen höheren Rang – und war deutlich besser und
ordentlicher angezogen. Er sah aus, als wäre er mindestens stellvertretender Kommissar.
Aufgrund seiner Recherchen – sämtliche Inspector-Dhar-Drehbücher waren penibel genau
recherchiert, wenn sie auch künstlerisch zu wünschen übrigließen – war Farrokh überzeugt,
daß gleich ein Kommissar vom Kriminalkommissariat am Crawford Market vor ihnen stehen
würde.


»Und all das, nur
weil er Golf gespielt hat?« flüsterte Inspector Dhar, allerdings nicht so laut,
daß der näher kommende Kriminalbeamte es hören konnte.


[99] Unklug, solche Leute zu
beleidigen


In dem
neuesten Inspector-Dhar-Film wurde darauf hingewiesen, daß das offizielle Gehalt
eines Polizeiinspektors in Bombay nur 2500 bis 3000 Rupien im Monat beträgt – etwa
100 Dollar. Um auf einen lukrativeren Posten versetzt zu werden, in einen Bezirk
mit hoher Kriminalität, mußte man als Inspektor einen Verwaltungsbeamten bestechen.
Gegen Bezahlung einer Summe zwischen 75000 und 200000 Rupien (im allgemeinen jedoch
weniger als 7000 Dollar) konnte sich ein Inspektor möglicherweise eine Versetzung
sichern, die ihm zwischen 300000 und 400000 Rupien pro Jahr (normalerweise nicht
mehr als 15000 Dollar) eintrug. Unter anderem warf der neue Inspector-Dhar-Film
die Frage auf, was ein Inspektor, der nur 3000 Rupien im Monat verdiente, anstellen
konnte, um an die für die Bestechung erforderlichen 100000 Rupien zu gelangen. Im
Film schafft das ein besonders scheinheiliger und korrupter Polizeiinspektor dadurch,
daß er ein Doppelleben als Zuhälter und Wirt eines Bordells mit Eunuchen-Transvestiten
an der Falkland Road betreibt.


Das verkniffene
Lächeln des zweiten Polizeibeamten, der jetzt an den Tisch von Dr. Daruwalla und
Inspector Dhar trat, spiegelte die einhellige Empörung der Bombayer Polizei wider.
Die Prostituierten waren nicht weniger gekränkt; sie hatten noch mehr Grund, zornig
zu sein. Der jüngste Film, Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer, hatte offenbar dazu geführt, daß
die armseligsten Prostituierten von Bombay – die sogenannten Käfigmädchen – jetzt
in besonderer Gefahr schwebten. Der Film über einen Massenmörder, der reihenweise
Käfigmädchen umbringt und ihnen jeweils einen unpassend fröhlichen Elefanten auf
den nackten Bauch malt, hatte anscheinend einen echten Mörder dazu veranlaßt, die
Idee aufzugreifen. Jetzt wurden echte Prostituierte ermordet und mit derartigen
[100] Karikaturen verziert. Die richtigen Morde waren bislang unaufgeklärt. Die hart
arbeitenden Huren im Rotlichtbezirk, entlang der Falkland und der Grant Road – und
überall in den zahlreichen Bordellen in den vielen Gassen des Stadtteils Kamathipura –, hätten Inspector Dhar am liebsten umgebracht.


Besonders heftige
Rachegelüste gegenüber Dhar hatten die Eunuchen-Transvestiten-Prostituierten. Denn
in dem Film stellte sich heraus, daß der Massenmörder und Karikaturist ein kastrierter
Transvestit ist, der von der Prostitution lebt. Das war natürlich eine Beleidigung
für die Eunuchen-Transvestiten, denn weder waren sie allesamt Prostituierte, noch
waren sie notorische Serienkiller. Vielmehr bildeten sie in Indien ein allgemein
anerkanntes drittes Geschlecht; man nannte sie hijras. »Hijra« ist ein Urdu-Wort für das männliche
Geschlecht und bedeutet ›Hermaphrodit‹. Aber hijras sind keine geborenen Hermaphroditen;
sie sind kastriert – daher ist »Eunuchen« die treffendere Bezeichnung für sie. Außerdem
sind sie Kultfiguren. Als eifrige Anhänger der Muttergöttin Bahuchara Mata beziehen
sie ihre besondere Kraft – zu segnen oder zu verfluchen – aus der Tatsache, daß
sie weder männlich noch weiblich sind. Traditionsgemäß verdienen hijras ihren Lebensunterhalt mit Betteln.
Sie treten auch bei Hochzeiten und sonstigen Festlichkeiten auf, wo sie singen und
tanzen – vor allem aber segnen sie Neugeborene (besonders männliche). Da sich die
hijras wie Frauen kleiden, entspricht die
Bezeichnung »Eunuchen-Transvestit« am ehesten dem, was sie sind.


Das manierierte
Gehabe der hijras ist übertrieben feminin, aber ordinär;
sie flirten geradezu unverschämt und stellen sich obszön zur Schau – was bei indischen
Frauen absolut verpönt ist. Abgesehen von der Kastration und der weiblichen Kleidung
tun sie wenig, um weiblich zu wirken. Die meisten hijras wollen nichts von Östrogenen wissen,
und einige zupfen sich die Haare im Gesicht so nachlässig aus, daß der Anblick eines
[101] Mehrtagebarts bei ihnen nichts Ungewöhnliches ist. Wenn hijras das Gefühl haben, mißbraucht oder
schikaniert zu werden – oder wenn sie auf Inder treffen, die sich durch die westlichen
Werte haben verführen lassen und folglich nicht an die »heilige« Gabe der hijras, zu segnen und zu verfluchen, glauben –, heben sie einfach ihr Gewand hoch und entblößen schamlos ihre verstümmelten Geschlechtsteile.


Als Dr. Daruwalla
das Drehbuch zu Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer schrieb, hatte er keinesfalls die
Absicht, die hijras
zu beleidigen, von denen es allein in Bombay mehr als fünftausend gibt. Doch als
Arzt konnte er ihre Methode der Entmannung nur ausgesprochen barbarisch finden.
Kastration und sämtliche Operationen, die auf eine Geschlechtsumwandlung abzielen,
sind in Indien illegal, aber die »Operation« eines hijra – sie selbst verwenden dafür das
englische Wort operation – wird von anderen hijras durchgeführt. Der Patient blickt
auf ein Bild der Muttergöttin Bahuchara Mata; da er keine Narkosemittel erhält,
sondern nur mit Alkohol oder Opium betäubt wird, empfiehlt man ihm, sich auf die
Haare zu beißen. Der Chirurg (der freilich kein Chirurg ist) bindet eine Schnur
um Penis und Hoden, um einen glatten Schnitt zu erzielen – denn beides wird gleichzeitig
mit einem einzigen Schnitt entfernt. Dann läßt man den Patienten ungehindert bluten,
da die Männlichkeit als eine Art Gift betrachtet wird, von dem der Körper auf diese
Weise gereinigt wird. Genäht wird nicht; der große Wundbereich wird mit heißem Öl
verätzt. Wenn die Wunde zu heilen beginnt, wird die Harnröhre durch wiederholtes
Sondieren offengehalten. Die faltige Narbe, die entsteht, ähnelt einer Vagina.


Hijras sind nicht einfach Transvestiten.
Vielmehr verachten sie gewöhnliche Transvestiten (deren männliche Geschlechtsteile
unversehrt sind) zutiefst. Diese falschen hijras nennt man zenanas. Jede Welt hat ihre Hierarchie. Bei
den Prostituierten [102] erzielen hijras einen höheren Preis als echte Frauen,
doch warum das so ist, wußte Dr. Daruwalla nicht. Es war nach wie vor heftig umstritten,
ob die hijras, die sich prostituierten, Homosexuelle
waren oder nicht, auch wenn feststand, daß viele ihrer männlichen Kunden sie als
solche in Anspruch nahmen; gleichzeitig ging aus Untersuchungen über halbwüchsige
hijras hervor, daß sie sich – bereits vor
ihrer Entmannung – häufig homosexuell betätigten. Doch Farrokh vermutete, daß viele
indische Männer die hijras
unter den Prostituierten bevorzugten, weil sie eher wie Frauen waren als echte Frauen.
Sie verhielten sich garantiert gewagter als indische Frauen – und wer weiß, was
sie mit ihrer Beinahe-Vagina noch alles imitieren konnten?


Wenn hijras eine homosexuelle Neigung hatten,
warum sollten sie sich dann entmannen? Dem Doktor erschien es wahrscheinlich, daß
es in den hijra-Bordellen zwar homosexuelle Kunden
gab, aber nicht alle Kunden dort analen Verkehr suchten. Was immer man über hijras dachte oder sagte, sie verkörperten
einfach (oder auch nicht so einfach) ein anderes, ein drittes Geschlecht. Und es
stimmte auch, daß sich in Bombay immer weniger hijras vom Segnen oder vom Betteln ernähren
konnten und immer mehr in die Prostitution gingen.


Wie konnte Farrokh
in seinem letzten Inspector-Dhar-Film ausgerechnet auf einen hijra als Massenmörder und Karikaturisten
verfallen? Jetzt, da ein echter Killer die Elefantenzeichnungen auf den Bäuchen
echter ermordeter Prostituierter nachahmte – die Polizei ließ lediglich verlauten,
daß es sich bei der Zeichnung des echten Mörders um »eine offensichtliche Variation
des Filmthemas« handelte –, hatte Dr. Daruwalla Inspector Dhar in echte Schwierigkeiten
gebracht. Dieser Film hatte etwas Schlimmeres geweckt als Haß, denn die hijra-Prostituierten wollten nicht nur,
daß Dhar umgebracht würde, sondern sie wollten ihn vorher noch verstümmeln.


»Sie wollen dir
den Schwanz und die Eier abschneiden, mein [103] lieber Junge«, hatte Farrokh seinen
jungen Freund gewarnt. »Du mußt aufpassen, wenn du dich in der Stadt sehen läßt!«


Mit filmreifem Sarkasmus
und völlig unbeeindruckt hatte Dhar geantwortet: »Wem sagst du das« (ein Satz, den
er mindestens einmal pro Film von sich gab).


Nach der hellen
Aufregung, die der jüngste Inspector-Dhar-Film ausgelöst hatte, wirkte das Auftauchen
eines echten Kriminalbeamten bei den braven Duckworthianern ausgesprochen ernüchternd.
Die hijra-Prostituierten hatten Mr. Lal garantiert
nicht ermordet. Es gab keinen Hinweis darauf, daß die Genitalien der Leiche verstümmelt
worden waren, und kein noch so schwachsinniger hijra hätte den alten Mann irrtümlich
für Inspector Dhar halten können. Dhar spielte nämlich nie Golf.


Ein echter Kriminalbeamter
bei der Arbeit


Detective
Patel war, wie Dr. Daruwalla richtig vermutet hatte, Polizeikommissar – Deputy Commissioner
of Police, so der genaue Titel, abgekürzt D. C. P. Patel. Er kam vom Kriminalkommissariat
am Crawford Market – nicht von der nahe gelegenen Polizeiwache in Tardeo –, da bestimmte
Hinweise, die sich bei der Untersuchung von Mr. Lals Leiche ergeben hatten, den
Tod des alten Golfspielers in eine Kategorie von Todesfällen gerückt hatten, für
die sich der Kommissar besonders interessierte.


Worin dieses besondere
Interesse bestehen mochte, war weder Dr. Daruwalla noch Inspector Dhar auf Anhieb
klar, noch schien Kommissar Patel dies von vornherein klarstellen zu wollen.


»Sie müssen mir
verzeihen, Doktor – bitte entschuldigen Sie, Mr. Dhar«, sagte der Detective. Er
war Mitte Vierzig, ein freundlich aussehender Mann, dessen ehemals feingeschnittene,
kantige Gesichtszüge leichten Hängebacken Platz gemacht [104] hatten. Sein wachsamer
Blick und der bewußt gemessene Tonfall ließen darauf schließen, daß er ein vorsichtiger
Mensch war. »Wer von Ihnen hat die Leiche als erster entdeckt?« fragte der Detective.


Dr. Daruwalla konnte
selten der Versuchung widerstehen, ein Späßchen zu machen. »Ich glaube, der allererste,
der die Leiche entdeckt hat, war ein Geier«, sagte er.


»Aber gewiß doch!«
sagte der Kommissar mit einem nachsichtigen Lächeln. Dann setzte er sich unaufgefordert
an den Tisch – auf den Stuhl unmittelbar neben Inspector Dhar. »Nach den Geiern«,
sagte der Kriminalbeamte zu dem Schauspieler, »haben Sie, glaube ich, die Leiche
als erster entdeckt.«


»Ich habe sie nicht
vom Fleck bewegt oder auch nur angerührt«, sagte Dhar, um die Frage vorwegzunehmen,
die er normalerweise in seinen Filmen stellte.


»Aha, sehr gut,
vielen Dank«, sagte Kommissar Patel und wandte sich an Dr. Daruwalla. »Und Sie haben
die Leiche natürlich untersucht, Doktor?« fragte er.


»Ich habe sie natürlich nicht untersucht«, erwiderte Dr. Daruwalla.
»Ich bin Orthopäde, kein Pathologe. Ich habe nur festgestellt, daß Mr. Lal tot ist.«


»Aber gewiß doch!«
sagte Patel. »Und haben Sie sich schon Gedanken über die Todesursache gemacht?«


»Golf«, sagte Dr.
Daruwalla. Er hatte zwar nie selbst Golf gespielt, verabscheute diesen Sport aber
grundsätzlich. Dhar lächelte. »In Mr. Lals Fall«, fuhr der Doktor fort, »könnte
man vermutlich sagen, daß ihn sein übermäßiger Ehrgeiz umgebracht hat. Sehr wahrscheinlich
hatte er außerdem noch einen zu hohen Blutdruck. Ein Mann in seinem Alter sollte
sich bei dieser Hitze nicht so aufregen.«


»Aber eigentlich
haben wir doch recht kühles Wetter«, meinte der Kommissar.


Nach scheinbar reiflicher
Überlegung sagte Inspector Dhar: [105] »Die Leiche hat nicht gerochen. Die Geier haben
gestunken, die Leiche aber nicht.«


Detective Patel
schien einigermaßen überrascht und positiv beeindruckt von dieser Beobachtung, sagte
aber nur: »Genau.«


Dr. Daruwalla sagte
ungeduldig: »Mein lieber Kommissar, warum erzählen Sie uns nicht endlich, was Sie
wissen?«


»Das entspricht
ganz und gar nicht unserer Vorgehensweise«, gab der Kommissar freundlich zurück.
»Stimmt’s?« fragte er Inspector Dhar.


»Ja, stimmt«, bestätigte
Dhar. »Wann ist denn Ihrer Schätzung nach der Tod eingetreten?« fragte er den Kriminalbeamten.


»Wirklich eine sehr
gute Frage!« bemerkte Patel. »Schätzungsweise heute morgen – keine zwei Stunden,
bevor Sie die Leiche entdeckt haben!«


Dr. Daruwalla überlegte.
Während Mr. Bannerjee das Clubhaus nach seinem alten Freund und Golfpartner abgesucht
hatte, war Mr. Lal zum neunten Green und den dahinter befindlichen Bougainvilleen
geschlendert, um nochmals zu üben, wie er der schicksalhaften Sackgasse vom Vortag
beim nächsten Mal entrinnen könnte. Der arme Mr. Lal war nicht etwa zu spät zu dem
verabredeten Spiel gekommen; wenn überhaupt, war er ein bißchen zu früh dran oder
eben zu eifrig gewesen.


»Aber so schnell
wären keine Geier gekommen«, meinte Dr. Daruwalla. »Man hätte nichts gerochen.«


»Außer bei ziemlich
viel Blut oder einer offenen Wunde… und dazu noch Sonne«, sagte Inspector Dhar.
Er hatte viel aus seinen Filmen gelernt, auch wenn sie ausgesprochen schlecht waren;
sogar Detective Patel mußte das allmählich zugeben.


»Aber gewiß«, sagte er. »Da war ja auch ziemlich viel Blut.«


»Da war viel Blut,
als wir ihn gefunden haben!« sagte Dr. Daruwalla, der noch immer nichts begriff.
»Vor allem um die [106] Augen und den Mund – ich bin einfach davon ausgegangen, daß
die Geier mit ihrem Werk begonnen hatten.«


»Geier fangen dort
zu picken an, wo bereits Blut ist, oder an den feuchten Körperstellen«, sagte Detective
Patel. Sein Englisch war ungewöhnlich gut für einen Polizeibeamten – sogar für einen
Kommissar, dachte Dr. Daruwalla.


Er selbst war, was
sein Hindi betraf, überempfindlich. Es war ihm bewußt, daß Dhar diese Sprache leichter
von der Zunge ging als ihm. Und das war dem Doktor, der sämtliche Filmdialoge und
über die Szene gelegten Texte auf englisch schrieb, etwas peinlich. Die Übersetzung
ins Hindi besorgte Dhar selbst. Sätze, die ihm besonders gefielen – das waren nicht
viele –, beließ der Schauspieler in Englisch. Und hier saß ein nicht ganz gewöhnlicher
Polizeibeamter und genoß es, den anderen eine Nasenlänge voraus zu sein, indem er
mit dem namhaften Kanadier englisch sprach. Dr. Daruwalla nannte das »die kanadische
Behandlung«, wenn ein Einheimischer nicht einmal den Versuch machte, Hindi oder
Marathi mit ihm zu sprechen. Obwohl im Duckworth Club fast alle Leute englisch sprachen,
überlegte Farrokh, was er auf Hindi Geistreiches zu Detective Patel sagen könnte,
aber Dhar (mit seinem akzentfreien Englisch) sprach als erster. Erst da wurde dem
Doktor bewußt, daß Dhar im Gespräch mit dem Kommissar kein einziges Mal in seinen
Hindi-Akzent verfallen war, den er im Showbusiness benutzte.


»An einem Ohr war
ziemlich viel Blut«, sagte der Schauspieler, als hätte ihn das die ganze Zeit beschäftigt.


»Sehr gut, das kann
man wohl sagen!« sagte der Detective ermunternd. »Mr. Lal hat einen Schlag hinter
ein Ohr bekommen und einen zweiten auf die Schläfe – wahrscheinlich nachdem er umgefallen
war.«


»Aber womit?« fragte
Dr. Daruwalla.


»Womit, wissen wir
– mit seinem Putter!« sagte Detective Patel. »Von wem, wissen wir nicht.«


[107] In der 130jährigen
Geschichte des Duckworth Sports Club – über alle Klippen der Unabhängigkeit hinweg
und trotz zahlreicher gewaltträchtiger Zwischenfälle (beispielsweise in jenen wilden
Zeiten, in denen die aufreizende Lady Duckworth ihre Brüste entblößte) – hatte es
nie einen Mord gegeben! Dr. Daruwalla überlegte, wie er dem Mitgliederausschuß diese
Nachricht beibringen sollte.


Es war typisch für
Farrokh, daß er seinen geschätzten verstorbenen Vater nicht als das erste Mordopfer
in der 130jährigen Geschichte der Duckworthianer in Bombay betrachtete. Das lag
hauptsächlich daran, daß Farrokh sich alle Mühe gab, den Mord an seinem Vater aus
seinen Gedanken zu verdrängen; ferner wollte der Doktor unbedingt vermeiden, daß
der gewaltsame Tod seines Vaters seine ansonsten sonnigen Gefühle für den Duckworth
Club überschattete, der, wie bereits erwähnt, (abgesehen vom Zirkus) der einzige
Ort war, an dem er sich zu Hause fühlte.


Außerdem war Dr.
Daruwallas Vater nicht direkt im Club ermordet worden. Der Wagen, den er fuhr, explodierte
in Tardeo und nicht im angrenzenden Stadtteil Mahalaxmi. Allerdings wurde allgemein
eingeräumt, sogar von den Duckworthianern, daß die Autobombe wahrscheinlich auf
dem Parkplatz des Duckworth Club am Wagen des alten Daruwalla angebracht worden
war. Im selben Atemzug wiesen die Duckworthianer darauf hin, daß das einzige andere
Opfer nichts mit dem Club zu tun hatte. Die arme Frau war nicht einmal dort angestellt
gewesen, sondern eine Bauarbeiterin, die angeblich einen Strohkorb voller Steine
auf dem Kopf vorbeigetragen hatte, als der wegfliegende vordere rechte Kotflügel
des Autos ihr den Kopf abschlug.


Aber das war eine
alte Geschichte. Der erste Duckworthianer, der wirklich auf dem Gelände des Duckworth
Club ermordet wurde, war Mr. Lal.


[108] »Mr. Lal«, erklärte
Detective Patel, »war damit beschäftigt, einen ›Mashie‹, so nennt man das, glaube
ich, zu schwingen, oder war es ein ›Wedge‹… wie heißt denn das Eisen, mit dem man
einen Chip schlägt?« Weder Dr. Daruwalla noch Inspector Dhar waren Golfspieler.
Mashie oder Wedge hörte sich für ihre Ohren ebenso richtig wie lächerlich an. »Na
ja, spielt ja keine Rolle«, meinte der Detective. »Mr. Lal hatte ein Eisen in der
Hand, als er von hinten ein anderes auf den Schädel bekam – seinen eigenen Putter!
Den und seine Schlägertasche haben wir in den Bougainvilleen gefunden.«


Inspector Dhar hatte
eine vertraute Filmpose eingenommen; vielleicht dachte er auch nur nach. Er hob
das Gesicht und strich sich mit den Fingern leicht übers Kinn, eine Geste, die sein
höhnisches Lächeln noch betonte. Dann sagte er etwas, was Dr. Daruwalla und Kommissar
Patel ihn schon viele Male hatten sagen hören – er sagte es in jedem Film:


»Verzeihen Sie,
wenn ich jetzt theoretisch werde«, sagte Dhar. Das war einer seiner Lieblingssätze,
die er mit Vorliebe auf englisch von sich gab, obgleich er sie (mehr als einmal)
auch auf Hindi sagte. »Mir scheint«, fuhr Dhar fort, »daß es dem Mörder ziemlich
egal war, wen er umbrachte. Mr. Lal war mit niemanden in den Bougainvilleen beim
neunten Green verabredet gewesen. Er hielt sich nur zufällig dort auf – das konnte
der Mörder nicht gewußt haben.«


»Sehr gut«, sagte Detective Patel. »Bitte fahren Sie fort.«


»Da es dem Mörder
offenbar nicht darum ging, wen er umbrachte«, sagte Inspector Dhar, »ging es ihm
vielleicht nur darum, daß das Opfer einer von uns ist.«


»Meinst du, ein
Clubmitglied?« fragte Dr. Daruwalla. »Meinst du, ein Duckworthianer?«


»Das ist nur eine
Theorie«, sagte Inspector Dhar. Auch das war wie ein Refrain, denn auch das sagte
er in jedem Film.


»Es gibt einige
Hinweise, die Ihre Theorie untermauern, [109] Mr. Dhar«, sagte Detective Patel fast
beiläufig. Der Kommissar holte eine Sonnenbrille aus der Brusttasche seines gestärkten
weißen Hemds, auf dem nicht die leiseste Spur von der letzten Mahlzeit zu sehen
war. Dann griff er tiefer in die Tasche und brachte ein quadratisch zusammengefaltetes
Stück Plastikfolie zum Vorschein, groß genug, um darin eine Tomatenscheibe oder
eine Zwiebelhälfte einzuwickeln. Aus der Folie holte er einen Zwei-Rupien-Schein,
den zuvor jemand in eine Schreibmaschine eingespannt haben mußte, denn auf der Seite
mit der Seriennummer stand in Großbuchstaben folgende Warnung: MEHR MITGLIEDER
STERBEN, WENN DHAR MITGLIED BLEIBT.


»Verzeihen Sie,
Mr. Dhar, wenn ich Sie etwas Naheliegendes frage«, sagte Detective Patel.


»Ja, ich habe Feinde«,
sagte Dhar, ohne die Frage abzuwarten. »Jawohl, es gibt Leute, die mich gern umbringen
würden.«


»Alle würden ihn
gern umbringen!« rief Dr. Daruwalla. Dann berührte er die Hand des jüngeren Mannes.
»Tut mir leid«, sagte der Doktor.


Kommissar Patel
steckte den Zwei-Rupien-Schein wieder in die Brusttasche. Als er die Sonnenbrille
aufsetzte, schloß Dr. Daruwalla aus seinem bleistiftdünnen Schnurrbart, daß sich
Patel offenbar mit jener pedantischen Sorgfalt rasierte, die er selbst mit Mitte
Zwanzig aufgegeben hatte. Ein unterhalb der Nase und über der Oberlippe genau abgezirkelter
Schnurrbart erforderte die ruhige Hand eines jungen Mannes. In seinem Alter mußte
der Kommissar den Ellbogen sicher gut am Spiegel abstützen, denn für diese Art von
Rasur mußte man die Rasierklinge aus der Halterung nehmen und zwischen Daumen und
Zeigefinger halten. Eine zeitraubende Eitelkeit für einen Mann über Vierzig, wie
Farrokh fand. Möglicherweise ließ sich der Kommissar ja auch rasieren – vielleicht
von einer jüngeren Frau mit ruhiger Hand.


»Alles in allem«,
sagte der Detective zu Dhar, »gehe ich nicht [110] davon aus, daß Sie alle Ihre Feinde
kennen.« Er wartete die Antwort nicht ab. »Ich vermute, wir können mit sämtlichen
Prostituierten anfangen – nicht nur den hijras – und den meisten Polizisten.«


»Ich würde bei den
hijras anfangen«, mischte Farrokh sich
ein, der jetzt wieder wie ein Drehbuchautor dachte.


»Ich nicht«, entgegnete
Detective Patel. »Was kümmert es die hijras, ob Dhar Mitglied dieses Clubs ist
oder nicht? Sie wollen nur eins: seinen Penis und seine Hoden.«


»Wem sagen Sie das«,
meinte Inspector Dhar.


»Ich bezweifle sehr,
daß der Mörder Mitglied in diesem Club ist«, sagte Dr. Daruwalla.


»Schließen Sie das
nicht aus«, meinte Dhar.


»Tu ich auch nicht«,
sagte Detective Patel. Er gab Dr. Daruwalla und Inspector Dhar seine Visitenkarte.
»Wenn Sie mich anrufen«, sagte er zu Dhar, »dann lieber zu Hause – an Ihrer Stelle
würde ich im Kriminalkommissariat keine Nachricht hinterlassen. Sie wissen ja selbst,
wieweit man Polizisten vertrauen kann.«


»Ja«, sagte der Schauspieler. »Das weiß ich.«


»Entschuldigen Sie,
Detective Patel«, sagte Dr. Daruwalla. »Wo haben Sie eigentlich den Zwei-Rupien-Schein
gefunden?«


»Er steckte zusammengefaltet
in Mr. Lals Mund«, sagte der Detective.


Nachdem der Kommissar
gegangen war, saßen die zwei Freunde da und lauschten den Geräuschen des späten
Nachmittags. Sie waren so ins Horchen vertieft, daß sie den langwierigen Aufbruch
der zweiten Mrs. Dogar gar nicht bemerkten. Sie verließ ihren Tisch, blieb dann
stehen, um über die Schulter zu dem unempfänglichen Inspector Dhar zurückzublicken,
ging dann ein paar Schritte weiter, bevor sie wieder stehenblieb und sich noch einmal
umsah; nach ein paar Metern schaute sie sich ein drittes Mal um.


[111] Mr. Sethna, der
sie beobachtete, kam zu dem Schluß, daß sie verrückt war. Mr. Sethna beobachtete
jeden Schritt des äußerst komplizierten Abgangs der zweiten Mrs. Dogar aus dem Ladies’
Garden und dem Speisesaal, während Inspector Dhar die Frau überhaupt nicht wahrzunehmen
schien. Der alte Butler fand es interessant, daß Mrs. Dogar ausschließlich Dhar
angestarrt hatte; kein einziges Mal war ihr Blick zu Dr. Daruwalla oder dem Kriminalbeamten
gewandert – aber schließlich hatte Detective Patel auch mit dem Rücken zu ihr dagesessen.


Mr. Sethna beobachtete
auch, wie der Kommissar von der Zelle in der Eingangshalle aus telefonierte. Danach
wurde er vorübergehend von der sichtlich erregten Mrs. Dogar abgelenkt. Als sie
zur Auffahrt hinausmarschierte und dem Parkwächter befahl, ihren Wagen zu holen,
schien der Polizist zu registrieren, daß sie attraktiv war, es eilig hatte und ziemlich
wütend aussah. Vielleicht überlegte er ja, ob diese Frau aussah wie jemand, der
vor kurzem einen alten Mann erschlagen hatte. In Wirklichkeit, dachte Mr. Sethna,
sah die zweite Mrs. Dogar eher so aus, als wäre sie drauf und dran, jemanden umzubringen.
Aber Detective Patel achtete nur flüchtig auf Mrs. Dogar; sein Telefongespräch schien
ihn mehr zu interessieren.


Der Inhalt des Gesprächs
war offenbar so persönlich, daß er nicht einmal Mr. Sethnas Interesse weckte. Er
lauschte nur so lange, bis er sich vergewissert hatte, daß sich die Unterhaltung
nicht um polizeiliche Belange drehte. Mr. Sethna war überzeugt, daß Patel mit seiner
Frau sprach.


»Nein, Herzchen«,
sagte der Detective, hörte dann geduldig zu und sagte schließlich: »Nein, das hätte
ich dir gesagt, Herzchen.« Dann hörte er wieder zu. »Ja, natürlich verspreche ich
das, Herzchen«, sagte er nach einer Weile. Dann schloß er eine Zeitlang die Augen,
während er lauschte. Mr. Sethna, der ihn beobachtete, empfand eine ungeheure Befriedigung
darüber, daß er nie geheiratet hatte. »Ich habe deine Theorien nicht [112] verworfen!«
sagte Detective Patel plötzlich ins Telefon. »Nein, natürlich bin ich nicht böse«,
fügte er resigniert hinzu. »Tut mir leid, wenn es sich böse angehört hat, Herzchen.«


Selbst ein so abgebrühter
Horcher wie Mr. Sethna konnte nicht ein Wort mehr ertragen und beschloß, den Polizisten
sein Gespräch unbelauscht weiterführen zu lassen. Mr. Sethna war kaum überrascht,
daß Detective Patel mit seiner Frau englisch sprach. Der alte Butler schloß daraus,
daß sein Englisch deshalb so überdurchschnittlich gut war – er hatte Übung. Aber
um welch erniedrigenden Preis! Mr. Sethna kehrte in den an den Ladies’ Garden angrenzenden
Teil des Speisesaals und zu seiner ausführlichen Beobachtung von Dr. Daruwalla und
Inspector Dhar zurück. Die beiden waren noch immer in die Geräusche des Spätnachmittags
vertieft. Es war kein besonderes Vergnügen, sie zu beobachten, aber wenigstens waren
sie nicht miteinander verheiratet.


Die Tennisbälle
waren wieder in Bewegung, und in der Bibliothek schnarchte jemand. Die Hilfskellner
hatten unter dem üblichen Geklapper sämtliche Eßtische abgeräumt, bis auf den, an
dem der Doktor und der Schauspieler bei ihrem kalt gewordenen Tee saßen. (Detective
Patel hatte das ganze Gebäck verputzt.) Die Geräusche im Duckworth Club sprachen
eindeutig für sich: das scharrende Schaben beim Mischen der Spielkarten, das kecke
Klacken der Billardkugeln, das weiche Wischen beim Auskehren des Tanzsaals – er
wurde jeden Nachmittag um die gleiche Zeit gekehrt, obwohl unter der Woche abends
selten Tanzveranstaltungen stattfanden. Dazu kam das irrwitzige, ununterbrochene
Trappen und Quietschen der Schuhe auf dem gebohnerten Hartholzboden des Badminton-Platzes.
Verglichen mit diesem hektischen Treiben hörte sich das dumpfe Ploppen des Federballs
an, als würde jemand Fliegen erschlagen.


Dr. Daruwalla hielt
den Augenblick nicht für günstig, um [113] Inspector Dhar noch eine schlechte Nachricht
zu überbringen. Der Mord und die ungewöhnliche Morddrohung waren für einen Nachmittag
wahrhaftig genug. »Vielleicht solltest du zum Supper zu uns kommen«, sagte Dr. Daruwalla
zu seinem Freund.


»Ja, gern, Farrokh«,
sagte Dhar. Normalerweise hätte er eine abfällige Bemerkung über Dr. Daruwallas
Verwendung des Wortes ›Supper‹ gemacht. Dhar mochte es nicht, wenn man es zu lasch
gebrauchte. Seiner beckmesserischen Meinung nach sollte dieses Wort entweder einer
leichten Mahlzeit am frühen Abend oder einem Essen nach dem Theater vorbehalten
bleiben. Seiner Ansicht nach verwendeten Amerikaner dieses Wort gern so, als wäre
es austauschbar mit ›Dinner‹. Farrokh hielt ›Supper‹ und ›Dinner‹ wirklich für austauschbar.


Trotz des kritischen
Tons, den Dr. Daruwalla jetzt anschlug, lag etwas Väterliches in seiner Stimme,
als er zu Dhar sagte: »Es ist ziemlich unpassend, wenn du jemand völlig fremdem
gegenüber in einem derart akzentfreien Englisch herumtönst.«


»Polizisten sind
nicht unbedingt Fremde für mich«, meinte Dhar. »Sie reden miteinander, aber nie
mit der Presse.«


»Ach, ich habe ja
ganz vergessen, daß du über die Polizei genau Bescheid weißt!« entgegnete Farrokh
sarkastisch. Darauf reagierte Inspector Dhar wieder wie immer; er konnte recht gut
den Mund halten. Dr. Daruwalla bereute seine Rüge. Denn eigentlich hatte er sagen
wollen: Mein lieber Junge, gut möglich, daß du in dieser Geschichte nicht der Held
bist! Und jetzt wollte er sagen: Mein lieber Junge, es gibt wirklich Menschen, die
dich sehr gern haben. Ich zum Beispiel habe dich sehr gern. Das weißt du doch sicher!


Doch statt dessen
sagte Dr. Daruwalla: »Als Ehrenvorsitzender des Mitgliederausschusses fühle ich
mich verpflichtet, den Ausschuß über diese Drohung, die alle Mitglieder betrifft,
zu informieren. Wir werden abstimmen, aber ich bin sicher, die [114] meisten sind dafür,
daß alle Clubmitglieder davon erfahren sollten.«


»Selbstverständlich
sollten sie das«, meinte Inspector Dhar. »Und ich sollte nicht Mitglied bleiben.«


Für Dr. Daruwalla
war es unvorstellbar, daß ein Erpresser und Mörder urplötzlich den eigentlichen
Reiz des Duckworth Club zunichte machen konnte, der (seiner Ansicht nach) in der
völligen Abgeschiedenheit, ja fast Isoliertheit bestand, die den Duckworthianern
das köstliche Gefühl bescherte, gar nicht wirklich in Bombay zu sein.


»Mein lieber Junge«, sagte der Doktor. »Was wirst du tun?«


Dhars Antwort hätte
Dr. Daruwalla eigentlich nicht so verblüffen dürfen, wie das der Fall war; immerhin
hatte er sie viele Male gehört, in jedem Inspector-Dhar-Film. Schließlich stammte
sie aus seiner Feder. »Was ich tun werde?« überlegte Dhar laut. »Herausfinden, wer
es war, und ihn schnappen.«


»Verschanz dich
mir gegenüber nicht hinter deiner Rolle!« herrschte Dr. Daruwalla ihn an. »Du bist
hier nicht in einem Film!«


»Ich bin immer in
einem Film«, brauste Dhar auf. »Ich bin in einem Film geboren! Danach wurde ich
fast umgehend in einen neuen Film versetzt, stimmt’s?«


Da Dr. Daruwalla
und seine Frau vermutlich die einzigen Menschen in Bombay waren, die genau wußten,
wer der junge Mann war und woher er stammte, war jetzt der Doktor derjenige, der
den Mund hielt. Tief in uns, dachte Dr. Daruwalla, schlummert offenbar ein gewisses
Mitgefühl für jene Menschen, die sich stets wie durch eine Glasscheibe von ihrer
Umgebung, und sei sie noch so vertraut, abgetrennt fühlen, jene Menschen, die sogar
in ihrem eigenen Land fremd sind oder sich fremd fühlen. Und er wußte, daß tief
in uns auch ein gewisses Mißtrauen schlummert, daß solche Menschen dieses Gefühl
der Abgrenzung [115] gegenüber ihrem gesellschaftlichen Hintergrund auch brauchen.
Doch Menschen, die sich ihre Einsamkeit selbst schaffen, sind nicht weniger einsam
als solche, die plötzlich von der Einsamkeit überrascht werden, und sie verdienen
unser Mitgefühl genauso – davon war Dr. Daruwalla überzeugt. Nicht sicher war er
jedoch, ob er über Dhar nachgedacht hatte oder über sich selbst.


Erst da merkte Farrokh,
daß er allein am Tisch saß. Dhar war so lautlos verschwunden, wie er gekommen war.
Das Aufblitzen von Mr. Sethnas silbernem Serviertablett erinnerte Dr. Daruwalla
an das glänzende Ding, das die Krähe kurz im Schnabel gehalten hatte.


Der alte Butler
reagierte auf Dr. Daruwallas sichtbaren Erinnerungsfunken wie auf einen Wink. »Ein
Kingfisher, bitte«, sagte der Doktor.


Wohin die Gedanken des Doktors
schweifen


Am Spätnachmittag
warf die Sonne immer längere Schatten in den Ladies’ Garden, und Dr. Daruwalla bemerkte
trübsinnig, daß das helle Rosa der Bougainvilleen eine dunklere Tönung angenommen
hatte. Es kam ihm vor, als hätten sich die Blüten blutrot gefärbt, obwohl das übertrieben
war – durchaus typisch für den Erfinder von Inspector Dhar. In Wirklichkeit waren
die Bougainvilleen genauso rosa (und genauso weiß) wie eh und je.


Später wurde Mr.
Sethna unruhig, weil der Doktor sein geliebtes Bier nicht angerührt hatte.


»Ist etwas nicht
in Ordnung?« fragte der alte Butler und deutete mit seinem langen Zeigefinger auf
das Kingfisher Lager.


»Nein, nein, es
liegt nicht am Bier!« sagte Farrokh. Er trank einen Schluck, der ihn nur wenig tröstete.
»Das Bier ist gut«, sagte er.


[116] Der alte Mr.
Sethna nickte, als wüßte er genau, was Dr. Daruwalla bedrückte; Mr. Sethna ging
grundsätzlich davon aus, daß er solche Dinge wußte.


»Ich weiß, ich weiß«,
murmelte der alte Parse. »Die alten Zeiten sind vorüber – es ist nicht mehr wie
in alten Zeiten.«


Geistlose Wahrheiten
waren ein Spezialgebiet von Mr. Sethna, das Dr. Daruwalla auf die Nerven ging. Als
nächstes, dachte er, wird mir der langweilige alte Esel noch erklären, daß ich nicht
wie mein geschätzter verstorbener Vater bin. Und wirklich schien der Butler auf
dem besten Weg, eine weitere Bemerkung loszulassen, als aus dem Speisesaal ein irritierendes
Geräusch kam. Es drang mit jener unfeinen Aufdringlichkeit, mit der manche Männer
ihre Knöchel knacken lassen, bis in den Ladies’ Garden zu Mr. Sethna und Dr. Daruwalla.


Mr. Sethna ging
hinein, um nachzusehen. Ohne sich von seinem Stuhl wegzubewegen, wußte Farrokh bereits,
was das Geräusch verursachte. Es war der Deckenventilator, auf dem die Krähe gelandet
war und von dem aus sie die Umgebung vollgekleckert hatte. Möglicherweise hatte
sich dabei ein Ventilatorblatt verbogen oder eine Schraube gelockert. Vielleicht
lief der Ventilator auf Kugellagern, und eine Kugel hatte sich in der Rinne verklemmt
– oder falls es sich um ein Kugelgelenk handelte, mußte dieses geschmiert werden.
Jedenfalls schien der Ventilator irgendwo hängenzubleiben, denn es klickte bei jeder
Umdrehung. Er stockte, blieb beinahe stehen, drehte sich aber noch weiter. Bei jeder
Runde knackte es, als wollte der Mechanismus knirschend zum Stehen kommen.


Mr. Sethna stand
unter dem Ventilator und schaute dümmlich hinauf. Wahrscheinlich erinnert er sich
nicht mehr an die kleckernde Krähe, dachte Dr. Daruwalla. Der Doktor stellte sich
darauf ein, die Angelegenheit selbst in die Hand zu nehmen, als das unangenehme
Geräusch plötzlich aufhörte. Der Ventilator drehte sich ungehindert wie zuvor. Mr.
Sethna sah [117] sich verwundert um, als wüßte er nicht genau, wie er in den Speisesaal
gelangt war. Dann ließ er den Blick in den Ladies’ Garden wandern, wo Farrokh noch
immer an seinem Tisch saß. Er kann seinem Vater nicht das Wasser reichen, dachte
der alte Parse.




[118] 4


In alten Zeiten


Der Tyrann


Dr. Lowji
Daruwalla hatte ein persönliches Interesse an den Umständen, die zu Verkrüppelungen
bei Kindern führten, da er selbst als Kind an Wirbeltuberkulose erkrankt war. Obwohl
er sich soweit davon erholt hatte, daß er Indiens berühmtester Pionier auf dem Gebiet
der orthopädischen Chirurgie wurde, behauptete er stets, die Tatsache, daß er selbst
mit einer deformierten Wirbelsäule leben mußte – und ständig unter Müdigkeit und
Schmerzen litt –, sei ausschlaggebend dafür gewesen, daß er sich so ausschließlich
und beharrlich der Behandlung von Krüppeln verschrieben habe. »Ein persönlicher
Schicksalsschlag ist eine stärkere Triebfeder als jede philanthropische Motivation«,
behauptete Lowji, der zu Sentenzen neigte. Er war von der Pottschen Krankheit fürs
Leben gezeichnet – mit dem verräterischen Buckel, den er mit sich herumtrug wie
ein kleines, aufrecht gehendes Kamel seinen Höcker.


Ist es da verwunderlich,
daß sich sein Sohn Farrokh einem solchen Engagement nicht gewachsen fühlte? Er begab
sich auf das Spezialgebiet seines Vaters, blieb aber in dessen Schatten; er erwies
Indien auch weiterhin seine Reverenz, fühlte sich aber immer nur als Besucher. Bildung
und Reisen können auch demütigend sein; auf den jungen Dr. Daruwalla hatten sie
genau diese Wirkung. Mag sein, daß er seine Entfremdung, ebenso wie seinen Übertritt
zum Christentum, krampfhaft und grob vereinfachend auf eine fixe Idee zurückführte:
daß er keine Heimat hatte, keine emotionale Bindung an irgendeinen Ort oder ein
[119] Land und daß er sich nirgends zu Hause fühlte – außer im Zirkus und im Duckworth
Club.


Aber was soll man
machen, wenn ein Mann seine Bedürfnisse und Zwangsvorstellungen weitgehend für sich
behält? Wenn man seine Ängste und Sehnsüchte immer wieder ausspricht, verlieren
sie an Bedrohlichkeit (Gespräche mit Freunden und Familie können dabei durchaus
hilfreich sein) und bekommen mit der Zeit etwas beinahe angenehm Vertrautes. Aber
Dr. Daruwalla behielt seine Gefühle für sich. Nicht einmal seine Frau wußte, wie
fehl am Platz er sich in Bombay fühlte – wie denn auch, wenn er nicht darüber sprach?
Dr. Daruwalla wußte zwar recht wenig über Indien, aber immer noch mehr als seine
Frau Julia, die aus Wien stammte. »Zu Hause«, in Toronto, überließ er ihr das Ruder;
dort hatte sie das Sagen. Es fiel dem Doktor leicht, seiner Frau dieses Vorrecht
einzuräumen, weil sie davon ausging, daß in Bombay er verantwortlich war. Und in
diesem Glauben hatte er sie auch jahrelang gelassen.


Natürlich wußte
seine Frau über die Drehbücher Bescheid – allerdings nur, daß er sie schrieb, und
nicht, wie viel sie ihm bedeuteten. Farrokh achtete sorgfältig darauf, Julia gegenüber
ihre Bedeutung herunterzuspielen, indem er sich recht geschickt darüber lustig machte.
Schließlich betrachteten alle anderen sie als Witz, und so konnte Farrokh seine
Frau leicht davon überzeugen, daß die Inspector-Dhar-Filme auch für ihn nur ein
Witz waren. Wichtiger war ihm, daß Julia wußte, wie viel ihm Dhar (der liebe Junge)
bedeutete. Verglichen damit fiel es kaum ins Gewicht, wenn sie keine Ahnung hatte,
daß ihm auch die Drehbücher sehr viel bedeuteten. Und eben weil diese Dinge so tief
verborgen lagen, erlangten sie für Dr. Daruwalla einen Stellenwert, der ihnen eigentlich
gar nicht zukam.


Farrokhs Vater hätte
man nie mangelndes Zugehörigkeitsgefühl nachsagen können. Der alte Lowji beklagte
sich gern über Indien, wobei seine Beschwerden häufig recht kindisch [120] waren. Seine
Medizinerkollegen warfen ihm allzu forsche Kritik an Indien vor. Sie meinten, es
sei ein Glück für seine Patienten, daß er bei seiner Arbeit als Chirurg behutsamer
– und präziser – vorging. Doch auch wenn Lowji eine eigenartige Einstellung zu seinem
Land hatte, war es doch wenigstens sein Land, dachte Farrokh.


Als Gründer der
Klinik für Verkrüppelte Kinder in Bombay und Vorsitzender der ersten Gesellschaft
für Kinderlähmung in Indien veröffentlichte der alte Daruwalla einschlägige Artikel
über Polio und diverse Knochenerkrankungen, die zu den besten ihrer Zeit gehörten.
Als meisterhafter Chirurg perfektionierte er Methoden zur Korrektur von Mißbildungen
wie etwa Klumpfuß, Schiefhals und Rückgratverkrümmungen. Dank seiner phantastischen
Sprachbegabung las er die Arbeiten von Little auf englisch, die von Stromeyer auf
deutsch und die von Guérin und Bouvier auf französisch. Obwohl er ein erklärter
Atheist war, überredete er die Jesuiten dazu, in Bombay und Poona Kliniken einzurichten,
in denen Skoliosen, spinale Kinderlähmung und Lähmungen aufgrund von Geburtsschäden
erforscht und behandelt werden konnten. Mit Geldern aus vorwiegend muslimischen
Kreisen holte er einen Gaströntgenologen an die Klinik für Verkrüppelte Kinder;
reiche Hindus pumpte er für die von ihm initiierten Projekte zur Erforschung und
Behandlung von Arthritis an. Er schrieb sogar einen Bettelbrief an den amerikanischen
Präsidenten Franklin D. Roosevelt, der der Episkopalkirche angehörte, und teilte
ihm genau mit, wie viele Inder an derselben Krankheit litten wie er. Daraufhin erhielt
er einen höflichen Antwortbrief und einen Scheck.


Lowji machte sich
einen Namen in der Organisation für Katastrophenmedizin, die vor allem in der Zeit
der Demonstrationen, die der Unabhängigkeit vorausgingen, und bei den blutigen Aufständen
vor und nach der Teilung des Landes in Indien und Pakistan kurzfristig aktuell war,
dann aber einschlief. Bis heute [121] versuchen Freiwillige diese Organisation wiederaufleben
zu lassen, indem sie Lowjis überall propagierten Ratschlag zitieren: »In der Katastrophenmedizin
gilt das Kriterium der Dringlichkeit: Zuerst behandelt man große Amputationen und
schwere Verletzungen an Extremitäten, dann Brüche und Schnittwunden. Kopfverletzungen
überläßt man am besten Fachleuten, sofern welche greifbar sind.« Irgendwelchen Fachleuten,
meinte er damit, denn Kopfverletzungen gab es immer. (Im Freundeskreis bezeichnete
Lowji die versandete Bewegung als Krawallmedizin – seiner Ansicht nach »etwas, was
Indien immer brauchen wird«.)


Dr. Lowji Daruwalla
war der erste Arzt in Indien, der bei der Behandlung von Schmerzen im Lendenwirbelbereich
den revolutionären Denkansatz aufgriff, den er angeblich Joseph Seaton Barr aus
Harvard verdankte. Allerdings erinnerte man sich im Duckworth Sports Club an Farrokhs
geschätzten Vater eher wegen seiner Behandlung von Tennisellbogen mit Eisbeuteln
und seiner Angewohnheit, den Kellnern ihre erbärmliche Haltung vorzuwerfen, sobald
er etwas getrunken hatte. (»Schauen Sie mich an! Ich habe einen Buckel und halte
mich trotzdem gerader als Sie!«) Aus Verehrung für den berühmten Dr. Lowji Daruwalla
hielt Mr. Sethna eisern an seiner kerzengeraden Haltung fest.


Aber warum verehrte
Dr. Daruwalla junior seinen verstorbenen Vater nicht?


Es lag nicht daran,
daß Farrokh der zweite Sohn und das jüngste von drei Kindern war; das hatte ihm
nie zu schaffen gemacht. Farrokhs älterer Bruder Jamshed, der Farrokh nach Wien
geholt hatte und jetzt in Zürich als Kinderpsychiater tätig war, hatte Farrokh auch
mit dem Gedanken vertraut gemacht, eine Europäerin zu heiraten. Der alte Lowji hatte
nie etwas gegen Mischehen gehabt – grundsätzlich nicht und auch nicht im Fall von
Jamsheds Wiener Braut Josefine, deren jüngere [122] Schwester Julia wenig später Farrokh
heiratete. Julia wurde die Lieblingsschwiegertochter des alten Lowji. Er schätzte
ihre Gesellschaft sogar noch mehr als die des Londoner Facharztes für Ohrenleiden,
der Farrokhs Schwester geheiratet hatte – und das trotz seiner geradezu penetranten
Anglophilie. Nach der Unabhängigkeit bewunderte und klammerte sich Lowji an alles
Englische, das sich in Indien gehalten hatte.


Aber der Grund für
Farrokhs mangelnde Hochachtung vor seinem berühmten Vater war auch nicht dessen
Faible für alles Englische. Die vielen Jahre in Kanada hatten aus Dr. Daruwalla
junior einen gemäßigten Freund der Engländer gemacht. (Zugegeben, das Attribut ›englisch‹
bedeutet in Kanada etwas ganz anderes als in Indien – es hat keinen politischen
Beigeschmack und ist gesellschaftlich akzeptabel. Viele Kanadier mögen die Briten
ganz gern.)


Auch darüber, daß
der alte Lowji keinen Hehl aus seiner tiefen Abneigung gegen Mohandas Karamchand
Gandhi machte, regte sich Farrokh nicht auf. Auf Dinnerparties, vor allem bei Nichtindern
in Toronto, hatte er durchaus seinen Spaß an den überraschten Gesichtern, die er
prompt erntete, wenn er die Meinung seines verstorbenen Vaters über den verstorbenen
Mahatma zum besten gab.


»Er war ein verdammter
charka-drehender, lendengeschürzter Pandit!«
beschwerte er sich. »Er hat seine Religion in seinen politischen Aktivismus hineingezogen
– und dann hat er diesen politischen Aktivismus zu einer Religion gemacht.« Der
alte Mann hatte keinerlei Bedenken gehabt, seine Ansichten auch in Indien lauthals
zu verkünden – und nicht nur innerhalb der sicheren Mauern des Duckworth Club. »Die
verdammten Hindus… die verdammten Sikhs… die verdammten Muslime«, pflegte er zu
sagen. »Und die verdammten Parsen genauso!« setzte er hinzu, wenn ihn besonders
eifrige Anhänger der Lehre Zarathustras dazu drängten, den Parsen gegenüber Loyalität
zu [123] bekunden. »Und die verdammten Katholiken«, murmelte er die wenigen Male, die
er sich in St. Ignatius blicken ließ, um sich irgendwelche schauerlichen Schulaufführungen
anzusehen, in denen seine Söhne Nebenrollen spielten.


Der alte Lowji erklärte,
das Dharma sei »reine Selbstgefälligkeit – nichts als eine Rechtfertigung für das
Nichtstun.« Er behauptete, das Kastenwesen und die Aufrechterhaltung der Unberührtheit
seien nichts anderes als »die fortwährende Verehrung von Scheiße. Und wenn man Scheiße
verehrt, muß man natürlich bestimmten Leuten die Pflicht auferlegen, die Scheiße
wegzuräumen!« Absurderweise ging Lowji davon aus, daß er es sich leisten konnte,
sich derart respektlos zu äußern, weil sein offensichtliches Engagement für verkrüppelte
Kinder beispiellos war.


Er wetterte, daß
Indien keine Ideologie besäße. »Religion und Nationalismus sind unser lahmer Ersatz
für konstruktive Ideen«, verkündete er. »Das ewige Meditieren wirkt sich auf das
Individuum ebenso zerstörerisch aus wie das Kastenwesen, denn es ist nichts anderes
als eine Form der Herabwürdigung des Individuums. Inder schließen sich Gruppen an,
statt eigene Ideen zu entwickeln. Wir billigen Rituale und Tabus, statt uns Ziele
für eine gesellschaftliche Veränderung zu stecken – für die Verbesserung unserer
Gesellschaft. Bewegt eure Gedärme vor dem Frühstück, nicht danach! Wen kümmert das
schon! Sorgt dafür, daß die Frauen Schleier tragen! Warum sich Gedanken machen?
Und gleichzeitig haben wir keine Vorschriften gegen den Dreck, gegen das Chaos!«


In einem so empfindlichen
Land ist Taktlosigkeit schlicht und einfach dumm. Rückblickend wurde Dr. Daruwalla
junior klar, daß sein Vater eine tickende Zeitbombe war. Niemand, nicht einmal ein
Arzt, der sich verkrüppelten Kindern widmet, kann auf die Dauer herumlaufen und
behaupten, das Karma sei »die Scheiße, die dafür sorgt, daß Indien ein rückständiges
Land [124] bleibt«. Man kann die Vorstellung, daß das gegenwärtige Leben, und sei es
noch so schrecklich, der angemessene Lohn für das vergangene Leben ist, mit Fug
und Recht als logische Basis dafür betrachten, daß man nichts unternimmt, um die
eigene Situation zu verbessern, aber eine solche Überzeugung als »Scheiße« zu bezeichnen
ist mit Sicherheit nicht ratsam. Selbst als Parse und bekehrter Christ – und obwohl
er nie ein Hindu gewesen war – erkannte Dr. Daruwalla junior, daß die Übertreibungen
seines Vaters unklug waren.


Zwar konnte der
alte Lowji die Hindus nicht ausstehen, aber über die Muslime äußerte er sich ebenso
beleidigend – »Einem Muslim sollte man nur Spanferkel zu Weihnachten schenken!«
Seine Empfehlungen für die katholische Kirche waren nachgerade entsetzlich. Er meinte
nämlich, man solle sämtliche überzeugten Katholiken aus Goa hinausjagen oder besser
noch – im Gedenken an die Verfolgungen und Verbrennungen auf dem Scheiterhaufen,
die sie selbst veranlaßt hatten – öffentlich hinrichten. Er schlug vor, »die abscheuliche
Grausamkeit, die am Kruzifix dargestellt wird, in Indien zu verbieten«. Damit meinte
er den bloßen Anblick des gekreuzigten Christus, den er als »eine Form von westlicher
Pornographie« bezeichnete. Außerdem erklärte er, alle Protestanten seien heimliche
Calvinisten, und Calvin sei ein heimlicher Hindu gewesen! Damit wollte Lowji ausdrücken,
daß ihm alles verhaßt war, was darauf hinauslief, daß man die Erbärmlichkeit des
Menschen akzeptierte; und noch verhaßter war ihm die Überzeugung, von Gott auserwählt
zu sein, die er als »christliches Dharma« bezeichnete. Er zitierte mit Vorliebe
Martin Luther, der gesagt hatte: »Was wäre es, ob Einer schon um Besseres und der
christlichen Kirche willen eine gute, starke Lüge täte!« Damit meinte Lowji, daß
er an den freien Willen glaubte, an die sogenannten guten Werke und an »überhaupt
keinen Scheißgott«.


Bezüglich der Autobombe,
durch die er ums Leben [125] gekommen war, hielt sich im Duckworth Club hartnäckig
das Gerücht, sie sei das geistige Produkt einer hinduistisch-muslimisch-christlichen
Verschwörung gewesen – möglicherweise die erste kooperative Bemühung dieser Art –, aber Dr. Daruwalla junior wußte, daß nicht einmal die Parsen, die selten gewalttätig
wurden, als Mittäter ausgeschlossen werden konnten. Obwohl der alte Lowji Parse
war, machte er sich über die überzeugten Anhänger der zoroastrischen Lehre ebenso
lustig wie über alle anderen wirklich Gläubigen. Aus irgendeinem Grund blieb nur
Mr. Sethna von seiner Verachtung verschont, und umgekehrt genoß Lowji dessen uneingeschränkte
Hochachtung. Er war der einzige Atheist, der nie unter der ewigen Geringschätzung
des glaubenseifrigen Butlers zu leiden hatte. Vielleicht war der Zwischenfall mit
dem heißen Tee das, was die beiden verband und sie sogar ihre unterschiedlichen
religiösen Auffassungen hatte überwinden lassen.


Am meisten wurmte
Lowji bis zum Schluß das gedankliche Konzept des Dharma. »Wenn du in einer Latrine
geboren bist, ist es besser für dich, in einer Latrine zu sterben, als eine angenehmer
riechende Position im Leben anzustreben! Jetzt frage ich dich: Ist das nicht Unsinn?«
Farrokh hielt seinen Vater für verrückt – oder zumindest hatte der bucklige Alte
außer im Bereich der orthopädischen Chirurgie einfach keine Ahnung. Selbst Bettler
trachten danach, ihre Situation zu verbessern, oder etwa nicht?


Man kann sich vorstellen,
daß die ruhige Beschaulichkeit des Duckworth Club häufig dadurch erschüttert wurde,
daß der alte Lowji jedermann – selbst den Kellnern mit ihrer schlechten Haltung
– erklärte, die Wurzel aller Mißstände in Indien seien die Kastenvorurteile, auch
wenn die meisten Duckworthianer diese Ansicht insgeheim teilten.


Am meisten verübelte
Farrokh seinem Vater, daß ihn dieser streitsüchtige alte Atheist sowohl um die Religion
als auch um [126] seine Heimat betrogen hatte. Mit seinem ungezügelten Haß auf jeglichen
Nationalismus hatte er seinen Kindern das, was eine Nation ausmacht, mehr als nur
intellektuell vermiest und sie damit aus Bombay verjagt. Erst hatte er seine einzige
Tochter nach London und seine beiden Söhne nach Wien geschickt, damit sie sich dort
Bildung und Kultiviertheit aneigneten, und dann besaß er die Frechheit, von allen
dreien enttäuscht zu sein, weil sie nicht in Indien leben wollten.


»Einwanderer bleiben
ihr Leben lang Einwanderer!« hatte Lowji Daruwalla erklärt. Das war noch so einer
von seinen Sprüchen, nur hatte dieser einen Stachel, der für immer festsaß.


Zwischenspiel in Österreich


Farrokh
war im Juli 1947 nach Österreich gereist, um sich auf sein Studium an der Universität
Wien vorzubereiten; infolgedessen versäumte er die Unabhängigkeit. (Später dachte
er, er sei im entscheidenden Moment einfach nicht zu Hause gewesen; und danach war
er eigentlich nie mehr »zu Hause«.) So ziemlich die aufregendste Zeit, die ein Inder
in Indien verbringen konnte! Statt dessen machte der junge Daruwalla die Bekanntschaft
seines Lieblingsdesserts, Sachertorte mit Schlag, und der anderen Bewohner der Pension
Amerling in der Prinz-Eugen-Straße, die im sowjetischen Sektor lag. Zur damaligen
Zeit war Wien in vier Teile geteilt. Die Amerikaner und die Briten hatten sich die
besten Wohngegenden geschnappt und die Franzosen die besten Geschäftsviertel. Die
Russen waren realistisch gewesen: Sie hatten sich in den Außenbezirken bei der Arbeiterklasse
niedergelassen, wo die gesamte Industrie angesiedelt war, und sich rund um die Innenstadt
in der Nähe der Botschaften und Regierungsgebäude eingenistet.


Von der Pension
Amerling aus mit ihren hohen Fenstern, [127] ihren verrosteten, eisernen Blumenkästen
und den vergilbten Vorhängen hatte man einen Blick auf den Kriegsschutt in der Prinz-Eugen-Straße
und auf die Kastanien im Garten des Belvedere. Von seinem Schlafzimmerfenster im
dritten Stock aus konnte der junge Farrokh erkennen, daß die Steinmauer zwischen
dem Oberen und dem Unteren Belvedere mit Maschinengewehreinschlägen wie mit Pockennarben
übersät war. Um die Ecke, in der Schwindgasse, hatten sich die Russen der bulgarischen
Botschaft bemächtigt. Und im Foyer der polnischen Bibliothek hatten sie aus unerklärlichen
Gründen rund um die Uhr eine bewaffnete Wache postiert. Das Café Schnitzler an der
Ecke Schwindgasse und Argentinierstraße wurde in regelmäßigen Abständen geräumt,
so daß die Sowjets es nach Bomben durchsuchen konnten. Sechzehn von einundzwanzig
Bezirken hatten kommunistische Stadthauptleute.


Die Brüder Daruwalla
waren überzeugt, daß sie die einzigen Parsen in der besetzten Stadt waren, wenn
nicht sogar die einzigen Inder. Für Wiener Begriffe sahen sie nicht besonders indisch
aus; dafür waren sie nicht dunkelhäutig genug. Farrokh hatte keine so helle Haut
wie Jamshed, aber bei beiden Brüdern schlugen die alten persischen Vorfahren durch.
Für die Österreicher sahen sie wohl eher wie Iraner oder Türken aus. In den Augen
der meisten Europäer hatten die Brüder Daruwalla mehr Ähnlichkeit mit den Einwanderern
aus dem Nahen Osten als mit denen aus Indien. Farrokh und Jamshed waren zwar weniger
dunkelhäutig als viele Inder, aber doch dunkler als die meisten Leute aus dem Nahen
Osten – dunkler als Israelis und Ägypter, dunkler als Syrer, Libyer, Libanesen und
so weiter.


Die erste schlechte
Behandlung wegen seiner Hautfarbe erlebte der junge Farrokh in Wien von einem Metzger,
der ihn irrtümlich für einen ungarischen Zigeuner hielt. Mehr als einmal wurde er,
nachdem Österreich nun einmal ist, wie es ist, von Betrunkenen in einem Gasthof
angepöbelt und natürlich als Jude [128] bezeichnet. Bereits vor Farrokhs Eintreffen
hatte Jamshed festgestellt, daß es leichter war, im russischen Sektor eine Unterkunft
zu finden; da eigentlich kein Mensch dort wohnen wollte, nahmen einen die Pensionen
bereitwillig auf. Zuvor hatte Jamshed versucht, eine Wohnung in der Mariahilferstraße
zu mieten, aber die Hauswirtin hatte ihn mit dem Argument abgewiesen, er würde bestimmt
unangenehme Küchendüfte verbreiten.


Erst mit Mitte Fünfzig
ging Dr. Daruwalla die Ironie seiner damaligen Situation auf: Man hatte ihn genau
zu der Zeit von zu Hause weggeschickt, als Indien ein selbständiges Land wurde.
Die folgenden acht Jahre verbrachte er in einer vom Krieg zerstörten Stadt, die
von vier ausländischen Mächten besetzt war. Als er im September 1955 nach Indien
zurückkehrte, versäumte er in Wien knapp die Feierlichkeiten zum Tag der Unabhängigkeit.
Im Oktober feierte die Stadt das offizielle Ende der Besatzung – jetzt war auch
Österreich ein unabhängiges Land. Auch bei diesem historischen Ereignis war Dr.
Daruwalla nicht zugegen. Wieder einmal war er kurz zuvor abgereist.


Wenngleich die Brüder
Daruwalla eine völlig unwichtige Rolle spielten, gehörten sie doch zu den Protokollanten
der Geschichte Wiens. Dank ihrer jugendlichen Aufnahmefähigkeit für Fremdsprachen
konnte man sie zum Mitschreiben der Sitzungsprotokolle beim Kontrollrat der Alliierten
gut gebrauchen; sie kritzelten ausführlich alles mit, hatten aber so stumm zu sein
wie Pflastersteine. Als man ihnen die begehrten Dolmetscherjobs anvertrauen wollte,
erhob der Bevollmächtigte der Briten Einspruch gegen diese Beförderung, angeblich
weil die beiden noch Studenten waren. (Unter dem ethnischen Gesichtspunkt war es
beruhigend, daß wenigstens die Briten wußten, daß sie Inder waren.) Auf diese Weise
wurden die Brüder Daruwalla, wenn auch nur als Fliegen an der Wand, Zeugen der zahlreichen
Beschwerden gegen die Methoden, mit denen die Besatzer in der altehrwürdigen Stadt
vorgingen. So waren Farrokh und [129] Jamshed zum Beispiel bei den Ermittlungen gegen
die berüchtigte Benno-Blum-Bande dabei, einen Ring von Zigarettenschmugglern und
angeblichen Schwarzhändlern, die mit heißbegehrten Nylonstrümpfen handelten. Für
das Sonderrecht, sich ungehindert im sowjetischen Sektor betätigen zu dürfen, beseitigte
die Benno-Blum-Bande politisch unerwünschte Personen. Natürlich stritten die Russen
das ab. Farrokh und Jamshed wurden allerdings nicht von den angeblichen Kohorten
des Benno Blum belästigt, der nie gefaßt oder auch nur identifiziert wurde. Und
auch die Sowjets, in deren Sektor die beiden Brüder jahrelang wohnten, machten ihnen
kein einziges Mal Ärger.


Bei den Sitzungen
des Kontrollrates der Alliierten erlebte der junge Farrokh Daruwalla die gröbste
Behandlung von seiten eines britischen Dolmetschers. Farrokh schrieb bei einer Revisionsverhandlung
im Fall Anna Hellein, bei dem es um Mord und Vergewaltigung ging, das Sitzungsprotokoll,
als er einen Übersetzungsfehler entdeckte und den Dolmetscher umgehend darauf aufmerksam
machte.


Anna Hellein war
eine 29jährige Wiener Sozialarbeiterin gewesen, die am Kontrollpunkt Steyregg-Brücke
an der amerikanisch-sowjetischen Grenzlinie von einem russischen Wachposten aus
dem Zug gezerrt, vergewaltigt, ermordet und auf den Schienen liegengelassen worden
war. Später wurde sie von einem Zug enthauptet. Eine Zeugin, die alles mit angesehen
hatte, eine Wiener Hausfrau, hatte ausgesagt, sie habe den Zwischenfall nicht gemeldet,
weil sie überzeugt gewesen sei, daß Fräulein Hellein eine Giraffe war.


»Verzeihen Sie,
Sir«, sagte der junge Farrokh zu dem englischen Dolmetscher, der das mit dem englischen
Wort giraffe wiedergegeben hatte. »Ihnen ist
da ein kleiner Fehler unterlaufen. Fräulein Hellein wurde nicht irrtümlich für eine
giraffe gehalten.«


»Das hat die Zeugin
aber gesagt, Freundchen«, entgegnete [130] der Dolmetscher. Und er fügte hinzu: »Ich
habe keine Lust, mich von einem verdammten Orientalen über mein Englisch belehren
zu lassen.«


»Ich belehrte Sie
nicht über Ihr Englisch, Sir«, sagte Farrokh. »Es geht um Ihr Deutsch.«


»Es ist dasselbe
Wort auf deutsch, Freundchen«, sagte der englische Dolmetscher. »Die Hausfrau hat
sie als verdammte Giraffe bezeichnet!«


»Das ist Umgangssprache«,
sagte Farrokh Daruwalla. »›Giraffe‹ ist Slang – gemeint ist eine Prostituierte.
Die Zeugin hat Fräulein Hellein irrtümlich für eine Hure gehalten.«


Farrokh war fast
erleichtert, daß sein Gegenüber Brite war und ihn wenigstens – ethnisch korrekt
– als Orientalen bezeichnet hatte. Zweifellos hätte er die Nerven verloren, wenn
er ein zweites Mal für einen ungarischen Zigeuner gehalten worden wäre. Durch diese
beherzte Einmischung hatte der junge Daruwalla dem Kontrollrat der Alliierten einen
peinlichen Schnitzer erspart. Im offiziellen Sitzungsprotokoll stand denn auch nicht,
daß besagte Zeugin der Vergewaltigung, Ermordung und Enthauptung von Fräulein Hellein
diese irrtümlich für eine Giraffe gehalten hatte. Das zumindest war dem Opfer erspart
geblieben.


Doch als
der junge Farrokh Daruwalla im Herbst 1955 nach Indien zurückkehrte, gehörte diese
Episode so sehr der Vergangenheit an wie seine frühere Beziehung zu diesem Land.
Er kehrte keineswegs als selbstsicherer junger Mann in seine Heimat zurück. Freilich
hatte er nicht die ganzen acht Jahre fern von Indien verbracht, aber ein kurzer
Besuch in den Semesterferien (im Sommer 1949) bereitete ihn im Grunde überhaupt
nicht auf die Verwirrung vor, die er sechs Jahre später erleben sollte – als er
in ein Indien »heimkehrte«, in dem er sich für alle Zeiten wie ein Fremder vorkommen
sollte.


Er war daran gewöhnt,
sich als Ausländer zu fühlen; darauf hatte ihn sein Aufenthalt in Wien vorbereitet.
Die wiederholten [131] angenehmen Besuche bei seiner Schwester in London wurden durch
jene eine Reise überschattet, die zeitlich mit einem Vortrag zusammenfiel, den sein
Vater auf Einladung des Royal College of Surgeons in London halten sollte – eine
große Ehre. Inder und Bewohner der ehemaligen britischen Kolonien ganz allgemein
waren ganz versessen darauf, Fellows des Royal College of Surgeons zu werden – auch
der alte Lowji war ungeheuer stolz auf sein Fellowship, sein »F«, wie man es nannte.
Dr. Daruwalla junior, der ebenfalls F. R. C. S. – von Kanada – werden sollte, maß
diesem »F« ungleich weniger Bedeutung bei. Als sich Farrokh damals den Vortrag seines
Vaters in London anhörte, sprach dieser dem amerikanischen Gründer der Britischen
Orthopädischen Gesellschaft – dem berühmten Dr. Robert Bayley Osgood, einem der
wenigen Amerikaner, der diese britische Institution für sich einzunehmen vermochte
– seine Anerkennung aus. Während Lowjis Vortrag (der sich anschließend den Problemen
der Behandlung von Kinderlähmung in Indien zuwandte) schnappte Farrokh eine höchst
verächtliche Bemerkung auf, die ihn davon abhalten sollte, jemals in London leben
zu wollen.


»Was für Affen das
doch sind«, sagte ein blühend aussehender Orthopäde zu einem britischen Landsmann.
»Unglaublich dreist im Nachahmen. Sie beobachten uns ganze fünf Minuten lang, und
dann bilden sie sich ein, sie könnten es ebenso gut.«


Der junge Farrokh
saß wie gelähmt in einem Auditorium voller Männer, die von Knochen- und Gelenkerkrankungen
fasziniert waren. Er konnte sich weder bewegen, noch hätte er ein Wort herausgebracht.
Hier ging es nicht einfach darum, daß jemand eine Prostituierte mit einer Giraffe
verwechselte. Da Farrokh erst am Anfang seines Medizinstudiums stand, war er nicht
einmal sicher, ob er begriff, was mit dem »es« gemeint war, von dem die beiden sprachen.
Er fühlte sich so verunsichert, daß er zunächst davon ausging, daß es sich um etwas
Medizinisches handelte – irgendein konkretes Fachwissen –, doch noch bevor [132] Lowji
seinen Vortrag beendet hatte, begriff Farrokh, was sie meinten. »Es« war alles Englische,
»es« bedeutete, daß man so war wie sie. Selbst bei einer Versammlung von »Fachkollegen«,
wie sein Vater es prahlerisch nannte, war dieses »Es« alles, was sie registrierten
– schlicht das, was von ihrer englischen Attitüde mit oder ohne Erfolg kopiert worden
war. Und während der restlichen Ausführungen des alten Lowji über die Erforschung
der Kinderlähmung schämte sich der junge Farrokh, daß er seinen ehrgeizigen Vater
auf einmal so sah, wie die Briten ihn sahen: als einen selbstgefälligen Affen, dem
es gelungen war, sie zu imitieren. Damals wurde Farrokh zum erstenmal klar, daß
es möglich war, alles Englische zu lieben und die Briten trotzdem zu hassen.


Und so hatte er,
schon bevor er Indien als möglichen Wohnsitz verworfen hatte, England verworfen.
Im Sommer 1949 dann, während eines Heimaturlaubs in Bombay, hatte der junge Farrokh
Daruwalla ein Erlebnis, das ihn dazu veranlaßte, auch ein Leben in den Vereinigten
Staaten auszuschließen. In diesem Sommer wurde ihm noch eine peinliche Schwäche
seines Vaters deutlich bewußt. Die kontinuierlichen Beschwerden, unter denen er
wegen seiner Rückgratverkrümmung litt, rechnete Farrokh nicht mit; sie fielen nicht
in die Kategorie der Schwächen – im Gegenteil, Lowjis Buckel war eine Quelle der
Inspiration. Doch jetzt machte sich beim alten Daruwalla außer der Vorliebe für
krasse Pauschalurteile über politische und religiöse Themen ein Faible für romantische
Filme bemerkbar. Die ungezügelte Leidenschaft seines Vaters für Waterloo Bridge kannte Farrokh bereits. Bei der
bloßen Erwähnung von Vivian Leigh traten ihm Tränen in die Augen, und keine Grundkonstellation
einer Geschichte erschien dem alten Lowji so tragisch wie jene schicksalhaften Verstrickungen,
die eine gute und lautere Frau in die Niederungen der Prostitution zu stürzen vermochten.


Doch im Sommer 1949
war der junge Farrokh ziemlich [133] unvorbereitet darauf, daß sich sein Vater in jene
abgedroschene Hysterie verrannt hatte, die im Umfeld von Dreharbeiten häufig anzutreffen
ist. Daß es sich um einen Hollywood-Film handelte, machte das Ganze noch schlimmer,
weil er sich durch nichts anderes auszeichnete als durch unendliche Kompromißbereitschaft,
die wichtigste Begabung aller Mitwirkenden. Farrokh war entsetzt, wie unterwürfig
sich sein Vater gegenüber sämtlichen Leuten verhielt, die auch nur am Rande mit
diesem Film zu tun hatten.


Man darf sich nicht
wundern, daß Lowji anfällig für das Filmvolk war und daß sich der vermeintliche
Glamour des Nachkriegs-Hollywood durch die beträchtliche Entfernung von Bombay noch
vergrößerte. Der Ruf der zwielichtigen Gestalten, die in Maharashtra eingefallen
waren, um dort einen Film zu drehen, war erheblich angeschlagen – selbst für die
Verhältnisse von Hollywood, wo Schamgefühl selten lange vorhält –, aber woher hätte
der alte Daruwalla das wissen sollen? Wie zahlreiche Ärzte überall auf der Welt
bildete Lowji sich ein, er hätte ein grandioser Schriftsteller werden können, wenn
ihn die Medizin nicht zuvor in ihren Bann gezogen hätte. Zudem wiegte er sich in
der Illusion, daß er möglicherweise noch eine zweite Karriere vor sich hatte, vielleicht
im Ruhestand. Er glaubte, wenn ihm mehr Zeit zur Verfügung stünde, würde es ihm
keine große Mühe bereiten, einen Roman zu schreiben – und ein Drehbuch noch weniger.
Obwohl die zweite Annahme prinzipiell stimmte, sollte sich herausstellen, daß der
alte Lowji bereits mit einem Drehbuch überfordert war. Schließlich verdankte er
sein großartiges manuelles Geschick und seinen Weitblick als Chirurg ja auch nicht
unbedingt seiner Phantasie.


Leider geht die
Fähigkeit, zu heilen und Menschen gesund zu machen, oft mit einer selbstverständlichen
Arroganz einher. Obwohl Dr. Lowji Daruwalla in Bombay bekannt war – und das, was
er in Indien leistete, sogar im Ausland anerkannt wurde –, [134] sehnte er sich nach
unmittelbarer Berührung mit dem sogenannten kreativen Prozeß. Im Sommer 1949, während
sich sein von hehren Grundsätzen geleiteter jüngerer Sohn in Bombay aufhielt, bekam
Dr. Daruwalla senior, was er sich wünschte.


Unerklärliche Unbehaartheit


Wenn ein
Mann mit Charakter und voller Visionen gewissenlosen Feiglingen in die Hände fällt,
die sich der Mittelmäßigkeit verschrieben haben, taucht häufig ein Vermittler auf,
ein als Kuppler getarnter kleiner Bösewicht, der es geschickt versteht, sich um
eines kleinen, aber hübschen Vorteils willen einzuschmeicheln. In diesem Fall handelte
es sich um eine Dame aus Malabar Hill mit imposantem Vermögen und kaum weniger imposantem
Auftreten. Obwohl sie sich selbst nicht als altjüngferliche Tante eingestuft hätte,
spielte sie diese Rolle im Leben ihrer unwürdigen Neffen, der zwei niederträchtigen
Söhne ihres verarmten Bruders. Sie hatte das tragische Schicksal erlitten, vom selben
Mann zweimal am Tag der Hochzeit sitzengelassen worden zu sein, was Dr. Lowji Daruwalla
dazu veranlaßte, sie im Bekanntenkreis als »die Miss Havisham von Bombay – mal zwei«
zu bezeichnen.


Sie hieß Promila
Rai, und bevor sie Lowji auf hinterlistige Weise mit dem Filmpack bekanntmachte,
hatte sie mit der Familie Daruwalla nur flüchtig zu tun gehabt. Sie hatte Dr. Daruwalla
senior einmal wegen der unerklärlichen Unbehaartheit des jüngeren ihrer zwei abscheulichen
Neffen konsultiert, eines eigenartigen Jungen namens Rahul Rai. Zur Zeit der Untersuchung,
die durchzuführen sich Lowji anfangs mit der Begründung geweigert hatte, daß er
nur Orthopäde sei, war Rahul erst acht oder zehn Jahre alt, so daß der Doktor nichts
»Unerklärliches« an seiner Unbehaartheit finden konnte. So [135] ungewöhnlich war das
Fehlen von Körperbehaarung auch wieder nicht; immerhin hatte der Bursche buschige
Augenbrauen und einen dicken Haarschopf. Miss Promila Rai jedoch war mit dem Untersuchungsergebnis
des Doktors nicht zufrieden. »Na ja, schließlich sind Sie nur ein Knochendoktor«,
hatte sie abfällig gesagt – was den Orthopäden ziemlich ärgerte.


Aber jetzt war Rahul
Rai zwölf oder dreizehn, und die Unbehaartheit seiner mahagonifarbenen Haut fiel
allmählich auf. Farrokh Daruwalla, der im Sommer 1949 neunzehn Jahre alt war, hatte
den Jungen nie gemocht; er war ein schmieriges Früchtchen, sexuell ambivalent –
und darin möglicherweise von seinem älteren Bruder Subodh beeinflußt, einem Tänzer
und Gelegenheitsschauspieler in der aufstrebenden Hindi-Filmszene. Subodh war eher
für seine grelle Homosexualität bekannt als für sein schauspielerisches Talent.


Als Farrokh aus
Wien zurückkehrte und feststellte, daß sein Vater mit Promila Rai und ihren dubiosen
Neffen freundschaftlich verkehrte – na ja, man kann sich vorstellen, daß der junge
Farrokh, der während seines Studiums in intellektueller und literarischer Hinsicht
gewisse Ansprüche entwickelt hatte, den Abschaum von Hollywood, der sich bei seinem
zwar berühmten, aber leicht zu beeindruckenden Vater eingeschmeichelt hatte, als
Beleidigung empfand.


Promila Rai hatte
schlicht und einfach gewollt, daß ihr schauspielernder Neffe Subodh eine Rolle in
dem Film bekam; und der präpubertäre Rahul sollte als Spielzeug für dieses kreative
Völkchen engagiert werden. Dank seiner unausgereiften Sexualität wurde der unbehaarte
Junge rasch zum kleinen Liebling der Kalifornier, zumal er sich auch noch als fähiger
Dolmetscher und eifriger Botenjunge entpuppte. Und was wollten diese Hollywood-Typen
von Promila Rai als Gegenleistung für die kreative Nutzung ihrer Neffen? Sie wollten
Zugang zu einem exklusiven Club – dem Duckworth Sports Club, der selbst in ihren
[136] zwielichtigen Kreisen hohes Ansehen genoß –, und sie wollten einen Arzt, der
sich um ihre Wehwehchen kümmerte. Genauer gesagt, um ihre panische Angst vor sämtlichen
Krankheiten, die sie in Indien möglicherweise auflesen konnten, denn anfangs fehlte
ihnen absolut nichts.


Für den jungen Farrokh
war es ein Schock, nach Hause zu kommen und diese unglaubliche Entwürdigung seines
Vaters mitzuerleben. Seine Mutter war zutiefst verstört über die primitive Gesellschaft,
die sich ihr Mann ausgesucht hatte, und über die in ihren Augen schamlose Art und
Weise, in der Promila Rai ihn manipulierte. Indem der alte Lowji (er war der Vorsitzende
des Verfahrensausschusses) diesem amerikanischen Filmpöbel uneingeschränkten Zutritt
zum Club verschaffte, verstieß er gegen ein heiliges Gesetz der Duckworthianer.
Bislang wurden Gäste von Mitgliedern nur zugelassen, wenn sie in deren Begleitung
kamen und
blieben, aber
der alte Daruwalla war so vernarrt in seine neuen Freunde, daß er ihnen alle möglichen
Privilegien verschaffte. Dazu kam, daß der Drehbuchautor, von dem Lowji glaubte,
am meisten lernen zu können, am Drehort unerwünscht war, was dazu führte, daß dieser
empfindsame Künstler und Außenseiter inzwischen buchstäblich ein Dauergast im Duckworth
Club – und ein ständiger Zankapfel zwischen Farrokhs Eltern – war.


Es ist oft peinlich,
mit ansehen zu müssen, wenn Ehepaare, die ein gewisses gesellschaftliches Ansehen
genießen, betont liebevoll miteinander umgehen. Farrokhs Mutter Meher war bekannt
dafür, daß sie in der Öffentlichkeit mit ihrem Mann flirtete. Weil die Avancen,
die sie ihm machte, keineswegs unfein waren, galt Meher Daruwalla bei den Duckworthianern
als außerordentlich treu ergebene Ehefrau. Deshalb fiel es auch um so mehr auf,
als sie auf einmal nicht mehr mit Lowji flirtete. Für jedermann im Duckworth Club
war deutlich zu erkennen, daß Meher mit ihrem Mann in Fehde lag. Und der junge Farrokh
[137] empfand es als beschämend, daß diese spürbare eheliche Spannung zwischen den
ehrbaren Daruwallas den ganzen Duckworth Club nervös machte.


Farrokh hatte sich
für diesen Sommer in erster Linie vorgenommen, seine Eltern auf die Liebschaften
vorzubereiten, die sich zwischen ihren beiden Söhnen und den fabelhaften Schwestern
Zilk anbahnten – »den Mädchen aus dem Wienerwald«, wie Jamshed sie nannte. Farrokh
hatte den Eindruck, daß die derzeitige Befindlichkeit der elterlichen Ehe möglicherweise
eine ungünstige Voraussetzung für die Erörterung jedweder Liebesangelegenheiten
war – ganz zu schweigen davon, daß seine Eltern die Vorstellung, beide Söhne könnten
katholische Wienerinnen heiraten, womöglich erschreckend fanden.


Es war typisch für
die Geschicklichkeit, mit der Jamshed seinen jüngeren Bruder manipulierte, daß er
Farrokh im Sommer mit dem Auftrag nach Hause schickte, dieses Thema anzuschneiden.
Farrokh stellte für Lowji eine geringere intellektuelle Herausforderung dar; außerdem
war er der Benjamin der Familie und wurde folglich nahezu vorbehaltlos geliebt.
Dazu kam, daß sich der alte Mann ohne Zweifel darüber freute, daß Farrokh in seine
orthopädischen Fußstapfen steigen wollte, und dieser deshalb als Überbringer unliebsamer
Nachrichten vielleicht eher willkommen war als Jamshed. Dessen Interesse an der
Psychiatrie, die nach Ansicht des alten Lowji »eine unpräzise Wissenschaft« war
– womit er meinte, im Vergleich zur orthopädischen Chirurgie –, hatte bereits einen
Keil zwischen Vater und Sohn getrieben.


Jedenfalls erkannte
Farrokh, daß der Augenblick ungünstig war, um auf die Fräulein Josefine und Julia
Zilk zu sprechen zu kommen; der Lobgesang auf ihren Liebreiz und ihre Tugenden würde
warten müssen. Die Geschichte von ihrer tapferen, verwitweten Mutter, die sich mit
der Erziehung ihrer Töchter große Mühe gegeben hatte, würde ebenfalls warten müssen.
[138] Dieser gräßliche amerikanische Film nahm Farrokhs hilflose Eltern vollkommen
in Anspruch. Nicht einmal mit seinen intellektuellen Ambitionen konnte der junge
Mann die Aufmerksamkeit seines Vaters erringen.


Als Farrokh beispielsweise
zugab, daß er Jamsheds Begeisterung für Freud teilte, fürchtete sein Vater schon,
Farrokh könnte der exakteren Wissenschaft der orthopädischen Chirurgie untreu werden.
Lowji daraufhin mit einem ausführlichen Zitat aus Freuds Studie »Allgemeines über
den hysterischen Anfall« beruhigen zu wollen, war ebenfalls verfehlt; daß »der hysterische
Anfall… ein Koitusäquivalent« sein sollte, behagte dem alten Lowji gar nicht. Freuds
Auffassung, die hysterische Symptomatik entspreche einer Form von sexueller Befriedigung,
lehnte er rundweg ab. Über die sogenannte mehrfache Identifizierung – etwa in dem
Fall der Patientin, die mit einer Hand (angeblich ihrer Männerhand) versuchte, sich das Kleid vom
Leib zu reißen, während sie es gleichzeitig (mit ihrer Frauenhand) verzweifelt festzuhalten versuchte
– war Lowji Daruwalla schlichtweg empört.


»Ist das nun das
Ergebnis einer europäischen Ausbildung?« rief er. »Dem, was eine Frau denkt, wenn
sie sich auszieht, irgendeine Bedeutung beizumessen – das ist doch blanker Wahnsinn!«


Der alte Daruwalla
weigerte sich strikt, sich einen Satz, der den Namen Freud enthielt, überhaupt anzuhören.
Daß sein Vater Freud ablehnte, war für Farrokh ein weiterer Beweis für die intellektuelle
Sturheit und die altmodischen Überzeugungen dieses Tyrannen. In der Absicht, Freud
schlechtzumachen, paraphrasierte Lowji einen Aphorismus des berühmten kanadischen
Arztes Sir William Osler. Farrokh schätzte Osler, einen im Umgang mit Patienten
außergewöhnlich geschickten Arzt und begabten Essayisten, ebenfalls sehr. Es empörte
ihn, daß Lowji Sir William Osler dazu benutzen wollte, Freud zu [139] widerlegen. Der
alte Knallkopf bezog sich auf die bekannte Ermahnung Oslers, man dürfe Medizin keinesfalls
ohne Lehrbücher studieren, denn das sei so ähnlich, als würde man ohne Karte zur
See fahren. Farrokh hielt dagegen, Lowji habe Osler nur halb und Freud nicht einmal
zur Hälfte verstanden, denn schließlich habe Osler ausdrücklich darauf hingewiesen,
daß Medizin zu studieren, ohne die Patienten zu studieren, dasselbe sei, wie überhaupt
nicht zur See zu fahren. Freud hatte immerhin seine Patienten studiert. Aber Lowji
war nicht von seiner Meinung abzubringen.


Farrokh war empört
über seinen Vater. Er war bereits mit siebzehn von zu Hause fortgegangen, und jetzt
war er endlich ein weltgewandter und belesener Neunzehnjähriger. Und der alte Lowji,
weit davon entfernt, ein Paradebeispiel an scharfem Verstand und Vornehmheit zu
sein, kam ihm jetzt wie ein Hanswurst vor. In einem unbesonnenen Augenblick gab
Farrokh seinem Vater ein Buch zu lesen: Graham Greenes Die Kraft und
die Herrlichkeit,
einen modernen Roman – »modern« zumindest für Lowji. Außerdem war es ein religiöser
Roman und damit (für Lowji) von vornherein ein rotes Tuch. Farrokh machte seinem
Vater den Roman damit schmackhaft, daß die katholische Kirche erheblichen Anstoß
daran genommen hatte – ein schlauer Köder. Noch mehr freute sich der alte Mann,
als er erfuhr, daß die französischen Bischöfe das Buch verurteilt hatten. Aus Gründen,
die darzulegen sich Lowji nie die Mühe machte, mochte er die Franzosen nicht. Aus
Gründen, die er entschieden zu oft darlegte, hielt Lowji sämtliche Religionen für
menschenverschlingende »Ungeheuer«.


Gewiß war es idealistisch
von dem jungen Farrokh, sich einzubilden, er könnte seinen grimmigen, altmodischen
Vater für seine jüngst erworbene europäische Sensibilität gewinnen – zumal mit einem
derart schlichten Mittel wie seinem Lieblingsroman. In seiner Naivität hoffte Farrokh,
eine gemeinsame [140] Wertschätzung für Graham Greene könnte möglicherweise zu einem
Gespräch über die aufgeklärten Schwestern Zilk führen, die, obwohl sie katholisch
waren, die Bestürzung der katholischen Kirche über Die Kraft und die Herrlichkeit nicht teilten. Und dieses Gespräch
könnte dann zu der Frage führen, wer diese liberal eingestellten Schwestern Zilk
denn waren, und so weiter und so weiter.


Aber der alte Lowji
hatte für den Roman nur Verachtung übrig. Er verurteilte ihn wegen seiner moralischen
Widersprüchlichkeit – »ein heilloses Durcheinander von Gut und Böse«, wie er es
ausdrückte. Zunächst einmal, so argumentierte Lowji, wird der Polizeileutnant, der
den Priester hinrichtet, als integrer Mensch geschildert – und als ein Mann mit
hohen Idealen. Der Priester hingegen ist durch und durch verdorben – ein Wüstling,
ein Trinker und der Vater einer unehelichen Tochter.


»Der Mann hat es
verdient, hingerichtet zu werden!« verkündete der alte Daruwalla. »Aber nicht unbedingt
deshalb, weil er Priester ist!«


Farrokh war bitter
enttäuscht über diese bornierte Reaktion auf einen Roman, den er so gern mochte,
daß er ihn schon ein halbes dutzendmal gelesen hatte. Er provozierte seinen Vater
absichtlich, indem er ihm vorwarf, er verurteile das Buch aus bemerkenswert ähnlichen
Gründen wie die katholische Kirche.


Und damit begannen
der Sommer und die Regenzeit desJahres 1949.


In der Vergangenheit verhaftet


Hier nun
kommen die Personen, aus denen sich das Filmpack, der Abschaum Hollywoods, der Morast
der Kinoszene zusammensetzt – die zuvor erwähnten »gewissenlosen Feiglinge, die
sich der Mittelmäßigkeit verschrieben haben«. Zum Glück sind [141] es Nebenfiguren,
wenn auch so ekelhafte, daß ihre Einführung so lange wie möglich hinausgezögert
wurde. Außerdem hat sich die Vergangenheit bereits unliebsam in diese Erzählung
hineingedrängt. Dr. Daruwalla junior, dem solch unerwünschte und aufdringliche Einmischungen
der Vergangenheit nicht fremd sind, hat die ganze Zeit im Ladies’ Garden des Duckworth
Club gesessen. Und die Vergangenheit ist mit so betrüblicher Wucht über ihn hergefallen,
daß er sein Kingfisher Lager nicht angerührt hat; inzwischen ist es so warm, daß
man es nicht mehr trinken kann.


Der Doktor weiß,
daß er sich wenigstens von seinem Stuhl erheben und seine Frau anrufen sollte. Julia
muß umgehend von dem Unglück des armen Mr. Lal und der Drohung an den geliebten
Dhar unterrichtet werden: MEHR MITGLIEDER STERBEN, WENN DHAR MITGLIED BLEIBT. Außerdem sollte Farrokh sie vorwarnen,
daß Dhar zum Supper zu ihnen kommen würde, und eine Erklärung für seine Feigheit
schuldete er ihr auch. Sicher wird Julia ihn für einen Feigling halten, weil er
Dhar die beunruhigende Neuigkeit noch nicht mitgeteilt hat, obwohl er doch weiß,
daß Dhars Zwillingsbruder jetzt jederzeit in Bombay eintreffen kann. Trotz alledem
bringt er es weder fertig, sein Bier zu trinken, noch sich von seinem Stuhl zu erheben,
fast als wäre er das zweite Opfer, niedergeknüppelt von demselben Putter, der dem
armen Mr. Lal den Schädel eingeschlagen hat.


Während der ganzen
Zeit hat Mr. Sethna ihn beobachtet. Und Mr. Sethna macht sich Sorgen um den Doktor,
denn er hat noch nie erlebt, daß er sein Kingfisher stehen läßt. Die Hilfskellner
tuscheln, weil sie die Tischdecken im Ladies’ Garden auswechseln müssen. Die für
den Abend sind safrangelb und sehen ganz anders aus als die eher zinnoberroten,
die zum Lunch aufgelegt werden. Aber Mr. Sethna läßt nicht zu, daß Dr. Daruwalla
gestört wird. Auch wenn Mr. Sethna weiß, daß Farrokh nicht aus demselben Holz ist
wie sein Vater, geht seine [142] Loyalität gegenüber Lowji fraglos bis über das Grab
hinaus; sie erstreckt sich nicht nur auf Lowjis Kinder, sondern sogar auf diesen
rätselhaften, hellhäutigen Jungen, den er Lowji öfter als einmal als »meinen Enkel«
hatte bezeichnen hören.


Mr. Sethnas Loyalität
gegenüber dem Namen Daruwalla reicht so weit, daß er keinen Klatsch in der Küche
duldet. Da gibt es zum Beispiel einen älteren Koch, der schwört, dieser sogenannte
Enkel sei kein anderer als der schneeweiße Schauspieler, der sich jetzt vor ihnen
als Inspector Dhar produziert. Obwohl Mr. Sethna insgeheim vielleicht auch dieser
Meinung ist, versteift er sich darauf, daß das nicht stimmen kann. Wenn Dr. Daruwalla
junior behauptet, Dhar sei weder sein Neffe noch sein Sohn – und das hat er behauptet –, gibt sich Mr. Sethna damit zufrieden. Vor dem Küchenpersonal und sämtlichen Kellnern
und Hilfskellnern erklärt er mit Nachdruck: »Dieser Junge, den wir mit dem alten
Dr. Daruwalla gesehen haben, war jemand anderer.«


Jetzt schwebt ein
halbes Dutzend Hilfskellner in das abnehmende Licht im Ladies’ Garden, wortlos dirigiert
von Mr. Sethnas durchdringenden Blicken und knappen Handzeichen. Auf Dr. Daruwallas
Tisch stehen nur ein paar Untersetzer und ein Aschenbecher, außerdem eine Vase mit
Blumen und das warme Bier. Jeder Hilfskellner kennt seine Handgriffe im Schlaf:
Der eine nimmt den Aschenbecher, und ein anderer entfernt das Tischtuch, genau eine
Sekunde nachdem Mr. Sethna das unberührte Bier an sich genommen hat. Drei Hilfskellner
tauschen das zinnoberrote Tischtuch gegen ein safranfarbenes aus; dann werden wieder
dieselben Blumen und ein frischer Aschenbecher auf den Tisch gestellt. Dr. Daruwalla
merkt zunächst gar nicht, daß Mr. Sethna das warme Kingfisher gegen ein kaltes vertauscht
hat.


Erst nachdem alle
wieder verschwunden sind, scheint Dr. Daruwalla wahrzunehmen, daß die Dämmerung
das leuchtende [143] Rosa und Weiß der Bougainvilleen im Ladies’ Garden gedämpft hat
und daß sich an seinem randvollen Glas Kingfisher frische Kondenswasserperlen bilden.
Das Glas ist so feucht und kühl, daß es seine Hand wie ein Magnet anzieht. Das Bier
ist so kalt und erfrischend, daß er einen langen, dankbaren Schluck trinkt – und
dann noch einen und noch einen. Er trinkt, bis das Glas leer ist, bleibt aber noch
an seinem Tisch im Ladies’ Garden sitzen, als würde er auf jemanden warten – obwohl
er weiß, daß seine Frau ihn zu Hause erwartet.


Es dauert eine Zeitlang,
bis der Doktor daran denkt, sich nachzuschenken. Die Flasche faßt 0,7 Liter – entschieden
zuviel Bier für einen Zwerg, denkt Farrokh. Dann huscht ein Schatten über sein Gesicht,
der hoffentlich schnell vorüberzieht. Aber der bekümmerte Blick bleibt, starr in
die Ferne gerichtet und so bitter wie der Nachgeschmack des Biers. Mr. Sethna kennt
diesen Blick; er weiß sofort, daß die Vergangenheit Dr. Daruwalla eingeholt hat,
und aufgrund der Bitterkeit in des Doktors Gesicht glaubt Mr. Sethna zu wissen,
um welche Vergangenheit es sich handelt. Um dieses Filmvolk. Es ist wieder zurückgekehrt.
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Die Parasiten


Bekanntschaft mit dem Filmgeschäft


Der Regisseur
Gordon Hathaway sollte sein Leben auf dem Santa Monica Freeway beenden, aber im
Sommer 1949 schwamm er noch auf der verebbenden Erfolgswoge eines Detektivfilms
dahin. Absurderweise hatte dieser Film in ihm die lange schlummernde Sehnsucht geweckt,
das zu machen, was in der Filmbranche als »anspruchsvoller« Film bezeichnet wird.
Daraus sollte nichts werden. Der Film, unter widrigsten Umständen abgedreht, gelangte
nie in die Kinos. Hathaway hatte die Nase voll von »anspruchsvollen« Filmen und
kehrte mit mäßigen Rachgelüsten, und noch mäßigerem Erfolg, zu seinen Detektivfilmen
zurück. In den sechziger Jahren tat er den Schritt nach unten zum Fernsehen, wo
er das unauffällige Ende seiner beruflichen Laufbahn abwartete.


Nur wenige Facetten
von Gordon Hathaways Persönlichkeit waren einmalig. Er sprach alle Schauspieler
und Schauspielerinnen mit Vornamen an, selbst solche, die er noch nicht kannte,
was auf die meisten zutraf; und wenn er sich verabschiedete, küßte er Männer wie
Frauen schmatzend auf beide Wangen, auch wenn er sie erst ein- oder zweimal gesehen
hatte. Er heiratete viermal, zeugte in seiner Geilheit in jeder Ehe Kinder, die
bereits vor der Pubertät über ihn herzogen. In allen Fällen fiel Gordon, keineswegs
überraschend, die Rolle des Bösewichts zu, während die vier Mütter (seine Exfrauen)
in höchstem Maß kompromittiert, aber glorreich aus der Sache hervorgingen. Hathaway
meinte, er habe das Pech gehabt, nur Töchter zu zeugen. Söhne hätten bestimmt seine
[145] Partei ergriffen – »wenigstens in einem der vier beschissenen Fälle«, um ihn
zu zitieren.


In puncto Kleidung
war er ein bißchen exzentrisch. Je älter er wurde – und je bereitwilliger er sich
als Regisseur auf Kompromisse einließ –, um so ausgefallener kleidete er sich, als
bestünde seine schöpferische Tätigkeit vorwiegend in der Zusammenstellung seiner
Garderobe. Manchmal trug er eine Damenbluse, bis zur Taille aufgeknöpft, und band
sich die Haare zu einem langen, weißen Pferdeschwanz zusammen, der sein Markenzeichen
wurde. Bei seinen zahlreichen Filmen und Fernsehkrimis ließ sich leider keine so
durchgehende Handschrift erkennen. Dafür zog er regelmäßig über die »Anzüge« her
– so nannte er die Produzenten –, »diese beschissenen Typen mit ihrer dreiteiligen
Gesinnung«, die »sämtliche Talente Hollywoods in ihrem beschissenen Würgegriff«
hatten.


Dieser Vorwurf war
insofern sonderbar, als Gordon Hathaway lange Zeit und in bescheidenem Maß erfolgreich
mit ebendiesen »Anzügen« gemeinsame Sache gemacht hatte. In Wirklichkeit mochten
ihn die Produzenten ausgesprochen gern. Aber nichts von alledem ist originell oder
auch nur erinnernswert.


In Bombay jedoch
trat Gordon Hathaways einziges wirklich besonderes Charaktermerkmal zutage: Er hatte
eine Heidenangst vor dem indischen Essen – und führte sich in seiner Hysterie ständig
alle Krankheiten vor Augen, die seinen Verdauungstrakt garantiert zugrunde richten
würden –, weshalb er auch nur Sachen aß, die ihm aufs Zimmer serviert wurden und
die er zuvor eigenhändig in der Badewanne wusch. Das Hotel Taj Mahal war ein solches
Verhalten bei Ausländern durchaus gewöhnt, doch diese höchst einseitige Kost bescherte
Hathaway eine schwere Verstopfung und schließlich Hämorrhoiden.


Dazu kam, daß das
heiße, feuchte Wetter in Bombay seine chronische Neigung zu Pilzerkrankungen aktiviert
hatte. [146] Hathaway stopfte sich Wattebällchen zwischen die Zehen – Dr. Lowji Daruwalla
hatte noch nie einen derart hartnäckigen Fußpilz zu Gesicht bekommen –, und in seinen
Ohren hatte sich ein Fungus eingenistet, eine schwammige Geschwulst, die so wenig
aufzuhalten war wie Brotschimmel. Der alte Lowji war überzeugt, daß der Regisseur
ein idealer Nährboden für eine ganze Champignonzucht wäre. Gordon Hathaways Ohren
juckten so, daß es ihn schier wahnsinnig machte, und sein Hörvermögen war durch
den Fungus und die Ohrentropfen – von den Wattebällchen, die er sich in die Ohren
stopfte, ganz zu schweigen – so beeinträchtigt, daß die Verständigung am Drehort
vor lauter Mißverständnissen zur Farce wurde.


Bei den Ohrentropfen
handelte es sich um eine enzian- bis violettblaue Tinktur, die einen wasserfesten
und daher nicht auswaschbaren Farbstoff enthielt. Folglich waren die Krägen und
Schulterpartien von Hathaways Hemden mit violetten Flecken übersät, weil ihm die
Wattebällchen immer wieder aus den Ohren fielen – oder weil er sie, frustriert über
seine Taubheit, selbst herauszupfte. Der Regisseur hatte die Angewohnheit, Abfälle
einfach fallen zu lassen, und seine violetten Ohrstöpsel hinterließen auf Schritt
und Tritt Spuren. Manchmal blieben von der violetten Tinktur Streifen in seinem
Gesicht zurück, so daß er aussah, als hätte er sich absichtlich angemalt – wie für
eine religiöse Kulthandlung oder ein Stammesfest. Da er ständig mit den Fingern
in den Ohren herumpulte, waren auch seine Fingerspitzen blauviolett gefleckt.


Aber Lowji war trotzdem
beeindruckt von dem sagenhaften künstlerischen Temperament des ersten (und einzigen)
Hollywood-Regisseurs, dem er je begegnet war. Er erzählte seiner Frau Meher – und
sie erzählte es Farrokh –, wie »charmant« er es doch fände, daß Hathaway seine Hämorrhoiden
und seinen Fungus weder der Ernährung aus der Badewanne noch dem Bombayer Klima
anlastete. Statt dessen gab der Regisseur »dem [147] verdammten Streß« die Schuld,
den das kompromißbehaftete Verhältnis zu dem spießigen Produzenten mit sich brachte,
dem er auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war – einem »Anzug«, an dem er kein gutes
Haar ließ und der (welch ein Zufall) mit Gordons ehrgeiziger Schwester verheiratet
war.


»Diese trübselige
Fotze!« rief Gordon immer wieder aus. Auch wenn er als Regisseur jede Originalität
vermissen ließ, hatte er doch zumindest diesen vulgären Ausdruck selbst geprägt.
»Bin meiner Zeit verdammt weit voraus«, pflegte er zu sagen, wenn er von sich sprach.
In diesem Fall mochte er recht haben.


Meher und Farrokh
fanden es frustrierend, mit anhören zu müssen, wie Lowji Gordon Hathaways Grobschlächtigkeit
mit dem Hinweis auf sein »künstlerisches Temperament« verteidigte. Es war nie ganz
klar, ob es dem spießigen Produzenten deshalb gelang, einen gewissen Druck auf Gordon
auszuüben, weil dieser dem »Anzug« unbedingt gefallen wollte, oder ob die eigentliche
Triebfeder Gordons Schwester war, die »trübselige Fotze«. Es war nie ganz klar,
wer wen im Griff hatte, »an den Eiern«, wie Gordon es formulierte; man wußte nie
genau, wer an wessen »Fäden zog«, wie er es bei anderen Gelegenheiten ausdrückte.


Als Neuling, der
den schöpferischen Prozeß miterleben durfte, ließ sich Lowji von derlei Gerede nicht
abschrecken. Vielmehr versuchte er, Gordon Hathaway die ästhetischen Prinzipien
zu entlocken, von denen sich dieser trotz aller Hektik, mit der dieser Film gemacht
wurde, angeblich leiten ließ. Selbst ein Neuling spürte das rasante Tempo, in dem
dieser Film gedreht wurde; selbst Lowji mit seiner noch unentwickelten künstlerischen
Ader bemerkte, welche Spannung jeden Abend in der Luft lag, wenn das Drehbuch im
Speisesaal des Duckworth Club überarbeitet wurde.


»Ich verlasse mich
beim Erzählen einer Geschichte auf [148] meinen verdammten Instinkt, mein Freund«,
vertraute Gordon Hathaway dem alten Daruwalla an, der so eifrig nach einer Beschäftigung
für den Ruhestand suchte. »Das ist das verdammte A und O.«


Farrokh und seine
arme Mutter fanden es zutiefst beschämend, mit ansehen zu müssen, wie sich Lowji
während des ganzen Abendessens Notizen machte.


Der Drehbuchautor
nun, der ebenfalls von einem »anspruchsvollen« Film träumte und dessen Traum allabendlich
vor seinen Augen katastrophale Formen annahm, war ein Alkoholiker, dessen Zeche
an der Bar des Duckworth Club nicht nur die finanziellen Grenzen der Familie Daruwalla
zu sprengen drohte, sondern selbst dem unerschöpflichen Portemonnaie der betuchten
Promila Rai weh tat. Der Mann hieß Danny Mills, und ursprünglich hatte er eine Geschichte
über ein Ehepaar geschrieben, das nach Indien fährt, weil die Frau bald an Krebs
sterben wird; das Paar hatte sich fest vorgenommen, »eines Tages« eine Reise nach
Indien zu machen. Ursprünglich trug das Drehbuch den ausgesprochen ernsten Titel
Eines
Tages fahren wir nach Indien; dann gab ihm Gordon Hathaway den neuen Titel Eines Tages fahren
wir nach Indien, Liebling. Diese kleine Veränderung machte eine gründliche Überarbeitung
der Geschichte erforderlich und stürzte Danny Mills nur noch tiefer in seinen alkoholischen
Trübsinn.


Für Danny Mills
war es eigentlich ein Fortschritt, daß er dieses Drehbuch von Grund auf geschrieben
hatte. Es war, ursprünglich zumindest, seine ureigene Geschichte. Angefangen hatte
Danny Mills als ganz bescheidener Auftragsschreiber für Filmstudios; in seinem ersten
Job, bei Universal Pictures, bekam er hundert Dollar die Woche und durfte nur an
bereits vorliegenden Drehbüchern herumpfuschen. Auf sein Konto gingen nach wie vor
mehr »Zusatzdialoge« als Nennungen als »Co-Autor«, und die Filme, deren Drehbücher
er ganz allein [149] geschrieben hatte (es waren nur zwei), waren totale Flops. Im
Augenblick brüstete er sich damit, »freischaffend« zu sein, was bedeutete, daß er
bei keinem Studio unter Vertrag stand. Das lag jedoch daran, daß man ihn dort für
unzuverlässig hielt – nicht nur, weil er trank, sondern weil er als Einzelgänger
galt. Danny war nicht bereit, in einem Team zu arbeiten, und ganz besonders rechthaberisch
wurde er bei Drehbüchern, die bereits das kreative Genie von einem halben Dutzend
und mehr Autoren verschlissen hatten. Obwohl es Danny sichtlich deprimierte, die
gewünschten Überarbeitungen vorzunehmen, die Gordon Hathaways nächtlichen Launen
entsprangen, war dies zumindest eine der wenigen Geschichten, die auf seinem eigenen
Mist gewachsen waren. Deshalb fand Gordon Hathaway auch, daß Danny keinen Grund
hatte, sich zu beklagen.


Schließlich war
es ja nicht so, als hätte Danny auch nur ein Wort zu Tote schlafen fest oder gar zu Cobra Woman beigetragen oder an Die Frau, von
der man spricht
oder Hot
Cargo mitgewirkt;
er hatte weder Cocktail für eine Leiche noch Das Haus der Lady Alquist geschrieben – und er hatte weder bei Son of Dracula ein Komma hinzugefügt, noch aus
Frisco
Sal eines herausgestrichen –, und obwohl man ihn eine Weile für den nicht genannten Drehbuchautor von When Strangers
Marry hielt,
erwies sich diese Ehre als ungerechtfertigt. In Hollywood hatte er einfach nicht
zur ersten Garnitur gehört. Dort war man allgemein der Ansicht, daß mit »Zusatzdialogen«
der Gipfel seines Könnens erreicht war, und folglich hatte er, als er nach Bombay
kam, mehr Erfahrung darin, anderer Leute Gestümper ins reine zu bringen und glattzubügeln,
als selbst welches zu fabrizieren. Zweifellos verletzte es Danny, daß Gordon ihn
nie als »Autor« bezeichnete. Gordon nannte Danny »den Bügler«, doch gerechterweise
muß man sagen, daß es bei Eines Tages fahren wir nach Indien, Liebling mehr auszubügeln gab, nachdem Hathaway
damit angefangen hatte, das Drehbuch zu verändern.


[150] Danny hatte den
Film als Liebesgeschichte mit einem besonderen Dreh konzipiert; der »Dreh« war die
todgeweihte Frau. Im ursprünglichen Drehbuch geht das Paar – die Frau ist dem Tode
nah – einem Schlangenguru auf den Leim, und ein echter Guru rettet sie aus den Fängen
dieses Scharlatans und seiner teuflischen Schar von Schlangenanbetern. Statt so
zu tun, als könnte er die Frau heilen, bringt ihr der echte Guru bei, wie man in
Würde stirbt. Nach Ansicht des spießigen Produzenten, oder vielmehr seiner Frau
– Gordon Hathaways stets dazwischenfunkender »trübseliger Fotze« von Schwester –
fehlte es diesem letzten Teil eindeutig an Spannung und Action.


»Obwohl die Frau
jetzt glücklich ist, muß sie verrecken, oder?« sagte Gordon.


Folglich veränderte
Gordon Hathaway die Geschichte gegen den Willen von Danny Mills, der dafür ein etwas
besseres Gespür hatte. Gordon fand den Schlangenguru nicht schurkisch genug; also
wurde die Episode mit den Schlangenanbetern überarbeitet. Jetzt kidnappte der Schlangenguru
die Frau. Er entführt sie aus dem Hotel und hält sie in seinem Harem gefangen, wo
er sie unter Drogen setzt und ihr eine Meditationstechnik beibringt, die auf Sex
hinausläuft – entweder mit den Schlangen oder mit ihm. In diesem Ashram herrschten
ohne Zweifel üble Zustände. Der Mann, außer sich vor Sorge, spürt zusammen mit einem
jesuitischen Missionar – nicht unbedingt ein geschickter Ersatz für den echten Guru
– seine Frau auf und rettet sie vor einem vermutlich schlimmeren Schicksal als dem
ihr bevorstehenden Krebstod. Die todgeweihte Frau wendet sich schließlich dem Christentum
zu und – kein Wunder! – stirbt am Ende doch nicht.


Gordon Hathaway
erklärte das dem überraschten Lowji Daruwalla so: »Der Krebs geht einfach irgendwie
weg. Er trocknet einfach irgendwie aus und verschwindet. So was passiert doch manchmal,
oder?«


[151] »Na ja, ›austrocknen‹
tut er nicht gerade, aber es gibt Fälle von Remission«, antwortete Dr. Daruwalla
senior unsicher, während sich Farrokh und Meher ungeheuer für ihn genierten.


»Was ist das denn?«
fragte Gordon Hathaway. Er wußte schon, was eine Remission war, hatte den Doktor
nur akustisch nicht verstanden, weil seine Ohren mit dem Fungus und blauvioletter
Watte verstopft waren.


»Ja! Manchmal kann
ein Krebs so was wie weggehen!« schrie der alte Lowji.


»Genau, das habe
ich mir auch gedacht. Ich hab’s doch geahnt!« sagte Gordon Hathaway.


Farrokh, dem das
Verhalten seines Vaters peinlich war, versuchte das Gespräch gezielt auf Indien
zu lenken. Sicher würden die folgenschweren Unruhen, die die Teilung des Landes
und die Unabhängigkeit begleitet hatten (eine Million Hindus und Muslime waren dabei
umgekommen, und zwölf Millionen geflohen), die Ausländer wenigstens ein bißchen
interessieren.


»Hör zu, Junge«,
sagte Gordon Hathaway, »wenn du einen Scheißfilm machst, interessiert dich nichts
anderes.« Alle am Tisch pflichteten ihm kräftig bei. Für Farrokh sprach das Schweigen
seines Vaters, der sonst kein Blatt vor den Mund nahm, Bände. Nur Danny Mills schien
sich für Lokalkolorit zu interessieren; allerdings schien er auch betrunken zu sein.


Obwohl Danny Mills
Religion und Politik für eine langweilige Form von »Lokalkolorit« hielt, war er
enttäuscht, daß Eines Tages fahren wir nach Indien, Liebling sowenig mit Indien zu tun hatte.
Er hatte bereits vorgeschlagen, die religiösen Gewalttaten zur Zeit der Teilung
doch wenigstens kurz im Hintergrund der Geschichte auftauchen zu lassen.


»Politik ist bloß
Scheißgequatsche«, hatte Gordon Hathaway gesagt und damit diese Anregung verworfen.
»Am Schluß muß ich die ganze Kacke bloß wieder rausschneiden.«


Danny Mills nutzte
die Kabbelei zwischen dem Regisseur [152] und Farrokh, um seinen Vorschlag zu wiederholen,
die Spannungen zwischen Muslimen und Hindus im Film wenigstens anzudeuten, worauf
Gordon Hathaway Farrokh kurzerhand aufforderte, ihm einen einzigen »wunden Punkt«
im Verhältnis zwischen Muslimen und Hindus zu nennen, der sich im Film nicht langweilig
ausnehmen würde. Da sich in diesem Jahr Hindus mit Götzenbildern ihres göttlichen
Prinzen Rama in die Moschee des indischen Großmoguls Babar geschlichen hatten, bildete
sich Farrokh ein, eine brauchbare Geschichte parat zu haben. Die Hindus hatten behauptet,
die Stelle, an der die Moschee stehe, sei der Geburtsort Ramas, doch als sie ihre
hinduistischen Götzenbilder in der historischen Moschee aufstellten, kam das bei
den Muslimen gar nicht gut an, da sie Götzenbilder jeglicher Art ablehnen. Muslime
glauben nicht an die bildliche Darstellung Gottes und erst recht nicht einer Vielzahl
von Göttern, während die Hindus Götterbilder (und jede Menge Götter) anbeten. Um
noch mehr Blutvergießen zwischen Hindus und Muslimen zu verhindern, ließ die Regierung
die Moschee von Babar schließen. »Vielleicht hätten sie die Götterbilder von Rama
erst entfernen sollen«, erklärte Farrokh. Die Muslime waren empört, daß diese hinduistischen
Idole in ihrer Moschee standen. Die Hindus wollten nicht nur, daß sie dort blieben,
sondern sie wollten auf dem Gelände einen Tempel für Rama erbauen.


An diesem Punkt
unterbrach Gordon Hathaway Farrokhs Geschichte, um erneut sein Mißfallen über derartiges
Gequatsche kundzutun. »Du wirst nie fürs Kino schreiben, Junge«, sagte Gordon. »Wenn
du fürs Kino schreiben willst, mußt du schneller zur Sache kommen.«


»Ich glaube nicht,
daß wir das verwenden können«, sagte Danny Mills nachdenklich, »aber es war eine
hübsche Geschichte.«


»Danke«, sagte Farrokh.


[153] Die arme Meher,
die in letzter Zeit häufig vernachlässigte Mrs. Daruwalla, fühlte sich ausreichend
provoziert, um das Thema zu wechseln. Sie merkte an, wie angenehm doch die aufkommende
abendliche Brise sei. Sie wies auf die raschelnden Blätter eines Paternosterbaums
im Ladies’ Garden hin. Meher hätte sich noch weiter über die Vorzüge des Paternosterbaums
ausgelassen, sah jedoch, daß das – ohnehin nie sehr große – Interesse der Ausländer
ganz eingeschlafen war.


Gordon Hathaway
hatte sich die violetten Wattestöpsel aus den Ohren gezogen und schüttelte sie wie
Würfel in seiner geschlossenen Hand. »Was für ein Scheißbaum ist das denn, dieser
Paternosterbaum?« fragte er, als hätte der Baum aus irgendeinem Grund sein Mißfallen
erregt.


»Das ist irgend
so ein tropischer Baum, glaube ich«, sagte Danny Mills. »In der Stadt gibt es die
überall.«


»Sie haben sicher
schon welche gesehen«, sagte Farrokh zu dem Regisseur.


»Hör zu, Junge«,
sagte Gordon Hathaway, »wenn du einen Film machst, hast du keine Zeit, dir irgendwelche
Scheißbäume anzuschauen.«


Sicher war es für
Meher schwer zu ertragen, an Lowjis Gesicht ablesen zu müssen, daß er diese Bemerkung
sehr weise fand. Unterdessen signalisierte Gordon Hathaway, daß das Gespräch beendet
war, indem er seine Aufmerksamkeit einem hübschen, minderjährigen Mädchen an einem
Nebentisch zuwandte. Auf diese Weise bekam Farrokh das arrogante Profil des Regisseurs
zu sehen und erhielt einen ausgesprochen erschreckenden Einblick in dessen dauerhaft
dunkelviolett gefärbten Gehörgang. Eigentlich wies das Ohr ein ganzes Farbspektrum
auf, das von Blutrot bis Violett reichte, so unpassend schillernd wie die Kehrseite
eines Mandrills.


Später, nachdem
der farbenprächtige Regisseur ins Taj Mahal zurückgekehrt war – vermutlich, um wieder
Essen in seiner [154] Badewanne zu waschen, bevor er sich ins Bett begab –, mußte Farrokh
mit ansehen, wie sein Vater um den betrunkenen Danny Mills herumscharwenzelte.


»Es muß schwierig
sein, ein Drehbuch unter solchen Umständen umzuschreiben«, begann Lowji zaghaft.


»Sie meinen, nachts?
Beim Essen? Nachdem ich getrunken habe?« fragte Danny.


»Ich meine, so auf
Knopfdruck«, sagte Lowji. »Es wäre doch eigentlich klüger, die Geschichte abzudrehen,
die Sie bereits geschrieben haben.«


»Ja, sicher«, gab ihm der arme Danny recht. »Aber so läuft das nie.«


»Filmleute sind
vermutlich sehr spontan«, meinte Lowji.


»Sie halten das
Drehbuch nicht für sonderlich wichtig«, sagte Danny Mills.


»Wirklich nicht?«
rief Lowji.


»Grundsätzlich nicht«,
erklärte ihm Danny. Der arme Lowji hatte nie darüber nachgedacht, wie unwichtig
der Autor eines Films war. Selbst Farrokh betrachtete Danny Mills voller Mitgefühl.
Er war ein liebenswürdiger, sentimentaler Mensch mit freundlichen Umgangsformen
und einem Gesicht, das die Frauen mochten – bis sie ihn besser kannten. Dann bemängelten
sie seine ausgeprägte Schwäche oder nutzten sie aus. Natürlich hatte er ein Alkoholproblem,
aber daß er trank, war eher ein Symptom seines Versagens als dessen Ursache. Er
war ständig pleite, was zur Folge hatte, daß er selten ein Drehbuch fertigschrieb
und es dann aus einer starken Position heraus verkaufte. Normalerweise verkaufte
er nur die Idee für ein Drehbuch oder eine recht fragmentarische und kaum ausgearbeitete
Geschichte und verlor infolgedessen jeglichen Einfluß auf das Endprodukt.


Er schrieb auch
nie einen Roman zu Ende, obwohl er mehrere angefangen hatte. Wenn er Geld brauchte,
legte er den Roman beiseite und schrieb ein Drehbuch – das er verkaufte, [155] bevor
es fertig war. Es lief immer nach demselben Schema ab. Wenn er sich dann wieder
dem Roman zuwandte, hatte er genügend Abstand, um zu erkennen, wie schlecht er war.


Aber Farrokh konnte
Danny nicht so unsympathisch finden wie den Regisseur Gordon Hathaway; und er merkte,
daß Danny seinen Vater mochte. Außerdem versuchte der Drehbuchautor Farrokhs Vater
davor zu bewahren, sich weiterhin zu blamieren.


»Das funktioniert
so«, erklärte Danny dem alten Lowji. Er schwenkte die schmelzenden Eiswürfel auf
dem Boden seines Glases; in der glühenden Hitze vor der Regenzeit schmolz das Eis
schnell – aber nie so schnell, wie Danny seinen Gin trank.


»Wenn du was verkaufst,
bevor es fertig ist, setzen sie dich unter Druck«, erklärte Danny Mills dem alten
Daruwalla. »Du darfst keiner Menschenseele zeigen, was du schreibst, bevor es fertig
ist. Schreib einfach dein Buch. Und wenn du überzeugt bist, daß es gut ist, dann
zeig es jemandem, der einen Film gemacht hat, der dir gefällt.«


»Zum Beispiel einem
Regisseur, meinen Sie?« fragte Lowji, der sich alles genau notierte.


»Unbedingt einem
Regisseur«, sagte Danny Mills. »Keinem Filmstudio.«


»Man zeigt es also
jemandem, den man mag, einem Regisseur, und danach wird man bezahlt?« fragte der
alte Daruwalla.


»Nein«, sagte Danny
Mills. »Man nimmt kein Geld, bis die ganze Chose unter Dach und Fach ist. In dem
Augenblick, in dem man Geld annimmt, wird man unter Druck gesetzt.«


»Aber wann nimmt
man denn das Geld?« fragte Lowji.


»Wenn die Schauspieler
unter Vertrag sind, die man haben möchte, wenn der richtige Regisseur unter Vertrag
ist – und wenn ihm die letzte Entscheidung über den Schnitt überlassen worden ist.
Wenn das Drehbuch allen so gut gefällt, dann weiß man, daß sie es nicht wagen würden,
auch nur ein Wort dran zu [156] ändern – und wenn man daran zweifelt, behält man sich
die Entscheidung über die endgültige Drehbuchfassung vor. Und dann kann man sich
zurückziehen.«


»So machen Sie das
also?« fragte Lowji.


»Ich nicht«, sagte
Danny. »Ich nehme das Geld gleich zu Anfang, soviel ich kriegen kann. Und dann setzen
sie mich unter Druck.«


»Aber wer macht
es dann so, wie Sie vorgeschlagen haben?« wollte Lowji wissen. Er war so durcheinander,
daß er aufgehört hatte mitzuschreiben.


»Niemand, den ich
kenne«, sagte Danny Mills. »Alle, die ich kenne, werden unter Druck gesetzt.«


»Dann sind Sie also
nicht zu Gordon Hathaway gegangen. Sie haben ihn sich nicht ausgesucht?« fragte
Lowji.


»Nur ein Filmstudio
würde sich Gordon aussuchen«, sagte Danny.


Er hatte diese irritierend
glatte Gesichtshaut, die man häufig bei Alkoholikern antrifft. Dannys Babygesicht
sah aus, als wäre es das unmittelbare Ergebnis eines Konservierungsprozesses – als
hätte sich sein Bartwuchs ebenso verlangsamt wie seine Sprechweise. Danny sah aus,
als bräuchte er sich nur einmal in der Woche zu rasieren, obwohl er schon fast fünfunddreißig
war.


»Ich werd Ihnen
mal sagen, wie das mit Gordon ist«, sagte Danny. »Es war Gordons Idee, die Rolle
des Schlangengurus in der Geschichte auszuwalzen. Für Gordon ist ein Ashram voller
Schlangen der Inbegriff des Bösen«, fuhr er fort, als weder Lowji noch Farrokh ihn
unterbrachen. »Ich werd Ihnen mal sagen, wie das mit Gordon ist«, wiederholte Danny.
»Gordon ist noch nie im Leben einem Guru begegnet, egal ob mit oder ohne Schlangen.
Gordon hat noch nie einen Ashram von innen gesehen, nicht mal in Kalifornien.«


»Es wäre kein Problem,
eine Begegnung mit einem Guru zu [157] arrangieren«, sagte Lowji. »Es wäre auch kein
Problem, einen Ashram zu besuchen.«


»Ich bin überzeugt,
daß Sie wissen, was Gordon dazu sagen würde«, meinte der betrunkene Drehbuchautor,
schaute dabei aber Farrokh an.


Farrokh gab sich
alle Mühe, Gordon Hathaway so gut wie möglich nachzuahmen. »Ich mache einen Scheißfilm«,
sagte Farrokh. »Da hab ich doch keine Zeit, mich mit einem Scheißguru zu treffen
oder mir einen Scheißashram anzuschauen, wenn ich grade mitten in einem Scheißfilm
stecke.«


»Kluger Junge«,
sagte Danny Mills und zum alten Lowji meinte er vertraulich: »Ihr Sohn versteht
was vom Filmgeschäft.«


Obwohl Danny Mills
allem Anschein nach ein kaputter Mensch war, fiel es einem schwer, ihn nicht zu
mögen, dachte Farrokh. Dann schaute er in sein Bierglas und erblickte die zwei tiefvioletten
Wattestöpsel aus Gordon Hathaways Ohren. Wie sind die denn in mein Bier gekommen?
wunderte sich Farrokh. Er mußte einen Eislöffel nehmen, um die triefenden Dinger
aus dem Glas zu fischen. Während er die vollgesogenen Wattestöpsel auf einen Untersetzer
legte, überlegte er, wie lange sie schon in seinem Bier herumgeschwommen sein mochten
– und wieviel Bier er inzwischen getrunken hatte. Danny Mills mußte so lachen, daß
er kein Wort herausbrachte. Lowji sah seinem kritischen Sohn an, was er dachte.


»Sei nicht albern,
Farrokh!« sagte er zu ihm. »Das war sicher ein Versehen.« Darüber mußte Danny Mills
noch mehr lachen, so daß Mr. Sethna an den Tisch geeilt kam – und einen mißbilligenden
Blick auf den Untersetzer mit den biergetränkten, noch immer violetten Wattestöpseln
warf. Farrokhs Bier war ebenfalls violett. In Mr. Sethnas Augen war es zumindest
ein Glück, daß Mrs. Daruwalla bereits nach Hause gegangen war.


[158] Farrokh half
seinem Vater, Danny Mills auf den Rücksitz seines Autos zu verfrachten. Danny würde
tief schlafen, bevor sie die Zufahrt des Duckworth Club oder zumindest den Stadtteil
Mahalaxmi hinter sich gelassen hatten. Bis dahin war der Drehbuchautor stets eingeschlafen,
sofern er nicht schon früher aufgebrochen war. Wenn sie ihn im Taj Mahal absetzten,
gab Farrokhs Vater einem der großen Sikh-Portiers jedesmal ein Trinkgeld, damit
er Danny wie ein Gepäckstück in sein Zimmer karrte.


An diesem Abend
– Farrokh saß auf dem Beifahrersitz, sein Vater hinter dem Steuer und Danny Mills
schlafend auf dem Rücksitz – hatten sie gerade Tardeo erreicht, als Lowji sagte:
»Du tätest gut daran, dir deinen offensichtlichen Widerwillen gegen diese Filmfritzen
nicht so deutlich anmerken zu lassen. Ich weiß, daß du dich für sehr gebildet und
kultiviert hältst und diese Leute für ein mieses Pack, für indiskutabel – aber weißt
du, was wahrhaftig unkultiviert
ist? Wenn du dir deine Einstellung so deutlich vom Gesicht ablesen läßt.«


Farrokh würde sich
immer an diesen scharfen Verweis erinnern, den er sich sehr zu Herzen nahm, während
er gleichzeitig schweigend dasaß, innerlich kochend vor Wut auf den Vater, der nicht
ganz so dumm war, wie sein Sprößling angenommen hatte. Farrokh würde sich auch deshalb
daran erinnern, weil sich das Auto genau an der Stelle in Tardeo befand, an der
sein Vater – zwanzig Jahre später – von einer Bombe zerfetzt wurde.


»Du solltest diesen
Leuten zuhören, Farrokh«, erklärte ihm sein Vater. »Selbst wenn sie vielleicht andere
moralische Maßstäbe haben als du, kannst du durchaus was von ihnen lernen.«


Auch an die ironische
Wendung, die diese Geschichte nahm, würde sich Farrokh immer erinnern. Denn obwohl
die Idee von seinem Vater stammte, war schließlich Farrokh derjenige, der von den
erbärmlichen Ausländern wirklich etwas lernte; er war letzten Endes derjenige, der
Dannys Rat befolgte.


[159] Hatte er denn irgend etwas Wissenswertes gelernt?


Farrokh
war jetzt nicht mehr neunzehn, sondern neunundfünfzig. Die Dämmerung war schon vorüber,
aber der Doktor saß noch immer zusammengesunken auf seinem Stuhl im Ladies’ Garden.
Er machte ein Gesicht, als hätte er den Mißerfolg gepachtet. Obwohl er bei seinen
Inspector-Dhar-Drehbüchern das letzte Wort hatte – die »Entscheidung über die endgültige
Drehbuchfassung« wurde stets ihm überlassen –, spielte das eigentlich keine Rolle.
Alles, was er geschrieben hatte, war Schrott. Paradoxerweise hatte er mit Drehbüchern
zu Filmen, die nicht besser waren als Eines Tages fahren wir nach Indien,
Liebling, großen
Erfolg gehabt.


Dr. Daruwalla fragte
sich, ob andere Drehbuchautoren, die ähnlichen Mist verzapft hatten, auch davon
träumten, ein »anspruchsvolles« Filmdrehbuch zu schreiben. Wenn Farrokh eine anspruchsvolle
Geschichte in Angriff nahm, fing sie immer gleich an; nur kam er einfach nicht über
den Anfang hinaus.


Der Film begann
mit einer Aufnahme des Victoria Terminus, des riesigen gotischen Bahnhofs mit seinen
Buntglasfenstern, seinen Friesen, seinen emporstrebenden Stützpfeilern und seiner
reich verzierten Kuppel mit den Wasserspeiern, der in Farrokhs Augen das Herz von
Bombay war. In dem hallenden Bahnhofsgebäude wuselten täglich etwa eine halbe Million
Pendler herum, die außer Kind und Kegel ihre gesamte Habe bis hin zu den Hühnern
mitschleppten.


Draußen vor dem
riesigen Bahnhof gab es auf dem Crawford Market ein unüberschaubares Angebot an
Obst und Gemüse, ganz zu schweigen von den Ständen mit Haustieren, an denen man
Papageien oder Piranhas oder Affen erstehen konnte. Und aus all den Trägern und
Verkäufern, den Bettlern und Neuankömmlingen und Taschendieben, pickte die Kamera
(irgendwie) Farrokhs Helden heraus – ein Kind, noch dazu verkrüppelt. [160] Könnte
sich ein orthopädischer Chirurg einen anderen Helden vorstellen? Mit der magischen
Gleichzeitigkeit, die der Film gelegentlich schafft, verrät uns das Gesicht des
Jungen (in Großaufnahme), daß seine Geschichte unter Millionen ausgewählt worden
ist; und gleichzeitig erfahren wir (von seiner über die Szene gelegten Stimme) seinen
Namen.


Farrokh hatte eine
übertriebene Vorliebe für diese aus der Mode gekommene Technik. Er setzte sie in
sämtlichen Inspector-Dhar-Filmen übertrieben häufig ein. Ein Dhar-Film beginnt damit,
daß die Kamera einer hübschen jungen Frau über den Crawford Market folgt. Sie ist
verängstigt, als wüßte sie, daß sie verfolgt wird, stößt deshalb an einem Obststand
einen aufgetürmten Berg Ananas um und läuft kopflos weiter. Dies wiederum führt
dazu, daß sie auf dem fauligen Kompost am Boden ausrutscht und gegen einen Stand
mit Haustieren rumpelt, wo ein bösartiger Kakadu auf ihre Hand einhackt. Und nun
sehen wir Inspector Dhar. Während die junge Frau weiterrennt, folgt Dhar ihr seelenruhig.
Er bleibt bei dem Stand mit den exotischen Vögeln gerade so lange stehen, um dem
Kakadu einen Klaps mit dem Handrücken zu geben. Man hört seine Stimme sagen: »Das
war das dritte Mal, daß ich sie beschattete, aber sie war noch immer so verrückt,
sich einzubilden, sie könnte mich abschütteln.«


Dhar bleibt erneut
stehen, als das hübsche Mädchen in ihrer Panik mit einer aufgetürmten Pyramide Mangos
kollidiert. Dhar ist Gentleman genug, um abzuwarten, bis ihm der Verkäufer einen
Weg durch die am Boden verstreuten Früchte gebahnt hat, doch als er die Frau das
nächste Mal einholt, ist sie tot. Eine Kugel sitzt mitten zwischen ihren weit aufgerissenen
Augen, die Dhar ihr höflich zudrückt.


Seine Stimme sagt:
»Schade, daß ich nicht der einzige war, der sie verfolgt hat. Offenbar gab es noch
jemanden, den sie nicht abschütteln konnte.«


[161] Als der alte
Mr. Sethna Dr. Daruwalla junior so im Ladies’ Garden sitzen sah, war er überzeugt,
daß er die Ursache für den Haß in dessen Augen kannte; der Butler bildete sich ein,
das Filmpack von damals, an das der Doktor dachte, zu kennen. Zweifel an sich selbst
oder Haß auf sich selbst kannte Mr. Sethna allerdings nicht. Und deshalb hätte sich
der alte Parse auch nie vorstellen können, daß Dr. Daruwalla über sich selbst nachdachte.


Tatsächlich nahm
sich Farrokh selbst ins Gebet, weil er diesen verkrüppelten Jungen, der am Victoria
Terminus angekommen war, einfach dort hatte stehenlassen. So viele in Bombay angesiedelte
Geschichten begannen am Victoria-Bahnhof, aber Dr. Daruwalla war außerstande gewesen,
sich für dieses verlassene Kind eine Geschichte auszudenken. Er fragte sich noch
immer, was mit dem Jungen nach seiner Ankunft in Bombay hätte geschehen können.
Alles und jedes hätte geschehen können; statt dessen hatte sich der Drehbuchautor
mit Inspector Dhar begnügt, dessen rowdyhafte Sprache sowenig originell war wie
der ganze Bursche.


Dr. Daruwalla versuchte
sich damit zu retten, daß er sich eine Geschichte ausdachte, so rein und unschuldig
wie seine Lieblingsnummer im Great Royal Circus, aber es fiel ihm keine ein, die
auch nur annähernd so gut war wie die einfachsten sogenannten Tricks, die er so
liebte. Es fiel ihm nicht einmal eine Geschichte ein, die so gut war wie die tagtägliche
Zirkusroutine. Da gab es im Verlauf des langen Tages, der um sechs Uhr morgens mit
einer Tasse Tee begann, keinen Leerlauf. Die auftretenden Kinder machten wie alle
anderen Artisten bis neun oder zehn Uhr ihre Kraft- und Gelenkigkeitsübungen und
trainierten für ihre neuen Nummern. Dann nahmen sie ein leichtes Frühstück zu sich
und säuberten ihre Zelte. Wenn es heiß wurde, nähten sie Pailletten an ihre Trikots
oder wandten sich anderen häuslichen Tätigkeiten zu, die wenig Bewegung [162] erforderten.
Nach 10 Uhr vormittags wurde nicht mehr mit den Tieren gearbeitet; für die Raubkatzen
war es zu heiß, und die Pferde und Elefanten wirbelten zuviel Staub auf.


Während der Mittagszeit
hingen die Tiger und Löwen in ihren Käfigen herum; sie steckten ihre Schwänze und
Pfoten und sogar die Ohren zwischen den Gitterstäben hindurch, als hofften sie,
damit ein Lüftchen anzulocken; nur ihre Schwänze bewegten sich zum lauten Konzert
der Fliegen. Die Pferde standen lieber – das war kühler, als wenn sie sich hinlegten –, und zwei Jungen wischten den Elefanten mit einem zerrissenen Stoffsack, der einst
Zwiebeln oder Kartoffeln enthalten hatte, abwechselnd den Staub ab. Ein dritter
Junge spritzte mit einem Schlauch den Boden des Spielzelts naß; doch in der Mittagshitze
blieb der Staub nie lange feucht. Die allgemeine Schlappheit steckte sogar die Schimpansen
an, die aufhörten, sich in ihren Käfigen herumzuschwingen; ab und zu kreischten
sie noch – und hopsten ansonsten umher wie üblich. Aber wenn ein Hund auch nur winselte,
geschweige denn bellte, bekam er einen Tritt.


Um zwölf Uhr gab
es für die Dompteure und Artisten ein ausgiebiges Mittagessen. Dann schliefen alle
bis zum frühen Nachmittag – die erste Vorstellung begann immer erst nach drei Uhr.
Die Hitze war nach wie vor erdrückend, und die Staubpartikel stiegen auf und glitzerten
wie Sterne im Sonnenlicht, das schräg durch die Schlitze im Spielzelt einfiel. In
den grellen Lichtstrahlen schwirrten die Staubteilchen so lebhaft umher wie ein
Schwarm Fliegen. In den Pausen zwischen den einzelnen Musiknummern ließen die Musiker
einen feuchten Lappen herumgehen, mit dem sie ihre Blechblasinstrumente und, noch
häufiger, ihre Schläfen abwischten.


Das Publikum bei
den Drei-Uhr-dreißig-Vorstellungen war normalerweise dürftig. Es bestand aus einer
eigenartigen Mischung von älteren Leuten, die nicht mehr den ganzen Tag [163] arbeiteten
und noch nicht schulreifen Kindern. Für beide Gruppen galt, daß sie die Kunststücke
der Artisten und der Tiere mit unterdurchschnittlicher Aufmerksamkeit verfolgten,
als würden die drückende Hitze und der Staub ihre beschränkte Konzentrationsfähigkeit
noch reduzieren. In all den Jahren war Dr. Daruwalla nie aufgefallen, daß man sich
bei der Drei-Uhr-dreißig-Vorstellung weniger Mühe gegeben hätte als sonst; die Artisten
und Dompteure und sogar die Tiere arbeiteten so zuverlässig, wie die jeweilige Nummer
es erforderte. Es war das Publikum, das nicht ganz auf der Höhe war.


Aus diesem Grund
bevorzugte Farrokh die Vorstellung am frühen Abend. Da kamen ganze Familien – junge
Arbeiter, Frauen und Kinder, die alt genug waren, um genau aufzupassen. Das spärliche,
verblassende Sonnenlicht hatte etwas Sanftes, ja geradezu Entrücktes an sich. Staubpartikel
sah man jetzt keine mehr. Die Fliegen waren anscheinend zusammen mit der grellen
Sonne verschwunden, und für die Moskitos war es noch zu früh. Die Sechs-Uhr-dreißig-Vorstellung
war immer gerappelt voll.


Die erste Nummer
bestritt die Schlangenfrau, ein sogenanntes Mädchen ohne Knochen namens Laxmi (so
heißt die Göttin des Reichtums). Sie war eine wunderschöne Kontorsionistin – keinerlei
Anzeichen von Rachitis. Laxmi war erst vierzehn, aber ihr scharf geschnittenes Gesicht
ließ sie älter erscheinen. Sie trug einen leuchtend orangefarbenen Bikini mit gelben
und roten Pailletten, die im zuckenden Scheinwerferlicht glitzerten; sie sah aus
wie ein Fisch, dessen Schuppen ein aus tiefen Wassern emporscheinendes Licht reflektierten.
Im Zelt war es gerade so dunkel, daß die wechselnden Farben des Stroboskops gut
zur Geltung kamen, während gleichzeitig die abendliche Sonne das Zelt noch so weit
erhellte, daß man die Gesichter der Kinder im Publikum sehen konnte. Wer behauptete,
Zirkusse seien nur etwas für Kinder, hatte nur halb recht, dachte Dr. Daruwalla.
[164] Der Zirkus war auch etwas für Erwachsene, die es genossen, Kinder so verzaubert
zu sehen.


Warum bringe ich
das nicht fertig? fragte sich der Doktor, während er über den schlichten Glanz des
Schlangenmädchens namens Laxmi nachdachte – und über den verkrüppelten Jungen im
Victoria Terminus, wo Dr. Daruwallas Phantasie hängenblieb, gleich nachdem sie in
Schwung gekommen war. Statt etwas so Reines und Faszinierendes zu schaffen wie den
Zirkus, hatte er sich Mord und Zerstörung zugewandt – verkörpert durch Inspector
Dhar.


Dr. Daruwallas unglückliche
Miene, die der alte Mr. Sethna falsch deutete, drückte schlicht Farrokhs tiefe Enttäuschung
über sich selbst aus. Während der alte Parse dem Doktor, der einsam und verzweifelt
im Ladies’ Garden saß, mitfühlend zunickte, gestattete er sich eine seltene Vertraulichkeit
einem vorbeieilenden Kellner gegenüber.


»Ich bin froh, daß
ich nicht die Ratte bin, an die er denkt«, sagte Mr. Sethna.


Es war nicht der Curry


Natürlich
krankte Eines
Tages fahren wir nach Indien, Liebling an viel mehr als nur an Danny Mills’ Alkoholismus oder der Tatsache,
daß es sich um ein plumpes Plagiat von Opfer einer großen Liebe handelte. Der Film litt nicht nur
unter Gordon Hathaways drastischen Einriffen in Dannys »Original«-Drehbuch und den
Hämorrhoiden und dem Pilzbefall des Regisseurs. Ein weiteres Manko war die Tatsache,
daß die Schauspielerin, die die sterbende, letztlich aber doch überlebende Ehefrau
mimte, diese talentlose Schönheit namens Veronica Rose, sämtliche Klatschspalten
füllte. Ihre Freunde und Kollegen nannten sie Vera, doch geboren war sie in Brooklyn
unter dem Namen [165] Hermione Rosen (als Tochter der »trübseligen Fotze«); außerdem
war sie Gordon Hathaways Nichte. Eine kleine Welt, wie Farrokh noch feststellen
sollte.


Der Produzent, Harold
Rosen, sollte seine Tochter eines Tages so unerträglich geschmacklos finden wie
der Rest der Welt zumeist auf Anhieb; allerdings ließ sich Harold von seiner Frau
(Gordon Hathaway’s »trübseligen Fotze« von Schwester) ebenso leicht tyrannisieren
wie Gordon. Harold teilte die Zuversicht seiner Frau, die glaubte, Hermione Rosen
würde es, dank ihrer Verwandlung in Veronica Rose, eines Tages zum Star bringen.
Veras Mangel an Talent und Intelligenz sollte sich als zu großes Hindernis auf dem
Weg zu diesem Ziel erweisen – zumal er bei ihr mit einem zwanghaften Bedürfnis einherging,
ihre Brüste zu entblößen, das selbst Lady Duckworth getadelt hätte.


Doch im Sommer 1949
kursierte im Duckworth Club das Gerücht, daß Vera bald einen Riesenerfolg haben
würde. Welche Ahnung hatte man in Bombay schon von Hollywood? Lowji Daruwalla wußte
lediglich, daß die Rolle der sterbenden Frau, die schließlich doch gerettet wurde,
mit Vera besetzt worden war. Farrokh sollte eine Weile brauchen, um herauszufinden,
daß Danny Mills dagegen Einspruch erhoben hatte – bis Vera ihn verführte und dazu
brachte, sich einzubilden, daß er in sie verliebt sei. Danach trottete er hinter
ihr drein wie ein braves Hündchen. Danny glaubte, die enorme Belastung, die diese
Rolle darstellte, habe Veras kurze Leidenschaft für ihn abgekühlt – Vera hatte ihr
eigenes Zimmer im Taj Mahal und weigerte sich seit Beginn der Dreharbeiten, mit
Danny zu schlafen –, doch in Wirklichkeit hatte sie ganz offensichtlich eine Affäre
mit dem Hauptdarsteller. Für Danny, der sich normalerweise in den Schlaf trank und
spät aufstand, war das nicht offensichtlich. Besagter Hauptdarsteller war ein Bisexueller
namens Neville Eden. Neville war ein entwurzelter Engländer und ein Schauspieler
mit solider Ausbildung, wenn auch nicht gerade [166] ein überschäumendes Naturtalent.
Seine Umsiedelung nach Los Angeles hatte sich als Fehlentscheidung erwiesen, sobald
ihm klar wurde, daß er immer die gleichen, stereotypen Rollen angeboten bekam. Er
eignete sich zu gut als Besetzung für jede Menge typisierter Briten. Da war die
Rolle des trotteligen Briten – jenes klischeehaften Typus, den die eher rauhbeinigen
und weniger gebildeten Amerikaner verachten –, und dann gab es den kultivierten
englischen Gentleman, auf den ein leicht zu beeindruckendes amerikanisches Mädchen
ihre Liebesbemühungen richtet, bevor sie ihren Fehler erkennt und sich für einen
handfesteren (wenn auch langweiligeren) Amerikaner entscheidet. Außerdem gab es
die Rolle des zu Besuch kommenden britischen Cousins – manchmal war es auch ein
Kriegskamerad –, der auf komische Weise seine Unfähigkeit beweist, sich im Sattel
zu halten, auf der rechten Straßenseite Auto zu fahren oder aus Handgreiflichkeiten
in primitiven Bars als Sieger hervorzugehen. Alle diese Rollen gaben Neville das
Gefühl, einem Publikum, das Männlichkeit mit ganz bestimmten, eindeutig amerikanischen
Eigenschaften gleichsetzte, eine schwachsinnige Bestätigung für seine Vorurteile
zu liefern. Diese Entdeckung wurmte ihn; und zweifellos nährte sie auch das, was
er sein »homosexuelles Ich« nannte.


Die Sache mit Eines Tages fahren
wir nach Indien, Liebling nahm Neville recht gelassen: Wenigstens war es eine Hauptrolle,
und sie lag nicht ganz auf derselben Linie wie die verschwommen gezeichneten britischen
Typen, die er normalerweise darstellen sollte. Immerhin war er in dieser Geschichte
ein glücklich verheirateter Engländer mit einer todkranken amerikanischen Frau.
Aber selbst für Neville Eden war die Verliererkombination aus Danny Mills, Gordon
Hathaway und Veronica Rose ein kleines bißchen entmutigend. Neville wußte aus Erfahrung,
daß der Umgang mit einem auf Kompromissen beruhenden Drehbuch, einem zweitklassigen
Regisseur und einem Flittchen als Co-Star [167] leicht dazu führte, daß er sich wie
ein Flegel benahm. Und Neville machte sich nichts aus Vera, die anfing sich einzubilden,
daß sie in ihn verliebt war; trotzdem fand er es ungleich anregender und amüsanter,
mit ihr herumzuvögeln, als mit ihr vor der Kamera zu stehen – und er langweilte
sich gewaltig.


Zudem war er verheiratet,
was Vera wußte und was ihr tiefen Kummer oder zumindest akute Schlaflosigkeit verursachte.
Daß Neville bisexuell veranlagt war, wußte sie natürlich nicht. Diese Enthüllung
benutzte Neville häufig als Mittel, um flüchtige Affären dieser Art zu beenden.
Er hatte festgestellt, daß es auf der Stelle wirkte, wenn er dem betreffenden Flittchen
erklärte, sie sei zwar die erste Frau, die seine Aufmerksamkeit und sein
Herz in einem solchen Ausmaß fesselte, doch sein homosexuelles Ich sei eben einfach
stärker. Das funktionierte eigentlich immer; damit wurde er sie los, blitzschnell.
Alle bis auf die Ehefrau.


Was nun Gordon Hathaway
betraf, so hatte er alle Hände voll zu tun; seine Hämorrhoiden und sein Fungus waren
Lappalien im Vergleich zu der Katastrophe, die ihm bevorstand. Veronica Rose verlangte,
Danny Mills solle nach Hause fahren, damit sie Neville Eden noch offensichtlicher
mit Aufmerksamkeit überschütten konnte. Gordon Hathaway kam Veras Forderung insoweit
nach, als er Danny verbot, sich am Drehort blicken zu lassen. Die Anwesenheit des
Autors, behauptete Gordon, würde die Mitwirkenden »verdammt verwirren«. Aber dem
Wunsch seiner Nichte, Danny heimzuschicken, konnte er schlecht nachkommen, da er
ihn Nacht für Nacht für die laufenden Änderungen am Drehbuch brauchte. Verständlicherweise
wollte Danny Mills zu seinem ursprünglichen Buch zurückkehren, das, wie Neville
Eden eingeräumt hatte, besser gewesen war als der Film, den sie jetzt drehten. Danny
hielt Neville für einen anständigen Kerl, wäre jedoch am Boden zerstört gewesen,
wenn er erfahren hätte, daß Neville mit Vera herumbumste. Vera wünschte sich nichts
[168] sehnlicher, als zu schlafen, und Dr. Lowji Daruwalla war beunruhigt über die
Mengen von Schlaftabletten, die sie verlangte. Doch er war so verrückt nach dem
ganzen Filmrummel, daß er sogar sie »bezaubernd« fand.


Sein Sohn Farrokh
war von Veronica Rose nicht unbedingt bezaubert; er war aber auch nicht ganz immun
gegen ihre Reize. Bald suchten den zarten Neunzehnjährigen die widersprüchlichsten
Empfindungen heim. Vera war eindeutig eine primitive junge Frau, was für einen Neunzehnjährigen
nicht ohne Reiz ist, zumal wenn die betreffende Frau prickelnderweise älter ist
– Vera war fünfundzwanzig. Zudem fand Farrokh – obwohl er nichts davon wußte, daß
Vera gelegentlich zum Vergnügen ihre Brüste entblößte –, daß die Schauspielerin
eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit den alten Fotografien der Lady Duckworth hatte,
die er so liebte.


Es war an einem
Abend im leeren Tanzsaal gewesen, an dem nicht einmal der dicke Steinboden und das
ständige Kreiseln der Deckenventilatoren die erstickend feuchte Nachtluft abzukühlen
vermochten, die so schwer auf dem Duckworth Club lastete wie ein vom Arabischen
Meer hereinziehender Nebel. Selbst Atheisten wie Lowji beteten um den Monsunregen.
Nach dem Abendessen hatte Farrokh Vera vom Tisch in den Tanzsaal geleitet, nicht
um mit ihr zu tanzen, sondern um ihr die Fotos von Lady Duckworth zu zeigen.


»Es gibt jemanden,
dem Sie ähnlich sehen«, sagte der junge Mann zu der Schauspielerin. »Bitte kommen
Sie mit und überzeugen Sie sich selbst.« Dann lächelte er seine Mutter Meher an,
die offensichtlich weder die mürrische Arroganz von Neville Eden zu ihrer Linken
sonderlich unterhaltsam fand noch den betrunkenen Danny Mills, der rechts neben
ihr saß, den Kopf auf den verschränkten Armen, die auf seinem Teller lagen.


»Genau!« sagte Gordon
Hathaway zu seiner Nichte. »Du solltest dir mal die Fotos von diesem Frauenzimmer
anschauen, [169] Vera. Die hat auch überall ihre Titten rumgezeigt!« Dieses Wörtchen
»auch« hätte Farrokh warnen sollen, aber er ging davon aus, daß Gordon lediglich
meinte, Lady Duckworth habe sich, abgesehen von ihren anderen Eigenheiten, auch
noch entblößt.


Veronica Rose trug
ein ärmelloses Musselinkleid, das an ihrem Rücken klebte, der von der Stuhllehne
schweißnaß war; ihre nackten Oberarme waren ein unzumutbares Ärgernis für die Duckworthianer,
vor allem für den erst kürzlich eingestellten Butler Mr. Sethna, der es als gläubiger
Parse für eine skandalöse Ungehörigkeit hielt, wenn eine Frau in der Öffentlichkeit
ihre Oberarme entblößte – da konnte die Schlampe ja gleich ihre Brüste herzeigen!


Als Vera die Bilder
von Lady Duckworth sah, fühlte sie sich geschmeichelt. Sie streifte sich die feuchten,
blonden Haare aus dem schlanken, nassen Nacken und wandte sich dem jungen Farrokh
zu, der angesichts eines Schweißbächleins, das neben Veras Achselhöhle herabrann,
einen erregten Schauder verspürte. »Vielleicht sollte ich das Haar so tragen wie
sie«, sagte Vera und ließ ihr Haar wieder herunterfallen. Als Farrokh ihr durch
den Speisesaal folgte, konnte er nicht umhin, durch den durchnäßten Rücken ihres
Kleides zu bemerken, daß sie keinen BH trug.


»Na, wie gefällt
dir die verdammte Exhibitionistin?« fragte Gordon seine Nichte, als sie an den Tisch
zurückkehrte.


Vera knöpfte ihr
weißes Musselinkleid vorne auf und zeigte allen am Tisch ihre Brüste – auch Lowji
Daruwalla und Mrs. Daruwalla. Und die Lals, die mit den Bannerjees an einem Tisch
in der Nähe aßen, sahen Veronica Roses Brüste bestimmt auch ganz deutlich. Und Mr.
Sethna, gerade erst aus dem Ripon Club entlassen, weil er ein unmanierliches Mitglied
mit heißem Tee attackiert hatte – Mr. Sethna umklammerte sein silbernes Serviertablett,
als spiele er mit dem Gedanken, die HollywoodSchnalle damit zu erschlagen.


[170] »Na, was haltet
ihr davon?« fragte Vera ihr Publikum. »Ich weiß nicht, ob sie eine Exhibitionistin
war – ich glaube, sie war einfach irre scharf!« Dann fügte sie hinzu, daß sie ins
Taj Mahal zurückkehren wolle, wo vom Meer her wenigstens eine Brise wehte. In Wirklichkeit
freute sie sich darauf, die Ratten zu füttern, die sich unter dem Gateway of India
am Ufer versammelten. Es machte ihr Spaß, diese Ratten, die keine Angst vor Menschen
hatten, mit erlesenen Brosamen von ihrer Mahlzeit anzulocken – so wie andere Leute
gern Enten oder Tauben fütterten. Danach würde sie in Nevilles Zimmer gehen und
mit gespreizten Beinen auf ihm reiten, bis sein Schwanz wund war.


Am nächsten Morgen
litt sie nicht nur an den Folgen ihrer Schlaflosigkeit, sondern ihr war zudem noch
übel. Eine Woche lang war ihr jeden Morgen übel, bis sie endlich Dr. Lowji Daruwalla
konsultierte, dem es, obwohl er Orthopäde war, nicht schwerfiel festzustellen, daß
die Schauspielerin schwanger war.


»Scheiße«, sagte Vera. »Ich dachte, es sei der Scheißcurry.«


Aber nein, es war
die Scheißfickerei. Der Vater war entweder Danny Mills oder Neville Eden. Vera hoffte,
daß es Neville war, weil er besser aussah. Außerdem vertrat sie die Theorie, daß
Dannys Alkoholismus genetisch bedingt sei.


»Lieber Himmel,
es muß Neville sein!« sagte Vera Rose. »Danny ist so mit Alkohol durchtränkt, daß
er wahrscheinlich unfruchtbar ist.«


Dr. Lowji Daruwalla
war verständlicherweise bestürzt über die plumpe Reaktion der reizenden Filmdiva,
die eigentlich keine war und die plötzlich panische Angst bekam, ihr Onkel, der
Regisseur, könnte dahinterkommen, daß sie schwanger war, und sie auf der Stelle
feuern. Der alte Lowji wies Miss Rose darauf hin, daß sie laut Drehplan keine drei
Wochen mehr vor der Kamera zu stehen hatte und daß es noch drei Monate oder länger
dauern würde, bis man ihr die Schwangerschaft allmählich ansah.


[171] Sodann verbiß
sich Miss Rose in die Frage, ob Neville Eden seine Frau verlassen und sie heiraten
würde. Dr. Lowji Daruwalla bezweifelte das, versuchte den Schlag aber durch eine
indirekte Bemerkung abzumildern.


»Ich glaube, daß
Mr. Danny Mills Sie heiraten würde«, bemerkte er taktvoll, aber diese Wahrheit deprimierte
Veronica Rose nur noch mehr, so daß sie zu weinen begann. Weinen war in der Klinik
für Verkrüppelte Kinder nichts so Alltägliches, wie man hätte annehmen können. Dr.
Lowji Daruwalla führte die schluchzende Schauspielerin aus seinem Untersuchungszimmer
und durch den Warteraum, der voller verletzter, verkrüppelter und mißgebildeter
Kinder war. Sie alle betrachteten die weinende, hellhaarige Dame voller Mitleid,
da sie davon ausgingen, daß sie soeben etwas Schreckliches erfahren hatte, was ihr
eigenes Kind betraf. In gewisser Weise stimmte das ja auch.


Ein Slum entsteht


Zunächst
wußte kaum jemand, daß Vera schwanger war. Lowji sagte es Meher, und Meher sagte
es Farrokh. Sonst wußte es niemand, und Lowji gab sich besondere Mühe, es vor seinem
südindischen Arzthelfer und Sekretär – einem hochintelligenten jungen Mann aus Madras
– geheimzuhalten. Er hieß Ranjit und hegte ebenfalls große Hoffnungen, Drehbuchautor
zu werden. Ranjit war nur ein paar Jahre älter als Farrokh; er sprach zwar ein makelloses
Englisch, doch hatten sich seine Schreibkünste bisher auf das Abfassen hervorragender
Krankengeschichten und ausführliche Aktennotizen an Dr. Daruwalla senior beschränkt,
in denen stand, welche soeben erschienenen Artikel er in dessen orthopädischen Fachzeitschriften
gelesen hatte. Diese Aktennotizen schrieb Ranjit nicht, um sich bei dem alten Lowji
einzuschmeicheln, sondern um den vielbeschäftigten Arzt in [172] knapper Form über
das zu informieren, was er möglicherweise gern selbst lesen wollte.


Obwohl Ranjit aus
einer vegetarisch lebenden Brahmanen-Familie stammte, also der höchsten Kaste der
Hindus angehörte, hatte er Lowji im Verlauf des Vorstellungsgesprächs mitgeteilt,
daß er ganz und gar unreligiös sei und das Kastenwesen »weitgehend als ein Mittel
der Unterdrückung« betrachte. Lowji hatte den jungen Mann sofort eingestellt.


Aber das war vor
fünf Jahren gewesen. Obwohl Ranjit Dr. Daruwalla senior rundum zusagte und dieser
sich große Mühe gegeben hatte, den jungen Mann weiter massiv in Richtung Atheismus
zu beeinflussen, erwies es sich für Ranjit als äußerst schwierig, mit Hilfe von
Heiratsanzeigen, die er regelmäßig in der ›Times of India‹ aufgab, eine Braut anzulocken
– oder, was wichtiger war, einen Schwiegervater. Er wollte nicht damit werben, daß
er Brahmane und ein strenger Vegetarier war, doch wenngleich solche Dinge für ihn
keine Rolle spielten, waren sie für Schwiegerväter von großer Bedeutung; und normalerweise
waren es die Schwiegerväter und nicht die Möchtegern-Bräute, die auf die Anzeigen
antworteten – falls überhaupt jemand antwortete.


Und jetzt zankten
sich Lowji und Ranjit, weil Ranjit klein beigegeben hatte. Auf seine letzte Anzeige
in der ›Times of India‹ hatte er über hundert Antworten erhalten. Das lag daran,
daß er sich als ein Mann präsentiert hatte, dem Kastenzugehörigkeit etwas bedeutete
und der streng vegetarisch lebte. Lowji erklärte er, immerhin habe man ihn als Kind
gezwungen, sich an diese Vorschriften zu halten, und es habe ihn nicht umgebracht.
»Wenn es mir zum Heiraten verhilft«, meinte Ranjit, »daß ich sozusagen ein frisches
puja-Mal auf der Stirn trage, wird mich
das jetzt auch nicht umbringen.«


Lowji war von diesem
Verrat niedergeschmettert; für ihn war Ranjit wie ein dritter Sohn gewesen und ein
Weggefährte im [173] Atheismus. Dazu kam, daß sich die Unterredungen (mit über hundert
zukünftigen Schwiegervätern) negativ auf Ranjits berufliche Tüchtigkeit auswirkten.
Er war ständig erschöpft – kein Wunder, daß ihm vor lauter Vergleichen zwischen
hundert zur Auswahl stehenden Bräuten ganz schwindlig war.


Doch selbst in dieser
Geistesverfassung schenkte Ranjit dem Besuch der Hollywood-Filmgöttin Veronica Rose
bei Dr. Daruwalla große Aufmerksamkeit. Und da es seine Aufgabe war, das Gekritzel
seines Chefs zu einem formal ordentlichen orthopädischen Bericht auszuarbeiten,
war der junge Mann überrascht, als er – nach Veras tränenreichem Abgang – feststellte,
daß Lowji in die Spalte mit dem Geschlechtssymbol lediglich »Gelenkbeschwerden«
geschrieben hatte. Es war höchst ungewöhnlich, daß Dr. Daruwalla einen Patienten
heimbegleitete, zumal nach einer einfachen Konsultation und vor allem, wenn noch
andere Patienten auf ihn warteten. Außerdem hatte Dr. Daruwalla senior bei sich
zu Hause angerufen und seiner Frau mitgeteilt, daß er Miss Rose vorbeibringen würde.
All das wegen irgendwelcher Gelenkbeschwerden? Ranjit fand das höchst ungewöhnlich.


Zum Glück ließen
die intensiven Gespräche, die sich aus Ranjits höchst erfolgreicher Heiratsannonce
ergaben, ihm nicht viel Zeit und Energie, um Mutmaßungen über Veras »Gelenkbeschwerden«
anzustellen. Sein Interesse beschränkte sich darauf, daß er Dr. Daruwalla fragte,
unter welcher Art von Gelenkbeschwerden die Schauspielerin denn leide. Ranjit war
es nicht gewohnt, einen unvollständigen orthopädischen Bericht zu schreiben.


»Na ja«, sagte Lowji,
»ich habe sie an einen anderen Arzt überwiesen.«


»Dann sind es also
keine Gelenkbeschwerden?« fragte Ranjit. Ihm ging es ausschließlich um einen korrekten
Bericht.


»Möglicherweise
ist es was Gynäkologisches«, antwortete Lowji vorsichtig.


[174] »Wo glaubt sie
denn Gelenkbeschwerden zu haben?« fragte Ranjit überrascht.


»In den Knien«,
antwortete Lowji unbestimmt und winkte ab. »Aber meiner Ansicht nach sind die psychosomatisch.«


»Und sind die gynäkologischen
Beschwerden auch psychosomatisch?« fragte Ranjit. Er sah Schwierigkeiten beim Verfassen
des Berichts auf sich zukommen.


»Möglicherweise«,
sagte Lowji.


»Um was für gynäkologische
Beschwerden handelt es sich denn?« wollte Ranjit wissen. Aufgrund seines Alters
und seines Ehrgeizes, Drehbuchautor zu werden, ging er davon aus, daß es sich bei
den Beschwerden um eine Geschlechtskrankheit handelte.


»Jucken«, sagte
Dr. Daruwalla senior – und um das Verhör an diesem Punkt zu beenden, fügte er klugerweise
hinzu: »Vaginales Jucken.« Wie er wußte, legte kein junger Mann Wert darauf, darüber
genauer nachzudenken. Damit war die Angelegenheit erledigt. Näher als mit diesem
orthopädischen Bericht über Veronica Rose sollte sich Ranjit nie an das Schreiben
eines Drehbuchs herantasten. (Viele Jahre später las Dr. Daruwalla junior den Bericht
noch immer mit anhaltendem Vergnügen – sooft er mit den alten Zeiten in Verbindung
zu treten wünschte.)


»Die Patientin fühlt sich von ihren Knien irritiert. Sie
bildet sich ein, kein vaginales Jucken zu haben, das sie jedoch hat, während sie
gleichzeitig Schmerzen in den Knien verspürt, die sie in Wirklichkeit nicht hat.

Selbstverständlich wurde ihr empfohlen, einen Gynäkologen zu konsultieren.«


Und was für
einen Gynäkologen ihr Lowji empfahl! Bestimmt gab es kaum eine Patientin, die sich
ruhigen Gewissens dem uralten, zu Fehlleistungen neigenden Dr. Tata anvertraut hätte.
[175] Lowji wählte ihn aus, weil er so senil war, daß er garantiert diskret sein würde;
für Klatschgeschichten war sein Erinnerungsvermögen zu reduziert. Doch leider stellte
sich heraus, daß seine Fähigkeiten als Geburtshelfer ebenso zu wünschen übrig ließen.


Wenigstens war Lowji
so vernünftig, die psychologische Betreuung von Veronica Rose seiner Frau anzuvertrauen.
Meher stopfte die schwangere Zeitbombe in ein Gästebett des Hauses Daruwalla an
der alten Ridge Road und behandelte sie wie ein kleines Mädchen, dem man gerade
die Mandeln herausgerupft hatte. Obwohl es Vera zweifellos beruhigte, bemuttert
zu werden, wurde ihr Problem dadurch nicht gelöst; und es war auch kein großer Trost
für sie, daß Meher behauptete, sie selbst habe die Qualen und das Blut bei der Geburt
schnell vergessen. Über die Jahre hinweg seien ihr nur die positiven Seiten dieses
Erlebnisses im Gedächtnis haftengeblieben, erklärte Meher der am Boden zerstörten
Schauspielerin.


Lowji gegenüber
gab sich Meher weniger optimistisch. »Eine ganz schön groteske und undankbare Situation,
in die du uns da gebracht hast«, erklärte sie ihrem Mann. Dann verschlimmerte sich
die Situation noch.


Am nächsten Tag
rief Gordon Hathaway vom Drehort in einem Slum aus Dr. Daruwalla senior an und teilte
ihm beunruhigt mit, daß Veronica Rose zwischen den Szenenaufnahmen kollabiert sei.
Eigentlich stimmte das nicht ganz. Veras sogenannter Kollaps hatte absolut nichts
mit der ungewollten Schwangerschaft zu tun; sie war nur deshalb in Ohnmacht gefallen,
weil eine Kuh sie abgeleckt und auf sie geniest hatte. Freilich war Vera deshalb
ziemlich durcheinander, aber der Zwischenfall war – wie so viele alltägliche Ereignisse
in einem echten Slum – von der Horde Schaulustiger, die die wirre Geschichte berichteten,
ungenau beobachtet und grundfalsch interpretiert worden.


Farrokh konnte sich
nicht erinnern, ob es im Sommer 1949 [176] im Bereich der Sophia Zuber Road ansatzweise
einen echten Slum gegeben hatte; er erinnerte sich nur, daß in dieser Gegend vorwiegend
Muslime und Hindus wohnten, weil seine Schule – St. Ignatius in Mazgaon – ganz in
der Nähe lag. Wahrscheinlich gab es seit jeher dort bereits eine Art Slum. Und heutzutage
befindet sich an der Sophia Zuber Road ein halbwegs respektabler Slum.


Fairerweise muß
man zugeben, daß Gordon Hathaways Dreharbeiten wenigstens dazu beitrugen, daß es
heutzutage einigermaßen annehmbare Behausungen im Slum an der Sophia Zuber Road
gibt, denn dort entstand damals rasch ein entsprechender Szenenaufbau. Unter den
angeworbenen Statisten, die die Slumbewohner spielen sollten, befanden sich natürlich
echte Bombayer Bürger, die nach einem echten Slum Ausschau hielten, in dem sie sich
niederlassen konnten. Und sobald sie sich darin niedergelassen hatten, protestierten
sie gegen diese Filmleute, die ständig in ihre Privatsphäre eindrangen. Aus dem
Filmslum war ziemlich schnell ihr
Slum geworden.


Dann war da noch
die Sache mit der Latrine. Ein Heer von Filmkulis – Schlägertypen mit Schaufeln
und Spaten – hatten eine Latrine ausgehoben. Aber man kann keinen neuen Platz zum
Scheißen schaffen, ohne einzukalkulieren, daß die Leute dort auch hinscheißen. Als
allgemein gültige Darmentleerungsregel gilt: Wenn ein paar Leute irgendwo hinscheißen,
scheißen auch andere dorthin. Das ist nur recht und billig. Stuhlgang ist in Indien
etwas unendlich Kreatives. Hier gab es eine neue Latrine; bald war sie nicht mehr
neu. Doch darf man weder die enorme Hitze vor dem Einsetzen des Monsunregens vergessen
noch die Überschwemmungen, die der Regen bringt; zweifellos verstärkten diese Faktoren
und die plötzliche Fülle menschlicher Exkremente Veras morgendliche Übelkeit noch,
weshalb es auch kein Wunder war, daß sie in Ohnmacht fiel, als eine Kuh sie ableckte
und auf sie nieste.


[177] Gordon Hathaway
und seine Crew drehten die Szene, in der die Entführer die todgeweihte Frau (Vera)
auf dem Weg zum Ashram des Schlangengurus durch einen Slum tragen. Just in dem Augenblick
sieht der idealistische Jesuit und Missionar, der zufällig gerade diverse selbstlose
gute Werke im Slum vollbringt, daß die schöne und unverkennbar blonde Frau von einer
Horde ungehobelter Kerle, die keineswegs ein passender Umgang für sie sind, die
Sophia Zuber Road entlanggeschleppt wird. Später kommen der besorgte Ehemann (Neville)
und ein klischeehaft täppischer Polizist, der die Spur der Entführer verloren hat,
vorbei. Hier findet die erste Begegnung zwischen dem Ehemann und dem Jesuiten statt
– für Neville und den arroganten indischen Schauspieler Subodh Rai, der den Missionar
mit unangemessen weltlicher Attraktivität und Schläue spielte, war es allerdings
nicht die erste Begegnung.


Unterdessen waren
zahlreiche neue Slumbewohner dazu gezwungen worden, ihren Slum zu räumen, damit Gordon Hathaway
seine Szene drehen konnte. Noch viel mehr künftige Bewohner dieses neuen Slums drängten
herbei, begierig darauf, sich hier einzunisten. Wären diese Schaulustigen bei Veronica
Roses Anblick nicht ausnahmslos wie versteinert gewesen, hätte vielleicht jemand
bemerkt, wie Neville und Subodh miteinander flirteten, sobald keine Kamera lief;
sie stupsten und kitzelten einander gerade verspielt, als Vera unerklärlicherweise
der Kuh Aug in Auge gegenüberstand.


Kühe, so hatte Vera
gehört, waren heilig – wenn auch nicht für die Mehrheit der rindfleischessenden
Umstehenden, die Muslime waren –, aber der Anblick dieser Kuh, die ihr erst den
Weg versperrte und dann auf sie zukam, schockierte sie derart, daß sie ziemlich
lange brauchte, um zu entscheiden, wie sie sich verhalten sollte. Inzwischen spürte
sie den feuchten Atem der Kuh in ihrem Dekolleté; da man sie (im Film) im Nachthemd
aus dem Taj Mahal entführt hatte, war ihr Dekolleté recht [178] beachtlich und freizügig.
Die Kuh war mit Blumen geschmückt und trug um die Ohren auf Lederschnüre aufgefädelte
bunte Perlen. Weder die Kuh noch Vera schienen zu wissen, was sie von diesem Zusammentreffen
halten sollten, aber Vera wußte zumindest, daß sie auf gar keinen Fall gegen irgendwelche
religiösen Vorschriften verstoßen wollte, indem sie sich auch nur ansatzweise aggressiv
gegenüber der Kuh verhielt.


»Oh, was für hübsche
Blumen!« stellte sie fest. »Oh, was für eine hübsche Kuh!« sagte sie zu der Kuh.
Veronica Roses Repertoire an freundlichen, nicht beleidigenden Bemerkungen war äußerst
mager. Sie hielt es nicht für angebracht, ihre Arme um den Hals der Kuh zu schlingen
und ihr längliches, trauriges Gesicht zu küssen; sie war nicht sicher, ob sie die
Kuh überhaupt berühren sollte. Aber da tat die Kuh den ersten Schritt. Sie war einfach
irgendwohin unterwegs, und plötzlich standen ihr eine Filmcrew im allgemeinen und
eine dumme Frau im besonderen im Weg. Deshalb ging sie einfach langsam weiter –
und trat Vera auf den nackten Fuß. Da Vera (im Film) gerade entführt worden war,
trug sie keine Schuhe.


Obwohl es sehr weh
tat, hatte Vera solche Angst vor religiösen Fanatikern, daß sie die Kuh, die ihre
feuchte Nase jetzt an ihre Brust drückte, nicht anzuschreien wagte. Vera war nicht
nur wegen des feuchten Wetters, sondern auch vor lauter Angst und Schmerz schweißgebadet.
Vielleicht lag es nur an dem Salz auf ihrer hellen Haut, vielleicht auch an ihrem
einladenden Duft – denn Vera roch ohne Zweifel ungleich besser als die anderen Bewohner
der Sophia Zuber Road –, jedenfalls leckte die Kuh sie in diesem Augenblick ab.
Die Länge der Zunge und ihre rauhe Oberfläche waren für Vera so ungewohnt, daß sie
in Ohnmacht fiel, als ihr die Kuh heftig ins Gesicht nieste. Daraufhin beugte sich
die Kuh über sie und leckte ihr Brust und Schultern ab.


Was dann geschah,
hat niemand genau beobachtet. Esherrschte sichtliche Bestürzung und Besorgnis um
Miss Roses [179] Wohlergehen, und ein paar Zuschauer, die empört waren über das, was
sie sahen, gerieten in Aufruhr; dabei waren sie gar nicht sicher, was sie eigentlich
sahen. Nur Vera sollte später zu der Erkenntnis gelangen, daß die Krawallmacher
wegen der heiligen Kuh Krawall geschlagen hatten. Neville Eden und Subodh Rai fragten
sich insgeheim, ob Vera ohnmächtig geworden war, weil sie ihr erotisches Getändel
bemerkt hatte.


Bis sich die Daruwallas
zu dem Campingbus durchgefragt hatten, der als Miss Roses Garderobe und als Erste-Hilfe-Station
diente, hatte der muslimische Inhaber eines bidi-Ladens auf der ganzen Sophia Zuber
Road die Nachricht verbreitet, daß eine blonde amerikanische Filmdiva, nackt bis
zur Taille, eine Kuh abgeleckt und dadurch flächendeckende Krawalle unter der empfindsamen
Hindu-Bevölkerung ausgelöst habe. Dabei war ein solcher Mutwille unnötig; Krawalle
bedurften keiner Ursachen. Falls dieser eine Ursache hatte, dann wahrscheinlich
die, daß zu viele Leute in den Filmslum einziehen wollten und ungeduldig wurden,
weil sie warten mußten, bis der Film abgedreht war. Sie wollten sich auf der Stelle
in dem Slum einquartieren. Aber Vera würde sich stets einbilden, daß alles nur ihret-
und der Kuh wegen passiert war.


Mitten in diesem
Tohuwabohu traf die Familie Daruwalla ein, um die peinlicherweise schwangere Miss
Rose zu retten. Ihre Gemütsverfassung hatte sich durch die Begegnung mit der Kuh
nicht gerade verbessert, aber Dr. Daruwalla senior konnte nur feststellen, daß Veras
rechter Fuß gequetscht und angeschwollen und daß sie nach wie vor schwanger war.
»Wenn Neville mich nicht haben will, gebe ich das Baby zur Adoption frei«, sagte
Vera. »Aber das müssen dann Sie hier in die Wege leiten«, erklärte sie Lowji, Meher
und Farrokh. Sie war überzeugt, daß ihr »amerikanisches Publikum« es ihr ankreiden
würde, wenn sie ein uneheliches Kind bekäme. Von größerer Tragweite war, daß ihr
Onkel ihr keine Filmrolle mehr geben würde (wenn [180] er es erführe); und noch schlimmer
wäre, daß Danny Mills mit der Trinkern eigenen Sentimentalität darauf bestehen würde,
das Baby selbst zu adoptieren (wenn er es erführe). »Das muß absolut unter uns bleiben!«
erklärte Miss Rose den hilflosen Daruwallas. »Suchen Sie mir irgendein reiches Scheißehepaar,
das ein weißes Baby möchte!«


Im Innern des Campingbusses
war es buchstäblich wie in einer Sauna, so daß die Daruwallas überlegten, ob Vera
nicht vielleicht dehydriert war. Lowji und Meher mußten zugeben, daß ihnen das Moralempfinden
des Westens nicht vertraut war, und wandten sich deshalb an ihren in Europa ausgebildeten
Sohn um Rat in dieser Sache. Doch selbst dem jungen Farrokh kam es recht eigenartig
und fragwürdig vor, Indien noch ein Baby schenken zu wollen. Er meinte, daß die
Bereitschaft, ein Baby zu adoptieren, in Europa oder Amerika vermutlich größer sei,
aber Miss Rose legte Wert auf Geheimhaltung um jeden Preis – als würde, vom moralischen
Standpunkt aus, was immer sie in Indien tat und wen immer sie hier zurückließ, irgendwie
nicht zählen oder ihr zumindest nie angelastet werden.


»Sie könnten es
ja abtreiben lassen«, schlug Dr. Daruwalla senior vor.


»Wagen Sie ja es
nicht, in meiner Gegenwart dieses Wort in den Mund zu nehmen«, sagte Veronica Rose.
»Ich gehöre nicht zu dieser Sorte Frauen – ich bin mit bestimmten moralischen Grundsätzen
aufgewachsen!«


Während sich die
Daruwallas den Kopf über Veras »moralische Grundsätze« zerbrachen, wurde der Campingbus
von einer Horde rabiater Männer und Jungen heftig hin und her geschaukelt. Lippenstifte
und Eyeliner rollten von den seitlich angebrachten Borden, Puderdosen und Feuchtigkeitscremes
und Rouge folgten. Eine Flasche mit destilliertem Wasser zerbrach, dann eine mit
Alkohol. Farrokh fing eine herunterfallende Schachtel mit Mulltupfern und eine zweite
mit Pflaster auf, [181] während sich sein Vater zu der aufgehenden Schiebetür durcharbeitete.
Veronica Rose kreischte so laut, daß sie nicht hörte, was der alte Lowji den Männern
draußen zuschrie; sie hörte auch die geräuschvolle Prügelei nicht, die in Gang kam,
als sich mehrere zur Filmcrew gehörige Schlägertypen mit den Schaufeln und Spaten,
mit denen sie die nicht mehr ganz neue Latrine ausgehoben hatten, auf den Mob stürzten.
Miss Rose lag auf dem Rücken und umklammerte die Ränder ihrer vibrierenden Koje,
während kleine, bunte Töpfchen mit diesem und jenem auf sie herunterfielen, ohne
Schaden anzurichten.


»Ach, wie ich dieses
Land hasse!« kreischte sie.


»Der Tumult geht
schon wieder vorüber«, versuchte Meher sie zu beruhigen.


»Ich hasse es, ich
hasse es, ich hasse es!« schrie Vera. »Es ist das gräßlichste Land auf der Welt.
Ich hasse es zutiefst!« Der junge Farrokh war versucht, die Schauspielerin zu fragen,
warum sie dann ihr Baby hier in Bombay lassen wollte, hatte aber das Gefühl, über
die kulturellen Unterschiede zwischen sich und Miss Rose zu wenig Bescheid zu wissen,
um sich ein Urteil anmaßen zu dürfen. Farrokh wollte auch überhaupt nichts Genaueres
über diese Unterschiede zwischen sich und diesen Filmleuten erfahren. Mit neunzehn
neigen junge Männer zu radikalen moralischen Verallgemeinerungen. Aber den Rest
der Vereinigten Staaten für das Verhalten der ehemaligen Hermione Rosen verantwortlich
zu machen war ein bißchen hart; trotzdem spürte Farrokh, wie er von dem Gedanken
an einen künftigen Wohnsitz in den Vereinigten Staaten Abstand nahm.


Kurz und gut, Veronica
Rose machte Farrokh regelrecht krank. Fraglos sollte die Frau wenigstens eine gewisse
Verantwortung dafür übernehmen, daß sie schwanger war. Und dann hatte sie auch noch
Farrokhs geheiligte Erinnerung an Lady Duckworths exhibitionistische Darbietungen
getrübt! Allen Erzählungen zufolge hatte Lady Duckworths Entblößung [182] elegant,
aber nicht sonderlich verführerisch gewirkt. In Farrokhs Bewußtsein waren Lady Duckworths
entblößte Brüste nur etwas Symbolisches. Doch von nun an blieb Farrokh die handfestere
Erinnerung an Veras geschmacklose Titten – ein recht unverblümtes sexuelles Angebot.


Der Kampfermann


In Anbetracht
von so viel Schrott aus der Vergangenheit braucht es einen kaum zu wundern, daß
Farrokh noch immer an seinem Tisch im dämmrigen Ladies’ Garden des Duckworth Club
saß. In der Zeit, die Dr. Daruwalla junior benötigte, um sich diese Vergangenheit
ins Gedächtnis zu rufen, hatte Mr. Sethna den Doktor mit einem weiteren kalten Kingfisher
versorgt. Farrokh hatte das frische Bier nicht angerührt. Sein geistesabwesender
Blick weilte beinahe in so weiter Ferne wie der starre Blick des Todes, den er erst
kürzlich in Mr. Lals Augen gesehen hatte, obwohl die Geier (wie bereits erwähnt)
alle deutlichen Spuren verwischt hatten.


Im Great Royal Circus
pflegte eine Stunde vor der frühen Abendvorstellung ein vornübergebeugter Mann mit
einer brennenden Kohlenpfanne die Reihe der Zelte abzuschreiten, in denen die Zirkustruppe
wohnte. In der Pfanne schwelten glühende Kohlen, und aromatischer Kampferdunst zog
in die Zelte der Artisten und Dompteure. Der Kampfermann blieb vor jedem Zelt stehen,
um sicherzugehen, daß auch genügend Rauch hineinwehte. Abgesehen von den heilenden
Eigenschaften, die man dem Kampfer zuschrieb – er wurde häufig als Gegenreizmittel
bei Infektionen und zur Behandlung von Juckreiz verwendet –, verband sich für die
Zirkusleute mit dem Rauch ein alter Aberglaube. Sie waren überzeugt, daß das Inhalieren
von Kampferdunst sie vor dem bösen Blick und den Gefahren ihres [183] Berufs – etwa
vor angreifenden Tieren oder vor Stürzen – schützte.


Als Mr. Sethna sah,
daß Dr. Daruwalla die Augen schloß, den Kopf in den Nacken legte und die blütenduftende
Luft im Ladies’ Garden tief einsog, deutete der alte Parse den Grund dafür falsch.
Mr. Sethna nahm fälschlich an, daß Farrokh eine abendliche Brise gespürt hatte und
deshalb den plötzlich von den Bougainvilleen ringsum ausströmenden Duft genoß. Aber
Dr. Daruwalla schnupperte nach dem Kampfermann, als bedürften die Erinnerungen des
Doktors an die Vergangenheit sowohl eines desinfizierenden Mittels als auch eines
Segens.




[184] 6


Der erste, der kommt


Bei der Geburt getrennt


Doch zurück
zu Vera. Als sie sich von ihrer schlimmsten Seite zeigte, sollte der junge Farrokh
nicht zugegen sein. Er war wieder in Wien, an der Universität, als Veronica Rose
Zwillinge zur Welt brachte und sich dafür entschied, ein Kind in der Stadt zu lassen,
die sie so haßte, und das andere mit nach Hause zu nehmen. Diese Entscheidung war
schockierend, aber Farrokh überraschte das keineswegs. Vera war eine sehr impulsive
Frau, und Farrokh hatte die Monsunmonate ihrer Schwangerschaft miterlebt – er wußte,
wie gefühllos Vera sein konnte. In Bombay setzt der Monsunregen Mitte Juni ein und
dauert bis zum September an. Die meisten Einwohner Bombays empfinden diese Regenfälle,
trotz der verstopften Abflüsse, nach der großen Hitze als Erleichterung. Es war
erst Juli, als der schreckliche Film abgedreht war und der Filmpöbel aus Bombay
abreiste – und leider die arme Vera für den Rest der Regenzeit und darüber hinaus
zurückließ.


Sie wolle hierbleiben,
um »sich selbst zu finden«, erklärte sie den anderen. Neville Eden war es egal,
ob sie blieb oder nicht. Er hatte Subodh Rai mit nach Italien genommen – eine Pastakur,
so erklärte Neville dem jungen Farrokh voller Behagen, würde die Widerstandskraft
gegen die Härten des Analverkehrs stärken. Gordon Hathaway versuchte, Eines Tages fahren
wir nach Indien, Liebling in Los Angeles herauszubringen. Doch obwohl er den Titel in Die sterbende
Frau umänderte,
konnte auch noch soviel Zusammenstreichen und Umschreiben den Film nicht retten.
[185] Tagtäglich verfluchte Gordon seine Familie, weil sie ihm eine so willensstarke
und untalentierte Nichte wie Vera aufgehalst hatte.


Danny Mills machte
eine Entziehungskur in einem Privatsanatorium in Laguna Beach, Kalifornien. Das
Sanatorium war seiner Zeit ein Stück voraus – es setzte auf eine Kombination aus
Grapefruit-Avocado-Diät und intensiver Gymnastik. Während dieser Zeit wurde Danny
von einem Limousinenverleih verklagt, weil Harold Rosen, der Produzent, nicht mehr
für Dannys sogenannte Geschäftsreisen aufkam. (Wenn Danny es im Sanatorium gar nicht
mehr aushielt, ließ er sich eine Limousine kommen, die ihn nach L. A. fuhr und dort
wartete, bis er ein herzhaftes Abendessen, bestehend aus Rindersteaks und zwei oder
drei Flaschen Rotwein, verdrückt hatte. Dann brachte ihn die Limousine nach Laguna
Beach zurück, wo Danny übersättigt und mit einer Zunge, die in Form und Farbe an
rohe Hühnerleber erinnerte, ankam. Wann immer er eine Entziehungskur machte, gelüstete
ihn am meisten nach Rotwein.) Danny schrieb Vera tagtäglich – von überwältigender
Klaustrophobie zeugende Liebesbriefe, die zum Teil zwanzig Schreibmaschinenseiten
umfaßten. Der Kern dieser Briefe war immer derselbe und recht einfach zu verstehen:
Danny würde sich »ändern«, wenn Vera ihn nur heiratete.


Vera hatte unterdessen
eigene Pläne gemacht – bei denen sie von einer hundertprozentigen Kooperation der
Daruwallas ausging. Sie würde sich bei Dr. Lowji Daruwalla und seiner Familie versteckt
halten, bis das Kind auf die Welt gekommen war. Um die Vorsorge und die Entbindung
würde sich Dr. Daruwallas seniler Freund kümmern, der uralte, zu Fehlleistungen
neigende Dr. Tata. Es war ungewöhnlich, daß Dr. Tata Hausbesuche machte, aber in
Anbetracht seiner Freundschaft mit den Daruwallas und seines Verständnisses für
die extreme Empfindsamkeit, die man dem hypochondrischen Filmstar zuschrieb, erklärte
er sich dazu bereit. Das war auch gut so, meinte Meher, [186] denn Veronica Rose hätte
sicher nicht sehr vertrauensvoll auf das eigenartige Schild reagiert, das vor dem
Gebäude, in dem sich Dr. Tatas Praxis befand, angebracht war und in Großbuchstaben
verkündete:


DR. TATAS BESTE,

BERÜHMTESTE KLINIK FÜR

GYNÄKOLOGIE & GEBURTSHILFE


Sicher
war es klug, Vera die Information vorzuenthalten, daß Dr. Tata es für notwendig
erachtete, seine Dienste als »beste« und »berühmteste« anzupreisen, denn daraus
hätte sie ohne Zweifel geschlossen, daß Dr. Tata an Unsicherheit litt. So aber stattete
er dem geschätzten Domizil der Daruwallas an der Ridge Road häufig Hausbesuche ab.
Da er viel zu alt war, um noch gefahrlos Auto fahren zu können, wurde sein Kommen
und Gehen normalerweise von einem Taxi in der Zufahrt zum Daruwallaschen Haus angekündigt
– mit einer Ausnahme: Einmal beobachtete Farrokh, wie sich Dr. Tata aus dem Fond
eines Privatautos quälte. Das hätte den jungen Mann nicht sonderlich interessiert,
hätte nicht Promila Rai am Steuer gesessen. Und neben ihr saß ihr angeblich unbehaarter
Neffe Rahul – eben jener Junge, dessen geschlechtliche Ambivalenz Farrokh solches
Unbehagen bereitet hatte.


Damit drohte die
Geheimhaltung, die sämtliche Daruwallas für Vera und ihr künftiges Kind anstrebten,
aufzufliegen. Aber Promila und ihr dubioser Neffe fuhren davon, sobald sie Dr. Tata
an der Auffahrt abgesetzt hatten, und Dr. Tata erklärte Lowji, er sei sicher, daß
er Promila »auf eine falsche Fährte gelockt« habe. Er hatte ihr gesagt, sein Hausbesuch
würde Meher gelten. Meher war gekränkt, daß eine Frau, die ihr so zuwider war wie
Promila Rai, ihr alle möglichen weiblichen Klempnerprobleme intimer Art unterstellen
würde. Ihre [187] Gereiztheit legte sich erst lange, nachdem sich Dr. Tata verabschiedet
hatte. Und da erst kam sie auf die Idee, Lowji und Farrokh zu fragen, was Promila
und Rahul Rai überhaupt mit dem alten Dr. Tata zu schaffen hatten. Lowji dachte
über die Frage nach, als täte er das zum erstenmal.


»Vermutlich hat
sie ihn in seiner Praxis aufgesucht, und er hat sie gefragt, ob sie ihn mitnehmen
könnte«, sagte Farrokh zu seiner Mutter.


»Sie ist über das
Alter hinaus, in dem man Kinder kriegt«, bemerkte Meher hämisch. »Wenn sie ihn in
der Praxis aufgesucht hat, dann wahrscheinlich wegen gynäkologischer Beschwerden.
Aber warum sollte sie ihren Neffen zu einem solchen Termin mitnehmen?«


Lowji meinte: »Vielleicht
hat ja der Neffe die Praxis aufgesucht. Wahrscheinlich hat es irgend etwas mit seiner
Unbehaartheit zu tun!«


»Ich kenne Promila
Rai«, sagte Meher. »Die glaubt keinen Augenblick, daß Dr. Tata meinetwegen einen
Hausbesuch gemacht hat.«


Und dann, eines
Abends, im Anschluß an ein gesellschaftliches Ereignis im Duckworth Club, bei dem
endlose Reden geschwungen wurden, trat Promila Rai an Dr. Lowji Daruwalla heran
und sagte zu ihm: »Ich weiß genau über das blonde Baby Bescheid – ich werde es nehmen.«


Der alte Dr. Daruwalla
fragte vorsichtig: »Welches Baby?« und fügte dann hinzu: »Es ist nicht gesagt, daß
es blond ist!«


»Natürlich ist es
das«, sagte Promila Rai. »Ich kenne mich in diesen Dingen aus. Zumindest wird es
eine helle Haut haben.«


Lowji überlegte,
daß das Kind wahrscheinlich wirklich hellhäutig sein würde. Allerdings hatten sowohl
Danny Mills als auch Neville Eden sehr dunkle Haare, so daß der Doktor ernsthaft
bezweifelte, daß das Baby so blond sein würde wie Veronica Rose.


[188] Meher war aus
Prinzip dagegen, daß Promila Rai ein Kind adoptierte. Zunächst einmal war sie Mitte
Fünfzig – nicht nur eine alte Jungfer, sondern eine mißgünstige, verschmähte Frau.


»Sie ist eine verbitterte,
alte Hexe«, sagte Meher. »Sie würde eine gräßliche Mutter abgeben!«


»Sie hat sicher
ein Dutzend Dienstboten«, entgegnete Lowji, aber Meher erinnerte ihn daran, wie
sehr ihn Promila Rai einst gekränkt hatte.


Als Bewohnerin von
Malabar Hill hatte Promila eine Protestaktion gegen die Türme des Schweigens initiiert.
Damit hatte sie sämtliche Parsen gekränkt, sogar den alten Lowji. Promila hatte
behauptet, die Geier würden einzelne Körperteile in die Gärten und auf die Terrassen
der Anwohner fallen lassen. Angeblich hatte sie im Vogelbad auf ihrem Balkon sogar
ein Stück von einem Finger entdeckt. Dr. Lowji Daruwalla hatte Promila einen erbosten
Brief geschrieben, in dem er sie darauf hinwies, daß Geier nicht mit den Fingern
oder Zehen von Leichnamen im Schnabel herumfliegen. Geier verzehren ihre Mahlzeit
vor Ort – das weiß jeder, der nur einen Funken Ahnung von Geiern hat.


»Und jetzt willst
du, daß Promila Rai Mutter spielt!« rief Meher empört.


»Das will ich ja
gar nicht unbedingt«, entgegnete Dr. Daruwalla senior. »Allerdings stehen die betuchten
älteren Damen nicht gerade Schlange, um das ungewollte Kind eines amerikanischen
Filmstars zu adoptieren!«


»Außerdem«, meinte
Meher, »haßt Promila Rai die Männer. Was passiert, wenn das arme Kind ein Junge
wird?«


Lowji brachte nicht
den Mut auf, Meher mitzuteilen, was Promila ihm bereits erklärt hatte. Sie war nicht
nur überzeugt, daß das Baby blond sein würde, sie war auch ganz sicher, daß es ein
Mädchen werden würde.


»Ich weiß über diese
Dinge Bescheid«, hatte Promila zu ihm [189] gesagt. »Sie sind nur Arzt – noch dazu
für Gelenke, nicht für Babies!«


Dr. Daruwalla senior
schlug Veronica Rose und Promila Rai nicht vor, diese Transaktion miteinander zu
erörtern, sondern tat im Gegenteil alles, um das zu verhindern – die beiden interessierten
sich ohnehin nicht sonderlich füreinander. Für Vera fiel nur ins Gewicht, daß Promila
reich war oder wenigstens schien. Für Promila war das wichtigste, daß Vera gesund
war. Promila hatte panische Angst vor Drogen. Sie war überzeugt, daß Drogen das
Gehirn ihres Verlobten vergiftet und ihn dazu gebracht hatten, die Hochzeit mit
ihr abzublasen – gleich zweimal. Denn hätte er nicht unter dem Einfluß von Drogen
gestanden, sondern einen klaren Kopf gehabt, was hätte ihn dann davon abhalten sollen,
sie zu heiraten – wenigstens einmal?


Lowji versicherte
Promila, daß Vera keine Drogen nahm. Jetzt, nachdem Neville und Danny Bombay verlassen
hatten und Vera nicht mehr jeden Tag versuchte, Schauspielerin zu sein, brauchte
sie auch keine Schlaftabletten mehr. Sie schlief auch so die meiste Zeit.


Eigentlich konnte
jeder sehen, wohin das führen würde. Nur schade, daß Lowji es nicht sah. Seine Frau
hielt es für ein Verbrechen, auch nur daran zu denken, ein Neugeborenes in Promila
Rais Hände zu geben. Promila würde das Kind ohne Zweifel ablehnen, wenn es männlichen
Geschlechts oder auch nur ein bißchen dunkelhaarig war. Und dann erfuhr Lowji von
dem alten Dr. Tata das Allerschlimmste – nämlich daß Veronica Rose keine echte Blondine
war.


»Ich habe sie gesehen,
wo Sie sie nicht gesehen haben«, erklärte ihm der alte Dr. Tata. »Sie hat schwarze
Haare, pechschwarz, so ziemlich die schwärzesten Haare, die ich je gesehen habe.
Selbst für indische Verhältnisse!«


Farrokh konnte sich
das Ende dieses Melodrams ausmalen. Das Kind würde ein schwarzhaariger Junge sein.
Promila Rai [190] würde ihn nicht wollen, und Meher würde ohnehin nicht wollen, daß
Promila ihn bekäme. Folglich würden am Ende die Daruwallas das Baby adoptieren.
Nicht vorstellen konnte sich Farrokh allerdings, daß Veronica Rose ganz so naiv
war, wie sie tat. Vera hatte die Daruwallas längst als Adoptiveltern ihres Babys
auserkoren. Gleich nach der Geburt des Kindes wollte sie einen Zusammenbruch simulieren,
und daß sie so offensichtlich keinerlei Wert auf eine Unterredung mit Promila legte,
lag nur daran, daß sie bereits beschlossen hatte, jede adoptionswillige Person abzulehnen
– nicht nur Promila. Sie war davon ausgegangen, daß die Daruwallas gutgläubige Trottel
waren, wenn es um Kinder ging, und sie hatte sich nicht getäuscht.


Allerdings hatte
niemand damit gerechnet, daß es nicht nur ein dunkelhaariger Junge werden würde,
sondern zwei – eineiige Zwillinge mit unglaublich schönen, mandelförmigen Gesichtern
und pechschwarzen Haaren! Promila Rai würde sie nicht haben wollen, und nicht nur,
weil es dunkelhaarige Jungen waren. Sie würde behaupten, daß eine Frau, die Zwillinge
bekam, garantiert Drogen genommen hatte.


Eine ganz und gar
unerwartete Wendung erfuhren die Dinge durch Danny Mills’ hartnäckige Liebesbriefe
an Veronica Rose und durch den Tod von Neville Eden – er fiel in Italien einem Autounfall
zum Opfer, der auch dem extravaganten Leben von Subodh Rai ein Ende bereitete. Bis
die Nachricht von dem Verkehrsunfall eintraf, hatte Vera gegen jede Logik gehofft,
Neville würde vielleicht zu ihr zurückkehren. Jetzt entschied sie, daß der tödliche
Unfall die Strafe Gottes dafür war, daß Neville Subodh ihr vorgezogen hatte. In
späteren Jahren hätschelte sie diesen Gedanken noch weiter und gelangte zu der festen
Überzeugung, daß es sich bei Aids um den gründlich durchdachten Versuch Gottes handelte,
die natürliche Ordnung im Universum wiederherzustellen. Wie viele dumme Leute glaubte
sie, diese Geißel der Menschheit sei eine von Gott geschickte Strafe [191] für die
vom rechten Weg abgekommenen Homosexuellen. Eigentlich war das ein bemerkenswerter
Gedanke für eine Frau, die nicht genug Phantasie besaß, um an Gott zu glauben.


Für Vera war klar
gewesen, daß Neville sie nicht mit einem Baby im Bauch gewollt hätte. Doch nach
Nevilles plötzlichem Abgang richtete Vera ihr Sinnen und Trachten auf Danny. Würde
Danny sie immer noch heiraten, auch wenn sie eine kleine Überraschung mitbrachte?
Ganz bestimmt, dachte Vera.


»Liebling«, schrieb
sie an Danny. »Ich hatte nicht die Absicht, deine Liebe auf die Probe zu stellen,
aber ich habe während der ganzen Zeit unser Kind ausgetragen.« (Durch die Monate
bei Lowji und Meher hatte sich Veras Vokabular erheblich verbessert.) Als Vera die
Zwillinge zum erstenmal sah, verkündete sie unverzüglich, sie müßten von Neville
stammen, weil sie ihrer Ansicht nach viel zu hübsch waren, um von Danny zu sein.


Was nun Danny Mills’
eigenartige Rolle in diesem Spiel anging, so hatte er bisher noch nie erwogen, ein
Kind in die Welt zu setzen. Er stammte von netten, aber erschöpften Eltern ab, die
schon zu viele Kinder hatten, als Danny auf die Welt kam, und ihn mit einer herzlichen
Gleichgültigkeit behandelten, die an Vernachlässigung grenzte. Danny schrieb behutsam
an seine geliebte Vera, er sei entzückt, daß sie ihrer beider Kind erwarte. Ein
Kind, das war ein hübscher Gedanke – er konnte nur hoffen, daß sie nicht gleich
eine ganze Familie gründen wollte.


Zwillinge sind an
sich schon »eine ganze Familie«, wie jeder Dummkopf weiß, und damit würde sich das
knifflige Problem von selbst so lösen, wie vorherzusehen war: Ein Kind würde Vera
mit nach Hause nehmen, und das andere würden die Daruwallas behalten. Simpel ausgedrückt:
Vera wollte Dannys gedämpfte Begeisterung für die Vaterschaft nicht überstrapazieren.


Von den zahlreichen
Überraschungen, die Lowji bevorstanden, war der Ratschlag seines senilen Freundes
Dr. Tata [192] keineswegs die kleinste. »Wenn Zwillinge im Anmarsch sind, setz dein
Geld auf den, der zuerst herauskommt.« Dr. Daruwalla senior war schockiert, doch
da er Orthopäde war und kein Geburtshelfer, gab er sich Mühe, Dr. Tatas Empfehlung
zu folgen. Doch bei der Geburt der Zwillinge herrschte so viel Aufregung und Verwirrung,
daß keine Krankenschwester darauf achtete, welcher zuerst herauskam; und der alte
Dr. Tata wußte es später auch nicht mehr.


Die Zwillinge waren
ein typisches Beispiel für die Sorte »Fehlleistungen«, zu denen Dr. Tata neigte:
Daß ihm bei den vielen Malen, die er sein Stethoskop an Veras dicken Bauch gelegt
hatte, der doppelte Herzschlag entgangen war, schrieb er den unprofessionellen Begleitumständen
von Hausbesuchen zu. In seiner Praxis, unter anständigen Bedingungen, hätte er die
zwei Herzen garantiert gehört, behauptete er. Aber unter den gegebenen Voraussetzungen
im Hause Daruwalla – vielleicht lag es an der Musik, die Meher spielte, oder an
den ständigen Putzgeräuschen, die die diversen Dienstboten machten – hatte der alte
Dr. Tata einfach angenommen, daß Veras Baby einen ungewöhnlich kräftigen und lebhaften
Herzschlag hatte. Mehr als einmal sagte er zu Vera: »Ich glaube, Ihr Baby macht
gerade Turnübungen.«


»Das hätte ich Ihnen
auch sagen können«, antwortete Vera jedesmal.


Und so kam es, daß
erst beim Einsetzen der Wehen der Wehenschreiber den doppelten Herzschlag verriet.
»Sie Glückliche!« sagte Dr. Tata zu Vera Rose. »Sie bekommen nicht nur eines, sondern
zwei!«


[193] Ein Talent, Leute zu beleidigen


Im Sommer
1949, als der Monsunregen ganz Bombay aufweichte, lastete das zuvor erwähnte Melodram,
schwer und unsichtbar, auf der Zukunft des jungen Farrokh Daruwalla – wie ein Nebel,
so weit draußen auf dem Indischen Ozean, daß er das Arabische Meer noch nicht erreicht
hatte. Farrokh war wieder nach Wien zurückgekehrt, wo er und Jamshed den Schwestern
Zilk weiterhin beharrlich und geziemend den Hof machten, als er die Neuigkeit erfuhr.


»Nicht einer, sondern
zwei!« Und Vera nahm nur einen mit.


In Farrokhs und
Jamsheds Augen waren ihre Eltern bereits ältere Herrschaften. Selbst Lowji und Meher
hätten zugegeben, daß die Zeit, in der sie tatkräftig Kinder großgezogen hatten,
hinter ihnen lag. Sie gaben sich die größte Mühe mit dem kleinen Jungen, doch nachdem
Jamshed Josefine Zilk geheiratet hatte, erschien es sinnvoll, dem jungen Paar die
Verantwortung für ihn zu überlassen. Es war ohnehin eine gemischtrassige Ehe, und
Zürich, wo sie sich niederlassen wollten, war eine Weltstadt – ein dunkelhaariger,
von weißen Eltern abstammender Junge würde dort ohne weiteres hinpassen. Inzwischen
konnte der Junge außer Englisch auch Hindi; in Zürich würde er Deutsch lernen, obwohl
Jamshed und Josefine ihn auf eine englische Schule schicken wollten. Nach einiger
Zeit wurden die alten Daruwallas für den Jungen so etwas wie Großeltern, wenngleich
Lowji ihn von Anfang an rechtmäßig adoptiert hatte.


Als Jamshed und
Josefine selbst Kinder hatten – und der verwaiste Zwilling in die Pubertät kam,
die wohl oder übel eine mißmutige Entfremdung von der ganzen Familie mit sich brachte,
war es nur natürlich, daß Farrokh für den Jungen zu einer Art älterem Bruder wurde.
Und wegen des Altersunterschieds von zwanzig Jahren wurde Farrokh für ihn gleichzeitig
[194] so etwas wie ein zweiter Vater. Farrokh war inzwischen mit der ehemaligen Julia
Zilk verheiratet und hatte selbst Kinder. Wo immer sich der adoptierte Junge befand,
schien er sich zugehörig zu fühlen; doch bei Farrokh und Julia war er am liebsten.


Man braucht den
von Vera im Stich gelassenen Jungen nicht zu bemitleiden. Er war immer Teil einer
großen Familie, auch wenn es in seinem Leben gewaltige geographische Veränderungen
– zwischen Toronto, Zürich und Bombay – gab und sich schon früh eine gewisse Distanziertheit
bei ihm bemerkbar machte. Später hatte seine Sprechweise – egal ob in Deutsch, Englisch
oder Hindi – ohne Zweifel etwas Eigentümliches an sich, auch wenn es nicht unbedingt
eine Sprachhemmung war. Er sprach sehr langsam, so als würde er in Gedanken einen
schriftlichen Satz mit Satzzeichen und allem Drum und Dran konstruieren. Falls er
einen Akzent hatte, war dieser nicht einzuordnen; auffallend war eher seine überdeutliche
Aussprache, die sich anhörte, als würde er normalerweise mit kleinen Kindern oder
zu einer Menschenmenge sprechen.


Die Frage, die natürlich
alle interessierte, nämlich ob er der Sprößling von Neville Eden oder von Danny
Mills war, ließ sich nicht ohne weiteres klären. In den medizinischen Unterlagen
des damaligen Filmteams – dem einzigen bis heute erhaltenen Nachweis dafür, daß
der Film Eines
Tages fahren wir nach Indien, Liebling je gedreht wurde – war eindeutig vermerkt, daß Neville und Danny
dieselbe Blutgruppe hatten, die später bei den Zwillingen festgestellt wurde.


Einige Mitglieder
der Familie Daruwalla waren der Ansicht, daß ihr Zwilling so gut aussah und eine
so große Abneigung gegen harte Getränke hatte, daß er unmöglich Dannys Sohn sein
konnte. Zudem zeigte der Junge wenig Interesse am Lesen und noch weniger am Schreiben
– er führte nicht einmal ein Tagebuch –, während er sich bereits in der Mittelschule
als [195] ziemlich begabter und äußerst disziplinierter Schauspieler erwies. (Dieses
Talent deutete auf den verstorbenen Neville hin.)


Aber natürlich wußten
die Daruwallas wenig über den anderen Zwilling. Falls man unbedingt mit einem der
Zwillingsbrüder Mitleid haben will, dann vielleicht eher mit dem Kind, das Vera
behalten hatte.


Bei dem in Indien
zurückgelassenen kleinen Jungen stellte sich in den ersten Lebenstagen die Frage
nach dem Namen. Er würde ein Daruwalla sein, doch mit Rücksicht auf seine schneeweiße
Abstammung war man sich einig, daß er einen englischen Vornamen erhalten sollte.
Gemeinsam beschloß die Familie, ihn John zu nennen, nach keinem Geringeren als Lord
Duckworth persönlich. Sogar Lowji räumte ein, daß der Duckworth Club den Ausgangspunkt
für die Verantwortung darstellte, die er für Veronica Roses im Stich gelassenes
Kind trug. Selbstverständlich wäre niemand so dumm gewesen, den Jungen Duckworth
Daruwalla zu nennen. John Daruwalla hingegen hatte einen angenehmen anglo-indischen
Klang.


Jeder konnte diesen
Namen mehr oder weniger gut aussprechen. Indern ist der Buchstabe J geläufig, und
nicht einmal Deutschschweizer verunstalten den Namen John allzusehr, obwohl sie
dazu neigen, ihn französisch Jean
auszusprechen. Daruwalla wird, wie die meisten Namen, phonetisch ausgesprochen,
auch wenn die Deutschschweizer das W wie V aussprechen, so daß der junge Mann in
Zürich Jean Daruvalla genannt wurde; aber er nahm das ganz gut hin. Sein Schweizer
Paß lautete auf den Namen John Daruwalla – schlicht, aber prägnant.


Neununddreißig Jahre
lang regte sich in Farrokh kein Funke jenes schöpferischen Impulses, den der alte
Lowji überhaupt nie erleben sollte. Jetzt, fast vierzig Jahre nach der Geburt von
Veras Zwillingen, ertappte sich Farrokh dabei, daß er sich wünschte, er hätte ihn
auch nie erlebt, denn nur durch die Einmischung [196] seiner Phantasie war aus dem
kleinen John Daruwalla Inspector Dhar geworden, jener Mann, den Bombay inbrünstig
haßte – und Bombay war eine Stadt, in der viel und leidenschaftlich gehaßt wurde.


Farrokh hatte Inspector
Dhar als satirische Figur konzipiert, als anspruchsvolle satirische Figur. Warum nur waren
so viele Leute so schnell gekränkt? Warum hatten sie so humorlos auf Inspector Dhar
reagiert? Hatten sie keinen Sinn für Humor? Erst jetzt, mit knapp sechzig Jahren,
kam es Farrokh in den Sinn, daß er in dieser Beziehung der Sohn seines Vaters war:
Er hatte ein natürliches Talent bewiesen, die Leute vor den Kopf zu stoßen. Wenn
Lowji als wandelnde Zeitbombe empfunden worden war, warum war Farrokh dann blind
dafür gewesen, daß es sich mit Inspector Dhar ebenso verhalten könnte? Dabei hatte
er sich eingebildet, so behutsam vorgegangen zu sein!


Er hatte sein erstes
Drehbuch langsam geschrieben und sehr sorgfältig auf Details geachtet. Das war der
Chirurg in ihm; diese Sorgfalt und dieses Bemühen um Authentizität hatte er nicht
von Danny Mills gelernt und erst recht nicht durch den Besuch jener dreistündigen
Vorführungen in den schäbigen Kinopalästen im Zentrum von Bombay – jenen Art-déco-Ruinen,
deren Klimaanlage sich stets »in Reparatur« befand und deren Toiletten häufig überliefen.


Gründlicher als
die Filme sah sich Farrokh die vor sich hinknabbernden Zuschauer an. In den fünfziger
und sechziger Jahren funktionierte das masala-Rezept – nicht nur in Bombay, sondern
im gesamten Süden und Südosten Asiens, im Nahen Osten und sogar in der Sowjetunion.
Dabei handelte es sich um eine Mischung aus Mord und Musik, rührseligen, mit Slapstick
durchwirkten Geschichten, gewaltsamer Zerstörung, gepaart mit gefühlsduseliger Sentimentalität
– und vor allem befriedigender Gewalt, die immer dann einsetzt, wenn die Mächte
des Guten auf die Mächte des Bösen treffen und sie [197] bestrafen. Auch Götter gab
es; sie halfen den Helden. Aber Dr. Daruwalla glaubte nicht an die herkömmlichen
Götter. Kurz bevor er zu schreiben begann, war er zum Christentum übergetreten.
Er fügte dem Hindi-Mischmasch, aus dem das Bombayer Kino bestand, Dhars ruppige,
meist über die Szene gelegte Stimme und sein höhnisches, so gar nicht zu einem Helden
passendes Lächeln hinzu. Das soeben entdeckte Christentum ließ der Doktor wohlweislich
aus dem Spiel.


Er hatte Danny Mills’
Empfehlungen haarklein befolgt. Er suchte sich einen Regisseur aus, der ihm zusagte.
Balraj Gupta war ein junger Mann mit weniger rigiden Vorstellungen als die meisten
– er hatte fast einen selbstironischen Zug –, und vor allem war er nicht so bekannt,
daß Dr. Daruwalla ihn nicht ein bißchen hätte herumkommandieren können. Die vertraglichen
Vereinbarungen sahen so aus, wie sie nach Danny Mills’ Ansicht zu sein hatten, und
beinhalteten, daß der vom Doktor ausgewählte junge und unbekannte Schauspieler den
Inspector Dhar spielen sollte. Damals war John Daruwalla zweiundzwanzig.


Farrokhs erster
Versuch, den jungen Mann als Anglo-Inder auszugeben, überzeugte Balraj Gupta ganz
und gar nicht. »Auf mich wirkt er wie ein Europäer«, beklagte sich der Regisseur.
»Aber sein Hindi ist vermutlich echt.« Doch nach dem Erfolg des ersten Inspector-Dhar-Films
fiel es Balraj Gupta nicht im Traum ein, dem Orthopäden (aus Kanada!) dreinzureden,
der der Stadt Bombay ihren bestgehaßten Antihelden beschert hatte.


Der erste Film hieß
Inspector
Dhar und der erhängte Mali. Vor mehr als zwanzig Jahren hatte man in der alten Ridge Road
in Malabar Hill einen echten Gärtner an einem Paternosterbaum erhängt aufgefunden
– ein ausgesprochen feudaler Stadtteil, um sich aufknüpfen zu lassen. Der mali war ein Muslim, der kurz zuvor aus
den Diensten mehrerer Bewohner von Malabar Hill entlassen worden war. Man hatte
ihn wegen etlicher Diebstähle verklagt, die ihm jedoch nie nachgewiesen werden konnten.
[198] Einige Leute behaupteten, der Gärtner sei wegen seiner extremistischen Ansichten
gefeuert worden. Angeblich war er empört, daß die Babar-Moschee geschlossen worden
war.


Als Farrokh diesen
zwanzig Jahre später in seiner fiktiven Geschichte aufgriff, machte sich kaum jemand
klar, daß Inspector
Dhar und der erhängte Mali an eine historische Begebenheit anknüpfte. Die aus dem sechzehnten
Jahrhundert stammende Moschee des Großmoguls Babar war noch immer umstritten, die
Hindus bestanden nach wie vor darauf, daß ihre Götterbilder zu Ehren Ramas in der
Moschee blieben, und die Muslime wollten diese Götterbilder nach wie vor entfernen.
Ende der sechziger Jahre behaupteten die Muslime, entsprechend dem damaligen Sprachgebrauch,
sie wollten die Babar-Moschee »befreien« – während die Hindus behaupteten, sie wollten
den Geburtsort Ramas befreien.


Im Film versuchte
Inspector Dhar zu vermitteln. Aber das war natürlich unmöglich. Das Wesentliche
an den Inspector-Dhar-Filmen war schließlich, daß man sich darauf verlassen konnte,
daß rings um diesen Mann Gewalt ausbrach. Zu den frühesten Opfern gehörte Inspector
Dhars Frau! Jawohl, im ersten Film war er verheiratet, wenn auch nur kurz. Daß seine
Frau durch eine Autobombe ums Leben kam, rechtfertigte offenbar seine sexuelle Zügellosigkeit
für den Rest des Films – und für alle folgenden Inspector-Dhar-Filme. Und jedermann
sollte glauben, daß dieser schneeweiße Dhar ein Hindu war. Man sieht, wie er bei
der Einäscherung seiner Frau das Feuer anzündet; man sieht ihn mit dem traditionellen
dhoti um die Lenden, den Kopf nach altem
Brauch kahlrasiert. Während des ganzen ersten Films wachsen seine Haare nach. Andere
Frauen streichen ihm über die Stoppeln, als wollten sie seiner verstorbenen Frau
tiefempfundene Ehrerbietung erweisen. Die Tatsache, daß Dhar Witwer ist, verschafft
ihm jede Menge Sympathien und viele Frauen – eine recht westliche Vorstellung und
ziemlich anstößig.


[199] Zunächst einmal
fühlten sich sowohl Hindus als auch Muslime beleidigt. Witwer fühlten sich beleidigt,
von Witwen und Gärtnern ganz zu schweigen. Und vom ersten Inspector-Dhar-Film an
fühlten sich sämtliche Polizisten beleidigt. Das tragische Schicksal des im wirklichen
Leben erhängten mali
war nie geklärt worden. Das Verbrechen – das heißt, falls es überhaupt eines war,
falls sich der Gärtner nicht selbst erhängt hatte – wurde nie aufgeklärt.


Der Film bietet
den Zuschauern drei verschiedene Versionen an – jede eine perfekte Lösung. Somit
wird der unglückliche mali
dreimal erhängt, und jedesmal wird irgendeine Gruppe beleidigt. Die Muslime waren
erbost, daß muslimische Fanatiker beschuldigt wurden, den Gärtner erhängt zu haben;
die Hindus waren empört, daß hinduistische Fundamentalisten beschuldigt wurden,
den Gärtner erhängt zu haben; und die Sikhs waren erzürnt, daß extremistische Sikhs
beschuldigt wurden, den Gärtner erhängt zu haben, angeblich in der Absicht, Muslime
und Hindus gegeneinander aufzuhetzen. Außerdem waren die Sikhs beleidigt, weil im
Film jedes Taxi von einem gefährlichen und aggressiven Verrückten gefahren wird,
der deutlich als Sikh zu erkennen ist.


Dabei war Dr. Daruwalla
der Meinung gewesen, der Film sei unheimlich komisch!


In der Dunkelheit
des Ladies’ Garden dachte Farrokh erneut darüber nach. Vielleicht hätte Inspector Dhar
und der erhängte Mali
für Kanadier unheimlich komisch sein können – die ansehnliche Zahl kanadischer Gärtner
natürlich ausgenommen. Aber die Kanadier hatten den Film nie zu sehen bekommen,einmal
abgesehen von ehemaligen Bewohnern Bombays, die inzwischen in Toronto lebten. Sie
sahen sich sämtliche Inspector-Dhar-Filme auf Videokassetten an, und sogar sie waren
beleidigt. Inspector Dhar selbst hatte seine Filme nie besonders komisch gefunden.
Und als Dr. Daruwalla Balraj Gupta gefragt [200] hatte, ob er die Inspector-Dhar-Filme
komisch (oder zumindest satirisch) fände, hatte der Regisseur ganz spontan geantwortet:
»Sie spielen eine Menge Laks ein! Und das ist komisch!«


Doch das fand Farrokh
nicht mehr komisch.


Und wenn Mrs. Dogar ein ›hijra‹ wäre?


Sobald
die abendliche Dunkelheit hereinbrach, nahmen die ersten Duckworthianer mit kleinen
Kindern die Tische im Ladies’ Garden ein. Die Kinder aßen gern im Freien, doch nicht
einmal ihre begeisterten, schrillen Stimmen konnten Farrokhs Reise in die Vergangenheit
stören. Mr. Sethna mißbilligte kleine Kinder grundsätzlich – ganz besonders mißbilligte
er es, wenn sie mit den Erwachsenen aßen –, betrachtete es aber trotzdem als seine
Pflicht, Dr. Daruwallas momentane Gemütsverfassung im Ladies’ Garden im Auge zu
behalten.


Mr. Sethna hatte
Dhar mit dem Zwerg weggehen sehen, doch als Vinod in den Duckworth Club zurückkehrte
– der Butler nahm an, daß der tückische Knirps sein Taxi auch Dr. Daruwalla zur
Verfügung stellen wollte –, war er nicht wie üblich in die Eingangshalle und wieder
hinaus gewatschelt, sondern war in die Sportwerkstatt gegangen, zu den Balljungen
und den Schlägerbespannern, mit denen er sich gut verstand. Vinod war bei ihnen
als Abfallsammler recht beliebt. Mr. Sethna mißbilligte das Abfallsammeln ebenso
wie Zwerge; er fand Zwerge widerlich. Die Balljungen und die Leute in der Werkstatt
fanden Vinod niedlich.


Auch wenn die Filmpresse
Vinod anfangs scherzhaft als »Inspector Dhars Leibzwerg« bezeichnete – gelegentlich
nannte sie ihn auch »Dhars schlägernden Chauffeur« –, nahm Vinod seinen Ruf ernst.
Er war stets gut bewaffnet, wobei die von ihm bevorzugten Waffen nicht nur vom Gesetz
erlaubt waren, [201] sondern sich auch leicht in seinem Wagen verstecken ließen. Vinod
sammelte in der Sportwerkstatt des Duckworth Club die Griffe von Squashschlägern
ein. Wenn ein Schlägerkopf abbrach, sägte ihn einer der Männer, die sonst die Schläger
bespannten, ab und schliff den Griff zurecht, bis er glatt war. Das übrigbleibende
Stück war aus extrem hartem Holz und hatte genau die richtige Länge und das richtige
Gewicht für einen Zwerg. Vinod mochte nur hölzerne Griffe, und die wurden immer
seltener. Aber er hortete sie, und bei seiner Art, sie zu benutzen, zerbrach er
selten einen. Er stieß und schlug mit einem Schlägergriff zu – zielte dabei auf
die Hoden oder die Knie oder auf beides –, während er den anderen Griff außer Reichweite
hielt. Der Angegriffene versuchte unweigerlich, die hölzerne Waffe zu packen, und
dann knallte ihm Vinod den anderen Griff aufs Handgelenk.


Es war eine unschlagbare
Methode. Bring den Mann dazu, nach dem einen Schlägergriff zu greifen, und brich
ihm mit dem anderen das Handgelenk. Zum Teufel mit den Köpfen – die konnte Vinod
meist ohnehin nicht erreichen. Normalerweise beendete ein gebrochenes Handgelenk
den Kampf, und wenn einer so dumm war weiterzukämpfen, mußte er eben mit einer Hand
gegen zwei Schlägergriffe kämpfen. Daß die Filmpresse den Zwerg zum Leibwächter
und Schlägertypen abgestempelt hatte, machte Vinod nichts aus. Er beschützte Inspector
Dhar nämlich wirklich.


Mr. Sethna mißbilligte
derartige Gewaltanwendung und auch die Leute in der Werkstatt, die Vinod mit einem
Arsenal an Squashschlägergriffen versorgten. Die Balljungen gaben dem Zwerg außerdem
dutzendweise ausrangierte Tennisbälle. Das Dasein als Chauffeur brachte Vinods Aussage
zufolge eine Menge »Warterei« im Auto mit sich. Um sich die Zeit zu vertreiben,
knetete der ehemalige Clown und Artist die alten Tennisbälle und kräftigte so seine
Handmuskulatur. Außerdem [202] behauptete er, diese Übung würde seine Arthritis lindern,
obwohl Dr. Daruwalla davon überzeugt war, daß ihm Aspirin zuverlässigere Linderung
verschaffen würde.


Mr. Sethna war der
Gedanke gekommen, daß wahrscheinlich Dr. Daruwallas alte Verbindung zu Vinod dafür
verantwortlich war, daß der Doktor nicht selbst Auto fuhr; es war Jahre her, seit
Farrokh in Bombay überhaupt ein Auto gehabt hatte. Der Ruf des Zwergs als Dhars
Chauffeur trug dazu bei, daß die Tatsache, daß Vinod auch Dr. Daruwalla chauffierte,
weitgehend unbemerkt blieb. Es erschreckte Mr. Sethna, wie sehr sich beide, der
Doktor und der Zwerg, der Gegenwart des anderen bewußt waren – selbst während der
Zwerg sein Auto mit Squashschlägergriffen und alten Tennisbällen belud, selbst während
der Doktor weiterhin im Ladies’ Garden saß. Es war, als wüßte Farrokh stets, daß
Vinod verfügbar war – und als würde der Zwerg nur auf ihn warten. Na ja, auf ihn
oder auf Dhar.


Mr. Sethna überlegte
weiter, daß Dr. Daruwalla wohl die Absicht hatte, den Tisch vom Mittag für den Abend
zu behalten. Vielleicht erwartete er ja Gäste zum Abendessen und hielt das für die
einfachste Art, den Tisch besetzt zu halten. Doch als sich der alte Butler bei Dr.
Daruwalla nach der Anzahl der Gedecke erkundigte, erfuhr er, daß der Doktor zum
»Supper« nach Hause fahren wollte. Er erhob sich auch sofort, als wäre er aus einem
Traum erwacht, und brach auf. 


Mr. Sethna beobachtete
und belauschte ihn, als er vom Telefon in der Eingangshalle aus seine Frau anrief.


»Nein, Liebchen«,
sagte Dr. Daruwalla. »Ich habe es ihm nicht gesagt. Es ergab sich einfach keine
günstige Gelegenheit.« Dann lauschte Mr. Sethna Dr. Daruwallas Bericht über den
Mord an Mr. Lal. Demnach war es also Mord! dachte Mr. Sethna. Mit seinem eigenen
Putter erschlagen! Und als er die Sache mit dem Zwei-Rupien-Schein in Mr. Lals Mund
mitbekam und vor allem die hochinteressante Drohung, die sich auf [203] Inspector Dhar
bezog – MEHR MITGLIEDER STERBEN, WENN DHAR MITGLIED BLEIBT –, hatte Mr. Sethna das Gefühl,
daß seine Lauschbemühungen, zumindest für diesen Tag, belohnt worden waren.


Dann geschah etwas
nur am Rande Bemerkenswertes. Dr. Daruwalla hängte den Hörer auf und strebte dem
Ausgang zu, ohne zu schauen, wohin er ging, und prompt prallte er mit der zweiten
Mrs. Dogar zusammen. Der Zusammenstoß war so heftig, daß Mr. Sethna schadenfroh
erwartete, daß die vulgäre Frau zu Boden gehen würde. Statt dessen war Farrokh derjenige,
der hinfiel. Noch erstaunlicher war, daß Mrs. Dogar durch den Aufprall rückwärts
auf Mr. Dogar geschubst wurde, so daß dieser auch noch hinfiel. Was für ein Esel,
daß er diese jüngere, stärkere Frau geheiratet hat! dachte Mr. Sethna. Dann erfolgte
das übliche Verbeugen und Sichentschuldigen, und jeder versicherte jedem, daß mit
ihm oder ihr alles in bester Ordnung sei. Manchmal fand Mr. Sethna die absurden
Auswüchse guter Manieren, die im Duckworth Club in einem solchen Übermaß an den
Tag gelegt wurden, doch belusti- gend.


So entging Farrokh
endlich dem wachsamen Blick des alten Butlers. Doch während er darauf wartete, daß
Vinod den Wagen holte, berührte Dr. Daruwalla – von Mr. Sethna unbeobachtet – die
schmerzende Stelle an seinem Brustkorb, an der sich bestimmt ein blauer Fleck bilden
würde, und wunderte sich über die Härte und Standfestigkeit der zweiten Mrs. Dogar.
Ebensogut hätte er gegen eine Steinmauer rennen können!


Mrs. Dogar war ausreichend
maskulin, um ein hijra
zu sein, fuhr es dem Doktor durch den Kopf, natürlich keine hijra-Prostituierte, sondern ein ganz
gewöhnlicher Eunuchen-Transvestit. In diesem Fall hatte sie mit den Blicken, die
sie Dhar zugeworfen hatte, vielleicht gar nicht bezweckt, ihn zu verführen, sondern
wollte ihn womöglich kastrieren!


[204] Farrokh schämte
sich, daß er schon wieder wie ein Drehbuchautor dachte. Wie viele Kingfisher habe
ich getrunken? überlegte er; es beruhigte ihn, das Bier für seine weit hergeholten
Phantasien verantwortlich zu machen. In Wirklichkeit wußte er nichts über Mrs. Dogar
und ihre Herkunft, und hijras
spielten in der indischen Gesellschaft eine ausgesprochen untergeordnete Rolle.
Die meisten von ihnen gehörten der Unterschicht an; und wer immer die zweite Mrs.
Dogar war, sie gehörte zur Oberschicht. Und Mr. Dogar kam – auch wenn er Farrokhs
Ansicht nach ein dummer alter Knacker war – aus Malabar Hill. Er stammte aus einer
alten, reichen Familie – stinkreich. Und so dumm war Mr. Dogar auch wieder nicht,
daß er den Unterschied zwischen einer Vagina und einer Brandnarbe, die von der berühmten
hijra-Behandlung mit heißem Öl herrührte,
nicht bemerkt hätte.


Während Dr. Daruwalla
auf Vinod wartete, beobachtete er, wie die zweite Mrs. Dogar ihrem Mann ins Auto
half. Sie überragte den armen Parkwächter, der ihr schüchtern die Fahrertür aufhielt,
um einen halben Kopf. Farrokh war nicht überrascht, daß Mrs. Dogar der Fahrer in
der Familie war. Er hatte eine Menge über ihr Fitneßtraining gehört, das auch Gewichtheben
und andere unweibliche Betätigungen beinhaltete. Vielleicht nimmt sie auch Testosteron,
überlegte der Doktor, denn sie sah aus, als würden ihre Sexualhormone toben – ihre
männlichen Sexualhormone, wie es schien. Dr. Daruwalla hatte gehört, daß bei solchen
Frauen die Klitoris manchmal so lang wird wie ein Finger, so lang wie der Penis
eines Jungen!


Wenn zu viele Kingfisher
oder seine amoklaufende Phantasie den Doktor zu Spekulationen dieser Art veranlaßten,
war er dankbar dafür, daß er Orthopäde war. In Wirklichkeit wollte er nicht allzu
genau über diese anderen Dinge Bescheid wissen. Trotzdem mußte er sich zwingen,
nicht weiter darüber nachzudenken, denn er ertappte sich bei der Frage, was wohl
[205] schlimmer wäre: daß die zweite Mrs. Dogar Inspector Dhar zu entmannen trachtete
oder daß sie dem attraktiven Schauspieler nachstellte – und daß sie eine Klitoris
von recht ungehöriger Größe besaß.


Dr. Daruwalla war
so aufgewühlt, daß er nicht bemerkte, daß Vinod, einhändig, in die runde Auffahrt
zum Duckworth Club eingebogen war und – mit der anderen Hand – etwas zu spät die
Bremse betätigte. Um ein Haar hätte er den Doktor überfahren. Auf diese Weise wurden
Dr. Daruwallas Gedanken wenigstens von Mrs. Dogar abgelenkt. Farrokh vergaß die
Frau, wenn auch nur für den Augenblick.


Fahrradpyramide


Das bessere
der beiden Taxis, die auf Handbetrieb umgerüstet waren, stand in der Werkstatt.
»Der Vergaser wird überprüft«, erklärte Vinod. Da Dr. Daruwalla keine Ahnung hatte,
wie das vor sich ging, fragte er den Zwerg nicht nach Einzelheiten. Sie verließen
den Duckworth Club in Vinods auseinanderfallendem Ambassador, dessen schmutziges
Weiß an die Farbe einer Perle erinnerte – oder an gelblich verfärbte Zähne. Außerdem
hatte er die Eigenart, daß der Gasdrehgriff gern hängenblieb.


Trotzdem wies Dr.
Daruwalla den Zwerg spontan an, ihn an dem ehemaligen Haus seines Vaters in der
alten Ridge Road in Malabar Hill vorbeizufahren. Dieser Entschluß hing zweifellos
damit zusammen, daß Farrokhs Gedanken um seinen Vater und um Malabar Hill kreisten.
Farrokh und Jamshed hatten das Haus kurz nach der Ermordung ihres Vaters verkauft
– als Meher beschlossen hatte, den Rest ihres Lebens in der Nähe ihrer Kinder und
Enkelkinder zu verbringen, die sich bereits alle dagegen entschieden hatten, in
Indien zu leben. Dr. Daruwallas Mutter starb schließlich in Toronto, im Gästezimmer
des [206] Doktors. Mehers Tod – sie starb im Schlaf, nachdem es die ganze Nacht geschneit
hatte – war so friedlich, wie der des alten Lowji durch die Autobombe gewaltsam
gewesen war.


Es war nicht das
erste Mal, daß Farrokh Vinod bat, an seinem alten Zuhause in Malabar Hill vorbeizufahren.
Vom fahrenden Auto aus war das Haus kaum zu sehen. Der Anblick des ehemaligen Anwesens
der Familie Daruwalla erinnerte den Doktor daran, wie lose seine Verbindung zu dem
Land seiner Geburt geworden war; er war ein Fremder in Malabar Hill. Dr. Daruwalla
wohnte in einem dieser häßlichen Apartmenthäuser am Marine Drive. Seine Wohnung
bot dieselbe Aussicht auf das Arabische Meer wie ein Dutzend ähnlicher Wohnungen.
Er hatte sechzig Laks (etwa 250000 Dollar) für knappeinhundertzehn Quadratmeter
bezahlt, die er fast nie bewohnte – so selten kam er nach Indien. Er schämte sich,
weil er die Wohnung in der übrigen Zeit nicht vermietete. Aber er wußte, daß das
dumm gewesen wäre, weil die Mietgesetze in Bombay die Mieter begünstigten. Hätte
Dr. Daruwalla Mieter gehabt, hätte er sie nie aus der Wohnung herausbekommen. Außerdem
hatte er mit den Inspector-Dhar-Filmen so viele Laks verdient, daß er es für richtig
hielt, einen Teil davon in Bombay auszugeben. Dank eines Schweizer Bankkontos, jener
wundersamen Einrichtung, und der Tricks eines gerissenen Geldhändlers war es Dhar
gelungen, einen beträchtlichen Teil ihres gemeinsam verdienten Geldes aus Indien
hinauszuschaffen. Auch deswegen schämte sich Dr. Daruwalla.


Vinod schien zu
spüren, wann Dr. Daruwalla ein offenes Ohr für gute Werke hatte. Der Zwerg dachte
dabei an seine eigenen wohltätigen Unternehmungen. Vinod war schamlos, wenn es darum
ging, die Unterstützung des Doktors für sein dringlichstes Anliegen zu gewinnen.


Vinod und Deepa
hatten es sich zur Aufgabe gemacht, herumstreunende Kinder aus den Slums von Bombay
zu retten, [207] kurz: Der Zwerg und seine Frau rekrutierten Straßenkinder für den
Zirkus. Sie hielten Ausschau nach akrobatisch veranlagten kleinen Bettlern – Kindern
mit sichtlich guter Koordinationsfähigkeit –, und Vinod gab sich alle erdenkliche
Mühe, die talentierten, verwahrlosten Kinder in angeseheneren Zirkussen unterzubringen
als dem Great Blue Nile. Deepa war es ein besonderes Anliegen, Kindprostituierte
oder solche, die es werden sollten, zu retten. Diese Mädchen waren für den Zirkus
selten zu gebrauchen. Soweit Dr. Daruwalla wußte, war der einzige Zirkus, der sich
bereitgefunden hatte, irgendwelche Entdeckungen von Vinod und Deepa aufzunehmen,
der Blue Nile, der alles andere als great war.


Farrokh verursachte
es beträchtliches Unbehagen, daß viele dieser Mädchen ursprünglich von Mr. Garg
entdeckt worden waren – das heißt, lange bevor Vinod und Deepa sie fanden. Mr. Garg
war der Besitzer und Manager des sogenannten Wetness Cabaret, in dem so etwas wie
verhüllte Anstößigkeit geboten wurde. Striplokale, von Sexshows ganz zu schweigen,
sind in Bombay nicht erlaubt, zumindest nicht mit derselben Freizügigkeit wie in
Europa und Nordamerika. In Indien gibt es keine Nacktdarbietungen, während »Nässe«
– also nasse, am Körper klebende und nahezu durchsichtige Kleidung – überall anzutreffen
ist und anzügliche Gesten das wichtigste Ausdrucksmittel der sogenannten exotischen
Tänzerinnen in schäbigen Unterhaltungsschuppen wie dem von Mr. Garg sind. Unter
diesen Schuppen, zu denen auch der Bombay Eros Palace zählte, war das Wetness Cabaret
der schlimmste. Trotzdem beharrten der Zwerg und seine Frau Dr. Daruwalla gegenüber
darauf, daß Mr. Garg der Barmherzige Samariter von Kamathipura sei. Inmitten des
Gassengewirrs mit seinen vielen Bordellen und des gesamten Rotlichtbezirks an der
Falkland und der Grant Road war das Wetness Cabaret ein sicherer Hort.


Farrokh vermutete,
daß das nur im Vergleich zu den [208] Bordellen galt. Egal, ob man Gargs Mädchen nun
als Stripperinnen oder »exotische Tänzerinnen« bezeichnete, die meisten von ihnen
waren jedenfalls keine Huren. Allerdings waren viele aus einem Bordell weggelaufen.
Dort stand die Jungfräulichkeit dieser Mädchen nur kurze Zeit hoch im Kurs – bis
die Bordellwirtin fand, daß sie jetzt alt genug seien, oder bis ein ausreichend
hohes Angebot kam. Doch wenn diese Mädchen dann zu Mr. Garg flüchteten, waren die
meisten viel zu jung für das, was das Wetness Cabaret zu bieten hatte. Paradoxerweise
waren sie alt genug für die Prostitution, aber viel zu jung, um als exotische Tänzerinnen
zu arbeiten.


Vinod zufolge wollten
die meisten Männer, die sich Frauen ansahen, daß diese auch wie Frauen aussahen.
Anscheinend waren das nicht dieselben Männer, die Sex mit minderjährigen Mädchen
haben wollten – und selbst diese Männer, behauptete Vinod, wollten sich die jungen
Mädchen gar nicht unbedingt ansehen. Deshalb konnte Mr. Garg sie im Wetness Cabaret
auch nicht gebrauchen, obwohl Farrokh sich vorstellte, daß Mr. Garg sich ihrer durchaus
– auf recht eigenwillige, unbeschreibliche Art – bedient hatte.


Dr. Daruwallas Dickens’sche
Theorie besagte, daß Mr. Garg wegen
seiner äußeren Erscheinung pervers war. Beim Anblick dieses Mannes bekam Farrokh
eine Gänsehaut. Mr. Garg hatte bei Dr. Daruwalla einen erstaunlich lebhaften Eindruck
hinterlassen, wenn man bedenkt, daß er ihn nur einmal gesehen hatte; Vinod hatte
die zwei miteinander bekannt gemacht. Der unternehmungslustige Zwerg war nämlich
auch Gargs Chauffeur.


Mr. Garg war hochgewachsen
und hielt sich aufrecht wie ein Soldat, hatte aber jene bläßliche Gesichtsfarbe,
die Farrokh darauf zurückführte, daß er zuwenig Tageslicht abbekam. Gargs Gesichtshaut
hatte einen ungesunden, wächsernen Glanz und war ungewöhnlich straff, wie die Haut
eines Toten. Dieses leichenähnliche Aussehen wurde durch die unnatürliche [209] Schlaffheit
seiner Lippen noch betont. Sein Mund war stets leicht geöffnet, wie bei jemandem,
der im Sitzen eingeschlafen ist, und seine Augenhöhlen waren dunkel und geschwollen,
als hätte sich darin Blut angesammelt. Noch schlimmer waren Mr. Gargs Augen, gelb
und glanzlos wie die eines Löwen – und ebenso unergründlich, dachte Dr. Daruwalla.
Aber am schlimmsten war die Narbe. Jemand hatte Mr. Garg Säure ins Gesicht geschüttet,
das er gerade noch zur Seite hatte drehen können; die Säure hatte ein Ohr zerfressen
und sich als Streifen den Kieferknochen entlang und seitlich am Hals hinunter eingebrannt,
wo die schmutzigrosafarbene Wunde unter seinem Hemdkragen verschwand. Nicht einmal
Vinod wußte, wer ihm die Säure ins Gesicht gespritzt hatte und warum.


Von Dr. Daruwalla
brauchten Mr. Gargs Mädchen nur eins: Er sollte als Vertrauensarzt den Zirkussen
bestätigen, daß sie bei bester Gesundheit waren. Aber was konnte Farrokh über die
Gesundheit dieser Mädchen aus den Bordellen schon sagen? Einige von ihnen waren
dort geboren; bestimmte Anzeichen für ererbte Syphilis waren leicht zu erkennen.
Und heutzutage konnte der Doktor sie keinem Zirkus empfehlen, ohne einen Aids-Test
gemacht zu haben. Kaum ein Zirkus – nicht einmal der Great Blue Nile – nahm ein
Mädchen auf, das HIV-positiv war. Die
meisten hatten irgendwelche Geschlechtskrankheiten; zumindest mußten sie sich alle
einer Wurmkur unterziehen. Nur wenige wurden überhaupt aufgenommen, selbst beim
Great Blue Nile.


Und was wurde aus
den Mädchen, wenn der Zirkus sie nicht haben wollte? (»Wir tun Gutes, indem wir
uns bemühen«, pflegte Vinod zu antworten.) Verkaufte Mr. Garg sie wieder an ein
Bordell oder wartete er ab, bis sie alt genug waren, um im Wetness Cabaret aufzutreten?
Farrokh war entsetzt, daß Mr. Garg nach den in Kamathipura herrschenden Maßstäben
als Wohltäter galt; doch soweit er wußte, lag nichts gegen ihn vor – [210] zumindest
nichts außer der allgemein bekannten Tatsache, daß er die Polizei bestach, die nur
sehr selten Razzien im Wetness Cabaret durchführte.


Der Doktor hatte
einmal erwogen, Mr. Garg als Figur in einem Inspector-Dhar-Film zu verwenden. In
die erste Fassung von Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer hatte er eine Nebenrolle für Mr.
Garg eingebaut – er war ein Kinderschänder mit dem Spitznamen Säuremann. Doch dann
besann sich Farrokh eines Besseren. Mr. Garg war in Bombay zu bekannt. Die Sache
hätte juristische Konsequenzen haben können, und zudem hätte die Gefahr bestanden,
Vinod und Deepa zu kränken, und das wollte er auf gar keinen Fall. Auch wenn Garg
kein Barmherziger Samariter war, glaubte der Doktor dem Zwerg und seiner Frau, daß
sie es ernst meinten – für diese Kinder waren sie Heilige oder versuchten zumindest,
welche zu sein. Sie »taten Gutes, indem sie sich bemühten«, wie Vinod es ausgedrückt
hatte.


Als sich Vinods
schmutzigweißer Ambassador dem Marine Drive näherte, gab der Doktor dem Gequengel
des Zwergs nach. »Also gut, einverstanden, ich untersuche sie«, sagte er zu Vinod.
»Wer ist es denn diesmal, und was hat sie für eine Vergangenheit?«


»Sie ist Jungfrau«,
erklärte der Zwerg. »Deepa meint, daß sie ein beinahe knochenloses Mädchen ist –
eine zukünftige Schlangenfrau!«


»Und wer sagt, daß
sie Jungfrau ist?« fragte der Doktor den Zwerg.


»Sie sagt das«,
antwortete Vinod. »Garg hat Deepa erzählt, daß das Mädchen aus einem Bordell weggelaufen
ist, bevor jemand sie angerührt hat.«


»Dann behauptet also Garg, daß sie Jungfrau ist?«


»Vielleicht beinahe
eine Jungfrau – vielleicht fast«, antwortete der Zwerg. »Ich glaube, daß sie auch
mal eine Zwergin war«, [211] fügte er hinzu. »Oder vielleicht ist sie eine Halbzwergin.
Ich glaube fast.«


»Das ist nicht möglich,
Vinod«, sagte Dr. Daruwalla.


Der Zwerg zuckte
die Achseln und lenkte den Ambassador so schwungvoll in einen Kreisverkehr, daß
mehrere Tennisbälle über Farrokhs Füße rollten und unter Vinods erhöhtem Fahrersitz
die Squashschlägergriffe klapperten. Der Zwerg hatte Dr. Daruwalla erklärt, daß
die Griffe von Federballschlägern zu wenig stabil seien – sie zerbrachen – und die
von Tennisschlägern zu schwer, als daß Vinod rasch genug damit hätte zuschlagen
können. Die Griffe von Squashschlägern waren genau richtig.


Nur weil Farrokh
wußte, wo sich das Ding befand, konnte er undeutlich die eigenartige Reklametafel
auf dem Boot ausmachen, das ein Stück vor der Küste im Arabischen Meer an einer
Mooringboje lag; es hüpfte auf der Wasseroberfläche auf und ab. Heute abend wurden
wieder TIKTOK
TISSUES angepriesen.


Und die Metallschilder
an den Laternenmasten versprachen, wie jeden Abend, eine gute Fahrt mit APOLLO-REIFEN. Der Berufsverkehr auf dem Marine
Drive hatte längst nachgelassen, und die Lichter in seiner Wohnung verrieten dem
Doktor, daß Dhar bereits eingetroffen war; der Balkon war beleuchtet, aber Julia
saß nie allein auf dem Balkon. Wahrscheinlich hatten sich die beiden den Sonnenuntergang
angesehen, dachte der Doktor; zugleich war ihm bewußt, daß die Sonne schon lange
untergegangen war. Sie werden mir böse sein, alle beide, dachte Farrokh.


Er versprach dem
Zwerg, das »beinahe knochenlose« Mädchen am nächsten Morgen zu untersuchen – die
Beinahe-Jungfrau, hätte er beinahe gesagt. Die Halbzwergin oder ehemalige Zwergin.
Mr. Gargs Mädchen! dachte er grimmig.


In der kahlen Eingangshalle
seines Apartmenthauses hatte Dr. Daruwalla einen Augenblick lang den Eindruck, er
könnte [212] sich ebensogut irgendwo anders auf der Welt befinden. Doch als die Lifttür
aufging, wurde er von einem vertrauten Schild begrüßt, das er zutiefst verabscheute.


DEM DIENSTPERSONAL IST ES VERBOTEN

– AUSSER IN BEGLEITUNG VON KINDERN –

DEN AUFZUG ZU BENUTZEN


Beim Anblick
dieses Schildes überfiel ihn ein lähmendes Gefühl der Unzulänglichkeit. Es war ein
Bestandteil der Hackordnung in der indischen Gesellschaft, ein Symbol dafür, daß
Diskriminierung, die es auf der ganzen Welt gab, hier nicht nur akzeptiert, sondern
sogar verherrlicht wurde – Lowji Daruwallas Überzeugung zufolge ein höchst ärgerliches,
für Indien typisches Merkmal, auch wenn es vorwiegend ein Erbe aus der Kolonialzeit
war.


Farrokh hatte die
Hausbewohnergemeinschaft zu überreden versucht, das anstößige Schild zu entfernen,
aber die Vorschriften für das Dienstpersonal waren unumstößlich. Dr. Daruwalla war
der einzige Bewohner des Gebäudes, der es nicht befürwortete, Dienstboten zur Benutzung
der Treppe zu zwingen. Außerdem setzte sich die Hausbewohnergemeinschaft über Farrokhs
Meinung mit der Begründung hinweg, er sei schließlich ein »nichtresidenter« Inder,
also einer, der nicht ständig hier wohnt. Während sich der alte Lowji über die strittige
Frage der Liftbenutzung bis aufs Blut gezankt hätte, betrachtete Dr. Daruwalla junior
seine gescheiterten Vorstöße bei der Hausbewohnergemeinschaft voller Selbstverachtung
als typisch für seine politische Unfähigkeit und dafür, daß er immer und überall
fehl am Platz war.


Als er aus dem Aufzug
trat, sagte er sich: Ich funktioniere nicht als Inder. Neulich hatte sich im Duckworth
Club jemand darüber empört, daß in Neu-Delhi ein Kandidat für ein [213] politisches
Amt eine Kampagne gestartet hatte, in der es »gezielt um die Kuhfrage« ging. Dr.
Daruwalla war nicht in der Lage gewesen, dazu Stellung zu nehmen, weil er nicht
genau wußte, worum es sich bei der Kuhfrage handelte. Er wußte, daß sich einzelne
Gruppierungen für den Schutz der Kühe stark machten, und vermutete, daß sie der
Bewegung zur Wiederbelebung des Hinduismus angehörten, so wie diese chauvinistischen
heiligen Männer, die sich als Reinkarnationen der Götter ausgaben – und auch wie
Götter verehrt zu werden verlangten. Er wußte, daß es zwischen Hindus und Muslimen
noch immer Kämpfe um die Babar-Moschee gab – das seinem ersten Inspector-Dhar-Film
zugrunde liegende Thema, das er damals so komisch gefunden hatte. Inzwischen waren
Tausende von Ziegelsteinen geweiht und mit der Aufschrift SHRI RAMA – »verehrter Rama« – versehen worden,
und keine siebzig Meter von der Moschee entfernt hatte man das Fundament für einen
Ramatempel gelegt. Nicht einmal Dr. Daruwalla konnte sich vorstellen, daß das Ergebnis
der vierzigjährigen Fehde um die Babar-Moschee »komisch« sein würde.


Da war es wieder,
dieses erbärmliche Gefühl, nicht hierherzugehören. Er wußte, daß es extremistische
Sikhs gab, aber persönlich kannte er keinen. Im Duckworth Club verkehrte er ausgesprochen
freundschaftlich mit dem Sikh Mr. Bakshi – einem Romanautor und glänzenden Gesprächspartner,
solange es um klassische amerikanische Filme ging –, doch über terroristische Sikhs
hatten sie sich nie unterhalten. Farrokh wußte von den Shiv Sena und den Dalit Panthers
und den Tamil Tigers, aber aus eigener Erfahrung wußte er nichts. In Indien gab
es mehr als 600 Millionen Hindus; es gab 100 Millionen Muslime und mehrere Millionen
Sikhs und Christen. Wahrscheinlich gab es nicht einmal 80 000 Parsen, dachte Farrokh.
Aber in seinem eigenen kleinen Ausschnitt von Indien – in dem häßlichen Apartmenthaus
am Marine Drive – reduzierten sich diese untereinander [214] zerstrittenen Millionen
in seinem Bewußtsein auf die von ihm so bezeichnete Liftfrage. Was den blöden Lift
anging, waren alle diese einander bekämpfenden Fraktionen einer Meinung. Nur mit
ihm waren sie nicht einer Meinung. Die Dienstboten sollten ruhig Treppen steigen.


Farrokh hatte kürzlich
von einem Mann gelesen, der ermordet worden war, weil sein Schnurrbart eine »Beleidigung
für die Kaste« darstellte. Offenbar war der Schnurrbart gewichst und nach oben gezwirbelt
– dabei hätte er schlaff herabhängen sollen. Dr. Daruwalla kam zu dem Schluß, daß
Inspector Dhar Indien verlassen und nie mehr zurückkehren sollte. Und ich sollte
Indien auch verlassen und nie mehr zurückkehren! dachte er. Er half ein paar verkrüppelten
Kindern in Bombay – na wenn schon! Wie kam er dazu, sich überhaupt »komische« Filme
über ein Land wie dieses auszudenken? Er war kein Schriftsteller. Und wie kam er
dazu, Zwergen Blut abzunehmen? Er war auch kein Genetiker.


So schloß Dr. Daruwalla
mit dem für ihn typischen Mangel an Selbstvertrauen die Tür zu seiner Wohnung auf,
wo ihn auch gleich die erwartete Musik empfing. Er hatte seiner geliebten Frau zu
spät gesagt, daß er seinen geliebten John Daruwalla zum Abendessen eingeladen hatte,
und dann hatte er beide warten lassen. Außerdem hatte er nicht den Mut aufgebracht,
Inspector Dhar die beunruhigende Nachricht zu überbringen.


Farrokh hatte das
Gefühl, sich in einer von ihm selbst kreierten Zirkusnummer verheddert zu haben,
einem ärgerlichen, unentrinnbaren Zwang zu erliegen, Dinge hinauszuzögern. Er fühlte
sich an eine Nummer im Great Royal Circus erinnert. Anfangs hatte er sie als charmante
Verrücktheit empfunden, aber jetzt befürchtete er durchzudrehen, falls er sie je
noch einmal sehen sollte. Sie verkörperte einen derart bedeutungslosen, aber unbarmherzigen
Irrsinn, zumal auch die Begleitmusik aus ständigen Wiederholungen bestand; für Dr.
Daruwalla [215] symbolisierte sie die geistesgestörte Monotonie, die jedem Menschen
von Zeit zu Zeit zu schaffen macht. Die Nummer hieß »Fahrradpyramide« und war ein
Beispiel für die Steigerung von etwas Einfachem ins schwachsinnige Extrem.


Auf zwei Fahrrädern
saßen zwei sehr kräftig aussehende, korpulente Frauen, die hintereinander in der
Manege im Kreis fuhren. Nach und nach bestiegen immer mehr kräftige, dunkelhäutige
Frauen die Fahrräder auf unterschiedlichste Weise. Ein paar sprangen auf kleine
Trittstangen, die in den Naben der Vorder- und Hinterräder steckten; andere stiegen
auf die Lenker, auf denen sie unsicher schwankten; wieder andere wippten auf den
hinteren Schutzblechen. Und egal, wie viele Frauen auf die Fahrräder sprangen, die
zwei kräftigen Frauen unten strampelten weiter. Dann kamen kleine Mädchen in die
Manege gelaufen. Sie stiegen auf die Schultern der Frauen – auch auf die der sich
abmühenden robusten Fahrerinnen – und kletterten auf ihre Köpfe, bis zwei sich abquälende
Frauenpyramiden an den beiden Fahrrädern hingen, die ohne Unterlaß im Kreis fuhren.


Dazu spielte ununterbrochen
eine aufpeitschende Musik, die an eine Stelle aus dem Cancan erinnerte, und unerbittlich
wiederholt wurde. Sämtliche dunkelhäutigen Artistinnen – die kräftigen älteren Frauen
wie auch die kleinen Mädchen – hatten zuviel Puder aufgelegt, was ihnen ein unwirklich
marionettenhaftes Aussehen verlieh. Sie trugen allesamt blaßrote Tutus, und sie
lächelten und lächelten, während sie immer und immer und immer wieder im Kreis fuhren.
Als der Doktor die Nummer zum letzten Mal gesehen hatte, dachte er, sie würde nie
enden.


Vielleicht gibt
es im Leben eines jeden Menschen eine solche Fahrradpyramide, dachte Dr. Daruwalla.
Während er vor seiner Wohnungstür stehenblieb, hatte er das Gefühl, einen dementsprechenden
Tag hinter sich zu haben. Er konnte sich vorstellen, daß jeden Augenblick wieder
die Cancanmusik ertönen und er [216] gleich von einem Dutzend dunkelhäutiger Mädchen
in blaßroten Tutus empfangen würde, die sich mit ihren weißen Gesichtern zu dem
irrwitzigen, unaufhörlichen Rhythmus im Kreis drehten.
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Dr. Daruwalla versteckt sich in seinem Schlafzimmer


Da werden die Elefanten aber böse sein


Die Vergangenheit
ist ein Labyrinth. Aber wo ist der Ausgang? Als der Doktor den Flur seiner Wohnung
betrat, in der sich keine dunkelhäutigen, weißgeschminkten Frauen in rosa Tutus
aufhielten, brachte ihn die deutliche, aber ferne Stimme seiner Frau dazu stehenzubleiben.
Julias Stimme drang vom Balkon, wo sie Inspector Dhar mit seiner Lieblingsaussicht
auf den Marine Drive verwöhnte, bis zu ihm herein. Gelegentlich schlief Dhar auf
diesem Balkon, entweder wenn er so lange blieb, daß er lieber hier übernachtete,
oder wenn er gerade in Bombay angekommen war und sich erst wieder mit den Gerüchen
der Stadt vertraut machen mußte.


Dhar schwor, daß
dies das Geheimnis seiner erfolgreichen, blitzschnellen Anpassung an Indien sei.
Er konnte aus Europa kommen, direkt aus der frischen Schweizer Luft – die in Zürich
mit Restaurantdünsten und Auspuffgasen, mit verbrannter Kohle und einem Hauch von
Faulschlammgasen verpestet war –, und doch behauptete er, nach nur zwei bis drei
Tagen in Bombay würden ihm weder der Smog noch die zwei oder drei Millionen kleiner
Feuerstellen etwas ausmachen, auf denen in den Slums Essen gekocht wurde, noch der
süßliche Verwesungsgeruch von Abfällen, noch der schaurige Gestank der Exkremente
jener vier oder fünf Millionen Menschen, die sich tagtäglich an den Rinnstein hockten
oder ans Meeresufer, das weite Teile der Stadt umgab. Denn in dieser Stadt mit ihren
neun Millionen Einwohnern [218] war die Luft garantiert von der Scheiße der halben
Einwohnerschaft erfüllt. Dr. Daruwalla brauchte jedesmal zwei oder drei Wochen,
um sich an den penetranten Gestank zu gewöhnen.


Im Flur, der in
erster Linie nach Schimmel roch, streifte der Doktor in Ruhe seine Sandalen von
den Füßen und stellte seinen Aktenkoffer und die alte dunkelbraune Arzttasche ab.
Er bemerkte, daß die Schirme im Schirmständer staubig waren, weil sie nicht benutzt
wurden; drei Monate waren seit dem Ende des Monsuns vergangen. Obwohl die Küchentür
geschlossen war, roch er den Hammel und das dhal – aha, das gibt es also wieder,
dachte er –, aber die Essensgerüche konnten ihn nicht von den wehmütigen Erinnerungen
ablenken, die ihn überfielen, wann immer seine Frau deutsch sprach, was sie stets
tat, wenn sie mit Dhar allein war.


Farrokh stand da
und lauschte der österreichischen Färbung von Julias Deutsch, und in Gedanken sah
er sie vor sich, wie sie achtzehn oder neunzehn war und er ihr in dem alten, gelb
angestrichenen Haus ihrer Mutter in Grinzing den Hof gemacht hatte. Das Haus war
vollgestopft mit Biedermeier. Neben dem Garderobenständer im Flur stand eine Büste
von Franz Grillparzer. Das Werk eines Porträtmalers, der sich geradezu zwanghaft
auf unschuldige Kindergesichter spezialisiert hatte, dominierte den Salon, der mit
noch mehr Niedlichkeiten wie etwa Porzellanvögeln und silbernen Antilopen angefüllt
war. Farrokh erinnerte sich an den Nachmittag, an dem er bei einer fahrigen Bewegung
mit der Zuckerdose einen bemalten, gläsernen Lampenschirm zerbrochen hatte.


Zwei Uhren gab es
in diesem Raum. Die eine spielte jeweils zur halben Stunde ein paar Takte aus einem
Walzer von Lanner und zu jeder vollen Stunde ein etwas längeres Stück aus einem
Strauß-Walzer; die zweite huldigte auf ähnliche Weise Beethoven und Schubert – verständlicherweise
hinkte sie eine ganze Minute hinter der anderen her. Farrokh erinnerte sich, daß
erst [219] Strauß und dann Schubert erklang, während Julia und ihre Mutter die Scherben
des Lampenschirms zusammenkehrten.


Sooft er sich ihre
zahlreichen gemeinsamen Teestunden ins Gedächtnis rief, sah er seine Frau als junges
Mädchen vor sich. Julia war stets auf eine Art gekleidet, die Lady Duckworth bewundert
hätte. Sie trug eine cremefarbene Bluse mit volantbesetzten Ärmeln und einem hochgeschlossenen
Rüschenkragen. Sie unterhielten sich auf Deutsch, weil das Englisch ihrer Mutter
nicht so gut war wie Farrokhs und Julias. Inzwischen sprachen die Daruwallas nur
noch selten deutsch. Es war noch immer die Sprache, in der sie sich liebten und
im Dunkeln unterhielten. Es war die Sprache, in der Julia zu ihm gesagt hatte: »Ich
finde dich sehr attraktiv.« Obwohl er sie bereits zwei Jahre umworben hatte, fand
er das so vorwitzig, daß es ihm die Sprache verschlug. Er kämpfte mit sich, wie
er die heikle Frage formulieren sollte – ob seine dunklere Hautfarbe sie störe –,
als sie hinzufügte: »Vor allem deine Haut. Deine Hautfarbe im Kontrast zu meiner,
das sieht sehr reizvoll aus.«


Wenn Leute behaupten,
Deutsch oder irgendeine andere Sprache sei romantisch, meinen sie im Grunde nur,
daß sie eine schöne Vergangenheit in dieser Sprache erlebt haben, dachte Dr. Daruwalla.
Er empfand sogar eine gewisse Intimität, wenn er zuhörte, wie Julia deutsch mit
Dhar sprach, den sie stets John D. nannte. So nannten ihn die Dienstboten, und Julia
hatte diesen Namen übernommen, ähnlich wie Dr. Daruwalla und seine Frau die Dienstboten
»übernommen« hatten.


Es handelte sich
um ein schwächliches altes Ehepaar, Nalin und Swaroop – Dr. Daruwallas Kinder und
John D. hatten sie von klein auf Roopa genannt –, die früher Lowji und Meher gedient
und diese überlebt hatten. Für Farrokh und Julia zu arbeiten kam einer Art halbem
Ruhestand gleich, da sich die beiden so selten in Bombay aufhielten. Den Rest der
Zeit kümmerten sich Nalin und Roopa um die Wohnung. Farrokh und Julia [220] waren sich
einig, daß sie sie erst nach dem Tod des alten Dienerehepaars verkaufen würden.
Denn wo sonst hätte das alte Ehepaar wohnen sollen, wenn sie jetzt verkauft worden
wäre? Selbst wenn Farrokh auch weiterhin regelmäßig nach Indien zurückkehrte, hielt
er sich selten so lange in Bombay auf, daß er sich kein anständiges Hotel hätte
leisten können. Als ihn kanadische Kollegen einmal damit gehänselt hatten, daß er
so konservativ sei, hatte Julia gemeint: »Farrokh ist nicht konservativ, sondern
ausgesprochen extravagant. Er hält sich eine Wohnung in Bombay, nur damit die alten
Diener seiner Eltern einen Platz zum Wohnen haben!«


In dem Augenblick
hörte der Doktor, daß Julia etwas über das Halsband der Königin sagte, wie die Lichterkette
am Marine Drive allgemein genannt wurde. Diese Bezeichnung war zu einer Zeit geprägt
worden, als die Straßenlaternen noch weiß waren; die jetzigen Nebellichter waren
gelb. Julia bemerkte gerade, daß Gelb keine passende Farbe für das Halsband einer
Königin sei.


Sie ist eine echte
Europäerin! dachte Dr. Daruwalla. Er hegte die größte Bewunderung für die Art und
Weise, wie sich Julia an das Leben in Kanada und an die sporadischen Besuche in
Indien gewöhnt hatte, ohne jemals ihre von der Alten Welt geprägte Sensibilität
einzubüßen, die in ihrer Stimme ebenso deutlich zum Ausdruck kam wie in ihrer Gewohnheit,
sich zum Abendessen »umzuziehen« – sogar in Bombay. Dr. Daruwalla lauschte nicht
Julias Worten – er horchte nicht. Es ging ihm nur darum, den Klang ihres österreichisch
gefärbten Deutsch zu hören, ihre weiche Aussprache in Kombination mit den präzisen
Formulierungen. Doch er registrierte, daß Julia, nachdem sie vom Halsband der Königin
sprach, Dhar unmöglich die beunruhigende Neuigkeit mitgeteilt haben konnte. Das
entmutigte den Doktor, weil ihm klar wurde, wie sehr er gehofft hatte, seine Frau
möge dem lieben Jungen Bescheid gesagt haben.


[221] Dann redete John
D. Sosehr es Farrokh besänftigte, Julia deutsch sprechen zu hören, sosehr irritierte
es ihn bei Inspector Dhar. Wenn dieser deutsch sprach, erkannte er den John D.,
der ihm vertraut war, kaum wieder, und es erfüllte ihn mit Besorgnis, um wieviel
energischer sich Dhar auf deutsch anhörte, als wenn er englisch sprach. Diese Beobachtung
unterstrich in Dr. Daruwallas Augen die Kluft, die zwischen ihnen entstanden war.
Immerhin hatte Dhar in Zürich studiert; er hatte den größten Teil seines Lebens
in der Schweiz verbracht. Und seine ernsthafte (wenn auch nicht allgemein anerkannte)
Arbeit als Theaterschauspieler am Schauspielhaus Zürich erfüllte John Daruwalla
mit mehr Stolz als der kommerzielle Erfolg in seiner Rolle als Inspector Dhar. Warum
also hätte sein Deutsch nicht perfekt sein sollen?


Auch lag nicht der
kleinste Funken Sarkasmus in Dhars Stimme, wenn er sich mit Julia unterhielt. Farrokh
mußte sich eingestehen, daß er seit langem eifersüchtig war. John D. geht mit Julia
liebevoller um als mit mir, dachte Dr. Daruwalla. Und das, obwohl ich so viel für
ihn getan habe! Dieser Gedanke erfüllte ihn mit väterlicher Bitterkeit, und er beschämte
ihn.


Leise schlüpfte
er in die Küche, wo er wegen des Lärms der anscheinend endlosen Vorbereitungen für
das Abendessen die gut geschulte Stimme des Schauspielers nicht hören konnte. Außerdem
hatte Farrokh zunächst (fälschlicherweise) angenommen, daß Dhar lediglich etwas
zu der Unterhaltung über das Halsband der Königin beitrug. Dann hatte Dr. Daruwalla
ihn auf einmal seinen Namen erwähnen hören – es ging um diese alte Geschichte von
»damals, als mir Farrokh die Elefanten im Meer gezeigt hat«. Mehr hatte der Doktor
nicht hören wollen, weil er Angst vor dem anklagenden Ton hatte, den er aus John
D.s Erinnerungen heraushörte. Der liebe Junge mußte daran denken, wie er bei Ganesh
Chaturthi, den Festivitäten anläßlich des Geburtstages des Gottes Ganesh, Angst
bekommen hatte. [222] Wie jedes Jahr war die halbe Stadt zur Chowpatty-Beach geströmt,
wo die Leute Götterbilder des elefantenköpfigen Ganesh ins Wasser tauchten. Farrokh
hatte den Jungen nicht auf den orgiastischen Taumel der Menge vorbereitet – und
erst recht nicht auf die zum Teil überlebensgroßen Elefantenköpfe. Soweit sich Farrokh
erinnern konnte, hatte er John D. bei diesem Ausflug das erste und einzige Mal hysterisch
erlebt. Der liebe Junge schrie: »Sie ertränken die Elefanten! Da werden die Elefanten
aber böse sein!«


Und dann stelle
man sich vor, daß Farrokh den alten Lowji kritisiert hatte, weil er den Jungen sosehr
von der Außenwelt abschirmte. »Wenn du ihn nur in den Duckworth Club mitnimmst,
wie soll er da je etwas über Indien erfahren?« hatte Farrokh zu seinem Vater gesagt.
Was für ein scheinheiliger Patron doch aus mir geworden ist! dachte Dr. Daruwalla,
denn er kannte niemanden in Bombay, der sich vor Indien so erfolgreich versteckt
hatte wie er im Duckworth Club – seit Jahren.


Er hatte einen Achtjährigen
zur Chowpatty-Beach mitgenommen, damit er sich den Pöbel ansah, Hunderttausende
von Menschen, die Götzenbilder des elefantenköpfigen Gottes ins Meer tunkten. Was
sollte das Kind seiner Meinung nach davon halten? Es war nicht der richtige Zeitpunkt,
um ihm die ablehnende Haltung der Briten gegenüber »Menschenansammlungen« zu erläutern,
ihre aufreizend herbe Kritik an Versammlungen jeder Art; der hysterische John war
noch zu klein, um diese symbolische Demonstration für die Meinungsfreiheit würdigen
zu können. Farrokh versuchte, den weinenden Jungen gegen den Strom aus der Menge
zu tragen, aber immer mehr riesige Götzenbilder von Lord Ganesha drückten dagegen
und drängten sie ans Wasser zurück. »Es ist nur ein Fest«, flüsterte Farrokh dem
Kind ins Ohr. »Kein Tumult.« Er spürte, wie der kleine Junge in seinen Armen zitterte.
Damals war dem Doktor in vollem Umfang bewußt geworden, wie wenig Ahnung er [223] hatte,
nicht nur von Indien, sondern auch davon, wie empfindsam Kinder waren.


Jetzt hätte er gern
gewußt, ob John D. zu Julia sagte: »Das ist meine erste Erinnerung an Farrokh.«
Und ich bringe den lieben Jungen nach wie vor in Schwierigkeiten! dachte Dr. Daruwalla.


Um sich abzulenken,
steckte er seine Nase in den großen Topf mit dhal. Roopa hatte das Hammelfleisch schon
vor langer Zeit hineingetan und erinnerte den Doktor mit der Bemerkung, daß Hammel
zum Glück nicht verkoche, daran, daß er sich verspätet hatte. »Aber der Reis ist
trocken geworden«, fügte sie betrübt hinzu.


Der alte Nalin,
ein unverbesserlicher Optimist, versuchte Dr. Daruwalla aufzuheitern. In seinem
bruchstückhaften Englisch sagte er: »Aber ganz viel Bier!«


Dr. Daruwalla hatte
ein schlechtes Gewissen, daß immer soviel Bier im Haus war. Sein Fassungsvermögen
für Bier erschreckte ihn, und Dhars Vorliebe für dieses Gebräu schien geradezu grenzenlos.
Da Nalin und Roopa die Einkäufe erledigten, hatte Dr. Daruwalla bei dem Gedanken,
daß sich das alte Ehepaar mit den schweren Flaschen abschleppte, ebenfalls ein schlechtes
Gewissen. Dazu kam noch die Sache mit dem Aufzug: Da Nalin und Roopa Dienstboten
waren, durften sie ihn nicht benutzen. Selbst mit diesen vielen Bierflaschen mußten
die alten Leute mühsam die Treppen hinaufstapfen.


»Und ganz viele
Nachrichten!« informierte Nalin den Doktor. Der alte Mann war hellauf begeistert
von dem neuen Anrufbeantworter. Julia hatte darauf bestanden, so ein Ding anzuschaffen,
weil es für Nalin und Roopa schlichtweg unmöglich war, Nachrichten entgegenzunehmen;
sie konnten weder Telefonnummern notieren noch Namen richtig aufschreiben. Wenn
sich der Anrufbeantworter meldete, hörte ihm der alte Mann mit Begeisterung zu,
weil er ihn jeder Verantwortung für die Übermittlung der Nachrichten enthob.


[224] Farrokh nahm
sich ein Bier mit. Die Wohnung kam ihm recht klein vor. In Toronto hatten die Daruwallas
ein riesiges Haus. In Bombay mußte sich der Doktor durch das Wohnzimmer schlängeln,
das auch als Eßzimmer diente, um ins Schlafzimmer und ins Bad zu gelangen. Aber
Dhar und Julia unterhielten sich noch immer auf dem Balkon und bemerkten ihn gar
nicht. John D. erzählte gerade den schönsten Teil der Geschichte, der Julia jedesmal
zum Lachen brachte.


»Sie ertränken die
Elefanten!« rief John D. »Da werden die Elefanten aber böse sein!« Dr. Daruwalla
hatte immer gefunden, daß das auf deutsch nicht ganz richtig klang.


Wenn ich mir ein
Bad einlaufen lasse, überlegte Farrokh, hören sie es und wissen, daß ich zu Hause
bin. Ich wasche mich lieber rasch am Waschbecken. Er breitete ein sauberes weißes
Hemd auf dem Bett aus und entschied sich für eine untypisch grelle Krawatte mit
einem leuchtendgrünen Papagei – ein altes Weihnachtsgeschenk von John D. und mit
Sicherheit keine Krawatte, die Farrokh je in der Öffentlichkeit getragen hätte.
Ihm war nicht klar, daß diese Krawatte seinen dunkelblauen Anzug zumindest aufhellen
würde. Das war eine absurde Aufmachung für Bombay, zumal für ein Abendessen zu Hause,
aber Julia war eben Julia.


Nachdem sich der
Doktor gewaschen hatte, warf er einen raschen Blick auf den Anrufbeantworter; das
rote Lämpchen blinkte. Er machte sich nicht die Mühe, die Anzahl der Anrufe zu zählen.
Hör sie dir jetzt nicht an, ermahnte er sich. Die Eigenschaft, Dinge hinauszuzögern,
war bei ihm tief verwurzelt. Aber wenn er sich jetzt an dem Gespräch zwischen John
D. und Julia beteiligte, würde das unvermeidlich zu Spannungen wegen John D.s Zwillingsbruder
führen. Während Farrokh noch überlegte, bemerkte er den Stapel Post auf seinem Schreibtisch.
Dhar war offenbar im Filmstudio gewesen und hatte die Fanpost abgeholt, die vorwiegend
aus haßerfüllten Briefen bestand.


Sie waren vor langer
Zeit übereingekommen, daß [225] Dr. Daruwalla die Aufgabe zufiel, diese Briefe zu öffnen
und zu lesen. Obwohl sie an Inspector Dhar gerichtet waren, bezogen sie sich nur
selten auf Dhars Fähigkeiten als Schauspieler oder Synchronsprecher, sondern beschäftigten
sich ausnahmslos mit der Filmfigur Dhar oder einem bestimmten Drehbuch. Da allgemein
davon ausgegangen wurde, daß Dhar der Autor der Drehbücher und damit selbst der
Schöpfer dieser Figur war, galt die grundsätzliche Empörung der Briefeschreiber
dem Autor; ihre Angriffe richteten sich auf den Mann, der sich das alles ausgedacht
hatte.


Vor den Morddrohungen,
vor allem vor den echten Morden an echten Prostituierten, hatte Dr. Daruwalla es
nicht sonderlich eilig gehabt, diese Briefe zu lesen. Aber inzwischen hielten so
weite Teile der Bombayer Bevölkerung die Mordserie an Käfigmädchen für eine Nachahmung
der Filmmorde, daß dieBriefe an Inspector Dhar eine schlimme Wendung genommen hatten.
Und in Anbetracht des Mordes an Mr. Lal fühlte sich Dr. Daruwalla verpflichtet,
die »Fanpost« auf Drohungen jeder Art hin durchzusehen. Er warf einen Blick auf
den stattlichen Stapel frisch eingetroffener Briefe und überlegte, ob er Dhar und
Julia in Anbetracht der besonderen Situation bitten sollte, ihm beim Durchlesen
zu helfen. Als ob ihr gemeinsamer Abend nicht schon heikel genug zu werden drohte!
Vielleicht später, dachte Farrokh – falls die Sprache darauf kommt.


Doch während er
sich ankleidete, brachte er es nicht fertig, das hartnäckig blinkende Lämpchen des
Anrufbeantworters zu ignorieren. Er brauchte sich ja nicht die Zeit zu nehmen, jemanden
zurückzurufen, überlegte er, während er die Krawatte band. Es konnte gewiß nichts
schaden, die Anrufe abzuhören – er konnte sie sich ja kurz notieren und später zurückrufen.
Und so suchte Farrokh nach einem Notizblock und einem Stift, was gar nicht so einfach
war, wenn man nicht gehört werden wollte, weil das winzige Schlafzimmer mit lauter
zerbrechlichen, klirrenden [226] viktorianischen Sächelchen vollgestopft war, die aus
dem stattlichen Haus seiner Eltern an der Ridge Road stammten. Obwohl er nur Dinge
mitgenommen hatte, die versteigern zulassen er nicht übers Herz gebracht hätte,
war sogar sein Schreibtisch mit den Nippes seiner Kindheit und Fotografien von seinen
drei Töchtern vollgestellt. Da alle drei verheiratet waren, standen auf Dr. Daruwallas
Schreibtisch auch noch ihre Hochzeitsfotos – und die Fotos der diversen Enkelkinder.
Dazu kamen außerdem seine Lieblingsfotos von John D. – beim Skifahren in Wengen
und Klosters, beim Langlaufen in Pontresina und beim Bergsteigen in Zermatt – und
mehrere gerahmte Programmhefte des Schauspielhauses Zürich, in denen John Daruwalla
sowohl in Nebenrollen als auch als Hauptdarsteller genannt war. Er hatte den Jean
in Strindbergs Fräulein Julie gespielt, Christopher Mahon in John Millington Synges Ein wahrer Held, den Achilles in Kleists Penthesilea, den Fernando in Goethes Stella, den Iwan in ◊echovs Onkel Vanja, den Antonio in Shakespeares Kaufmann von Venedig – einmal auch den Bassanio. Shakespeare
auf deutsch klang für Farrokh sehr fremdartig. Es deprimierte ihn, daß er die Tuchfühlung
mit der Sprache seiner verliebten Jahre verloren hatte.


Endlich fand er
einen Stift. Dann entdeckte er einen Notizblock unter einer silbernen Statuette
von Ganesh als Säugling. Der kleine elefantenköpfige Gott saß auf dem Schoß seiner
Menschenmutter Parvati – eine niedliche Darstellung. Leider hatte Farrokh seit der
grotesken Reaktion auf Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer die Nase voll von Elefanten. Das
war ungerecht, denn der Gott Ganesh hatte lediglich einen Elefantenkopf und ansonsten
vier Menschenarme mit Menschenhänden und Menschenfüßen. Außerdem hatte Lord Ganesha
nur einen intakten Stoßzahn – auch wenn er den abgebrochenen manchmal in einer seiner
vier Hände hielt.


Ganesh hatte wirklich
keine Ähnlichkeit mit der Zeichnung [227] jenes unpassend fröhlichen Elefanten, der
dem Mörder im letzten Inspector-Dhar-Film als Signatur diente – mit dieser unangemessenen
Karikatur, die der Leinwandmörder den getöteten Prostituierten auf den Bauch gemalt
hatte. Dieser Elefant war kein Gott. Außerdem waren seine beiden Stoßzähne unversehrt.
Trotzdem hatte Dr. Daruwalla von Elefanten genug – in jeder Form. Er wünschte, er
hätte sich bei Kommissar Patel nach den Zeichnungen des echten Mörders erkundigt,
denn die Polizei hatte der Presse lediglich mitgeteilt, daß es sich bei der künstlerischen
Darstellung des echten Mörders und Karikaturisten um »eine offensichtliche Variation
des Filmthemas« handelte. Was genau bedeutete das?


Diese Frage beunruhigte
Dr. Daruwalla, der sich mit Schaudern an den Ursprung seiner Idee zu dem zeichnenden
Mörder erinnerte, zutiefst; die Anregung stammte nämlich von einer echten Zeichnung
auf dem Bauch eines echten Mordopfers. Vor zwanzig Jahren war Dr. Daruwalla als
Arzt an den Schauplatz eines Verbrechens gerufen worden, das nie aufgeklärt wurde.
Jetzt behauptete die Polizei, ein Mörder habe die Idee mit dem grinsenden Elefanten
aus einem Film gestohlen, aber der Drehbuchautor wußte, woher die ursprüngliche
Idee stammte. Er hatte sie einem Mörder gestohlen – möglicherweise demselben Mörder.
Und der würde wissen, daß er
in dem jüngsten Inspector-Dhar-Film nachgeahmt wurde.


Damit bin ich überfordert,
wie üblich, stellte Dr. Daruwalla fest. Er beschloß, Detective Patel darüber zu
informieren – für den Fall, daß dieser es nicht bereits wußte. Aber woher sollte
Patel das wissen? überlegte Farrokh. Dinge zu hinterfragen war des Doktors zweite
Natur. Und auch wenn er im Duckworth Club von der Gelassenheit des Kommissars beeindruckt
gewesen war, konnte er sich des Eindrucks nicht erwehren, daß Detective Patel etwas
verschwiegen hatte.


Farrokh unterbrach
diese unliebsamen Gedanken so schnell, [228] wie sie ihm gekommen waren. Er setzte
sich neben den Anrufbeantworter und drehte die Lautstärke zurück, bevor er auf den
Knopf drückte. Noch immer unbemerkt, hörte der heimliche Drehbuchautor die telefonischen
Nachrichten ab.


Die Hunde aus dem ersten Stock


Sobald
Dr. Daruwalla Ranjits quengelnde Stimme hörte, bereute er seinen Entschluß, auch
nur eine Minute von Dhars und Julias Gesellschaft geopfert zu haben, um den Anrufbeantworter
abzuhören. Obwohl Ranjit ein paar Jahre älter war als der Doktor, hatte er sich
sowohl seine unangemessenen Erwartungen als auch seine »jugendliche Entrüstung«
bewahrt. Erstere fanden ihren Niederschlag in seinen unablässigen Heiratsannoncen,
die Dr. Daruwalla für einen Arzthelfer Mitte Sechzig unpassend fand; Ranjits jugendliche
Entrüstung zeigte sich am deutlichsten in seinen Reaktionen auf die Frauen, die
ihn, nachdem sie ihn kennengelernt hatten, abwiesen. Natürlich hatte Ranjit nicht
die ganze Zeit Heiratsanzeigen aufgegeben, aber die ersten reichten zurück in die
Anfangszeit seiner Anstellung als Sekretär bei Farrokhs Vater. Im Anschluß an erschöpfende
Vorgespräche hatte sich Ranjit mit Erfolg verheiratet – lange vor Lowjis Tod, so
daß dieser erneut in den Genuß des vorehelichen Fleißes seines Arzthelfers kam.


Aber Ranjits Frau
war vor kurzem gestorben, und ihn selbst trennten nur noch wenige Jahre vom Ruhestand.
Er arbeitete noch immer für die an der Klinik für Verkrüppelte Kinder tätigen Chirurgen
und diente Farrokh als Sekretär, wann immer der Kanadier als chirurgischer Konsiliar
in Bombay arbeitete. Und jetzt fand Ranjit, daß es an der Zeit war, wieder zu heiraten.
Seiner Ansicht nach duldete das keinen Aufschub, denn wenn er sich als Klinikmitarbeiter
bezeichnete, ließ ihn das [229] jünger erscheinen, als wenn er zugeben mußte, daß er
sich im Ruhestand befand. Um ganz sicherzugehen, hatte er bei den letzten Heiratsanzeigen
versucht, aus seiner beruflichen Stellung wie auch aus dem bevorstehenden Ruhestand
Kapital zu schlagen, und angegeben, daß er eine »zufriedenstellende Position« innehatte
und zugleich einem »s. aktiven vorzeitg. Ruhestand« entgegensah.


Was Dr. Daruwalla
an Ranjits jetzigen Heiratsannoncen so unpassend fand, waren Angaben wie »s. aktiv«
und die Tatsache, daß Ranjit ein schamloser Lügner war. Dank der bei der ›Times
of India‹ üblichen Verfahrensweise – statt ihre Namen preiszugeben, konnten sich
die inserierenden Heiratskandidaten und -kandidatinnen hinter der Anonymität einer
Chiffre verstecken – war es Ranjit möglich, in ein und derselben Sonntagsausgabeein
halbes Dutzend Anzeigen aufzugeben. Er hatte festgestellt, daß es ebensogut ankam,
wenn man behauptete, Kastenzugehörigkeit sei »kein Hindernis«, wie wenn man sich
als Brahmane verkaufte – »kastenbewußt und religiös, übereinstimmende Horoskope
Voraussetzung«. Folglich pries Ranjit mehrere Versionen seiner selbst gleichzeitig
an. Farrokh erklärte er, daß er sich die allerbeste Frau aussuchen wollte, egal,
ob mit oder ohne Kastenbewußtsein und Religion. Warum sollte er sich nicht den Vorteil
verschaffen, alle Frauen kennenzulernen, die zu haben waren?


Dr. Daruwalla war
es peinlich, daß er sich in Ranjits Heiratsangelegenheiten hatte hineinziehen lassen.
Jeden Sonntag lasen er und Julia die Heiratsinserate in der ›Times of India‹ durch
und versuchten um die Wette, sämtliche von Ranjit stammenden Anzeigen ausfindig
zu machen. Doch die telefonische Nachricht des ältlichen Sekretärs hatte nichts
mit seinen Heiratsabsichten zu tun. Vielmehr wollte er sich wieder einmal über »die
Frau des Zwergs« beschweren. Das war Ranjits abfällige Bezeichnung für Deepa, die
er derart massiv mißbilligte, wie dies sonst nur noch [230] Mr. Sethna fertiggebracht
hätte. Dr. Daruwalla fragte sich, ob sich Arzthelfer generell so grausam und ablehnend
gegenüber allen Leuten verhielten, die die Aufmerksamkeit eines Arztes beanspruchten.
Entsprang diese Feindseligkeit wirklich nur dem aufrichtigen Wunsch, den Arzt davor
zu bewahren, seine Zeit zu verschwenden?


Gerechterweise muß
man zugeben, daß Deepa Dr. Daruwallas Zeit besonders ungeniert verschwendete. Sie
hatte angerufen, um einen Vormittagstermin für die entlaufene Kindprostituierte
zu vereinbaren – noch bevor Vinod den Doktor dazu überredet hatte, diesen Neuzugang
zu Mr. Gargs Mädchenstall zu untersuchen. Ranjit schilderte die Patientin als »angeblich
knochenlos«, denn Deepa hatte ihm gegenüber zweifellos die im Blue Nile übliche
Bezeichnung (»ohne Knochen«) verwendet. Ranjit ließ seine Geringschätzung für das
Vokabular, das die Frau des Zwergs benutzte, deutlich durchblicken. Deepas Beschreibung
zufolge hätte das Mädchen durch und durch aus Plastik sein können – »schon wieder
ein medizinisches Wunder, und zweifellos eine Jungfrau«, beendete Ranjit seine bissige
Nachricht.


Die nächste Nachricht
stammte von Vinod und war schon überholt. Der Zwerg mußte angerufen haben, während
Farrokh noch im Ladies’ Garden im Duckworth Club gesessen hatte. Eigentlich war
die Nachricht für Inspector Dhar.


»Unser beliebter
Inspector hat mir gesagt, daß er heute auf Ihrem Balkon schläft«, begann der Zwerg.
»Falls er seine Meinung ändert, ich gondle nur durch die Gegend und schlage die
Zeit tot, Sie wissen schon. Falls mich der Inspector braucht, die Portiers vom Taj
und vom Oberoi kennt er ja – wegen der Benachrichtigung, meine ich. Ich muß spätnachts
jemand vom Wetness Cabaret abholen«, gab Vinod zu, »aber das ist, während Sie schlafen.
Am Morgen hole ich Sie ab wie üblich. Übrigens lese ich gerade eine Zeitschrift,
in der ich drin bin!« schloß der Zwerg.


Die einzigen Zeitschriften,
die Vinod las, waren [231] Filmzeitschriften, in denen er gelegentlich auf Schnappschüssen
zu sehen war, wie er Inspector Dhar die Tür seines Ambassadors aufhielt. Auf der
Tür prangte der rote Kreis mit dem T darin (für Taxi) und der Name seiner Firma,
der zumeist teilweise verdeckt war.


VINOD’S BLUE

NILE, LTD.


Nicht
great, wohlgemerkt.


Dhar war der einzige
Filmstar, der Vinods Taxi-Service in Anspruch nahm; und der Zwerg genoß die gelegentlichen
Auftritte mit seinem »beliebten Inspector« in den Klatschspalten der Filmpresse.
Vinod hoffte geduldig, andere Filmstars würden Dhars Beispiel folgen, aber Dimple
Kapadia, Jaya Prada, Pooja Bedi und Pooja Bhatt – ganz zu schweigen von Chunky Pandey
und Sunny Deol oder Madhuri Dixit und Moon Moon Sen –, um nur einige zu nennen,
hatten es allesamt abgelehnt, die »Luxustaxis« des Zwergs zu benutzen. Möglicherweise
glaubten sie, es könnte ihrem Ruf schaden, wenn sie mit Dhars Schläger gesehen wurden.


Was das »Herumgondeln«
zwischen dem Oberoi Towers und dem Taj Mahal betraf, so war das Vinods bevorzugtes
Revier für Schwarzfahrten. Der Zwerg wurde von den Portiers respektiert und gut
behandelt, denn wann immer sich Dhar in Bombay aufhielt, wohnte er im Oberoi Towers
und im Taj Mahal. Da er stets in beiden
Hotels eine Suite gemietet hatte, war ihm ein guter Service sicher; denn solange
beide Hotels wußten, daß sie Konkurrenten waren, übertrafen sie sich gegenseitig
in ihrem Bemühen, Dhar so gut wie möglich abzuschirmen. Die Hausdetektive wiesen
Autogrammjäger und sonstige Prominentenjäger barsch ab. Wer das ausgegebene, sich
ständig ändernde Paßwort nicht kannte, bekam an der Rezeption beider Hotels die
Auskunft, daß der Filmstar nicht hier logiert.


[232] Mit »Zeit totschlagen«
meinte Vinod, daß er noch zusätzlich Geld verdiente. Der Zwerg hatte ein besonderes
Geschick, in der Halle beider Hotels unglückliche Touristen auszumachen, denen er
anbot, sie in ein gutes Restaurant zu fahren oder wohin sie sonst wollten. Vinod
hatte auch ein Talent, Touristen aufzuspüren, die traumatische Taxierlebnisse hinter
sich hatten und folglich anfällig für die Verlockungen seines »Luxus«-Service waren.


Dr. Daruwalla war
klar, daß der Zwerg seinen Lebensunterhalt schlecht davon bestreiten konnte, daß
er nur ihn und Dhar herumkutschierte. Mr. Garg war da schon ein regelmäßigerer Kunde.
Farrokh war auch mit Vinods »Benachrichtigungssystem« vertraut, für das sich dieser
Inspector Dhars Prominentenstatus bei den Portiers des Oberoi Towers und des Taj
Mahal zunutze gemacht hatte. Es war zwar umständlich, für Vinod aber die einzige
Möglichkeit, »auf Abruf« zur Verfügung zu stehen. In Bombay gab es keine Telefonzellen,
und Autotelefone waren unbekannt – ein lästiges Manko im Privattaxigeschäft, über
das sich Vinod immer wieder beklagte. Es gab Funkrufempfänger oder »Piepser«, aber
die wollte der Zwerg nicht benutzen. »Ich ziehe es vor durchzuhalten«, behauptete
er, womit er meinte, daß er auf den Tag wartete, an dem Telefonzellen sein Taxiunternehmen
aufwerten würden.


Folglich hinterließen
Farrokh oder John D., wenn sie den Zwerg brauchten, beim Portier des Taj Mahal oder
des Oberoi Towers eine Nachricht für ihn. Aber es gab noch einen anderen Grund,
warum sich Vinod rufen ließ. Er tauchte nicht gern unangekündigt in Dr. Daruwallas
Apartmenthaus auf; in der Eingangshalle gab es nämlich kein Telefon, und Vinod weigerte
sich, sich als »Dienstboten« zu betrachten – und dementsprechend die Treppen bis
in den sechsten Stock hinaufzusteigen. Beim Treppensteigen war seine Kleinwüchsigkeit
ein Handicap. Dr. Daruwalla hatte in Vinods Namen bei der Hausbewohnergemeinschaft
protestiert. Zunächst hatte Farrokh damit [233] argumentiert, daß der Zwerg ein Krüppel
sei – Krüppel dürfe man nicht dazu zwingen, die Treppe zu benutzen. Die Hausbewohnergemeinschaft
hatte dagegengehalten, Krüppel sollten sich nicht als Dienstboten verdingen. Dr.
Daruwalla hatte damit gekontert, daß Vinod ein unabhängiger Unternehmer sei und
niemandes Dienstbote. Schließlich besaß der Zwerg ein privates Taxiunternehmen.
Ein Chauffeur ist ein Dienstbote, behaupteten die Hausbewohner.


Ohne Rücksicht auf
diese absurde Regelung hatte Farrokh Vinod klargemacht, daß er, falls er je in Dr.
Daruwallas Wohnung im sechsten Stock kommen müsse, den ausschließlich den Bewohnern
vorbehaltenen Aufzug benützen solle. Doch sooft Vinod in der Halle stand und auf
den Lift wartete – egal wie spät es war –, wurde seine Anwesenheit von den Hunden
im ersten Stock entdeckt. In den Wohnungen im ersten Stock hausten unverhältnismäßig
viele Hunde. Und obwohl der Doktor nicht geneigt war, Vinods Deutung zu glauben
– nämlich daß Hunde Zwerge grundsätzlich nicht ausstehen können –, vermochte er
keinen wissenschaftlich nachweisbaren Grund anzugeben, warum sämtliche Hunde im
ersten Stock plötzlich aufwachten und wie verrückt zu bellen begannen, sobald Vinod
auf den verbotenen Aufzug wartete.


Also war es notwendig,
wenn auch lästig, daß Vinod einen genauen Zeitpunkt vereinbarte, zu dem er Farrokh
oder John D. abholte, so daß er am Straßenrand – oder in einer Seitenstraße – im
Ambassador warten konnte und die Halle des Apartmenthauses gar nicht zu betreten
brauchte. Außerdem wurde das empfindliche atmosphärische Gleichgewicht des Hauses
auf eine harte Probe gestellt, wenn Vinod spätnachts die wütende Aufmerksamkeit
der Hunde aus dem ersten Stock auf sich zog. Und Farrokh hatte bereits Ärger mit
der Hausbewohnergemeinschaft – daß er über die Liftfrage anders dachte als sie,
kränkte die anderen Hausbewohner.


[234] Da der Doktor
der Sohn eines anerkanntermaßen großen – und durch seine Ermordung noch berühmter
gewordenen – Mannes war, gab es noch andere triftige Gründe, Dr. Daruwalla nicht
zu mögen. Die Tatsache, daß er im Ausland lebte und es sich trotzdem leisten konnte,
seine Wohnung nur von den Dienstboten bewohnen zu lassen – oft jahrelang, ohne daß
er ein einziges Mal zu Besuch kam –, hatte ihm sicher Antipathien, wenn nicht gar
unverblümte Verachtung eingetragen. Daß die Hunde anscheinend dazu neigten, Zwerge
zu diskriminieren, war nicht der einzige Grund, warum Dr. Daruwalla sie nicht mochte.
Ihr verrücktes Bellen irritierte ihn, weil es so völlig irrational war; und alles
Irrationale erinnerte Farrokh an all das, was er an Indien nicht begreifen konnte.


Erst heute morgen
hatte er auf seinem Balkon gestanden und mitbekommen, wie ein Mitbewohner aus dem
fünften Stock, Dr. Malik Abdul Aziz – ein »vorbildlicher Diener des Allmächtigen« –, auf dem Balkon unter ihm seine Gebete verrichtet hatte. Wenn Dhar auf dem Balkon
geschlafen hatte, äußerte er Farrokh gegenüber häufig, wie wohltuend es doch sei
aufzuwachen, während Dr. Aziz betete.


»Gelobt sei Allah,
der Herr der Schöpfung« – soviel hatte Dr. Daruwalla verstanden. Und später ging
es irgendwie um »den geraden Weg«. Es war ein sehr schlichtes Gebet – es hatte Farrokh
gefallen, und er bewunderte Dr. Aziz seit langem wegen seines unerschütterlichen
Glaubens –, aber Dr. Daruwallas Gedanken hatten sich abrupt von der Religion ab-
und zur Politik hingewandt, weil er sich an die penetranten Reklametafeln erinnert
fühlte, die er überall in der Stadt gesehen hatte und die eine im Grunde feindselige
Botschaft verkündeten, die nur vorgab, religiös zu sein.


DER ISLAM IST DER EINZIGE WEG

ZUR MENSCHLICHKEIT FÜR ALLE


[235] Dabei
war sie noch nicht so schlimm wie diese Shiv-Sena-Slogans, die man überall in Bombay
lesen konnte. (MAHARASHTRA DEN MARATHEN. Oder: BEKENNE STOLZ: ICH BIN EIN HINDU.)


Etwas Böses hatte
die Reinheit des Gebets unterwandert. Etwas so Würdevolles und Persönliches wie
Dr. Aziz mit seinem auf dem Balkon ausgerollten Gebetsteppich war durch missionarischen
Eifer verdorben, durch politische Ambitionen entstellt worden. Und hätte sich dieser
Wahnsinn akustisch geäußert, dann nach Farrokhs Dafürhalten im irrationalen Bellen
dieser Hunde.


Inoperabel


Im ganzen
Apartmenthaus waren Dr. Daruwalla und Dr. Aziz die konsequentesten Frühaufsteher;
beide waren Chirurgen – Dr. Aziz allerdings Urologe. Wenn er jeden Morgen betet,
sollte ich das auch tun, dachte Farrokh. Höflich hatte er an jenem Morgen gewartet,
bis der Muslim seine Gebete beendet hatte. Darauf folgte das schlurfende Geräusch
seiner Pantoffeln, als er den Gebetsteppich zusammenrollte, während Dr. Daruwalla
sein Kleines
Gebetbüchlein durchblätterte;
er suchte darin etwas Passendes oder zumindest Vertrautes. Er schämte sich, daß
seine Begeisterung für das Christentum anscheinend der Vergangenheit angehörte.
Oder hatte sich sein Glaube ganz und gar verflüchtigt? Schließlich war es nur ein
unbedeutendes Wunder gewesen, das ihn zum Übertritt bewogen hatte; vielleicht benötigte
er jetzt ein zweites kleines Wunder, das ihm neuen Auftrieb gab. Da wurde ihm klar,
daß die meisten Christen gläubig waren, ohne durch Wunder angespornt zu werden,
und dieser Gedanke kam seiner Suche nach einem Gebet sofort in die Quere. In letzter
Zeit hatte er sich gelegentlich gefragt, ob er auch als Christ ein Hochstapler war.


[236] In Toronto war
Farrokh ein nichtassimilierter Kanadier und ein Inder, der anderen Indern aus dem
Weg ging. In Bombay sah er sich ständig damit konfrontiert, wie wenig er über Indien
wußte und wie wenig er sich als Inder fühlte. In Wirklichkeit war Dr. Daruwalla
Orthopäde und Duckworthianer und somit – in beiden Fällen – lediglich Mitglied zweier
exklusiver Clubs. Sogar sein Übertritt zum Christentum kam ihm unaufrichtig vor,
da er nur an hohen Feiertagen wie Weihnachten und Ostern in die Kirche ging – er
konnte sich nicht entsinnen, wann ihn zum letztenmal innige Freude beim Beten erfüllt
hatte.


Obwohl es ein ziemlicher
Brocken war – und zudem eine knappe Zusammenfassung all dessen, was er eigentlich
hätte glauben sollen –, begann Dr. Daruwalla seinen Betversuch mit dem sogenannten
Apostolischen Glaubensbekenntnis. »Ich glaube an Gott den Allmächtigen, Schöpfer
des Himmels und der Erde…«, rezitierte Farrokh atemlos, hörte aber bald wieder auf.


Als er später den
Aufzug betrat, sann er darüber nach, wie schnell er die Lust am Beten verloren hatte.
Er beschloß, Dr. Aziz bei nächster Gelegenheit zu seinem äußerst disziplinierten
Glauben zu beglückwünschen. Doch als Dr. Aziz im fünften Stock zustieg, war Farrokh
völlig durcheinander. Mit Müh und Not brachte er ein »Guten Morgen, Doktor – wie
geht’s?« heraus.


»Danke, gut – und
Ihnen, Doktor?« sagte Dr. Aziz, fast etwas verschmitzt und verschwörerisch. Als
sich die Lifttür schloß und die beiden allein waren, fragte Dr. Aziz: »Haben Sie
schon das von Dr. Dev gehört?«


Farrokh überlegte,
welchen Dr. Dev er wohl meinte? Es gab einen Dr. Dev, der Kardiologe war, dann einen
Anästhesisten – es gab einen Haufen Devs. Sogar Dr. Aziz war in Medizinerkreisen
als Urologen-Aziz bekannt, die einzig vernünftige Möglichkeit, ihn von einem halben
Dutzend anderer Dr. Aziz zu unterscheiden.


[237] »Dr. Dev?« fragte
Dr. Daruwalla vorsichtig.


»Der Gastroenterologe«,
erläuterte Urologen-Aziz.


»Ach so, der Dr. Dev«, sagte Farrokh.


»Haben Sie es schon
gehört?« fragte Dr. Aziz. »Er hat Aids – er hat sich bei einer Patientin angesteckt.
Und nicht etwa durch Geschlechtsverkehr.«


»Doch nicht beim
Untersuchen der Patientin?« fragte Dr. Daruwalla.


»Bei einer Koloskopie,
glaube ich«, sagte Dr. Aziz. »Die Frau war eine Prostituierte.«


»Bei einer Koloskopie…
aber wie denn?« fragte Dr. Daruwalla.


»Vermutlich sind
mindestens vierzig Prozent der Prostituierten mit dem Virus infiziert«, sagte Dr.
Aziz. »Bei zwanzig Prozent meiner Patienten, die mit Prostituierten verkehren, ist
der
HIV-Test positiv!«


»Aber bei einer
Koloskopie? Ich verstehe nicht, wie das gehen soll«, sagte Farrokh, aber Dr. Aziz
war zu aufgeregt, um darauf einzugehen.


»Ich habe Patienten,
die mir – einem Urologen – erzählen, daß sie ihren eigenen Urin getrunken und sich
damit von Aids geheilt haben!« sagte Dr. Aziz.


»Ach ja, die Urintherapie«,
sagte Dr. Daruwalla. »Sehr populär, aber…«


»Aber genau da liegt
das Problem!« rief Dr. Aziz. Er zog ein gefaltetes Blatt Papier aus der Tasche,
auf das ein paar Wörter gekritzelt waren. »Wissen Sie, was das Kamasutra sagt?« fragte Dr. Aziz Farrokh.
Da fragte nun ein Muslim einen (zum Christentum übergetretenen) Parsen nach einer
hinduistischen Aphorismensammlung über sexuellen Leistungssport – einige Leute würden
es ›Liebe‹ nennen. Dr. Daruwalla hielt es für klug, vorsichtig zu sein; also sagte
er nichts.


Auch was die Urintherapie
betraf, war es klug, nicht dazu [238] Stellung zu nehmen. Moraji Desai, der ehemalige
Premierminister, war ein Anhänger der Urintherapie – und gab es nicht auch eine
sogenannte Lebenswasser-Stiftung? Am besten sagte er auch dazu nichts, befand Farrokh.
Außerdem wollte ihm Urologen-Aziz etwas aus dem Kamasutra vorlesen. Das beste wäre wohl zuzuhören.


»Von den zahlreichen
Umständen, unter denen Ehebruch erlaubt ist«, sagte Dr. Aziz, »möchte ich Ihnen
folgende nicht vorenthalten: ›Wenn solch heimliche Beziehungen ungefährlich sind
und eine sichere Methode darstellen, um Geld zu verdienen.‹« Dr. Aziz faltete das
schon häufig beanspruchte Blatt Papier wieder zusammen und steckte das Beweisstück
wieder in die Tasche. »Also, verstehen Sie?« fragte er.


»Was meinen Sie
damit?« wollte Farrokh wissen.


»Na ja, genau da
liegt das Problem – offensichtlich!« meinte Dr. Aziz.


Farrokh versuchte
noch immer dahinterzukommen, wie sich Dr. Dev bei einer Koloskopie Aids geholt haben
konnte. Unterdessen war Dr. Aziz zu dem Schluß gelangt, daß Aids bei Prostituierten
unmittelbar durch die im Kamasutra erteilten schlechten Ratschläge verursacht wurde. (Farrokh bezweifelte,
daß ein Großteil der Prostituierten überhaupt lesen konnte.) Das war ein weiteres
Beispiel für die Hunde im ersten Stock – für ihr irrationales Gebell. Dr. Daruwalla
lächelte nervös auf dem ganzen Weg zu der schmalen Seitenstraße, in der Urologen-Aziz
seinen Wagen geparkt hatte.


Es gab ein kurzes
Hin und Her, weil Vinods Ambassador die Gasse kurzfristig blockierte, aber wenig
später fuhr Dr. Aziz los. Farrokh wartete, bis der Zwerg seinen Wagen gewendet hatte.
Es war eine extrem schmale Straße – wegen der Nähe zum Meer voller Salzgeruch und
so warm und dampfig wie ein verstopftes Abflußrohr. Sie diente den Bettlern, die
regelmäßig die kleinen Strandhotels am Marine Drive aufsuchten, als [239] Zufluchtsort.
Dr. Daruwalla vermutete, daß sich diese Bettler besonders für arabische Touristen
interessierten, weil diese in dem Ruf standen, besonders großzügig zu sein. Aber
der Bettler, der plötzlich aus der Gasse auftauchte, gehörte nicht zu dieser Sorte.


Es war ein stark
hinkender Junge, den man gelegentlich an der Chowpatty-Beach Kopfstände machen sehen
konnte. Der Doktor wußte, daß dieses Kunststück für Vinod und Deepa nicht vielversprechend
genug war, um dem Bengel ein Zuhause im Zirkus anzubieten. Der Junge hatte am Strand
geschlafen – sein Haar war sandverklebt –, und die ersten Sonnenstrahlen hatten
ihn in die Gasse getrieben, wo er wohl noch ein paar Stunden schlafen wollte. Die
zwei Autos hatten vermutlich seine Aufmerksamkeit geweckt. Als Vinod im Ambassador
rückwärts in die Gasse stieß, versperrte der Bettlerjunge dem Doktor den Weg zum
Wagen. Er pflanzte sich mit gestreckten Armen, Handflächen nach oben, vor ihm auf;
in seinen Mundwinkeln klebte irgendein weißliches Zeug, und auf seinen Augen lag
ein schleimiger Schleier.


Der Blick des Orthopäden
wanderte unweigerlich zu dem hinkenden Bein. Der rechte Fuß des Jungen war starr
im rechten Winkel fixiert, so als wären Fuß und Knöchel fest miteinander verwachsen
– eine Ankylose genannte Deformation, mit der Dr. Daruwalla von dem häufig vorkommenden
angeborenen Klumpfuß her vertraut war. Doch sowohl der Fuß als auch der Knöchel
waren ungewöhnlich flachgedrückt – vermutlich bei einem Unfall zerquetscht –, so
daß das ganze Körpergewicht auf der Ferse lastete. Außerdem war der deformierte
Fuß erheblich kleiner als der gesunde; daraus schloß der Doktor, daß bei dem Unfall
wahrscheinlich die Epiphysenfuge verletzt worden war, jener Bereich, in dem das
Knochenwachstum stattfindet. Der Fuß war nicht nur fest mit dem Knöchel verschmolzen,
sondern hatte auch zu wachsen aufgehört. Farrokh war überzeugt, daß er inoperabel
war.


[240] In dem Augenblick
öffnete Vinod die Fahrertür. Der Bettlerjunge hatte ein wachsames Auge auf den Zwerg,
der jedoch keinen Squashschlägergriff schwang. Trotzdem war Vinod entschlossen,
Dr. Daruwalla die hintere Autotür zu öffnen. Da der Junge größer, aber zierlicher
war als Vinod, schob Vinod ihn einfach beiseite. Farrokh sah, wie der Bettlerjunge
stolperte; sein zerquetschter Fuß war so unbeweglich wie ein Hammer. Sobald der
Doktor im Ambassador saß, kurbelte er das Fenster gerade so weit herunter, daß der
Junge ihn hören konnte.


»Maaf
karo«, sagte
Dr. Daruwalla freundlich. Das sagte er immer zu Bettlern. »Verzeih mir.«


Der Junge sprach
englisch. »Ich verzeihe Ihnen nicht«, sagte er.


Ebenfalls auf englisch
sprach Farrokh aus, was ihn beschäftigte: »Was ist denn mit deinem Fuß passiert?«


»Da ist ein Elefant
draufgetreten«, antwortete der Junge.


Das wäre eine Erklärung,
dachte der Doktor, aber er glaubte die Geschichte nicht. Bettler waren Lügner.


»War es ein Zirkuselefant?«
wollte Vinod wissen.


»Es war einfach
ein Elefant, der aus einem Zug gestiegen ist«, sagte der Junge zu dem Zwerg. »Ich
war ein Baby, und mein Vater hat mich auf dem Bahnsteig liegengelassen und ist in
einen bidi-Laden gegangen.«


»Dir ist also ein
Elefant auf den Fuß getreten, während dein Vater Zigaretten gekauft hat?« fragte
Farrokh den Jungen. Und da er das Ganze für ein ausgemachtes Lügenmärchen hielt,
fügte er hinzu: »Dann heißt du wahrscheinlich Ganesh – nach dem Elefantengott.«
Offenbar ohne den Sarkasmus des Doktors zu bemerken, nickte der Junge.


»Das war der falsche
Name für mich«, antwortete er.


Anscheinend glaubte
Vinod dem Jungen. »Er ist Arzt«, sagte der Zwerg und deutete auf Farrokh. »Vielleicht
repariert er deinen Fuß«, fügte er zu dem Bettlerjungen gewandt hinzu. Aber der
humpelte bereits davon.


[241] »Was Elefanten
anrichten, kann man nicht reparieren«, sagte Ganesh. Der Doktor war überzeugt, daß
er damit recht hatte.


»Maaf
karo«, wiederholte
Dr. Daruwalla. Ohne sich auch nur umzusehen oder sonstwie auf Farrokhs Lieblingsausdruck
zu reagieren, humpelte der Junge weiter.


Dann fuhr der Zwerg
Dr. Daruwalla in die Klinik, wo zwei Operationen – ein Klumpfuß und ein Schiefhals
– anstanden. Farrokh versuchte sich abzulenken, indem er mit offenen Augen von einer
wiederherstellenden Operation träumte – einer Laminektomie mit einer Versteifung
der Wirbel. Dann träumte er von einer noch ehrgeizigeren Operation – der Einsetzung
von Harrington-Stäben bei einer schweren Wirbelkörperentzündung mit Kollaps derselben.
Doch selbst während er sich auf die Klumpfuß- und die Schiefhalsoperation vorbereitete,
dachte er die ganze Zeit darüber nach, wie er den Fuß des Bettlerjungen in Ordnung
bringen könnte.


Farrokh könnte das
Bindegewebe und die kontrahierten, verkürzten Sehnen durchschneiden – es gab plastische
Verfahren zur Verlängerung von Sehnen –, aber das Problem bei solchen Quetschverletzungen
bestand darin, die Knochenteile wieder zusammenzufügen; denn Dr. Daruwalla würde
den Knochen durchsägen müssen. Wenn er die Gefäßsysteme in der Umgebung des Fußes
verletzte, gefährdete er damit womöglich die Blutversorgung; die Folge davon konnte
eine Gangrän sein. Natürlich gab es immer noch die Möglichkeit, den Fuß zu amputieren
und eine Prothese anzupassen, aber wahrscheinlich würde der Junge einen solchen
Eingriff ablehnen. Farrokh wußte genau, daß sein Vater sich geweigert hätte, eine
solche Operation durchzuführen; als Chirurg hatte sich Lowji getreu an das alte
Motto primum
non nocere gehalten
– vor allem füge keinen Schaden zu.


Vergiß den Jungen,
hatte Farrokh gedacht. Er hatte den Klumpfuß und den Schiefhals operiert und war
danach vor den [242] Mitgliederausschuß des Duckworth Club getreten. Anschließend hatte
er sich dort mit Inspector Dhar zu einem Lunch getroffen, der erheblich von Mr.
Lals Tod und dem Unbehagen, das Kommissar Patel ihnen beiden verursacht hatte, überschattet
wurde.


Dr. Daruwalla hatte
einen arbeitsreichen Tag hinter sich. Während er jetzt die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter
abhörte, versuchte er sich vorzustellen, in welchem Augenblick Mr. Lal bei den Bougainvilleen
am neunten Green erschlagen worden war. Vielleicht während er operiert hatte; möglicherweise
schon früher, als er Dr. Aziz im Aufzug begegnet war, oder bei einem der wiederholten
»maaf
karo«, die er
zu dem verkrüppelten Bettlerjungen gesagt hatte, der erstaunlich gut englisch sprach.


Zweifellos gehörte
der Junge zu jenen Bettlern mit einem gewissen Unternehmungsgeist, die sich ausländischen
Touristen als Fremdenführer andienten. Farrokh wußte, daß Krüppel die geschicktesten
Schwindler waren. Viele von ihnen hatten sich selbst verstümmelt; einige waren von
ihren Eltern vorsätzlich so zugerichtet worden – denn ein Krüppel hatte als Bettler
bessere Chancen. Dieses Nachdenken über Verstümmelungen, vor allem über selbst zugefügte
Verletzungen, brachte den Doktor wieder zu den hijras. Von dort kehrten seine Gedanken
zu dem Mord auf dem Golfplatz zurück.


Rückblickend verwunderte
es Dr. Daruwalla, wie jemand Mr. Lal nahe genug gekommen sein konnte, um den alten
Golfspieler mit seinem eigenen Putter zu erschlagen. Denn wie konnte man sich an
einen Mann heranschleichen, der wild auf blühende Büsche eindrosch? Er hatte sich
sicher ständig hin und her gedreht und nach vorn gebeugt, um des blöden Balls Herr
zu werden. Und wo hatte sich seine Schlägertasche befunden? Nicht weit weg. Wie
konnte sich irgend jemand Mr. Lals Schlägertasche nähern, den Putter herausholen
und Mr. Lal damit [243] erschlagen – und das alles, ohne von ihm gesehen zu werden?
In einem Film würde das garantiert nicht funktionieren – nicht einmal in einem Inspector-Dhar-Film.


In dem Augenblick
wurde dem Doktor klar, daß Mr. Lals Mörder jemand sein mußte, den Mr. Lal kannte.
Doch falls der Mörder ein anderer Golfspieler gewesen war – der vermutlich seine
eigene Schlägertasche dabeihatte –, warum hätte er dann Mr. Lals Putter benutzen
sollen? Und was jemand, der nicht Golf spielte, in der Umgebung des neunten Green
zu suchen gehabt hätte – ohne Mr. Lals Verdacht zu erregen –, überstieg zumindest
im Augenblick die Vorstellungskraft von Inspector Dhars Erfinder.


Farrokh fragte sich,
was für Hunde im Kopf des Killers bellen mochten. Wütende Hunde vermutlich, denn
im Hirn des Mörders herrschte eine erschreckende Irrationalität; im Vergleich dazu
würden selbst die Vorgänge in Dr. Aziz’ Hirn vernünftig erscheinen. Doch dann wurden
Farrokhs Spekulationen über dieses Thema von der dritten telefonischen Nachricht
unterbrochen. Der Anrufbeantworter war wirklich unerbittlich.


»Meine Güte!« schrie
die namenlose Stimme. Sie hörte sich derart krankhaft überschwenglich an, daß Dr.
Daruwalla davon ausging, daß sie niemandem gehörte, den er kannte.
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Zu viele Nachrichten


Ausnahmsweise wissen die Jesuiten
nicht alles


Zunächst
erkannte Farrokh die hysterische Begeisterung gar nicht, die die Stimme des stets
optimistischen Pater Cecil auszeichnete; er war zweiundsiebzig und geriet daher
angesichts der Herausforderung, klar und deutlich auf einen Anrufbeantworter zu
sprechen, leicht in Panik. Pater Cecil war der ranghöchste Priester in St. Ignatius,
ein indischer Jesuit mit unerbittlich guter Laune. Als solcher bildete er einen
verblüffenden Gegensatz zu Pater Julian – dem Pater Rektor –, der achtundsechzig
Jahre alt, Engländer und einer dieser intellektuellen Jesuiten mit einem Hang zum
Sarkasmus war. Pater Julian konnte so bissig sein, daß er Dr. Daruwallas Einstellung
gegenüber den Katholiken, einer Mischung aus Ehrfurcht und Argwohn, ständig neue
Nahrung lieferte. Aber die Nachricht stammte von Pater Cecil – also nichts Witziges:
»Meine Güte!« begann Pater Cecil, als wollte er ganz allgemein zu dem Stellung nehmen,
was er ringsum erblickte.


Was nun? dachte
Dr. Daruwalla. Da er zu den berühmten Absolventen der St. Ignatius-Schule zählte,
wurde er häufig gebeten, vor der Schülerschaft geistreiche Reden zu halten; in den
vergangenen Jahren hatte er auch vor dem Christlichen Verein Junger Mädchen gesprochen.
Einmal wäre er beinahe aktives Mitglied der Katholisch-Anglikanischen Gemeinschaft
für Christliche Einheit und des sogenannten Lebendige-Hoffnung-Komitees geworden;
derlei Aktivitäten interessierten Dr. Daruwalla jetzt nicht mehr. Er hoffte aufrichtig,
daß Pater [245] Cecil ihn nicht anrief, um ihn zum wiederholten Mal aufzufordern, über
das aufwühlende Ereignis seiner Bekehrung zu berichten.


Schließlich war
Dr. Daruwalla trotz seines früheren Engagements für die Katholisch-Anglikanische
Einheit Anglikaner und fühlte sich daher in Gegenwart eines bestimmten übereifrigen,
wenn auch kleinen Prozentsatzes getreulicher Schäfchen der St. Ignatius-Kirche unbehaglich.
Vor kurzem hatte er die Einladung, im Katholischen Charismatischen Informationszentrum
einen Vortrag zu halten, abgelehnt; das vorgeschlagene Thema hieß: »Die charismatischen
Erneuerungen Indiens«. Der Doktor hatte sich darauf hinausgeredet, daß sein unbedeutendes
Erlebnis – das völlig unspektakuläre, belanglose Wunder seiner Bekehrung – nicht
mit den ekstatischen religiösen Erlebnissen (In-fremden-Zungen-Sprechen, Spontanheilungen
und so weiter) zu vergleichen sei. »Aber ein Wunder bleibt ein Wunder!« hatte Pater
Cecil gemeint. Zu Farrokhs Überraschung hatte der Pater Rektor seine Partei ergriffen.


»Ich gebe dem Doktor
ganz recht«, hatte Pater Julian gesagt. »Eigentlich kann man sein Erlebnis überhaupt
nicht als Wunder gelten lassen.«


Dr. Daruwalla war
verstimmt gewesen. Er war ja durchaus bereit zuzugeben, daß seine Bekehrung ein
ganz bescheidenes Wunder war, und er erzählte die Geschichte auch stets sehr demütig.
Weder hatte er Male am Körper, die auch nur im entferntesten den Wunden des gekreuzigten
Christus ähnelten, noch hatte er eine Stigmageschichte vorzuweisen. Er war auch
keiner von denen, die andauernd bluteten! Aber daß der Pater Rektor sein Erlebnis
als etwas abtat, was überhaupt nicht als Wunder angesehen werden konnte… also das
wurmte Dr. Daruwalla schon sehr. Diese Kränkung schürte seine Unsicherheit und seine
Vorurteile bezüglich der überlegenen Bildung der Jesuiten. Sie waren nicht nur heiliger
als man selbst, sie [246] wußten mehr! Aber die telefonische Nachricht hatte nichts
mit der Bekehrung des Doktors zu tun, sondern mit Dhars Zwillingsbruder.


Natürlich! Dhars
Zwillingsbruder war der erste amerikanische Missionar in der ehrwürdigen 125jährigen
Geschichte von St. Ignatius; weder die Kirche noch die Schule war bisher in den
Genuß eines amerikanischen Missionars gekommen. Dhars Zwillingsbruder war das, was
die Jesuiten einen Scholastiker nannten, und Dr. Daruwalla wußte zumindest, daß
das bedeutete, daß er sich ausgiebigen religiösen und philosophischen Studien unterzogen
und die einfachen Gelübde abgelegt hatte. Doch er wußte auch, daß Dhars Zwillingsbruder
bis zur Priesterweihe noch ein paar Jahre vor sich hatte. Er befand sich vermutlich
in einer Phase der Gewissenserforschung, in einemStadium, in dem er sich endgültig
darüber klarwerden mußte,ob er diese einfachen Gelübde ablegen wollte.


Schon bei dem Gedanken
an die Gelübde bekam Farrokh eine Gänsehaut. Armut, Keuschheit und Gehorsam – so
»einfach« war das keineswegs. Es fiel ihm schwer, sich vorzustellen, daß sich der
Sproß eines Hollywood-Drehbuchautors wie Danny Mills für Armut entschied; noch schwerer
konnte er sich vorstellen, daß ein Kind von Veronica Rose Keuschheit gelobte. Und
mit den kniffligen, jesuitischen Weiterungen des Begriffs ›Gehorsam‹ kannte sich
Dr. Daruwalla ohnehin nicht annähernd gut genug aus. Zudem argwöhnte er, daß, falls
einer dieser durchtriebenen Jesuiten versuchen sollte, ihm zu erklären, was ›Gehorsam‹
denn nun bedeutete, die Erklärung an sich schon ein Wunderwerk an Zweideutigkeit
und spitzfindiger Argumentation sein würde und er am Ende nicht klüger sein würde
als zuvor. Nach Farrokhs Einschätzung besaßen die Jesuiten intellektuelle Schläue
und Finesse. Und das konnte sich der Doktor am allerschwersten vorstellen: daß ein
Kind von Danny Mills und Veronica Rose über intellektuelle [247] Schläue und Finesse
verfügen sollte. Nicht einmal Dhar, der eine solide europäische Erziehung genossen
hatte, war ein Intellektueller.


Aber dann rief sich
Dr. Daruwalla ins Gedächtnis, daß Dhar und sein Zwillingsbruder genetisch betrachtet
auch das Werk von Neville Eden sein konnten. Neville hatte auf Farrokh immer einen
schlauen und verschlagenen Eindruck gemacht. Was für ein Puzzle! Was genau bezweckte
ein Mann mit knapp Vierzig damit, daß er Priester wurde – oder zu werden versuchte?
Welche Fehlschläge mochten ihn so weit gebracht haben? Farrokh ging davon aus, daß
nur grobe Schnitzer oder Enttäuschungen einen Mann dazu bringen konnten, derart
massiv repressive Gelübde abzulegen.


Und nun behauptete
Pater Cecil, der »junge Martin« habe in einem Brief erwähnt, daß Dr. Daruwalla »ein
alter Freund der Familie« sei. Demnach hieß er also Martin – Martin Mills. Farrokh
fiel ein, daß Vera ihm das in ihrem Brief bereits mitgeteilt hatte. Aber so jung
war der »junge Martin« nun auch wieder nicht – außer für Pater Cecil, der zweiundsiebzig
war. Aber der eigentliche Grund für Pater Cecils Anruf überraschte Dr. Daruwalla
denn doch.


»Wissen Sie genau,
wann er ankommt?« fragte Pater Cecil.


Was soll das heißen,
ob ich es weiß? dachte Farrokh. Warum weiß er es denn nicht? Doch weder Pater Julian
noch Pater Cecil konnten sich genau erinnern, wann Martin Mills ankommen würde.
Sie beschuldigten Frater Gabriel, den Brief des Amerikaners verschlampt zu haben.


Frater Gabriel war
nach dem spanischen Bürgerkrieg nach Bombay und nach St. Ignatius gekommen. Er war
auf seiten der Kommunisten gewesen, und seine erste Tat in der Missionsstation hatte
darin bestanden, daß er den Grundstein zu der Sammlung russischer und byzantinischer
Ikonen legte, für die die Kapelle und das kleine Museum von St. Ignatius inzwischen
[248] berühmt waren. Außerdem war Frater Gabriel zuständig für die Post.


Als Farrokh zehn
oder zwölf Jahre alt war und in St. Ignatius zur Schule ging, mußte Frater Gabriel
sechs- bis achtundzwanzig gewesen sein. Er erinnerte sich daran, daß sich der Jesuit
damals noch immer damit abquälte, Hindi und Marathi zu lernen, und daß er ein melodiöses
Englisch mit einem spanischen Akzent sprach. Er erinnerte sich an einen kleinen,
stämmigen Mann in schwarzer Soutane, der ein Heer von Putzern dazu anhielt, immer
noch mehr Staubwolken von den Steinböden aufzuwirbeln. Außerdem wußte er noch, daß
Frater Gabriel – außer für die Post – auch für das sonstige Dienstpersonal und für
den Garten, die Küche und den Wäscheraum verantwortlich war. Aber seine Leidenschaft
galt den Ikonen. Frater Gabriel war ein freundlicher, lebhafter Mensch, weder ein
Intellektueller noch ein Priester, und mußte nach Dr. Daruwallas Berechnung jetzt
etwa fünfundsiebzig sein. Kein Wunder, daß er Briefe verlegt, dachte Farrokh.


Also wußte niemand
genau, wann Dhars Zwillingsbruder in Bombay ankommen würde! Pater Cecil fügte hinzu,
der Amerikaner müsse praktisch sofort mit dem Unterricht beginnen. In St. Ignatius
gab es in der Woche zwischen Weihnachten und Neujahr nämlich keine Ferien; nur am
Weihnachtstag und am Neujahrstag war schulfrei, ein Ärgernis, das Farrokh noch aus
seiner eigenen Schulzeit in Erinnerung war. Wahrscheinlich nahm die Schule noch
immer Rücksicht auf den Vorwurf nichtchristlicher Eltern, Weihnachten würde eine
übertriebene Bedeutung beigemessen.


Möglicherweise,
so meinte Pater Cecil, würde sich der junge Martin bei Dr. Daruwalla melden, bevor
er sich in St. Ignatius meldete. Oder vielleicht hatte der Doktor ja schon etwas
von dem Amerikaner gehört? Schon?
dachte Dr. Daruwalla, den allmählich Panik ergriff.


[249] Dhars Zwillingsbruder
konnte jederzeit eintreffen, und Dhar hatte noch immer keine Ahnung! Außerdem würde
der naive Amerikaner um zwei oder drei Uhr nachts am Flughafen Sahar ankommen, da
sämtliche Flüge aus Europa und Nordamerika um diese Zeit eintrafen. (Dr. Daruwalla
ging davon aus, daß alle Amerikaner, die nach Indien kamen, »naiv« waren.) Um diese
nachtschlafene Zeit würde St. Ignatius fest abgeschlossen sein – wie eine Burg oder
Kaserne, wie eine Enklave oder eben wie ein Kloster. Wenn die Patres und Fratres
nicht genau wußten, wann Martin Mills ankam, würde niemand für ihn ein Licht an-
oder eine Tür auflassen, und niemand würde ihn vom Flughafen abholen. Und dann kam
der verdutzte Missionar womöglich direkt zu Dr. Daruwalla; gut denkbar, daß er um
drei oder vier Uhr morgens einfach an seiner Türschwelle aufkreuzte. (Dr. Daruwalla
ging davon aus, daß alle Missionare, die nach Indien kamen, »verdutzt« waren.)


Farrokh konnte sich
nicht mehr erinnern, was er Vera geschrieben hatte und ob er dieser schrecklichen
Frau seine Privatadresse oder die Adresse der Klinik für Verkrüppelte Kinder gegeben
hatte. Passenderweise hatte sie sich über den Duckworth Club mit ihm in Verbindung
gesetzt. Von Bombay, von ganz Indien, war der Duckworth Club womöglich das einzige,
was Vera in Erinnerung behalten hatte. (Die Kuh hatte sie zweifellos verdrängt.)


Zum Teufel mit anderer
Leute Kuddelmuddel! murmelte Dr. Daruwalla vor sich hin. Er war Chirurg und als
solcher ein peinlich sauberer und ordentlicher Mensch. Die massive Schlamperei in
zwischenmenschlichen Beziehungen widerte ihn an, vor allem in den Beziehungen, für
die er sich besonders verantwortlich fühlte und die er fürsorglich gepflegt hatte.
Beziehungen zwischen Bruder und Schwester, Bruder und Bruder, Kind und Eltern, Eltern
und Kind. Was war nur mit den Menschen los, daß sie bei diesen grundlegenden [250] zwischenmenschlichen
Beziehungen ein derart heilloses Durcheinander anrichteten?


Dr. Daruwalla wollte
Dhar nicht vor seinem Zwillingsbruder verstecken. Er wollte Danny nicht verletzen
– indem er ihm den grausamen Beweis dafür präsentierte, was seine Frau getan und
wie sie ihn belogen hatte –, aber er hatte das Gefühl, daß er eigentlich nur Vera
schützte, wenn er ihr half, ihre Lüge aufrechtzuerhalten. Dhar selbst fand alles,
was er über seine Mutter wußte, so widerwärtig, daß er mit Mitte Zwanzig aufgehört
hatte, sich für sie zu interessieren; er hatte nie den Wunsch geäußert, sie kennenzulernen
– oder auch nur zu sehen. Zugegeben, seine Neugier in bezug auf seinen Vater hatte
bis Mitte Dreißig angehalten, aber in letzter Zeit schien er sich damit abgefunden
zu haben, daß er ihn nie kennenlernen würde. Mit Resignation hatte das nichts zu
tun, eher mit einer gewissen Abstumpfung.


Mit seinen neununddreißig
Jahren hatte sich John D. einfach daran gewöhnt, daß er Vater und Mutter nicht kannte.
Aber wer würde seinen eigenen Zwillingsbruder nicht kennenlernen oder wenigstens
einmal sehen wollen? Warum stellte er dem närrischen Missionar nicht einfach seinen
Zwillingsbruder vor? fragte sich der Doktor. »Martin, das ist Ihr Bruder. Sie sollten
sich lieber an den Gedanken gewöhnen.« (Dr. Daruwalla ging davon aus, daß alle Missionare
in irgendeiner Beziehung Narren waren.) Es geschähe Vera recht, dachte Farrokh,
wenn jemand Dhars Zwillingsbruder die Wahrheit sagen würde. Vielleicht würde sie
Martin Mills sogar davon abhalten, einen Schritt zu tun, der ihm solche Beschränkungen
auferlegte, wie Priester zu werden. Es war eindeutig der Anglikaner in Dr. Daruwalla,
der vor dem bloßen Gedanken an Keuschheit zurückschreckte, die er als massive Einschränkung
empfand.


Farrokh mußte daran
denken, was sein streitsüchtiger Vater zum Thema Keuschheit zu sagen gehabt hatte.
Als Beispiel hatte [251] Lowji Gandhi herangezogen. Der Mahatma hatte mit dreizehn
geheiratet; mit siebenunddreißig gelobte er für den Rest seines Lebens sexuelle
Enthaltsamkeit. »Nach meiner Berechnung«, hatte Lowji gesagt, »läuft das auf vierundzwanzig
Jahre Sex hinaus. Viele Leute haben in ihrem ganzen Leben nicht so lange Sex. Der
Mahatma hat sich also nach vierundzwanzig Jahren sexueller Aktivität für sexuelle
Abstinenz entschieden. Er war ein verfluchter Casanova, umringt von einem Haufen
Maria Magdalenas!«


Wie bei allen Äußerungen
seines Vaters klang Farrokh auch hier dessen unerschütterlich autoritäre Stimme
noch nach Jahren im Ohr; was immer der alte Lowji verkündete, er tat es stets in
demselben scharfen, aufrührerischen Ton. Ob er spottete oder verleumdete, provozierte
oder zuredete, ob er einen guten Rat erteilte (normalerweise medizinischer Art),
eine auf einem miesen Vorurteil fußende Behauptung aufstellte oder eine sehr verschrobene,
stark simplifizierte Ansicht kundtat – Lowji sprach stets im Tonfall des selbsternannten
Experten. Jedem gegenüber und bei jedem Thema schlug er denselben berühmten Ton
an, mit dem er sich in den Tagen der Unabhängigkeit und während der Teilung einen
Namen gemacht hatte, als er sich so kompetent und überzeugend zum Thema Katastrophenmedizin
geäußert hatte. (»In der Katastrophenmedizin gilt das Kriterium der Dringlichkeit:
Zuerst behandelt man große Amputationen und schwere Verletzungen an Extremitäten,
dann Brüche und Schnittwunden. Kopfverletzungen überläßt man am besten Fachleuten,
sofern welche greifbar sind.«) Es war ein Jammer, daß ein so vernünftiger Ratschlag
an eine Bewegung verschwendet wurde, die sich nicht durchsetzte, obwohl ihre jetzigen
freiwilligen Mitarbeiter sie nach wie vor für eine lohnende Sache hielten.


Mit dieser Erinnerung
versuchte Dr. Farrokh Daruwalla, die Vergangenheit auszublenden. Er zwang sich,
das derzeit akute [252] Problem, die melodramatische Sache mit Dhars Zwillingsbruder,
in Angriff zu nehmen. Mit ungewöhnlicher, erfrischender Klarheit beschloß der Doktor,
Dhar entscheiden zu lassen, ob der arme Martin Mills erfahren sollte, daß er einen
Zwillingsbruder hatte, oder nicht. Martin Mills war nicht der Zwilling, den der
Doktor kannte und gern hatte. Man sollte sich an das halten, was Farrokhs geliebter
John D. wollte: seinen Bruder kennenlernen oder nicht. Zum Teufel mit Danny und
Vera und dem ganzen Durcheinander, das sie aus ihrem Leben gemacht hatten – vor
allem zum Teufel mit Vera. Sie war inzwischen fünfundsechzig, und Danny war fast
zehn Jahre älter. Beide waren alt genug, um den Tatsachen wie Erwachsene ins Auge
zu sehen.


Doch all diese vernünftigen
Überlegungen wurden mit einem Schlag beiseite gefegt, als Dr. Daruwalla die nächste
Nachricht hörte, neben der sich alles, was mit Dhar und seinem Zwillingsbruder zu
tun hatte, wie unbedeutendes Geplänkel ausnahm.


»Patel hier«, sagte
die Stimme, für Farrokh ungewohnt nüchtern und distanziert. Anästhesie-Patel? Radiologie-Patel?
Es war ein Gujarati-Name – in Bombay gab es nicht allzu viele Patels. Und dann,
begleitet von einem plötzlichen Kälteschauder – fast so kühl wie die Stimme auf
dem Anrufbeantworter –, wußte Farrokh, wer es war. Es war Kommissar Patel, der echte
Polizeibeamte. Bestimmt war er der einzige Gujarati bei der Bombayer Polizei, dachte
Farrokh, denn die hiesigen Polizisten waren sicher zum größtenteils Teil Marathen.


»Doktor«, sagte
der Detective, »wir müssen uns noch über ein ganz anderes Thema unterhalten, aber
bitte nicht in Dhars Gegenwart. Ich möchte mit Ihnen allein sprechen.« So kurz und
knapp die Nachricht war, so abrupt hängte er auch auf.


Hätte der Anruf
Dr. Daruwalla nicht so aufgewühlt, wäre er vielleicht stolz auf seinen Scharfblick
als Drehbuchautor [253] gewesen, denn er hatte Inspector Dhar am Telefon stets ähnlich
prägnant reden lassen, vor allem wenn sich ein Anrufbeantworter meldete. Aber dem
Drehbuchautor blieb gar keine Zeit, stolz auf seine zutreffende Charakterisierung
zu sein, weil er neugierig war, welches »andere Thema« Detective Patel mit ihm erörtern
und vor allem warum er Dhar nicht dabeihaben wollte. Gleichzeitig hatte Dr. Daruwalla
regelrecht Angst vor dem, was der Kommissar wahrscheinlich über das Verbrechen wußte.


Gab es einen neuen
Anhaltspunkt für den Mord an Mr. Lal oder eine weitere, gegen Dhar gerichtete Drohung?
Oder waren dieses »andere Thema« die Morde an den Käfigmädchen – die echten Morde
an diesen Prostituierten, nicht die Filmversion?


Doch dem Doktor
blieb keine Zeit, über die rätselhafte Andeutung nachzugrübeln, denn bei der nächsten
Nachricht holte ihn wieder einmal die Vergangenheit ein.


Derselbe alte Schrecken – und
eine brandneue Drohung


Es war
eine alte Nachricht – eine, die er seit zwanzig Jahren immer wieder hörte. Er hatte
diese Anrufe in Toronto und in Bombay erhalten, sowohl zu Hause als auch in der
Klinik. Er hatte versucht, sie zurückverfolgen zu lassen, aber ohne Erfolg, da sie
stets von öffentlichen Telefonzellen aus geführt wurden – aus Postämtern, Hotelhallen,
Flughäfen, Krankenhäusern. Und obwohl der Inhalt dieser Anrufe Farrokh inzwischen
recht vertraut war, nahm der Haß, der dahintersteckte, seine Aufmerksamkeit jedesmal
wieder voll und ganz in Anspruch.


Die Stimme, grausam
und höhnisch, zitierte zunächst einmal den Ratschlag des alten Lowji für die freiwilligen
Helfer in der Katastrophenmedizin: »›…zuerst behandelt man große Amputationen und
schwere Verletzungen an Extremitäten‹«, begann die Stimme. Und dann unterbrach sie
sich und sagte: »Was [254] ›Amputationen‹ angeht – der Kopf Ihres Vaters war ab, vollständig
ab! Ich habe ihn auf dem Beifahrersitz liegen sehen, bevor die Flammen das Auto
verschlungen haben. Und was ›schwere Verletzungen an Extremitäten‹ betrifft – seine
Hände konnten das Steuer nicht loslassen, obwohl seine Finger in Flammen standen!
Ich habe die verbrannten Härchen auf seinem Handrücken gesehen, bevor sich eine
Menschentraube bildete und ich mich davonschleichen mußte. Außerdem sagte Ihr Vater,
›Kopfverletzungen‹ solle man ›am besten Fachleuten überlassen‹ – für ›Kopfverletzungen‹
bin ich der Fachmann! Ich habe es getan.
Ich habe ihm den Kopf weggepustet. Ich habe ihn brennen sehen. Und ich sage Ihnen,
er hat es verdient. Ihre ganze Familie hat es verdient.«


Es war immer wieder
dieselbe schreckliche Botschaft, doch obwohl Dr. Daruwalla sie seit zwanzig Jahren
hörte, ging sie ihm unvermindert an die Nieren. Zitternd saß er, wie schon hundertmal,
in seinem Schlafzimmer. Seine Schwester in London hatte nie solche Anrufe bekommen.
Wahrscheinlich blieb sie nur deshalb verschont, weil der Anrufer ihren Ehenamen
nicht kannte. Sein Bruder Jamshed hatte in Zürich dieselben Anrufe erhalten. Die
Anrufe bei beiden Brüdern waren auf mehreren Anrufbeantwortern und etlichen von
der Polizei sichergestellten Tonbändern aufgezeichnet. Einmal in Zürich hatten sich
die Brüder Daruwalla und ihre Frauen diese Aufzeichnungen x-mal angehört. Niemand
erkannte die Stimme des Anrufers, aber zu Farrokhs und Jamsheds Verwunderung waren
beide Frauen davon überzeugt, daß der Anrufer eine Frau war. Die Brüder hatten die
Stimme stets zweifelsfrei für die eines Mannes gehalten. Doch Julia und Josefine
beriefen sich, wie bei Schwestern üblich, hartnäckig auf die intuitive Richtigkeit
all dessen, worüber sie sich einig waren. Der Anrufer war eine Frau – da waren sie
ganz sicher.


Die Diskussion in
Jamsheds und Josefines Wohnung ging [255] noch immer hin und her, als John D. zum Abendessen
kam. Alle bestanden darauf, daß Inspector Dhar den Streit schlichten solle. Schließlich
hatte er als Schauspieler eine geschulte Stimme und ein ausgeprägtes Talent, die
Stimmen anderer zu analysieren und zu imitieren. John D. hörte sich die Aufnahme
nur einmal an.


»Es ist ein Mann,
der sich Mühe gibt, wie eine Frau zu klingen«, sagte er.


Dr. Daruwalla war
entrüstet – weniger über diese Ansicht, die er schlichtweg abwegig fand, sondern
über die empörende Autorität, mit der John D. gesprochen hatte. Der Doktor war überzeugt,
daß es der Schauspieler gewesen war, der da gesprochen hatte, der Schauspieler in
seiner Rolle als Ermittlungsbeamter. Daher also kam dieses hochmütige, selbstsichere
Auftreten – aus der Fiktion!


Alle hatten Dhars
Einschätzung widersprochen, also hatte er das Band zurückgespult und es sich noch
einmal angehört – zweimal, um genau zu sein. Dann plötzlich verschwand die Manieriertheit,
die Dr. Daruwalla mit Inspector Dhar assoziierte. Jetzt sprach ein ernsthafter,
kleinlauter John D.


»Tut mir leid, ich
habe mich geirrt«, sagte John D. »Es ist eine Frau, die sich Mühe gibt, wie ein
Mann zu klingen.«


Da diese Feststellung
mit einer anderen Art von Selbstbewußtsein vorgebracht wurde und ganz und gar nicht
mit der Inspector Dhar eigenen Arroganz, sagte Dr. Daruwalla: »Spul das Band zurück
und laß es noch einmal laufen.« Diesmal waren alle mit John D. einig. Es war eine
Frau, die sich Mühe gab, wie ein Mann zu klingen. Es war niemand, dessen Stimme
sie schon irgendwann einmal gehört hatten – auch darin waren sich alle einig. Das
Englisch der Frau war nahezu perfekt – sehr britisch. Sie hatte nur einen ganz leichten
Hindi-Akzent.


»Ich habe es getan.
Ich habe ihm den Kopf weggepustet. Ich habe ihn brennen sehen. Und ich sage Ihnen,
er hat es verdient. [256] Ihre ganze Familie hat es verdient«, hatte die Frau zwanzig
Jahre lang gesagt, wahrscheinlich öfter als hundertmal. Aber wer war sie? Warum
dieser Haß? Und hatte sie es wirklich getan?


Womöglich ist ihr
Haß noch stärker, wenn sie es nicht getan hat. Aber warum bekennt sie sich dann
dazu? fragte sich der Doktor. Wie konnte irgend jemand Lowji so sehr gehaßt haben?


Farrokh war klar,
daß sein Vater viel dahergeredet hatte, was alle möglichen Leute kränken mußte,
doch soweit er wußte, hatte er nie jemandem persönlich Unrecht getan. In Indien
konnte man ohne weiteres davon ausgehen, daß hinter Gewalttaten entweder politische
Motive oder religiöser Fanatismus standen. Wenn ein so prominenter und kritischer
Mann wie Lowji von einer Autobombe zerfetzt wurde, schloß man automatisch auf ein
Attentat. Doch nun fragte sich Farrokh, ob sein Vater jemandem Anlaß gegeben hatte,
persönlich auf ihn wütend zu sein, und ob sein gewaltsamer Tod nicht schlicht und
einfach ein Mord gewesen war.


Farrokh konnte sich
nur schwer vorstellen, daß jemand, noch dazu eine Frau, einen persönlichen Groll
gegen seinen Vater hegte. Dann fiel ihm der abgrundtiefe Haß ein, den Mr. Lals Mörder
offenbar auf Inspector Dhar hatte. (MEHR MITGLIEDER STERBEN, WENN DHAR MITGLIED
BLEIBT.) Und
er dachte, daß sie vielleicht allesamt voreilig angenommen hatten, daß die Filmfigur
Dhar und nicht etwa der Darsteller einen derart giftsprühenden Zorn entfacht hatte.
War es denkbar, daß sich Dr. Daruwallas lieber Junge – sein geliebter John D. –
privat in Schwierigkeiten gebracht hatte? Und wenn ja, ging es um eine Liebesbeziehung,
die in die Brüche gegangen war und sich in mörderischen Haß verwandelt hatte? Dr.
Daruwalla schämte sich, daß er so wenig Interesse an Dhars Privatleben bekundet
hatte. Er befürchtete, John D. den Eindruck vermittelt zu haben, daß ihm sein Privatleben
gleichgültig sei.


[257] Natürlich lebte
John D. keusch, wenn er sich in Bombay aufhielt; zumindest behauptete er das. Es
gab öffentliche Auftritte mit Starlets – stets verfügbaren Filmflittchen –, die
jedoch genau kalkuliert waren, um erwünschte Skandale zu verursachen, die beide
Seiten später abstritten. Das waren keine »Beziehungen« – das war »Publicity«.


Die Inspector-Dhar-Filme
lebten davon, daß sie Anstoß erregten – in Indien ein riskantes Unterfangen. Doch
der sinnlose Mord an Mr. Lal deutete auf einen viel bösartigeren Haß hin als den,
den Dr. Daruwalla in den üblichen Reaktionen auf Dhar erkennen konnte. Wie auf ein
Stichwort, so als hätte der bloße Gedanke, Anstoß zu erregen oder zu nehmen, als
Auslöser gedient, stammte die nächste Nachricht von dem Regisseur sämtlicher Inspector-Dhar-Filme.
Seit Wochen belaberte Balraj Gupta Dr. Daruwalla wegen der äußerst heiklen Frage,
wann der neue Inspector-Dhar-Film denn endlich anlaufen sollte. Wegen der Morde
an den Prostituierten und des allgemeinen Mißfallens, das Inspector Dhar
und der Käfigmädchen-Killer erregt hatte, hatte Gupta den Kinostart des neuen Films verschoben
und wurde jetzt allmählich ungeduldig.


Dr. Daruwalla war
im stillen zu der Ansicht gelangt, der neue Inspector-Dhar-Film solle überhaupt
nicht in die Kinos kommen, wußte aber, daß er das nicht verhindern konnte. Er konnte
auch nicht mehr sehr viel länger an Balraj Guptas unterentwickeltes Verantwortungsgefühl
gegenüber der Gesellschaft appellieren; sofern Gupta den echten ermordeten Prostituierten
überhaupt irgendwelche verfehlten Gefühle entgegenbrachte, waren sie nur von kurzer
Dauer.


»Gupta hier!« sagte
der Regisseur. »Betrachten Sie die Sache mal so. Der neue Film wird neuen Anstoß
erregen. Wer immer die Käfigmädchen umbringt, hört vielleicht damit auf und bringt
jemand anderen um! Wir geben der Öffentlichkeit etwas Neues, was sie auf die Palme
bringt – damit tun wir den [258] Prostituierten einen Gefallen!« Balraj Gupta verfügte
über die Logik eines Politikers; der Doktor zweifelte nicht daran, daß der neue
Inspector-Dhar-Film eine andere Gruppe »auf die Palme bringen« würde.


Der Film hieß Inspector Dhar
und die Türme des Schweigens. Allein schon der Titel war eine Ohrfeige für sämtliche Parsen,
weil die Türme des Schweigens der Bestattungsort für ihre Toten waren. In den Türmen
des Schweigens befanden sich immer nackte Leichname von Parsen, weshalb Dr. Daruwalla
zunächst auch angenommen hatte, daß diese den ersten Geier, den er über dem Golfplatz
des Duckworth Club bemerkt hatte, angelockt hatten. Die Parsen waren verständlicherweise
darauf bedacht, die Türme des Schweigens zu schützen; als Parse wußte Dr. Daruwalla
das sehr wohl. Doch in dem neuen Inspector-Dhar-Film ermordete jemand Hippies aus
der westlichen Welt und deponierte ihre Leichen in den Türmen des Schweigens. Viele
Inder nahmen schon Anstoß an europäischen und amerikanischen Hippies, die noch am
Leben waren. Doongarwadi, die Art und Weise, wie die Parsen ihre Toten bestatten,
ist ein anerkannter Bestandteil der Bombayer Kultur. Die Parsen würden auf alle
Fälle entrüstet sein. Und sämtliche Bewohner Bombays würden die Ausgangssituation
des Films als absurd empfinden, weil kein Mensch zu den Türmen des Schweigens gelangen
konnte – nicht einmal andere Parsen! (Es sei denn, sie waren tot.) Aber genau das,
dachte Dr. Daruwalla stolz, war der elegante und raffinierte Dreh in diesem Film
– wie die Leichen dorthin gebracht werden und wie der unerschrockene Inspector Dhar
dahinterkommt.


Resigniert erkannte
Dr. Daruwalla, daß er den Kinostart von Inspector Dhar und die Türme des
Schweigens nicht
viel länger hinauszögern konnte. Allerdings konnte er sich Balraj Guptas restliche
Argumente für eine sofortige Freigabe des Films sparen und das Band schnell weiterspulen.
Außerdem gefiel dem [259] Doktor Balraj Guptas durch die höhere Laufgeschwindigkeit
verzerrte Stimme ungleich besser als seine normale.


Der Doktor spulte
den Anrufbeantworter weiter und gelangte zur letzten Nachricht. Der Anrufer war
eine Frau. Zunächst glaubte Farrokh sie nicht zu kennen. »Ist da der Doktor?« fragte
sie. Es war eine Stimme weit jenseits von Erschöpfung, die Stimme eines Menschen,
der unheilbar deprimiert war. Die Frau sprach, als hätte sie den Mund zu weit offen,
als würde ihr Unterkiefer ständig herunterhängen. Ihre Stimme klang ausdruckslos,
völlig gleichgültig, und ihr Akzent war unmißverständlich und nichtssagend – Nordamerika,
kein Zweifel, aber Dr. Daruwalla (der sich gut mit Akzenten auskannte) tippte etwas
gezielter auf den amerikanischen Mittelwesten oder die kanadische Prärie. Omaha
oder Sioux City, Regina oder Saskatoon.


»Ist da der Doktor?«
fragte die Frau. »Ich weiß, wer Sie in Wirklichkeit sind, ich weiß, was Sie in Wirklichkeit
tun«, fuhr sie fort. »Sagen Sie es dem Kommissar – dem echten Polizeikommissar.
Sagen Sie ihm, wer Sie sind. Sagen Sie ihm, was Sie tun.« Dann hängte sie etwas
ungestüm ein, so als hätte sie den Hörer auf die Gabel knallen wollen, diese aber
in ihrer Wut verfehlt.


Farrokh saß zitternd
in seinem Schlafzimmer. Er hörte, wie Roopa im Wohnzimmer den Glastisch für das
Abendessen deckte. Jeden Augenblick würde sie Dhar und Julia verkünden, der Doktor
sei jetzt zu Hause und das arg verspätete Essen könne endlich serviert werden. Julia
würde sich fragen, warum er sich wie ein Dieb ins Schlafzimmer geschlichen hatte.
Farrokh fühlte sich wirklich wie ein Dieb – allerdings wie einer, der nicht genau
wußte, was er gestohlen hatte und wem er es gestohlen hatte. 


Er ließ das Band
zurücklaufen und hörte sich die letzte Nachricht noch einmal an. Das war eine brandneue
Drohung; [260] und weil er sich so fest auf den Inhalt des Anrufs konzentrierte, übersah
er um ein Haar das Wichtigste, nämlich wer der Anrufer war. Farrokh war immer klar
gewesen, daß irgendwann jemand dahinterkommen würde, daß er Inspector Dhar erfunden hatte; dieser
Teil der Nachricht kam nicht unerwartet. Aber warum ging das den echten Polizeibeamten
etwas an? Warum glaubte jemand, daß Kommissar Patel das wissen sollte?


»Ich weiß, wer Sie
in Wirklichkeit sind, ich weiß, was Sie in Wirklichkeit tun.« Na und? dachte der
Drehbuchautor. »Sagen Sie ihm, wer Sie sind. Sagen Sie ihm, was Sie tun.« Aber warum?
überlegte Farrokh. Dann ertappte er sich eher zufällig dabei, daß er sich wiederholt
den Eingangssatz der Frau anhörte, den Teil, den er beinahe übergangen hätte. »Ist
da der Doktor?« Er spielte ihn sich wieder und wieder vor, bis seine Hände so heftig
zitterten, daß er das Band bis zu Balraj Guptas Aufzählung der Argumente für die
sofortige Freigabe des neuen Inspector-Dhar-Films zurückspulte.


»Ist da der Doktor?«


Dr. Daruwalla hatte
noch nie das Gefühl gehabt, daß gleich sein Herz stillstehen würde. Das kann doch
nicht sie sein! dachte er. Aber sie war es – Farrokh war davon überzeugt. Nach so
vielen Jahren – das war doch nicht möglich! Aber natürlich! fiel ihm ein, wenn sie
es war, würde sie es wissen; mit Hilfe einer intelligenten Hypothese konnte sie
darauf gekommen sein.


In dem Augenblick
stürzte seine Frau ins Schlafzimmer. »Farrokh!« rief sie. »Ich wußte ja gar nicht,
daß du zu Hause bist!«


Aber ich bin nicht
»zu Hause«, dachte der Doktor. Ich bin in einem ganz und gar fremden Land.


»Liebchen«, sagte
er leise zu seiner Frau. Wann immer er dieses Kosewort benutzte, wußte Julia, daß
er in zärtlicher Stimmung war – oder in Schwierigkeiten.


»Was ist los, Liebchen?«
fragte sie ihn. Er streckte ihr die [261] Hand entgegen, und sie ging zu ihm hin und
setzte sich so dicht neben ihn, daß sie spürte, wie er zitterte. Sie legte die Arme
um ihn.


»Bitte hör dir das an«, sagte Farrokh zu ihr. »Bitte.«


Als Julia das erste
Mal zuhörte, sah ihr Farrokh am Gesicht an, daß sie denselben Fehler machte wie
er: Sie konzentrierte sich zu sehr auf den Inhalt der Nachricht.


»Achte nicht auf
das, was sie sagt«, sagte Dr. Daruwalla. »Überlege, wer es ist.«


Erst beim drittenmal
sah Farrokh, wie sich Julias Gesichtsausdruck veränderte.


»Das ist doch nicht
sie, oder?« fragte er seine Frau.


»Diese Frau ist
doch viel älter«, entgegnete Julia rasch.


»Es ist zwanzig
Jahre her, Julia!« sagte Dr. Daruwalla. »Sie wäre jetzt viel älter! Sie ist jetzt
viel älter!«


Gemeinsam hörten
sie sich das Ganze noch ein paarmal an. Schließlich sagte Julia: »Ja, ich glaube,
sie ist es, aber was hat sie mit dem zu tun, was hier vor sich geht?«


Dr. Daruwalla, der
in seinem tristen dunkelblauen Begräbnisanzug, der von dem leuchtendgrünen Papagei
auf der Krawatte aufgepeppt wurde, im kalten Schlafzimmer saß, befürchtete zu wissen,
welche Verbindung da bestand.


Der Deckenlauf


Die Vergangenheit
umgab ihn wie Gesichter in einer Menschenmenge. Ein Gesicht war darunter, das er
kannte, aber wem gehörte es? Wie immer bot sich etwas aus dem Great Royal Circus
als Orientierungshilfe an. Der Zirkusdirektor, Pratap Singh, war mit einer reizenden
Frau namens Sumitra verheiratet, die von allen Sumi genannt wurde. Sie war Mitte
Dreißig, vielleicht auch Mitte Vierzig, und spielte nicht nur die Rolle der Mutter
[262] für viele Zirkuskinder, sondern war auch eine talentierte Artistin. Sumi führte,
zusammen mit ihrer Schwägerin Suman, eine Nummer vor, die sich Kunstrad-Doppel nannte.
Suman war Prataps unverheiratete Adoptivschwester. Sie mußte Ende Zwanzig gewesen
sein, vielleicht auch Mitte Dreißig, als Dr. Daruwalla sie das letzte Mal gesehen
hatte – eine zierliche, muskulöse Schönheit, die beste Artistin in Prataps Truppe.
Ihr Name bedeutete ›Rosenblüte‹ – oder war es ›Duft der Rosenblüte‹ oder nur ›Blumenduft‹
ganz allgemein? Farrokh wußte es nicht genau, und er wußte auch nicht, wann Suman
adoptiert worden war und von wem.


Es spielte auch
keine Rolle. Das Kunstrad-Doppel von Suman und Sumi war sehr beliebt. Die beiden
konnten auf ihren Rädern rückwärts fahren oder sich auf den Sattel legen und mit
den Händen kurbeln; sie konnten auf einem Rad fahren, wie auf einem Einrad, oder
treten, während sie auf dem Lenker saßen. Farrokh, der für weibliche Grazie mehr
als empfänglich war, verfolgte hingerissen die anmutige Nummer der zwei hübschen
Frauen. Suman war eindeutig der Star. Ihr Deckenlauf war die beste Nummer des Great
Royal Circus.


Pratap Singh hatte
Suman beigebracht, wie man »an der Decke geht«, nachdem er das im Fernsehen gesehen
hatte. Farrokh vermutete, daß die Nummer ursprünglich aus einem europäischen Zirkus
stammte. (Der Zirkusdirektor konnte der Versuchung nicht widerstehen, alle und jeden
zu dressieren, nicht nur die Löwen.) Er ließ in Sumans Wohnzelt eine leiterähnliche
Vorrichtung anbringen, die sich waagrecht von einem Ende des Zeltdachs bis zum anderen
erstreckte; die Sprossen der Leiter bestanden aus Seilschlingen. Suman hing kopfüber
mit den Füßen in den Schlingen. Sie pendelte vor und zurück, wobei ihr die Schlingen
den Rist aufschürften, und hielt dabei ihre Füße starr im rechten Winkel zu den
Unterschenkeln. Wenn sie den erforderlichen Schwung erreicht hatte, »lief« sie [263] kopfüber
von einem Ende der Leiter bis zum anderen, indem sie beim Vor- und Zurückschwingen
jeweils den hinteren Fuß aus seiner Schlaufe herauszog und in die übernächste steckte.
Wenn sie das unter dem Dach des Wohnzelts trainierte, befand sich ihr Kopf nur wenige
Handbreit über dem Boden. Pratap Singh stand neben ihr, um sie notfalls aufzufangen.


Doch wenn Suman
bei ihrem Deckenlauf die Kuppel des Spielzelts durchquerte, befand sie sich fünfundzwanzig
Meter über dem Boden, weigerte sich aber, mit Netz zu arbeiten. Hätte Pratap Singh
im Notfall versucht, sie aufzufangen, hätten beide das nicht überlebt. Hätte der
Zirkusdirektor abzuschätzen versucht, wo sie auftreffen würde, und sich unter sie
geworfen, hätte er Sumans Sturz vielleicht dämpfen können; in diesem Fall wäre nur
er umgekommen.


Die Leiter hatte
achtzehn Schlaufen. Schweigend zählte das Publikum Sumans Schritte. Aber Suman zählte
ihre Schritte nie; sie behauptete, es sei besser, »einfach zu gehen«. Pratap hatte
ihr geraten, nicht hinunterzusehen. Zwischen der Zeltkuppel und dem weit entfernten
Boden befanden sich nur die kopfstehenden Gesichter des Publikums, die sie anstarrten
– und darauf warteten, daß sie abstürzte.


Genauso war die
Vergangenheit, dachte Dr. Daruwalla – lauter schwingende, kopfstehende Gesichter.
Er wußte, daß es nicht ratsam war, sie anzusehen.




[264] 9


Die zweiten Flitterwochen


Vor seiner Bekehrung verspottet Farrokh
die Gläubigen


Vor zwanzig
Jahren, als es Dr. Daruwalla aufgrund der wehmütigen Sehnsucht seines Gaumens nach
Schweinefleisch nach Goa zog – Schweinefleisch, ansonsten in Indien eine Seltenheit,
ist ein Hauptbestandteil der dortigen Küche –, wurde er mittels der großen Zehe
seines rechten Fußes zum Christentum bekehrt. Er sprach über seine religiöse Bekehrung
mit aufrichtiger Demut. Daß sich der Doktor kurz zuvor die auf wundersame Weise
erhalten gebliebene Mumie des heiligen Franz Xaver angesehen hatte, war nicht der
Grund für seine Bekehrung; bevor Dr. Daruwalla die göttliche Einmischung am eigenen
Leib verspürte, hatte er über die heiligen Reliquien, die in der Basilica de Bom
Jesus in Alt-Goa unter Glas aufbewahrt wurden, sogar gespottet.


Farrokh vermutete,
daß er sich deshalb über die Überreste des Missionars lustig gemacht hatte, weil
es ihm Spaß machte, seine Frau wegen ihrer Religion zu necken; dabei war Julia nie
eine praktizierende Katholikin gewesen und hatte oft erklärt, wie froh sie sei,
das römisch-katholische Brimborium ihrer Kindheit in Wien zurückgelassen zu haben.
Trotzdem hatte Farrokh vor ihrer Hochzeit diverse weitschweifige religiöse Belehrungen
eines Wiener Priesters über sich ergehen lassen. Er hatte das Ganze als religiösen
Alibiakt aufgefaßt, der nur dazu diente, Julias Mutter zufriedenzustellen; allerdings
hatte er – wiederum um Julia zu necken – darauf bestanden, die Zeremonie der Ringsegnung
als »Ringwaschritual« zu bezeichnen, und so getan, als [265] würde er an dieser katholischen
Charade mehr Anstoß nehmen, als dies tatsächlich der Fall war. In Wirklichkeit machte
es ihm Spaß, dem Priester zu erzählen, daß er, obwohl er nicht getauft und nie ein
praktizierender Parse gewesen war, stets an »etwas« geglaubt hatte; dabei hatte
er damals an überhaupt nichts geglaubt. Und er log den Priester und Julias Mutter
seelenruhig an – er behauptete, nichts dagegen zu haben, daß ihre gemeinsamen Kinder
getauft und katholisch erzogen würden. Er und Julia waren sich im stillen einig,
daß dies eine sinnvolle, wenn auch nicht ganz unschuldige Täuschung war – die ebenfalls
dazu diente, Julias Mutter zu beruhigen.


In Farrokhs Augen
hatte es seinen Töchtern nicht geschadet, daß sie getauft worden waren. Solange
Julias Mutter noch am Leben war – und auch nur dann, wenn sie die Daruwallas und
ihre Kinder in Toronto besuchte oder die Daruwallas sie in Wien besuchten –, war
es ihnen nie sonderlich schwergefallen, am Sonntag in die Kirche zu gehen. Farrokh
und Julia hatten den drei kleinen Mädchen erklärt, daß sie ihrer Großmutter damit
eine Freude machten. Das entsprach einer bewährten, ja sogar ehrenwerten Tradition
in der Geschichte des christlichen Kirchgangs: Man ging pro forma in die Kirche,
einem Familienmitglied zuliebe, das wirklich gläubig und darum zu keinen Kompromissen
bereit war. Niemand hatte gegen diese gelegentlichen Bekundungen eines Glaubens
etwas einzuwenden, der ihnen im Grunde allen fremd war, vielleicht sogar Julias
Mutter. Farrokh fragte sich manchmal, ob sie pro forma zum Gottesdienst gegangen
war, nur um ihnen
eine Freude zu machen.


Es trat genau das
ein, was die Daruwallas vorausgesehen hatten: Als Julias Mutter starb, schlief der
sporadische Katholizismus der Familie endgültig ein – die Kirchgänge hörten praktisch
auf. Rückblickend gelangte Dr. Daruwalla zu der Erkenntnis, daß seine Töchter dazu
erzogen worden waren anzunehmen, daß Religion grundsätzlich nichts anderes bedeutete,
als pro [266] forma in die Kirche zu gehen, um jemand anderen glücklich zu machen.
So ließen sich seine Töchter das Sakrament der Ehe spenden und unterzogen sich anderen
Ritualen und Zeremonien der anglikanischen Kirche Kanadas, um ihrem Vater, nach
seinem Übertritt, eine Freude zu bereiten. Vielleicht war das der Grund, warum Pater
Julian das Wunder, durch das Farrokh zum Christentum bekehrt worden war, so geringschätzte.
Nach Ansicht des Pater Rektors konnte es sich nur um ein unbedeutendes Wunder handeln,
da es lediglich dazu ausgereicht hatte, aus Dr. Daruwalla einen Anglikaner zu machen.
Mit anderen Worten: Es hatte nicht ausgereicht, um aus ihm einen Katholiken zu machen.


Farrokh hatte sich
überlegt, daß es eine günstige Jahreszeit war, um nach Goa zu fahren. »Die Reise
soll so was wie eine zweite Hochzeitsreise für Julia sein, eine Art zweiter Flitterwochen«,
hatte er seinem Vater erklärt.


»Was sollen denn
das für Flitterwochen sein, wenn man die Kinder mitnimmt?« hatte Lowji gefragt.
Meher und ihm paßte es gar nicht, daß ihre drei Enkelinnen nicht bei ihnen blieben.
Farrokh wußte, daß sich die Mädchen, die elf, dreizehn und fünfzehn Jahre alt waren,
auf keinen Fall damit abgefunden hätten, zu Hause zu bleiben. Was man über die Strände
von Goa so hörte, war in ihren Augen ungleich aufregender, als bei den Großeltern
zu bleiben. Außerdem waren die drei ganz versessen auf diesen Urlaub, weil auch
John D. dabeisein würde. Kein Babysitter besaß so viel natürliche Autorität; sie
waren eindeutig verliebt in ihren älteren Adoptivbruder.


Im Juni 1969 war
John D. neunzehn Jahre alt und, vor allem für Dr. Daruwallas Töchter, ein äußerst
attraktiver Europäer. Julia und Farrokh bewunderten den schönen Jungen natürlich
auch, aber weniger wegen seines guten Aussehens als weil er mit ihren Kindern so
gut umgehen konnte. Nicht jeder Neunzehnjährige hätte so viel impulsive Zuneigung
von drei [267] minderjährigen Mädchen verkraftet. Aber John D. war nicht nur sehr geduldig,
sondern auch ausgesprochen reizend mit ihnen. Da er in der Schweiz zur Schule gegangen
war, konnten ihn die Freaks, die Goa überschwemmten, vermutlich nicht schrecken
– zumindest glaubte Farrokh das. Damals, 1969, wurden die europäischen und amerikanischen
Hippies als »Freaks« bezeichnet – vor allem in Indien.


»Das sind mir saubere
zweite Flitterwochen, meine Liebe«, hatte der alte Lowji zu Julia gesagt. »Er fährt
mit dir und den Kindern an die dreckigen Strände, an denen die verkommenen Freaks
herumlungern, und das alles nur, weil er so gern Schweinefleisch ißt!«


Mit diesem Segen
trat die junge Familie Daruwalla die Fahrt in die ehemalige portugiesische Enklave
an. Farrokh erklärte Julia, John D. und seinen gleichgültigen Töchtern, daß die
Kirchen und Kathedralen von Goa zu den pompösesten Erscheinungsformen des Christentums
in Indien zählten. Dr. Daruwalla bewunderte die goanische Architektur, weil ihm
alles Monumentale und Gewaltige gefiel. Exzesse, wie sie sich auch in seinen Eßgewohnheiten
widerspiegelten, fand er prickelnd.


Die der heiligen
Katharina von Alexandria geweihte SéKathedrale und die Fassade der franziskanischen
Kirche waren ihm lieber als die schlichtere Kirche des Wundertätigen Kreuzes. Doch
seine absolute Vorliebe galt der Basilica de Bom Jesus. Das hatte nichts mit seinem
versnobten Architekturverständnis zu tun, sondern damit, daß er sich königlich über
die Dummheit der Pilger – darunter sogar Hindus! – amüsierte, die in Scharen in
die Basilika strömten, um sich die mumifizierten Überreste des heiligen Franz Xaver
anzusehen.


Vor allem in nichtchristlichen
Kreisen Indiens wurde gemutmaßt, daß der heilige Franz Xaver nach seinem Tod mehr
zur Christianisierung Goas beigetragen hatte als während der wenigen Monate, die
er als Jesuit dort wirkte. Als er starb, wurde er [268] auf einer Insel vor der kantonesischen
Küste begraben; doch als man ihn später exhumierte und damit erneut demütigte, stellte
man fest, daß er so gut wie nicht verwest war. Sein auf wunderbare Weise unversehrter
Leichnam wurde wieder nach Goa verschifft, wo seine bemerkenswerten Überreste Scharen
verzückter Pilger herbeilockten. Am liebsten an der ganzen Geschichte mochte Farrokh
die Anekdote mit der Frau, die dem prächtigen Leichnam mit der Inbrunst zutiefst
frommer Menschen eine Zehe abbiß. Franz Xaver sollte noch mehr einbüßen: Der Vatikan
bestand darauf, daß sein rechter Arm nach Rom geschickt wurde; ohne diesen Beweis
wäre die Kanonisierung des heiligen Franz Xaver womöglich nie erfolgt.


Dr. Daruwalla liebte
diese Geschichte über alles. Gierig betrachtete er die zusammengeschnurrte Reliquie,
die in kostbare Gewänder gehüllt war und einen goldenen, mit Smaragden besetzten
Stab hielt. Der Doktor nahm an, daß der Heilige deshalb in einem erhöhten, giebelüberwölbten
Grabmal unter Glas aufbewahrt wurde, um andere Pilger davon abzuhalten, ihre religiöse
Verehrung durch weiteres inniges Abbeißen zu demonstrieren. Innerlich kichernd,
nach außen hin jedoch voller Ehrerbietung, hatte sich Dr. Daruwalla im Mausoleum
mit verhaltener Heiterkeit umgesehen. Überall an den Wänden, sogar auf dem Sarg,
befanden sich zahlreiche Abbildungen der missionarischen Heldentaten des heiligen
Franz Xaver; aber keines seiner Abenteuer – von dem ihn umgebenden Silber und Kristall,
dem Alabaster, dem Jaspis oder gar dem purpurnen Marmor ganz zu schweigen – beeindruckte
Farrokh so sehr wie die abgebissene Zehe.


»Also das nenne
ich ein echtes Wunder!« pflegte der Doktor zu sagen. »Wenn ich das gesehen hätte,
hätte das sogar mich zum Christentum bekehrt!«


Wenn Farrokh weniger
zu Späßen aufgelegt war, bombardierte er Julia mit Geschichten über die Heilige
Inquisition in [269] Goa, denn der missionarische Eifer, der im Kielwasser der Portugiesen
hier Einzug gehalten hatte, äußerte sich in vielfältiger Form: Bekehrungen wurden
unter der Androhung der Todesstrafe erzwungen – hinduistisches Eigentum konfisziert
und Hindutempel einfach niedergebrannt –, dazu kamen Ketzerverbrennungen und großartig
inszenierte Glaubenstaten. Der alte Lowji wäre begeistert gewesen, seinen Sohn so
respektlos daherreden zu hören. Julia hingegen ärgerte sich, daß Farrokh seinem
Vater in dieser Beziehung so ähnlich war. Sobald jemand, der auch nur ansatzweise
religiös war, kujoniert wurde, reagierte Julia abergläubisch und ablehnend.


»Ich mache mich
ja auch nicht über deinen mangelnden Glauben lustig«, sagte sie zu ihrem Mann. »Also
mach du mich nicht für die Inquisition verantwortlich, und lach nicht über den armen
Zeh des heiligen Franz Xaver.«


Der Doktor wird animiert


Farrokh
und Julia stritten sich selten ernsthaft, neckten sich aber gern. Ihr übertrieben
dramatisches Geplänkel, das sie in der Öffentlichkeit keineswegs unterdrückten,
ließ das Paar in den Augen der üblichen Lauscher – Hotelangestellte, Kellner oder
das triste Paar am Nebentisch, das sich nichts zu sagen hatte – streitsüchtig erscheinen.
Damals, in den sechziger Jahren, als die Daruwallas en famille reisten, kam zu dem üblichen Trubel
noch das backfischhafte, hysterische Getue ihrer Töchter. Deshalb lehnten die Daruwallas,
als sie im Juni 1969 nach Goa fuhren, mehrere Angebote ab, sich in der einen oder
anderen vornehmen Villa in Alt-Goa einzuquartieren.


Weil sie ein solch
lärmender Haufen waren und weil Dr. Daruwalla es liebte, zu jeder Tages- und Nachtzeit
zu essen, hielten sie es für klüger und diplomatischer – zumindest bis die Kinder
[270] älter waren –, nicht in irgendeinem gepflegten, fremden Haus mit all dem zerbrechlichen
portugiesischen Porzellan und den polierten Rosenholzmöbeln zu wohnen. Statt dessen
mieteten sie sich in einem jener Strandhotels ein, die schon damals bessere Zeiten
gesehen hatten, aber weder von den Kindern demoliert, noch durch Dr. Daruwallas
chronischen Appetit beleidigt werden konnten. Die geistvollen Neckereien zwischen
Farrokh und Julia wurden von dem schäbigen Personal und der weltverdrossenen Klientel
des Hotel Bardez völlig ignoriert, wo das Essen frisch und reichlich war, wenn auch
nicht immer ganz appetitlich, und die Zimmer beinahe sauber. Schließlich kam es
auf den Strand an.


Das Bardez war Dr.
Daruwalla von einem jüngeren Mitglied des Duckworth Club empfohlen worden. Der Doktor
wünschte, er wüßte noch genau, wer das Hotel gelobt hatte und warum, konnte sich
aber nur noch an Bruchstücke der Empfehlung erinnern. Die Gäste waren vorwiegend
Europäer, und Farrokh hatte sich gedacht, daß Julia das reizvoll finden würde und
der junge John D. sich dort entspannen könnte. Julia hatte ihren Mann damit aufgezogen,
daß er anscheinend glaubte, John D. würde »Entspannung« benötigen; sie fand die
Vorstellung, daß der junge Mann noch entspannter sein könnte, als er ohnehin schon
war, absurd. Was die europäischen Gäste betraf, gehörten sie nicht zu den Leuten,
die Julia jemals kennenlernen wollte, da sie unter allem Niveau waren – selbst für
John D.s Verhältnisse. Und John D. hatte es während seiner Studienzeit in Zürich
mit der Moral sicher ebensowenig genau genommen wie andere junge Männer.


Zweifellos stach
John D. aus der Daruwalla-Sippe hervor; er war so heiter und gelassen, so himmlisch
ruhig wie die Töchter Daruwalla umtriebig. Die drei Mädchen waren fasziniert von
den eher unsympathischen europäischen Gästen des Hotels Bardez, klammerten sich
aber dennoch an John D. Er war ihr [271] Beschützer, wann immer ihnen die jungen Frauen
oder die jungen Männer in ihren Tangahöschen und Minibikinis zu nahe kamen. In Wirklichkeit
machten sich diese jungen Leute wohl nur an die Familie Daruwalla heran, um John
D. besser betrachten zu können, dessen grandiose Schönheit die anderer junger Männer
im allgemeinen und anderer Neunzehnjähriger im besonderen völlig in den Schatten
stellte.


Selbst Farrokh neigte
dazu, John D. mit offenem Mund anzustarren, obwohl er von Jamshed und Josefine wußte,
daß er sich nur für die Schauspielerei interessierte und daß er gerade dafür unverhältnismäßig
schüchtern war. Aber der bloße Anblick dieses Jungen, dachte Farrokh, strafte alle
Bedenken, die sein Bruder und seine Schwägerin geäußert hatten, Lügen. Julia war
die erste, die behauptete, John D. sehe aus wie ein Filmstar; sie sagte, damit meine
sie, daß man ihn einfach ansehen mußte, selbst wenn er anscheinend nichts tat oder
an nichts dachte. Zudem machte Julia ihren Mann darauf aufmerksam, daß man John
D.s Alter fast nicht schätzen konnte. Frischrasiert war seine Haut so zart und weich,
daß er viel jünger aussah als neunzehn – fast präpubertär. Aber wenn er seinen Bart
wachsen ließ, selbst wenn es nur Eintagesstoppeln waren, wurde aus ihm ein erwachsener
Mann – mindestens Ende Zwanzig –, der clever und selbstsicher und gefährlich wirkte.


»Das ist es also,
was du mit Filmstar meinst?« fragte Farrokh seine Frau.


»Das ist es, was
Frauen attraktiv finden«, sagte Julia offenherzig. »Dieser Junge ist ein Mann und
zugleich ein Junge.«


Doch während der
ersten paar Urlaubstage war Dr. Daruwalla zu abgelenkt, um über John D.s Potential
als Filmstar nachzudenken. Julia hatte Farrokh wegen der Empfehlung des Hotels Bardez
aus Duckworthianer-Kreisen nervös gemacht. Es machte zwar Spaß, den europäischen
Plebs und die interessanten Goaner zu beobachten, aber was, wenn noch andere [272] Duckworthianer
im Hotel Bardez abstiegen? Das wäre so, als hätten sie Bombay gar nicht verlassen,
meinte Julia.


Und so suchte der
Doktor das Hotel nervös nach versprengten Duckworthianern ab, voller Angst, daß
die Sorabjees im Café-Restaurant auftauchen oder die Bannerjees vom Arabischen Meer
an den Strand gespült oder die Lals überraschend hinter den Arekapalmen hervorspringen
könnten. Dabei wollte Farrokh lediglich ein bißchen Ruhe, um über sein wachsendes
Bedürfnis, sich schöpferisch zu betätigen, nachzudenken.


Dr. Daruwalla war
enttäuscht, daß er kein so begeisterter Leser mehr war wie früher. Sich Filme anzusehen
war einfacher; er hatte das Gefühl, der verführerischen Faulheit erlegen zu sein,
mit der sich Filme konsumieren ließen. Er war stolz, wenigstens nicht auf das Niveau
der masala-Filme herabgesunken zu sein – jener
Schundfilme der Bombayer Kinoszene mit ihrem Mischmasch aus Gesang und Gewalt. Doch
alles, was Europa und Amerika an knallharten Krimis zu bieten hatten, fesselte ihn,
und wenn es noch so seicht war; ihn reizte der von weißen, zähen Burschen handelnde
Schrott.


Der Filmgeschmack
des Doktors stand in krassem Gegensatz zu dem, was seine Frau gerne las. In diesen
Urlaub hatte sich Julia die Autobiographie von Antony Trollope mitgenommen, aber
Farrokh hatte wenig Lust, sich Teile daraus anzuhören. Julia las ihm gern Passagen
aus Büchern vor, die sie besonders gut geschrieben oder amüsant oder anrührend fand,
aber Farrokhs Vorurteil gegenüber Dickens erstreckte sich auch auf Trollope, dessen
Romane er nie zu Ende gelesen hatte und dessen Autobiographie er gar nicht erst
in die Hand nehmen wollte. Julia bevorzugte im allgemeinen Romane, aber Farrokh
vermutete, daß die Autobiographie eines Romanciers fast schon als Fiktion gelten
durfte – sicher konnten Romanautoren der Versuchung nicht widerstehen, ihre Autobiographien
zu erfinden.


[273] Diese Gedanken
führten den Doktor zu weiteren Tagträumereien über seine schlummernde Kreativität.
Da er praktisch nicht mehr las, überlegte er, ob er es nicht einmal mit Schreiben
versuchen sollte. Autobiographien freilich waren die Domäne derer, die bereits berühmt
waren – oder ein spannendes Leben geführt hatten. Da Farrokh selbst weder berühmt
war noch, wie er fand, ein sonderlich aufregendes Leben geführt hatte, war eine
Autobiographie wohl nicht das richtige für ihn. Trotzdem nahm er sich vor, einen
Blick in den Trollope zu werfen – wenn Julia nicht hersah –, nur um festzustellen,
ob er ihm vielleicht irgendwelche Anregungen bot. Allerdings bezweifelte er das.


Leider war die einzige
andere Lektüre seiner Frau ein Roman, der Farrokh ziemlich beunruhigte. Er hatte
einen Blick hineingeworfen, als Julia nicht hersah, und festgestellt, daß er sich
erbarmungslos, ja geradezu zwanghaft mit Sexualität beschäftigte. Außerdem war der
Autor Dr. Daruwalla völlig unbekannt, was ihn ebenso massiv einschüchterte wie die
unverblümte Erotik. Es war einer dieser ausgesprochen gekonnten Romane, hervorragend,
in klarer Prosa, geschrieben – das konnte Farrokh beurteilen –, und auch das schüchterte
ihn ein.


Dr. Daruwalla fing
jeden Roman gereizt und voller Ungeduld an. Julia las langsam, als wollte sie sich
jedes Wort auf der Zunge zergehen lassen, während Farrokh wie gehetzt vorwärtsstürmte
und dabei eine Liste kleinlicher Beschwerden an den Autor sammelte, bis er auf irgend
etwas stieß, das ihn davon überzeugte, daß der Roman lesenswert war – oder bis ihn
ein grober Schnitzer oder abgrundtiefe Langeweile dazu bewog, das Buch zuzuklappen.
Sooft Farrokh einen Roman ad acta legte, schalt er Julia wegen des sichtlichen Vergnügens,
das ihr die Lektüre bereitete. Seine Frau war eine Leserin mit breitgefächertem
Interesse, die fast alles, was sie anfing, auch zu Ende las; ihre Unersättlichkeit
schüchterte Dr. Daruwalla ebenfalls ein.


Und nun verbrachte
er hier seine zweiten Flitterwochen – [274] eine Bezeichnung, die er viel zu salopp
verwendete, denn seit ihrer Ankunft in Goa hatte er mit seiner Frau nicht einmal
geflirtet – und hielt ängstlich Ausschau nach irgendwelchen Duckworthianern, deren
befürchtetes Auftauchen den gesamten Urlaub zu ruinieren drohte. Verschlimmert wurde
die Sache noch dadurch, daß ihn der Roman, den seine Frau las, zutiefst beunruhigte
– zugleich aber sexuell erregte. Zumindest glaubte er, daß sie ihn las; aber vielleicht
hatte sie noch nicht damit angefangen. Falls sie ihn las, hatte sie ihm noch nichts
daraus vorgelesen, aber in Anbetracht einer ruhigen, aber eindringlichen Schilderung
eines Sexualaktes nach der anderen wäre es Julia sicher zu peinlich, ihm solche
Passagen laut vorzulesen. Oder wäre es etwa mir peinlich? fragte er sich.


Der Roman war so
fesselnd, daß es ihm nicht mehr genügte, nur kurz hineinzulinsen. Inzwischen war
er dazu übergegangen, ihn mit einer Zeitung oder Zeitschrift zu tarnen und sich
damit in eine Hängematte zu verziehen. Julia vermißte ihn offenbar nicht; vielleicht
las sie ja den Trollope.


Das erste Bild,
das Farrokhs Aufmerksamkeit erregte, tauchte nur wenige Seiten nach Beginn des ersten
Kapitels auf. Der Erzähler sitzt in Frankreich in einem Zug. »Das Mädchen mir gegenüber
ist eingeschlafen. Sie hat einen schmalen Mund, abfallende Mundwinkel, herabgezogen
von bitterer Erfahrung.« Sofort hatte Dr. Daruwalla das Gefühl, daß das guter Lesestoff
war, vermutete aber zugleich, daß die Geschichte unglücklich enden würde. Der Doktor
war nie auf die Idee gekommen, daß ein Hindernis zwischen ihm und wirklich ernsthafter
Literatur darin bestand, daß er keine traurigen Schlüsse mochte. Er hatte ganz vergessen,
daß er früher als junger Leser traurige Schlüsse bevorzugt hatte.


Erst im fünften
Kapitel begann die freimütige, voyeuristische Art des Ich-Erzählers Dr. Daruwalla
zu stören, weil sie ihm seine eigene, beunruhigend voyeuristische Veranlagung zum
[275] Bewußtsein brachte. »Wenn sie geht, bekomme ich weiche Knie. Der wiegende, weibliche
Gang. Runde Hüften. Schmale Taille.« Getreulich wie immer dachte Farrokh an Julia.
»Man sieht einen Schimmer des weißen Unterkleids dort, wo ihre zugeknöpfte Jacke
leicht über dem Busen spannt. Meine Augen werfen immer wieder rasche, hilflose Blicke
darauf.« Ob Julia so etwas gefällt? überlegte Farrokh. Und dann, im achten Kapitel,
nahm der Roman eine Wendung, bei der ihm vor Neid und Verlangen elend wurde. Saubere
zweite Flitterwochen! dachte er. »Sie wendet ihm den Rücken zu. Mit einer einzigen
Bewegung zieht sie ihre Jacke über den Kopf, greift mit jener unguten Ellbogendrehung
nach hinten und hakt den Büstenhalter auf. Langsam dreht er sie um.«


Dr. Daruwalla mißtraute
dem Autor, diesem Ich-Erzähler, der so detailbesessen die sexuellen Erkundungen
eines jungen, im Ausland weilenden Amerikaners und eines französischen Mädchens
vom Lande – der achtzehnjährigen Anne-Marie – schilderte. Er durchschaute nicht,
daß der Leser ohne die unbehagliche Anwesenheit des Erzählers den Neid und das Verlangen
des ewigen Zuschauers nicht hätte miterleben können, eben das, was Farrokh nicht
mehr losließ und ihn dazu trieb, immer weiter zu lesen. »Am nächsten Morgen tun
sie es wieder. Graues Licht, es ist noch sehr früh. Sie riecht aus dem Mund.«


An dem Punkt wußte
Dr. Daruwalla, daß einer der Liebenden sterben würde; ihr Mundgeruch war ein unliebsamer
Hinweis auf die Sterblichkeit. Er wollte das Buch beiseite legen, brachte es aber
nicht fertig. Irgendwann stellte er fest, daß er den jungen Amerikaner nicht mochte
– er ließ sich von seinem Vater unterstützen, hatte nicht einmal einen Job –, sich
aber aus tiefstem Herzen nach dem französischen Mädchen sehnte, das hier seine Unschuld
verlor. Der Doktor wußte nicht, daß er genau das empfinden sollte. Das Buch überstieg sein Fassungsvermögen.


[276] Da Farrokh im
Rahmen seiner medizinischen Tätigkeit fast ausschließlich Gutes tat, war er schlecht
auf das richtige Leben vorbereitet. Er beschäftigte sich in erster Linie mit Mißbildungen,
Deformationen, Verletzungen bei Kindern und versuchte, die ursprünglich vorgesehene
Funktionsfähigkeit ihrer kleinen Gelenke wiederherzustellen. Im richtigen Leben
gab es kein so klares Ziel.


Ich lese nur noch
ein Kapitel, dachte Dr. Daruwalla. Neun hatte er bereits gelesen. Am hintersten
Ende der Bucht lag er in der Mittagshitze in einer Hängematte unter den absolut
reglosen Blättern der Areka- und der Kokospalmen. In den Geruch von Kokosnuß, Fisch
und Salz mischte sich gelegentlich der Haschischgeruch, der über den Strand zog.
Wo der Sand an das grüne Gewirr üppiger, tropischer Vegetation stieß, machte ein
Zuckerrohrstand einem Karren, an dem Mango-Milkshakes verkauft wurden, ein kleines
Schattendreieck streitig. Der Sand war naß von geschmolzenem Eis.


Die Daruwallas hatten
eine Zimmerflucht mit Beschlag belegt – ein ganzes Stockwerk des Hotel Bardez, zu
dem ein großer, offener Balkon gehörte, auf dem es allerdings nur eine einzige Schlafhängematte
gab, die John D. für sich beansprucht hatte. Dr. Daruwalla fühlte sich in seiner
Strandhängematte so wohl, daß er beschloß, John D. zu überreden, ihm die Hängematte
auf dem Balkon wenigstens für eine Nacht abzutreten; schließlich hatte der junge
Mann in seinem Zimmer ein eigenes Bett, und Farrokh und Julia konnten es ertragen,
eine Nacht lang getrennt zu schlafen – womit der Doktor meinte, daß er und seine
Frau sich nicht jede Nacht oder auch nur zweimal in der Woche liebten. Saubere zweite
Flitterwochen! dachte Farrokh abermals und seufzte tief.


Er hätte sich das
zehnte Kapitel für ein andermal aufsparen sollen, aber unversehens las er weiter.
Wie jeder gute Roman, lullte dieser ihn zunächst ein, so daß ihn die plötzliche
[277] Kehrtwendung wie ein Keulenhieb traf. »Dann zieht er eilig, als hätte er es sich
anders überlegt, seine Kleider aus und schlüpft neben sie ins Bett. Die Stadt ringsum
schweigt. Auf den milchweißen Gesichtern der Uhren rucken die Zeiger, im Gleichschritt,
in neue Positionen. Die Züge fahren pünktlich. Über die leeren Straßen streichen
ab und zu die gelben Scheinwerfer eines Autos, und Glocken markieren die Stunden,
die Viertelstunden, die halben. Als würden Blumen ihn streifen, fährt sie sanft
den Ansatz seines Schwanzes nach, der sich inzwischen ganz in sie hineingebohrt
hat, berührt seine Eier und beginnt sich langsam in einer Art gehorsamem Aufbäumen
unter ihm zu winden, während er sich, in seinen eigenen Traum verfangen, etwas hebt
und den feuchten Rand ihrer Möse mit dem Finger nachfährt und dabei kommt wie ein
Bulle. Sie bleiben lange Zeit eng beieinander, noch immer ohne zu reden. Es ist
diese Form des Austauschs, die sie aneinanderschweißt, das ist das Schreckliche.
Diese Abscheulichkeiten führen sie zur Liebe.«


Das Kapitel war
noch nicht einmal zu Ende, aber Dr. Daruwalla mußte zu lesen aufhören. Er war schockiert;
und er hatte eine Erektion, die er mit dem Buch verdeckte, das er über seinen Schritt
stülpte wie ein Zelt. Ganz plötzlich, inmitten dieser glasklaren Prosa, dieser prägnanten
Eleganz, gab es einen »Schwanz« und »Eier« und sogar eine »Möse« (mit einem »feuchten
Rand«), und diese Akte, die die Liebenden vollzogen, waren »Abscheulichkeiten«.
Farrokh schloß die Augen. Hatte Julia diesen Teil gelesen? Normalerweise ließ ihn
das Vergnügen seiner Frau an den Passagen, die sie ihm laut vorlas, gleichgültig.
Sie unterhielt sich gern mit ihm darüber, wie bestimmte Abschnitte auf sie wirkten
– auf Farrokh hatten sie selten irgendeine Wirkung. Jetzt empfand er das überraschende
Bedürfnis, die Wirkung dieses Abschnitts mit seiner Frau zu erörtern, und der Gedanke
daran verstärkte seine Erektion. Er spürte, wie sein Ständer dieses erstaunliche
Buch berührte.


[278] Der Doktor wird Zeuge einer noch unvollständigen Geschlechtsumwandlung


Als der
Doktor die Augen öffnete, fragte er sich, ob er gestorben und an dem Ort aufgewacht
war, den die Christen als Hölle bezeichnen, denn neben seiner Hängematte standen
zwei Gestalten aus dem Duckworth Club, die er nicht sonderlich schätzte, und schauten
auf ihn herunter.


»Lesen Sie dieses
Buch wirklich oder benutzen Sie es nur zum Einschlafen?« fragte Promila Rai. Neben
ihr stand ihr nunmehr einziger Neffe, dieser widerwärtige und ehemals unbehaarte
Junge Rahul Rai. Aber der Doktor bemerkte, daß etwas mit Rahul nicht stimmte. Rahul
schien jetzt eine Frau zu sein. Zumindest hatte er die Brüste einer Frau; ein Junge
war er gewiß nicht.


Verständlicherweise
war Dr. Daruwalla sprachlos.


»Schlafen Sie noch
immer?« fragte ihn Promila Rai. Sie legte den Kopf schräg, so daß sie den Titel
des Romans und den Namen des Autors lesen konnte, während Farrokh das Buch krampfhaft
in seiner zeltähnlichen Position über seiner Erektion festhielt, die er Promila
– und ihren entsetzlichen Neffen-mit-Brüsten – natürlich nicht sehen lassen wollte.


Promila las den
Titel betont laut vor. »Ein Spaß und ein Zeitvertreib. Nie davon gehört«, sagte sie.


»Es ist sehr gut«,
versicherte ihr Farrokh.


Argwöhnisch las
Promila den Namen des Autors. »James Salter. Wer ist denn das?« fragte sie.


»Ein großartiger
Autor«, entgegnete Farrokh.


»Und worum geht
es?« fragte Promila ungeduldig.


»Um Frankreich«,
sagte der Doktor. »Das wahre Frankreich.« Diese Formulierung war ihm noch aus dem
Roman in Erinnerung.


Promila langweilte
sich bereits mit ihm. Es war einige Jahre her, seit er sie das letzte Mal gesehen
hatte. Farrokhs Mutter [279] Meher hatte ihm wiederholt über Promilas zahlreiche Reisen
ins Ausland und über die unbefriedigenden Ergebnisse ihrer kosmetischen Operationen
berichtet. Während der Doktor aus seiner Hängematte zu Promila aufsah, bemerkte
er die unnatürliche Straffheit (unter ihren Augen), die vom letzten Liften stammte;
dabei mußte sie anderswo noch dringend gestrafft werden. Sie war verblüffend häßlich
und erinnerte mit ihren baumelnden Kehllappen an eine seltene Geflügelart. Farrokh
fand es nicht erstaunlich, daß derselbe Mann sie zweimal vor dem Altar hatte stehenlassen;
vielmehr erstaunte ihn, daß derselbe Mann es gewagt haben sollte, ihr ein zweites
Mal so nahe zu kommen – denn er empfand sie in mehr als einer Beziehung als, wie
der alte Lowji es ausgedrückt hatte, eine »Miss Havisham mal zwei«. Sie war nicht
nur zweimal sitzengelassen worden, sondern wirkte auch doppelt so rachsüchtig, doppelt
so gefährlich und – ihrem bedenklichen Neffen-mit-Brüsten nach zu schließen – doppelt
so undurchschaubar.


»Sie erinnern sich
doch an Rahul«, sagte Promila zu Farrokh, und um sicher zu sein, daß er ihr auch
seine volle Aufmerksamkeit schenkte, klopfte sie mit ihren langen, blaugeäderten
Fingern auf den Buchrücken, der noch immer Farrokhs geduckte Erektion verbarg. Als
Dr. Daruwalla zu Rahul aufsah, spürte er, wie sein Ständer dahinschmolz.


»Ja, natürlich –
Rahul!« sagte der Doktor. Er hatte die Gerüchte gehört, sich aber vorgestellt, daß
Rahul schlimmstenfalls die grelle Homosexualität seines verstorbenen Bruders Subodh
hervorkehren würde, möglicherweise um damit dessen Andenken zu ehren. Damals, während
jenes schrecklichen Monsuns im Jahr 1949, hatte Neville Eden Farrokh damit schockieren
wollen, daß er ihm erzählte, er würde Subodh Rai mit nach Italien nehmen, weil eine
Pastakur die Widerstandskraft gegen die Härten des Analverkehrs stärke. Wenig später
waren beide bei einem [280] Autounfall ums Leben gekommen. Dr. Daruwalla hatte sich
schon gedacht, daß es den jungen Rahul ziemlich hart treffen würde, aber doch nicht
so hart!


»Rahul hat sich
einer kleinen Geschlechtsumwandlung unterzogen«, sagte Promila Rai mit jener vulgären
Direktheit, die bei Leuten, die unsicher oder nicht auf der Höhe der Zeit sind,
allgemein als der Gipfel an Weltgewandtheit gilt.


Rahul korrigierte
seine Tante mit einer Stimme, die den Kampf unterschiedlicher Hormone widerspiegelte.
»Ich stecke noch mitten drin, Tantchen«, bemerkte Rahul. »Ich bin noch nicht ganz
komplett«, sagte er betont zu Dr. Daruwalla.


»Das sehe ich«,
antwortete der Doktor, obwohl das nicht stimmte, denn er konnte sich nicht vorstellen,
welchen Veränderungen sich Rahul unterzogen hatte, geschweige denn, was noch erforderlich
sein würde, bis Rahul »komplett« war. Seine Brüste waren ziemlich klein, aber fest
und sehr hübsch geformt. Die Lippen waren voller und weicher, als Farrokh sie in
Erinnerung hatte, und das Make-up betonte dezent die Augen. Wenn Rahul im Jahr 1949
zwölf oder dreizehn Jahre alt gewesen war – und nicht älter als zehn, als Lowji
ihn wegen der von seiner Tante so bezeichneten unerklärlichen Unbehaartheit untersucht
hatte –, konnte sich Farrokh ausrechnen, daß er jetzt zwei- oder dreiunddreißig
war. Da der Doktor auf dem Rücken in der Hängematte lag, sah er nur Rahuls obere
Hälfte bis zur Taille, die zart und geschmeidig war wie die eines jungen Mädchens.


Für den Doktor bestand
kein Zweifel, daß Östrogene mit im Spiel waren, und Rahuls Brüsten und seiner makellosen
Haut nach zu schließen, hatten sie bemerkenswerten Erfolg gehabt. Ihre Auswirkungen
auf Rahuls Stimme waren bestenfalls im Gange, denn noch setzte sich diese aus einem
wilden Durcheinander männlicher und weiblicher Klänge zusammen. War Rahul kastriert
worden? Durfte man das fragen? Rahul sah weiblicher aus als die meisten hijras. Aber warum hätte er sich den Penis
[281] entfernen lassen sollen, wenn er die Absicht hatte, »komplett« zu werden? Denn
das bedeutete ja vermutlich eine voll ausgeformte Vagina, und die wurde doch wohl
auf chirurgischem Weg aus dem umgestülpten Penis gebildet. Ein Glück, daß ich nur
Orthopäde bin, dachte Dr. Daruwalla dankbar. Und so fragte er Rahul lediglich: »Werden
Sie auch Ihren Namen ändern?«


Frech, ja geradezu
kokett lächelte Rahul zu Farrokh hinunter, während in seiner Stimme erneut männliche
und weibliche Elemente miteinander kämpften. »Erst wenn ich ganz echt bin«, antwortete
Rahul.


»Verstehe«, antwortete
der Doktor und gab sich Mühe, Rahuls Lächeln zu erwidern oder zumindest tolerant
zu wirken. Wieder erschreckte Promila Farrokh damit, daß sie mit den Fingern auf
sein Buch trommelte, das er noch immer fest umklammerte.


»Ist die ganze Familie
da?« fragte sie, wobei sich »die ganze Familie« wie etwas Groteskes anhörte, wie
wilde Heerscharen.


»Ja«, antwortete
Dr. Daruwalla.


»Und dieser wunderschöne
Junge ist hoffentlich auch hier. Ich möchte, daß Rahul ihn kennenlernt!« sagte Promila.


»Er muß jetzt achtzehn
sein – nein, neunzehn«, sagte Rahul verträumt.


»Ja, neunzehn«,
sagte der Doktor kurz angebunden.


»Daß ihn mir ja
niemand zeigt«, sagte Rahul. »Ich möchte wissen, ob ich ihn aus der Menge herauskenne.«
Mit dieser Bemerkung wandte er sich von der Hängematte ab und ging davon. Nach Dr.
Daruwallas Ansicht hatte er die Richtung seines Abgangs bewußt gewählt, um dem Doktor
in der Hängematte den bestmöglichen Blick auf seine weiblichen Hüften zu gestatten.
Rahuls Pobacken kamen in dem knappsitzenden Sarong recht gut zur Geltung, und das
enganliegende, rückenfreie Oberteil betonte ähnlich vorteilhaft Rahuls Brüste. Trotzdem
[282] waren, wie Farrokh kritisch bemerkte, die Hände zu groß, die Schultern zu breit,
die Oberarme zu muskulös; die Füße waren zu lang, die Fesseln zu kräftig. Rahul
war weder perfekt noch komplett.


»Ist sie nicht eine
Augenweide?« flüsterte Promila dem Doktor ins Ohr. Sie beugte sich über ihn, so
daß der schwere silberne Anhänger, das Mittelstück ihrer Halskette, an seine Brust
schlug. Demnach war Rahul für Promila also bereits eine richtige »Sie«.


»Sie wirkt so… feminin«,
sagte Dr. Daruwalla zu der stolzen Tante.


»Sie ist feminin!«
entgegnete Promila Rai.


»Nun… ja«, meinte
der Doktor. Farrokh fühlte sich in der Hängematte gefangen, während Promila wie
ein Raubvogel – ein räuberisches Geflügel – über ihm schwebte. Sie roch ziemlich
penetrant – eine Mischung aus Sandelholz und Konservierungsflüssigkeit, mit einem
Hauch Zwiebeln, aber auch einer Prise Moos. Dr. Daruwalla gab sich alle Mühe, nicht
zu würgen. Als Promila Anstalten machte, ihm den Roman von James Salter wegzuziehen,
hielt er das Buch mit beiden Händen fest.


»Wenn das ein so
wunderbares Buch ist«, sagte sie argwöhnisch, »werden Sie es mir hoffentlich einmal
leihen.«


»Ich glaube, Meher
wollte es als nächste lesen«, sagte er, aber natürlich meinte er nicht seine Mutter
Meher, sondern hatte »Julia« sagen wollen.


»Ist Meher auch
hier?« fragte Promila rasch.


»Nein, ich meinte
Julia«, sagte Farrokh einfältig. Promilas höhnisches Lächeln verriet, daß sie sein
Sexualleben als so langweilig einschätzte, daß er seine Frau mit seiner Mutter verwechselte
– dabei war er noch nicht einmal vierzig! Farrokh schämte sich, war aber auch verärgert.
Was ihn anfangs an Ein Spaß und ein Zeitvertreib gestört hatte, fesselte ihn jetzt.
Er [283] fühlte sich ungeheuer stimuliert, ohne dieselben Schuldgefühle wie bei Pornographie
zu empfinden. Das hier war so erlesen und zugleich so erotisch, daß er es mit Julia
gemeinsam genießen wollte. Der Roman hatte es irgendwie auf wunderbare Weise geschafft,
daß er sich wieder jung fühlte.


Dr. Daruwalla betrachtete
Rahul und Promila als sexuell abartige Wesen. Sie hatten ihm die Stimmung verdorben,
hatten seine Freude an diesem aufreizenden und gleichzeitig ernsthaften Buch getrübt,
weil sie so unnatürlich waren – so pervers. Er sollte lieber aufstehen und Julia
warnen, daß Promila Rai und ihr Neffe-mit-Brüsten die Gegend unsicher machten. Möglicherweise
mußten die Daruwallas ihren minderjährigen Töchtern irgendwie erklären, was mit
Rahul nicht ganz in Ordnung war. Farrokh beschloß, auf alle Fälle John D. Bescheid
zu sagen, denn es hatte ihm gar nicht gefallen, daß Rahul so erpicht darauf war,
John D. »aus der Menge« herauszukennen.


Ohne Zweifel hatte
Promila ihrem Neffen-mit-Brüsten eingeredet, daß John D. viel zu gut aussah, um
der Sohn von Danny Mills zu sein. Dr. Daruwalla glaubte, daß Rahul nach John D.
Ausschau hielt, weil der Möchtegern-Transsexuelle hoffte, an des Doktors liebem
Jungen Züge von Neville Eden zu entdecken!


Promila hatte sich
von ihm und seiner Hängematte abgewandt und tat so, als würde sie mit den Augen
den Strand nach dem »hinreißenden« Rahul absuchen. Dr. Daruwalla nutzte diese Gelegenheit,
um die Rückseite ihres Halses anzustarren. Sogleich bereute er es, denn zwischen
den verfärbten Falten starrte ihm ein tumorartiges Gewächs mit Melanomcharakter
entgegen. Doch der Doktor konnte sich nicht dazu überwinden, Promila den Rat zu
geben, das Ding von einem Arzt untersuchen zu lassen. Das war ohnehin keine Aufgabe
für einen Orthopäden, und Farrokh mußte daran denken, wie ungnädig Promila reagiert
hatte, als Lowji Rahuls Unbehaartheit als Bagatelle [284] abgetan hatte. Er fragte
sich, ob die Diagnose seines Vaters vielleicht voreilig gewesen war; möglicherweise
war die Unbehaartheit ja ein frühes Anzeichen dafür gewesen, daß irgend etwas an
Rahuls Geschlecht der Korrektur bedurfte.


Er versuchte sich
an die ungeklärte Verbindung zu Dr. Tata zu erinnern und rief sich den Tag ins Gedächtnis,
an dem Promila und Rahul den alten Narren vor dem Anwesen der Daruwallas abgesetzt
hatten. Damals hatten Farrokh und seine Eltern Mutmaßungen darüber angestellt, warum
Promila oder Rahul Dr. Tata aufgesucht haben mochte. Es war unwahrscheinlich, daß
sich Promila in DR. TATAS BESTER, BERÜHMTESTER KLINIK FÜR GYNÄKOLOGIE & GEBURTSHILFE behandeln ließ, da sie es nie riskiert
hätte, ihre kostbaren Geschlechtsteile einem Arzt anzuvertrauen, der in dem Ruf
stand, noch schlechter zu sein als so manche andere. Lowji hatte damals gemeint,
daß möglicherweise Rahul Dr. Tatas Patient war. »Hat vermutlich was mit seiner Unbehaartheit
zu tun«, hatte sein Vater gesagt, wenn Farrokh sich recht erinnerte.


Jetzt war der alte
Dr. Tata tot. Übereinstimmend mit den eher zurückhaltenden Zeiten hatte sein Sohn,
der ebenfalls Geburtshelfer und Gynäkologe war, »beste« und »berühmteste« aus dem
Kliniknamen gestrichen – obwohl sein Ruf als Arzt angeblich ebenso weit unter dem
Durchschnitt lag wie der seines Vaters, weshalb er in Bombayer Medizinerkreisen
auch konsequent als »Tata Zwo« bezeichnet wurde. Aber möglicherweise hatte Tata
Zwo die Krankengeschichten seines Vaters aufbewahrt. Farrokh überlegte, daß es vielleicht
interessant sein könnte, mehr über Rahuls Unbehaartheit zu erfahren.


Die Vorstellung,
daß Promila und Rahul so zielstrebig auf eine Geschlechtsumwandlung bei Rahul hinarbeiteten,
daß sie annahmen, ein gynäkologischer Chirurg sei die richtige Anlaufstelle, belustigte
Dr. Daruwalla. Man erkundigt sich nicht bei [285] dem Arzt, der mit den Teilen vertraut
ist, die man haben möchte, sondern bei einem, der über die Teile Bescheid weiß,
die man hat! Hier wurde ein Urologe benötigt. Vermutlich war auch ein psychiatrisches
Gutachten erforderlich, denn bestimmt würde kein verantwortungsbewußter Arzt eine
vollständige Geschlechtsumwandlung einfach so auf Anfrage durchführen.


Dann fiel Farrokh
ein, daß Operationen zur Geschlechtsumwandlung in Indien illegal waren, obwohl dies
die hijras keineswegs davon abhielt, sich selbst
zu kastrieren; Entmannung war eine Pflicht, die ihnen die Kaste auferlegte. Doch
Rahul war offensichtlich an keine so belastende »Pflicht« gebunden; für seine Entscheidung
mußte wohl ein anderes Motiv ausschlaggebend gewesen sein – er wollte nicht das
genau definierte dritte Geschlecht eines Eunuchen-Transvestiten annehmen, sondern
»komplett« sein. Eine echte Frau – genau das wollte Rahul Dr. Daruwallas Ansicht
nach sein.


»Vermutlich hat
Ihnen der junge Sidhwa das Hotel Bardez empfohlen«, sagte Promila verächtlich zum
Doktor, der sich daraufhin wohl oder übel an die unwahrscheinliche Informationsquelle
erinnerte. Sidhwa war ein junger Mann, dessen Geschmack sich für Farrokhs Begriffe
viel zu sehr an modischen Trends orientierte, doch im Falle des Hotel Bardez hatte
sich Sidhwa mit ungezügelter Begeisterung – und sehr ausführlich – geäußert.


»Ja, es war Sidhwa«,
entgegnete der Doktor. »Vermutlich hat er Ihnen auch davon erzählt.«


Promila Rai schaute
zu Dr. Daruwalla in seiner Hängematte hinunter. Auf ihrem Gesicht lag die kalte
Herablassung eines Reptils. In ihrem Blick war kein Schimmer von Mitgefühl, sondern
höchstens das, was man bei einer Eidechse, die eine Fliege ins Visier nimmt, für
Begierde halten könnte.


»Ich habe ihm davon erzählt«, erklärte sie Farrokh.
»Das Bardez ist mein
Hotel. Ich komme schon seit Jahren hierher.«


[286] Oje, was habe
ich da nur für eine Entscheidung getroffen! dachte Dr. Daruwalla. Aber Promila war
mit ihm fertig, zumindest für den Augenblick. Sie spazierte einfach davon, ohne
ein Mindestmaß an Höflichkeit, obwohl sie sicher wußte, was gute Manieren waren,
und sie in übertriebenem Maß an den Tag zu legen vermochte, wenn es ihr paßte.


Das also war die
schlechte Nachricht, die Farrokh für Julia hatte: Zwei widerwärtige Duckworthianer
waren im Hotel Bardez eingetroffen, das sich als einer ihrer bevorzugten Aufenthaltsorte
entpuppte. Aber die gute Nachricht war Ein Spaß und ein Zeitvertreib von James Salter, denn Farrokh war
neununddreißig, und es war lange her, seit ein Buch geistig und körperlich so von
ihm Besitz ergriffen hatte.


Dr. Daruwalla begehrte
seine Frau – so plötzlich, so beunruhigend, so schamlos, wie er sie je begehrt hatte –, und er staunte über die Macht von James Salters Prosa, die das zuwege brachte:
ästhetisch ansprechend zu sein und zugleich sehr viel mehr bei ihm zu bewirken als
einen einfachen Ständer. Der Roman erschien ihm wie eine einzige grandiose Verführung;
er hatte alle seine Sinne angeregt.


Der Sand am Strand
kühlte allmählich ab; mittags war er so brennend heiß gewesen, daß man ihn nur mit
Sandalen hatte überqueren können, aber jetzt hatte er die ideale Temperatur. Während
der Doktor barfuß durch den angenehm warmen Sand ging, schwor er sich, einmal ganz
früh aufzustehen, um den Sand in seinem kühlsten Zustand zu erleben, aber dann vergaß
er es wieder. Aber ohne Zweifel regten sich in ihm erneut Flitterwochengefühle.
Ich werde James Salter einen Brief schreiben, beschloß er. Für den Rest seines Lebens
sollte er es bedauern, daß er diesen Vorsatz nicht ausgeführt hatte, aber an diesem
Junitag – im Jahr 1969 an der Baga-Beach in Goa – fühlte er sich vorübergehend wie
neugeboren. Nur noch ein Tag trennte ihn von der Begegnung mit der Fremden, deren
Stimme auf dem [287] Anrufbeantworter ihm zwanzig Jahre später noch immer Angst einzujagen
vermochte.


»Ist er das? Ist
das der Doktor?« würde sie fragen. Als der Doktor diese Frage zum erstenmal hörte,
hatte er keine Ahnung von der Welt, an deren Schwelle er stand.




[288] 10


Wege, die sich kreuzen


Ein Syphilistest


Im Hotel
Bardez informierten die Angestellten an der Rezeption Dr. Daruwalla, daß die junge
Frau den ganzen Weg von einer Hippie-Enklave in Anjuna bis hierher am Strand entlanggehumpelt
sei. Offenbar suchte sie die Hotels nach einem Arzt ab. »Gibt’s hier einen Arzt?«
hatte sie gefragt. Sie waren stolz darauf, daß sie sie weggeschickt hatten, warnten
jedoch den Doktor, daß sie bestimmt zurückkommen würde, denn an der Calangute-Beach
würde sie niemanden finden, der sich um ihren Fuß kümmerte, und falls sie es bis
Aguada schaffte, würde man sie dort abweisen. So, wie sie aussah, war es gut möglich,
daß sogar jemand die Polizei rief.


Farrokh hatte das
Bedürfnis, den guten Ruf der Parsen, denen man Fairneß und soziale Gerechtigkeit
nachsagte, aufrechtzuerhalten; auf alle Fälle wollte er den Verkrüppelten und Verstümmelten
helfen – und ein humpelndes Mädchen fiel zumindest in eine Patientenkategorie, mit
der der Orthopäde vertraut war. Schließlich wurden seine Dienste ja nicht benötigt,
um einen Rahul Rai »komplett« zu machen. Trotzdem konnte Farrokh den Angestellten
des Hotels nicht böse sein. Sie hatten die hinkende junge Frau nur aus Rücksicht
auf Dr. Daruwallas Privatsphäre weggeschickt; sie hatten ihn lediglich abschirmen
wollen, obwohl es ihnen zweifellos Spaß machte, diese Person, die nach einem Freak
aussah, schlecht zu behandeln. Die Goaner hatten, vor allem gegen Ende der sechziger
Jahre, die Nase voll von europäischen und amerikanischen Hippies, die ihre [289] Strände
bevölkerten, kaum Geld ausgaben – einige klauten sogar – und die wohlhabenderen
Touristen aus dem Westen und aus Indien, die man gern nach Goa locken wollte, nur
abschreckten. Aber Dr. Daruwalla teilte den Angestellten desHotel Bardez, ohne ihr
Verhalten zu tadeln, höflich mit, daßer die hinkende Hippiefrau zu untersuchen wünschte,
falls sie zurückkehrte.


Besonders enttäuscht
von der Entscheidung des Doktors war der alte Teekellner, der zwischen dem Hotel
und den diversen sonnengeschützten Liegeplätzen am Strand hin und her schlurfte.
Diese aus vier in den Sand geschlagenen Pfählen bestehenden Konstruktionen, die
mit getrockneten Palmwedeln gedeckt waren, verteilten sich über den ganzen Strand.
Der Teekellner war mehrere Male auf Dr. Daruwalla in seiner Hängematte unter den
Palmen zugekommen, und Farrokh hatte ihn in erster Linie aus diagnostischem Interesse
sehr genau beobachtet. Der Mann hieß Ali Ahmed. Er behauptete, erst sechzig Jahre
alt zu sein, obwohl er wie achtzig aussah, und er wies ein paar der leicht zu erkennenden,
auffälligen körperlichen Merkmale angeborener Syphilis auf. Als Ali Ahmed dem Doktor
zum erstenmal Tee servierte, entdeckte dieser seine »Hutchinson-Zähne«, wie die
unverkennbar tonnenförmigen Schneidezähne auch genannt werden. Die Schwerhörigkeit
des Mannes, verbunden mit der charakteristischen Trübung der Augenhornhaut, hatte
Dr. Daruwallas Diagnose bestätigt.


Farrokh wollte Ali
Ahmed unbedingt dazu bringen, daß er sich mit dem Gesicht zur Morgensonne hinstellte,
weil er ein viertes Symptom auszumachen versuchte, das bei angeborener Syphilis
nur selten auftritt – das sogenannte Argyll-Robertson-Phänomen, das sehr viel häufiger
bei erworbener Syphilis auftaucht. Er hatte auch schon eine Idee, wie er sich den
alten Teekellner genau ansehen konnte, ohne daß dieser es merkte.


Von seiner Hängematte
aus, in der ihm der Tee serviert [290] wurde, blickte Dr. Daruwalla hinaus auf das
Arabische Meer. Hinter ihm, auf der Landseite, stand die Morgensonne dunstig schimmernd
über dem Dorf; aus dieser Richtung wehte der Geruch vergorener Kokosnüsse zum Strand
herüber. Während Farrokh Ali Ahmed in die trüben Augen blickte, fragte er mit geheuchelter
Unschuld: »Was ist das für ein Geruch, Ali, und woher kommt er?« Um sicher zu sein,
daß der alte Mann ihn auch hörte, sprach Farrokh ziemlich laut.


Der Teekellner reichte
dem Doktor ein Glas Tee. Seine Pupillen waren verengt, da sie sich auf den Gegenstand
in der Nähe – das Teeglas nämlich – eingestellt hatten. Doch als der Doktor ihn
fragte, woher der kräftige Geruch kam, schaute Ali Ahmed zum Dorf hinüber. Zunächst
erweiterten sich seine Pupillen (um die fernen Wipfel der Kokos- und Arekapalmen
aufnehmen zu können), doch obwohl er sein Gesicht direkt der Sonne zuwandte, reagierten
sie nicht auf das grelle Licht – sprich: Sie zogen sich nicht zusammen. Ali Ahmed
litt unter reflektorischer Pupillenstarre, stellte Dr. Daruwalla fest, dem klassischen
Argyll-Robertson-Phänomen.


Farrokh mußte an
Dr. Fritz Meitner denken, seinen Lieblingsprofessor für Infektionskrankheiten. Dr.
Meitner hatte seinen Medizinstudenten mit Vorliebe erzählt, am besten könne man
sich das Argyll-Robertson-Phänomen einprägen, wenn man an eine Prostituierte denke:
Sie paßt sich an, reagiert aber nicht. In der Vorlesung saßen nur männliche Studenten;
alle hatten gelacht, aber Farrokh hatte sich dabei unbehaglich gefühlt. Er war nie
bei einer Prostituierten gewesen, obwohl es die in Wien ebenso gab wie in Bombay.


»Feni«, sagte der Teekellner, um den Geruch
zu erklären. Aber Dr. Daruwalla wußte die Antwort bereits, so wie er auch wußte,
daß bei einigen Syphilitikern die Pupillen nicht auf Licht reagieren.


[291] Eine literarische Verführungsszene


Im Dorf
– oder vielleicht stammte der Geruch auch aus dem fernen Panjim – wurden Kokosnüsse
zu dem hier üblichen Gebräu namens feni destilliert. Der schwere, widerlich
süße Schnapsdunst zog über die wenigen Touristen und Familien hinweg, die an der
Baga-Beach Urlaub machten.


Dr. Daruwalla und
seine Familie hatten es bei den Angestellten des kleinen Hotels bereits zu großer
Beliebtheit gebracht und wurden in dem kleinen, aus Brettern zusammengezimmerten
Restaurant mit Strandbar, das sie häufig aufsuchten, überschwenglich begrüßt. Der
Doktor gab gute Trinkgelder, seine Frau war eine klassische europäische Schönheit
im traditionellen Sinn (im Gegensatz zu dem schäbigen Hippievolk), seine Töchter
waren überschäumend lebhaft und hübsch – und noch ausgesprochen unschuldig –, und
der hinreißende John D. war für Inder wie ausländische Gäste gleichermaßen faszinierend.
Nur bei den wenigen Familien, die so liebenswert waren wie die Daruwallas, entschuldigte
sich das Personal des Hotels Bardez für den Geruch des feni.


Zu dieser Jahreszeit,
in den Vormonsunmonaten Mai und Juni, mieden sowohl die Fremden, die sich hier auskannten,
als auch die Inder die Strände von Goa; es war einfach zu heiß. Es war jedoch die
Zeit, in der die in anderen Teilen Indiens lebenden Goaner nach Hause kamen, um
ihre Familien und Freunde zu besuchen. Die Kinder hatten Schulferien; Garnelen,
Hummer und Fisch gab es reichlich, und die Mangos waren richtig reif. (Dr. Daruwalla
liebte Mangos über alles.) Im Einklang mit der Urlaubsstimmung und um sämtliche
Christen zu besänftigen, beging die katholische Kirche eine Fülle von Feiertagen.
Und obwohl der Doktor damals noch nicht religiös war, hatte er nichts gegen ein
paar Festessen einzuwenden.


Die Katholiken bildeten
nicht mehr die Mehrheit der [292] goanischen Bevölkerung – die Wanderarbeiter der Eisenminen,
die zu Beginn dieses Jahrhunderts hierhergekommen waren, waren Hindus –, aber Farrokh
hielt, wie sein Vater, hartnäckig an dem Glauben fest, daß »die Katholiken« Goa
nach wie vor überschwemmten. Der portugiesische Einfluß lebte in der monumentalen
Architektur, die Dr. Daruwalla sehr bewunderte, ebenso weiter wie in der hiesigen
Küche, die der Doktor so liebte. Unter den Namen, die christliche Fischer ihren
Booten gaben, war »Christkönig« durchaus üblich. In Bombay waren Autoaufkleber,
sowohl humorvoller als auch missionarischer Art, eine neue, wenn auch noch nicht
weitverbreitete Modeerscheinung; der Doktor meinte scherzhaft, die Bootsnamen der
christlichen Fischer seien eben die goanische Variante der Autoaufkleber. Julia
goutierte das so wenig wie Farrokhs ständige Spötteleien über die beschädigten Überreste
des heiligen Franz Xaver.


»Ich weiß nicht,
wie irgend jemand diese Heiligsprechung rechtfertigen kann«, sagte Dr. Daruwalla
nachdenklich zu John D., hauptsächlich weil Julia sich weigerte, ihrem Mann zuzuhören,
aber auch weil der junge Mann ein paar Theologievorlesungen besucht hatte. In Zürich,
so vermutete Farrokh, war das bestimmt protestantische Theologie gewesen. »Stell
dir das bloß mal vor!« belehrte Farrokh den jungen Mann. »Eine gewalttätige Frau
verschluckt die Zehe des heiligen Franz Xaver, und dann schneiden sie ihm auch noch
einen Arm ab und schicken ihn nach Rom!«


John D. lächelte
und fuhr schweigend mit seinem Frühstück fort. Die drei Töchter lächelten John D.
hilflos an. Als Farrokh zu seiner Frau hinübersah, stellte er überrascht fest, daß
sie ihn unverwandt anblickte – sie lächelte ebenfalls. Sie hatte offensichtlich
kein Wort von dem mitbekommen, was er gesagt hatte. Der Doktor errötete. Julias
Lächeln war nicht im mindesten zynisch; im Gegenteil, ihr Gesichtsausdruck war so
aufrichtig [293] verliebt, daß Farrokh davon überzeugt war, daß sie ihn unbedingt an
die Freuden der letzten Nacht erinnern wollte – sogar vor John D. und den Kindern!
Ihrer gemeinsamen Nacht und Julias sichtlich lüsternen Gedanken am folgenden Morgen
nach zu schließen, waren aus ihrem Urlaub doch noch zweite Flitterwochen geworden.


Im Bett zu lesen
würde ihnen nie mehr unschuldig vorkommen, dachte der Doktor, obwohl alles ganz
unschuldig angefangen hatte. Seine Frau hatte den Trollope gelesen, und Farrokh
hatte überhaupt nicht gelesen; er hatte versucht, den Mut aufzubringen, vor Julia
Ein
Spaß und ein Zeitvertreib zu lesen. Doch statt dessen lag er auf dem Rücken und hatte die
Hände auf dem grummelnden Bauch verschränkt – zuviel Schweinefleisch, oder vielleicht
hatte ihn auch das Gespräch während des Abendessens aufgeregt. Bei Tisch hatte er
seiner Familie zu erklären versucht, daß er das Bedürfnis hatte, kreativer zu sein,
daß er den Wunsch verspürte, etwas zu schreiben, aber seine Töchter hatten gar nicht
auf ihn geachtet, und Julia hatte ihn mißverstanden. Sie hatte ihm eine Kolumne
mit medizinischen Ratschlägen und Tips vorgeschlagen – nicht unbedingt für die ›Times
of India‹, aber vielleicht für ›The Globe and Mail‹. John D. hatte Farrokh geraten,
Tagebuch zu führen. Er habe früher selbst eines geführt, meinte der junge Mann,
und es habe ihm Spaß gemacht – bis eine Freundin es gestohlen habe, danach habe
er damit aufgehört. An diesem Punkt entgleiste die Unterhaltung völlig, weil die
Töchter Daruwalla John D. mit Fragen nach der Anzahl seiner Freundinnen löcherten.


Schließlich war
es das Ende der sechziger Jahre, und selbst unschuldige junge Mädchen redeten so
daher, als wären sie sexuell erfahren. Es irritierte Farrokh, daß seine Töchter
John D. rundheraus fragten, mit wie vielen jungen Frauen er geschlafen hatte. Typisch
für ihn und zu Dr. Daruwallas großer Erleichterung war der junge Mann der Frage
geschickt und charmant [294] ausgewichen. Aber das Thema der ungenutzten Kreativität
des Doktors war damit vom Tisch oder wurde einfach übergangen.


Julia war es jedoch
nicht entgangen. Später im Bett, mit mehreren dicken Kissen im Rücken – während
Farrokh flach auf dem Rücken lag –, hatte seine Frau ihn mit dem Trollope überfallen.


»Hör dir das an,
Liebchen«, sagte Julia. »›Früh im Leben, im Alter von fünfzehn, machte ich mir die
gefährliche Gewohnheit zu eigen, ein Tagebuch zu führen, und behielt sie zehn Jahre
lang bei. Die Hefte blieben in meinem Besitz, unbeachtet – und ohne daß je ein Blick
hineingeworfen wurde – bis 1870, als ich sie noch einmal durchlas und, unter mannigfachem
Erröten, vernichtete. Sie überführten mich der Dummheit, Ignoranz, Indiskretion,
Faulheit, Übertreibung und Täuschung. Aber sie hatten mich an den blitzschnellen
Gebrauch von Tinte und Feder gewöhnt und mir Übung darin verschafft, mich mit Leichtigkeit
auszudrücken.‹«


»Ich möchte und
ich brauche kein Tagebuch führen«, sagte Farrokh unvermittelt. »Ich habe bereits
gelernt, mich mit Leichtigkeit auszudrücken.«


»Kein Grund, gleich
so ablehnend zu reagieren«, sagte Julia. »Ich dachte nur, das Thema würde dich interessieren.«


»Ich möchte etwas
schaffen«, verkündete Dr. Daruwalla. »Ich bin nicht daran interessiert, über die
prosaischen Einzelheiten meines Lebens Buch zu führen.«


»Mir war nicht bewußt,
daß unser Leben ausschließlich prosaisch ist«, entgegnete Julia.


Der Doktor, der
seinen Fehler erkannte, sagte: »Das ist es auch nicht. Ich habe nur gemeint, daß
ich es lieber mit etwas Phantasievollem versuchen möchte. Ich möchte mir etwas ausdenken.«


»Meinst du damit
Prosa?« fragte seine Frau.


»Ja«, sagte Farrokh.
»Im Idealfall würde ich gern einen [295] Roman schreiben, aber vermutlich brächte ich
keinen sehr guten zustande.«


»Na ja, es gibt
alle möglichen Arten von Romanen«, sagte Julia in ihrer hilfreichen Art.


Derart ermutigt,
holte Dr. Daruwalla James Salters Ein Spaß und ein Zeitvertreib aus seinem Versteck unter der Zeitung
auf dem Boden neben dem Bett hervor. Er hob den Roman vorsichtig auf, als könnte
er sich als gefährliche Waffe entpuppen, was ja auch zutraf.


»Zum Beispiel«,
sagte Farrokh, »glaube ich nicht, daß ich je einen so guten Roman schreiben könnte.«


Julia warf einen
raschen Blick auf den Salter, bevor sie wieder zu ihrem Trollope zurückkehrte. »Nein,
das glaube ich auch nicht«, sagte sie.


Aha! dachte der
Doktor. Dann hat sie ihn also gelesen! Aber er fragte betont gleichgültig: »Hast
du ihn gelesen?«


»Ja«, sagte seine
Frau, ohne den Blick von ihrem Buch zu heben. »Ich habe ihn mitgenommen, um ihn
ein zweites Mal zu lesen.«


Es fiel Farrokh
schwer, unbeteiligt zu bleiben, aber er gab sich Mühe. »Dann hat er dir also gefallen,
nehme ich an«, sagte er.


»Ja, sehr gut«,
antwortete Julia. Nach einer bedeutungsschweren Pause fragte sie ihn: »Und dir?«


»Ich finde ihn ziemlich
gut«, gab der Doktor zu. »Allerdings könnte ich mir denken«, fügte er hinzu, »daß
es Leser gibt, die an bestimmten Stellen Anstoß nehmen oder schockiert sind.«


»Ja, mag sein«,
pflichtete Julia ihm bei. Dann klappte sie den Trollope zu und sah ihn an. »An welche
Stellen denkst du denn?«


Es spielte sich
nicht genau so ab, wie er es sich vorgestellt hatte, aber genau das hatte er erreichen
wollen. Da Julia die meisten Kissen hatte, rollte er sich auf den Bauch und stützte
sich [296] auf die Ellbogen. Er begann mit einem eher behutsamen Abschnitt. »›Endlich
hält er inne‹«, las Farrokh laut vor. »›Er beugt sich hinüber, um sie zu bewundern,
doch sie sieht ihn nicht. Haar bedeckt ihre Wange. Ihre Haut wirkt sehr blaß. Er
küßt sie auf die Seite und beginnt dann, ohne Druck, so wie man eine Lieblingsstute
streichelt, aufs neue. Sie erwacht mit einem leisen, erschöpften Stöhnen, wie jemand,
der vor dem Ertrinken gerettet wurde.‹«


Julia rollte sich
ebenfalls auf den Bauch, wobei sie sich die Kissen unter die Brust stopfte. »Man
kann sich kaum vorstellen, daß jemand diese Stelle schockierend oder anstößig findet«,
sagte sie.


Dr. Daruwalla räusperte
sich. Der Deckenventilator bewegte den Flaum in Julias Nacken; ihr dichtes Haar
war nach vorn gefallen, so daß es die Augen verdeckte. Wenn er die Luft anhielt,
konnte er sie atmen hören. »›Sie kann nicht genug kriegen‹«, las er, während Julia
das Gesicht in den Armen vergrub. »›Sie läßt ihn nicht in Frieden. Sie zieht ihre
Kleider aus und ruft ihn zu sich. Einmal in dieser Nacht und zweimal am nächsten
Morgen kommt er ihrem Wunsch nach, und in der Dunkelheit dazwischen liegt er wach,
die Lichter von Dijon schwach an der Decke, die Boulevards leer und still. Es ist
eine bitterkalte Nacht. Regenschauer ziehen vorbei. Schwere Tropfen prasseln in
den Rinnstein vor dem Fenster, aber sie sind in einem Taubenschlag, sie sind Tauben
unter dem Dachgesims. Ringsum rauscht der Regen herab. Tief in den Federn, leise
schnaufend, liegen sie da. Sein Sperma schwimmt langsam in ihr, sickert zwischen
ihren Beinen hervor.‹«


»Ja, das ist schon
besser«, sagte Julia. Als er sie ansah, stellte er fest, daß sie ihm ihr Gesicht
zugewandt hatte und ihn anschaute; das gelbe, unstete Licht der Kerosinlampe war
nicht so gespenstisch bleich wie das Mondlicht, das in den ersten Flitterwochen
auf ihr Gesicht geschienen hatte, aber selbst dieses [297] matte Licht ließ ihre Bereitschaft
erkennen, ihm zu vertrauen. Ihre Hochzeitsnacht, im österreichischen Winter, hatten
sie in einem dieser verschneiten Alpenstädtchen verbracht, und ihr Zug aus Wien
war so spät angekommen, daß man sie um ein Haar nicht mehr in den Gasthof gelassen
hätte, obwohl sie ein Zimmer bestellt hatten. Es mußte zwei Uhr morgens gewesen
sein, bis sie sich ausgezogen und gebadet hatten und in das Federbett gestiegen
waren, das sich, weiß wie die verschneiten Berge, wie das Mondlicht, zeitlos leuchtend,
in ihrem Fenster widerspiegelte.


Doch in ihren zweiten
Flitterwochen war Dr. Daruwalla gefährlich nahe daran, die Stimmung zu ruinieren,
als er zu einer behutsamen Kritik Salters ansetzte. »Ich bin nicht sicher, ob es
richtig ist zu sagen, daß Sperma ›langsam‹ schwimmt«, sagte er, »und genaugenommen
ist es semen, nicht Sperma, was zwischen ihren
Beinen heraussickert.«


»Meine Güte, Farrokh«, sagte seine Frau, »gib mir das Buch.«


Sie hatte keinerlei
Mühe, die Stelle zu finden, die sie suchte, obwohl sie nicht eingemerkt war. Farrokh
lag auf der Seite und betrachtete sie, während sie vorlas. »›Sie ist so feucht,
bis er ihr die Kissen unter den schimmernden Bauch geschoben hat, daß er mit einer
langen köstlichen Bewegung ganz in sie eintaucht. Sie beginnen langsam. Als er nahe
daran ist zu kommen, zieht er seinen Schwanz heraus und läßt ihn abkühlen. Dann
fängt er wieder an, lenkt ihn mit einer Hand, führt ihn wie ein Seil. Sie beginnt
mit den Hüften zu rollen, kleine Schreie auszustoßen. Es ist, als würde er einer
Verrückten behilflich sein. Schließlich zieht er ihn wieder heraus. Während er wartet,
ruhig, ganz bewußt, fällt sein Blick auf Gleitmittel – ihre Gesichtscreme, Fläschchen
im Schrank. Sie lenken ihn ab. Ihre Anwesenheit ist beängstigend, wie Beweismittel
kommen sie ihm vor. Sie beginnen wieder, und diesmal hören sie nicht auf, bis sie
aufschreit und er in langen [298] bebenden Anläufen kommt, wobei es ihm so vorkommt,
als stieße die Spitze seines Schwanzes auf Knochen.‹«


Julia gab ihm das
Buch wieder zurück. »Du bist dran«, sagte sie. Sie lag ebenfalls auf der Seite,
betrachtete ihn, doch als er zu lesen begann, schloß sie die Augen; ihr Gesicht
auf dem Kissen sah beinahe genauso aus wie an jenem Morgen in den Alpen. St. Anton,
so hatte der Ort geheißen, und Farrokh war aufgewacht vom Stapfen der Skistiefel
auf festgepreßtem Schnee; anscheinend marschierte ein ganzes Heer von Skifahrern
durch die Stadt zum Skilift. Nur Julia und er waren nicht hier, um Ski zu fahren.
Sie waren hier, um zu ficken, dachte Farrokh, während er das schlafende Gesicht
seiner Frau betrachtete. Und so hatten sie die Woche damit verbracht, kurze Vorstöße
in die verschneiten Gassen der Stadt zu unternehmen und dann zurück in ihr Federbett
zu eilen. Am Abend stürzten sie sich nicht weniger heißhungrig auf das herzhafte
Essen als die Skifahrer. Während Farrokh vorlas und dabei Julia betrachtete, erinnerte
er sich an jeden Tag und an jede Nacht in St. Anton.


»›Er denkt an die
Kellner im Kasino, an das Publikum im Kino, die düsteren Hotels, während sie auf
dem Bauch liegt und er sich, ungezwungen, als würde er an einem schön gedeckten
Tisch Platz nehmen, aber nicht mehr als das, in sie hineinschiebt. Sie liegen beide
auf der Seite. Er versucht, sich nicht zu bewegen. Da sind nur die kleinen, unsichtbaren
Zuckungen, wie wenn ein Fisch beinahe anbeißt.‹«


Julia schlug die
Augen auf, als Farrokh nach einer anderen Stelle suchte.


»Hör nicht auf«,
sagte sie.


Dann fand Dr. Daruwalla,
wonach er suchte – eine ziemlich kurze und einfache Passage. »›Ihre Brüste sind
hart‹«, las er seiner Frau vor. »›Ihre Möse trieft.‹« Der Doktor hielt inne. »Ich
nehme an, daß es Leser gibt, die das schockierend oder anstößig finden«, fügte er
hinzu.


[299] »Ich nicht«,
erklärte ihm seine Frau. Er klappte das Buch zu und legte es zur Zeitung auf den
Boden. Als er zurückrollte, hatte Julia die Kissen unter ihre Hüften geschoben und
wartete auf ihn. Zuerst berührte er ihre Brüste.


»Deine Brüste sind
hart«, sagte er zu ihr.


»Sind sie nicht«,
widersprach sie. »Meine Brüste sind alt und weich.«


»Ich mag sie weich
lieber«, sagte er.


Nachdem sie ihn geküßt hatte, sagte sie: »Meine Möse trieft.«


»Tut sie nicht!«
sagte er instinktiv, doch als sie seine Hand nahm und sie hinführte, spürte er,
daß sie nicht log.


Am Morgen drang
das Sonnenlicht durch die schmalen Ritzen der Fensterläden und legte sich in horizontalen
Streifen auf die kahle, kaffeebraune Wand. In der Zeitung am Boden raschelte ein
Gecko – nur seine Nase spitzte zwischen den Seiten hervor –, und als Dr. Daruwalla
nach dem Roman griff, schoß er unters Bett. Ihre Möse trieft! dachte der Doktor
im stillen. Leise schlug er das Buch auf, weil er glaubte, seine Frau würde noch
schlafen.


»Lies weiter – laut«,
murmelte Julia.


Auf den Lunch folgt Niedergeschlagenheit


Am Morgen
sah Farrokh der Situation mit neuem sexuellen Selbstvertrauen ins Auge. Rahul Rai
hatte mit John D. ein Gespräch angeknüpft, und obwohl Rahul – selbst nach Farrokhs
Maßstäben – in »ihrem« Bikini entzückend aussah, lieferte die kleine, verräterische
Wölbung des Bikinihöschens Dr. Daruwalla einen ausreichenden Grund, um John D. vor
einer möglichen Konfrontation zu bewahren. Während Julia mit ihren Töchtern am Strand
saß, spazierten der Doktor und John D., in ein vertrauliches Männergespräch vertieft,
am Ufer entlang.


[300] »Was Rahul angeht,
solltest du eines wissen«, begann Farrokh.


»Wie heißt sie?«
fragte John D.


»Er heißt Rahul«, erklärte Farrokh.
»Wenn du in sein
Höschen schauen würdest, würdest du ziemlich sicher einen Penis und ein Paar Eier
vorfinden – beides ziemlich klein.« Sie gingen an der Küstenlinie entlang, wobei
John D. angelegentlich auf die glatten, sandpolierten Steine und die zerbrochenen,
abgerundeten Muschelschalen achtete.


Schließlich sagte er: »Die Brüste sehen aber echt aus.«


»Garantiert künstlich
hervorgerufen, durch Hormone«, entgegnete Dr. Daruwalla und erläuterte, wie Östrogene
wirken. Sie bewirken, daß sich Brüste und Hüften entwickeln und daß der Penis auf
Klein-Jungen-Größe zusammenschrumpft. Die Hoden bilden sich so weit zurück, daß
sie Schamlippen ähneln. Der Penis schrumpft so, daß er einer vergrößerten Klitoris
gleicht. Außerdem klärte der Doktor, so gut er es vermochte, John D. über eine vollständige
operative Geschlechtsumwandlung auf.


»Toll«, bemerkte
John D. Gemeinsam überlegten sie, ob sich Rahul wohl mehr für Männer oder für Frauen
interessierte. Aus der Tatsache, daß Rahul eine Frau sein wollte, leitete Dr. Daruwalla
ab, daß er sich für Männer interessierte. »Das läßt sich schwer sagen«, meinte John
D. Als sie zu dem Sonnendach aus Palmblättern zurückkehrten, unter dem sich die
Töchter Daruwalla niedergelassen hatten, unterhielt sich Rahul Rai mit Julia!


Später meinte Julia:
»Ich glaube, daß er sich eher für junge Männer interessiert, obwohl er vermutlich
auch mit einer jungen Frau vorliebnehmen würde.«


Vorliebnehmen? dachte
Dr. Daruwalla. Promila hatte ihm anvertraut, daß das »arme Kind« im Augenblick eine
schlimme Zeit durchmachte. Offenbar waren sie nicht gemeinsam aus [301] Bombay angereist,
sondern Promila hatte ihren Neffen im Bardez getroffen; er hatte bereits über eine
Woche allein hier zugebracht. Promila zufolge hatte er »Hippie-Freunde« – irgendwo
in der Nähe von Anjuna –, aber es war nicht alles so gelaufen, wie Rahul es sich
erhofft hatte. Farrokh verspürte nicht den Wunsch, Genaueres zu erfahren, aber Promila
teilte ihm trotzdem ihre Vermutungen mit.


»Vermutlich sind
Dinge vorgefallen, die ihn sexuell verwirrt haben«, erklärte sie Dr. Daruwalla.


»Ja, vermutlich«,
meinte der Doktor. Im Normalfall hätte ihn das alles tief beunruhigt, aber seine
erotischen Höhenflüge mit Julia wirkten sich positiv auf den Tag danach aus. Weder
all das, was an Rahul sexuell so »verwirrend« war und Dr. Daruwalla im Grunde auch
irritierte, noch die brüllende Hitze konnten seinen Appetit im mindesten beeinträchtigen.


Mittags war es erbarmungslos
heiß, und nirgends war ein Lüftchen zu spüren. Die Palmwedel der Areka- und der
Kokospalmen, die die Küste säumten, regten sich ebensowenig wie die riesigen alten
Cashew- und Mangobäume in den totenstillen Dörfern und Städten weiter im Landesinnern.
Und die dreirädrige Rikscha, die mit knatterndem Auspuff vorbeifuhr, konnte nicht
einmal einen Hund aufscheuchen und zum Bellen bewegen. Wäre da nicht der schwere
Geruch aus der feni-Destillerie
gewesen, hätte Dr. Daruwalla angenommen, daß sich die Luft überhaupt nicht bewegte.


Aber die Hitze vermochte
die Begeisterung des Doktors für seinen Lunch nicht zu dämpfen. Er begann mit einer
Suppe, einem Muschel-guisado, und gekochten Garnelen in Joghurt-Senf-Sauce. Dann probierte er
das Fisch-vindaloo, das so scharf gewürzt war, daß sich
seine Oberlippe taub anfühlte und ihm auf der Stelle der Schweiß ausbrach. Dazu
trank er einen eiskalten Ingwer-feni – eigentlich waren es zwei –, und
als Nachspeise bestellte er sich bebinca, einen Schichtkuchen mit Kokosnuß.
[302] Seine Frau begnügte sich mit einem xacuti, den sie mit den Mädchen teilte;
das war ein Curry, dessen Schärfe durch Kokosnußmilch, Nelken und Muskatnuß wohltuend
abgemildert wurde. Die Töchter probierten außerdem noch ein gefrorenes Mangodessert.
Dr. Daruwalla kostete davon, aber nichts konnte das Brennen in seinem Mund lindern.
Als Gegenmittel bestellte er ein kaltes Bier. Dann tadelte er Julia, weil sie den
Mädchen erlaubte, so viel Zuckerrohrsaft zu trinken.


»Bei der Hitze wird
ihnen von zu viel Zucker schlecht«, erklärte Farrokh seiner Frau.


»Das mußt ausgerechnet
du sagen!« meinte Julia.


Farrokh schmollte.
Das Bier war von einer unbekannten Brauerei, an die er sich bald nicht mehr erinnern
würde. Aber das Etikett würde er nicht vergessen, denn darauf stand: »Alkohol zerstört
das Land, die Familie und das Leben.«


Doch auch wenn Dr.
Daruwalla ein Mensch mit unbezähmbarem Appetit war, so wirkte seine Rundlichkeit
doch nie abstoßend – dazu würde es auch nie kommen. Er war ziemlich klein, hatte
zarte Hände, eine rundes, jungenhaftes und freundliches Gesicht mit gefälligen,
wohlgeformten Zügen und dünne, drahtige Arme und Beine; der Po war ebenfalls klein,
und sein kleiner Schmerbauch unterstrich noch seinen zierlichen Wuchs, seine Adrettheit
und Sauberkeit. Er trug einen kleinen, gepflegten Bart, denn er rasierte sich auch
gerne; der Hals und die Seitenpartien des Gesichts waren normalerweise glattrasiert.
Wenn er einen Schnurrbart trug, dann war auch der ordentlich und klein. Seine Haut
war kaum dunkler als eine Mandelschale, sein Haar schwarz – bald würde es grau werden,
aber eine Glatze würde er nie bekommen. Er hatte dichtes, leicht gewelltes Haar,
das er oben lang ließ, im Nacken jedoch und über den kleinen, flach am Kopf anliegenden
Ohren kurz trug. Seine Augen waren so dunkelbraun, daß sie fast schwarz aussahen,
und weil sein Gesicht so klein war, wirkten sie groß – vielleicht [303] waren sie es
auch. Wenn ja, dann spiegelten nur sie seinen Appetit wider. Und nur im Vergleich
zu John D. war Dr. Daruwalla vielleicht nicht für jedermann attraktiv – klein, aber
gutaussehend. Er war nicht dick, nur rundlich – ein kleiner, schmerbäuchiger Mann.


Während der Doktor
mühsam seine Mahlzeit verdaute, überlegte er, daß die anderen vernünftiger gewesen
waren. John D. aß in der Mittagshitze grundsätzlich nichts, als wollte er in puncto
Essen jene Selbstdisziplin und Zurückhaltung an den Tag legen, die sich ein künftiger
Filmstar klugerweise zu eigen machen sollte. Er nutzte diese Tageszeit für lange
Strandspaziergänge; zwischendurch schwamm er, langsam und gemächlich, nur um sich
abzukühlen. Er bummelte so träge am Strand entlang, daß schwer auszumachen war,
ob er sich die versammelten jungen Frauen ansehen oder sich von ihnen bekucken lassen
wollte.


In seiner schlappen
Verfassung nach dem Lunch registrierte Dr. Daruwalla kaum, daß Rahul Rai nirgends
zu sehen war. Ehrlich gesagt, war Farrokh erleichtert, daß der Möchtegern-Transsexuelle
John D. nicht verfolgte. Und Promila Rai hatte John D. nur ein kurzes Stück am Wasser
entlang begleitet, als hätte der junge Mann sie umgehend dadurch abgeschreckt, daß
er die Absicht bekundete, bis ins nächste oder übernächste Dorf zu laufen. So war
Promila mit ihrem absurd breitkrempigen Hut – als wär es nicht schon zu spät gewesen,
ihre krebsbefallene Haut zu schützen – allein zu dem Fleckchen Schatten zurückgekehrt,
das ihr der mit Palmwedeln gedeckte Unterstand bot, und hatte sich dort mit diversen
Ölen und Salben eingecremt.


Unter ihrer eigenen
Phalanx von Sonnenschutzdächern cremten die Töchter Daruwalla ihre ungleich jüngeren
und besser erhaltenen Körper mit anderen Ölen und Salben ein. Dann wagten sie sich
unter die furchtlosen Sonnenanbeter – die zu dieser Jahreszeit noch relativ spärlich
vertretenen Europäer. Die [304] Eltern hatten den Mädchen verboten, John D. auf seinen
Mittagsspaziergängen zu folgen, da beide fanden, daß der junge Mann es verdiente,
auch einmal in Ruhe gelassen zu werden.


Doch am vernünftigsten
war die Frau des Doktors. Julia zog sich in die relativ kühlen Zimmer im zweiten
Stock zurück. Dort gab es einen schattigen Balkon mit John D.s Hängematte und einem
Feldbett; der Balkon eignete sich gut zum Lesen und für eine Siesta.


Zeit für ein Nickerchen
war es eindeutig auch für Dr. Daruwalla, der bezweifelte, daß er es bis hinauf in
den zweiten Stock des Hotels schaffen würde. Vom Strandrestaurant aus warf er sehnsüchtige
Blicke zu dem Balkon hinauf, der zu seiner Suite gehörte. Er stellte sich vor, wie
bequem es jetzt in der Hängematte wäre, und spielte mit dem Gedanken, diese Nacht
dort zu schlafen. Falls das Moskitonetz in Ordnung war, würde er sich dort sicher
sehr wohl fühlen und könnte die ganze Nacht das Arabische Meer hören. Je länger
er John D. gestattete, dort zu schlafen, um so selbstverständlicher würde der junge
Mann davon ausgehen, daß das sein Schlafplatz war. Doch Farrokhs neu erwachtes sexuelles
Interesse an Julia ließ ihn in seinen Überlegungen innehalten, denn immerhin gab
es einige Abschnitte in Ein Spaß und ein Zeitvertreib, die er noch nicht mit seiner Frau
erörtert hatte.


Dr. Daruwalla hätte
zu gern gewußt, was James Salter sonst noch geschrieben hatte. Denn so belebend
diese unerwartete Stimulierung für seine Ehe auch gewesen war, fühlte sich Farrokh
doch etwas deprimiert. Was Salter geschrieben hatte, übertraf bei weitem alles,
was er selbst sich jemals würde ausdenken – geschweige denn zu Papier bringen –
können. Übrigens hatte der Doktor richtig vermutet: Einer der Liebenden stirbt,
womit nachdrücklich suggeriert wird, daß eine derart überwältigend leidenschaftliche
Liebe nicht von Dauer sein kann. Zudem endete der Roman in einem Ton, der Dr. Daruwalla
geradezu [305] körperlich weh tat. Am Schluß hatte er den Eindruck, daß das Leben,
das er mit Julia führte und das er schätzte und liebte, verhöhnt wurde. Oder etwa
doch nicht?


Über das französische
Mädchen, die ehemalige Kellnerin und Überlebende, erfährt man am Ende nur folgendes:
»Sie ist verheiratet. Ich nehme an, daß sie Kinder hat. Am Sonntag gehen sie, von
der Sonne beschienen, zusammen spazieren. Sie besuchen Freunde, unterhalten sich,
gehen abends nach Hause, tief eingebunden in das Leben, das in unser aller Augen
so erstrebenswert ist.« Verbarg sich hinter diesen Worten nicht eine gewisse Grausamkeit?
Denn ein solches Leben war doch »höchst erstrebenswert«, oder etwa nicht? überlegte
Dr. Daruwalla. Und wie konnte jemand erwarten, daß das Eheleben es mit der brennenden
Intensität einer Liebesaffäre aufnehmen konnte?


Beunruhigend fand
der Doktor, daß er sich am Ende des Romans wie ein unerfahrener Ignorant fühlte.
Und als noch demütigender empfand er die Gewißheit, daß Julia ihm das Ende wahrscheinlich
so hätte erklären können, daß er es begriff. Es war alles eine Frage des richtigen
Tons; vielleicht hatte der Autor ironisch sein wollen, aber nicht sarkastisch. James
Salters Sprache war glasklar. Wenn etwas unklar war, ging die Wirrköpfigkeit sicher
auf das Konto des Lesers.


Aber Dr. Daruwalla
trennte noch mehr von James Salter und anderen hervorragenden Romanautoren als handwerkliche
Virtuosität. Salter und Autoren seines Kalibers gingen beim Schreiben von einer
Vision aus. Sie alle waren von etwas überzeugt, und zum Teil war es diese leidenschaftliche
Überzeugung, die ihre Romane so wertvoll machte. Dr. Daruwalla war lediglich davon
überzeugt, daß er gern schöpferisch tätig sein, daß er sich etwas ausdenken wollte.
Solche Romanautoren gab es viele, und Farrokh hatte keine Lust, einer von ihnen
zu werden. Er gelangte zu der Erkenntnis, daß ihm eine schamlosere Art der Unterhaltung
entsprach. Wenn er keine Romane schreiben konnte, [306] dann vielleicht Drehbücher.
Schließlich waren Filme keine so ernsthafte Angelegenheit wie Romane; auf alle Fälle
waren sie nicht so lang. Dr. Daruwalla ging davon aus, daß ihn die fehlende »Vision«
nicht daran hindern würde, mit einem Drehbuch Erfolg zu haben.


Aber diese Erkenntnis
deprimierte ihn. Auf der Suche nach einem Ventil für seine ungenutzte Kreativität
war er bereits einen Kompromiß eingegangen – dabei hatte er noch nicht einmal angefangen!
Dieser Gedanke bewog ihn zu überlegen, ob er sich nicht mit der Zuneigung seiner
Frau trösten sollte. Aber den fernen Balkon anzustarren brachte ihn Julia keinen
Schritt näher, und er bezweifelte, daß die Tatsache, daß er feni und Bier getankt hatte, ein kluger
Auftakt zu amourösen Eskapaden war – zumal bei der Hitze. Ein Satz von James Salter
schien in der höllischen Mittagshitze über Dr. Daruwalla zu flimmern: »Je deutlicher
man diese Welt sieht, um so mehr ist man genötigt, so zu tun, als würde sie nicht
existieren.« Es gibt immer mehr Dinge, die ich nicht weiß, dachte der Doktor.


Zum Beispiel wußte
er nicht, wie die dichte Kletterpflanze hieß, die an der Fassade emporkroch und
die Balkone im zweiten und dritten Stock des Hotel Bardez umrahmte. Ihre Ranken
wurden eifrig von kleinen, gestreiften Eichhörnchen genutzt, die daran emporhuschten.
Nachts flitzten Geckos mit ungleich größerer Geschwindigkeit und Behendigkeit daran
auf und ab. Wenn die Sonne auf diese Hotelwand schien, öffneten sich überall an
der Kletterpflanze winzige, blaßrosa Blüten, aber Dr. Daruwalla wußte nicht, daß
es nicht diese Blüten waren, die die Finken anlockten. Finken sind Samenfresser,
aber das wußte Dr. Daruwalla auch nicht, und ebensowenig wußte er, daß bei den Füßen
des grünen Papageis, der auf der Kletterpflanze hockte, zwei Zehen nach vorn und
zwei nach hinten zeigten. Das waren die Details, die er übersah und die dazu beitrugen,
daß die Liste der Dinge, die er nicht wußte, immer länger wurde. Er war einer [307] dieser
Allerweltstypen, ein Jedermann – ein bißchen verloren, ein bißchen schlecht informiert
(oder uninformiert) und ein bißchen deplaziert, wo immer er sich aufhielt. Doch
trotz seiner Wohlgenährtheit war der Doktor unleugbar attraktiv. Nicht jeder Jedermann
ist attraktiv.


Ein schmutziger Hippie


Dr. Daruwalla
wurde an dem mit Essensresten übersäten Tisch so schläfrig, daß ihm einer der Hotelboys
vorschlug, in eine Hängematte umzuziehen, die im Schatten der Areka- und der Kokospalmen
hing. Obwohl der Doktor dem Boy vorjammerte, daß sich die Hängematte vermutlich
zu nah am Strand befände, so daß ihn sicherlich Sandflöhe piesacken würden, probierte
er sie aus. Er war nicht sicher, ob sie sein Gewicht aushalten würde, aber die Hängematte
hielt. Im Augenblick konnte der Doktor keine Sandflöhe entdecken und sah sich deshalb
genötigt, dem Boy ein Trinkgeld zu geben. Dieser Boy, er hieß Punkaj, war anscheinend
einzig und allein dazu da, Trinkgelder zu kassieren, denn die Botschaften, die er
im Hotel Bardez, im angrenzenden behelfsmäßigen Restaurant und in der Strandbar
überbrachte, waren normalerweise seine eigene Erfindung und ganz und gar unnötig.
Zum Beispiel fragte Punkaj Dr. Daruwalla, ob er ins Hotel laufen und »der Mrs. Doctor«
sagen solle, daß der Doktor in Strandnähe ein Schläfchen in einer Hängematte machte.
Dr. Daruwalla sagte nein. Aber kurze Zeit später tauchte Punkaj wieder neben der
Hängematte auf und berichtete: »Die Mrs. Doctor liest etwas, was wie ein Buch aussieht.«


»Verschwinde, Punkaj«,
sagte Dr. Daruwalla, gab dem Jungen aber trotzdem ein Trinkgeld. Dann überlegte
er, ob seine Frau den Trollope oder nochmals den Salter las.


[308] In Anbetracht
seines umfangreichen Mittagessens hatte Farrokh Glück, daß er überhaupt schlafen
konnte. Das emsige Arbeiten seines Verdauungsapparates machte einen ruhigen Schlaf
unmöglich, doch trotz seines brummenden und rumorenden Magens – und eines gelegentlichen
Schluckaufs oderRülpsers – döste der Doktor immer wieder ein und träumte, schrak
dann plötzlich voller Sorge auf – seine Töchterkönnten ertrinken, sich einen Sonnenstich
holen oder sexuell mißbraucht werden – und alsbald wieder eindöste.


Während Farrokh
so zwischen Wachen und Schlafen hin und her pendelte, tauchten detaillierte Bilder
von Rahul Rais vollständiger Geschlechtsumwandlung vor seinem inneren Auge auf und
verschwanden wieder, drifteten in sein Bewußtsein und wieder davon wie die Dämpfe
aus den feni-Destillerien. Die bizarre Verirrung
kollidierte mit Farrokhs ziemlich alltäglichen Idealen: mit seinem Glauben an die
Keuschheit seiner Töchter, mit der Treue zu seiner Frau. Fast ebenso alltäglich
war Dr. Daruwallas Vision von John D., die mit seinem Wunsch zusammenhing, der junge
Mann möge über die gemeinen Umstände seiner Geburt und die Tatsache, daß er im Stich
gelassen worden war, hinwegkommen. Wenn ich ihm dabei nur helfen könnte, träumte
Dr. Daruwalla, wäre ich eines Tages vielleicht so kreativ wie James Salter.


Doch John D.s einzig
erkennbare positive Eigenschaften waren vergänglicher und oberflächlicher Natur.
Er sah unglaublich gut aus und besaß ein so unerschütterliches Selbstbewußtsein,
daß seine innere Ausgeglichenheit den Mangel an anderen Qualitäten überdeckte –
betrüblicherweise unterstellte der Doktor, daß John D. keine anderen Qualitäten
besaß. Farrokh war sich bewußt, daß er sich damit der Einschätzung seines Bruders
und auch seiner Schwägerin anschloß, denn beide, Jamshed wie auch Josefine, machten
sich chronisch Sorgen, der Junge würde es nie zu etwas bringen. Sie behaupteten,
er studiere einfach nur [309] vor sich hin, »gleichgültig«, wie sie sagten, doch war
Distanz nicht auch ein unerläßlicher Charakterzug eines künftigen Schauspielers?


Ja, warum eigentlich
nicht? John D. könnte Filmstar werden! beschloß Dr. Daruwalla, wobei er vergaß,
daß dies ursprünglich die Idee seiner Frau gewesen war. Plötzlich schien es dem
Doktor, als wäre es John D. vom Schicksal bestimmt, Filmstar zu werden – oder gar
nichts. Hier wurde Farrokh zum erstenmal klar, daß ein Anflug von Verzweiflung die
kreativen Säfte zum Fließen bringen konnte. Und diese Säfte müssen es gewesen sein,
die gemeinsam mit den wissenschaftlich besser nachweisbaren Verdauungssäften die
Phantasie des Doktors in Schwung brachten.


Doch in dem Augenblick
weckte ein Rülpser, so besorgniserregend, daß er ihn nicht als seinen eigenen erkannte,
Dr. Daruwalla aus diesen Phantasien. Er drehte sich in seiner Hängematte um, um
sich zu vergewissern, daß seine Töchter weder durch eine Naturgewalt noch durch
Männerhand zu Schaden gekommen waren. Dann schlief er mit offenem Mund ein, während
die ausgestreckten Finger einer Hand schlaff in den Sand herabhingen.


Traumlos verging
der Nachmittag. Der Strand begann sich abzukühlen. Eine sanfte Brise kam auf; sie
versetzte die Hängematte, in der Dr. Daruwalla lag und verdaute, in leichte Schwingungen.
Irgend etwas hatte einen sauren Geschmack in seinem Mund hinterlassen – vermutlich
das Fisch-vindaloo oder das Bier –, und er fühlte sich
aufgebläht. Er machte die Augen einen Spaltbreit auf, um festzustellen, ob sich
jemand in der Nähe seiner Hängematte befand – in dem Fall wäre es unhöflich gewesen,
einen Furz zu lassen –, und da stand diese Nervensäge Punkaj, der nutzlose Boy.


»Sie zurückkommt«,
sagte Punkaj.


»Geh weg, Punkaj«,
sagte Dr. Daruwalla.


[310] »Sie Doktor sucht
– die Hippiefrau mit krank Fuß«, sagte der Boy. Er sprach das Wort »Hiepie« aus,
so daß Dr. Daruwalla in seiner verdauungsbedingten Benommenheit immer noch nichts
begriff.


»Geh weg, Punkaj!«
wiederholte der Doktor. Dann sah er die junge Frau auf sich zuhinken.


»Ist
er das? Ist das der Doktor?« fragte sie Punkaj.


»Sie da warten!
Ich zuerst Doktor fragen!« sagte der Boy zu ihr. Auf den ersten Blick wirkte sie
wie achtzehn oder auch fünfundzwanzig, eine junge Frau mit kräftigen Knochen, breiten
Schultern, schweren Brüsten und dick um die Hüften. Sie hatte auch dicke Fesseln
und sehr kräftig aussehende Hände, mit denen sie den Boy vorn am Hemd packte, vom
Boden weghob und rückwärts in den Sand warf.


»Fick dich ins Knie«,
sagte sie zu ihm. Punkaj rappelte sich auf und lief ins Hotel zurück. Farrokh schwang
seine Beine unsicher aus der Hängematte und sah die Frau an. Als er aufstand, war
er überrascht, wie sehr die Brise des Spätnachmittags den Sand abgekühlt hatte;
und er war überrascht, daß die junge Frau um so viel größer war als er. Rasch bückte
er sich, um in seine Sandalen zu schlüpfen. Da erst sah er, daß sie barfuß war –
und daß der eine Fuß fast doppelt so dick war wie der andere. Während der Doktor
noch auf einem Bein kniete, drehte die junge Frau ihren geschwollenen Fuß so, daß
Farrokh die dreckige, entzündete Fußsohle sehen konnte.


»Ich bin in Glasscherben
getreten«, sagte sie langsam. »Ich dachte, ich hätte sie alle rausgezogen, aber
anscheinend doch nicht.«


Er nahm ihren Fuß
in die Hand und spürte, wie sie sich schwer auf seine Schulter stützte, um das Gleichgewicht
nicht zu verlieren. Sie hatte mehrere kleine Fleischwunden, alle geschlossen und
gerötet und infiziert, und auf ihrem Fußballen saß eine entzündete Geschwulst, so
groß wie ein Ei; sie hatte in der [311] Mitte einen zwei Zentimeter langen, nässenden
Riß, auf dem sich Schorf gebildet hatte.


Dr. Daruwalla blickte
zu der jungen Frau auf, aber sie sah nicht zu ihm hinunter, sondern schaute irgendwo
in die Gegend. Der Doktor war nicht nur über ihre Größe bestürzt, sondern auch über
ihre kompakte Statur. Sie hatte eine füllige, frauliche Figur und Muskeln wie ein
Feldarbeiter. Ihre schmutzigen, unrasierten Beine waren voll struppiger, goldener
Härchen, und ihre abgeschnittene Jeans war an der Schrittnaht ein Stück weit aufgerissen,
so daß ein empörendes Büschel ihres goldenen Schamhaars herausspitzte. Sie trug
ein schwarzes, ärmelloses T-Shirt mit einem silbernen Totenschädel und darunter
gekreuzten Knochen, und ihre lose baumelnden Brüste hingen über Farrokh wie eine
Drohung. Als er aufstand und ihr ins Gesicht sah, stellte er fest, daß sie nicht
älter als achtzehn sein konnte. Sie hatte dicke, runde Backen voller Sommersprossen,
und ihre Lippen waren von der Sonne völlig aufgebrannt. Sie hatte eine kleine, kindliche
Nase, ebenfalls verbrannt, und blonde Haare, die fast schon weiß gebleicht und von
dem Sonnenöl, mit dem sie normalerweise das Gesicht einrieb, matt und verklebt waren.


Ihre Augen verblüfften
Dr. Daruwalla, nicht nur wegen des blassen, eisigen Blaus, sondern weil sie ihn
an die Augen eines Tieres erinnerten, das nicht ganz wach war – nicht ganz auf der
Hut. Sobald sie merkte, daß er sie ansah, zogen sich ihre Pupillen zusammen und
fixierten ihn – auch wie bei einem Tier. Jetzt war sie auf der Hut; mit einem Schlag
funktionierten alle ihre Instinkte. Der Doktor mußte vor ihrem starren Blick die
Augen abwenden.


»Ich glaube, ich
brauche Antibiotika«, sagte die junge Frau.


»Ja, Sie haben eine
Infektion«, sagte Dr. Daruwalla. »Ich muß in die Schwellung hineinschneiden. Da
ist etwas drin, und das muß heraus.« Sie hatte eine ausgewachsene Infektion; [312] außerdem
hatte der Doktor die bläuliche Verfärbung im Bereich der Lymphbahnen bemerkt.


Die junge Frau zuckte
die Achseln, und bereits bei dieser kleinen Bewegung bekam Farrokh ihren Geruch
mit. Es war nicht nur der beißende Geruch nach Achselschweiß, sondern dazu noch
etwas wie ein scharfer Uringeruch und ein schwerer, reifer Geruch – leicht faulig
oder verwest.


»Sie müssen unbedingt
sauber sein, bevor ich zu schneiden anfange«, sagte Dr. Daruwalla, während er die
Hände der jungen Frau anstarrte. Unter ihren Fingernägeln hatte sich offenbar getrocknetes
Blut gesammelt. Wieder zuckte die junge Frau mit den Achseln, und Dr. Daruwalla
wich einen Schritt zurück.


»Also… wo wollen
Sie es machen?« fragte sie und sah sich um.


Der Barkeeper an
der Strandbar beobachtete sie. In dem behelfsmäßigen Restaurant war nur ein Tisch
besetzt. Dort saßen drei Männer und tranken feni, aber selbst ihre leicht getrübten
Augen starrten unentwegt auf das Mädchen.


»In unserem Hotel
gibt es eine Badewanne«, sagte der Doktor. »Meine Frau wird Ihnen behilflich sein.«


»Ich weiß, wie man
badet«, erklärte ihm die junge Frau.


Farrokh dachte,
daß sie mit diesem Fuß unmöglich weit gelaufen sein konnte. Auf dem Weg zum Hotel
hinkte sie ziemlich stark, und als sie die Treppe zu den Zimmern hinaufgingen, stützte
sie sich schwer auf das Geländer.


»Sie sind doch nicht
den ganzen Weg von Anjuna bis hierher gelaufen, oder?« fragte er sie.


»Ich bin aus Iowa«,
antwortete sie. Einen Augenblick lang begriff Dr. Daruwalla gar nichts – er versuchte
sich an ein Iowa in Goa zu erinnern. Dann lachte er, aber sie ging nicht darauf
ein.


»Ich meinte, wo
in Goa halten Sie sich auf?« fragte er sie.


»Ich halte mich
nicht auf«, sagte sie. »Ich nehme die Fähre nach Bombay, sobald ich wieder gehen
kann.«


[313] »Aber wo haben
Sie sich in den Fuß geschnitten«, fragte er.


»An irgendwelchem
Glas«, sagte sie. »Irgendwo in der Nähe von Anjuna.«


Diese Unterhaltung
und ihr Anblick beim Treppensteigen setzten Dr. Daruwalla ziemlich zu. Er ging voraus
in seine Suite, weil er Julia vorwarnen wollte, daß er am Strand eine Patientin
aufgelesen hatte, oder vielmehr, daß sie ihn aufgelesen hatte.


Farrokh und Julia
warteten auf dem Balkon, während die junge Frau ein Bad nahm. Sie warteten ziemlich
lange, starrten – ohne viele Worte – auf den ramponierten Leinenrucksack des Mädchens,
den sie auf dem Balkon liegengelassen hatte. Offenbar hatte sie nicht vor, etwas
Frisches anzuziehen, oder vielleicht waren die Sachen im Rucksack noch schmutziger
als die, die sie anhatte, obwohl man sich das kaum vorstellen konnte. Auf den Rucksack
waren eigenartige Stoffembleme aufgenäht – die typischen Zeichen der Zeit, wie Dr.
Daruwalla vermutete. Er erkannte das Friedenssymbol, die pastellfarbenen Blumen,
Bugs Bunny, eine amerikanische Flagge mit aufgesetztem Schweinskopf und noch einen
silbernen Totenschädel mit gekreuzten Knochen. Die Karikatur eines schwarz-gelben
Vogels mit drohendem Gesichtsausdruck erkannte er nicht, bezweifelte aber, daß es
sich um eine Variante des amerikanischen Adlers handelte. Der Doktor konnte Herky
the Hawk, das grimmige Symbol der Sportmannschaften von der Universität Iowa, unmöglich
kennen. Als er genauer hinsah, konnte er unter dem schwarz-gelben Vogel GO, HAWKEYES! lesen.


»Sie muß irgendeinem
seltsamen Verein angehören«, sagte der Doktor zu seiner Frau. Julia seufzte nur.
Ihre Gleichgültigkeit war geheuchelt, denn tatsächlich hatte sie noch immer einen
leichten Schock vom Anblick der drallen jungen Frau, ganz zu schweigen von den dicken,
blonden Haarbüscheln in ihren Achselhöhlen.


Im Bad ließ das
Mädchen die Badewanne zweimal voll- und [314] wieder leerlaufen. Das erste Mal diente
zum Rasieren der Beine, nicht aber der Achselhöhlen – sie betrachtete ihre Achselhaare
als äußeres Zeichen der Auflehnung; diese und ihre Schamhaare waren ihr »Pelz«.
Sie benutzte Dr. Daruwallas Rasierapparat und spielte kurz mit dem Gedanken, ihn
einzustecken, aber dann fiel ihr ein, daß sie ihren Rucksack draußen auf dem Balkon
gelassen hatte. Das lenkte sie ab. Achselzuckend legte sie den Rasierapparat dorthin
zurück, wo sie ihn vorgefunden hatte. Als sie es sich in der zum zweitenmal gefüllten
Wanne bequem machte, schlief sie auf der Stelle ein – so erschöpft war sie –, wachte
aber auf, als das steigende Wasser ihren Mund erreichte. Sie seifte sich ein, schamponierte
sich die Haare, spülte sie aus. Dann zog sie den Stöpsel heraus und ließ sich anschließend,
ohne aus der Wanne zu steigen, ein drittes Bad ein.


Was sie an den Morden
verwirrte, war die Tatsache, daß sie nicht das geringste Reuegefühl verspürte. Die
Morde waren nicht ihre Schuld – ob man nun davon ausging, daß sie, ohne es zu wissen,
dafür verantwortlich war, oder nicht. Sie weigerte sich, sich schuldig zu fühlen,
weil sie absolut nichts hätte tun können, um die Opfer zu retten. Sie dachte nur
verschwommen über die Tatsache nach, daß sie gar nicht versucht hatte, die Morde
zu verhindern. Schließlich war sie auch ein Opfer, fand sie, und somit schien so
etwas wie ewige Absolution über ihr zu schweben, deutlich wahrnehmbar wie der Dampf,
der aus dem Badewasser emporstieg.


Sie stöhnte. Das
Wasser war so heiß, wie sie es aushalten konnte. Sie war erstaunt über den dreckigen
Schaum auf der Wasseroberfläche. Es war ihr drittes Bad, aber noch immer sonderte
ihr Körper Schmutz ab.




[315] 11


Der Dildo


Hinter jeder Reise steckt ein Grund


Es war
die Schuld ihrer Eltern, fand sie. Sie hieß Nancy, kam aus einer deutschstämmigen
Familie von Schweinezüchtern in Iowa und war während ihrer ganzen High-School-Zeit
in einer Kleinstadt in Iowa ein braves Mädchen gewesen. Anschließend hatte sie die
Universität in Iowa City besucht. Weil sie so blond und vollbusig war, schien sie
eine aussichtsreiche Kandidatin für die Cheerleader-Truppe, obwohl ihr das nötige
Charisma fehlte und sie am Ende doch nicht genommen wurde. Doch lernte sie durch
den Kontakt zu den Cheerleaders viele Footballspieler kennen. Es gab eine Menge
Partys, mit deren Gepflogenheiten Nancy nicht vertraut war, und so kam es, daß sie
nicht nur überhaupt zum erstenmal mit einem Jungen schlief, sondern mit ihrem ersten
schwarzen Jungen, ihrem ersten Hawaiianer und dem ersten Menschen aus Neuengland,
dem sie je begegnet war – er kam irgendwo aus Maine oder vielleicht auch aus Massachusetts.


Am Ende des ersten
Semesters wurde sie aus der Universität von Iowa hinausgeworfen. Als sie in ihr
Heimatstädtchen zurückkehrte, war sie schwanger. Sie hielt sich nach wie vor für
ein braves Mädchen, was zur Folge hatte, daß sie sich der Empfehlung ihrer Eltern
beugte, ohne sie in Frage zu stellen: Sie würde das Baby bekommen, es zur Adoption
freigeben und sich einen Job suchen. Noch während sie das Kind austrug, fand sie
Arbeit im Haushaltswarengeschäft am Ort, in der Abteilung Futter und Saatgut. Bald
begann sie an der Klugheit des elterlichen Rats zu [316] zweifeln – Männer im Alter
ihres Vaters machten ihr Avancen, obwohl sie schwanger war.


Sie brachte das
Kind in Texas zur Welt – der Arzt des Waisenhauses erlaubte ihr nicht, es zu sehen,
und die Schwestern sagten ihr nicht einmal, ob es ein Junge oder ein Mädchen war –, und als sie nach Hause kam, nahmen ihre Eltern sie ins Gebet und erklärten ihr,
sie hofften, daß sie ihre Lektion gelernt habe und sich in Zukunft »anständig benehmen«
würde. Ihre Mutter sagte, sie würde darum beten, daß sich eines Tages ein rechtschaffener
Mann in der Stadt finden möge, der ihr »verzeihen« und sie heiraten würde. Ihr Vater
meinte, Gott sei »nachsichtig« mit ihr gewesen; sinngemäß meinte er damit, daß Gott
nicht dazu neigte, zweimal Nachsicht zu zeigen.


Eine Zeitlang versuchte
Nancy, sich zu fügen, aber so viele Männer aus der Stadt versuchten, sie zu verführen
– sie gingen davon aus, daß sie leicht zu haben war –, und so viele Frauen waren
noch schlimmer: Sie gingen davon aus, daß sie bereits mit allen schlief. Diese Sorte
Strafe hatte eine eigenartige Wirkung auf Nancy. Sie führte dazu, daß sie nicht
etwa die Footballspieler verdammte, die zu ihrem Sturz beigetragen hatten, sondern
daß sie ihre eigene Naivität verfluchte. Sie weigerte sich zu glauben, daß sie unmoralisch
war, und fand es entwürdigend, sich so dumm vorzukommen. Zugleich mit diesem Gefühl
erwachte eine Wut in ihr, die sie bis dahin nicht gekannt hatte. Sie fühlte sich
fremd an, und doch war diese Wut so sehr ein Teil ihrer selbst wie der Fötus, den
sie so lange in sich getragen, aber nie gesehen hatte.


Sie beantragte einen
Paß. Sobald sie ihn bekam, klaute sie im Haushaltswarenladen – angefangen in der
Abteilung Futter und Saatgut – alles bis auf den letzten Cent. Da sie wußte, daß
ihre Familie ursprünglich aus Deutschland stammte, beschloß sie, dorthin zu fahren.
Der billigste Flug (von Chicago aus) ging nach Frankfurt. Doch wenn Iowa City schon
zu weltläufig für Nancy gewesen war, war sie erst recht unvorbereitet auf die [317] unternehmungslustigen
jungen Deutschen, die die Gegend um den Hauptbahnhof und die Kaiserstraße bevölkerten;
dort lernte sie rasch einen hochaufgeschossenen, dunkelhaarigen Drogendealer namens
Dieter kennen. Er war der Typ des ewigen kleinen Fischs.


Bei der ersten prickelnden,
wenn auch unbedeutenden Straftat, in die er sie hineinzog, mußte sie in den häßlichen
Seitenstraßen der Kaiserstraße, die nach deutschen Flüssen benannt sind, als Prostituierte
posieren. Sie sollte einen so gesalzenen Preis verlangen, daß ihr nur ein ausgesprochen
betuchter und ausgesprochen dummer Tourist oder Geschäftsmann in ein schäbiges Zimmer
in der Elbe- oder Moselstraße folgen würde; Dieter würde dort bereits warten. Nancy
ließ sich das Geld geben, bevor sie die Zimmertür aufschloß. Sobald sie das Zimmer
betraten, spielte Dieter den überraschten Freund, der sie grob packte und aufs Bett
schleuderte, sie wegen ihrer Untreue und Unehrlichkeit beschimpfte und sie umzubringen
drohte, während der Mann, der für ihre Dienste bezahlt hatte, unweigerlich die Flucht
ergriff. Keiner der Männer versuchte je, ihr zu helfen. Nancy machte es Spaß, die
Typen aufzugeilen; daß sie durch die Bank so feige waren, hatte etwas Befriedigendes
an sich. So zahlte sie es den Männern heim, die schuld daran waren, daß sie sich
bei Futter und Saatgut so elend gefühlt hatte.


Dieter vertrat die
Theorie, daß sich alle Deutschen ihrer Sexualität schämten. Deshalb mochte er Indien
lieber; es war ein geistiges und zugleich sinnliches Land. Damit meinte er, daß
man dort für sehr wenig Geld alles kaufen konnte. Außer an Frauen und jungen Mädchen
dachte er vor allem an Bhang und Ganja, aber Nancy erzählte er nur etwas über das
hervorragende Haschisch – wieviel er dort dafür zahlte und wieviel er hier in Deutschland
dafür bekommen würde. Er verriet ihr nicht den ganzen Plan, nämlich daß er mit Hilfe
ihres amerikanischen Passes und ihres unbedarften Aussehens das Zeug durch den deutschen
Zoll zu bringen hoffte – und zuvor natürlich die D-Mark [318] durch den indischen Zoll.
(Er schmuggelte deutsches Geld nach Indien und auf dem Rückweg dann Haschisch.)
Dieter hatte diese Tour schon früher mit amerikanischen Mädchen gemacht; hin und
wieder hatte er sich auch kanadischer Mädchen bedient, deren Pässe eher noch weniger
Mißtrauen erweckten.


Mit allen diesen
Mädchen verfuhr Dieter nach dem gleichen einfachen Muster: Er flog nie zusammen
mit ihnen im selben Flugzeug, sondern vergewisserte sich erst, daß sie gut angekommen
waren und den Zoll passiert hatten, bevor er ein Flugzeug nach Bombay bestieg. Er
hatte immer darauf bestanden, daß sie sich in einem bequemen Zimmer im Taj Mahal
von der Zeitverschiebung erholten, denn sobald er eintraf, gab es »ernsthafte Geschäfte«
zu erledigen. Damit meinte er, daß sie dann in einer weniger auffälligen Unterkunft
logieren würden; außerdem wußte er, daß die Busfahrt von Bombay nach Goa recht beschwerlich
sein konnte. Dieter hätte das, was er haben wollte, in Bombay kaufen können, wurde
aber unweigerlich dazu überredet – meist von dem Freund eines Freundes –, seinen
Einkauf in Goa zu tätigen. Haschisch war dort teurer, weil die europäischen und
amerikanischen Hippies das Zeug aufkauften wie Wasser in Flaschen, aber auf die
Qualität konnte man sich eher verlassen. Und in Frankfurt kam es auf die Qualität
an, wenn man einen guten Preis erzielen wollte.


Bei der Rückkehr
nach Deutschland flog Dieter einen Tag vor der auserkorenen jungen Frau. Wenn sie
vom deutschen Zoll aufgehalten wurde, nahm er das als Warnung, sich nicht mit ihr
zu treffen. Aber er hatte eine Methode entwickelt, bei der noch keiner seiner weiblichen
Kuriere je erwischt worden war – weder auf der einen noch auf der anderen Seite.


Dieters Frauen waren
mit jener Sorte abgegriffener Reiseführer und Taschenbuchromane ausgestattet, die
auf äußerste Solidität schließen ließen. Die Reiseführer hatten Eselsohren und waren
vollgekritzelt, um die Aufmerksamkeit der Zollbeamten [319] auf kulturell oder historisch
bedeutsame Aspekte zu lenken, die so todlangweilig waren, daß sich sicher nur höhere
Semester des entsprechenden Fachbereichs dafür interessierten. Die Taschenbuchromane,
von Autoren wie Hermann Hesse oder Lawrence Durrell, waren ziemlich klassische Hinweise
darauf, daß ihre Leserinnen einen Hang zur Mystik und zur Poesie hatten, woraus
die Zollbeamten schließen sollten, daß Geld im Leben dieser jungen Frauen kein Thema
war. Und ohne finanzielle Beweggründe hatten sie bestimmt auch kein Interesse am
Drogenhandel.


Allerdings waren
diese jungen Frauen nicht über den Verdacht erhaben, gelegentlich Drogen zu nehmen,
so daß ihre persönliche Habe gründlich nach einem bescheidenen Mundvorrat durchsucht
wurde. Nie wurde auch nur die Spur eines Beweises gefunden. Es ließ sich nicht leugnen,
daß Dieter clever vorging; eine große Menge des Stoffs hatte er stets mit Erfolg
in einem hundesicheren Behälter versteckt – ein simpler, aber genialer Trick.


Rückblickend gab
die arme Nancy zu, daß die Triebfeder von Dieters Einfällen seine ungezügelte sexuelle
Verderbtheit war. In der relativen Sicherheit der Daruwallaschen Badewanne im Hotel
Bardez überlegte Nancy, daß strenggenommen nur der Sex sie dazu bewogen hatte, bei
Dieters Geschäften mitzumachen. Ihre Footballspieler waren nette Einfaltspinsel
gewesen, und sie selbst hatte sich die meiste Zeit mit Bier bedudelt. Bei Dieter
rauchte sie genau die richtige Menge Haschisch oder Marihuana, denn Dieter war kein
Einfaltspinsel. Er hatte das ausgemergelte gute Aussehen eines jungen Mannes, der
erst kürzlich von einer lebensbedrohenden Krankheit genesen war. Wäre er nicht ermordet
worden, hätte er sich ohne Zweifel zu einem jener Männer entwickelt, die sich immer
jüngere und naivere Frauen suchen und deren sexuelles Verlangen sich immer mehr
darauf kapriziert, die unschuldigen Mädchen immer noch [320] entwürdigenderen Erfahrungen
auszusetzen. Denn kaum hatte er Nancy etwas sexuelles Selbstvertrauen gegeben, untergrub
er es auch schon wieder. Er brachte sie dazu, an sich selbst zu zweifeln und sich
in einem Maß zu verabscheuen, das sie nie für möglich gehalten hätte.


Zu Beginn hatte
Dieter sie einfach gefragt: »Was war die erste sexuelle Erfahrung, bei der du dich
gut und sicher gefühlt hast?« Und als sie nicht antwortete – weil sie im stillen
dachte, daß das Masturbieren die einzige sexuelle Erfahrung war, bei der sie sich
überhaupt gut und sicher fühlte –, sagte er plötzlich: »Masturbieren, stimmt’s?«


»Ja«, sagte Nancy
leise. Er ging sehr behutsam vor. Zunächst redeten sie nur darüber.


»Jeder Mensch ist
anders«, meinte Dieter philosophisch. »Du mußt einfach lernen, was für dich persönlich
am besten ist.«


Dann erzählte er
ihr ein paar Geschichten, damit sie sich entspannte. Einmal, als Heranwachsender,
hatte er aus der Wäscheschublade der Mutter seines besten Freundes einen Slip entwendet.
»Nachdem er seinen Geruch verloren hatte, habe ich ihn in die Schublade zurückgelegt
und einen neuen geklaut«, erzählte er Nancy. »Das Reizvolle am Masturbieren war,
daß ich immer Angst hatte, dabei erwischt zu werden. Ich kannte mal ein Mädchen,
bei der hat es nur im Stehen funktioniert.«


»Ich muß mich hinlegen«,
sagte Nancy.


Allein dieses Gespräch
war intimer als alles, was sie je erlebt hatte. Es schien ganz natürlich, daß er
sie dazu brachte, ihm zu zeigen, wie sie masturbierte. Sie lag steif auf dem Rücken
und hielt mit der linken Hand die linke Pobacke fest. Sie vermied es stets, die
Stelle zu berühren (wenn sie das tat, funktionierte es nie). Statt dessen rieb sie
sich unmittelbar darüber mit drei Fingern der rechten Hand – Daumen und kleiner
Finger waren abgespreizt wie Flügel. Sie drehte das Gesicht auf die Seite, und Dieter
legte sich neben sie, küßte sie, bis sie sich von ihm [321] wegdrehen mußte, um Luft
zu bekommen. Als sie fertig war, drang er in sie ein; zu dem Zeitpunkt war sie immer
erregt.


Einmal, nachdem
sie fertig war, sagte er: »Dreh dich auf den Bauch. Warte einen Augenblick. Ich
habe eine Überraschung für dich.« Als er zurückkam, kuschelte er sich neben sie
ins Bett, küßte sie wieder und wieder – tiefe Zungenküsse –, während er eine Hand
unter sie schob, bis er sie mit den Fingern berühren konnte, genau so, wie sie sich
selbst berührt hatte. Beim erstenmal sah sie den Dildo überhaupt nicht.


Langsam begann er
mit der anderen Hand, das Ding in sie hineinzuschieben; anfangs drückte sie gegen
seine Finger, als wollte sie davon wegkommen, aber später hob sie sich an, um dem
Dildo entgegenzukommen. Er war sehr groß, aber Dieter tat ihr nicht weh damit, und
wenn sie so erregt war, daß sie aufhören mußte, ihn zu küssen – weil sie schreien
mußte –, nahm er den Dildo heraus und drang selbst in sie ein, von hinten und während
seine Finger sie weiter berührten und streichelten. (Verglichen mit dem Dildo war
Dieter ein bißchen enttäuschend.)


Nancys Eltern hatten
sie einmal gewarnt, daß man vom »Experimentieren mit Sex« verrückt werden könnte,
aber der Wahnsinn, den Dieter entfacht hatte, erschien ihr nicht gefährlich. Trotzdem
war das nicht der beste Grund, um nach Indien zu fahren.


Eine denkwürdige Ankunft


Es hatte
einigen Ärger mit Nancys Visum gegeben, und sie machte sich Sorgen, ob sie auch
alle erforderlichen Impfungen bekommen hatte. Da sie die deutschen Bezeichnungen
dafür nicht kannte, wußte sie nicht genau, wogegen sie geimpft worden war. Sie war
überzeugt, daß sie zu viele Malariatabletten einnahm, aber Dieter konnte ihr auch
nicht sagen, wie viele sie [322] brauchte. Krankheiten gegenüber schien er gleichgültig
zu sein. Er machte sich mehr Gedanken darum, daß ein indischer Zollbeamter den Dildo
konfiszieren könnte – aber nur, wenn Nancy sich Mühe gab, ihn zu verstecken, meinte
er. Dieter bestand darauf, daß sie ihn ganz selbstverständlich zu ihren Toilettensachen
tat, ins Handgepäck. Aber das Ding war riesengroß. Schlimmer noch, es war schauerlich
rosafarben, wie imitiertes Fleisch, und die Spitze, die einem beschnittenen Penis
nachgebildet war, hatte eine bläuliche Färbung – Nancy kam es vor wie ein Glied,
das man in der Kälte draußen gelassen hatte. Und wo sich die falsche Vorhaut einrollte,
hatte sich ein Rest von dem Gleitmittel festgesetzt, der sich nie ganz wegwischen
ließ. Nancy steckte den Dildo in eine alte weiße Sportsocke – eines dieser langen
Dinger, die bis zur Wade reichen. Sie hoffte inständig, die indischen Zollbeamten
würden ihm irgendeinen unsäglichen medizinischen Zweck zuschreiben – bloß nicht
den offensichtlichen Zweck, dem er diente. Verständlicherweise wollte sie, daß Dieter
ihn mitnahm, aber er machte ihr klar, daß ihn die Zollbeamten dann für einen Homosexuellen
halten würden; und eigentlich müßte sie wissen, daß Homosexuelle, egal in welches
Land sie einreisten, grundsätzlich schlecht behandelt würden. Dieter erzählte Nancy
auch, daß er verbotenerweise eine Unmenge deutsches Geld bei sich haben würde und
sie nur deshalb nicht gemeinsam flogen, weil er verhindern wollte, daß sie in die
Sache hineingezogen würde, falls man ihn erwischte.


Während sich Nancy
in der Badewanne des Hotel Bardez einweichte, fragte sie sich, warum sie ihm geglaubt
hatte; aber im nachhinein ist man immer klüger. Nancy überlegte, daß es Dieter keine
Mühe gekostet hatte, sie dazu zu überreden, den Dildo nach Bombay zu bringen. Es
war nicht das erste Mal gewesen, daß ein Dildo so problemlos nach Indien gelangt
war. Aber eine Menge Unannehmlichkeiten bereitete dieses Ding eben doch.


[323] Nancy war noch
nie im Osten gewesen und machte die erste Bekanntschaft damit am Flughafen von Bombay,
ungefähr um zwei Uhr nachts. Sie hatte noch nie Menschen erlebt, die durch ständigen
Lärm und eigene exzessive Geschäftigkeit so geschädigt und so verändert worden waren;
ihr unablässiger Bewegungsdrang und ihre aggressive Neugier erinnerten sie an hin
und her huschende Ratten. Viele von ihnen waren auch noch barfuß. Nancy versuchte
sich auf den Zollinspektor zu konzentrieren, dem zwei Polizisten zur Hand gingen.
Diese Polizisten – Wachtmeister in blauen Hemden und kurzen, weiten blauen Hosen
– waren zwar nicht barfuß, trugen aber die absurdesten Stulpen an den Beinen, die
Nancy je gesehen hatte, zumal in Anbetracht der Hitze. Und Nehru-Kappen hatte sie
auch noch nie an Polizisten gesehen.


In Frankfurt hatte
sich Dieter darum gekümmert, daß sich Nancy untersuchen und ein geeignetes Diaphragma
verpassen ließ, doch als der Arzt feststellte, daß sie eine Geburt hinter sich hatte,
setzte er ihr statt dessen eine Spirale ein. Sie hatte sie eigentlich nicht gewollt,
doch als der Zollinspektor ihre Toilettenartikel durchsuchte und einer der aufpassenden
Polizisten ein Töpfchen mit Feuchtigkeitscreme aufmachte und mit dem Finger einen
dicken Klecks Creme herausholte, an dem der andere Polizist dann roch, war Nancy
dankbar, daß sie kein Diaphragma und keine spermientötende Salbe dabei hatte, mit
denen die beiden hätten herumspielen können. Ihre Spirale konnten die Polizisten
weder sehen noch riechen, noch anfassen.


Aber natürlich war
da noch der Dildo, der unangetastet in der langen Sportsocke lag, während die Polizisten
und der Zollinspektor die Kleidung in ihrem Rucksack durchwühlten und die Tasche
mit dem Handgepäck ausleerten, bei der es sich im Grunde nur um einen überdimensionalen
Kunstlederbeutel handelte. Ein Polizeibeamter nahm das lädierte Taschenbuchexemplar
von Lawrence Durrells Clea
in die Hand, den vierten Roman der Alexandria-Tetralogie, von der Dieter nur den
ersten [324] gelesen hatte, nämlich Justine. Nancy hatte gar keinen gelesen;
aber der Roman hatte ein Eselsohr an der Stelle, an der die letzte Leserin vermutlich
mit der Lektüre aufgehört hatte, und an dieser eingemerkten Seite schlug der Polizist
das Buch auf und fand auch gleich den Abschnitt, den Dieter mit Bleistift für genau
diesen Zweck angestrichen hatte. Tatsächlich hatte dieses Exemplar von Clea die Reise nach Indien und zurück
bereits mit zweien von Dieters Frauen gemacht, von denen keine den Roman oder auch
nur die gekennzeichnete Passage gelesen hatte. Dieter hatte diesen Abschnitt eigens
ausgesucht, weil er die Leserin in den Augen jeder internationalen Zollbehörde zweifellos
als harmlose Närrin erscheinen lassen würde.


Der Polizist war
von diesem Abschnitt so matt gesetzt, daß er das Buch seinem Kollegen reichte, der
ein betroffenes Gesicht machte, als hätte man ihn aufgefordert, einen nicht dechiffrierbaren
Code zu knacken; auch er reichte das Buch weiter. Schließlich las der Zollinspektor
den Abschnitt. Nancy beobachtete, wie der Mann unbeholfen und ohne es zu wollen
die Lippen bewegte, als würde er Olivenkerne abknabbern. Nach und nach kamen die
Worte oder etwas Ähnliches laut aus seinem Mund; Nancy erschienen sie unverständlich.
Sie konnte sich nicht vorstellen, welchen Reim sich der Zollinspektor und die Polizisten
darauf machten.


»›Das ganze Viertel
lag dösend im schattenspendenden Violett der hereinbrechenden Nacht‹«, las der Zollinspektor.
»›Ein Himmel aus bebendem Velours, in den das grelle Leuchten von tausend elektrischen
Glühbirnen schnitt. Er lag in jener Nacht über der Tatwig Street wie eine samtene
Kruste.‹« Der Zollinspektor hörte zu lesen auf und machte ein Gesicht, als hätte
er gerade etwas Absonderliches gegessen. Der eine Polizist warf einen wütenden Blick
auf das Buch, als fühlte er sich verpflichtet, es zu beschlagnahmen oder auf der
Stelle zu vernichten. Der andere zappelte herum wie ein gelangweiltes Kind; er nahm
die [325] Sportsocke mit dem Dildo und zog den gewaltigen Penis heraus wie ein Schwert
aus der Scheide. Die Socke hing schlaff in seiner linken Hand, während die rechte
den gewaltigen Schwanz an der Wurzel packte, an den steinharten, nachgemachten Eiern.


Als er schlagartig
erkannte, was er da in der Hand hielt, streckte er den Dildo rasch seinem Kollegen
hin, der das Ding an der zusammengerollten Vorhaut packte, bevor er den gewaltigen
Penis erkannte und ihn auf der Stelle dem Zollinspektor aushändigte. Dieser packte
den Dildo am Hodensack, während er Clea noch immer in der linken Hand hielt;
dann ließ er das Buch fallen und riß dem mit offenem Mund dastehenden ersten Polizisten
die Socke aus der Hand. Aber der eindrucksvolle Penis ließ sich schwerer in seine
Hülle zurückstecken als herausholen, und vor lauter Eile schob der Zollinspektor
das Ding falsch herum hinein. Auf diese Weise wurden die sperrigen Eier in die Ferse
der Socke gezwängt, wo sie steckenblieben und sich nicht weiter hineinschieben lassen
wollten, während das bläuliche Ende (die beschnittene Spitze) oben aus der Socke
herausragte. Das Loch am Ende des gewaltigen Penis schien die Polizisten und den
Zollinspektor mit dem sprichwörtlichen bösen Blick anzustarren.


»Wo wohnen Sie?«
erkundigte sich der eine Polizist bei Nancy. Er wischte sich die Hand heftig an
einer Stulpe ab – vielleicht um eine Spur des Gleitmittels loszuwerden.


»Behalten Sie Ihre
Tasche immer bei sich«, riet ihr der zweite Polizist.


»Einigen Sie sich
mit dem Taxifahrer auf den Preis, bevor Sie einsteigen«, sagte der erste Polizist.


Der Zollinspektor
vermied es, Nancy anzusehen. Sie hatte mit Schlimmerem gerechnet, hatte befürchtet,
der Dildo würde bestimmt lüsternes Grinsen hervorrufen – zumindest unverschämtes
oder anzügliches Gelächter. Aber sie war im Land des linga – glaubte sie zumindest. Wurde der
Phallus hier nicht als Symbol verehrt? Nancy meinte gelesen zu haben, daß der Penis
[326] ein Symbol des Gottes Shiva war. Vielleicht hatten diese Männer noch nie ein
so realistisches (wenn auch übertriebenes) linga gesehen wie das, das Nancy in ihrer
Tasche hatte. Vielleicht hatte sie dieses Symbol für unheilige Zwecke benutzt. Wollten
diese Männer etwa deshalb nichts mit ihr zu tun haben? Aber die Polizisten und der
Zollinspektor dachten nicht an lingas oder an den Gott Shiva; sie waren
schlichtweg entsetzt über den tragbaren Penis.


Die arme Nancy mußte
ganz allein den Weg zum Ausgang finden, wo sie von den schrillen Schreien der Taxifahrer
empfangen wurde. Eine unendliche Taxischlange erstreckte sich in die höllische Schwärze
dieses Außenbezirks von Bombay; mit Ausnahme der hellen Fläche des Flughafens gab
es in Santa Cruz keine Lichter – den Flugplatz Sahar gab es 1969 noch nicht. Inzwischen
war es drei Uhr morgens.


Nancy mußte mit
ihrem Taxifahrer um den Fahrpreis ins Zentrum von Bombay feilschen. Nachdem sie
den Betrag ausgehandelt und im voraus bezahlt hatte, gab es trotzdem noch Schwierigkeiten.
Der Fahrer war ein Tamile, offenbar erst seit kurzem in Bombay und behauptete, weder
Hindi noch Marathi zu verstehen. Nancy hörte, wie er in gebrochenem Englisch andere
Taxifahrer nach dem Weg ins Taj Mahal fragte.


»Lady, Sie sollten
nicht mit ihm fahren«, erklärte ihr ein anderer Taxifahrer, aber sie hatte bereits
bezahlt und saß auf dem Rücksitz des Taxis.


Als sie in Richtung
Stadt fuhren, führte der Tamile ein ausführliches Gespräch mit einem anderen tamilischen
Taxifahrer, der gefährlich dicht neben ihrem Taxi herfuhr; mehrere Meilen fuhren
sie Tür an Tür – durch die grenzenlose Dunkelheit vor der Dämmerung, vorbei an den
unbeleuchteten Slums, deren Bewohner anhand des Gestanks ihrer Exkremente und ihrer
erloschenen oder verlöschenden Feuer auszumachen waren. (Was verbrannten sie eigentlich?
Abfälle?) Als am Stadtrand von Bombay, wo es [327] noch immer keine elektrische Beleuchtung
gab, die ersten Gehsteige auftauchten, rasten die beiden Tamilen noch immer Seite
an Seite – selbst durch die wüstesten Kreisverkehre –, wobei sich ihr Gespräch von
einem Wortwechsel über ein Wettgeschrei zu wilden Drohungen steigerte, die sich
(selbst auf tamilisch) für Nancy ziemlich schrecklich anhörten.


Bei den anscheinend
unbekümmerten Fahrgästen im Taxi des anderen Tamilen handelte es sich um ein gutgekleidetes
britisches Ehepaar Mitte Vierzig. Nancy vermutete, daß sie ebenfalls das Taj Mahal
ansteuerten und daß dieser Zufall die Ursache für den Streit zwischen den beiden
Tamilen war. (Dieter hatte sie vor dieser durchaus üblichen Unsitte gewarnt: Wenn
zwei Fahrer mit verschiedenen Fuhren dasselbe Ziel ansteuerten, versuchte natürlich
der eine, den anderen zu überreden, seine Fahrgäste auch noch mitzunehmen.)


An einer Ampel wurden
die beiden haltenden Taxis plötzlich von bellenden Hunden umringt – ausgehungerten
Kötern, die sich gegenseitig wegbissen –, und Nancy überlegte, daß sie, falls einer
sie durch das offene Fenster anspringen sollte, mit dem Dildo auf ihn einschlagen
könnte. Dieser flüchtige Gedanke bereitete sie vielleicht schon auf das vor, was
an der nächsten Kreuzung passierte, wo die Ampel sie erneut zum Halten zwang. Während
sie diesmal warteten, kamen statt der Hunde schlurfende Bettler auf sie zu. Die
schreienden Tamilen hatten ein paar Obdachlose angelockt, deren Körper sich unter
der hellen Kleidung als schwach erkennbare Hügel von den in Dunkelheit gehüllten
Straßen und Gebäuden abhoben. Als erster streckte ein Mann mit einem zerschlissenen,
dreckigen dhoti einen Arm durch Nancys Fenster.
Nancy bemerkte, daß das ordentliche britische Ehepaar – nicht aus Furcht, sondern
aus purer Hartnäckigkeit – die Fenster trotz der feuchten Hitze hochgekurbelt hatte.
Nancy hätte Angst gehabt zu ersticken, wenn sie ihres zumachte.


Dafür herrschte
sie ihren Fahrer an, endlich weiterzufahren! [328] Schließlich hatte die Ampel umgeschaltet.
Aber die beiden Tamilen waren zu sehr in ihre Auseinandersetzung vertieft, um auf
die Ampel zu achten. Der Fahrer ignorierte sie, und zu ihrem großen Ärger zwang
der andere Tamile jetzt seine britischen Fahrgäste, auszusteigen und zu Nancy ins
Taxi zu klettern, genau wie Dieter es vorausgesagt hatte.


Nancy schrie ihren
Fahrer an, der sich achselzuckend zu ihr umdrehte. Sie schrie aus dem Fenster den
anderen Tamilen an, der schrie zurück. Dem britischen Ehepaar schrie sie zu, sie
sollten sich nicht so übers Ohr hauen lassen, sondern von ihrem Fahrer verlangen,
daß er sie an das zuvor vereinbarte, im voraus bezahlte Ziel brachte.


»Lassen Sie sich
von diesem Bastard bloß nicht aufs Kreuz legen!« schrie Nancy. Erst da merkte sie,
daß sie den Dildo schwenkte; natürlich befand er sich noch in der Socke, und die
beiden konnten ja nicht wissen, daß es ein Dildo war. Wahrscheinlich hielten sie
sie einfach für eine hysterische junge Frau, die ihnen mit einer Socke drohte.


Nancy blieb nichts
anderes übrig, als das britische Ehepaar einsteigen zu lassen. Sie rutschte auf
die andere Seite des Rücksitzes und sagte: »Bitte, steigen Sie ein«, doch als sie
die Tür aufmachten, protestierte Nancys Fahrer. Er ließ das Auto sogar ein Stück
vorwärts rucken. Nancy klopfte ihm mit dem Dildo – nach wie vor in der Socke – auf
die Schulter. Er machte ein unbeteiligtes Gesicht. Sein Kollege stopfte bereits
das Gepäck des britischen Ehepaars in den Kofferraum, während sich die beiden auf
den Sitz neben Nancy zwängten.


Nancy wurde ans
Fenster gedrückt, als eine Bettlerin ein Baby zum Fenster hereinschob und es ihr
vors Gesicht hielt; das Kind roch ekelhaft, bewegte sich nicht und war völlig ausdruckslos
– es sah halb tot aus. Nancy hob den Dildo, aber was konnte sie schon tun? Wen sollte
sie schlagen? Statt dessen schrie sie die Frau an, die das Baby entrüstet aus dem
Taxi zog. [329] Vielleicht ist es gar nicht ihr Baby, überlegte Nancy; womöglich ist
es nur ein Baby, das die Leute zum Betteln benutzen. Vielleicht ist es ja nicht
einmal ein echtes Baby.


Vor ihnen stützten
zwei junge Männer einen betrunkenen oder mit Drogen vollgepumpten Kameraden. Sie
blieben beim Überqueren der Straße stehen, als wären sie nicht sicher, ob das Taxi
auch angehalten hatte. Aber das Taxi stand, und Nancy war wütend, daß ihr Fahrer
und der andere Tamile noch immer stritten. Sie beugte sich nach vorn und ließ den
Dildo auf den Nacken des Fahrers heruntersausen. In dem Augenblick flog die Socke
davon. Als sich der Fahrer zu ihr umdrehte, schlug sie ihm den riesigen Penis mitten
auf die Nase.


»Fahr weiter!« brüllte
sie den Tamilen an. Entsprechendbeeindruckt von dem gigantischen Penis, gab er Gas
und fuhr über die Ampel, die jetzt wieder auf Rot stand. Zum Glück waren sonst keine
Autos auf der Straße. Doch unglücklicherweise standen die zwei jungen Männer mit
ihrem zusammengesackten Kameraden dem Taxi direkt im Weg. Erst kam es Nancy so vor,
als wären alle drei getroffen worden. Später erinnerte sie sich deutlich daran,
daß zwei von ihnen weggelaufen waren, obwohl sie nicht behaupten konnte, daß sie
den Aufprall wirklich gesehen hatte; bestimmt hatte sie die Augen geschlossen.


Während der Engländer
dem Fahrer half, den leblosen Körper auf den Beifahrersitz zu hieven, wurde Nancy
bewußt, daß es sich bei dem angefahrenen jungen Mann um denselben handelte, der
anscheinend betrunken war oder unter Drogen stand. Es kam ihr gar nicht in den Sinn,
daß er möglicherweise schon tot gewesen war, als ihn das Auto umstieß. Aber genau
darum ging es in der Unterhaltung zwischen dem Engländer und dem tamilischen Fahrer:
War der junge Mann absichtlich vor das Taxi gestoßen worden und war er überhaupt
bei Bewußtsein gewesen, bevor ihn das Taxi traf?


»Er hat tot ausgesehen«,
sagte der Engländer immer wieder.


[330] »Ja, er schon tot!« schrie der Tamile. »Ich nicht tot gemacht!«


»Ist er jetzt tot?«
fragte Nancy leise.


»Aber sicher«, antwortete
der Engländer. Wie der Zollinspektor vermied er es, sie anzusehen; doch seine Frau
starrte Nancy an, die noch immer den Dildo umklammert hielt. Der Engländer reichte
ihr, nach wie vor ohne sie anzusehen, die Socke. Sie hüllte die Waffe ein und steckte
sie wieder in ihren großen Beutel.


»Ist das Ihr erster
Besuch in Indien?« fragte die Engländerin, während der verrückte Tamile immer schneller
durch die zunehmend mit elektrischer Beleuchtung gesegneten Straßen fuhr. Überall
auf den Gehsteigen waren die bunten Hügel schlafender Menschen zu erkennen. »In
Bombay schläft die halbe Bevölkerung auf der Straße, aber eigentlich ist es hier
ziemlich ungefährlich«, meinte die Engländerin. Nancys gerümpfte Nase verriet dem
britischen Ehepaar, daß sie ein Neuling in dieser Stadt mit ihren Gerüchen war.
In Wirklichkeit war es der nachhaltige Gestank des Babys, dessentwegen Nancy das
Gesicht verzog. Wie etwas so Kleines nur so penetrant stinken konnte!


Dem Körper auf dem
Beifahrersitz war anzumerken, daß er tot war. Der Kopf des jungen Mannes schaukelte
leblos hin und her, die Schultern hingen völlig schlaff herunter. Wenn der Taxifahrer
bremste oder eine Kurve fuhr, reagierte der Körper schwerfällig wie ein Sandsack.
Nancy war dankbar, daß sie das Gesicht des jungen Mannes nicht sehen konnte, das
dumpf an die Windschutzscheibe schlug und platt dort klebenblieb, bis der Tamile
wieder eine Kurve fuhr und dann beschleunigte.


Noch immer ohne
Nancy anzusehen, sagte der Engländer: »Er spürt es nicht mehr, meine Liebe.« Es
war unklar, ob er mit Nancy oder mit seiner Frau gesprochen hatte.


»Mich stört er nicht«,
antwortete seine Frau.


Über dem Marine
Drive hing dichter Smog, so warm wie ein wollenes Leichentuch. Das Arabische Meer
verschwand hinter [331] einem Schleier, aber die Engländerin deutete dorthin, wo das
Meer hätte sein sollen. »Da draußen ist der Ozean«, erklärte sie Nancy, die zu würgen
begann. Nicht einmal die Werbeplakate an den Laternenmasten über ihren Köpfen waren
vor lauter Smog zu sehen. Die Lampen, die den Marine Drive säumten, waren damals
keine Nebellampen; sie waren weiß, nicht gelb.


In dem schwankenden
Taxi deutete der Engländer durchs Fenster auf den Smogschleier. »Das ist das Halsband
der Königin«, erklärte er Nancy. Während das Taxi weiterraste, fügte er – mehr um
sich selbst und seine Frau zu beruhigen, als um Nancy zu trösten – hinzu: »Wir sind
bald da.«


»Ich muß mich gleich
übergeben«, sagte Nancy.


»Wenn Sie nicht
daran denken, daß Ihnen schlecht ist, wird Ihnen auch nicht schlecht, meine Liebe«,
sagte die Engländerin.


Das Taxi bog vom
Marine Drive in schmalere, gewundene Straßen ein. Die drei lebenden Fahrgäste schlingerten
in den Kurven mit, und der tote Junge auf dem Beifahrersitz schien zum Leben zu
erwachen. Sein Kopf knallte gegen das Seitenfenster. Dann rutschte er nach vorn,
und sein Gesicht glitt von der Windschutzscheibe ab, so daß es ihn auf den Fahrer
schleuderte, der den Toten mit dem Ellbogen wegstieß. Die Hände des jungen Mannes
flogen nach oben ins Gesicht, als wäre ihm gerade etwas Wichtiges eingefallen. Aber
im nächsten Augenblick schien er wieder alles vergessen zu haben.


Man hörte Trillerpfeifen,
laut und durchdringend. Sie gehörten den großen Sikh-Portiers, die den Verkehr vor
dem Taj Mahal dirigierten, aber Nancy hielt Ausschau nach irgendeinem Hinweis auf
die Anwesenheit von Polizei. In der Nähe, am hoch aufragenden Gateway of India,
glaubte Nancy Polizisten bemerkt zu haben; da waren Lichter, hysterisches Geschrei,
irgendein Tumult. Zunächst hieß es, ein paar bettelnde Bengel seien der Grund. Angeblich
war es ihnen nicht gelungen, von einem jungen schwedischen Paar, das das Gateway
of India unter [332] demonstrativer und professioneller Verwendung grellweißer Scheinwerfer
und Reflektoren fotografiert hatte, auch nur eine einzige Rupie zu erbetteln. Daraufhin
hatten die Bengel das Gateway of India angepinkelt, um die Aufnahme zu verderben,
und als es ihnen nicht gelang, die Fremden entsprechend auf sich aufmerksam zu machen
– angeblich fanden die Schweden diese demonstrative Geste symbolisch interessant –, versuchten die Kerle, auf die Fotoausrüstung zu pinkeln, und das sei der Grund
für die Aufregung gewesen. Doch weitere Nachforschungen sollten ergeben, daß die
Schweden die Betteljungen dafür bezahlt hatten, daß sie an das Gateway of India
pißten, was wenig Wirkung hatte – das Wahrzeichen Bombays war bereits ziemlich verdreckt.
Die Burschen hatten keineswegs versucht, auf die Fotoausrüstung der Schweden zu
pinkeln – so dreist wären sie nie gewesen; sie hatten sich lediglich beschwert,
daß sie nicht genug für das Anpinkeln des Gateway of India bekommen hatten. Das
war der wahre Grund für die Aufregung.


Unterdessen mußte
der tote junge Mann im Taxi warten. In der Auffahrt des Taj Mahal wurde der tamilische
Fahrer hysterisch; man hatte ihm einen toten Mann vor sein Auto geworfen, das offenbar
eine Delle abbekommen hatte. Das britische Ehepaar vertraute einem Polizisten an,
daß der Tamile eine rote Ampel überfahren hatte (nachdem er einen Schlag mit einem
Dildo erhalten hatte). Es handelte sich um denselben verwirrten Wachtmeister, der
sich das Delikt mit dem bepinkelten Gateway of India endlich vom Hals geschafft
hatte. Nancy war nicht ganz sicher, ob das britische Ehepaar ihr die Schuld an dem
Unfall gab, sofern es überhaupt ein Unfall gewesen war. Schließlich einigten sich
der Tamile und der Engländer darauf, daß der Junge tot ausgesehen hatte, bevor ihn
das Taxi angefahren hatte. Mit Sicherheit wußte Nancy allerdings, daß der Polizist
nicht wußte, was ein »Dildo« war.


»Ein Penis, ein
ziemlich großer«, erklärte der Engländer dem Polizisten.


[333] »Sie?« fragte
der Polizist und zeigte auf Nancy. »Mit was hat sie den Taxifahrer geschlagen?«


»Sie werden es ihm
zeigen müssen, meine Liebe«, sagte die Engländerin zu Nancy.


»Gar nichts werde
ich ihm zeigen«, entgegnete Nancy.


Unser Freund, der echte Polizist


Es dauerte
eine Stunde, bis Nancy dazu kam, das Anmeldeformular an der Hotelrezeption auszufüllen.
Eine halbe Stunde später – sie hatte gerade ihr heißes Vollbad beendet – kam ein
zweiter Polizist zu ihr ins Zimmer. Er war kein einfacher Wachtmeister – keine kurzen,
extrem weiten blauen Hosen, keine albernen Stutzen. Das war nicht noch so ein Trottel
mit Nehru-Kappe. Er trug das Käppi eines Polizeibeamten mit dem Abzeichen der Polizei
von Maharashtra und ein Khakihemd, eine lange Khakihose, schwarze Schuhe und einen
Revolver und war der diensthabende Beamte der Polizeiwache Colaba, die für das Taj
Mahal zuständig war. Ohne seine Hängebacken, aber schon damals mit einem stolz zur
Schau getragenen, bleistiftdünnen Schnauzer machte der junge Inspektor Patel – zwanzig
Jahre bevor er die Gelegenheit bekommen sollte, Dr. Daruwalla und Inspector Dhar
im Duckworth Club zu befragen – auf Anhieb einen guten Eindruck. Das Auftreten des
jungen Polizeibeamten ließ den zukünftigen Kommissar erkennen.


Inspektor Patel
war energisch, aber höflich, und bereits mit Mitte Zwanzig hatte seine Art, Fragen
so zu stellen, daß gewisse Mißverständnisse aufkamen, etwas Einschüchterndes. Sein
Auftreten überzeugte einen davon, daß er die Antworten auf einen Großteil der Fragen,
die er einem stellte, bereits kannte, obwohl das normalerweise nicht der Fall war.
Auf diese Weise brachte er die Leute dazu, die Wahrheit zu sagen. Und außerdem hatte
[334] diese Befragungsmethode den Vorteil, daß Inspektor Patel anhand der Antworten
feststellen konnte, wie es um die Moral des Befragten stand.


In ihrem augenblicklichen
Zustand war Nancy anfällig für einen so ungewöhnlich korrekten und freundlich aussehenden
jungen Mann. Um Nancys Situation nachfühlen zu können, sei gesagt, daß Inspektor
Patel nicht so auftrat, daß ihm eine noch so unverfrorene oder extrem selbstbewußte
junge Frau freiwillig einen Dildo gezeigt hätte. Zudem war es ungefähr fünf Uhr
morgens. Mag sein, daß es ein paar ungeduldige Frühaufsteher gab, die den Sonnenaufgang
über dem Meer ankündigten, der – durch den perfekten Rahmen des geschwungenen Gateway
of India betrachtet – noch immer die bombastischen Tage der britischen Kolonialherrschaft
heraufbeschwören konnte, aber die arme Nancy gehörte nicht zu ihnen. Außerdem gestatteten
ihr das einzige Fenster und der kleine Balkon keinen Ausblick aufs Meer. Dieter
hatte ein relativ billiges Zimmer reservieren lassen.


Unter ihr, im graubraunen
Licht, befand sich die übliche Ansammlung von Bettlern – vorwiegend Kinder, die
irgendwelche Kunststückchen vorführten. Für Reisende, die von weit her kamen und
denen die Zeitverschiebung noch zu schaffen machte, waren diese Straßenkinder am
frühen Morgen der erste Berührungspunkt mit Indien bei Tageslicht. Nancy saß im
Bademantel am Fußende ihres Bettes, der Inspektor auf dem einzigen Stuhl, auf dem
sich keine Kleidungsstücke und Taschen türmten. Beide konnten Nancys Badewasser
auslaufen hören. Deutlich sichtbar, wie Dieter ihr empfohlen hatte, lagen der abgenutzt
aussehende, aber unbenutzte Reiseführer und der ungelesene Roman von Lawrence Durrell
herum.


Es sei nicht ungewöhnlich,
erklärte der Inspektor, daß Leute umgebracht und dann vor ein fahrendes Auto gestoßen
würden. Ungewöhnlich an diesem Fall sei, daß der Schwindel so offensichtlich war.


[335] »Für mich nicht«,
sagte Nancy. Sie erklärte ihm, daß sie den Augenblick des Aufpralls nicht gesehen
hatte; sie dachte, alle drei wären angefahren worden – wahrscheinlich weil sie die
Augen zugemacht hatte.


Die Engländerin
hatte den Augenblick des Aufpralls auch nicht gesehen, ließ Inspektor Patel Nancy
wissen. »Sie hat Sie angeschaut«, erläuterte der Polizist.


»Oh, verstehe«,
sagte Nancy.


Der Engländer sei
ganz sicher, daß ein Körper – in jedem Fall bewußtlos, wenn nicht gar tot – vor
den Kühler des fahrenden Autos gestoßen worden sei. »Und der Taxifahrer weiß nicht,
was er gesehen hat«, sagte Inspektor Patel. »Der Tamile erzählt jedesmal eine andere
Geschichte.« Als Nancy ihn noch immer ausdruckslos ansah, fügte er hinzu: »Der Fahrer
sagt, er sei abgelenkt worden.«


»Wodurch?« fragte
Nancy, obwohl sie es genau wußte.


»Durch das, womit
sie ihn geschlagen haben«, antwortete Inspektor Patel.


Es entstand eine
unbehagliche Pause, in der der Polizist seinen Blick von einem Stuhl zum nächsten
wandern ließ, die ausgepackten Taschen betrachtete, die zwei Bücher, die Kleidungsstücke.
Nach Nancys Schätzung war er mindestens fünf Jahre älter als sie, obwohl er jünger
aussah. Seine Selbstsicherheit ließ ihn entwaffnend erwachsen wirken. Trotzdem legte
er nicht die übertriebene Arroganz eines Bullen an den Tag. Inspektor Patel trat
nicht großspurig auf; seine beherrschte und gewählte Art hing damit zusammen, daß
er einen absolut korrekten Zweck verfolgte. Nancy empfand ihn als einen grundguten
Menschen und war von ihm fasziniert. Und seine Haut, die die Farbe von Milchkaffee
hatte, fand sie wunderschön. Er hatte pechschwarze Haare und einen so schmalen,
perfekt abgezirkelten Schnauzer, daß Nancy ihn gern berührt hätte.


Dieser rundum schmucke
Eindruck des jungen Mannes stand [336] in deutlich erkennbarem Gegensatz zu der mangelnden
Eitelkeit, die sich normalerweise an glücklich verheirateten Männern beobachten
läßt. Hier im Taj Mahal, in Anwesenheit einer derart drallen Blondine im Bademantel,
war Inspektor Patel deutlich anzumerken, daß er ledig war. Er achtete ebenso sorgfältig
auf die Einzelheiten seines Auftretens wie auf jeden Zentimeter an Nancy und auf
alles, was ihm Nancys Zimmer möglicherweise verraten würde. Ihr war nicht klar,
daß er nach dem Dildo Ausschau hielt.


»Kann ich das Ding
sehen, mit dem Sie den Taxifahrer geschlagen haben?« fragte der Inspektor schließlich.
Der Himmel mochte wissen, wie der idiotische Tamile den Dildo beschrieben hatte.
Nancy stand auf, um ihn aus dem Badezimmer zu holen, nachdem sie beschlossen hatte,
ihn bei ihren Toilettensachen zu lassen. Der Himmel mochte wissen, was das englische
Ehepaar dem Inspektor erzählt hatte. Bestimmt hatten sie ihm Nancy als ordinäre
junge Frau geschildert, die einen gewaltigen Penis schwang.


Nancy gab Inspektor
Patel den Dildo und setzte sich wieder ans Fußende ihres Bettes. Der junge Polizist
reichte das Gerät höflich zurück, ohne sie anzusehen.


»Tut mir leid, aber
ich mußte das Ding sehen«, sagte er. »Ich hatte gewisse Schwierigkeiten, es mir
vorzustellen«, erklärte er.


»Beide Fahrer haben
ihr Geld am Flughafen bekommen«, berichtete Nancy. »Und ich lasse mich nun mal nicht
gern übers Ohr hauen«, fügte sie hinzu.


»Dieses Land ist
nicht ganz unproblematisch für eine allein reisende Frau«, bemerkte der Inspektor.
Der rasche Blick, den er ihr zuwarf, verriet ihr, daß das eine Frage war.


»Ich treffe mich
mit Freunden«, sagte Nancy. »Ich warte nur auf ihren Anruf.« (Dieter hatte ihr geraten,
das zu sagen, denn jedem, der sich ihre Studentenklamotten und ihre billigen [337] Taschen
ansah, würde klar sein, daß sie sich nicht viele Übernachtungen im Taj Mahal leisten
konnte.)


»Werden Sie dann
mit ihren Freunden weiterreisen oder in Bombay bleiben?« fragte der Inspektor.


Nancy erkannte ihren
Vorteil. Solange sie den Dildo in der Hand hielt, würde es dem jungen Polizisten
unangenehm sein, ihr in die Augen zu schauen.


»Ich werde das tun,
was sie tun«, sagte sie gleichgültig. Sie hielt den Penis im Schoß; dann entdeckte
sie, daß sie mit einer winzigen Bewegung des Handgelenks die beschnittene Spitze
an ihr nacktes Knie schlagen lassen konnte. Doch offenbar war Inspektor Patel von
ihren nackten Füßen fasziniert. Vielleicht lag es daran, daß sie unglaublich weiß
waren, vielleicht auch an ihrer unglaublichen Größe – Nancys bloße Füße waren größer
als die kleinen Schuhe des Inspektors.


Nancy betrachtete
ihn erbarmungslos. Ihr gefielen die vorstehenden Knochen in seinem kantig geschnittenen
Gesicht. Sie hätte sich dieses Gesicht unmöglich – und sei es zwanzig Jahre später
– mit Hängebacken vorstellen können. Sie bildete sich ein, noch nie so schwarze
Augen und so lange Wimpern gesehen zu haben.


Den Blick noch immer
starr auf Nancys Füße gerichtet, sagte Inspektor Patel hilflos: »Ich nehme an, es
gibt keine Telefonnummer oder Adresse, unter der ich Sie erreichen könnte.«


Nancy glaubte genau
zu wissen, was sie zu ihm hinzog. Sie hatte ihre Unschuld in Wirklichkeit in Deutschland
verloren, mit Dieter. Gewiß hatte sie sich große Mühe gegeben, sie in Iowa zu verlieren,
aber die Footballspieler hatten ihre Unschuld im Grunde nicht angetastet. Jetzt
war sie endgültig verloren. Und hier war ein Mann, der noch unschuldig war. Wahrscheinlich
wirkte sie auf ihn ebenso abschreckend wie anziehend – falls er es überhaupt merkte,
dachte Nancy.


»Möchten Sie mich
wiedersehen?« fragte sie ihn. Sie hielt die [338] Frage für ausreichend zweideutig,
aber er starrte nur auf ihre Füße – voller Sehnsucht und Entsetzen, wie sie sich
einbildete.


»Aber Sie könnten
die zwei anderen Männer wohl auch nicht identifizieren, selbst wenn wir sie finden
würden«, sagte Inspektor Patel.


»Ich könnte den
anderen Taxifahrer identifizieren«, meinte Nancy.


»Den haben wir schon«,
teilte ihr der Inspektor mit.


Nancy stand vom
Bett auf und brachte den Dildo ins Bad. Als sie zurückkam, stand Inspektor Patel
am Fenster und beobachtete die Bettler. Sie wollte ihm gegenüber nicht mehr im Vorteil
sein. Vielleicht bildete sie sich ein, daß sich der Inspektor hoffnungslos in sie
verliebt hatte und daß er sie, wenn sie ihn aufs Bett stoßen und sich auf ihn stürzen
würde, verehren und auf ewig ihr Sklave sein würde. Vielleicht wollte sie eigentlich
gar nicht ihn als Person, sondern nur seine offensichtliche Anständigkeit, und die
auch nur, weil sie das Gefühl hatte, ihren guten Kern weggegeben zu haben und ihn
nie mehr zurückzubekommen.


Dann fiel ihr auf,
daß er sich nicht mehr für ihre Füße interessierte, sondern inzwischen aufmerksam
ihre Hände betrachtete. Obwohl sie den Dildo weggesteckt hatte, wollte er ihr nicht
in die Augen sehen.


»Wollen Sie mich
wiedersehen?« wiederholte Nancy. Diesmal war ihre Frage nicht zweideutig. Sie stand
näher bei ihm als nötig, doch er überhörte die Frage und deutete auf die Kinder
unten auf der Straße.


»Immer dieselben
Kunststückchen. Sie machen nie was anderes«, bemerkte Inspektor Patel. Nancy warf
keinen Blick zu den Bettelkindern hinunter, sondern starrte weiterhin Inspektor
Patel an.


»Sie könnten mir
Ihre Telefonnummer geben«, sagte sie. »Dann könnte ich Sie anrufen.«


[339] »Aber warum sollten
Sie das tun?« fragte der Inspektor, der nach wie vor die Kinder beobachtete. Nancy
wandte sich von ihm ab und legte sich der Länge nach aufs Bett. Sie lag auf dem
Bauch, hatte den Bademantel fest um sich geschlungen und dachte an ihr blondes Haar.
Es sieht sicher hübsch aus, so auf dem Kissen ausgebreitet, überlegte sie, wußte
aber nicht, ob Inspektor Patel sie auch ansah. Sie wußte nur, daß die Kissen ihre
Stimme dämpfen würden und daß er näher ans Bett herankommen müßte, um sie zu verstehen.


»Was ist, wenn ich
Sie brauche?« fragte sie ihn. »Was ist, wenn ich Schwierigkeiten bekomme und die
Polizei brauche?«


»Der junge Mann
wurde erdrosselt«, eröffnete ihr Inspektor Patel. Der Klang seiner Stimme verriet
ihr, daß er in ihrer Nähe stand.


Nancy ließ ihr Gesicht
in den Kissen vergraben, streckte aber beide Hände zu den Bettkanten hin aus. Sie
hatte schon geglaubt, sie würde überhaupt nichts über den toten Jungen erfahren,
nicht einmal, ob er aus Gemeinheit und Haß oder unabsichtlich umgebracht worden
war. Jetzt wußte sie es, denn unabsichtlich konnte der junge Mann schlecht erwürgt
worden sein.


»Ich habe ihn nicht erwürgt.«


»Das weiß ich«,
sagte Inspektor Patel. Als er Nancys Hand berührte, blieb sie vollkommen reglos
liegen. Dann zog er seine Hand weg, und eine Sekunde später hörte sie ihn im Bad.
Es hörte sich an, als ließe er die Badewanne einlaufen.


»Sie haben große
Hände«, rief er ins Zimmer. Sie bewegte sich nicht. »Der Junge ist von jemandem
mit kleinen Händen erwürgt worden. Wahrscheinlich von einem anderen Jungen, vielleicht
aber auch von einer Frau.«


»Sie haben mich
verdächtigt«, sagte Nancy, konnte allerdings nicht feststellen, ob er sie trotz
des laufenden Badewassers hören konnte. »Ich sagte, Sie haben mich verdächtigt –
bis Sie meine Hände gesehen haben«, rief Nancy.


[340] Er drehte das
Wasser ab. Die Wanne konnte nicht sehr voll sein, dachte Nancy.


»Ich verdächtige
jeden«, sagte Inspektor Patel, »aber Sie hatte ich eigentlich nicht in Verdacht,
den Jungen erwürgt zu haben.«


Nancy konnte ihre
Neugier nicht länger bezähmen. Sie erhob sich vom Bett und ging ins Bad. Inspektor
Patel saß auf dem Rand der Badewanne und betrachtete den Dildo, der wie ein Spielzeugschiffchen
im Wasser umherschwamm.


»Genau wie ich mir
gedacht habe. Er schwimmt«, sagte er. Dann tauchte er ihn unter und hielt ihn fast
eine Minute lang unter Wasser, ohne ihn aus den Augen zu lassen. »Keine Blasen«,
sagte er. »Er schwimmt, weil er hohl ist«, erklärte er ihr. »Aber wenn er sich auseinandernehmen
ließe, wenn man ihn aufmachen könnte, gäbe es Blasen. Ich dachte, er würde aufgehen.«
Er ließ Wasser ablaufen und trocknete den Dildo mit einem Handtuch ab. »Einer Ihrer
Freunde hat angerufen, während Sie Ihre Anmeldung ausgefüllt haben«, teilte Inspektor
Patel Nancy mit. »Er wollte nicht mit Ihnen reden, sondern nur hören, ob Sie im
Hotel eingetroffen sind.« Nancy stand breit in der Badezimmertür, und der Inspektor
wartete ab, bis sie den Weg freigab. »Das bedeutet normalerweise, daß jemand wissen
möchte, ob Sie gut durch den Zoll gekommen sind. Deshalb dachte ich, Sie hätten
etwas hereingeschmuggelt. Aber das haben Sie nicht, oder?« sagte Inspektor Patel.


»Nein«, brachte
Nancy mit Mühe hervor.


»Alsdann, wenn ich
gehe, sage ich unten Bescheid, daß man Ihnen Ihre Nachrichten direkt zukommen läßt«,
sagte der Inspektor.


»Danke«, sagte Nancy.


Er hatte bereits
die Tür zum Gang aufgemacht, bevor er ihr seine Visitenkarte gab. »Und rufen Sie
mich auch wirklich an, wenn Sie in Schwierigkeiten sind«, sagte er. Wortlos starrte
sie auf die Karte; das war besser, als ihn gehen zu sehen. Da standen [341] mehrere
gedruckte Telefonnummern, eine mit Kugelschreiber eingekringelt, und sein Name samt
Titel.


VIJAY PATEL

POLIZEIINSPEKTOR

POLIZEIWACHE COLABA


Nancy
wußte nicht, wie weit Vijay Patel von zu Hause entfernt war. Als seine gesamte Familie
Gujarat verlassen hatte, um nach Kenia auszuwandern, war Vijay nach Bombay gezogen.
Daß er es als Gujarati bei einer Polizeitruppe in Maharashtra zu etwas gebracht
hatte, war eine ziemliche Leistung. Aber die aus Gujarat stammenden Patels in Vijays
Familie waren Kaufleute – sie hätte das nicht beeindruckt. Vijay war von ihnen ebenso
abgeschnitten – sie hatten ihre Geschäfte in Nairobi – wie Nancy von Iowa.


Nachdem Nancy die
Visitenkarte des Polizeibeamten wieder und wieder gelesen hatte, ging sie auf den
Balkon hinaus und schaute eine Zeitlang den Bettelkindern zu. Sie führten wagemutige
Kunststückchen vor, die in ihrer Monotonie irgendwie beruhigend wirkten. Wie die
meisten Ausländer ließ sich Nancy von den Schlangenmenschen leicht beeindrucken.


Gelegentlich warf
ein Hotelgast den Kindern eine Orange oder Banane hinunter; einige warfen auch Münzen.
Nancy fand es grausam, wie ein verkrüppelter Junge mit einem Bein und einer gepolsterten
Krücke von den anderen Kindern geschlagen wurde, wenn er humpelnd und stolpernd
versuchte, sich vor ihnen das Geld oder das Obst zu schnappen. Sie durchschaute
nicht, daß die Rolle des Krüppels genau festgelegt und er selbst unverzichtbarer
Bestandteil des dramatischen Geschehens war. Er war nicht nur älter als die anderen
Kinder, er war auch ihr Anführer. In Wirklichkeit konnte er sie alle zusammenschlagen
– was er gelegentlich auch tat.


[342] Aber die mitleiderregende
Situation war für Nancy ungewohnt; sie suchte etwas, was sie ihm hinunterwerfen
konnte, fand aber nur einen Zehn-Rupien-Schein. Das war zuviel Geld für einen Bettler,
aber sie wußte es nicht besser. Sie beschwerte den Geldschein mit zwei Haarklammern,
trat auf den Balkon hinaus und hielt das Geld hoch, bis der verkrüppelte Junge auf
sie aufmerksam wurde.


»He, Lady!« rief
er. Die meisten Kinder unterbrachen ihre Handstände und Schlangennummern, und Nancy
ließ den Zehn-Rupien-Schein davonsegeln; er geriet in einen Aufwind, flog kurz in
die Höhe, bevor er zu Boden flatterte. Die Kinder rannten hin und her und versuchten,
an der richtigen Stelle zu stehen, um ihn aufzufangen. Der verkrüppelte Junge schien
sich damit zufriedenzugeben, daß sich ein anderes Kind das Geld schnappte.


»Nein, es ist für
dich! Für dich!« rief Nancy ihm zu, aber er achtete gar nicht auf sie. Ein großes
Mädchen, eines der Schlangenkinder, fing den Zehn-Rupien-Schein auf. Sie war so
überrascht über den Betrag, daß sie dem verkrüppelten Jungen das Geld nicht schnell
genug aushändigte, und so schlug er ihr mit seiner Krücke ins Kreuz – ein Hieb,
dessen Kraft ausreichte, um sie auf Hände und Knie sinken zu lassen. Dann schnappte
sich der Krüppel das Geld und hoppelte von dem Mädchen weg, das zu weinen begonnen
hatte.


Nancy wurde klar,
daß sie den üblichen Ablauf des Schauspiels gestört hatte; irgendwie war sie im
Unrecht. Als sich die Bettler zerstreuten, näherte sich einer der großen Sikh-Portiers
vom Taj Mahal dem weinenden Mädchen. Er trug eine lange Holzstange mit einem blitzenden
Messinghaken – sie diente zum Öffnen und Schließen der Oberlichter über den hohen
Türen – und hob damit den ausgefransten Rocksaum ihres zerrissenen, schmutzigen
Kleides hoch. Geschickt entblößte er sie, bevor es ihr gelang, den Rock zwischen
die Beine zu klemmen und sich zu [343] bedecken. Dann stieß er dem Mädchen die Stange
mit dem Messingende in die Brust, und als sie aufzustehen versuchte, versetzte er
ihr einen kräftigen Hieb aufs Kreuz, genau an die Stelle, auf die der Krüppel mit
seiner Krücke geschlagen hatte. Das Mädchen schrie auf und hastete auf allen vieren
davon. Der Sikh verfolgte sie ausgesprochen gewandt und trieb sie mit spitzen Stockstichen
und -stößen vor sich her. Endlich kam sie auf die Beine und lief ihm davon.


Der Sikh hatte einen
dunklen, spatenförmig geschnittenen, silbergesprenkelten Bart und trug einen dunkelroten
Turban. Er schulterte die Stange für die Oberlichter wie ein Gewehr und warf Nancy
auf dem Balkon einen flüchtigen Blick zu. Sie zog sich in ihr Zimmer zurück, überzeugt,
daß er ihr unter den Schlafrock und geradewegs in den Schritt hatte sehen können,
da er direkt unter ihr stand. Aber natürlich verhinderte der Balkon einen solchen
Einblick. Nancy bildete sich alles nur ein.


Offenbar gibt es
Regeln, dachte sie. Die Bettler durften betteln, aber heulen durften sie nicht.
Es war noch früh am Morgen, und das Geheul würde die Gäste aufwecken, denen es gelungen
war zu schlafen. Nancy bestellte sich umgehend das Amerikanischste, was sie auf
der Speisekarte des Zimmerservice entdecken konnte – Rühreier mit Toast –, und als
man ihr das Tablett brachte, steckten zwischen dem Orangensaft und dem Tee zwei
verschlossene Kuverts. Ihr Herz machte einen Satz, weil sie hoffte, Inspektor Patel
würde ihr seine ewige Liebe erklären. Aber das eine war die Nachricht von Dieter,
die der Inspektor abgefangen hatte und die lediglich besagte, daß Dieter angerufen
hatte. Er sei froh, daß sie gut angekommen sei, und er würde sie bald sehen. Das
andere war ein gedrucktes Schreiben von der Hotelleitung mit der Bitte, man möge
es freundlicherweise unterlassen, Sachen aus dem Fenster zu werfen.


Nancy war ausgehungert,
und sobald sie ihr Frühstück beendet hatte, wurde sie müde. Sie zog die Vorhänge
zu, um das [344] Tageslicht auszusperren, und schaltete den Deckenventilator auf die
höchste Stufe. Eine Zeitlang lag sie wach da und dachte an Inspektor Patel. Sie
stellte sich sogar vor, daß Dieter mit dem Geld geschnappt werden würde, sobald
er den Zoll zu passieren versuchte. Nancy war noch immer so naiv zu glauben, daß
die D-Mark in Dieters Gepäck ins Land kommen würden. Auf die Idee, daß sie das Geld
bereits nach Indien gebracht hatte, war sie überhaupt noch nicht gekommen.


Der ahnungslose Kurier


Es kam
ihr vor, als hätte sie tagelang geschlafen. Als sie aufwachte, war es dunkel. Sie
würde nie erfahren, ob es die frühmorgendliche Dunkelheit des nächsten oder des
übernächsten Tages war. Sie wachte von irgendeinem Lärm auf dem Gang vor ihrem Zimmer
auf. Jemand versuchte, in ihr Zimmer zu gelangen, aber sie hatte die Tür zweimal
abgesperrt und mit der Sicherheitskette verriegelt. Sie stieg aus dem Bett. Draußen
im Gang stand Dieter. Er war sauer auf den Gepäckträger und schickte ihn ohne ein
Trinkgeld weg. Sobald er im Zimmer war, aber erst nachdem er die Tür zweimal zugesperrt
und die Sicherheitskette wieder eingehakt hatte, drehte er sich zu ihr um und fragte
sie, wo der Dildo sei. Das war nicht gerade galant, fand Nancy, aber in ihrem verschlafenen
Zustand ging sie davon aus, daß es lediglich seine aggressive Art war, ihr seine
Verliebtheit zu zeigen. Sie deutete ins Bad.


Dann schlug sie
den Bademantel auf, ließ ihn von den Schultern gleiten und zu Boden fallen. Sie
stand unter der Badezimmertür, erwartete, daß er sie küßte oder zumindest ansah.
Aber Dieter hielt den Dildo über das Waschbecken; wie es aussah, erhitzte er die
Spitze des künstlichen Penis mit seinem Taschenfeuerzeug. Schlagartig war Nancy
hellwach. Sie hob ihren [345] Bademantel auf, zog ihn wieder an und trat dann gerade
so weit von der Badezimmertür zurück, daß sie Dieter noch beobachten konnte. Er
achtete sorgfältig darauf, daß die Flamme den Dildo nicht schwärzte, und ließ die
Hitze nicht auf die Spitze einwirken, sondern auf die Stelle, an der sich die falsche
Vorhaut einrollte. Nancy kam es vor, als würde er den Dildo langsam schmelzen; dann
wurde ihr klar, daß irgendein wachsähnliches Zeug ins Waschbecken tropfte. Dort,
wo sich die falsche Vorhaut zusammenrollte, kam eine dünne Linie zum Vorschein,
die um die Spitze herumführte. Sobald Dieter den wächsernen Verschluß weggeschmolzen
hatte, hielt er das Ende des großen Penis unter kaltes Wasser und packte dann die
beschnittene Spitze mit einem Handtuch. Er brauchte ziemlich viel Kraft, um den
Dildo aufzuschrauben, der, wie Inspektor Patel festgestellt hatte, hohl war. Die
Wachsversiegelung hatte verhindert, daß Luft entwich. Deshalb hatte es auch keine
Bläschen unter Wasser gegeben. Inspektor Patel hatte zur Hälfte recht gehabt. Er
hatte an der richtigen Stelle gesucht, aber nicht auf die richtige Art – der Irrtum
eines jungen Polizeibeamten.


Im Innern des Dildo,
fest zusammengerollt, befanden sich mehrere tausend Mark. Für die Rückfahrt nach
Deutschland ließ sich ziemlich viel hochwertiges Haschisch fest zusammengepreßt
in einen so großen Dildo packen, und die Wachsversiegelung würde verhindern, daß
die Hunde beim deutschen Zoll das indische Haschisch rochen.


Nancy saß am Fußende
des Bettes, während Dieter eine Rolle Geldscheine aus dem Dildo zog, auf einer Hand
ausbreitete und glattstrich. Dann steckte er sie unter den Reißverschluß eines Geldgürtels,
den er unter dem Hemd um die Taille trug. Den Dildo, in dem noch mehrere ansehnliche
Geldscheinrollen steckten, setzte er wieder zusammen. Er schraubte die Spitze fest
zu, ohne sich jedoch die Mühe zu machen, sie erneut mit Wachs zu versiegeln. Die
Linie an der Stelle, wo sich das Ding [346] aufschrauben ließ, war ohnehin kaum zu
sehen, weil sie zum Teil von der falschen Vorhaut verdeckt wurde. Als Dieter das
erledigt hatte und damit seine Hauptsorge los war, zog er sich aus und ließ die
Badewanne vollaufen. Erst nachdem er es sich in der Wanne bequem gemacht hatte,
stellte Nancy die Frage, die sie beschäftigte.


»Und was wäre mit mir passiert, wenn sie mich erwischt hätten?«


»Aber sie hätten
dich nicht erwischt, babe«, versicherte ihr Dieter. Das babe hatte er in amerikanischen Filmen
aufgeschnappt, wie er sagte.


»Hättest du es mir
denn nicht sagen können?« wollte Nancy wissen.


»Dann wärst du nervös
gewesen«, sagte Dieter. »Und dann hätten sie dich bestimmt erwischt.«


Nach dem Bad rollte
er einen Joint, den sie gemeinsam rauchten; obwohl Nancy sich vorgenommen hatte,
vorsichtig zu sein, wurde sie schneller high als beabsichtigt und verlor etwas die
Orientierung. Das Zeug war stark, aber Dieter versicherte ihr, daß das noch längst
nicht der beste Stoff sei – nur etwas, was er auf dem Weg vom Flughafen hierher
gekauft hatte.


»Ich habe noch einen
kleinen Umweg gemacht«, erklärte er. Sie war zu stoned, um ihn zu fragen, wohin
er um zwei oder drei Uhr morgens gegangen sein konnte, und er machte sich nicht
die Mühe, ihr zu erzählen, daß er in einem Bordell in Kamathipura gewesen war. Er
hatte der Wirtin das Zeug abgekauft und währenddessen eine dreizehnjährige Prostituierte
für nur fünf Rupien gefickt. Angeblich war sie das einzige Mädchen, das zu dem Zeitpunkt
nicht mit einem Kunden beschäftigt war, und Dieter hatte sie im Stehen gefickt,
in einer Art Eingangshalle, da sämtliche Kojen in sämtlichen winzigen Zimmern besetzt
waren – jedenfalls hatte die madam
das behauptet.


Nachdem Dieter und
Nancy den Joint geraucht hatten, gelang es Dieter, Nancy zum Masturbieren zu bewegen;
sie hatte [347] das Gefühl, daß sie lange brauchte, und konnte sich nicht erinnern,
daß er das Bett verlassen hatte, um den Dildo zu holen. Später, als er schlief,
lag sie wach und dachte eine Zeitlang über die vielen tausend Mark nach, die in
dem Ding waren, das in ihr gewesen war. Sie beschloß, Dieter nichts von dem ermordeten
Jungen und von Inspektor Patel zu erzählen. Sie stieg aus dem Bett und vergewisserte
sich, daß die Visitenkarte, die ihr der Inspektor gegeben hatte, gut versteckt zwischen
ihren Sachen lag. Statt sich wieder ins Bett zu legen, ging sie auf den Balkon hinaus
und beobachtete, wie sich in der Morgendämmerung unten die ersten Bettler einfanden.
Nach einer Weile hatten sich wieder dieselben Kinder mit ihren Kunststücken an Ort
und Stelle versammelt, wie Gestalten, die das Tageslicht malte – der verkrüppelte
Junge mit seiner gepolsterten Krücke eingeschlossen. Er winkte ihr zu. Es war so
früh, daß er sich große Mühe gab, nicht zu laut zu rufen, aber Nancy konnte ihn
deutlich hören.


»He, Lady!«


Er brachte sie zum
Weinen. Sie kehrte ins Zimmer zurück, betrachtete den schlafenden Dieter und dachte
wieder an die vielen tausend Mark. Am liebsten hätte sie sie den Kindern hinuntergeworfen,
aber der Gedanke an die fürchterliche Szene, die sie damit heraufbeschworen hätte,
machte ihr angst. Sie ging ins Bad und versuchte den Dildo aufzuschrauben, um festzustellen,
wieviel Geld sich darin befand, aber Dieter hatte das Ding zu fest zugedreht. Wahrscheinlich
mit Absicht, wie ihr klar wurde; wenigstens lernte sie dazu.


Sie durchsuchte
seine Kleider nach dem Geldgürtel, weil sie nachzählen wollte, wieviel Geld er enthielt,
konnte ihn aber nicht finden. Als sie das Bettlaken hochhob, sah sie, daß Dieter
nackt war bis auf den Geldgürtel. Es beunruhigte sie, daß sie sich weder daran erinnern
konnte, eingeschlafen zu sein, noch daran, daß Dieter aufgestanden war, um den Geldgürtel
anzulegen. Sie mußte in Zukunft vorsichtiger sein. Ganz allmählich erkannte [348] Nancy,
in welchem Ausmaß Dieter sie notfalls ausnutzen würde. Besorgt stellte sie fest,
daß sie eine morbide Neugier verspürte, herauszufinden, wie weit er gehen würde.


Um sich zu beruhigen,
ließ Nancy ihre Gedanken zu Inspektor Patel wandern. Sie wiegte sich in dem tröstlichen
Bewußtsein, daß sie sich an ihn wenden konnte, falls sie ihn brauchen, falls sie
wirklich in Schwierigkeiten geraten sollte. Obwohl es ein strahlend heller Morgen
war, zog Nancy die Vorhänge nicht zu; bei Tageslicht fiel es ihr leichter, sich
vorzustellen, daß sie, um Dieter zu verlassen, lediglich den richtigen Zeitpunkt
wählen mußte. Und wenn es wirklich zu schlimm wird, dachte Nancy, gehe ich einfach
ans Telefon und frage nach Vijay Patel – Polizeiinspektor, Polizeiwache Colaba.


Aber Nancy war nie
im Osten gewesen. Sie wußte nicht, wo sie war. Sie hatte keine Ahnung.
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Die Ratten


Vier Bäder


In seinem
Schlafzimmer in Bombay saß Dr. Daruwalla, von Julias Armen umschlungen, schaudernd
auf seinem Bett. Er war deprimiert, weil die meisten Nachrichten auf dem Anrufbeantworter
ungelöste Probleme betrafen: Ranjits mürrische Beschwerden über die Frau des Zwergs;
Deepas Erwartungenbezüglich der möglichen Knochenlosigkeit einer Kindprostituierten;
Vinods Angst vor den Hunden aus dem ersten Stock; Pater Cecils Bestürzung darüber,
daß keiner der Jesuiten in St. Ignatius genau wußte, wann Dhars Zwillingsbruder
eintreffen würde; und der geldgierige Regisseur Balraj Gupta, der den neuen Inspector-Dhar-Film
mitten in der vom letzten Dhar-Film angeregten Mordserie anlaufen lassen wollte.
Natürlich war da auch noch die vertraute Stimme der Frau, die sich Mühe gab, wie
ein Mann zu klingen, und die die Einzelheiten von Lowjis Tod durch eine Autobombe
genüßlich wiederholte. Die Botschaft war deutlich, hatte durch die exzessive Wiederholung
jedoch etwas an Schärfe verloren. Und Detective Patels kühle Mitteilung, er habe
eine Privatangelegenheit zu besprechen, hörte sich für den Doktor ebenfalls recht
deutlich an. Auch wenn Dr. Daruwalla nicht genau wußte, worum es ging – der Kommissar
jedenfalls schien einen Entschluß gefaßt zu haben. Doch all das war eigentlich wenig
deprimierend im Vergleich zu Farrokhs Erinnerung an die dralle Blondine mit dem
schlimmen Fuß.


»Liebchen«, flüsterte
Julia ihrem Mann zu. »Wir sollten [350] John D. nicht so lange allein lassen. Denk
ein andermal über die Hippiefrau nach.«


Um ihn aus seinem
Trancezustand zu reißen und ganz konkret an ihre Zuneigung zu erinnern, drückte
Julia Farrokh an sich. Sie umarmte ihn einfach, mehr oder minder im unteren Brustbereich,
knapp über seinem kleinen Bierbauch. Zu Julias Überraschung zuckte ihr Mann vor
Schmerz zusammen. Das scharfe Stechen in der Seite – es mußte eine Rippe gewesen
sein – erinnerte Dr. Daruwalla sofort an seinen Zusammenprall mit der zweiten Mrs.
Dogar in der Eingangshalle des Duckworth Club. Daraufhin erzählte Farrokh Julia
die Geschichte und fügte hinzu, daß der Körper dieser unfeinen Dame hart gewesen
sei wie eine Steinmauer.


»Aber du hast doch
gesagt, daß du hingefallen bist«, wandte Julia ein. »Ich würde meinen, daß der Steinboden
daran schuld war, daß du dir weh getan hast.«


»Nein! Es war diese
verdammte Frau. Ihr Körper ist hart wie Granit!« sagte Dr. Daruwalla. »Mr. Dogar
hat es auch umgehauen! Nur diese ungehobelte Frau ist stehen geblieben.«


»Na ja, angeblich
soll sie ja ein Fitneßfan sein«, erwiderte Julia.


»Sie stemmt sogar
Gewichte!« sagte Farrokh. Dann fiel ihm ein, daß ihn die zweite Mrs. Dogar an jemanden
erinnert hatte – sicher an einen alten Filmstar. Eines Abends würde er mit Hilfe
des Videorecorders schon dahinterkommen; in Bombay wie in Toronto hatte er so viele
Bänder mit alten Filmen, daß es ihm schwerfiel, sich zurückzuerinnern, wie er früher
ohne Videorecorder gelebt hatte.


Farrokh seufzte,
und seine lädierte Rippe reagierte mit leichtem Stechen.


»Ich reibe dich
mit Liniment ein, Liebchen«, sagte Julia.


»Liniment ist für
Muskeln, aber dieses Weib hat meine Rippe erwischt«, beklagte sich der Doktor.


[351] Obwohl Julia
nach wie vor die Theorie bevorzugte, daß der Steinboden die Ursache für die Schmerzen
ihres Mannes war, ließ sie ihm seinen Willen. »Hat dich Mrs. Dogar denn mit der
Schulter oder mit dem Ellbogen erwischt?« fragte sie.


»Du findest das
wahrscheinlich komisch«, gab Farrokh zurück, »aber ich schwöre dir, ich bin direkt
gegen ihren Busen gerannt.«


»Dann ist es kein
Wunder, daß sie dir weh getan hat, Liebchen«, antwortete Julia. Ihrer Meinung nach
hatte die zweite Mrs. Dogar keinen Busen, der der Rede wert gewesen wäre.


Dr. Daruwalla spürte
die Ungeduld seiner Frau; sie galt John D., allerdings weniger der Tatsache, daß
sie ihn auf dem Balkon allein gelassen hatte, als der, daß niemand den lieben Jungen
über die bevorstehende Ankunft seines Zwillingsbruders informiert hatte. Doch selbst
diese ungute Situation erschien dem Doktor belanglos – so unwesentlich wie der Busen
der zweiten Mrs. Dogar – im Vergleich zu der drallen Blondine in der Badewanne des
Hotel Bardez. Nach zwanzig Jahren war die Wirkung dessen, was Dr. Daruwalla dort
erlebt hatte, unvermindert, denn es hatte ihnverändert – mehr als alles andere in
seinem ganzen Leben; die alte Erinnerung blieb lebendig, ohne zu verblassen, obwohl
er nie nach Goa zurückgekehrt war. Alle anderen Küstenorte waren ihm wegen dieser
unangenehmen Assoziationen ebenfalls vergällt.


Julia kannte diesen
Gesichtsausdruck ihres Mannes. Sie sah ihm an, wie weit weg er war, und sie wußte
genau, wo er in Gedanken weilte. Und obwohl sie John D. gern versichert hätte, daß
sich der Doktor bald zu ihnen gesellen würde, wäre es herzlos gewesen, ihren Mann
allein zu lassen; pflichtbewußt blieb sie neben ihm sitzen. Manchmal hätte sie ihm
gern klargemacht, daß ihn seine eigene Neugier in Schwierigkeiten gebracht hatte.
Aber diese Anschuldigung wäre nicht ganz gerecht gewesen, und so hielt sie pflichtschuldig
den Mund. Ihre eigene Erinnerung war erstaunlich lebhaft, obwohl sie nicht von denselben
[352] Einzelheiten gequält wurde, die dem Doktor so zu schaffen machten. Sie sah ihn
noch immer vor sich auf dem Balkon des Hotel Bardez, unruhig und gelangweilt wie
ein kleiner Junge.


»Wie lange badet
diese Hippiefrau eigentlich noch?« hatte der Doktor seine Frau gefragt.


»Sie sah aus, als
könnte sie es brauchen, Liebchen«, hatte Julia gemeint. Da hatte Farrokh den Rucksack
der jungen Frau zu sich herangezogen und, da er oben nicht ganz zuging, hineingespitzt.


»Ihre Sachen gehen
dich nichts an!« rügte ihn Julia.


»Es ist nur ein
Buch«, sagte Farrokh und zog das Exemplar von Clea aus dem Rucksack, das obenauf lag.
»Ich wollte nur sehen, was sie liest.«


»Tu es wieder hinein«,
sagte Julia.


»Mach ich gleich«,
sagte der Doktor, las aber noch die gekennzeichnete Passage, den Absatz über das
»schattenspendende Violett« und »die samtene Kruste«, den ein Zollbeamter und zwei
Polizisten bereits so faszinierend gefunden hatten. »Sieht aus, als hätte sie Sinn
für Poesie«, sagte Dr. Daruwalla.


»Es fällt mir schwer,
das zu glauben«, meinte Julia. »Tu es wieder hinein!«


Doch als der Doktor
das Buch zurückstecken wollte, stand er vor einer neuen Schwierigkeit: Etwas war
im Weg.


»Hör auf, in ihren
Sachen herumzuwühlen!« schimpfte Julia.


»Das verdammte Buch
geht nicht rein«, verteidigte sich Farrokh. »Ich wühle nicht in ihren Sachen herum.«
Aus den Tiefen des Rucksacks stieg ein überwältigend muffiger Geruch, ein abgestandener
Dunst, der ihn einhüllte. Die Kleidungsstücke der Hippiefrau fühlten sich feucht
an. Als verheirateter Mann mit drei Töchtern reagierte Dr. Daruwalla besonders empfindlich
auf übermäßig viele schmutzige Unterhosen auf einmal, egal von welcher Frau sie
stammten. Ein zerrissener BH hing an seinem Handgelenk,
als er versuchte, die Hand wieder herauszuziehen, aber noch immer ließ sich das
Buch nicht flach oben auf den [353] Rucksack legen; irgend etwas war im Weg. Aber was
zum Teufel? Im nächsten Augenblick hörte Julia ihren Mann nach Luft schnappen; dann
machte er einen Satz rückwärts, als hätte ihn ein Tier in die Hand gebissen.


»Was ist denn los?«
rief sie.


»Ich weiß es nicht!«
stöhnte der Doktor. Er taumelte ans Balkongeländer, wo er in die verschlungenen
Ranken der Kletterpflanze griff. Mehrere hellgelbe Finken ließen ihre Samenkörner
aus den Schnäbeln fallen und flogen erschrocken zwischen den Blüten auf, und aus
dem Laub neben des Doktors rechter Hand sprang ein Gecko. Er schlängelte sich in
dem Augenblick in die Öffnung eines Abflußrohrs, in dem sich Dr. Daruwalla über
den Balkon beugte und sich in den Hof darunter erbrach. Zum Glück saß dort niemand
beim Nachmittagstee. Nur ein bhangi
des Hotels lag zusammengerollt im Schatten einer großen Topfpflanze und war dort
eingeschlafen. Das herunterklatschende Erbrochene ließ ihn unberührt.


»Liebchen!« schrie
Julia.


»Alles in Ordnung«,
sagte Farrokh. »Es ist nichts, wirklich, es ist nur… der Lunch.« Julia starrte auf
den Rucksack, als rechnete sie damit, daß unter dem Buch gleich etwas hervorkriechen
würde.


»Was war das denn?
Was hast du gesehen?« fragte sie ihren Mann.


»Ich bin nicht sicher«,
sagte Dr. Daruwalla, aber Julia verlor allmählich die Geduld.


»Du weißt es nicht,
du bist nicht sicher, es ist nichts, wirklich… du mußtest dich nur übergeben!« fuhr
sie ihn an. Sie streckte die Hand nach dem Rucksack aus. »Na gut, wenn du es mir
nicht sagst, schaue ich eben selbst nach.«


»Nein, bloß nicht!«
rief der Doktor.


»Dann sag es mir«,
sagte Julia.


»Ich habe einen
Penis gesehen«, sagte Farrokh. Nicht einmal [354] Julia fiel darauf eine Antwort ein.
»Ich meine, es kann kein echter Penis sein… ich meine nicht, daß es ein abgetrennter
Penis ist oder was derart Scheußliches.«


»Was meinst du denn
dann?« fragte Julia.


»Ich meine, es ist
ein sehr lebensechtes, sehr plastisches, sehr großes männliches Glied… ein riesengroßer
Schwanz samt Eiern!« sagte Dr. Daruwalla.


»Meinst du einen
Dildo?« fragte ihn Julia. Farrokh war schockiert, daß Julia das Wort überhaupt kannte;
er kannte es selbst kaum. Ein Kollege in Toronto, ebenfalls ein Chirurg, hatte in
seinem Klinikspind einen Packen Pornozeitschriften, und in einer davon hatte Dr.
Daruwalla zum erstenmal einen Dildo abgebildet gesehen. Die Anzeige war fast so
realistisch gewesen wie das erschreckende Ding im Rucksack der Hippiefrau.


»Ich glaube, es
ist ein Dildo, jawohl«, sagte Farrokh.


»Laß mich sehen«,
sagte Julia. Sie wollte an ihrem Mann vorbeischlüpfen, um an den Rucksack zu gelangen.


»Nein, Julia! Bitte!«
rief Farrokh.


»Du hast ihn gesehen,
ich will ihn auch sehen«, sagte Julia.


»Ich glaube nicht,
daß du das willst«, meinte der Doktor.


»Meine Güte, Farrokh«,
sagte Julia. Wie ein begossener Pudel trat er beiseite. Dann warf er einen nervösen
Blick auf die Badezimmertür, hinter der die imposante junge Frau noch immer badete.


»Beeil dich, Julia,
und bring ihre Sachen nicht durcheinander«, sagte Dr. Daruwalla.


»Schließlich waren
ihre Sachen nicht gerade ordentlich zusammengelegt – oh, lieber Himmel!«, sagte
Julia.


»Also, da ist er,
du hast ihn gesehen. Und jetzt geh weg!« sagte Dr. Daruwalla, den es etwas überraschte,
daß seine Frau nicht entsetzt zurückgewichen war.


»Läuft der mit Batterien?«
fragte Julia, die das Ding noch immer anschaute.


[355] »Batterien?«
rief Farrokh. »Um Himmels willen, Julia, bitte, geh weg da!« Die Vorstellung, daß
so ein Gerät batteriebetrieben sein könnte, verfolgte den Doktor zwanzig Jahre lang
in seinen Träumen. Und zweifellos machte diese Vorstellung die Wartezeit, bis die
junge Frau ihr Bad beendete, für ihn noch qualvoller.


Da Dr. Daruwalla
befürchtete, das ausgeflippte Mädchen könnte ertrunken sein, näherte er sich ängstlich
der Badezimmertür, hinter der er weder Geträller noch Geplätscher hörte; keinerlei
Badegeräusche waren auszumachen. Doch bevor der Doktor anklopfen konnte, wurde er
von den unheimlichen Fähigkeiten der badenden Hippiefrau überrascht. Offenbar spürte
sie, daß jemand in der Nähe war.


»Hallo, Sie da draußen«,
rief sie lakonisch. »Würden Sie mir meinen Rucksack bringen? Ich habe ihn vergessen.«


Dr. Daruwalla holte
den Rucksack. Im Verhältnis zu seiner Größe war er ungewöhnlich schwer. Vermutlich
voller Batterien. Vorsichtig öffnete Farrokh die Tür einen Spaltbreit – gerade so
weit, daß er die Hand mit dem Rucksack hineinschieben konnte. Dampf, erfüllt von
tausend widerstreitenden Gerüchen, hüllte ihn ein. Das Mädchen sagte: »Danke. Lassen
Sie ihn einfach fallen.« Der Doktor zog seine Hand zurück und schloß die Tür, während
er überlegte, woher das metallische Geräusch stammen mochte, mit dem der Rucksack
auf dem Boden aufgeschlagen war. Entweder eine Machete oder ein Maschinengewehr,
stellte er sich vor. Genau wollte er es lieber nicht wissen.


Julia hatte einen
stabilen Tisch auf dem Balkon aufgestellt und ein sauberes weißes Bettlaken darüber
gebreitet. Selbst am Spätnachmittag war das Licht für einen chirurgischen Eingriff
draußen besser als in den Zimmern. Dr. Daruwalla suchte seine Instrumente zusammen
und bereitete das Betäubungsmittel vor.


Unterdessen gelang
es Nancy im Bad, sich ihren Rucksack zu angeln, ohne aus der Badewanne zu steigen.
Sie kramte [356] irgendwelche Klamotten hervor, die wenigstens ein bißchen sauberer
waren als die, die sie angehabt hatte. Eigentlich ging es nur darum, eine Sorte
Schmutz gegen eine andere auszutauschen, aber sie wollte einen Büstenhalter, eine
langärmelige Baumwollbluse und eine lange Hose anziehen. Außerdem wollte sie den
Dildo waschen und ihn – falls sie genug Kraft hatte – aufschrauben, um nachzuzählen,
wieviel Geld noch übrig war. Es war ihr zuwider, das Ding anzufassen, aber es gelang
ihr, es aus dem Rucksack zu ziehen, indem sie es mit Daumen und Zeigefinger der
rechten Hand an einem Hoden packte. Dann ließ sie es ins Badewasser plumpsen, wo
es (natürlich) schwamm, die Eier leicht untergetaucht, die beschnittene Spitze erhoben
– fast wie ein verblüffter, einsamer Schwimmer. Das eine Auge mit dem bösen Blick
war auf sie gerichtet.


Die zunehmende Besorgnis
des Doktors und seiner Frau wurde durch die unmißverständlichen Geräusche der Badewanne,
die ausgelassen und wieder gefüllt wurde, keineswegs verringert. Das war jetzt das
vierte Bad.


Man kann es Farrokh
und Julia nachfühlen, daß sie das Ächzen und Stöhnen mißverstanden, das Nancy bei
ihren Anstrengungen, den grotesken Penis auseinanderzuschrauben, von sich gab. Schließlich
waren die Daruwallas, trotz ihres aufs neue entflammten Liebeslebens, dessen lustvolle
Freuden sie zum Teil James Salter verdankten, in sexueller Hinsicht zahme Geschöpfe.
In Anbetracht der Größe des einschüchternden Geräts, das sich im Rucksack der Hippiefrau
befand, und der Geräusche körperlicher Anstrengung, die aus dem Badezimmer drangen,
ist es verzeihlich, daß Farrokh und Julia ihrer Phantasie die Zügel schießen ließen.


Wie hätten die Daruwallas
auch wissen sollen, daß Nancys frustrierte Schreie und Flüche schlichtweg darauf
zurückzuführen waren, daß es ihr nicht gelang, den Dildo aufzuschrauben? Und obwohl
die Daruwallas ihrer Phantasie ziemlich freien [357] Lauf ließen, hätten sie sich nicht
im Traum vorstellen können, was Nancy wirklich passiert war.


Auch vier Bäder
konnten nicht wegwaschen, was ihr passiert war.


Dieter


Von dem
Augenblick an, in dem Dieter mit ihr aus dem Taj Mahal ausgezogen war, hatte sich
für Nancy alles zum Schlechteren gewendet. Ihr neues Quartier befand sich in einem
kleinen Haus am Marine Drive, dem Sea Green Guest House, einem schmutzigweißen Gebäude,
wie Nancy registrierte – im Smog vielleicht auch bläulichgrau. Dieter behauptete,
er bevorzuge diese Unterkunft, weil dort viel arabische Klientel verkehre und Araber
unbedenklich seien. Nancy konnte nicht viele Araber entdecken, aber vermutlich hatte
sie nicht alle als solche erkannt. Sie wußte auch nicht, was Dieter unter »unbedenklich«
verstand – er meinte lediglich, daß den Arabern Drogenhandel in so kleinem Stil,
wie er ihn betrieb, gleichgültig war.


Im Sea Green Guest
House lernte Nancy eine der Hauptbetätigungen kennen, die mit dem Einkauf von qualitativ
hochwertigem Rauschgift verbunden waren – nämlich warten. Dieter machte ein paar
Telefonanrufe, und dann warteten sie. Dieter zufolge ergaben sich die besten Deals
auf indirektem Weg. Auch wenn man noch so angestrengt versuchte, einen direkten
Deal zu machen, und zwar in Bombay, man landete immer in Goa, wo man mit dem Freund
eines Freundes ins Geschäft kam. Und immer mußte man warten.


Diesmal war nur
bekannt, daß der Freund eines Freundes regelmäßig im Bordellviertel von Bombay verkehrte,
obwohl es auf der Straße hieß, der Kerl sei bereits nach Goa gefahren und Dieter
würde ihn dort suchen müssen. Suchen hieß in diesem Fall, [358] daß man ein Häuschen
an einem bestimmten Strand mietete; und dann hieß es wieder warten. Man konnte sich
nach ihm erkundigen, aber finden würde man ihn trotzdem nicht. Immer war er derjenige,
der einen fand. Diesmal hieß der Betreffende Rahul. Es war immer ein gängiger Name,
und den Nachnamen erfuhr man nie – nur Rahul. Im Rotlichtbezirk nannten sie ihn
»Pretty«.


»Das ist aber ein
komischer Name für einen Kerl«, bemerkte Nancy.


»Wahrscheinlich
ist er eines von diesen ›Gänschen mit Schwänzchen‹«, sagte Dieter. Dieser Ausdruck
war Nancy neu; sie bezweifelte, daß Dieter ihn in einem amerikanischen Film aufgeschnappt
hatte.


Dieter versuchte
Nancy die Transvestitenszene zu erklären, aber er hatte selbst nie begriffen, daß
die hijras Eunuchen waren, daß sie also wirklich
entmannt waren. Er hatte die hijras
mit den zenanas verwechselt, den unverstümmelten
Transvestiten. Einmal hatte sich ein hijra vor Dieter entblößt, aber Dieter
hatte die Narbe irrtümlich für eine Vagina gehalten – und den hijra für eine echte Frau. Von den zenanas, den sogenannten Gänschen mit Schwänzchen,
behauptete Dieter, der sie auch als »Bürschchen mit Brüstchen« bezeichnete, das
seien lauter Schwule, die Östrogene nahmen, damit ihre Titten größer wurden. Allerdings
bewirkten die Östrogene auch, daß ihre Pimmel immer kleiner wurden, bis sie aussahen
wie bei kleinen Jungen.


Dieter ließ sich
gern über sexuelle Themen aus und benutzte die halbherzige Hoffnung, Rahul in Bombay
ausfindig zu machen, als Vorwand dafür, Nancy den Rotlichtbezirk zu zeigen. Sie
wollte nicht mitgehen, aber Dieter war offenbar dafür prädestiniert, getreu der
alten Maxime zu leben, daß Erniedrigung wenigstens etwas Greifbares ist. Entwürdigung
ist etwas Konkretes. Sexuelle Verderbtheit hat etwas Präzises, das auf Dieter im
Vergleich zu der vagen Suche nach Rahul wahrscheinlich tröstlich wirkte.


[359] Nancy empfand
die feuchte Hitze und den durchdringenden Geruch Bombays in unmittelbarer Nähe der
Käfigmädchen in der Falkland Road noch viel intensiver. »Sind sie nicht erstaunlich?«
wollte Dieter von ihr wissen. Aber warum sie »erstaunlich« waren, entging Nancy.
Im Erdgeschoß der alten Holzgebäude gab es käfigähnliche Verschläge, in denen Mädchen
saßen und einen heranwinkten. In den nur vier oder fünf Stockwerken darüber standen
noch mehr Mädchen an den offenen Fenstern – und wenn ein Vorhang zugezogen war,
bedeutete das, daß die betreffende Prostituierte einen Kunden hatte.


Nancy und Dieter
tranken im Olympia an der Falkland Road Tee. Es war ein altes Café mit verspiegelten
Wänden, das von den Straßendirnen und ihren Zuhältern frequentiert wurde; ein paar
von ihnen kannte Dieter offenbar. Aber diese Kontaktpersonen konnten oder wollten
sich nicht über Rahuls Aufenthaltsort äußern; sie wollten nicht einmal über Rahul
reden, sondern bemerkten lediglich, er gehöre zur Transvestitenszene, mit der sie
nichts zu tun haben wollten.


»Habe ich dir nicht
gesagt, daß er eines von diesen Gänschen mit Schwänzchen ist?« sagte Dieter zu Nancy.
Es dämmerte bereits, als sie das Café verließen; die Käfigmädchen zeigten ein aggressives
Interesse an Nancy, als sie mit Dieter an ihnen vorbeiging. Einige von ihnen hoben
ihren Rock hoch und machten obszöne Gesten, andere bewarfen sie mit Abfall, und
plötzlich auftauchende Trauben von Männern umringten sie auf der Straße. Dieter
scheuchte sie, geradezu lässig, von ihr weg. Ihn schien die Aufmerksamkeit, die
Nancy erregte, zu amüsieren; je vulgärere Formen sie annahm, um so mehr amüsierte
sich Dieter.


Nancy war zu überwältigt
gewesen, um ihm Fragen zu stellen; erst jetzt (während sie sich tiefer in Dr. Daruwallas
Badewanne sinken ließ) erkannte sie, daß es sich dabei um ein festes Verhaltensmuster
handelte, das sie endlich durchbrochen hatte. [360] Sie tauchte den Dildo unter und
hielt ihn an ihren Bauch. Da er nicht wieder mit Wachs versiegelt worden war, bildeten
sich Bläschen. Aus Angst, das Geld könnte naß werden, hörte Nancyauf, mit dem Ding
herumzuspielen. Statt dessen dachte sie an den Pionierspaten in ihrem Rucksack;
sicher hatte der Doktor ihn zuvor klirren gehört.


Dieter hatte ihn
in einem Geschäft mit Armeebeständen in Bombay gekauft. Er war olivgrün. Vollständig
ausgeklappt war es ein normaler Spaten mit einem kurzen, zweiseitigen Griff, der
sich mit Hilfe eines eisernen Hakens einklappen ließ; und das Spatenblatt ließ sich
im rechten Winkel zum Griff drehen, so daß es einer etwa dreißig Zentimeter langen
Hacke ähnelte. Wäre Dieter noch am Leben gewesen, hätte er als erster zugegeben,
daß er sich auch hervorragend als Tomahawk eignete. Er hatte Nancy erklärt, dieses
Werkzeug könnte sich in Goa als nützlich erweisen, sowohl um sich gegen die einheimischen
Banditen zu verteidigen, die dort gelegentlich Hippies überfielen, als auch um bei
Bedarf eine Latrine zu graben. Nancy lächelte wehmütig, als sie über die vielfältigen
Verwendungsmöglichkeiten dieses Geräts nachdachte. Zweifellos hatte es sich auch
als geeignet erwiesen, um für Dieter ein Grab zu schaufeln.


Als sie die Augen
schloß und sich tiefer in die Wanne sinken ließ, glaubte sie noch immer den süßen,
rauchigen Tee zu schmecken, der im Olympia serviert wurde. Auch an seinen trockenen,
bitteren Nachgeschmack erinnerte sie sich. Mit geschlossenen Augen und eingebettet
in das warme Wasser dachte sie sich an ihren wechselnden, von den narbigen Spiegeln
des Cafés zurückgeworfenen Gesichtsausdruck. Der Tee hatte sie benommen gemacht.
Der rote Speichel, den man vom Kauen der Betelnüsse bekam und den die Leute ringsum
ausspuckten, war neu für sie, und aus der Jukebox dröhnten Songs aus Hindifilmen
und Qawwali. Trotzdem war sie unvorbereitet auf den dröhnenden Lärm, der sie draußen
auf der Falkland Road überfiel. Ein [361] Betrunkener folgte ihr und zog sie an den
Haaren, bis Dieter ihn zu Boden schlug und ihm in die Seite trat.


»Die besseren Bordelle
befinden sich in den Zimmern über den Käfigen«, erklärte ihr Dieter, um seine Kenntnisse
zu demonstrieren. Ein Junge mit einem wassergefüllten Ziegenschlauch stieß mit Nancy
zusammen; sie war überzeugt, daß er ihr auf den Fuß hatte treten wollen. Jemand
zwickte sie in die Brust, ohne daß sie gesehen hätte, wer es war – ob Mann, Frau
oder Kind.


Dieter zog sie in
einen bidi-Laden, in dem es auch Schreibwaren,
billigen Silberschmuck und die kleinen Pfeifen zu kaufen gab, in denen man Ganja
rauchte. »Hey, Ganja-man – Mistah Bhang-Master!« wurde Dieter vom Inhaber begrüßt.


Er lächelte Nancy
glücklich an, während er auf Dieter deutete. »Er Mistah Bhang-Master, er allerbester
Ganja-man!« sagte er anerkennend.


Nancy spielte mit
einem ungewöhnlichen Kugelschreiber herum. Er war aus echtem Silber, und in Schreibschrift
war der Länge nach MADE IN INDIA eingraviert. Auf dem unteren Teil stand MADE IN, auf der Kappe INDIA. Der Stift war nicht fest verschlossen,
wenn sich der Schriftzug nicht genau auf einer Linie befand. Nancy hielt das für
eine alberne Marotte. Und wenn man damit schrieb, geriet alles durcheinander; dann
lautete die Aufschrift IN MADE INDIA, wobei IN MADE
auf dem Kopf stand. »Ganz beste Qualität«, sagte der Ladeninhaber zu ihr. »Made
in England!«


»Da steht aber ›Made
in India‹« sagte Nancy.


»Ja, in Indien wird
auch gemacht!« pflichtete ihr der Mann bei.


»Sie sind ein beschissener
Lügner«, sagte Dieter zu ihm, aber er kaufte Nancy den Kugelschreiber.


Nancy überlegte,
daß sie sich gern an einen kühlen Ort setzen und Postkarten schreiben würde. Wären
die daheim in Iowa [362] nicht überrascht, wenn sie erführen, wo sie war? Doch gleichzeitig
dachte sie: Die werden nie mehr von mir hören. Bombay erschreckte und erregte sie
zugleich. Es war so fremd und scheinbar anarchisch, daß Nancy das Gefühl hatte,
sein zu können, wer immer sie sein wollte. Sie strebte nach Unbescholtenheit, nach
einer Art weißer Weste, und im Hinterkopf hatte sie, hartnäckig und dauerhaft, dieses
unerreichbare Ziel der Reinheit, das Inspektor Patel für sie verkörperte.


In der übertrieben
dramatischen Art vieler gefallener junger Frauen glaubte Nancy, daß ihr nur zwei
Wege offenstanden: Entweder fiel sie weiterhin, bis ihr die Beschmutzung ihrer Person
gleichgültig war, oder sie strebte danach, derart grandiose, Selbstaufopferung fordernde,
menschenfreundliche Taten zu vollbringen, daß sie ihre Unschuld zurückgewinnen und
alles wiedergutmachen konnte. In der Welt, in die sie hinabgestiegen war, gab es
nur folgende Alternativen: bei Dieter zu bleiben oder zu Inspektor Patel zu gehen.
Aber was hatte sie Vijay schon zu bieten? Nichts, was der brave Polizist wollte,
befürchtete Nancy.


Später, im Eingang
zu einem Transvestitenbordell, entblößte sich ein hijra so plötzlich und dreist, daß Nancy
keine Zeit blieb, wegzuschauen. Selbst Dieter mußte zugeben, daß nichts auf einen
Penis hindeutete – nicht einmal auf einen kleinen. Was da eigentlich war, konnte
Nancy nicht mit Gewißheit sagen. Dieter meinte, daß Rahul womöglich einer von dieser
Sorte war – »eine Art radikaler Eunuch«, wie er es ausdrückte.


Aber Dieters Fragen
nach Rahul stießen auf mürrisches Schweigen, wenn nicht gar Feindseligkeit. Der
einzige hijra, der ihnen erlaubte, in seinen Käfig
zu kommen, war ein hektischer Transvestit in mittleren Jahren, der vor einem Spiegel
saß und mit wachsender Enttäuschung seine Perücke betrachtete. In demselben winzigen
Raum fütterte ein jüngerer hijra
ein neugeborenes Zicklein mit wäßriger grauer Milch aus einer Babyflasche.


[363] Zum Thema Rahul
sage der hijra lediglich: »Er ist keiner von uns.«
Der Ältere räumte nur ein, daß sich Rahul in Goa aufhielt. Keiner von beiden ließ
sich auf ein Gespräch über Rahuls Spitznamen ein. Bei der bloßen Erwähnung von »Pretty«
zog der, der die Ziege fütterte, ihr die Milchflasche abrupt aus dem Maul. Plopp!
machte es, und die Ziege meckerte erstaunt. Der jüngere hijra deutete mit dem Fläschchen auf Nancy
und machte eine verächtliche Geste. Nancy interpretierte sie dahingehend, daß sie
nicht so hübsch war wie Rahul. Sie war erleichtert, daß Dieter offenbar keine Lust
hatte, sich zu prügeln, obwohl sie spürte, daß er wütend war; er verhielt sich ihr
gegenüber nicht gerade galant, aber wenigstens war er wütend.


Draußen auf der
Straße sagte Nancy – um Dieter davon zu überzeugen, daß sie den beleidigenden Vergleich
mit Rahul gelassen hinnahm – irgend etwas, wovon sie hoffte, daß es sich tolerant
im Sinne von leben-und-leben-lassen anhörte.


»Also, sehr freundlich
waren die ja nicht«, bemerkte sie, »aber es war nett, wie sie sich um die Ziege
gekümmert haben.«


»Laß dich doch nicht
für dumm verkaufen«, sagte Dieter zu ihr. »Es gibt Leute, die ficken Mädchen, es
gibt Leute, die ficken Eunuchen in Frauenkleidern – und andere ficken eben Ziegen.«
Dieser schreckliche Gedanke machte Nancy wieder angst. Sie wußte, daß sie sich etwas
vormachte, wenn sie sich einbildete, sie hätte aufgehört zu fallen.


In Kamathipura gab
es noch andere Bordelle. Vor einem Labyrinth kleiner Zimmer saß eine fette Frau
in einem magentaroten Sari im Schneidersitz auf einer geflochtenen Pritsche, die
auf Orangenkisten auflag; entweder die Frau oder das Bett schwankte leicht. Sie
betrieb ein Bordell mit Prostituierten einer gehobeneren Kategorie als der, die
man in der Falkland und der Grant Road antraf. Natürlich erzählte Dieter Nancy nicht,
daßer in diesem Bordell das dreizehnjährige Mädchen für nur fünf Rupien gefickt
hatte – weil sie es im Stehen machen mußten.


[364] Nancy hatte den
Eindruck, daß Dieter die unförmige Bordellwirtin kannte, konnte aber nicht verstehen,
worüber sich die beiden unterhielten. Zwei unerschrockene Prostituierte kamen aus
ihren Zimmern, um sie aus der Nähe anzustarren.


Ein drittes Mädchen,
vielleicht zwölf oder dreizehn Jahre alt, war besonders neugierig; sie erinnerte
sich an Dieter von der Nacht zuvor. Nancy sah die blaue Tätowierung auf ihrem Oberarm,
von der Dieter später behauptete, es sei nur ihr Name gewesen. Nancy konnte unmöglich
feststellen, ob die anderen Verzierungen auf ihrem Körper irgendeine religiöse Bedeutung
hatten oder nur zur Dekoration dienten. Ihr bindi – der Schönheitsfleck auf der Stirn
– war safranfarben und goldumrandet, und im linken Nasenflügel trug sie einen goldenen
Nasenring.


Da Nancy die Neugier
des Mädchens ein bißchen übertrieben fand, wandte sie sich ab, während Dieter noch
immer mit der madam
redete. Ihre Unterhaltung war hitzig geworden, wahrscheinlich weil alles Vage Dieter
wütend machte; und was Rahul anging, äußerten sich alle vage.


»Du gehst nach Goa«,
riet ihm die fette Puffmutter. »Du sagst, du suchst ihn. Dann er findet dich.« Aber
Nancy merkte, daß es Dieter lieber war, wenn er die Situation im Griff hatte.


Sie wußte auch,
was als nächstes passieren würde. Nach ihrer Rückkehr ins Sea Green Guest House
war Dieter voller Begierde; Wut hatte auf ihn häufig diese Wirkung. Zuerst brachte
er Nancy dazu zu masturbieren. Dann bearbeitete er sie ziemlich grob mit dem Dildo.
Es überraschte sie, daß sie auch nur im mindesten erregt war. Danach war Dieter
noch immer wütend. Während sie auf den Nachtbus nach Goa warteten, malte sich Nancy
zum erstenmal aus, wie sie es anstellen würde, ihn zu verlassen. Dieses Land war
so einschüchternd, daß sie es anstellen würde, ihn zu verlassen, ohne jemand anderen
zu haben, an den sie sich halten konnte.


Im Bus saß eine
junge Amerikanerin, die von ein paar Indern belästigt wurde. Nancy sagte laut: »Bist
du ein Feigling, Dieter? [365] Warum sagst du diesen Kerlen nicht, sie sollen das Mädchen
in Ruhe lassen? Warum forderst du es nicht auf, sich zu uns zu setzen?«


Nancy wird krank


Als Nancy
im Badezimmer der Daruwallas im Hotel Bardez an den Punkt zurückdachte, an dem ihre
Beziehung zu Dieter eine so tiefgreifende Wendung genommen hatte, spürte sie, wie
ihr Selbstvertrauen zurückkehrte. Was machte es schon, wenn sie den Dildo nicht
aufschrauben konnte? Sie würde jemanden finden, der mehr Kraft hatte, oder eben
eine Zange nehmen. Bei diesem wohltuenden Gedanken warf sie den Dildo quer durchs
Badezimmer. Er prallte von der blau gekachelten Wand ab und blieb neben der Wanne
liegen. Nancy zog den Stöpsel heraus, so daß das Wasser laut gurgelnd ablief; draußen
entfernte sich Dr. Daruwalla hastig von der Badezimmertür.


Auf dem Balkon sagte
er zu seiner Frau: »Wie es aussieht, ist sie endlich fertig. Ich glaube, daß sie
den Schwanz an die Wand geworfen hat… irgendwas hat sie jedenfalls geworfen.«


»Es ist ein Dildo«,
sagte Julia. »Ich wünschte, du würdest das Ding nicht als Schwanz bezeichnen.«


»Was immer es ist,
sie hat es an die Wand geworfen, glaube ich«, sagte Farrokh.


Im Bad gurgelte
noch immer das Wasser. Unter ihnen, im Innenhof, war der bhangi von seinem Nickerchen im Schatten
der Topfpflanze erwacht. Sie konnten hören, wie er sich mit Punkaj, dem Laufburschen,
über das Erbrochene des Doktors unterhielt. Nach Punkajs Ansicht war der Schuldige
ein Hund.


Erst als Nancy in
der Wanne aufstand, um sich abzutrocknen, erinnerte sie ihr schmerzender Fuß daran,
warum sie hergekommen war. Jede kleine Operation, die nötig sein würde, um den [366] Glassplitter
zu entfernen, war ihr willkommen; sie befand sich in einem Zustand, in dem sie ein
gewisses Maß an bevorstehendem Schmerz fast als läuternd empfand.


»Bist du ein Feigling,
Dieter?« flüsterte Nancy vor sich hin, nur um es sich noch einmal sagen zu hören,
denn die Genugtuung war von recht kurzer Dauer gewesen.


Das junge Mädchen
im Bus, das ursprünglich aus Seattle kam, entpuppte sich als eine dieser Ashram-Groupies,
die quer durch den Subkontinent reisten und ständig die Religion wechselten. Sie
erzählte, man habe sie aus dem Pandschab hinausgeworfen, weil sie in den Augen der
Sikhs etwas Beleidigendes getan hatte, obwohl sie keine Ahnung hatte, was das hätte
sein können. Sie trug ein enganliegendes, tief ausgeschnittenes Top, das deutlich
erkennen ließ, daß sie keinen BH anhatte. An ihren
Handgelenken klimperten ein paar silberne Armreifen, die sie hier erstanden hatte.
Der Verkäufer hatte ihr weisgemacht, sie hätten zu einer Aussteuer gehört. (Aus
dem dafür üblichen Material waren sie nicht.)


Das Mädchen hieß
Beth. Ihre Begeisterung für den Buddhismus hatte sie eingebüßt, als ein hochrangiger
Bodhisattwa versucht hatte, sie mit chang zu verführen. Nancy dachte zunächst,
das sei etwas zum Rauchen, aber Dieter klärte sie auf, daß das tibetanisches Reisbier
war, von dem den meisten Leute aus dem Westen angeblich schlecht wurde.


Während ihres Aufenthaltes
in Maharashtra sei sie in Poona gewesen, erzählte Beth, aber nur, um ihre Verachtung
für ihre amerikanischen Landsleute zum Ausdruck zu bringen, die im Ashram Rajneesh
meditierten. Ihre Vorliebe für das, was sie als »kalifornische Meditation« bezeichnete,
hatte sie ebenfalls eingebüßt. Ihr würde kein »mieser Exportguru« mehr etwas vormachen
können.


Derzeit ging Beth
mit einem »wissenschaftlichen Ansatz« an den Hinduismus heran. Da sie noch nicht
in der Lage war, die [367] Veden – die uralten religiösen Texte der Hindus, sozusagen
ihre Heilige Schrift – ohne Anleitung zu studieren, wollte sie mit einer eigenen
Interpretation der Upanishaden, die sie derzeit las, beginnen. Sie zeigte Nancy und Dieter das
kleine Buch mit geistigen Abhandlungen, eines jener schmalen Bändchen, in denen
Einleitung und Anmerkungen zur Übersetzung mehr Platz einnahmen als der Text.


Beth fand es nicht
sonderbar, daß sie, um sich eingehend mit dem Hinduismus zu beschäftigen, nach Goa
reiste, das mehr christliche als andersgläubige Pilger anlockte; sie gab zu, daß
es ihr mehr um die Strände ging und um die Gesellschaft von ihresgleichen. Außerdem
würde bald überall die Regenzeit einsetzen, und bis dahin wollte sie in Rajasthan
sein, weil die Seen dort in der Regenzeit angeblich sehr reizvoll seien und sie
von einem Ashram an einem See erfahren hatte. In der Zwischenzeit war sie dankbar
für Nancys und Dieters Gesellschaft. Es machte keinen Spaß, sich in Indien als Frau
allein durchschlagen zu müssen, wie Beth ihnen versicherte.


Um ihren Hals hing
eine Rohlederschnur mit einem polierten Stein in Form einer Vulva. Beth erklärte,
dies sei ihre yoni,
ein Gegenstand, der in Shivatempeln verehrt wurde. Das linga, das den Phallus des Gottes Shiva
symbolisiert, wird in die vulvaförmige yoni gelegt, die die Vagina von Shivas
Frau Parvati versinnbildlicht. Priester gießen ein Trankopfer über die beiden Symbole,
das aufgefangen und von den Gläubigen als eine Art Kommunion entgegengenommen wird.


Nach dieser verwirrenden
Erläuterung ihres ungewöhnlichen Halsbandes war Beth erschöpft, rollte sich auf
dem Sitz neben Nancy zusammen und schlief schließlich mit dem Kopf auf deren Schoß
ein. Dieter, der auf der anderen Seite des Ganges saß, schlief ebenfalls ein, aber
erst nachdem er zu Nancy gesagt hatte, es wäre doch ein Mordsspaß, Beth den Dildo
zu zeigen. »Soll sie doch diesen linga in ihre blöde yoni stecken«, sagte er auf seine [368] geschmacklose
Art, die Nancy widerlich fand. Sie blieb wach, während der Bus durch Maharashtra
fuhr.


In der Dunkelheit
lieferte der Kassettenrecorder des Busfahrers, der ausschließlich Qawwali spielte,
ein gleichmäßiges Hintergrundgeräusch. Er war leise gestellt, und Nancy empfand
die religiösen Gesänge als beruhigend. Natürlich wußte sie nicht, daß es sich um
muslimische Verse handelte, aber das hätte sie auch nicht gestört. Beths Atem strich
weich und regelmäßig über ihre Oberschenkel. Nancy überlegte, wie lange sie schon
keine Freundin mehr gehabt hatte – einfach eine Freundin.


Die Dämmerung in
Goa war sandfarben. Erstaunt stellte Nancy fest, wie kindlich Beth im Schlaf wirkte.
Mit ihren zwei kleinen Händen umklammerte die Herumtreiberin die steinerne Vagina,
als besäße diese genug Kraft, um sie vor allem Bösen auf dem Subkontinent zu schützen
– sogar vor Dieter und Nancy.


In Mapusa stiegen
alle drei in einen anderen Bus um, weil ihr Bus nach Panjim weiterfuhr. Sie verbrachten
einen langen Tag in Calangute, während Dieter seinen Geschäften nachging, die darauf
hinausliefen, daß er die Leute an der Bushaltestelle wiederholt mit Fragen über
Rahul belästigte. In der Baga Road machten sie an sämtlichen Bars, Hotels und Erfrischungsständen
halt, und überall unterhielt sich Dieter mit jemandem unter vier Augen, während
Beth und Nancy warteten. Alle Befragten behaupteten, von Rahul gehört zu haben,
aber keiner hatte ihn je zu Gesicht bekommen


Dieter hatte in
der Nähe des Strandes ein Häuschen gemietet. Es hatte nur ein Bad, und Toilette
und Badewanne mußten von Hand gespült und gefüllt werden; das Wasser holte man mit
Eimern aus einem Brunnen im Freien. Immerhin gab es zwei große Betten, die ziemlich
sauber aussahen, und eine Art hölzernes Trenngitter, das fast wie eine Wand für
etwas Intimität sorgte. Außerdem war ein Propangaskocher vorhanden, mit dem man
Wasser abkochen konnte. An der Decke hing, in der [369] optimistischen Zuversicht,
daß es hier eines Tages auch Strom geben würde, reglos ein Deckenventilator. Die
Fenster hatten zwar keine Fliegengitter, aber über beiden Betten hingen Moskitonetze
in einem halbwegs brauchbaren Zustand. Draußen befand sich eine Zisterne mit frischem
(wenn auch nicht gerade sauberem) Wasser; das Wasser aus dem Brunnen, das zum Spülen
der Toilette und zum Baden diente, war leicht salzig. Neben der Zisterne war ein
Verschlag aus Palmblättern; wenn man dafür sorgte, daß die Blätter naß blieben,
ließen sich Mineralwasser, Saft und frisches Obst dort ausreichend kühlen. Beth
war enttäuscht, daß sie ein ganzes Stück vom Strand entfernt wohnten. Obwohl man
das Arabische Meer hören konnte, vor allem nachts, mußten sie einen Streifen mit
welken, vergammelten Palmwedeln überqueren, bevor der Sand anfing und sie das Wasser
überhaupt sehen konnten.


Sowohl der bescheidene
Luxus als auch die Unannehmlichkeiten waren Nancy gleichgültig, weil sie unmittelbar
nach der Ankunft krank wurde. Sie mußte sich ständig übergeben, und heftiger Durchfall
schwächte sie in kürzester Zeit so, daß Beth ihr das Wasser zum Spülen der Toilette
holen mußte. Beth füllte auch die Badewanne, damit Nancy baden konnte. Nancy hatte
Fieber und derart heftige Schüttelfröste und Schweißausbrüche, daß sie Tag und Nacht
im Bett blieb, außer wenn Beth die Laken abzog und sie dem dhobi gab, der die Wäsche abholte.


Dieter ekelte sich
vor ihr. Er hielt weiterhin Ausschau nach Rahul. Beth kochte für Nancy Tee und brachte
ihr frische Bananen; sobald es Nancy etwas besser ging, kochte sie ihr Reis. Wegen
des Fiebers wälzte und warf sich Nancy die ganze Nacht hin und her, so daß Dieter
sich weigerte, mit ihr im selben Bett zu schlafen. Beth schlief neben ihr ganz am
Rand des Bettes, Dieter schlief hinter der Trennwand, allein. Nancy nahm sich vor,
mit Beth nach Rajasthan zu fahren, sobald sie wieder gesund war. Sie hoffte, daß
ihre Krankheit Beth nicht abgestoßen hatte.


[370] Dann, eines Abends,
wachte Nancy auf und fühlte sich etwas besser. Sie dachte, das Fieber sei verschwunden,
weil sie einen so klaren Kopf hatte. Sie glaubte das Erbrechen und den Durchfall
hinter sich zu haben, weil sie einen solchen Heißhunger verspürte. Dieter und Beth
waren in die Disco in Calangute gegangen. Da gab es einen Schuppen, der Coco Banana
oder so ähnlich hieß und in dem Dieter eine Menge Fragen über Rahul gestellt hatte.
Dieter meinte, es sei cooler, mit einem Mädchen dort aufzukreuzen, als wie ein Verlierer
auszusehen, denn so wurde man offenbar eingeschätzt, wenn man allein ankam.


Da es im Häuschen
nichts anderes zu essen gab als Bananen, aß Nancy drei Bananen. Dann machte sie
sich Tee. Danach ging sie ein paarmal hin und her, um Wasser für ein Bad zu holen.
Obwohl sie sich wieder ziemlich gesund fühlte, war sie erstaunt, wie müde sie nach
der Wasserschlepperei war, und da das Fieber verschwunden war, begann sie in der
Wanne zu frösteln.


Nach dem Bad ging
sie hinaus zu der Kühlhütte aus Palmblättern, trank etwas Zuckerrohrsaft aus der
Flasche und hoffte, daß er keinen neuerlichen Durchfall verursachte. Es blieb ihr
nichts anderes übrig, als zu warten, bis Dieter und Beth zurückkamen. Sie versuchte
in den Upanishaden zu lesen, aber sie hatte mehr damit
anfangen können, solange sie noch Fieber gehabt und Beth ihr daraus vorgelesen hatte.
Außerdem hatte sie zum Lesen eine Öllampe angezündet, die in Windeseile Tausende
von Moskitos anlockte. Und dann stieß sie in der »Kathaka-Upanishad« auf eine ärgerliche
Passage, in der, wie ein Refrain, ein irritierender Satz wiederholt wurde: »Dieses
ist in Wahrheit jenes.« Sie fürchtete, dieser Satz würde sie wahnsinnig machen,
wenn sie ihn noch öfter las. Also blies sie die Öllampe aus und verkroch sich unter
ihr Moskitonetz.


Den Klappspaten
legte sie neben sich ins Bett, weil sie sich nachts allein in dem Häuschen fürchtete.
Sie fühlte sich nicht nur von Banditen bedroht, ganzen Horden, sondern hinter dem
[371] Spiegel im Bad hauste auch noch ein Gecko, der immer wieder über Decke und Wände
geflitzt war, während Nancy gebadet hatte. Heute abend hatte sie den Gecko nicht
gesehen. Sie hätte zu gern gewußt, wo er war.


Solange sie fieberte,
hatte sie gerätselt, was es mit den sonderbaren Fratzen auf der Oberkante der Trennwand
auf sich hatte, die ihre Schatten an die Decke warfen. In einer Nacht waren die
Fratzen verschwunden, ein andermal war es nur eine gewesen. Jetzt, nachdem das Fieber
gewichen war, wurde ihr klar, daß sich die »Fratzen« fast ständig bewegten – es
waren Ratten. Offenbar gefiel ihnen die gute Aussicht, die sie von dort oben auf
beide Betten hatten. Nancy beobachtete sie, bis sie einschlief.


Allmählich begriff
sie, daß sie weit, weit von Bombay weg war und daß Bombay weit weg war von allem
anderen. Nicht einmal der junge Vijay Patel – Polizeiinspektor, Polizeiwache Colaba
– konnte ihr hier helfen.




[372] 13


Kein Traum


Eine wunderschöne Fremde


Als Nancys
Fieber zurückkehrte, wachte sie nicht von Schweißausbrüchen auf, sondern vom Schüttelfrost.
Sie wußte, daß sie phantasierte, weil es unmöglich stimmen konnte, daß eine wunderschöne
Frau in einem Sari auf ihrer Bettkante saß und ihre Hand hielt. Sie mochte Anfang
Dreißig sein und war unglaublich schön, und ihr zarter Jasminduft hätte Nancy verraten
müssen, daß diese herrliche Erscheinung keinem Fieberwahn entsprungen sein konnte.
Eine so wunderbar duftende Frau konnte man unmöglich nur träumen. Als sie zu sprechen
begann, zweifelte Nancy denn doch daran, daß es sich um eine Halluzination handelte.


»Du bist die, die
krank ist, nicht wahr?« fragte die Frau. »Und sie haben dich ganz allein gelassen,
stimmt’s?«


»Ja«, flüsterte
Nancy, die so heftig zitterte, daß ihre Zähne aufeinanderschlugen. Obwohl sie den
Spaten fest umklammert hielt, bezweifelte sie, daß sie die Kraft aufbringen würde,
ihn zu heben.


Dann, wie so oft
in Träumen, geschah etwas ohne Übergang, ohne logische Abfolge: Die wunderschöne
Frau wand sich aus ihrem Sari – sie zog ihn vollständig aus. Selbst bei dem gespenstisch
blassen Mondlicht hatte ihre Haut die Farbe von Tee, und ihre Arme und Beine sahen
so glatt und hart aus wie aus edlem Holz, aus Kirschbaumholz. Ihre Brüste waren
kaum größer als die von Beth, aber viel fester, und als sie unter das Moskitonetz
und zu Nancy ins Bett schlüpfte, ließ Nancy den Spaten los und erlaubte der schönen
Frau, sie zu umarmen.


[373] »Sie hätten dich
nicht allein lassen dürfen, findest du nicht?« fragte sie Nancy.


»Nein«, flüsterte
Nancy. Ihre Zähne hatten zu klappern aufgehört, und auch das Zittern ließ in den
starken Armen der schönen Frau nach. Zunächst lagen sie mit einander zugewandten
Gesichtern da, die festen Brüste der Frau an Nancys weichem Busen, die Beine verschlungen.
Dann rollte sich Nancy auf die andere Seite, und die Frau schmiegte sich an ihren
Rücken. In dieser Stellung berührten ihre Brüste Nancys Schulterblätter, und ihr
Atem strich durch Nancys Haar. Nancy war von der Geschmeidigkeit der langen, schmalen
Taille der Frau beeindruckt – davon, wie biegsam sie sich ihren breiten Hüften und
ihrem runden Hinterteil anpaßte. Zu Nancys Verwunderung waren die Hände der Fremden,
die ihre schweren Brüste zärtlich hielten, noch größer als ihre eigenen.


»So ist es besser,
nicht wahr?« fragte die Frau.


»Ja«, flüsterte
Nancy, aber ihre Stimme klang ungewohnt heiser und weit weg. Die Umarmung der Frau
wurde von einer Müdigkeit begleitet, die sich nicht abschütteln ließ; vielleicht
war das auch ein neues Fieberstadium, das den Beginn eines tiefen, traumlosen Schlafes
ankündigte.


Nancy hatte noch
nie mit den Brüsten einer Frau im Rücken geschlafen. Erstaunt stellte sie fest,
wie beruhigend das war, und fragte sich, ob Männer genau das empfanden, wenn sie
in dieser Haltung einschliefen. Mit dem eigenartigen Gefühl, daß der träge und normalerweise
recht kleine Penis eines Mannes ihr Gesäß streifte, war Nancy freilich schon eingeschlafen.
Als ihr das, an der Schwelle zum Schlaf, zum Bewußtsein kam, fand sie sich plötzlich
in einer ungewöhnlichen Situation, die ganz gewiß in den Bereich der Träume oder
des Fieberwahns gehörte, denn sie spürte, wie sich – gleichzeitig! – die Brüste
einer Frau an ihren Rücken drückten und der schläfrige Penis eines Mannes an ihr
Gesäß schmiegte. Wieder so ein Fiebertraum, dachte Nancy.


[374] »Meinst du nicht,
daß sie überrascht sein werden, wenn sie kommen?« fragte die schöne Frau, aber Nancys
Bewußtsein war zu weit weggedriftet, als daß sie hätte antworten können.


Nancy ist Tatzeugin


Als Nancy
aufwachte, lag sie allein im Mondlicht, roch das Ganja und lauschte Dieter und Beth,
die hinter der Trennwand flüsterten. Die Ratten auf dem Holzgitter verhielten sich
so still, daß man den Eindruck bekam, sie würden auch horchen – vielleicht waren
sie ja auch stoned, weil Dieter und Beth wie die Wilden kifften.


Nancy hörte, wie
Dieter Beth fragte: »Was war die erste sexuelle Erfahrung, bei der du dich gut und
sicher gefühlt hast?« In der Stille, die folgte, begann Nancy stumm zu zählen. Natürlich
wußte sie, was Beth dachte. Dann sagte Dieter: »Masturbieren, stimmt’s?«


Nancy hörte, wie
Beth »Ja« flüsterte.


»Jeder Mensch ist
anders«, erklärte Dieter dem Mädchen philosophisch. »Du mußt einfach herausfinden,
was für dich das beste ist.«


Nancy lag da und
beobachtete die Ratten, während sie Dieter zuhörte. Er brachte Beth dazu, sich zu
entspannen, wobei sie zumindest soviel Anstand besaß zu fragen, wenn auch nur einmal:
»Und was ist mit Nancy?«


»Nancy schläft«, sagte Dieter. »Nancy hat nichts dagegen.«


»Ich muß mich dazu
auf den Bauch legen«, sagte Beth.


Nancy hörte, wie
Beth sich umdrehte. Eine Zeitlang hörte man kein Geräusch, und dann begannen sich
Beths Atemzüge zu verändern, während Dieter sie flüsternd anspornte. Man hörte das
Geräusch schlabbriger Küsse und Beths Keuchen, und dann stieß Beth einen eigenartigen
Ton aus, bei dem die Ratten über [375] die Oberkante der Trennwand flitzten, so daß
Nancy mit ihren großen Händen erschrocken nach dem Spaten griff.


Während Beth noch
stöhnte, sagte Dieter zu ihr: »Warte mal. Ich habe eine Überraschung für dich.«


Die Überraschung
für Nancy bestand darin, daß der Spaten verschwunden war; sie war sicher, daß sie
ihn mit ins Bett genommen hatte. Sie wollte Dieter damit gegen die Schienbeine schlagen,
nur um ihn auf die Knie zu zwingen, damit sie ihm sagen konnte, was sie von ihm
hielt. Beth würde sie noch eine Chance geben. Als sie unter dem Moskitonetz hindurch
den Boden nach dem Spaten abtastete, hoffte sie noch immer, zusammen mit Beth nach
Rajasthan fahren zu können.


Da bekam ihre Hand
den nach Jasmin duftenden Sari zu fassen, den die wunderschöne Frau in ihrem Traum
getragen hatte. Nancy zog ihn zu sich ins Bett und atmete seinen Duft ein. Er brachte
die Erinnerung an die wunderschöne Frau zurück – an ihre ungewöhnlich großen, kräftigen
Hände, ihre ungewöhnlich hohen, festen Brüste. Zuletzt kam die Erinnerung an den
ungewöhnlichen Penis der Frau, der sich, zusammengeringelt wie eine Schlange, an
Nancys Gesäß geschmiegt hatte, während sie in den Schlaf hinüberglitt.


»Dieter?« versuchte
Nancy zu flüstern, aber ihre Kehle gab keinen Laut von sich. Es war genau so, wie
man Dieter in Bombay gesagt hatte: Du fährst nicht nach Goa, um Rahul zu finden,
sondern um dich von Rahul finden zu lassen. In einer Beziehung hatte Dieter recht
gehabt: Es gab wirklich solche Gänschen mit Schwänzchen. Rahul war also doch kein
hijra, sondern ein zenana.


Nancy hörte, wie
Dieter im Bad im Halbdunkeln nach dem Dildo suchte. Dann hörte sie eine Flasche
auf dem Steinboden zerbrechen. Vermutlich hatte Dieter sie auf den schmalen Rand
der Badewanne gestellt. Da nicht viel Mondlicht ins Bad drang, mußte er den Dildo
wahrscheinlich mit beiden Händen suchen. [376] Dieter stieß einen kurzen Fluch aus,
auf deutsch, wie Nancy vermutete, da sie ihn nicht verstand.


Beth, die anscheinend
ganz vergessen hatte, daß Nancy vermeintlich schlief, rief Dieter nach: »Hast du
dein Cola runtergeschmissen, Dieter?« Gleichzeitig brach sie in unbekümmertes Gekicher
aus; Dieter war nämlich süchtig nach Coca-Cola.


»Schsch!« machte
Dieter im Bad.


»Schsch!« wiederholte
Beth und versuchte vergeblich, das Lachen zu unterdrücken.


Als nächstes hörte
Nancy das Geräusch, vor dem sie Angst gehabt hatte, aber es war ihr nicht gelungen,
ihre Stimme wiederzuerlangen – um Dieter zu warnen, daß da noch jemand war. Sie
war überzeugt, daß das, was sie hörte, der Spaten war, der – wie es klang – mit
voller Wucht auf Dieters Schädel niedersauste. Auf den Schlag folgte ein metallischer
Nachhall, doch Dieters Sturz verursachte erstaunlich wenig Lärm. Dann hörte man
einen zweiten gewaltsamen Schlag, fast als würde jemand einen Spaten oder eine schwere
Schaufel gegen einen Baumstumpf schleudern. Nancy realisierte, daß Beth nichts gehört
hatte, weil sie so kräftig an der Ganjapfeife zog, als wäre die Glut erloschen,
und sie wollte versuchen, sie wieder anzufachen.


Nancy lag völlig
reglos da und hielt den nach Jasmin duftenden Sari im Arm. Die gespenstische Gestalt
mit den kleinen, hohen Brüsten und dem Penis eines kleinen Jungen ging geräuschlos
ganz dicht an Nancys Bett vorbei. Kein Wunder, daß Rahul »Pretty« genannt wurde,
dachte Nancy.


»Beth!« versuchte
Nancy zu rufen, aber wieder ließ ihre Stimme sie im Stich.


Von der anderen
Seite der Trennwand drang plötzlich Licht in kleinen Flecken durch das Gitterwerk.
Es warf die Schatten der aufgeschreckten Ratten an die Decke. Nancy konnte durch
das Gitter sehen, daß Beth das Moskitonetz ganz zurückgeschlagen hatte, um eine
Öllampe anzuzünden. Sie suchte gerade [377] frisches Ganja für die Pfeife, als die
nackte, teefarbene Gestalt neben ihrem Bett auftauchte. Rahuls große Hände hielten
den Spaten so hinter dem Rücken, daß sich der Griff in die zarte Mulde im Kreuz
schmiegte und das Blatt gut versteckt zwischen den Schulterblättern ruhte.


»Hi«, sagte Rahul
zu Beth.


»Hi. Wer bist du?«
sagte Beth. Dann schnappte sie nach Luft, was Nancy veranlaßte, nicht weiter durch
die Löcher im Gitter zu schauen. Sie lag auf dem Rücken, den jasminduftenden Sari
auf dem Gesicht; an die Decke wollte sie auch nicht schauen, weil sie wußte, daß
dort die Schatten der Ratten zuckten.


»He, du, was bist
du eigentlich?« hörte sie Beth fragen. »Bist du ein Junge oder ein Mädchen?«


»Ich bin hübsch,
nicht wahr?«, sagte Rahul.


»Auf alle Fälle
bist du… anders«, antwortete Beth.


Aus dem folgenden
Geräusch des Spatens schloß Nancy, daß es Rahul nicht gefiel, als »anders« bezeichnet
zu werden. Sein bevorzugter Spitzname war »Pretty«. Nancy schob den duftenden Sari
aus dem Bett und unter dem Moskitonetz hindurch. Sie hoffte, daß er etwa dort auf
dem Boden landen würde, wo Rahul ihn fallen gelassen hatte. Dann lag sie mit offenen
Augen da und starrte an die Decke, wo die Schatten der Ratten hin und her huschten.
Fast kam es ihr vor, als wären der zweite und der dritte Schlag mit dem Spaten eine
Art Startsignal für die Ratten gewesen.


Später rollte sich
Nancy leise auf die Seite, so daß sie durch das Gitter linsen und sehen konnte,
was Rahul machte. Zunächst sah es aus, als führte er eine Art Operation an Beths
Bauch durch, doch bald erkannte Nancy, daß er Beths Bauch bemalte. Sie schloß die
Augen und wünschte, das Fieber möge zurückkehren; obwohl sie nicht mehr fieberte,
hatte sie solche Angst, daß sie zu zittern begann. Dieses Zittern rettete sie. Als
Rahul an ihr Bett trat, klapperten ihre Zähne so unkontrollierbar wie zuvor. [378] Nancy
spürte sofort, daß sein sexuelles Interesse erloschen war. Er machte sich über sie
lustig, vielleicht war er auch nur neugierig.


»Ist dieses böse
Fieber wieder da?« fragte Rahul.


»Ich träume andauernd«,
sagte Nancy.


»Ja, natürlich,
Liebes«, sagte Rahul.


»Ich versuche dauernd
zu schlafen, aber statt dessen träume ich dauernd«, klagte Nancy.


»Sind es denn schlimme
Träume?« wollte Rahul wissen.


»Ziemlich schlimm«,
sagte Nancy.


»Möchtest du mir
davon erzählen, Liebes?« fragte Rahul.


»Ich möchte nur
schlafen«, erwiderte Nancy. Zu ihrer Verwunderung ließ er das zu. Er schob das Moskitonetz
beiseite und setzte sich neben sie auf die Bettkante. Er massierte sie zwischen
den Schulterblättern, bis das Zittern aufhörte und Nancy so ruhig und regelmäßig
atmen konnte, als würde sie tief schlafen – sie machte sogar den Mund leicht auf
und versuchte sich vorzustellen, daß sie bereits tot sei. Rahul küßte sie einmal
auf die Schläfe und einmal auf die Nasenspitze. Endlich spürte sie, wie sich sein
Gewicht vom Bett hob. Außerdem spürte sie den Spaten, den er behutsam wieder in
ihre Hände legte. Obwohl sie weder gehört hatte, wie die Tür geöffnet, noch wie
sie geschlossen wurde, wußte sie, daß Rahul fort war, sobald sie die Ratten unbekümmert
im Häuschen herumflitzen hörte. Sie schlüpften sogar unter ihr Moskitonetz und hüpften
über ihr Bett, als wären sie fest davon überzeugt, daß sich drei Tote im Zimmer
befanden und nicht nur zwei. Da wußte Nancy, daß sie unbesorgt aufstehen konnte.
Wäre Rahul noch dagewesen, hätten die Ratten das gemerkt.


Im schwachen Licht
vor der Morgendämmerung sah Nancy, daß Rahul den Wäschestift des dhobi – und die wasserfeste Wäschetinte
– benutzt hatte, um Beths Bauch zu verzieren. Bei dem Markierstift handelte es sich
um einen Federhalter aus rohem Holz mit einer einfachen, breiten Feder; die Wäschetinte
war [379] schwarz. Rahul hatte das Tintenfaß und den Federhalter an Nancys Kopfende
liegengelassen. Nancy erinnerte sich, daß sie beide Gegenstände in die Hand genommen
hatte, bevor sie sie wieder zurücklegte. Auch auf dem Spatengriff waren überall
ihre Fingerabdrücke.


Obwohl Nancy unmittelbar
nach ihrer Ankunft krank geworden war, hatte sie den deutlichen Eindruck, daß sie
sich hier in einer recht ländlichen Gegend befand. Sie bezweifelte, daß es ihr gelingen
würde, die hiesige Polizei davon zu überzeugen, daß eine wunderschöne Frau mit dem
Penis eines kleinen Jungen Dieter und Beth ermordet hatte. Und Rahul war schlau
genug gewesen, Dieters Geldgürtel nicht auszuleeren, sondern ihn mitzunehmen. Sonst
gab es keinerlei Hinweise auf einen Diebstahl. Beths Schmuck war unangetastet, und
in Dieters Brieftasche befand sich sogar noch etwas Geld. Ihre Pässe waren auch
nicht gestohlen worden. Nancy wußte, daß sich das meiste Geld im Dildo befand, den
sie gar nicht erst aufzumachen versuchte, weil Dieters Blut darauf getropft war
und er sich ganz klebrig anfühlte. Sie wischte ihn mit einem feuchten Handtuch ab
und packte ihn zu ihren Sachen in den Rucksack.


Sie war überzeugt,
daß Inspektor Patel ihr glauben würde – vorausgesetzt, es gelang ihr, nach Bombay
zurückzukehren, ohne zuvor von der hiesigen Polizei festgenommen zu werden. Oberflächlich
betrachtet würde man es für ein Verbrechen aus Leidenschaft halten, dachte Nancy
– für eine jener Dreiecksbeziehungen, bei denen etwas schiefgelaufen war. Und die
Zeichnung auf Beths Bauch verlieh den Morden einen Hauch von Diabolik oder verriet
zumindest eine Vorliebe für einen gewissen Sarkasmus. Der Elefant war erstaunlich
klein und schlicht – eine Vorderansicht. Der Kopf war breiter als hoch, die Augen
waren unterschiedlich, und eines zwinkerte – ja, eines sah irgendwie faltig aus,
dachte Nancy. Der Rüssel hing schlaff nach unten, und von der Rüsselspitze ausgehend
hatte der Künstler fächerförmig [380] mehrere dicke Linien gezogen – eine kindliche
Art anzudeuten, daß aus dem Elefantenrüssel Wasser spritzte wie aus einem Duschkopf
oder einer Schlauchdüse. Die Striche reichten bis in Beths Schamhaar hinein. Die
ganze Zeichnung war nicht größer als eine kleine Hand.


Dann wurde Nancy
klar, warum die Zeichnung insgesamt etwas schräg stand und ein Auge »faltig« wirkte.
Dieses Auge war Beths mit Wäschetinte ummalter Nabel, während das andere eine unvollkommene
Nachahmung des Nabels war. Und weil der Nabel eine Mulde bildete, sahen die Augen
nicht gleich aus. Bei näherer Betrachtung schien ein Auge zu zwinkern – Beths Nabel.
Verstärkt wurde der fröhliche, spöttische Abdruck des Elefanten noch dadurch, daß
ein Stoßzahn ganz normal nach unten hing, während sein Gegenstück nach oben zeigte,
fast als könnte ein Elefant seinen Stoßzahn so heben wie ein Mensch seine Augenbraue.
Es war ein kleiner, verschmitzter Elefant – ohne Zweifel ein Elefant mit einem unpassenden
Sinn für Humor.


Die Flucht


Nancy
zog Beths Leiche das Top an, das das Mädchen getragen hatte, als sie sie im Bus
getroffen hatten; wenigstens bedeckte es die Zeichnung. Die heilige yoni ließ sie an Ort und Stelle, an Beths
Hals, als könnte sie sich in der nächsten Welt vielleicht als erfolgreicherer Talisman
erweisen als in dieser.


Die Sonne ging im
Landesinneren auf, und gelbbraunes Licht sickerte durch die Areka- und die Kokospalmen,
die den Großteil des Strandes überschatteten – ein Segen für Nancy, die über eine
Stunde mit dem Spaten werkelte. Trotzdem gelang es ihr nur, eine flache Grube in
der Nähe der Gezeitenmarke für Hochwasser zu graben. Die Grube hatte sich bereits
halb mit [381] Wasser gefüllt, als sie Dieters Körper über den Strand schleifte und
in das Loch rollte. Als Beths Leiche endlich neben seiner lag, bemerkte Nancy die
Blaukrabben, die sie beim Graben an die Oberfläche befördert hatte und die sich
jetzt hastig wieder eingruben. Sie hatte einen besonders weichen Sandstrich ausgewählt,
den Strandabschnitt, der dem Häuschen am nächsten lag. Erst jetzt wurde Nancy klar,
warum der Sand so weich war: Ein von den Gezeiten abhängiger Wasserlauf durchquerte
den Streifen Strand und floß in das Dschungelgestrüpp, wo er versickerte; sie hatte
zu dicht bei diesem Wasserlauf gegraben, was bedeutete, daß die Leichen nicht lange
vergraben bleiben würden.


Schlimmer war, daß
sie in der Hast, mit der sie die zerbrochene Colaflasche im Bad weggeräumt hatte,
auf deren abgesplitterten Glasboden getreten war. Mehrere Scherben hatten sich in
ihre Fußsohle gebohrt und waren abgebrochen. Sie war davon ausgegangen, daß sie
alle Splitter herausgezogen hatte, doch in der Eile hatte sie ein paar übersehen.
Ihr Fuß hatte so heftig auf den Badvorleger geblutet, daß ihr nicht anders übrigblieb,
als ihn zusammenzurollen und (samt der zerbrochenen Flasche) in das Grab zu legen.
Sie vergrub ihn zusammen mit Dieters und Beths restlicher Habe, einschließlich Beths
silberner Armreifen, die Nancy viel zu klein waren, und ihrer geliebten Upanishaden, für die sich Nancy ohnehin nicht
interessierte.


Nancy war überrascht
gewesen, daß es ungleich anstrengender war, das Grab auszuheben, als Dieters Leiche
zum Strand zu schleifen. Dieter war groß, wog aber weniger, als sie gedacht hatte.
Es kam ihr in den Sinn, daß sie ihn jederzeit hätte verlassen können; sie hätte
ihn einfach nur hochzuheben und an die Wand zu knallen brauchen. Sie fühlte sich
unglaublich stark, doch sobald sie das Grab zugeschaufelt hatte, war sie erschöpft.


Um ein Haar wäre
sie in Panik geraten, als sie feststellte, daß sie die Kappe des silbernen Kugelschreibers
nicht finden konnte, den Dieter ihr geschenkt hatte und auf dem in Schreibschrift
der [382] Länge nach MADE IN INDIA stand. Auf dem unteren Teil stand MADE IN, auf dem fehlenden Teil INDIA. Nancy hatte bereits die technische
Schwachstelle des Stifts erkannt: Die beiden Teile rasteten nur dann ein und hielten
zusammen, wenn sich der Schriftzug genau auf einer Linie befand; deshalb fielen
Ober- und Unterteil auch immer auseinander. Nancy durchsuchte das Häuschen nach
der fehlenden Kappe. Sie hielt es für unwahrscheinlich, daß Rahul sie mitgenommen
hatte – schließlich war das nicht der Teil des Stifts, mit dem man schreiben konnte.
Den hatte Nancy, und sie behielt ihn auch. Weil er klein war, fiel er in ihrem Rucksack
ganz nach unten. Aber wenigstens war er aus echtem Silber.


Nancy wußte, daß
das Fieber endlich abgeklungen war, weil sie geistesgegenwärtig genug war, die Pässe
von Dieter und Beth an sich zu nehmen; außerdem machte sie sich klar, daß man ihre
Leichen bald finden würde. Wer immer Dieter das Häuschen vermietet hatte, wußte,
daß sie zu dritt gewesen waren. Vermutlich würde die Polizei davon ausgehen, daß
sie den Bus von Calangute oder die Fähre von Panjim aus nahm. Nancys Plan zeugte
von einem erstaunlich klaren Kopf. Sie wollte die beiden Pässe an einer auffälligen
Stelle an der Bushaltestelle in Calangute deponieren, dann aber die Fähre von Panjim
nach Bombay nehmen. Auf diese Weise würde – mit ein bißchen Glück, und während sie
sich auf der Fähre befand – die Polizei an Bushaltestellen nach ihr suchen.


Doch Nancy sollte
noch mehr Glück haben. Als die Leichen schließlich entdeckt wurden, mußte der Mann,
der Dieter das Häuschen vermietet hatte, zugeben, daß er Beth und Nancy nur von
weitem gesehen hatte. Da Dieter Deutscher war, ging der Vermieter davon aus, daß
die zwei anderen ebenfalls Deutsche waren. Außerdem hatte er Nancy für einen Mann
gehalten, da sie so groß war – zumal neben Beth. Der Vermieter erklärte der Polizei,
die gesuchte Person sei ein männlicher deutscher Hippie. [383] Als die Pässe in Calangute
gefunden wurden, stellte die Polizei fest, daß Beth Amerikanerin gewesen war; trotzdem
ging die Polizei weiterhin davon aus, daß es sich bei dem Mörder um einen deutschen
Mann handelte, der mit dem Bus unterwegs war.


Das Grab sollte
nicht sofort entdeckt werden, da die Flut jedesmal nur ein bißchen Sand in der Nähe
des Wasserlaufs fortspülte. Es war unklar, ob Aasgeier oder streunende Hunde die
ersten waren, die etwas rochen. Doch bis dahin war Nancy längst über alle Berge.


Sie wartete nur
noch ab, bis die Sonne über die Dächer der Palmen kam und den Strand in weißes Licht
tauchte. Danach dauerte es nur ein paar Minuten, bis sie den nassen Sand auf dem
Grab getrocknet hatte. Mit einem Palmwedel wischte Nancy den schmalen Streifen Strand
glatt, der in den Dschungel und zum Häuschen führte. Dann machte sie sich hinkend
auf den Weg. Es war noch früh am Morgen, als sie Anjuna verließ. Sie glaubte ein
versprengtes Häufchen Exzentriker entdeckt zu haben, als sie die nackten Sonnenanbeter
und Schwimmer sah, die in dieser Gegend fast schon ein alltäglicher Anblick waren.
Da sie krank gewesen war, wußte sie das nicht.


Am ersten Tag war
ihr Fuß nicht allzu schlimm, aber nachdem sie die Pässe deponiert hatte, mußte sie
durch den mehrere Kilometer langen Ort Calangute laufen. Weder im Hotel Meena noch
im Varma gab es einen Arzt. Jemand sagte ihr, im Hotel Concha würde ein englischsprechender
Arzt wohnen, doch als sie dort ankam, war er bereits abgereist. Im Concha sagte
man ihr, daß es in Baga im Hotel Bardez einen englischsprechenden Arzt gebe. Als
sie am nächsten Tag hinging, wurde sie abgewiesen; inzwischen hatte sich ihr Fuß
entzündet.


Als Nancy aus ihrem
unendlich langen Bad in Dr. Daruwallas Badewanne auftauchte, konnte sie sich nicht
mehr erinnern, ob die Morde zwei oder drei Tage zurücklagen. Sie erinnerte sich
jedoch an einen krassen Fehler, den sie begangen hatte. Sie hatte [384] Dr. Daruwalla
bereits gesagt, daß sie die Fähre nach Bombay nehmen wollte; das war ausgesprochen
unklug gewesen. Als der Doktor und seine Frau ihr auf den Tisch auf dem Balkon halfen,
hielten sie ihr Schweigen irrtümlich für Angst vor der kleinen Operation; dabei
überlegte Nancy, wie sie ihren Fehler wieder ausbügeln konnte. Sie zuckte bei der
Betäubungsspritze kaum mit der Wimper, und während Dr. Daruwalla sich anschickte,
die Glassplitter herauszuholen, sagte Nancy gelassen: »Ach, wissen Sie, das mit
Bombay habe ich mir anders überlegt. Ich fahre lieber nach Süden. Ich werde den
Bus von Calangute nach Panjim nehmen und von dort den Bus nach Margao. Ich will
nämlich nach Mysore, wo die Räucherstäbchen hergestellt werden. Dann möchte ich
weiter nach Kerala. Was halten Sie davon?« fragte sie den Doktor. Sie wollte, daß
er sich später an ihre falsche Reiseroute erinnerte.


»Mir scheint, Sie
haben den Ehrgeiz, weit herumzukommen«, sagte Dr. Daruwalla. Er entfernte eine erstaunlich
große, halbmondförmige Glasscherbe aus ihrem Fuß. Wahrscheinlich stammte sie vom
Boden einer Colaflasche, erklärte ihr der Doktor. Die kleineren Schnittwunden desinfizierte
er, sobald er die restlichen Splitter entfernt hatte. Die große Wunde verband er
mit Jodoformgaze. Außerdem gab er Nancy ein Antibiotikum, das er für seine Kinder
nach Goa mitgenommen hatte. In ein paar Tagen würde sie noch einmal einen Arzt aufsuchen
müssen – falls sie Fieber bekam oder sich die Umgebung der Wunde rötete, eher.


Nancy hörte gar
nicht zu, sondern überlegte, wie sie den Doktor bezahlen sollte. Sie hielt es weder
für angebracht, ihn zu bitten, den Dildo aufzuschrauben, noch fand sie, daß er kräftig
genug aussah. Farrokhs Gedanken kreisten ebenfalls um den Dildo.


»Ich kann Ihnen
nicht sehr viel zahlen«, erklärte Nancy dem Doktor.


[385] »Sie sollen mir
überhaupt nichts zahlen!« entgegnete Dr. Daruwalla. Er gab ihr seine Visitenkarte,
aus reiner Gewohnheit.


Nancy las die Karte
und sagte: »Aber ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich nicht nach Bombay fahre.«


»Ich weiß, aber
falls Sie Fieber bekommen oder die Infektion sich verschlimmert, sollten Sie mich
anrufen – egal, wo Sie sind. Oder wenn Sie einen Arzt aufsuchen, mit dem Sie sich
nicht verständigen können, dann soll er mich anrufen«, sagte Farrokh.


»Vielen Dank«, sagte
Nancy.


»Und laufen Sie
nicht mehr herum als unbedingt nötig«, riet ihr der Doktor.


»Ich fahre doch
mit dem Bus«, wiederholte Nancy nachdrücklich.


Als sie zur Treppe
hinkte, stellte der Doktor ihr John D. vor. Sie war nicht in Stimmung, einen so
gutaussehenden jungen Mann kennenzulernen, und obwohl er ihr gegenüber sehr höflich
war – er erbot sich sogar, ihr die Treppe hinunterzuhelfen –, reagierte Nancy extrem
empfindlich auf seine geschliffenen europäischen Manieren. Er zeigte nicht einen
Funken erotisches Interesse an ihr, und das tat ihr mehr weh als ihr Fuß. Sie verabschiedete
sich von Dr. Daruwalla und erlaubte John D., sie hinunterzutragen. Sie wußte zwar,
daß sie schwer war, aber er sah stark aus. Der Wunsch, ihn zu schockieren, wurde
übermächtig. Außerdem war sie überzeugt, daß er genügend Kraft haben würde, um den
Dildo aufzuschrauben.


»Wenn es Ihnen nicht
zuviel Mühe macht«, sagte sie in der Eingangshalle des Hotels zu ihm, »könnten Sie
mir einen großen Gefallen tun.« Sie zeigte ihm den Dildo, ohne ihn aus dem Rucksack
zu holen. »Die Spitze läßt sich aufschrauben«, erklärte sie ihm, während sie ihm
in die Augen sah. »Aber ich habe einfach nicht genug Kraft.« Sie beobachtete weiterhin
sein Gesicht, während er den großen Schwanz mit beiden Händen packte. Sie [386] würde
ihn wegen seiner unglaublichen Gelassenheit in Erinnerung behalten.


Sobald er die Spitze
gelockert hatte, gebot sie ihm Einhalt.


»Das genügt«, erklärte
sie, da sie vermeiden wollte, daß er das Geld sah. Sie war enttäuscht, daß er sich
offensichtlich nicht aus der Fassung bringen ließ, aber noch gab sie nicht auf.
Sie beschloß, ihm so lange in die Augen zu schauen, bis er den Blick abwenden mußte.
»Ich möchte Sie verschonen«, sagte sie sanft. »Sie wollen sicher nicht wissen, was
da drin ist.«


Auch würde sie ihn
wegen seines spontanen, spöttischen Lächelns in Erinnerung behalten, denn John D.
war ein Schauspieler, lange bevor er Inspector Dhar wurde. Sie würde sich an dieses
höhnische Lächeln erinnern, mit dem Inspector Dhar später ganz Bombay in Rage versetzen
sollte. Schließlich war Nancy diejenige, die den Blick abwenden mußte; auch das
würde ihr in Erinnerung bleiben.


Sie machte einen
Bogen um die Bushaltestelle in Calangute; sie wollte versuchen, per Autostopp nach
Panjim zu fahren, selbst wenn das bedeutete, daß sie zu Fuß gehen – oder sich mit
dem Spaten verteidigen – mußte. Sie hoffte, daß es noch einen oder zwei Tage dauern
würde, bis man die Leichen entdeckte. Doch bevor sie die Straße nach Panjim ausfindig
gemacht hatte, fiel ihr die große Glasscherbe ein, die der Doktor aus ihrem Fuß
entfernt hatte. Er hatte sie ihr gezeigt und sie dann in einen Aschenbecher gelegt,
der auf einem Tischchen neben der Hängematte stand. Wahrscheinlich würde er sie
wegwerfen, dachte sie. Aber was war, wenn er von der zerbrochenen Flasche in dem
Hippiegrab (wie es bald hieß) erfuhr und sich fragte, ob die Glasscherbe aus ihrem
Fuß dazupaßte?


Spätnachts kehrte
Nancy zum Hotel Bardez zurück. Die Eingangstür war zugesperrt, und der Bursche,
der die ganze Nacht auf einer Binsenmatte in der Eingangshalle schlief, redete noch
immer mit dem Hund, den er jede Nacht bei sich hatte; [387] deshalb hörte der Hund
Nancy auch nicht, als sie am Rankengewächs zum Balkon der Daruwallas im zweiten
Stock hinaufkletterte. Die Wirkung der Prokainspritze hatte nachgelassen, und ihr
Fuß pochte. Aber Nancy hätte vor Schmerzen schreien und Möbel umstoßen können, ohne
daß Dr. Daruwalla davon aufgewacht wäre. Der Lunch des Doktors wurde bereits beschrieben.
Sein Abendessen ebenfalls bis ins Detail zu schildern, wäre ekelhaft; es mag genügen
zu erwähnen, daß er statt einem Fisch- ein Schweinefleisch-vindaloo aß und sich dann noch einen Schweinefleisch-Curry
einverleibte, der sich sorpotel nennt, eine Menge Schweineleber enthält und mit übermäßig viel
Essig gewürzt ist. Doch beherrscht wurde der Geruch seines schweren Atems von dem
getrockneten Entenfleisch mit Tamarinde, und seine Schnarcher waren mit kräftigen
Wolken eines roten Landweins gewürzt, den er am nächsten Morgen schwer bereuen sollte.
Er hätte beim Bier bleiben sollen. Julia war dankbar, daß ihr Mann sich entschlossen
hatte, in der Hängematte auf dem Balkon zu schlafen, wo er mit seinen Blähgeräuschen
nur das Arabische Meer – und die Eidechsen und Insekten, die es hier nachts in Scharen
gab – stören würde. Außerdem wollte sich Julia gern von der durch James Salters
schriftstellerisches Können entfachten Leidenschaft ausruhen. Julias geheime Mutmaßungen
über den Dildo des abgereisten Hippiemädchens hatten ihr erotisches Feuer fürs erste
abgekühlt.


Was nun die Insekten
und Eidechsen betraf, die an dem Moskitonetz hingen, das den engelhaften Doktor
in seiner Hängematte einhüllte, so waren Geckos wie Moskitos von den Tönen, die
der Doktor von sich gab, offenbar ebenso bezaubert wie von seinen Düften. Bevor
Farrokh sich schlafen legte, hatte er ein Bad genommen und seinen rundlichen, hellbraunen
Körper überall mit Cuticura-Puder eingestäubt – vom Hals bis zu den Zwischenräumen
zwischen den Zehen. Seine blankrasierte Kehle und die Wangen hatte er mit einem
kräftigen, nach Zitrone [388] riechenden Rasierwasser erfrischt. Sogar sein Oberlippenbärtchen
hatte er abrasiert, so daß nur noch ein kleiner Bart am Kinn übrigblieb. Ansonsten
war sein Gesicht fast so glatt wie das eines Babys. Dr. Daruwalla war so sauber
und roch so herrlich, daß es Nancy vorkam, als würde nur das Moskitonetz die Geckos
und Moskitos daran hindern, ihn anzuknabbern.


In einer Tiefschlafphase,
so tief, daß Farrokh glaubte, tot zu sein und irgendwo in China begraben zu liegen,
träumte er, daß glühende Bewunderer seinen Leichnam ausgruben – um irgend etwas
zu beweisen. Der Doktor wünschte, sie würden ihn in Ruhe lassen, denn er hatte das
Gefühl, in Frieden zu ruhen. In Wirklichkeit war er, betäubt vom vielen Wein und
weil er sich überfressen hatte, in der Hängematte weggedämmert. Daß er träumte,
zur Beute von Totengräbern zu werden, war sicher ein Hinweis auf seine übermäßige
Genußsucht.


Was spielt es für
eine Rolle, wenn mein Körper ein Wunder ist, träumte er – bitte laßt ihn bloß in
Frieden!


Unterdessen fand
Nancy, was sie suchte; die halbmondförmige Glasscherbe lag im Aschenbecher, wo sie
nur einen getrockneten Blutfleck hinterlassen hatte. Als sie sie an sich nahm, hörte
sie Dr. Daruwalla rufen: »Laßt mich in China!« Der Doktor zappelte mit den Beinen,
und Nancy stellte fest, daß einer seiner hübschen, eierschalenbraunen Füße dem Moskitonetz
entschlüpft war und jetzt aus der Hängematte ragte – den Schrecken der Nacht ausgesetzt.
Infolge dieser Störung flitzten die Geckos in alle Richtungen davon, und die Moskitos
schwirrten aufgeregt umher.


Nancy blieb mucksmäuschenstill,
bis sie sicher war, daß Dr. Daruwalla tief schlief. Sie wollte ihn nicht aufwecken,
aber es fiel ihr schwer, ihn so liegenzulassen, solange sein reizender Fuß den Elementen
preisgegeben war. Immerhin hatte der Doktor ihr auch einen Gefallen getan. Sie überlegte,
wie sie Farrokhs Fuß unbemerkt wieder unter das Moskitonetz schieben könnte, aber
[389] ihre neugewonnene Vernunft gebot ihr, kein Risiko einzugehen. So kletterte sie
an dem Rankengewächs vom Balkon wieder in den Innenhof hinunter. Da sie dazu beide
Hände benötigte, klemmte sie die Glasscherbe behutsam zwischen die Zähne und achtete
sorgfältig darauf, daß sie sich nicht in die Zunge oder die Lippen schnitt. Hinkend
folgte sie der dunklen Straße nach Calangute, auf der sie die Scherbe irgendwo wegwarf.
Sie landete in einem dichten Palmenwäldchen, wo sie geräuschlos verschwand – ebenso
unsichtbar für jedes menschliche Auge wie Nancys verlorene Unschuld.


Die falsche Zehe


Zum Glück
hatte Nancy das Hotel Bardez noch rechtzeitig verlassen. Sie hatte keine Ahnung,
daß Rahul dort logierte, und umgekehrt wußte auch Rahul nicht, daß Nancy Dr. Daruwallas
Patientin gewesen war. Sie hatte wirklich unglaubliches Glück, weil Rahul – in derselben
Nacht! – ebenfalls zum Balkon der Daruwallas im zweiten Stock hinaufkletterte. Nancy
war gekommen und wieder verschwunden, und als Rahul auf dem Balkon anlangte, war
Dr. Daruwallas armer Fuß noch immer den räuberischen Wesen der Nacht ausgesetzt.


Rahul war selbst
aus Raubgier gekommen. Er hatte von Dr. Daruwallas unschuldigen Töchtern erfahren,
daß John D. normalerweise in der Hängematte auf dem Balkon schlief, und war auf
den Balkon geklettert, um ihn zu verführen. Aus rein sexueller Neugier mag man darüber
spekulieren, ob die Verführungsversuche des schönen jungen Mannes Erfolg gehabt
hätten, aber diese Prüfung blieb John D. erspart, da in jener ereignisreichen Nacht
Dr. Daruwalla in der Hängematte schlief.


Der unter dem Moskitonetz
schlummernde Körper duftete ohne Zweifel begehrenswert. Rahul, ohnehin schon blind
vor [390] Begierde, ließ sich von der Dunkelheit irreführen. Mag sein, daß ihm das
Mondlicht einen Streich bei der Hautfarbe spielte, und vielleicht lag es auch am
Mondlicht, daß er den Eindruck gewann, John D. habe sich einen kleinen Bart stehen
lassen. Die Zehen des aus der Hängematte ragenden Fußes waren winzig und ohne Härchen,
und der ganze Fuß war so zierlich wie der eines kleinen Mädchens. Rahul stellte
fest, daß der Fußballen hinreißend weich und fleischig war und die Fußsohle beinahe
unanständig rosafarben – im Gegensatz zu der geschmeidigen, braunen Fessel.


Er kniete sich neben
den zierlichen Fuß des Doktors, streichelte ihn mit seiner großen Hand und ließ
seine Wange über die frisch duftenden Zehen streifen. Natürlich hätte es ihn verblüfft,
wenn Dr. Daruwalla aufgeschrien hätte: »Aber ich will kein Wunder sein!«


Der Doktor träumte,
er sei der heilige Franz Xaver, den man ausgegraben und gegen seinen Willen in die
Basilika de Bom Jesus in Goa überführt hatte. Genauer gesagt, träumte er, daß er
der auf wundersame Weise erhalten gebliebene Leichnam des heiligen Franz Xaver sei,
mit dem alles mögliche angestellt wurde – ebenfalls gegen seinen Willen. Doch obwohl
Farrokh im Traum Schreckliches widerfuhr, konnte er seine Ängste nicht artikulieren.
Das viele Essen und der Wein hatten ihn derart sediert, daß er wohl oder übel schweigend
leiden mußte – obwohl er voraussah, daß in Bälde eine verrückte Pilgerin seine Zehe
verspeisen würde. Schließlich kannte er die Geschichte.


Rahul leckte mit
der Zunge über die duftende Fußsohle des Doktors, die kräftig nach Cuticura-Puder
und leicht nach Knoblauch schmeckte. Da Dr. Daruwallas rechter Fuß der einzige nicht
vom Moskitonetz geschützte Körperteil war, konnte Rahul die ungeheure Anziehungskraft,
die der köstliche John D. auf ihn ausübte, nur dadurch bekunden, daß er dessen große
Zehe in seinen warmen Mund nahm und so heftig daran saugte, daß Dr. [391] Daruwalla
stöhnte. Anfangs kämpfte Rahul noch gegen den Wunsch an hineinzubeißen, aber schließlich
gab er seinem Drang nach und bohrte seine Zähne langsam in die sich krümmende Zehe.
Dann widerstand er erneut dem zwanghaften Drang zuzubeißen, wurde wieder schwach
und biß beim nächstenmal fester zu. Es war eine Qual für Rahul, sich zu beherrschen,
um nicht zu weit zu gehen – und Dr. Daruwalla ganz oder häppchenweise zu verschlingen.
Als er den Fuß endlich losließ, rangen beide, Rahul und Dr. Daruwalla, nach Luft.
In seinem Traum war der Doktor überzeugt, daß die glaubensfanatische Frau das Unheil
bereits angerichtet hatte. Sie hatte seine Zehe, diese heilige Reliquie, abgebissen,
so daß sein wunderbarer Leib jetzt tragischerweise nicht mehr so vollständig war,
wie man ihn dereinst begraben hatte.


Als Rahul sich entkleidete,
entzog Dr. Daruwalla dieser gefährlichen Welt seinen verstümmelten Fuß. Er rollte
sich in seiner Hängematte unter dem Moskitonetz zusammen, weil er im Traum befürchtete,
daß die Sendboten des Vatikans bereits anrückten, um ihm einen Arm abzuschneiden
und ihn nach Rom zu bringen. Während Farrokh sich damit abquälte, seiner panischen
Angst vor der Amputation irgendwie Ausdruck zu verleihen, versuchte Rahul, in die
Geheimnisse des Moskitonetzes einzudringen.


Rahul hielt es für
das beste, wenn John D. mit dem Gesicht zwischen seinen, Rahuls, Brüsten aufwachte,
denn diese Kunstwerke gehörten mit Sicherheit zu Rahuls schönsten Merkmalen. Andererseits
hätte vielleicht auch eine verwegenere Art der Annäherung Erfolg, da die ausgefallene
Idee, an seiner großen Zehe zu saugen und hineinzubeißen, den jungen Mann ganz offensichtlich
erregt hatte. Rahul empfand es als frustrierend, daß überhaupt keine Annäherung
möglich war, solange er das ärgerliche Rätsel nicht gelöst hatte, wie man unter
das Moskitonetz gelangte. Und in diesem komplizierten Stadium von Rahuls [392] Verführungsversuchen
konnte Farrokh endlich seine Ängste artikulieren. Rahul hörte den Doktor, dessen
Stimme er sogleich erkannte, deutlich ausrufen: »Ich will kein Heiliger sein! Ich
brauche diesen Arm, es ist ein sehr nützlicher Arm!«


Daraufhin begann
der Hund des Jungen in der Eingangshalle kurz zu bellen; der Junge redete beruhigend
auf ihn ein. Da Rahul Dr. Daruwalla ebenso leidenschaftlich haßte, wie er John D.
begehrte, war er entsetzt, daß er den Fuß des Doktors liebkost hatte. Es erfüllte
ihn mit Ekel, daß er an dessen großer Zehe gesaugt und hineingebissen hatte. Zudem
war ihm das Ganze peinlich. Hastig zog er sich an. Mit dem bitteren Geschmack des
Cuticura-Puders auf der Zunge kletterte er in den Innenhof hinunter, wo der Hund
in der Eingangshalle ihn ausspucken hörte. Er begann wieder zu bellen, und diesmal
schloß der Junge die Eingangstür auf und schaute beunruhigt auf den nachtfeuchten
Strand hinaus.


Der Junge hörte
Dr. Daruwalla auf dem Balkon schreien: »Kannibalen! Katholische Wahnsinnige!« Selbst
für einen unerfahrenen Hindu-Jungen war das eine furchteinflößende Kombination.
Plötzlich bellte der Hund wie verrückt, und auch der Junge war überrascht, als unversehens
Rahul vor ihm auftauchte.


»Sperr mich nicht
aus«, sagte Rahul. Der Junge ließ ihn ein und gab ihm seinen Zimmerschlüssel. Rahul
trug einen jener weiten Röcke, die sich rasch an- und ausziehen lassen, und ein
hellgelbes Trägeroberteil, das den Blick des unbeholfenen Jungen auf Rahuls wohlgeformte
Brüste lenkte. Im Normalfall hätte Rahul das Gesicht des Jungen mit beiden Händen
gepackt und an seinen Busen gezogen; dann hätte er vielleicht mit dem kleinen Pimmel
des Jungen herumgespielt oder ihn geküßt und ihm dabei die Zunge so weit in den
Mund gesteckt, daß der kleine Kerl zu würgen angefangen hätte. Aber jetzt nicht;
jetzt war Rahul nicht in Stimmung.


Er ging in sein
Zimmer hinauf und putzte sich die Zähne, [393] bis der Geschmack von Dr. Daruwallas
Cuticura-Puder verschwunden war. Dann zog er sich aus und legte sich auf sein Bett,
von dem aus er sich im Spiegel betrachten konnte. Er war nicht in der Stimmung zum
Masturbieren. Er machte ein paar Zeichnungen, aber sie gelangen ihm nicht. Rahul
war wütend auf Dr. Daruwalla, weil er in John D.s Hängematte gelegen hatte. Vor
lauter Zorn gelang es ihm nicht einmal, sich mit dem Gedanken an John D. aufzugeilen.
Im Nebenzimmer schnarchte Tante Promila.


Unten in der Eingangshalle
versuchte der Junge den Hund zu beruhigen. Es kam ihm eigenartig vor, daß er so
aufgeregt war, denn normalerweise führte er sich bei Frauen nicht so auf. Nur bei
Männern sträubte sich sein Fell, oder er ging steifbeinig umher und schnüffelte
überall, wo der Betreffende gewesen war. Der Junge wunderte sich, daß der Hund auf
Rahul so reagiert hatte. Und er selbst mußte sich auch wieder beruhigen, denn er
hatte auf Rahuls Brüste auf seine Weise reagiert; er war so erregt, daß er eine
ansehnliche Erektion hatte – für einen Jungen. Und er wußte sehr wohl, daß die Eingangshalle
des Hotel Bardez nicht der Ort war, um seinen Phantasien freien Lauf zu lassen.
Da ihm nichts anderes übrigblieb, legte er sich wieder auf seine Binsenmatte, brachte
den Hund nach vielem Zureden endlich dazu, sich neben ihn zu legen, und redete weiter
an ihn hin.


Farrokhs Bekehrung


Nancy
hatte Glück: Als sie im Morgengrauen die Sraße entlangtrottete, hielt ein Motorrad
neben ihr an. Der Fahrer hatte Mitleid und nahm sie mit. Das Motorrad war an sich
nicht berauschend, erfüllte aber seinen Zweck. Es war eine 250er Yezdi, mit roten
Plastiktroddeln an den Lenkern und Scheinwerfern mit einem aufgemalten schwarzen
Punkt in der Mitte und links [394] neben dem Hinterrad einer Schutzblende für Saris.
Da Nancy Jeans trug, schwang sie sich einfach rittlings hinter den mageren Fahrer,
den sie auf fünfzehn schätzte. Wortlos schlang sie die Arme um die Taille des Jungen;
sie wußte, daß er nicht schnell genug fahren konnte, um ihr Angst einzujagen.


Die Yezdi war mit
Sturzbügeln ausgerüstet, die wie eine Rundumverkleidung vom Fahrzeug abstanden.
In Dr. Daruwallas Jargon nannte man diese Bügel auch Schienbeinknacker, weil sie
dafür bekannt waren, daß sie den Fahrern die Schienbeine brachen – damit nur ja
der Tank nicht eingedellt wurde.


Nancys Gewicht brachte
den jungen Fahrer zunächst etwas aus der Fassung; es machte sich in den Kurven gefährlich
bemerkbar, so daß er sein Tempo drosselte.


»Kann dieses Ding
denn nicht schneller fahren?« fragte sie ihn. Er verstand sie nur halb, oder vielleicht
fand er die Stimme an seinem Ohr auch aufregend; möglicherweise war ihm gar nicht
ihr Hinken aufgefallen, sondern die engen Jeans oder das blonde Haar – oder gar
ihre wiegenden Brüste, die sich jetzt an seinen Rücken drückten. »Schon besser«,
meinte Nancy, als er es wagte, schneller zu fahren. Die roten Plastiktroddeln wurden
vom Fahrtwind nach hinten gepeitscht, so daß es Nancy vorkam, als wollten sie sie
zur Anlegestelle des Dampfers und zu ihrem selbstgewählten Schicksal nach Bombay
winken.


Sie hatte sich auf
das Böse eingelassen, aber es hatte sich nicht bewährt. Sie war eine Sünderin auf
der Suche nach der unmöglichen Erlösung. Nur der lautere und unbestechliche Polizeibeamte,
so glaubte sie, könnte ihren guten Kern wiederherstellen. Sie hatte etwas Widersprüchliches
an Inspektor Patel entdeckt. Sie hielt ihn für tugendhaft und ehrenwert, war aber
gleichzeitig davon überzeugt, daß es ihr gelingen würde, ihn zu verführen. Ihrer
eigenen Logik folgend, ging sie davon aus, daß sich seine Tugend und Ehrbarkeit
auf sie übertragen ließen. Nancys Illusion war nicht ungewöhnlich – und beschränkte
sich auch nicht [395] auf Frauen. Es ist ein alter Glaube, daß mehrere, in sexueller
Hinsicht falsche Entscheidungen durch eine richtige wiedergutgemacht – ja sogar
völlig getilgt – werden können. Man darf Nancy keinen Vorwurf daraus machen, daß
sie es versucht hat.


Während Nancy auf
der Yezdi zur Fähre und damit ihrem Schicksal entgegenfuhr, weckte ein dumpfer,
aber hartnäckiger Schmerz in der großen Zehe des rechten Fußes Dr. Daruwalla aus
seinen wirren Träumen und nächtlichen Verdauungsstörungen. Er befreite sich von
dem Moskitonetz und schwang die Beine aus der Hängematte, doch sobald er auch nur
leicht mit dem rechten Fuß auftrat, verspürte er in der großen Zehe einen stechenden
Schmerz. Einen Augenblick lang meinte er, noch zu träumen, er sei der Leichnam des
heiligen Franz Xaver. In dem gedämpften, braunen Licht des frühen Morgens – durchaus
vergleichbar mit seiner Hautfarbe – inspizierte der Doktor seine Zehe. Die Haut
war unverletzt, aber ausgeprägte, karmesinrot bis violett gefärbte Blutergüsse zeigten
deutlich die Bißstellen an. Dr. Daruwalla schrie auf.


»Julia! Ich bin
von einem Geist gebissen worden!« Seine Frau kam angerannt.


»Was ist denn los,
Liebchen?« fragte sie ihn.


»Sieh dir meine
große Zehe an!« verlangte der Doktor.


»Hast du dich in
den großen Zeh gebissen?« fragte ihn Julia mit unverhohlenem Abscheu.


»Es ist ein Wunder!«
schrie Dr. Daruwalla. »Es war der Geist dieser Verrückten, die den heiligen Franz
Xaver gebissen hat!«


»Red nicht so blasphemisch
daher«, rügte ihn Julia.


»Ich bin nicht blasphemisch,
ich bin gläubig!« rief der Doktor. Er versuchte mit dem rechten Fuß aufzutreten,
aber der Schmerz in seiner großen Zehe war so überwältigend, daß er schreiend auf
die Knie sank.


»Still, sonst weckst
du die Kinder. Du weckst noch das ganze Haus auf!« schimpfte Julia.


[396] »Gelobt sei Gott«,
flüsterte Farrokh, während er in seine Hängematte zurückkroch. »Ich glaube an Dich,
Gott, bitte quäle mich nicht noch mehr!« Er ließ sich in die Hängematte fallen,
wo er beide Arme um seinen Leib schlang. »Was ist, wenn sie kommen, um meinen Arm
zu holen?« fragte er seine Frau.


Julia fand ihn widerlich.
»Sicher hast du was gegessen, was dir nicht bekommen ist«, sagte sie. »Oder du hast
von dem Dildo geträumt.«


»Du hast vermutlich davon geträumt«,
sagte Farrokh verdrossen. »Ich habe so etwas wie eine Bekehrung erlebt, und du denkst
an einen Riesenschwanz!«


»Ich denke nur,
daß du dich höchst eigenartig benimmst«, entgegnete Julia.


»Aber ich habe eine
Art religiöse Offenbarung gehabt!« beharrte Farrokh.


»Ich sehe nicht,
was daran religiös sein soll«, meinte Julia.


»Schau dir meine
Zehe an!« rief der Doktor.


»Vielleicht hast
du im Schlaf hineingebissen«, mutmaßte seine Frau.


»Julia!« sagte Dr. Daruwalla. »Ich dachte, du bist bereits Christin.«


»Deshalb schreie
und stöhne ich doch nicht in der Gegend herum«, sagte Julia.


John D. erschien
auf dem Balkon, freilich ohne zu begreifen, daß Dr. Daruwallas religiöse Offenbarung
um ein Haar seine – freilich anders geartete – Offenbarung gewesen wäre.


»Was ist denn los?«
fragte der junge Mann.


»Offenbar ist es
gefährlich, auf dem Balkon zu schlafen«, erklärte ihm Julia. »Farrokh ist gebissen
worden, vielleicht von irgendeinem Tier.«


»Das sind Abdrücke
von menschlichen Zähnen!« verkündete der Doktor. John D. untersuchte die gebissene
Zehe mit der ihm eigenen Distanziertheit.


[397] »Vielleicht war
es ein Affe«, sagte er.


Dr. Daruwalla rollte
sich in seiner Hängematte zusammen. Er beschloß, seine Frau und den geliebten jungen
Mann mit Stillschweigen zu strafen. Julia und John D. frühstückten mit den Töchtern
Daruwalla im Hof unter dem Balkon. Ab und zu ließen sie ihre Blicke an der Kletterpflanze
nach oben wandern, wo Farrokh vermutlich noch immer lag und schmollte. Aber da irrten
sie sich. Er schmollte nicht – er betete. Da der Doktor im Beten ungeübt war, ähnelte
sein Gebet einem inneren Monolog, der einem ziemlich klassischen Bekenntnis gleichkam
– jener Sorte Bekenntnis, die durch einen schlimmen Kater hervorgerufen wird.


O
Gott! betete
Dr. Daruwalla. Es ist nicht nötig, mir meinen Arm zu nehmen – die Zehe hat mich
überzeugt. Ich muß nicht noch mehr überzeugt werden. Du hast mich auf Anhieb für
Dich gewonnen, Gott. Der
Doktor hielt inne. Bitte laß meinen Arm in Frieden, fügte er hinzu.


Später glaubte der
syphilitische Teekellner in der Eingangshalle des Hotel Bardez Stimmen vom Balkon
der Daruwallas im zweiten Stock zu hören. Da bekannt war, daß Ali Ahmed fast völlig
taub war, ging seine Umgebung davon aus, daß er wahrscheinlich immer »Stimmen« hörte.
Aber er hatte Dr. Daruwalla wirklich beten gehört, denn im Laufe des Vormittags
nahm das Gemurmel des Doktors an Lautstärke zu, bis sich die Tonhöhe seiner Gebete
genau in einem Frequenzbereich bewegte, den der syphilitische Teekellner hören konnte.


»Es tut mir von
Herzen leid, wenn ich Dich beleidigt habe, Gott!« betete Dr. Daruwalla. »Es tut
mir von Herzen leid, zutiefst leid, wirklich!« murmelte der Doktor inbrünstig. »Ich
hatte nie die Absicht, jemanden zu verspotten… ich habe nur Spaß gemacht«, gestand
Farrokh. »Du auch, heiliger Franz Xaver, bitte vergib auch du mir!« Inzwischen begannen
ungewöhnlich viele Hunde zu bellen, weil sich Farrokhs Tonhöhe [398] beim Beten genau
in einem Frequenzbereich bewegte, den auch Hunde hören konnten. »Ich bin Chirurg,
Gott«, stöhnte der Doktor. »Ich brauche meinen Arm, meine beiden Arme!« So kam es,
daß Dr. Daruwalla hartnäckig in der Hängematte blieb, in der seine wundersame Bekehrung
stattgefunden hatte, während Julia und John D. den Morgen damit verbrachten zu überlegen,
wie sie den Doktor davon abbringen konnten, noch eine Nacht auf dem Balkon zu schlafen.


Als sein Kater im
Lauf des Tages nachließ, gewann Farrokh wieder ein bißchen Selbstvertrauen zurück.
Er sagte zu Julia, er hielte es für ausreichend, Christ zu werden. Er brauchte ja
nicht unbedingt gleich Katholik zu werden, oder? Ob Julia meinte, daß es genügen
würde, Protestant zu werden? Vielleicht reichte ja auch Anglikaner. Inzwischen fand
Julia die tiefen und völlig verfärbten Bißstellen an der Zehe ihres Mannes ziemlich
beängstigend. Obwohl die Haut unverletzt war, hatte sie Angst vor Tollwut.


»Julia!« beschwerte
sich Farrokh. »Ich mache mir hier Sorgen um meine sterbliche Seele, und du machst
dir Sorgen um Tollwut!«


»Viele Affen haben
Tollwut«, meinte John D.


»Welche Affen?«
schrie Dr. Daruwalla. »Ich sehe hier keine Affen! Habt ihr irgendwo Affen gesehen?«


Während sie sich
anfauchten, entging ihnen, daß Promila Rai und ihr Neffe-mit-Brüsten abreisten.
Sie fuhren nach Bombay zurück, allerdings noch nicht an diesem Abend. Nancy hatte
wieder Glück: Rahul würde nicht dieselbe Fähre nehmen. Promila wußte, daß Rahul
von seinem Urlaub enttäuscht war, und hatte deshalb eine Einladung von Bekannten
angenommen, in deren Villa in Alt-Goa zu übernachten. Dort sollte ein Kostümfest
stattfinden, das Rahul ja vielleicht Spaß machen würde.


Der Urlaub war für
Rahul nicht nur enttäuschend gewesen. Seine Tante war großzügig mit ihrem Geld,
erwartete aber [399] trotzdem, daß er zu dem Aufenthalt in London, an dem ihm soviel
lag, einen eigenen Beitrag leistete. Promila wollte Rahul zwar finanziell unter
die Arme greifen, aber ein bißchen Geld mußte er schon selbst beisteuern. Dieters
Geldgürtel hatte mehrere tausend Mark enthalten, doch in Anbetracht der erstklassigen
Qualität und der Menge Haschisch, die Dieter, wie er überall herumerzählt hatte,
angeblich kaufen wollte, hatte Rahul mit mehr gerechnet. Natürlich war auch noch
mehr da, viel mehr – im Dildo.


Promila ging davon
aus, daß es ihren Neffen in erster Linie wegen der Kunstakademie nach London zog.
Außerdem wußte sie, daß er eine vollständige Geschlechtsumwandlung anstrebte, und
sie wußte auch, daß solche Operationen teuer waren. In Anbetracht ihres Hasses auf
die Männer war Promila entzückt, daß ihr Neffe sich entschlossen hatte, ihre Nichte
zu werden, täuschte sich aber, wenn sie glaubte, daß das Hauptmotiv für den von
Rahul vorgeschlagenen London-Aufenthalt die Kunstakademie war.


Hätte sich das Mädchen,
das Rahuls Zimmer saubermachte, die weggeworfenen Zeichnungen im Papierkorb genauer
angesehen, hätte sie Promila sagen können, daß Rahuls zeichnerische Begabung in
eine pornographische Richtung wies, die die meisten Kunstakademien mißbilligt hätten.
Die Selbstporträts hätten das Zimmermädchen sicher tief beunruhigt, doch für sie
waren die weggeworfenen Zeichnungen lediglich zusammengeknülltes Papier, so daß
sie sich nicht die Mühe machte, sie genauer anzusehen.


Auf dem Weg zu der
Villa in Alt-Goa warf Promila einen Blick in Rahuls Handtasche und entdeckte dessen
neue, eigenartige Geldklammer; zumindest benutzte er das Ding – die Kappe eines
silbernen Kugelschreibers – als Geldklammer.


»Du bist wirklich
exzentrisch, meine Liebe!« sagte Promila. »Warum legst du dir keine richtige Geldklammer
zu, wenn du solche Dinge magst?«


[400] »Na ja, Tantchen«,
erklärte Rahul geduldig, »ich finde, echte Geldklammern sitzen zu locker, wenn man
kein wirklich dickes Geldbündel hineinsteckt. Ich habe immer gern ein paar kleine
Scheine lose in der Tasche, griffbereit für ein Taxi oder ein Trinkgeld.« Er demonstrierte
ihr, daß die Kappe des silbernen Stifts eine sehr kräftige, stramme Klammer hatte
– gedacht zum Einhängen an einer Sakko- oder Hemdtasche –, die sich hervorragend
zum Zusammenhalten einiger weniger Rupien eignete. »Außerdem ist sie echt Silber«,
fügte Rahul hinzu.


Promila hielt sie
in ihrer blaugeäderten Hand. »Das stimmt tatsächlich, mein Lieber«, bemerkte sie.
Dann las sie das eine Wort, das in Schreibschrift in die obere Hälfte des Stifts
eingraviert war: » ›India‹… ist das nicht süß?«


»Fand ich jedenfalls«,
meinte Rahul und steckte das ausgefallene Ding wieder in seine Handtasche.


Je hungriger Dr.
Daruwalla in der Zwischenzeit wurde, um so lascher wurden seine Gebete. Vorsichtig
ließ er seinen Sinn für Humor wiederaufleben. Nachdem er etwas gegessen hatte, konnte
er über seine Bekehrung schon fast scherzen. »Ich möchte bloß wissen, was der Allmächtige
als nächstes von mir verlangt!« sagte er zu Julia, die ihn erneut davor warnte,
blasphemische Reden zu führen.


Was den Doktor als
nächstes erwartete, sollte seinen neuerworbenen Glauben in einer Art und Weise auf
die Probe stellen, die ihn zutiefst beunruhigte. Auf demselben Weg, auf dem Nancy
den Aufenthaltsort des Doktors ermittelt hatte, machte auch die Polizei den Doktor
ausfindig. Sie hatten das inzwischen allgemein so genannte »Hippiegrab« gefunden
und brauchten einen Arzt, der ihnen Genaueres über die Todesursache der grausig
zugerichteten Leichen sagen konnte. Da ein einheimischer Arzt zuviel über das Verbrechen
reden würde, hatten sie nach einem Arzt Ausschau gehalten, der hier Urlaub machte.
So jedenfalls wurde die Anfrage bei Dr. Daruwalla begründet.


[401] »Aber ich mache
keine Autopsien!« protestierte der Doktor. Trotzdem fuhr er nach Anjuna, um sich
die Leichen anzusehen.


Zunächst wurde allgemein
davon ausgegangen, daß die Blaukrabben die Leichen so übel zugerichtet hatten; und
obwohl das Salzwasser in bescheidenem Umfang als Konservierungsmittel wirkte, vermochte
es den Gestank nur wenig abzumildern. Farrokh konnte ohne Schwierigkeiten feststellen,
daß beide Personen durch mehrere Schläge auf den Kopf umgekommen waren, wobei der
Körper der Frau schlimmer aussah. Ihre Unterarme und Handrücken waren ebenfalls
übel zugerichtet, was darauf schließen ließ, daß sie versucht hatte, sich zu wehren.
Der Mann hatte eindeutig gar nicht mitbekommen, was mit ihm geschah.


Aber am deutlichsten
würde Farrokh die Elefantenzeichnung in Erinnerung behalten. Der Nabel des ermordeten
Mädchens war in ein zwinkerndes Auge verwandelt worden, und der Stoßzahn auf der
anderen Seite war lässig erhoben, als wollte der Elefant an einen imaginären Hut
tippen. Mit kurzen, kindlich einfachen Strichen war angedeutet, daß aus dem Elefantenrüssel
Wasser auf das Schamhaar des toten Mädchens spritzte. Diese spöttische Karikatur
sollte Dr. Daruwalla zwanzig Jahre lang verfolgen; er sollte sich besser daran erinnern,
als ihm lieb war.


Als Farrokh die
zerbrochene Glasflasche sah, verspürte er ein leichtes Unbehagen, das jedoch rasch
verflog. Nach seiner Rückkehr ins Hotel Bardez konnte er die Glasscherbe, die er
aus dem Fuß der jungen Frau entfernt hatte, nirgends mehr finden. Und wenn das Glas
aus dem Grab dazugepaßt hätte? überlegte er. Na wenn schon! Colaflaschen gab es
hier überall. Außerdem hatte ihm die Polizei bereits mitgeteilt, daß es sich bei
dem Mörder vermutlich um einen deutschen Mann handelte.


Farrokh überlegte,
daß diese Theorie den Vorurteilen der hiesigen Polizei genau entsprach – nämlich
daß nur ein Hippie aus Europa oder Nordamerika imstande war, einen Doppelmord zu
begehen und ihn dann mit einer Karikatur zu bagatellisieren. [402] Eigenartigerweise
regten diese Morde und die Zeichnung Dr. Daruwallas Bedürfnis nach mehr Kreativität
an. Er ertappte sich dabei, daß er sich vorstellte, selbst ein Kriminalbeamter zu
sein.


An seinen Erfolg
als Orthopäde knüpften sich natürlich auch gewisse finanzielle Ansprüche; und die
übertrug der Doktor auch auf seine Phantasievorstellung von sich selbst als Drehbuchautor.
Ein einzelner Film hätte Farrokhs plötzlichen, unstillbaren Kreativitätsdrang unmöglich
befriedigen können. Dafür war schon eine ganze Reihe von Filmen mit demselben Kriminalbeamten
in der Hauptrolle nötig. Und so geschah es denn auch. Am Ende seines Urlaubs, auf
der Fähre zurück nach Bombay, erfand Dr. Daruwalla seinen Inspector Dhar.


Farrokh beobachtete
die jungen Frauen an Bord, die ihre Blicke nicht von dem schönen John D. abzuwenden
vermochten. Und auf einmal konnte er sich ein Bild von dem Helden machen, den sich
diese jungen Frauen vorstellten, wenn sie einen jungen Mann so ansahen. Die Erregung,
die James Salters Vorbild entfacht hatte, verblaßte bereits zu einem Augenblick
erotischer Vergangenheit, zu einem Teil der zweiten Flitterwochen, die Dr. Daruwalla
gerade hinter sich ließ. Mord und Korruption beeindruckten ihn mehr als Kunst. Dazu
kam noch, daß er John D. auf diese Weise eine phantastische Karriere ermöglichen
könnte!


Es wäre Farrokh
nie in den Sinn gekommen, daß die junge Frau mit dem großen Dildo dieselben Mordopfer
gesehen hatte wie er. Doch zwanzig Jahre später weckte selbst die Filmversion dieser
Zeichnung auf Beths Bauch bei Nancy Erinnerungen. Es konnte unmöglich ein Zufall
sein, daß der Nabel des Opfers das zwinkernde Elefantenauge war und der Stoßzahn
auf der anderen Seite nach oben zeigte. Im Film sah man kein Schamhaar, aber die
kindlichen gestrichelten Linien verrieten Nancy, daß der Elefantenrüssel noch immer
Wasser spritzte – wie ein Duschkopf oder eine Schlauchdüse.


Nancy erinnerte
sich auch wieder an den schönen, nicht aus [403] der Fassung zu bringenden jungen Mann,
mit dem Dr. Daruwalla sie bekannt gemacht hatte. Als sie den ersten Inspector-Dhar-Film
sah, fiel ihr ein, wann sie dieses wissende, höhnische Lächeln zum erstenmal gesehen
hatte. Der zukünftige Schauspieler war kräftig genug gewesen, um sie ohne erkennbare
Mühe die Treppe hinunterzutragen; und er war so gelassen gewesen, daß er den peinlichen
Dildo aufschraubte, ohne sichtlich entsetzt zu sein.


Auf all das bezog
sich die unmißverständliche Nachricht, die Nancy auf Dr. Daruwallas Anrufbeantworter
hinterlassen hatte. »Ich weiß, wer Sie in Wirklichkeit sind, ich weiß, was Sie in
Wirklichkeit tun«, teilte sie dem Doktor mit. »Sagen Sie es dem Kommissar, dem echten
Polizisten. Sagen Sie ihm, wer Sie sind. Sagen Sie ihm, was Sie tun«, hatte sie
den heimlichen Drehbuchautor aufgefordert, denn sie war dahintergekommen, wer Inspector
Dhar erfunden hatte.


Nancy wußte, daß
niemand sich die Filmversion dieser Zeichnung auf Beths Bauch hätte ausdenken können.
Inspector Dhars Erfinder mußte gesehen haben, was sie gesehen hatte. Und den attraktiven
John D., der sich jetzt als Inspector Dhar präsentierte, hätte die Polizei niemals
aufgefordert, sich die Mordopfer anzusehen. Dafür war der Doktor zuständig. Folglich
wußte Nancy, daß Dhar sich nicht selbst erschaffen hatte. Nein, für Inspector Dhar
war ebenfalls der Doktor zuständig.


Dr. Daruwalla war
verwirrt. Er erinnerte sich, daß er Nancy mit John D. bekannt gemacht und dieser
die schwere junge Frau galant die Treppe hinuntergetragen hatte. Hatte Nancy nur
einen Inspector-Dhar-Film gesehen oder alle? Hatte sie den reiferen John D. wiedererkannt?
So weit, so gut. Aber wie hatte sie den kühnen Gedankensprung vollzogen, daß der
Doktor Dhars Schöpfer war? Und woher kannte sie »den echten Polizisten«, wie sie
ihn genannt hatte? Dr. Daruwalla konnte nur vermuten, daß sie damit Kommissar Patel
meinte. Natürlich war ihm nicht [404] klar, daß Nancy Inspektor Patel seit zwanzig
Jahren kannte – geschweige denn, daß sie mit ihm verheiratet war.


Der Arzt und seine Patientin begegnen sich
wieder


Dr. Daruwalla
hatte die ganze Zeit in seinem Schlafzimmer in Bombay gesessen. Jetzt war er wieder
allein. Julia hatte ihn irgendwann dort sitzengelassen, um sich bei John D. zu entschuldigen
– und sich zu vergewissern, daß das Abendessen noch warm war. Dr. Daruwalla wußte,
daß es eine unerhörte Unhöflichkeit war, seinen jungen Liebling warten zu lassen,
doch nach Nancys Nachricht auf dem Anrufbeantworter fühlte er sich verpflichtet,
sich bei Kommissar Patel zu melden. Daß der Kommissar etwas mit ihm unter vier Augen
besprechen wollte, war nur einer der Gründe, warum der Doktor ihn anrief; ihn interessierte
ungleich mehr, wo Nancy sich jetzt befand und wieso sie »den echten Polizisten«
kannte.


Da es schon spät
war, rief Dr. Daruwalla Detective Patel zu Hause an. Während Farrokh wählte, sann
er darüber nach, daß es in Gujarat jede Menge Leute mit Namen Patel gab; auch in
Afrika gab es viele Patels. Er kannte eine Hotelkette Patel und ein Kaufhaus Patel
in Nairobi. Aber er kannte nur einen Patel, der bei der Polizei war, dachte er in
dem Augenblick, in dem – welch ein Zufall – Nancy ans Telefon ging. Sie sagte lediglich
»Hallo«, aber dieses eine Wort genügte Dr. Daruwalla, um ihre Stimme zu erkennen.
Er war zu verwirrt, um etwas zu sagen, aber sein Schweigen verriet Nancy bereits,
wer er war.


»Ist da der Doktor?«
fragte sie auf die vertraute Art.


Dr. Daruwalla hätte
es albern gefunden einzuhängen, und da ihm im Augenblick nichts Besseres einfiel,
schwieg er lieber. Aufgrund seiner erstaunlich langen und glücklichen Ehe mit Julia
wußte er, daß es oft unmöglich war nachzuvollziehen, was [405] Menschen zueinander
hinzog und zusammenhielt. Hätte der Doktor gewußt, daß die Beziehung zwischen Nancy
und Detective Patel wesentlich mit dem Dildo zusammenhing, hätte er zugeben müssen,
daß er von erotischer Anziehungskraft und Harmonie noch weniger Ahnung hatte, als
er sich einbildete. Der Doktor vermutete, daß die unterschiedliche Hautfarbe für
beide den Reiz ausmachte – er und Julia jedenfalls hatten das so empfunden. Und
bei Nancy und Kommissar Patel, dieser eigenartigen Kombination, mutmaßte Dr. Daruwalla
zudem, daß in dem scheinbar »verdorbenen Mädchen« möglicherweise das Herz eines
»braven Mädchens« schlug; er hielt es für durchaus denkbar, daß Nancy sich einen
Polizisten gewünscht
hatte. Bei seinen
Überlegungen, was umgekehrt den Kommissar zu Nancy hingezogen haben mochte, neigte
Farrokh dazu, den Stellenwert heller Hautfarbe zu überschätzen, denn schließlich
bewunderte er Julias helle Haut, obwohl Julia nicht einmal ein blonder Typ war.
Denn ein Charakteristikum vieler Polizisten hatte der Doktor bei seinen Recherchen
für die Inspector-Dhar-Filme übersehen: die Freude an Geständnissen. Dem armen Vijay
Patel tat es gut, wenn jemand ein Verbrechen gestand, und Nancy hatte ihm alles
gebeichtet. Sie hatte damit begonnen, daß sie ihm den Dildo aushändigte.


»Sie hatten recht«,
hatte sie ihm erklärt. »Er läßt sich aufschrauben. Aber er war mit Wachs versiegelt.
Ich habe auch nicht gewußt, daß er aufgeht. Ich habe nicht gewußt, was drin war.
Aber sehen Sie mal, was ich ins Land geschmuggelt habe«, sagte sie. Während Inspektor
Patel die deutschen Geldscheine zählte, berichtete Nancy weiter. »Es war noch mehr
da«, sagte sie, »aber einen Teil hat Dieter verbraucht, und ein Teil wurde gestohlen.«
Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Es waren zwei Morde, aber nur eine Zeichnung.«
Sie erzählte ihm alles, angefangen bei den Footballspielern. Es haben sich schon
Leute aus merkwürdigeren Gründen verliebt.


Unterdessen wurde
Nancy, die am Telefon noch immer [406] auf die Antwort des Doktors wartete, ungeduldig.
»Hallo?« sagte sie. »Ist jemand dran? Ist da der Doktor?« wiederholte sie. 


Obwohl Dr. Daruwalla
ein geborener Zauderer war, wußte er, daß sich Nancy nicht abweisen lassen würde.
Trotzdem ließ er sich nicht gern drängen. Unzählige dumme Bemerkungen kamen dem
heimlichen Drehbuchautor in den Sinn, klugscheißerische, rüpelhafte Witzeleien –
die üblichen Sprüche aus den alten Inspector-Dhar-Filmen. (»Schlimme Dinge waren
geschehen, noch schlimmere waren im Anzug.« Oder: »Die Frau war es wert – immerhin
wußte sie vielleicht etwas.« Oder: »Es war an der Zeit, die Karten auf den Tisch
zu legen.«) Obwohl sich Dr. Daruwalla jahrelang schlagfertige Formulierungen ausgedacht
hatte, wußte er einfach nicht, was er zu Nancy sagen sollte. Nach zwanzig Jahren
fiel es ihm schwer, lässig zu klingen, aber er machte einen halbherzigen Versuch.


»Dann sind Sie es
also!« sagte er. 


Nancy, am anderen
Ende der Leitung, wartete einfach. Es war, als würde sie mindestens ein umfassendes
Geständnis erwarten. Farrokh fühlte sich ungerecht behandelt. Warum sollte Nancy
wollen, daß er sich schuldig fühlte? Er hätte wissen sollen, daß Nancys Sinn für
Humor nicht leicht zu orten war, aber er versuchte es läppischerweise trotzdem.


»Na, was macht der Fuß?« fragte er sie. »Wieder ganz in Ordnung?«




[407] 14


Zwanzig Jahre


Eine komplette Frau, die Frauen verabscheut


Das hohle
Echo von Dr. Daruwallas dümmlichem Scherz schien das Geräusch der Leere, das aus
dem Telefonhörer an sein Ohr drang, noch zu verstärken, denn Nancy sagte kein Wort.
Ihr Schweigen hallte wie bei einem Ferngespräch. Dann hörte Dr. Daruwalla Nancy
zu jemand anderem sagen: »Er ist es.« Ihre Stimme klang undeutlich, als hätte sie
die Sprechmuschel halbherzig mit der Hand abgedeckt. Farrokh konnte nicht wissen,
daß die zwanzig Jahre Nancy viel von ihrem Schwung geraubt hatten.


Und doch hatte sie,
vor zwanzig Jahren, den jungen Inspektor Patel mit bewundernswerter Entschlossenheit
noch einmal aufgesucht, hatte ihm nicht nur den Dildo ausgehändigt und ihn über
die schmutzigen Einzelheiten von Dieters Delikten aufgeklärt, sondern ihr Geständnis
mit dem guten Vorsatz untermauert, sich zu ändern. Sie hatte ihm klargemacht, daß
sie danach strebte, ein Leben zu führen, mit dem sie das Unrecht wiedergutmachen
konnte, und ihm derart anschaulich erklärt, wie sehr sie sich zu ihm hingezogen
fühlte, daß dem korrekten Polizisten erst mal die Spucke wegblieb. Außerdem war
es ihr, wie sie vorausgesehen hatte, gelungen, ein heftiges Verlangen in dem jungen
Patel zu wecken, dem er freilich nicht nachgab, da er sowohl ein höchst professioneller
Kriminalbeamter als auch ein Gentleman war – weder ein flegelhafter Footballspieler
noch ein abgestumpfter Europäer. Nancy wußte, daß sie die Initiative ergreifen mußte,
wenn die körperliche Anziehung zwischen ihr und Inspektor Patel jemals konkrete
Folgen haben sollte.


[408] Obwohl sie darauf
vertraute, daß sie den idealistischen Kriminalbeamten am Ende heiraten würde, trugen
bestimmte Umstände, die sich ihrem Einfluß entzogen, dazu bei, daß sich die Sache
verzögerte. Zum einen bereitete ihr Rahuls Verschwinden großen Kummer. Nachdem sie
sich gerade erst voller Eifer dazu bekannt hatte, nach Gerechtigkeit zu streben,
war sie zutiefst enttäuscht, daß Rahul nirgends zu finden war. Der angeblich mordgierige
zenana, der es im Bordellviertel von Bombay
vorübergehend zu grausiger Berühmtheit gebracht hatte, war von der Falkland und
der Grant Road sowie aus Kamathipura verschwunden. Außerdem hatte Inspektor Patel
herausgefunden, daß der unter dem Namen Pretty bekannte Transvestit stets ein Außenseiter
gewesen war; die hijras
– die wenigen, die ihn kannten – haßten ihn, und die anderen zenanas haßten ihn ebenfalls.


Rahul hatte seine
Dienste zu einem ungewöhnlich hohen Preis verkauft, doch in Wirklichkeit hatte er
nur seine äußere Erscheinung verkauft. Sein gutes Aussehen, das sich aus der Kombination
von auffallender Weiblichkeit und überragender Körpergröße und -kraft ergab, machte
ihn zu einem attraktiven Aushängeschild für jedes Transvestitenbordell. Sobald sich
ein Kunde durch Rahuls Aussehen ins Bordell locken ließ, stellte sich heraus, daß
nur die anderen zenanas – oder hijras –
für sexuelle Kontakte zur Verfügung standen. Somit verband sich mit dem Spitznamen
Pretty sowohl die ehrliche Anerkennung seiner unglaublichen Attraktivität als auch
ein abfälliges Urteil über seine Person; denn mit seiner Weigerung, mehr zu tun,
als sich zur Schau zu stellen, zeigte Rahul, daß er sich für alles andere zu gut
war – und beleidigte damit die Transvestiten-Prostituierten zutiefst.


Sie merkten, daß
es ihm egal war, daß er sie vor den Kopf stieß. Aber er war zu groß und kräftig
und selbstbewußt, um sich von ihnen einschüchtern zu lassen. Die hijras haßten ihn, [409] weil er ein zenana war, und die anderen zenanas haßten ihn, weil er die Absicht bekundet
hatte, eine »komplette« Frau zu werden. Und sämtliche Transvestiten-Prostituierten
haßten Rahul, weil er keine Prostituierte war.


Über Rahul kursierten
ein paar häßliche Gerüchte, auch wenn Inspektor Patel vergeblich nach Beweisen für
diese Behauptungen suchte. Etliche Transvestiten-Prostituierte behaupteten, Rahul
würde regelmäßig ein Frauenbordell in Kamathipura aufsuchen. Daß Rahul sich nur
aus Neugier und Voyeurismus in den Bordellen an der Falkland und der Grant Road
zur Schau stellte, brachte die Transvestiten noch mehr gegen ihn auf. Außerdem machten
abscheuliche Geschichten die Runde, wie Rahul mit den weiblichen Prostituierten
in Kamathipura umging; angeblich hatte er nie Sex mit den Mädchen, sondern verprügelte
sie. In diesem Zusammenhang war von einem elastischen Gummiknüppel die Rede. Falls
diese Gerüchte stimmten, konnten die geschlagenen Mädchen ihre Schmerzen lediglich
anhand roter, geschwollener Striemen nachweisen. Spuren dieser Art verschwanden
ziemlich schnell und wurden im Vergleich zu gebrochenen Knochen oder den schweren,
dunkel verfärbten Blutergüssen, die von härteren Waffen stammten, als Lappalie abgetan.
Die verprügelten jungen Mädchen konnten keinerlei Rechte geltend machen. Wer immer
Rahul war, er war schlau. Kurz nachdem er Dieter und Beth ermordet hatte, war er
auch aus dem Land verschwunden.


Inspektor Patel
ging davon aus, daß Rahul Indien verlassen hatte. Für Nancy war das kein Trost,
denn nachdem sie sich gegen das Böse und für das Gute entschieden hatte, erhoffte
sie sich eine Klärung des Falls. Es war ein Jammer, daß Nancy zwanzig Jahre auf
ein einfaches, aber aufschlußreiches Gespräch mit Dr. Daruwalla hatte warten müssen,
bei dem sich herausstellen sollte, daß sie beide die Bekanntschaft desselben Rahul
gemacht hatten. Doch nicht einmal von einem so hartnäckigen [410] Kriminalbeamten wie
Kommissar Patel konnte man erwarten, daß er erriet, daß der Mörder, der eine Geschlechtsumwandlung
durchgemacht hatte, im Duckworth Club zu finden gewesen wäre. Dazu kam, daß man
Rahul fünfzehn Jahre lang dort nicht antraf – zumindest nicht sehr oft. Er war häufiger
in London, wo er – nachdem seine langwierige und schmerzhafte operative Geschlechtsumwandlung
abgeschlossen war – mehr Energie und Konzentration auf das verwenden konnte, was
er seine Kunst nannte. Nur leider vermochten auch noch so viel Energie und Konzentration
seine Begabung und sein künstlerisches Spektrum nicht sonderlich zu erweitern; es
blieb bei dem karikaturistischen Niveau seiner Bauchzeichnungen. Seine Vorliebe
für freizügige Cartoons hielt an.


Rahuls stets wiederkehrendes
Thema war ein unangemessen fröhlicher Elefant mit einem erhobenen Stoßzahn, einem
zwinkernden Auge und dem nach unten zeigenden, Wasser verspritzenden Rüssel. Größe
und Form des Nabels des jeweiligen Opfers verlangten dem Künstler eine beträchtliche
Vielfalt zwinkernder Augen ab; Menge und Farbe des Schamhaars der Opfer variierten
ebenfalls. An dem Wasser aus dem Elefantenrüssel änderte sich nichts: Der Elefant
bespritzte, gleichgültig, wie es schien, alle in gleicher Weise. Viele der ermordeten
Prostituierten hatten ihr Schamhaar abrasiert, aber der Elefant schien das nicht
zu bemerken; oder es war ihm egal.


Doch bei Rahul war
es nicht damit getan, daß er eine perverse Phantasie hatte, sondern in seinem Innern
tobte ein regelrechter Kampf um seine wahre Geschlechtsidentität, die sich, zu seiner
Verwunderung, durch den erfolgreichen Abschluß der langersehnten Geschlechtsumwandlung
nicht nennenswert geklärt hatte. Jetzt war Rahul nach außen hin eine Frau. Er konnte
zwar keine Kinder bekommen, aber der Wunsch nach Kindern war auch nie der Grund
gewesen, warum er unbedingt eine Frau hatte werden wollen. Allerdings hatte sich
Rahul eingebildet, daß [411] ihm eine neue Geschlechtsidentität auf die Dauer innere
Ruhe bescheren würde.


Rahul hatte es gehaßt,
ein Mann zu sein. Auch in Gesellschaft von Homosexuellen hatte er sich nie als einer
der Ihren gefühlt. Aber auch im Umgang mit anderen Transvestiten hatte er wenig
Vertrautheit gespürt; in der Gesellschaft von hijras oder zenanas hatte sich Rahul stets als anders
empfunden und überlegen gefühlt. Er kam gar nicht auf die Idee, daß sie zufrieden
waren mit dem, was sie waren, denn Rahul war noch nie zufrieden gewesen. Freilich
kann man ein drittes Geschlecht auf mehr als eine Art verkörpern, aber Rahuls Besonderheit
hatte ganz wesentlich mit seiner Gemeinheit zu tun, die auch die anderen Transvestiten
zu spüren bekamen.


Er verabscheute
die betont weiblichen Gesten der meisten hijras und zenanas und fand ihre ausgefallene Kleidung
weibisch und frivol. Daß die hijras
die Kraft besitzen sollten, zu segnen oder zu verfluchen, die ihnen von alters her
zugeschrieben wurde, konnte und wollte Rahul nicht glauben. Vielmehr war er davon
überzeugt, daß sie sich mit Vorliebe zur Schau stellten, entweder zur selbstgefälligen
Belustigung gelangweilter Heterosexueller oder als Kitzel für eher konventionelle
Homosexuelle. Unter den Homosexuellen gab es zumindest einige wenige, die – wie
Rahuls verstorbener Bruder Subodh – unbedingt auffallen wollten. Sie hängten ihre
sexuelle Neigung nicht deshalb an die große Glocke, damit sich verklemmte Leute
darüber amüsieren konnten, sondern um die Intoleranten zu provozieren. Selbst so
dreiste Homosexuelle wie Subodh mußten sich die Zuneigung anderer Homosexueller
offenbar durch sklavische Unterwerfung erkaufen. Rahul hatte es widerlich gefunden,
wie mädchenhaft Subodh sich von Neville Eden hatte gängeln lassen.


Rahul hatte sich
eingebildet, erst als Frau sowohl Männer als auch Frauen gängeln zu können. Er hatte
sich außerdem eingebildet, daß er Frauen weniger, oder gar nicht mehr, beneiden
[412] würde, sobald er selbst eine Frau war; er hatte sogar geglaubt, sein Bedürfnis,
Frauen zu verletzen und zu demütigen, würde sich irgendwie in Luft auflösen. Deshalb
war er auch nicht darauf gefaßt, daß er sie weiterhin so sehr haßte und ihnen weh
tun wollte. Prostituierte – und andere Frauen, denen er einen lockeren Lebenswandel
unterstellte – waren ihm ein besonderer Dorn im Auge, zum Teil deshalb, weil sie
ihre sexuelle Gunst so gering veranschlagten und ihre Geschlechtsteile, die sich
Rahul mit so viel Durchhaltevermögen und Schmerzen hatte erkaufen müssen, als etwas
so Selbstverständliches betrachteten.


Rahul hatte viel
auf sich genommen, alles mit dem Ziel, glücklich zu werden; dennoch tobte es in
seinem Innern. Wie manche (zum Glück nur wenige) echte Frauen verachtete Rahul die
Männer, die seine Gunst zu erringen versuchten, während er gleichzeitig jene, die
seine offenkundige Schönheit gleichgültig ließ, heftig begehrte. Und das war nur
die Hälfte seines Problems; die andere Hälfte (für ihn überraschend) war sein unverändertes
Bedürfnis, bestimmte Frauen zu töten. Und nachdem er sie erwürgt oder erschlagen
hatte – die zweite Art der Hinrichtung bevorzugte er –, konnte er der Versuchung
nicht widerstehen, auf ihren schlaffen Bäuchen seine Signatur in Gestalt eines Kunstwerks
zu hinterlassen. Der weiche Bauch einer toten Frau war Rahuls bevorzugte Malgrundlage,
seine Lieblingsleinwand sozusagen.


Beth war die erste
gewesen. Dieters Ermordung war für Rahul nicht erinnernswert. Aber die Spontaneität,
mit der er Beth erschlagen hatte, und die Tatsache, daß ihr Bauch auf den Wäschestift
absolut nicht reagiert hatte, waren derart extreme Stimuli gewesen, daß Rahul ihnen
weiterhin erlag.


So betrachtet befand
er sich in einer ausweglosen Situation, weil er, trotz der Geschlechtsumwandlung,
unfähig blieb, andere Frauen als umgängliche menschliche Wesen zu betrachten. Und
da Rahul Frauen nach wie vor haßte, merkte er, daß er selbst keine richtige Frau
geworden war. Noch einsamer fühlte er sich, weil er [413] auch die anderen Transsexuellen
haßte. Vor seiner Operation in London hatte er unzählige psychologische Befragungen
über sich ergehen lassen müssen. Offensichtlich waren sie recht oberflächlich gewesen,
da Rahul es geschafft hatte, den Eindruck zu erwecken, als würde er keinerlei sexuelle
Aggression verspüren. Er stellte fest, daß Freundlichkeit – in seinen Augen der
Auslöser einer widerlichen Sorte von Mitgefühl – von den psychiatrischen Gutachtern
und Sexualtherapeuten positiv vermerkt wurde.


Es fanden gemeinsame
Sitzungen mit anderen Transsexuellen statt, sowohl solchen, die eine Operation beantragt
hatten, als auch solchen, die sich in einem fortgeschrittenen »Trainingsstadium«
für ihr Leben als Frau nach der Operation befanden. Auch »fertige« Transsexuelle
nahmen an diesen qualvollen Zusammenkünften teil. Man ging davon aus, daß der Umgang
mit richtigen Transsexuellen den Leuten Mut machte, weil sie sich überzeugen konnten,
daß diese echte Frauen geworden waren. Rahul ekelte sich, denn er konnte es nicht
ertragen, wenn irgend jemand zu unterstellen wagte, daß er oder sie so war wie er.
Rahul wußte einfach, daß er »anders« war als alle anderen.


Er fand es abstoßend,
daß diese fertigen Transsexuellen sogar Namen und Telefonnummern ehemaliger männlicher
Freunde austauschten, interessanter Männer, wie sie behaupteten, die »Frauen wie
uns« keineswegs abstoßend, sondern möglicherweise sogar anziehend fanden. Wie konnten
sie nur! Rahul wurde doch keine Frau, um Mitglied in irgendeinem transsexuellen
Club zu werden. Wenn die Operation erst einmal vollzogen war, würde kein Mensch
jemals merken, daß Rahul nicht als Frau auf die Welt gekommen war.


Eine Person freilich
wußte es doch: Tante Promila. Sie hatte ihn tatkräftig unterstützt. Doch allmählich
störte es Rahul, wie sehr sie ihn zu beherrschen versuchte. Sie wollte seinen Aufenthalt
in London auch weiterhin äußerst großzügig unterstützen, aber dafür mußte er ihr
versprechen, sie nicht zu vergessen, [414] sprich: Er brauchte sie nur von Zeit zu
Zeit zu besuchen und ihr etwas Aufmerksamkeit zu schenken. Rahul hatte nichts gegen
diese regelmäßigen Besuche in Bombay, nur ärgerte es ihn, daß seine Tante bestimmte,
wie oft und wann er sie zu besuchen hatte. Und je älter sie wurde, um so häufiger
brauchte sie ihn und schreckte auch nicht davor zurück, schamlos immer wieder Rahuls
besondere Berücksichtigung in ihrem Testament zu erwähnen.


Trotz Promilas erheblichen
Einflusses – und entsprechender Bestechungsgelder – brauchte Rahul länger, um seine
offizielle Namensänderung durchzusetzen, als er gebraucht hatte, um sein Geschlecht
ändern zu lassen. Und obwohl es viele andere weibliche Namen gab, die ihm besser
gefallen hätten, entschied er sich aus taktischen Gründen für Promila, was seine
Tante gewaltig freute und ihm eine wirklich bevorzugte Stellung in ihrem häufig
erwähnten Testament sicherte. Doch auch mit dem neuen Namen in seinem neuen Paß
kam sich Rahul noch immer unvollständig vor. Vielleicht hatte er das Gefühl, nie
Promila Rai sein zu können, solange seine Tante Promila noch am Leben war. Und da
Promila der einzige Mensch auf Erden war, den Rahul liebte, verursachte ihm die
Ungeduld, mit der er ihren Tod herbeisehnte, Schuldgefühle.


Erinnerungen an Tante Promila


Er war
fünf oder sechs Jahre alt gewesen, vielleicht auch erst vier – genau konnte sich
Rahul nicht mehr erinnern. Doch er wußte noch gut, daß er fand, er sei alt genug,
um allein auf die Herrentoilette zu gehen. Aber Tante Promila nahm ihn immer in
die Damentoilette – und ins Toilettenabteil – mit. Er sagte ihr, daß es in der Männertoilette
Urinbecken gebe und daß sich Männer zum Pinkeln hinstellten.


[415] »Ich kenne eine
bessere Art zu pinkeln«, erklärte sie ihm.


Die Damentoilette
im Duckworth Club stand bedauerlicherweise im Zeichen des Elefanten. Verglichen
damit war das Tigerjagddekor in der Männertoilette ungleich weniger aufdringlich.
Zum Beispiel befand sich in den Abteilen der Damentoilette innen an der Tür eine
herunterklappbare Ablage, bestehend aus einem einfachen Brett, das flach an der
Tür anlag, wenn es nicht benötigt wurde. Herunterziehen ließ es sich mit Hilfe eines
Rings, der wie ein Nasenring durch einen Elefantenrüssel führte. Auf dieser Ablage
konnte eine Dame ihre Handtasche deponieren – oder was immer sie sonst bei sich
hatte.


Wenn Promila mit
Rahul auf die Toilette ging, hob sie jedesmal ihren Rock hoch und zog den Schlüpfer
herunter; dann hockte sie sich auf den Toilettensitz, und Rahul, der ebenfalls Hose
und Unterhose herunterzog, setzte sich auf ihren Schoß.


»Zieh den Elefanten
herunter, mein Lieber«, sagte Tante Promila zu ihm, und dann beugte sich Rahul nach
vorne, bis er den Ring am Elefantenrüssel erreichen konnte. Der Elefant hatte keine
Stoßzähne, und Rahul fand, daß es dem Tier überhaupt an Lebensechtheit mangelte
– zum Beispiel hatte der Rüssel vorn keine Öffnung.


Zuerst pinkelte
Promila, dann Rahul. Er saß auf dem Schoß seiner Tante und hörte ihr zu. Wenn sie
sich abwischte, spürte er ihren Handrücken an seinem nackten Po. Dann griff sie
in seinen Schoß und bog seinen kleinen Penis nach unten in die Toilettenschüssel.
Es war schwierig, von ihrem Schoß aus zu pinkeln.


»Mach nicht daneben«,
flüsterte sie ihm ins Ohr. »Bist du auch vorsichtig?« Rahul gab sich Mühe, vorsichtig
zu sein. Wenn er fertig war, wischte ihm Tante Promila den Penis mit Toilettenpapier
ab. Dann befühlte sie ihn mit der bloßen Hand. »Wir wollen doch sicher sein, daß
du auch trocken bist, mein Lieber«, sagte Promila dann. Sie hielt seinen Penis immer
so lange fest, bis [416] er steif war. »Was für ein großer Junge du bist«, flüsterte
sie dann.


Wenn sie fertig
waren, wuschen sie sich gemeinsam die Hände.


»Das heiße Wasser
ist zu heiß, da verbrennst du dich«, warnte ihn Tante Promila. Gemeinsam standen
sie vor dem abenteuerlich verzierten Waschbecken. Es hatte nur einen Wasserhahn
in Form eines Elefantenkopfs. Das Wasser, das durch den Elefantenrüssel floß, lief
breitgefächert ins Becken. Wenn man heißes Wasser wollte, hob man den einen Stoßzahn,
für kaltes den anderen. »Nur kaltes Wasser, mein Lieber«, sagte Tante Promila jedesmal
und ließ Rahul für sie beide den Wasserhahn anstellen. Er schob den Stoßzahn für
das kalte Wasser hoch und drückte ihn wieder herunter – nur diesen einen Stoßzahn.
»Du mußt dir immer die Hände waschen, mein Lieber«, sagte Tante Promila.


»Ja, Tante«, antwortete
Rahul. Er nahm an, daß die Vorliebe seiner Tante für kaltes Wasser mit ihrer Generation
zu tun hatte; wahrscheinlich hatte sie Zeiten erlebt, in denen es noch kein heißes
Wasser gab.


Als Rahul älter
war – vielleicht acht oder neun, möglicherweise auch zehn –, schickte ihn Promila
zu Dr. Lowji Daruwalla. Sie machte sich Sorgen wegen seiner unerklärlichen Unbehaartheit,
wie sie es nannte – das jedenfalls sagte sie dem Doktor. Rückblickend wurde Rahul
klar, daß er seine Tante enttäuscht hatte, und nicht nur einmal. Promilas Enttäuschung,
auch das wurde Rahul klar, war sexueller Natur; seine sogenannte Unbehaartheit hatte
damit wenig zu tun. Aber Promila Rai konnte sich schlecht über die Größe oder die
nur kurz anhaltende Steifheit von Rahuls Penis beschweren – schon gar nicht bei
Dr. Lowji Daruwalla! Die Frage, ob ihr Neffe impotent war oder nicht, würde warten
müssen, bis Rahul zwölf oder dreizehn war, und dann würde der alte Dr. Tata ihn
untersuchen.


[417] Rückblickend
wurde Rahul auch klar, daß seine Tante in erster Linie daran interessiert war, zu
erfahren, ob er generell impotent war oder nur bei ihr. Natürlich hatte sie Dr.
Tata nicht gesagt, daß sie wiederholt enttäuschende sexuelle Erlebnisse mit Rahul
gehabt hatte, sondern hatte angedeutet, daß sich Rahul selbst Sorgen machte, weil
es ihm nicht gelungen war, bei einer Prostituierten eine Erektion zu halten. Dr.
Tatas Reaktion war für Tante Promila ebenfalls enttäuschend gewesen.


»Vielleicht lag
es an der Prostituierten«, hatte der alte Dr. Tata gemeint.


Noch Jahre später
sollte sich Rahul daran erinnern, wenn er an seine Tante Promila dachte. Vielleicht
lag es an der Prostituierten, dachte er dann. Möglicherweise war er gar nicht impotent
gewesen. Aber wie dem auch sei, nachdem Rahul jetzt eine Frau war, spielte das ohnehin
keine Rolle mehr. Er hatte seine Tante Promila wirklich geliebt. Was das Händewaschen
betraf, so hatte der Elefant mit dem einen erhobenen Stoßzahn einen bleibenden Eindruck
bei Rahul hinterlassen. Trotzdem zog er es vor, sich die Hände mit warmem Wasser
zu waschen.


Ein kinderloses Ehepaar sucht nach Rahul


Im nachhinein
ist es beeindruckend, daß Kommissar Patel auf die Idee kam, Rahul mit einem Familienvermögen
– in Indien – in Verbindung zu bringen. Seiner Überlegung zufolge hätte ein wohlhabender
Verwandter die wenigen, aber regelmäßigen Besuche des Mörders in Bombay erklären
können. Seit über fünfzehn Jahren waren die Opfer, die mit dem augenzwinkernden
Elefanten verziert worden waren, Prostituierte aus den Bordellen von Kamathipura
oder in der Grant und der Falkland Road gewesen. Jedesmal wurden zwei oder drei
Morde innerhalb von zwei oder drei Wochen verübt, und dann [418] fast neun Monate oder
ein Jahr lang keiner mehr. In den heißesten Monaten, also unmittelbar vor und während
der Regenzeit, geschahen keine Morde. Offenbar hielt sich der Mörder an eine angenehmere
Jahreszeit. Nur die ersten beiden Morde, die in Goa, waren in der heißen Jahreszeit
begangen worden.


Da Detective Patel
in keiner anderen indischen Stadt irgendwelche Hinweise auf Morde mit Elefantenzeichnungen
hatte entdecken können, war er zu der Erkenntnis gelangt, daß der Mörder im Ausland
lebte. Es war nicht schwer, in Erfahrung zu bringen, daß in London relativ wenige
gleichartige Morde verübt worden waren. Obwohl sie sich nicht auf die indische Bevölkerung
beschränkten, waren die Opfer immer Prostituierte oder Studentinnen – letztere hatten
normalerweise eine künstlerische Ader und führten angeblich ein bohemehaftes, unkonventionelles
Leben. Je mehr sich der Kommissar mit dem Mörder beschäftigte und je mehr er Nancy
liebte, um so deutlicher wurde ihm bewußt, welches Glück Nancy hatte, noch am Leben
zu sein.


Doch im Lauf der
Zeit machte Nancy immer weniger den Eindruck einer Frau, die sich für glücklich
hielt. Mit dem Geld im Dildo – einer so gewaltigen Summe, daß sich Nancy und auch
der junge Inspektor Patel anfangs ganz befreit gefühlt hatten – setzte bei beiden
das Gefühl ein, sich kompromittiert zu haben. Als Nancy ihren Eltern den Betrag
schickte, den sie aus dem Haushaltswarenladen gestohlen hatte, riß das nur ein winziges
Loch in die Summe. Sie hielt es für die beste Möglichkeit, die Vergangenheit auszulöschen,
doch ihr soeben begonnener Kreuzzug für die Gerechtigkeit kam ihrer lauteren Absicht
in die Quere. Das Geld war als Rückzahlung an das Geschäft gedacht, aber als Nancy
es ihren Eltern schickte, konnte sie es sich nicht verkneifen, die Männer (aus der
Abteilung Futter und Saatgut) namentlich zu erwähnen, die damals dafür gesorgt hatten,
daß sie sich wie ein Stück Dreck fühlte. Sollten ihre Eltern [419] das Geld zurückzahlen
wollen, nachdem sie wußten, was ihrer Tochter dort widerfahren war, wäre das ihre
Entscheidung.


Damit brachte sie
ihre Eltern moralisch in eine Zwickmühle, genau das Gegenteil dessen, was Nancy
bezweckt hatte. Sie hatte die Vergangenheit eben nicht ausgelöscht, sondern sie
in den Augen ihrer Eltern wiederaufleben lassen, so daß sie ihr fast zwanzig Jahre
lang (bis zu ihrem Tod) getreulich schilderten, welche Qualen sie in Iowa laufend
zu ertragen hatten, und sie unaufhörlich beknieten, doch »nach Hause« zu kommen,
sich aber weigerten, sie zu besuchen. Nancy erfuhr nie genau, was sie letzten Endes
mit dem Geld gemacht hatten.


Die Tatsache, daß
sich der bisher unbestechliche junge Inspektor Patel auf seine erste und letzte
Bestechung einließ, riß ein ähnlich kleines Loch in Dieters gewaltige Geldsumme.
Dabei ging es schlicht um den Betrag, der für eine Beförderung auf einen einträglicheren
Posten üblich und erforderlich war – wobei man nicht vergessen darf, daß Vijay Patel
kein Marathe war. Damit ein Gujarati den Sprung vom Inspektor bei der Polizeiwache
Colaba zum Kommissar im Kriminalkommissariat am Crawford Market schaffte, mußte
er, wie man das dort nannte, »das Getriebe schmieren«. Doch im Laufe der Jahre –
und auch, weil es ihm nicht gelang, Rahul aufzuspüren – hatte diese Bestechung sein
empfindsames Selbstwertgefühl angenagt. Es war eine vernünftige Ausgabe gewesen,
gewiß keine üppige Geldsumme, wie die Inspector-Dhar-Filme unterstellten: Innerhalb
der Bombayer Polizei gab es kein nennenswertes Weiterkommen ohne ein kleines bißchen
Bestechung.


Und obwohl sich
Nancy und der Kriminalbeamte liebten, waren sie unglücklich. Das lag nicht nur daran,
daß es sich als schwierig erwiesen hatte, die unerbittliche Forderung zu erfüllen,
stets der Gerechtigkeit zu dienen, und auch nicht nur daran, daß Rahul ungestraft
davongekommen war. Sondern sowohl Mr. als auch Mrs. Patel nahmen an, daß die Strafe
Gottes sie ereilt [420] hatte. Nancy war unfruchtbar, und es dauerte fast ein Jahrzehnt,
bis sie den Grund erfuhren – und dann noch ein Jahrzehnt, in dem sie erst ein Kind
zu adoptieren versuchten und sich dann letzten Endes dagegen entschieden.


Im ersten Jahrzehnt
ihrer Bemühungen, ein Kind zu zeugen, glaubten Nancy und der junge Patel – sie nannte
ihn Vijay –, sie würden dafür bestraft, daß sie das Geld angetastet hatten. Nancy
hatte die kurze Zeit körperlichen Unbehagens nach ihrer Rückkehr nach Bombay völlig
vergessen. Ein leichtes Brennen der Harnröhre und die Tatsache, daß sich in der
Unterwäsche ein leichter Scheidenausfluß bemerkbar machte, hatten dazugeführt, daß
Nancy zunächst noch wartete, bis sie eine sexuelle Beziehung zu Vijay Patel anknüpfte.
Die Symptome waren harmlos und entsprachen bis zu einem gewissen Grad denen einer
Blasenentzündung und einer Harnwegsinfektion. Sie wollte nicht daran denken, daß
Dieter ihr womöglich eine Geschlechtskrankheit angehängt hatte, obwohl sie allen
Grund zur Sorge hatte, wenn sie an dieses Bordell in Kamathipura zurückdachte und
daran, wie vertraulich sich Dieter mit der Bordellwirtin unterhalten hatte.


Außerdem erkannte
Nancy damals bereits, daß sie und der junge Patel drauf und dran waren, sich zu
verlieben. Sie hatte nicht die Absicht, ihn nach einem geeigneten Arzt zu fragen.
Statt dessen fand sie in dem abgenutzten Reiseführer, den sie noch immer getreulich
mit sich herumtrug, ein Rezept für eine Spülung für unterwegs. Doch sie brachte
das Mischungsverhältnis von Wasser und Essig durcheinander, so daß das Brennen anschließend
viel schlimmer war als zuvor. Eine Woche lang wies ihre Unterwäsche einen kräftigen
gelben Fleck auf, den sie der unklugen Behandlung mit der selbstgemachten Spülung
zuschrieb. Die Bauchschmerzen schließlich setzten etwa mit dem Beginn ihrer Periode
ein, die ungewöhnlich stark war. Sie hatte heftige Krämpfe und sogar leichten Schüttelfrost,
so daß sie sich [421] fragte, ob ihr Körper die Spirale abzustoßen versuchte. Danach
erholte sie sich vollständig. Erst zehn Jahre später fiel ihr diese Geschichte wieder
ein. Sie saß mit ihrem Mann in der piekfeinen Privatpraxis eines Facharztes für
Geschlechtskrankheiten und füllte – mit Vijays Hilfe – einen detaillierten Fragebogen
aus, der mit zur Behandlung von Unfruchtbarkeit gehörte.


Folgendes war geschehen:
Dieter hatte ihr einen Tripper angehängt, den er sich bei der dreizehnjährigen Prostituierten
geholt hatte, die er im Flur dieses Bordells in Kamathipura im Stehen gefickt hatte.
Daß keine Zimmer mit Matratzen oder Kojen verfügbar waren, wie die Wirtin ihm weismachte,
hatte nicht gestimmt. Vielmehr wollte die junge Prostituierte es im Stehen machen,
weil ihr Tripper bereits das Stadium erreicht hatte, in dem sich die unangenehmen
Symptome einer Entzündung des kleinen Beckens bemerkbar machten. Das hatte zur Folge,
daß ihr das Auf- und Abbewegen des Gebärmutterhalses Schmerzen in den Eileitern
und Eierstöcken verursachte. Kurz gesagt, es tat ihr weh, wenn das Gewicht eines
Mannes auf ihren Bauch wummerte. Für sie war es besser, wenn sie aufrecht stand.


Was Dieter betraf,
so war er ein vorsichtiger und heikler junger Deutscher, der sich eine Penicillinspritze
verpaßte, bevor er das Bordell verließ. Ein befreundeter Medizinstudent hatte ihm
gesagt, daß man damit das Entstehen einer Syphilis verhindern könne. Die Injektion
bewirkte jedoch keine Abtötung der Neisseria gonorrhoeae, der Trippererreger, die ihrerseits
einen penicillinhemmenden Stoff produzieren. Und daß diese Bakteriengattung in tropischen
Ländern weit verbreitet war, hatte ihm niemand gesagt. Außerdem wurde Dieter knapp
eine Woche nach dem Kontakt mit der infizierten Prostituierten ermordet; zu dem
Zeitpunkt hatten sich erst ganz leichte Symptome bei ihm bemerkbar gemacht.


Die relativ harmlosen
Symptome, die bei Nancy aufgetreten waren, bevor es zu einer spontanen Heilung und
Narbenbildung [422] kam, waren darauf zurückzuführen, daß sich die Entzündung vom Gebärmutterhals
auf die Gebärmutterschleimhaut und die Eileiter ausgedehnt hatte. Als der Venerologe
Mr. und Mrs. Patel erklärte, daß dies der Grund für Nancys Unfruchtbarkeit sei,
war das aufgewühlte Ehepaar fest davon überzeugt, daß Dieters häßliche Krankheit
– die noch aus dem Hippiegrab nachwirkte – der endgültige Beweis dafür war, daß
Gott sie strafte. Sie hätten nie einen Pfennig von diesem schmutzigen Geld im Dildo
anrühren dürfen.


Als sie sich daraufhin
bemühten, ein Kind zu adoptieren, machten sie eine nicht ungewöhnliche Erfahrung.
Die seriöseren Adoptionsvermittlungen, die über die Zeit der Schwangerschaft und
den Gesundheitszustand der leiblichen Mutter genau Buch führten, waren in bezug
auf die »gemischte« Ehe der Patels erbarmungslos. Das hätte die beiden letzten Endes
nicht abgeschreckt, verzögerte aber das aus entwürdigenden Befragungen und einem
Sumpf an kleinlichem Papierkram bestehende Verfahren. In der Zwischenzeit, während
sie auf einen positiven Bescheid warteten, äußerte erst Nancy und dann Vijay leise
Befürchtungen, daß es vielleicht doch enttäuschend sein könnte, ein Kind zu adoptieren,
nachdem sie so gehofft hatten, selbst eines zu bekommen. Wäre es möglich gewesen,
rasch ein Kind zu adoptieren, hätten sie es längst liebgewonnen, bevor ihnen gravierende
Zweifel kamen. Aber während der langen Wartezeit verloren sie allen Mut – nicht
weil sie glaubten, sie könnten ein Adoptivkind nicht ausreichend lieben, sondern
weil sie befürchteten, das Kind würde stellvertretend für sie mit einem schweren
Schicksal bestraft.


Sie hatten einen
Fehler begangen. Sie mußten dafür büßen. Aber sie wollten nicht auch noch ein Kind
dafür büßen lassen. Und so fanden sich die Patels mit ihrer Kinderlosigkeit ab.
Nach fast fünfzehn Jahren des Wartens auf ein Kind forderte dieses Akzeptieren einen
beträchtlichen Preis. Ihre Art zu gehen, die sichtbare Teilnahmslosigkeit, mit der
sie ihre vielen Tassen und [423] Gläser Tee tranken, spiegelte dieses bewußte Sichfügen
in ihr Schicksal wider. Etwa um diese Zeit begann Nancy zu arbeiten – erst bei einer
der Adoptionsvermittlungen, die sie so peinlich genau ausgefragt hatten, dann als
freiwillige Helferin in einem Waisenhaus. Aber lange konnte sie diese Art Arbeit
nicht ertragen, weil sie sie ständig an das Kind erinnerte, das sie in Texas zur
Adoption freigegeben hatte.


Und dann, nach ungefähr
fünfzehn Jahren, kam Inspektor Patel zu der Überzeugung, daß Rahul nach Bombay zurückgekehrt
war, diesmal für immer. Die Morde verteilten sich jetzt gleichmäßig auf das Kalenderjahr;
in London hatten sie völlig aufgehört. Das hatte damit zu tun, daß Rahuls Tante
Promila endlich gestorben war und ihr Grundbesitz an der alten Ridge Road – zusammen
mit dem beträchtlichen Barvermögen, das sie ihrer einzigen Nichte vermacht hatte, auf ihre Namensvetterin,
den ehemaligen Rahul, übergegangen war. Er war Promilas Erbe, oder vielmehr – anatomisch
korrekt ausgedrückt –: Sie war Promilas Erbin. Und die neue Promila mußte nicht
lange auf ihre Aufnahme in den Duckworth Club warten, da ihre Tante gewissenhaft
die Mitgliedschaft für ihre Nichte beantragt hatte – schon bevor sie genaugenommen
eine Nichte hatte.


Diese Nichte ließ
sich mit Bedacht viel Zeit mit dem Eintritt in jene Gesellschaftskreise, die ihr
der Duckworth Club eröffnete. Sie hatte es nicht eilig, sich sehen zu lassen. Einige
Duckworthianer, die sie kennengelernt hatten, fanden sie ein kleines bißchen unfein
– und fast alle Clubmitglieder waren sich einig, daß sie, obwohl sie in der Blüte
ihrer Jahre sicher eine große Schönheit gewesen war, längst in jenes Stadium eingetreten
war, das man die mittleren Jahre nennt – und das, ohne jemals verheiratet gewesen
zu sein. Das erschien fast allen Clubmitgliedern suspekt, doch noch bevor es viel
Gerede gab, war die neue Promila Rai – erstaunlich geschwind, wenn man bedenkt,
daß kaum jemand sie wirklich kannte – verlobt. Noch dazu mit einem [424] anderen Duckworthianer,
einem ältlichen Gentleman mit ansehnlichem Vermögen und einem Anwesen an der alten
Ridge Road, das das der verstorbenen Promila Gerüchten zufolge weit in den Schatten
stellte. Die Hochzeit fand natürlich im Duckworth Club statt, leider jedoch zu einem
Zeitpunkt, zu dem sich Dr. Daruwalla gerade in Toronto aufhielt, denn vielleicht
hätte er – oder ganz bestimmt Julia – diese neue Promila, die sich so erfolgreich
als Nichte der alten Promila ausgab, wiedererkannt.


Doch bis die Daruwallas
und Inspector Dhar wieder nach Bombay kamen, wurde die neue Promila Rai mit ihrem
Ehenamen angesprochen – versehen mit zweierlei Attributen, von denen eines nie in
ihrer Gegenwart benutzt wurde. Rahul, der sich in Promila verwandelt hatte, war
seit kurzem die schöne Mrs. Dogar, wie der alte Mr. Sethna sie normalerweise anredete.


Ja, natürlich –
der ehemalige Rahul war kein anderer als die zweite Mrs. Dogar, und jedesmal, wenn
Dr. Daruwalla den stechenden Schmerz in den Rippen spürte, wo er in der Eingangshalle
des Duckworth Club mit ihr zusammengeprallt war, forschte er in seinem vergeßlichen
Hirn irrtümlich nach jenen längst verblaßten Filmstars, die er sich auf seinen Lieblingsvideos
immer und immer wieder ansah. Doch dort würde Farrokh sie nie finden. Rahul versteckte
sich nicht in alten Filmen.


Die Polizei weiß, daß nicht der Film schuld
ist


Gerade
als Kommissar Patel sich damit abgefunden hatte, daß er Rahul nie finden würde,
lief in Bombay ein neuer und, wie vorauszusehen, abscheulicher Inspector-Dhar-Film
an. Der echte Polizeibeamte hatte nicht das Bedürfnis, sich erneut beleidigen zu
lassen, doch als er erfuhr, worum es in Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer
ging, sah er
sich den Film nicht nur einmal [425] an, sondern nahm beim zweitenmal sogar Nancy mit.
Es konnte keinerlei Zweifel bezüglich der Herkunft dieser Elefantenzeichnung geben.
Nancy war überzeugt, daß sie wußte, woher dieser kecke kleine Elefant stammte. Es
war unmöglich, daß zwei Leute auf die Idee kamen, den Nabel einer toten Frau in
ein zwinkerndes Auge zu verwandeln. Sogar in der Filmversion hatte der Elefant nur
einen Stoßzahn erhoben – und auch immer denselben. Und dann das Wasser, das aus
seinem Rüssel spritzte – wer sollte sich so etwas ausdenken? hatte sich Nancy zwanzig
Jahre lang gefragt. Und Kommissar Patel hatte gemeint, ein Kind könnte sich so etwas
ausdenken.


Natürlich hatte
die Polizei nie Einzelheiten an die Presse weitergegeben, sondern es vorgezogen,
ihre Erkenntnisse für sich zu behalten. Sie hatte die Öffentlichkeit nicht einmal
über die Existenz dieses künstlerisch ambitionierten Massenmörders informiert. Es
kam häufig vor, daß Prostituierte umgebracht wurden. Warum sollte man die Presse
dazu ermutigen, die Tatsache, daß es sich um einen Einzeltäter handelte, zur Sensation
aufzubauschen? In Wirklichkeit also wußte die Polizei, allen voran Detective Patel,
daß diese Morde angefangen hatten, lange bevor das Phantasieprodukt Inspector Dhar
und der Käfigmädchen-Killer in die Kinos kam. Der Film lenkte lediglich die Aufmerksamkeit
der Öffentlichkeit auf die echten Morde. Die Prostituierten irrten sich, wenn sie
davon ausgingen, daß der Film daran schuld sei.


Es war Kommissar
Patels Idee gewesen, es bei diesem Mißverständnis zu belassen. Er wollte abwarten,
ob der Film bei Rahul vielleicht Eifersucht weckte, weil er der Meinung war, wenn
Nancy erkannt hatte, woher Inspector Dhars Schöpfer seineAnregung bezogen hatte,
würde auch der echte Mörder das erkennen. Der Mord an Mr. Lal – und vor allem der
interessante Zwei-Rupien-Schein in seinem Mund – deutete darauf hin, daß der Kommissar
recht gehabt hatte. Rahul mußte den Film [426] gesehen haben – wenn man davon ausging,
daß nicht er der Drehbuchautor war.


Rätselhaft war dem
Detective allerdings die Aufschrift auf dem Geldschein: MEHR MITGLIEDER
STERBEN, WENN DHAR MITGLIED BLEIBT. Da Nancy so schlau gewesen war, sich auszurechnen, daß nur ein
Arzt Beths bemalten Körper zu Gesicht bekommen haben konnte, würde Rahul natürlich
ebenfalls klar sein, daß nicht etwa Dhar eines von Rahuls Kunstwerken gesehen hatte,
sondern daß das nur der Doktor gewesen sein konnte, der so häufig mit Dhar zusammen
war.


Die Angelegenheit,
über die Detective Patel mit Dr. Daruwalla unter vier Augen sprechen wollte, war
folgende: Der Detective wollte vom Doktor eine Bestätigung für Nancys Theorie –
nämlich daß er in Wirklichkeit Dhars Schöpfer war und die Zeichnung auf Beths Bauch
gesehen hatte. Zugleich wollte er Dr. Daruwalla warnen. MEHR MITGLIEDER
STERBEN… Das
konnte bedeuten, daß Rahul es auf den Doktor abgesehen hatte. Detective Patel und
Nancy glaubten, daß Farrokh eher als Opfer in Frage kam als Dhar.


Es dauerte einige
Zeit, bis der Kriminalbeamte dem Doktor diese komplizierten Zusammenhänge am Telefon
erläutert und dieser sie begriffen hatte. Und da Nancy das Telefon an ihren Mann
weitergereicht hatte, ging es in dem Gespräch zwischen Detective Patel und Dr. Daruwalla
gar nicht darum, daß der echte Mörder ein Transvestit oder womöglich sogar eine
rundum überzeugende Frau war. Leider fiel der Name Rahul kein einziges Mal. Man
einigte sich lediglich darauf, daß Dr. Daruwalla ins Kriminalkommissariat kommen
und sich – zur Bestätigung – die Fotos von den Elefantenzeichnungen auf den Bäuchen
der ermordeten Frauen ansehen würde und daß sowohl Dhar als auch der Doktor äußerste
Vorsicht walten lassen sollten. Offenbar war der echte Mörder durch Inspector Dhar
und der Käfigmädchen-Killer provoziert worden – wenn auch [427] nicht so, wie die Öffentlichkeit
und viele aufgebrachte Prostituierte glaubten.


Ein Blick auf zwei Ehen in einer kritischen
Phase


Sobald
Dr. Daruwalla den Telefonhörer aufgelegt hatte, begab er sich ganz aufgewühlt zu
Tisch, wo sich Roopa für das völlig zerfallene Hammelfleisch entschuldigte und damit
auf ihre Weise zum Ausdruck brachte, daß an diesem zermanschten Fleisch in ihrem
geliebten dhal nur der Doktor schuld war, was ja
auch stimmte. Dhar fragte den Doktor, ob er die neuen Schmähbriefe schon gelesen
habe – hatte er nicht. Ein Jammer, meinte John D., denn womöglich war es der letzte
Schwung Post von den erzürnten Prostituierten. Er hatte von Balraj Gupta, dem Regisseur,
erfahren, daß der neue Inspector-Dhar-Film (Inspector Dhar und die Türme des
Schweigens) morgen
anlaufen würde. Danach, sagte John D. mit ironischem Unterton, würde er vermutlich
von sämtlichen beleidigten Parsen böse Briefe bekommen.


»Was, morgen?« rief
Dr. Daruwalla.


»Um genau zu sein,
nach Mitternacht«, sagte Dhar.


Dr. Daruwalla hätte
es wissen müssen. Wann immer Balraj Gupta ihn anrief und irgendwelche Schritte mit
ihm zu besprechen wünschte, die er unternehmen wollte, bedeutete das unweigerlich,
daß er sie bereits in die Wege geleitet hatte.


»Reden wir nicht
mehr über diesen Pipifax!« sagte Farrokh zu seiner Frau und John D. Dann holte er
tief Luft und berichtete den beiden alles, was ihm der Kommissar mitgeteilt hatte.


Julia fragte nur:
»Wie viele Morde hat dieser Kerl denn begangen? Wie viele Opfer sind es?«


»Neunundsechzig«,
sagte Dr. Daruwalla. Daß Julia nach Luft schnappte, war weniger überraschend als
John D.s unangemessene Gelassenheit.


[428] »Ist Mr. Lal
da schon mitgerechnet?« fragte Dhar.


»Mit Mr. Lal sind
es siebzig… falls Mr. Lal wirklich etwas damit zu tun hat«, antwortete Farrokh.


»Natürlich hat er
was damit zu tun«, sagte Inspector Dhar, und wie üblich irritierte Dr. Daruwalla,
daß sich seine erfundene Figur wieder einmal anhörte wie ein Experte; allerdings
übersah Farrokh dabei, daß Dhar eben ein guter Schauspieler mit solider Ausbildung
war. Er hatte seine Rolle gewissenhaft studiert und sich viele ihrer Facetten angeeignet.
Somit war er unwillkürlich ein recht guter Spürhund geworden, während sich Dr. Daruwalla
die Figur nur ausgedacht hatte. Für Farrokh, der sich von einem Drehbuch zum nächsten
kaum an seine Recherchen über diverse Teilaspekte der Polizeiarbeit erinnern konnte,
war die Person des Inspector Dhar reine Fiktion. Dhar hingegen vergaß diese differenzierteren
Einzelheiten und seine keineswegs originellen Texte nur selten. Dr. Daruwalla war
als Drehbuchautor bestenfalls ein begabter Amateur; Inspector Dhar hingegen war
einem echten Inspektor ähnlicher, als ihm selbst oder auch seinem Erfinder bewußt
war.


»Kann ich mitkommen,
um mir diese Fotos anzusehen?« fragte Dhar seinen Schöpfer.


»Ich glaube, der
Kommissar wollte, daß ich sie mir alleine ansehe«, antwortete der Doktor.


»Ich würde sie aber
gern sehen, Farrokh«, sagte John D.


»Er sollte sie sich
ansehen, wenn er möchte!« sagte Julia aufbrausend.


»Ich bin nicht sicher,
daß die Polizei einverstanden wäre«, sagte Dr. Daruwalla, aber Inspector Dhar winkte
ab – eine nur allzu vertraute, verächtliche Geste, die absolute Geringschätzung
ausdrückte. Farrokh spürte, daß ihm die Erschöpfung immer dichter auf den Leib rückte
– wie alte Freunde und die Familie, die sich in seiner Phantasie um sein Krankenlager
versammelten.


Als sich John D.
zum Schlafen auf den Balkon zurückzog, [429] wechselte Julia rasch das Thema – noch
bevor sich Farrokh ganz ausgezogen hatte.


»Du hast es ihm
nicht gesagt!« sagte sie erregt.


»Ach bitte, hör
mit dieser abscheulichen Zwillingsgeschichte auf! Wieso glaubst du eigentlich, daß
sie so wichtig ist? Ausgerechnet jetzt!« sagte er zu ihr.


»Ich könnte mir
denken, daß die Ankunft seines Zwillingsbruders für John D. sehr wohl wichtig ist«,
sagte Julia entschieden. Sie ließ ihren Mann im Schlafzimmer stehen und ging ins
Bad. Später, als Farrokh aus dem Bad kam, stellte er fest, daß Julia bereits eingeschlafen
war – oder vielleicht tat sie auch nur so, als würde sie schlafen.


Anfangs versuchte
er, auf der Seite zu schlafen, normalerweise seine bevorzugte Stellung, aber jetzt
taten ihm in dieser Lage die Rippen weh; auf dem Bauch wurden die Schmerzen noch
stärker. Auf dem Rücken konnte er auch nicht einschlafen (er neigte außerdem zum
Schnarchen) und zermarterte sich sein überreiztes Gehirn, um auf die Filmschauspielerin
zu kommen, an die er sich deutlich erinnert fühlte, als er die zweite Mrs. Dogar
schamlos angestarrt hatte. Allmählich wurde er trotzdem schläfrig. Namen von Schauspielerinnen
tauchten in seinem Gedächtnis auf und verschwanden wieder. Er sah Neelams volle
Lippen und Rekhas hübschen Mund; er dachte an Srivedis spitzbübisches Lächeln –
und an fast alle denkwürdigen Einzelheiten an Suno Walia. Im Halbschlaf dachte er,
nein, nein, es ist keine heutige Schauspielerin, wahrscheinlich nicht einmal eine
Inderin. Jennifer Jones? überlegte er. Ida Lupino? Rita Moreno? Dorothy Lamour!
Nein, nein… wo dachte er hin? Es war eine Person, deren Schönheit ungleich herber
war als die Schönheit all dieser Schauspielerinnen. Diese Erkenntnis ließ ihn beinah
wieder hellwach werden. Wäre ihm dabei zugleich die Erinnerung gekommen, die den
Schmerz in seinen Rippen verursachte, hätte es vielleicht geklickt. Aber [430] obwohl
es inzwischen ziemlich spät war, war es für ihn noch zu früh, um dahinterzukommen.


Im Ehebett von Mr.
und Mrs. Patel tat sich um dieselbespäte Stunde auf kommunikativer Ebene etwas mehr.
Nancy weinte; ihre Tränen waren, wie so oft, eine Mischung aus Kummer und Frustration.
Kommissar Patel versuchte, wie so oft, sie zu trösten.


Nancy mußte plötzlich
daran denken, was ihr widerfahren war – vielleicht zwei Wochen nachdem die letzten
Symptome des Trippers verschwunden waren. Sie hatte einen fürchterlichen Ausschlag
bekommen, rot und wund und begleitet von unerträglichem Jucken, und befürchtet,
daß es sich dabei um ein neues Stadium irgendeiner Geschlechtskrankheit handelte,
die sie sich von Dieter geholt hatte. Dazu kam, daß sich dieser Zustand nicht vor
ihrem geliebten Polizisten verheimlichen ließ. Der junge Inspektor Patel hatte sie
sofort zu einem Arzt gebracht, der sie darüber aufklärte, daß sie zu viele Malariatabletten
eingenommen hatte – es war schlicht eine allergische Reaktion. Aber sie hatte ihr
einen furchtbaren Schrecken eingejagt! Und erst jetzt fielen ihr auch die Ziegen
wieder ein.


All die Jahre hatte
sie an die Ziegen in dem Bordell gedacht, aber ganz vergessen, daß sie anfangs befürchtet
hatte, dieser scheußliche Ausschlag und das unerträgliche Jucken hätten etwas mit
den Ziegen zu tun. Das war ihre größte Angst gewesen. Zwanzig Jahre lang hatte sie,
wenn sie an die Bordelle und die dort ermordeten Frauen dachte, die Männer vergessen,
von denen ihr Dieter erzählt hatte – diese schrecklichen Männer, die Ziegen fickten.
Vielleicht hatte Dieter auch Ziegen gefickt. Kein Wunder, daß sie versucht hatte,
wenigstens das zu vergessen.


»Aber kein Mensch
fickt diese Ziegen«, versicherte ihr Vijay in diesem Augenblick.


»Was?« fragte Nancy.


»Also, ich bilde
mir nicht ein, über die Vereinigten Staaten [431] Bescheid zu wissen – oder auch nur
über bestimmte ländliche Gegenden Indiens –, aber in Bombay fickt kein Mensch Ziegen«,
versicherte ihr Vijay.


»Was?« wiederholte
Nancy. »Aber Dieter hat mir gesagt, daß sie die Ziegen ficken.«


»Also, das stimmt
einfach nicht«, sagte der Polizeibeamte. »Diese Ziegen sind Haustiere. Einige von
ihnen geben Milch, und das ist natürlich ein Vorteil – für die Kinder vermutlich.
Aber sie sind Haustiere, weiter nichts.«


»Ach, Vijay!« schluchzte
Nancy. Er mußte sie festhalten. »Dieter hat mich angelogen! Und wie er mich angelogen
hat… und ich habe es all die Jahre geglaubt! O Gott, dieser Scheißkerl!« Sie sprach
das Wort so heftig aus, daß ein Hund in der schmalen Straße unter ihnen aufhörte,
im Abfall herumzuwühlen, und zu bellen begann. Der Deckenventilator über ihren Köpfen
vermochte die dicke Luft kaum in Bewegung zu versetzen, die immer nach verstopften
Abflußrohren und nach dem Meer roch, das in ihrem Teil der Stadt weder besonders
sauber war noch sonderlich frisch roch. »O Gott, noch eine Lüge!« schrie Nancy.
Vijay hielt sie weiterhin fest, obwohl sie dabei bald beide ins Schwitzen geraten
würden. Dort, wo sie wohnten, stand die Luft still.


Die Ziegen waren
nur Haustiere. Doch zwanzig Jahre lang hatte Nancy schwer unter dem gelitten, was
Dieter ihr erzählt hatte; zuzeiten hatte es sie regelrecht physisch krank gemacht.
Die Hitze und den Abwassergeruch und die Tatsache, daß Rahul, wer immer er war,
all die Jahre ungeschoren geblieben war – all das hatte Nancy akzeptiert, aber auf
dieselbe Art und Weise, wie sie ihre Kinderlosigkeit akzeptiert hatte, unendlich
langsam und erst nach einer für ihr Gefühl schleichenden und erbarmungslosen Niederlage.


[432] Was der Zwerg so alles sieht


Es war
spät. Während sich Nancy in den Schlaf weinte und Dr. Daruwalla nicht darauf kam,
daß ihn die zweite und schöne Mrs. Dogar an Rahul erinnert hatte, fuhr Vinod eine
von Mr. Gargs Schönheitstänzerinnen aus dem Wetness Cabaret nach Hause.


Sie war eine Marathin
in mittleren Jahren, die sich Muriel nannte (das war nicht ihr wirklicher Name,
sondern ihr Künstlername als Tänzerin) und ganz durcheinander war, weil ein Gast
des Wetness Cabaret, während sie tanzte, eine Orange nach ihr geworfen hatte. Für
Muriel stand fest, daß die Klientel des Wetness Cabaret ziemlich übel war. Trotzdem,
sagte ihr ihre Vernunft, war Mr. Garg ein Gentleman. Garg hatte gemerkt, daß der
Vorfall mit der Orange Muriel aus der Fassung gebracht hatte, und persönlich Vinods
Luxustaxi gerufen, um Muriel nach Hause bringen zu lassen.


Obwohl Vinod Mr.
Gargs humanitäre Bemühungen um weggelaufene Kindprostituierte gelobt hatte, wäre
der Zwerg nicht so weit gegangen, Mr. Garg als Gentleman zu bezeichnen; aber möglicherweise
benahm sich Garg gegenüber Frauen in mittleren Jahren ja eher wie ein Gentleman.
Bei jüngeren Mädchen war Vinod da nicht so sicher. Er konnte Dr. Daruwallas Mißtrauen
gegenüber Mr. Garg nicht ganz teilen, obwohl er und Deepa gelegentlich auf Kindprostituierte
gestoßen waren, die man allem Anschein nach vor Garg in Sicherheit bringen mußte.
Rettet dieses arme Kind, schien Mr. Garg zu sagen. Mag sein, daß er damit meinte,
rettet es vor mir.


Vinod und Deepa
hätte es bei ihren Rettungsbemühungen nicht geholfen, wenn Dr. Daruwalla Garg wie
einen Verbrecher behandelt hätte. Das zuletzt weggelaufene Mädchen, das ohne Knochen
– eine potentielle Kautschukfrau –, war dafür ein Beispiel. Obwohl ihre Beziehung
zu Mr. Garg offenbar persönlicher war, als sie hätte sein sollen, half ihr das bei
Dr. Daruwalla nicht [433] weiter. Der Doktor mußte ihr ein Gesundheitsattest ausstellen,
sonst würde der Great Blue Nile sie nicht nehmen.


Jetzt bemerkte Vinod,
daß die Frau mit dem englischen Künstlernamen Muriel eingeschlafen war. Sie machte
ein mürrisches Gesicht, der Mund stand unappetitlich offen, und ihre Hände lagen
auf den fetten Brüsten. Nach Ansicht des Zwergs war es vernünftiger, eine Orange
nach ihr zu werfen, als ihr beim Tanzen zuzuschauen. Aber Vinods humanitäre Empfindungen
erstreckten sich sogar auf Stripperinnen in mittleren Jahren. Er verlangsamte das
Tempo, weil die Straßen holprig waren und er keinen Grund sah, die arme Frau aufzuwecken,
bevor sie zu Hause angelangt war. Im Schlaf krümmte sich Muriel plötzlich zusammen.
Der Zwerg stellte sich vor, daß sie einer Orange auswich.


Nachdem Vinod Muriel
abgesetzt hatte, war es zu spät, um irgendwo anders hinzufahren als wieder ins Bordellviertel,
denn der Rotlichtbezirk war der einzige Teil Bombays, in dem um zwei Uhr morgens
noch Taxis benötigt wurden. Zwar würden bald Touristen aus aller Welt im Oberoi
Towers und im Taj Mahal eintreffen, aber Leute, die gerade erst aus Europa oder
Nordamerika hier angekommen waren, hatten sicher keine Lust auf eine Stadtrundfahrt.


Vinod wollte das
Ende der letzten Show im Wetness Cabaret abwarten; irgendeine exotische Tänzerin
würde sicher nach Hause gebracht werden wollen. Es erstaunte Vinod, daß Mr. Garg
im Wetness Cabaret »zu Hause« war, denn er selbst konnte sich nicht vorstellen,
dort zu übernachten. Er vermutete zwar, daß es im ersten Stock, über der glitschigen
Bar, den klebrigen Tischen und der abschüssigen Bühne, ein paar Zimmer gab, aber
bei dem Gedanken an die matt erleuchtete Bar, die grell erleuchtete Bühne, die in
Dunkel getauchten Tische, an denen lauter Männer saßen – und zum Teil masturbierten,
auch wenn im Wetness Cabaret der Uringeruch vorherrschte –, schauderte der Zwerg.
Wie [434] konnte Garg in so einem Lokal schlafen, und sei es im Stockwerk darüber?


Doch obwohl es Vinod
zuwider war, im Bordellviertel herumzugondeln, als hätte er einen Kunden auf dem
Rücksitz seines Ambassador, hatte er nun mal entschieden, daß er ebensogut wach
bleiben konnte. Vinod fand diese nächtliche Zeit, zu der die meisten Bordelle den
Betrieb umstellten, faszinierend. In Kamathipura, entlang der Falkland und der Grant
Road, nahte die frühmorgendliche Stunde, in der die meisten Bordelle nur noch Kunden
für die ganze Nacht einließen. Nach Ansicht des Zwergs waren das völlig andere Männer,
verzweifelte Männer. Wer sonst würde schon die ganze Nacht mit einer Prostituierten
verbringen wollen?


Um diese Zeit wurde
Vinod wachsam und nervös, als könnte ihm – zumal in den schmalen Straßen Kamathipuras
– ein Mann unter die Augen kommen, der nicht ganz zurechnungsfähig war. Wenn der
Zwerg müde wurde, döste er in seinem Wagen. Dort fühlte er sich mehr zu Hause als
zu Hause, zumindest wenn Deepa im Zirkus war. Und wenn Vinod sich langweilte, fuhr
er gemächlich an den Transvestitenbordellen an der Falkland und der Grant Road vorbei.
Vinod mochte die hijras, weil sie so dreist und so unverschämt waren; umgekehrt schienen
sie Zwerge zu mögen. Möglicherweise hielten die hijras Zwerge für unverschämt.


Vinod war bewußt,
daß ihn einige hijras nicht
mochten – die nämlich, die wußten, daß er Inspector Dhars Chauffeur war, die, die
über den Film Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer empört waren. In letzter Zeit mußte
Vinod im Bordellviertel ein bißchen vorsichtig sein, denn seit den Morden an den
Prostituierten waren Dhar und sein Leibzwerg mehr als nur ein bißchen unbeliebt.
Deshalb wurde Vinod um die Zeit, in der die meisten Bordelle »umstellten«, wachsamer
und nervöser als sonst.


Während der Zwerg
herumgondelte, bemerkte er als einer der [435] ersten eine Veränderung, die sich vor
seinen Augen in der Stadt vollzog. Verschwunden war das Filmplakat mit seinem prominenten
Fahrgast, das überlebensgroße Bild von Inspector Dhar, an das sich Vinod und ganz
Bombay schon gewöhnt hatten – die riesigen Plakatwände, die an den Fassaden angebrachten
Reklametafeln, die Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer ankündigten: Dhars gutaussehendes
Gesicht, allerdings leicht blutig; das zerrissene weiße Hemd, offen, so daß man
Dhars muskulöse Brust sehen konnte; die hübsche, übel zugerichtete junge Frau, die
über Dhars kräftiger Schulter baumelte; und, wie immer, die blaugraue, halbautomatische
Pistole in Dhars eiserner rechter Hand. Anstelle dieser alten Plakate hingegen,
überall in Bombay, brandneue. Vinod fand, daß nur die Waffe dieselbe war, obwohl
Inspector Dhars höhnisches Lächeln bemerkenswert vertraut wirkte. Inspector Dhar
und die Türme des Schweigens: Diesmal war die junge Frau, die über Dhars Schulter baumelte, auffallend
tot – und noch auffallender war, daß es sich um ein Hippiemädchen aus dem Westen
handelte.


Es war die einzige
Tageszeit, zu der man die Plakate gefahrlos anbringen konnte. Wären die Leute wach
gewesen, hätten sie sich zweifellos auf die Plakatkleber gestürzt. Die alten Plakate
im Bordellviertel waren längst heruntergerissen worden. Mag sein, daß die Prostituierten
die Plakatkleber in dieser Nacht ungeschoren ließen, weil sie zu ihrer Freude feststellten,
daß an die Stelle von Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer eine neue Beleidigung trat – die
diesmal auf eine andere Bevölkerungsgruppe abzielte.


Doch bei genauerer
Betrachtung stellte Vinod fest, daß an dem neuen Plakat nicht so viel anders war,
wie er zunächst geglaubt hatte. Die junge Frau hing in der gleichen Pose über Dhars
Schulter, ob sie nun tot oder lebendig war; und auch Inspector Dhars grausames,
attraktives Gesicht blutete wieder, wenn auch an einer etwas anderen Stelle. Je
länger Vinod das neue Plakat [436] betrachtete, um so mehr Ähnlichkeit mit dem vorhergehenden
entdeckte er; es kam ihm vor, als würde Dhar sogar dasselbe zerrissene Hemd tragen.
Damit ließ sich möglicherweise erklären, warum der Zwerg mehr als zwei Stunden in
Bombay herumgefahren war, bis er bemerkte, daß ein neuer Inspector-Dhar-Film das
Licht der Welt erblickt hatte. Vinod konnte es kaum erwarten, ihn zu sehen.


Ringsum brodelte
das unbeschreibliche Leben des Rotlichtbezirks – das Feilschen und Betrügen, das
Angsteinjagen, die ungesehenen Schläge; jedenfalls stellte sich der erregte Zwerg
das so vor. So ziemlich das einzig Positive, was sich sagen ließ, war, daß quer
durch sämtliche Bordelle Bombays niemand – wirklich niemand – eine Ziege fickte.




[437] 15


Dhars Zwillingsbruder


Drei alte Missionare schlafen ein


In dieser
Woche zwischen Weihnachten und Neujahr, als der erste amerikanische Missionar in
St. Ignatius in Mazgaon eintreffen sollte, bereiteten die Jesuiten für den Jahresbeginn
1990 eine Jubiläumsfeier vor. Die Missionsstation St. Ignatius gehörte zu den Wahrzeichen
Bombays und wurde demnächst einhundertfünfundzwanzig Jahre alt. Und in all den Jahren
hatte sie ihre geistlichen und weltlichen Aufgaben getreulich ohne die Unterstützung
eines Amerikaners bewältigt. Die Leitung von St. Ignatius oblag einem verantwortungsvollen
Dreiergespann, das fast so erfolgreich war wie die Heilige Dreifaltigkeit. Der Pater
Rektor (Pater Julian, achtundsechzig Jahre alt und Engländer), der dienstälteste
Priester (Pater Cecil, zweiundsiebzig und Inder) und Frater Gabriel (der um die
fünfundsiebzig war und nach dem Bürgerkrieg aus Spanien geflohen war) bildeten ein
angesehenes Triumvirat, das selten in Frage gestellt und nie überstimmt wurde. Alle
drei waren einstimmig der Meinung, daß St. Ignatius der Menschheit und dem himmlischen
Königreich auch weiterhin ohne die Unterstützung eines Amerikaners würde dienen
können, aber nun war ihnen eben einer geschickt worden. Natürlich hätten sie einen
Inder bevorzugt, oder wenigstens einen Europäer, aber da das Durchschnittsalter
dieser drei Männer einundsiebzig Jahre und acht Monate betrug, sprach die Tatsache,
daß es sich um einen für ihre Begriffe »jungen« Missionar handelte, zu seinen Gunsten.
Mit seinen neununddreißig Jahren war Martin Mills kein Kind mehr. Nur Dr. Daruwalla
hätte den [438] »jungen« Martin dafür, daß er sich noch immer in der Ausbildung zum
Priester befand, als unangemessen alt empfunden. Daß der sogenannte Scholastiker
fast vierzig war, bedeutete für Pater Julian, Pater Cecil und Frater Gabriel wenigstens
einen gelinden Trost, obwohl alle drei davon überzeugt waren, daß das hundertfünfundzwanzigste
Jubiläum der Missionsstation darunter leiden würde, daß sie zur selben Zeit den
gebürtigen Kalifornier mit einer angeblichen Vorliebe für Hawaiihemden in Empfang
nehmen mußten.


Diese lachhafte
Eigenheit hatten sie aus dem insgesamt recht eindrucksvollen Dossier über Martin
Mills erfahren, dessen Referenzen ansonsten glänzend waren. Allerdings, so hatte
der Pater Rektor gemeint, müsse man bei Amerikanern zwischen den Zeilen lesen. Pater
Julian wies zum Beispiel darauf hin, daß Martin Mills seine Heimat Kalifornien offensichtlich
mied, obwohl dies nirgends in seinem Dossier erwähnt wurde. Er hatte anderswo in
den Vereinigten Staaten studiert und danach in Boston – also so weit wie möglich
von Kalifornien entfernt – eine Stelle als Lehrer angenommen. Das lasse eindeutig
auf gestörte Familienverhältnisse schließen, meinte Pater Julian. Vielleicht wollte
Martin Mills in Wirklichkeit seiner Mutter oder seinem Vater aus dem Weg gehen.


Neben der ungeklärten
Vorliebe des jungen Martin für alles Auffallende, die, so schloß Pater Julian, die
eigentliche Ursache für seine bereits erwähnte Vorliebe für Hawaiihemden war, wurden
in dem Dossier die erfolgreiche apostolische Arbeit des Scholastikers erwähnt –
bereits als Novize und vor allem mit jungen Leuten. St. Ignatius in Bombay war eine
gute Schule, und von Martin Mills wurde erwartet, daß er ein guter Lehrer war. Die
meisten Schüler waren keine Katholiken, viele waren nicht einmal Christen. »Ein
verrückter, bekehrungswütiger Amerikaner – das kann bei unseren Schülern nicht gutgehen«,
warnte der Pater Rektor, obwohl in dem Dossier [439] keine Rede davon war, daß Martin
Mills verrückt oder bekehrungswütig sei.


Erwähnt wurde jedoch,
daß er im Rahmen seines Noviziats eine sechswöchige Wallfahrt unternommen und während
dieser Zeit kein Geld ausgegeben hatte – nicht einen Penny. Er hatte immer wieder
einen Platz zum Wohnen und Arbeiten gefunden und dafür humanitäre Dienste geleistet,
etwa in Suppenküchen für die Obdachlosen, Krankenhäusern für behinderte Kinder,
Altenheimen, Unterkünften für Aidspatienten und einer Klinik für Säuglinge, die
an Alkoholembryopathie litten – sie befand sich in einem Indianerreservat.


Frater Gabriel und
Pater Cecil neigten dazu, Martin Mills’ Dossier in einem positiven Licht zu sehen.
Pater Julian hingegen zitierte aus Thomas a Kempis’ Nachfolge Christi: »Sei selten mit jungen Leuten und
Fremden.« Der Pater Rektor hatte Martin Mills’ Dossier durchgelesen, als handelte
es sich um eine codierte Botschaft, die es zu entschlüsseln galt. Die Lehrtätigkeit
in St. Ignatius und die übrige Arbeit in der Missionsstation waren Teil des üblichen
dreijährigen Vorbereitungsdienstes auf die Priesterschaft. Auf diese Zeit, die als
Magisterium bezeichnet wurde, folgten weitere drei Jahre theologischer Studien.
Im Anschluß daran kam die Priesterweihe, und danach würde sich Martin Mills noch
ein viertes Jahr theologischen Studien widmen.


Sein zweijähriges
Noviziat als Jesuit hatte er in St. Aloysius in Massachusetts absolviert – nach
Ansicht von Pater Julian wegen der bekanntlich extrem harten Winter die Entscheidung
eines Extremisten. Sie deutete auf eine Neigung zur Selbstgeißelung und zu anderen
Kasteiungen des Fleisches hin, außerdem auf eine Vorliebe für das Fasten, das die
Jesuiten im Prinzip ablehnten und höchstens in moderater Form billigten. Wieder
schien der Pater Rektor Martin Mills’ Dossier nach einem versteckten Hinweis auf
irgendwelche Charakterschwächen hin zu [440] durchforsten. Frater Gabriel und Pater
Cecil wiesen Pater Julian darauf hin, daß Martin sich der Ortsprovinz der Societas
Jesu in Neuengland angeschlossen hatte, während er in Boston unterrichtete. Das
Noviziat der Provinz befand sich in Massachusetts, weshalb es ganz normal war, daß
Martin Mills als Novize nach St. Aloysius ging. Im Grunde war es überhaupt keine
»Entscheidung« gewesen.


Aber warum hatte
er zehn Jahre lang in einer trostlosen Gemeindeschule in Boston unterrichtet? In
seinem Dossier stand zwar nicht, daß die Schule »trostlos« war, aber immerhin, daß
sie nicht staatlich anerkannt war. Im Grunde war es eine Art Besserungsanstalt gewesen,
in der junge Delinquenten dazu gebracht werden sollten, ihr kriminelles Verhalten
aufzugeben. Soweit der Pater Rektor wußte, versuchte man dies mit den Mitteln des
Theaters. Martin Mills hatte Theaterstücke inszeniert, in denen sämtliche Rollen
von ehemaligen Strolchen, Halunken und Verbrechern gespielt wurden! Und in dieser
Umgebung hatte er zum erstenmal seine Berufung gespürt – er hatte die Anwesenheit
Christi gespürt und sich zum Priestertum hingezogen gefühlt. Aber warum hat er dafür
zehn Jahre gebraucht? fragte sich Pater Julian. Nach Beendigung seines Noviziats
wurde Martin Mills auf das Boston College geschickt, um Philosophie zu studieren;
dieser Schritt fand Pater Julians Zustimmung. Aber dann, mitten während seines Magisteriums,
hatte der junge Martin um eine dreimonatige »Prüfungszeit« in Indien nachgesucht.
Bedeutet das, daß dem Scholastiker Zweifel bezüglich seiner Berufung gekommen sind?
überlegte Pater Julian.


»Tja, das werden
wir ja bald feststellen«, meinte Pater Cecil. »Mir scheint, daß er völlig in Ordnung
ist.« Um ein Haar hätte er gesagt, daß ihm Martin Mills ganz und gar »wie Loyola«
vorkäme, besann sich jedoch eines Besseren, weil er wußte, daß der Pater Rektor
all jenen Jesuiten mißtraute, die sich in ihrem Ver[441] halten zu sehr am Leben des
heiligen Ignatius von Loyola orientierten, dem Gründer des Jesuitenordens, der Societas
Jesu.


Im Zusammenhang
mit Martin Mills kamen dem Pater Rektor sofort die Exercitia spiritualia, die Geistlichen Übungen, des heiligen Ignatius von Loyola
in den Sinn. Dieses Buch enthält Regeln und Anleitungen für den geistlichen Erzieher,
nicht für den Zögling; es war nie zur Veröffentlichung und erst recht nicht zum
Auswendiglernen für zukünftige Priester bestimmt. Freilich ließ Martin Mills’ Dossier
nicht unbedingt darauf schließen, daß der Missionar die Geistlichen Übungen derart übertrieben befolgt hätte.
Aber irgendwie hatte der Pater Rektor den Verdacht, daß Martin Mills ein extrem
frommer Mensch war, auch wenn dieser Verdacht wieder einmal auf Intuition beruhte.
Nach Ansicht Pater Julians waren alle Amerikaner Fanatiker und überzeugte Do-it-yourself-Anhänger.
Entsprechend florierten an amerikanischen Schulen die autodidaktischen Lernmethoden
oder das, was der Pater mit »Lesen auf einer einsamen Insel« umschrieb. Pater Cecil
hingegen war ein gütiger Mensch, der die Auffassung vertrat, Martin Mills sollte
die Gelegenheit erhalten, sich zu bewähren.


Der dienstälteste
Priester tadelte den Pater Rektor wegen seines Zynismus. »Sie wissen nicht mit Sicherheit,
daß unser Martin als Novize nach St. Aloysius wollte, weil er die Härte des neuenglischen
Winters gesucht hat.« Pater Cecil unterstellte Pater Julian außerdem, er würde bei
Martin Mills davon ausgehen, daß er nur nach St. Aloysius wollte, weil er es als
eine Art Bußübung zur Kasteiung des Fleisches betrachtete. Aber da irrte sich Pater
Julian. Hätte er den wahren Grund gekannt, warum Martin Mills seine Zeit als Novize
in St. Aloysius hatte verbringen wollen, hätte er sich ernsthaft Sorgen gemacht,
denn ausschlaggebend war einzig und allein Martins Identifikation mit dem heiligen
Aloysius von Gonzaga gewesen, diesem leidenschaftlichen Italiener, der von so inbrünstiger
Keuschheit war, daß er [442] sich weigerte, seine eigene Mutter anzusehen, nachdem
er seine feierlichen Gelübde abgelegt hatte.


Er war Martin Mills’
Lieblingsbeispiel für die sogenannte »Bewahrung der Sinne«, die jeder Jesuit zu
erreichen trachtete. Für Martin war allein schon die Vorstellung, die eigene Mutter
nie mehr ansehen zu müssen, etwas Wunderbares. Immerhin war seine Mutter Veronica
Rose, und wenn er sich sogar zum Abschied einen Blick auf sie versagte, würde das
seiner jesuitischen Zielsetzung, nämlich seine Stimme, seinen Körper und seine Neugier
im Zaum zu halten, sicher zugute kommen. Martin Mills hielt sich ganz enorm im Zaum,
und sowohl seine frommen Absichten als auch die Lebenserfahrungen, die ihn noch
darin bestärkt hatten, waren von sehr viel mehr fanatischem Eifer durchdrungen,
als Pater Julian hätte erahnen können.


Und jetzt hatte
Frater Gabriel, der fünfundsiebzig Jahre alte Ikonensammler, den Brief des Scholastikers
verloren. Wenn niemand wußte, wann der neue Missionar eintreffen würde, wie konnten
sie ihn dann vom Flugplatz abholen?


»Immerhin sieht
es so aus«, meinte Pater Julian, »als würde unser Martin Herausforderungen mögen.«


Pater Cecil fand
das recht grausam vom Pater Rektor. Daß Martin Mills um diese nachtschlafende Zeit,
zu der alle Flüge aus Übersee auf dem Flughafen Sahar landeten, in Bombay ankam
und dann ganz allein den Weg zur Missionsstation finden mußte, die bis zur Frühmesse
zugesperrt und buchstäblich unzugänglich blieb, war bestimmt eine härtere Prüfung
als jede Wallfahrt, die der Missionar bisher unternommen hatte.


»Schließlich«, sagte
Pater Julian mit dem für ihn typischen Sarkasmus, »ist es dem heiligen Ignatius
von Loyola auch gelungen, den Weg nach Jerusalem zu finden. Ihn hat auch niemand
am Flughafen abgeholt.«


Pater Cecil fand
das unfair. Und deshalb hatte er Dr. Daruwalla angerufen, um ihn zu fragen, ob er
wüßte, wann Martin [443] Mills ankommen sollte. Aber er hatte nur den Anrufbeantworter
erreicht, und Dr. Daruwalla hatte ihn nicht zurückgerufen. Und so betete Pater Cecil
für Martin Mills im allgemeinen, und im besonderen betete er darum, daß die erste
Begegnung des Missionars mit dieser Stadt nicht allzu traumatisch ausfallen möge.


Frater Gabriel betete
ebenfalls für Martin Mills im allgemeinen. Im besonderen betete er, er möge den
verlorenen Brief des Scholastikers vielleicht doch noch finden. Aber der Brief blieb
verschwunden. Während sich Dr. Daruwalla das Gehirn zermarterte, um auf den Filmstar
zu kommen, der der zweitenMrs. Dogar ähnelte, und lange bevor er endlich in den
Schlaf hinüberglitt, gab Frater Gabriel die Suche nach dem Brief auf, ging zu Bett
und schlief auch bald ein. Während Vinod Muriel nach Hause fuhr – genauer gesagt,
während er und die Schönheitstänzerin Betrachtungen über die üble Klientel des Wetness
Cabaret anstellten –, beendete Pater Cecil seine Gebete und schlief ebenfalls ein.
Und kurz nachdem Vinod bemerkt hatte, daß der Film Inspector Dhar und die Türme des
Schweigens auf
die schlafende Stadt losgelassen wurde, sperrte Pater Julian die Klosterpforte,
das Einfahrtstor für den Schulbus und den Eingang zur St. Ignatius-Kirche zu. Wenig
später schlief auch der Pater Rektor tief und fest.


Erste Anzeichen für eine Verwechslung


Ungefähr
um zwei Uhr morgens – um dieselbe Zeit, zu der die Plakatkleber in ganz Bombay die
Werbeplakate für den neuen Inspector-Dhar-Film anschlugen und Vinod gemächlich an
den Bordellen von Kamathipura vorbeifuhr – landete das Flugzeug mit Dhars Zwillingsbruder
an Bord wohlbehalten in Sahar. Dhar schlief in diesem Augenblick auf Dr. Daruwallas
Balkon.


Doch der Zollbeamte,
dessen Blick zwischen der [444] angestrengten Miene des frischgebackenen Missionars
und dessen absolut nichtssagendem Paßfoto hin und her wanderte, war überzeugt, daß
er Inspector Dhar Aug in Auge gegenüberstand. Das Hawaiihemd war eine gelinde Überraschung,
weil sich der Zollbeamte nicht vorstellen konnte, warum Dhar versuchen sollte, sich
als Tourist zu tarnen. Auch daß er sich den für ihn typischen Schnauzbart abrasiert
hatte, trug wenig zu einer erfolgreichen Verkleidung bei, denn sein unnachahmliches
Hohnlächeln wurde durch die glatte Oberlippe eher noch betont.


Er hatte einen amerikanischen
Paß – schlau! dachte der Zollbeamte –, in dem jedoch vermerkt war, daß dieser sogenannte
Martin Mills in Bombay geboren war. Der Zollbeamte deutete auf diese Angabe im Paß
und zwinkerte dem vermeintlichen Inspector Dhar zu, um anzudeuten, daß er sich nichts
vormachen ließ.


Martin Mills war
todmüde. Es war ein langer Flug gewesen, auf dem er eifrig Hindi gelernt und sich
ansonsten über die besonderen »Verhaltensweisen der einheimischen Bevölkerung« informiert
hatte. Er wußte zum Beispiel genau, wie man grüßte, aber über die Bedeutung des
Zwinkerns hatte ihm seine Lektüre keinerlei Aufschluß gegeben. Und der Zollbeamte
hatte ihm eindeutig zugezwinkert und ihn nicht mit der hier üblichen Geste und Verbeugung
begrüßt. Natürlich wollte der Missionar nicht unhöflich sein. Deshalb zwinkerte
er zurück und grüßte auch noch mit einer kleinen Verbeugung – nur um sicherzugehen.


Der Zollbeamte war
sehr mit sich zufrieden. Er hatte das Zwinkern vor kurzem in einem Charles-Bronson-Film
gesehen, war aber nicht sicher, ob Inspector Dhar das als cool empfinden würde;
auf Dhar wollte der Zollbeamte vor allem cool wirken. Im Gegensatz zu den meisten
Einwohnern Bombays und sämtlichen Polizisten liebte dieser Zollbeamte die Inspector-Dhar-Filme
über alles. Bisher waren noch keine Zollbeamten darin vorgekommen und folglich auch
nicht gekränkt worden. Und da [445] der Mann vor seiner Tätigkeit als Zollbeamter von
der Polizei abgelehnt worden war, fand er die ständigen Spötteleien über die Polizei
– und den dort üblichen großzügigen Umgang mit Bestechungsgeldern, der in jedem
Inspector-Dhar-Film vorkam – ganz nach seinem Geschmack.


Trotzdem war es
höchst vorschriftswidrig, daß jemand unter falschem Namen einreiste, und der Zollbeamte
legte Wert darauf, Dhar klarzumachen, daß er seine Tarnung durchschaute, gleichzeitig
aber nichts unternehmen würde, was dem vor ihm stehenden Wunderknaben Unannehmlichkeiten
bereiten würde. Abgesehen davon sah Dhar ziemlich elend aus. Sein Gesicht war blaß,
seine Haut bleich und fleckig, und offenbar hatte er ziemlich abgenommen.


»Sind Sie zum erstenmal
seit Ihrer Geburt in Bombay?«fragte der Zollbeamte Martin Mills. Er zwinkerte wieder
undlächelte.


Martin Mills lächelte
und zwinkerte zurück. »Ja«, sagte er. »Aber ich werde mindestens drei Monate bleiben.«


Das war in den Augen
des Zollbeamten natürlich absurd, aber er blieb weiterhin ganz cool. Er sah, daß
das Visum des Missionars den Vermerk »befristet« trug, bei Bedarf jedoch um drei
Monate verlängert werden konnte. Die Überprüfung des Visums gab Anlaß zu weiterem
Gezwinker. Von dem Zollbeamten wurde außerdem erwartet, daß er das Gepäck des Missionars
inspizierte. Für seinen dreimonatigen Besuch hatte der Scholastiker nur einen einzigen,
wenn auch sehr großen und schweren Koffer mitgebracht, und dieses wenig einnehmende
Gepäckstück enthielt einige Überraschungen: schwarze Hemden mit weißen, abknöpfbaren
Kragen – denn obwohl Martin Mills noch nicht zum Priester geweiht war, war es ihm
gestattet, diese Priestertracht zu tragen –, dann einen zerknitterten schwarzen
Anzug und etwa ein halbes Dutzend Hawaiihemden, und schließlich kamen die culpa-Perlen und eine dreißig Zentimeter
lange Peitsche mit [446] geflochtenen Schnüren zum Vorschein, ganz zu schweigen von
einem Beineisen, das für den Oberschenkel gedacht war, mit nach innen gerichteten
Metalldornen. Aber der Zollbeamte blieb ruhig; er lächelte und zwinkerte weiter,
obwohl er über diese Folterwerkzeuge entsetzt war.


Pater Julian wäre
beim Anblick derart antiquierter Kasteiungsgeräte ebenfalls entsetzt gewesen. Solche
Instrumente gehörten eindeutig der Vergangenheit an – selbst Pater Cecil wäre entsetzt
gewesen, vielleicht auch belustigt. Peitschen und Bein-eisen waren nie ein wesentlicher
Bestandteil des jesuitischen »Weges zur Vollkommenheit« gewesen. Selbst die culpa-Perlen waren ein Hinweis darauf,
daß Martin Mills vielleicht doch nicht dazu berufen war, Jesuit zu werden.


Was den Zollbeamten
betraf, so trugen die Bücher des Scholastikers weiter zur Glaubwürdigkeit von Inspector
Dhars »Verkleidung« bei, denn als solche faßte er den Kofferinhalt auf – als die
wohldurchdachten Requisiten eines Schauspielers. Ohne Zweifel bereitete sich Dhar
auf eine neue, anspruchsvolle Rolle vor. Ob er diesmal einen Priester spielte? fragte
sich der Zollbeamte. Er sah sich die Bücher an, wobei er die ganze Zeit wohlwollend
zwinkerte und lächelte, während der verwirrte Missionar ständig zurückzwinkerte
und -lächelte. Da gab es den Katholischen Almanach in der Ausgabe von 1988 und zahlreiche sogenannte Studien zur Spiritualität
der Jesuiten;
es gab einen Katholischen Taschenkatechismus und ein Kompaktes Bibellexikon, eine Bibel, ein Lektionar und ein
schmales Büchlein mit dem Titel Sadhana: Ein Weg zu Gott von Anthony de Mello, S. J., außerdem
die Lebenserinnerungen des heiligen Ignatius von Loyola,
ein Exemplar der Geistlichen Übungen und noch eine Menge anderer Bücher. Alles in allem enthielt der
Koffer mehr Bücher als Hawaiihemden und Priesterkragen zusammen.


»Und wo werden Sie
wohnen, in den drei Monaten?« fragte [447] der Zollbeamte Martin Mills, dessen linkes
Auge vom vielen Zwinkern allmählich müde wurde.


»In St. Ignatius
in Mazgaon«, antwortete der Jesuit.


»Aber ja, natürlich!«
sagte der Zollbeamte. »Ich bin ein grosser Bewunderer Ihrer Arbeit!« flüsterte er.
Dann gab er dem erstaunten Jesuiten noch ein Zwinkern mit auf den Weg.


Ein christlicher
Bruder, wo man ihn am wenigsten erwartet! dachte der neue Missionar.


Dieses viele Gezwinker
sollte den armen Martin Mills schlecht darauf vorbereiten, daß die »einheimische
Bevölkerung« Bombays das Zwinkern in den meisten Fällen als ausgesprochen aggressiv,
anzüglich und unhöflich empfand. Aber auf diese Weise gelangte der Scholastiker
durch den Zoll und in die nach Fäkalien stinkende Nachtluft – wobei er die ganze
Zeit darauf hoffte, von einem seiner Mitbrüder freundlich begrüßt zu werden.


Wo blieben sie bloß?
fragte sich der neue Missionar. Waren sie im Verkehr steckengeblieben? Draußen vor
dem Flughafenherrschte ein wildes Durcheinander, aber gleichzeitig gab es wenig
Verkehr. Eine Menge Taxis standen herum, alle am Rande einer undurchdringlichen
Dunkelheit, so daß es Martin Mills vorkam, als wäre der Flugplatz nicht riesig und
geschäftig (wie er anfangs gedacht hatte), sondern ein einsamer, anfälliger Vorposten
in einer unendlichen Wüste, in der Feuer unbemerkt erloschen und Menschen sich unbemerkt
hinhockten und sich entleerten, ohne Unterlaß, die ganze Nacht.


Dann fielen die
Taxifahrer wie Fliegen über ihn her. Sie zupften an seiner Kleidung, zerrten an
seinem Koffer, den er, obwohl er außerordentlich schwer war, nicht loslassen wollte.



»Nein danke, ich
werde abgeholt«, sagte er. Er stellte fest, daß ihn sein Hindi im Stich ließ – auch
gut, er konnte die Sprache ohnehin nur sehr schlecht. Der erschöpfte Missionar hatte
den Verdacht, unter jener Paranoia zu leiden, die bei Leuten, die zum erstenmal
in den Osten reisen, gang und gäbe ist, da es ihm [448] zunehmend angst machte, wie
die Taxifahrer ihn ansahen. Einige waren von tiefer Ehrfurcht ergriffen, andere
sahen aus, als wollten sie ihn umbringen. Sie hielten ihn für Inspector Dhar, und
obwohl sie zu ihm hinhuschten wie Fliegen und von ihm wegschossen wie Fliegen, wirkten
sie – für Fliegen – eindeutig zu gefährlich.


Nach einer Stunde
stand Martin Mills noch immer da und wehrte neu hinzukommende Fliegen ab. Die alten
Fliegen verweilten in einiger Entfernung, ohne ihn aus den Augen zu lassen, aber
auch ohne sich ihm erneut zu nähern. Der Missionar war so müde, daß er das Gefühl
hatte, die Taxifahrer gehörten zur Familie der Hyänen und würden nur darauf warten,
bis seine Lebensgeister sichtbar erlahmten, um dann in Rudeln über ihn herzufallen.
Ein Gebet kam ihm auf die Lippen, aber er war zu erschöpft, um es auszusprechen.
Da man ihn über das hohe Alter der anderen Missionare informiert hatte, überlegte
er, daß sie vielleicht schon zu alt waren, um ihn vom Flugplatz abzuholen. Er wußte
auch, daß die Jubiläumsfeierlichkeiten unmittelbar bevorstanden; sicher war die
angemessene Anerkennung für einhundertfünfundzwanzig Jahre Dienst an Gott und der
Menschheit wichtiger, als einen Neuankömmling vom Flugplatz abzuholen. Das war Martin
Mills auf den Punkt gebracht: Er übte derart massive Selbsterniedrigung, daß es
schon an Eitelkeit grenzte.


Er wechselte den
Koffer von einer Hand in die andere. Er wollte ihn auf keinen Fall auf dem Gehsteig
abstellen, zum einen weil dieses Anzeichen von Schwäche die herumstehenden Taxifahrer
veranlassen würde, sich ihm zu nähern, zum anderen weil das Gewicht des Koffers
eine gleichmäßige, willkommene Kasteiung seines Fleisches darstellte. Martin Mills
entdeckte einen gewissen Konzentrationspunkt, einen befriedigenden Sinn, in der
genauen Beschreibung dieses Schmerzes. Es war weder ein so exquisiter, noch ein
so unausgesetzter Schmerz wie der, den das [449] Beineisen verursachte, wenn man es
richtig fest um den Oberschenkel legte; es war kein so plötzlicher oder atemraubender
Schmerz wie die Peitsche auf dem nackten Rücken. Und doch war ihm der Schmerz, den
ihm der Koffer bereitete, herzlich willkommen. Der Koffer selbst erinnerte Martin
Mills an die Pflicht, sich unablässig weiterzuentwickeln, an die Aufgabe, Gottes
Willen zu ergründen, und an die Kraft seiner Selbstverleugnung. Denn eingeprägt
in das alte Leder war das lateinische Wort Nostris (»Den Unsrigen«) – womit »Uns Jesuiten«
gemeint war, wie die Angehörigen der Gesellschaft Jesu sich selbst bezeichneten.


Der Koffer rief
Martin sein zweijähriges Noviziat in St. Aloysius ins Gedächtnis. In seinem Zimmer
hatte es nur einen Tisch, einen Stuhl mit gerader Lehne, ein Bett und einen fünf
Zentimeter hohen, hölzernen Betschemel gegeben. Während seine Lippen das Wort Nostris formten, dachte er an das Glöckchen
zurück, das die flagellatio, die Stunde der Geißelung, anzeigte, und erinnerte sich an die
dreißig Tage seiner ersten in Schweigen verbrachten Exerzitien. Er schöpfte noch
immer Kraft aus diesen zwei Jahren: beten, rasieren, arbeiten, schweigen, studieren,
beten. Bei ihm war das kein Anfall von Frömmigkeit, sondern die ordnungsgemäße Unterwerfung
unter feste Regeln: ewige Armut, Keuschheit, Gehorsam. Gehorsam gegenüber einem
höherstehenden Ordensmann, das ja; aber wichtiger noch war der Gehorsam gegenüber
einem Leben in der Gemeinschaft. Diese Regeln gaben ihm das Gefühl, frei zu sein.
Doch was den Gehorsam betraf, verfolgte ihn der Gedanke, daß sein ehemaliger Vorgesetzter
einmal kritisch angemerkt hatte, Martin Mills würde sich wohl eher für einen Mönchsorden
eignen – einen strengeren Orden wie etwa die Karthäuser. Die Aufgabe der Jesuiten
ist es, in die Welt hinauszugehen. Auch wenn sie unserem Verständnis zufolge nicht
»weltlich« sind, sind sie doch keine Mönche.


»Ich bin kein Mönch«,
sagte Martin Mills laut. Die [450] umstehenden Taxifahrer verstanden dies als Aufforderung;
wieder drängten sie sich um ihn.


»Vermeide Weltlichkeit«,
warnte Martin sich selbst. Er lächelte die durcheinanderlaufenden Taxifahrer nachsichtig
an. Über seinem Bett in St. Aloysius hatte eine Ermahnung in lateinischer Sprache
gestanden, die indirekt besagte, daß sich jeder selbst um seine Angelegenheiten
kümmern solle – etiam si sacerdotes sint (»auch wenn sie Priester sind«). Deshalb beschloß Martin Mills,
auf eigene Faust nach Bombay zu fahren.


Der falsche Taxifahrer


Von den
Taxifahrern sah nur einer kräftig genug aus, um den Koffer zu tragen. Es war ein
großer Mann mit Bart, dunkelbraunem Gesicht und einem auffallend scharf geschnittenen
Profil.


»St. Ignatius, Mazgaon«,
sagte Martin zu diesem Taxifahrer, den er für einen Studenten mit einem aufreibenden
Nachtjob hielt – einen bewundernswerten jungen Mann, der sich auf diese Weise wahrscheinlich
das Geld für seine Ausbildung verdiente.


Mit grimmigem Blick
nahm der junge Mann den Koffer und schleuderte ihn in sein wartendes Taxi. Sämtliche
Taxifahrer hatten auf den Ambassador mit dem schlägernden Zwerg am Steuer gewartet,
denn keiner von ihnen hatte wirklich geglaubt, daß sich Inspector Dhar herablassen
würde, ein anderes Taxi zu nehmen. In den Inspector-Dhar-Filmen kamen viele Taxifahrer
vor, und alle wurden als rücksichtslos und verrückt hingestellt.


Dieser Taxifahrer
nun, der den Koffer des Missionars eingeladen hatte und jetzt zusah, wie Martin
Mills auf den Rücksitz rutschte, war ein zu Gewalt neigender junger Mann namens
Bahadur. Man hatte ihn gerade aus der Hotelfachschule hinausgeworfen, weil er bei
einer Prüfung im Fach Restaurant-Service geschummelt hatte – er hatte die Antwort
auf eine ziemlich [451] einfache Frage abgeschrieben. (»Bahadur« bedeutet übrigens
»tapfer«.) Er war gerade erst von Bombay zum Flughafen gefahren und hatte die neuen
Plakate gesehen, die Inspector Dhar und die Türme des Schweigens ankündigten und
die sein Loyalitätsgefühl zutiefst beleidigten. Obwohl das Taxifahren nicht Bahadurs
bevorzugte Tätigkeit war, war er seinem derzeitigen Arbeitgeber, Mr. Mirza, doch
dankbar. Mr. Mirza war Parse. Er würde Inspector Dhar und die Türme des Schweigens
zweifellos als zutiefst beleidigend empfinden. Für Bahadur war es Ehrensache, sich
stellvertretend für seinen Chef gekränkt zu fühlen.


Kein Wunder, daß
Bahadur alle früheren Dhar-Filme abscheulich fand. Er hatte gehofft, Inspector Dhar
würde vor dem Kinostart dieser neuerlichen Kränkung von beleidigten hijras oder beleidigten weiblichen Prostituierten
ermordet werden. Grundsätzlich gefiel Bahadur die Vorstellung, daß berühmte Leute
umgebracht wurden, weil er die Tatsache, daß nur sehr wenige Menschen berühmt waren,
als Beleidigung für die Masse der unbekannten Leute empfand. Zudem fand er das Taxifahren
unter seiner Würde. Er tat es nur, um einem reichen Onkel zu beweisen, daß er in
der Lage war, »sich unters Volk zu mischen«. Bahadur rechnete damit, daß dieser
Onkel ihn bald auf eine andere Schule schicken würde. Die derzeitige Übergangssituation
war bedauerlich, aber er hätte es schlechter treffen können, als für Mr. Mirza zu
arbeiten, der, genau wie Vinod, ein privates Taxiunternehmen hatte. Unterdessen
bemühte sich Bahadur in seiner Freizeit, seine Englischkenntnisse zu verbessern,
indem er sich möglichst viele ordinäre und gemeine Ausdrücke anzueignen versuchte.
Sollte Bahadur je einer berühmten Persönlichkeit begegnen, legte er Wert darauf,
daß ihm solche Ausdrücke flüssig von den Lippen gingen.


Bahadur wußte, daß
das, was über Prominente so berichtet wurde, von A bis Z übertrieben war. Er hatte
Geschichten gehört, was für ein harter Bursche Inspector Dhar angeblich sei und
daß er [452] Gewichte stemme! Ein Blick auf die mageren Arme des Missionars bewies,
daß das wieder eine typische Lüge war. Ein Reklametrick! dachte Bahadur. Er fuhr
gern an den Filmstudios vorbei, weil er hoffte, die eine oder andere Schauspielerin
chauffieren zu dürfen. Aber niemand von Bedeutung stieg je in sein Taxi ein, und
bei Asha Pictures – und beim Rajkamal Studio, beim Famous Studio und beim Central
Studio – hatte ihn die Polizei wegen Herumlungerns verwarnt. Scheiß auf diese Filmleute!
dachte Bahadur.


»Ich nehme an, Sie
wissen, wo St. Ignatius liegt«, sagte Martin Mills nervös, sobald sie losgefahren
waren. »Das ist die Missionsstation der Jesuiten, mit einer Kirche und einer Schule«,
fügte er hinzu, während er in den funkelnden Augen des Taxifahrers nach einem Zeichen
der Bestätigung forschte. Als Martin sah, daß ihn der junge Mann im Rückspiegel
beobachtete, machte er eine freundliche Geste – oder zumindest das, was er dafür
hielt: Er zwinkerte.


Jetzt reicht’s aber!
dachte Bahadur. Egal ob das Zwinkern herablassend gemeint war oder ob es sich um
die lüsterne Aufforderung eines Homosexuellen handelte – Bahadurs Entschluß stand
fest. Diesmal sollte Inspector Dhar nicht damit durchkommen, daß er das Leben in
Bombay als gewaltsame Farce hinstellte. Mitten in der Nacht wollte Dhar nach St.
Ignatius fahren! Was wollte er dort? Beten vielleicht?


Abgesehen von allem
anderen, was an Inspector Dhar falsch war, war der Mann offensichtlich auch noch
ein falscher Hindu. In Wirklichkeit war Inspector Dhar ein verfluchter Christ!


»Sie sind doch angeblich
Hindu«, sagte Bahadur zu demJesuiten.


Martin Mills war
entzückt. Seine erste Begegnung religiöser Art im missionarischen Königreich – sein
erster Hindu! Er wußte, daß das hier die Religion der Mehrheit war.


»Nun ja… nun ja«,
sagte Martin fröhlich. »Menschen aller Glaubensrichtungen müssen Brüder sein.«


[453] »Scheiß auf Ihren
Jesus und scheiß auf Sie«, sagte Bahadur gleichgültig.


»Nun ja… nun ja«,
sagte Martin. Wahrscheinlich gibt es einen richtigen Zeitpunkt zum Zwinkern und
einen falschen, dachte der frischgebackene Missionar.


Bekehrungsversuche bei den Prostituierten


Das Taxi
schlingerte durch die schwelende, stinkende Dunkelheit, aber Dunkelheit hatte Martin
Mills noch nie angst gemacht. Bei Menschenaufläufen bekam er manchmal Angst, aber
die Schwärze der Nacht empfand er nicht als bedrohlich. Und er fürchtete sich auch
nicht vor Gewalt. Er sann über den unerfüllten Traum des Mittelalters nach, Jerusalem
für Christus zurückzugewinnen. Er dachte darüber nach, daß die Pilgerfahrt des heiligen
Ignatius von Loyola nach Jerusalem voll endloser Gefahren und Mißgeschicke gewesen
war. Loyolas Versuch, das Heilige Land zu erobern, war fehlgeschlagen, weil er zurückgeschickt
wurde; doch sein sehnsüchtiger Wunsch, unerlöste Seelen zu retten, blieb bestehen.
Es war stets Loyolas Ziel gewesen, sich dem Willen Gottes zu fügen. So war es kein
Zufall, daß er zu diesem Behufe seine Geistlichen Übungen mit einer lebhaften Darstellung
der Hölle und all ihrer Schrecken begann. Um sowohl die Feuer der Hölle als auch
eine Vereinigung mit Gott in mystischer Verzückung zu erblicken, brauchte man nur
den Geistlichen
Übungen zu folgen
und das »Auge der Einbildungskraft« anzurufen; der Missionar zweifelte nicht daran,
daß das das klarsichtigste Auge überhaupt war.


»Arbeit und Wille«,
sagte Martin Mills laut. Das war sein Credo.


»Ich habe gesagt,
scheiß auf Ihren Jesus und scheiß auf Sie!« wiederholte der Taxifahrer.


[454] »Gott segne Sie«,
sagte Martin. »Sogar Sie, denn was immer Sie mir antun, es ist Gottes Wille… auch
wenn Sie nicht wissen, was Sie tun.«


Martin mußte an
Ignatius von Loyolas bemerkenswerte Begegnung mit dem Araber auf dem Esel denken,
für die er tiefe Bewunderung empfand, und an das Gespräch der beiden über die Jungfrau
Maria. Der Araber hatte gesagt, er könne zwar glauben, daß Unsere Liebe Frau ohne
einen Mann empfangen habe, aber er könne nicht glauben, daß sie auch noch Jungfrau
war, nachdem sie geboren hatte. Nachdem der Araber weitergeritten war, dachte der
junge Loyola, er sollte dem Muslim eigentlich nacheilen und ihn töten, da er sich
verpflichtet fühlte, die Ehre der Mutter Gottes zu verteidigen. Die verleumderische
Äußerung über den postnatalen Vaginazustand der Jungfrau war ungeheuerlich und durfte
nicht einfach so hingenommen werden. Wie immer suchte Loyola Gottes Willen in dieser
Sache zu ergründen. An der Weggabelung ließ er die Zügel seines Mulis locker; wenn
das Tier dem Araber folgte, würde Loyola den Ungläubigen umbringen. Aber das Muli
entschied sich für den anderen Weg.


»Und scheiß auf
Ihren St. Ignatius!« schrie der Taxifahrer. 


»St. Ignatius, ja,
da würde ich gerne hinfahren«, antwortete Martin gelassen. »Aber fahren Sie mich,
wohin Sie wollen.« Wo immer sie hinfuhren, es würde Gottes Wille sein, glaubte der
Missionar. Er selbst war nur der Fahrgast.


Er dachte an das
bekannte Buch des verstorbenen Pater de Mello, die Christlichen Übungen in östlicher
Form; viele dieser
Übungen hatten ihm in der Vergangenheit geholfen. Zum Beispiel gab es da eine zur
»Heilung schmerzlicher Erinnerungen«. Sooft Martin Mills von der Schande gequält
wurde, die ihm seine Eltern gemacht hatten, oder von seiner scheinbaren Unfähigkeit,
seine Eltern zu lieben, sie zu ehren und ihnen zu vergeben, befolgte er Pater de
Mellos Übung buchstabengetreu: »Denke an [455] ein unangenehmes Ereignis zurück.« Sich
solche Ereignisse ins Gedächtnis zu rufen fiel Martin nie schwer, mühsam war jedesmal
nur die Entscheidung, welche schreckliche Situation er Revue passieren lassen sollte.
»Jetzt stelle dich vor Christus den Gekreuzigten« – das verfehlte seine Wirkung
nie. Selbst Veronica Roses schlimme Taten verblaßten vor solcher Todesqual; selbst
Danny Mills’ Selbstzerstörung schien im Vergleich dazu belanglos. »Pendle zwischen
dem unangenehmen Ereignis und der Szene mit Jesus am Kreuz hin und her.« Jahrelang
hatte Martin Mills dieses Pendeln geübt. Pater de Mello, in Bombay geboren und bis
zu seinem Tod Direktor des Sadhana-Instituts für pastorale Beratung (in der Nähe
von Poona), war für ihn ein Held. Er hatte in Martin Mills den Wunsch entfacht,
nach Indien zu fahren.


Jetzt, als die alles
einhüllende Dunkelheit allmählich den Lichtern von Bombay wich, tauchten die Körper
der obdachlosen Schläfer auf den Gehsteigen als kleine Hügel auf. Das Mondlicht
glitzerte auf der Mahim Bay. Martin konnte zwar keine Pferde riechen, als das Taxi
an der Rennbahn von Mahalaxmi vorbeischoß, aber er sah die dunkle Silhouette der
Grabmoschee des muslimischen Heiligen Haji Ali. Ihre schlanken Minarette hoben sich
deutlich gegen das Arabische Meer ab, das wie Fischschuppen glitzerte. Dann schwenkte
das Taxi vom monderleuchteten Wasser weg, und der Missionar sah die schlafende Stadt
zum Leben erwachen – sofern man das unaufhörliche sexuelle Treiben in Kamathipura
zu Recht als Leben bezeichnen durfte. Ein solches Leben hatte Martin Mills noch
nie erlebt – er hätte es sich auch nicht vorstellen können –, und er betete, daß
das kurz erspähte muslimische Mausoleum nicht das letzte heilige Bauwerk sein möge,
das er in der ihm zugedachten Zeit auf dieser vergänglichen Erde erblicken sollte.


Er sah Menschen
aus den Bordellen auf die kleinen Gassen hinausströmen, sah die sexberauschten Gesichter
der Männer, [456] die das Wetness Cabaret ausgespuckt hatte. Die letzte Show war zu
Ende, und die Männer, die noch auf keinen Fall nach Hause gehen wollten, trieben
sich herum. Gerade als Martin Mills dachte, ihm sei hier größeres Übel begegnet
als dem heiligenIgnatius von Loyola in den Straßen Roms, bahnte sich derTaxifahrer
den Weg in eine noch finsterere Hölle. Plötzlich erblickte Martin die Prostituierten
in den Menschenkäfigen an der Falkland Road.


»Die Käfigmädchen
werden begeistert sein, Sie zu sehen!« schrie Bahadur, der sich zu Inspector Dhars
Peiniger ausersehen fühlte.


Martin Mills mußte
daran denken, daß Loyola bei den reichen Leuten Geld erbettelt und damit einen Zufluchtsort
fürgefallene Frauen geschaffen hatte. In Rom hatte der Heiligeverkündet, er würde
sein Leben hingeben, wenn er damit die Sünden, die eine einzige Prostituierte in
einer einzigen Nacht begeht, verhindern könnte.


»Danke, daß Sie
mich hierhergebracht haben«, sagte der Missionar zu dem Taxifahrer, als dieser mit
quietschenden Reifen vor den Käfigen der Eunuchen-Transvestiten anhielt, die einen
unwiderstehlichen Anblick boten. Bahadur nahm an, daß die hijra-Prostituierten bei weitem die größte
Wut auf Inspector Dhar hatten. Doch zu seiner Überraschung machte Martin Mills fröhlich
die hintere Autotür auf und trat mit sichtlich gespannter Erwartung auf die Falkland
Road hinaus. Er wuchtete seinen schweren Koffer aus dem Kofferraum, und als ihm
der Taxifahrer das Fahrgeld vor die Füße schleuderte und darauf spuckte – die Fahrt
vom Flughafen war im voraus bezahlt worden –, hob Martin das feuchte Geld wieder
auf und gab es Bahadur zurück.


»Nein, nein, Sie
haben Ihre Pflicht getan. Ich bin, wo ich sein sollte«, sagte der Missionar. Langsam
bildete sich ein Kreis aus Taschendieben und Straßenmädchen mit ihren Zuhältern
um den Scholastiker, aber Bahadur schob die herandrängende [457] Menge beiseite, weil
er sichergehen wollte, daß die hijras ihren Feind sahen.


»Dhar! Inspector
Dhar! Dhar! Dhar!« schrie der Taxifahrer. Das war jedoch völlig unnötig, weil der
Name Dhar den Rufen des Taxifahrers aus der Falkland Road längst vorausgeeilt war.
Martin Mills ging ganz unbeschwert durch die Menge. Er wollte sich an diese entwürdigten
Frauen in ihren Käfigen wenden. (Es wäre ihm natürlich nie in den Sinn gekommen,
daß das gar keine richtigen Frauen waren.)


»Bitte, ich will
mit euch reden«, sagte der Missionar zu einem Transvestiten in seinem Käfig. Die
meisten hijras waren zunächst zu verblüfft, um
sich auf den verhaßten Schauspieler zu stürzen. »Ihr wißt doch sicher über die Krankheiten
Bescheid, die es heutzutage gibt, und daß ihr euch dem sicheren Tod aussetzt! Aber
ich sage euch, wenn ihr gerettet werden wollt, braucht ihr es nur wirklich zu wollen.«


Zwei Taschendiebe
und mehrere Zuhälter prügelten sich um das Geld, das Martin dem Taxifahrer zurückzugeben
versucht hatte. Bahadur war bereits mit Schlägen in die Knie gezwungen worden, und
mehrere Straßenmädchen traten auf ihn ein. Aber Martin Mills bemerkte gar nicht,
was hinter ihm vorging. Er stand den vermeintlichen Frauen in ihren Käfigen gegenüber,
und nur an sie richtete er das Wort. »St. Ignatius«, sagte er. »In Mazgaon. Das
kennen Sie doch sicher. Ich bin immer dort zu finden. Sie brauchen nur hinzukommen.«


Ein reizvoller Gedanke,
sich vorzustellen, wie Pater Julian und Pater Cecil auf diese großzügige Einladung
reagiert hätten, denn gewiß würden die Feierlichkeiten zum 125jährigen Jubiläum
der Missionsstation durch die zusätzliche Anwesenheit mehrerer Eunuchen-Transvestiten-Prostituierten
auf der Suche nach Erlösung ungleich abwechslungsreicher verlaufen. Leider waren
der Pater Rektor und der dienstälteste Priester nicht zur Stelle, um Martin Mills’
außerordentlichen Vorschlag mit [458] eigenen Ohren zu hören. Bildete sich Martin etwa
ein, die Schulkinder würden, falls die Prostituierten während der Schulzeit in St.
Ignatius eintrafen, von der sichtbaren Bekehrung dieser gefallenen »Frauen« profitieren?


»Wenn Sie auch nur
die leiseste Reue empfinden, müssen Sie dies als ein Zeichen nehmen, daß Sie gerettet
werden können«, erklärte ihnen der Scholastiker.


Der erste Schlag
kam nicht von einem hijra,
sondern von einem Straßenmädchen, das sich wahrscheinlich übergangen fühlte. Sie
versetzte Martin einen Hieb ins Kreuz, so daß er taumelte und auf die Knie fiel;
dann rissen ihm die Zuhälter und Taschendiebe den Koffer aus den Händen –, und da
erst griffen die hijras
ein. Schließlich hatte Dhar mit ihnen geredet, und sie wollten nicht, daß andere
unbefugt in ihr Territorium eindrangen oder sich an ihrer Stelle rächten – schon
gar nicht dieser gewöhnliche Straßenpöbel. Die Transvestiten-Prostituierten prügelten
die Straßenmädchen und ihre Zuhälter mit Leichtigkeit weg, und nicht einmal den
Taschendieben gelang es, mit dem schweren Koffer zu entkommen, den die hijras schließlich ganz allein aufmachten.


Sie rührten weder
den zerknitterten schwarzen Anzug noch die schwarzen Hemden und die Priesterkragen
an – die waren nicht nach ihrem Geschmack –, aber die Hawaiihemden gefielen ihnen,
und sie nahmen sie rasch an sich. Dann zog einer von ihnen Martin Mills das Hemd
aus, behutsam, um es nicht zu zerreißen, und als der Missionar bis zur Taille nackt
dastand, entdeckte ein hijra
die Peitsche mit den geflochtenen Riemen, die zu reizvoll war, um ignoriert zu werden.
Beim ersten brennenden Hieb lag Martin auf dem Bauch; dann rollte er sich zu einer
Kugel zusammen. Sein Gesicht bedeckte er nicht, weil es ihm zu wichtig war, die
Hände zum Gebet gefaltet zu lassen. Auf diese Weise verlieh er der extremen Überzeugung
Ausdruck, daß selbst solche Schläge ad majorem Dei gloriam (»zum höheren Ruhme Gottes«) erfolgten.


[459] Die Transvestiten-Prostituierten
zeigten Achtung vor dem gesammelten Bildungsgut, das sich im Koffer befand; trotz
ihrer Aufregung, daß auch ja jeder einmal mit der Peitsche drankam, zerrissen oder
zerknitterten sie nicht eine einzige Buchseite. Den Zweck des Beineisens jedoch
interpretierten sie falsch, desgleichen den der culpa-Perlen; ein hijra versuchte, die Perlen zu essen,
bevor er sie wegwarf. Bei dem Beineisen wußten die hijras nicht, daß es für den Oberschenkel
gedacht war – oder vielleicht hielten sie es einfach für passender, es Inspector
Dhar um den Hals zu legen, was sie auch taten. Es saß nicht allzu eng, aber da die
hijras in ihrer Ungeduld ihrem Opfer das
Eisen über den Kopf schoben, zerkratzten die Drahtstacheln das Gesicht des Missionars;
und jetzt bohrten sie sich in seinen Hals und hinterließen eine Menge kleiner Schnitte,
so daß Martins Oberkörper blutgestreift war.


Er machte den lahmen
Versuch aufzustehen. Den Blick auf die Peitsche gerichtet, versuchte er es immer
wieder. Die Transvestiten wichen vor ihm zurück, weil er sich nicht so verhielt,
wie sie erwartet hatten. Er setzte sich weder zur Wehr, noch bettelte er um sein
Leben. »Es geht mir nur um euch und um alles, was euch widerfährt!« rief ihnen Martin
Mills zu. »Obwohl ihr mich schmäht und ich ein Nichts bin, möchte ich nur, daß ihr
euch selbst rettet. Ich kann euch zeigen, wie das geht, aber nur, wenn ihr es mir
erlaubt.«


Die hijras reichten die Peitsche weiter, aber
ihre Begeisterung ließ sichtlich nach. Sobald einer das Ding in der Hand hielt,
gab er es rasch weiter, ohne zuzuschlagen. Rot angeschwollene Striemen bedeckten
Martins entblößten Körper – besonders erschreckend sahen sie im Gesicht aus –, und
das Blut infolge des falsch angebrachten Beineisens rann ihm in Streifen über Brust
und Rücken. Trotzdem schützte er nicht sich selbst, sondern seine Bücher! Er klappte
den Koffer mit den Schätzen seiner Gelehrsamkeit behutsam zu und flehte die Prostituierten
noch immer an, sich ihm anzuschließen.


[460] »Bringt mich
nach Mazgaon«, sagte er zu ihnen. »Bringt mich nach St. Ignatius, und ihr werdet
dort ebenfalls willkommen sein.«�Für die wenigen, die verstanden, was er sagte,
war die Vorstellung zu lachhaft. Zu ihrer Überraschung war der Mann, den sie vor
sich hatten, zwar ein körperlicher Schwächling, aber sein Mut schien unüberwindlich.
Mit dieser Sorte Zähigkeit hatten sie nicht gerechnet. Plötzlich wollte ihm keiner
mehr weh tun. Sie haßten ihn, und trotzdem fühlten sie sich beschämt.


Doch die Straßenmädchen,
ihre Zuhälter und die Taschendiebe hätten kurzen Prozeß mit ihm gemacht, sobald
die hijras von ihm abließen, wäre nicht genau
in dem Augenblick wieder einmal der allseits bekannte, schmutzigweiße Ambassador
vorbeigefahren, der schon die ganze Nacht zwischen Kamathipura und der Grant und
der Falkland Road hin und her pendelte. Hinter dem Fenster auf der Fahrerseite,
die Szene nüchtern betrachtend, saß der Fahrer, Dhars schlägernder Zwerg.


Man kann sich Vinods
Überraschung vorstellen, als er seinen berühmten Kunden erblickte, zur Hälfte entkleidet
und blutüberströmt. Die elenden Schurken hatten Inspector Dhar sogar den Schnurrbart
abrasiert! Zu dem offensichtlichen Schmerz hatte der geliebte Schauspieler auch
noch diese Demütigung erdulden müssen. Und was für ein abscheuliches Folterinstrument
hatten ihm diese dreckigen Huren da um den Hals gelegt? Es sah aus wie ein Hundehalsband,
nur daß sich die Stacheln innen befanden. Außerdem war der arme Dhar bleich und
knochig wie ein Kadaver. Vinod kam es vor, als hätte sein prominenter Klient zwanzig
Pfund abgenommen!


Ein Zuhälter mit
einem großen Messingring voller Schlüssel kratzte mit einem Schlüssel über die Fahrertür
des Ambassadors, wobei er Vinod unverwandt in die Augen schaute. Deshalb sah er
auch nicht, daß der Zwerg unter den eigens für ihn konstruierten Fahrersitz langte,
wo stets ein Vorrat an [461] Squashschlägergriffen bereitlag. Später wußte niemand
mehr genau, was als nächstes geschah. Die einen behaupteten, das Taxi des Zwergs
sei ausgeschert und dem Zuhälter absichtlich über den Fuß gefahren. Andere meinten,
der Ambassador sei auf den Bordstein hinaufgefahren, und die in Panik geratene Menge
habe den Zuhälter gestoßen – so oder so, das Auto war ihm über den Fuß gefahren.
Alle waren sich einig, daß Vinod in der Menge schlecht zu sehen war, weil er ungleich
kleiner war als alle anderen. Wer gut aufpaßte, konnte ihn freilich ausmachen, denn
überall fielen Leute um, umklammerten ihre Knie oder Handgelenke und wanden sich
vor Schmerz auf dem mit Abfällen übersäten Pflaster. Vinod schwang seine Squashschlägergriffe
in der Höhe, in der sich bei den meisten Leuten die Knie befanden. Ihre Schreie
vermischten sich mit dem Geschrei der Käfigmädchen in der Falkland Road, die ihre
Dienste feilboten.


Als Martin Mills
das grimmige Gesicht des Zwergs sah, der sich wild entschlossen den Weg zu ihm bahnte,
glaubte er, sein letztes Stündlein habe geschlagen. Er wiederholte, was Jesus zu
Pilatus gesagt hatte (Johannes 18. 36): »Mein Reich ist nicht von dieser Welt.«
Dann trat er dem heranstürmenden Zwerg gegenüber. »Ich vergebe dir«, sagte Martin
und neigte den Kopf, als erwarte er den Hieb des Henkers. Er dachte gar nicht daran,
daß Vinod seinen Kopf mit den Schlägergriffen nie hätte erreichen können, wenn er
ihn nicht hinuntergebeugt hätte.


Aber Vinod packte
den Missionar einfach an der Gesäßtasche und dirigierte ihn zum Taxi. Als der törichte
Scholastiker gerettet war und, vom Gewicht seines Koffers festgenagelt, auf dem
Rücksitz des Taxis saß, versuchte er, wenn auch nur kurz, sich freizukämpfen und
auf die Falkland Road zurückzukehren.


»Warte!« rief er
Vinod zu. »Ich will meine Peitsche wiederhaben! Das ist meine Peitsche!«


Vinod hatte bereits
seinen Schlägergriff geschwungen und auf das Handgelenk des unglücklichen hijra krachen lassen, der die [462] Peitsche
zuletzt in der Hand gehalten hatte. Ohne Schwierigkeiten holte der Zwerg Martin
Mills’ Spielzeug zur Selbstkasteiung zurück und überreichte es ihm. »Gott segne
dich!« sagte der Scholastiker. Rechts und links knallten die soliden Türen des Ambassador
zu, und Sekunden später wurde Martin Mills durch die plötzliche Beschleunigung in
den Sitz gedrückt. »St. Ignatius«, sagte er zu dem rücksichtslosen Fahrer. Vinod,
der glaubte, Dhar würde beten, war bestürzt, weil er ihn nie für einen frommen Menschen
gehalten hatte.


An der Kreuzung
Falkland Road und Grant Road schleuderte ein Junge, der als Teeträger für ein Bordell
arbeitete, ein Glas Tee auf das vorüberfahrende Taxi. Vinod fuhr einfach weiter,
obwohl seine Wurstfinger unter den Autositz wanderten, um sich davon zu überzeugen,
daß die Squashschlägergriffe an ihrem Platz lagen.


Bevor das Taxi in
den Marine Drive einbog, hielt Vinod den Wagen an und kurbelte die hinteren Fenster
herunter, weil er wußte, wie gern Dhar den Geruch des Meeres mochte. »Sie halten
mich ganz schön zum Narren«, sagte Vinod zu seinem übel zugerichteten Fahrgast.
»Und ich dachte, Sie schlafen die ganze Nacht auf Dr. Daruwallas Balkon!« Bei seinem
Anblick im Rückspiegel stockte Vinod der Atem – nicht wegen der Peitschenstriemen
auf dem geschwollenen Gesicht und auch nicht wegen des entblößten, blutverschmierten
Oberkörpers, sondern wegen des stacheligen Beineisens um Dhars Hals. Der Zwerg hatte
nämlich schreckliche, blutrünstige Darstellungen von Christus am Kreuz gesehen,
die die Christen anbeteten, und es kam ihm so vor, als hätte Inspector Dhar die
Rolle des Christus übernommen. Nur war ihm die Dornenkrone heruntergerutscht, und
jetzt umschloß das grausame Ding die Kehle des berühmten Schauspielers.


[463] Alle beisammen – in einer kleinen Wohnung


Doch zurück
zu Dhar, dem echten Dhar. Smog mit der Konsistenz und Farbe von Eiweiß hatte sich
über Dr. Daruwallas Balkon gewälzt, auf dem der Schauspieler nach wie vor schlief.
Hätte er um diese Zeit zwischen Nacht und Morgendämmerung die Augen aufgemacht,
hätte er durch diese Suppe nicht hindurchsehen können – zumindest nicht die sechs
Stockwerke bis hinunter auf den Gehsteig, wo sich Vinod mit seinem halb bewußtlosen
Zwillingsbruder abmühte. Auch das vorhersagbare Gebell der Hunde im ersten Stock
hörte er nicht. Vinod gestattete dem Missionar, sich kräftig auf ihn zu stützen,
während er den Koffer, der Martin Mills’ Bildung enthielt, quer durchdie Eingangshalle
zu dem verbotenen Aufzug schleppte. EinWohnungsinhaber aus dem ersten Stock, Mitglied
der Hausbewohnergemeinschaft, erhaschte einen Blick auf den zwergwüchsigen Chauffeur
und seinen zerschundenen Begleiter, bevor sich die Lifttür schloß.


Obwohl Martin Mills
so übel zugerichtet war und kaum auf seine Umgebung achtete, war er doch überrascht
über den Aufzug und das moderne Gebäude, da er wußte, daß die Missionsschule und
ihre ehrwürdige Kirche einhundertfünfundzwanzig Jahre alt waren. Auch das wilde
Gebell der Hunde wirkte fehl am Platz.


»St. Ignatius?«
fragte der Missionar den Barmherzigen Zwergsamariter.


»Sie brauchen keinen
Heiligen, Sie brauchen einen Arzt!« erklärte ihm der Zwerg.


»Ich kenne tatsächlich
einen Arzt in Bombay. Er ist ein Freund meiner Eltern, ein gewisser Dr. Daruwalla«,
sagte Martin Mills.


Jetzt war Vinod
ernstlich beunruhigt. Die Peitschenstriemen und selbst die blutigen Rinnsale vom
Beineisen um den Hals des [464] armen Mannes hatten nur oberflächliche Verletzungen
hinterlassen, aber dieses unverständliche Gemurmel über Dr. Daruwalla schien Vinod
darauf hinzudeuten, daß der Filmstar eine Art Amnesie erlitten hatte. Vielleicht
doch eine schwere Kopfverletzung.


»Natürlich kennen
Sie Dr. Daruwalla!« rief Vinod. »Wir sind auf dem Weg zu ihm!«


»Ach, dann kennst
du ihn auch?« sagte der Scholastiker erstaunt.


»Versuchen Sie,
den Kopf möglichst nicht zu bewegen«, riet ihm der besorgte Zwerg.


Aufgrund des hallenden
Hundegebells – Vinod begriff den Zusammenhang überhaupt nicht – meinte Martin Mills:
»Es hört sich an wie beim Tierarzt… dabei dachte ich, er sei Orthopäde.«


»Natürlich ist er
Orthopäde!« rief Vinod. Auf Zehenspitzen stehend versuchte der Zwerg, in Martins
Ohren zu schauen, als erwarte er, dort irgendwelche umherschwappende Gehirnmasse
zu entdecken. Aber Vinod war nicht groß genug.


Dr. Daruwalla wachte
von dem fernen Hundeorchester auf. Im sechsten Stock hörte man das Gebell und Geheul
nur gedämpft, aber trotzdem unverkennbar. Der Doktor hatte keinerlei Zweifel, was
den Grund für die schaurigen Klänge betraf.


»Dieser verdammte
Zwerg!« sagte er laut, aber Julia reagierte gar nicht, weil sie daran gewöhnt war,
daß ihr Mann im Schlaf alles mögliche redete. Doch als Farrokh aufstand und in seinen
Schlafrock schlüpfte, war sie auf der Stelle wach.


»Ist das wieder
Vinod?« fragte sie.


»Ich denke schon«,
antwortete Dr. Daruwalla.


Es war kurz vor
fünf Uhr morgens, als der Doktor an den geschlossenen Glasschiebetüren vorbeischlich,
die auf den ganz in düsteren Nebel eingehüllten Balkon führten. Der Smog hatte sich
mit einem dichten, vom Meer hereinziehenden Nebel vermischt, so daß der Doktor weder
Dhars Liege sehen konnte noch die [465] Tortoise-Moskitospiralen, die der Schauspieler
stets ringsum aufstellte, wenn er auf dem Balkon schlief. Im Flur schnappte sich
Farrokh einen verstaubten Schirm, mit dem er Vinod einen gehörigen Schrecken einzujagen
hoffte. Dann öffnete er die Wohnungstür. Soeben traten der Zwerg und der Missionar
aus dem Aufzug. Beim ersten Anblick von Martin Mills befürchtete Dr. Daruwalla,
Dhar, der vielgeschmähte Schauspieler, habe sich im Smog mit Gewalt den Schnurrbart
abrasiert – daher die vielen Schnitte –, und sei dann, zweifellos deprimiert, vom
Balkon im sechsten Stock gesprungen.


Der Missionar wiederum
war bestürzt, daß plötzlich ein Mann im schwarzen Kimono und mit einem schwarzen
Schirm in der Hand vor ihm stand – eine unheilverkündende Erscheinung. Aber Vinod,
der sich von dem Schirm nicht einschüchtern ließ, stellte sich dicht neben Dr. Daruwalla
und flüsterte: »Ich habe ihn gefunden, wie er den Transvestiten-Prostituierten gepredigt
hat. Die hijras hätten ihn um ein Haar umgebracht!«


Farrokh wußte, wen
er vor sich hatte, sobald der Mann den Mund aufmachte: »Ich glaube, Sie kennen meine
Mutter und meinen Vater. Ich bin Martin, Martin Mills.«


»Bitte kommen Sie
herein, ich habe Sie erwartet«, sagte Dr. Daruwalla und nahm den jämmerlich aussehenden
Mann am Arm.


»Wirklich?« fragte
Martin Mills.


»Er hat einen Hirnschaden!«
flüsterte Vinod dem Doktor zu, der dem wackeligen Missionar ins Bad half und ihn
aufforderte, sich auszuziehen. Dann bereitete ihm der Doktor ein Bad mit Magnesiumsulphat.
Während die Wanne einlief, holte Farrokh Julia aus dem Bett und bat sie, dafür zu
sorgen, daß Vinod verschwand.


»Wer will denn um
diese Zeit baden?« fragte sie ihren Mann.


»John D.s Zwillingsbruder«,
antwortete Dr. Daruwalla.


[466] Freier Wille


Julia
war es noch nicht gelungen, Vinod weiter als bis in den Flur hinauszukomplimentieren,
als das Telefon klingelte. Rasch nahm sie ab. Vinod bekam die ganze Unterhaltung
mit, weil der Mann am anderen Ende schrie. Es war Mr. Munim, ein Wohnungseigentümer
aus dem ersten Stock.


»Ich habe gesehen,
wie er den Lift betreten hat! Er hat alle Hunde aufgeweckt! Ich habe ihn gesehen,
Ihren Zwerg!« plärrte Mr. Munim.


Julia sagte: »Bitte verzeihen Sie, aber wir besitzen keinen Zwerg.«


»Mich können Sie
nicht zum Narren halten!« schrie Mr. Munim. »Den Zwerg von Ihrem Schauspieler, den
meine ich!«


»Wir besitzen auch
keinen Schauspieler«, erklärte ihm Julia.


»Sie verstoßen gegen
eine feste Regel!« kreischte Mr. Munim.


»Ich weiß nicht,
was Sie meinen. Sie müssen den Verstand verloren haben«, entgegnete Julia.


»Der Taxifahrer
hat den Lift benutzt, dieser schlägernde Zwerg!« schrie Mr. Munim.


»Bringen Sie mich
nicht so weit, daß ich die Polizei rufe«, sagte Julia. Dann hängte sie auf.


»Ich nehme ja schon
die Treppe, auch wenn ich danach immer ganz schlapp bin… sechs Stockwerke«, sagte
Vinod. Märtyrertum stand ihm eigenartig gut, dachte Julia, aber dann wurde ihr klar,
daß sich Vinod nicht ohne Grund im Flur herumdrückte. »In Ihrem Schirmständer sind
fünf Schirme«, bemerkte der Zwerg.


»Möchtest du dir
einen ausleihen, Vinod?« fragte ihn Julia.


»Nur damit ich leichter
die Treppen hinunterkomme«, antwortete Vinod. »Ich brauche einen Stock.« Er hatte
die Squashschlägergriffe im Taxi gelassen, und sollte er Mr. Munim oder einem Hund
aus dem ersten Stock begegnen, wollte er eine [467] Waffe bei sich haben. Deshalb nahm
er einen Schirm mit. Julia ließ ihn zur Küchentür hinaus, die auf die Hintertreppe
führte.


»Vielleicht werden
Sie mich nie wiedersehen«, sagte Vinod. Als er in den Treppenschacht hinunterblickte,
stellte Julia fest, daß er etwas kleiner war als der Schirm, den er sich ausgesucht
hatte; er hatte den allergrößten genommen.


Unterdessen machte
Martin Mills in der Badewanne den Eindruck, als würde er das Brennen seiner rot
angeschwollenen Striemen begrüßen; er zuckte nicht mit der Wimper, als Dr. Daruwalla
die vielen kleinen Wunden, die das schauerliche Beineisen hinterlassen hatte, mit
einem Schwamm abtupfte. Dem Doktor kam es vor, als würde der Missionar das Beineisen,
das er ihm abgenommen hatte, vermissen. Außerdem erwähnte Martin zweimal voller
Besorgnis, daß er seine Peitsche im Auto des heldenhaften Zwergs liegengelassen
habe.


»Vinod wird sie
Ihnen bestimmt zurückgeben«, versicherte ihm Dr. Daruwalla. Er war über die Geschichte
des Missionars weit weniger erstaunt als dieser. In Anbetracht des Stellenwerts
der Person, mit der er verwechselt worden war, wunderte esDr. Daruwalla, daß Martin
Mills noch am Leben war und keine schlimmeren Blessuren erlitten hatte. Je mehr
und je länger der Missionar über seine Erlebnisse plapperte, um so mehr verringerte
sich in Farrokhs Augen die Ähnlichkeit mit seinem schweigsamen Zwillingsbruder.
Dhar plapperte nicht.


»Na ja, ich meine,
ich wußte ja, daß ich mich nicht unter Christen befinde«, sagte Martin Mills, »aber
trotzdem habe ich eigentlich nicht mit einer so aggressiven Feindseligkeit gegenüber
dem Christentum gerechnet, wie ich sie erlebt habe.«


»Aber, aber, ich
würde nicht unbedingt diesen Schluß daraus ziehen«, beschwichtigte Dr. Daruwalla
den aufgeregten Scholastiker. »Allerdings herrscht eine gewisse Empfindlichkeit
gegenüber Bekehrungsversuchen… jeder Art.«


[468] »Seelen zu retten
hat nichts mit Bekehren zu tun«, verteidigte sich Martin Mills.


»Na ja, wie Sie
schon sagten, befanden Sie sich nicht gerade auf christlichem Territorium«, entgegnete
Dr. Daruwalla. 


»Wie viele dieser
Prostituierten sind eigentlich mit dem Aidsvirus infiziert?« fragte Martin.


»Ich bin Orthopäde«,
erinnerte der Doktor den Scholastiker, »aber Leute, die sich auskennen, tippen auf
vierzig Prozent… etliche behaupten sogar, sechzig.«


»Wie dem auch sei«,
sagte Martin Mills, »das hier ist christlicher Boden.«


In dem Augenblick
wurde Farrokh schlagartig klar, daß die größte Gefahr für Martin Mills nicht seine
verblüffende Ähnlichkeit mit Inspector Dhar war, sondern er selbst.


»Ich dachte, Sie
seien Englischlehrer«, sagte Dr. Daruwalla. »Als ehemaliger Schüler von St. Ignatius
kann ich Ihnen versichern, daß das in allererster Linie eine Schule ist.« Der Doktor
kannte den Pater Rektor und konnte daher ohne weiteres voraussagen, daß Pater Julian
zum Thema Seelenrettung bei Prostituierten genau dies sagen würde. Doch als Farrokh
mit ansah, wie Martin nackt aus der Badewanne stieg und sich, ohne auf seine Wunden
zu achten, energisch trockenrubbelte, sah er außerdem voraus, daß der Pater Rektor
und die anderen betagten Verteidiger des Glaubens in St. Ignatius es schwerhaben
würden, einen derart eifrigen Glaubensbruder davon zu überzeugen, daß sich seine
Pflichten darauf beschränkten, die Englischkenntnisse der Schüler in den höheren
Klassen zu verbessern. Denn während er mit dem Handtuch wieder und wieder über die
Peitschenstriemen rieb, bis Gesicht und Körper ebenso leuchtend rot gestreift waren
wie unmittelbar nach den Peitschenhieben, sann Martin Mills die ganze Zeit auf eine
Antwort. Als gewitzter Jesuit, der er nun einmal war, leitete er seine Antwort mit
einer Frage ein.


[469] »Sind Sie denn
kein Christ?« fragte der Missionar den Doktor. »Ich glaube, mein Vater hat mir erzählt,
Sie seien zum Christentum übergetreten, aber kein Katholik.«


»Ja, das stimmt«,
antwortete Dr. Daruwalla vorsichtig. Er gab Martin Mills einen seiner besten Seidenpyjamas,
aber der zog es vor, nackt zu bleiben.


»Sind Ihnen die
calvinistische und die jansenistische Auffassung vom freien Willen bekannt?« fragte
Martin den Doktor. »Natürlich ist das jetzt eine grobe Vereinfachung, aber es geht
um den Disput, der sich zwischen Luther und den anderen Reformationstheologen entsponnen
hat – nämlich die Vorstellung, daß wir aufgrund der Erbsünde verdammt sind und uns
nur von der Gnade Gottes Rettung erhoffen dürfen. Luther hat bestritten, daß gute
Werke zu unserer Rettung beitragen können. Calvin hat außerdem noch bestritten,
daß uns unser Glaube retten kann. Calvin zufolge ist es uns allen vorherbestimmt,
gerettet zu werden – oder auch nicht. Glauben Sie das?«


Aufgrund der Richtung,
in die die Logik des Jesuiten wies, vermutete Farrokh, daß er das nicht glauben
sollte, und so sagte er: »Nein, nicht unbedingt.«


»Also gut, dann
sind Sie kein Jansenist«, sagte der Scholastiker. »Die waren ziemlich entmutigend.
Ihre Lehrmeinung von der Prävalenz der Gnade gegenüber dem freien Willen war wirklich
ausgesprochen defätistisch. Sie haben uns allen das Gefühl gegeben, daß wir absolut
nichts tun können, um erlöst zu werden… kurz gesagt: Wozu sich mit guten Werken
abplagen? Und wenn wir sündigen, na und?«


»Ist das noch immer
eine grobe Vereinfachung?« fragte Dr. Daruwalla. Der Jesuit betrachtete den Doktor
mit verstohlener Hochachtung. Außerdem nutzte er diese Unterbrechung, um in den
Seidenpyjama zu schlüpfen.


»Wenn Sie damit
meinen, daß es nahezu unmöglich ist, das Konzept des freien Willens mit unserem
Glauben an einen [470] allmächtigen und allwissenden Gott zu vereinbaren, gebe ich
Ihnen recht. Das ist wirklich schwierig«, sagte Martin. »Die Frage nach dem Verhältnis
zwischen menschlichem Willen und göttlicher Allmacht… ist das Ihre Frage?«


Da Dr. Daruwalla
annahm, daß dies eine Frage sein sollte, sagte er: »Ja… so was in der Art.«


»Also, das ist wirklich
eine interessante Frage«, meinte der Jesuit. »Ich finde es furchtbar, wenn jemand
versucht, die geistige Welt auf rein mechanistische Theorien zu reduzieren wie beispielsweise
diese Behaviouristen. Wen kümmern schon Loebs Theorien über Blattläuse oder Pawlows
Hund?« Dr. Daruwalla nickte, wagte aber nicht, etwas zu sagen, denn er hatte noch
nie von Loebs Blattläusen gehört. Vom Pawlowschen Hund freilich schon. Er konnte
sich sogar erinnern, was den Hund veranlaßte, Speichel zu produzieren, und was dieser
Speichel bedeutete.


»Wir müssen Ihnen
übertrieben streng vorkommen, wir Katholiken den Protestanten, meine ich«, sagte
Martin. Dr. Daruwalla schüttelte den Kopf. »O doch!« sagte der Missionar. »Wir vertreten
eine Theologie, basierend auf Belohnung und Bestrafung, die im Leben nach dem Tod
ausgeteilt werden. Verglichen mit den Protestanten messen wir der Sünde großes Gewicht
bei. Wir Jesuiten allerdings tendieren nicht dazu, die Sünden des Geistes überzubewerten.«


»Im Gegensatz zu
denen des Handelns«, flocht Dr. Daruwalla ein, denn obwohl das auf der Hand lag
und die Bemerkung daher völlig überflüssig war, hatte der Doktor das Gefühl, daß
nur ein Dummkopf nichts dazu zu sagen haben würde, und bisher hatte er noch nichts
gesagt.


»Uns – uns Katholiken,
meine ich – kommt es gelegentlich so vor, als würden die Protestanten den Hang des
Menschen zum Bösen überbetonen…« An dieser Stelle machte der Missionar eine Pause,
aber Dr. Daruwalla, unsicher, ob er den Kopf schütteln sollte oder nicht, starrte
nur einfältig auf das strudelnd [471] abfließende Badewasser, als handelte es sich
dabei um seine ihm entgleitenden Gedanken.


»Kennen Sie Leibniz?«
fragte der Jesuit plötzlich.


»Na ja, auf der
Universität… aber das ist Jahre her«, sagte der Doktor.


»Leibniz geht davon
aus, daß der Mensch seine Freiheit durch den Sündenfall nicht eingebüßt hat, was
uns – uns Jesuiten, meine ich – Leibniz ziemlich sympathisch macht«, sagte Martin.
»Es gibt Stellen bei Leibniz, die ich nie vergessen werde, zum Beispiel: ›Obwohl
der Antrieb und die Hilfe von Gott herkommen, finden sie doch im Menschen allezeit
eine gewisse Mitwirkung; sonst könnte man nicht sagen, er habe gehandelt‹… Aber
dem stimmen Sie doch zu, oder?«


»Aber ja, sicher«,
sagte Dr. Daruwalla.


»Na sehen Sie, und
deshalb kann ich nicht einfach nur Englisch unterrichten«, erklärte der Jesuit.
»Natürlich werde ich mich bemühen, die Englischkenntnisse der Kinder zu verbessern,
so gut es irgend geht. Doch vorausgesetzt, daß ich die Freiheit habe zu handeln
– obwohl natürlich ›der Antrieb und die Hilfe von Gott her kommen‹ –, muß ich alles
tun, was in meiner Macht steht, um nicht nur meine eigene Seele zu retten, sondern
auch die Seelen anderer.«


»Verstehe«, sagte
Dr. Daruwalla, der allmählich auch begriff, warum die erzürnten Transvestiten-Prostituierten
weder in Martin Mills’ Fleisch noch in seinen unbeugsamen Willen eine sonderlich
große Kerbe hatten schlagen können.


Außerdem stellte
der Doktor fest, daß er im Wohnzimmer stand und Martin zuschaute, wie er sich auf
die Couch legte, ohne sich im mindesten daran erinnern zu können, daß sie das Bad
verlassen hatten. Und jetzt gab der Missionar dem Doktor das Beineisen, der es widerstrebend
an sich nahm.


»Wie ich sehe, werde
ich das hier nicht brauchen«, sagte der Scholastiker. »Auch ohne das wird es genügend
Bedrängnisse [472] geben. Der heilige Ignatius von Loyola hat im Hinblick auf diese
Werkzeuge der Kasteiung auch seine Meinung geändert.«


»Tatsächlich?« fragte
Farrokh.


»Ich glaube, er
hat übertrieben davon Gebrauch gemacht, aber nur, weil er seine früheren Sünden
zutiefst verabscheute«, sagte der Jesuit. »In der späteren Version seiner Geistlichen Übungen rät Loyola sogar dringend von solchen
Geißeln des Fleisches ab. Und das radikale Fasten lehnt er auch ab.«


»Ich ebenfalls«,
sagte Dr. Daruwalla, der nicht wußte, was er mit dem gräßlichen Beineisen anfangen
sollte.


»Bitte, werfen Sie
es weg«, sagte Martin. »Und vielleicht wären Sie so freundlich, dem Zwerg zu sagen,
daß er die Peitsche behalten kann. Ich will sie nicht mehr.«


Dr. Daruwalla wußte
genau über Vinods Schlägergriffe Bescheid. Bei der Vorstellung, was der Zwerg mit
der Peitsche anrichten könnte, bekam er eine Gänsehaut. Dann stellte er fest, daß
Martin Mills eingeschlafen war. Mit den auf der Brust gefalteten Händen und dem
glückseligen Gesichtsausdruck ähnelte der Missionar einem Märtyrer auf dem Weg ins
himmlische Königreich.


Farrokh holte Julia
ins Wohnzimmer, damit sie ihn sich ansah. Anfangs wagte sie sich nur bis an den
Glastisch heran – als wäre Mills ein verseuchter Leichnam –, aber der Doktor forderte
sie auf, ihn sich genauer anzusehen. Je näher sich Julia an Martin Mills heranwagte,
um so entspannter wurde sie. Es war, als hätte Martin – zumindest wenn er schlief
– eine beruhigende Wirkung auf seine Umgebung. Schließlich setzte sich Julia neben
die Couch auf den Boden. Später meinte sie, er würde sie an John D. erinnern, als
er noch jung und unbeschwert war, doch Farrokh blieb dabei, daß Martin Mills lediglich
das Ergebnis von null Gewichtheben und null Bier sei – womit er meinte, daß er keine
Muskeln hatte, aber auch keinen Bauch.


Ohne sich zu erinnern,
wann er sich hingesetzt hatte, fand sich der Doktor auf dem Boden neben seiner Frau
wieder. Als [473] Dhar vom Balkon hereinkam, um zu duschen und sich die Zähne zu putzen,
hockten beide wie erstarrt vor dem schlafenden Körper. Aus Dhars Perspektive schienen
Farrokh und Julia zu beten. Dann sah der Schauspieler die tote Gestalt – wenigstens
machte sie auf ihn einen toten Eindruck –, und ohne allzu genau hinzusehen, fragte
er: »Wer ist denn das?«


Farrokh und Julia
waren entsetzt, daß John D. seinen Zwillingsbruder nicht auf Anhieb erkannte. Schließlich
sollte man meinen, daß einem Schauspieler das eigene Gesicht besonders vertraut
ist – sogar mit unterschiedlichstem Make-up, wodurch sich unter anderem auch das
Alter entscheidend verändern läßt –, aber Dhar hatte an sich selbst nie einen solchen
Gesichtsausdruck wahrgenommen. Man darf bezweifeln, daß sein Gesicht je Glückseligkeit
widerspiegelte, denn nicht einmal im Schlaf konnte sich Inspector Dhar himmlisches
Entzücken vorstellen. Dhar hatte viele Gesichter, aber keines davon erinnerte an
einen Heiligen.


Schließlich flüsterte
der Schauspieler: »Ja klar, ich sehe schon, wer es ist, aber was hat er hier zu
suchen? Liegt er im Sterben?«


»Er möchte Priester
werden«, flüsterte Farrokh.


»Jesus Christus!«
sagte John D. Entweder hatte er zu laut gesprochen, oder der Name, den er aussprach,
gehörte zu denen, die Martin Mills überall heraushörte. Jedenfalls glitt über das
schlafende Gesicht des Missionars ein so ungeheuer dankbares Lächeln, daß sich Dhar
und die Daruwallas plötzlich schämten. Wortlos gingen sie auf Zehenspitzen in die
Küche, als wäre es ihnen allen gleichermaßen peinlich, daß sie jemanden heimlich
beim Schlafen beobachtet hatten. Doch was sie in Wirklichkeit aus der Fassung gebracht
hatte und ihnen das Gefühl gab, daß sie hier nichts zu suchen hatten, war die extreme
Zufriedenheit dieses Menschen, der im Augenblick seinen Seelenfrieden gefunden hatte
– obwohl keiner von ihnen den Grund für ihre Verwirrung genau hätte benennen können.


[474] »Was fehlt ihm
denn?« fragte Dhar.


»Nichts fehlt ihm!«
sagte Dr. Daruwalla. Dann überlegte er, warum er das von einem Mann behauptete,
der gepeitscht und geschlagen worden war, während er Transvestiten-Prostituierte
zu bekehren versucht hatte. »Ich hätte dir sagen sollen, daß er kommt«, fügte der
Doktor einfältig hinzu, worauf John D. nur die Augen verdrehte. Seine Zornesäußerungen
waren häufig untertrieben. Julia verdrehte ebenfalls die Augen.


»Was mich betrifft«,
sagte Farrokh zu John D., »ist es einzig und allein deine Entscheidung, ob er erfahren
soll, daß es dich gibt, oder nicht. Obwohl ich nicht weiß, ob jetzt der richtige
Zeitpunkt wäre, es ihm zu sagen.«


»Jetzt auf keinen Fall«, meinte Dhar. »Sag mir lieber, wie er so
ist.«


Das erste Wort,
das Dr. Daruwalla auf die Lippen kam, konnte er nicht aussprechen – »verrückt«.
Nach reiflicher Überlegung hätte er beinahe gesagt: Wie du, nur daß er viel redet.
Aber das war ein krasser Widerspruch – allein die Vorstellung, daß Dhar viel redete,
hätte diesen womöglich gekränkt.


»Ich habe gefragt,
wie er so ist?« wiederholte John D.


»Ich habe ihn erst
gesehen, als er schon geschlafen hat«, sagte Julia zu John D. Beide schauten Farrokh
an, der wirklich nicht wußte, was er auf die Frage antworten sollte. Kein einziger
Vergleich fiel ihm ein, obwohl der Missionar es geschafft hatte, mit ihm zu diskutieren,
ihm einen Vortrag zu halten und ihn sogar zu belehren – und all das, während er
nackt vor ihm gestanden hatte.


»Er ist ein bißchen
übereifrig«, sagte der Doktor vorsichtig.


»Übereifrig?« wiederholte
Dhar.


»Ist das alles,
was du über ihn sagen kannst, Liebchen?« fragte Julia. »Ich habe ihn die ganze Zeit
im Bad reden gehört. Er muß doch irgendwas gesagt haben!«


»Im Bad?« fragte
John D.


»Er ist sehr entschlossen«,
sprudelte Farrokh hervor.


[475] »Ich würde meinen,
daß sich das aus dem Übereifer ergibt«, sagte Inspector Dhar ausgesprochen sarkastisch.


Dr. Daruwalla ärgerte
sich, daß Julia und John D. aufgrund dieser einen, eigenartigen Begegnung von ihm
ein zusammenfassendes Urteil über den Charakter des Jesuiten erwarteten.


Vielleicht hätte
es dem Doktor weitergeholfen, wenn er die Geschichte jenes anderen Glaubenseiferers
gekannt hätte, des größten Eiferers des sechzehnten Jahrhunderts, des heiligen Ignatius
von Loyola, der Martin Mills so nachhaltig beeindruckt hatte. Als Loyola starb,
nachdem er sich zeitlebens geweigert hatte, sich porträtieren zu lassen, wollten
die Ordensbrüder den Toten malen lassen. Ein berühmter Maler versuchte es und scheiterte.
Die Ordensbrüder erklärten, auch die Totenmaske, die das Werk eines Unbekannten
war, würde nicht das wahre Gesicht des Ordensgründers der Jesuiten wiedergeben.
Drei weitere Künstler versuchten, Loyola zu malen, und scheiterten; allerdings hatten
sie nur die Totenmaske als Vorlage. Schließlich gelangte man zu dem Ergebnis, daß
Gott nicht wollte, daß Ignatius von Loyola, Sein Diener, gemalt wurde. Dr. Daruwalla
konnte nicht wissen, wie sehr Martin Mills diese Geschichte liebte, aber es hätte
dem frischgebackenen Missionar zweifellos gefallen, wenn er miterlebt hätte, welch
große Mühe es dem Doktor bereitete, auch nur einen soeben flügge gewordenen Diener
Gottes zu beschreiben. Farrokh spürte, daß ihm das richtige Wort auf der Zunge lag,
aber dann entwischte es ihm wieder.


»Er ist gebildet«,
brachte Farrokh heraus. John D. und Julia stöhnten. »Ach, verdammt noch mal, er
ist kompliziert!« schrie Dr. Daruwalla. »Es ist zu früh, um sagen zu können, wie
er ist!«


»Schsch! Du weckst
ihn noch auf«, dämpfte ihn seine Frau.


»Wenn es zu früh
ist, um sagen zu können, wie er ist«, meinte John D., »dann ist es für mich zu früh
zu entscheiden, ob ich ihn kennenlernen will.«


[476] Dr. Daruwalla
war verärgert. Er hatte das Gefühl, daß das wieder mal typisch Inspector Dhar war.


Julia wußte, was
ihr Mann dachte. »Hüte deine Zunge«, warnte sie ihn. Sie machte Kaffee für sich
und John D. und eine Kanne Tee für Farrokh. Dann sahen die Daruwallas gemeinsam
ihrem geliebten Schauspieler nach, als er sie durch die Küchentür verließ. Dhar
nahm gern die Hintertreppe, um nicht gesehen zu werden. Der frühe Morgen – es war
kurz vor sechs Uhr – gehörte zu den wenigen Tageszeiten, zu denen er zu Fuß vom
Marine Drive ins Taj Mahal gehen konnte, ohne erkannt und sofort umringt zu werden.
Um diese Zeit schikanierten ihn nur die Bettler, aber die schikanierten alle Leute
gleichermaßen. Für sie spielte es keine Rolle, daß er Inspector Dhar war. Viele
Bettler gingen ins Kino, aber was kümmerte sie schon ein Filmstar?


Stillstehen: eine Übung


Um Punkt
sechs Uhr morgens, während Farrokh und Julia gemeinsam badeten – sie seifte ihm
den Rücken ein, er seifte ihre Brüste ein, aber ohne daß es zu einem ausführlicheren
Getändel gekommen wäre –, wachte Martin Mills auf und hörte die beruhigenden Geräusche
von Dr. Aziz, dem betenden Urologen. »Gelobt sei Allah, der Herr der Schöpfung.«
Dr. Aziz’ Anrufungen Allahs des Barmherzigen schwebten von seinem Balkon im fünften
Stock empor und brachten den Missionar im Nu auf die Beine. Obwohl er nur knapp
eine Stunde geschlafen hatte, fühlte er sich so erfrischt wie nach einer durchschlafenen
Nacht. Derart wieder zu Kräften gekommen, lief er auf Dr. Daruwallas Balkon hinaus,
von dem aus er das morgendliche Ritual überblicken konnte, das Urologen-Aziz auf
seinem Gebetsteppich vollführte. Von der Daruwallaschen Wohnung im sechsten Stock
aus hatte man einen phantastischen Blick auf die Back [477] Bay, von Malabar Hill auf
der einen bis hinüber zum Nariman Point auf der anderen Seite; in der Ferne an der
Chowpatty Beach hatte sich bereits eine kleine Menschenmenge versammelt. Aber der
Jesuit war nicht der Aussicht wegen nach Bombay gekommen. Er verfolgte Dr. Aziz’
Gebete mit höchster Konzentration. Aus der Frömmigkeit anderer konnte man immer
dazulernen.


Martin Mills betrachtete
es nicht als selbstverständlich, daß Menschen beteten. Er wußte, daß Beten nicht
dasselbe war wie Nachdenken und daß es auch keine Flucht vor dem Nachdenken war.
Es war keineswegs so einfach wie simples Fragenstellen, sondern eher ein Streben
nach Belehrung. Martins Herzenswunsch war es, Gottes Willen zu ergründen, und um
einen solchen Zustand der Vollkommenheit zu erreichen – eine Vereinigung mit Gott
in mystischer Ekstase –, brauchte es schon eine Engelsgeduld.


Als Martin Mills
Dr. Aziz seinen Gebetsteppich aufrollen sah, wußte er, daß jetzt für ihn der richtige
Zeitpunkt gekommen war, um eine neue Übung aus Pater de Mellos Christlichen Übungen
in östlicher Form
in Angriff zu nehmen – nämlich »Reglosigkeit«. Die meisten Leute konnten nicht ermessen,
wie unmöglich es war, absolut still zu stehen. Manchmal war es auch schmerzhaft,
aber Martin war gut darin. Er stand so still, daß zehn Minuten später ein vorüberfliegender
gabelschwänziger Falke beinahe auf seinem Kopf gelandet wäre. Daß der Vogel plötzlich
abdrehte, lag nicht daran, daß der Missionar auch nur geblinzelt hätte; das Licht,
das sich in seinen hellen Augen widerspiegelte, verscheuchte den Vogel.


Unterdessen ging
Dr. Daruwalla rasch die Drohbriefe durch; in einem steckte ein beunruhigender Zwei-Rupien-Schein.
Der dazugehörige Umschlag war an Inspector Dhar adressiert und an das Filmstudio
geschickt worden. Auf der Seite mit der Seriennummer stand in maschinengeschriebenen
Großbuchstaben [478] folgende Warnung: SIE SIND SO TOT WIE LAL. Natürlich würde der Doktor Kommissar
Patel den Geldschein zeigen, aber eigentlich mußte er sich nicht erst von ihm bestätigen
lassen, daß der Schreiber derselbe geisteskranke Kerl war, von dem auch die Botschaft
auf dem Geldschein in Mr. Lals Mund stammte.


Dann stürzte Julia
ins Schlafzimmer. Sie hatte einen Blick ins Wohnzimmer geworfen, um festzustellen,
ob Martin Mills noch schlief, aber er lag nicht mehr auf der Couch. Die Glasschiebetüren
zum Balkon waren offen, aber da der Missionar auf dem Balkon so absolut still stand,
hatte sie ihn übersehen. Dr. Daruwalla stopfte den Zwei-Rupien-Schein in seine Tasche
und eilte auf den Balkon.


Inzwischen hatte
der Missionar eine neue Andachtsübung in Angriff genommen – eine von Pater de Mellos
Übungen zum Themenbereich »Körperempfindungen« und »Gedankenkontrolle«. Dazu hob
Martin den rechten Fuß, bewegte ihn vorwärts und setzte ihn dann auf. Dieser Vorgang
wurde von einem Singsang begleitet: »Heben… heben… heben«, dann (natürlich) »bewegen…
bewegen… bewegen« und (schließlich) »aufsetzen… aufsetzen… aufsetzen«. Mit einem
Wort, er ging lediglich über den Balkon, allerdings übertrieben langsam, und kommentierte
dabei die ganze Zeit laut seine Bewegungen. Für Dr. Daruwalla sah Martin Mills aus
wie ein Patient, der nach einem Schlaganfall brav seine krankengymnastischen Übungen
absolviert. Er sah aus, als versuchte er, sich beizubringen, gleichzeitig zu sprechen
und zu gehen – ohne großen Erfolg.


Farrokh kehrte auf
Zehenspitzen ins Schlafzimmer und zu Julia zurück.


»Vielleicht habe
ich seine Verletzungen unterschätzt«, meinte der Doktor. »Ich muß ihn in die Klinik
mitnehmen. Sicher ist es das beste, ihn wenigstens vorübergehend im Auge zu behalten.«


Doch als sich die
Daruwallas dem Jesuiten behutsam [479] näherten, hatte er bereits seine priesterliche
Kleidung angelegt und überprüfte gerade den Inhalt seines Koffers.


»Sie haben nur meine
culpa-Perlen und meine Freizeitkleidung
genommen«, bemerkte Martin. »Ich muß mir ein paar billige Sachen kaufen, wie man
sie hier trägt. In diesem Aufzug in St. Ignatius aufzukreuzen wäre Angeberei«, fügte
er lachend hinzu und zupfte an seinem blütenweißen Priesterkragen.


Man durfte ihn auf
keinen Fall so in Bombay herumlaufen lassen, dachte Dr. Daruwalla. Was dieser Verrückte
brauchte, war unauffällige Kleidung, die es ihm ermöglichte, sich in das Straßenbild
einzufügen. Vielleicht könnte ich ihn dazu bringen, daß er sich den Kopf rasiert,
dachte der Doktor. Julia starrte Martin Mills mit offenem Mund an, doch sobald er
(abermals!) die Geschichte seiner ersten Begegnung mit der Stadt zu erzählen begann,
bezauberte er sie so restlos, daß sie wie ein Schulmädchen abwechselnd kokett und
schüchtern wurde. Für einen Mann, der ein Keuschheitsgelübde abgelegt hatte, war
der Jesuit bemerkenswert unbefangen im Umgang mit Frauen – zumindest mit einer älteren
Frau, dachte Dr. Daruwalla.


Die vielfältigen
Anforderungen des bevorstehenden Tages schreckten Dr. Daruwalla fast so sehr wie
die Vorstellung, die nächsten zwölf Stunden in Martin Mills’ abgelegtem Beineisen
verbringen zu müssen – oder von Vinod, der wütend die Peitsche des Missionars schwang,
verfolgt zu werden.


Er durfte keine
Zeit verlieren. Während Julia Martin eine Tasse Kaffee einschenkte, warf Farrokh
einen raschen Blick auf die in dessen Koffer versammelte Bibliothek. Einen besonders
verstohlenen Blick zog Pater de Mellos Sadhana: Ein Weg zu Gott auf sich, denn darin entdeckte Farrokh
eine Seite mit einem Eselsohr, auf der ein Satz unterstrichen war: »Einer der größten
Feinde des Gebets ist nervliche Anspannung.« Vermutlich kann ich deshalb nicht beten,
dachte Dr. Daruwalla.


Unten in der Eingangshalle
gelang es dem Doktor und dem [480] Missionar nicht, unbemerkt an dem Nachbarn aus dem
ersten Stock, dem blutrünstigen Mr. Munim, vorbeizukommen.


»So! Da ist ja Ihr
Schauspieler! Und wo ist Ihr Zwerg?« schrie Mr. Munim.


»Achten Sie nicht
auf diesen Mann«, sagte Farrokh zu Martin. »Er ist total verrückt.«


»Der Zwerg ist im
Koffer!« schrie Mr. Munim und versetzte dem Koffer des Scholastikers einen Tritt,
was ausgesprochen unklug war, weil er nur sehr weiche, dünne Sandalen trug. Mr.
Munims sofortiger schmerzlicher Gesichtsausdruck ließ eindeutig darauf schließen,
daß er mit einem dicken Wälzer aus Martin Mills’ Bibliothek in Berührung gekommen
war, vielleicht mit dem Kompakten Bibellexikon, das zwar kompakt war, aber keineswegs weich.


»Ich versichere
Ihnen, Sir, daß sich kein Zwerg in meinem Koffer befindet«, sagte Martin Mills,
aber Dr. Daruwalla zog ihn bereits fort. Ihm wurde allmählich klar, daß der Missionar
das ausgeprägte Bedürfnis hatte, mit jedermann zu reden.


In der Seitenstraße
entdeckten sie Vinod schlafend im Ambassador; der Zwerg hatte den Wagen zugesperrt.
An der Fahrertür lehnte genau der »Jedermann«, den Dr. Daruwalla am meisten fürchtete,
weil er sich vorstellen konnte, daß niemand eher missionarischen Eifer zu wecken
vermochte als ein verkrüppeltes Kind – außer vielleicht ein Kind, dem beide Arme
und beide Beine fehlten. Das aufgeregte Leuchten in den Augen des Scholastikers
verriet Farrokh, daß der Junge mit dem zerquetschten Fuß Martin Mills hinreichend
beflügelte.


Der Vogeldreckjunge


Es war
der Betteljunge vom Tag zuvor – der Junge, der an der Chowpatty Beach Kopfstände
gemacht hatte, der Krüppel, der [481] im Sand schlief. Während der Doktor den zerquetschten
rechten Fuß erneut als persönliche Beleidigung für das empfand, was er unter sauberer
chirurgischer Arbeit verstand, starrte Martin Mills wie hypnotisiert auf die schleimige
Absonderung um Ganeshs Augen. Vor seinem eigenen missionarischen Auge sah er das
leidgeprüfte Kind bereits ein Kruzifix umklammern. Der Scholastiker wandte seine
Augen nur eine Sekunde von dem Jungen ab – um gen Himmel zu blicken –, aber das
genügte dem kleinen Kerl, um Martin mit dem berüchtigten BombayerVogeldrecktrick
hereinzulegen.


Nach Dr. Daruwallas
Erfahrung war es ein schmutziger Trick, der normalerweise folgendermaßen funktionierte:
Während der kleine Schuft mit einer Hand zum Himmel deutete – auf einen nicht vorhandenen,
vorbeifliegenden Vogel –, spritzte er einem mit der anderen Dreck auf den Schuh
oder die Hose. Das Gerät, mit dem die angebliche »Vogelscheiße« appliziert wurde,
ähnelte diesen Dingern, mit deren Hilfe man beispielsweise einen Truthahn mit Fett
beträufelt, aber jede Art von Gummiballon mit einer spritzenähnlichen Tülle erfüllte
denselben Zweck. Die darin enthaltene Flüssigkeit war irgendein weißes Zeug – häufig
geronnene Milch oder Mehl mit Wasser –, aber wenn es auf dem Schuh oder der Hose
landete, sah es aus wie Vogelkacke. Wenn man den Blick wieder vom Himmel abwandte,
da man den Vogel nicht entdecken konnte, hatte man den Dreck auf dem Schuh oder
der Hose, und der hinterlistige kleine Bettler wischte ihn bereits mit einem griffbereiten
Lappen weg. Daraufhin belohnte man ihn natürlich mit mindestens einer oder zwei
Rupien.


Aber in diesem Fall
begriff Martin Mills nicht, daß eine Belohnung erwartet wurde. Er hatte zum Himmel
emporgeblickt, ohne daß der Junge hinzudeuten brauchte, worauf dieser flugs seine
Spritze herausgezogen und den abgewetzten schwarzen Schuh des Jesuiten angespritzt
hatte. Bei alledem war der Krüppel so flink gewesen, daß Dr. Daruwalla nur gesehen
hatte, wie [482] er die Spritze geschickt wieder unter sein Hemd steckte. Martin Mills
glaubte, daß ein ungezogener Vogel auf seinen Schuh gekleckert hatte und der bedauerlich
verunstaltete Junge den Vogeldreck mit dem zerfetzten Stoff seiner ausgebeulten
kurzen Hose abwischte. Dem Missionar erschien dieses verstümmelte Kind eindeutig
vom Himmel geschickt.


In diesem Bewußtsein
fiel der Scholastiker in der Nebenstraße auf die Knie, was nicht der üblichen Reaktion
auf die ausgestreckte Hand des Betteljungen entsprach. Der Junge erschrak über die
Umarmung des Missionars. »O Gott, ich danke Dir!« rief Martin Mills aus, während
sich der Krüppel hilfesuchend nach Dr. Daruwalla umsah. »Heute ist dein Glückstag«,
sagte der Missionar zu dem völlig verwirrten Bettler. »Dieser Mann ist Arzt«, erklärte
er dem lahmen Jungen. »Dieser Mann kann deinen Fuß richten.«


»Ich kann seinen
Fuß nicht richten!« rief Dr. Daruwalla. »Erzählen Sie ihm nicht so was!«


»Na ja, er kann
sicher etwas machen, damit er besser aussieht!« entgegnete Martin. Der Krüppel duckte
sich wie ein in die Enge getriebenes Tier, während sein Blick zwischen den beiden
Männern hin und her schoß.


»Ich habe mir durchaus
schon Gedanken darüber gemacht«, sagte Farrokh abwehrend. »Aber ich bin sicher,
daß ich seinen Fuß nicht so hinkriegen kann, daß er funktionsfähig ist. Der Junge
schert sich einen Dreck darum, wie sein Fuß aussieht. Er wird trotzdem hinken!«


»Würde es dir nicht
gefallen, wenn dein Fuß schöner aussähe?« fragte Martin Mills den Krüppel. »Würde
es dir nicht gefallen, wenn er weniger wie ein Huf oder wie ein Klumpen aussähe?«
Während er sprach, legte er seine Hände wie einen Schutzschild um das zusammengewachsene
Knochengebilde aus Sprunggelenk und Fuß, das der Junge ungeschickt auf der Ferse
abstützte. Aus der Nähe betrachtet, bestätigte sich des Doktors frühere [483] Vermutung:
Er würde den Knochen durchsägen müssen. Die Chance auf Erfolg war gering, das Risiko
ziemlich groß.


»Primum
non nocere«,
sagte Farrokh zu Martin Mills. »Ich nehme doch an, daß Sie Latein können.«


»›Vor allem füge
keinen Schaden zu‹«, antwortete der Jesuit.


»Ein Elefant ist
ihm auf den Fuß getreten«, erläuterte Dr. Daruwalla. Dann fiel ihm ein, was der
Krüppel gesagt hatte. Er wiederholte es dem Missionar, schaute dabei aber den Jungen
an: »Was Elefanten anrichten, kann man nicht reparieren.« Der Junge nickte, wenn
auch zögernd.


»Hast du eine Mutter
oder einen Vater?« fragte der Jesuit. Der Betteljunge schüttelte den Kopf. »Kümmert
sich denn jemand um dich?« fragte Martin. Wieder schüttelte der Krüppel den Kopf.
Dr. Daruwalla wußte, daß sich unmöglich feststellen ließ, wieviel der Junge verstand,
erinnerte sich aber, daß sein Englisch besser war, als er sich anmerken ließ – ein
schlauer Bursche.


»An der Chowpatty
Beach gibt es eine ganze Bande solcher Kinder«, sagte der Doktor. »Sie haben beim
Betteln eine bestimmte Hackordnung.« Aber Martin Mills hörte ihm gar nicht zu. Obwohl
er ansonsten eine gewisse »Bescheidenheit der Augen« walten ließ, die bei den Jesuiten
gefördert wurde, schaute er dem verkrüppelten Kind eindringlich in die schleimgeränderten
Augen. Der Junge war fasziniert.


»Aber es gibt jemanden,
der sich um dich kümmert«, sagte der Missionar zu dem Betteljungen. Der Krüppel
nickte zögernd.


»Hast du noch andere
Kleider als die da?« fragte er ihn nach einer Weile.


»Keine Kleider«,
sagte der Junge prompt. Er war unverhältnismäßig klein, aber durch das Leben auf
der Straße abgehärtet. Er mochte vielleicht acht oder zehn Jahre alt sein.


»Und wie lange ist
es her, seit du was zu essen hattest, ich meine, richtig viel?« fragte ihn Martin.


»Lange«, sagte der
Bettler. Er war höchstens zwölf Jahre alt.


[484] »Das können Sie
nicht machen, Martin«, sagte Farrokh. »In Bombay gibt es mehr solche Jungen, als
in ganz St. Ignatius Platz hätten. Sie würden weder in die Schule noch in die Kirche
noch ins Kloster passen. Sie würden nicht mal in den Schulhof oder auf den Parkplatz
passen!« rief er. »Es gibt zu viele Jungen wie ihn. Sie können nicht an Ihrem ersten
Tag hier anfangen, sie zu adoptieren!«


»Nicht ›sie‹, nur
diesen einen«, entgegnete der Missionar. »Der heilige Ignatius hat gesagt, er würde
sein Leben hingeben, wenn er damit die Sünden, die eine einzige Prostituierte in
einer einzigen Nacht begeht, verhindern könnte.«


»Aha, verstehe«,
sagte Dr. Daruwalla. »Wie ich höre, haben Sie das bereits versucht!«


»Eigentlich ist
es ganz einfach«, sagte Martin Mills. »Ich hatte vor, mir Sachen zum Anziehen zu
kaufen. Ich werde eben nur halb soviel für mich kaufen und den Rest für ihn. Ich
gehe davon aus, daß ich heute, später irgendwann, etwas essen werde. Ich esse eben
nur halb soviel, wie ich normalerweise gegessen hätte… «


»Sagen Sie bloß
nicht, der Rest ist für ihn!« sagte Dr. Daruwalla verärgert. »Ach, das ist ja genial.
Ich frage mich nur, warum ich nicht schon vor Jahren darauf gekommen bin!«


»Alles ist nur ein
Anfang«, erwiderte der Jesuit gelassen. »Nichts ist überwältigend, wenn man einen
Schritt nach dem anderen tut.« Dann stand er mit dem Jungen in den Armen auf und
überließ es Dr. Daruwalla, sich um seinen Koffer zu kümmern. Er ging mit ihm mehrmals
um das Taxi des Zwergs herum, der noch immer schlief. »Heben… heben… heben«, sagte
Martin Mills. »Bewegen… bewegen… bewegen«, wiederholte er. »Aufsetzen… aufsetzen…
aufsetzen.« Der Junge hielt das Ganze für ein Spiel und lachte.


»Sehen Sie? Er ist
glücklich«, verkündete Martin Mills. »Erst die Kleidung, dann das Essen, und dann
können Sie – wenn auch [485] nicht für den Fuß – doch wenigstens etwas wegen seiner
Augen unternehmen, oder?«


»Ich bin kein Augenarzt«,
entgegnete Dr. Daruwalla. »Augenkrankheiten sind hier weitverbreitet. Ich könnte
ihn an einen Kollegen weiterreichen…«


»Na, das ist doch
ein Anfang, oder?« sagte Martin. »Wir wollen die Dinge für dich nur ins Rollen bringen«,
erklärte er dem Krüppel.


Dr. Daruwalla hämmerte
ans Fenster an der Fahrerseite, so daß Vinod aus dem Schlaf hochschreckte und seine
Wurstfinger nach den Squashschlägergriffen ausstreckte, bevor er den Doktor erkannte.
Dann beeilte er sich, die Türen zu entriegeln. Falls der Zwerg jetzt bei Tageslicht
feststellte, daß Martin Mills seinem berühmten Zwillingsbruder doch nicht aufs Haar
glich, ließ er sich absolut nichts anmerken. Nicht einmal der Priesterkragen des
Missionars konnte ihn erschüttern. Falls Dhar in Vinods Augen anders aussah, ging
dieser wohl davon aus, daß das von den Schlägen der Transvestitenhuren kam. Wütend
warf Farrokh den Koffer des Narren in den Kofferraum.


Sie hatten keine
Zeit zu verlieren. Dem Doktor war klar, daß er Martin Mills möglichst schnell nach
St. Ignatius bringen mußte. Dort würden ihn Pater Julian und die anderen dann schon
einsperren. Martin würde ihnen gehorchen müssen – das verlangte doch das Gehorsamsgelübde,
oder? Der Rat, den der Doktor dem Pater Rektor geben würde, wäre ziemlich einfach:
Sorgen Sie unbedingt dafür, daß Martin Mills in der Missionsstation oder vielmehr
in der Schule bleibt. Lassen Sie ihn bloß nicht auf das restliche Bombay los! Das
Chaos, das er verursachen könnte, ist unvorstellbar!


Als Vinod den Ambassador
rückwärts aus der Seitenstraße manövrierte, sah Dr. Daruwalla, daß der Scholastiker
und der verkrüppelte Junge lächelten. In dem Augenblick fiel Farrokh das Wort ein,
das ihm zuvor entfallen war. Die verspätete [486] Antwort auf John D.s Frage, wie Martin
Mills denn so sei, kam ihm wie von selbst auf die Lippen. Das Wort hieß »gefährlich«.



»Wissen Sie, was
Sie sind?« fragte Dr. Daruwalla, der seine Erkenntnis nicht für sich behalten konnte,
den Missionar. »Sie sind gefährlich.«


»Danke«, sagte der
Jesuit.


Damit war die Unterhaltung
beendet, bis der Zwerg sein Taxi mühsam am verkehrsreichen, langgezogenen Cross
Maidan parkte, in der Nähe der Bombayer Gymkhana. Dr. Daruwalla führte Martin Mills
und den Krüppel in die Fashion Street, wo es die billigste Baumwollkleidung zu kaufen
gab – zweitklassige Fabrikware mit kleinen Fehlern –, und dort entdeckte er den
Batzen angetrockneten falschen Vogeldrecks am Riemen seiner rechten Sandale. Er
spürte, daß sich auch zwischen seinen nackten Zehen etwas von dem Zeug festgesetzt
hatte. Der Junge mußte ihn angespritzt haben, während er mit dem Scholastiker diskutiert
hatte, obwohl auch eine winzige Möglichkeit bestand, daß der Vogeldreck echt war.


»Wie heißt du?«
fragte der Missionar den Jungen.


»Ganesh«, antwortete
der Bettler.


»Nach der elefantenköpfigen
Gottheit, dem beliebtesten Gott in Maharashtra«, klärte Dr. Daruwalla Martin Mills
auf. So hieß jeder zweite Junge an der Chowpatty Beach.


»Ganesh, darf ich
dich Vogeldreckjunge nennen?« fragte Farrokh den Betteljungen. Aber die pechschwarzen
Augen, die in dem wilden Gesicht des Krüppels aufblitzten, waren unergründlich;
entweder hatte er die Frage nicht verstanden, oder er hielt es für taktisch klüger,
den Mund zu halten – ein schlauer Junge.


»Sie dürfen ihn
auf keinen Fall Vogeldreckjunge nennen!« protestierte der Missionar.


»Ganesh?« sagte
Dr. Daruwalla. »Ich glaube, du bist auch gefährlich, Ganesh.« Die schwarzen Augen
sahen rasch zu Martin Mills hinüber; dann hefteten sie sich wieder auf Farrokh.


[487] »Danke«, sagte
Ganesh.


Vinod hatte das
letzte Wort. Im Gegensatz zu dem Missionar ließ sich der Zwerg nicht automatisch
dazu hinreißen, Krüppel zu bemitleiden.


»He du, Vogeldreckjunge«,
sagte Vinod. »Du bist garantiert gefährlich.«




[488] 16


Mr. Gargs Mädchen


Irgendeine kleine Geschlechtskrankheit


Deepa
hatte den Nachtzug nach Bombay genommen; sie kam aus Gujarat, aus irgendeiner Kleinstadt,
in der der Great Blue Nile gastierte. Sie hatte mit Dr. Daruwalla verabredet, daß
sie die weggelaufene Kindprostituierte zu ihm in die Klinik für Verkrüppelte Kinder
bringen und bei der Untersuchung dabeisein würde; immerhin war es der erste Arztbesuch
des Mädchens. Deepa rechnete nicht damit, daß der Kleinen irgend etwas fehlte. Sie
hatte vor, sie auf der Rückfahrt in den Great Blue Nile gleich mitzunehmen. Zwar
stimmte es, daß das Mädchen aus einem Bordell weggelaufen war, angeblich jedoch
– nach Aussage von Mr. Garg – zu einem Zeitpunkt, als sie noch Jungfrau war. Dr.
Daruwalla glaubte das nicht.


Sie hieß Madhu,
das bedeutet »süß«. Sie hatte unverhältnismäßig große, schlaffe Hände und Füße und
einen unverhältnismäßig kleinen Körper – wie diese großpfotigen Welpen, von denen
man immer annimmt, daß eines Tages große Hunde aus ihnen werden. Aber in Madhus
Fall war das ein Zeichen von Unterernährung; ihr Körper hatte mit dem Wachstum von
Händen und Füßen nicht Schritt halten können. Auch Madhus Kopf war nicht so groß,
wie er auf Anhieb aussah. Das längliche, ovale Gesicht paßte überhaupt nicht zu
ihrem zierlichen Körper. Ihre vorstehenden Augen waren braungelb wie bei einem Löwen,
wirkten aber geistesabwesend und weit weg. Ihre Lippen waren voll und fraulich und
viel zu erwachsen für ihr noch unausgereiftes Gesicht, das nach wie vor ein Kindergesicht
war.


[489] Madhus besonderer
Reiz für das Bordell, aus dem sie weggelaufen war, bestand darin, daß sie eine Kindfrau
war. Diese Ambivalenz spiegelte sich auch in ihrem unterentwickelten Körper. Sie
hatte keine Hüften – das heißt, sie hatte die Hüften eines Jungen –, aber ihre Brüste
waren, wenn auch lächerlich klein, ebenso ausgeformt und weiblich wie ihr unwiderstehlicher
Mund. Obwohl Mr. Garg Deepa gesagt hatte, daß das Kind noch nicht geschlechtsreif
sei, vermutete Dr. Daruwalla, daß die Periode bei Madhu nur deshalb noch nicht eingesetzt
hatte, weil sie nie genug zu essen bekommen hatte und überarbeitet war. Achsel-
und Schamhaare jedenfalls waren dem Mädchen schon gewachsen, nur hatte jemand sie
sorgfältig abrasiert. Farrokh ließ Deepa die winzigen Stoppeln unter Madhus Armen
fühlen.


Des Doktors Erinnerung
an seine zufällige Begegnung mit Deepas Schambein meldete sich bei den merkwürdigsten
Gelegenheiten. Als er sah, wie die Frau des Zwergs die Achselhöhle des jungen Mädchens
berührte, erschauerte er. Es war die drahtige Kraft in der Hand der ehemaligen Fliegerin,
an die sich der Doktor erinnerte – wie sie ihn am Kinn gepackt hatte, als er mühsam
versucht hatte, seinen Nasenrücken von ihrem Schambein wegzuheben, wie sie seinen
Kopf einfach mit einem Ruck aus ihrem Schritt gerissen hatte. Und er hatte das Gleichgewicht
verloren, so daß er mit der Stirn auf ihrem Bauch und auf den kratzigen Pailletten
ihres Trikots gelandet war und fast mit seinem ganzen Gewicht auf ihr ruhte. Doch
Deepa hatte mit nur einer Hand sein Kinn zur Seite gedreht und ihn hochgewuchtet.
So viel Kraft hatten ihre Hände durch die Arbeit am Trapez bekommen. Und jetzt genügte
der Anblick von Deepas sehniger Hand in der Achselhöhle des Mädchens, damit Farrokh
sich abwendete – nicht von dem entblößten Mädchen, sondern von Deepa.


Da wurde Farrokh
klar, daß sich Deepa wahrscheinlich mehr Unschuld bewahrt hatte als Madhu – sofern
bei der überhaupt [490] ein Quentchen davon übrig war –, denn die Frau des Zwergs war
nie eine Prostituierte gewesen. Die Gleichgültigkeit, mit der sich Madhu ausgezogen
hatte, damit Dr. Daruwalla sie oberflächlich untersuchen konnte, legte den Schluß
nahe, daß das Mädchen wahrscheinlich eine erfahrene Prostituierte war. Farrokh wußte,
wie peinlich es den meisten Kindern in Madhus Alter war, sich auszuziehen. Schließlich
war er nicht nur Arzt, sondern hatte selbst Töchter.


Madhu sagte kein
Wort. Vielleicht begriff sie nicht, warum sie untersucht wurde, oder sie schämte
sich. Als sie ihre Brüste bedeckte und eine Hand auf den Mund legte, sah sie aus
wie ein achtjähriges Kind. Aber Dr. Daruwalla nahm an, daß sie mindestens dreizehn
oder vierzehn war.


»Ich bin sicher,
daß jemand anderer sie rasiert hat. Das hat sie nicht selbst gemacht«, erklärte
er Deepa. Aufgrund seiner Recherchen für Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer wußte der Doktor so einiges über
die Bombayer Bordelle. Jungfräulichkeit war dort eine Bezeichnung für den Marktwert,
nicht für den tatsächlichen Zustand. Vielleicht mußte ein Mädchen rasiert sein,
um wie eine Jungfrau auszusehen. Dem Doktor war auch bekannt, daß sich die meisten
älteren Prostituierten ebenfalls rasierten, weil Schamhaare und Achselhaare zu leicht
Läuse anlockten.


Die Frau des Zwergs
war enttäuscht. Sie hatte gehofft, Dr. Daruwalla würde der erste und einzige Arzt
sein, den Madhu aufsuchen mußte. Dr. Daruwalla sah das nicht so. Er fand Madhu beunruhigend
reif. Nicht einmal Deepa zuliebe konnte er dem Mädchen ohne Bedenken ein Gesundheitsattest
ausstellen, ohne es erst zu einem Gynäkologen zu schicken – zu Tata Zwo, wie er
allgemein genannt wurde.


Dr. Tata (der Sohn)
war nicht der beste Gynäkologe und Geburtshelfer in Bombay, sah sich aber, wie vor
ihm sein Vater, jede von einem anderen Arzt überwiesene Patientin sofort an. [491] Dr.
Daruwalla argwöhnte schon lange, daß diese Überweisungen den Hauptbestandteil seiner
Praxis ausmachten. Er bezweifelte, daß viele Patientinnen bereit gewesen wären,
Tata Zwo ein zweites Mal aufzusuchen. Obwohl er die Adjektive »beste« und »berühmteste«
von seinem Schild gestrichen hatte – die Klinik hieß jetzt DR. TATAS KLINIK
FÜR GYNÄKOLOGIE & GEBURTSHILFE –, war sie bekanntermaßen äußerst mittelmäßig. Hätte eine von Dr.
Daruwallas orthopädischen Patientinnen gynäkologische Beschwerden gehabt, hätte
er sie nie und nimmer an Tata Zwo überwiesen. Aber für eine Routineuntersuchung
– für ein einfaches Gesundheitsattest oder für die Abklärung von Geschlechtskrankheiten
– genügte Tata Zwo. Vor allem war Tata Zwo schnell.


In Madhus Fall war
er erstaunlich schnell. Während Vinod Deepa und Madhu zu Dr. Tatas Praxis fuhr,
wo die beiden auch nur kurz warten mußten, versuchte Farrokh, Martin Mills davon
abzuhalten, sich zu heftig für diese Sache zu engagieren, die der Zwerg und seine
Frau mit geradezu religiösem Eifer betrieben. Nachdem Vinod das Mitgefühl des Scholastikers
für den elefantenfüßigen Betteljungen miterlebt hatte, sicherte er sich umgehend
auch in Madhus Fall die Unterstützung des berühmten Inspector Dhar. Leider war es
unmöglich gewesen, dem Missionar zu verheimlichen, daß das einzige nicht verkrüppelte
Kind in Dr. Daruwallas Wartezimmer eine Prostituierte war oder zumindest gewesen
war.


Schon bevor Dr.
Daruwalla Madhus Untersuchung abgeschlossen hatte, war das Unheil geschehen: Martin
Mills war Feuer und Flamme für Vinods und Deepas verrückte Idee, daß alle aus den
Bordellen von Bombay weggelaufenen Mädchen Zirkusartistinnen werden könnten. Kindprostituierte
in den Zirkus zu schicken war in Martins Augen ein Schritt auf dem Weg zur Rettung
ihrer Seelen. Farrokh fürchtete sich vor dem, was als nächstes kommen würde – das
heißt, sobald Martin auf die Idee [492] kam. Es war nur eine Frage der Zeit, bis der
Missionar überzeugt sein würde, daß Ganesh, der elefantenfüßige Junge, seine kleine
Seele ebenfalls im Zirkus würde retten können. Dr. Daruwalla wußte, daß es gar nicht
genug Zirkusse gab, um all die Kinder aufzunehmen, die der Jesuit glaubte retten
zu können.


Dann rief Dr. Tata
wegen Madhu an. »Ja, sie ist zweifellossexuell aktiv – sie hatte mehr Partner, als
man zählen kann! –, und jawohl, sie hat irgendeine kleine Geschlechtskrankheit«,
sagte Tata Zwo. »Aber unter den gegebenen Umständen könnte es viel schlimmer sein.«


»Und Sie testen
auch, ob sie HIV-positiv
ist?« fragte Dr. Daruwalla.


»Wir machen einen
Test und geben Ihnen dann Bescheid«, sagte Dr. Tata.


»Was haben Sie denn gefunden?« fragte Farrokh. »Tripper?«


»Nein, aber sie
hat eine Entzündung am Gebärmutterhals und leichten Ausfluß«, erklärte Dr. Tata.
»Sie hat alle Symptome einer Urethritis, aber keine Beschwerden… die Harnröhre ist
so geringfügig entzündet, daß man es übersehen könnte. Ich tippe auf Chlamydien.
Ich werde ihr Tetracyclin verschreiben. Aber eine durch Chlamydien hervorgerufene
Infektion läßt sich nur schwer diagnostizieren, denn wie Sie wissen, sind Chlamydien
unter dem Mikroskop nicht zu sehen.«


»Ja, ja«, sagte
Dr. Daruwalla ungeduldig. Er hatte es nicht gewußt, aber es interessierte ihn auch
nicht. Er hatte schon genug Vorträge für einen Tag gehört, angefangen mit einem
aufgewärmten Sermon über die Reformation und die jesuitische Auffassung des freien
Willens. Er wollte einzig und allein wissen, ob Madhu sexuell aktiv war. Und ob
es irgendeine Geschlechtskrankheit gab, die er dem säurenarbigen Mr. Garg anhängen
konnte. Sämtliche vorangegangenen Entdeckungen von Mr. Garg hatten irgendeine Geschlechtskrankheit
gehabt, und der Doktor hätte die Schuld dafür zu gern Garg in die Schuhe geschoben.
Er glaubte [493] nicht, daß sich die Mädchen diese Geschlechtskrankheiten immer in
dem Bordell geholt hatten, aus dem sie weggelaufen waren. Am meisten wünschte sich
Dr. Daruwalla – ohne daß er hätte erklären können, warum –, er könnte Deepas und
Vinods offensichtlich gute Meinung von Mr. Garg erschüttern. Warum wollten der Zwerg
und seine Frau denn nicht sehen, wie unglaublich ekelhaft Mr. Garg war?


»Also, wenn sie
nicht HIV-positiv ist, würden Sie sie dann
als nicht ansteckend bezeichnen?« fragte Farrokh Tata Zwo.


»Nach der Behandlung
mit Tetracyclin, und vorausgesetzt, daß man sie nicht ins Bordell zurückläßt«, sagte
Dr. Tata.


Und vorausgesetzt,
Deepa bringt das Mädchen nicht wieder ins Wetness Cabaret oder zu Mr. Garg zurück,
dachte Farrokh. Ihm war klar, daß Deepa zum Great Blue Nile zurückkehren mußte,
bevor er das Ergebnis von Madhus Aidstest kannte. Vinod würde sich um Madhu kümmern
und sie von Garg fernhalten müssen; bei dem Zwerg wäre das Mädchen in Sicherheit.


Unterdessen bemerkte
der Doktor, daß Martin Mills’ moralische Aufdringlichkeit vorübergehend dadurch
in Schranken gehalten wurde, daß der Missionar ganz gebannt Farrokhs Lieblingsfoto
aus dem Zirkus betrachtete, das auf dem Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer stand.
Es war ein Bild von Pratap Singhs Adoptivschwester Suman, dem Star des Great Royal
Circus. Suman trug ihr Kostüm für den Pfauentanz und half im Sattelgang hinter dem
Spielzelt zwei kleinen Mädchen in ihre Pfauenkostüme. Die Pfauen wurden immer von
kleinen Mädchen dargestellt. Suman setzte ihnen die Pfauenköpfe auf und stopfte
ihre Haare unter die blaugrünen Federn der langen Pfauenhälse.


Der Pfauentanz wurde
in allen indischen Zirkussen gezeigt. (Indiens Wappentier ist der Pfau.) Im Great
Royal spielte Suman jene Frau aus der Legende, deren Geliebter mit einem Zauber
belegt wird, so daß er sie vergißt. Sie tanzt im Mondlicht mit zwei Pfauen; an Fuß-
und Handgelenken trägt sie Glöckchen.


[494] Doch daß der
Pfauentanz Dr. Daruwalla verfolgte, lag weder an Sumans Schönheit noch an den kleinen
Mädchen in ihren Pfauenkostümen. Vielmehr hatte er immer das Gefühl, daß die kleinen
Mädchen (die Pfauen) jeden Augenblick sterben mußten. Die Musik zu diesem Tanz war
leise und unheimlich, so daß man im Hintergrund die Löwen hören konnte. Draußen,
in der Dunkelheit außerhalb der Manege, wurden die Löwen aus ihren Käfigen in den
Laufgang gebracht, einen langen, röhrenartigen Gittertunnel, der in die Manege führte.
Dieses Laufgitter mochten die Löwen überhaupt nicht. Sie kämpften miteinander, weil
sie zu dicht auf den Boden gedrückt wurden und weder zurück in ihre Käfige noch
hinaus in die Manege konnten. Farrokh hatte sich immer vorgestellt, daß ein Löwe
entfliehen würde. Wenn die Pfauenmädchen ihren Tanz beendet hatten und in ihr Wohnzelt
zurückliefen, würde der entflohene Löwe sie auf dem dunklen Weg dorthin erwischen
und töten.


Nach dem Pfauentanz
bauten die Requisiteure in der Manege den Zentralkäfig auf. Um das Publikum abzulenken,
während sie die Käfiggitter und die Feuerreifen aufstellten, wurde im Eingang zum
Spielzelt eine Motorradnummer gezeigt. Sie war so wahnwitzig laut, daß niemand die
Pfauenmädchen hätte schreien hören, falls ein Löwe entkommen wäre. Zwei Motorräder
rasten in einer riesigen Metallgitterkugel gegenläufig im Kreis. Diese Kugel hieß
Todeskugel, weil ein Zusammenstoß den sicheren Tod der beiden Fahrer bedeutet hätte.
Doch Dr. Daruwalla stellte sich vor, daß sie deshalb so hieß, weil das Geräusch
der Motorräder die Schreie der Pfauenmädchen übertönt hätte.


Als der Doktor Suman
zum erstenmal gesehen hatte, half sie gerade den kleinen Mädchen in ihre Pfauenkostüme.
Sie war wie eine Mutter zu ihnen, obwohl sie selbst keine Kinder hatte.Irgendwie
hatte Farrokh den Eindruck, daß Suman die kleinen Mädchen zum letztenmal anzog.
Sie würden aus der Manege [495] hinauslaufen, die Nummer mit der Todeskugel würde beginnen,
und der entflohene Löwe würde bereits auf dem dunklen Weg zwischen den Wohnzelten
auf sie warten.


Vielleicht würde
Madhu, falls sie nicht HIV-positiv
war, ein Pfauenmädchen im Great Blue Nile werden. Aber ob sie nun HIV-positiv war oder ein Pfauenmädchen
wurde – Dr. Daruwalla schätzte ihre Chancen ziemlich gering ein. Gargs Mädchen brauchten
immer mehr als eine Portion Tetracyclin.


Martin Luther wird anfechtbar zitiert


Martin
Mills hatte darauf bestanden, Dr. Daruwalla bei seiner ärztlichen Tätigkeit zuzusehen,
weil er der Meinung war, daß der Doktor »das Werk des Herrn« verrichte. Das hatte
der Glaubenseiferer verkündet, noch bevor er einen einzigen von Dr. Daruwallas Patienten
gesehen hatte. Konnte man Jesus denn näher sein, als wenn man verkrüppelte Kinder
heilte? Diese Tätigkeit stand, wie Farrokh vermutete, ganz oben auf derselben Stufe
wie die Errettung ihrer kleinen Seelen. Er hatte dem Missionar gestattet, ihm wie
ein Schatten zu folgen, aber nur, weil er beobachten wollte, wie sich dieser von
den Schlägen erholte. Der Doktor hatte sorgfältig nach Anzeichen für eine gravierende
Kopfverletzung Ausschau gehalten, aber Martin Mills widerlegte diese Theorie hartnäckig.
Seine spezifische Verrücktheit schien keineswegs traumatisch bedingt, sondern war
offenbar die Folge blinder Überzeugung und konsequenter Erziehung. Nach ihren gemeinsamen
Erlebnissen in der Fashion Street wagte es Dr. Daruwalla nicht mehr, den verrückten
Scholastiker in Bombay frei herumlaufen zu lassen, hatte aber auch noch keine Zeit
gefunden, ihn nach St. Ignatius und damit, wie er hoffte, in Sicherheit zu bringen.


Martin Mills hatte
das riesige Konterfei von Inspector Dhar [496] auf den neuen Filmplakaten, die über
den Ständen des Kleiderbasars in der Fashion Street angeschlagen waren, überhaupt
nicht bemerkt. Werbeplakate für andere Filme hingegen waren ihm schon aufgefallen.
Unmittelbar neben Inspector Dhar und die Türme des Schweigens hing ein Plakat für den Film Ein Mann sieht
rot mit einem
überdimensionalen Kopf von Charles Bronson.


»Der sieht ja aus
wie Charles Bronson!« bemerkte der Jesuit.


»Das ist Charles Bronson«, belehrte ihn Farrokh.
Bei dem Bild von Inspector Dhar hingegen bemerkte der Missionar keinerlei Ähnlichkeit
mit sich selbst. Doch die Kleiderhändler warfen dem Jesuiten haßerfüllte Blicke
zu. Einer weigerte sich, ihm etwas zu verkaufen; der Scholastiker nahm an, daß er
eben nichts in der passenden Größe da hatte. Ein anderer schrie Martin Mills an,
sein Auftauchen in der Fashion Street sei lediglich ein Werbetrick, um dem neuen
Film Publicity zu verschaffen. Auf diese Idee kam er wahrscheinlich deshalb, weil
der Missionar den verkrüppelten Betteljungen unbedingt tragen wollte. Der Vorwurf
war auf Marathi erfolgt, worauf der elefantenfüßige Junge auf einen Ständer mit
Kleidungsstücken spuckte und damit die Situation noch mehr anheizte.


»Aber, aber, auch
wenn sie dich schmähen, lächle einfach. Bezeuge ihnen Nächstenliebe«, hatte Martin
Mills zu dem verkrüppelten Jungen gesagt. Offenbar nahm er an, daß Ganesh mit seinem
zerquetschten Fuß den Ausbruch verursacht hatte.


Es war ein Wunder,
daß sie lebend aus der Fashion Street entkamen. Anschließend konnte Dr. Daruwalla
Martin Mills sogar dazu überreden, sich die Haare schneiden zu lassen. Sie waren
an sich schon kurz genug, aber der Doktor hatte ihm weisgemacht, daß das Wetter
zunehmend heißer würde und daß sich in Indien viele Asketen und Mönche die Köpfe
kahlscheren ließen. Der Haarschnitt, den Farrokh in Auftrag gab – für drei Rupien
bei einem dieser Straßenfriseure, die am Ende der Kleiderständer in [497] der Fashion
Street herumlungerten –, kam einem kahlrasierten Kopf ziemlich nahe. Doch selbst
als »Skinhead« haftete Martin Mills noch etwas von Inspector Dhars aggressivem Wesen
an. Die Ähnlichkeit ging weit über das familienspezifische Hohnlächeln hinaus.


John D. redete wenig,
war aber trotzdem unglaublich hartnäckig und eigensinnig; wenn er jedoch vor der
Kamera stand, konnte er seinen Text immer haargenau. Martin Mills hingegen machte
den Mund überhaupt nie zu. Aber war das, was Martin daherredete, nicht auch nur
auswendig gelernt? War das nicht der Text eines Schauspielers anderer Art, eines
überzeugten Gläubigen mit dem unbezähmbaren Bedürfnis, sich einzumischen? Waren
die Zwillinge nicht beide unglaublich hartnäckig und eigensinnig? Auf alle Fälle
waren beide stur.


Verwundert stellte
der Doktor fest, daß sich nur knapp die Hälfte der Leute, die ihnen an diesem Tag
in Bombay begegneten, nach dem vermeintlichen Inspector Dhar umdrehten; fast ebenso
vielen fiel er überhaupt nicht auf. Vinod, der Dhar gut kannte, zweifelte keinen
Augenblick daran, daß Martin Dhar war. Deepa kannte Dhar ebenfalls, ließ sich von
dem Ruhm des Filmstars aber nicht beeindrucken. Da sie nie einen Inspector-Dhar-Film
gesehen hatte, sagte ihr die Filmfigur nichts. Als Deepa in Dr. Daruwallas Wartezimmer
dem Missionar begegnete, hielt sie ihn auf Anhieb für das, was er war: für einen
amerikanischen Humanitätsapostel. Aber das war schon lange ihre Meinung über Dhar.
Sie hatte zwar nie einen Inspector-Dhar-Film gesehen, dafür aber Dhars TV-Clips
zugunsten der Klinik für Verkrüppelte Kinder. Deepa hatte Dhar immer als Humanitätsapostel
und Nichtinder empfunden. Ranjit hingegen ließ sich nicht täuschen. Der Arzthelfer
sah zwischen dem gebrechlichen Missionar und Dhar nur sehr wenig Ähnlichkeit. Er
kam nicht einmal auf die Idee, daß die beiden Zwillinge sein könnten, sondern flüsterte
Dr. Daruwalla lediglich zu, er hätte gar nicht [498] gewußt, daß Dhar einen Bruder
habe. Da Martin Mills so grauenhaft aussah, hielt Ranjit ihn für Dhars älteren Bruder.


Dr. Daruwalla lag
in erster Linie daran, Martin Mills im ungewissen zu lassen. Sobald er ihn in St.
Ignatius abgeliefert hatte, würde er für immer im ungewissen gelassen – wenigstens
hoffte das der Doktor. Er wollte John D. die Entscheidung überlassen, ob er seinen
Zwillingsbruder kennenlernen wollte oder nicht. Aber im Untersuchungs- und im Wartezimmer
war es schwierig gewesen, Martin Mills von Vinod und Deepa fernzuhalten. Da er die
beiden nicht darüber aufklären wollte, daß der Missionar in Wirklichkeit Dhars Zwillingsbruder
war, blieb Dr. Daruwalla nichts anderes übrig, als den Dingen ihren Lauf zu lassen.


Auf Vinods Anregung
hin wurden Madhu und Ganesh miteinander bekannt gemacht, als hätten eine dreizehnjährige
Prostituierte und ein zehnjähriger Betteljunge, dem angeblich ein Elefant auf den
Fuß getreten war, von vornherein eine Menge Gemeinsamkeiten. Zu Dr. Daruwallas Überraschung
verstanden sich die Kinder auf Anhieb. Madhu war ganz aufgeregt, als sie erfuhr,
daß Ganeshs häßliche Augenkrankheit vielleicht bald behoben werden konnte – wenn
nicht gar der häßliche Fuß. Und Ganesh bildete sich ein, daß er es im Zirkus ebenfalls
zu etwas bringen könnte.


»Mit dem Fuß?« fragte
Farrokh. »Was könntest du mit diesem Fuß im Zirkus schon machen?«


»Na ja, es gibt
auch Sachen, die er mit den Armen machen kann«, antwortete Martin Mills. Dr. Daruwalla
befürchtete, daß der Jesuit darauf trainiert war, jedes pessimistische Argument
zu widerlegen.


»Vinod«, beschwor
Farrokh den Zwerg. »Könnte ein Junge, der so humpelt, auch nur als Requisiteur tätig
sein? Kannst du dir vorstellen, daß sie ihn den Elefantendreck wegschaufeln lassen?
Hinter einer Schubkarre könnte er vermutlich herhinken…«


»Clowns hinken auch«,
entgegnete Vinod. »Ich zum Beispiel hinke«, fügte der Zwerg hinzu.


[499] »Dann meinst
du also, daß er hinken und sich auslachen lassen könnte, wie ein Clown«, sagte Dr.
Daruwalla.


»Es gibt immer Arbeit
im Küchenzelt«, sagte Vinod hartnäckig. »Er könnte den Teig für die chapatis kneten und ausrollen. Er könnte
den Knoblauch und die Zwiebeln für das dhal kleinschneiden.«


»Aber warum sollten
sie ausgerechnet ihn nehmen, wo es für solche Arbeiten doch unzählige Jungen mit
zwei gesunden Füßen gibt?« fragte Dr. Daruwalla. Er behielt den Vogeldreckjungen
im Augen, da er wußte, daß seine entmutigenden Argumente womöglich mit Mißfallen
– und einer entsprechenden Portion Vogeldreck – quittiert würden.


»Wir könnten dem
Zirkus klarmachen, daß sie die beiden zusammen nehmen müssen!« rief Martin. »Madhu
und Ganesh. Wir könnten sagen, daß sie
Geschwister sind, die sich umeinander kümmern!«


»Mit anderen Worten,
wir könnten lügen«, sagte Dr. Daruwalla.


»Ich könnte lügen, um dieser Kinder willen!«
sagte der Missionar.


»Das traue ich Ihnen
ohne weiteres zu!« rief Farrokh. Er war frustriert, weil ihm das vernichtende Lieblingsargument
seines Vaters gegen Martin Luther nicht einfiel. Was hatte der alte Lowji über Luthers
Rechtfertigung der Lüge gesagt? Farrokh wünschte, er könnte den Scholastiker mit
einem, soweit er sich erinnerte, treffenden Zitat überraschen, aber statt dessen
überraschte Martin Mills ihn.


»Sie sind doch Protestant,
oder?« fragte der Jesuit den Doktor. »Sie sollten sich an den Rat ihres alten Freundes
Luther halten: »›Was wäre es, ob einer schon um Besseres willen eine gute, starke
Lüge täte…‹«


»Luther ist nicht
mein alter Freund!« gab Dr. Daruwalla zurück. Außerdem hatte Martin Mills beim Zitieren
etwas [500] ausgelassen, aber Farrokh konnte sich nicht erinnern, was es war. Was fehlte,
war der Zusatz, daß die Lüge nicht nur einem guten Zweck dienen, sondern auch »um…
der christlichen Kirche willen« erfolgen mußte. Farrokh wußte, daß man ihn reingelegt
hatte, aber er wußte zu wenig, um sich verteidigen zu können. Deshalb brach er statt
dessen mit Vinod einen Streit vom Zaun.


»Und du willst mir
vermutlich weismachen, daß Madhu eine zweite Pinky ist, habe ich recht?« fragte
Farrokh den Zwerg.


Das war ein wunder
Punkt zwischen den beiden. Da Vinod und Deepa im Great Blue Nile aufgetreten waren,
nahmen sie es Dr. Daruwalla übel, daß er die Artisten des Great Royal Circus bevorzugte.
Dort gab es eine gewisse Pinky, die ein richtiger Star war. Als man sie zum Zirkus
gebracht hatte, war sie erst drei oder vier Jahre alt gewesen. Pratap Singh und
seine Frau Sumi hatten sie ausgebildet. Mit sieben oder acht Jahren konnte Pinky
mit der Stirn auf der Spitze eines drei Meter hohen Bambusstabs balancieren. Diesen
Stab balancierte ein größeres Mädchen auf der Stirn, das auf den Schultern eines
dritten Mädchens stand – eine schier unmögliche Nummer, für die man ein Mädchen
mit einem Gleichgewichtssinn benötigte, wie es ihn nur einmal in einer Million gab.
Obwohl Deepa und Vinod nie im Great Royal Circus aufgetreten waren, wußten sie,
welche Zirkusse ein hohes Niveau hatten – zumindest ein höheres als der Great Blue
Nile. Trotzdem schleppte Deepa dem Doktor diese gestrandeten kleinen Huren aus Kamathipura
an und erklärte sie für zirkusgeeignet. Dabei waren sie bestenfalls für den Great
Blue Nile geeignet.


»Kann Madhu wenigstens
einen Kopfstand machen?« fragte Farrokh die Frau des Zwergs. »Kann sie auf Händen
gehen?«


Deepa meinte, das
Mädchen könne das lernen. Schließlich war sie selbst auch als Mädchen ohne Knochen,
als zukünftige Schlangenfrau, an den Great Blue Nile verkauft worden. Später war
sie Trapezkünstlerin geworden, eine Fliegerin.


»Aber du bist heruntergefallen«,
erinnerte der Doktor Deepa.


[501] »Sie fällt doch
nur ins Netz!« rief Vinod aus.


»Da ist aber nicht
immer ein Netz«, sagte Dr. Daruwalla. »Bist du vielleicht in einem Netz gelandet,
Vinod?« fragte er den Zwerg.


»Ich habe in anderer
Beziehung Glück«, entgegnete Vinod. »Madhu wird nicht mit Clowns arbeiten, auch
nicht mit Elefanten«, fügte er hinzu.


Aber Farrokh hatte
den Eindruck, daß Madhu ungeschickt war. Sie sah schon ungeschickt aus – von der
zweifelhaften Koordinationsfähigkeit des hinkenden Knoblauch-und-Zwiebel-Schneiders,
Madhus frischernanntem Bruder, ganz zu schweigen. Farrokh war überzeugt, daß der
elefantenfüßige Junge bald wieder einem Elefanten begegnen würde, der ihm auf die
Füße trat. Er konnte sich vorstellen, daß der Great Blue Nile es sogar fertigbrachte,
den zerquetschten Fuß des Jungen zur Schau zu stellen. Ganesh würde eine kleine
Attraktion am Rande werden – der Elefantenjunge, wie sie ihn nennen würden.


Und da hatte der
Missionar, nach einem knappen Tag in Bombay, zu Dr. Daruwalla gesagt: »Welche Gefahren
auch immer im Zirkus lauern mögen, der Zirkus ist allemal besser für diese Kinder
als ihre derzeitige Situation. Die Alternativen kennen wir doch.«


Vinod hatte dem
vermeintlichen Inspector Dhar gegenüber bemerkt, er habe sich erstaunlich gut von
seinen alptraumhaften Erlebnissen in der Falkland Road erholt. (Farrokh fand, daß
der Missionar grauenhaft aussah.) Um zu verhindern, daß sich der Zwerg und der Missionar
weiter miteinander unterhielten, was, wie Dr. Daruwalla wußte, bei beiden nur Verwirrung
gestiftet hätte, nahm er Vinod beiseite und legte ihm nahe, er solle Dhar seinen
Willen lassen und »ihm auf keinen Fall widersprechen«, denn der Zwerg habe die richtige
Diagnose gestellt: Der Schauspieler hatte wirklich einen Hirnschaden erlitten, und
es sei eine heikle Aufgabe, dessen genaues Ausmaß festzustellen.


»Müssen Sie ihn
denn auch entlausen?« hatte Vinod flüsternd [502] gefragt. Damit spielte er auf den
gräßlichen Haarschnitt des Scholastikers an. Dr. Daruwalla hatte feierlich genickt
und gemeint, jawohl, zu dem Hirnschaden kämen auch noch Läuse.


»Diese Prostituierten
sind wirklich dreckig!« hatte Vinod ausgerufen.


Was für ein Morgen!
dachte Dr. Daruwalla. Endlich war er Vinod und Deepa losgeworden, indem er sie mit
Madhu zu Dr. Tata geschickt hatte. Freilich hatte er nicht damit gerechnet, daß
Tata Zwo sie so schnell zurückschicken würde. Farrokh blieb kaum Zeit, um sich Martin
Mills vom Hals zu schaffen. Er wollte den Scholastiker unbedingt aus dem Weg haben,
bevor Vinod und Deepa mit Madhu zurückkamen, denn so viel geballtem Optimismus war
er nicht gewachsen. Außerdem wollte Dr. Daruwalla einen Moment allein sein; schließlich
erwartete ihn der Kommissar im Kriminalkommissariat Crawford Market, wo er sich
die Fotos der ermordeten Prostituierten ansehen sollte. Doch bevor sich Farrokh
fortstehlen konnte, mußte er sich einen Auftrag für Martin Mills einfallen lassen.
Der Missionar brauchte eine Mission, und sei es nur für ein oder zwei Stunden.


Noch eine Warnung


Der Elefantenjunge
stellte ein Problem dar. Ganesh hatte sich im Klinikhof, der als Therapiegelände
diente und in dem zwischen den verkrüppelten Kindern auch viele operierte Patienten
ihre diversen physiotherapeutischen Übungen absolvierten, schlecht benommen. Er
hatte mehrere wehrlose Kinder mit falschem Vogeldreck bespritzt. Als Ranjit dem
frechen Kerl die Spritze wegnahm, biß Ganesh Dr. Daruwallas treu ergebenen Sekretär
in die Hand. Ranjit war beleidigt, weil ihn ein Bettler gebissen hatte; außerdem
fand er es unter seiner Würde, ungezogene Jungen wie den Elefantenjungen bändigen
zu müssen.


[503] Obwohl der Tag
gerade erst begonnen hatte, war Dr. Daruwalla bereits erschöpft. Trotzdem machte
er sich den Vorfall mit der gebissenen Hand rasch und gewitzt zunutze. Wenn Martin
Mills so überzeugt war, daß der Vogeldreckjunge in der Lage war, bei der täglichen
Arbeit im Zirkus mitzuhelfen, ließ er sich vielleicht dazu überreden, ein wenig
Verantwortung für den kleinen Bettler zu übernehmen. Wie sich herausstellte, war
Martin Mills ganz begierig darauf. Wahrscheinlich würde er sich die Verantwortung
für eine ganze Welt voller Krüppel aufladen, dachte Farrokh. Er übertrug Martin
Mills die Aufgabe, Ganesh ins Parsi General Hospital zu bringen, wo der Doktor den
verkrüppelten Betteljungen von dem Augen- und Hals-Nasen-Ohren-Arzt Jeejeebhoy untersuchen
lassen wollte – von A-HNO-Jeejeebhoy, wie er allgemein genannt
wurde. Dr. Jeejeebhoy war auf solche in Indien seuchenartig auftretenden Augenkrankheiten
spezialisiert.


Obwohl bei Ganesh
eine schleimige Absonderung vorhanden war und der Junge gesagt hatte, daß seine
Augenlider jeden Morgen verklebt waren, hatten die Augäpfel nicht die weiche Beschaffenheit,
die Dr. Daruwalla als das Endstadium oder als »weiße Augen« angesehen hätte; denn
dann ist die Hornhaut matt und undurchsichtig, und der Patient ist blind. Farrokh
hoffte, daß sich Ganeshs Augenkrankheit, welche auch immer, in einem frühen Stadium
befand. Vinod hatte nämlich zugegeben, daß der Zirkus keinen Jungen aufnehmen würde,
der am Erblinden war – nicht einmal der Great Blue Nile.


Doch bevor Farrokh
den Elefantenjungen und den Jesuiten in das nahe gelegene Parsi General Hospital
schicken konnte, kam Martin Mills spontan einer Frau im Wartezimmer zu Hilfe, die
ein verkrüppeltes Kind hatte. Der Missionar war vor ihr auf die Knie gefallen, was
Farrokh als irritierende Angewohnheit bei ihm empfand. Der Frau machte er angst,
zumal sie gar keine Hilfe brauchte. Sie blutete nämlich keineswegs aus dem Mund,
[504] wie der Scholastiker erklärt hatte, sondern kaute lediglich Betelnuß, nur hatte
der Jesuit das noch nie gesehen.


Dr. Daruwalla schob
Martin aus dem Wartezimmer in sein Untersuchungszimmer, weil er hoffte, daß er dort
weniger Unheil anrichten konnte. Er bestand darauf, daß Ganesh mitkam, weil er befürchtete,
der gefährliche kleine Kerl könnte sonst noch jemanden beißen. Sodann erklärte Farrokh
Martin Mills in aller Ruhe, was paan war – die in dieser Region übliche
Betelnußzubereitung. Dafür wird eine Arekanuß zusammen mit anderen Zutaten wie Rosensirup,
Anissamen und Limonenpaste in ein Betelblatt gewickelt – aber im Grunde tun die
Leute fast alles hinein, sogar Kokain. Bei alten Betelpriemern sind Lippen, Zähne
und Zahnfleisch rot gefleckt. Die Frau, der der Missionar Angst eingejagt hatte,
blutete keineswegs, sie kaute nur paan.


Endlich gelang es
Farrokh, sich von Martin Mills zu befreien. Er hoffte, A-HNO-Jeejeebhoy würde für die Untersuchung
von Ganeshs Augen ewig brauchen.


Gegen zehn Uhr hatte
das Durcheinander dieses Tages ein wahnwitziges Tempo erreicht. Es war schon jetzt
ein Tag, der Farrokh an die weißgesichtigen, dunkelhäutigen Mädchen in ihren blaßroten
Tutus denken ließ, ein richtiger Radpyramidentag, an dem alle Leute in den Klinikräumen
des Doktors zu Cancan-Musik Fahrrad zu fahren schienen. Als wollte er dieses Chaos
noch steigern, kam Ranjit, ohne anzuklopfen, ins Untersuchungszimmer gestürzt. Er
hatte soeben Dr. Daruwallas Post durchgesehen. Obwohl das Kuvert, das er ihm unter
die Nase hielt, an den Doktor adressiert war und nicht an Inspector Dhar, hatte
die kühle Neutralität der Maschinenschrift etwas Vertrautes. Schon bevor Dr. Daruwalla
in den Umschlag schaute und den Zwei-Rupien-Schein sah, wußte er, was ihn erwartete.
Trotzdem war er wie vor den Kopf gestoßen, als er die Botschaft las, die in Großbuchstaben
auf der Seite mit der Seriennummer stand. Diesmal lautete die Warnung: SIE SIND SO TOT
WIE DHAR.


[505] Madhu macht von ihrer Zunge Gebrauch


Zwischendurch
kam ein Telefonanruf, der dazu beitrug, die allgemeine Verwirrung noch zu steigern.
In seiner Bedrängnis machte Ranjit einen Fehler. Er hielt den Anrufer für den Radiologen
Patel – es ging um die Frage, wann Dr. Daruwalla kommen würde, um sich die Fotos
anzusehen. Ranjit nahm an, daß mit den »Fotos« Röntgenaufnahmen gemeint waren, und
antwortete barsch, der Doktor habe zu tun. Er oder der Doktor würden später zurückrufen,
um Bescheid zu geben. Doch nachdem Ranjit aufgehängt hatte, wurde ihm klar, daß
der Anrufer nicht der Radiologe Patel gewesen war. Natürlich war es Kommissar Patel
gewesen.


»Da war ein gewisser…
Patel für Sie am Telefon«, teilte Ranjit Dr. Daruwalla beiläufig mit. »Er möchte
wissen, wann Sie kommen, um sich die Fotos anzusehen.«


Inzwischen steckten
zwei Zwei-Rupien-Scheine in Farrokhs Tasche. Die eine Warnung galt Dhar (SIE SIND SO TOT
WIE LAL), die
andere ihm selbst (SIE SIND SO TOT WIE DHAR). Und er war überzeugt, daß ihm die Fotos, die ihm der Kommissar
zeigen wollte, in Anbetracht dieser Drohungen noch grausamer vorkommen würden.


Farrokh wußte, daß
John D., der seine Wut immer sehr gut verbarg, schon jetzt wütend auf ihn war, weil
er ihn nicht im voraus über das Eintreffen seines lästigen Zwillingsbruders unterrichtet
hatte. Und er würde noch wütender werden, wenn sich Dr. Daruwalla die Fotos von
den mit Elefanten bemalten Bäuchen der ermordeten Prostituierten ohne ihn anschauen
würde; trotzdem hielt der Doktor es für unklug, Dhar insKriminalkommissariat mitzunehmen
– und Martin Mills mitzunehmen wäre auch nicht ratsam gewesen. Das Kommissariat
befand sich in der Nähe des St. Xavier’s College, ebenfalls eine jesuitische Einrichtung.
Hier wurden Jungen und Mädchen [506] zusammen unterrichtet, während in St. Ignatius
nur Jungen aufgenommen wurden. Martin Mills würde zweifellos seine jesuitischen
Mitbrüder zu überreden versuchen, Madhu in ihre Schule aufzunehmen, falls sie sich
nicht für den Zirkus eignete. Wahrscheinlich würde der verrückte Kerl auch durchsetzen
wollen, daß St. Xavier’s allen anderen Kindprostituierten, derer man habhaft werden
konnte, Stipendien anbot! Er hatte bereits angekündigt, daß er sich wegen Ganesh
an den Pater Rektor von St. Ignatius wenden würde. Dr. Daruwalla konnte es kaum
erwarten mitzuerleben, wie Pater Julian auf den Vorschlag reagieren würde, die St.
Ignatius-Schule solle einem verkrüppelten Betteljungen von der Chowpatty Beach Bildung
vermitteln!


Während der Doktor
Spekulationen dieser Art anstellte und sich mit der Untersuchung seiner restlichen
Patienten beeilte, kehrten Vinod und Deepa mit Madhu und dem Tetracyclin zurück.
Bevor sich Farrokh auf die Polizeiwache davonstehlen konnte, fühlte er sich verpflichtet,
Mr. Garg eine Falle zu stellen. Der Doktor trug Deepa auf, Garg mitzuteilen, daß
Madhu wegen einer Geschlechtskrankheit behandelt würde; das klang ausreichend vage.
Falls Mr. Garg mit dem Mädchen herumgemacht hatte, würde er Dr. Daruwalla anrufen
müssen, um herauszufinden, um welche Krankheit es sich handelte und wie man sie
behandeln mußte.


»Und sag ihm, daß
wir einen Test machen, um festzustellen, ob sie HIV-positiv ist«, sagte Farrokh. Das
sollte genügen, damit sich der Mistkerl windet, dachte Dr. Daruwalla.


Es war ihm wichtig,
daß Deepa und Vinod begriffen, daß Madhu vom Wetness Cabaret und von Garg ferngehalten
werden mußte. Der Zwerg würde seine Frau zum Bahnhof fahren, weil Deepa zum Great
Blue Nile zurückkehren mußte, aber er durfte Madhu nicht aus den Augen lassen.


»Und denk dran,
daß sie ansteckend ist, solange sie nicht lang genug Tetracyclin genommen hat«,
erklärte er Vinod.


[507] »Ich denk dran«,
sagte Vinod.


Dann erkundigte
sich der Zwerg nach Dhar. Wo war er? Ging es ihm gut? Brauchte er nicht vielleicht
seinen getreuen Chauffeur? Dr. Daruwalla versuchte Vinod klarzumachen, daß Dhar
an dem weitverbreiteten posttraumatischen Wahn litt, ein anderer zu sein.


»Wer ist er denn?«
wollte der Zwerg wissen.


»Ein Jesuit und
Missionar, der sich in der Ausbildung zum Priester befindet«, antwortete der Doktor.


Vinod stand diesem
Wahn sofort verständnisvoll gegenüber. Demnach hatte der Schauspieler also einen
noch schlimmeren Hirnschaden erlitten, als der Zwerg anfangs befürchtet hatte! Im
Umgang mit Dhar, erklärte der Doktor, müsse man jetzt damit rechnen, daß er im Augenblick
eine Person war und im nächsten Augenblick eine andere. Feierlich nickte der Zwerg
mit seinem großen Kopf.


Dann gab Deepa dem
Doktor einen Abschiedskuß. Ihre Lippen hatten stets die pappige Süße dieser Zitronenbonbons,
die sie so gern mochte. Jeder Körperkontakt mit der Frau des Zwergs ließ Dr. Daruwalla
erröten.


Farrokh spürte,
daß er rot wurde, aber er wußte nie, ob man ihm das auch ansah. Für einen Parsen
war er dunkelhäutig, obwohl er im Vergleich zu vielen anderen Indern – mit Sicherheit
etwa zu Goanern oder Südindern – hellhäutig war. Natürlich war ihm bewußt, daß er
in Kanada normalerweise als »farbig« empfunden wurde, doch wenn er errötete, wußte
er nie, ob man das sah oder nicht. Aber natürlich teilte sich seine Verlegenheit
durch andere, von der Hautfarbe unabhängige Anzeichen mit, von denen er keine Ahnung
hatte. So wandte er zum Beispiel im Anschluß an Deepas Kuß den Blick ab, während
sein Mund leicht geöffnet blieb, als hätte er vergessen, was er gerade sagen wollte.
Folglich fühlte er sich um so mehr überrumpelt, als nun auch Madhu ihn küßte.


[508] Er hätte gern
geglaubt, daß das Mädchen es der Frau des Zwergs nur nachmachte, aber ihr Kuß war
zu feucht und durchtrieben – Deepa hatte ihm ihre Zunge nicht in den Mund geschoben.
Madhus erfahrene Zunge jedoch tastete sich zielstrebig vor. Ihr Atem duftete nach
einem geheimnisvollen Gewürz – Kardamom vielleicht oder Gewürznelke, jedenfalls
nicht nach Zitronenbonbons. Als Madhu zurücktrat, lächelte sie ihn zum erstenmal
an, und Dr. Daruwalla sah, daß ihre Zähne am Zahnfleisch blutrot gerändert waren.
Er war kaum überrascht, eher enttäuscht, als ihm klar wurde, daß die Kindprostituierte
eine alte Betelpriemerin war. Aber vermutlich war diese paan-Sucht noch Madhus geringstes Problem.


Eine Unterredung im Kriminalkommissariat


Im Anschluß
an die unangemessen lüsterne Begegnung mit Madhu war Dr. Daruwalla nicht in der
Stimmung, die fotografischen Belege für Rahuls künstlerische Leistung auf den Bäuchen
der ermordeten Huren nachsichtig zu beurteilen. Weder hatte die Zeichnung, die der
Doktor vor zwanzig Jahren auf Beths Bauch gesehen hatte, eine thematische Erweiterung
erfahren, noch hatte sich der Künstler in den dazwischenliegenden Jahren irgendeine
erkennbare stilistische Finesse angeeignet. Der unverändert fröhliche Elefant zwinkerte
mit einem Auge und hob den Stoßzahn auf der anderen Seite. Das Wasser aus dem Elefantenrüssel
besprühte weiterhin das Schamhaar – in vielen Fällen die rasierte Schamzone – der
toten Frauen. Nicht einmal die vielen Jahre, die verstrichen waren, geschweige denn
die vielen entsetzlichen Morde, hatten Rahul über seinen ersten phantasievollen
Einfall hinaus zu inspirieren vermocht – nämlich daß der Nabel des Opfers stets
das zwinkernde Auge bildete. Die einzige Abwechslung bei den vielen Fotos bildeten
die [509] unterschiedlichen Nabel der Frauen. Detective Patel merkte an, daß sowohl
die Zeichnungen als auch die Morde jenem abgedroschenen alten Ausdruck vom »eingleisigen
Denken« neue Bedeutung verliehen. Dr. Daruwalla, der zu entsetzt war, um überhaupt
etwas zu sagen, konnte nur zustimmend nicken.


Er zeigte dem Kommissar
die beiden Zwei-Rupien-Scheine mit den Drohungen, aber Patel war keineswegs überrascht.
Er hatte mit weiteren Drohungen gerechnet, da er wußte, daß der Geldschein in Mr.
Lals Mund erst der Anfang gewesen war. Kein Mörder, den der Polizeibeamte je erlebt
hatte, gab sich damit zufrieden, potentielle Opfer nur einmal zu warnen. Mörder
warnten ihre Opfer entweder gar nicht oder wiederholt. Dieser Mörder jedoch hatte
zwanzig Jahre lang niemanden gewarnt. Erst jetzt, angefangen mit Mr. Lal, hatte
sich eine Art Vendetta gegen Inspector Dhar und Dr. Daruwalla herauskristallisiert.
Dem Kommissar schien es unwahrscheinlich, daß das einzige Motiv für diesen Wandel
bei Rahul ein alberner Film gewesen sein sollte. Etwas an der Verbindung Daruwalla–Dhar
mußte Rahuls Zorn erregt haben – seinen ganz persönlichen Zorn, und zwar schon länger.
Der Kommissar vermutete, daß Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer Rahuls alten Haß lediglich weiter
geschürt hatte.


»Sagen Sie mir…
ich bin einfach nur neugierig«, sagteDetective Patel zu Dr. Daruwalla, »kennen Sie
irgendwelchehijras…
ich meine, persönlich?« Doch sobald er merkte, daß der Doktor über die Frage nachdachte
– spontan konnte er sie offenbar nicht beantworten –, fügte der Detective hinzu:
»In ihrem Film haben Sie einen hijra zum Mörder gemacht. Wie sind Sie
bloß auf diese Idee gekommen? Ich meine, meiner Erfahrung nach sind hijras einigermaßen friedfertig. Die meisten
von ihnen sind recht nette Leute. Mag sein, daß die hijra-Prostituierten dreister sind als
die weiblichen Prostituierten, aber ich halte sie keineswegs für gefährlich. Aber
vielleicht kennen Sie ja einen, der weniger nett ist. Ich bin einfach nur neugierig.«


[510] »Na ja, irgend
jemand mußte ja der Mörder sein«, sagte Dr. Daruwalla abwehrend. »Es gab keinen
persönlichen Grund.«


»Lassen Sie es mich
präziser formulieren«, sagte der Kommissar. Bei diesem Satz horchte Dr. Daruwalla
auf, weil er ihn Inspector Dhar oft in den Mund gelegt hatte. »Haben Sie irgendwann
mal eine Person mit Frauenbrüsten und dem Penis eines Jungen erlebt? Allen Berichten
zufolge war es ein ziemlich kleiner Penis«, fügte der Detective hinzu. »Ich spreche
nicht von einem hijra.
Ich meine einen zenana,
einen Transvestiten mit einem Penis, aber auch mit Brüsten.«


In dem Augenblick
flackerte in Farrokhs Herzgegend ein Schmerz auf. Es war seine angeknackste Rippe,
die ihn an Rahul zu erinnern versuchte. Sie wollte ihm zurufen, daß Rahul die zweite
Mrs. Dogar war, aber der Doktor interpretierte den Schmerz irrtümlich als einen
Hinweis seines Herzens. Und sein Herz sagte: Rahul! Aber daß Rahul mit Mrs. Dogar
identisch war, ging Dr. Daruwalla nach wie vor nicht auf.


»Ja, oder vielmehr…
ich meine, ich kannte mal einen Mann, der sich in eine Frau umwandeln lassen wollte«,
antwortete Farrokh. »Er hat offensichtlich Östrogene genommen, vielleicht hat er
sich sogar ein Implantat einsetzen lassen… jedenfalls hatte er eindeutig weibliche
Brüste. Aber ob er kastriert war oder sich einer anderen Operation unterzogen hat,
weiß ich nicht. Ich meine, ich bin davon ausgegangen, daß er einen Penis hatte,
weil er Interesse an einer vollständigen Operation bekundet hat, einer kompletten
Geschlechtsumwandlung.«


»Und hat er diese
Operation machen lassen?« fragte der Kommissar.


»Woher soll ich
das wissen?« entgegnete der Doktor. »Ich habe ihn, oder sie, seit zwanzig Jahren
nicht gesehen.«


»Das wäre genau
die richtige Zeitspanne, nicht wahr?« fragte der Detective. Wieder spürte Farrokh
seine stechende Rippe, die er mit seinem aufgeregten Herzen verwechselte.


[511] »Er wollte nach
London fliegen, um sich dort operieren zu lassen«, erklärte Farrokh. »Ich glaube,
damals wäre es sehr schwierig gewesen, in Indien eine vollständige Geschlechtsumwandlung
vornehmen zu lassen. Solche Operationen sind hier nach wie vor illegal.«


»Ich glaube, daß
sich unser Mörder ebenfalls nach London begeben hat«, teilte Patel dem Doktor mit.
»Offenbar ist er – oder sie – erst vor kurzem zurückgekehrt.«


»Die Person, von
der ich spreche, hatte vor, eine Kunstakademie zu besuchen… in London«, sagte Farrokh
benommen. Die Fotografien von den Zeichnungen auf den Bäuchen der ermordeten Prostituierten
standen ihm jetzt deutlich vor Augen, obwohl sie verdeckt auf dem Schreibtisch des
Kommissars lagen. Patel nahm eine in die Hand und betrachtete sie nochmals.


»Vermutlich hätte
ihn keine auch nur halbwegs gute Kunstakademie genommen«, sagte der Detective.


Er machte seine
Bürotür, die auf einen offenen Balkon führte, niemals zu. An diesem Balkon lagen
ein Dutzend solcher Büroräume, und der Kommissar legte grundsätzlich Wert darauf,
daß niemand seine Tür zumachte – außer in der Regenzeit, und auch dann nur, wenn
der Wind aus der falschen Richtung kam. Wenn alle Türen offenstanden, konnte niemand,
der verhört wurde, später behaupten, man habe ihn geschlagen. Außerdem mochte der
Kommissar die Geräusche, die die Sekretäre beim Abschreiben der Polizeiberichte
machten. Das mißtönende Geklapper der Schreibmaschinen suggerierte Fleiß und Ordnung.
Dabei wußte er, daß viele seiner Kollegen faul waren und ihre Sekretäre schlampig;
die getippten Berichte waren selten so ordentlich, wie sich das Tastengeklapper
anhörte. Vor ihm auf dem Schreibtisch lagen vier Berichte, die neu geschrieben werden
mußten – einer davon besonders dringend –, aber der Kommissar schob sie alle beiseite,
um die Fotos von den Bäuchen der ermordeten Huren auszubreiten. Die Elefantenzeichnungen
waren ihm so vertraut, [512] daß sie ihn beruhigten. Schließlich wollte er nicht, daß
der Doktor seinen Eifer spürte.


»Und hatte diese
Person, die Sie kannten, vielleicht einen geläufigen Namen, einen Namen wie etwa
Rahul?« fragte der Polizeibeamte. Es war eine schauspielerische Leistung, die Inspector
Dhar alle Ehre gemacht hätte.


»Rahul Rai«, sagte
Dr. Daruwalla. Er flüsterte beinahe, was das wachsende Vergnügen des Kommissars
jedoch keineswegs schmälerte.


»Und war dieser
Rahul Rai vielleicht in Goa… machte er vielleicht Urlaub am Meer… etwa zu der Zeit,
als der Deutsche und die Amerikanerin – diese Leichen, die Sie gesehen haben – ermordet
wurden?« fragte Patel. Der Doktor war auf seinem Stuhl zusammengesunken, als hätte
er Magenkrämpfe.


»In meinem Hotel,
im Bardez«, antwortete Farrokh. »Er hat mit seiner Tante dort gewohnt. Und die Sache
ist die, falls sich Rahul wirklich in Bombay aufhält, ist ihm der Duckworth Club
sicher wohlbekannt. Seine Tante war dort Mitglied!«


»War?« fragte der
Polizeibeamte.


»Sie ist tot«, sagte
Dr. Daruwalla. »Ich nehme doch an, daß Rahul, er oder sie, ihr Vermögen geerbt hat.«


Kommissar Patel
berührte den erhobenen Stoßzahn des Elefanten auf einem der Fotos. Dann schob er
sämtliche Aufnahmen zu einem ordentlichen Stapel zusammen. Er hatte immer gewußt,
daß es in Indien große Familienvermögen gab, aber die Verbindung zum Duckworth Club
war eine Überraschung. Er hatte sich zwanzig Jahre lang dadurch irreführen lassen,
daß Rahul kurze Zeit eine berüchtigte Erscheinung in den Transvestitenbordellen
an der Falkland und der Grant Road gewesen war. Das war wohl kaum der übliche Aufenthaltsort
für einen Duckworthianer.


»Ich weiß natürlich,
daß Sie meine Frau kennen«, sagte der Detective. »Ich muß Sie mit ihr zusammenbringen.
Sie kennt [513] Ihren Rahul ebenfalls, und vielleicht hilft es mir ja, wenn Sie gewissermaßen
ihre Erinnerungen vergleichen.«


»Wir könnten im
Club zusammen zu Mittag essen. Vielleicht weiß dort jemand mehr über Rahul«, schlug
Farrokh vor.


»Stellen Sie bloß
keine Fragen!« schrie ihn der Kommissar plötzlich an. Dr. Daruwalla war gekränkt,
auch wenn Patel sofort taktvoll einzulenken versuchte: »Wir wollen Rahul doch nicht
warnen, oder?« sagte er beschwichtigend, als spräche er zu einem Kind.


Der aus dem Hof
aufwirbelnde Staub hatte sich auf die Blätter der Paternosterbäume gelegt; das Balkongeländer
war ebenfalls mit Staub bedeckt. Im Büro des Kommissars bemühte sich der Deckenventilator
aus angelaufenem Messing, die Staubpartikel zur offenen Tür hinauszutreiben, und
gelegentlich huschten die Schatten vorbeifliegender, gabelschwänziger Falken über
seinen Schreibtisch. Das eine offene Auge des auf dem Fotostapel oben liegenden
Elefanten schien all diese Dinge zu bemerken, die der Doktor nie mehr vergessen
würde. Das wußte er genau.


»Heute mittag?«
schlug der Polizeibeamte vor.


»Morgen würde mir
besser passen«, sagte Dr. Daruwalla. Daß er Martin Mills bei den Jesuiten in St.
Ignatius abliefern mußte, war ihm ein willkommener Vorwand. Außerdem mußte er mit
Julia reden und brauchte etwas Zeit, um Dhar Bescheid zu sagen, denn Dhar sollte
beim Lunch mit dem verletzten Hippiemädchen von damals dabeisein. Farrokh wußte,
daß John D. ein hervorragendes Gedächtnis hatte. Vielleicht erinnerte er sich sogar
an Rahul.


»Also morgen, einverstanden«,
sagte der Kommissar, aber man merkte ihm die Enttäuschung an. Die Worte, mit denen
seine Frau Rahul beschrieben hatte, gingen ihm ständig im Kopf herum. Auch Rahuls
ungewöhnlich große Hände, die die großen Brüste seiner Frau gehalten hatten, beschäftigten
ihn; desgleichen Rahuls feste, wohlgeformte Brüste, die Nancy in ihrem [514] Rücken
gespürt hatte; und der jungenhaft kleine, seidige Penis, den sie am Gesäß gespürt
hatte. Nancy hatte gesagt, er habe sich herablassend verhalten, spöttisch, neckisch
– auf alle Fälle subtil, wahrscheinlich grausam.


Dr. Daruwalla war
erst ganz am Anfang seines mühseligen schriftlichen Berichts über Rahul, doch der
Polizeibeamte funkte ihm dauernd dazwischen. »Wenn Sie Rahul mit einem Wort charakterisieren
müßten«, bat er den Doktor, »welches Wort fiele Ihnen da spontan ein… ich bin nur
neugierig«, sagte der Detective.


»Arrogant«, antwortete
der Doktor. Man konnte Detective Patel ansehen, daß ihn das, nach zwanzig langen
Jahren, nicht befriedigte.


»Bitte versuchen
Sie es nochmals«, sagte der Detective.


»Überlegen«, sagte
Dr. Daruwalla.


»Sie kommen der
Sache schon näher«, meinte Patel.


»Rahul führt uns
alle an der Nase herum«, erklärte Farrokh. »Er ist arrogant, maliziös, und seine
Kultiviertheit ist reine Berechnung. Wie seine verstorbene Tante setzt er Kultiviertheit
als Waffe ein. Ich glaube, daß er im Grunde genommen ein grausamer Mensch ist«,
sagte der Doktor und hielt in seiner Beschreibung inne, weil der Detective mit geschlossenen
Augen lächelnd an seinem Schreibtisch saß. Während der ganzen Zeit ließ Kommissar
Patel seine Finger sprechen, als schriebe er einen weiteren Bericht, doch die Finger
klopften nicht auf die Tasten seiner Schreibmaschine. Er hatte die Fotos wieder
ausgebreitet – sie bedeckten den ganzen Schreibtisch – und tippte auf die vielen
Köpfe der spöttischen Elefanten, tastete nach den Nabeln der ermordeten Prostituierten,
nach all diesen ununterbrochen zwinkernden Augen.


Weiter hinten auf
dem Balkon schrie ein Mann aus dem Büro eines anderen Polizeibeamten, er würde die
Wahrheit sagen, während ihm ein Polizist gelassen mit der beinahe harmonisch [515] klingenden
Wiederholung des Wortes »Lügen« widersprach. Aus dem Zwinger im Hof drang das laute
Gebell der angriffslustigen Polizeihunde herauf.


Nachdem Dr. Daruwalla
seinen schriftlichen Bericht über Rahul fertiggestellt hatte, schlenderte er auf
den Balkon hinaus, um einen Blick auf die Hunde zu werfen, die sich müde gebellt
hatten. Die Vormittagssonne knallte auf den Hof hinunter. Die Polizeihunde, lauter
Dobermänner, schliefen in der einzigen schattigen Ecke ihres Zwingers; ein paar
Paternosterbäume verstellten Farrokh den Blick auf sie. Doch oben auf dem Balkon
befand sich ein kleiner, mit Zeitungen ausgelegter Käfig, vor den sich der Doktor
hinkniete, um mit einem Welpen, einer Mischung aus Dobermann und Pinscher, zu spielen.
Der Welpe jaulte und wand sich, um Farrokh auf sich aufmerksam zu machen. Er schob
seine glänzend schwarze Schnauze durch ein Quadrat des Drahtgitters, leckte dem
Doktor die Hand ab und schnappte mit seinen nadelscharfen Zähnen nach dessen Fingern.


»Na, bist du ein
braver Hund?« fragte Farrokh den Welpen, dessen wilde Augen ringsum die für Dobermänner
typische rostbraune Zeichnung hatten. Die Bombayer Polizei bevorzugte diese Hunderasse,
weil das kurze Fell für das heiße Klima gut geeignet war. Die Hunde waren groß,
kräftig und schnell; sie hatten das Gebiß und die Zähigkeit eines Terriers, waren
allerdings nicht ganz so intelligent wie Schäferhunde.


Ein jüngerer, diensteifriger
Unterinspektor kam aus einem Büro, in dem mindestens drei Schreibmaschinen klapperten,
eilte auf Dr. Daruwalla zu und begann heftig auf ihn einzureden. Sinngemäß sagte
er, man dürfe einen Dobermannwelpen nicht »verwöhnen«, weil er sich sonst nicht
mehr für den Polizeidienst ausbilden ließe, und überhaupt dürfe man zukünftige Polizeihunde
nicht wie Schoßhunde behandeln. Wann immer jemand so unerwartet Hindi mit dem Doktor
sprach, erstarrte dieser, weil er die Sprache nicht fließend beherrschte.


[516] »Tut mir leid«,
sagte Dr. Daruwalla auf englisch.


»Nein, Ihnen braucht
es nicht leid zu tun!« schrie plötzlich jemand. Es war Kommissar Patel, der, mit
beiden Händen Farrokhs geschriebene Aussage umklammernd, aus seinem Büro auf den
Balkon gestürzt war. »Machen Sie ruhig weiter! Spielen Sie mit dem Welpen, soviel
Sie wollen!« rief der Kommissar.


Der junge Polizeibeamte
bemerkte seinen Irrtum und entschuldigte sich rasch bei Dr. Daruwalla. »Tut mir
leid, Sir«, sagte er. Doch bevor er sich in sein Büro und zu dem schützenden Getöse
der Schreibmaschinen zurückziehen konnte, wurde auch er noch von Detective Patel
angeblafft.


»Ihnen sollte es
leid tun, daß Sie mit meinem Zeugen sprechen!« brüllte der Kommissar.


Demnach bin ich
ein »Zeuge«, stellte Farrokh fest. Er hatte ein kleines Vermögen damit verdient,
daß er sich über die Polizei lustig gemacht hatte. Jetzt wußte er, daß er nicht
einmal von so banalen Dingen wie der Hackordnung unter Polizisten die geringste
Ahnung hatte.


»Machen Sie ruhig
weiter! Spielen Sie mit dem Welpen!« wiederholte Patel, und Farrokh wandte seine
Aufmerksamkeit wieder dem Dobermann zu. Da der kleine Hund gerade einen erstaunlich
großen Haufen auf den mit Zeitungen ausgelegten Käfigboden gemacht hatte, nahm dieser
Haufen Dr. Daruwallas Aufmerksamkeit vorübergehend in Anspruch. Und da sah er, daß
es sich bei der Zeitung um die heutige Ausgabe der ›Times of India‹ handelte und
der Haufen des Dobermanns auf eine Kritik von Inspector Dhar und die Türme des
Schweigens gefallen
war. Es war ein Verriß mit einem ausgesprochen säuerlichen Grundtenor, den der Gestank
der Hundescheiße noch zu verschärfen schien.


Der Haufen sorgte
dafür, daß Farrokh lediglich einen kleinen Teil der Kritik lesen konnte, was nur
gut war, weil er sich schon genug ärgerte. Zu allem Überfluß enthielt sie auch noch
einen unnötigen Seitenhieb auf Dhars deutlich sichtbares [517] Figurproblem. Der Kritiker
stellte fest, Inspector Dhars Bierbauch würde zu weit vorstehen, um die Behauptung
des Filmstudios zu rechtfertigen, er sei der Charles Bronson von Bombay.


Deutliches Papiergeraschel
verriet Dr. Daruwalla, daß der Kommissar seine Aussage zu Ende gelesen hatte. Patel
stand dicht genug beim Käfig, um zu erkennen, was Farrokh gelesen hatte. Er hatte
die Zeitung selbst dorthin gelegt.


»Ich fürchte, das
ist keine besonders gute Kritik«, bemerkte der Kommissar.


»Das sind sie nie«,
sagte Dr. Daruwalla und folgte Patel nach drinnen in sein Büro. Er merkte, daß der
Polizeibeamte über seinen schriftlichen Bericht keineswegs erfreut war.


»Setzen Sie sich«,
sagte Detective Patel, doch als der Doktor auf den Stuhl zusteuerte, auf dem er
zuvor gesessen hatte, packte ihn der Detective am Arm und dirigierte ihn hinter
den Schreibtisch. »Nein, nein, setzen Sie sich da hin, wo ich normalerweise sitze!«
Und so nahm Farrokh auf dem Stuhl des Kommissars Platz. Er war höher als der Besucherstuhl.
Die Fotos der ermordeten Prostituierten waren besser zu sehen, oder schwerer zu
übersehen. Der Doktor mußte an jenen Tag an der Chowpatty Beach denken, an dem der
kleine John D. solche Angst vor der versammelten Festgemeinde gehabt hatte und vor
all den Elefantenköpfen, die ins Meer getragen wurden. »Sie ertränken die Elefanten«,
hatte das Kind geschrien. »Da werden die Elefanten aber böse sein!«


In seinem schriftlichen
Bericht hatte Farrokh die Ansicht geäußert, daß die haßerfüllten Telefonanrufe,
die den Mord an seinem Vater betrafen, von Rahul stammten. Schließlich war es die
Stimme einer Frau, die sich Mühe gab, wie ein Mann zu klingen, und dies könnte der
wie auch immer gearteten Stimme entsprechen, die Rahul inzwischen hatte. Vor zwanzig
Jahren war Rahuls Stimme noch unfertig gewesen; sie war noch nicht geschlechtsspezifisch
entwickelt. Doch obwohl Detective Patel diese Spekulation interessant fand, irritierte
ihn Dr. Daruwallas [518] Schlußfolgerung, nämlich daß Rahul den alten Lowji ermordet
hatte. Da war zu viel Phantasie im Spiel, der Sprung war zu groß. Eine solche Folgerung
verdarb den schriftlichen Bericht des Doktors und ließ ihn, nach Ansicht des Kommissars,
»amateurhaft« erscheinen.


»Ihr Vater wurde
von Profis in die Luft gejagt«, erklärte der Inspektor dem Doktor. »Ich war damals
noch Inspektor auf der Polizeiwache Colaba, nur der diensthabende Beamte. Die Polizeiwache
in Tardeo hat sich um die Angelegenheit gekümmert. Ich hatte keinen Zutritt zum
Tatort, und später wurde die Untersuchung den Regierungsstellen übergeben. Aber
ich weiß mit Sicherheit, daß Lowji Daruwalla von mehreren Leuten in die Luft gejagt
worden ist. Eine Zeitlang hieß es, möglicherweise habe der Obergärtner die Finger
mit im Spiel gehabt.«


»Der Gärtner vom
Duckworth Club?« rief Dr. Daruwalla. Er hatte den Obergärtner noch nie gemocht,
ohne daß er hätte sagen können, warum.


»Damals war dort
ein anderer Obergärtner… wie Sie sichsicher erinnern«, sagte der Detective.


»Ach ja«, sagte
Farrokh. Er kam sich von Minute zu Minute mehr wie ein Amateur vor.


»Jedenfalls könnte
Rahul durchaus der Anrufer sein, auch wenn das reine Vermutung ist«, sagte Patel.
»Aber ein Spezialist für Autobomben ist er nicht.«


Der Doktor saß noch
immer trübsinnig da und betrachtete die auf den Bildern dokumentierten Schicksale
der ermordeten Frauen. »Aber warum sollte Rahul mich hassen? Oder auch Dhar?« fragte
Dr. Daruwalla.


»Das ist genau die
Frage, die Sie in Ihrer schriftlichen Aussage nicht beantworten und nicht einmal
stellen«, sagte Kommissar Patel. »Ja, warum?«


Beiden Männern ging
diese unbeantwortete Frage nach – Dr. Daruwalla, während er ein Taxi ins Stadtzentrum
nahm, um [519] sich mit Martin Mills zu treffen, und Detective Patel, während er an
seinen Platz hinter dem Schreibtisch zurückkehrte. Dort sah sich der Kommissar aufs
neue mit den zwinkernden Elefanten auf den schlaffen Bäuchen der brutal ermordeten
Frauen konfrontiert.


Kein Motiv


Der Kommissar
sann darüber nach, daß das Geheimnis von Rahuls Haß wahrscheinlich nicht zu ergründen
war. Freilich konnte man endlose Mutmaßungen anstellen, aber befriedigend klären
ließ sich die Angelegenheit wohl nicht – wahrscheinlich niemals. Die Frage nach
dem Motiv für Rahuls Haß würde unbeantwortet bleiben. Und genau das war bei sämtlichen
Inspector-Dhar-Filmen absolut unglaubwürdig: daß sämtliche Motive der Mörder immer
eindeutig nachgewiesen wurden. Die Gründe für diese oder jene Haßgefühle, die zu
dieser oder jener Gewalttat führten, waren immer einleuchtend. Detective Patel bedauerte,
daß Rahul Rai keine Filmfigur war.


Außer der schriftlichen
Aussage hatte sich der Detective von Dr. Daruwalla auch ein Empfehlungsschreiben
an den Duckworth Club geben lassen, da es seiner Aufmerksamkeit nicht entgangen
war, daß dieser Ehrenvorsitzender des Mitgliederausschusses dieses Clubs war. Darin
wurde der Duckworth Club ersucht, Kommissar Patel die Liste mit den Namen der neuen
Mitglieder zur Verfügung zu stellen – wobei sich »neu« auf die letzten zwanzig Jahre
bezog. Der Kommissar schickte einen Unterinspektor mit dieser schriftlichen Aufforderung
in den Club, mit der Anweisung, diesen nicht ohne die Namensliste zu verlassen.
Detective Patel bezweifelte, daß es notwendig sein würde, die Namen aller sechstausend
Mitglieder durchzugehen. Mit ein bißchen Glück würde sich ein in letzter Zeit neu
aufgenommener [520] Verwandter der verstorbenen Promila Rai leicht ausfindig machen
lassen. Es fiel dem Kommissar schwer, seine Ungeduld zu zügeln, während er auf den
Unterinspektor mit der Liste wartete.


Detective Patel
saß an seinem Schreibtisch inmitten der Staubpartikel, die im Luftwirbel des Deckenventilators
tanzten, der nicht zu hören war – nicht etwa, weil er wirklich geräuschlos lief,
sondern weil das unablässige Schreibmaschinenorchester der Sekretärinnen sein schwaches
Surren und Klicken übertönte. Anfangs war der Kommissar hellauf begeistert über
die Information gewesen, die er von Dr. Daruwalla erhalten hatte. Er war Rahul noch
nie so dicht auf den Fersen gewesen. Jetzt war er überzeugt, daß die Verhaftung
des Mörders unmittelbar bevorstand. Trotzdem behielt der Detective seine Vorfreude
für sich, weil er auf jeden Fall vermeiden wollte, daß Nancy enttäuscht wurde, falls
irgendein Puzzleteil nicht passen sollte – zumal er aus Erfahrung wußte, daß immer
irgendein Puzzleteil nicht paßte.


»Aber warum sollte
Rahul mich hassen? Oder auch Dhar?« hatte Dr. Daruwalla gefragt. Obwohl der Detective
diese Frage als typische Eitelkeit des Erfinders von Inspector Dhar wertete, hatte
er – der echte Detective – den Doktor dazu animiert, sich genau diese Frage immer
wieder zu stellen.


Der Kommissar hatte
zu lange mit diesen Fotos gelebt, und der kleine Elefant mit seinem großspurigen
Stoßzahn und den schelmischen Augen hatte ihm arg zugesetzt, von den ermordeten
Frauen mit ihren teilnahmslosen Bäuchen ganz zu schweigen. Er war überzeugt, daß
es nie ein zufriedenstellendes Motiv für einen derartigen Haß geben würde. Rahuls
eigentliches Verbrechen bestand darin, daß er seine Taten nicht ausreichend rechtfertigen
konnte. Etwas an diesem Rahul würde unerklärlich bleiben, denn das Entsetzliche
an solchen Morden bestand eben darin, daß sie nicht ausreichend motiviert waren.
Und deshalb hatte Detective Patel das Gefühl, daß seine Frau zwangsläufig enttäuscht
[521] sein würde. Er würde sie nicht anrufen, weil er ihr keine Hoffnungen machen wollte.
Wie er sich hätte denken können, rief Nancy ihn an.


»Nein, Herzchen«,
sagte der Detective.


Im angrenzenden
Büro hörte das Geklapper der Schreibmaschinen auf, dann hörte auch im nächsten Büro
die Tipperei auf – und so weiter, den ganzen Balkon entlang.


»Nein, das hätte
ich dir gesagt, Herzchen«, sagte der Kommissar.


Seit zwanzig Jahren
rief Nancy ihn fast jeden Tag an. Undjedesmal fragte sie ihn, ob er Beths Mörder
gefaßt habe.


»Ja, natürlich verspreche
ich dir das, Herzchen«, sagte der Detective.


Die großen Dobermänner
unten im Hof schliefen noch, und der Mechaniker hatte Erbarmen und unterbrach den
infernalischen Lärm, den er mit den Motoren der Streifenmotorräder veranstaltete,
indem er sie immer wieder hochjagte. Diese uralten Dinger mußten so oft neu eingestellt
werden, daß die Hunde davon nicht mehr aufwachten. Doch selbst dieser Lärm hatte
aufgehört, als hätte der Mechaniker – trotz des ständigen Hochjagens und Drosselns
– hören können, daß das Maschinengeklapper verstummt war, und sich den schweigenden
Schreibmaschinen angeschlossen.


»Ja, ich habe dem
Doktor die Fotos gezeigt«, erklärte Patel Nancy. »Ja, natürlich hattest du recht,
Herzchen«, bestätigte er seiner Frau.


Auf einmal war da
ein neues Geräusch in Detective Patels Büro. Er sah sich um, um festzustellen, woher
es kam. Erst allmählich wurde ihm bewußt, daß das Maschinengeklapper ausgesetzt
hatte. Dann blickte er hinauf zu dem kreiselnden Deckenventilator und realisierte,
daß er dessen Schwirren und Klicken hörte. Es war so leise, daß er die rostigen
Eisenräder der Essenskarren hören konnte, die von Hand die Dr. Dadabhoy Naoroji
[522] Road entlanggeschoben wurden. Die Essensausträger waren unterwegs, um den Büroangestellten
im Stadtzentrum ihr warmes Mittagessen zu bringen.


Kommissar Patel
wußte, daß seine Amtskollegen und ihre Sekretäre jedes Wort seines Gesprächs mit
anhörten, und flüsterte deshalb ins Telefon. »Herzchen«, sagte er, »es ist ein kleines
bißchen besser, als du anfangs gedacht hast. Der Doktor hat die Leichen nicht nur
gesehen, sondern er kennt auch Rahul. Sowohl Daruwalla als auch Dhar wissen tatsächlich,
wer er ist… oder zumindest, wer er, oder sie, war.« Nach einer kurzen Pause flüsterte
Patel: »Nein, Herzchen, sie haben ihn, oder sie, nicht gesehen… seit zwanzig Jahren
nicht.«


Dann hörte der Detective
wieder seiner Frau zu – und dem Deckenventilator und den knirschenden Rädern der
fernen Essenskarren.


Als der Kommissar
wieder sprach, war es ein Aufschrei, kein Geflüster. »Aber ich habe deine Theorie
nie verworfen!« rief er ins Telefon. Dann schlich sich ein vertrauter, resignierter
Ton in seine Stimme. Er schmerzte seine Kollegen aufrichtig, denn alle schätzten
ihn sehr und konnten das Motiv für die extreme Liebe, die Detective Patel für seine
Frau empfand, ebensowenig ergründen wie dieser das Motiv für Rahuls extremen Haß.
Was mochte nur der Grund für eine solche Liebe oder einen solchen Haß sein – dieses
Rätsel zwang die Polizeibeamten und ihre Sekretäre zum Zuhören. Den ganzen Balkon
entlang waren sie überwältigt von der Intensität einer in ihren Augen grundlosen,
irrationalen Liebe.


»Nein, natürlich
bin ich nicht verärgert«, sagte Patel zu Nancy. »Es tut mir leid, Herzchen, wenn
ich ärgerlich geklungen habe.« Der Detective hörte sich ausgelaugt an. Seine Kollegen
und deren Sekretärinnen wünschten, sie könnten ihm helfen. Sie lauschten nicht,
um Informationen im Zusammenhang mit den ermordeten Prostituierten aufzuschnappen,
da sie wußten, daß die Belege für das, was diesen Frauen angetan worden war, vom
[523] Kommissar nie weiter entfernt waren als in der obersten Schublade seines Schreibtischs.
Vielmehr war es das mitleiderregende Eingeständnis von Detective Patels Liebe zu
seiner unglücklichen Frau, die den Motorradmechaniker dazu veranlaßte, die Hand
vom Gashebel zu nehmen.


Patel legte die
Fotografien gewissenhaft in die oberste Schublade zurück. Er legte sie stets eine
nach der anderen hinein, so wie er sie auch getreulich in genau der Reihenfolge
betrachtet hatte, in der die Verbrechen entdeckt worden waren. »Ich liebe dich auch,
Herzchen«, sagte der Detective ins Telefon. Er wartete immer, bis Nancy aufgelegt
hatte. Dann knallte er die oberste Schreibtischschublade zu und stürzte auf den
Balkon. Und jedesmal überrumpelte er seine Kollegen und deren Sekretäre. Keine von
ihnen konnte so schnell wieder zu tippen anfangen, wie der Kommissar zu schreien
anfing.


»Sind euch vielleicht
die Berichte ausgegangen?« brüllte er. »Sind euch vielleicht sämtliche Finger abgefallen?«
schrie er. »Gibt es keine Morde mehr? Gehören Verbrechen der Vergangenheit an? Seid
ihr alle in Urlaub gegangen? Habt ihr nichts Besseres zu tun, als mir zuzuhören?«
Das Tippen hatte wieder eingesetzt, obwohl Detective Patel wußte, daß die ersten
Wörter in den meisten Fällen sinnlos waren. Unten im Hof begannen die Dobermannpinscher
wie verrückt zu bellen; er konnte sie in ihrem Zwinger umherspringen sehen. Und
er sah, wie sich der Mechaniker auf das nächstbeste Motorrad schwang und wieder
und wieder, allerdings ohne Erfolg, auf den Kickstarter sprang. Der Motor gab ein
trockenes, schnappendes Geräusch von sich, wie wenn ein Sperrhaken in ein Sperrad
einrastet.


»Du mußt den Vergaser
entlüften, da ist zuviel Luft drin!« schrie Patel zu dem Mechaniker hinunter, der
sich rasch am Vergaser zu schaffen machte, während sein rastloses Bein nach wie
vor auf den Kickstarter trat. Als der Motor ansprang und der Mechaniker ihn derart
laut auf Touren brachte, daß er das Gebell [524] der Dobermänner vollständig übertönte,
kehrte der Kommissar in sein Büro zurück und setzte sich mit geschlossenen Augen
an den Schreibtisch. Nach einiger Zeit begann er mit dem Kopf zu wippen, als hätte
er unter den stakkatohaften Ausbrüchen der Polizeischreibmaschinen einen Rhythmus
gefunden, dem er sich anschließen konnte, wenn auch keine Melodie.


Er hatte es nicht
direkt versäumt, Nancy zu sagen, daß sie morgen mit Dr. Daruwalla – und wahrscheinlich
auch mit Inspector Dhar – im Duckworth Club zu Mittag essen würden. Er hatte ihr
diese Information absichtlich vorenthalten, weil er wußte, daß sie sie beunruhigen
oder sogar zum Weinen bringen würde – zumindest würde sie ihr eine weitere lange,
schlaflose Nacht voll hilflosen Kummers bereiten. Nancy haßte es auszugehen. Außerdem
hatte sie eine unsinnige Abneigung gegen Inspector Dhars Erfinder und gegen Dhar
entwickelt. Detective Patel wußte, daß die Abneigung seiner Frau ebenso unlogisch
war wie ihr Vorwurf an die beiden Männer, sie würden nicht begreifen, was für ein
schweres Trauma sie in Goa erlitten hatte. Und der Detective sah voraus, daß Nancy
sich auf ähnlich unlogische Weise in Anwesenheit von Daruwalla und Dhar schämen
würde, weil sie die Vorstellung nicht ertragen konnte, jemandem wieder zu begegnen,
der sie damals gekannt hatte.


Er würde ihr das
mit dem Lunch im Duckworth Club morgen früh sagen, dachte der Detective. Auf diese
Weise würde seine Frau vielleicht einigermaßen gut schlafen können. Außerdem hoffte
er, nach Durchsicht der Liste mit den Namen der neuen Clubmitglieder vielleicht
zu wissen, wer Rahul war – oder als wer er oder sie sich inzwischen ausgab.


Patels Kollegen
und ihre Sekretäre entspannten sich erst, als sie seine Schreibmaschine hörten,
die ihre langweilige Melodie zum Orchester beisteuerte. Dieses monotone Geräusch
aus dem Büro des Kommissars war ihnen willkommen und beruhigte sie, denn das ausdruckslose
Klacken der Tasten verriet ihnen, daß der [525] Kommissar seine normale Verfassung
– wenn auch nicht seinen Seelenfrieden – wiedererlangt hatte. Es tröstete seine
Untergebenen sogar zu wissen, daß er ihre zusammengeschusterten Berichte umschrieb
und sie ihnen irgendwann am Nachmittag samt den überarbeiteten Versionen auf den
Schreibtisch legen würde, versehen mit einem einfallsreichen Sortiment an beleidigenden
Kommentaren – denn nach Detective Patels Ansicht wußte keiner von ihnen, wie man
einen anständigen Bericht verfaßte. Und die Sekretäre würden wegen ihrer Tippfehler
ins Gebet genommen werden. Der Kommissar hatte von den Sekretären eine so schlechte
Meinung, daß er seine Berichte selbst tippte.


Martins Mutter macht ihn krank


Das Trachom,
eine chlamydienbedingte Bindehautentzündung und eine der Hauptursachen für Blindheit
in der Welt, ist in seinen frühesten Stadien leicht zu behandeln. In Ganeshs Fall
war die Hornhaut noch nicht vernarbt. A-HNO-Jeejeebhoy hatte drei Wochen Tetracyclin
zum Einnehmen und eine Tetracyclinsalbe verschrieben. Manchmal sind eben mehrere
Behandlungszyklen erforderlich, hatte Doktor Jeejeebhoy erklärt, aber damit würden
die triefenden Augen des Elefantenjungen wahrscheinlich wieder klar werden.


»Sehen Sie?« sagte
Martin Mills zu Dr. Daruwalla. »Wir haben dem Jungen bereits etwas Gutes getan.
Das war doch nicht schwer, oder?«


Irgendwie kam es
dem Doktor illoyal vor, daß sie mit einem Taxi fuhren, das nicht von Vinod chauffiert
wurde; es war nicht einmal ein Taxi seines Unternehmens. Ganz ungefährlich war das
offenbar auch nicht, denn der altersschwache Fahrer hatte sie gewarnt, daß er sich
in Bombay nicht auskannte. Bevor sie zur Missionsstation in Mazgaon fuhren, setzten
sie den Betteljungen [526] wunschgemäß an der Chowpatty Beach ab. Dr. Daruwalla konnte
sich die Bemerkung nicht verkneifen, daß der kleine Krüppel es ohne Zweifel kaum
erwarten konnte, seine Klamotten aus der Fashion Street zu verkaufen.


»Sie sind wirklich
zynisch«, sagte der Scholastiker.


»Das Tetracyclin
verkauft er vermutlich auch«, entgegnete Farrokh. »Wahrscheinlich ist er blind,
bevor er den Zirkus überhaupt zu Gesicht bekommt.«


Während Farrokh
den Missionar nach St. Ignatius begleitete, fühlte er sich so niedergeschlagen,
daß er im stillen bittere Entscheidungen traf. Er beschloß, nie wieder ein Drehbuch
für einen Inspector-Dhar-Film zu schreiben, und er beschloß, eine Pressekonferenz
zu geben, bei der er die ganze Schuld für das Zustandekommen der Inspector-Dhar-Filme
auf sich nehmen würde.


Von solchen Gedanken
abgelenkt und, wie stets in Bombay, ein nervöser Fahrgast – selbst wenn Vinod am
Steuer saß, der recht ordentlich fuhr –, schreckte Dr. Daruwalla plötzlich auf,
als ihr Taxi um ein Haar einen Fußgänger anfuhr. Martin Mills ließ sich von diesem
Beinaheunfall nicht in seinem Stegreifvortrag über den Jainismus stören. »Das ist
ein präbuddhistischer Ableger des Hinduismus«, verkündete er. Die Jainas seien absolut
rein, erklärte der Missionar. Sie äßen nicht nur kein Fleisch, sondern auch keine
Eier; töteten keine Lebewesen, nicht einmal eine Fliege; badeten jeden Morgen. Er
würde zu gern einen Jaina kennenlernen, meinte Martin. So schnell hatte er das morgendliche
Chaos hinter sich gelassen, sofern er es nicht überhaupt ganz vergessen hatte.


Ohne logischen Übergang
stürzte sich der Missionar auf das abgedroschene Thema Gandhi. Farrokh überlegte,
wie er das Gespräch in andere Bahnen lenken könnte; vielleicht könnte er einwenden,
ihm sei der Krieger Shivaji lieber als Gandhi – der hatte nichts mit diesem Blödsinn
von wegen die andere Wange hinhalten im Sinn! Doch bevor der Doktor auch nur einen
Satz [527] des von Gandhi begeisterten Scholastikers entkräften konnte, wechselte dieser
Mills erneut das Thema.


»Ich persönlich
interessiere mich ja mehr für Shirdi Sai Baba«, sagte der Missionar.


»Ach ja, den Jesus
von Maharashtra«, entgegnete Farrokh im Spaß. Sai Baba war der Schutzpatron der
Zirkusartisten, und viele von ihnen trugen kleine Shirdi-Sai-Baba-Medaillons um
den Hals – das hinduistische Pendant zu den Christopherus-Medaillen. In den Wohnzelten
des Great Royal und des Great Blue Nile hingen Shirdi-Sai-Baba-Kalender. Die Grabstätte
des Heiligen befand sich in Maharashtra.


»Die Parallelen
zu Jesus sind verständlich«, dozierte Martin Mills, »obwohl Sai Baba ein Teenager
war, bevor man auf ihn aufmerksam wurde, und ein alter Mann, Mitte Achtzig, als
er starb… 1918 war das, glaube ich.«


»Aufgrund der Abbildungen
hatte ich immer den Eindruck, daß er ein bißchen wie Lee Marvin ausgesehen hat…
der Lee Marvin von Maharashtra«, sagte Farrokh.


»Lee Marvin! Doch
nicht Shirdi Sai Baba…«, protestierte der Missionar.


Um den zu erwartenden
Vortrag des Eiferers über die Parallelen zwischen dem Christentum und dem Sai-Baba-Kult
abzubiegen, begann der Doktor an dieser Stelle unvermittelt mit einer Schilderung
jener schrecklichen Zirkusnummer mit der Wippe, die für Vinods Luftangriff auf das
überraschte Publikum im Blue Nile Circus verantwortlich gewesen war. Er ließ keinen
Zweifel aufkommen, daß die keineswegs unschuldige Madhu und der elefantenfüßige
Ganesh mit solch unvorsichtig auftretenden Elefanten rechnen mußten. Aber auch sein
genau kalkulierter Pessimismus vermochte den Missionar nicht dazu zu bewegen, seine
Behauptung zu wiederholen, daß sich die Gefahren des Zirkus – jedes Zirkus – neben
den Härten, denen eine Prostituierte und ein Bettler in Bombay ausgesetzt waren,
recht unbedeutend [528] ausnahmen. So rasch, wie Martin Mills Gandhi hatte fallenlassen,
um sich Sai Baba zuzuwenden, vergaß er jetzt auch den Jesus von Maharashtra.


Denn plötzlich nahm
eine Reklametafel, an der sie vorbeifuhren, das Interesse des Missionars in Anspruch;
sie warb für eine Zahnpasta, die Close-Up hieß:


TWO IN ONE: ZAHNPASTA UND MUNDSPÜLE


»Sehen
Sie sich das an!« rief Martin Mills. Der verblüffte Taxifahrer konnte gerade noch
verhindern, daß ihn ein Colalaster, so groß und knallrot wie ein Feuerwehrauto,
von der Seite rammte. »Dabei ist der korrekte Umgang mit der Sprache so wichtig«,
erklärte der Scholastiker. »Was mir wirklich Sorgen bereitet, ist die Tatsache,
daß das Englisch dieser Kinder im Zirkus verkümmern wird. Vielleicht könnten wir
darauf bestehen, daß jemand sie dort unterrichtet!«


»Was soll es ihnen
im Zirkus denn nützen, wenn sie englisch sprechen?« fragte Farrokh. In seinen Augen
war es unsinnig zu glauben, Madhus Englischkenntnisse wären so umfassend, daß sie
»verkümmern« könnten. Allerdings war es ihm nach wie vor ein Rätsel, daß der Elefantenjunge
so gut Englisch sprach und offenbar noch mehr verstand; vielleicht hatte er schon
einmal Unterricht bekommen. Womöglich würde dieser Missionar noch vorschlagen, daß
Ganesh Madhu unterrichten sollte! Doch Martin Mills wartete nicht ab, bis der Doktor
seine These, daß Englischkenntnisse diesen Kindern nicht viel nützen würden – zumindest
nicht im Zirkus –, weiter ausführen konnte.


»Englisch sprechen
zu können nützt jedem«, behauptete der Englischlehrer. »Eines Tages wird Englisch
die Weltsprache sein.«


»Schlechtes Englisch
ist bereits die Weltsprache«, sagte[529] Dr. Daruwalla verzweifelt. Daß die Kinder
von einem Elefanten zerquetscht werden könnten, bereitete dem Missionar keine Sorgen,
aber daß sie gut Englisch sprachen war dem Trottel wichtig!


Als sie an Dr. Voras
Klinik für Gynäkologie und Geburtshilfe vorbeikamen, wurde Farrokh klar, daß sich
ihr altersschwacher Fahrer verirrt hatte. Der arme Tropf machte plötzlich kehrt
und wurde fast von einem entgegenkommenden olivgrünen Lieferwagen beiseite gefegt,
der der Spastikergesellschaft Indiens gehörte. Sekunden später – so kam es ihm jedenfalls
vor, obwohl mehr Zeit vergangen sein mußte – wurde dem Doktor klar, daß er die Orientierung
verloren hatte, denn sie fuhren am Gebäude der ›Times of India› vorbei, als Martin
Mills verkündete: »Wir könnten den Kindern ein Abonnement der ›Times of India‹ schenken
und sie ihnen in den Zirkus schicken lassen. Wir müßten natürlich darauf bestehen,
daß sie sich mindestens eine Stunde pro Tag damit beschäftigen.«


»Natürlich…«, sagte
Dr. Daruwalla. Er glaubte, vor Frustration gleich ohnmächtig zu werden, denn ihr
besorgter Fahrer hatte die Abzweigung verpaßt, die sie hätten nehmen sollen. Jetzt
fuhren sie die Sir J. J. Road entlang.


»Ich habe mir vorgenommen,
die Zeitung selbst zu lesen, jeden Tag«, fuhr der Missionar fort. »Wenn man im Ausland
ist, gibt es nichts Besseres als eine regionale Tageszeitung, um sich zu orientieren.«
Die Vorstellung, daß sich jemand mit Hilfe der ›Times of India‹ orientieren könnte,
gab Farrokh das Gefühl, daß ein Frontalzusammenstoß mit einem entgegenkommenden
Doppeldeckerbus vielleicht doch besser wäre als eine Fortsetzung des Gesprächs mit
dem Scholastiker. Sekunden später tauchten sie in die Straßen von Mazgaon ein –
St. Ignatius war jetzt ganz nahe –, und der Doktor gab dem Fahrer, ohne ersichtlichen
Grund, Anweisung, einen kleinen Umweg durch den Slum an der Sophia Zuber Road zu
machen.


»Ein Teil dieses
Slums war früher mal eine Filmkulisse«, [530] erklärte Dr. Daruwalla Martin Mills.
»Und in diesem Slum ist Ihre Mutter ohnmächtig geworden, als eine Kuh sie angeniest
und dann abgeleckt hat. Sie war damals mit Ihnen schwanger… ich vermute, Sie kennen
die Geschichte…«


»Bitte halten Sie
an!« rief der Missionar.


Sobald der Fahrer
auf die Bremse trat, allerdings noch bevor das Taxi ganz zum Stehen kam, öffnete
Martin Mills die hintere Tür und erbrach sich auf die unter ihm vorbeiziehende Straße.
Da in einem Slum nichts unbemerkt bleibt, lenkte dieser Vorfall die Aufmerksamkeit
mehrerer Slumbewohner auf sich, die neben dem bremsenden Auto herzulaufen begannen.
Der verängstigte Fahrer gab Gas, um ihnen davonzufahren.


»Nachdem Ihre Mutter
ohnmächtig geworden war, gab es einen Tumult«, fuhr Farrokh fort. »Offenbar herrschte
große Verwirrung bezüglich der Frage, wer wen abgeleckt hatte… Ihre Mutter die Kuh
oder umgekehrt.«


»Hören Sie auf,
ich bitte Sie. Bitte sprechen Sie nicht von meiner Mutter«, sagte Martin.


»Tut mir leid«,
sagte Dr. Daruwalla fast schadenfroh. Endlich hatte er ein Thema gefunden, mit dem
er den Scholastiker zum Schweigen bringen konnte.


Ein halbes Dutzend Kobras


Für Kommissar
Patel sollte der Tag zwar nicht weniger lang werden als für Dr. Daruwalla, doch
zunächst gestaltete er sich weniger verwirrend. Der Kommissar überarbeitete rasch
den ersten zusammengeschusterten Bericht, der auf ihn wartete – ein Todesfall im
Suba Guest House, bei dem der Verdacht auf Mord bestand. Wie sich herausstellte,
war es ein Selbstmord. Der Bericht mußte neu geschrieben werden, da der diensthabende
Beamte die paar Zeilen des jungen Selbstmörders fälschlicherweise als einen [531] vom
Mörder zurückgelassenen Hinweis aufgefaßt hatte. Später identifizierte die Mutter
des Opfers die Handschrift ihres Sohnes. Der Kommissar konnte den Fehler des diensthabenden
Beamten nachvollziehen, da es sich eigentlich nicht um einen richtigen Abschiedsbrief
handelte.


Hatte Sex mit einer Frau, die nach Fleisch roch.

Nicht sehr rein.


Bei dem zweiten
Bericht, der umgeschrieben werden mußte, hatte der Kommissar weniger Verständnis
für den Unterinspektor, der in die Alexandria Girls’ English Institution gerufen
worden war. Dort hatte man auf der Toilette eine Schülerin gefunden, die vermutlich
vergewaltigt und dann ermordet worden war. Doch als der Unterinspektor in der Schule
eintraf, stellte er fest, daß das Mädchen quicklebendig war. Sie hatte sich vollständig
von ihrer Ermordung erholt und wies die Unterstellung, sie sei vergewaltigt worden,
empört von sich. Wie sich herausstellte, hatte sie zum erstenmal ihre Periode bekommen
und sich in die Toilette zurückgezogen, um nachzusehen, was da mit ihr vorging.
Beim Anblick ihres eigenen Blutes war sie dann ohnmächtig geworden. Eine hysterische
Lehrerin hatte sie gefunden und das Blut irrtümlich als Beweis für die Vergewaltigung
der Jungfrau angesehen. Außerdem hatte sie angenommen, daß das Mädchen tot war.


Der Grund, warum
der Bericht neu geschrieben werden mußte, war folgender: Der Unterinspektor hatte
es nicht über sich gebracht zu erwähnen, daß das arme Mädchen zum erstenmal seine
»Periode« bekommen hatte, weil er dieses Wort aus moralischen Gründen unmöglich
verwenden konnte. Sein Gefühl für Moral, sagte er, verbiete es ihm, ein Wort wie
»Periode« oder »Menstruation« hinzuschreiben, das er (so fügte er hinzu), ebenfalls
aus moralischen Gründen, noch nicht einmal aussprechen [532] könne. Und so wurde die
irrtümlich gemeldete Vergewaltigung samt Mord in dem schriftlichen Bericht als »ein
Fall erster weiblicher Blutung« bezeichnet. Detective Patel mußte zugeben, daß seine
zwanzig Jahre mit Nancy ihm in bezug auf die gequälte Moral vieler seiner Kollegen
die Augen geöffnet hatten; folglich versagte er sich ein allzu harsches Urteil über
den Unterinspektor.


Der dritte Bericht,
der überarbeitet werden mußte, hatte mit Dhar zu tun und betraf einen Vorfall, der
überhaupt nicht als Vergehen gemeldet worden war. In den frühen Morgenstunden hatte
es in der Falkland Road einen recht verblüffenden Tumult gegeben. Dhars Leibzwerg
– dieser dreiste Schläger! – hatte ein halbes Dutzend hijras verprügelt. Zwei lagen noch im Krankenhaus,
und einer der vier, die inzwischen entlassen worden waren, hatte ein Handgelenk
im Gips. Zwei der Transvestiten-Prostituierten hatte man dazu überredet, keine Anzeige
gegen Dhars Zwerg zu erstatten – den »halben Leibwächter«, wie der die Untersuchung
leitende Beamte und viele andere Polizisten Vinod nannten. Aber der Bericht war
unbrauchbar, weil die Tatsache, daß Inspector Dhar angegriffen worden und Vinod
ihm zu Hilfe geeilt war, lediglich in einer Fußnote vermerkt war. Und überhaupt
wurde mit keinem Wort erwähnt, was Dhar in dieser Gegend zu suchen gehabt hatte.
Somit war der Bericht zu unvollständig, um eingereicht zu werden.


Der Kommissar nahm
sich vor, Dhar danach zu fragen, welcher Teufel ihn geritten hätte, daß er sich
an die hijras heranmachte. Wenn der Esel es mit
einer Prostituierten treiben wollte, wäre ein teures Callgirl doch sicher im Rahmen
seiner finanziellen Möglichkeiten gewesen – und weniger riskant. Der Vorfall paßte
so gar nicht zu der sonst so umsichtigen prominenten Persönlichkeit. Wäre es nicht
komisch, wenn Inspector Dhar ein Homosexueller wäre? dachte der Kommissar.


Immerhin bescherte
der Tag dem Kommissar wenigstens [533] eine amüsante Begebenheit. Der vierte Bericht
war von der Polizeiwache Tardeo ins Kriminalkommissariat gelangt. Mindestens sechs
Schlangen waren in der Nähe des Mahalaxmi-Tempels entflohen, aber Bisse waren keine
gemeldet worden – jedenfalls bisher nicht. Der diensthabende Polizeibeamte in Tardeo
hatte ein paar Fotos von der breiten Treppe gemacht, die zum Mahalaxmi-Tempel hinaufführte.
Am oberen Ende der Stufen, wo sich der Tempel erhob, gab es einen geräumigen Pavillon,
in dem die Gläubigen Kokosnüsse und Blumen als Opfergaben kaufen konnten; dort ließen
sie auch ihre Sandalen und Schuhe zurück. Doch auf den Fotos, die der Kommissar
vor sich liegen hatte, waren die Stufen zum Tempel mit Sandalen und Schuhen übersät,
was darauf hindeutete, daß eine in Panik geratene Menschenmenge soeben die Treppe
hinauf oder hinunter gestürmt war. Im Anschluß an Tumulte war der Boden immer mit
Sandalen und Schuhen übersät. Entweder waren die Leute einfach ohne ihr Schuhwerk
davongelaufen, oder andere Leute waren ihnen auf die Fersen getreten.


Auf den Stufen zum
Tempel herrschte normalerweise reges Treiben, doch auf den Fotos waren sie menschenleer;
die Blumenstände und Kokosnußläden waren ebenfalls verwaist. Nur Sandalen und Schuhe
lagen überall verstreut! Am Fuß der Treppe bemerkte Detective Patel die großen,
geflochtenen Körbe, in denen die Kobras aufbewahrt wurden; sie waren umgekippt und
wahrscheinlich leer. Die Schlangenbeschwörer waren zusammen mit allen anderen geflohen.
Aber wo waren die Kobras?


Es mußte eine recht
aufregende Szene gewesen sein, stellte sich der Kommissar vor. Die Gläubigen, die
schreiend davonrannten, während sich die Schlangen lautlos aus dem Staub machten.
Detective Patel ging davon aus, daß die meisten Kobras, die sich im Besitz von Schlangenbeschwörern
befanden, kein Gift mehr hatten; beißen konnten sie freilich trotzdem noch.


[534] Rätselhaft war
genau das, was auf den Fotos nicht zu sehen war. Worin hatte das Vergehen bestanden?
Hatte ein Schlangenbeschwörer seine Kobra nach einem anderen Schlangenbeschwörer
geworfen? War ein Tourist über einen Schlangenkorb gestolpert? Binnen einer Sekunde
waren die Schlangen frei, und im nächsten Augenblick rannten die Leute buchstäblich
ihren Schuhen davon. Aber worin bestand das Vergehen?


Kommissar Patel
schickte den Schlangenbericht zur Polizeiwache Tardeo zurück. Die entwischten Kobras
waren deren Problem. Sehr wahrscheinlich waren die Schlangen ungiftig, und da es
sich um Schlangen von Schlangenbeschwörern handelte, waren sie wenigstens zahm.
Der Detective wußte, daß ein halbes Dutzend Kobras in Mahalaxmi nicht halb so gefährlich
waren wie Rahul.


Die Missionsstation inspiriert Farrokh


Der Missionar,
den Farrokh bei den Jesuiten in St. Ignatius ablieferte, war erstaunlich zahm. Innerhalb
der Klostermauern legte Martin Mills den Gehorsam eines gut abgerichteten Hundes
an den Tag. Die früher so bewunderte »Bescheidenheit der Augen« wurde zu einem festen
Bestandteil seines Gesichts, so daß man ihn eher für einen Mönch gehalten hätte
als für einen Jesuiten. Der Doktor, der nicht wissen konnte, daß der Pater Rektor,
Pater Cecil und Frater Gabriel einen aufdringlichen Clown in einem Hawaiihemd erwartet
hatten, war enttäuscht über die geradezu ehrfürchtige Begrüßung, die dem Scholastiker
zuteil wurde. In seinem ungebügelten Hemd aus der Fashion Street – dazu dem gehetzten,
zerkratzten Gesicht und dem Gefängnishaarschnitt – machte der neue Missionar einen
sehr ernsten ersten Eindruck.


Aus unerklärlichen
Gründen blieb Dr. Daruwalla länger in [535] der Missionsstation. Er hoffte auf eine
Gelegenheit, um Pater Julian vor dem Spinner Martin Mills zu warnen. Dabei war sich
der Doktor ganz und gar nicht im klaren, ob er sich derart massiv einmischen sollte.
Aber er kam gar nicht dazu, den Pater Rektor allein zu sprechen. Bei ihrer Ankunft
waren die Schüler gerade mit dem Mittagessen fertig. Pater Cecil und Frater Gabriel
– die zusammen nicht weniger als hundertfünfundvierzig Jahre auf dem Buckel hatten
– bestanden darauf, sich mit dem Koffer des Scholastikers abzuplagen, was Pater
Julian die Möglichkeit gab, mit Martin einen ersten Rundgang durch St. Ignatius
zu machen. Dr. Daruwalla trottete hinterher.


Seit seiner Schulzeit
war Farrokh nur in größeren Abständen hier gewesen. Er betrachtete die Listen mit
den Abschlußjahrgängen, die in der Eingangshalle hingen, mit distanzierter Neugier:
Das sogenannte Indian Certificate of Secondary Education (abgekürzt I.C.S.E.) bestätigte
den Mittelschulabschluß. Bei den Absolventen des Jahres 1973 demonstrierte St. Ignatius
seine Verbindung zu Spanien dadurch, daß des Todes von Picasso gedacht wurde; das
war sicher Frater Gabriels Idee gewesen. Zwischen den Fotografien der Absolventen
dieses Jahrgangs befand sich ein Foto des Künstlers, als hätte Picasso das erforderliche
Examen ebenfalls bestanden. Darunter stand: PICASSO GEHT VON UNS. 1975 wurde des dreihundertsten
Jahrestages von Shivajis Krönung gedacht, im Jahr 1976 wurde auf die Olympischen
Spiele in Montreal Bezug genommen, 1977 betrauerte man den Tod von Charlie Chaplin
und von Elvis – auch ihre Konterfeis hingen zwischen denen der Absolventen. In diese
Jahrbuchsentimentalität mischte sich ein gewisser religiöser und nationalistischer
Eifer. Den Blickfang in der Eingangshalle bildete eine überlebensgroße Statue der
Jungfrau Maria, auf dem Kopf der Schlange stehend, die den bewußten Apfel im Maul
hielt, als könnte die Mutter Gottes auf diese Weise das Alte Testament umgehen oder
abändern. Und über dem Eingangsportal [536] hingen nebeneinander zwei Porträts – eines
vom derzeitigen Papst, das andere vom jungen Nehru.


Von wehmütigen Erinnerungen
gepackt, vor allem aber tief verwirrt von einer Kultur, die nie die seine geworden
war, spürte Farrokh, wie ihn seine stille Entschlossenheit verließ. Warum sollte
er den Pater Rektor vor Martin Mills warnen? Warum sollte er versuchen, einen der
anderen Patres zu warnen? Die ganze Umgebung hier kündete, vielleicht dank des beflügelnden
Einflusses des heiligen Ignatius von Loyola, vom Überleben – und auch von demütiger
Bußfertigkeit. Was den Erfolg der Jesuiten in Bombay und im restlichen Indien betraf,
ging Farrokh davon aus, daß die Bedeutung der Mütterverehrung in diesemLand den
Katholiken einen gewissen Vorteil verschafft hatte. Im Marienkult wurde schließlich
nur eine weitere Mutter verehrt, oder? Selbst in einer reinen Jungenschule nahm
die heilige Mutter Gottes eine Vorrangstellung unter den Statuen ein.


Auf den Absolventenlisten
tauchten nur vereinzelt englische Namen auf, obwohl passables Englisch eine Voraussetzung
für die Aufnahme in die Schule war und von jedem St. Ignatius-Absolventen erwartet
wurde, daß er die Sprache fließend beherrschte. Es war die Unterrichtssprache während
der gesamten Schulzeit und die einzige Schriftsprache.


In der Schülermensa
im Hof gab es ein Foto vom letzten Ausflug der Unterklassen: lauter Jungen in weißen
Hemden und marineblauen Krawatten; dazu trugen sie marineblaue kurze Hosen, Kniestrümpfe
und schwarze Schuhe. Unter dem Foto stand: UNSERE JUNIOREN, INKL. UNSERER KNIRPSE
UND WINZLINGE.
(Dr. Daruwalla mißbilligte Abkürzungen.)


Im Erste-Hilfe-Zimmer
lag ein Junge mit Bauchweh zusammengerollt auf einer Pritsche, über der mit Reißzwecken
ein Foto des stereotypen Sonnenuntergangs an Haji Alis Grabdenkmal angebracht war.
Der Kommentar zu diesem Sonnenuntergang war so umfassend wie alle Kommentare von
Martin [537] Mills. MAN LEBT NUR EINMAL, ABER WENN MAN RICHTIG LEBT, IST EINMAL GENUG.


Als sie zum »Musiksaal«
kamen, ließen das verstimmte Klavier und der kratzige Gesang der unbegabten Musiklehrerin
den Doktor zusammenzucken; er erkannte selbst das populäre traurige Lied »Swing
Low, Sweet Chariot« kaum wieder. Eigentlich war die Frau Englischlehrerin – eine
gewisse Miss Tanuja –, und Farrokh hörte zufällig, wie Pater Julian Martin Mills
erklärte, daß sich die altehrwürdige Methode, Schülern mit Hilfe von Liedtexten
eine Fremdsprache beizubringen, bei den kleineren Kindern nach wie vor großer Beliebtheit
erfreute. Daß nur einige wenige Kinder mehr als ein Murmeln zu Miss Tanujas Reibeisenstimme
beisteuerten, ließ Farrokh an der Behauptung des Pater Rektors zweifeln; vielleicht
lag das Problem nicht bei der Methode, sondern bei Miss Tanuja.


Für Dr. Daruwalla
gehörte sie zu jenen indischen Frauen, die einfach in keine westliche Kleidung paßten;
an Miss Tanuja sah sie zudem noch besonders unvorteilhaft aus. Vielleicht konnten
die Kinder »Swing Low, Sweet Chariot« deshalb nicht singen, weil sie von Miss Tanujas
wilder Aufmachung abgelenkt wurden. Sogar Martin Mills wurde davon abgelenkt, und
das wollte etwas heißen. Farrokh zog den boshaften Schluß, daß Miss Tanuja Torschlußpanik
hatte und verzweifelt einen Ehemann suchte. Sie hatte ein Mondgesicht und einen
mittelbraunen, milchschokoladefarbenen Teint und trug eine auffallend eckige, an
den Seiten in aufwärtsgeschwungene Flügel auslaufende Brille, die mit kleinen, bunten
Steinchen besetzt war. Vielleicht glaubte Miss Tanuja, diese Brille bilde einen
reizvollen Kontrast zu ihrem weichen, runden Gesicht.


Sie hatte die plumpe,
jugendliche Figur einer sinnlichen Oberschülerin, trug aber einen dunklen Rock,
der die Hüftenzu fest umspannte und eine recht unvorteilhafte Länge hatte. Miss
Tanuja war klein, und der Rocksaum schnitt ihre Waden in [538] der Mitte ab, was bei
Dr. Daruwalla den Eindruck hinterließ, als seien ihre dicken Fesseln Handgelenke
und ihre pummeligen kleinen Füße Hände. Ihre Bluse schillerte irgendwie blaugrün,
wie mit Algen besprenkelt, die man aus einem Weiher gefischt hatte. Und obwohl das
erfreulichste Merkmal dieser Frau eine rundum kurvenreiche Figur war, hatte sie
sich einen Büstenhalter ausgesucht, der ihr einen schlechten Dienst erwies. Nachdem
wenigen zu urteilen, was Dr. Daruwalla über BHs wußte, tippte er auf eines dieser
altmodischen, spitz zulaufenden Dinger – einen dieser starr konstruierten Halter,
die eher dazu taugen, Frauen vor Fechtverletzungen zu schützen, als ihre natürlichen
Formen zu betonen. Und zwischen Miss Tanujas unerhört hochgeschobenen und spitz
zulaufenden Brüsten hing ein Kruzifix – als müßte der gekreuzigte Christus, zusätzlich
zu seinen sonstigen Qualen auch noch das Elend ertragen, auf dem großen, spitz bewehrten
Busen der Lehrerin herumzuhüpfen.


»Miss Tanuja ist
schon seit vielen Jahren bei uns«, flüsterte Pater Julian.


»Verstehe«, sagte
Dr. Daruwalla, während Martin Mills sie nur anstarrte.


Dann kamen sie an
einem Klassenzimmer mit kleineren Kindern vorbei, die, mit den Köpfen auf den Schulbänken,
ein Schläfchen hielten. Nach Farrokhs Schätzung waren es entweder »Knirpse« oder
»Winzlinge«.


»Spielen Sie Klavier?«
fragte der Pater Rektor den neuen Missionar.


»Ich wollte es immer
lernen«, antwortete Martin. Vielleicht konnte der verrückte Kerl in den Pausen zwischen
seinen Versuchen, sich mit Hilfe der ›Times of India‹ zu orientieren, ja Klavier
üben, dachte Dr. Daruwalla.


Um das Gespräch
von seinen mangelnden musikalischen Fähigkeiten abzulenken, erkundigte sich der
Scholastiker bei Pater Julian nach den Unmengen von Männern und Frauen, die [539] man
überall in der Missionsstation die Böden kehren sah – sie säuberten auch die Toiletten –, und von denen der Missionar annahm, daß sie der Kaste der Unberührbaren angehörten.


Der Pater Rektor
erklärte ihm, daß man sie als bhangis
und maitranis
bezeichnete,
doch damit gab sich Martin Mills nicht zufrieden. Er war ein Mann mit mehr Sendungsbewußtsein,
als Pater Julian vermutet hätte, und fragte den Pater Rektor deshalb ganz unumwunden:
»Gehen die Kinder dieser Leute denn auch in Ihre Schule?« Da plötzlich fand Dr.
Daruwalla ihn sympathisch.


»Nun ja, also nein…
das wäre nicht angemessen«, sagte Pater Julian, und Farrokh war beeindruckt, wie
taktvoll Martin Mills den Pater Rektor unterbrach und elegant dazu überging, die
»Rettung« des verkrüppelten Betteljungen und der Kindprostituierten zu schildern.
Das war Martins Schritt-für-Schritt-Methode, und er schwenkte den Pater Rektor praktisch
im Walzertakt durch die Schritte. Erst der Zirkus – statt Bettelei oder Bordell;
dann die Beherrschung der englischen Sprache – »die so viel Kultur vermittelt, daß
man ohne sie nicht auskommt« – und erst danach »die intelligente Bekehrung« oder,
wie Martin Mills es auch nannte, »das gebildete Leben in Christo«.


Schüler aus einer
höheren Klasse, die gerade Pause hatten, lieferten sich im Hof eine wilde, geräuschlose
Dreckschlacht, und Dr. Daruwalla staunte, wie wenig sich die Jesuiten von diesem
kleinen Gewaltakt ablenken ließen. Sie redeten und lauschten weiterhin mit der Konzentration
von Löwen, die eine Beute umschleichen.


»Aber Sie würden
sich die Bekehrung dieser Kinder doch nicht als Ihr Verdienst anrechnen, Martin?
Das heißt, falls sie irgendwann bekehrt werden«, sagte Pater Julian.


»Na ja, nein… was
meinen Sie damit?« fragte Martin.


»Ich meine nur,
daß ich nie weiß, ob ich
jemanden bekehrt habe«, entgegnete der Pater Rektor. »Und wenn diese Kinder [540] bekehrt
werden, wie können Sie davon ausgehen, daß das an Ihnen liegt? Seien Sie nicht zu
stolz. Denn wenn es geschieht, dann war es Gottes Werk. Nicht Ihres.«


»Aber nein, natürlich
nicht!« sagte Martin Mills. »Wenn es geschieht, war es Gottes Werk!«


Ist das »Gehorsam«?
fragte sich Dr. Daruwalla.


Als Pater Julian
Martin Mills zu seinem Zimmerchen führte, das sich Dr. Daruwalla als eine Art Gefängniszelle
mit eingebauten Werkzeugen zur Kasteiung des Fleisches vorstellte, schlenderte der
Doktor allein weiter. Er wollte sich die mit dem Kopf auf der Schulbank schlafenden
Kinder noch einmal ansehen, weil ihm dieser Anblick besser gefallen hatte als alles,
was ihm aus seiner eigenen, schon so viele Jahre zurückliegenden Schulzeit in St.
Ignatius in Erinnerung geblieben war. Doch als er wieder in das Klassenzimmer der
Kleinen hineinschaute, warf ihm ein Lehrer, den er zuvor nicht gesehen hatte, einen
strengen Blick zu, als würde seine Anwesenheit unter der Tür die Kinder stören.
Und diesmal bemerkte der Doktor die auf Putz verlegten Leitungen für die Neonlampen,
die im Augenblick ausgeschaltet waren, und die offen verlegten Stromkabel für den
Deckenventilator, der lief. Über der Tafel hing – wie eine Marionette an verworrenen,
bewegungslosen Fäden – eine weitere Marienstatue. Aus Farrokhs kanadischer Perspektive
war diese Mutter Gottes mit Reif oder einem Hauch Schnee bedeckt; dabei hatte sich
nur der Kreidestaub, der von der Tafel aufgeflogen war, auf die Figur gelegt.


Aus Spaß las Dr.
Daruwalla auf seinem weiteren Rundgang sämtliche gedruckten Notizen und Ankündigungen,
die er entdecken konnte. Da rief die Gruppe für soziale Fürsorge dazu auf, »weniger
glücklichen Brüdern und Schwestern beizustehen«. Gebete für die armen Seelen im
Fegefeuer wurden angeboten. Ein Standbild von Christus mit dem kranken Kind und
der Minimax-Feuerlöscher daneben bildeten einen reizvollen Kontrast. Neben [541] einer
kurzen, gedruckten Liste mit Verhaltensmaßregeln für den Brandfall, formuliert im
üblichen Brandschutzjargon, verkündete eine kindliche Handschrift auf einem Blatt
aus einem linierten Notizblock: »Dank sei dem Jesuskind und Unserer Lieben Frau
von der Immerwährenden Hilfe«. Farrokh empfand das Vorhandensein des Feuerlöschers
als tröstlicher. Die riesige, aus Ziegeln erbaute Missionsstation war im Jahr 1865
errichtet worden, die Neonleuchten, die Deckenventilatoren und das ausgedehnte Netz
planlos verlegter Stromleitungen waren später hinzugekommen. Der Doktor hielt es
für durchaus möglich, daß infolge eines Kurzschlusses ein Feuer ausbrach.


Farrokh versuchte,
sich mit all den Veranstaltungen vertraut zu machen, an denen ein guter Christ teilnehmen
konnte. Angekündigt waren ein Treffen mit liturgischen Lesungen und ein Treffen
der »Angehörigen des Kreuzes« mit dem Ziel, »das politische Bewußtsein der Gemeindemitglieder
zu fördern«. Das für die nächste Sitzung des »Kreises für katholische Erwachsenenbildung«
vorgeschlagene Gesprächsthema lautete: »Christen von heute in einer Welt nichtchristlicher
Religionen.« In diesem Monat wurde das »Lebendige-Hoffnung-Komitee« von Dr. Yusuf
Merchant geleitet. Dr. Daruwalla fragte sich, was »geleitet« bedeuten mochte. Dann
gab es eine »Kennenlernparty« für die »Altardienst-Brigade«, hinter der Farrokh
eine verbissene Veranstaltung vermutete.


Unter dem Torbogen
zum Balkon im zweiten Stock fielen dem Doktor die grob ausgeführten, unvollendeten
Buntglasfenster auf – als wäre die Vorstellung von Gott an sich schon fragmenthaft
und unvollständig. In der Kapelle mit den Ikonen klappte der Doktor abrupt ein Gesangbuch
zu, nachdem er auf das Lied »Bringt mir Öl« gestoßen war. Dann las er das Einmerkzeichen,
das er dem Gesangbuch entnommen hatte. Es erinnerte an das bevorstehende Jubiläumsjahr
von St. Ignatius – »125 Jahre, in Liebe gewidmet der Aufgabe, die Jugend zu [542] formen«.
Auch das Wort »weltbejahend« tauchte auf. Dr. Daruwalla hatte nicht die leiseste
Ahnung, was es bedeutete. Er wollte einen zweiten Blick in das Gesangbuch werfen,
nahm aber bereits am Titel dieses Kompendiums Anstoß. Es nannte sich »Gesangbuch
der charismatischen Erneuerung in Indien« – Farrokh hatte überhaupt nicht gewußt,
daß es eine charismatische Erneuerung gab! Und so tauschte er das Gesangbuch gegen
das Gebetbuch aus, kam aber nicht über die Anfangszeile des ersten Gebets hinaus:
»Erhalte uns, Herr, als Deinen Augapfel.«


Dann entdeckte Dr.
Daruwalla die guten Vorsätze des Heiligen Vaters für das Jahr 1990. Die Empfehlung
für Januar lautete, der Dialog zwischen Katholiken und Anglikanern möge in dem Bemühen
um die Einheit der Christen fortgesetzt werden. Für Februar gab es Gebetsvorschläge
zugunsten all jener Katholiken, die in vielen Teilen der Welt diskriminiert oder
verfolgt wurden. Für März erging eine Mahnung an die Gemeindemitglieder, ein glaubwürdigeres
Zeugnis für die Unterstützung der Bedürftigen abzulegen und sich getreulicher an
die Armut der Evangelien zu halten. Dr. Daruwalla kam nicht über den März hinaus,
weil er an dem Ausdruck »Armut der Evangelien« hängenblieb. Er fühlte sich von zu
vielem umgeben, was er nicht verstand.


Selbst mit Frater
Gabriels eifrig zusammengetragenen Ikonen konnte der Doktor wenig anfangen, obwohl
die Ikonensammlung von St. Ignatius in ganz Bombay berühmt war. Für Farrokhs Empfinden
waren die Darstellungen traurig und düster. Da gab es eine aus der ukrainischen
Schule stammende Anbetung der Heiligen Drei Könige aus dem sechzehnten Jahrhundert
und eine Enthauptung Johannes’ des Täufers aus dem fünfzehnten Jahrhundert, europäische
Schule. In der Rubrik »Dahinscheiden Unseres Herrn« gab es ein Abendmahl, eine Kreuzigung,
eine Kreuzabnahme, eine Grablegung, eine Auferstehung und eine Himmelfahrt; alle
Bilder stammten aus der Zeit zwischen dem vierzehnten und dem achtzehnten Jahrhundert
[543] und kamen abwechselnd aus der Schule von Novgorod, der byzantinischen Schule,
der Moskauer Schule… und so weiter. Dann hing da noch ein Gemälde, das »Dormitatio
Mariae« betitelt war, und das gab Dr. Daruwalla den Rest, weil er nicht wußte, was
dormitatio hieß. 


Von den Heiligenbildern
spazierte der Doktor zum Büro des Pater Rektor weiter, an dessen geschlossener Tür
eine Art Steckbrett hing. Mit Hilfe kleiner Holzpflöcke, die in dafür vorgesehene
Löcher gesteckt wurden, konnte Pater Julian kundtun, wo er sich aufhielt und ob
er erreichbar war: »Gleich zurück« oder »Nicht stören«, »Freizeitraum« oder »Spät
zurück«, »Zum Abendessen zurück« oder »Außerhalb Bombays«. An diesem Punkt überlegte
der Doktor, daß er selbst eigentlich »Außerhalb Bombays« sein sollte, denn daß er
hier geboren war, bedeutete nicht, daß er hierhergehörte.


Als die Glocke ertönte,
die das Ende des Unterrichts verkündete, merkte Farrokh, daß es bereits drei Uhr
nachmittags war. Er stand auf dem Balkon im zweiten Stock und sah den Schuljungen
nach, die über den staubigen Hof davonrannten. Autos und Busse brachten sie fort;
ihre Mütter oder ihre Ayas kamen, um sie abzuholen. Von seinem Beobachtungsposten
auf dem Balkon aus stellte Dr. Daruwalla fest, daß das hier die fettesten Kinder
waren, die er je in Indien gesehen hatte – ein liebloser Gedanke. Nicht einmal die
Hälfte aller Kinder in St. Ignatius waren halb so dick wie Farrokh. Trotzdem wußte
der Doktor jetzt, daß er sich dem Eifer des neuen Missionars ebensowenig in den
Weg stellen würde, wie er vom Balkon springen und sich vor den Augen dieser schuldlosen
Kinder umbringen würde.


Außerdem wußte er,
daß keiner der maßgeblichen Leute in der Missionsstation Martin Mills irrtümlich
für Inspector Dhar halten würde. Die Jesuiten waren nicht gerade dafür berühmt,
daß sie das sogenannte Bollywood, die kitschige [544] Hindi-Filmszene, besonders schätzten.
Junge Frauen in triefend nassen Saris waren nicht ihre Spezialität. Superhelden
und teuflische Schurken, Gewalt und Vulgarität, Geschmacklosigkeit und Geilheit
– und der gelegentlich herabsteigende Gott, der sich in mitleiderregende menschliche
Angelegenheiten einmischte… in St. Ignatius war Inspector Dhar nicht bekannt. Allerdings
war es durchaus möglich, daß der eine oder andere Schüler Martin Mills’ Ähnlichkeit
mit Dhar bemerken würde, denn bei den Schuljungen war Inspector Dhar sehr beliebt.


Dr. Daruwalla verweilte
noch immer in St. Ignatius. Obwohl er allerhand zu tun hatte, brachte er es einfach
nicht fertig zu gehen. Er wußte nicht, daß er bereits dabei war zu schreiben; es hatte noch nie so angefangen.
Als die Kinder nach Hause gegangen waren, begab er sich in die St. Ignatius-Kirche
– allerdings nicht, um zu beten. Ein riesiger Kranz unangezündeter Kerzen hing über
dem Altar, der von der Form her an einen Refektoriumstisch erinnerte. In Wirklichkeit
handelte es sich um einen dieser zusammenklappbaren Tische, wie man sie im Haushalt
verwendet, etwa um Wäsche zu sortieren. Die Kanzel rechts daneben (von Farrokh aus
gesehen) war mit einem unpassend glänzenden Mikrophon ausgestattet, und auf dieser
Kanzel – eigentlich war es nur ein auf einem Podest stehendes Lesepult – lag ein
offenes Lektionar, aus dem der Vorleser vermutlich die Abendmesse lesen würde. Dr.
Daruwalla konnte der Versuchung nicht widerstehen hineinzuspitzen. Das Lektionar
war beim zweiten Paulusbrief an die Korinther aufgeschlagen.


»Daher erlahmt unser
Eifer nicht in dem Dienst, der uns durch Gottes Erbarmen übertragen wurde«, schrieb
der Bekehrte (2. Korinther 4.1). Farrokh übersprang ein Stück, bevor er weiterlas:
»Von allen Seiten werden wir in die Enge getrieben und finden doch noch Raum; wir
wissen weder aus noch ein und verzweifeln dennoch nicht; wir werden gehetzt und
sind doch nicht verlassen; wir werden niedergestreckt und doch nicht [545] vernichtet.
Wohin wir auch kommen, immer tragen wir das Todesleiden Jesu an unserem Leib, damit
auch das Leben Jesu an unserem Leib sichtbar wird.« (4.8–10)


Dr. Daruwalla schämte
sich. Er drückte sich in eine Kirchenbank in einem Seitenschiff – als wäre er, mit
seinem mangelnden Glauben, es nicht wert, im Hauptschiff zu sitzen. Seine Bekehrung
erschien ihm banal und sehr lange her; in seinen tagtäglichen Gedanken spielte sie
kaum noch eine Rolle. Vielleicht war er ja doch von einem Affen gebissen worden,
überlegte er. Er bemerkte, daß es in der Kirche keine Orgel gab. Dafür stand links
neben dem Klapptisch ein zweites, wahrscheinlich ebenfalls verstimmtes Klavier –
und darauf ein weiteres, unpassend glänzendes Mikrophon.


Von weit außerhalb
der Kirche drang der unablässige Lärm vorbeifahrender Mopeds an das Ohr des Doktors
– das Knattern ihrer schwachen Motoren, das entenähnliche Gequake ihrer höllischen
Hupen. Das hoch angebrachte Altarbild zog den Blick des Doktors auf sich: ein Christus
am Kreuz und die zwei vertrauten Frauengestalten, die ihn verzweifelt einrahmten.
Die Mutter Gottes und Maria Magdalena, wie Dr. Daruwalla annahm. Lebensgroße Heiligenfiguren,
alle aus Stein, schmückten die Säulen, die die Kirchenschiffe voneinander trennten.
Diese massiven Stützpfeiler trugen jeweils einen Heiligen, zu dessen Füßen sich
hin und her schwingende Ventilatoren befanden – schräg nach unten gerichtet, um
der Gemeinde Kühlung zu spenden.


Dr. Daruwalla machte
die gotteslästerliche Feststellung, daß sich eine der steinernen Heiligen von ihrer
Säule losgerissen hatte. Man hatte ihr eine dicke Kette um den Hals gelegt, die
mit einer riesigen Metallkrampe an der Säule befestigt war. Der Doktor hätte gern
gewußt, um welche Heilige es sich handelte, auch wenn er fand, daß alle weiblichen
Heiligen der Jungfrau Maria zum Verwechseln ähnlich waren – zumindest als Statuen.
[546] Wer immer diese steinerne Heilige war, sie sah aus, als wäre sie symbolisch gehenkt
worden; doch ohne die Kette um den Hals hätte sie leicht kopfüber in eine Kirchenbank
fallen können. Dr. Daruwallas Schätzung zufolge war sie groß genug, um eine ganze
Bank mit Gläubigen zu erschlagen.


Schließlich verabschiedete
sich Farrokh von Martin Mills und den anderen Jesuiten. Auf einmal wollte der Scholastiker
unbedingt alle Einzelheiten über Dr. Daruwallas Bekehrung erfahren. Dieser vermutete,
daß Pater Julian Martin eine drollige und sarkastische Version der Geschichte geliefert
hatte.


»Ach, es war nichts«,
antwortete Farrokh bescheiden. Das stimmte wohl mit der Version des Pater Rektor
überein.


»Aber ich würde
zu gern mehr darüber erfahren!« sagte Martin.


»Wenn Sie ihm Ihre
Geschichte erzählen, bin ich sicher, daß er Ihnen seine erzählt«, sagte Pater Julian
zu Farrokh.


»Vielleicht ein
andermal«, sagte Dr. Daruwalla. Noch nie hatte er sich so dringend gewünscht davonzulaufen.
Er mußte versprechen, sich Martins Vortrag vor dem YWCA, dem Christlichen Verein Junger
Frauen, anzuhören, obwohl er das keineswegs vorhatte. Er würde lieber sterben, als
sich das anzutun. Er hatte schon genug Vorträge von Martin Mills gehört!


»Der YWCA befindet sich übrigens in der Cooperage
Road«, teilte Pater Cecil ihm mit. Da Dr. Daruwalla empfindlich reagierte, wenn
hier in Bombay jemand davon ausging, daß er sich in der Stadt kaum auskannte, fiel
seine Antwort etwas schnippisch aus.


»Ich weiß, wo er
sich befindet!« sagte Farrokh.


Dann auf einmal
tauchte aus dem Nichts ein kleines Mädchen auf. Es weinte, weil seine Mutter, mit
der es nach St. Ignatius gekommen war, um seinen Bruder von der Schule abzuholen,
aus irgendeinem Grund ohne es abgefahren war – wahrscheinlich, weil noch andere
Kinder im Auto saßen und sie sein Fehlen [547] überhaupt nicht bemerkt hatte. Die Jesuiten
nahmen das nicht tragisch. Die Mutter würde bald merken, was passiert war, und zur
Schule zurückkommen. Es ging nur darum, das Kind zu trösten, und außerdem sollte
jemand die Mutter anrufen, damit sie nicht vor lauter Angst, ihre Tochter sei verlorengegangen,
unvorsichtig fuhr. Aber es gab noch ein anderes Problem: Das kleine Mädchen gestand
verschämt, daß es pinkeln mußte. Frater Gabriel erklärte Farrokh, daß es in St.
Ignatius »für Mädchen keinen offiziellen Ort zum Pinkeln« gebe.


»Aber wo pinkelt
dann Miss Tanuja« fragte Martin Mills.


Gratuliere! dachte
Dr. Daruwalla. Er macht sie noch alle verrückt.


»Und unter den Putzleuten
waren auch mehrere Frauen«, fügte Martin hinzu.


»Es gibt doch sicher
auch drei oder vier Lehrerinnen, nicht wahr?« fragte Dr. Daruwalla unschuldig.


Natürlich gab es
für Mädchen ein Örtchen zum Pinkeln! Die alten Männer wußten nur einfach nicht,
wo es sich befand.


»Jemand könnte nachschauen,
ob eine Männertoilette leer ist«, schlug Pater Cecil vor.


»Und einer von uns
könnte die Tür bewachen«, meinte Pater Julian.


Als sich Farrokh
schließlich verabschiedete, erörterten sie noch immer die peinliche Notwendigkeit,
die Regeln zu umgehen. Der Doktor befürchtete, daß das kleine Mädchen noch immer
dringend mußte.


Tetracyclin


Dr. Daruwalla
befand sich auf dem Rückweg in die Klinik für Verkrüppelte Kinder, als ihm klar
wurde, daß er ein neues Drehbuch begonnen hatte und daß diesmal nicht Inspector
Dhar der [548] Star sein würde. Vor seinem inneren Auge sah er einen Bettler, der sich
bei den arabischen Hotels am Marine Drive herumtrieb. Er sah das Halsband der Königin
bei Nacht – diese Kette gelber Smoglichter –, und er hörte Julia sagen, daß Gelb
nicht die richtige Farbe für das Halsband einer Königin sei. Zum erstenmal hatte
Farrokh das Gefühl, daß er kapiert hatte, wie eine Geschichte anfangen mußte: Die
Figuren wurden durch das Schicksal, das sie erwartete, in Bewegung versetzt. Der
Ausgang der Geschichte war in gewisser Weise als Keim schon in der Anfangsszene
enthalten.


Dr. Daruwalla war
erschöpft. Er hatte noch so viel mit Julia zu besprechen, und mit John D. mußte
er auch reden. Der Doktor und seine Frau wollten im Ripon Club zu Abend essen. Dann
wollte er einen ersten Entwurf für eine kurze Rede schreiben, die er demnächst halten
sollte; man hatte ihn gebeten, vor der Gesellschaft zur Rehabilitation Verkrüppelter
Kinder, die zu den treuen Sponsoren der Klinik gehörte, eine kurze Ansprache zu
halten. Aber jetzt war Farrokh klar, daß er die ganze Nacht schreiben würde – und
nicht etwa nur seine Rede. Endlich glaubte er die Idee zu einer Geschichte zu haben,
die zu erzählen sich lohnte. Vor seinem inneren Auge sah er die Figuren am Victoria
Terminus ankommen, und diesmal wußte er, wohin sie gingen. Er fragte sich, ob er
jemals so aufgeregt gewesen war.


Die vertraute Gestalt
in Dr. Daruwallas Wartezimmer lenkte den Doktor von der Geschichte, die er sich
ausgedacht hatte, ab; zwischen den wartenden Kindern fiel der große Mann besonders
auf. Obwohl er saß, zog seine militärisch aufrechte Haltung auf der Stelle Farrokhs
Blick auf sich. Die straffe, bläßliche Haut und der schlaffe Mund, die löwengelben
Augen, das infolge der Säure zusammengeschnurrte Ohr und der rohfleischfarbene Flecken,
von dem aus sich ein Streifen am Kiefer entlang und dann seitlich am Hals hinunter
eingebrannt hatte, wo er unter dem [549] Hemdkragen verschwand – all das stach Dr.
Daruwalla sofort ins Auge.


Ein Blick auf Mr.
Gargs nervös zuckende, verschränkte Finger bestätigte Farrokhs Verdacht, daß Garg
darauf brannte zu erfahren, worum es sich bei Madhus Geschlechtskrankheit handelte.
Dr. Daruwalla empfand nur ein leeres Triumphgefühl. Sein bescheidener Sieg beschränkte
sich darauf, Garg in diesem Zustand zu sehen – schuldbewußt, bereit, zu Kreuze zu
kriechen, und dazu verurteilt, mitten zwischen den verkrüppelten Kindern zu warten,
bis er an der Reihe war –, weil er schon jetzt wußte, daß mehr als nur die ärztliche
Schweigepflicht ihn daran hindern würde, Deepa und Vinod Mr. Gargs Schuld zu enthüllen.
Außerdem wußten der Zwerg und seine Frau doch sicher längst, daß sich Garg seine
Zeit mit jungen Mädchen vertrieb. Vielleicht zwangen ihn ja seine Gewissensbisse
zuzusehen,wie Deepa und Vinod so viele dieser Mädchen beim Zirkus unterzubringen
und damit zu retten versuchten. Sicher wußten der Zwerg und seine Frau bereits,
was Farrokh erst ahnte: daß viele dieser kleinen Prostituierten lieber bei Mr. Garg
geblieben wären. Vielleicht war Garg, genau wie der Zirkus, und sei es der Great
Blue Nile, immer noch besser als ein Bordell.


Mr. Garg stand auf
und trat vor Farrokh hin. Die Blicke sämtlicher verkrüppelter Kinder in Dr. Daruwallas
Wartezimmer waren auf die Säurenarbe gerichtet, aber der Doktor schaute nur in das
Weiße von Gargs Augen, das fahlgelb war – und auf das dunklere, lohfarbene Löwengelb
seiner Iris, das die schwarzen Pupillen noch stärker betonte. Garg hatte dieselben
Augen wie Madhu. Der Doktor fragte sich flüchtig, ob die beiden vielleicht verwandt
waren.


»Ich war zuerst
hier, vor allen anderen«, flüsterte Mr. Garg.


»Darauf möchte ich
wetten«, sagte Dr. Daruwalla.


Wenn es Schuldgefühle
waren, die in Gargs Löwenaugen aufblitzten, verblaßten sie gleich wieder. Jetzt
straffte ein [550] schüchternes Lächeln seine ansonsten schlaffen Lippen, und in seine
Stimme schlich sich ein verschwörerischer Ton. »Also… ich vermute, sie wissen über
Madhu und mich Bescheid«, sagte Mr. Garg.


Was soll man einem
solchen Menschen sagen? überlegte Dr. Daruwalla. Es wurde ihm klar, daß Deepa und
Vinod und sogar Martin Mills recht hatten: Sollten alle kleinen Mädchen Zirkusartistinnen
werden, und sei es im Great Blue Nile – selbst auf die Gefahr hin, daß sie abstürzten
und starben! Oder von Löwen gefressen werden! Denn es stimmte, daß Madhu ein Kind
und zugleich eine Prostituierte war – schlimmer, sie war Mr. Gargs Mädchen. Es gab
wirklich nichts, was man einem solchen Mann sagen konnte. Dr. Daruwalla kam nur
eine streng medizinische Frage in den Sinn, und er stellte sie Garg so unumwunden
wie möglich.


»Sind Sie allergisch
auf Tetracyclin?« fragte der Doktor.




[551] 17


Merkwürdige Sitten


Südkalifornien


Martin
Mills hatte eine lange Leidensgeschichte in fremden Schlafzimmern hinter sich; schlaflos
lag er in seiner Zelle in der Missionsstation St. Ignatius. Zunächst befolgte er
den Rat der heiligen Theresia von Ávila – die von ihr bevorzugte geistliche Übung,
die es ihr gestattete, die Liebe Christi zu erfahren –, aber nicht einmal dieses
Hilfsmittel half dem neuen Missionar einzuschlafen. Der Grundgedanke bestand darin,
sich vorzustellen, daß Christus einen sah. »Mira que te mira«, sagte die heilige Theresia. »Sieh,
wie er dich ansieht.« Aber so sehr Martin Mills dies auch versuchte, ihm wurde keine
Tröstung zuteil. Er konnte einfach nicht einschlafen.


Die Erinnerung an
die vielen Schlafzimmer, die er dank seiner schrecklichen Mutter und seines bemitleidenswerten
Vaters über sich hatte ergehen lassen müssen, war ihm zuwider. Schuld daran war
die Tatsache, daß Danny Mills einen überhöhten Preis für ein Haus in Westwood gezahlt
hatte, das zu bewohnen sich die Familie nur selten leisten konnte. Es lag in der
Nähe des Campus der University of California, Los Angeles, und war ständig vermietet,
so daß Danny und Vera von der Miete leben konnten. Dies verschaffte ihnen häufig
die angesichts ihrer zerrütteten Ehe willkommene Gelegenheit, nicht unter demselben
Dach leben zu müssen. Als Kind vermißte Martin Mills immer irgendwelche Kleidungsstücke
und Spielsachen, die zeitweise in den Besitz von Mietern des Hauses in Westwood
übergegangen waren, an das er nur eine vage Erinnerung hatte.


[552] Deutlicher erinnerte
er sich an die Studentin der U.C.L.A., die als seine Babysitterin fungierte,
weil sie die Angewohnheit hatte, ihn am Arm zu packen und in rasendem Tempo und
normalerweise nicht an den dafür vorgesehenen Übergängen über den Wilshire Boulevard
zu zerren. Sie hatte einen Freund, der auf der Aschenbahn der U.C.L.A. unermüdlich eine Runde nach der
anderen lief, und pflegte mit Martin regelmäßig dorthin zu gehen, um ihm zuzuschauen.
Martin taten die Finger weh, so fest hielt sie seine Hand. Wenn der Verkehr auf
dem Wilshire Boulevard sie zu einer ungewohnt eiligen Überquerung der Straße zwang,
pochte anschließend Martins Oberarm.


Wann immer Danny
und Vera abends ausgingen, bestand Vera darauf, daß Martin in dem zweiten Ehebett
im Zimmer der Babysitterin schlief. Ansonsten umfaßte das Refugium des Mädchens
nur noch eine winzige Kochnische – eine Art Frühstücksecke, auf deren kleiner Theke
ein Schwarzweißfernseher und ein Toaster standen. Hier saß die Babysitterin auf
einem der zwei Barhocker, denn für Stühle und einen Tisch war nicht genügend Platz.


Wenn Martin Mills
mit der Babysitterin in deren Schlafzimmer lag, bekam er oft mit, wie sie masturbierte,
oder stellte, da die Tür und die Fenster luftdicht abgeschlossen waren und ständig
die Klimaanlage lief, morgens beim Aufwachen häufig fest, daß sie masturbiert hatte; denn wenn sie ihm übers Gesicht
strich und ihm sagte, daß es Zeit sei, aufzustehen und sich die Zähne zu putzen,
rochen die Finger ihrer rechten Hand entsprechend. Dann brachte sie ihn in die Schule,
wobei ihre Fahrweise ebenso rücksichtslos war wie ihre Art, ihn über den Wilshire
Boulevard zu schleifen. Auf dem San Diego Freeway gab es eine Ausfahrt, die das
Mädchen anscheinend jedesmal dazu veranlaßte, angespannt die Luft anzuhalten, was
Martin Mills an das Geräusch erinnerte, das sie beim Masturbieren machte. Deshalb
kniff er unmittelbar vor dieser Ausfahrt auch immer die Augen zu.


[553] Er besuchte eine
gute Schule mit einem »gestrafften« Ausbildungsgang für besonders begabte Kinder,
den die Jesuiten an der Loyola Marymount University abhielten, ein ganzes Stück
von Westwood entfernt. Die Fahrt in die Schule und zurück war halsbrecherisch, und
die Tatsache, daß Martin Mills von Anfang an in einer auch von Universitätsstudenten
frequentierten Einrichtung unterrichtet wurde, schien den Ernst des Jungen noch
zu fördern. Da es sich um ein Experiment im Bereich Früherziehung handelte, das
ein paar Jahre später abgebrochen werden sollte, hatten sogar die Stühle Erwachsenengröße,
und an den Wänden der Klassenzimmer hingen keine Wachsmalkreidebilder und auch kein
Tieralphabet. In der Toilette, die diese begabten Jungen benutzten, mußten sich
die kleineren zum Pinkeln auf einen Hocker stellen – damals gab es noch keine Pinkelbecken
in Rollstuhlhöhe für Behinderte. Sowohl die hoch angebrachten Pinkelbecken als auch
die kahlen Klassenzimmer erweckten den Eindruck, als erhielten diese Kinder die
Mög-lichkeit, ihre Kindheit zu überspringen. Doch Klassenzimmer wie Pinkelbecken
kündeten nicht nur von der Ernsthaftigkeit dessen, worum es hier ging, sondern krankten
auch an derselben Anonymität und Unpersönlichkeit wie die zahlreichen Schlafzimmer
im Leben des jungen Martin.


Wann immer das Haus
in Westwood vermietet wurde, mußten Danny und Vera auch auf die Dienste der Babysitterin
verzichten. Dann war Danny als Chauffeur eingeplant, der Martin aus anderen, ihm
unbekannten Stadtteilen zu seinem gestrafften Unterricht zur Loyola Marymount University
fuhr. Für Martin war das nicht weniger gefährlich als die Fahrt von und nach Westwood
mit der U.C.L.A.-Studentin.
Denn so früh am Morgen hatte Danny stets einen Kater, sofern er nicht noch betrunken
war, und bis es Zeit war, Martin von der Schule abzuholen, hatte Danny schon wieder
angefangen zu trinken. Vera konnte überhaupt nicht fahren. Die ehemalige Hermione
Rosen hatte [554] nie Auto fahren gelernt, was bei Leuten, die ihre Teenagerzeit in
Brooklyn oder Manhattan verbringen, nichts Ungewöhnliches ist. Ihr Vater, der Filmproduzent
Harold Rosen, hatte ebenfalls nie fahren gelernt. Er leistete sich häufig eine Limousine,
und einmal, als Danny Mills der Führerschein wegen Trunkenheit am Steuer mehrere
Monate lang entzogen worden war, hatte Harold eine Limousine geschickt, die Martin
Mills in die Schule brachte.


Veras Onkel hingegen,
der Regisseur Gordon Hathaway, war ein alter Raser, dessen Vorliebe für hohe Geschwindigkeiten,
gepaart mit seinen ständig purpurgefärbten (unterschiedlich heftig mit Taubheit
geschlagenen) Ohren, dazu führte, daß ihm in regelmäßigen Abständen der Führerschein
abgenommen wurde. Löschzügen der Feuerwehr, Krankenwagen oder Polizeiautos machte
Gordon aus Prinzip nicht Platz. Da er seine eigene Hupe nicht hören konnte, benutzte
er sie auch nie, und das warnende Getute anderer Fahrzeuge beachtete er grundsätzlich
nicht. Er sollte seinem Schöpfer auf dem Santa Monica Freeway gegenübertreten, wo
er auf einen Kombi voller Surfer auffuhr und auf der Stelle von einem Surfbrett
getötet wurde. Vielleicht flog es vom Dachträger des Kombi oder aus der offenen
Heckklappe – jedenfalls schoß es durch Gordons Windschutzscheibe. Die Folge war
eine Massenkarambolage, die sich in beide Richtungen über vier Spuren erstreckte
und in die acht Autos und ein Motorrad verwickelt waren; doch nur Gordon wurde getötet.
Bestimmt blieben dem Regisseur noch ein paar Sekunden, um den Tod kommen zu sehen,
aber bei seinem Gedenkgottesdienst bemerkte seine berühmte »trübselige Fotze« von
Schwester, Harold Rosens Frau und Veras Mutter, daß Gordons Taubheit ihm zumindest
den Lärm seines eigenen Todes erspart habe. Immerhin, darin waren sich alle einig,
mußte der Zusammenprall von neun Fahrzeugen ein beträchtliches Getöse verursacht
haben.


Trotz alledem überlebte
Martin Mills die qualvollen Fahrten [555] zu seinem gestrafften Unterricht in der Loyola
Marymount University. Was ihm ernstlich zu schaffen machte, waren die diversen Schlafzimmer
mit ihrer verwirrenden Fremdheit. Danny hatte – eine typische Ausverkaufsreaktion
– das Haus in Westwood überstürzt von dem Geld gekauft, das er für einen Vertrag
über drei Drehbücher bekommen hatte. Leider waren die Drehbücher zu dem Zeitpunkt,
als er das Geld kassierte, noch ungeschrieben – keines würde je verfilmt werden.
Dazu kamen, wie stets, weitere Verträge auf der Basis unfertiger Bücher, so daß
Danny nichts anderes übrigblieb, als Westwood zu vermieten. Das deprimierte ihn
natürlich; er trank, um seinen Ekel vor sich selbst zu vernebeln. Die Folge davon
war, daß er in anderer Leute Häusern wohnte, zumeist Häusern von Produzenten, Regisseuren
oder Schauspielern, denen Danny ein fertiges Drehbuch schuldete. Da diese menschenfreundlichen
Seelen weder dieses Schauspiel noch die Gesellschaft des verzweifelten Drehbuchautors
ertragen konnten, räumten sie ihre Häuser und flohen nach New York oder Europa.
Manchmal flüchtete Vera mit ihnen, wie Martin Mills später erfuhr.


Unter solchem Druck
ein Drehbuch schreiben zu müssen, war eine, wie Danny Mills es nannte, »eierzerfetzende«
Tätigkeit – ein uralter Lieblingsausdruck von Gordon Hathaway. Während Martin Mills
in seiner Zelle in St. Ignatius wachlag, mußte er unweigerlich an diese Häuser fremder
Leute denken, bei denen sein schwacher Vater regelmäßig den kürzeren gezogen hatte.


Da war zum Beispiel
dieses Haus in Beverly Hills, das einem Regisseur gehörte. Es lag am Franklin Canyon
Drive, und Danny verscherzte sich das Privileg, dort wohnen zu dürfen, nur wegen
der steilen Auffahrt – so jedenfalls formulierte es Danny. Geschehen war folgendes:
Er kam betrunken nach Hause, stellte das Auto des Regisseurs im Leerlauf (ohne die
Handbremse anzuziehen) ab und ließ das Garagentor offen, so daß der Wagen [556] einen
Grapefruitbaum niedermähte und in den Swimmingpool rollte. Der Schaden wäre nicht
so groß gewesen, hätte Vera nicht eine Affäre mit dem Dienstmädchen des Regisseurs
gehabt, das am nächsten Morgen nackt in den Swimmingpool sprang und sich unter Wasser
an der Windschutzscheibe den Kiefer und ein Schlüsselbein brach. Das passierte just,
während Danny die Polizei anrief, um den Wagen als gestohlen zu melden. Natürlich
verklagte das Dienstmädchen den Regisseur wegen des Autos im Pool. Das Drehbuch,
an dem Danny damals schrieb, wurde nie verfilmt – wieder mal eine Folge dessen,
daß sich Danny die Eier zerfetzt hatte.


Martin Mills hatte
dieses Haus gern gemocht, wenn auch nicht das Dienstmädchen. Rückblickend bedauerte
er, daß die sexuelle Vorliebe seiner Mutter für junge Frauen nur vorübergehend angehalten
hatte, denn ihr Appetit auf junge Männer war ungleich ekelhafter. Jedenfalls hatte
Martin sein Schlafzimmer in diesem Haus am Franklin Canyon Drive hübscher gefunden
als alle anderen. Es war ein Eckzimmer mit ausreichend natürlicher Luftzufuhr, so
daß er nachts ohne Klimaanlage schlafen konnte. Deshalb hörte er auch, wie das Auto
im Swimmingpool versank – erst das Platschen, dann die blubbernden Luftblasen. Aber
er war nicht aufgestanden, um nachzusehen, weil er angenommen hatte, daß sein betrunkener
Vater in den Pool gefallen war. Aufgrund der Geräusche hatte Martin geglaubt, Danny
würde mit einem runden Dutzend Betrunkener da draußen herumhüpfen, die, wie es sich
anhörte, unter Wasser rülpsten und furzten. Daß ein Auto mit im Spiel war, konnte
er nicht ahnen.


Als Martin (wie
immer) früh am Morgen aufstand, war er nicht sonderlich überrascht, als er aus dem
Fenster blickte und am tiefen Ende des Schwimmbeckens den Wagen sah. Erst allmählich
kam ihm der Gedanke, daß sein Vater womöglich darin festsaß. Nackt und schreiend
lief er die Treppe hinunter zum Swimmingpool, wo er das nackte Dienstmädchen entdeckte,
das [557] um ein Haar unter dem Sprungbrett ertrunken wäre. Es würde Martin nie als
Verdienst angerechnet werden, sie gerettet zu haben. Er schnappte sich die lange
Stange mit dem Netz am Ende, die dazu diente, Frösche und Salamander aus dem Wasser
zu fischen, und schob sie der braunhäutigen, verzweifelten Frau mexikanischer Herkunft
hin, die weder sprechen konnte (weil ihr Kiefer gebrochen war), noch sich aus dem
Pool herausstemmen (weil ihr Schlüsselbein ebenfalls gebrochen war). Sie hielt sich
an der Stange fest, während Martin sie an den Beckenrand zog, wo sie sich festklammerte.
Flehentlich blickte sie zu Martin Mills hinauf, der seine Genitalien mit den Händen
bedeckte. Aus den Tiefen des Pools schickte der versunkene Wagen noch eine Luftblase
empor.


In dem Augenblick
trat Martins Mutter aus dem Bungalow des Dienstmädchens, der sich neben der Badehütte
befand. Vera, in ein Handtuch gewickelt, sah ihren Sohn Martin nackt am tiefen Ende
des Beckens stehen, ohne jedoch ihre zappelnde Geliebte von der vergangenen Nacht
zu bemerken.


»Martin, du weißt,
was ich vom Nacktbaden halte«, schalt sie den Jungen. »Geh und zieh deine Badehose
an, bevor Maria dich sieht.«


Maria badete freilich
auch nackt.


Während Martin Mills
sich anzog, wurde ihm schlagartig ein Grund für seine Abneigung gegen fremde Schlafzimmer
klar: Fremde Sachen lagen in den Schubladen – bestenfalls die untersten Schubladen
waren für Martin leergeräumt worden –, und fremde Kleider hingen leblos, aber platzgreifend
in den Schränken. Fremde Spielsachen füllten eine Truhe, fremde Kinderfotos hingen
an den Wänden. Gelegentlich standen fremde Tennispokale oder Reittrophäen auf einem
Bord. Oft gab es eine Gedenknische für das erste Lieblingstier dieser fremden Kinder,
einen verstorbenen Hund oder eine Katze, wie sich häufig anhand eines Schraubglases,
das einen Hundezehennagel oder ein [558] Haarbüschel von einem Katzenschwanz enthielt,
erkennen ließ. Und wenn Martin seine eigenen kleinen Siegestrophäen von der Schule
»nach Hause« brachte – glänzende Noten oder andere Belege für seine gestraffte Erziehung –, durfte er diese nicht an den fremden Wänden ausstellen.


Später, in Los Angeles,
wohnten sie in dem praktisch ungenutzten Haus eines Schauspielers in der South Lorraine
Street – einem riesigen, großzügig geschnittenen Herrenhaus mit vielen kleinen,
muffigen Schlafzimmern, in denen überall unscharfe, vergrößerte Fotos von fremden
Kindern in auffallend einheitlichem Alter hingen. Martin kam es vor, als wären sämtliche
Kinder, die dort aufgewachsen waren, mit sechs oder acht Jahren gestorben oder für
den Fotografen uninteressant geworden. Dabei hatte es schlicht und einfach eine
Scheidung gegeben. In diesem Haus war die Zeit stehengeblieben – Martin fand es
dort fürchterlich –, und Danny hatte die Gastfreundschaft schließlich überstrapaziert,
als er mit der Zigarette in der Hand auf der Couch vor dem Fernseher eingeschlafen
war. Der Rauchalarm weckte ihn auf, aber da er betrunken war, rief er anstelle der
Feuerwehr die Polizei an, und bis das Durcheinander geklärt war, hatten die Flammen
das ganze Wohnzimmer verzehrt. Danny nahm Martin mit in den Swimmingpool, wo der
Junge auf einer aufgeblasenen Donald-Duck-Matratze herumpaddelte – noch so ein Überbleibsel
der ewig Sechs- und Achtjährigen.


Obwohl Danny statt
einer Badehose eine lange Hose und ein zerknittertes Frackhemd trug, watete er am
seichten Ende des Pools hin und her und drückte die Seiten seines im Entstehen begriffenen
Drehbuchs an die Brust, damit sie ja nicht naß wurden. Gemeinsam sahen Vater und
Sohn zu, wie die Feuerwehrleute die Katastrophe bewältigten.


Der beinahe berühmte
Schauspieler, dessen Wohnzimmer ruiniert war, kam erst viel später nach Hause –
nachdem das Feuer gelöscht und die Feuerwehrleute abgezogen waren.[559] Danny und Martin
Mills spielten noch immer im Swimmingpool.


»Laß uns hier auf
Mami warten, dann kannst du ihr alles über das Feuer erzählen«, hatte Danny vorgeschlagen.


»Wo ist Mami?« hatte
Martin gefragt.


»Fort«, hatte Danny
geantwortet. Sie war mit dem Schauspieler »fort«. Als die beiden zurückkehrten,
hatte Martin den Eindruck, daß sein Vater in gewisser Weise ganz zufrieden war,
daß er das Wohnzimmer in einen schwelenden Trümmerhaufen verwandelt hatte. Das Drehbuch
machte keine großen Fortschritte; es sollte dem Schauspieler die Möglichkeit bieten,
etwas »Aktuelles« zu spielen – die Geschichte handelte von einem jungen Mann und
einer älteren Frau –, »etwas Bittersüßes«, wie der Schauspieler vorgeschlagen hatte.
Vera hoffte auf die Rolle der älteren Frau. Aber auch dieses Drehbuch wurde nie
verfilmt, und Martin Mills bedauerte es nicht, diese ewig sechs und acht Jahre alten
Kinder in der South Lorraine Street zu verlassen.


In seiner kahlen
Zelle in St. Ignatius in Mazgaon suchte der Missionar jetzt sein Exemplar des Katholischen Taschenkatechismus, weil er hoffte, daß die darin enthaltenen
Glaubensgrundlagen ihn vielleicht davor bewahren könnten, sämtliche kalifornischen
Schlafzimmer, in denen er je genächtigt hatte, nochmals Revue passieren zu lassen.
Aber er konnte das tröstliche Taschenbüchlein nicht finden; wahrscheinlich hatte
er es auf Dr. Daruwallas Glastisch liegenlassen – das hatte er tatsächlich, und
Dr. Daruwalla hatte es bereits gute Dienste geleistet. Der Doktor hatte den Abschnitt
über die letzte Ölung, das Sakrament der Krankensalbung, durchgelesen, weil dieses
Thema recht gut in das neue Drehbuch paßte, das er unbedingt bald in Angriff nehmen
wollte. Auch eine Passage über die Kreuzigung hatte er überflogen, weil er hoffte,
sie vielleicht irgendwo unterbringen zu können. Der Doktor konnte es kaum erwarten
loszulegen, und die frühen Abendstunden zogen sich für ihn endlos hin, [560] weil er
so voller Tatendrang war. Hätte Martin Mills gewußt, daß Dr. Daruwalla drauf und
dran war, ihn als Figur in einer romantischen Komödie auferstehen zu lassen, wäre
dem unglücklichen Missionar die Ablenkung, die die Erinnerungen an seine unstete
Kindheit in Los Angeles darstellte, womöglich willkommen gewesen.


Sie hatten noch
in einem anderen Haus in L. A. gewohnt, in der Kings Road, das Martin vorsichtig
liebgewonnen hatte. Dort gab es einen Fischteich, und der Produzent, dem es gehörte,
hielt seltene Vögel, für die unglücklicherweise Danny verantwortlich war, solange
er dort logierte und schrieb. Am allerersten Tag hatte Martin festgestellt, daß
die Fenster keine Fliegengitter hatten und die seltenen Vögel nicht in Käfige eingesperrt,
sondern an ihre Stangen gekettet waren. Eines Abends, während einer Dinnerparty,
kam ein Bussard ins Haus geflogen – und dann noch einer –, und zur heftigen Bestürzung
der versammelten Gäste fielen die seltenen Vögel den eingedrungenen Raubvögeln zum
Opfer. Während die seltenen Vögel kreischend ihr Leben aushauchten, war Danny so
betrunken, daß er um jeden Preis seine Version der Geschichte, wie man ihn in Venice
mit Gewalt aus seiner geliebten Doppelhaushälfte mit Strandblick vertrieben hatte,
zu Ende erzählen wollte. Bei dieser Geschichte traten Martin jedesmal Tränen in
die Augen, weil sie vom Tod seines einzigen Hundes handelte. Unterdessen stießen
die Bussarde herab und töteten; und die Gäste – anfangs nur die Frauen – duckten
sich unter den Eßtisch. Danny erzählte einfach weiter.


Dem jungen Martin
war es noch nicht in den Sinn gekommen, daß der mißliche Verlauf, den die Karriere
seines Vaters als Drehbuchautor nahm, irgendwann darauf hinauslaufen würde, daß
sie in billige Behausungen umziehen mußten. Obwohl das im Vergleich zu dem Parasitenleben
in den Häusern zumeist wohlhabender Regisseure, Produzenten und beinahe berühmter
Schauspieler ein Rückschritt war, gab es in den billigen [561] Mietwohnungen wenigstens
keine fremden Kleider und Spielsachen. In dieser Beziehung empfand Martin Mills
sie als Fortschritt. Venice allerdings nicht. Dem jungen Martin war auch noch nicht
in den Sinn gekommen, daß Danny und Vera nur darauf warteten, daß ihr Sohn endlich
alt genug für ein Internat wurde. Sie gingen davon aus, daß ihm auf diese Weise
die anhaltend peinliche Lebenssituation seiner Eltern verborgen bleiben würde –
ihr praktisch getrenntes Leben innerhalb der engen Grenzen derselben Wohnung, ihr
Umgang mit Veras Affären und Dannys Alkoholismus. Aber Venice war Vera zu primitiv.
Sie beschloß, die Zeit in New York zu verbringen, während Danny die Tasten seiner
Reiseschreibmaschine bearbeitete und das Risiko auf sich nahm, Martin zur Loyola
Marymount University zu fahren und wieder abzuholen. In Venice hatten sie das Erdgeschoß
eines pinkfarbenen Zweifamilienhauses am Strand bewohnt.


»Es war die beste
Bleibe, die wir je hatten, weil sie so verdammt wirklichkeitsnah war!« erklärte
Danny seinen geduckten Gästen. »Habe ich recht, Marty?« Aber der junge Martin schwieg.
Er beobachtete den Todeskampf eines Hirtenstars, der ganz in der Nähe der unangetasteten
Horsd’œuvres, die noch immer auf dem Couchtisch im Wohnzimmer standen, einem Bussard
unterlag.


In Wirklichkeit,
dachte Martin, hatte er Venice als ziemlich unwirklich empfunden.


Am South Venice
Boulevard gab es überall bekiffte Hippies. Martin Mills hatte schreckliche Angst
vor einer solchen Umgebung, doch Danny rührte und überraschte ihn damit, daß er
ihm als vorweihnachtliches Geschenk einen Hund mitbrachte. Es war eine Promenadenmischung
von der Größe eines Beagle aus dem Tierheim – »dem Tod von der Schippe gesprungen«,
sagte Danny. Wegen seiner Farbe nannte er ihn »Whiskey«, obwohl Martin Einspruch
erhob. Bestimmt war der Hund mit diesem Namen zu seinem Schicksal verurteilt.


[562] Whiskey schlief
in Martins Zimmer, und Martin durfte seine eigenen Sachen an die meeresfeuchten
Wände hängen. Wenn er von der Schule »nach Hause« kam, wartete er, bis die Kerle
vom Rettungsdienst Feierabend machten, und ging dann mit Whiskey am Strand spazieren,
wo er sich zum erstenmal einbilden konnte, daß er von den Kindern auf dem öffentlichen
Spielplatz beneidet wurde – in diesem Fall von den Kindern, die bei der Rutsche
an der Venice Beach anstanden. Bestimmt hätten auch sie gern einen Hund gehabt,
um mit ihm im Sand spazierenzugehen.


An Weihnachten kam
Vera zu Besuch, wenn auch nur kurz. Sie weigerte sich, in Venice zu übernachten,
und mietete statt dessen eine Suite in einem einfachen, aber sauberen Hotel an der
Ocean Avenue in Santa Monica. Dort traf sie sich mit Martin zu einem Weihnachtsfrühstück
– es war die erste von vielen einsamen, einprägsamen Mahlzeiten mit seiner Mutter,
deren Maßstab für eine luxuriöse Unterkunft sich von ihrem fachkundigen Lob des
Zimmerservice herleitete. Veronica Rose betonte wiederholt, daß es ihr lieber sei,
in einem Hotel einen zuverlässigen Zimmerservice zu haben, als in einem eigenen
Haus zu wohnen – da konnte man die Handtücher auf den Boden werfen, das Geschirr
im Bett stehenlassen, lauter solche Sachen. Sie schenkte dem jungen Martin zu Weihnachten
ein Hundehalsband, was ihn zutiefst rührte, weil er sich an keine andere Gelegenheit
erinnern konnte, bei der seine Eltern sich offenkundig verständigt hatten. Ausnahmsweise
mußte Danny mit Vera geredet haben – zumindest mußte er ihr gesagt haben, daß er
dem Jungen einen Hund geschenkt hatte.


Doch am Silvesterabend
gab ein Rollschuhfahrer (der in dem türkis angestrichenen Zweifamilienhaus nebenan
wohnte) dem Hund einen großen Teller mit Marihuana-Lasagne zu fressen. Als Danny
und Martin nach Mitternacht noch einen Spaziergang mit Whiskey machten, griff der
Zwerg, der völlig high war, den [563] Rottweiler eines Gewichthebers an. Einmal Zuschnappen
und Beuteln, und Whiskey war tot.


Der Besitzer des
Rottweilers, ein Muskelprotz in Muscle Shirt und kurzer Turnhose, war völlig zerknirscht.
Danny holte eine Schaufel, mit der der kleinlaute Gewichtheber in der Nähe der Kinderrutsche
ein riesiges Grab schaufelte. Natürlich war es verboten, einen toten Hund an der
Venice Beach zu begraben, und irgendein pflichtbewußter Beobachter rief prompt die
Polizei. Am Neujahrsmorgen in aller Früh wurde Martin von zwei Polizisten geweckt.
Danny war noch zu verkatert, um ihm beizustehen, und es stand auch kein Gewichtheber
zur Verfügung, der ihm geholfen hätte, den toten Hund wieder auszugraben. Als Martin
es endlich geschafft hatte, Whiskey in eine Mülltüte zu stopfen, legte der eine
Polizist den Hundekadaver in den Kofferraum des Polizeiautos, und der andere fragte
den Jungen, während er ihm den Bußgeldbescheid gab, in welche Schule er ginge.


»Ich absolviere
den gestrafften Ausbildungsgang in der Loyola Marymount University«, erklärte Martin
Mills dem Polizisten.


Nicht einmal diese
Auszeichnung hinderte den Vermieter daran, Danny und Martin wenig später vor die
Tür zu setzen, da er noch mehr Ärger mit der Polizei befürchtete. Bis sie schließlich
auszogen, hatte sich Martin Mills’ Meinung über das Haus geändert. Fast jeden Tag
hatte er den Gewichtheber mit seinem mörderischen Rottweiler gesehen, und auch den
Rollschuhfahrer mit seiner Vorliebe für Marihuana-Lasagne sah er täglich aus dem
türkisfarbenen Haus nebenan kommen oder dorthin zurückkehren. Wieder einmal tat
es Martin nicht leid, daß sie wegzogen.


Danny, in seiner
Unbekümmertheit, fand die Geschichte hinreißend. Er dehnte seine Erzählung in die
Länge, als sei das Vogelsterben im Haus des Produzenten in der Kings Road der [564] geeignete
Rahmen für den plötzlichen Tod des armen Whiskey. »Ein irres Ambiente war das!«
rief Danny. Inzwischen hatten sich auch sämtliche Männer unter den Tisch geflüchtet.
Genau wie die Frauen hatten auch sie Angst, die herabstoßenden Bussarde könnten
sie für seltene Vögel halten.


»Daddy, wir haben
Bussarde im Haus!« hatte Martin geschrien. »Daddy, die Vögel!«


»Das hier ist Hollywood,
Marty«, hatte Danny Mills geantwortet. »Mach dir keine Sorgen um die Vögel. Die
Vögel spielen keine Rolle. Das hier ist Hollywood. Alles, was zählt, ist die Geschichte.«


Auch dieses Drehbuch
wurde nicht verfilmt – die alte Leier bei Danny Mills. Die Rechnung für die toten
seltenen Vögel sollte die Familie Mills abermals zum Umzug in ein Billigquartier
nötigen.


An diesem Punkt
seiner Erinnerungen gab sich Martin Mills alle Mühe, seinem Gedächtnis Einhalt zu
gebieten, denn während er schon früh (noch ehe er ins Internat kam) mit den Unzulänglichkeiten
seines Vater vertraut wurde, erkannte er die lasche Moral seiner Mutter erst später
und empfand sie als ungleich verwerflicher als Dannys Schwächen.


Allein in seiner
Zelle in Mazgaon, suchte der frischgebackene Missionar krampfhaft nach einer Möglichkeit,
weitere Erinnerungen an seine Mutter abzublocken. Er dachte an Pater Joseph Moriarity,
S. J., der an der Loyola Marymount University sein Mentor gewesen war. Als Martin
nach Massachusetts geschickt wurde, wo er keine jesuitische (und nicht einmal eine
katholische) Schule besuchte, hatte Pater Joe die religiösen Fragen des Jungen brieflich
beantwortet. Martin Mills dachte auch an Frater Brennan und Frater LaBombard, seine
Konfratres während seiner Jahre als Novize in St. Aloysius. Er erinnerte sich sogar
daran, daß Frater Flynn sich erkundigt hatte, ob nächtliche Samenergüsse »erlaubt«
seien, denn war das nicht etwas ganz und [565] gar Unmögliches – Sex ohne Sünde? Ob
es Pater Toland gewesen war oder Pater Feeney, der gemeint hatte, ein nächtlicher
Samenerguß sei aller Wahrscheinlichkeit nach unbewußtes Masturbieren, wußte Martin
nicht mehr. Sicher war, daß daraufhin entweder Frater Monahan oder Frater Dooley
gefragt hatte, ob Masturbieren auch dann noch verboten sei, wenn es »unbewußt« geschehe.


»Ja, immer«, hatte
Pater Gannon geantwortet. Pater Gannon freilich war übergeschnappt. Kein Priester,
der noch bei Verstand war, würde einen unbeabsichtigten nächtlichen Samenerguß als
einen Akt des Masturbierens bezeichnen. Nichts, was unbewußt geschieht, kann eine
Sünde sein, da jede »Sünde« eine freie Entscheidung voraussetzt. Pater Gannon sollte
eines Tages buchstäblich aus seinem Klassenzimmer in St. Aloysius entfernt werden,
weil man fand, daß seine wirren Reden dazu angetan waren, jene antipapistischen
Traktate aus dem 19. Jahrhundert, in denen Klöster als Bordelle für Priester hingestellt
wurden, glaubwürdig erscheinen zu lassen.


Aber Martin Mills
hatte Pater Gannons Antwort sehr wohl zu schätzen gewußt. Genau das unterschied
die Männer von den Jungen, dachte er. Er hatte es geschafft, nach dieser Regel zu
leben – keine nächtlichen Samenergüsse, unbewußt oder sonstwie. Er berührte sich
nicht ein einziges Mal.


Aber da Martin Mills
wußte, daß selbst sein Sieg über die Selbstbefriedigung Erinnerungen an seine Mutter
wachrufen würde, versuchte er, an etwas anderes zu denken – irgend etwas anderes.
Er wiederholte hundertmal das Datum des 15. August 1534. Das war der Tag, an dem
der heilige Ignatius von Loyola in einer Kapelle in Paris das Gelöbnis abgelegt
hatte, nach Jerusalem zu pilgern. Fünfzehn Minuten lang konzentrierte sich Martin
Mills auf die korrekte Aussprache von Montmartre. Als das nicht funktionierte und
er sich dabei ertappte, daß er seine Mutter vor Augen hatte, wie sie sich vor dem
Zubettgehen die Haare [566] bürstete, schlug Martin seine Bibel bei der Genesis, Kapitel
19 auf, weil ihn die Zerstörung von Sodom und Gomorrha durch den Herrn stets beruhigte
und weil auch jene Lektion über den Gehorsam, die Martin Mills sehr schätzte, so
geschickt in die Geschichte vom Zorn Gottes eingebaut war. Es war nur allzu menschlich,
daß sich Lots Frau umsah, obwohl der Herr doch allen geboten hatte: »Blickt nicht
hinter euch…« Aber trotzdem wurde Lots Frau zur Strafe in eine Salzsäule verwandelt.
Recht so, dachte Martin Mills. Doch selbst die Freude darüber, daß der Herr diese
Städte, die mit ihrer Verderbtheit geprahlt hatten, vernichtet hatte, konnte dem
Missionar die lebhaften Erinnerungen an die Zeit, als er ins Internat geschickt
wurde, nicht ersparen.


Ein Truthahn und ein Türke


Veronica
Rose und Danny Mills hatten sich darauf geeinigt, ihren begabten Sohn auf eine besonders
gute Schule in Neuengland zu schicken, aber Vera wollte nicht solange warten, weil
Martin ihrer Ansicht nach zu religiös wurde. Nicht genug, daß er von Jesuiten unterrichtet
wurde, sie hatten ihm auch noch eingebleut, jeden Sonntag in die Kirche zu gehen
und gelegentlich auch zur Beichte. »Was soll dieses Kind schon zu beichten haben?«
wollte Vera wiederholt von Danny wissen. Sie fand, daß der kleine Martin für einen
normalen Jungen viel zu brav war. Von der Sonntagsmesse behauptete Vera, sie würde
ihr das Wochenende verpfuschen, also ging Danny mit ihm hin. Einen freien Sonntagmorgen
vertrödelte Danny ohnehin nur, und mit einem Kater wie dem seinen konnte er ebensogut
in der Kirche sitzen oder knien.


Zunächst wurde der
kleine Martin auf die Fessenden School in Massachusetts geschickt. Das war eine
strenge Internatsschule, aber nicht religiös, und Vera gefiel daran, daß sie ganz
in der [567] Nähe von Boston lag. Wenn sie Martin besuchte, konnte sie im Ritz Carlton
übernachten und mußte nicht mit einem trübsinnigen Motel oder einem pseudo-malerischen
Landgasthof vorliebnehmen. Martin begann in Fessenden mit der sechsten Klasse und
sollte bis nach der neunten bleiben, mit der diese Schule dann auch endete. Er tat
sich nicht besonders leid – es gab noch jüngere Internatsschüler dort –, obwohl
die meisten Jungen sogenannte Fünftägler waren, was bedeutete, daß sie jedes Wochenende
nach Hause fuhren. Zu den Siebentäglern gehörten außer Martin zahlreiche ausländische
Schüler, aber auch viele Amerikaner, deren Väter im diplomatischen Dienst waren
und deren Familien sich in problematischen Ländern aufhielten. Einige der ausländischen
Schüler, so zum Beispiel Martins Zimmergenosse, waren Kinder ausländischer, in Washington
oder New York akkreditierter Diplomaten.


Trotz des Zimmergenossen
– denn Martin Mills hätte lieber ein Zimmer für sich allein gehabt – gefiel es dem
jungen Martin in dem engen Raum. Er durfte seine eigenen Sachen an die Wände hängen,
vorausgesetzt, diese wurden nicht beschädigt und die betreffenden Gegenstände waren
nicht obszön. Obszöne Bilder hätten Martin Mills nicht in Versuchung geführt, dafür
aber seinen Zimmergenossen.


Er hieß Arif Koma
und kam aus der Türkei; sein Vater war am türkischen Konsulat in New York. Arif
hatte einen Kalender mit Frauen in Badeanzügen zwischen seiner Matratze und dem
Federrahmen versteckt. Er bot Martin zwar nicht an, den Kalender mitzubenutzen,
wartete aber normalerweise, bis er glaubte, Martin sei eingeschlafen, bevor er,
angeregt durch die zwölf Damen, masturbierte. Oft sah Martin eine geschlagene halbe
Stunde, nachdem offiziell das Licht gelöscht worden war, Arifs Taschenlampe unter
den Laken und der Decke hervorblitzen, und hörte dazu Arifs Bettfedern quietschen.
Martin hatte sich den Kalender einmal heimlich angesehen, als Arif unter der [568] Dusche
oder aus einem anderen Grund nicht im Zimmer war. Anscheinend mochte er (den abgegriffenen
Blättern nach zu schließen) die März- und Augustdamen lieber als die anderen, obwohl
Martin nicht dahinterkam, warum. Aber er sah sich den Kalender auch weder besonders
genau noch besonders lange an. Der kleine Raum, den er sich mit Arif teilte, hatte
keine Tür, sondern nur einen Vorhang, und hätte jemand von der Frühaufsicht ihn
mit dem Badeanzugkalender angetroffen, wären die Frauen (alle zwölf Monate) eingezogen
worden. Und das hätte er Arif gegenüber als unfair empfunden.


Daß die beiden Jungen
bis zu ihrem letzten Jahr in Fessenden Zimmerkameraden blieben, lag weniger an einer
wachsenden Freundschaft als an einem gewissen stillschweigenden gegenseitigen Respekt.
Die Internatsverwaltung ging davon aus, daß man seinen Zimmerkameraden mochte, wenn
man sich nicht über ihn beschwerte. Außerdem waren beide Jungen im selben Sommerlager
gewesen. Im ersten Frühjahr in Fessenden, als Martin seinen Vater arg vermißte und
sich auf die häuslichen Schrecken, die ihn in den Sommermonaten zu Hause in L. A.
erwarteten, regelrecht freute, hatte Vera dem Jungen eine Broschüre über ein Sommerlager
geschickt. Dort würde er die Ferien verbringen. Die Angelegenheit war bereits beschlossen
– es handelte sich nicht etwa um einen Vorschlag –, und als Martin die Broschüre
durchblätterte, sah sich Arif mit ihm die Fotos an.


»Ich kann ebensogut
auch dorthin fahren«, hatte der Türke zu Martin gesagt. »Ich meine, irgendwo muß
ich ja hin.«


Aber es gab noch
einen anderen Grund, warum sie beisammenblieben: Sie waren beide unsportlich, und
keiner hatte das Bedürfnis, sich dem anderen gegenüber körperlich überlegen zu zeigen.
In einer Schule wie Fessenden, in der Sport Pflichtfach war und sämtliche Jungen
fieberhaft miteinander wetteiferten, konnten Arif und Martin ihre Unsportlichkeit
nur dadurch aufrechterhalten, daß sie Zimmergenossen blieben. Gemeinsam [569] witzelten
sie darüber, daß die von Fessenden in sportlicher Hinsicht am heftigsten verachteten
Rivalen zwei Schulen waren, die Fay und Fenn hießen. Sie fanden es komisch, daß
diese Schulen ebenfalls mit einem »F« begannen, so als würde dieser Buchstabe eine
sportliche Verschwörung signalisieren – einen furor athleticus. Nachdem Arif und Martin gemeinsam
zu dieser Einschätzung gelangt waren, ersannen sie geheime Mittel und Wege, um ihre
Verachtung für die in Fessenden herrschende Sportbesessenheit zum Ausdruck zu bringen.
Sie beschlossen nicht nur, unsportlich zu bleiben, sondern wollten von nun an für
alles, was sie an dieser Schule widerlich fanden, ein F-Wort verwenden.


Die vorherrschenden
Farben der Schuluniformhemden, einer Button-down-Variante in diversen Rosa- und
Gelbtönen, nannten die Jungen »formidabel«. Eine unattraktive Lehrersfrau bezeichneten
sie als »formlosen Flop«. Auf die Schulvorschrift, daß der oberste Hemdknopf stets
geschlossen zu sein hatte, wenn man eine Krawatte trug, reagierten sie mit »feudal«.
Weitere Lieblingswörter, geeignet für die diversen Begegnungen mit Lehrkörper und
Mitschülern, waren »fad«, »fadenscheinig«, »fäkal«, »falsch«, »farblos«, »faschistisch«,
»faszinös«, »fatal«, »faulig«, »fehl am Platz«, »feige«, »feist«, »fies«, »filzig«,
»final«, »fischig«, »frappant«, »frigide« und »furios«.


Diese kurzen adjektivischen
Signale machten ihnen Spaß. Martin und Arif hatten, wie viele Zimmergenossen, einen
Geheimbund geschlossen. Natürlich führte das dazu, daß andere Jungen sie als Fummler,
Fräuleins, frivole Früchtchen und falsche Fuffziger bezeichneten, aber die einzige
sexuelle Aktivität, die in ihrem gemeinsamen Schlafraum stattfand, war Arifs regelmäßiges
Masturbieren. Als sie in die neunte Klasse aufrückten, bekamen sie ein Zimmer mit
einer richtigen Tür. Daraufhin gab sich Arif weniger Mühe, seine Taschenlampe zu
verstecken.


Bei dieser Erinnerung
wurde dem 39jährigen Missionar, der sich allein und hellwach in seiner Zelle in
St. Ignatius befand, [570] klar, daß das Thema Masturbieren heimtückisch war. Er unternahm
einen verzweifelten Versuch, sich von dem Thema abzulenken, auf das er unweigerlich
zusteuerte – seine Mutter –, setzte sich kerzengerade auf seiner Pritsche auf, knipste
das Licht an und begann aufs Geratewohl in der ›Times of India‹ herumzulesen. Dabei
war es nicht einmal eine halbwegs aktuelleAusgabe. Die Zeitung, die zusammengerollt
unter der Pritsche lag, wo sie schnell zur Hand war, um Küchenschaben oder Stechmücken
zu erschlagen, war mindestens zwei Wochen alt. So kam es, daß der junge Missionar
mit der ersten jener Übungen begann, mit deren Hilfe er sich in Bombay zu orientieren
beabsichtigte. Eine wichtigere Frage, nämlich ob irgend etwas in der ›Times of India‹
stand, was Martins Erinnerung an seine Mutter und ihre Verquickung mit dem unliebsamen
Thema Masturbieren hätte entschärfen können, würde vorerst unbeantwortet bleiben.


Wie es der Zufall
wollte, fiel Martins Blick als erstes auf die Heiratsanzeigen. Er las, daß sich
ein 32jähriger Lehrer, der eine Frau suchte, zu einem »leichten Schielen auf einem
Auge« bekannte; ein Staatsdiener (mit eigenem Haus) gab »eine leichte Asymmetrie
der Beine« zu, behauptete aber, tadellos gehen zu können, und meinte, er würde auch
eine behinderte Frau in Betracht ziehen. An anderer Stelle suchte ein »kinderloser
Witwer um die Sechzig mit weizenfarbenem Teint« einerseits eine »schlanke, schöne,
einfache, weizenfarbene, nichtrauchende, vegetarische Abstinenzlerin unter 40 mit
markantem Gesicht«, erklärte andererseits aber recht tolerant, daß Kastenzugehörigkeit,
Sprache, gesellschaftliche Position und Bildung für ihn »keine Hindernisse« seien.
(Das war natürlich eine von Ranjits Anzeigen.) Eine Braut, die einen Bräutigam suchte,
pries sich als Besitzerin »eines attraktiven Gesichts und eines Stickdiploms« an.
Ein anderes »schlankes, schönes, einfaches Mädchen«, das Computerwissenschaften
studieren wollte, suchte einen [571] unabhängigen jungen Mann, der »ausreichend gebildet«
war, um nicht »die üblichen Vorbehalte bezüglich heller Hautfarbe, Kaste und Mitgift«
zu haben.


So ziemlich alles,
was Martin Mills aus dieser Eigenwerbung und den angegebenen Wünschen schließen
konnte, war, daß »einfach« tüchtig im Haushalt bedeutete und daß mit einem »weizenfarbenen
Teint« eine halbwegs helle Haut gemeint war – wahrscheinlich ein helles Gelbbraun,
wie das von Dr. Daruwalla. Martin hätte unmöglich darauf kommen können, daß der
»kinderlose Witwer um die Sechzig mit weizenfarbenem Teint« Ranjit war. Er hatte
Ranjit kennengelernt, und Ranjit war dunkelhäutig und garantiert nicht »weizenfarben«.
Dem Missionar erschienen sämtliche Heiratsanzeigen – diese in Worte gefaßten Sehnsüchte
nach einem Leben zu zweit – einfach nur traurig und verzweifelt. Er stand von seinem
Feldbett auf und zündete eine neue Moskitospirale an, nicht weil er irgendwelche
Mücken entdeckt hatte, sondern weil Frater Gabriel ihm die letzte angezündet hatte
und Martin selbst eine anzünden wollte.


Er überlegte, ob
sein ehemaliger Zimmergenosse, Arif Koma, einen »weizenfarbenen« Teint gehabt hatte.
Nein, Arif war dunkler gewesen, dachte Martin, dem wieder einfiel, was für eine
reine Haut der Türke gehabt hatte. Für einen Teenager war eine reine Haut ungleich
wichtiger als deren Farbe. In der neunten Klasse mußte sich Arif bereits jeden Tag
rasieren, wodurch sein Gesicht reifer wirkte als die Gesichter seiner Klassenkameraden.
Doch im Hinblick auf die Körperbehaarung war Arif noch ein absolutes Kind – unbehaarte
Brust, glatte Beine, ein mädchenhaft unbehaarter Po… Merkmale, die gleichbedeutend
waren mit femininer Glätte. Obwohl die beiden seit drei Jahren dasselbe Zimmer bewohnten,
fing Martin erst in der neunten Klasse an, Arif schön zu finden. Später wurde ihm
klar, daß ihm selbst diese erste Wahrnehmung von Arifs Schönheit von Vera eingepflanzt
worden war. »Und wie geht es deinem hübschen Zimmergenossen, [572] diesem schönen Jungen?«
pflegte sie zu fragen, sooft sie ihn anrief.


In Internaten war
es üblich, daß Eltern, die zu Besuch kamen, ihre Kinder zum Abendessen ausführten;
die Zimmergenossen wurden häufig mit eingeladen. Verständlicherweise besuchten Vera
und Danny ihren Sohn nie gemeinsam, sondern getrennt – wie ein geschiedenes Ehepaar,
obwohl sie nicht geschieden waren. Danny lud Martin und Arif in den Thanksgiving-Ferien
normalerweise in einen Gasthof in New Hampshire ein, Vera neigte eher zu Kurzbesuchen
mit einer Übernachtung.


An dem verlängerten
Thanksgiving-Wochenende im neunten Schuljahr kamen Arif und Martin in den Genuß
des Gasthofs in New Hampshire und
eines eintägigen Besuchs von Vera mit Übernachtung – von Samstag auf Sonntag. Danny
brachte die Jungen nach Boston zurück, wo Vera sie im Ritz erwartete. Sie hatte
eine Suite mit zwei Schlafzimmern gemietet. Ihres war ziemlich prunkvoll, hatte
ein riesengroßes Bett und ein luxuriöses Bad. Die Jungen bekamen das kleinere Schlafzimmer
mit zwei Ehebetten, Dusche und Toilette.


Martin hatte es
zuvor in dem Gasthof in New Hampshire recht gut gefallen. Dort hatten sie ähnliche
Zimmer gehabt, nur anders verteilt. Arif bekam ein eigenes Schlafzimmer mit Bad,
während Danny und sein Sohn ein Zimmer mit Ehebetten hatten. Danny entschuldigte
sich bei Arif für diese erzwungene Trennung von Martin. »Danach hast du ihn wieder
die ganze Zeit als Zimmergenossen«, hatte Danny dem Türken erklärt.


»Klar, ich verstehe
schon«, hatte Arif gesagt. Schließlich war in der Türkei das höhere Alter ausschlaggebend
dafür, wem Vorrang und Achtung gebührte. »Ich bin es gewohnt, ältere Leute zu achten«,
hatte Arif liebenswürdig hinzugefügt.


Leider trank Danny
zuviel, so daß er beinahe auf der Stelle einschlief und zu schnarchen begann. Martin
war enttäuscht, daß sie sich so wenig unterhalten hatten. Aber bevor Danny [573] abgekippt
war und sie beide im Dunkeln wach gelegen hatten, hatte der Vater zu seinem Sohn
gesagt: »Ich hoffe, daß du glücklich bist. Ich hoffe, du vertraust dich mir an,
wenn du irgendwann mal nicht glücklich bist – oder sag mir wenigstens, was du so
denkst, ganz allgemein.« Bevor Martin überlegen konnte, was er sagen sollte, hörte
er seinen Vater schnarchen. Trotzdem hatte er Dannys fürsorgliches Angebot zu schätzen
gewußt. Wer am Morgen Dannys liebevolle Zuneigung und seinen Stolz miterlebte, hätte
meinen sollen, daß Vater und Sohn ein vertrauliches Gespräch geführt hatten.


Am anschließenden
Samstag abend in Boston wollte Vera sich nicht weiter wegbewegen als bis in den
Speisesaal des Ritz. Ihr Himmel war ein gutes Hotel, und in dem befand sie sich
bereits. Aber die Kleiderordnung für den Speisesaal des Ritz war noch strenger als
die in Fessenden. Der Maˆıtre d’hôtel hielt sie an, weil Martin zu seinen Slippern
weiße Sportsocken trug. Vera sagte lediglich: »Ich wollte dich schon darauf aufmerksam
machen, Liebling, jetzt tut das jemand anderes.« Sie gab ihm den Zimmerschlüssel,
damit er andere Socken anziehen konnte, während sie mit Arif wartete. Martin mußte
sich ein Paar von Arifs wadenlangen schwarzen Socken ausleihen. Dieser Vorfall lenkte
Veras Aufmerksamkeit auf die Tatsache, um wieviel selbstverständlicher Arif »anständige«
Kleidung trug. Sie wartete, bis Martin in den Speisesaal nachgekommen war, bevor
sie diese Beobachtung aussprach.


»Das kommt sicher
daher, daß du an das Leben in Diplomatenkreisen gewöhnt bist«, sagte Martins Mutter
zu dem türkischen Jungen. »Vermutlich gibt es in der türkischen Botschaft alle möglichen
Gelegenheiten, zu denen man sich in Schale werfen muß.«


»Im türkischen Konsulat«,
stellte Arif, sicher schon zum zehntenmal, richtig.


»Einzelheiten interessieren
mich furchtbar wenig«, erklärte [574] Vera dem Jungen. »Hundert Pro, daß du es nicht
schaffst, mir den Unterschied zwischen einer Botschaft und einem Konsulat schmackhaft
zu machen… Los, ich gebe dir eine Minute.«


Martin war das peinlich,
weil ihm diese Art von Gedöns an seiner Mutter neu war. Sie war eine recht ordinäre
junge Frau gewesen und hatte seit ihren verruchten Sturm- und Drangjahren nichts
an Bildung hinzugewonnen. Doch mangels weiterer Schauspielerengagements verlegte
sie sich darauf, die Sprache der gebildeten Oberschicht nachzuahmen. Vera war schlau
genug, um zu wissen, daß Verruchtheit bei älteren Frauen eher abstoßend wirkte.
Was das Adverb »furchtbar« und die kecke Floskel »Hundert Pro« betraf, schämte sich
Martin, weil er wußte, woher Vera diese affigen Ausdrücke hatte.


In Hollywood gab
es einen versnobten Briten, noch so einen Möchtegern-Regisseur, der an einem Film
gescheitert war, zu dem Danny das erfolglose Drehbuch geschrieben hatte. Um sich
zu trösten, hatte der Brite eine Reihe von Werbespots für eine Feuchtigkeitscreme
gemacht. Sie zielten auf die reifere Frau ab, die sich Mühe gab, ihre Haut geschmeidig
zu erhalten, und Vera hatte diesen Part gespielt.


Schamlos saß seine
Mutter in einem Mieder, das einiges enthüllte, vor einem Make-up-Spiegel – einem
dieser Dinger mit hellen Glühlampen ringsherum. Eingeblendet war die Unterzeile:
VERONICA
ROSE, HOLLYWOOD-SCHAUSPIELERIN. (Soweit Martin wußte, war dieser Werbespot der erste Schauspieljob
seiner Mutter seit Jahren.)


»Ich habe eine furchtbare
Aversion gegen trockene Haut«, sagt Vera in den Make-up-Spiegel (und in die Kamera).
»In dieser Stadt überlebt nur die Jugend.« Die Kamera tastet sich an ihre Mundwinkel
heran, und ein hübscher Finger trägt die Feuchtigkeitscreme auf. Sind das die verräterischen
Linien des Alters, die wir da entdecken? Etwas scheint die Haut ihrer Oberlippe
dort, wo sie auf den genau umrissenen Lippenrand trifft, zu kräuseln, [575] aber dann
ist die Lippe wie durch ein Wunder wieder glatt; möglicherweise ist es nur unsere
Einbildung. »Hundert Pro, daß Sie mir nicht zu sagen wagen, daß ich alt werde«,
sprechen die Lippen. Martin Mills war davon überzeugt, daß das ein Kameratrick war.
Das vor der Nahaufnahme war seine Mutter; aber die Lippen, die man vergrößert sah,
waren ihm nicht vertraut – vermutlich gehörten sie zu einem anderen, jüngeren Mund.


Dieser Werbespot
war bei den Neuntkläßlern in Fessenden besonders beliebt. Wenn sich die Jungen gelegentlich
in derWohnung eines Betreuers versammelten, um sich eine Sendung im Fernsehen anzuschauen,
reagierten sie stets bereitwillig auf die Aufforderung, die die stark vergrößerten
Lippen aussprachen: »Hundert Pro, daß Sie mir nicht zu sagen wagen, daß ich alt
werde.«


»Du bist schon alt!«
schrien dann die Jungen. Nur zwei von ihnen wußten, daß die Hollywood-Schauspielerin
Veronica Rose Martins Mutter war. Martin hätte das nie von sich aus zugegeben, und
Arif Koma war ein loyaler Zimmergenosse.


Er sagte jedesmal: »Für mich sieht sie jung genug aus.«


Deshalb war es doppelt
peinlich, als Martins Mutter im Speisesaal des Ritz zu Arif sagte: »Einzelheiten
interessieren mich furchtbar wenig. Hundert Pro, daß du es nicht schaffst, mir den
Unterschied zwischen einer Botschaft und einem Konsulat schmackhaft zu machen… Los,
ich gebe dir eine Minute.« Martin wußte, daß Arif sicher auch wußte, daß das »furchtbar«
und der Ausdruck »Hundert Pro« aus dem Werbespot für Feuchtigkeitscreme stammten.


In ihrer beider
Geheimsprache sagte Martin Mills plötzlich: »Fürchterlich.« Er dachte, Arif würde
es verstehen. Martin wollte damit sagen, daß seine eigene Mutter ein F-Wort verdient
hatte, aber Arif nahm Vera ernst.


»Eine Botschaft
wird von einem Botschafter geleitet und hat die Aufgabe, einen Staat in einem anderen
zu vertreten«, erklärte der Türke. »Ein Konsulat ist das Amtsgebäude eines Konsuls,
[576] der einfach ein von der Regierung eines Landes ernannter Bevollmächtigter ist
und sich um dessen wirtschaftliche Interessen und das Wohlergehen seiner Bürger
in einem anderen Land zu kümmern hat. Mein Vater ist türkischer Generalkonsul in
New York, da New York von wirtschaftlicher Bedeutung ist. Ein Generalkonsul ist
der höchstrangige Konsulatsbeamte und verantwortlich für die ihm unterstehenden
Konsularagenten.«


»Das waren nur dreißig
Sekunden«, teilte Martin Mills seiner Mutter mit, aber Vera achtete gar nicht auf
die Zeit.


»Erzähl mir was
über die Türkei«, sagte sie zu Arif. »Du hast dreißig Sekunden.«


»Türkisch ist die
Muttersprache von über neunzig Prozent der Bevölkerung, und die besteht zu über
neunundneunzig Prozent aus Muslimen.« An dieser Stelle machte Arif eine Pause, weil
Vera zusammenzuckte – bei dem Wort »Muslime« zuckte sie jedesmal zusammen. »Ethnisch
gesehen sind wir ein Schmelztiegel«, fuhr der Junge fort. »Manche Türken sind blond
und blauäugig. Wir gehören zum Teil dem alpinen Menschenschlag an, das heißt, runde
Köpfe mit dunklen Haaren und dunklen Augen; zum Teil dem mediterranen, dunkel, aber
mit länglichem Kopf; und zum Teil dem mongolischen, mit hohen Wangenknochen.«


»Und wozu gehörst
du?« unterbrach ihn Vera.


»Das waren nur zwanzig
Sekunden«, stellte Martin klar, aber es war, als säße er gar nicht mit am Tisch.
Die Unterhaltung fand nur zwischen den beiden statt.


»Ich gehöre vorwiegend
dem mediterranen Schlag an«, meinte Arif. »Aber meine Wangenknochen sind ein bißchen
mongolisch.«


»Das glaube ich
nicht«, sagte Vera. »Und woher stammen deine Augenwimpern?«


»Von meiner Mutter«,
antwortete Arif schüchtern.


»Glückliche Mutter«,
sagte Veronica Rose.


»Wer möchte was
essen?« fragte Martin. Er war der einzige, [577] der auf die Speisekarte sah. »Ich
glaube, ich nehme den Truthahn.«


»Bei euch gibt es
sicher merkwürdige Sitten«, sagte Vera zu Arif. »Erzähl mir etwas Merkwürdiges…
ich meine, in sexueller Hinsicht.«


»Die Ehe zwischen
nahen Verwandten ist erlaubt, sofern man die Inzestregeln des Islam beachtet«, antwortete
Arif.


»Etwas Merkwürdigeres«,
verlangte Vera.


»Jungen werden im
Alter zwischen sechs und zwölf Jahren beschnitten«, sagte Arif. Er hatte seine dunklen
Augen niedergeschlagen und ließ sie über die Speisekarte wandern.


»Wie alt warst du?«
fragte ihn Vera.


»Es ist eine öffentliche
Zeremonie«, murmelte der Junge. »Ich war zehn.«


»Dann erinnerst
du dich sicher noch genau daran«, meinte Vera.


»Ich glaube, ich
nehme auch den Truthahn«, sagte Arif zu Martin.


»Was ist dir davon
in Erinnerung geblieben, Arif?« fragte Vera.


»Wie man sich bei
der Operation verhält, hat Einfluß auf den Ruf der Familie«, antwortete Arif, sah
beim Sprechen aber seinen Zimmergenossen an und nicht dessen Mutter.


»Und wie hast du
dich verhalten?« wollte Vera wissen.


»Ich habe nicht
geweint, denn damit hätte ich meine Familie entehrt«, erklärte der Junge. »Ich nehme
auch den Truthahn«, wiederholte er.


»Hattet ihr beiden
nicht erst vorgestern Truthahn?« fragte Vera. »Nehmt doch nicht wieder Truthahn,
das ist doch langweilig! Nehmt etwas anderes!«


»Also gut, ich nehme
den Hummer«, antwortete Arif.


»Eine gute Idee,
ich nehme auch den Hummer«, sagte Vera. »Was nimmst du denn, Martin?«


[578] »Ich nehme den
Truthahn«, sagte Martin. Seine plötzliche Willensstärke überraschte ihn; darin lag
bereits etwas Jesuitisches.


Diese konkrete Erinnerung
gab dem Missionar die Kraft, seine Aufmerksamkeit wieder der ›Times of India‹ zuzuwenden,
in der er einen Bericht über eine vierzehnköpfige Familie las, die bei lebendigem
Leib verbrannt war, nachdem eine rivalisierende Familie ihr Haus in Brand gesteckt
hatte. Martin Mills fragte sich, was eine »rivalisierende Familie« sein mochte.
Dann betete er für die vierzehn Seelen, die bei lebendigem Leib verbrannt waren.


Frater Gabriel,
der von den Tauben geweckt wurde, die sich zum Schlafen niederhockten, entdeckte
den Lichtstreif unter Martins Tür. Zu Frater Gabriels unzähligen Aufgaben in St.
Ignatius gehörte es, die Versuche der Tauben, sich in der Missionsstation zum Schlafen
niederzulassen, zu vereiteln. Der alte Spanier konnte sie im Schlaf ausmachen. Die
vielen Säulen auf dem offenen Balkon im zweiten Stock boten den Tauben fast unbeschränkten
Zugang zu überhängenden Simsen, die Frater Gabriel, einen nach dem anderen, mit
Maschendraht abgedeckt hatte. Nachdem er jetzt die Tauben verscheucht hatte, ließ
er die Trittleiter an der betreffenden Säule stehen. Auf diese Weise würde er am
Morgen wissen, welches Gesims er neu mit Maschendraht verkleiden mußte.


Als Frater Gabriel
auf dem Rückweg ins Bett wieder an Martin Mills’ Zelle vorbeikam, war das Licht
noch immer an. Er blieb stehen und horchte, weil er befürchtete, der »junge« Martin
könnte krank sein. Doch zu seiner Verwunderung und unendlichen Erleichterung hörte
Frater Gabriel Martin Mills beten. Derlei nächtliche Litaneien ließen Frater Gabriel
darauf schließen, daß Gott den neuen Missionar fest im Griff hatte. Allerdings war
der Spanier überzeugt, daß er das, was er gehört hatte, mißverstanden haben mußte.
Sicher lag das an dem [579] amerikanischen Akzent, dachte der alte Frater Gabriel,
denn obwohl sich die Stimmlage und die Wiederholungen sehr nach einem Gebet anhörten,
ergaben die Worte absolut keinen Sinn.


Um sich seine Willenskraft
ins Gedächtnis zu rufen, die ohne Zweifel eine Bekundung des göttlichen Willens
in ihm war, wiederholte Martin Mills immer wieder jenen alten Beweis für seine innere
Entschlossenheit: »Ich nehme den Truthahn«, sagte der Missionar. »Ich nehme den
Truthahn«, wiederholte er, während er auf dem Steinboden neben seinem Feldbett kniete
und das zusammengerollte Exemplar der ›Times of India‹ umklammerte. 


Eine Prostituierte
hatte versucht, seine culpa-Perlen
zu essen, und sie dann weggeworfen; ein Zwerg hatte seine Peitsche; Dr. Daruwalla
hatte er voreilig gebeten, sein Beineisen wegzuwerfen. Es würde eine Zeitlang dauern,
bis ihm der Steinboden an den Knien weh tat, aber er würde auf den Schmerz warten
– ja, er würde ihn sogar begrüßen. »Ich nehme den Truthahn«, betete er. Deutlich
sah er Arif Koma vor sich, der unfähig gewesen war, seine dunklen Augen zu heben
und Veras starren Blick zu erwidern, mit dem sie den beschnittenen Türken eingehend
musterte.


»Es muß furchtbar
schmerzhaft gewesen sein«, sagte Vera. »Und du hast wirklich nicht geweint?«


»Damit hätte ich
meine Familie entehrt«, wiederholte Arif. Martin Mills konnte erkennen, daß sein
Zimmergenosse jeden Augenblick zu weinen anfangen würde; er hatte Arif schon früher
weinen sehen. Vera erkannte das ebenfalls.


»Aber jetzt darfst
du ja weinen«, sagte sie zu dem Jungen. Arif schüttelte den Kopf, aber es kamen
ihm bereits die Tränen. Vera nahm ihr Taschentuch, um Arifs Augen abzutupfen. Eine
Zeitlang bedeckte Arif sein Gesicht ganz mit Veras Taschentuch, das, wie Martin
wußte, stark parfümiert war. Das Parfum seiner Mutter brachte ihn manchmal zum Würgen.


»Ich nehme den Truthahn,
ich nehme den Truthahn, ich nehme den Truthahn«, betete der Missionar. Es war ein
sehr [580] gleichförmig klingendes Gebet, fand Frater Gabriel. Eigenartigerweise erinnerte
es ihn an die Tauben, die ganz versessen darauf waren, sich auf den Simsen zum Schlafen
niederzulassen.


Zwei grundverschiedene Männer, beide hellwach


Zur selben
Zeit las Dr. Daruwalla eine andere Ausgabe der ›Times of India‹ – die vom heutigen
Tag. Während Martin Mills in der schlaflosen Nacht Höllenqualen erlitt, empfand
Dr. Daruwalla es als erfrischend, so hellwach zu sein. Er benutzte die ›Times of
India‹, die er nicht ausstehen konnte, lediglich
als ein Mittel, um sich aufzuputschen. Nichts brachte ihn so in Rage wie eine Kritik
über einen neuen Inspector-Dhar-Film. »DAS ÜBLICHE INSPECTOR-DHAR-IDIOM«, verkündete die Überschrift. Farrokh
fand das wie üblich höchst ärgerlich. Der Kritiker gehörte zu jener Sorte von Kulturwächtern,
die sich nie herablassen würden, auch nur ein positives Wort über irgendeinen Inspector-Dhar-Film
zu verlieren. Der Hundehaufen, der Dr. Daruwalla daran gehindert hatte, die Kritik
vollständig zu lesen, war ein Segen gewesen. Und daß er jetzt den ganzen Artikel
las, war eine Art alberner Selbstbestrafung. Schon der erste Satz war schlimm genug:
»Das Problem bei Inspector Dhar ist sein hartnäckiges, nabelschnurhaftes Festhalten
an seinen ersten paar Machwerken.« Farrokh spürte, daß ihm dieser erste Satz die
nötige Wut verschaffte, um die ganze Nacht aufzubleiben und zu schreiben.


»Nabelschnurhaftes
Festhalten!« empörte sich Dr. Daruwalla laut. Dann riß er sich zusammen, um Julia
nicht zu wecken; sie war ohnehin schon verärgert. Er nahm die ›Times of India‹ und legte sie unter die Schreibmaschine,
um zu verhindern, daß sie auf der gläsernen Tischplatte ratterte. Er hatte sich
seine [581] Schreibutensilien im Wohnzimmer zurechtgelegt, denn sich zu dieser späten
Stunde an seinen Schreibtisch im Schlafzimmer zu setzen, kam nicht in Frage.


Er hatte noch nie
zuvor versucht, im Wohnzimmer zu schreiben. Der Glastisch war zu niedrig. Als Eßtisch
hatte er auch nie so richtig getaugt. Eigentlich war es eher ein Couchtisch, und
wenn man daran essen wollte, mußte man sich auf ein Kissen auf den Boden setzen.
Jetzt versuchte Farrokh es mit zwei Kissen, um bequemer zu sitzen; die Ellbogen
stützte er rechts und links von der Schreibmaschine auf. Als Orthopäde war ihm klar,
daß diese Haltung für seinen Rücken unklug war. Außerdem lenkte es ihn ab, daß er
durch die Glasplatte seine verschränkten Beine und die nackten Füße sah. Eine Zeitlang
lenkte ihn außerdem noch Julias Zorn auf ihn ab, der seiner Ansicht nach ungerechtfertigt
war.


Ihr gemeinsames
Abendessen im Ripon Club war ungemütlich und zänkisch verlaufen. Die Ereignisse
des Tages ließen sich schwer zusammenfassen, und Julia war der Meinung gewesen,
daß ihr Mann, als er über seinen Tagesablauf berichtete, zu viele interessante Begebenheiten
verkürzt darstellte. Sie hätte am liebsten den ganzen Abend über das Thema Rahul
Rai als Massenmörder spekuliert. Außerdem fand sie es beunruhigend, daß Farrokh
es für »unangemessen« hielt, daß sie an dem Lunch mit Detective Patel und Nancy
im Duckworth Club teilnahm, denn schließlich würde John D. auch dabeisein.


»Ich habe ihn gebeten
mitzukommen, weil er ein so fabelhaftes Gedächtnis hat«, hatte Dr. Daruwalla behauptet.


»Dann habe ich wohl
kein Gedächtnis«, hatte Julia entgegnet.


Noch frustrierender
war, daß es Farrokh nicht gelungen war, John D. zu erreichen. Er hatte sowohl im
Taj Mahal als auch im Oberoi Towers eine Nachricht hinterlassen, Dhar möge ihn wegen
eines wichtigen Lunchs im Duckworth Club zurückrufen, aber Dhar hatte nichts von
sich hören lassen. Wahrscheinlich war [582] er wegen der Sache mit dem unangekündigten
Zwilling noch immer eingeschnappt, auch wenn er das nie zugegeben hätte.


Julia hatte an Farrokhs
»massiver Einmischung« (wie sie es nannte) Anstoß genommen und auch an dem Übereifer,
mit dem er die arme Madhu und den elefantenfüßigen Ganesh im Great Blue Nile Circus
unterzubringen suchte. Warum hatte er früher nie eine solche doch recht fragwürdige
Rettungsaktion für verkrüppelte Bettler und Kindprostituierte unternommen? Dr. Daruwalla
ärgerte sich, weil ihn bereits ähnliche Zweifel plagten. Und dann äußerte sie sich
auch noch kritisch zu dem Drehbuch, das dem Doktor so auf den Nägeln brannte. Wie
konnte Farrokh ausgerechnet jetzt so egoistisch sein – womit sie unterstellte, daß
es selbstsüchtig von ihm war, an seine Schreiberei zu denken, während sich im Leben
anderer Menschen so viele gewaltsame und traumatische Dinge ereigneten.


Sie kabbelten sich
sogar, was sie im Radio hören wollten. Julia wollte am liebsten einschläfernde Musik:
»Lieder-Potpourri« und »Regionale Unterhaltungsmusik«. Dr. Daruwalla hingegen blieb
bei einem Interview mit einem Autor hängen, der sich erbost darüber beklagte, daß
in Indien »nichts bis zum Schluß durchgezogen« würde. »Wir machen immer nur halbe
Sachen!« beschwerte er sich. »Nie gehen wir einer Sache auf den Grund!« rief er.
»Kaum haben wir unsere Nase in etwas Interessantes gesteckt, ziehen wir sie schon
wieder zurück!« Farrokh verfolgte gespannt, wie sich der Schriftsteller ereiferte,
aber Julia schaltete auf einen Sender mit »Instrumentalmusik«. Als Dr. Daruwalla
den schimpfenden Schriftsteller endlich wiedergefunden hatte, empörte sich dieser
über ein Ereignis, von dem er eben gehört hatte. Aus der Alexandria Girls’ English
Institution waren eine Vergewaltigung und ein Mord gemeldet worden. Dazu hatte der
Schriftsteller folgenden Bericht gehört: »In der Alexandria Girls’ English Institution
fanden heute doch keine Vergewaltigung und kein Mord statt, wie zu einem früheren
Zeitpunkt irrtümlich [583] berichtet wurde.« Das waren Dinge, die den Schriftsteller
verrückt machten. Farrokh vermutete, daß er Sachen dieser Art meinte, wenn er sich
beklagte, daß »nichts bis zum Schluß durchgezogen« würde.


»Es ist wirklich
lächerlich, sich das anzuhören!« hatte Julia gesagt, worauf der Doktor sie ihrer
»Instrumentalmusik« überlassen hatte.


Jetzt schob Dr.
Daruwalla das alles beiseite. Er dachte an die vielen unterschiedlichen Formen des
Hinkens, die er gesehen hatte. Den Namen Madhu würde er in seinem Drehbuch nicht
verwenden; er würde das Mädchen Pinky nennen, weil Pinky ein echter Star war. Sie
sollte auch viel jünger sein als Madhu, so daß sexuelle Dinge noch keine Bedrohung
darstellten – zumindest nicht in Dr. Daruwallas Geschichte.


Für den Jungen war
Ganesh genau der richtige Name, aber im Film würde er älter sein als das Mädchen.
Farrokh würde das Alter der echten Kinder einfach vertauschen. Er würde seinen Ganesh
zwar arg humpeln lassen, ihm aber keinen annähernd so grotesk zerquetschten Fuß
geben, zumal es auch zu schwierig wäre, einen Kinderdarsteller mit einer so häßlichen
Mißbildung zu finden. Und außerdem sollten die Kinder eine Mutter haben, weil der
Drehbuchautor bereits plante, wie er sie ihnen wegnehmen würde. Geschichtenerzählen
war ein erbarmungsloses Geschäft.


Dr. Daruwalla überlegte
kurz, daß es ihm weder je gelungen war, dieses Land, aus dem er stammte, zu begreifen,
noch es zu lieben. Ihm wurde klar, daß er dabei war, ein Indien zu erfinden, das
er sowohl begreifen als auch lieben konnte – eine vereinfachte Version. Aber nach
und nach verflüchtigten sich seine Selbstzweifel – eine absolute Notwendigkeit,
um überhaupt mit einer Geschichte beginnen zu können.


Die Geschichte sollte
durch die Jungfrau Maria ins Rollen gebracht werden. Farrokh dachte dabei an das
Standbild der [584] unbekannten Heiligen in der St. Ignatius-Kirche, die mit einer
Kette und einer Metallkrampe im Zaum gehalten werden mußte. In Wirklichkeit war
das gar keine Jungfrau Maria, aber für Dr. Daruwalla war sie es eben doch geworden.
Der Ausdruck gefiel ihm so gut, daß er ihn niederschrieb: »Eine Geschichte, die
von der Jungfrau Maria ins Rollen gebracht wird.« Schade, daß das kein brauchbarer
Titel war. Dafür mußte er etwas Griffigeres finden. Aber der Satz erlaubte ihm immerhin
anzufangen. Er schrieb ihn, einmal, zweimal: »Eine Geschichte, die von der Jungfrau
Maria ins Rollen gebracht wird.« Dann strich er ihn so dick durch, daß nicht einmal
er selbst ihn noch lesen konnte. Dafür sagte er ihn sich mehrmals laut vor.


So kam es, daß mitten
in der Nacht, während mindestens sechs Millionen Einwohner von Bombay auf den Gehsteigen
der Stadt fest schliefen, diese zwei Männer hellwach waren und vor sich hin murmelten.
Der eine redete nur mit sich selbst – »Eine Geschichte, die von der Jungfrau Maria
ins Rollen gebracht wird« – und konnte auf diese Weise zu schreiben anfangen. Der
andere sprach nicht nur mit sich selbst, sondern auch mit Gott. Verständlicherweise
war sein Gemurmel etwas lauter. Er sagte: »Ich nehme den Truthahn« und hoffte, daß
ihn die Wiederholung dieses Satzes davor bewahrte, von jener Vergangenheit verschlungen
zu werden, die von allen Seiten auf ihn einstürmte. Dieser Vergangenheit hatte er
seinen zähen Willen zu verdanken, der seiner Ansicht nach der Wille Gottes in ihm
war. Trotzdem hatte er Angst vor der Vergangenheit.


»Ich nehme den Truthahn«,
sagte Martin Mills. Inzwischen begannen seine Knie zu pochen. »Ich nehme den Truthahn,
ich nehme den Truthahn, ich nehme den Truthahn.«
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Eine Geschichte, die von der Jungfrau Maria ins Rollen gebracht wird


Limo-Roulette


Am Morgen
fand Julia Farrokh zusammengesunken auf dem Glastisch, als wäre er eingeschlafen,
während er seine rechte große Zehe durch die Glasplatte hindurch betrachtete. Es
war die Zehe, in die der Affe gebissen hatte und deretwegen die Familie in religiöse
Bedrängnis geraten war. Julia war dankbar, daß der Affenbiß weder blindwütige noch
dauerhafte Folgen gehabt hatte, fand es aber doch beunruhigend, ihren Mann in Anbetung
dieser Zehe vorzufinden. Als sie dann die Seiten des neu entstehenden Drehbuchs
entdeckte, war sie erleichtert, weil ihr klar wurde, daß Farrokhs aufmerksamer Blick
ihnen gegolten hatte und nicht seiner Zehe. Die Schreibmaschine hatte er beiseite
geschoben; die getippten Seiten waren mit handschriftlichen Korrekturen übersät,
und in der rechten Hand hielt der Doktor noch immer den Bleistift. Es war, als hätte
sich ihr Mann in den Schlaf geschrieben. Offenbar bahnte sich da eine neue Inspector-Dhar-Katastrophe
an, wenn auch Dhar eindeutig nicht die Hauptfigur war; nach den ersten fünf Seiten
fragte sich Julia, ob Dhar in dem Film überhaupt vorkam. Sehr merkwürdig! dachte
sie. Insgesamt waren es fünfundzwanzig Seiten. Sie nahm sie mit in die Küche, wo
sie Kaffee für sich selbst und Tee für Farrokh machte.


Die Stimme, die
das Geschehen kommentierte, gehörte einem zwölfjährigen Jungen, der von einem Elefanten
verstümmelt worden war. Das darf doch nicht wahr sein, das ist ja Ganesh! dachte
Julia. Sie kannte den Betteljungen, denn wann immer sie [586] das Apartmenthaus verließ,
war er da und folgte ihr. Sie hatte ihm alle möglichen Sachen gekauft, von denen
er die meisten freilich weiterverscherbelte, aber sein ungewöhnlich gutes Englisch
hatte sie bezaubert. Im Gegensatz zu ihrem Mann wußte Julia, warum Ganesh ein so
gepflegtes Englisch sprach.


Als er einmal vor
dem Taj Mahal gebettelt hatte, war er einem englischen Ehepaar aufgefallen, das
sich mit einem schüchternen Jungen auf Reisen befand. Er war ein bißchen jünger
als Ganesh und wollte, da er sich einsam fühlte, unbedingt einen Spielkameraden.
Mit dieser Familie, die auch noch ein Kindermädchen im Schlepptau hatte, war Ganesh
über einen Monat lang umhergereist. Sie hatten ihn verköstigt und eingekleidet und
ihn ungewohnt sauber gehalten – sie ließen ihn sogar von einem Arzt untersuchen,
um sicherzugehen, daß er keine ansteckenden Krankheiten hatte –, nur damit ihr einsamer
Sohn jemanden zum Spielen hatte. Das Kindermädchen, das gehalten war, dem kleinen
Engländer mehrere Stunden am Tag Sprachunterricht zu erteilen, brachte Ganesh in
dieser Zeit Englisch bei. Und als die Familie wieder nach England zurückkehrte,
ließ sie Ganesh einfach dort zurück, wo sie ihn aufgelesen hatte – bettelnd vor
dem Taj Mahal. In Windeseile verkaufte Ganesh die unnötigen Kleider. Nur das Kindermädchen
fehlte ihm eine Zeitlang, wie er behauptete. Diese Geschichte hatte Julia gerührt,
obwohl sie ihr gleichzeitig ziemlich unwahrscheinlich vorkam. Aber warum sollte
der Junge sie erfunden haben? Und jetzt verwendete ihr Mann den armen Krüppel für
einen Film!


Außerdem hatte er
Ganesh eine Schwester an die Seite gegeben, ein sechsjähriges Mädchen namens Pinky.
Sie war eine recht begabte Straßenartistin, ein obdachloses Bettelkind, das allerlei
Kunststücke beherrschte. Julia ließ sich davon nicht irreführen. Sie kannte die
echte Pinky, die ein Zirkusstar war. Zudem war deutlich zu erkennen, daß Farrokh
für seine fiktive Pinky Anleihe bei Madhu genommen hatte, Deepas und Vinods jüngster
[587] Kindprostituierten. Allerdings war die Pinky im Film absolut unschuldig. Diese
fiktiven Kinder waren außerdem in der glücklichen Lage, eine Mutter zu haben. (Nicht
lange.)


Die Mutter ist Putzfrau
in St. Ignatius, und die Jesuiten haben sie nicht nur eingestellt, sondern auch
bekehrt. Ihre Kinder sind streng vegetarisch lebende Hindus, die entsetzt sind über
die Bekehrung ihrer Mutter, vor allem über die Sache mit der Heiligen Kommunion.
Die Vorstellung, daß der Wein wirklich Christi Blut und das Brot wirklich sein Leib
ist – durchaus verständlich, daß den
kleinen Vegetariern davon schlecht wird!


Julia stellte entsetzt
fest, daß sich ihr Mann beim Schreiben schamlos bei anderen Autoren bediente. Zum
Beispiel hatte er die Erinnerungen einer Nonne geplündert, die unter anderem jene
schreckliche Geschichte enthielten, die er lange Zeit ungeheuer lustig gefunden
hatte – und der alte Lowji vor ihm. Die Nonne hatte viel Mühe darauf verwendet,
einen Stamm ehemaliger Menschenfresser zu bekehren. Es war schwierig, diesen Menschen
zu erklären, wie man sich die Sache mit dem Leib und dem Blut Christi in der Eucharistie
vorzustellen hatte. Da der Stamm zum Teil aus ehemaligen Kannibalen bestand, die
sich noch gut an Menschenfleisch erinnern konnten, weckte das theologische Konzept
von der heiligen Kommunion bei diesen Leuten allerlei Reminiszenzen.


Julia stellte fest,
daß sich ihr Mann wie üblich in Ketzereien erging. Aber wo blieb Inspector Dhar?


Julia rechnete halb
und halb damit, daß Dhar die Kinder retten würde, aber die Geschichte ging ohne
ihn weiter. Die Mutter kommt ums Leben, während sie in der St. Ignatius-Kirche kniet.
Eine Marienstatue fällt vom Podest und erschlägt sie; sie erhält auf der Stelle
die letzte Ölung. Ganesh trauert nicht übermäßig um sie. »Wenigstens war sie glücklich«,
hört man seine Stimme sagen. »Nicht jeder Christ hat das Glück, von der Jungfrau
Maria erschlagen zu werden.« Wenn es überhaupt einen [588] Zeitpunkt gab, zu dem Dhar
als Retter hätte auftauchen können, dann jetzt, dachte Julia. Aber Dhar kam nicht.


Statt dessen beginnen
die kleinen Bettler ein Spiel zu spielen, das sie »Limo-Roulette« nennen. Alle Straßenkinder
in Bombay wissen, daß es zwei besondere Limousinen gibt, die in der Stadt ihre Runden
drehen. In der einen sitzt ein Talentsucher für den Zirkus – ein Zwerg, der natürlich
Vinod heißt. Er ist ein ehemaliger Zirkusclown, der nach jungen, talentierten Artisten
Ausschau hält. Pinky ist so begabt, daß ihr verkrüppelter Bruder Ganesh denkt, Vinod
würde ihm erlauben, Pinky in den Zirkus zu begleiten, damit er sich um sie kümmern
kann. Das Problem ist nur, daß es noch einen anderen Späher gibt, einen Mann, der
Kinder für den Monstrositätenzirkus raubt. Er heißt der Säuremann, weil er den Kindern
Säure ins Gesicht schüttet und sie damit derart verunstaltet, daß die eigene Familie
sie nicht mehr erkennt. Jetzt kümmert sich nur noch der Monstrositätenzirkus um
sie.


Farrokh ist also
wieder hinter Mr. Garg her, dachte Julia. Was für eine widerliche Geschichte! Selbst
ohne Inspector Dhar waren Gut und Böse wieder einmal genau definiert. Welcher Späher
würde die Kinder zuerst entdecken? Der Barmherzige Zwergsamariter oder der Säuremann?


Die Limousinen rollen
durch die Nacht. Wir sehen einen eleganten Wagen an den Kindern vorbeifahren, die
ihm nachlaufen, sehen die Bremslichter aufleuchten, aber dann fährt der Wagen weiter;
andere Kinder rennen ihm nach. Wir sehen eine Limousine mit laufendem Motor am Straßenrand
stehen; die Kinder nähern sich ihr vorsichtig. Das Fenster auf der Fahrerseite öffnet
sich einen Spaltbreit, und Wurstfinger, die an Klauen erinnern, schieben sich über
den Rand der Glasscheibe. Als das Fenster heruntergekurbelt wird, kommt der große
Kopf des Zwergs zum Vorschein. Das ist die richtige Limousine, das ist Vinod.


Oder es ist die
falsche Limousine. Die hintere Tür geht auf, [589] ein frostiger Hauch dringt nach
draußen – wie aus einem Kühlschrank oder einer Fleischkammer –, so als wäre die
Klimaanlage des Autos zu kalt eingestellt. Aber vielleicht kann sich der Säuremann
nur bei solchen Temperaturen halten. Vielleicht braucht er die Kälte, um nicht zu
verwesen.


Es lag auf der Hand,
daß die armen Kinder nicht Limo-Roulette hätten spielen müssen, wenn die Jungfrau
Maria nicht von ihrem Podest gefallen wäre und ihre Mutter erschlagen hätte. Was
dachte sich Farrokh bloß dabei? fragte sich Julia, die häufig die Rohfassungen von
Farrokhs Drehbüchern las. Normalerweise hatte sie auch nicht das Gefühl, ein Sakrileg
zu begehen, da er sie beim Schreiben seiner Drehbücher immer mit einbezog. Aber
diesmal sah es so aus, als würde er ihr das Drehbuch nicht zeigen wollen. Es hatte
etwas Verzweifeltes an sich. Wahrscheinlich krankte es daran, daß ihr Mann sich,
anders als bei den Inspector-Dhar-Drehbüchern, zu sehr bemühte, Kunst zu machen
– was natürlich riskanter war. Julia hatte den Verdacht, daß Farrokh dieses Drehbuch
vielleicht zu sehr am Herzen lag.


Deshalb legte sie
das Manuskript an seinen ursprünglichen Platz auf dem Glastisch zurück, ziemlich
genau zwischen die Schreibmaschine und den Kopf ihres Mannes. Farrokh schlief nach
wie vor. Sein einfältig-glückliches Lächeln verriet, daß er träumte; dabei gab er
ein nasales Summen von sich – eine nicht nachvollziehbare Melodie. Die ungute Lage
seines Kopfes auf dem Glastisch ließ ihn wieder zu dem Kind in der St. Ignatius-Schule
werden, das im Klassenzimmer der Winzlinge mit dem Kopf auf dem Schreibpult sein
Mittagsschläfchen hält.


Plötzlich begann
Farrokh im Schlaf zu schnarchen. Julia wußte, daß er jetzt jeden Augenblick aufwachen
würde, erschrak aber doch, als er schreiend hochfuhr. Sie dachte, er hätte einen
Alptraum gehabt, doch wie sich herausstellte, war es ein Krampf in seiner rechten
Fußsohle. Er sah so derangiert aus, daß sie sich für ihn genierte. Dann wurde sie
wieder wütend auf ihn… weil [590] er es für »unangemessen« gehalten hatte, sie an dem
interessanten Lunch mit dem Kommissar und der humpelnden Hippiefrau von vor zwanzig
Jahren teilnehmen zu lassen.


Farrokh trank seinen
Tee, ohne das angefangene Drehbuch zu erwähnen; schlimmer, er versuchte sogar, die
Seiten in seinem Arztkoffer zu verstecken.


Julia nahm seinen
Abschiedskuß sehr distanziert entgegen, blieb aber dennoch in der offenen Wohnungstür
stehen, während er den Liftknopf drückte. Falls ihr Mann erste Symptome künstlerischer
Launenhaftigkeit an den Tag legte, sollte er sie sich schleunigst wieder abgewöhnen.
Julia wartete, bis die Lifttür aufging, bevor sie ihm zurief: »Sollte das jemals
verfilmt werden, wird Mr. Garg dich verklagen.«


Dr. Daruwalla stand
da wie vom Donner gerührt und sah seine Frau ungnädig an, während die Lifttür seinen
Arztkoffer einklemmte und dann wieder aufging. Sie ging noch ein paarmal auf und
zu. Julia warf ihrem Mann einen Handkuß zu, nur um ihn zu ärgern. Die Lifttür öffnete
und schloß sich immer rascher, so daß sich Farrokh fast mit Gewalt in den Lift zwängen
mußte. So blieb ihm keine Zeit mehr, Julia Kontra zu geben, bevor sich die Tür endgültig
schloß und er nach unten fuhr. Es war ihm noch nie gelungen, vor seiner Frau etwas
geheimzuhalten. Außerdem hatte sie recht: Garg würde ihn garantiert verklagen! Dr.
Daruwalla fragte sich, ob der schöpferische Prozeß des Schreibens seinen gesunden
Menschenverstand vernebelt hatte.


Unten in der Seitenstraße
erwartete ihn der nächste Schlag. Als Vinod ihm die Tür des Ambassador aufmachte,
sah er, daß auf dem Rücksitz der elefantenfüßige Betteljunge schlief. Madhu hatte
lieber vorn auf dem Beifahrersitz Platz genommen. Abgesehen von der schorfigen Absonderung
auf den Augenwimpern sah der Junge aus wie ein Engel. Sein zerquetschter Fuß war
mit einem Lumpen bedeckt, den er stets bei sich trug, um den falschen Vogeldreck
abzuwischen; selbst im Schlaf war es Ganesh gelungen, [591] seine Verstümmelung zu
verbergen. Das war kein Drehbuch-Ganesh, sondern ein Junge aus Fleisch und Blut,
und trotzdem ertappte sich Farrokh dabei, wie er sich gleichsam zurücklehnte und
den Krüppel voller Stolz betrachtete, wie eine seiner erfundenen Gestalten. In Gedanken
war er noch immer bei seiner Geschichte. Er dachte darüber nach, daß es ganz und
gar der Einbildungskraft des Autors überlassen blieb, was mit Ganesh als nächstes
geschehen würde. Aber der echte Bettler hatte einen Wohltäter gefunden; bis der
Zirkus ihn aufnahm, würde er sich mit dem Rücksitz von Vinods Ambassador begnügen
– im Vergleich zu seinen gewohnten Schlafplätzen immerhin ein Fortschritt.


»Guten Morgen, Ganesh«,
sagte der Doktor. Der Junge war auf der Stelle hellwach – aufmerksam wie ein Eichhörnchen.


»Was machen wir
heute?« fragte er.


»Keine Vogeldrecktricks
mehr«, sagte der Doktor.


Mit einem schmallippigen
Lächeln gab der Junge zu erkennen, daß er verstanden hatte. »Aber was machen wir?«
wiederholte er.


»Wir fahren zu mir
in die Klinik«, sagte Dr. Daruwalla. »Dort warten wir ein paar Untersuchungsergebnisse
von Madhu ab, und dann sehen wir weiter. Und heute morgen wirst du so freundlich
sein, die operierten Kinder, die unten im Hof ihre Krankengymnastik machen, mit
deinem Vogeldrecktrick zu verschonen.« Die schwarzen Augen des Jungen folgten blitzartig
den Bewegungen des Verkehrs. Im Rückspiegel konnte der Doktor Madhus Gesicht sehen.
Sie hatte nicht reagiert – sie hatte nicht einmal in den Spiegel geblickt, als ihr
Name fiel.


»Was mich betrifft…
die Sache mit dem Zirkus…«, begann Dr. Daruwalla. Dann machte er bewußt eine Pause.
Das Wort Zirkus hatte Ganeshs volle Aufmerksamkeit geweckt, nicht aber die von Madhu.


»Meine Arme sind
ganz prima, sehr stark. Ich könnte auf einem Pony reiten. Wenn man so kräftige Hände
hat wie ich, [592] braucht man dazu keine Beine«, schlug Ganesh vor. »Ich könnte eine
Menge Kunststücke machen. Ich könnte mich mit den Armen an einen Elefantenrüssel
hängen. Oder vielleicht auf einem Löwen reiten.«


»Ich fürchte eher,
daß man dich diese Kunststücke nicht machen lassen wird, diese nicht und überhaupt
keine«, erwiderte Dr. Daruwalla. »Man wird dir alle miesen Jobs übertragen, die
ganze harte Arbeit. Zum Beispiel die Elefantenscheiße wegzuräumen. An einem Elefantenrüssel
hängen, das schlag dir lieber gleich aus dem Kopf.«


»Ich muß den Leuten
eben zeigen, was ich kann«, sagte Ganesh. »Aber was macht man mit den Löwen, um
sie dazu zu kriegen, daß sie auf diese kleinen Hocker steigen?«


»Deine Aufgabe würde
darin bestehen, die Löwenpisse von den Hockern abzuwaschen«, erklärte ihm Farrokh.


»Und was macht man
mit den Tigern?« fragte Ganesh.


»Du würdest mit
den Tigern nur eines machen, nämlich ihre Käfige säubern – von Tigerscheiße!« sagte
Dr. Daruwalla.


»Ich muß den Leuten
eben zeigen, was ich kann«, wiederholte der Junge. »Vielleicht mach ich was mit
ihren Schwänzen. Tiger haben lange Schwänze.«


Der Zwerg bog in
den großen Kreisverkehr ein. Der Doktor hatte in solchen Momenten immer Angst, weil
viele Fahrer sich leicht ablenken ließen und auf das Meer und auf die Gläubigen
schauten, die sich in der Schlammzone um Haji Alis Grabmal drängelten. Der Kreisverkehr
befand sich in der Nähe des Tardeo, wo Farrokhs Vater in tausend Stücke zerfetzt
worden war. Jetzt rissen die Autofahrer mitten auf diesem Kreisverkehr das Steuer
herum, um einem verrückten Krüppel auszuweichen, einem Mann ohne Beine, der in einem
behelfsmäßigen, mit einer Handkurbel angetriebenen Rollstuhl gegen den Verkehrsfluß
um den Kreisverkehr herumfuhr. Der Doktor folgte Ganeshs schweifendem Blick. Die
schwarzen Augen des Jungen sahen be[593] wußt über den Verrückten im Rollstuhl hinweg.
Wahrscheinlich dachte er noch immer an die Tiger.


Dr. Daruwalla wußte
noch nicht genau, wie der Schluß seines Drehbuchs aussehen würde. Er hatte nur eine
allgemeine Vorstellung, was mit seiner Pinky und seinem Ganesh geschehen würde.
Während sie im Kreisverkehr feststeckten, wurde dem Doktor klar, daß das Schicksal
des echten Ganesh – und auch das von Madhu – nicht in seinen Händen lag. Aber er
fühlte sich für den Anfang ihrer beider Geschichten ebenso verantwortlich wie für
den Anfang seiner erfundenen Geschichte.


Im Rückspiegel konnte
Dr. Daruwalla sehen, wie Madhus löwengelbe Augen den Bewegungen des Beinamputierten
folgten. Dann mußte der Zwerg scharf bremsen; er brachte sein Taxi mit einem Ruck
zum Stehen, um dem verrückten Krüppel auszuweichen. Sein Rollstuhl trug einen Aufkleber,
der sich gegen hupende Autofahrer richtete.


ÜBE DICH IN GEDULD


Neben
dem Verrückten ragte ein zerbeulter Öltanklaster auf, dessen erboster Fahrer wiederholt
auf die Hupe drückte. Auf dem gewaltigen, zylinderförmigen Öltank prangte in dreißig
Zentimeter hohen, leuchtendroten Buchstaben:


ERSTE WAHL WELTWEIT

GULF ENGINE OILS


Der Tanklastzug
hatte ebenfalls einen Aufkleber, der vor lauter Teerflecken und zerquetschten Insekten
fast nicht mehr zu lesen war.


DER KLUGE MANN HAT STETS EINEN

FEUERLÖSCHER IM HANDSCHUHFACH


[594] Dr.
Daruwalla wußte, daß Vinod keinen hatte.


Nicht genug, daß
der Krüppel den Verkehr massiv behinderte, jetzt begann er zwischen den stehenden
Autos auch noch zu betteln. Der unhandliche Rollstuhl rumpelte gegen die hintere
Tür des Ambassador. Farrokh wurde wütend, als Ganesh das hintere Fenster herunterkurbelte
und der Beinamputierte ihm sogleich den Arm entgegenstreckte.


»Gib diesem Idioten
bloß nichts!« schrie der Doktor, aber er hatte die Flinkheit des Vogeldreckjungen
unterschätzt. Die Spritze hatte er überhaupt nicht gesehen, nur das verblüffte Gesicht
des verrückten Rollstuhlfahrers, der seinen Arm hastig zurückzog – von der Handfläche,
dem Handgelenk, dem ganzen Unterarm tropfte Vogeldreck. Vinod jubelte.


»Erwischt«, sagte
Ganesh.


Um ein Haar hätte
ein vorbeifahrender Lastwagen mit Farbkübeln den Verrückten überrollt. Vinod jubelte
auch ihm zu.


FREUDE MIT ASIATISCHEN
FARBEN


Als der
Farbenlaster aus dem Blickfeld verschwunden war, kam der Verkehr wieder in Bewegung
– vorneweg das Taxi des Zwergs. Der Doktor mußte an den Aufkleber auf Vinods Ambassador
denken.


HE DU DA MIT DEM BÖSEN BLICK, PASS AUF,

DASS DIR NICHT DIE AUGEN AUS DEM KOPF KULLERN!


»Ich habe
gesagt, keine Vogeldrecktricks mehr, Ganesh«, ermahnte Farrokh den Jungen. Im Rückspiegel
sah er, daß Madhu ihn beobachtete. Als ihre Blicke sich trafen, schaute sie weg.
Die Luft, die durch das offene Fenster hereinkam, war heiß und trocken, aber in
einem fahrenden Auto zu sitzen bedeutete für den Jungen ein ganz neuartiges Vergnügen,
für die [595] Kindprostituierte freilich nicht. Der Doktor befürchtete, daß es wohl
kaum noch etwas gab, das für sie neu war. Aber für den Betteljungen, wenn auch nicht
für Madhu, war dies der Start in ein neues Abenteuer.


»Wo ist denn der Zirkus?« fragte Ganesh. »Ist er weit weg?«


Farrokh wußte, daß
sich der Great Blue Nile irgendwo in Gujarat aufhielt. Ihn beschäftigte nicht die
Frage, wo sich der Zirkus im Augenblick befand, sondern ob die beiden Kinder dort
gut aufgehoben waren.


Der Verkehr vor
ihnen geriet wieder ins Stocken.


Wahrscheinlich Fußgänger,
dachte Dr. Daruwalla, Leute, die auf dem Basar in der Nähe eingekauft hatten und
jetzt auf die Straße drängten. Dann sah der Doktor einen Mann im Rinnstein liegen;
seine Beine ragten auf die Straße. Der Verkehr wurde auf eine Spur zusammengedrängt,
weil niemand dem Toten über die Füße fahren wollte. Schnell bildete sich eine Menschenmenge,
und bald würde das übliche Chaos ausbrechen. Im Augenblick war das einzige Zugeständnis
an den Toten, daß niemand über ihn hinwegfuhr.


»Ist der Zirkus
weit weg?« fragte Ganesh noch einmal.


»Ja, er ist weit
weg, er ist eine Welt für sich«, antwortete Dr. Daruwalla. »Eine Welt für sich«
– das hoffte er für den Jungen, dessen strahlend schwarze Augen jetzt den Körper
auf der Straße bemerkten. Rasch schaute Ganesh weg. Das Taxi des Zwergs tastete
sich an dem Toten vorbei, und dann ließ Vinod den restlichen Verkehr wieder einmal
hinter sich.


»Hast du das gesehen?«
fragte Farrokh den Jungen.


»Was?« fragte Ganesh.


»Da lag ein toter
Mann«, sagte Vinod.


»Das sind Nichtpersonen«,
entgegnete Ganesh. »Man glaubt, man sieht sie, aber in Wirklichkeit sind sie gar
nicht da.«


O Gott, bewahre
diesen Jungen davor, eine Nichtperson zu werden! dachte Dr. Daruwalla. Seine Angst
überraschte ihn, und [596] er brachte es nicht über sich, in das hoffnungsvolle Gesicht
des Jungen zu blicken. Madhu beobachtete den Doktor wieder im Rückspiegel. Ihre
Gleichgültigkeit ließ ihn frösteln. Es war schon eine Weile her, seit Dr. Daruwalla
zum letztenmal gebetet hatte, aber jetzt fing er damit an.


Indien war kein
»Limo-Roulette«. Es gab keine guten oder bösen Talentsucher für den Zirkus; es gab
auch keinen Monstrositätenzirkus. Man hatte keine Wahl zwischen der richtigen und
falschen Limousine. Für diese Kinder würde das echte Roulette erst im Zirkus beginnen
– falls sie überhaupt dort unterkamen. Und im Zirkus würde kein Barmherziger Zwergsamariter
sie retten können. Im Great Blue Nile war nicht der Säuremann – ein Bösewicht aus
einem Comic – die eigentliche Gefahr.


Heilige Maria Muttergottes


Die Moskitospirale
in der Klause des neuen Missionars war unmittelbar vor der Morgendämmerung abgebrannt.
Die Moskitos waren mit dem ersten grauen Morgenlicht gekommen und mit der ersten
Hitze des Tages verschwunden – alle bis auf einen, den Martin Mills über seinem
Feldbett an die Wand geklatscht hatte. Er hatte den Moskito mit dem zusammengerollten
Exemplar der ›Times of India‹ erlegt, nachdem dieser sich mit seinem Blut vollgesogen
hatte. Da der Blutfleck an der Wand ziemlich auffällig war und sich nur wenige Zentimeter
unterhalb des dort hängenden Kruzifixes befand, entstand bei Martin der schauerliche
Eindruck, als wäre ein großer Tropfen von Christi Blut auf die Wand getropft.


In seiner Unerfahrenheit
hatte Martin die letzte Moskitospirale zu dicht neben seinem Feldbett angezündet.
Als seine Hand über den Boden streifte, waren die Finger offenbar mit der abgefallenen
Asche in Berührung gekommen. Und dann hatte er in [597] seinem kurzen und bekümmerten
Schlaf sein Gesicht berührt. Das war die einzige Erklärung für den überraschenden
Anblick, der sich ihm bot, als er in den fleckigen Spiegel über dem Waschbecken
schaute. Sein Gesicht war mit aschfarbenen Fingerabdrücken übersät, als wollte er
sich über den Aschermittwoch lustig machen – oder als wäre ein Gespenst durch seine
Klause gehuscht und hätte ihn gestreift. Die Aschespuren kamen ihm vor wie eine
höhnische Segnung; vielleicht verliehen sie ihm auch das Aussehen eines unaufrichtigen
Büßers.


Nachdem er Wasser
ins Waschbecken hatte laufen lassen und sein Gesicht zum Rasieren angefeuchtet hatte,
nahm er den Rasierer in die rechte Hand und griff mit der linken nach dem kleinen
Stückchen Seife in der Schale. Es war ein unregelmäßig geformter Rest, dessen schillerndes
Blaugrün sich in der silbern glänzenden Seifenschale spiegelte. Wie sich herausstellte,
war es eine Eidechse, die auf seinen Kopf sprang, noch bevor er sie berührte. Ängstlich
registrierte der Missionar, wie das Reptil über seinen Schädel lief. Von dort aus
sprang es auf das Kruzifix an der Wand über dem Feldbett, stieß sich dann von Christi
Gesicht ab und landete auf der Jalousie, durch die das Licht der aufgehenden Sonne
schräg auf den Boden des kleinen Raums fiel.


Martin Mills erschrak
heftig. Als er sich die Eidechse aus dem Haar wischen wollte, ritzte er sich mit
dem Rasierer an der Nase. Ein kaum spürbares Lüftchen verblies die von den Moskitospiralen
abgefallene Asche, während der Missionar zusah, wie sein Blut in das Wasser im Waschbecken
tröpfelte. Auf Rasierschaum verzichtete er schon lange; einfache Seife reichte völlig
aus. Da es auch keine Seife gab, rasierte er sich mit dem kalten, blutigen Wasser.


Es war erst sechs
Uhr morgens. Bis zum Gottesdienst mußte Martin Mills noch eine Stunde überstehen.
Er hielt es für eine gute Idee, sich frühzeitig in die St. Ignatius-Kirche zu begeben.
Wenn sie nicht abgesperrt war, konnte er sich still in eine Bank [598] setzen – das
half normalerweise. Aber seine dumme Nase hörte nicht auf zu bluten, und natürlich
wollte er nicht die ganze Kirche mit Blut volltropfen. Da er vergessen hatte, Taschentücher
einzupacken – er würde sich welche kaufen müssen –, blieb ihm nichts anderes übrig,
als sich vorerst mit einem Paar schwarzer Socken zu behelfen. Obwohl sie aus dünnem
Material und nicht sehr saugfähig waren, würde man darauf die Blutflecken zumindest
nicht sehen. Er tauchte die Socken in frisches kaltes Wasser und wrang sie aus,
bis sie nur noch feucht waren. Dann stopfte er in jede Faust eine Socke und tupfte
damit, erst mit der linken Hand, dann mit der rechten, nervös den Schnitt an der
Nase ab.


Hätte jemand Martin
Mills beim Anziehen beobachtet, hätte er vielleicht angenommen, daß sich der Missionar
in tiefer Trance befand. Ein weniger wohlwollender Beobachter hätte zu dem Schluß
kommen können, daß er geistig etwas zurückgeblieben war, weil er die Socken nicht
aus der Hand legte – nur als er seine Schuhe zuband, klemmte er sie kurz zwischen
die Zähne. An sich einfache Verrichtungen wie das Anziehen der Hose und das Zuknöpfen
des kurzärmeligen Hemdes muteten mühsam und umständlich an, fast wie ungeschickte
akrobatische Kunststücke, die er andauernd unterbrach, um sich die Nase abzutupfen.
Als Martin Mills im zweiten Hemdknopfloch eine Anstecknadel in Form eines silbernen
Kreuzes befestigte, hinterließ er daneben einen blutigen Daumenabdruck, weil die
Socken inzwischen auf seine Hände abgefärbt hatten.


Die St. Ignatius-Kirche
war nicht abgesperrt. Der Pater Rektor schloß sie jeden Morgen um sechs Uhr auf,
so daß es einen Ort gab, an dem sich Martin Mills gefahrlos hinsetzen und den Beginn
der Messe abwarten konnte. Eine Zeitlang beobachtete er die Ministranten, die die
Kerzen aufstellten. Er saß in einer Bank im Mittelschiff, wo er abwechselnd betete
und sich die blutende Nase abtupfte. Dabei stellte er fest, daß es hier herunterklappbare
Kniepolster gab. Martin hatte eine Aversion gegen [599] diese Dinger, weil sie ihn
an die protestantische Schule erinnerten, in die Danny und Vera ihn im Anschluß
an Fessenden geschickt hatten.


St. Luke war eine
Einrichtung der Episkopalkirche und von daher in Martins Augen überhaupt keine konfessionelle
Schule. Die Morgenandacht bestand lediglich aus einem Lied, einem Gebet und einem
tugendhaften Vorsatz für den Tag, gefolgt von einer eigenartig weltlichen Segnung
– keinem richtigen Segen, sondern irgendeinem weisen Ratschlag, der besagte, daß
man eisern lernen und niemals abschreiben sollte. Die Teilnahme an der Sonntagsmesse
in der Kapelle war zwar Pflicht, aber der Gottesdienst war eine so lockere Angelegenheit,
daß sich kein Mensch zum Beten hinkniete. Statt dessen lümmelten sich die Schüler,
wahrscheinlich ohnehin keine überzeugten Anhänger der Episkopalkirche, in den Kirchenbänken.
Sooft Martin Mills versuchte, das Kniepolster herunterzuklappen, um sich zum Beten
richtig hinknien zu können, hielten seine Mitschüler es unnachgiebig fest. Sie benutzten
die Kniepolster ausschließlich als Fußstützen. Als Martin sich beim Direktor beschwerte,
ließ Reverend Rick Utley den Sprecher der Unterklassen wissen, daß es nur Katholiken
und Juden der Oberklassen gestattet sei, Gottesdienste in ihren eigenen Kirchen
oder Synagogen zu besuchen. Bis dahin müsse Martin mit St. Luke vorliebnehmen –
mit anderen Worten: Gekniet wurde nicht.


Martin Mills klappte
das Kniepolster in der St. Ignatius-Kirche hinunter und kniete zum Gebet nieder.
In der Bank befand sich ein Gestell mit Gesang- und Gebetbüchern. Sooft ein Tropfen
Blut auf den Deckel des obersten Gesangbuchs fiel, tupfte er mit einer Socke seine
Nase ab und wischte mit der anderen über das Gesangbuch. Er betete um die Kraft,
seinen Vater zu lieben, denn ihn nur zu bemitleiden erschien ihm nicht ausreichend.
Obwohl Martin wußte, daß die Aufgabe, seine Mutter zu lieben, nicht zu bewältigen
war, betete er um die Großherzigkeit, ihr [600] vergeben zu können. Und er betete für
Arif Komas Seele. Martin hatte Arif längst verziehen, betete aber jeden Morgen zur
Jungfrau Maria, sie möge Arif ebenfalls vergeben. Dieses Gebet begann der Missionar
stets mit denselben Worten.


»Ach, heilige Maria
Muttergottes, es war meine Schuld!« betete Martin. In gewisser Weise war die Geschichte
des Missionars ebenfalls von der Jungfrau Maria ins Rollen gebracht worden – insofern
als Martin sie ungleich mehr schätzte als seine eigene Mutter. Wäre Vera von einer
herabstürzenden Statue erschlagen worden – und hätte sich diese Erlösung zu einer
Zeit ereignet, als sich Martin noch in zartem, unausgereiftem Alter befand –, wäre
er vielleicht nie Jesuit geworden.


Seine Nase blutete
noch immer. Ein Tropfen Blut fiel auf das Gesangbuch; wieder tupfte der Missionar
die Schnittwunde ab. Diesmal beschloß er willkürlich, das Gesangbuch nicht abzuwischen,
vielleicht weil er fand, daß Blutflecken ihm ein besonderes Gepräge verleihen würden.
Schließlich handelte es sich um eine blutgetränkte Religion – getränkt mit dem Blut
Christi und der heiligen Märtyrer. Es wäre herrlich, ein Märtyrer zu sein, dachte
Martin. Er sah auf seine Uhr. In einer halben Stunde würde die Messe ihn retten,
sofern er bis dahin durchhielt.


Gibt es denn überhaupt irgendein Gen dafür?


Im Verlauf
seiner intensiven Bemühungen, Madhu aus Mr. Gargs Klauen zu retten, meldete Dr.
Daruwalla ein Telefongespräch mit Tata Zwo an. Aber der Sekretär des Gynäkologen
und Geburtshelfers ließ Farrokh wissen, daß sich Dr. Tata bereits im OP befand. Die arme Patientin, wer
immer sie sein mag! dachte Dr. Daruwalla. Er hätte keine Frau, die er kannte, gern
unter dem unzuverlässigen Skalpell von Tata Zwo gewußt, weil er dem zweiten Dr.
Tata (zu Recht oder zu Unrecht) unterstellte, daß seine [601] chirurgischen Fähigkeiten
ebenfalls zweitklassig waren. Rasch stellte sich heraus, daß auch der Arzthelfer
von Tata Zwo dem Ruf der Familie in puncto Mittelmäßigkeit gerecht wurde. Dr. Daruwallas
schlichte Bitte, ihm die Ergebnisse von Madhus HIV-Test möglichst schnell mitzuteilen,
wurde mit Mißtrauen und Herablassung quittiert. Gleich zu Beginn hatte sich Dr.
Tatas Sekretär, ziemlich arrogant, als Mister Subash vorgestellt.


»Sie wollen die
Sache also schnell erledigt haben?« fragte Mr. Subash Dr. Daruwalla. »Ist Ihnen
klar, daß Sie dafür mehr zahlen müssen?«


»Natürlich!« sagte
Farrokh.


»Normalerweise kostet
der Test vierhundert Rupien«, informierte Mr. Subash Dr. Daruwalla. »Wenn es schnell
gehen soll, kostet Sie das tausend Rupien. Oder bezahlt der Patient?«


»Nein, ich bezahle.
Und ich möchte die Ergebnisse so schnell wie möglich«, entgegnete Farrokh.


»Normalerweise dauert
es zehn Tage bis zwei Wochen«, erläuterte Mr. Subash. »Am praktischsten ist es,
wenn man einen ganzen Schwung beisammen hat. Wir warten normalerweise, bis wir vierzig
Blutproben haben.«


»Aber ich möchte
in diesem Fall nicht warten müssen«, antwortete Dr. Daruwalla. »Deshalb rufe ich
ja an. Ich weiß, wie das normalerweise abläuft.«


»Wenn der ELISA positiv ist, verifizieren wir die
Ergebnisse normalerweise noch durch einen Western Blot. Beim ELISA kommen nämlich viele falsche positive
Befunde heraus, müssen Sie wissen«, erklärte Mr. Subash.


»Das weiß ich«,
entgegnete Dr. Daruwalla. »Wenn Sie einen positiven ELISA bekommen, schicken Sie das Serum
bitte weiter zum Western Blot.«


»Dadurch verlängert
sich aber die Gesamttestzeit für einen positiven Test«, erklärte Mr. Subash.


»Weiß ich auch«,
antwortete Dr. Daruwalla.


[602] »Wenn der Test
negativ ist, bekommen Sie die Ergebnisse in zwei Tagen«, fuhr Mr. Subash fort. »Wenn
er allerdings positiv ist…«


»… dauert es länger,
ich weiß!« schrie Dr. Daruwalla in den Hörer. »Bitte lassen Sie den Test sofort
auswerten. Deshalb rufe ich schließlich an.«


»Das entscheidet
einzig und allein Dr. Tata«, sagte Mr. Subash. »Aber natürlich werde ich ihm Ihre
Wünsche ausrichten.«


»Danke«, antwortete
Dr. Daruwalla.


»Möchten Sie sonst
noch was?« fragte Mr. Subash.


Farrokh hatte Tata
Zwo wirklich noch etwas fragen wollen, aber er hatte vergessen, was. Bestimmt würde
es ihm wieder einfallen.


»Bitte richten Sie
Dr. Tata nur aus, er möchte mich anrufen«, antwortete Farrokh.


»Und welche Angelegenheit
wollen Sie mit Dr. Tata erörtern?« fragte Mr. Subash.


»Es handelt sich
um ein Gespräch unter Ärzten«, sagte Dr. Daruwalla.


»Ich werde es ihm
ausrichten«, sagte Mr. Subash gereizt.


Dr. Daruwalla beschloß,
sich nie wieder über Ranjits einfältige Heiratsbemühungen zu beklagen. Ranjit war
ein fähiger Mann, und er war höflich. Außerdem hatte der Sekretär des Doktors unerschütterlich
an seiner Begeisterung für dessen Zwergenblutprojekt festgehalten. Niemand sonst
hatte Dr. Daruwallas genetische Studien je unterstützt, am allerwenigsten die Zwerge.
Allmählich ließ sogar seine eigene Begeisterung für das Projekt nach, wie er zugeben
mußte.


Der ELISA-Test zum Nachweis des HIV-Antikörpers war im Vergleich zu
Farrokhs genetischen Untersuchungen recht einfach, weil letztere an Zellen (und
nicht am Serum) vorgenommen werden mußten. Und das bedeutete, daß man das Vollblut
hätte einschicken und unter Zusatz von gerinnungshemmenden [603] Mitteln bei Zimmertemperatur
transportieren müssen. Blutproben konnten zwar Landesgrenzen überqueren, aber dafür
wäre ein enormer Papierkrieg erforderlich gewesen. Solche Proben wurden normalerweise
auf Trockeneis transportiert, damit die Proteine erhalten blieben. Doch bei dieser
genetischen Studie wäre es zu riskant gewesen, Zwergenblut aus Bombay nach Toronto
zu schicken, denn sehr wahrscheinlich wären die Zellen abgestorben, bevor sie in
Kanada ankamen.


Dieses Problem hatte
Dr. Daruwalla mit Unterstützung der medizinischen Fakultät in Bombay gelöst. Er
ließ die Untersuchungen im dortigen Forschungslabor durchführen und von den optisch
sichtbar gemachten Befunden Diapositive herstellen. Er erhielt vom Labor fertige
Fotoserien von den Chromosomen, und diese Fotos ließen sich problemlos nach Toronto
mitnehmen. Aber das Zwergenblutprojekt war ins Stocken geraten. Über einen guten
Freund und Kollegen – er war ebenfalls orthopädischer Chirurg an der Kinderklinik
in Toronto – hatte Farrokh einen Genetiker von der Universität kennengelernt. Selbst
dieser Kontakt erwies sich als nutzlos, weil der Genetiker behauptete, für diese
Form des Zwergwuchses gebe es keinen bestimmbaren genetischen Marker.


Der Genetiker von
der Universität Toronto äußerte sich Farrokh gegenüber recht entschieden: Es sei
abwegig zu glauben, er könne für diesen autosomal dominanten Erbgang einen genetischen
Marker finden – denn Chondrodystrophie würde durch ein autosomal dominantes Gen
übertragen. Diese spezielle Form des Minderwuchses sei das Ergebnis einer Spontanmutation,
wobei nicht erblich vorbelastete Eltern zwergwüchsiger Kinder im Prinzip weniger
mit dem Risiko behaftet seien, ein weiteres zwergwüchsiges Kind zu bekommen; dasselbe
gelte für die nicht vorbelasteten Brüder und Schwestern eines chondrodystrophen
Zwergs – auch sie würden eher selten Zwerge hervorbringen. Die Zwerge selbst hingegen
könnten dieses Merkmal sehr wohl an [604] ihre Kinder weitergeben – die Hälfte ihrer
Kinder sei ebenfalls zwergwüchsig. Doch ein genetischer Marker für dieses dominante
Merkmal sei offenbar nicht zu finden.


Dr. Daruwalla sah
ein, daß er zuwenig von Genetik verstand, um sich mit einem Fachmann zu streiten.
Doch sammelte er weiterhin Proben von Zwergenblut und nahm die Fotos der Chromosomen
mit nach Kanada. Der Genetiker von der Universität Toronto hielt sie zwar für wenig
vielversprechend, war aber durchaus freundlich, zumal er der Freund von Farrokhs
homosexuellem Kollegen von der Kinderklinik in Toronto war.


Dr. Gordon Macfarlane
war genauso alt wie Dr. Daruwalla und hatte im selben Jahr in der orthopädischen
Abteilung der Kinderklinik angefangen; ihre Zimmer lagen nebeneinander. Da Farrokh
ausgesprochen ungern Auto fuhr, ließ er sich häufig von Macfarlane mitnehmen, der
ebenfalls in Forest Hill wohnte. Julia und Farrokh hatten mehrere (im nachhinein
komisch anmutende) Anstrengungen unternommen, Mac für diverse alleinstehende oder
geschiedene Frauen zu interessieren. Irgendwann kam Macfarlanes sexuelle Präferenz
ans Licht, und von da an brachte er regelmäßig seinen Freund zum Abendessen mit.


Dr. Duncan Frasier,
der homosexuelle Genetiker, war bekannt für seine Forschungsarbeiten über die sogenannten
(schwer bestimmbaren) »schwulen« Gene und wurde auch oft damit aufgezogen. Biologische
Untersuchungen über Homosexualität verunsichern die Leute. Außerdem ist die Frage,
ob Homosexualität angeboren oder ein erlerntes Verhalten ist, immer auch ein Politikum.
Die Konservativen lehnen jede wissenschaftliche Hypothese, derzufolge die sexuelle
Ausrichtung biologisch bedingt ist, ab; die Liberalen haben Angst, daß mit einem
lokalisierbaren genetischen Marker für Homosexualität – falls je einer gefunden
werden sollte – möglicherweise Mißbrauch getrieben werden könnte. Doch Dr. Frasiers
vorsichtig und vernünftig formuliertes Fazit lautete schlicht, daß es nur zwei [605] »natürliche«
sexuelle Ausrichtungen bei den Menschen gibt – die eine tritt bei der Mehrheit auf,
die andere bei der Minderheit. Nichts, was Dr. Frasier über Homosexualität herausgefunden,
und nichts, was er je selbst erlebt oder empfunden hatte, konnte ihn davon überzeugen,
daß man es sich aussuchen konnte, ob man homosexuell oder heterosexuell veranlagt
war. Mit einem »Lebensstil«, für den man sich bewußt entschied, hatte das nichts
zu tun.


»Wir werden mit
dem geboren, wonach wir uns sehnen – egal was es ist«, lautete Frasiers Lieblingssatz.


Farrokh fand das
Thema interessant. Doch wenn Dr. Frasier die Suche nach »Schwulengenen« so faszinierend
fand, warum beurteilte er dann Dr. Daruwallas Suche nach einem genetischen Marker
für Vinods Zwergwuchs als so hoffnungslos? Manchmal ertappte sich Farrokh dabei,
daß er Frasier insgeheim vorwarf, sich nur deshalb nicht für Zwerge zu interessieren,
weil er nicht persönlich betroffen war, während die Homosexuellen seine ganze Aufmerksamkeit
genossen. Doch solche Gedanken konnten Farrokhs Freundschaft mit Macfarlane nicht
ernstlich erschüttern. Nicht lange, und Farrokh gab seinem schwulen Freund gegenüber
zu, daß er das Wort »schwul« nie gemocht hatte. Zu seiner Überraschung hatte Mac
ihm zugestimmt und ihm sogar gestanden, daß er sich wünschte, es würde für etwas,
was ihm so wichtig war wie seine Homosexualität, auch in der Umgangssprache ein
eigenes Wort geben, das nicht von vornherein negativ besetzt war. »Früher hat man
gesagt, mir wird ganz schwul bei der Sache, wenn man sich in seiner Haut nicht wohlgefühlt
hat. Gemeint war damit eigentlich nur, daß man vor Unbehagen ins Schwitzen kam oder
daß einem eben ›schwül‹ wurde.«


Dr. Daruwalla mochte
das Wort »schwul« nicht, weil es ihn an die stereotype Ermahnung seiner Mutter erinnerte.
Wann immer er sich für längere Zeit von ihr verabschiedet hatte, legte sie ihm ans
Herz, sich »nicht in Schwulitäten« zu bringen. [606] Natürlich meinte sie damit etwas
ganz anderes. »Und deshalb ist dieses Wort für mich ein rotes Tuch«, hatte Farrokh
hinzugefügt.


Macfarlane hatte
gelacht, aber sein Freund Dr. Frasier hatte eine Spur bitter angemerkt: »Du meinst
wohl, Farrokh, daß du Schwule akzeptierst, sofern sie so wenig darüber reden, daß
sie ihr Schwulsein auch gleich unter der Decke halten könnten – und vor allem solange
sie sich nicht als Schwule bezeichnen, weil du daran Anstoß nimmst. Meinst du das?«
Aber das meinte Farrokh nicht.


»Ich habe nichts
gegen eure Ausrichtung«, hatte Dr. Daruwalla geantwortet. »Ich mag nur dieses Wort
nicht.«


Gordon Frasier wischte
Farrokhs Einwand mit einer fahrigen Geste beiseite, die Dr. Daruwalla daran erinnerte,
wie lässig der Genetiker von vornherein jegliche Hoffnung auf Erfolg für sein Zwergenblutprojekt
ausgeschlossen hatte.


Farrokhs jüngste
optische Darstellungen von Zwergchromosomen hatte Dr. Frasier mit der wegwerfenden
Bemerkung »Die müssen doch allmählich verbluten« abgetan. »Warum läßt du die kleinen
Wichser nicht in Ruhe?« hatte er gefragt.


»Wenn ich das Wort ›Wichser‹ benutzt hätte,
wärst du beleidigt gewesen«, hatte Farrokh gesagt. Aber was erwartete er eigentlich?
Ob »Zwerggene« oder »Schwulengene« – die Genetik war und blieb ein heikles Thema.


Farrokh wurmte es
deshalb um so mehr, daß er sein Zwergenblutprojekt nicht konsequent weiterverfolgte.
Es war ihm nicht klar, daß dieser Gedanke des »konsequenten Weiterverfolgens« (oder
Aufgebens) noch von dem Rundfunkinterview her in seinem Kopf herumspukte, das er
am Abend zuvor zufällig gehört hatte – dieser Blödsinn, den der larmoyante Schriftsteller
verzapft hatte. Aber wenigstens hinderte er den Doktor daran, weiter über das Thema
Zwergenblut nachzubrüten.


Sodann erledigte
Farrokh den zweiten Telefonanruf an diesem Morgen.


[607] Der rätselhafte Schauspieler


Für einen
Anruf bei John D. war es noch recht früh, aber Dr. Daruwalla hatte ihm noch nichts
von Rahul erzählt. Außerdem wollte er ihm klarmachen, wie wichtig es war, daß er
an diesem Lunch im Duckworth Club mit Detective Patel und Nancy teilnahm. Zu Farrokhs
Überraschung meldete sich ein hellwacher Inspector Dhar am Telefon seiner Suite
im Taj Mahal.


»Du klingst ja putzmunter!«
sagte Dr. Daruwalla. »Was machst du denn?«


»Ich lese ein Theaterstück,
genauer gesagt, zwei Stücke«, antwortete John D. »Und du? Müßtest du um diese Zeit
nicht an irgendeinem Knie herumschnippeln?«


Das war der berühmte,
distanzierte Dhar, ganz so, wie Farrokh ihn erschaffen hatte, kühl und sarkastisch.
Dr. Daruwalla platzte sofort mit den Neuigkeiten über Rahul heraus – daß er inzwischen
eine weibliche Identität besaß und daß die vollständige Geschlechtsumwandlung sehr
wahrscheinlich erfolgt war. Aber John D. schien sich kaum dafür zu interessieren.
Was seine Teilnahme am Lunch im Duckworth Club betraf, konnte nicht einmal die Aussicht,
bei der Ergreifung eines Massenmörders (oder einer Mörderin) dabeizusein, seine
Begeisterung wecken.


»Ich muß noch ziemlich
viel lesen«, sagte John D. zu Farrokh.


»Aber du kannst
doch nicht den ganzen Tag lesen. Was liest du denn?« fragte der Doktor.


»Das habe ich dir
doch gesagt, zwei Stücke«, sagte Inspector Dhar.


»Ach so, du meinst
Hausaufgaben«, sagte Farrokh. Er ging davon aus, daß John D. seine Texte für die
neuen Rollen am Zürcher Schauspielhaus studierte. Vermutlich dachte der Schauspieler
an die Schweiz, an seinen Hauptberuf. John D. spielte allen Ernstes mit dem Gedanken,
»nach Hause« zu fahren. Was [608] hielt ihn denn noch in Indien? Wenn er aufgrund der
jetzigen Drohung aus dem Duckworth Club austrat, was bliebihm dann noch? Den ganzen
Tag in seiner Suite im Taj Mahal oder im Oberoi Towers herumzuhocken konnte sich
JohnD. nicht vorstellen, denn genau wie Farrokh wohnte er buchstäblich im Duckworth
Club, wenn er sich in Bombay aufhielt.


»Aber jetzt, wo
man den Mörder kennt, ist es doch absurd, aus dem Club auszutreten!« rief Dr. Daruwalla.
»Es ist nur eine Frage von Tagen, bis sie ihn schnappen!«


»Sie schnappen«, verbesserte Inspector
Dhar den Doktor.


»Egal, ihn oder
sie«, sagte Farrokh ungeduldig. »Der springende Punkt ist, daß die Polizei jetzt
weiß, nach wem sie suchen muß. Es wird keine weiteren Morde mehr geben.«


»Ich möchte meinen,
siebzig sind auch genug«, sagte John D. Er konnte einen heute wirklich zur Weißglut
treiben, fand Dr. Daruwalla.


»Also, was sind
das für Stücke?« fragte Farrokh verärgert.


»Ich habe in diesem
Jahr nur zwei Hauptrollen«, antwortete John D. »Im Frühjahr in Osbornes Entertainer – da bin ich der Billy Rice –, und
im Herbst spiele ich den Friedrich Hofreiter in dem Schnitzler-Stück Das weite Land.«


»Verstehe«, sagte
Farrokh, obwohl ihm das alles fremd war. Er wußte nur, daß John Daruwalla ein anerkannter
Bühnenschauspieler und das Zürcher Schauspielhaus ein anspruchsvolles Stadttheater
war, in dem sowohl klassische als auch moderne Stücke aufgeführt wurden. Nach Ansicht
des Doktors kamen Slapstickkomödien dort zu kurz, aber vielleicht wurden die ja
eher im Bernhard oder im Theater am Hechtplatz gespielt. Um das zu beurteilen, kannte
er Zürich viel zuwenig – eigentlich gar nicht.


Der Doktor wußte
nur, was ihm sein Bruder Jamshed erzählt hatte, und Jamshed war kein erfahrener
Theatergänger – er [609] besuchte nur ab und zu eine Vorstellung, um sich John D. anzusehen.
Außer Jamsheds möglicherweise spießigen Ansichten wußte Farrokh nur das wenige,
was er aus dem zurückhaltenden Dhar herausquetschen konnte. Er wußte nicht, ob zwei
Hauptrollen im Jahr genug waren oder ob John D. bewußt nur diese beiden großen Rollen
angenommen hatte. Dhar berichtete weiter, daß er außerdem noch kleinere Rollen in
einem Dürrenmatt- und in einem Brecht-Stück spielen würde. Vor einem Jahr hatte
er mit einem Drama von Max Frisch sein Regiedebüt gegeben und den Volpone in dem
gleichnamigen Ben-Jonson-Stück gespielt. Im nächsten Jahr hoffe er, bei Gorkis Wassa Schelesnowa Regie zu führen, sagte John D.


Dr. Daruwalla fand
es schade, daß es sich um lauter deutschsprachige Produktionen handelte.


Abgesehen von seinem
überwältigenden Erfolg als Inspector Dhar hatte John D. nie in einem Film mitgewirkt
und sich auch nie um eine Filmrolle beworben. Dr. Daruwalla fragte sich, ob es Dhar
an Ehrgeiz fehlte, weil er es für einen Fehler hielt, daß sich dieser sein perfektes
Englisch nicht zunutze machte. Aber John D. verabscheute England und weigerte sich,
einen Fuß in die Vereinigten Staaten zu setzen. Nach Toronto wagte er sich nur,
wenn er Farrokh und Julia besuchte. Nicht einmal nach Deutschland wollte er fahren,
um für eine Filmrolle vorzusprechen!


Viele Gastschauspieler
am Zürcher Schauspielhaus kamen aus Deutschland – Katharina Thalbach zum Beispiel.
Jamshed hatte Farrokh einmal erzählt, John D. habe eine romantische Liaison mit
der deutschen Schauspielerin gehabt, aber dieser stritt das ab. Dhar hatte nie auf
einer deutschen Bühne gespielt, und auch am Zürcher Schauspielhaus gab es (soweit
Farrokh wußte) niemanden, mit dem der Schauspieler eine »romantische Liaison« gehabt
hätte. Dhar war mit der berühmten Maria Becker befreundet, aber das war eine rein
platonische [610] Freundschaft. Maria Becker wäre wohl auch ein bißchen zu alt für
John D. gewesen. Außerdem hatte Jamshed berichtet, er habe John D. in der Kronenhalle
beim Abendessen mit Christiane Hörbiger gesehen, die ebenfalls sehr bekannt war
– und vom Alter her eher zu John D. gepaßt hätte. Aber dieser gemeinsame Restaurantbesuch
hatte vermutlich nicht mehr zu bedeuten, als wenn man John D. mit irgendeinem anderen
Ensemblemitglied des Schauspielhauses gesehen hätte. Er war auch mit Fritz Schediwy,
Peter Ehrlich und Peter Arens befreundet. Mehr als einmal wurde er mit der hübschen
Eva Rieck in einem Restaurant gesehen. Jamshed hatte ihn auch oft mit dem ehemaligen
Direktor, Gerd Heinz, gesehen – und ebenso häufig mit dem avantgardistischen Bürgerschreck
Matthias Frei.


Als Schauspieler
machte John D. um die Avantgarde einen Bogen; doch offensichtlich war er mit einem
ihrer großen Vertreter in Zürich befreundet. Matthias Frei war Regisseur und gelegentlicher
Stückeschreiber, jemand, der bewußt im Untergrund arbeitete und unverständliches
Zeug schrieb – jedenfalls nach Dr. Daruwallas Ansicht. Frei war ungefähr in Farrokhs
Alter, sah aber älter aus, mehr zerknittert; auf alle Fälle war er ungestümer. Jamshed
hatte Farrokh erzählt, daß sich John D. mit Matthias Frei sogar die Mietkosten für
eine Wohnung oder ein Chalet in den Bergen teilte, einmal in Graubünden, im Jahr
darauf im Berner Oberland. Angeblich sagte diese Lösung beiden zu, weil John D.
lieber die Skisaison in den Bergen verbrachte und Matthias Frei gern im Sommer zum
Bergsteigen ging. Abgesehen davon gehörten Freis Freunde wahrscheinlich einer anderen
Generation an als die von John D.


Aber wieder einmal
waren Farrokhs Einblicke in die Kreise, in denen John D. verkehrte, recht dürftig.
Und was er vom Liebesleben des Schauspielers halten sollte, wußte er erst recht
nicht. Anscheinend hatte John D. eine langjährige Beziehung mit einer Verlagsangestellten
gehabt – einer Journalistin, wenn [611] Farrokh sich recht erinnerte. Jedenfalls war
sie eine attraktive, intelligente junge Frau, mit der Dhar gelegentlich auch verreist
war, nie jedoch nach Indien; Indien bedeutete für Dhar ausschließlich Arbeit. Zusammengelebt
hatten die beiden allerdings nie. Und jetzt erfuhr Farrokh, daß diese Journalistin
und John D. »nur gute Freunde« waren.


Julia vermutete,
daß John D. keine Kinder wollte und diese Tatsache jüngere Frauen irgendwann abschreckte.
Aber jetzt, mit neununddreißig, wäre es doch denkbar gewesen, daß er eine Frau in
seinem Alter oder etwas älter kennenlernte, die sich damit abgefunden hatte, keine
Kinder mehr zu bekommen; oder eine nette geschiedene Frau, deren Kinder inzwischen
erwachsen waren. In Julias Augen wäre so jemand für John D. ideal gewesen.


Dr. Daruwalla sah
das nicht so. Inspector Dhar hatte offensichtlich nie das Bedürfnis gehabt, sich
häuslich niederzulassen. Die gemieteten Domizile in den Bergen, jedes Jahr ein anderes,
behagten ihm sehr. Selbst in Zürich legte er wenig Wert auf Besitztümer. Seine Wohnung,
von der aus er das Theater, den See, die Limmat und die Kronenhalle zu Fuß erreichen
konnte, war ebenfalls nur gemietet. Ein Auto wollte er auch nicht. Nur auf seine
gerahmten Programmzettel und sogar auf ein paar Inspector-Dhar-Plakate schien er
stolz zu sein. Dr. Daruwalla ging davon aus, daß John D.s Zürcher Freunde diese
Werbeplakate für Hindi-Filme wahrscheinlich recht komisch fanden. Sie hätten nie
nachvollziehen können, daß ein derart verrücktes Durcheinander beim Publikum rasende
Begeisterungsstürme auslöste, wie man sie sich im Zürcher Schauspielhaus in den
kühnsten Träumen nicht hätte vorstellen können.


Jamshed war aufgefallen,
daß John D. in Zürich selten erkannt wurde; er gehörte sicher nicht zu den bekanntesten
Mitgliedern des Schauspielhaus-Ensembles. Er war weder ein ausgesprochener Charakterdarsteller
noch ein Star. Mag sein, daß [612] ihn einige Theaterbesucher erkannten, wenn sie ihn
in einem Restaurant in der Stadt sahen, aber das hieß nicht unbedingt, daß sie auch
seinen Namen wußten. Nur Schulkinder baten ihn nach der Vorstellung um ein Autogramm;
aber sie hielten ihre Programmhefte jedem Schauspieler hin.


Jamshed hatte berichtet,
daß die Stadt Zürich nur wenig Geld für Kunst bereitstellte. Vor nicht allzu langer
Zeit hatte es einen Skandal gegeben, weil die Stadt den Schauspielhauskeller, das
avantgardistische Theater für junge Theaterbesucher, hatte schließen wollen. John
D.s Freund Matthias Frei hatte einen Riesenprotest veranstaltet. Soweit Jamshed
wußte, war das Theater immer in Geldnöten. Das technische Personal hatte in diesem
Jahr keine Lohnerhöhung bekommen, und wenn jemand kündigte, wurde die Stelle nicht
neu besetzt. Farrokh und Jamshed gingen davon aus, daß John D.s Gage nicht besonders
üppig sein konnte. Freilich brauchte er das Geld auch nicht, denn Inspector Dhar
war ein reicher Mann. Für ihn spielte es keine Rolle, daß das Zürcher Schauspielhaus
von der Stadt, den Banken und privaten Geldgebern unzureichend subventioniert wurde.


Julia unterstellte
dem Theater zudem, daß es sich etwas selbstgefällig auf seiner illustren Geschichte
in den 30er und 40er Jahren ausruhte, als es zu einem Zufluchtsort für Flüchtlinge
aus Deutschland wurde – nicht nur für Juden, sondern auch für Sozialdemokraten,
Kommunisten und andere Leute, die öffentlich gegen die Nazis Stellung bezogen hatten
und infolgedessen nicht mehr arbeiten durften oder in Gefahr schwebten. Es hatte
Zeiten gegeben, in denen eine Aufführung des Wilhelm Tell eine trotzige, ja sogar revolutionäre
Geste war, ein symbolischer Schlag gegen die Nazis. Viele Schweizer hatten befürchtet,
ihr Land könnte in den Krieg hineingezogen werden, doch das Zürcher Schauspielhaus
hatte in einer Zeit, in der jede Aufführung von Goethes Faust die letzte sein konnte, Zivilcourage
bewiesen. Auch Stücke von Sartre, Hofmannsthal und dem jungen Max [613] Frisch waren
aufgeführt worden. Der jüdische Flüchtling Kurt Hirschfeld hatte dort ein Zuhause
gefunden. Aber heutzutage, dachte Julia, gab es viele jüngere Intellektuelle, die
das Schauspielhaus wahrscheinlich recht bieder fanden. Es war nicht auszuschließen,
daß John D. diese »Biederkeit« gefiel. Für ihn zählte nur eines: daß er in Zürich
nicht Inspector Dhar war.


Wenn der Hindi-Filmschauspieler
gefragt wurde, wo er denn eigentlich zu Hause sei, da er ganz offensichtlich sehr
wenig Zeit in Bombay verbrachte, antwortete Dhar stets (mit der für ihn typischen
Vagheit), er lebe im Himalaja – »in der Heimat des Schnees«. Aber John D.s Schneeheimat
befand sich in den Alpen und in der Stadt am See. Dr. Daruwalla glaubte zwar, daß
Dhar ein Kaschmiri-Name war, doch weder er noch Inspector Dhar waren je im Himalaja
gewesen.


Jetzt beschloß der
Doktor spontan, John D. seinen Entschluß mitzuteilen.


»Ich werde kein
neues Inspector-Dhar-Drehbuch mehr schreiben«, informierte Farrokh den Schauspieler.
»Ich werde eine Pressekonferenz einberufen und mich als den Mann zu erkennen geben,
der für die Figur des Inspector Dhar verantwortlich ist. Ich möchte der Sache ein
Ende machen und dich sozusagen vom Haken lassen. Wenn du nichts dagegen hast«, fügte
er etwas unsicher hinzu.


»Natürlich habe
ich nichts dagegen«, sagte John D. »Aber erst solltest du dem echten Polizisten
noch Zeit lassen, den echten Mörder zu finden. Dabei willst du ihm doch sicher nicht
in die Quere kommen.«


»Nein, natürlich
nicht!« sagte Dr. Daruwalla beschwichtigend. »Wenn du nur zum Lunch mitkommen würdest…
ich dachte, daß du dich vielleicht irgendwie erinnerst, du mit deinem Sinn für Details.«


»An welche Art von
Details denkst du denn?« fragte John D.


»Na ja, an irgend
etwas, was mit Rahul oder mit dem Urlaub [614] in Goa zu tun hat. Im Grunde weiß ich
es auch nicht, einfach irgend etwas!« sagte Farrokh.


»Ich erinnere mich
an die Hippiefrau«, sagte Inspector Dhar. Zuerst war da die Erinnerung an ihr Gewicht;
immerhin hatte er sie im Hotel Bardez die Treppe hinunter und in die Halle getragen.
Sie war ausgesprochen kräftig gewesen und hatte ihm die ganze Zeit in die Augen
geschaut. Und dann war da noch ihr Geruch – obwohl sie gerade gebadet hatte.


Unten in der Halle
hatte sie gesagt: »Wenn es Ihnen nicht zuviel Mühe macht, könnten Sie mir einen
großen Gefallen tun.« Sie hatte ihm den Dildo gezeigt, ohne ihn aus dem Rucksack
hervorzuholen. Dhar erinnerte sich an seine abstoßende Größe und an die Spitze des
Dings, die genau auf ihn gezeigt hatte. »Die Spitze läßt sich aufschrauben«, hatte
Nancy erklärt, ohne ihn aus den Augen zu lassen. »Aber ich habe einfach nicht genug
Kraft.« Der riesige Schwanz war so fest zugeschraubt, daß erihn fest mit beiden
Händen umklammern mußte. Und sobald die Spitze gelockert war, hatte sie ihm Einhalt
geboten. »Das genügt«, hatte sie gesagt. »Ich möchte Sie verschonen«, hatte sie,
etwas zu leise, hinzugefügt. »Sie wollen sicher nicht wissen, was da drin ist.«


Es war eine ziemliche
Herausforderung gewesen – ihrem Blick standzuhalten und sie dazu zu bringen wegzuschauen.
John D. hatte sich darauf konzentriert, sich vorzustellen, daß der große Dildo in
ihr steckte. Er war überzeugt, daß sie in seinen Augen lesen konnte, was er dachte.
Umgekehrt glaubte er in Nancys Augen gelesen zu haben, daß sie schon früher mit
der Gefahr gespielt hatte – vielleicht hatte sie ihr sogar freudige Schauder eingejagt –, aber daß sie sich jetzt in dieser Beziehung nicht mehr so sicher war. Dann hatte
sie den Blick abgewandt.


»Ich kann mir nicht
vorstellen, was aus dieser Hippiefrau geworden ist!« platzte Dr. Daruwalla plötzlich
heraus. »Einfach [615] unglaublich, daß eine solche Frau mit Kommissar Patel zusammen
ist!«


»Ich glaube, dieser
Lunch reizt mich doch, und sei es nur, um festzustellen, wie sie aussieht… nach
zwanzig Jahren«, meinte Inspector Dhar.


Das ist nur Theater,
dachte Dr. Daruwalla. Dhar war es völlig egal, wie Nancy aussah. Ihm ging es um
etwas anderes.


»Dann… kommst du
also zum Lunch?« fragte der Doktor.


»Warum nicht?« antwortete
der Schauspieler. Aber Dr. Daruwalla wußte, daß John D. nicht so gleichgültig war,
wie er tat.


Inspector Dhar hatte
nie die Absicht gehabt, sich den Lunch im Duckworth Club entgehen zu lassen. Er
hätte sich eher von Rahul umbringen lassen, als aufgrund einer Drohung, die so plump
war, daß man sie nur im Mund eines Toten deponieren konnte, seine Mitgliedschaft
niederzulegen. Ihm war es nicht wichtig, wie Nancy jetzt aussah; vielmehr hatte
er, da er Schauspieler war – ein Profi –, schon vor zwanzig Jahren durchschaut,
daß Nancy Theater spielte. Sie war nicht die junge Frau, für die sie sich ausgab.
Schon vor zwanzig Jahren hatte der junge John D. gemerkt, daß Nancy panische Angst
hatte und bluffte.


Jetzt wollte der
Schauspieler feststellen, ob Nancy noch immer bluffte, ob sie noch immer Theater
spielte. Vielleicht hat sie inzwischen damit aufgehört, dachte Dhar. Vielleicht
konnte sie jetzt, nach zwanzig Jahren, ihre panische Angst einfach zeigen.


Etwas recht Eigenartiges


Es war
6 Uhr 45 am Morgen, als Nancy in den Armen ihres Mannes aufwachte. Vijay umarmte
sie so, wie sie es gern hatte; so wachte sie am allerliebsten auf, und sie war überrascht,
wie gut sie die letzte Nacht geschlafen hatte. Sie spürte Vijays Brust an ihrem
Rücken. Seine zarten Hände hielten ihre Brüste, sein [616] Atem strich leicht über
ihr Haar. Detective Patels Penis war ziemlich steif, so daß Nancy seinen leichten,
aber beharrlichen Puls am Ende des Rückgrats spüren konnte. Nancy wußte, daß sie
Glück hatte, einen so guten und liebevollen Mann gefunden zu haben, und es tat ihr
leid, daß das Leben mit ihr so schwer war; Vijay gab sich solche Mühe, sie zu beschützen.
Sie begann, ihre Hüften zu bewegen und sich an ihn zu drücken, weil sie wußte, daß
er sie gern in dieser Stellung liebte – von hinten, während sie auf der Seite lag.
Aber der Kommissar reagierte nicht auf die rollenden Bewegungen ihres Beckens, obwohl
er ihren nackten Körper anbetungswürdig fand – ihre weiße Haut, das blonde Haar,
die üppigen Rundungen. Er ließ Nancys Brüste los, und im selben Augenblick (während
er von ihr abrückte) bemerkte sie, daß die Tür zum Bad offenstand; wenn sie zu Bett
gingen, war sie immer geschlossen. Das Schlafzimmer roch frisch, nach Seife; ihr
Mann hatte bereits geduscht. Nancy drehte sich zu Vijay um und strich über seine
nassen Haare. Er brachte es nicht fertig, ihr in die Augen zu sehen.


»Es ist schon fast
sieben«, sagte er.


Normalerweise stand
Detective Patel vor sechs Uhr auf und machte sich noch vor sieben auf den Weg ins
Kriminalkommissariat. Aber an diesem Morgen hatte er Nancy ausschlafen lassen, hatte
geduscht und sich danach wieder neben sie ins Bett gelegt. Er hat einfach gewartet,
bis ich aufgewacht bin, dachte Nancy. Aber er hatte nicht gewartet, um mit ihr zu
schlafen.


»Was hast du mir
zu sagen?« fragte Nancy. »Was hast du mir verschwiegen, Vijay?«


»Eigentlich gar
nichts, nur einen kleinen Lunch«, antwortete Patel.


»Und wer nimmt daran
teil?« fragte Nancy.


»Wir, im Duckworth
Club«, antwortete Patel.


»Mit dem Doktor,
meinst du.«


»Ja, und dem Schauspieler
vermutlich auch.«


[617] »Ach, Vijay.
Nein… bloß nicht Dhar!« schrie sie.


»Ich glaube schon,
daß Dhar dabeisein wird. Sie kennen Rahul alle beide«, erklärte er. Da sich die
Formulierung, die er am Vortag dem Doktor gegenüber gebraucht hatte, jetzt geschmacklos
angehört hätte (»um Erinnerungen zu vergleichen«), sagte er: »Es könnte von großem
Nutzen sein, sich einfach nur anzuhören, woran sich jeder von euch erinnert. Vielleicht
gibt es irgendein Detail, das mir weiterhilft…« Seine Stimme verlor sich. Es war
ihm zuwider, Nancy so in sich gekehrt zu erleben. Dann wurde sie plötzlich von Schluchzern
geschüttelt.


»Wir sind doch gar
keine Mitglieder im Duckworth Club!« sagte sie weinend.


»Wir sind eingeladen.
Wir sind Gäste«, erklärte ihr Patel.


»Aber dann sehen sie mich und denken sicher, daß
ich furchtbar bin«, stöhnte Nancy.


»Sie wissen, daß
du meine Frau bist. Sie wollen nur mithelfen«, antwortete der Kommissar.


»Und was ist, wenn
Rahul mich sieht?« fragte Nancy. Diese Frage stellte sie immer.


»Würdest du Rahul
denn erkennen?« fragte Patel. Der Detective hielt es für unwahrscheinlich, daß irgendeiner
von ihnen Rahul erkennen würde, aber die Frage war falsch gestellt. Schließlich
war Nancy nicht verkleidet.


»Ich glaube nicht,
aber vielleicht doch«, sagte sie.


Kommissar Patel
zog sich an und ließ sie dann im Schlafzimmer allein. Immer noch nackt durchwühlte
Nancy plan- und ziellos ihren Kleiderschrank. Die Frage, was sie in den Duckworth
Club anziehen sollte, machte ihr zu schaffen. Vijay hatte gesagt, er würde von der
Polizeiwache nach Hause kommen und mit ihr zusammen in den Duckworth Club fahren,
so daß sie nicht allein hinkommen mußte. Aber der Detective bezweifelte, daß sie
das überhaupt gehört hatte. Er würde frühzeitig [618] heimkommen müssen, denn vermutlich
würde er sie immer noch nackt im Schlafzimmer antreffen, wo sie bestenfalls ihre
Kleider durchprobierte.


Manchmal (an ihren
»guten« Tagen) ging sie in die Küche, den einzigen Raum der Wohnung, in den etwas
Sonne kam, und legte sich auf die Platte der Anrichte, auf die ein länglicher Flecken
Sonnenlicht fiel. Die Sonne schien nur morgens zwei Stunden lang durchs offene Fenster,
aber die genügten für einen Sonnenbrand, wenn sie sich nicht eincremte. Einmal hatte
sie sich ganz nackt auf die Platte gelegt, und eine Frau aus einer Wohnung gegenüber
hatte die Polizei gerufen. Die Anruferin hatte Nancy als »obszön« bezeichnet. Danach
hatte Nancy immer etwas angehabt, und wenn es nur eines von Vijays Hemden war. Manchmal
trug sie auch eine Sonnenbrille, mit der sie jedoch »Waschbäraugen« bekam, wie sie
es nannte. Ihr war es lieber, wenn sie im Gesicht gleichmäßig braun wurde.


Nancy ging nie aus
dem Haus, um Lebensmittel zu besorgen, weil sie behauptete, die Bettler würden über
sie herfallen. Sie war eine recht passable Köchin, aber die Einkäufe erledigte Vijay.
Da beide nicht viel von Einkaufslisten hielten, brachte er etwas nach Hause, worauf
er Appetit hatte, und sie überlegte sich dann, wie sie es zubereiten könnte. Ein-
oder zweimal im Monat ging sie aus dem Haus, um Bücher zu kaufen, vorzugsweise an
den Straßenständen in der Churchgate Street und an der Kreuzung Mahatma Gandhi und
Hornby Road. Am liebsten mochte sie Bücher aus zweiter Hand, vor allem Memoiren.
Ihr Lieblingsbuch war A Combat Widow of the Raj – Lebenserinnerungen, die mit dem Abschiedsbrief eines Selbstmörders
endeten. Sie kaufte auch ziemlich viele amerikanische Remittenden, Romane, für die
sie selten mehr als fünfzehn Rupien pro Stück bezahlte – manchmal sogar nur fünf.
Leute, die Bücher kauften, wurden von den Bettlern in Ruhe gelassen, behauptete
Nancy.


[619] Ein- oder zweimal
in der Woche führte Vijay sie zum Essen aus. Obwohl sie das Geld aus dem Dildo noch
immer nicht ganz aufgebraucht hatten, meinten sie, sich keine Hotelrestaurants leisten
zu können – die einzigen Orte, die Nancy das Gefühl von Anonymität gaben, da sie
dort unter Ausländern war. Sie hatten sich nur einmal deshalb gestritten. Vijay
hatte gesagt, er habe den Verdacht, daß sie die Hotelrestaurants deshalb bevorzugte,
weil sie sich dort einbilden konnte, eine Touristin zu sein, die sich nur auf der
Durchreise befand. Er hatte ihr vorgeworfen, daß sie eigentlich gar nicht in Indien
leben wollte, daß sie am liebsten in die Vereinigten Staaten zurückkehren würde.
Da sollte sie ihn aber kennenlernen! Als sie das nächste Mal in ihr Stammrestaurant
gingen – zu einem Chinesen namens Kamling an der Churchgate Street –, ließ Nancy
den Besitzer an ihren Tisch rufen. Sie fragte ihn, ob er wüßte, daß ihr Mann Polizeikommissar
sei. Das wußte der Chinese tatsächlich, weil sich das Kriminalkommissariat ganz
in der Nähe befand, gleich gegenüber dem Crawford Market.


»Wie kommt es dann,
daß Sie uns nie einladen?« wollte Nancy wissen.


Von da an aßen sie
dort immer umsonst und wurden außerdem fürstlich behandelt. Nancy meinte, mit dem
Geld, das sie sparten, könnten sie es sich leisten, ab und zu in ein Hotelrestaurant
zu gehen – oder zumindest in eine Hotelbar –, aber dazu kam es selten. Bei den wenigen
Malen übte Nancy gnadenlos Kritik am Essen; und außerdem pickte sie die Amerikaner
unter den Gästen heraus und sagte lauter abscheuliche Sachen über sie.


»Wehe, du wagst
es, noch einmal zu behaupten, daß ich in die Staaten zurück möchte, Vijay«, sagte
sie. Sie brauchte es nur einmal zu sagen. Der Kommissar unterstellte es ihr nie
wieder, und Nancy konnte spüren, daß er zufrieden war. Es mußte lediglich einmal
ausgesprochen werden. Und so lebten sie, mit einer [620] zartfühlenden Leidenschaft
– wobei ständig Dinge zurückgehalten wurden. Sie gingen sehr behutsam miteinander
um. Nancy empfand es als ungerecht, daß der Lunch im Duckworth Club sie so völlig
aus der Fassung bringen konnte.


Sie probierte ein
Kleid an, von dem sie wußte, daß sie es niemals in den Club anziehen würde. Mit
Unterwäsche hielt sie sich gar nicht erst auf, weil sie das Kleid ja doch wieder
ausziehen würde. Sie ging in die Küche und machte Tee. Dann holte sie ihre Sonnenbrille
und legte sich mit dem Gesicht nach oben in den länglichen Sonnenflecken auf der
Anrichte. Sie hatte vergessen, sich das Gesicht einzucremen – Sonnenschutzcreme
war in Bombay schwer zu bekommen –, nahm sich aber vor, nur eine Stunde liegenzubleiben
und nach einer halben Stunde die Sonnenbrille abzunehmen. Sie wollte keine »Waschbäraugen«
bekommen, aber Dr. Daruwalla und Inspector Dhar sollten sehen, daß sie gesund war
und auf ihr Äußeres achtete.


Nancy wünschte,
sie hätten eine Wohnung mit Ausblick gehabt; sie hätte so gern einmal einen Sonnenaufgang
oder Sonnenuntergang gesehen. (Wofür sparten sie eigentlich das Dildo-Geld auf?)
Da Nancy aus Iowa kam, hätte ihr eine Aussicht auf das Arabische Meer, nach Westen
also, besonders gut gefallen. Statt dessen sah sie, wenn sie aus dem offenen Fenster
blickte, andere Frauen hinter den Fenstern anderer Wohnungen, die jedoch ständig
in Bewegung waren, zu beschäftigt, um sie zu bemerken. Nancy hoffte, eines Tages
die Frau ausfindig zu machen, die die Polizei gerufen und Nancy als »obszön« bezeichnet
hatte. Aber natürlich wußte sie nicht, wie sie die anonyme Anruferin überhaupt hätte
erkennen sollen.


Dieser Gedanke brachte
sie zu der Frage, ob sie Rahul wiedererkennen würde. Ungleich beunruhigender war
freilich die Vorstellung, daß Rahul sie erkennen könnte. Was würde passieren, wenn
sie gerade allein ein Buch kaufte und Rahul sie entdeckte und merkte, wer sie war?


[621] Sie lag auf der
Anrichte und schaute in die Sonne, bis sie hinter einem benachbarten Gebäude verschwand.
Jetzt bekomme ich doch Waschbäraugen, dachte sie, aber eigentlich verfolgte sie
ein anderer Gedanke: daß sie eines Tages unmittelbar neben Rahul stehen und nicht
wissen würde, daß er es war; Rahul hingegen würde wissen, daß sie Nancy war. Und
davor hatte sie Angst.


Nancy setzte die
Sonnenbrille ab, blieb aber bewegungslos auf dem Rücken liegen. Sie dachte an Inspector
Dhars geschürzte Oberlippe. Er hatte einen nahezu perfekten Mund, und jetzt fiel
ihr wieder ein, daß sie diese leicht gekräuselte Oberlippe zunächst als freundlich
empfunden hatte, ja sogar als einladend. Erst dann war ihr klar geworden, daß er
sie spöttisch anlächelte.


Nancy wußte, daß
sie auf Männer attraktiv wirkte. In zwanzig Jahren hatte sie sieben Kilo zugenommen,
aber nur eine Frau hätte sich darüber Sorgen gemacht, denn diese sieben Kilo hatten
sich ganz gleichmäßig verteilt; sie hatten sich weder alle im Gesicht festgesetzt
noch an den Oberschenkeln. Nancys Gesicht war immer rund gewesen, aber es war nach
wie vor glatt; ihre Brüste waren immer schön gewesen – jetzt waren sie in den Augen
der meisten Männer noch schöner. Mit Sicherheit waren sie größer. Ihre Hüften waren
ein bißchen voller geworden, die Taille ein bißchen dicker, aber immer noch deutlich
betont. Ihre übertrieben kurvenreiche Figur ließ sie insgesamt üppig erscheinen.
Sie war etwa so alt wie Dhar, knapp vierzig, wirkte aber jünger, was nicht nur an
ihren blonden Haaren und der hellen Haut lag, sondern auch an ihrer Nervosität.
Sie war ungeschickt wie ein junges Mädchen, das sich einbildet, daß alle sie anstarren.
Der Grund dafür war, daß sie Angst hatte, von Rahul beobachtet zu werden – auf Schritt
und Tritt.


Unglücklicherweise
fühlte sich Nancy in einer Menschenmenge oder in einer neuen Umgebung, in der die
Leute sie ansahen – und diese Tendenz bestand bei Männern wie Frauen –, so [622] befangen,
daß sie kaum ein Wort herausbrachte. Sie glaubte, die Leute würden sie anstarren,
weil sie lächerlich aussah; an ihren guten Tagen glaubte sie lediglich, daß es an
ihrer Körperfülle lag. Wann immer sie mit fremden Leuten beisammen war, mußte sie
an Dhars höhnisches Lächeln denken. Sie war damals ein hübsches Mädchen gewesen,
aber das hatte er nicht bemerkt. Sie hatte ihm einen riesigen Dildo gezeigt, ihn
(recht anzüglich) gebeten, das Ding aufzuschrauben, und hinzugefügt, daß sie ihm
ersparen wollte… daß sie ihn nicht sehen lassen wollte, was sich darin befand. Doch
Dhars höhnisches Lächeln hatte nicht einen Funken Interesse an ihr enthalten, so
daß Nancy überzeugt war, daß er sie abstoßend fand.


Sie ging ins Schlafzimmer
zurück, zog das unpassende Kleid aus und stand wieder nackt da. Sie wunderte sich
über sich selbst, als ihr klar wurde, daß sie für Inspector Dhar möglichst gut aussehen
wollte, weil sie eigentlich geglaubt hatte, ihn zu hassen. Aber eine seltsame Gewißheit
zwang sie, sich für ihn schönzumachen. Sie wußte, daß er kein echter Inspektor war,
traute ihm aber die entsprechenden Fähigkeiten zu. Irgendwie glaubte sie, daß nicht
ihr geliebter Mann, Vijay Patel, den Killer dingfest machen würde; auch der komische
Doktor würde nicht der Held sein. Es gab keinen bestimmten Grund – außer dem Kompetenz
ausstrahlenden Hohnlächeln eines Schauspielers –, doch Nancy glaubte felsenfest
daran, daß Inspector Dhar Rahul das Handwerk legen würde.


Doch was würde Dhar
gefallen? Sicher mochte er etwas Ausgefallenes, entschied Nancy. Ein flacher Grat
aus blondem Flaum zog sich von ihrem Schamhaar bis hinauf zum Nabel, der außergewöhnlich
lang und tief war. Wenn sich Nancy den Bauch mit Kokosnußöl einrieb, wurde dieser
blonde, pelzige Streifen ein bißchen dunkler und fiel mehr auf. Wenn sie einen Sari
anzöge, könnte sie ihren Nabel freilassen. Vielleicht würde Dhar ihr pelziger Nabel
gefallen. Vijay jedenfalls mochte ihn gern.




[623] 19


Unsere Liebe Frau die Siegreiche


Noch ein Autor auf der Suche nach einem
Schluß


Die zweite
Mrs. Dogar unterstellte Dhar ebenfalls unkonventionelle sexuelle Vorlieben. Für
den ehemaligen Rahul war es frustrierend, daß Inspector Dhar die Aufmerksamkeit
heischenden Blicke der verheirateten Frau nicht erwiderte. Und obwohl der mißbilligende
Mr. Sethna und Dr. Daruwalla Mrs. Dogars kokette Blicke bemerkt hatten, durchschaute
keiner der beiden Gentlemen den Ernst der Situation. Der ehemalige Rahul konnte
es nicht ertragen, wenn man ihn abblitzen ließ.


Während sich Farrokh
mit dem Anfang seines ersten anspruchsvollen Drehbuchs abgeplagt hatte, hatte die
zweite Mrs. Dogar ebenfalls den ersten Entwurf für eine Geschichte in Angriff genommen
und einen Plan ausgeheckt. Am Abend zuvor hatte sie ihren Mann im Duckworth Club
lauthals zurechtgewiesen, weil er zuviel getrunken hatte. Dabei hatte Mr. Dogar
nicht mehr als seinen üblichen Whiskey und zwei Bier zu sich genommen, so daß er
über die Vorwürfe seiner Frau ziemlich erstaunt war.


»Heute fährst du, heute darf ich trinken!« hatte Mrs. Dogar gesagt.


Sie hatte absichtlich
laut und im Beisein des stets mißbilligenden Mr. Sethna gesprochen – ein Kellner
und ein Hilfskellner hatten es ebenfalls gehört –, und mit ihrem Tadel bewußt gewartet,
bis im Ladies’ Garden, wo nur noch die betrübten Bannerjees bei ihrem frugalen Abendessen
saßen, eine Gesprächspause eintrat.


[624] Der Mord an Mr.
Lal hatte Mrs. Bannerjee so aus der Fassung gebracht, daß sie außerstande war zu
kochen, und die stockende Unterhaltung mit ihrem Mann hatte sich um die Frage gedreht,
wie Mr. Lals Witwe zu trösten sei.


Die Bannerjees wären
nie auf die Idee gekommen, daß der ungehörige Ausbruch der zweiten Mrs. Dogar ebenso
geplant war wie ihr Vorhaben, Mrs. Lal bald im Witwenstand Gesellschaft zu leisten.
Rahul hatte Mr. Dogar nur geheiratet, um seine Witwe zu werden.


Ebenso vorsätzlich
hatte sich Mrs. Dogar an Mr. Sethna gewandt und gesagt: »Mein lieber Mr. Sethna,
wären Sie wohl so nett, uns ein Taxi zu rufen? Mein Mann ist nicht in der Verfassung,
uns nach Hause zu fahren.«


»Promila, bitte…«,
begann Mr. Dogar.


»Gib mir die Schlüssel«,
herrschte sie ihn an. »Du kannst mit mir zusammen ein Taxi nehmen oder dir ein eigenes
Taxi rufen lassen, aber selbst fahren wirst du nicht.«


Schüchtern händigte
Mr. Dogar ihr seinen Schlüsselbund aus.


»Jetzt bleib bloß
hier sitzen, komm ja nicht auf die Idee, aufzustehen und hier herumzulaufen«, sagte
Mrs. Dogar zu ihrem Mann, während sie selbst sich erhob. »Warte auf mich«, befahl
sie ihm – dem in Ungnade gefallenen Fahrer. Sobald Mr. Dogar allein war, warf er
einen vorsichtigen Blick zu den Bannerjees hinüber, die jedoch wegschauten. Nicht
einmal der Kellner würdigte den geschmähten Trunkenbold eines Blickes, und der Hilfskellner
hatte sich nach draußen auf die runde Auffahrt verkrümelt, um eine Zigarette zu
rauchen.


Rahul stoppte die
Zeit für sein Vorhaben. Er – oder vielmehr sie (sofern äußerliche anatomische Gegebenheiten
der Maßstab dafür sind, ob jemand ein Mann oder eine Frau ist) – ging durch die
Eingangshalle in die Männertoilette. Sie wußte, daß dort niemand sein konnte, denn
die Angestellten durften sie nicht [625] benutzen – mit Ausnahme von Mr. Sethna, der
es derart mißbilligte, mit dem übrigen Personal zu pinkeln, daß er unangefochten
die Räumlichkeiten benutzte, die »Nur für Mitglieder« ausgewiesen waren. Schließlich
trug der alte Butler mehr Verantwortung für den Duckworth Club als irgendein Mitglied.
Aber Mrs. Dogar wußte, daß Mr. Sethna damit beschäftigt war, ihr ein Taxi zu rufen.


Mrs. Dogar bedauerte
es keineswegs, jetzt, nachdem sie eine Frau war, nicht mehr die Männertoilette im
Duckworth Club aufsuchen zu können. Das Dekor gefiel ihr ohnehin nicht so gut wie
das in der Damentoilette – sie fand das Tigerjagdmotiv auf der Tapete in der Männertoilette
brutal und blöd.


Sie ging an den
Urinbecken, den Toilettenkabinen und den Rasierbecken vorbei in den unbeleuchteten
Umkleideraum, der an das Clubhaus und die Bar angrenzte. Alle diese Räumlichkeiten
wurden abends nie benutzt, und Mrs. Dogar wollte sicherstellen, daß sie sich im
Dunkeln dort zurechtfand. Die großen Milchglasfenster ließen das Mondlicht herein,
das von den Tennisplätzen und dem Swimmingpool zurückgeworfen wurde, der derzeit
ausgebessert wurde und daher nicht in Betrieb war. Im Augenblick war das leere,
mit Zement ausgekleidete Loch am tiefen Ende mit Bauschutt angefüllt, und die Clubmitglieder
schlossen bereits Wetten ab, daß der Pool in den kommenden heißen Monaten nicht
benutzbar sein würde.


Das Mondlicht war
hell genug, um die rückwärtige Tür zum Clubhaus aufzusperren. Rahul fand den richtigen
Schlüssel in weniger als einer Minute – dann schloß sie die Tür wieder ab. Es war
nur ein Probelauf. Sie fand auch Mr. Dogars Spind und schloß ihn mit dem kleinsten
und daher leicht zu ertastenden Schlüssel am Schlüsselbund ihres Mannes auf und
wieder zu. All das probierte sie blind, obwohl im Mondlicht das meiste deutlich
zu erkennen war – der Mond schien schließlich nicht jede Nacht.


Auch die ehrwürdige
Sammlung alter Golfschläger an der [626] Wand war gut zu erkennen. Dort hingen die
Schläger berühmter verstorbener Golfspieler und einiger weniger berühmter, noch
lebender Duckworthianer, die sich vom aktiven Spiel zurückgezogen hatten. Mrs. Dogar
überzeugte sich, daß man die Schläger leicht herunternehmen konnte. Es war schon
eine ganze Weile her, seit Rahul zuletzt im Umkleideraum der Männer gewesen war,
damals noch als kleiner Junge. Als sie ein paar Schläger voller Zufriedenheit abgenommen
und wieder an ihren Platz gehängt hatte, kehrte sie in die Herrentoilette zurück
– nachdem sie sich vergewissert hatte, daß sich weder Mr. Sethna noch Mr. Bannerjee
dort aufhielten. Daß ihr Mann den Tisch im Ladies’ Garden nicht verlassen würde,
wußte sie. Er tat, was man ihm sagte.


Als sie (von der
Herrentoilette aus) sah, daß sich niemand in der Eingangshalle befand, kehrte sie
in den Ladies’ Garden zurück. Sie steuerte direkt auf den Tisch der Bannerjees zu,
die mit den Dogars nicht näher befreundet waren, und sagte leise: »Tut mir leid,
daß ich so unverblümt mit meinem Mann gesprochen habe. Aber in diesem Zustand ist
er buchstäblich wie ein kleines Kind. Er ist so senil, daß man sich nicht auf ihn
verlassen kann. Das gilt nicht nur fürs Autofahren. Erst neulich, nachdem wir hier
zu Abend gegessen hatten, konnte ich ihn in letzter Minute davon abhalten, in voller
Montur in den Pool zu springen.«


»In den leeren Pool?«
fragte Mr. Bannerjee.


»Ich danke Ihnen
für Ihr Verständnis«, erwiderte Mrs. Dogar. »Genau das meine ich. Wenn ich ihn nicht
wie ein Kind behandle, wird er sich noch weh tun!«


Dann kehrte sie
wieder an ihren Tisch zurück, und die Bannerjees blieben mit dem Eindruck zurück,
daß Mr. Dogar ein seniler und selbstzerstörerischer alter Mann war – denn daß man
ihn tot am tiefen Ende des leeren Pools finden würde, war einer der möglichen Schlüsse
des ersten Entwurfs, an dem die zweite Mrs. Dogar derzeit hart arbeitete. Wie jeder
gute Geschichtenerzähler machte sie lediglich Andeutungen. Sie wußte auch, [627] daß
sie andere Möglichkeiten andeuten sollte, Alternativlösungen, die sie bereits im
Kopf hatte.


»Es tut mir leid,
daß ich dich so behandeln muß, Liebling, aber bleib schön brav hier sitzen, während
ich mich um unser Taxi kümmere«, sagte Mrs. Dogar zu ihrem Mann. Er war verwirrt.
Obwohl seine zweite Frau Mitte Fünfzig war, war sie jung im Vergleich zu dem, was
Mr. Dogar gewohnt war. Der alte Herr war Mitte Siebzig und seit zehn Jahren Witwer.
Daher nahm er an, daß solche Stimmungsumschwünge bei jüngeren Frauen gang und gäbe
waren. Er überlegte, ob er vielleicht wirklich zuviel getrunken hatte. Er konnte
sich erinnern, daß seine zweite Frau einen Bruder durch einen Autounfall in Italien
verloren hatte, aber ob Alkohol mit im Spiel gewesen war, wußte er nicht mehr.


Jetzt flüsterte
Rahul Mr. Sethna etwas zu, der – aus welchen Gründen auch immer – Frauen mißbilligte,
die Männern etwas zuflüsterten.


»Mein lieber Mr.
Sethna«, raunte die zweite Mrs. Dogar. »Sie dürfen mir das alles nicht übelnehmen,
aber ich kann meinen Mann in diesem Zustand einfach nicht allein im Club herumlaufen,
geschweige denn Auto fahren lassen. Ich bin sicher, er ist schuld an dem Bougainvilleen-Sterben.«


Mr. Sethna war ganz
entsetzt, glaubte das aber nur zu gern. Denn daß etwas oder jemand die Blüten kaputtmachte,
stand außer Zweifel. Eine undefinierbare Pflanzenkrankheit hatte einen Teil der
Bougainvilleen befallen, und der Obergärtner wußte keinen Rat. Hier war endlich
eine Antwort: Mr. Dogar hatte auf die Blüten gepinkelt!


»Leidet er… an Inkontinenz?«
erkundigte sich Mr. Sethna.


»Keineswegs«, sagte Mrs. Dogar. »Er tut es mit Absicht.«


»Heißt das, er möchte
die Pflanzen ruinieren?« fragte Mr. Sethna.


»Ich danke Ihnen
für Ihr Verständnis«, entgegnete Mrs. [628] Dogar. »Der arme Mann.« Mit ausholender
Geste deutete sie auf den Golfplatz ringsum. »Natürlich geht er nur nach Einbruch
der Dunkelheit da draußen spazieren. Wie ein Hund geht er immer wieder an dieselben
Stellen!«


»Er markiert vermutlich
sein Territorium«, meinte Mr. Sethna.


»Ich danke Ihnen
für Ihr Verständnis«, wiederholte Mrs. Dogar. »Und wo bleibt unser Taxi?«


Als sie im Taxi
saßen, machte der alte Mr. Dogar ein Gesicht, als wüßte er nicht recht, ob er sich
entschuldigen oder seine Frau zur Rede stellen sollte. Doch bevor er sich entschieden
hatte, überraschte ihn seine junge Frau aufs neue.


»Ach, Liebling,
du darfst nicht zulassen, daß ich dich jemals wieder so behandle, zumindest nicht
in aller Öffentlichkeit. Ich schäme mich ja so!« heulte sie. »Die Leute werden noch
denken, daß ich dich tyrannisiere. Du darfst mir so etwas nie mehr durchgehen lassen.
Sollte ich jemals wieder behaupten, daß du nicht mehr Auto fahren kannst, mußt du
folgendes tun… hörst du mir überhaupt zu, oder bist du zu betrunken?« fragte Mrs.
Dogar.


»Nein… ich meine
ja, ich höre zu«, antwortete Mr. Dogar. »Nein, ich bin nicht betrunken«, versicherte
ihr der alte Mann.


»Du mußt die Schlüssel
auf den Boden werfen und verlangen, daß ich sie aufhebe, als wäre ich deine Dienerin«,
sagte Mrs. Dogar zu ihm.


»Was?« fragte er.


»Dann mußt du sagen,
daß du immer einen Bund Ersatzschlüssel bei dir hast und daß du mit dem Wagen nach
Hause fährst, wann und wenn es dir paßt. Danach mußt du mir befehlen zu verschwinden,
du mußt sagen, daß du mich auf keinen Fall heimfährst, und wenn ich dich auf Knien
darum bitten würde!« heulte Mrs. Dogar.


»Aber Promila, ich
würde doch nie…«, begann Mr. Dogar, aber seine Frau unterbrach ihn.


[629] »Versprich mir
nur eins: Gib mir gegenüber nie mehr nach«, sagte sie. Dann nahm sie sein Gesicht
in beide Hände und küßte ihn auf den Mund. »Als erstes befiehlst du mir, ein Taxi
zu nehmen. Dabei bleibst du einfach am Tisch sitzen, als würdest du innerlich vor
Wut kochen. Und dann solltest du auf die Herrentoilette gehen und dir das Gesicht
waschen.«


»Das Gesicht waschen?«
sagte Mr. Dogar erstaunt.


»Ich kann den Essensgeruch
auf deinem Gesicht nicht ausstehen, Liebling«, erklärte Mrs. Dogar ihrem Mann. »Wasch
dir einfach das Gesicht, mit Seife und warmem Wasser. Und dann komm zu mir nach
Hause. Ich werde auf dich warten. So sollst du mich in Zukunft behandeln. Nur mußt
du dir erst das Gesicht waschen. Versprich mir das.«


Es war Jahre her,
seit Mr. Dogar so aufgewühlt gewesen war, und so verwirrt war er überhaupt noch
nie. Er kam zu dem Ergebnis, daß eine jüngere Frau eben schwer zu verstehen war
– aber es lohnte sich.


Nicht schlecht für
einen ersten Entwurf, fand Rahul. Beim nächstenmal würde Mr. Dogar tun, was sie
ihm aufgetragen hatte. Er würde ausfallend werden und ihr befehlen zu verschwinden.
Aber sie würde mit dem Taxi nur bis zur Abzweigung fahren, vielleicht auch nur ein
Stück weit die Auffahrt hinunter, bis sie außer Reichweite der hellen Wegbeleuchtung
war. Sie würde den Fahrer bitten, auf sie zu warten, weil sie ihre Tasche vergessen
hatte. Dann würde sie das erste Green überqueren und das Clubhaus durch die Hintertür
betreten, die sie zuvor aufgeschlossen hatte. Sie würde die Schuhe ausziehen, in
der Dunkelheit durch den Ankleideraum gehen und dort am anderen Ende warten, bis
sie hörte, daß sich ihr Mann das Gesicht wusch. Dann würde sie ihn entweder mit
einem einzigen Schlag eines »pensionierten« Golfschlägers aus dem Umkleideraum töten
oder ihn an den Haaren packen und seinen Schädel ans Waschbecken knallen. Lieber
wäre ihr die zweite Methode, weil [630] ihr der Schluß mit dem Swimmingpool besser
gefiel. Sie würde das Waschbecken sorgfältig säubern, dann die Leiche ihres Gatten
zur Hintertür des Clubhauses hinausschleifen und sie am tiefen Ende in den leeren
Pool werfen. Das Taxi würde nicht lange auf sie warten müssen, höchstens zehn Minuten.


Ihren Mann mit einem
Golfschläger zu erschlagen wäre sicherlich einfacher. Und nachdem sie ihn erschlagen
hätte, würde sie ihm einen Zwei-Rupien-Schein in den Mund stecken und die Leiche
in seinen Spind stopfen. Auf dem Geldschein, den Mrs. Dogar bereits in der Handtasche
hatte, stand auf der Seite mit der Seriennummer eine maschinengeschriebene Botschaft


…WEIL DHAR NOCH
IMMER MITGLIED IST


Es verschaffte
Rahul zusätzlichen Kitzel, daß sie noch nicht wußte, welchen Ausgang ihre Geschichte
nehmen würde, denn obwohl ihr der Gedanke mit dem als Unfall getarnten Tod am tiefen
Ende des Pools zusagte, gefiel ihr die Variante »aufsehenerregender Mord« an einem
weiteren Duckworthianer fast noch besser, zumal wenn Inspector Dhar weiterhin Mitglied
blieb. Die zweite Mrs. Dogar war ziemlich sicher, daß Dhar Clubmitglied bleiben
würde, zumindest, solange ihn nicht ein zweiter Mord zum Austritt zwang.


Wie es Mr. Lal erwischte


Am nächsten
Morgen vor sieben Uhr tauchte ein verlegener und erschöpfter Mr. Dogar, völlig verkatert,
wie es schien, im Duckworth Club auf. Aber es war nicht etwa der Alkohol, der ihm
so zugesetzt hatte, sondern Mrs. Dogar, die ihn in der vergangenen Nacht stürmisch
geliebt hatte. Kaum war das Taxi fort und die Haustür aufgeschlossen – die Schlüssel
hatte Rahul ihrem Mann [631] inzwischen zurückgegeben –, stürzte sich Mrs. Dogar in
der Eingangshalle auf ihren Mann und riß sich und ihm auf der Stelle die Kleider
vom Leib. Dann brachte sie den alten Mann dazu, ihr die Treppe hinauf nachzulaufen.
Oben angekommen, setzte sie sich mit gespreizten Beinen rittlings auf ihn. Sie ließ
ihn weder so weit krabbeln, daß sie es auf dem Bett hätten tun können, noch bot
sie auch nur einmal an, ihm die obere Position zu überlassen.


Das war natürlich
eine weitere Möglichkeit – daß der alte Mr. Dogar einen Herzinfarkt erlitt, während
Rahul ihn vorsätzlich über Gebühr erregte. Aber die zweite Mrs. Dogar hatte beschlossen,
nicht länger als ein Jahr auf das Eintreten eines solch »natürlichen« Endes zu warten.
Das wäre zu langweilig. Wenn es bald geschah, dann gut, wenn nicht, gab es immer
noch den Golfclub, den Schluß mit dem Pool oder dem Spind. Es machte der zweiten
Mrs. Dogar Spaß, sich auszumalen, wie man bei dieser zweiten Version irgendwann
die Leiche entdecken würde.


Sie würde aussagen,
daß ihr Mann an dem bewußten Abend nicht nach Hause gekommen sei. Seinen Wagen würde
man auf dem Parkplatz des Duckworth Club finden. Das Servicepersonal würde erzählen,
was neulich, nach dem Abendessen der Dogars, durchgesickert war. Mr. Sethna würde
zweifellos noch intimere Details beisteuern. Möglicherweise kam gar niemand auf
die Idee, Mr. Dogar in seinem Spind zu suchen, bis die Leiche zu stinken begann.


Aber auch die Swimmingpool-Version
faszinierte Rahul. Die Bannerjees würden der Untersuchungsbehörde anvertrauen, daß
der alte Dummkopf angeblich eine Vorliebe für solche Sprünge in den Pool hatte.
Mrs. Dogar könnte immer sagen: »Habe ich es Ihnen nicht gesagt?« Schwierig bei dieser
Version wäre für Rahul nur, daß sie sich nichts anmerken lassen durfte. Das Gerücht,
daß der alte Mr. Dogar auf die Bougainvilleen pinkelte, war jedenfalls schon in
die Welt gesetzt.


Als Mr. Dogar beschämt
im Duckworth Club auftauchte, [632] um seinen Wagen zu holen, wollte er sich bei dem
mißbilligenden Mr. Sethna entschuldigen, der allein schon die Vorstellung, im Freien
zu pinkeln, abstoßend fand.


»Bin ich Ihnen besonders
betrunken vorgekommen, Mr. Sethna?« fragte Mr. Dogar den ehrwürdigen Butler. »Es
tut mir wirklich sehr leid… wenn ich mich wenig feinfühlig verhalten habe.«


»Keine Ursache«,
entgegnete Mr. Sethna kühl. Er hatte bereits mit dem Obergärtner wegen der Bougainvilleen
gesprochen. Der törichte Gärtner hatte bestätigt, daß sich die ominöse Pflanzenkrankheit
nur an einzelnen Stellen bemerkbar machte, und zwar unmittelbar neben dem Green
beim fünften und beim neunten Loch. Beide Greens befanden sich außer Sichtweite
des Speisesaals und des Clubhauses – und auch vom Ladies’ Garden aus konnte man
sie nicht sehen. Die Bougainvilleen um den Ladies’ Garden herum waren verdächtigerweise
nur an der einzigen Stelle abgestorben, die von den Räumlichkeiten des Clubs aus
nicht einsehbar war. Mr. Sethnas Überzeugung zufolge sprach diese Tatsache für Mrs.
Dogars Pinkeltheorie – der arme alte Mr. Dogar pinkelte wirklich auf die Büsche!


Der alte Butler
wäre nie auf die Idee gekommen, daß eine Frau – nicht einmal ein so unfeines Mitglied
dieser Spezies wie Mrs. Dogar – der pinkelnde Schuldige sein könnte. Aber die Mörderin
war, was die Vorbereitungen anging, keine Amateurin. Sie hatte die Bougainvilleen
seit Monaten systematisch ruiniert. Einer der vielen Gründe, warum die neue Mrs.
Dogar gern Kleider trug, war der, daß sie es bequem fand, keine Unterwäsche tragen
zu müssen. Das einzige, was Rahul vermißte, seit sie keinen Penis mehr hatte, war
das praktische Pinkeln im Freien. Aber daß sie mit Vorliebe an gewisse, abgelegene
Stellen bei den Bougainvilleen pinkelte, war nicht etwa eine Schrulle, denn sie
hatte bei ihrem eigenartigen Tun stets ihr großes, im Entstehen begriffenes Werk
im Sinn. Schon bevor der unglückliche Mr. Lal sie zufällig [633] entdeckte, als sie
in den Bougainvilleen in der Nähe jenes fatalen neunten Lochs hockte (das schon
seit langem Mr. Lals Schicksal gewesen war), hatte Rahul seinen Plan ausgeheckt.


Seit Wochen trug
sie den Zwei-Rupien-Schein mit der ersten getippten Botschaft an die Duckworthianer
– MEHR
MITGLIEDER STERBEN, WENN DHAR MITGLIED BLEIBT – stets in der Handtasche mit sich
herum. Sie war immer davon ausgegangen, daß es am einfachsten sein würde, irgendeinen
Duckworthianer umzubringen, der an einem ihrer abgelegenen Pinkelplätze über sie
stolperte. Sie hatte darauf spekuliert, daß das nachts passieren würde, im Dunkeln.
Und sie hatte sich vorgestellt, daß es ein jüngeres Clubmitglied als Mr. Lal sein
würde, eher jemand, der zuviel Bier getrunken hatte und spätabends noch einen Spaziergang
auf dem Golfplatz machte – genötigt von demselben Bedürfnis, das Mrs. Dogar dorthin
getrieben hatte. Sie hatte sich ausgemalt, daß sie kurz mit ihm flirten würde –
kurze Flirts waren die besten.


»So? Sie mußten
auch pinkeln? Wenn Sie mir sagen, warum Sie es gern im Freien tun, dann verrate
ich Ihnen auch, warum ich es tue!« Oder vielleicht: »Was tun Sie denn sonst noch
gern im Freien?«


Mrs. Dogar hatte
sich auch vorgestellt, daß sie sich vielleicht einen Kuß gönnen würde und ein bißchen
Gefummel. Sie fummelte gern. Danach würde sie ihn umbringen, egal, wer es war, und
ihm den Zwei-Rupien-Schein in den Mund stecken. Sie hatte noch nie einen Mann erwürgt,
zweifelte aber nicht daran, daß sie es mit ihren kräftigen Händen schaffte. Frauen
zu erwürgen hatte ihr noch nie Spaß gemacht – nicht annähernd soviel wie die saubere
Wucht eines Schlages mit einem stumpfen Gegenstand –, aber sie freute sich darauf,
einen Mann zu erwürgen, weil sie sehen wollte, ob diese alte Geschichte stimmte…
daß Männer eine Erektion bekommen und ejakulieren, kurz bevor der Tod durch Ersticken
eintritt.


[634] Enttäuschenderweise
hatte der alte Mr. Lal Mrs. Dogar weder die Gelegenheit zu einem kurzen Flirt verschafft
noch die Möglichkeit festzustellen, wie das war, einen Mann zu erwürgen. Rahul war
so faul, daß sie sich selten selbst ein Frühstück machte. Obwohl Mr. Dogar offiziell
im Ruhestand war, verließ er zeitig das Haus und ging ins Büro, und Mrs. Dogar gönnte
sich häufig ein frühmorgendliches Pinkeln auf dem Golfplatz – lange bevor sich die
ersten besonders eifrigen Golfspieler auf den Fairways tummelten. Anschließend nahm
sie im Ladies’ Garden Tee und etwas Obst zu sich und begab sich dann in ihren Fitneßclub,
um Gewichte zu stemmen und Seil zu springen. Mr. Lal hatte sie mit seinem frühmorgendlichen
Angriff auf die Bougainvilleen beim neunten Green völlig überrascht.


Rahul war gerade
mit dem Pinkeln fertig und erhob sich aus dem blühenden Gebüsch, als der alte Trottel
über das Green dahergetrottet kam und durch das Dickicht tappte. Mr. Lal suchte
in diesem Dschungel nach einer schwierigen Stelle, um seinen blöden Golfball zu
deponieren. Als er aufblickte, stand die zweite Mrs. Dogar vor ihm. Er erschrak
derart, daß sie einen Augenblick lang glaubte, es wäre unnötig, ihn umzubringen.
Er griff sich an die Brust und taumelte rückwärts.


»Mrs. Dogar!« rief
er. »Was ist denn mit Ihnen passiert? Hat sie jemand… belästigt?« Das brachte sie
überhaupt erst auf die Idee; schließlich war ihr Kleid bis zu den Hüften hochgeschoben.
Sichtlich verzweifelt zerrte sie das enganliegende Kleid herunter. (Zum Lunch würde
sie einen Sari anziehen.)


»Ach, Mr. Lal! Gott
sei Dank, daß Sie es sind!« rief sie. »Man hat mich… ausgenutzt!« erklärte sie ihm.


»Eine schreckliche
Welt, Mrs. Dogar! Aber wie kann ich Ihnen behilflich sein? Hilfe!« schrie der alte
Mann.


»Ach nein, bitte!
Ich könnte es nicht ertragen, jemandem unter die Augen zu treten. Ich schäme mich
ja so!« vertraute sie ihm an.


[635] »Aber wie kann
ich Ihnen helfen, Mrs. Dogar?« erkundigte sich Mr. Lal.


»Das Gehen bereitet
mit Schmerzen«, gestand sie ihm. »Sie haben mir weh getan.«


»Sie? Um Himmels
willen!« rief der alte Mann.


»Vielleicht könnten
Sie mir eines von Ihren Eisen leihen… wenn ich das als Stock benützen dürfte…«,
schlug Mrs. Dogar vor. Mr. Lal wollte ihr schon sein Neunereisen geben, überlegte
es sich dann aber anders.


»Der Putter wäre
sicher am besten!« erklärte er. Der arme Mann war ganz außer Atem, nachdem er das
kurze Stück zu seiner Golftasche getrabt war und durch das dichte Gebüsch und die
ruinierten Sträucher hastig zurückgestolpert kam. Er war viel kleiner als Mrs. Dogar,
so daß sie ihm ihre eine große Hand auf die Schulter legen konnte, während sie in
der anderen den Putter hielt. Auf diese Weise konnte sie über den Kopf des alten
Mannes hinweg das Green und das Fairway überblicken. Kein Mensch weit und breit.


»Sie könnten sich
auf dem Green ausruhen, während ich Ihnen einen Golfwagen hole«, schlug Mr. Lal
vor.


»Ja, vielen Dank,
gehen Sie nur voraus«, sagte sie. Als er zielstrebig vorwärts stolperte, blieb sie
ihm dicht auf den Fersen. Noch bevor er das Green erreichte, hatte sie ihn bewußtlos
geschlagen. Der Hieb hatte ihn unmittelbar hinter dem Ohr getroffen. Nachdem er
umgefallen war, versetzte sie ihm einen zweiten Schlag direkt auf die ihr zugewandte
Schläfe, doch als dieser ihn traf, standen seine Augen bereits offen und bewegten
sich nicht mehr. Vermutlich hatte ihn bereits der erste Schlag getötet.


Mrs. Dogar hatte
keine Mühe, in ihrer Tasche den ZweiRupien-Schein zu finden. Zwanzig Jahre lang
hatte sie ihre kleinen Scheine mit der Kappe jenes Kugelschreibers zusammengeklammert,
die sie aus dem Strandhäuschen in Goa [636] gestohlen hatte. Sie hatte dieses alberne
Erinnerungsstück sogar regelmäßig poliert. Die Halterung – ihre Tante Promila hatte
sie immer als »Taschengeldklammer« bezeichnet – hatte die für eine kleine Anzahl
Geldscheine ideale Spannung beibehalten, und das polierte Silber sorgte dafür, daß
das Ding in der Handtasche leicht zu finden war. Rahul konnte es nicht ausstehen,
daß sich kleine Gegenstände in der Handtasche immer verkrochen.


Sie hatte den Zwei-Rupien-Schein
in Mr. Lals offenstehenden Mund geschoben. Als sie ihn zumachte, mußte sie überrascht
feststellen, daß er wieder aufging. Sie hatte noch nie versucht, einem Toten den
Mund zu schließen, und war davon ausgegangen, daß sich dessen Körperteile relativ
gut bewegen ließen. Jedenfalls hatte sie diese Erfahrung im Umgang mit den Körperteilen
gemacht, die ihr bei ihren Bauchzeichnungen gelegentlich im Weg gewesen waren –
manchmal ein Ellbogen oder ein Knie – und die sie ohne weiteres anders legen konnte.


Diese Kleinigkeit
mit Mr. Lals Mund irritierte sie so, daß sie unvorsichtig wurde. Zwar hatte sie
die restlichen kleinen Scheine wieder in ihre Tasche gesteckt, nicht aber die Kappe
des weitgereisten Kugelschreibers. Die mußte irgendwo zwischen die Bougainvilleen
gefallen sein. Sie hatte sie auch später nicht finden können, erinnerte sich aber,
sie dort in den Bougainvilleensträuchern zum letztenmal in der Hand gehabt zu haben.
Mrs. Dogar vermutete, daß sich die Polizei derzeit den Kopf darüber zerbrach und
mit Hilfe der Witwe Lal inzwischen wahrscheinlich festgestellt hatte, daß diese
Kugelschreiberkappe nicht von Mr. Lal stammte. Möglicherweise gelangte die Polizei
sogar zu der Erkenntnis, daß man bei keinem toten Duckworthianer je einen solchen
Stift finden würde: er war aus echtem Silber, aber das eingravierte Wort INDIA machte ihn zu billigem Plunder.
Rahul hatte ein Faible für Plunder. Und sie genoß es, sich vorzustellen, daß die
Polizei ziellos nach ihr [637] fahndete, weil sie davon überzeugt war, daß die Kugelschreiberhälfte
nur ein Glied in einer Kette bedeutungsloser Indizien darstellte.


Eine kleine Tragödie


Nachdem
Mr. Dogar sich bei Mr. Sethna entschuldigt und seinen Wagen vom Parkplatz des Duckworth
Club geholt hatte, erhielt der alte Butler einen Anruf von Mrs. Dogar. »Ist mein
Mann noch da? Wahrscheinlich nicht. Ich wollte ihn nämlich an etwas erinnern. Er
ist ja so vergeßlich.«


»Er war da, aber
jetzt ist er fort«, teilte Mr. Sethna ihr mit.


»Hat er daran gedacht,
unsere Reservierung für den Lunch rückgängig zu machen? Vermutlich nicht. Jedenfalls,
wir kommen nicht«, informierte Rahul den Butler. Mr. Sethna bildete sich viel darauf
ein, daß er die Tischreservierungen für mittags und abends Tag für Tag im Kopf behielt,
und er wußte genau, daß die Dogars nicht reserviert hatten. Doch als er Mrs. Dogar
diesen Sachverhalt mitteilte, überraschte ihn ihre Reaktion. »Ach, der arme Mann!«
rief sie. »Er hat vergessen, die Reservierung rückgängig zu machen, aber gestern
abend war er so betrunken, daß er vergessen hat, überhaupt einen Tisch reservieren
zu lassen. Wahrscheinlich könnte man das komisch finden, wenn es nicht gleichzeitig
so tragisch wäre.«


»Ich vermute…«,
begann Mr. Sethna, aber Rahul konnte feststellen, daß sie ihr Ziel erreicht hatte.
Eines Tages würde Mr. Sethna ein wichtiger Zeuge für Mr. Dogars extreme Hinfälligkeit
sein. Entsprechende Andeutungen gehörten einfach zur Vorbereitung. Rahul wußte,
daß Mr. Sethna nicht überrascht sein würde, wenn Mr. Dogar eines Tages etwas zustoßen
würde – wenn er entweder einem Mord im Umkleideraum oder einem Mißgeschick im Swimmingpool
zum Opfer fallen würde.


[638] In gewisser Weise
war das der interessanteste Teil an einem Mord, fand Rahul. In der Planungsphase
hatte man so viele Alternativen – viel mehr, als man letztendlich in die Tat würde
umsetzen können. Nur in diesem Stadium konnte man mit so vielen Möglichkeiten und
so vielen unterschiedlichen Schlüssen spielen. Letztendlich war dann immer alles
zu schnell vorbei. Denn wenn man saubere Arbeit leisten wollte, durfte man sie nicht
in die Länge ziehen.


»Der arme Mann!«
wiederholte Mrs. Dogar am Telefon. Der arme Mann, wahrhaftig! dachte Mr. Sethna.
Bei einer Frau wie Mrs. Dogar war es seiner Meinung nach womöglich sogar ein Trost,
sozusagen schon mit einem Bein im Grab zu stehen.


Der alte Butler
hatte gerade aufgehängt, als Dr. Daruwalla im Club anrief, um zum Lunch einen Tisch
für vier Personen zu bestellen. Er hoffe, meinte er, daß noch niemand seinen Lieblingstisch
im Ladies’ Garden reserviert habe. Es gab ausreichend Platz, aber Mr. Sethna mißbilligte
es, wenn jemand einen Tisch für den Lunch erst am Morgen desselben Tages bestellte.
Verabredungen, die so spontan zustande kamen, sollte man mißtrauen.


»Sie haben Glück,
ich habe soeben eine Absage erhalten«, informierte der Butler den Doktor.


»Kann ich den Tisch
um zwölf Uhr haben?« fragte Farrokh.


»Ein Uhr wäre günstiger«,
ließ Mr. Sethna ihn wissen, weil er es ebenfalls mißbilligte, daß der Doktor seinen
Lunch gern frühzeitig einnahm. Mr. Sethna vertrat die Theorie, daß diese frühe Mittagsmahlzeit
mit ein Grund für des Doktors Übergewicht war. Und bei kleinen Männern machten sich
überschüssige Pfunde ausgesprochen schlecht, fand Mr. Sethna.


Dr. Daruwalla hatte
gerade aufgelegt, als Dr. Tata ihn zurückrief. Sofort fiel Farrokh wieder ein, was
er ihn hatte fragen wollen.


»Erinnern Sie sich an Rahul Rai und seine Tante Promila?«


»Wer würde sich
nicht an die beiden erinnern?« erwiderte Tata Zwo.


[639] »Aber hier handelt
es sich um eine medizinische Frage«, sagte Dr. Daruwalla. »Ich glaube, Ihr Vater
hat Rahul mit zwölf oder dreizehn Jahren untersucht. Das müßte 1949 gewesen sein.
Mein Vater hat Rahul untersucht, als er acht oder zehn war. Es geschah auf Tante
Promilas Veranlassung – sie machte sich Sorgen wegen seiner Unbehaartheit. Mein
Vater tat ihre Bedenken als unbegründet ab, aber ich glaube, daß Promila Rai später
Ihren Vater wegen Rahul konsultiert hat, und würde gern wissen, ob es dabei noch
immer um die angebliche Unbehaartheit ging.«


»Warum sollte jemand
Ihren oder meinen Vater wegen Unbehaartheit aufsuchen?« fragte Dr. Tata.


»Eine gute Frage«,
entgegnete Farrokh. »Ich glaube, das eigentliche Problem hatte mit Rahuls sexueller
Identität zu tun. Möglicherweise ging es um eine Geschlechtsumwandlung.«


»Mein Vater hat
keine Geschlechtsumwandlungen vorgenommen!« sagte Tata Zwo. »Er war Gynäkologe und
Geburtshelfer…«


»Das weiß ich«,
sagte Dr. Daruwalla. »Aber vielleicht wurde er gebeten, eine Diagnose zu stellen…
ich spreche von Rahuls Fortpflanzungsorganen und davon, ob da irgendeine Besonderheit
vorlag, die eine operative Geschlechtsumwandlung gerechtfertigt hätte – zumindest
in den Augen des Jungen oder seiner Tante. Falls Sie die Krankengeschichten Ihres
Vaters aufbewahrt haben… die von meinem Vater habe ich noch.«


»Natürlich habe
ich seine Krankengeschichten aufbewahrt!« rief Dr. Tata. »Mr. Subash kann mir die
Unterlagen in zwei Minuten auf den Schreibtisch legen. Ich rufe Sie dann in fünf
Minuten zurück.« Demnach nannte also sogar Tata Zwo seinen Sekretär Mister. Vielleicht
war Mr. Subash, wie Ranjit, ein Sekretär und Arzthelfer, der der Familie treu geblieben
war. Dr. Daruwalla überlegte, daß Mr. Subash (am Telefon) wie ein Mann Mitte Achtzig
geklungen hatte!


Als Dr. Tata nach
zehn Minuten nicht zurückgerufen hatte, [640] überlegte Farrokh weiter, daß in Tata
Zwos Patientenunterlagen vermutlich ein ziemliches Chaos herrschte, denn anscheinend
hatte Mr. Subash die gesuchte Krankengeschichte keineswegs griffbereit. Oder vielleicht
stimmte die Diagnose, die sein Vater bei Rahul gestellt hatte, Tata Zwo nachdenklich?
Wie dem auch sei, Farrokh sagte Ranjit Bescheid, daß er einen Anruf von Dr. Tata
erwartete und ansonsten keine Gespräche entgegennehmen würde.


Dr. Daruwalla hatte
vor dem Lunch im Duckworth Club, dem er mit großer Spannung entgegensah, noch einen
Termin, den er Ranjit bat abzusagen. Dr. Desai aus London hielt sich in der Stadt
auf. In der Zeit, die Dr. Desai neben seiner chirurgischen Praxis blieb, entwickelte
er künstliche Gelenke. Er war ein Mann, für den es nur ein Gesprächsthema gab: den
Austausch funktionsunfähiger Gelenke gegen künstliche. Deshalb war es auch eine
Zumutung für Julia, wenn sich Farrokh mit Dr. Desai im Duckworth Club unterhielt.
Es war einfacher, sich mit Desai in der Klinik zu treffen. »Soll das Implantat mit
Knochenzement im Skelett fixiert werden, oder ist eine biologische Fixierung die
bessere Methode?« Diese Art der Gesprächseröffnung war typisch für Dr. Desai. Er
stellte solche Fragen stets anstelle von: »Wie geht es Ihrer Frau und den Kindern?«
Daß Dr. Daruwalla eine Verabredung mit Dr. Desai in der Klinik absagte, war wie
ein Eingeständnis mangelnden Interesses an seinem eigenen Spezialgebiet, der Orthopädie.
Aber der Doktor war mit seinen Gedanken bei dem neuen Drehbuch – und er wollte schreiben.


Zu diesem Zweck
setzte er sich auf die andere Seite seines Schreibtischs, um die übliche Aussicht
auf das Therapiegelände unten im Hof auszublenden, die ihn nur abgelenkt hätte –
bei einigen seiner frisch operierten Patienten fiel es ihm schwer wegzusehen, wenn
sie ihre Krankengymnastik machten. Dr. Daruwalla fühlte sich eher zu einer Scheinwelt
hingezogen als zu einer Auseinandersetzung mit der Welt, in der er lebte.


[641] Die wirklichen
Dramen, von denen es ringsum nur so wimmelte, nahm Inspector Dhars Erfinder größtenteils
gar nicht wahr. Die arme Nancy mit ihren Waschbäraugen zog sich für Inspector Dhar
besonders sorgfältig an. Der berühmte Schauspieler, der weder auf der Bühne noch
vor der Kamera stand, spielte trotzdem Theater. Mr. Sethna, der so gut wie alles
heftig mißbilligte, hatte entdecken müssen, daß menschlicher Urin für das Bougainvilleen-Sterben
verantwortlich war. Und das war nicht das einzige Sterben im Duckworth Club, wo
Rahul sich bereits als Witwe Dogar sah. Doch solche Ereignisse konnten Dr. Daruwalla
nichts anhaben. Statt dessen betrachtete er das Zirkusfoto auf seinem Schreibtisch,
um sich davon inspirieren zu lassen.


Da war die wunderschöne
Suman – Suman, die »Himmelsläuferin«, wie Dr. Daruwalla sie nannte. Als er sie das
letzte Mal gesehen hatte, war sie noch nicht verheiratet gewesen – eine 29jährige
Starartistin und das Idol aller Kinder im Zirkus, die zu Artisten ausgebildet wurden.
Der Drehbuchautor fand, daß es für Suman höchste Zeit war zu heiraten. Sie sollte
sich mit praktischeren Dingen beschäftigen, als kopfunter die Kuppel des Spielzelts
zu durchqueren, fünfundzwanzig Meter über dem Boden und ohne Netz. Eine so schöne
Frau wie Suman sollte nach Ansicht des Drehbuchautors unbedingt heiraten. Suman
war Artistin, keine Schauspielerin. Farrokh wollte seine Zirkusgestalten im Film
nur wenig als Schauspieler agieren lassen. Ganesh freilich würde von einem hervorragenden
Schauspieler gespielt werden müssen, aber seine Schwester Pinky würde die echte
Pinky aus dem Great Royal Circus sein. Sie würde als Artistin auftreten, so daß
sie kaum zu reden brauchte. (Ich muß ihre Dialoge auf ein Minimum beschränken, dachte
der Drehbuchautor.)


Farrokh griff sich
selbst vor, indem er bereits die Filmrollen besetzte. Im Drehbuch mußte er die Kinder
erst noch beim Zirkus unterbringen. An dem Punkt fiel Dr. Daruwalla der neue [642] Missionar
ein. Im Film würde er nicht Martin Mills heißen – der Name Mills war zu nichtssagend –, sondern schlicht »Mr. Martin«. Die Jesuiten in der Missionsstation würden die
beiden Kinder in ihre Obhut nehmen, weil sie sich in gewisser Weise dafür verantwortlich
fühlten, daß ihre Mutter von der kippeligen Statue der Jungfrau Maria in der St.
Ignatius-Kirche getötet worden war. Und somit würde es den Kindern gelingen, sich
für die richtige Limousine zu entscheiden, die von Vinod. Freilich müßte der sogenannte
Barmherzige Zwergsamariter von den Jesuiten erst noch die Erlaubnis erhalten, die
Kinder beim Zirkus unterzubringen. Ja, das ist genial! dachte Dr. Daruwalla. Auf
diese Weise würden sich Suman und Mr. Martin kennenlernen. Der aufdringliche Moralapostel
bringt die Kinder in den Zirkus, und dort verliebt sich der Dummkopf in die Himmelsläuferin!


Warum nicht? Der
Jesuit würde bald feststellen, daß Suman einem Leben in Keuschheit vorzuziehen war.
Farrokh würde seinem fiktiven Mr. Martin, der natürlich mit einem exzellenten Schauspieler
besetzt werden mußte, eine ungleich gewinnendere Persönlichkeit verleihen, als Martin
Mills sie besaß. Mr. Martins Verführung würde im Grunde die Geschichte einer Entkehrung sein. Farrokhs nächster Gedanke
war ziemlich boshaft: John D. würde einen perfekten Mr. Martin abgeben. Wie glücklich
ihn das machen würde, einmal nicht Inspector Dhar sein zu müssen!


Ein tolles Drehbuch
würde das werden, eine echte Verbesserung gegenüber der Wirklichkeit! An dieser
Stelle wurde Dr. Daruwalla klar, daß ihn nichts daran hinderte, sich selbst in den
Film einzubauen. Wahrscheinlich würde er sich nicht als Helden darstellen – eine
Nebenfigur mit edlen Absichten würde genügen. Aber wie sollte er sich beschreiben?
überlegte Farrokh. Er wußte nicht, daß er gut aussah, und sich selbst als »hochintelligent«
zu bezeichnen, hätte er nie über sich [643] gebracht. Außerdem konnte man in einem
Film nur zeigen, wie jemand wirkte.


In den Klinikräumen
des Doktors gab es keinen Spiegel, und deshalb sah er sich so, wie er sich in dem
großen Spiegel in der Eingangshalle des Duckworth Club zumeist erlebte: als im duckworthianischen
Sinn eleganten Gentleman. Ein so vornehmer Arzt konnte durchaus eine kleine und
dennoch entscheidende Rolle im Drehbuch spielen, weil der Missionar und Weltverbesserer
natürlich von dem Gedanken besessen sein würde, daß sich Ganeshs Hinken beheben
ließ. Im Idealfall würde Mr. Martin den Jungen von keinem anderen als Dr. Daruwalla
untersuchen lassen. Und der Doktor würde die bittere Wahrheit aussprechen: daß Ganesh
seine Beine zwar mit bestimmten Übungen kräftigen konnte – auch das verkrüppelte
Bein –, daß er aber sein Leben lang hinken würde. (Ein paar Szenen, in denen der
verkrüppelte Junge tapfer solche Übungen macht, wären vermutlich hervorragend geeignet,
das Mitgefühl des Publikums zu wecken.)


Wie Rahul genoß
Dr. Daruwalla dieses Stadium des Geschichtenerzählens – das Ausspinnen der Handlung.
Dieses prickelnde Gefühl beim Ausloten der Alternativen! Am Anfang gab es immer
so viele.


Aber wenn es um
Mord und auch wenn es ums Schreiben geht, ist die Euphorie von kurzer Dauer. Farrokh
begann sich Sorgen zu machen, daß sein Meisterwerk bereits zu einer romantischen
Komödie verkommen war. Die beiden Kinder entrinnen in der richtigen Limousine; der
Zirkus ist ihre Rettung. Suman gibt den Deckenlauf auf, um einen Missionar zu heiraten,
der seinerseits das Missionarsdasein aufgibt. Dieses Ende erschien sogar dem Erfinder
von Inspector Dhar zu positiv. Irgend etwas Schlimmes mußte schon noch passieren,
dachte der Drehbuchautor.


So kam es, daß der
Doktor in seinem Zimmer in der Klinik [644] für Verkrüppelte Kinder mit dem Rücken
zum Hof dasaß und nachdachte. Er sollte sich schämen, in einer solchen Umgebung
ein so belangloses Drama auszuhecken.


Keine romantische Komödie


Entgegen
Rahuls Annahme hatte die Polizei die obere Hälfte des silbernen Kugelschreibers
mit dem eingravierten Wort INDIA nicht gefunden. Rahuls Geldclip
lag nicht mehr im Bougainvilleengebüsch, als der Kommissar Mr. Lals Leiche untersuchte.
Das Silber hatte in der Morgensonne so auffallend geglitzert, daß eine Krähe es
mit ihren scharfen Augen erspäht hatte. Und über diese Kugelschreiberkappe entdeckte
die Krähe die Leiche. Zunächst einmal ging sie daran, Mr. Lal ein Auge auszupicken.
Sie war gerade mit der offenen Wunde hinter Mr. Lals Ohr und der zweiten Wunde an
seiner Schläfe beschäftigt, als der erste Geier auf dem neunten Green landete. Die
Krähe verteidigte ihre Stellung, bis weitere Geier kamen; schließlich hatte sie
die Leiche zuerst gefunden. Und bevor sie sich aus dem Staub machte, hatte sie die
silberne Stiftkappe stibitzt. Daß sie ihre Beute prompt in den Deckenventilator
im Speisesaal des Duckworth Club fallen ließ, war nicht unbedingt ein Zeichen für
die besondere Intelligenz dieses Vogels, aber die Ventilatorblätter hatten sich
(um diese Vormittagsstunde) bei jeder Umdrehung aus dem Schatten ins Sonnenlicht
bewegt, und auch dieses Blinken hatte die Krähe mit ihren scharfen Augen erspäht.
Freilich war der Ventilator ein schlechter Landeplatz für eine Krähe, weshalb ein
Kellner den kleckernden Vogel denn auch unsanft weggescheucht hatte.


Der glänzende Gegenstand
jedoch, den sie so hartnäckig im Schnabel gehalten hatte, blieb an einer Stelle
zurück, wo er den Mechanismus des Deckenventilators gelegentlich [645] beeinträchtigte.
Dr. Daruwalla hatte dies bemerkt, und die Landung der kleckernden Krähe auf dem
Ventilator hatte er ebenfalls beobachtet. Und so existierte die Kappe des silbernen
Kugelschreibers derzeit nur in dem überstrapazierten Gedächtnis des Doktors, der
bereits vergessen hatte, daß ihn die zweite Mrs. Dogar an jemand anderen erinnerte
– wahrscheinlich an einen alten Filmstar. Auch seinen schmerzlichen Zusammenprall
mit Mrs. Dogar in der Eingangshalle des Duckworth Club hatte Farrokh vergessen.
Dieses glänzende Etwas, das erst Nancy, dann Rahul und schließlich die Krähe verloren
hatten, war möglicherweise endgültig verloren, da seine Entdeckung jetzt einzig
und allein von Dr. Daruwallas beschränktem Erinnerungsvermögen abhing. Ehrlich gesagt
waren weder das Gedächtnis noch die Beobachtungsgabe des heimlichen Drehbuchautors
besonders gut. Vernünftiger wäre es wohl, sich darauf zu verlassen, daß der Mechanismus
des Deckenventilators das Ding einfach ausspuckte und es Detective Patel (oder Nancy)
wie ein kleines Wunder vor die Füße warf.


Ein solch unwahrscheinliches,
vom Zufall geschicktes Wunder hätte auch Martin Mills zu seiner Rettung gebraucht,
denn die Messe hatte zu spät begonnen, um den Missionar vor seinen schlimmsten Erinnerungen
zu bewahren. Es gab Zeiten, in denen jede Kirche Martin an die Kirche Unserer Lieben
Frau der Siegreichen erinnerte. Wenn sich seine Mutter in Boston aufhielt, ging
Martin stets in diese Kirche in der Isabella Street zum Sonntagsgottesdienst; zu
Fuß brauchte er vom Ritz nur acht Minuten. An jenem langen Thanksgiving-Wochenende
im neunten Schuljahr schlüpfte der junge Martin am Sonntag morgen aus dem Schlafzimmer,
das er mit Arif Koma teilte, ohne diesen aufzuwecken. Im Wohnzimmer der Hotelsuite
stellte er fest, daß die Tür zum Schlafzimmer seiner Mutter nur angelehnt war. Martin
empfand das als typisch für Veras Sorglosigkeit und wollte die Tür gerade schließen
– bevor er die Suite [646] verließ, um in die Messe zu gehen –, als seine Mutter ihn
bemerkte.


»Bist du es, Martin«,
fragte Vera. »Komm und gib mir einen Guten-Morgen-Kuß.«


Pflichtschuldig
ging Martin hinein, obwohl ihm der Anblick seiner Mutter inmitten des intensiv duftenden
Durcheinanders ihres Boudoirs zuwider war. Doch zu seiner Überraschung war weder
Vera zerwühlt noch ihr Bett. Es sah aus, als hätte sie bereits gebadet, sich die
Zähne geputzt und sich gekämmt. Die Laken waren nicht, wie üblich, infolge schlechter
Träume zerwühlt. Auch Veras Nachthemd sah hübsch und fast mädchenhaft aus. Zwar
ließ es ihren imposanten Busen deutlich erkennen, aber nicht, wie sonst meistens,
auf flittchenhafte Art. Martin gab ihr einen vorsichtigen Kuß auf die Wange.


»Auf dem Weg in
die Kirche?« fragte ihn seine Mutter.


»In die Messe, ja«,
sagte Martin.


»Schläft Arif noch?«
erkundigte sich Vera.


»Ja, ich glaube
schon«, antwortete Martin. Sobald seine Mutter Arifs Namen erwähnte, mußte er an
die peinigende Verlegenheit vom vergangenen Abend denken.


»Ich finde, du solltest
Arif keine so… persönlichen Dinge fragen«, sagte Martin unvermittelt.


»Persönlich? Du
meinst, sexuell?« fragte Vera ihren Sohn. »Also ehrlich, Martin, wahrscheinlich
konnte es der arme Junge kaum erwarten, mit jemandem über seine schreckliche Beschneidung
zu reden. Sei doch nicht so prüde!«


»Ich glaube, Arif
ist ein sehr zurückhaltender Mensch«, erklärte Martin seiner Mutter. »Und«, fügte
er hinzu, »ich glaube, er ist möglicherweise ein bißchen… gestört.«


Vera, deren Interesse
erwacht war, setzte sich im Bett auf. »Sexuell gestört?« fragte sie ihren Sohn.
»Wie kommst du denn darauf?«


Martin empfand es
nicht als Verrat, jedenfalls damals nicht, [647] sondern er ging davon aus, daß er
mit seiner Mutter redete, um Arif zu schützen. »Er masturbiert«, sagte er leise.


»Meine Güte, das
möchte ich doch hoffen!« rief Vera. »Ich hoffe jedenfalls, daß du das tust!«


Ohne auf diesen
Köder zu reagieren, antwortete Martin: »Ich meine, daß er ziemlich viel masturbiert,
fast jede Nacht.«


»Der arme Junge!«
bemerkte Vera. »Aber es hört sich an, als würdest du das mißbilligen, Martin.«


»Ich halte es für…
übertrieben«, entgegnete Martin.


»Ich finde, daß
Masturbieren für Jungen in eurem Alter recht gesund ist. Hast du dieses Thema mal
mit deinem Vater besprochen?« wollte Vera wissen.


›Besprochen‹ war
nicht das richtige Wort. Martin hatte zugehört, wie sich Danny in beschwichtigendem
Tonfall des langen und breiten über alle Begierden und Sehnsüchte ausließ, von denen
er annahm, daß Martin sie verspürte, und darüber, daß sie völlig normal seien.


»Ja«, sagte Martin
zu seiner Mutter. »Dad hält Masturbieren für… normal.«


»Na also, siehst
du?« sagte Vera sarkastisch. »Wenn dein heiligmäßiger Vater schon sagt, daß es normal
ist, sollten wir es wohl alle damit versuchen!«


»Ich komme zu spät
zur Messe«, sagte Martin.


»Na gut, lauf zu«,
antwortete seine Mutter. Als Martin die Schlafzimmertür hinter sich schließen wollte,
versetzte ihm seine Mutter zum Abschied noch einen Hieb. »Also ich persönlich glaube
ja, daß dir Masturbieren besser bekommen würde als die Messe. Und bitte, laß die
Tür offen, das ist mir lieber so«, sagte Vera. Martin nahm den Zimmerschlüssel mit,
für den Fall, daß Arif noch schlafen sollte, wenn er von der Messe zurückkam, und
seine Mutter im Bad war oder telefonierte.


Nach der Messe warf
er bei Brooks Brothers einen kurzen Blick in eine Auslage mit Anzügen. Die Schaufensterpuppen
[648] trugen Krawatten mit Christbäumen, und Martin fiel auf, wie weich ihre Haut aussah
– sie erinnerte ihn an Arifs perfekten Teint.


Dann kehrte Martin
sofort in die Suite im Ritz zurück. Als er die Tür aufschloß, war er froh, daß er
den Schlüssel mitgenommen hatte, weil sich seine Mutter offenbar am Telefon unterhielt.
Es war eine einseitige Unterhaltung – man hörte nur Vera. Doch dann wurde ihm die
schreckliche Bedeutung ihrer Worte klar.


»Ich bring dich
dazu, noch mal abzuspritzen«, sagte seine Mutter. »Ich weiß hundertprozentig, daß
du nochmal abspritzen kannst… ich kann dich spüren. Gleich spritzt du ab,stimmt’s?
Hab ich recht?« wiederholte seine Mutter. Die Tür zu ihrem Schlafzimmer war immer
noch offen – ein bißchen weiter als zuvor –, und Martin konnte ihren nackten Rücken,
ihre nackten Hüften und den Spalt ihres wohlgeformten Hinterteils sehen. Sie ritt
Arif Koma, der wortlos unter ihr lag. Martin war dankbar, daß er das Gesicht seines
Zimmerkameraden nicht sehen konnte.


Leise verließ er
die Suite, während seine Mutter Arif weiter drängte abzuspritzen. Auf dem kurzen
Rückweg in die Isabella Street überlegte Martin, ob er Vera dadurch, daß er ihr
Arifs Neigung zum Masturbieren enthüllt hatte, überhaupt erst auf die Idee gebracht
hatte. Wahrscheinlich hatte seine Mutter ohnehin vorgehabt, Arif zu verführen, aber
die Sache mit dem Masturbieren hatte sie sicher noch angespornt.


Martin Mills hatte
genauso benommen in der Kirche Unserer Lieben Frau der Siegreichen gesessen, wie
er jetzt in St. Ignatius saß und auf den Beginn der Messe wartete. Frater Gabriel
machte sich Sorgen um ihn. Erst die nächtlichen Gebete – »Ich nehme den Truthahn,
ich nehme den Truthahn« –, und nach der Messe dann war der Missionar auf seinem
Polster knien geblieben, als wollte er auf die nächste Messe warten. Genau das hatte
[649] er in der Kirche Unserer Lieben Frau der Siegreichen in der Isabella Street getan;
er hatte auf die nächste Messe gewartet, als hätte eine Messe nicht ausgereicht.


Und noch etwas beunruhigte
Frater Gabriel: die Blutflecken an den geballten Fäusten des Missionars. Frater
Gabriel ahnte nichts von Martins Nase, weil der Schnitt am Nasenflügel zu bluten
aufgehört hatte und von einem dünnen Schorf fast völlig verdeckt wurde. Frater Gabriel
rätselte, was die blutigen Socken zu bedeuten hatten, die Martin Mills mit beiden
Händen umklammert hielt. Das Blut war zwischen seinen Fingerknöcheln und unter den
Nägeln angetrocknet, und Frater Gabriel befürchtete, es stamme womöglich von den
Handflächen des Missionars. Das fehlt uns gerade noch, damit unser Jubiläumsjahr
ein Erfolg wird, dachte Frater Gabriel – Wundmale!


Doch später, als
Martin dem morgendlichen Unterricht beiwohnte, schien er sozusagen wieder auf dem
Damm. Im Umgang mit den Schülern war er lebhaft, und gegenüber den anderen Lehrern
verhielt er sich bescheiden, obwohl er im Unterrichten mehr Erfahrung hatte als
die meisten Lehrer der St. Ignatius-Schule. Als der Pater Rektor beobachtete, wie
der neue Scholastiker mit Schülern und Lehrern interagierte, stellte er seine anfänglichen
Befürchtungen, der Amerikaner könnte ein verrückter Glaubenseiferer sein, zeitweilig
hintan. Und Pater Cecil empfand Martin Mills als so angenehm und engagiert, wie
er gehofft hatte.


Frater Gabriel bewahrte
Stillschweigen über das Truthahn-Gebet und die blutigen Socken. Aber er bemerkte
das gehetzte, geistesabwesende Lächeln, das sich gelegentlich in das Mienenspiel
des Scholastikers stahl. Martin schien von Erinnerungen heimgesucht zu werden, die
möglicherweise von einem der älteren Schüler heraufbeschworen wurden; vielleicht
ließ ihn die glatte, dunkle Haut irgendeines Fünfzehnjährigen an jemanden denken,
den er früher einmal gekannt hatte – jedenfalls [650] vermutete Frater Gabriel so etwas.
Es war ein unschuldiges, freundliches Lächeln, für Frater Gabriels Empfinden fast
zu freundlich.


Aber Martin Mills
erinnerte sich einfach nur. Damals im Internat in Fessenden hatte er, am Abend nach
dem langen Thanksgiving-Wochenende, gewartet, bis die Lichter aus waren, bevor er
sagte, was er loswerden wollte.


»Schänder«, sagte
Martin leise.


»Was soll das heißen?«
fragte Arif.


»Ich sagte ›Schänder‹,
wie in Mutterschänder«, sagte Martin.


»Ist das ein Spiel?«
erkundigte sich Arif nach einer sehr langen Pause.


»Du weißt genau,
was ich meine, du Mutterschänder«, sagte Martin Mills.


Nach einer weiteren
langen Pause sagte Arif: »Sie hat mich dazu gezwungen… gewissermaßen.«


»Wahrscheinlich
kriegst du eine Krankheit«, sagte Martin zu seinem Zimmergenossen. Martin meinte
es im Grunde nicht so und hätte es auch nicht gesagt, wenn er auf die Idee gekommen
wäre, daß sich Arif womöglich in Vera verliebt hatte. Er war überrascht, als sich
Arif in der Dunkelheit auf ihn stürzte und ihn ins Gesicht schlug.


»Sag so was nie
wieder… über deine Mutter!« schrie der Türke. »Sprich nie wieder so von deiner Mutter!
Sie ist wunderschön!«


Mr. Weems, der zuständige
Betreuer, machte der Rauferei ein Ende. Keiner der beiden Jungen war verletzt, denn
keiner von ihnen konnte richtig kämpfen. Mr. Weems war ein gütiger Mensch, für hartgesottenere
Jungen völlig unzureichend. Er war Musiklehrer und – im nachhinein läßt sich das
leicht sagen – sehr wahrscheinlich homosexuell, aber niemand stufte ihn so ein (außer
ein paar aufdringlichen Lehrersgattinnen, die zu jener Sorte Frauen gehörten, die
jeden unverheirateten Mann über dreißig für schwul hielten). Mr. Weems war bei den
Jungen recht [651] beliebt, obwohl er sich nicht an den sportlichen Aktivitäten beteiligte,
die in Fessenden so großgeschrieben wurden. In seinem Bericht an den Disziplinarausschuß
tat er die Auseinandersetzung zwischen Martin und Arif als »Geplänkel« ab. Diese
unglückliche Wortwahl sollte gravierende Folgen haben.


Als sich später
herausstellte, daß Arif Koma den Tripper hatte – und als er sich weigerte, dem Schularzt
zu sagen, wo er ihn sich eingefangen hatte –, fiel der Verdacht auf Martin Mills.
Das Wort ›Geplänkel‹ hatte den Beigeschmack von einem Streit zwischen Liebesleuten
– zumindest für die betont männlichen Mitglieder des Disziplinarausschusses. Mr.
Weems wurde beauftragt, die Jungen zu fragen, ob sie homosexuell seien und ob sie
»es« getan hätten. Der Betreuer hatte mehr Verständnis für die Vorstellung, daß
Arif und Martin »es« taten, als irgendein sportlich ambitionierter Lehrer.


»Wenn ihr zwei was
miteinander habt, solltest du auch zum Arzt gehen, Martin«, erklärte Mr. Weems.


»Sag es ihm!« sagte
Martin zu Arif.


»Wir haben nichts
miteinander«, sagte Arif.


»Das stimmt, wir
haben nichts miteinander«, wiederholte Martin. »Komm schon, sag es ihm. Du traust
dich wohl nicht«, sagte Martin zu Arif.


»Was sollst du mir
sagen?« fragte der Betreuer.


»Er haßt seine Mutter«,
erklärte Arif Mr. Weems. Mr. Weems, der Vera kennengelernt hatte, konnte das verstehen.
»Er wird Ihnen weismachen wollen, daß ich mir die Krankheit von seiner Mutter geholt
habe, so sehr haßt er sie.«


»Er hat meine Mutter
gebumst, oder vielmehr, sie hat ihn gebumst«, sagte Martin zu Mr. Weems.


»Verstehen Sie,
was ich meine?« fragte Arif Koma.


In den meisten Privatschulen
setzt sich das Personal aus wahrhaft heiligmäßigen Leuten und inkompetenten Scheusalen
zusammen. Martin und Arif hatten das Glück, daß ihr Betreuer [652] zur heiligen Kategorie
gehörte. Nur meinte es Mr. Weems so gut mit den Jungen, daß er in puncto Verderbtheit
vielleicht noch blinder war als normale Menschen.


»Bitte, Martin«,
sagte der Betreuer. »Bei einer Krankheit, die durch Geschlechtsverkehr übertragen
wird, sind Lügen fehl am Platz, zumal in einer reinen Jungenschule. Egal, wie du
zu deiner Mutter stehst, wir hoffen auf jeden Fall, die Wahrheit zu erfahren – nicht
um jemanden zu bestrafen, sondern um dir zu helfen. Wie sollen wir dir helfen oder
raten, wenn du dich weigerst, uns die Wahrheit zu sagen?«


»Meine Mutter hat
ihn gebumst, als sie glaubte, ich sei in der Kirche«, erklärte Martin Mr. Weems.
Mr. Weems schloß die Augen und lächelte; das tat er immer, wenn er zählte, und das
Zählen half ihm, sich in Geduld zu fassen.


»Ich habe versucht,
dich zu schützen, Martin«, sagte Arif Koma, »aber wie ich sehe, hat es keinen Sinn.«


»Jungs, ich bitte
euch… einer von euch lügt«, sagte der Betreuer.


»Also gut, dann
sagen wir es ihm«, sagte Arif zu Martin. »Was meinst du?«


»Einverstanden«,
antwortete Martin. Ihm war klar, daß er Arif gern hatte; drei Jahre lang war Arif
sein einziger Freund gewesen. Wenn Arif sagen wollte, sie hätten was miteinander
gehabt, warum sollte er dann nicht mitspielen? Es gab niemanden, dem Martin Mills
es so gerne recht machen wollte wie Arif. »Einverstanden«, wiederholte Martin.


»Einverstanden womit?«
fragte Mr. Weems.


»Einverstanden,
wir haben was miteinander«, sagte Martin Mills.


»Ich weiß nicht,
warum er die Krankheit nicht hat«, erklärte Arif. »Eigentlich müßte er sie auch
haben. Vielleicht ist er immun.«


»Werden wir jetzt
aus der Schule geworfen?« fragte Martin [653] den Betreuer. Er hoffte es. Vielleicht
wäre das seiner Mutter eine Lehre gewesen. Mit seinen fünfzehn Jahren glaubte Martin
noch immer, man könnte Vera erziehen.


»Wir haben es ja
auch nur versucht«, sagte Arif. »Gefallen hat es uns nicht.«


»Wir tun es auch
nie wieder«, fügte Martin hinzu. Das war das erste und letzte Mal, daß er gelogen
hatte. Er fühlte sich benommen, fast wie betrunken.


»Aber einer von
euch muß sich diese Krankheit von jemand anderem geholt haben«, argumentierte Mr.
Weems. »Ich meine, sie kann nicht hier angefangen haben, bei euch beiden… nicht
wenn keiner von euch einen anderen sexuellen Kontakt gehabt hat.«


Martin Mills wußte,
daß Arif Vera angerufen hatte und daß sie sich geweigert hatte, mit ihm zu reden.
Er wußte, daß Arif seiner Mutter auch geschrieben hatte – und daß sie ihm nicht
geantwortet hatte. Aber erst jetzt wurde Martin klar, wie weit sein Freund gehen
würde, um Vera zu schützen. Er mußte völlig verrückt nach ihr sein.


»Ich war bei einer
Prostituierten. Ich habe mir diese Krankheit bei einer Hure eingefangen«, erklärte
Arif Mr. Weems.


»Wo willst du denn
an eine Hure herangekommen sein, Arif?« fragte der Betreuer.


»Sie kennen Boston
wohl nicht?« fragte ihn Arif Koma. »Ich habe mit Martin und seiner Mutter im Ritz
gewohnt. Als die beiden schliefen, habe ich mich aus dem Hotel geschlichen. Ich
habe den Portier gebeten, mir ein Taxi zu besorgen, und den Taxifahrer habe ich
gebeten, mir eine Nutte zu besorgen. In New York funktioniert das genauso«, erklärte
Arif. »Oder jedenfalls ist das der einzige Weg, der mir bekannt ist.«


Und so kam es, daß
Arif Koma aus Fessenden hinausgeworfen wurde, weil er sich von einer Hure eine Geschlechtskrankheit
geholt hatte. In den Schulstatuten gab es einen Passus, der [654] besagte, daß moralisch
tadelnswerter Umgang mit Frauen oder Mädchen mit Entlassung zu bestrafen sei. Unter
Berufung auf diese Bestimmung verwies der Disziplinarausschuß (trotz Mr. Weems’
heftigem Protest) Arif von der Schule. Er gelangte zu dem Urteil, daß Sex mit einer
Prostituierten eindeutig in die Kategorie »moralisch tadelnswerter Umgang mit Frauen
oder Mädchen« fiel.


Was Martin betraf,
so setzte sich Mr. Weems auch für ihn ein. Sein homosexuelles Erlebnis war ein sexuelles
Experiment gewesen und damit ein Einzelfall, den man auf sich beruhen lassen sollte.
Aber der Disziplinarausschuß bestand darauf, Vera und Danny zu informieren. Veras
erste Reaktion bestand darin, daß sie wiederholte, für Jungen in Martins Alter sei
Masturbieren einfach besser. Martin sagte zu seiner Mutter – natürlich nicht in
Dannys Hörweite – lediglich: »Arif Koma hat den Tripper, und du auch.«


Martin blieb kaum
Zeit, mit Arif zu reden, bevor dieser nach Hause geschickt wurde. Zum Abschied sagte
Martin zu seinem türkischen Zimmergenossen: »Du darfst dir nicht selber schaden,
nur um meine Mutter zu schützen.«


»Aber ich mag auch
deinen Vater«, erklärte Arif. Wieder einmal war Vera einfach so davongekommen, nur
weil niemand Danny verletzen wollte.


Der größere Schock
war Arifs Selbstmord. Der Abschiedsbrief an Martin lag erst zwei Tage, nachdem Arif
aus einem Fenster der elterlichen Wohnung im zehnten Stock in der Park Avenue gesprungen
war, in dessen Postfach in Fessenden. Habe meine Familie entehrt – das war alles. Martin mußte daran
denken, daß Arif, nur um seine Eltern nicht zu entehren und zu vermeiden, daß ein
Schatten auf den Ruf seiner Familie fiel, bei seiner Beschneidung keine Träne vergossen
hatte.


Vera ließ sich die
Schuld an Arifs Tod nicht in die Schuhe schieben. Sobald sie mit Martin allein war,
sagte sie: »Versuch [655] bloß nicht, mir einzureden, daß es meine Schuld ist, mein
Lieber. Du hast mir erzählt, daß er gestört ist – sexuell gestört. Das hast du selbst
gesagt. Außerdem würdest du doch nichts tun, was deinen Vater verletzen würde, oder?«


Tatsächlich hatte
es Danny ziemlich hart getroffen, als er erfuhr, daß sich sein Sohn auf ein homosexuelles
Erlebnis eingelassen hatte, wenn auch nur ein einziges Mal. Martin versicherte seinem
Vater, daß er es nur ausprobiert und daß es ihm nicht gefallen habe. Trotzdem war
ihm klar, daß Dannys einziger Eindruck vom Sexualleben seines Sohnes der war, daß
Martin mit seinem türkischen Zimmergenossen gevögelt hatte, als beide Jungen erst
fünfzehn Jahre alt waren. Es kam Martin Mills gar nicht in den Sinn, daß die Wahrheit
über sein Sexualleben für Danny womöglich noch schmerzhafter gewesen wäre – nämlich
daß sein Sohn eine 39jährige Jungfrau war, die niemals auch nur masturbiert hatte.
Ebensowenig war Martin auf den Gedanken gekommen, daß er vielleicht wirklich in
Arif Koma verliebt gewesen sein könnte. Das wäre sicher plausibler und vor allem
eher gerechtfertigt gewesen, als daß Arif sich in Vera verliebte.


Dr. Daruwalla war
dabei, einen Missionar namens Mr. Martin zu »erfinden«. Als Drehbuchautor wußte
er, daß er Mr. Martins Entscheidung, Priester zu werden, irgendwie motivieren mußte,
denn seiner Ansicht nach bedurfte ein Keuschheitsgelübde sogar in einem Film irgendeiner
Erklärung. Da er Vera kennengelernt hatte, hätte ihm klar sein müssen, daß die Motive,
aus denen der echte Missionar das Keuschheitsgelübde abgelegt hatte und Priester
werden wollte, nicht aus dem Stoff waren, aus dem romantische Komödien gemacht sind.


[656] Ein falscher Tod – die echten Kinder


Der Drehbuchautor
war vernünftig genug, um zu wissen, daß er sich festgefahren hatte. Er stand vor
dem Problem, wer sterben würde. Im wirklichen Leben wünschte der Doktor immer noch,
Madhu und Ganesh könnten durch den Zirkus gerettet werden. Aber in einem Drehbuch
wirkte es einfach nicht realistisch, wenn beide Kinder glücklich und zufrieden bis
an ihr Ende weiterlebten. Glaubhafter war auf alle Fälle eine Geschichte, in der
nur eines der beiden überlebte. Pinky war die Artistin, sie war der Star. Der verkrüppelte
Ganesh konnte auf keine bedeutendere Funktion hoffen als die eines Küchengehilfen
– die des Zirkusdieners, des Auskehrers. Er würde im Zirkus bestimmt ganz unten
anfangen müssen, was bedeutete, daß er die Elefantenscheiße wegschaufeln und die
Löwenpisse von den Podesten abwaschen mußte. Ganesh könnte von Glück sagen, wenn
er nach diesem anfänglichen Scheiße-und-Pisse-Job ins Küchenzelt befördert würde.
Essen kochen und servieren wäre schon ein gewisser Aufstieg – wahrscheinlich das
Höchste, worauf der verkrüppelte Junge hoffen durfte. Dies traf auf den echten Ganesh
ebenso zu wie auf den fiktiven – es war, nach Ansicht des Doktors, realistisch.


Es müßte Pinky sein,
die stirbt, entschied der Autor. Der einzige Grund, warum der Zirkus ihren verkrüppelten
Bruder überhaupt aufgenommen hatte, war der, daß man die begabte Schwester haben
wollte; der Bruder war Teil der Abmachung. Das war die Prämisse der Geschichte.
Aber wenn Pinky sterben sollte, würde der Zirkus Ganesh doch wohl loswerden wollen,
da man für einen Krüppel eigentlich keine Verwendung hatte. Das ist eine bessere
Geschichte, bildete Farrokh sich ein. Der Druck, etwas leisten zu müssen, verlagert
sich plötzlich auf den Jungen. Ganesh muß sich etwas einfallen lassen, damit es
sich für den Zirkus lohnt, ihn zu behalten. Ein [657] Junge ohne kaputtes Bein kann
die Elefantenscheiße schneller wegschaufeln.


Es war der Fluch
des Drehbuchautors, daß er sich ständig selbst vorauseilte. Bevor er sich eine Betätigung
für Ganesh ausdenken konnte, mußte er erst entscheiden, wie Pinky sterben würde.
Da sie eine Artistin ist, könnte sie natürlich jederzeit abstürzen, entschied der
Doktor vorschnell. Vielleicht versucht sie Sumans Deckenlauf-Nummer einzuüben und
stürzt dabei ab. Aber wenn man realistisch bleiben wollte, würde Pinky diese Nummer
nicht in der Kuppel des Spielzelts trainieren. Im Great Royal Circus brachte Pratap
Singh den Artisten den Deckenlauf immer im Gemeinschaftszelt bei, wo sich die Leiter
mit den Seilschlingen nicht in fünfundzwanzig Metern Höhe befand, sondern der Kopf
der Artistinnen höchstens einen halben Meter über dem Boden hing. Wenn Farrokh den
Great Royal Circus als Drehort verwenden wollte – und das wollte er –, und wenn
er auf seine echten Lieblingsartisten (in jedem Fall Pinky, Suman und Pratap) zurückgreifen
wollte, dann konnte er keinen Tod gebrauchen, der auf Unvorsichtigkeit oder einen
fahrlässigen Unfall zurückzuführen war. Denn Farrokh wollte den Great Royal und
das Zirkusleben ausschließlich positiv darstellen und auf gar keinen Fall schlechtmachen.
Nein. An Pinkys Tod durfte nicht der Zirkus schuld sein – diese Geschichte hätte
nicht gestimmt.


Und da fiel dem
Doktor Mr. Garg ein, der echte Säuremann. Schließlich war er im Drehbuch bereits
als Bösewicht eingeführt. Ihn könnte man doch nehmen. (In solchen Augenblicken,
in denen es um reine Erfindung ging, achtete Farrokh das Risiko einer Klage gering.)
Durchaus denkbar, daß der Säuremann von Pinkys Liebreiz und ihrem Können so bezaubert
wäre, daß er ihre zunehmende Berühmtheit – und die Tatsache, daß sie seiner entstellenden
Spezialbehandlung entgangen ist – nicht ertragen kann. Nachdem er Pinky an den Great
Royal verloren hat, [658] verübt der Unhold einen Sabotageakt im Zirkus. Ein Löwenjunges,
oder vielleicht auch ein zwergwüchsiger Clown, wird mit ätzender Säure überschüttet.
Und die arme Pinky wird von einem Löwen getötet, der aus seinem Käfig entflohen
ist, weil der Säuremann das Schloß weggeätzt hat.


Tolle Sache! dachte
der Drehbuchautor. Die Ironie des Unterfangens übersah er völlig: Hier saß er und
tüftelte den Tod seiner fiktiven Pinky aus, während er gleichzeitig auf die realen
Ergebnisse von Madhus HIV-Test
wartete. Aber Farrokh war sich selbst schon wieder vorausgeeilt. Erst mußte er sich
überlegen, was Ganesh anstellen konnte, um für den Zirkus unersetzlich zu werden.
Der Junge ist ein bescheidener Krüppel, ein Bettler, mehr nicht. Er ist unbeholfen,
und er wird immer hinken. Das einzige Kunststück, das er beherrscht, ist der Trick
mit der Vogelkacke (Dr. Daruwalla machte sich rasch eine Notiz, diesen Trick ins
Drehbuch einzubauen; jetzt, da Pinky von einem Löwen getötet werden würde, waren
mehr erheiternde und auflockernde Einsprengsel erforderlich.)


In dem Augenblick
stellte Ranjit Dr. Tatas Anruf durch. Farrokhs schöpferischer Schwung, sein ganzer
Gedankenfluß, wurde unterbrochen. Und noch mehr ärgerte ihn, was er jetzt von Dr.
Tata erfuhr.


»Oje, der gute alte
Dad«, sagte Tata Zwo. »Ich fürchte, da hat er ziemlichen Mist gemacht!«


Es hätte Dr. Daruwalla
keineswegs überrascht, wenn der alte Dr. Tata bei sehr vielen Diagnosen Mist gebaut
hätte; schließlich hatte der alte Esel (bis zur Entbindung) auch nicht gemerkt,
daß Vera Zwillinge erwartete. Was ist es denn diesmal? fühlte sich Farrokh verleitet
zu fragen. Aber er formulierte seine Frage etwas höflicher: »Dann hat er sich Rahul
also angesehen?«


»Und ob er das hat!«
sagte Dr. Tata. »Es muß eine aufregende Untersuchung gewesen sein… Promila hat behauptet,
der Junge habe sich bei einer angeblich einmaligen Begegnung mit einer [659] Prostituierten
als impotent erwiesen! Aber ich habe den Verdacht, daß die Diagnose ein bißchen
voreilig war.«


»Wie hat sie denn
gelautet?« fragte Dr. Daruwalla.


»Eunuchoidismus!«
sagte Tata Zwo. »Heutzutage würden wir das als ›Hypogonadismus‹ bezeichnen. Aber
egal, wie man es nennt, es ist lediglich ein Syndrom, für das es mehrere mögliche
Ursachen gibt. Ähnlich wie Kopfweh oder Benommenheit Symptome für…«


»Ja, ja«, sagte
Dr. Daruwalla ungeduldig. Ihm war klar, daß Tata Zwo ein bißchen recherchiert oder
vielleicht auch mit einem kompetenteren Gynäkologen gesprochen hatte. Gynäkologen
wußten in der Regel besser über solche Dinge Bescheid als andere Ärzte, vermutlich
weil sie sich gut mit Hormonen auskannten. »Unter welchen Voraussetzungen würden
Sie denn auf Hypogonadismus tippen?« fragte Dr. Daruwalla Tata Zwo.


»Wenn ich einen
Jungen oder einen Mann mit auffallend langen Extremitäten vor mir hätte, bei dem
die Armspannweite – also wenn er die Arme ausstreckt – die Körpergröße um fünf Zentimeter
übersteigt. Oder wenn der Abstand zwischen Schambein und Boden größer ist als der
zwischen Schambein und Scheitel«, antwortete Dr. Tata. Das liest er garantiert aus
einem Buch ab, dachte Dr. Daruwalla. »Und wenn dieser Junge oder Mann außerdem fehlende
sekundäre Geschlechtsmerkmale aufweist…«, fuhr Tata Zwo fort, »…Sie wissen schon
– Stimmlage, muskuläre Entwicklung, Phallusentwicklung, rautenförmige Ausweitung
der Schambehaarung bis hinauf zum Bauch…«


»Aber wie könnten
Sie feststellen, daß die sekundären Geschlechtsmerkmale unvollständig ausgeprägt
sind, wenn der Junge noch nicht mal fünfzehn ist?« fragte Dr. Daruwalla.


»Na ja, genau das
ist das Problem. Im Grunde geht das gar nicht«, gab Tata Zwo zu.


»Rahul war 1949
erst zwölf oder dreizehn!« rief Farrokh. Es [660] war lächerlich, daß Promila den Jungen
als impotent bezeichnet hatte, weil er nicht in der Lage gewesen war, bei einer
Prostituierten eine Erektion zu bekommen oder zu halten. Noch lächerlicher war,
daß der alte Dr. Tata ihr geglaubt hatte!


»Na ja, das meine
ich damit, daß die Diagnose ein bißchen voreilig war«, räumte Tata Zwo ein. »Der
Reifungsprozeß beginnt mit elf oder zwölf Jahren – Vorboten dafür sind das Hartwerden
der Testikel – und ist normalerweise innerhalb von fünf Jahren abgeschlossen, obwohl
Einzelheiten, etwa das Wachstum der Brusthaare, noch eine Dekade dauern können.«
Als das Wort ›Dekade‹ fiel, wußte Dr. Daruwalla mit Bestimmtheit, daß Tata Zwo aus
einem Buch vorlas.


»Mit einem Wort,
Sie sind der Ansicht, daß sich Rahuls Pubertät vielleicht einfach nur verzögert
hat. Es war in jeder Hinsicht zu früh, um ihn als eine Art Eunuchen zu bezeichnen!«
sagte Farrokh erregt.


»Na ja, wenn man
von ›Eunuchoidismus‹ spricht, heißt das ja nicht, daß man jemanden als ›eine Art
Eunuchen‹ bezeichnet«, erläuterte Dr. Tata.


»Bei einem Zwölf-
oder Dreizehnjährigen läßt sich eine solche Diagnose doch praktisch gar nicht stellen.
Im übrigen würde sie einen Jungen in diesem zarten Alter doch ungeheuer verunsichern.
Würden Sie mir da nicht recht geben?« fragte Dr. Daruwalla.


»Da haben Sie völlig
recht«, antwortete Tata Zwo. »Bei einem Achtzehnjährigen ließe sich eher über eine
solche Diagnose diskutieren.«


»Lieber Himmel«,
sagte Dr. Daruwalla.


»Nun, wir dürfen
nicht vergessen, daß die ganze Familie Rai ziemlich eigenartig war«, gab Dr. Tata
zu bedenken.


»Genau die Sorte
Familie, die aus einer Fehldiagnose Kapital schlagen würde«, bemerkte Dr. Daruwalla.


»Ich würde es nicht
als ›Fehldiagnose‹ bezeichnen, höchstens [661] als ein bißchen arg voreilig«, verteidigte
Tata Zwo seinen Vater. Verständlich, daß er jetzt gern das Thema wechseln wollte.
»Ach übrigens, ich habe für Sie das Ergebnis von diesem Mädchen. Mr. Subash hat
mir gesagt, daß Sie die Sache schnell erledigt haben wollen.« Mr. Subash hatte Dr.
Daruwalla gesagt, daß der HIV-Test
mindestens zwei Tage dauern würde – länger, wenn die erste Phase positiv war. »Jedenfalls
hat sie einen normalen Befund. Der Test war negativ«, sagte Dr. Tata.


»Das ging aber schnell«,
meinte Dr. Daruwalla. »Sie sprechen doch von dem Mädchen namens Madhu? Das Mädchen
heißt Madhu.«


»Ja, ja«, sagte
Dr. Tata. Jetzt war er derjenige, der ungeduldig wurde. »Ich habe das Testergebnis
vor mir liegen! Der Name ist Madhu. Der Test war negativ. Mr. Subash hat mir die
Akte soeben auf den Schreibtisch gelegt.«


Wie alt ist eigentlich
dieser Mr. Subash? wollte Dr. Daruwalla fragen, aber für ein Telefonat hatte er
sich genug geärgert. Wenigstens konnte er das Mädchen jetzt aus der Stadt bringen.
Er bedankte sich bei Tata Zwo und legte auf. Er wollte zu seinem Drehbuch zurückkehren,
rief aber erst Ranjit herein und bat ihn, Mr. Garg davon in Kenntnis zu setzen,
daß Madhu nicht HIV-positiv
war. Er selbst wollte Garg diese Genugtuung nicht verschaffen.


»Das ging aber schnell«,
meinte Ranjit, aber Dr. Daruwallas Gedanken waren schon wieder bei seinem Drehbuch.
Im Augenblick schenkte er seinen erfundenen Kindern mehr Aufmerksamkeit als denen,
die sich in seiner Obhut befanden.


Immerhin dachte
der Doktor daran, Ranjit zu bitten, sich mit der Frau des Zwergs in Verbindung zu
setzen. Deepa mußte benachrichtigt werden, daß Madhu und Ganesh in den Zirkus kommen
würden – und deshalb mußte Dr. Daruwalla wissen, wo (in welchem Winkel von Gujarat)
er derzeit gastierte. Außerdem hätte Farrokh den neuen Missionar anrufen sollen,
[662] um ihn vorzuwarnen, daß sie die Kinder am Wochenende in den Zirkus bringen würden,
aber das Drehbuch zog ihn unwiderstehlich an. Der fiktive Mr. Martin fesselte ihn
ungleich mehr als Martin Mills.


Je lebhafter sich der Drehbuchautor die Nummern des Great Royal Circus
vergegenwärtigte und sie schilderte, um so mehr fürchtete er sich vor der Enttäuschung,
die er zweifellos erleben würde, wenn er zusammen mit Martin Mills die echten Kinder
im Great Blue Nile ablieferte.




[663] 20


Die Bestechung


Zeit zu verschwinden


Die beträchtlichen
Unterschiede zwischen Martin Mills und dem fiktiven Mr. Martin verursachten Farrokh
so gut wie keine Gewissensbisse. Er hatte den leisen Verdacht, daß er aus einem
schwergewichtigen Verrückten einen leichtgewichtigen Narren gemacht hatte. Als der
Leinwand-Missionar die Kinder zum erstenmal im Zirkus besucht, rutscht er aus und
fällt in Elefantenscheiße. Auf die Idee, daß der echte Missionar wahrscheinlich
in eine viel größere Schweinerei getappt war als in einen Haufen, war Dr. Daruwalla
noch gar nicht gekommen.


Als Titel jedenfalls
wäre ›Elefantenscheiße‹ völlig ungeeignet. Farrokh hatte diesen Ausdruck an den
Rand der Seite geschrieben, auf der er zum erstenmal auftauchte, strich ihn jetzt
aber durch. Ein Film mit diesem Titel würde in Indien von vornherein verboten werden.
Außerdem, wer würde sich schon einen Film mit diesem Titel anschauen wollen? Die
Leute würden ihre Kinder nicht mitnehmen, und nach Möglichkeit sollte es ja ein
Film für Kinder werden – wenn überhaupt für jemanden, dachte Farrokh düster. Wieder
einmal überfielen ihn seine alten Feinde, die Zweifel, und er begrüßte sie wie alte
Freunde.


Dr. Daruwalla quälte
sich mit anderen schlechten Alternativen für einen Titel herum. ›Limo-Roulette‹
klang recht ambitioniert, aber es bekümmerte ihn, daß sich Zwerge auf der ganzen
Welt durch den Film gekränkt fühlen würden, egal wie der Titel lautete. Im Laufe
seiner heimlichen Karriere als Drehbuchautor hatte er es geschafft, nahezu alle
Leute zu kränken. Statt sich [664] weiter Gedanken um beleidigte Zwerge zu machen,
wandte sich der Doktor der ziemlich belanglosen Frage zu, welche Filmzeitschrift
seine Bemühungen als erste mißverstehen und lächerlich machen würde. Am meisten
verabscheute er den ›Stardust‹ und den ›Cineblitz‹. Seiner Ansicht nach waren das
die skandalösesten und verleumderischsten Klatschorgane der Filmpresse.


Der bloße Gedanke
an diese angeheuerten Medienknüppel, diesen journalistischen Abschaum, ließ Farrokh
schaudernd zusammenfahren: Wie sollte er denen beibringen, daß es mit den Inspector-Dhar-Filmen
aus und vorbei war? Dabei fiel ihm ein, daß kein Mensch kommen würde, wenn er eine solche Konferenz einberief.
Er würde schon Dhar bitten müssen, das zu übernehmen, und Dhar würde auch anwesend
sein müssen, damit das Ganze nicht nach einem üblen Scherz aussah. Schlimmer: Dhar
würde auch das Reden besorgen müssen, denn schließlich war er der Filmstar. Die
Klatschjournalisten würden sich weniger für Dr. Daruwallas Gründe für dieses falsche
Spiel interessieren als dafür, warum Dhar da mitgemacht hatte. Warum hatte Dhar
die Fiktion aufrechterhalten, daß er sein eigener Schöpfer war? Selbst bei einer
derart sensationellen Pressekonferenz, wie Farrokh sie sich vorstellte, würde Dhar,
wie stets, den Text von sich geben, den sein Drehbuchautor für ihn geschrieben hatte.


Die Enthüllung der
Wahrheit wäre für Dhar schlicht ein weiterer Auftritt. Die eigentliche Wahrheit
– daß Dr. Daruwalla Inspector Dhar aus Liebe zu John D. erfunden hatte – würde niemals
zur Sprache kommen. Den schäbigen Medien eine solche Wahrheit zu servieren hätte
bedeutet, Perlen vor die Säue zu werfen. Farrokh wollte auf keinen Fall lesen müssen,
wie im ›Stardust‹ und im ›Cineblitz‹, über seine tiefe Zuneigung zu Dhar gespöttelt
würde.


Dhars letzte Pressekonferenz
war absichtlich als Farce aufgezäumt worden. Als Schauplatz hatte sich Dhar den
Swimmingpool im Taj Mahal ausgesucht, weil er es angeblich genoß, wenn [665] ausländische
Gäste verwirrt und mit offenem Mund dastanden und ihn anstarrten. Die Journalisten
waren von Anfang an irritiert, weil sie mit einem intimeren Rahmen gerechnet hatten.
»Kehren Sie absichtlich den Ausländer hervor? Wollen Sie uns weismachen, daß Sie
gar kein Inder sind?« hatte die erste Frage gelautet, und Dhar hatte sie mit einem
Sprung in den Pool beantwortet. Daß er die Fotografen dabei naßspritzte, war kein
Zufall gewesen, sondern Absicht. Er hatte nur die Fragen beantwortet, die er beantworten
wollte, und den Rest ignoriert. Die ganze Veranstaltung wurde wiederholt dadurch
unterbrochen, daß Dhar in den Pool sprang. Und während er sich unter Wasser befand,
zogen die Journalisten kräftig über ihn her.


Farrokh ging davon
aus, daß John D. heilfroh sein würde, die Rolle des Inspector Dhar loszuwerden.
Der Schauspieler hatte genügend Geld und bevorzugte eindeutig sein Leben in der
Schweiz. Trotzdem argwöhnte Dr. Daruwalla, daß Dhar im Grunde seines Herzens den
Haß genoß, den er bei diesen miesen Pressefritzen entfachte; und wie er das machte,
war seine vielleicht beste schauspielerische Leistung. Als Farrokh sich das klarmachte,
glaubte er zu wissen, welcher Abgang John D. vorschwebte: keine Pressekonferenz,
keine Verlautbarung. »Sollen sie sich ruhig den Kopf zerbrechen«, würde Dhar sagen,
wie so oft.


Es gab noch einen
anderen Ausspruch, der dem Drehbuchautor jetzt einfiel; schließlich stammte er nicht
nur von ihm, sondern wurde am Ende eines jeden Inspector-Dhar-Films wiederholt.
Für Inspector Dhar bestand stets die Versuchung, noch etwas zu tun – noch eine Frau
zu verführen, noch einen Bösewicht niederzuschießen –, aber er wußte, wann er aufhören
mußte. Er wußte, wann die Handlung zu Ende war. Und dann sagte er – manchmal zu
einem intriganten Barkeeper, manchmal zu einem chronisch unzufriedenen Polizistenkollegen,
manchmal zu einer hübschen Frau, die ungeduldig darauf wartete, mit [666] ihm zu schlafen:
»Zeit zu verschwinden.« Und das tat er dann auch.


In Anbetracht der
Tatsache, daß John D. mit Inspector Dhar Schluß machen und Bombay endgültig verlassen
wollte, wußte Farrokh, wie sein Ratschlag lauten würde. »Zeit zu verschwinden«,
würde Inspector Dhar sagen.


Wanzen ahoi!


In alten
Zeiten, bevor die Arztzimmer und Untersuchungsräume in der Klinik für Verkrüppelte
Kinder Klimaanlagen hatten, hing über dem Schreibtisch, an dem Dr. Daruwalla jetzt
saß und nachdachte, ein Deckenventilator, und das Fenster zum Hof, in dem die Krankengymnastik
stattfand, stand immer offen. Heutzutage hinderten das geschlossene Fenster und
die gleichmäßig summende Klimaanlage Farrokh daran, die Geräusche der Kinder unten
im Hof mitzubekommen. Wenn der Doktor durch den Hof ging oder gerufen wurde, um
sich die Fortschritte eines operierten Patienten in der physikalischen Therapie
anzusehen, regten ihn die weinenden Kinder nicht übermäßig auf. Für ihn gehörte
zur Genesung ein gewisses Maß an Schmerzen. Nach einem chirurgischen Eingriff –
da vor allem – mußte ein Gelenk eben bewegt werden. Aber außer Schmerzensschreien
dieser Art gab es noch das Gewimmer von Kindern, die Angst vor bevorstehenden Schmerzen
hatten, und dieses herzzerreißende Wimmern machte dem Doktor schwer zu schaffen.


Farrokh drehte sich
um und blickte durch das geschlossene Fenster in den Hof hinunter. An den Gesichtern
der Kinder konnte er trotz der fehlenden Geräusche ablesen, welche Kinder Schmerzen
hatten und welche aus jämmerlicher Angst vor künftigen Schmerzen weinten. Geräuschlos
leiteten die Physiotherapeuten die Kinder an, sich zu bewegen. Dem Kind mit dem
[667] frisch eingesetzten künstlichen Hüftgelenk wurde gesagt, es solle aufstehen,
das mit dem neuen Knie sollte ein paar Schritte gehen, und der neue Ellbogen sollte
sich zum erstenmal drehen. Das Erscheinungsbild des Therapiegeländes im Hof war
zeitlos für Dr. Daruwalla, der darüber nachsann, daß seine Fähigkeit, die Geräusche
wahrzunehmen, von denen er abgeschottet war, der einzige zuverlässige Maßstab für
seine Menschlichkeit war. Selbst bei eingeschalteter Klimaanlage und geschlossenem
Fenster konnte er das Gewimmer hören. Zeit zu verschwinden, dachte er.


Er öffnete das Fenster
und beugte sich hinaus. Die Mittagshitze und der aufsteigende Staub waren erdrückend,
obwohl das Wetter (für Bombayer Verhältnisse) relativ kühl und trocken geblieben
war. Die Schreie der Kinder vermischten sich mit den Autohupen und dem Kettensägenlärm
der Mopeds. Das alles atmete Dr. Daruwalla ein, während er mit zusammengekniffenen
Augen in das stauberfüllte, grelle Licht blickte. Er warf einen fast schon distanzierten,
wohlwollenden Blick auf das Therapiegelände. Einen Abschiedsblick. Dann rief er
Ranjit herein, um zu hören, was es Neues gab.


Dr. Daruwalla war
keineswegs überrascht, daß Deepa bereits mit dem Great Blue Nile verhandelt hatte;
er hatte nicht damitgerechnet, daß die Frau des Zwergs ein besseres Angebot bekommen
würde. Der Zirkus würde versuchen, die begabte »Schwester« auszubilden. Er würde
sich verpflichten, dieseMühe drei Monate lang auf sich zu nehmen, ihr während dieser
Zeit Essen, Kleidung und ein Dach über dem Kopf zu gebenund sich um ihren verkrüppelten
»Bruder« zu kümmern.Wenn Madhu ausgebildet werden konnte, würde der GreatBlue Nile
beide Kinder behalten, andernfalls würde er sie wieder wegschicken.


In Farrokhs Drehbuch
bezahlte der Great Royal Pinky während ihrer Ausbildung drei Rupien pro Tag; der
fiktive Ganesh [668] arbeitete ohne Bezahlung, nur für Essen und Unterkunft. Im Great
Blue Nile hingegen wurde die Tatsache, daß Madhu überhaupt ausgebildet wurde, als
ein Privileg angesehen. Geld würde sie dafür keines bekommen. Und für den echten
Jungen mit dem zerquetschten Fuß war es ohnehin schon ein Privileg, durchgefüttert
und untergebracht zu werden, obwohl auch er arbeiten würde. Auf Kosten ihrer »Wohltäter«
– im Normalfall übernahmen die Eltern diese Verpflichtung – würden Madhu und Ganesh
an den Ort gebracht werden, wo der Great Blue Nile derzeit gastierte. Im Augenblick
hatte er seine Zelte in Junagadh aufgeschlagen, einer Kleinstadt mit etwa hunderttausend
Einwohnern im Bundesstaat Gujarat.


Junagadh! Sie würden
einen Tag für die Hinfahrt brauchen und einen weiteren Tag für die Rückreise. Sie
mußten nach Rajkot fliegen und anschließend noch eine zwei- oder dreistündige Autofahrt
in die kleinere Stadt überstehen. Ein Fahrer vom Zirkus würde sie am Flugplatz abholen,
bestimmt irgend so ein rücksichtsloser Requisiteur. Aber mit dem Zug wäre es noch
schlimmer. Farrokh wußte, daß Julia es gar nicht mochte, wenner über Nacht weg war,
und in Junagadh würde es wahrscheinlich keine andere Übernachtungsmöglichkeit geben
als imStaatlichen Gästehaus. Läuse waren dort sehr wahrscheinlich, Wanzen gab es
garantiert. Außerdem bedeutete dasachtundvierzig Stunden Konversation mit Martin
Mills und keine Zeit, um an seinem Drehbuch weiterzuschreiben. Natürlich war dem
Drehbuchautor inzwischen bewußt geworden,daß der echte Dr. Daruwalla Teil einer
sich parallel entwickelnden Geschichte war.


[669] Tobende Hormone


Als Dr.
Daruwalla in der St. Ignatius-Schule anrief, um den neuen Missionar über die bevorstehende
Reise zu informieren, fragte er sich, ob er beim Schreiben etwa gar prophetische
Fähigkeiten entfaltete. Er hatte seinen fiktiven Mr. Martin bereits als »den beliebtesten
Lehrer an der Schule« geschildert, und jetzt erzählte ihm Pater Cecil, Martin Mills
habe sich bei seinem Rundgang durch die Klassen gleich am ersten Morgen »sehr beliebt«
gemacht. Der junge Martin, wie Pater Cecil ihn nach wie vor nannte, hatte dem Pater
Rektor sogar die Erlaubnis abgerungen, mit den Jungen der höheren Klassen Graham
Greene lesen zu dürfen. Der umstrittene katholische Schriftsteller Graham Greene
gehörte zu Martin Mills’ Lieblingsautoren. »Immerhin hat er als Romanautor katholische
Themen populär gemacht«, meinte Pater Cecil.


Farrokh, der sich
als alten Graham-Greene-Fan betrachtete, fragte mißtrauisch: »Katholische Themen?«


»Selbstmord als
Todsünde, zum Beispiel«, antwortete Pater Cecil. (Offenbar hatte Pater Julian Martin
Mills erlaubt, in den höheren Klassen Das Herz aller Dinge durchzunehmen.)Dr. Daruwallas Stimmung
hob sich vorübergehend. Vielleicht konnte er auf der langen Fahrt nach Junagadh
und zurück die Unterhaltung mit dem Missionar ja auf Graham Greene lenken. Und wer
mochten die anderen Helden des religiösen Eiferers sein? fragte sich der Doktor.


Farrokh hatte schon
eine Zeitlang kein gutes Gespräch mehr über Graham Greene geführt. Julia und ihre
literarisch ambitionierten Freunde diskutierten lieber über zeitgenössische Autoren.
Sie fanden es altmodisch, daß Farrokh seine modernen Klassiker lieber ein zweites
Mal las. Martin Mills’ Bildung konnte einen schon einschüchtern, aber vielleicht
würden Martin und Farrokh ja dank der Romane von Graham Greene zueinanderfinden.


[670] Dr. Daruwalla
konnte nicht wissen, daß sich der Scholastiker mehr für das Thema Selbstmord interessierte
als für Graham Greenes schriftstellerische Qualitäten. Für einen Katholiken bedeutete
Selbstmord eine Mißachtung von Gottes Macht über das menschliche Leben. Der Muslim
Arif Koma war bestimmt nicht im Vollbesitz seiner geistigen Fähigkeiten gewesen,
argumentierte Martin. Daß er sich in Vera verliebt hatte, deutete eindeutig auf
einen Verlust besagter Fähigkeiten hin, oder überhaupt auf ganz andere Fähigkeiten.


Daß einem Selbstmörder
ein kirchliches Begräbnis verweigert wurde, war für Martin Mills eine entsetzliche
Vorstellung. Allerdings akzeptierte die Kirche den Selbstmord bei Menschen, die
den Verstand verloren hatten oder denen nicht bewußt war, daß sie sich umbrachten.
Der Missionar hoffte, daß Gott den Selbstmord des Türken in die Nicht-bei-Verstand-Kategorie
einordnen würde. Schließlich hatte Martins Mutter demJungen das Hirn aus dem Leib
gevögelt. Wie sollte Arif danach eine vernünftige Entscheidung treffen?


Aber wenn Dr. Daruwalla
schon auf Martin Mills’ katholische Interpretation des von ihm so bewunderten Autors
nicht vorbereitet war, so tappte er erst recht im dunkeln, was die unliebsame Störung
betraf, die die St. Ignatius-Schule in den späten Morgenstunden erschüttert hatte
und über die sich Pater Cecil in unzusammenhängenden Andeutungen erging. Die Missionsstation
war von einem ungestümen Eindringling aufgescheucht worden. Die zu Hilfe gerufene
Polizei hatte das gewaltsame Individuum überwältigen müssen, dessen Gewalttätigkeit
Pater Cecil »tobenden Hormonen« zuschrieb.


Farrokh gefiel der
Ausdruck so gut, daß er ihn sich notierte.


»Es war ausgerechnet
eine Transvestiten-Prostituierte«, flüsterte Pater Cecil ins Telefon.


»Warum flüstern
Sie?« fragte Dr. Daruwalla.


»Der Pater Rektor
ist von dem Zwischenfall noch ganz [671] aufgewühlt«, vertraute Pater Cecil dem Doktor
an. »Können Sie sich das vorstellen? Daß ein hijra einfach hier hereinspaziert, noch
dazu während der Unterrichtszeit!«


Dr. Daruwalla fand
es erheiternd, sich dieses Spektakel vorzustellen. »Vielleicht strebte er oder sie
nach mehr Bildung«, sagte er zu Pater Cecil.


»Es hat behauptet,
es sei eingeladen worden«, entgegnete Pater Cecil.


»Es?« rief Dr. Daruwalla.


»Na ja, er oder
sie, was immer es war, es war groß und kräftig. Eine tobende Prostituierte, ein
verrückter Transvestit!« flüsterte Pater Cecil. »Sie nehmen doch Hormone, nicht
wahr?«


»Die hijras nicht«, antwortete Dr. Daruwalla.
»Die nehmen keine Östrogene. Sie lassen sich ihre Eier und den Penis entfernen –
mit einem einzigen Schnitt. Und anschließend wird die Wunde mit heißem Öl verätzt,
so daß sie einer Vagina ähnelt.«


»Meine Güte, verschonen
Sie mich damit!« sagte Pater Cecil.


»Manchmal werden
ihnen auf chirurgischem Weg Brüste implantiert«, informierte Dr. Daruwalla den Priester.
»Aber normalerweise nicht.«


»Dem da hat man
Eisen implantiert!« sagte Pater Cecil begeistert. »Der junge Martin hielt gerade
Unterricht. Der Pater Rektor und ich und Frater Gabriel mußten ganz allein mit diesem
Wesen fertigwerden, bis die Polizei kam.«


»Hört sich aufregend
an«, bemerkte Farrokh.


»Zum Glück hat keines
der Kinder es gesehen«, sagte Pater Cecil.


»Dürfen Transvestiten-Prostituierte
eigentlich nicht konvertieren?« fragte Dr. Daruwalla, dem es Spaß machte, den Priester
auf den Arm zu nehmen.


»Tobende Hormone«,
wiederholte Pater Cecil. »Es hat mit Sicherheit eine Überdosis genommen.«


[672] »Ich habe Ihnen
doch gesagt, daß sie normalerweise keine Östrogene nehmen«, sagte der Doktor.


»Aber dieses da
hat was genommen«, beharrte Pater Cecil.


»Kann ich jetzt
mit Martin Mills sprechen?« fragte Dr. Daruwalla. »Oder hält er immer noch Unterricht?«


»Er ißt gerade zu
Mittag mit den Knirpsen, oder heute vielleicht auch mit den Winzlingen«, entgegnete
Pater Cecil.


Für Dr. Daruwalla
war es Zeit für den Lunch im Duckworth Club. Er wollte Martin Mills eine Nachricht
hinterlassen, aber Pater Cecil hatte offenbar solche Mühe, sie sich zu merken, daß
der Doktor es für nötig hielt, noch einmal anzurufen. »Sagen Sie ihm einfach, ich
rufe noch mal an«, sagte Farrokh schließlich. »Und sagen Sie ihm, daß wir auf alle
Fälle zum Zirkus fahren.«


»Ach, das wird sicher
lustig!« meinte Pater Cecil.


Das Hawaiihemd


Detective
Patel hatte sich vor dem Lunch im Duckworth Club sammeln wollen, aber dann kam dieser
Vorfall in St. Ignatius dazwischen. Es handelte sich zwar nur um ein belangloses
Delikt, doch man hatte den Kommissar benachrichtigt, weil es in die Kategorie der
mit Dhar in Verbindung stehenden Vergehen fiel. Der Täter war eine Transvestiten-Prostituierte,
die kurz zuvor bei dem Tumult auf der Falkland Road von Dhars zwergwüchsigem Chauffeur
verletzt worden war – der hijra,
dem Vinod mit einem Schlag seines Squashschlägergriffs das Handgelenk gebrochen
hatte. Er war in St. Ignatius aufgekreuzt und hatte mit seinem Gipsverband auf die
alten Priester eingedroschen. Er wollte ihnen weismachen, daß Inspector Dhar ihnen
allen erklärt habe, sie seien in der Missionsstation willkommen. Und außerdem habe
er den hijras gesagt, sie könnten ihn jederzeit
dort antreffen.


»Aber das war nicht
Dhar«, erklärte der hijra
Detective Patel [673] auf Hindi. »Es war jemand, der sich für Dhar ausgab, ein Hochstapler.«
Sofern Detective Patel nach Lachen zumute gewesen wäre, hätte er es lachhaft gefunden,
daß ein Transvestit jemand anderen als einen »Hochstapler« bezeichnete; aber so
betrachtete er den hijra
nur voller Ungeduld und Geringschätzung. Er war eine große, breitschultrige Nutte
mit knochigem Gesicht, dessen kleine Brüste zu sehen waren, weil er die obersten
zwei Knöpfe des viel zu weiten Hawaiihemdes nicht zugeknöpft hatte. Das weißgrundige
Hemd und der knallenge, knallrote Minirock waren eine absurde Kombination – hijra-Prostutierte trugen normalerweise
Saris. Außerdem gaben sie sich im allgemeinen mehr Mühe, feminin auszusehen. Die
Brüste dieses hijra
waren (soweit der Kommissar feststellen konnte) wohlgeformt, sogar auffallend wohlgeformt,
aber seitlich am Kinn wuchsen ihm Koteletten, und auf der Oberlippe war deutlich
der Anflug eines Schnauzbarts zu erkennen. Möglicherweise hatte der hijra geglaubt, die Farben des Hawaiihemdes
wirkten feminin genug, und die Papageien und Blumen erst recht; aber das Hemd war
für seine Figur wenig vorteilhaft.


Kommissar Patel
setzte die Befragung auf Hindi fort. »Woher haben Sie dieses Hemd?«


»Dhar hatte es an«,
antwortete die Prostituierte.


»Recht unwahrscheinlich«,
meinte der Kommissar.


»Ich habe Ihnen
doch gesagt, daß es ein Hochstapler war«, sagte die Prostituierte.


»Welcher Esel würde
sich als Dhar ausgeben und es wagen, sich in der Falkland Road blicken zu lassen?«
fragte Patel.


»Er sah aus, als
wüßte er nicht, daß er Dhar ist«, entgegnete der hijra.


»Ach so, verstehe«,
sagte Detective Patel. »Er war ein Hochstapler, aber er wußte nicht, daß er einer
war.« Der hijra kratzte sich mit dem eingegipsten
Handgelenk an seiner Hakennase. Den Kommissar langweilte die Befragung allmählich.
Er ließ den hijra
[674] nur deshalb hier sitzen, weil ihm dessen lächerlicher Anblick half, seine Gedanken
auf Rahul zu konzentrieren. Freilich wäre Rahul inzwischen drei- oder vierundfünfzig
und würde bestimmt nicht dadurch auffallen, daß sie einen halbherzigen Versuch machte,
wie eine Frau auszusehen.


Womöglich konnte
Rahul nur so all die vielen Morde in einund demselben Viertel Bombays verüben. Sie
konnte ein Bordell als Mann betreten und beim Verlassen wie ein altes Weib aussehen.
Oder aber wie eine attraktive Frau in mittleren Jahren. Bevor dieser hijra, der reine Zeitverschwendung war,
ihn an diesem Morgen bei der Arbeit unterbrochen hatte, hatte Patel schon ein recht
ansehnliches Pensum erledigt. Seine Nachforschungen über Rahul machten recht gute
Fortschritte, und die Liste der neuen Mitglieder des Duckworth Club hatte ihm weitergeholfen.


»Haben Sie schon
mal von einer zenana
mit Namen Rahul gehört?« fragte Patel den hijra.


»Die alte Frage«,
entgegnete der Transvestit.


»Nur daß sie inzwischen
eine richtige Frau ist. Sie hat eine vollständige Geschlechtsumwandlung durchgemacht«,
fügte der Detective hinzu. Er wußte, daß einige wenige hijras ganz neidisch bei dem Gedanken an
einen kompletten Transsexuellen wurden. Die meisten hijras waren jedoch genau das, was sie
sein wollten – sie hatten keine Verwendung für eine vollständig ausgebildete Vagina.


»Wenn ich wüßte,
daß es so jemanden gibt, würde ich sie wahrscheinlich umbringen«, sagte der hijra gutmütig. »Wegen ihrer Geschlechtsteile«,
fügte er lächelnd hinzu. Natürlich machte er nur Spaß. Detective Patel wußte mehr
über Rahul als dieser hijra;
in den letzten vierundzwanzig Stunden hatte er mehr über Rahul erfahren als in den
zwanzig Jahren zuvor.


»Sie können jetzt
gehen«, sagte der Kommissar. »Aber das Hemd lassen Sie da. Sie haben selbst zugegeben,
daß Sie es gestohlen haben.«


[675] »Aber ich habe
sonst nichts anzuziehen!« schrie der hijra.


»Wir besorgen Ihnen
schon was zum Anziehen«, sagte der Polizeibeamte. »Kann höchstens sein, daß es nicht
zu Ihrem Minirock paßt.«


Als Detective Patel
das Kriminalkommissariat verließ, um sich zum Lunch in den Duckworth Club zu begeben,
hatte er eine Tüte bei sich; darin befand sich das Hawaiihemd, das dem falschen
Dhar gehörte. Der Kommissar wußte, daß nicht alle Fragen bei einem einzigen Lunch
beantwortet werden konnten, aber die Frage, die das Hawaiihemd aufwarf, erschien
ihm relativ einfach.


Der Schauspieler tippt richtig


»Nein«,
sagte Inspector Dhar. »Ich würde nie so ein Hemd tragen.« Er warf einen raschen,
gleichgültigen Blick in die Tüte, ohne sich die Mühe zu machen, das Hemd herauszuholen
– ohne den Stoff überhaupt anzufassen.


»Es hat ein kalifornisches
Etikett«, informierte Detective Patel den Schauspieler.


»Ich war nie in
Kalifornien«, entgegnete Dhar.


Der Kommissar legte
die Tüte unter seinen Stuhl. Er schien enttäuscht, daß sich das Hawaiihemd nicht
als Eisbrecher für ihre Unterhaltung erwies, die wieder einmal ins Stocken geraten
war. Die arme Nancy hatte überhaupt noch nichts gesagt. Schlimmer freilich war,
daß sie einen Sari trug, der so geschlungen war, daß der Nabel frei blieb; die goldgelben
Härchen, die sich als glänzende Spur bis zum Bauchnabel hinauf kräuselten, empfand
Mr. Sethna als ebenso störend wie die unansehnliche Tüte, die der Polizeibeamte
unter seinen Stuhl gelegt hatte. In genau so einer Tüte würde man eine Bombe verstecken,
dachte der alte Butler. Und westliche Frauen in indischer Aufmachung mißbilligte
er zutiefst! Außerdem paßte bei dieser Frau die helle Haut um die [676] Taille nicht
zu dem sonnenverbrannten Gesicht. Sie mußte mit Teetassen auf den Augen in der Sonne
gelegen haben, dachte Mr. Sethna, den jedweder Hinweis auf Frauen, die auf dem Rücken
lagen, irritierte.


Was den voyeuristisch
veranlagten Dr. Daruwalla anging, so wanderten seine Augen wiederholt zu Nancys
pelzigem Nabel. Seit sie mit ihrem Stuhl ganz nah an den Tisch im Ladies’ Garden
herangerückt war, wurde der Doktor unruhig, weil er dieses Wunder nicht mehr betrachten
konnte. Farrokh ertappte sich dabei, daß er statt dessen Seitenblicke auf Nancys
Waschbäraugen warf. Damit machte er Nancy so nervös, daß sie ihre Sonnenbrille aus
der Tasche holte und aufsetzte. Sie sah aus, als versuchte sie sich auf einen Auftritt
zu konzentrieren.


Inspector Dhar wußte,
wie er mit Sonnenbrillen umzugehen hatte. Er starrte einfach mit zufriedener Miene
hinein, woraus Nancy folgerte, daß ihre Brille kein Hindernis für seinen Scharfblick
darstellte und er ihre Augen trotzdem deutlich sehen konnte. Dhar wußte, daß sie
daraufhin bald die Sonnenbrille wieder abnehmen würde.


Phantastisch, dachte
Dr. Daruwalla, sie spielen alle beide Theater!


Mr. Sethna fand
die ganze Runde abstoßend. Schlechte Manieren, wie Teenager. Keiner von ihnen hatte
auch nur einen Blick auf die Speisekarte geworfen, keiner hatte einem Kellner auch
nur mit der Augenbraue bedeutet, daß man vielleicht einen Aperitif wünschte, und
nicht einmal die Unterhaltung kam richtig in Gang! Darüber hinaus war Mr. Sethna
ausgesprochen entrüstet über die augenfällige Erklärung, warum Detective Patel so
gut Englisch sprach: Die Frau des Polizeibeamten war eine schmuddelige Amerikanerin!
Überflüssig zu erwähnen, daß Mr. Sethna solche »Mischehen« zutiefst mißbilligte.
Und nicht weniger empörend fand der alte Butler, daß Inspector Dhar die Unverfrorenheit
besaß, sich so bald nach der Warnung im Mund des [677] verstorbenen Mr. Lal im Duckworth
Club blicken zu lassen und damit andere Duckworthianer rücksichtslos zu gefährden.
Aus der Tatsache, daß Mr. Sethna durch seine erbarmungslosen, heimlichen Lauschangriffe
an diese Information gelangt war, schloß er keineswegs, er könnte möglicherweise
nicht die ganze Geschichte kennen. Für einen Mann mit Mr. Sethnas Bereitschaft,
alles und jedes zu mißbilligen, genügte ein Häppchen Information, um sich eine umfassende
Meinung zu bilden.


Aber natürlich war
Mr. Sethna noch aus einem anderen Grund entrüstet über Inspector Dhar. Als Parse
und praktizierender Anhänger der zoroastrischen Lehre hatte der alte Butler auf
die Plakate für die jüngste Inspector-Dhar-Absurdität so reagiert, wie vorauszusehen
war. Seit seiner Zeit im Ripon Club und seiner berühmten Entscheidung, dem Mann
mit der Perücke heißen Tee über den Kopf zu gießen, hatte Mr. Sethna keinen so gerechten
Zorn mehr empfunden. Nachdem er auf dem Heimweg vom Duckworth Club das Werk der
Plakatkleber gesehen hatte, war er überzeugt, daß die Ankündigung von Inspector Dhar
und die Türme des Schweigens schuld an seinen außergewöhnlich unheimlichen Träumen war.


Er hatte eine Vision
von einer gespenstisch weißen Statue der Königin Victoria gehabt, ähnlich der, die
man vom Victoria Terminus entfernt hatte, nur daß sie in seinem Traum schwebte.
Königin Victoria erhob sich etwa dreißig Zentimeter über den Boden von Mr. Sethnas
geliebtem Feuertempel, so daß alle gläubigen Parsen zum Ausgang stürzten. Hätte
Mr. Sethna nicht das blasphemische Kinoplakat gesehen, hätte er bestimmt nie einen
derart blasphemischen Traum gehabt. Er war prompt aufgewacht und hatte seine Gebetskappe
aufgesetzt, die ihm jedoch heruntergefallen war, als ihn der nächste Traum heimsuchte.
Er fuhr in dem Leichenwagen der Parsen zu den Türmen des Schweigens. Obwohl sein
Körper bereits tot war, nahm er den Geruch der rituellen Handlungen wahr, die seinen
eigenen Tod begleiteten – [678] er roch das brennende Sandelholz. Plötzlich brachte
ihn der Gestank der Verwesung, der den Schnäbeln und Krallen der Geier anhaftete,
zum Würgen; wieder wachte er auf. Seine Gebetskappe lag auf dem Boden, und da er
sie irrtümlich für eine abwartende, bucklige Krähe hielt, versuchte er den eingebildeten
Vogel mit übertriebenen Gesten zu verscheuchen.


Dr. Daruwalla sah
nur einmal zu Mr. Sethna hinüber. Aus dessen vernichtendem Blick schloß er, daß
möglicherweise ein neuer Zwischenfall mit heißem Tee im Anzug war. Mr. Sethna interpretierte
den Blick des Doktors als Aufforderung, an den Tisch zu kommen.


»Wie wäre es mit
einem Aperitif vor dem Lunch?« fragte der Butler das verlegene Quartett. Da das
Wort ›Aperitif‹ in Iowa nicht häufig benutzt worden war – auch kannte Nancy es weder
von Dieter noch aus ihrem gemeinsamen Leben mit Vijay Patel –, gab sie Mr. Sethna,
der sie direkt ansah, keine Antwort. (Wenn überhaupt, dann war Nancy diesem Wort
höchstens in einem ihrer amerikanischen Romane begegnet, doch hätte sie sicher nicht
gewußt, wie man es ausspricht, und wäre fraglos davon ausgegangen, daß es für das
Verständnis der Handlung auch unwesentlich war.)


»Hätte die Dame
vor dem Lunch vielleicht gerne etwas zu trinken?« fragte Mr. Sethna, wobei er Nancy
noch immer ansah. Keiner am Tisch konnte hören, was sie antwortete, aber der alte
Butler verstand, daß sie flüsternd um ein Thums Up Cola gebeten hatte. Der Kommissar
bestellte eine Gold Spot Orangenlimonade, Dr. Daruwalla ein London Diät Bier, und
Dhar wollte ein Kingfisher.


»Na, das kann ja
heiter werden«, scherzte Dr. Daruwalla. »Zwei Abstinenzler und zwei Biertrinker!«
Trotzdem kam die Unterhaltung einfach nicht in Schwung, was den Doktor zu einem
ausführlichen Diskurs über die Geschichte der mittäglichen Speisekarte veranlaßte.


[679] Sie hatten den
»chinesischen Tag« im Duckworth Club erwischt, den kulinarischen Tiefpunkt der Woche.
In früheren Zeiten hatte es unter dem Küchenpersonal einen chinesischen Koch gegeben,
und der »chinesische Tag« war ein epikuräisches Vergnügen gewesen. Aber dieser chinesische
Koch hatte den Club verlassen, um ein eigenes Restaurant zu eröffnen, und die derzeitige
Riege von Köchen brachte kein chinesisches Essen zustande. Trotzdem unternahmen
sie unverdrossen jede Woche einmal den Versuch.


»Wahrscheinlich
ist es das beste, sich an ein vegetarisches Gericht zu halten«, empfahl Farrokh.


»Als Sie die Leichen
zu Gesicht bekamen«, fing Nancy plötzlich an, »sahen sie wahrscheinlich ziemlich
übel aus.«


»Ja, leider hatten
die Krabben sie schon vorher gefunden«, antwortete Dr. Daruwalla.


»Aber die Zeichnung
war doch wohl noch deutlich zu erkennen, sonst hätten Sie sich ja nicht daran erinnert«,
meinte Nancy.


»Ja, es war wasserfeste
Tinte, da bin ich sicher«, sagte Dr. Daruwalla.


»Es war ein Wäschemarkierungsstift,
und er gehörte einem dhobi«,
erklärte Nancy dem Doktor, obwohl es aussah, als würde sie Dhar anschauen. Da sie
ihre Sonnenbrille aufhatte, wußte man nicht so recht, wen sie ansah. »Wissen Sie,
ich habe sie begraben«, fuhr Nancy fort. »Ich habe sie nicht sterben sehen, aber
gehört habe ich es. Das Geräusch des Spatens«, fügte sie hinzu.


Dhar sah sie weiterhin
an, ohne seine Oberlippe zu einem deutlichen Hohnlächeln zu verziehen. Nancy nahm
die Sonnenbrille ab und steckte sie wieder in ihre Handtasche. Dabei fiel ihr Blick
auf etwas, was sie stutzen ließ. Nachdem sie ihre Unterlippe drei oder vier Sekunden
mit den Zähnen festgehalten hatte, fischte sie aus ihrer Tasche die untere Hälfte
des silbernen Kugelschreibers, den sie zwanzig Jahre lang auf Schritt und Tritt
mit sich herumgetragen hatte.


[680] »Die andere Hälfte
hat er gestohlen… er oder sie«, sagte Nancy. Sie reichte Dhar den halben Stift,
und dieser las die bruchstückhafte Gravur.


»›Made in‹ wo denn?«
fragte Dhar.


»India«, sagte Nancy. »Rahul muß die Kappe gestohlen haben.«


»Wer sollte denn
die Kappe eines Kugelschreibers haben wollen?« fragte Farrokh Detective Patel.


»Ein Schriftsteller
sicher nicht«, entgegnete Dhar und reichte den halben Stift an Dr. Daruwalla weiter.


»Er ist aus echtem
Silber«, bemerkte der Doktor.


»Er gehört poliert«,
sagte Nancy. Der Kommissar schaute beiseite; er wußte, daß seine Frau ihn erst letzte
Woche poliert hatte. Dr. Daruwalla konnte kein Anzeichen dafür entdecken, daß das
Silber matt oder schwarz angelaufen war; alles glänzte, sogar die Aufschrift. Als
er Nancy den halben Stift zurückgab, steckte sie ihn nicht wieder in die Tasche,
sondern legte ihn neben ihr Messer und den Löffel – er glänzte heller als das Besteck.
»Ich nehme eine alte Zahnbürste, um die Schrift zu polieren«, sagte sie. Sogar Dhar
wandte den Blick von ihr ab; daß er ihr nicht in die Augen sehen konnte, gab ihr
etwas Selbstvertrauen. »Haben Sie sich im richtigen Leben jemals bestechen lassen?«
fragte Nancy den Schauspieler. Sie sah das höhnische Lächeln, nach dem sie Ausschau
gehalten hatte; sie hatte es erwartet.


»Nein, niemals«,
antwortete Dhar. Jetzt mußte Nancy den Blick von ihm abwenden und schaute statt
dessen Dr. Daruwalla ins Gesicht.


»Wieso halten Sie
es eigentlich geheim… daß Sie alle seine Filme schreiben?« fragte Nancy den Doktor.


»Ich habe bereits
einen Beruf«, antwortete Dr. Daruwalla. »Die Idee war ursprünglich, ihm zu einer
beruflichen Karriere zu verhelfen.«


»Das ist Ihnen wahrhaftig
gelungen«, sagte Nancy zu [681] Farrokh. Detective Patel wollte ihre linke Hand ergreifen,
die auf dem Tisch neben ihrer Gabel lag, aber Nancy ließ sie in ihren Schoß gleiten.
Dann wandte sie sich an Dhar.


»Und wie gefällt
sie Ihnen… Ihre sogenannte Karriere?« fragte sie den Schauspieler. Dhar antwortete
mit seinem stereotypen Achselzucken, das das höhnische Lächeln noch unterstrich.
In seine Augen trat ein grausames und zugleich fröhliches Funkeln.


»Ich habe noch einen
anderen Job… ein anderes Leben«, antwortete Dhar.


»Sie Glücklicher«,
meinte Nancy.


»Herzchen«, sagte
der Kommissar und ergriff die Hand seiner Frau, die in ihrem Schoß lag. Sie schien
in ihrem Korbstuhl leicht zusammenzusacken. Sogar Mr. Sethna konnte hören, wie sie
ausatmete. Der alte Butler hatte auch sonst fast alles gehört, und was er nicht
wirklich gehört hatte, hatte er den vier Personen ziemlich deutlich von ihren Lippen
abgelesen. Mr. Sethna war ein guter Lippenleser und konnte sich für sein Alter noch
recht flink um eine Gesprächsrunde herumbewegen. Ein Vierertisch bereitete ihm kaum
Schwierigkeiten. Und im Ladies’ Garden war es ohnehin leichter, ein Gespräch mitzuverfolgen,
als im großen Speisesaal, weil sich über den Köpfen nur das blühende Laubendach
befand und kein Deckenventilator.


Aus Mr. Sethnas
Sicht war dieser Lunch bereits ungleich interessanter, als er erwartet hatte. Leichen!
Eine gestohlene Kugelschreiberhälfte? Und vor allem die verblüffende Enthüllung,
daß in Wirklichkeit Dr. Daruwalla der Autor dieses Schunds war, der Inspector Dhar
zum Star gemacht hatte! In gewisser Weise bildete sich Mr. Sethna ein, daß er es
schon die ganze Zeit geahnt hatte. Er hatte schon immer gespürt, daß Farrokh nicht
das Format seines verstorbenenVaters hatte.


Mr. Sethna glitt
mit den alkoholfreien Getränken und dem Bier an den Tisch und wieder davon. Die
gehässigen Gefühle, die [682] er Dhar entgegengebracht hatte, richteten sich jetzt
auf Dr. Daruwalla. Ein Parse, der für das Hindi-Kino schreibt! Und sich auch noch
über andere Parsen lustig macht! Wie konnte er es wagen! Mr. Sethna vermochte sich
kaum zu beherrschen. In Gedanken hörte er das Geräusch, das sein silbernes Serviertablett
bei einer heftigen Berührung mit Dr. Daruwallas Kopf machen würde; es klang wie
ein Gong. Der Butler mußte seine ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um der Versuchung
zu widerstehen, den abstoßenden flaumigen Nabel der Frau mit ihrer Serviette zu
bedecken, die achtlos zusammengeknüllt in ihrem Schoß lag. Ein solcher Bauchnabel
gehörte verhüllt, nein, verboten! Aber Mr. Sethna beruhigte sich rasch wieder, weil
er nicht versäumen wollte, was der echte Polizist sagte.


»Ich würde von Ihnen
dreien gern hören, wie Sie Rahuls jetziges Aussehen beschreiben würden, wenn man
davon ausgeht, daß er jetzt eine Frau ist«, sagte der Kommissar. »Sie zuerst«, sagte
Patel zu Dhar.


»Aufgrund ihrer
Eitelkeit und des ausgeprägten Bewußtseins körperlicher Überlegenheit würde sie
jünger wirken, als sie ist«, begann Dhar.


»Aber sie ist immerhin
drei- oder vierundfünfzig«, warfDr. Daruwalla ein.


»Sie sind als nächster
dran. Bitte lassen Sie ihn ausreden«, sagte Detective Patel.


»Sie würde nicht
wie drei- oder vierundfünfzig aussehen, außer vielleicht ganz früh am Morgen«, fuhr
Dhar fort. »Und sie wäre körperlich sehr fit. Sie hat etwas von einem Raubtier an
sich. Sie ist jemand, der sich anpirscht… ich meine, in sexueller Hinsicht.«


»Ich glaube, sie
war ziemlich scharf auf Dhar, als er noch ein Junge war!« bemerkte Dr. Daruwalla.


»Wer war das nicht?«
fragte Nancy bitter. Nur ihr Mann sah sie an.


[683] »Bitte lassen
Sie ihn ausreden«, wiederholte Patel geduldig.


»Sie ist außerdem
der Typ Frau, dem es Spaß macht, einen dazu zu bringen, daß man sie begehrt, selbst
wenn sie vorhat, einen abzuweisen«, sagte Dhar und sah Nancy direkt ins Gesicht.
»Und ich würde annehmen, daß sie eine sarkastische Ader hat, wie ihre verstorbene
Tante. Sie wäre jederzeit bereit, jemanden oder etwas lächerlich zu machen, egal
was.«


»Ja, ja«, sagte
Dr. Daruwalla ungeduldig, »aber vergiß nicht, daß sie auch eine Gafferin ist.«


»Entschuldigen Sie…
eine was?« fragte Detective Patel.


»Das liegt in der
Familie. Sie starrt alle Leute an. Rahul ist eine zwanghafte Gafferin!« wiederholte
Farrokh. »Sie tut das nicht vorsätzlich, weil sie unhöflich sein will, sondern weil
sie voll ungenierter Neugier steckt. Wie ihre Tante, nur noch ausgeprägter! Rahul
wurde so erzogen. Ohne jede Bescheidenheit. Jetzt ist sie wahrscheinlich sehr feminin,
nehme ich an, aber nicht mit ihren Blicken. In der Beziehung ist sie ein Mann. Sie
taxiert einen von oben bis unten und schaut einen so lange an, bis man den Blick
abwendet.«


»Waren Sie fertig?«
fragte der Kommissar Dhar.


»Ich glaube schon«,
antwortete der Schauspieler.


»Ich habe sie nicht
deutlich gesehen«, sagte Nancy plötzlich. »Es gab kein Licht, oder zumindest war
es recht schwach, nur eine Öllampe. Ich habe nur einen flüchtigen Blick auf sie
geworfen, und außerdem war ich krank. Ich hatte Fieber.«


Sie spielte mit
der unteren Hälfte des Kugelschreibers auf dem Tisch herum, legte sie im rechten
Winkel zu ihrem Messer und dem Löffel hin, dann wieder parallel. »Sie roch gut und
hat sich sehr seidig angefühlt, aber kräftig«, fügte Nancy hinzu.


»Schildere sie so,
wie sie jetzt wäre, nicht wie sie damals war«, sagte Patel. »Wie wäre sie jetzt?«


»Die Sache ist die«,
sagte Nancy, »ich glaube, sie hat das Gefühl, daß sie etwas in sich nicht kontrollieren
kann, daß sie [684] bestimmte Dinge einfach tun muß. Sie kann sich nicht beherrschen.
Die Sachen, die sie möchte, sind einfach zu stark.«


»Was für Sachen?«
fragte der Detective.


»Das weißt du. Wir
haben darüber gesprochen«, antwortete Nancy.


»Sag es den anderen«,
forderte ihr Mann sie auf.


»Sie ist geil. Ich
glaube, sie ist die ganze Zeit geil«, erklärte Nancy.


»Mit drei- oder
vierundfünfzig Jahren ist das ungewöhnlich«, bemerkte Dr. Daruwalla.


»Das ist genau das
Gefühl, das sie einem vermittelt… glauben Sie mir«, sagte Nancy. »Sie ist fürchterlich
geil.«


»Erinnert Sie das
an irgend jemanden, den Sie kennen?« fragte der Detective Inspector Dhar, aber Dhar
sah weiterhin Nancy an, ohne mit den Achseln zu zucken. »Oder Sie, Doktor… erinnert
Sie das an irgend jemanden?« fragte der Kommissar Farrokh.


»Sprechen Sie von
jemandem, den wir tatsächlich kennen? Als Frau?« fragte Dr. Daruwalla den Kommissar.


»Genau«, sagte Detective
Patel.


Ohne den Blick von
Nancy zu wenden, sagte Dhar: »Mrs. Dogar.« Farrokh legte beide Hände auf die Brust,
genau an die Stelle, wo der vertraute Schmerz in den Rippen plötzlich so heftig
wurde, daß er ihm die Luft abschnürte.


»Sehr gut, sehr
eindrucksvoll«, sagte Detective Patel. Er langte über den Tisch und tätschelte Dhars
Handrücken. »Sie hätten keinen schlechten Polizisten abgegeben, auch wenn Sie sich
nicht bestechen lassen.«


»Mrs. Dogar!« wiederholte
Dr. Daruwalla atemlos. »Ich hab’s doch gewußt, daß sie mich an jemanden erinnert!«


»Aber irgend etwas
stimmt nicht, habe ich recht?« fragte Dhar den Kommissar. »Ich meine, Sie haben
sie nicht verhaftet.«


»Genau«, sagte Patel. »Etwas stimmt nicht.«


[685] »Ich habe dir
gleich gesagt daß er wissen würde, wer es war«, sagte Nancy zu ihrem Mann.


»Ja, Herzchen«,
sagte der Detective. »Aber es ist kein Verbrechen, daß Rahul Mrs. Dogar ist.«


»Wie sind Sie dahintergekommen?«
fragte Dr. Daruwalla den Kommissar. »Natürlich! Die Mitgliederliste!«


»Das war ein guter
Anfang«, sagte Detective Patel. »Das Vermögen von Promila Rai hat ihre Nichte geerbt,
nicht ihr Neffe.«


»Ich wußte gar nicht,
daß es da eine Nichte gab«, sagte Farrokh.


»Gab es auch nicht«,
antwortete Patel. »Ihr Neffe Rahul ist nach London gegangen und als Nichte zurückgekommen.
Er hat sogar ihren Namen angenommen – Promila. In England ist es absolut legal,
sein Geschlecht umwandeln zu lassen. Und es ist absolut legal, seinen Namen zu ändern,
sogar in Indien.«


»Rahul Rai, verheiratete
Mrs. Dogar?« fragte Farrokh.


»Auch das war absolut
legal«, entgegnete der Detective. »Verstehen Sie denn nicht, Doktor? Die Tatsache,
daß Sie und Dhar bezeugen können, daß Rahul damals in Goa war, im Hotel Bardez,
ist noch kein Beweis dafür, daß Rahul je am Tatort war. Und Nancy kann unmöglich
Mrs. Dogar als den Rahul von vor zwanzig Jahren identifizieren, weil sie, wie gesagt,
Rahul kaum gesehen hat.«


»Außerdem hatte
er damals einen Penis«, sagte Nancy.


»Aber gibt es bei
all diesen Morden denn keine Fingerabdrücke?« fragte Farrokh.


»Bei den Fällen
mit den Prostituierten gibt es Hunderte von Fingerabdrücken«, antwortete Kommissar
Patel.


»Und was ist mit
dem Putter, mit dem Mr. Lal umgebracht wurde?« fragte Dhar.


»Oho, sehr gut!«
sagte der Kommissar. »Aber der Putter wurde abgewischt.«


»Und die Zeichnungen?«
meinte Dr. Daruwalla. »Rahul hat [686] sich immer eingebildet, ein Künstler zu sein.
Bestimmt liegen zu Hause bei Mrs. Dogar irgendwelche Zeichnungen herum.«


»Das wäre sehr praktisch«,
antwortete Patel. »Aber ich habe heute morgen jemanden in das Haus der Dogars geschickt.
Der Betreffende hat die Dienstboten bestochen und sich ein bißchen umgesehen.« Der
Detective machte eine Pause und fixierte Dhar. »Da waren keine Zeichnungen. Da war
nicht mal eine Schreibmaschine.«


»Hier im Club gibt
es mindestens zehn Schreibmaschinen«, meinte Dhar. »Wurden die Drohungen auf den
Zwei-Rupien-Scheinen denn alle auf derselben Maschine geschrieben?«


»Alle Achtung, eine
ausgezeichnete Frage«, sagte Detective Patel. »Bisher haben wir drei Drohungen und
zwei verschiedene Schreibmaschinen. Beide stehen hier im Club.«


»Mrs. Dogar!« wiederholte
Dr. Daruwalla.


»Still«, sagte der
Kommissar plötzlich und deutete auf Mr. Sethna. Der alte Butler versuchte sein Gesicht
hinter dem silbernen Tablett zu verbergen, aber Detective Patel war zu schnell für
ihn. »Wie heißt dieser alte Schnüffler?« fragte der Detective Dr. Daruwalla.


»Das ist Mr. Sethna«,
sagte Farrokh.


»Bitte kommen Sie
her, Mr. Sethna«, sagte der Kommissar. Er hob weder die Stimme, noch blickte er
in die Richtung des Butlers. Und als Mr. Sethna so tat, als hätte er nichts gehört,
sagte der Detective: »Sie haben gehört, was ich gesagt habe.« Mr. Sethna kam der
Aufforderung nach.


»Nachdem Sie uns
belauscht haben – am Mittwoch haben Sie mein Telefongespräch mit meiner Frau belauscht –, werden Sie mir freundlicherweise behilflich sein«, sagte Detective Patel.


»Ja, Sir«, sagte
Mr. Sethna.


»Sobald Mrs. Dogar
hier im Club auftaucht, rufen Sie mich an«, sagte der Kommissar. »Jedesmal, wenn
sie einen Tisch [687] reserviert, egal ob zum Lunch oder für den Abend, sagen Sie mir
Bescheid. Und auch sonst möchte ich sämtliche Einzelheiten über sie erfahren. Habe
ich mich klar ausgedrückt?«


»Absolut klar, Sir«,
sagte Mr. Sethna. »Sie hat behauptet, ihr Mann würde auf die Blumen pinkeln und
eines Nachts würde er womöglich noch versuchen, in den leeren Pool zu springen«,
plapperte Mr. Sethna. »Sie hat gesagt, er sei senil… und ein Trinker.«


»Das können Sie
mir später erzählen«, sagte Detective Patel. »Ich habe nur drei Fragen. Und dann
möchte ich, daß Sie sich so weit von diesem Tisch entfernen, daß Sie kein Wort mehr
mitbekommen.«


»Ja, Sir«, sagte
Mr. Sethna.


»An dem Morgen von
Mr. Lals Tod… ich meine nicht beim Lunch, weil ich bereits weiß, daß sie zum Lunch
da war, aber am Morgen… haben Sie da Mrs. Dogar hier gesehen? Das ist die erste
Frage«, sagte der Kommissar.


»Ja, sie hat ein
kleines Frühstück zu sich genommen, sehr früh«, teilte Mr. Sethna dem Detective
mit. »Sie geht gern auf dem Golfplatz spazieren, bevor die ersten Spieler kommen.
Danach ißt sie etwas Obst, und dann macht sie ihr Fitneßtraining.«


»Zweite Frage«,
sagte Patel. »Zwischen Frühstück und Lunch, hat sie sich da umgezogen?«


»Ja, Sir«, antwortete
der alte Butler. »Beim Frühstück trug sie ein Kleid, ziemlich zerknittert. Beim
Lunch hatte sie einen Sari an.«


»Dritte Frage«,
sagte der Kommissar und überreichte Mr. Sethna seine Visitenkarte mit der Telefonnummer
im Kriminalkommissariat und seiner privaten Nummer. »Waren ihre Schuhe naß? Ich
meine, beim Frühstück.«


»Ich habe nichts
bemerkt«, gab Mr. Sethna zu.


»Dann sehen Sie
in Zukunft genauer hin«, riet Detective Patel [688] dem alten Butler. »Und jetzt entfernen
Sie sich weit von diesem Tisch, ich meine es ernst.«


»Ja, Sir«, sagte
Mr. Sethna, der bereits tat, was er am besten konnte: davongleiten. Und während
des feierlichen Lunchs des Quartetts kam der neugierige alte Butler auch nicht mehr
in die Nähe des Ladies’ Garden. Doch selbst aus beträchtlicher Entfernung konnte
er beobachten, daß die Frau mit dem flaumigen Nabel sehr wenig aß. Ihr ungehobelter
Mann verspeiste außer seiner Portion noch die Hälfte der ihren. In einem anständigen
Club wäre es den Gästen nicht gestattet, vom Teller eines anderen zu essen, dachte
Mr. Sethna. Er ging in die Herrentoilette und stellte sich vor den großen Spiegel,
in dem er so aussah, als würde er zittern. Er hielt das silberne Tablett in einer
Hand und schlug es an den Handballen der anderen, doch das entstehende Geräusch
– ein gedämpftes Dröhnen – verschaffte ihm wenig Befriedigung. Der alte Butler kam
zu dem Ergebnis, daß erPolizeibeamte nicht ausstehen konnte.


Farrokh erinnert sich an die Krähe


Im Ladies’
Garden hatte sich die frühe Nachmittagssonne schräg über die Kuppe des Laubendachs
geschoben und fiel jetzt nicht mehr auf die Köpfe der Speisenden. Nur noch stellenweise
drangen vereinzelte Sonnenstrahlen durch die Sträucherwand. Das Tischtuch war unregelmäßig
mit Lichttupfern gesprenkelt, und Dr. Daruwalla betrachtete das winzige Sonnenkaro,
das von der unteren Hälfte des Kugelschreibers reflektiert wurde. Der strahlend
weiße Lichtfleck blendete den Doktor, während er in seinem aufgeweichten, fritierten
Gemüse herumstocherte. Das schlaffe Zeug mit seinen abgestumpften Farben erinnerte
ihn an die Regenzeit.


In dieser Jahreszeit
würde der Ladies’ Garden mit den [689] abgefallenen Blütenblättern der Bougainvilleen
übersät sein, und nur die kahlen Ranken würden sich noch an das Laubengestänge klammern,
durch das man den bräunlichen Himmel sehen und durch das es hindurchregnen würde.
Sämtliche Korb- und Rattanmöbel wurden dann im Ballsaal aufeinandergestapelt, denn
in der Regenzeit fanden keine Tanzveranstaltungen statt. Die Golfspieler saßen dann
in der Bar des Clubhauses vor ihren Drinks und blickten durch die regengestreiften
Fensterscheiben unglücklich auf die aufgeweichten Fairways hinaus. Und der Wind
blies verwilderte Büschel abgestorbener Pflanzenteile über die Greens.


Das Essen am »chinesischen
Tag« fand Farrokh jedesmal deprimierend, aber die blinkende Sonne, die sich im unteren
Teil des silbernen Kugelschreibers spiegelte, erinnerte ihn an etwas, was ihm irgendwann
aufgefallen war und jetzt in seinem Gedächtnis aufblitzte. Aber was? Dieses gespiegelte
Licht, dieses glänzende Etwas… so klein und weit weg, aber so eindeutig vorhanden
wie das ferne Licht eines anderen Flugzeugs, wenn man nachts durch die unendliche
Dunkelheit über dem Arabischen Meer fliegt.


Farrokh ließ seinen
Blick in den Speisesaal und zu den offenen Verandatüren wandern, durch die die kleckernde
Krähe geflogen war. Er betrachtete den Deckenventilator, auf dem die Krähe gelandet
war, und sein Blick blieb daran hängen, als wartete er nur darauf, daß der Ventilator
ins Stocken geraten oder der Mechanismus sich irgendwo verhaken würde – an diesem
glänzenden Etwas, das die kleckernde Krähe im Schnabel gehabt hatte. Was immer es
war, es war so groß, daß sie es nicht verschluckt haben konnte, dachte Dr. Daruwalla.
Sodann äußerte er eine kühne Vermutung.


»Ich weiß, was es
war«, sagte der Doktor laut. Sonst hatte niemand gesprochen. Die anderen sahen ihn
nur verwundert an, als er den Tisch im Ladies’ Garden verließ und in den Speisesaal
ging, wo er sich direkt unter den Deckenventilator stellte. Dann zog er [690] sich
einen freien Stuhl vom nächstbesten Tisch heran. Doch als er hinaufstieg, stellte
sich heraus, daß er zu klein war, um über die Ventilatorblätter hinweglangen zu
können.


»Schalten Sie den
Ventilator aus!« rief Dr. Daruwalla Mr. Sethna zu, dem das eigenwillige Benehmen
des Doktors – und seines Vaters vor ihm – nicht fremd war. Der alte Butler schaltete
den Ventilator aus. Die meisten Gäste im Speisesaal hatten zu essen aufgehört.


Dhar und Detective
Patel erhoben sich vom Tisch im Ladies’ Garden und wollten Farrokh zu Hilfe eilen,
aber der winkte sie weg. »Wir sind alle nicht groß genug«, erklärte er. »Nur sie
ist groß genug.« Dabei deutete er auf Nancy. Auch er befolgte den guten Rat, den
der Kommissar Mr. Sethna gegeben hatte. (»Dann sehen Sie in Zukunft genauer hin.«)


Der Ventilator wurde
langsamer, und bis die drei Männer Nancy auf den Stuhl geholfen hatten, standen
die Blätter still.


»Langen Sie einfach
über die Aufhängung hinweg«, instruierte sie der Doktor. »Können Sie eine Rinne
entdecken?« Als Nancy den Mechanismus abtastete, wirkte ihre füllige Gestalt auf
dem Stuhl recht eindrucksvoll.


»Ich spüre etwas«,
sagte sie.


»Fahren Sie mit
den Fingern die Rinne entlang«, sagte Dr. Daruwalla.


»Wonach soll ich
denn suchen?« fragte Nancy.


»Das werden Sie
gleich spüren«, sagte der Doktor. »Ich glaube, es ist die Kappe Ihres Stifts.«


Sie mußten sie festhalten,
sonst wäre sie vom Stuhl gefallen, denn ihre Finger ertasteten das Ding fast in
dem Augenblick, in dem der Doktor ihr gesagt hatte, was es war.


»Versuch sie möglichst
wenig anzufassen, halt sie nur ganz leicht fest«, sagte der Kommissar zu seiner
Frau. Sie ließ die Kappe auf den Steinboden fallen, und der Detective hob sie mit
Hilfe einer Serviette auf, wobei er nur die Klammer berührte.


[691] »›India‹«, sagte
Patel laut, als er die Gravur las, die zwanzig Jahre lang von ›Made in‹ getrennt
gewesen war.


Dhar hob Nancy vom
Stuhl herunter. Sie kam ihm schwerer vor als vor zwanzig Jahren. Sie sagte, sie
müsse einen Augenblick mit ihrem Mann allein reden. Flüsternd standen die beiden
im Ladies’ Garden beisammen, während Farrokh und John D. zusahen, wie sich der Ventilator
wieder in Bewegung setzte. Dann begaben sie sich nach draußen zum Detective und
seiner Frau, die an den Tisch zurückgekehrt waren.


»Jetzt haben Sie
sicher Rahuls Fingerabdrücke«, sagte Dr. Daruwalla zum Kommissar.


»Wahrscheinlich«,
meinte Detective Patel. »Wenn Mrs. Dogar das nächste Mal hier ißt, soll uns der
Butler ihre Gabel oder ihren Löffel aufheben – zum Vergleich. Aber ihre Fingerabdrücke
auf der Stiftkappe bringen sie nicht zwangsläufig mit dem Verbrechen in Verbindung.«


Dr. Daruwalla berichtete
den anderen von der Krähe. Diese hatte die Kappe eindeutig von den Bougainvilleen
beim neunten Green angeschleppt. Krähen sind Aasfresser.


»Aber was sollte
Rahul mit der Stiftkappe gemacht haben… ich meine, während sie Mr. Lal ermordet
hat?« fragte Detective Patel.


»Aus Ihrem Mund
hört sich das an, als müßten Sie erst noch einen Mord miterleben«, sprudelte Dr.
Daruwalla frustriert hervor. »Oder erwarten Sie vielleicht, daß Mrs. Dogar ein umfassendes
Geständnis ablegt?«


»Wir müssen Mrs.
Dogar nur glauben machen, daß wir mehr wissen, als tatsächlich der Fall ist«, antwortete
der Kommissar.


»Das ist kein Problem«,
sagte Dhar plötzlich. »Man erzählt dem vermeintlichen Mörder, was der Mörder gestehen
würde, wenn er ein Geständnis ablegen würde. Der Trick dabei ist, ihn glauben zu
machen, daß man genau weiß, wer der Mörder ist.«


»Genau«, sagte Patel.


[692] »Genau wie in
Inspector
Dhar und der hängende Mali, was?« fragte Nancy den Schauspieler mit ironischem Unterton.


»Sehr gut«, sagte
Dr. Daruwalla.


Diesmal tätschelte
Detective Patel nicht Dhars Handrücken, sondern klopfte ihm mit seinem Dessertlöffel
auf einen Knöchel – nur einmal, aber kräftig. »Jetzt aber im Ernst«, sagte der Kommissar.
»Ich werde Sie jetzt zu bestechen versuchen, mit etwas, was Sie sich schon immer
gewünscht haben.«


»Da gibt es nichts«,
entgegnete Dhar.


»Ich glaube doch«,
erwiderte der Detective. »Ich glaube, Sie würden gerne einen echten Polizisten spielen.
Ich glaube, Sie würden gerne eine echte Verhaftung vornehmen.«


Dhar sagte kein
Wort, er lächelte nicht einmal höhnisch.


»Glauben Sie, daß
Mrs. Dogar Sie noch immer attraktiv findet?« fragte ihn der Detective.


»Aber garantiert!
Sie sollten mal sehen, wie sie ihn immer anschaut!« rief Dr. Daruwalla.


»Ich habe ihn gefragt«, sagte Detective Patel.


»Ja, ich glaube,
sie will mich«, antwortete Dhar.


»Natürlich will
sie ihn«, sagte Nancy ärgerlich.


»Und wenn ich Ihnen
sagen würde, wie Sie sich an sie heranmachen sollen, glauben Sie, Sie könnten das…
ich meine, genauso, wie ich es Ihnen sage?« fragte der Detective den Schauspieler.


»Aber sicher. Geben
Sie ihm irgendeinen Text, er hält sich dran!« rief Dr. Daruwalla.


»Ich frage Sie«, sagte der Polizist zu Dhar. Diesmal
schlug der Dessertlöffel so hart auf Dhars Knöchel, daß dieser die Hand vom Tisch
wegzog.


»Sie wollen ihr
eine Falle stellen, habe ich recht?« fragte Dhar den Kommissar.


»Genau«, sagte Patel.


»Und ich brauche
nur Ihren Anweisungen zu folgen?« fragte der Schauspieler.


[693] »Jawohl, ganz
genau«, sagte der Kommissar.


»Du schaffst das!«
erklärte Dr. Daruwalla.


»Darum geht es nicht«,
meinte Nancy.


»Es geht darum,
ob Sie das wirklich tun wollen«, sagte Detective Patel zu Dhar. »Ich glaube, Sie
wollen es wirklich.«


»Also gut«, sagte Dhar. »Einverstanden. Ja, ich mache es.«


Zum erstenmal während
des ausgedehnten Mittagessens lächelte Patel. »Jetzt, nachdem es mir gelungen ist,
Sie zu bestechen, geht es mir besser«, erklärte er Dhar. »Verstehen Sie? Im Grunde
ist Bestechung nicht mehr… nur etwas, was man gern möchte, im Austausch für etwas
anderes. Keine aufregende Sache, oder?«


»Wir werden sehen«,
meinte Dhar. Als er Nancy ansah, hielt sie seinem Blick stand.


»Kein höhnisches
Lächeln«, sagte Nancy.


»Herzchen«, sagte
Detective Patel und ergriff ihre Hand.


»Ich muß auf die
Toilette«, sagte sie. »Und Sie werden mir zeigen, wo sie ist«, sagte sie zu Dhar.
Doch bevor seine Frau oder der Schauspieler aufstehen konnten, hielt der Kommissar
sie zurück.


»Nur noch eine Kleinigkeit,
bevor ihr geht«, sagte er. »Was soll dieser Unsinn, daß Sie und der Zwerg sich mit
Prostituierten in der Falkland Road prügeln? Was hat dieser Unfug zu bedeuten?«
fragte Detective Patel den Schauspieler.


»Das war nicht er«,
antwortete Dr. Daruwalla rasch.


»Dann ist also etwas
dran an dem Gerücht über den Dhar-Hochstapler?« fragte der Detective.


»Kein Hochstapler,
ein Zwillingsbruder«, entgegnete der Doktor.


»Sie haben einen
Zwillingsbruder?« fragte Nancy den Schauspieler.


»Einen eineiigen«,
sagte Dhar.


»Schwer zu glauben«,
meinte Nancy.


[694] »Sie sind sich
überhaupt nicht ähnlich, aber trotzdem sind sie eineiige Zwillinge«, erläuterte
Farrokh.


»Nicht unbedingt
die günstigste Zeit, um einen Zwillingsbruder in Bombay zu haben«, erklärte Detective
Patel dem Schauspieler.


»Keine Sorge, der
ist aus der Schußlinie. Er ist Missionar!« erklärte Farrokh.


»Gott steh uns bei«,
sagte Nancy.


»Und außerdem bringe
ich ihn für zwei Tage und eine Nacht aus der Stadt«, klärte Dr. Daruwalla die anderen
auf. Dann fing er an, die Sache mit den Kindern und dem Zirkus zu erklären, aber
niemand interessierte sich dafür.


»Die Damentoilette«, sagte Nancy zu Dhar. »Wo ist sie?«


Dhar wollte ihren
Arm nehmen, aber sie ging bereits an ihm vorbei, ohne daß er sie berührte. Er folgte
ihr in die Eingangshalle. Fast alle Leute im Speisesaal sahen ihr nach – der Frau,
die auf dem Stuhl gestanden hatte.


»Es wird Ihnen guttun,
ein paar Tage aus der Stadt hinauszukommen«, sagte der Kommissar zu Dr. Daruwalla.
Zeit zu verschwinden, dachte Farrokh. Dann wurde ihm klar, daß selbst der Augenblick,
in dem Nancy mit Dhar den Ladies’ Garden verlassen hatte, geplant gewesen war.


»Gibt es etwas,
was sie ihm sagen soll, etwas, was nur sie ihm sagen kann, und nur unter vier Augen?«
fragte der Doktor den Detective.


»Wirklich eine ausgezeichnete
Frage«, entgegnete Patel. »Sie lernen schnell, Doktor«, fügte er hinzu. »Ich möchte
wetten, daß Sie jetzt bessere Drehbücher schreiben könnten.«


[695] Eine Drei-Dollar-Note?


In der
Eingangshalle sagte Nancy zu Dhar: »Ich habe fast so viel an Sie gedacht wie an
Rahul. Manchmal haben Sie mich noch mehr durcheinandergebracht.«


»Ich hatte nie die
Absicht, Sie durcheinanderzubringen«,erwiderte Dhar.


»Was haben Sie denn
beabsichtigt? Und was beabsichtigen Sie jetzt?« fragte sie ihn.


Als er ihr nicht
antwortete, fragte Nancy: »Wie hat es Ihnen gefallen, mich vom Stuhl zu heben? Es
scheint, daß Sie michjedesmal tragen. Bin ich Ihnen schwerer vorgekommen?«


»Wir sind beide
ein bißchen schwerer als damals«, antwortete Dhar vorsichtig.


»Ich bin ein ziemlicher
Brocken, und das wissen Sie genau«, sagte Nancy. »Aber ich bin kein Dreck… das war
ich nie.«


»Ich habe Sie nie
für Dreck gehalten«, erklärte Dhar.


»Sie sollten nie
jemanden so ansehen, wie Sie mich ansehen«, sagte Nancy. Er tat es wieder; er setzte
wieder sein höhnisches Lächeln auf. »Genau das meine ich«, sagte sie. »Ich hasse
Sie deswegen – weil Sie mir so ein furchtbares Gefühl geben. Es führt dazu, daß
ich später, wenn Sie fort sind, ständig an Sie denken muß. Ich habe zwanzig Jahre
lang an Sie gedacht.« Sie war knapp zehn Zentimeter größer als der Schauspieler.
Als sie plötzlich die Hand ausstreckte und seine Oberlippe berührte, verschwand
sein Hohnlächeln. »Schon besser. Jetzt sagen Sie was«, forderte Nancy ihn auf. Aber
Dhar mußte an den Dildo denken – und ob sie ihn noch hatte. Ihm fiel nichts Passendes
ein. »Wissen Sie, Sie sollten sich allmählich klarmachen, wie Sie auf andere Leute
wirken. Haben Sie schon mal darüber nachgedacht?«


»Das tu ich doch
die ganze Zeit, ich soll ja auf die Leute wirken«, sagte Dhar schließlich. »Immerhin
bin ich Schauspieler.«


[696] »Und ob Sie das
sind«, sagte Nancy. Sie merkte, daß er sich ein Achselzucken verkniff. Wenn er nicht
spöttisch lächelte, gefiel ihr sein Mund besser, als sie für möglich gehalten hätte.
»Wollen Sie mich? Haben Sie je darüber nachgedacht?« fragte sie ihn. Sie
sah, daß er überlegte, was er sagen sollte. »Sie können nicht erkennen, was ich möchte, oder?« kam sie seiner Antwort
zuvor. »Bei Rahul müssen Sie Ihre Sache schon besser machen. Sie können meine Gedanken
nicht erraten und mir deshalb auch nicht sagen, was ich möchte. Sie wissen nämlich
nicht wirklich, ob ich Sie will, habe ich recht? Sie werden Rahul schon besser durchschauen
müssen als mich«, wiederholte Nancy.


»Ich durchschaue
Sie schon«, erklärte Dhar. »Ich habe nur versucht, höflich zu sein.«


»Das glaube ich
Ihnen nicht. Sie überzeugen mich nicht«, sagte Nancy. »Eine schlechte schauspielerische
Leistung«, fügte sie hinzu, aber sie glaubte ihm.


Als sie sich in
der Damentoilette die Hände wusch, sah sie den absurden Wasserhahn – das Wasser
floß aus einem einzigen Hahn in Form eines Elefantenrüssels. Nancy regulierte das
heiße und das kalte Wasser, erst mit dem einen Stoßzahn, dann mit dem anderen. Vor
zwanzig Jahren, im Hotel Bardez, hatten ihr nicht einmal vier Bäder das Gefühl geben
können, sauber zu sein; jetzt fühlte sich Nancy wieder schmutzig. Wenigstens, stellte
sie erleichtert fest, gab es hier kein blinzelndes Auge. Das zumindest hatte sich
Rahul, angeregt von den Bauchnabeln der vielen ermordeten Frauen, selbst ausgedacht.


Sie bemerkte auch
die Ablage, die sich auf der Innenseite der Toilettentür herunterziehen ließ. Als
Griff diente ein durch einen Elefantenrüssel gezogener Ring. Nancy dachte über die
psychologischen Gründe nach, die Rahul dazu veranlaßt haben mochten, sich für den
einen Elefanten zu entscheiden und gegen den anderen.


Als Nancy in den
Ladies’ Garden zurückkehrte, machte sie [697] nur eine sachliche Bemerkung darüber,
daß sie die Vorlage für Rahuls Bauchzeichnungen gefunden zu haben glaubte. Der Kommissar
und der Doktor eilten auf die Damentoilette, um sich den verräterischen Elefanten
selbst anzusehen. Die Möglichkeit, den viktorianischen Wasserhahn in Augenschein
zu nehmen, ergab sich erst, als die letzte Frau die Damentoilette verlassen hatte.
Selbst aus beachtlicher Entfernung – vom anderen Ende des Speisesaals aus – konnte
Mr. Sethna feststellen, daß sich Inspector Dhar und die Frau mit dem anstößigen
Nabel nichts zu sagen hatten, obwohl die anderen sie länger im Ladies’ Garden allein
ließen, als ihnen lieb war.


Später im Auto sagte
Dectective Patel zu Nancy, noch bevor sie die Auffahrt des Duckworth Club hinter
sich gelassen hatten: »Ich muß zurück ins Kommissariat, aber erst bringe ich dich
nach Hause.«


»Du solltest vorsichtiger
sein, wenn du mich um etwas bittest, Vijay«, sagte Nancy.


»Tut mir leid, Herzchen«,
antwortete Patel. »Aber ich wollte deine Meinung hören. Meinst du, ich kann mich
auf ihn verlassen?« Der Kommissar sah, daß seine Frau drauf und dran war, wieder
zu weinen.


»Du kannst dich
auf mich verlassen!« sagte Nancy unterTränen.


»Ich weiß, daß ich
mich auf dich verlassen kann, Herzchen«, sagte Patel. »Aber was ist mit ihm? Glaubst
du, er wird es schaffen?«


»Er wird alles tun,
was du ihm sagst, sofern er genau weiß, was du willst«, antwortete Nancy.


»Und glaubst du,
daß Rahul auf ihn anspringt?« fragte ihr Mann.


»Aber sicher«, sagte
sie bitter.


»Dhar ist schon
ein toller Bursche!« sagte der Detective bewundernd.


[698] »Dhar ist so
unecht wie eine Drei-Dollar-Note«, erklärte Nancy.


Da Detective Patel
nicht aus Iowa stammte, fiel es ihm etwas schwer, sich vorzustellen, wie »unecht«
eine Drei-Dollar-Note war. »Du meinst, daß er schwul ist… homosexuell?« fragte ihr
Mann.


»Ohne jeden Zweifel.
Du kannst dich auf mich verlassen«, wiederholte Nancy. Sie waren fast zu Hause angelangt,
bis Nancy wieder etwas sagte. »Wahrhaftig ein toller Bursche«, meinte sie.


»Tut mir leid, Herzchen«,
meinte der Kommissar, weil er sah, daß seine Frau nicht zu weinen aufhören konnte.


»Ich liebe dich
wirklich, Vijay«, stieß sie hervor.


»Ich liebe dich
auch, Herzchen«, versicherte ihr der Detective.


Die alte Geschichte mit der Haßliebe


Im Ladies’
Garden fiel die Sonne jetzt schräg durch das Gittergeflecht der Laube. Der Schatten
der rosa Bougainvilleenblüten sprenkelte das Tischtuch gleicher Farbe, von dem Mr.
Sethna die Krümel weggebürstet hatte. Es schien ihm, als wollten Dhar und Dr. Daruwalla
den Tisch nie mehr verlassen. Sie hatten längst aufgehört, über Rahul zu reden –
oder vielmehr über Mrs. Dogar. Im Augenblick interessierten sich beide mehr für
Nancy.


»Aber was genau
stimmt deiner Meinung nach nicht mit ihr?« fragte Farrokh John D.


»Wie es aussieht,
haben sich die Ereignisse der letzten zwanzig Jahre nachhaltig auf sie ausgewirkt«,
antwortete Dhar.


»Ach, Elefantenkacke!«
rief Dr. Daruwalla. »Kannst du nicht ein einziges Mal sagen, was du wirklich meinst?«


»Also gut«, sagte
Dhar. »Es sieht so aus, als seien sie und ihr [699] Mann ein echtes Paar… als würden
sie sich wirklich lieben und so weiter.«


»Ja, wie es aussieht,
ist das bei ihnen die Hauptsache«, pflichtete der Doktor ihm bei. Gleichzeitig wurde
ihm klar, daß ihn diese Beobachtung nicht sonderlich interessierte. Schließlich
war er noch immer in Julia verliebt, und er war länger verheiratet als Detective
Patel. »Aber was ist zwischen euch beiden passiert, zwischen dir und ihr?« wollte
er von Dhar wissen.


»Die alte Geschichte
mit der Haßliebe«, antwortete John D. ausweichend.


»Als nächstes wirst
du mir noch erzählen, daß die Erde rund ist«, sagte Farrokh, aber der Schauspieler
zuckte lediglich die Achseln. Plötzlich war es nicht mehr Rahul (beziehungsweise
Mrs. Dogar), die Dr. Daruwalla angst machte, sondern Dhar. Jetzt hatte er Angst
vor Dhar, weil er auf einmal merkte, daß er ihn im Grunde genommen nicht kannte
– nicht einmal nach all den Jahren. Wie so oft, wenn etwas Unangenehmes im Anzug
war, dachte Farrokh an den Zirkus. Doch als er abermals auf seine bevorstehende
Fahrt nach Junagadh zu sprechen kam, stellte er fest, daß sich John D. nach wie
vor nicht dafür interessierte.


»Wahrscheinlich
denkst du, daß dieses Unternehmen zum Scheitern verurteilt ist. Wieder so ein Rettet-die-Kinder-Projekt«,
sagte Dr. Daruwalla. »Wie Münzen in einem Brunnen, wie Kiesel im Meer.«


»Es hört sich an,
als würdest du
glauben, daß es zum Scheitern verurteilt ist«, erklärte Dhar.


Es ist wirklich
Zeit zu verschwinden, dachte der Doktor. Dann entdeckte er die Tüte mit dem Hawaiihemd,
die Detective Patel unter seinem Stuhl liegengelassen hatte. Als beide Männer aufstanden,
um zu gehen, zog der Doktor das auffallende Hemd aus der Tüte.


»Also, sieh dir
das an. Der Kommissar hat doch tatsächlich etwas vergessen. Wie untypisch«, bemerkte
John D.


[700] »Ich bezweifle,
daß er es vergessen hat. Ich glaube, er wollte, daß du es nimmst«, sagte Dr. Daruwalla.
Spontan hielt er das wilde Durcheinander von Papageien und Palmen hoch; auch Blumen
waren auf dem Hemd – rot und orange und gelb vor einem unwirklich grünen Dschungel.
Farrokh hielt Dhar das Hemd an die Schultern. »Es hat die richtige Größe für dich«,
bemerkte der Doktor. »Bist du sicher, daß du es nicht haben willst?«


»Ich hab schon genug
Hemden«, sagte der Schauspieler. »Gib es meinem verdammten Zwillingsbruder.«




[701] 21


Flucht aus Maharashtra


Gegen die Tollwut gewappnet


Am nächsten
Morgen fand Julia ihren Mann wieder mit dem Kopf auf dem Glastisch im Wohnzimmer;
diesmal lag sein Gesicht auf einem Bleistift. Aus Farrokhs letzten Notizen ging
hervor, daß die Titelsuche noch im Gange war. Da stand Löwenpisse (zum Glück durchgestrichen) und
Tobende
Hormone (ebenfalls
durchgestrichen, wie sie erleichtert feststellte), während der Titel, der dem Drehbuchautor
anscheinend gefallen hatte, bevor er einschlief, eingekringelt war. Julia hatte
so ihre Zweifel, ober als Filmtitel taugte. Er lautete Limo-Roulette und erinnerte Julia an einen dieser
abstrusen französischen Filme, die man selbst dann nicht verstand, wenn man die
Untertitel Wort für Wort mitlas.


Aber an diesem Morgen
war Julia viel zu beschäftigt, um sich die Zeit zu nehmen, die neuen Seiten zu lesen.
Sie weckte Farrokh, indem sie ihm ins Ohr blies. Während er in der Badewanne saß,
machte sie ihm Tee. Sie hatte ihm bereits sein Wasch- und Rasierzeug und Kleidung
zum Wechseln eingepackt und ihn wegen seiner Gewohnheit gehänselt, eine medizinische
Notfallausrüstung von eindeutig paranoiden Ausmaßen mitzunehmen; schließlich würde
er nur zwei Tage unterwegs sein.


Aber Dr. Daruwalla
fuhr in Indien nirgendwohin, ohne vorsorglich bestimmte Dinge mitzunehmen: Erythromycin,
das bevorzugte Antibiotikum für Bronchitis; Lomotil beziehungsweise Immodium gegen
Durchfall. Sogar einen Satz chirurgische Instrumente hatte er dabei, dazu Nahtmaterial
und [702] Jodoformgaze – und sowohl einen antibiotischen Puder als auch eine Salbe.
Bei dem hiesigen Wetter gediehen in der einfachsten Wunde Infektionen. Außerdem
reiste der Doktor nie ohne eine Musterkollektion Kondome, die er unaufgefordert
recht großzügig verteilte. Indische Männer waren bekannt dafür, daß sie keine Kondome
benutzten. Dr. Daruwalla brauchte nur einem Mann zu begegnen, der einen Witz über
Prostituierte machte; seiner Ansicht nach kam das einem Bekenntnis gleich. »Da,nehmen
Sie das nächste Mal eins von denen«, empfahl er dem Betreffenden dann.


Außerdem schleppte
der Doktor für alle Fälle immer ein halbes Dutzend sterile Einmalspritzen und -kanülen
mit. Im Zirkus wurden die Leute andauernd von Hunden und Affen gebissen. Da jemand
Dr. Daruwalla erzählt hatte, unter den Schimpansen sei die Tollwut endemisch, nahm
er speziell auf diese Fahrt drei Einheiten Tollwut-Impfstoff und drei 10 ml-Ampullen
menschliches Anti-Tollwut-Immun-Globulin mit; beides mußte kühl gelagert werden,
aber für eine Reise von weniger als achtundvierzig Stunden reichte auch ein Thermosbehälter
mit Eis.


»Rechnest du damit,
daß du gebissen wirst?« hatte Julia ihn gefragt.


»Ich habe eher an
den neuen Missionar gedacht«, hatte Farrokh geantwortet, denn er glaubte, wenn er
selbst ein tollwütiger Schimpanse im Great Blue Nile wäre, würde er sicher am ehesten
Martin Mills beißen. Aber Julia wußte, daß er genug Impfstoff und Immun-Globulin
für sich selbst, den Missionar und beide Kinder eingepackt hatte – nur für den Fall,
daß sich ein tollwütiger Schimpanse auf alle vier stürzen sollte.


[703] Ein Glückstag


Am Morgen
hätte der Doktor zu gern die neuen Seiten seines Drehbuchs durchgelesen und überarbeitet,
aber es gab zu viel anderes zu erledigen. Der Elefantenjunge hatte sämtliche Kleidungsstücke
versetzt, die Martin Mills ihm in der Fashion Street gekauft hatte. Julia hatte
dem undankbaren kleinen Kerl in weiser Voraussicht schon neue Sachen besorgt. Es
war ein Kampf, Ganesh in die Badewanne zu bekommen – anfangs, weil er immer nur
mit dem Lift auf und ab fahren wollte, und später, weil er noch nie in einem Gebäude
mit einem Balkon gewesen war, der auf den Marine Drive hinausging, und sich an der
Aussicht nicht sattsehen konnte. Außerdem wehrte sich Ganesh dagegen, an seinem
gesunden Fuß eine Sandale zu tragen; und sogar Julia bezweifelte, daß es klug war,
den zerquetschten Fuß in einer sauberen weißen Socke zu verstecken; sie würde nicht
lange sauber und weiß bleiben. Was die einzelne Sandale betraf, so beklagte sich
Ganesh, der Riemen am Rist würde ihn so einschneiden, daß er kaum gehen könne.


Nachdem der Doktor
Julia einen Abschiedskuß gegeben hatte, bugsierte er den verstimmten Jungen zu Vinods
wartendem Taxi, in dem, auf dem Beifahrersitz neben dem Zwerg, bereits eine mürrische
Madhu saß. Sie war ungehalten, weilDr. Daruwalla zunächst nicht verstand, was sie
ihm sagen wollte, bis sie ihm in einem Gemisch aus Hindi und Marathi schließlich
klarmachte, daß sie die Sachen, die ihr Vinod zum Anziehen gegeben hatte, scheußlich
fand. Deepa hatte ihm gesagt, wie er das Mädchen kleiden sollte.


»Ich bin doch kein
Kind«, sagte die ehemalige Kindprostituierte, obwohl es natürlich Deepas Absicht
gewesen war, die kleine Hure so anzuziehen, daß sie wenigstens wie ein Kind aussah.


»Die Leute vom Zirkus
möchten aber, daß du wie ein Kind aussiehst«, erklärte Dr. Daruwalla Madhu, doch
die schmollte [704] weiter. Auch auf Ganesh reagierte sie nicht so, wie es sich für
eine Schwester gehört hätte.


Madhu warf einen
kurzen, angewiderten Blick auf die verklebten Augen des Jungen. Sie waren mit einem
Film frisch aufgetragener Tetracyclinsalbe überzogen, die ihnen ein glasiges Aussehen
verlieh. Der Junge würde die Behandlung noch eine Woche oder länger fortsetzen müssen,
bevor seine Augen wieder normal aussahen. »Ich dachte, sie wollten deine Augen richten«,
sagte Madhu grausam. Sie sprach Hindi. Sonst gaben sich beide Kinder Mühe, englisch
zu sprechen, wenn Farrokh mit einem von ihnen allein war. Doch sobald die beiden
zusammen waren, verfielen sie in Hindi und Marathi. Der Doktor sprach bestenfalls
ein stockendes Hindi – und fast überhaupt kein Marathi.


»Es ist wichtig,
daß ihr euch wie Bruder und Schwester benehmt«, erinnerte Farrokh die zwei, aber
der Krüppel war ebenso schlecht gelaunt wie Madhu.


»Wenn sie meine
Schwester wäre, würde ich sie verprügeln«, sagte Ganesh.


»Nicht mit dem Fuß,
garantiert nicht«, erwiderte Madhu.


»Aber, aber«, sagte
Dr. Daruwalla. Er hatte beschlossen, englisch zu sprechen, weil er ziemlich sicher
war, daß sowohl Madhu als auch Ganesh ihn verstanden, und davon ausging, daß er
auf englisch mehr Autorität ausstrahlte. »Heute ist euer Glückstag«, erklärte er
ihnen.


»Was ist ein Glückstag«,
fragte Madhu den Doktor.


»Das bedeutet gar
nichts«, sagte Ganesh.


»Das ist nur so
ein Ausdruck«, gab Dr. Daruwalla zu, »aber er bedeutet schon etwas. Er bedeutet,
daß ihr heute das Glück habt, Bombay zu verlassen und zum Zirkus zu gehen.«


»Dann meinen Sie
also, daß wir Glück haben, nicht der Tag«, entgegnete
der elefantenfüßige Junge.


»Es ist zu früh,
um zu entscheiden, ob wir Glück haben«, sagte die Kindprostituierte.


[705] In dieser Stimmung
trafen sie in St. Ignatius ein, wo der eigensinnige Missionar bereits auf sie wartete.
Strahlend vor grenzenlosem Optimismus, kletterte Martin Mills auf den Rücksitz des
Ambassador. »Heute ist euer Glückstag!« verkündete der Glaubenseiferer den Kindern.


»Das haben wir schon
durchgekaut«, sagte Daruwalla. Es war erst 7 Uhr 30.


Fehl am Platz im Taj Mahal


Um 8 Uhr
30 kamen sie in der Abflughalle für Inlandsflüge auf dem Flughafen Santa Cruz an,
wo sie erfuhren, daß ihr Flug nach Rajkot Verspätung haben und erst gegen Abend
abfliegen würde.


»Typisch Indian
Airlines!« rief Dr. Daruwalla empört.


»Wenigstens geben
sie es zu«, meinte Vinod.


Dr. Daruwalla war
der Meinung, daß sie anderswo bequemer warten konnten als in der Abflughalle in
Santa Cruz. Doch bevor er alle dazu bringen konnte, wieder in Vinods Taxi zu steigen,
hatte sich Martin Mills abgeseilt und sich eine Morgenzeitung gekauft. Auf dem ganzen
Rückweg nach Bombay am Samstagmorgen, mitten im Berufsverkehr, servierte ihnen der
Missionar immer wieder Kostproben aus der ›Times of India‹. Es würde halb elf werden,
bis sie im Taj Mahal ankamen, wo sie, wie Dr. Daruwalla eigenmächtig und eigenwillig
beschlossen hatte, den Abflug nach Rajkot in der Hotelhalle abwarten würden.


»Hört euch das an«,
begann Martin. »›Zwei Brüder erstochen… die Polizei hat einen Angreifer festgenommen,
während zwei weitere Mittäter überstürzt auf einem Roller flüchtig sind.‹ Eine reichlich
unorthodoxe Verwendung des Präsens«, bemerkte der Englischlehrer. »Von ›flüchtig‹
ganz zu schweigen.«


[706] »›Flüchtig‹ ist
hierzulande ein sehr beliebtes Wort«, erklärte Farrokh.


»Manchmal ist es
die Polizei, die flüchtig ist«, ergänzte Ganesh.


»Was hat er gesagt?«
fragte der Missionar.


»Wenn ein Verbrechen
geschieht, ist häufig die Polizei flüchtig«, antwortete Farrokh. »Es ist ihnen peinlich,
daß sie das Verbrechen nicht verhindern oder den Täter nicht fassen konnten, also
laufen sie weg.« Dabei dachte Dr. Daruwalla, daß dieses Verhaltensmuster auf Detective
Patel nicht zutraf. Nach Aussage von John D. wollte der Kommissar den Tag in dessen
Suite im Oberoi Towers verbringen, um mit ihm zu probieren, wie er sich am besten
an Rahul heranmachte. Farrokh fühlte sich gekränkt, daß man ihn weder aufgefordert
hatte dabeizusein, noch angeboten hatte, die Probe zu verschieben, bis er vom Zirkus
zurückkam. Schließlich mußte er sich entsprechende Dialoge einfallen lassen und
zu Papier bringen, und obwohl Dialoge nichts mit seinem eigentlichen Beruf zu tun
hatten, fielen sie zumindest in sein heimliches Metier.


»Ich möchte mich
vergewissern, daß ich das richtig verstanden habe«, sagte Martin Mills. »Manchmal,
wenn ein Verbrechen geschieht, sind sowohl die Verbrecher als auch die Polizei ›flüchtig‹.«


»Aber gewiß doch«,
antwortete Dr. Daruwalla. Es war ihm nicht bewußt, daß er diesen Ausdruck von Detective
Patel übernommen hatte, weil er im Augenblick von der stolzen Erkenntnis abgelenkt
wurde, daß er, schlau wie er war, die ›Times of India‹ bereits ähnlich respektlos
in sein Drehbuch eingebaut hatte. (Der fiktive Mr. Martin las den fiktiven Kindern
auch immer irgendwelche albernen Meldungen vor.)


Das Leben imitiert
die Kunst, dachte Farrokh, als Martin Mills verkündete: »Hier sagt jemand wohltuend
unverblümt seine Meinung.« Martin hatte die Rubrik »Leserbriefe« der ›Times of India‹
[707] entdeckt und las aus einem Brief vor. »Hört euch das an«, sagte der Missionar.
»›Unsere Lebensweise wird sich ändern müssen. Das sollte damit anfangen, daß man
spätestens in der Grundschule den Jungen beibringt, nicht im Freien zu urinieren.‹«


»Mit anderen Worten:
Biegt sie zurecht, solange sie jung sind«, sagte Dr. Daruwalla.


Dann sagte Ganesh
etwas, worüber Madhu lachen mußte.


»Was hat er gesagt?«
fragte Martin Farrokh.


»Er hat gesagt,
daß man überhaupt nur im Freien pinkeln kann«, antwortete Dr. Daruwalla.


Dann sagte Madhu
etwas, was Ganesh eindeutig mißfiel.


»Was hat sie gesagt?«
fragte der Missionar.


»Sie hat gesagt,
sie pinkelt lieber in parkenden Autos… vor allem nachts«, erklärte ihm der Doktor.


Als sie im Taj Mahal
ankamen, war Madhus Mund voller Betelsaft; blutroter Speichel floß aus ihren Mundwinkeln.


»Im Taj Mahal wird
kein Betel gekaut«, sagte der Doktor. Das Mädchen spuckte das schauerliche Zeug
auf den Vorderreifen von Vinods Taxi. Angewidert schauten der Zwerg und der Sikh-Portier
zu, wie sich der Fleck auf der kreisförmigen Ausfahrt ausbreitete. »Im Zirkus darfst
du sicher kein paan
kauen«, erinnerte der Doktor Madhu.


»Wir sind noch nicht
im Zirkus«, sagte die mißmutige kleine Hure.


Die kreisrunde Auffahrt
war mit Taxis und einer Phalanx von Luxuskarossen verstopft. Der elefantenfüßige
Junge sagte etwas zu Madhu, was diese zum Lachen brachte.


»Was hat er gesagt?«
fragte der Missionar Dr. Daruwalla.


»Er hat gesagt,
da stehen viele Autos zum Reinpinkeln«, antwortete der Doktor. Dann bekam er mit,
wie Madhu Ganesh erzählte, daß sie einmal in so einem teuren Auto gefahren sei.
Es hörte sich nicht nach reiner Angeberei an, aber Farrokh widerstand der Versuchung,
dem Jesuiten dieses Detail zu übersetzen. [708] So sehr Dr. Daruwalla es genoß, Martin
Mills zu schockieren, wäre es ihm lüstern erschienen, darüber zu spekulieren, was
eine Kindprostituierte in einem so teuren Wagen getan haben mochte, selbst wenn
sie nur hineingepinkelt hätte.


»Was hat Madhu gesagt?«
fragte Martin Farrokh.


»Sie hat gesagt,
sie würde lieber die Damentoilette benutzen«, log Dr. Daruwalla.


»Gut für dich!«
sagte Martin zu dem Mädchen. Als sie den Mund leicht öffnete, um ihn anzulächeln,
waren ihre Zähne vom paan
leuchtend rot verschmiert; es sah aus, als würde ihr Zahnfleisch bluten. Der Doktor
hoffte, daß Madhus obszönes Lächeln nur Einbildung war. Als sie die Hotelhalle betraten,
war Dr. Daruwalla keineswegs glücklich über den Blick, mit dem der Portier Madhu
musterte. Der Sikh schien zu wissen, daß sie nicht zu der Sorte Mädchen gehörte,
die Zugang zum Taj Mahal hatten. Obwohl Deepa Vinod gesagt hatte, wie er sie anziehen
sollte, sah Madhu nicht wie ein Kind aus.


Ganesh begann bereits
zu zittern, weil er keine Klimaanlage gewöhnt war; der Krüppel wirkte verängstigt,
als befürchte er, der Sikh an der Tür könnte ihn hinauswerfen. Das Taj Mahal ist
nicht der richtige Ort für einen Betteljungen und eine Kindprostituierte, dachte
Dr. Daruwalla. Es war ein Fehler gewesen, sie hierherzubringen.


»Wir trinken nur
einen Tee«, versicherte Farrokh den Kindern. »Und wir erkundigen uns in regelmäßigen
Abständen nach dem Flug«, erklärte er dem Missionar. Wie Madhu und Ganesh war Martin
sichtlich überwältigt von der üppigen Ausstattung der Lobby. Während der paar Minuten,
die Dr. Daruwalla benötigte, um mit dem Assistenten des Hotelmanagers zu vereinbaren,
daß man ausnahmsweise ein Auge zudrücken würde, hatte irgendein kleiner Hotelangestellter
den Jesuiten und die Kinder bereits aufgefordert, das Hotel zu verlassen. Nachdem
das Mißverständnis aufgeklärt war, erschien Vinod mit der [709] Papiertüte, in der
sich das Hawaiihemd befand, in der Halle. Gelassen und kommentarlos sah der Zwerg
mit an, wie der vermeintliche Inspector Dhar seine Wahnvorstellung ausagierte –
nämlich daß er ein jesuitischer Missionar war, der sich auf das Priesteramt vorbereitete.
Dr. Daruwalla hatte Martin Mills das Hawaiihemd geben wollen, hatte die Tüte aber
in Vinods Taxi vergessen. (Nicht jeder dahergelaufene Taxifahrer wäre so einfach
in die Halle des Taj Mahal gelassen worden, aber Vinod war hier als Inspector Dhars
Chauffeur bekannt.)


Als Farrokh Martin
Mills das Hawaiihemd überreichte, wurde der Missionar ganz aufgeregt.


»Ach, das ist ja
wunderschön!« rief er aus. »Ich hatte mal genau dasselbe!«


»Um ehrlich zu sein,
das ist Ihres«, gab Farrokh zu.


»Nein, nein!« flüsterte
Martin. »Mein Hemd wurde mir gestohlen. Eine von diesen Prostituierten hat es an
sich genommen.«


»Sie hat es zurückgegeben«,
flüsterte Dr. Daruwalla.


»Wirklich? Na so
was, das ist erstaunlich!« sagte Martin Mills. »Hat sie Reue gezeigt?«


»Er, nicht sie«,
sagte Dr. Daruwalla. »Nein, er hat keine Reue gezeigt, glaube ich.«


»Was meinen Sie
damit? Er…?« fragte der Missionar.


»Ich meine damit,
daß diese Prostituierte ein Er war, keine Sie«, erklärte der Doktor Martin Mills.
»Das war ein kastrierter Transvestit… das waren lauter Männer. Na ja, in gewisser
Weise.«


»Was meinen Sie
mit ›in gewisser Weise‹…?« wollte der Missionar wissen.


»Man nennt diese
Leute hijras. Sie haben sich entmannen lassen«,
flüsterte der Doktor. Als typischer Chirurg beschrieb er die Prozedur gern bis ins
kleinste Detail – das Verätzen der Wunde mit heißem Öl eingeschlossen und ohne jenen
Teil der [710] weiblichen Anatomie zu vergessen, an den die faltige Narbe erinnerte,
nachdem sie abgeheilt war.


Als Martin Mills
aus der Herrentoilette zurückkam, trug er das Hawaiihemd, dessen leuchtende Farben
einen scharfen Kontrast zu seiner Blässe bildeten. Farrokh vermutete, daß die Tüte
jetzt das Hemd enthielt, das der arme Kerl zuvor angehabt und vollgespuckt hatte.


»Nur gut, daß wir
die Kinder aus dieser Stadt wegbringen«, erklärte der eifrige Missionar feierlich,
während der Doktor wieder einmal fröhlich registrierte, daß das Leben die Kunst
imitierte. Wenn der dumme Kerl jetzt bloß den Mund halten würde, so daß er die letzten
Seiten seines Drehbuchs durchlesen könnte!


Dr. Daruwalla wußte,
daß sie nicht den ganzen Tag im Taj Mahal zubringen konnten. Die Kinder wurden bereits
unruhig. Madhu brachte es fertig, sich an irgendwelche Hotelgäste heranzumachen,
und der Elefantenjunge würde wahrscheinlich etwas stibitzen, zum Beispiel von dem
billigen Silberschmuck aus dem Andenkenladen. Dr. Daruwalla wagte nicht, die Kinder
auch nur einen Augenblick mit Martin Mills allein zu lassen, um Ranjit anzurufen
und zu hören, ob irgendwelche Nachrichten für ihn eingegangen waren; doch rechnete
er ohnehin nicht damit, denn am Samstag gab es erfahrungsgemäß nur Notfälle, und
an diesem Wochenende hatte der Doktor keinen Dienst.


Das Mädchen machte
Farrokh noch ganz kribbelig. Madhu saß nicht nur nachlässig in ihrem Clubsessel,
sie lümmelte sich regelrecht hinein. Ihr Kleid war fast bis zu den Hüften hochgerutscht,
und sie starrte jedem Mann, der vorbeiging, ins Gesicht. Das trug garantiert nicht
dazu bei, daß sie wie ein Kind aussah. Dazu kam, daß sich Madhu offenbar parfümiert
hatte. Der Geruch erinnerte Dr. Daruwalla ein bißchen an Deepa (zweifellos hatte
Vinod dem Mädchen erlaubt, Deepas Sachen zu benützen, und das Parfum, das die Frau
des Zwergs verwendete, hatte ihr wohl gefallen). Außerdem fand der Doktor, daß die
Klimaanlage [711] des Taj Mahal zu angenehm war – genauer gesagt, sie war zu kühl.
Im Staatlichen Gästehaus in Junagadh, wo Dr. Daruwalla sie alle für die Nacht einquartiert
hatte, würde es keine Klimaanlage geben – nur Deckenventilatoren –, und im Zirkus,
wo die Kinder die darauffolgende Nacht (und alle weiteren Nächte) verbringen würden,
gab es nur Zelte, keine Deckenventilatoren, und die Moskitonetze waren wahrscheinlich
reparaturbedürftig. Dr. Daruwalla mußte zugeben, daß es für die Kinder mit jeder
Sekunde, die sie länger in der Halle des Taj Mahal blieben, schwieriger werden würde,
sich an den Great Blue Nile zu gewöhnen.


Dann passierte etwas
höchst Ärgerliches. Ein Laufbursche war auf der Suche nach Inspector Dhar. Die Methode,
mit der im Taj Mahal jemand ausgerufen wurde, war simpel; manche Leute fanden sie
drollig. Der Bursche marschierte mit einer Schiefertafel, an der ein paar Messingglöckchen
baumelten, durch die Halle und beehrte alle mit seinem penetranten Gebimmel. Der
Laufbursche, der Inspector Dhar erkannt zu haben glaubte, blieb vor Martin Mills
stehen und schüttelte die Tafel mit den hartnäckigen Glöckchen, auf der mit Kreide
MR.
DHAR stand.


»Das ist der falsche
Mann«, erklärte Dr. Daruwalla dem Burschen, doch der ließ seine Glöckchen weiterbimmeln.
»Das ist der falsche Mann, du Idiot!« schrie der Doktor. Aber der Junge war kein
Idiot; ohne ein Trinkgeld würde er sich nicht von der Stelle rühren. Sobald er es
bekommen hatte, schlenderte er lässig und noch immer bimmelnd davon. Farrokh kochte
vor Wut.


»Gehen wir«, sagte
er unvermittelt.


»Wohin denn?« fragte
Madhu.


»In den Zirkus?«
fragte Ganesh.


»Nein, noch nicht,
wir gehen nur woanders hin«, teilte ihnen der Doktor mit.


»Ist es hier denn
nicht angenehm?« fragte der Missionar.


»Zu angenehm«, erwiderte
Dr. Daruwalla.


»Eigentlich wäre
eine Rundfahrt durch Bombay ganz [712] schön… für mich«, meinte der Scholastiker. »Mir
ist zwar klar, daß Sie und die Kinder die Stadt kennen, aber vielleicht gibt es
etwas, was Sie mir zeigen mögen. Einen öffentlichen Park vielleicht. Marktplätze
mag ich auch gern.«


Dhars Zwillingsbruder
durch eine öffentliche Anlage zu schleifen war alles andere als eine grandiose Idee.
Farrokh überlegte, daß er die drei zum Lunch in den Duckworth Club bringen könnte.
Er war sicher gewesen, daß ihnen Dhar im Taj Mahal nicht über den Weg laufen würde,
weil er mit Detective Patel im Oberoi Towers probierte; folglich würde er ihnen
im Club auch kaum über den Weg laufen. Daß eine winzige Möglichkeit bestand, Rahul
zu begegnen, störte Dr. Daruwalla nicht weiter. Er würde nichts unternehmen, um
das Mißtrauen der zweiten Mrs. Dogar zu wecken. Aber es war noch zu früh, um sich
zum Lunch in den Duckworth Club zu begeben, und außerdem mußte er vorher anrufen
und einen Tisch bestellen, wenn er nicht riskieren wollte, daß Mr. Sethna ihn äußerst
kühl empfing.


Zu laut für eine Bibliothek


Als sie
wieder im Ambassador saßen, wies der Doktor Vinod an, sie in die Bibliothek der
Asiatischen Gesellschaft am Horniman Circle zu fahren. Das war eine der wenigen
Oasen in dieser von Menschen wimmelnden Stadt – ähnlich wie der Duckworth Club und
St. Ignatius –, wo Dhars Zwillingsbruder, wie der Doktor hoffte, in Sicherheit wäre.
Dr. Daruwalla war Mitglied bei der Bibliothek der Asiatischen Gesellschaft, in deren
kühlen Leseräumen mit den hohen Decken er schon manche Stunde gedöst hatte. Die
überlebensgroßen Statuen der Schriftsteller-Genies freilich hatten kaum von dem
Drehbuchautor Notiz genommen, wenn er leise und bescheiden die imposante Freitreppe
hinauf- oder hinunterging.


[713] »Ich bringe Sie
in die großartigste Bibliothek von ganz Bombay«, verkündete Dr. Daruwalla Martin
Mills. »Fast eine Million Bücher! Und genausoviele Büchernarren!«


Den Zwerg beauftragte
der Doktor, die Kinder unterdessen »einfach durch die Gegend zu fahren«. Er schärfte
Vinod ein, die beiden ja nicht aussteigen zu lassen. Es machte ihnen ohnehin Spaß,
im Ambassador herumzukutschieren – anonym in der Stadt spazierenzufahren, heimlich
die draußen vorbeiziehende Welt anzustarren. Für Madhu und Ganesh war Taxifahren
etwas völlig Neues. Sie starrten alle Leute an, als wären sie selbst unsichtbar
oder als wäre der primitive Ambassador des Zwergs mit Spionglasfenstern ausgerüstet.
Dr. Daruwalla fragte sich, ob das daran lag, daß sie sich bei Vinod sicher fühlten;
sie waren noch nie in Sicherheit gewesen.


Als die Kinder abfuhren,
hatte der Doktor nur kurz ihre Gesichter gesehen. In dem Augenblick wirkten sie
verängstigt – aber wovor hatten sie Angst? Bestimmt nicht davor, mit dem Zwerg allein
gelassen zu werden; vor Vinod hatten sie keine Angst. Nein. Auf ihren Gesichtern
hatte Farrokh eine viel gravierendere Befürchtung gelesen – daß der Zirkus, zu dem
sie angeblich gebracht werden sollten, nur ein Traum war, daß sie nie aus Bombay
hinauskommen würden.


Flucht
aus Maharashtra:
Plötzlich erschien ihm das ein besserer Titel als Limo-Roulette. Aber vielleicht doch nicht, dachte
Farrokh.


»Ich mag bibliophile
Menschen«, sagte Martin Mills gerade, als sie die Treppe hinaufgingen. Seine Stimme
hallte. Der Scholastiker redete viel zu laut für eine Bibliothek.


»Hier gibt es mehr
als achthunderttausend Bücher«, flüsterte Farrokh. »Darunter zehntausend Handschriften!«


»Ich bin froh, daß
wir einen Augenblick allein sind«, sagte der Missionar mit einer Stimme, die die
schmiedeeisernen Gitter der Loggia vibrieren ließ.


[714] »Schsch!« zischte
der Doktor. Die marmornen Statuen sahen stirnrunzelnd auf sie herab. Die achtzig
oder neunzig Bibliotheksangestellten hatten diese stirnrunzelnden Mienen vor langer
Zeit übernommen, und Dr. Daruwalla sah voraus, daß der Scholastiker mit seiner dröhnenden
Stimme bald von einem dieser in Pantoffeln umherschlurfenden, zänkischen Burschen,
die durch die verstaubten Winkel der Bibliothek der AsiatischenGesellschaft huschten,
zurechtgewiesen würde. Um einen Auftritt zu vermeiden, schob der Doktor Martin in
einen leerenLeseraum.


Der Deckenventilator
hatte die Schnur erfaßt, mit der man ihn an- und ausschaltete, so daß nur das leise
Klatschen der Schnur gegen die Ventilatorblätter die Stille der abgestandenen Luft
durchbrach. Die mit Schnitzereien verzierten Regalbretter hingen unter dem Gewicht
der staubigen Bücher durch; Stapel numerierter Kartons mit Manuskripten lehnten
an den Bücherschränken; ledergepolsterte Stühle mit breiten Sitzflächen standen
um einen ovalen Tisch, auf dem überall Bleistifte und Notizblöcke lagen. Nur einer
dieser Stühle hatte Rollen; er stand schräg, da seine vier Beine nur drei Laufrollen
hatten – die fehlende Rolle lag, wie ein Briefbeschwerer, auf einem Notizblock.


Nach dem typisch
amerikanischen Motto »Do it yourself« machte sich der Jesuit daran, den kaputten
Stuhl zu reparieren. Es standen noch ein halbes Dutzend Stühle herum, auf die er
und der Doktor sich hätten setzen können, und Dr. Daruwalla vermutete, daß der Stuhl
mit der abgefallenen Laufrolle wahrscheinlich die letzten zehn oder zwanzig Jahre
unbehelligt in diesem unbrauchbaren Zustand verbracht hatte. Wer weiß, vielleicht
hatte er bei den Feierlichkeiten zur Unabhängigkeit Schaden genommen – vor mehr
als vierzig Jahren! Und da kam dieser Narr daher und setzte es sich in den Kopf,
ihn zu reparieren. Gibt es denn keinen Ort in dieser Stadt, an den ich diesen [715] Blödmann
mitnehmen kann? fragte sich Farrokh. Bevor er Martin Mills davon abhalten konnte,
hatte dieser den Stuhl mit einem lauten Knall umgekehrt auf den ovalen Tisch gestellt.


»Kommen Sie schon,
Sie müssen mir alles erzählen«, sagte der Missionar. »Ich kann es kaum erwarten,
die Geschichte Ihrer Bekehrung zu hören. Natürlich hat mir der Pater Rektor davon
berichtet.«


Natürlich, dachte
Dr. Daruwalla. Pater Julian hatte den Doktor zweifellos als irregeleiteten Konvertiten
hingestellt. Da zog der Missionar zu Farrokhs Überraschung plötzlich ein Messer
aus der Tasche! Es war eines dieser Schweizer Armeemesser, die Dhar so gern mochte,
ein kompakter Mini-Werkzeugkasten. Mit einer Ahle bohrte der Jesuit ein Loch in
das Stuhlbein. Das morsche Holz bröselte auf den Tisch.


»Man braucht nur
ein neues Loch für die Schraube zu bohren«, rief Martin. »Ich kann es einfach nicht
glauben, daß niemand imstande war, den Stuhl zu richten.«


»Vermutlich haben
sich die Leute einfach auf die anderen Stühle gesetzt«, meinte Dr. Daruwalla. Während
der Scholastiker mit dem Stuhlbein rang, schnappte das häßliche kleine Werkzeug
an seinem Messer plötzlich zu und knipste Martin fein säuberlich ein Stück vom Zeigefinger
ab. Der Jesuit blutete heftig auf einen Notizblock.


»Na sehen Sie, jetzt
haben Sie sich geschnitten…«, begann Dr. Daruwalla.


»Das hat nichts
zu bedeuten«, sagte der Scholastiker, doch es war offensichtlich, daß der Stuhl
den Mann Gottes allmählich den letzten Nerv kostete. »Ich möchte Ihre Geschichte
hören. Na los, den Anfang kenne ich schon… Sie waren in Goa, nicht wahr? Sie haben
sich gerade die geweihten Überreste unseres heiligen Franz Xaver angesehen… das,
was noch von ihm da ist. Und beim Einschlafen haben Sie an diese Wallfahrerin gedacht,
die ihm die Zehe abgebissen hat.«


[716] »Beim Einschlafen
habe ich an gar nichts gedacht!« protestierte Farrokh laut.


»Schsch! Wir sind
hier in einer Bibliothek«, erinnerte ihn der Missionar.


»Ich weiß, ich weiß!«
rief der Doktor – zu laut, denn es stellte sich heraus, daß sie doch nicht allein
waren. Ein alter Mann, der auf einem Stuhl in der Ecke gedöst hatte und den sie
zunächst nicht bemerkt hatten, tauchte jetzt hinter einem Stapel Manuskripte auf.
Sein Stuhl hatte ebenfalls Räder, und jetzt rollte er auf sie zu. Der wenig liebenswürdige
Bibliotheksmitbenutzer, der aus dem tiefen Schlummer, in den ihn seine Lektüre gestürzt
hatte, geweckt worden war, trug ein Nehru-Jackett, das von der abfärbenden Druckerschwärze
grau geworden war (die Hände ebenso).


»Schsch!« machte
der alte Leser. Dann rollte er wieder in seine Ecke zurück.


»Vielleicht sollten
wir uns einen anderen Ort suchen, um über meine Bekehrung zu reden«, flüsterte Farrokh
Martin Mills zu.


»Ich werde diesen
Stuhl reparieren«, erwiderte der Jesuit. Damit rammte er, während sein Blut auf
den Stuhl, den Tisch und den Notizblock tropfte, die widerspenstige Rolle in das
in die Luft ragende Stuhlbein. Mit einem zweiten, gefährlich aussehenden Werkzeug,
einem kurzen Schraubenzieher, befestigte er die Rolle mühsam am Stuhl. »Also… Sie
sind eingeschlafen… Sie dachten an absolut gar nichts, jedenfalls behaupten Sie
das. Und was war dann?«


»Ich habe geträumt,
ich sei der Leichnam des heiligen Franz Xaver…«, begann Dr. Daruwalla.


»Körperträume, ganz
alltäglich«, flüsterte der Scholastiker.


»Schsch!« zischte
der alte Mann im Nehru-Jackett aus seiner Ecke.


»Ich habe geträumt,
daß mir die verrückte Pilgerin die Zehe abbeißt!« zischelte Farrokh.


»Und das haben Sie
gespürt?« fragte Martin.


[717] »Natürlich habe
ich es gespürt!« zischte der Doktor.


»Aber ein Leichnam
spürt nichts, oder?« meinte der Scholastiker. »Also gut… Sie haben den Biß gespürt,
und weiter?«


»Als ich aufwachte,
pochte meine Zehe. Ich konnte mit dem Fuß nicht auftreten, und gehen erst recht
nicht! Und man hat Bißabdrücke gesehen. Die Haut war nicht verletzt, wohlgemerkt,
aber da waren richtige Abdrücke von Zähnen! Diese Abdrücke waren echt! Der Biß war
echt!« sagte Farrokh mit Nachdruck.


»Natürlich war er
echt«, sagte der Missionar. »Irgendwas Echtes hat Sie gebissen. Was mag das gewesen
sein?«


»Ich befand mich
auf einem Balkon, sozusagen in der Luft!« flüsterte Farrokh heiser.


»Jetzt übertreiben
Sie mal nicht«, flüsterte der Jesuit. »Wollen Sie mir im Ernst weismachen, daß dieser
Balkon vollkommen unzugänglich war?«


»Die Türen waren
geschlossen… meine Frau und die Kinder haben geschlafen…«, setzte Farrokh an.


»Aha, die Kinder!«
rief Martin Mills aus. »Wie alt waren die denn damals?«


»Ich bin nicht von
meinen eigenen Kindern gebissen worden!« zischelte Dr. Daruwalla.


»Bei Kindern kommt
das aber öfter vor, manchmal beißen sie auch nur aus Jux«, entgegnete der Missionar.
»Ich habe gehört, daß Kinder regelrechte Beißphasen durchmachen, Zeiten, in denen
sie besonders gern beißen.«


»Auch gut möglich,
daß meine Frau Hunger hatte«, sagte Farrokh sarkastisch.


»Und es gab keine
Bäume rings um den Balkon?« fragte Martin Mills, der inzwischen über dem eigensinnigen
Stuhl nicht nur blutete, sondern auch schwitzte.


»Ich merke schon«,
sagte Dr. Daruwalla. »Gleich kommen Sie mir mit Pater Julians Affentheorie. Beißwütige
Affen, die sich auf den Balkon schwingen, oder so was.«


[718] »Der springende
Punkt ist, daß Sie wirklich gebissen wurden, stimmt’s?« fragte ihn der Jesuit. »Wenn
es um Wunder geht, bringen die Leute alles durcheinander. Das Wunder war nicht,
daß Sie gebissen wurden. Das Wunder ist, daß Sie glauben! Ihr Glaube ist das Wunder.
Es spielt kaum eine Rolle, daß etwas… etwas ganz Alltägliches den Anstoß dazu gegeben
hat.«


»Was mit meiner
Zehe passiert ist, war nicht alltäglich!« schrie der Doktor.


Der alte Leser kam
auf seinem rollenden Stuhl aus der Ecke geschossen. »Schsch!« zischte er.


»Wollen Sie hier
eigentlich lesen oder schlafen?« schrie der Doktor den alten Herrn an.


»Kommen Sie… Sie
stören ihn. Er war zuerst da«, beschwichtigte Martin Mills Dr. Daruwalla. »Schauen
Sie«, sagte er dann zu dem erzürnten alten Mann wie zu einem Kind. »Sehen Sie diesen
Stuhl? Ich habe ihn repariert. Wollen Sie ihn ausprobieren?« Der Missionar stellte
den Stuhl auf seine vier Rollen und schob ihn hin und her. Der alte Mann beäugte
den Scholastiker voller Argwohn.


»Er hat seinen eigenen
Stuhl, zum Kuckuck noch mal«, sagte Farrokh.


»Kommen Sie, probieren
Sie ihn aus!« drängte der Missionar den alten Mann.


»Ich muß unbedingt
telefonieren und einen Tisch für den Lunch reservieren. Und die Kinder sollten wir
auch nicht zu lange allein lassen; die langweilen sich bestimmt.« Doch zu seinem
Entsetzen sah der Doktor, daß Martin Mills zu dem Deckenventilator hinaufschaute.
Sein Handwerkerauge hatte die Schnur erspäht, die sich verfangen hatte.


»Diese Schnur ist
ziemlich störend, wenn man lesen möchte«, meinte er und kletterte auf den ovalen
Tisch, der unter seinem Gewicht ächzte.


»Sie werden den
Tisch noch kaputtmachen«, warnte ihn der Doktor.


[719] »Ich mache den
Tisch nicht kaputt. Ich will nur den Ventilator richten«, entgegnete Martin Mills.
Langsam und unbeholfen erhob er sich von den Knien auf die Füße.


»Das sehe ich. Sie
sind wohl völlig übergeschnappt!« rief Dr. Daruwalla.


»Ach, kommen Sie,
Sie ärgern sich bloß über Ihr Wunder«, sagte der Missionar. »Ich will Ihnen Ihr
Wunder doch gar nicht wegnehmen. Ich möchte Sie nur dazu bringen, das eigentliche
Wunder zu sehen. Und das besteht schlicht darin, daß Sie glauben – nicht in dem
albernen Ereignis, das Sie dazu gebracht hat. Der Biß war nur ein Vehikel.«


»Der Biß war das
Wunder«, schrie Dr. Daruwalla.


»Nein, nein, da
irren Sie sich«, konnte Martin Mills gerade noch sagen, bevor der Tisch unter ihm
zusammenkrachte. Im Fallen griff er nach dem Ventilator, den er zum Glück verfehlte.
Am meisten verblüfft war der alte Herr im Nehru-Jackett. Als Martin Mills herunterfiel,
probierte er gerade vorsichtig den frisch reparierten Stuhl aus. Der einstürzende
Tisch und der Aufschrei des Missionars erschreckten ihn so, daß er sich heftig nach
hinten abstieß und das Stuhlbein mit dem frischgebohrten Loch seine Laufrolle wieder
ausspuckte. Während der alte Mann und der Jesuit auf dem Boden lagen, blieb es Dr.
Daruwalla überlassen, den empörten Bibliotheksangestellten zu beruhigen, der in
seinen Pantoffeln in den Leseraum geschlurft kam.


»Wir wollten gerade
gehen«, erklärte Dr. Daruwalla dem Bibliothekar. »Es ist zu laut hier. Da kann man
sich ja auf gar nichts konzentrieren!«


Schweißtriefend,
blutend und humpelnd folgte der Missionar unter den stirnrunzelnden Blicken der
Statuen dem Doktor die imposante Treppe hinunter. Um sich zu entspannen, summte
Dr. Daruwalla vor sich hin: »Das Leben imitiert die Kunst. Das Leben imitiert die
Kunst.«


»Was sagen Sie da?«
fragte Martin Mills.


[720] »Schsch!« sagte der Doktor. »Das hier ist eine Bibliothek.«


»Ärgern Sie sich
nicht über Ihr Wunder«, riet ihm der Jesuit.


»Das ist lange her.
Ich glaube nicht, daß ich noch an irgend etwas glaube«, entgegnete Farrokh.


»Sagen Sie das nicht!«
rief der Missionar.


»Schsch!« flüsterte
Farrokh.


»Ich weiß, ich weiß«,
sagte Martin Mills. »Das hier ist eine Bibliothek.«


Es war fast Mittag.
Draußen, im gleißenden Sonnenlicht, blickten sie die Straße entlang, ohne das Taxi
zu sehen, das am Randstein parkte. Vinod mußte ihnen entgegengehen und sie wie zwei
Blinde zum Auto führen. Im Ambassador saßen die Kinder und weinten. Sie waren überzeugt,
daß der Zirkus ein Märchen war oder ein übler Scherz.


»Nein, nein, es
gibt ihn wirklich«, versicherte ihnen Dr. Daruwalla. »Wir fahren hin, ganz bestimmt,
nur hat das Flugzeug eben Verspätung.« Aber was wußten Madhu oder Ganesh schon von
Flugzeugen? Vermutlich waren sie noch nie geflogen. Neue Schrecken erwarteten sie.
Ihre Augen weiteten sich angstvoll, als sie sahen, daß Martin Mills blutete. Hatte
es eine Prügelei gegeben? »Es war nur ein Stuhl«, sagte Farrokh. Er ärgerte sich,
weil er in dem Durcheinander vergessen hatte, seinen Lieblingstisch im Ladies’ Garden
zu reservieren. Er wußte, daß Mr. Sethna eine Möglichkeit finden würde, ihn diese
Nachlässigkeit büßen zu lassen.


Ein Mißverständnis am Pinkelbecken


Zur Strafe
hatte Mr. Sethna den Tisch des Doktors dem Ehepaar Kohinoor und Mrs. Kohinoors penetranter,
unverheirateter Schwester gegeben. Letztere hatte eine so durchdringende Stimme,
daß nicht einmal das Blumenspalier des Ladies’ Garden [721] ihr schrilles Gewieher
dämpfen konnte. Dr. Daruwalla und seine Gäste hatte Mr. Sethna, vermutlich mit Absicht,
an einen Tisch in einer vernachlässigten Ecke der Laube gesetzt, wo einen die Kellner
entweder ignorierten oder vom Speisesaal aus gar nicht sehen konnten. Eine abgerissene
Bougainvillearanke hing vom Dach der Laube herab und streifte Dr. Daruwallas Nacken
wie eine Kralle. Das einzig Positive war, daß heute kein chinesischer Tag war. Madhu
und Ganesh bestellten vegetarische kabobs, verschiedene, auf Spießen gebratene
oder gegrillte Gemüse. Kinder durften dieses Gericht manchmal mit den Fingern essen.
Während der Doktor hoffte, daß auf diese Weise unbemerkt bleiben würde, daß Madhu
und Ganesh nicht mit Messer und Gabel umgehen konnten, stellte Mr. Sethna Vermutungen
darüber an, wessen Kinder das sein mochten.


Der alte Butler
bemerkte, daß der Krüppel seine eine Sandale abgestreift hatte. Die Schwielen an
der Fußsohle seines gesunden Fußes waren so dick wie bei einem Bettler. Der Fuß,
auf den der Elefant getreten war, wurde noch immer von der Socke verhüllt, die bereits
graubraun war und Mr. Sethna nicht darüber hinwegtäuschen konnte, daß der darin
steckende Fuß eigentümlich flachgedrückt war – der Junge war auf der Ferse gehumpelt.
Am Ballen war die Socke noch weitgehend weiß.


Auch mit dem Mädchen
stimmte etwas nicht, fand Mr. Sethna, sie hatte ein so laszives Lächeln. Außerdem
war sie bestimmt noch nie in einem Restaurant gewesen – sonst hätte sie die Kellner
nicht so unverhohlen angestarrt. Dr. Daruwallas Enkelkinder hätten sich besser benommen,
und obwohl Inspector Dhar gegenüber der Presse erklärt hatte, daß er nur indische
Babys zeugen wolle, hatten diese Kinder keinerlei Ähnlichkeit mit dem berühmten
Schauspieler.


Dieser sah heute
fürchterlich aus, fand Mr. Sethna, blaß und übernächtigt. Möglicherweise hatte er
vergessen, sich zu schminken. Sein grellbuntes Hemd war abscheulich, auf der Hose
hatte er [722] Blutflecken, und sein ganzer Körper schien über Nacht verfallen zu sein
– sicher litt er an akuter Diarrhöe. Wie sonst wäre es möglich, an einem Tag sieben
oder acht Kilo abzunehmen? Außerdem hatten ihm Straßenräuber den Kopf geschoren,
oder gingen ihm etwa die Haare aus? Nach reiflicher Überlegung gelangte Mr. Sethna
zu der Vermutung, daß Dhar das Opfer einer Geschlechtskrankheit war. Kein Wunder
bei einer Kultur, die so auf den Hund gekommen war, daß Schauspieler wie Halbgötter
verehrt wurden; da mußte man mit solchen Krankheiten rechnen. Das wird den Scheißkerl
wieder auf den Boden bringen, dachte Mr. Sethna. Wer weiß, vielleicht hatte Inspector
Dhar Aids! Der alte Butler geriet in arge Versuchung, einen anonymen Anruf beim
›Stardust‹ oder beim ›Cineblitz‹ zu machen, die sich sicher ganz begeistert auf
ein solches Gerücht stürzen würden.


»Ich würde ihn nicht
heiraten, und wenn ihm das Halsband der Königin gehören und er mir die Hälfte davon
anbieten würde!« tönte Mrs. Kohinoors unverheiratete Schwester. »Ich würde ihn nicht
einmal dann heiraten, wenn er mir ganz London zu Füßen legen würde!«


Wenn du in London
säßest, könnte ich dich bis hierher hören, dachte Dr. Daruwalla, während er in seiner
Brachsenmakrele herumstocherte. Der Fisch war im Duckworth Club regelmäßig zerkocht,
so daß Farrokh sich fragte, warum er ihn bestellt hatte. Voller Neid beobachtete
er, wie sich Martin Mills auf seine Fleischspieße stürzte. Immer wieder fielen ihm
einzelne Fleischstücke aus der Brottasche, da der Missionar die Spieße herausgezogen
und versucht hatte, aus dem ganzen ein Sandwich zu machen. Seine Hände waren voller
Zwiebelwürfel, und zwischen seinen oberen Schneidezähnen hing ein dunkelgrünes Stück
Minzblatt. Um dem Jesuiten auf höfliche Weise nahezulegen, einmal in den Spiegel
zu schauen, sagte Farrokh: »Vielleicht möchten Sie hier die Herrentoilette aufsuchen,
Martin. Sie ist angenehmer als die Örtlichkeiten am Flugplatz.«


[723] Während des Essens
sah Dr. Daruwalla immer wieder auf die Uhr, obwohl Vinod wiederholt bei der Indian
Airlines angerufen hatte und prophezeite, daß das Flugzeug frühestens am Spätnachmittag
abfliegen würde. Sie waren also nicht in Eile. Der Doktor hatte in seiner Klinikpraxis
angerufen, erfuhr aber lediglich, daß nichts von Bedeutung vorgefallen war. Es war
nur ein Anruf für ihn gekommen, und Ranjit hatte die Angelegenheit kompetent erledigt.
Mr. Garg hatte sich nach der Postanschrift des Great Blue Nile Circus in Junagadh
erkundigt. Er hatte Ranjit erzählt, er wolle Madhu einen Brief schreiben. Eigenartig
war es schon, daß Mr. Garg nicht Vinod oder Deepa nach der Adresse gefragt hatte,
denn schließlich hatte der Doktor sie von der Frau des Zwergs bekommen. Noch eigenartiger
war, daß sich Garg einbildete, Madhu könnte einen Brief oder auch eine Postkarte
lesen. Madhu konnte überhaupt nicht lesen. Aber der Doktor nahm an, daß Mr. Garg
in Hochstimmung war, nachdem er erfahren hatte, daß Madhu nicht HIV-positiv war. Vielleicht wollte der
widerliche Kerl dem armen Kind ja ein Dankesbriefchen schicken oder ihm einfach
nur alles Gute wünschen.


Außer Martin Mills
direkt darauf aufmerksam zu machen, daß er ein Minzblatt zwischen den Zähnen hatte,
gab es offenbar keine Möglichkeit, ihn zu einem Besuch der Herrentoilette zu bewegen.
Dafür begab sich der Scholastiker mit den Kindern ins Kartenzimmer, wo er vergeblich
versuchte, ihnen »Crazy Eight« beizubringen. Bald waren die Karten blutbefleckt,
da sein Zeigefinger noch immer blutete. Statt seine ärztliche Notausrüstung aus
dem Koffer zu holen, der sich im Ambassador befand – etwas so Simples wie ein Pflaster
hatte der Doktor übrigens gar nicht eingepackt –, bat Farrokh Mr. Sethna um einen
Streifen Heftpflaster. Der alte Butler lieferte es mit der ihm eigenen Geringschätzung
und unangemessenem Zeremoniell im Kartenzimmer ab. Er reichte Martin Mills das Pflaster
auf einem silbernen Serviertablett, das er auf Armeslänge von sich streckte. Dr.
[724] Daruwalla nahm die Gelegenheit wahr, um zu dem Jesuiten zu sagen: »Sie sollten
die Wunde lieber in der Toilette waschen, bevor Sie sie verpflastern.«


Aber Martin Mills
wusch und verpflasterte seinen Finger, ohne auch nur einmal in den Spiegel über
dem Waschbecken oder in den großen Kleiderspiegel zu blicken – außer aus einiger
Entfernung und das auch nur, um sein verlorenes und wiedergefundenes Hawaiihemd
eines Blickes zu würdigen. Das Minzblatt zwischen seinen Zähnen entdeckte er nicht.
Allerdings bemerkte er neben dem Spülhebel für das Pinkelbecken einen Papiertuchspender
und stellte außerdem fest, daß unmittelbar neben jedem Spülhebel ein solcher Spender
hing. Die benutzten Papiertücher wurden nicht etwa achtlos ins Urinbecken geworfen,
sondern in einen silbernen Eimer, eine Art Eiskübel ohne Eis, der am Ende der Pinkelbeckenreihe
stand.


Diese Methode erschien
Martin Mills, der darüber nachsann, daß er sich den Penis noch nie mit einem Papiertuch
abgewischt hatte, außerordentlich feinsinnig und übertrieben hygienisch. Es verlieh
dem Vorgang des Urinierens irgendwie mehr Bedeutung, ganz gewiß mehr feierlichen
Ernst, wenn von einem erwartet wurde, daß man sich nach vollbrachter Tat den Penis
abwischte. Wenigstens ging Martin Mills davon aus, daß die Papiertücher dafür gedacht
waren. Es bekümmerte ihn, daß kein anderer Duckworthianer an einem der Pinkelbecken
neben ihm urinierte und er folglich nicht ganz sicher sein konnte, was den Zweck
der Papiertuchspender betraf. Gerade wollte er den Vorgang des Pinkelns wie üblich
beenden – also ohne sich abzuwischen –, als der unfreundliche alte Butler, der dem
Jesuiten das Pflaster überreicht hatte, die Herrentoilette betrat. Das silberne
Serviertablett klemmte in einer Achselhöhle und lag so auf Mr. Sethnas Unterarm
auf wie ein Gewehr.


Weil jemand ihn
beobachtete, glaubte Martin Mills, ein Papiertuch benutzen zu müssen. Er versuchte
sich so abzuwischen, [725] als würde er den verantwortungsvollen Vorgang des Urinierens
stets auf diese Weise beenden, war aber so wenig geübt darin, daß das Tuch kurz
an der Spitze seines Penis hängenblieb und dann ins Pinkelbecken fiel. Was sah das
Protokoll wohl im Falle eines solchen Mißgeschicks vor? fragte sich Martin. Die
Knopfaugen des Butlers waren auf den Jesuiten gerichtet. Als würde ihn das beflügeln,
schnappte sich Martin Mills mehrere Papiertücher, nahm sie zwischen Daumen und den
verpflasterten Zeigefinger und zupfte damit das heruntergefallene Papiertuch aus
dem Urinbecken. Schwungvoll ließ er das Papiertuchknäuel in den silbernen Eimer
fallen, der plötzlich ins Wanken geriet und umgekippt wäre, wenn der Missionar ihn
nicht mit beiden Händen festgehalten hätte. Martin wollte Mr. Sethna beruhigend
zulächeln, als er merkte, daß er, da er den silbernen Eimer mit beiden Händen stabilisiert
hatte, es versäumt hatte, seinen Penis wieder in die Hose zu stecken. Vielleicht
war das der Grund, warum der alte Butler wegsah.


Als Martin Mills
die Herrentoilette verließ, machte Mr. Sethna einen großen Bogen um das Urinbecken,
in das der erkrankte Schauspieler gepinkelt hatte, und pinkelte selbst so weit wie
möglich davon entfernt. Es handelte sich garantiert um eine Geschlechtskrankheit,
dachte Mr. Sethna. Er hatte noch nie miterlebt, daß jemand auf so groteske Weise
pinkelte. Er konnte sich nicht vorstellen, daß es einen medizinischen Grund gab,
warum man sich jedesmal nach dem Pinkeln den Penis abwischen sollte. Der alte Butler
wußte nicht mit Bestimmtheit, ob andere Duckworthianer die Papiertücher aus dem
Spender zu demselben Zweck benutzten wie Martin Mills. Jahrelang hatte Mr. Sethna
angenommen, daß die Tücher dazu da seien, sich die Finger abzuwischen. Und jetzt
warf er, nachdem er sich die Finger abgewischt hatte, sein Papiertuch ordentlich
in den silbernen Eimer und dachte dabei wehmütig über Inspector Dhars Schicksal
nach. Einst ein Halbgott, jetzt ein todgeweihter Patient. Zum [726] erstenmal, seit
er diesem Geck mit der Perücke heißen Tee auf den Kopf gegossen hatte, hatte Mr.
Sethna den Eindruck, daß die Welt gut und gerecht war.


Während Martin Mills
in der Herrentoilette herumexperimentierte, kam Dr. Daruwalla im Kartenzimmer dahinter,
warum es den Kindern so schwerfiel, »Crazy Eight« oder irgendein anderes Kartenspiel
zu begreifen. Niemand hatte ihnen je die Zahlen beigebracht. Sie konnten nicht nur
nicht lesen, sie konnten auch nicht zählen. Der Doktor hielt seine Finger und gleichzeitig
die entsprechende Karte hoch – drei Finger bei der Herz Drei –, als Martin Mills
von der Herrentoilette zurückkehrte. Das Minzblatt hing nach wie vor zwischen seinen
Schneidezähnen.


Fürchte kein Unheil!


Ihr Flugzeug
nach Rajkot startete um 17 Uhr 10, knapp acht Stunden nach der planmäßigen Abflugzeit.
Es war eine wenig Vertrauen erweckende Boeing 737. Die verblichene Aufschrift auf
dem Rumpf


VIERZIG JAHRE FREIHEIT


war kaum
lesbar. Das Flugzeug war 1987 in Indien in Betrieb genommen worden, rechnete Dr.
Daruwalla nach. Der Himmel mochte wissen, wo es zuvor herumgeflogen war.


Zusätzlich verzögert
wurde der Abflug dadurch, daß die kleinlichen Beamten es für nötig hielten, Martin
Mills’ Schweizer Armeemesser – ein potentielles Terroristenwerkzeug – in Verwahrung
zu nehmen. Der Pilot würde die »Waffe« einstecken und sie Martin in Rajkot aushändigen.


»Na ja, wahrscheinlich
sehe ich es nie wieder«, meinte der [727] Missionar; er sagte es nicht gleichmütig,
sondern eher wie ein Märtyrer.


Farrokh nahm ihn
auf den Arm, ohne auch nur eine Sekunde zu verlieren. »Das kann Ihnen doch nichts
ausmachen«, erklärte er. »Sie haben doch ein Armutsgelübde abgelegt, oder?«


»Ich weiß, was Sie
von meinen Gelübden halten«, entgegnete Martin. »Sie glauben, nur weil ich mich
für ein Leben in Armut entschieden habe, darf ich nicht an materiellen Dingen hängen.
An diesem Hemd zum Beispiel, an meinem Taschenmesser, meinen Büchern. Und Sie glauben,
weil ich Keuschheit gelobt habe, muß ich frei von sexueller Begierde sein. Also,
ich will Ihnen mal was sagen: Ich bin die endgültige Verpflichtung, Priester zu
werden, nicht nur deshalb noch nicht eingegangen, weil ich eben an meinen paar Sachen
hänge, sondern auch, weil ich mir eingebildet habe, ich sei verliebt. Zehn Jahre
lang war ich verknallt. Ich habe nicht nur unter sexueller Begierde gelitten, sondern
es war geradezu eine Obsession. Die betreffende Person ging mir absolut nicht mehr
aus dem Kopf. Überrascht Sie das?«


»Ja, das tut es«,
gab Dr. Daruwalla kleinlaut zu. Außerdem befürchtete er, daß dieser Wahnsinnige
im Beisein der Kinder womöglich noch heiklere Bekenntnisse ablegte, aber Ganesh
und Madhu waren so fasziniert von den Startvorbereitungen, daß sie von dem Geständnis
des Jesuiten überhaupt keine Notiz nahmen.


»Ich habe weiterhin
an dieser miserablen Schule unterrichtet – die Schüler waren lauter Straffällige,
keine jungen Leute, die wirklich etwas lernen wollten –, nur, weil ich mich auf
die Probe stellen mußte«, erzählte Martin Mills Dr. Daruwalla. »Weil sich das Objekt
meiner Begierde dort befand. Wäre ich weggegangen, wäre ich fortgelaufen, hätte
ich nie erfahren, ob ich die Kraft habe, einer solchen Versuchung zu widerstehen.
Und deshalb bin ich geblieben. Ich habe mich gezwungen, mich möglichst nahe bei
dieser Person aufzuhalten, nur um festzustellen, ob ich die [728] Standfestigkeit aufbringe,
einer solchen Anziehungskraft zu widerstehen. Aber ich weiß, wie Sie über priesterliche
Selbstverleugnung denken. Sie denken, daß Priester Menschen sind, die diese gewöhnlichen
Begierden einfach nicht verspüren oder zumindest weniger stark als andere Leute.«


»Ich urteile nicht
über Sie!« sagte Dr. Daruwalla.


»Doch, das tun Sie«,
antwortete Martin. »Sie glauben, daß Sie alles über mich wissen.«


»Diese Person, in
die Sie verliebt waren…«, begann der Doktor.


»…hat auch an der
Schule unterrichtet«, beendete der Missionar den Satz. »Das Verlangen hat mich schier
zugrunde gerichtet. Aber ich habe das Objekt meiner Begierde weiterhin so dicht
vor Augen gehabt.« Bei diesen Worten hob der Glaubenseiferer die Hand vors Gesicht.
»Irgendwann hat die Anziehungskraft nachgelassen.«


»Nachgelassen?«
wiederholte Farrokh.


»Entweder hat die
Anziehungskraft nachgelassen, oder ich habe sie überwunden«, sagte Martin Mills.
»Letzten Endes habe ich gewonnen.«


»Und was haben Sie
gewonnen?« fragte Farrokh.


»Nicht die Freiheit
von der Begierde«, erklärte der künftige Priester. »Eher die Freiheit von der Angst
vor der Begierde. Jetzt kann ich ihr widerstehen.«


»Aber was ist mit
ihr?« fragte Dr. Daruwalla.


»Mit ihr?« wiederholte
Martin Mills.


»Ich meine, welche
Gefühle hat diese Frau für Sie gehegt?« fragte ihn der Doktor. »Hat sie überhaupt
gewußt, was Sie für sie empfinden?«


»Für ihn«, entgegnete
der Missionar. »Es war ein Mann, keine Frau. Überrascht Sie das?«


»Ja, das überrascht
mich«, log der Doktor. Im Grunde war er überrascht, wie wenig ihn das Geständnis
des Jesuiten [729] überraschte. Er war beunruhigt und zutiefst aufgewühlt, ohne zu
begreifen, warum.


Doch da setzte sich
das Flugzeug in Bewegung, und schon sein schwerfälliges Dahinrollen auf der Startbahn
reichte aus, um Madhu in Panik zu versetzen. Sie saß in derselben Reihe wie Dr.
Daruwalla und der Missionar, nur auf der anderen Gangseite, und jetzt wollte sie
herüberkommen und sich neben den Doktor setzen. Ganesh hatte es sich frohgemut auf
dem Fenstersitz bequem gemacht. Umständlich tauschten Martin Mills und Madhu die
Plätze; der Jesuit setzte sich neben den verzückt am Fenster klebenden Jungen, und
die Kindprostituierte glitt auf den Sitz am Gang neben Farrokh.


»Du brauchst keine
Angst zu haben«, sagte der Doktor zu ihr.


»Ich will nicht
zum Zirkus«, sagte das Mädchen. Sie schaute den Gang hinunter und weigerte sich,
aus dem Fenster zu sehen. Sie war nicht die einzige, für die alles neu war; offenbar
flog die Hälfte der Passagiere zum erstenmal. Eine Hand griff nach oben, um das
Luftventil einzustellen, und sogleich schossen weitere fünfunddreißig Hände in die
Höhe. Trotz der wiederholten Ankündigung, daß das Handgepäck unter den Sitzen zu
verstauen sei, bestanden die Passagiere darauf, ihre schweren Taschen auf die Ablage
zu türmen, die die Stewardess hartnäckig als Hutablage bezeichnete, obwohl sich
kaum Hüte an Bord befanden. Dafür – vielleicht wegen der langen Verzögerung – schwirrten
unzählige Fliegen in der Kabine herum, was die aufgeregten Passagiere jedoch nicht
weiter beeindruckte. Jemand erbrach sich bereits, dabei befanden sie sich noch am
Boden. Endlich startete das Flugzeug.


Der Elefantenjunge
bildete sich ein, er würde aus eigener Kraft fliegen. Seine Begeisterung und sein
Elan schienen das Flugzeug in die Lüfte zu heben. Der kleine Bettler wird auf einem
Löwen reiten, wenn man es ihm sagt, und er wird mit [730] einem Tiger ringen, dachte
Dr. Daruwalla. Ganz plötzlich hatte der Doktor Angst um den Jungen! Ganesh würde
in die Zirkuskuppel hinaufklettern – die ganzen fünfundzwanzig Meter. Seine Arme
und Hände waren, wahrscheinlich als Ausgleich für den unbrauchbaren Fuß, außergewöhnlich
kräftig. Welche Instinkte werden ihn schützen? fragte sich der Doktor, während er
spürte, wie Madhu in seinem Arm zitterte und stöhnte. Farrokh spürte ihr heftig
schlagendes Herz an seiner Brust.


»Wenn wir abstürzen,
verbrennen wir dann oder zerreißt es uns in kleine Stücke?« fragte ihn das Mädchen
mit den Lippen an seinem Hals.


»Wir werden nicht
abstürzen, Madhu«, beruhigte er sie.


»Das können Sie
nicht wissen«, entgegnete sie. »Im Zirkus könnte ich von einem wilden Tier aufgefressen
werden, oder ich könnte aus der Kuppel herunterfallen. Und was ist, wenn ich nicht
zur Artistin tauge oder wenn sie mich schlagen?«


»Hör mir zu«, sagte
Dr. Daruwalla, jetzt wieder ganz Vater. Er mußte an seine Töchter denken – an ihre
Alpträume, ihre Schrammen und blauen Flecken und ihre schlimmsten Schultage; an
ihre schrecklichen ersten Freunde, die schlicht hoffnungslos waren. Aber für das
weinende Mädchen in seinem Arm stand mehr auf dem Spiel. »Versuch die Sache mal
so zu sehen«, sagte der Doktor. »Du entkommst.« Aber mehr konnte er nicht sagen,
weil er nur wußte, welcher Situation sie entkam, nicht aber, was sie dafür eintauschte.
Aus den Fängen einer Art einer Todesart in die Fänge einer anderen… Hoffentlich
nicht, konnte der Doktor nur denken.


»Irgend etwas wird
mich erwischen«, entgegnete Madhu. Als Farrokh ihren heißen, flachen Atem an seinem
Hals spürte, wußte er auf einmal, warum Martin Mills’ Eingeständnis seiner homosexuellen
Begierde ihn so bedrückt hatte. Wenn Dhars Zwillingsbruder gegen seine sexuelle
Neigung ankämpfte, was war dann mit John D.?


[731] Dr. Duncan Frasier
hatte Dr. Daruwalla davon überzeugt, daß Homosexualität eher eine Frage der biologischen
Voraussetzungen als der Konditionierung war. Frasier hatte Farrokh erklärt, die
Wahrscheinlichkeit, daß der eineiige Zwilling eines Homosexuellen ebenfalls homosexuell
sei, liege bei zweiundfünfzig Prozent. Sein Freund und Kollege, Dr. Macfarlane,
hatte ihn außerdem davon überzeugt, daß Homosexualität etwas Unabänderliches war.
(»Wenn Homosexualität ein erlerntes Verhalten ist, wie kommt es dann, daß man es
nicht abtrainieren kann?« hatte Mac argumentiert.)


Doch im Grunde machte
Dr. Daruwalla nicht die plötzliche Erkenntnis zu schaffen, daß John D. vermutlich
ebenfalls homosexuell war, sondern die vielen Jahre, in denen John D. so zurückgezogen
und abgeschottet in der Schweiz gelebt hatte. Letztlich war wohl doch Neville und
nicht Danny der Vater der Zwillinge! Und was sagt das über mich aus, daß John D.
mir das verschwiegen hat? überlegte der Doktor.


Instinktiv drückte
Farrokh das Mädchen an sich (als wäre sie sein geliebter John D.). Später wurde
ihm klar, daß sich Madhu nur so verhielt, wie man es ihr beigebracht hatte: Sie
erwiderte seine Umarmung, aber auf unpassende, sich anbiedernde Weise. Das schockierte
ihn, und er wich abrupt zurück, als sie ihn auf den Hals zu küssen begann.


»Nein, bitte nicht…«,
begann er.


Da wandte sich der
Missionar an ihn. Der Elefantenjunge hatte Martin Mills mit seiner Begeisterung
angesteckt. »Sehen Sie ihn sich an! Wetten, er würde über die Tragfläche laufen,
wenn wir ihm sagen würden, daß es ungefährlich ist?!« sagte er.


»Ja, darauf würde
ich auch wetten«, antwortete Dr. Daruwalla, der Madhus Gesicht nicht aus den Augen
gelassen hatte. Die Angst und die Verwirrung, die er in den Augen der Kindprostituierten
las, spiegelten seine eigenen Gefühle wider.


»Was möchten Sie
gern?« flüsterte ihm das Mädchen zu.


[732] »Nein, es ist
nicht, was du denkst… ich möchte, daß du entkommst«, sagte der Doktor. Damit konnte
sie überhaupt nichts anfangen, so daß sie auch gar nicht reagierte, sondern ihn
weiterhin unverwandt ansah voller Verwirrung, aber auch noch immer Vertrauen. An
den blutroten Lippenrändern quoll wieder die unnatürliche Röte aus ihrem Mund. Madhu
kaute schon wieder paan.
Dort, wo sie Farrokh geküßt hatte, wies sein Hals einen dunkelroten Fleck auf, als
hätte ihn ein Vampir gebissen. Er berührte die Stelle mit den Fingerspitzen, die
anschließend ganz rot waren. Der Jesuit bemerkte, wie der Doktor auf seine Hand
starrte.


»Haben Sie sich
geschnitten?« fragte Martin Mills.


»Nein, alles in
Ordnung«, antwortete Dr. Daruwalla, aber das stimmte nicht. Farrokh mußte sich eingestehen,
daß er sogar noch weniger über die sinnliche Begierde wußte als der künftige Priester.


Madhu, die seine
Verwirrung wahrscheinlich spürte, drückte sich wieder an seine Brust. Und wieder
fragte sie ihn flüsternd: »Was möchten Sie gern?« Der Doktor war entsetzt, als ihm
klar wurde, daß für Madhu solche Fragen offenbar normal waren.


»Ich möchte, daß
du dich wie ein Kind verhältst, weil du im Grunde ein Kind bist«, erklärte Farrokh
dem Mädchen. »Bitte, magst du nicht versuchen, ein Kind zu sein?« In Madhus Lächeln
lag ein solcher Eifer, daß der Doktor einen Augenblick lang glaubte, das Mädchen
hätte ihn verstanden. Ganz wie ein Kind ließ sie ihre Finger über seinen Oberschenkel
krabbeln; dann, ganz anders als ein Kind, preßte sie ihre kleine Handfläche fest
auf Dr. Daruwallas Penis. Sie hatte nicht danach getastet, sondern hatte genau gewußt,
wo er sich befand. Durch den leichten Stoff seiner Hose spürte der Doktor Madhus
heiße Hand.


»Ich werde versuchen
zu tun, was Sie möchten… alles, was Sie möchten«, erklärte ihm die Kindprostituierte.
Abrupt schob Dr. Daruwalla ihre Hand weg.


[733] »Hör auf damit!«
herrschte Farrokh sie an.


»Ich möchte neben
Ganesh sitzen«, sagte das Mädchen. Farrokh bat Martin Mills, mit ihr Platz zu tauschen.


»Da ist noch was,
worüber ich nachgedacht habe«, flüsterte der Missionar dem Doktor zu. »Sie sagten,
wir hätten zwei Zimmer zum Übernachten. Nur zwei?«


»Vermutlich könnten
wir mehr bekommen…«, begann der Doktor. Seine Beine zitterten.


»Nein, nein, darauf
will ich nicht hinaus«, sagte Martin. »Ich meine, haben Sie sich vorgestellt, daß
die Kinder ein Zimmer nehmen und wir das andere?«


»Ja«, antwortete
Dr. Daruwalla. Er bekam seine zitternden Beine nicht unter Kontrolle.


»Aber… na ja, ich
weiß, daß Sie das für albern halten werden… aber mir erschiene es klüger, die beiden
nicht zusammen schlafen zu lassen. Ich meine, nicht im selben Zimmer«, fügte der
Missionar hinzu. »Schließlich müssen wir die Disposition des Mädchens berücksichtigen,
über die wir freilich nur Vermutungen anstellen können.«


»Die was?« fragte
der Doktor. Es gelang ihm, ein zitterndes Bein unter Kontrolle zu bringen, das andere
jedoch nicht.


»Ihre sexuelle Erfahrung,
meine ich«, sagte Martin Mills. »Wir müssen davon ausgehen, daß sie einige… sexuelle
Kontakte gehabt hat. Ich will damit sagen, was ist, wenn Madhu versucht, Ganesh
zu verführen? Wissen Sie, was ich meine?«


Dr. Daruwalla wußte
sehr wohl, was Martin Mills meinte. »Das ist ein Argument«, war alles, was der Doktor
darauf sagte.


»Alsdann, was halten
Sie davon, wenn der Junge und ich ein Zimmer nehmen und Sie und Madhu das andere?
Wissen Sie, ich glaube nicht, daß der Pater Rektor es billigen würde, wenn jemand
in meiner Situation mit einem Mädchen im selben Zimmer übernachtet«, erläuterte
Martin. »Das könnte so aussehen, als würde es meinen Gelübden widersprechen.«


[734] »Ja… Ihren Gelübden«,
erwiderte Farrokh. Endlich hörte auch das zweite Bein zu zittern auf.


»Halten Sie mich
für völlig blöde?« fragte der Jesuit den Doktor. »Wahrscheinlich finden Sie es idiotisch
von mir, Madhu zu unterstellen, daß sie eine solche Neigung hat, nur weil das arme
Kind eine… weil sie das war, was sie eben war.« Aber Farrokh spürte, daß er noch
immer eine Erektion hatte, dabei hatte Madhu ihn nur ganz kurz berührt.


»Nein, ich halte
es für klug, daß Sie sich gewisse Sorgen wegen Madhus… Neigung machen«, antwortete
Dr. Daruwalla. Er sprach langsam, weil er sich an den bekannten Psalm zu erinnern
versuchte. »Wie geht er gleich wieder, der dreiundzwanzigste Psalm?« fragte er den
Scholastiker. »›Muß ich auch wandern in finsterer Schlucht…‹«


»›…Ich fürchte kein
Unheil…‹«, fuhr Martin Mills fort.


»Ja, das ist es.
›Ich fürchte kein Unheil‹«, wiederholte Farrokh.


Dr. Daruwalla nahm
an, daß das Flugzeug Maharashtra bereits verlassen hatte und über Gujarat hinwegflog.
Das Land lag flach und ausgetrocknet unter ihnen im Dunst des Spätnachmittags. Der
Himmel war so braun wie die Erde. Limo-Roulette oder Flucht aus Maharashtra – der Drehbuchautor konnte sich
nicht zwischen diesen beiden Titeln entscheiden. Er dachte: Es hängt davon ab, was
passiert – es hängt davon ab, wie die Geschichte endet.




[735] 22


Die Versuchung des Dr. Daruwalla


Auf der Straße nach Junagadh


Am Flughafen
von Rajkot wurde die Lautsprecheranlage getestet. Es war ein Test, der keinerlei
Dringlichkeit erkennen ließ, so als wären die Lautsprecher eigentlich nicht wichtig
– als würde ohnehin niemand glauben, daß ein Notfall eintreten könnte.


»Eins, zwei, drei,
vier, fünf«, sagte eine Stimme. »Fünf, vier, drei, zwei, eins.« Dann wiederholte
sie das Ganze. Vielleicht wurde gar nicht die Lautsprecheranlage getestet, dachte
Dr. Daruwalla, sondern nur, wie gut die betreffende Person zählen konnte.


Während der Doktor
und Martin Mills das Gepäck zusammensammelten, erschien der Pilot und händigte dem
Missionar sein Schweizer Armeemesser aus. Zunächst wurde Martin verlegen – er hatte
ganz vergessen, daß man ihn in Bombay gezwungen hatte, die Waffe abzugeben. Dann
schämte er sich, weil er den Piloten für einen Dieb gehalten hatte. Während dieser
peinlichen Transaktion bestellten und tranken Madhu und Ganesh jeweils zwei Gläser
Tee. Dr. Daruwalla blieb es überlassen, mit dem Teeverkäufer um den Preis zu feilschen.


»Wir werden auf
dem Weg nach Junagadh dauernd anhalten müssen, damit ihr pinkeln könnt«, sagte Farrokh
vorwurfsvoll. Dann warteten sie in Rajkot fast eine Stunde auf die Ankunft ihres
Chauffeurs. Während der ganzen Zeit wurde über die Lautsprecheranlage gezählt, von
eins bis fünf und wieder zurück. Ein unangenehmer Flughafen, aber wenigstens hatten
Madhu und Ganesh reichlich Zeit zum Pinkeln.


Ihr Chauffeur hieß
Ramu. Er war Requisiteur im Great Blue [736] Nile Circus in Maharashtra und machte
heute schon seine zweite Fahrt von Junagadh nach Rajkot. Er war am Morgen pünktlich
zur planmäßigen Ankunftszeit des Flugzeuges dagewesen. Als er erfuhr, daß der Flug
Verspätung hatte, fuhr er zum Zirkus nach Junagadh zurück, nur weil er eben gern
Auto fuhr. Die einfache Fahrt dauerte fast drei Stunden, aber Ramu berichtete stolz,
daß er die Strecke normalerweise in knapp zwei Stunden schaffte. Bald wurde seinen
Fahrgästen klar, warum.


Ramu fuhr einen
zerbeulten Landrover, der über und über mit Dreck (oder dem getrockneten Blut unglücklicher
Fußgänger und Tiere) bespritzt war. Er war achtzehn bis zwanzig Jahre alt, schmächtig,
und trug eine ausgebeulte kurze Hose und ein verdrecktes T-Shirt. Besonders bemerkenswert
war, daß Ramu barfuß fuhr. Die gummierten Auflagen des Kupplungs- und des Bremspedals
waren abgewetzt – die glatten Metalloberflächen sahen rutschig aus –, und das zweifellos
überstrapazierte Gaspedal war durch ein Stück Holz ersetzt worden, das so morsch
aussah wie eine Dachschindel und von dem Ramu den rechten Fuß keine Sekunde wegnahm.
Er zog es vor, Kupplung und
Bremse mit dem linken Fuß zu betätigen, obwohl dem zweiten Pedal wenig Aufmerksamkeit
zuteil wurde.


Im Zwielicht rasten
sie durch Rajkot. Sie kamen an einem Wasserbehälter vorbei, einer Frauenklinik,
einem Busbahnhof, einer Bank, einem Obstmarkt, einer Gandhi-Statue, einem Telegrafenamt,
einer Bücherei, einem Friedhof, dem HavmoreRestaurant und dem Hotel Intimate. Als
sie durch das Basarviertel brausten, konnte Dr. Daruwalla nicht länger hinsehen,
weil es hier so viele Kinder gab – und natürlich auch ältere Leute, die nicht so
schnell beiseite springen konnten wie die Kinder, ganz zu schweigen von den Ochsenkarren
und den Kamelwagen, den Kühen und Eseln und Ziegen, den Mopeds und Fahrrädern, den
Fahrradrikschas und den dreirädrigen Rikschas; und Autos und Lieferwagen und Busse
gab es natürlich auch noch. Farrokh war [737] sicher, daß er am Stadtrand, im Straßengraben,
einen toten Mann gesehen hatte – noch eine »Nichtperson«, wie Ganesh sagen würde –, aber bei dem Tempo, mit dem sie dahinrasten, blieb ihm keine Zeit, Martin Mills
auf das erstarrte Gesicht aufmerksam zu machen und sich von ihm bestätigen zu lassen,
daß es einem Toten gehörte.


Sobald sie die Stadt
hinter sich gelassen hatten, fuhr Ramu noch schneller. Er war ein Anhänger eines
liberalen Fahrstils, bei dem es keine Regeln für das Überholen gab. Auf der Gegenfahrbahn
wich er nur Fahrzeugen aus, die größer waren. Und seiner Meinung nach war der Landrover
größer als alle anderen Gefährte auf der Straße – mit Ausnahme von Bussen und einer
zahlenmäßig äußerst beschränkten Kategorie von Schwerlastkraftwagen. Dr. Daruwalla
war dankbar, daß Ganesh auf dem Beifahrersitz saß. Madhu hätte auch gern vorne gesessen,
aber der Doktor befürchtete, sie könnte den Fahrer ablenken – Verführung bei Tempo
hundert. Folglich saß das Mädchen mit dem Doktor und dem Missionar auf dem Rücksitz,
während der Elefantenjunge ununterbrochen auf Ramu einschwatzte.


Wahrscheinlich hatte
Ganesh erwartet, daß der Fahrer nur Gujarati sprach. Daß er in Ramu einen Landsmann
gefunden hatte, mit dem er Marathi und Hindi sprechen konnte, beflügelte den Betteljungen.
Obwohl es Farrokh schwerfiel, der Unterhaltung der beiden zu folgen, verstand er
zumindest genug, um mitzubekommen, daß Ganesh sämtliche denkbaren, mit dem Zirkus
verbundenen Tätigkeiten aufzuzählen versuchte, die ein Krüppel mit einem gesunden
Fuß ausführen konnte. Ramu seinerseits blockte eher ab; er redete lieber vom Autofahren,
während er seine gewaltsame Schalttechnik (anstelle des üblichen Bremsens) vorführte
und Ganesh nachdrücklich versicherte, zu einer solchen Meisterschaft bringe man
es nur mit einem intakten rechten Fuß.


Immerhin muß man
Ramu zugute halten, daß er Ganesh [738] nicht ansah, während er redete, sondern zum
Glück starr auf den Wahnsinn blickte, der sich auf der Straße abspielte. Bald würde
es dunkel werden; vielleicht konnte sich der Doktor dann eher entspannen, weil er
den Tod nicht mehr auf sich zurasen sah. Nach Einbruch der Dunkelheit würde es nur
noch die plötzliche Nähe einer plärrenden Hupe und die blendende Helle auf sie zufliegender
Scheinwerfer geben. Farrokh stellte sich das Knäuel von Leibern in dem sich überschlagenden
Landrover vor: ein Fuß hier, eine Hand dort, jemandes Hinterkopf, ein herumfuchtelnder
Ellbogen – und keiner wußte, wer wer war und wo sich der Boden befand oder der schwarze
Himmel (denn die Scheinwerfer wären mit Sicherheit zerschmettert), und alle hätten
Glassplitter im Haar, so fein wie Sand. Sie würden das Benzin riechen, das ihre
Kleider allmählich durchtränkte. Und zuletzt würden sie den Feuerball sehen.


»Lenken Sie mich
ab«, sagte Dr. Daruwalla zu Martin Mills. »Reden Sie. Erzählen Sie, irgendwas.«
Der Jesuit, der seine Kindheit auf den Schnellstraßen von Los Angeles verbracht
hatte, schien sich in dem hin und her schwankenden Landrover wohl zu fühlen. Die
ausgebrannten Autowracks am Straßenrand interessierten ihn ebensowenig wie vereinzelte,
auf dem Dach liegende Autos, die noch schwelten – und für die blutigen Tierkadaver,
mit denen die Straße übersät war, interessierte er sich nur dann, wenn er sie nicht
identifizieren konnte.


»Was war denn das?
Haben Sie das gesehen?« fragte der Missionar, während er den Kopf herumriß.


»Ein toter Ochse«,
antwortete Dr. Daruwalla. »Bitte reden Sie mit mir, Martin.«


»Ich weiß, daß das
Ding tot war«, sagte Martin Mills. »Und was genau ist ein Ochse?«


»Ein kastrierter
Bulle, ein Ochse eben«, antwortete Farrokh.


»Da ist noch einer!«
rief der Scholastiker und drehte sich wieder um.


[739] »Nein, das war
eine Kuh«, sagte der Doktor.


»Dort hinten habe
ich ein Kamel gesehen«, bemerkte Martin. »Haben Sie es auch gesehen?«


»Ja, ich habe es
auch gesehen«, antwortete Farrokh. »Aber jetzt erzählen Sie mir eine Geschichte.
Es wird bald dunkel.«


»Wie schade, es
gibt soviel zu sehen!« meinte Martin Mills.


»Lenken Sie mich
um Himmels willen ab!« schrie Dr. Daruwalla. »Ich weiß, daß Sie gern reden, also
los, erzählen Sie irgendwas!«


»Na gut… was soll
ich Ihnen denn erzählen?« fragte der Missionar. Farrokh hätte ihm den Hals umdrehen
können.


Das Mädchen war
eingeschlafen. Sie hatten sie zwischen sich gesetzt, weil sie nicht wollten, daß
sie sich gegen eine der klapprigen hinteren Türen lehnte. So konnte sie sich nur
an sie beide lehnen. Im Schlaf wirkte Madhu so kraftlos und schlapp wie eine Lumpenpuppe.
Die beiden Männer mußten sie rechts und links stützen und an den Schultern festhalten,
damit sie nicht hin und her geschleudert wurde.


Ihr duftendes Haar
streifte Dr. Daruwallas Kehle über dem offenen Hemdkragen; es roch nach Gewürznelken.
Dann schwenkte der Landrover zur Seite, und Madhu plumpste auf den Jesuiten, der
sie nicht weiter beachtete. Aber Farrokh spürte ihre Hüfte an seiner. Als der Landrover
erneut zum Überholen ausscherte, bohrte sich Madhus Schulter in seine Rippen. Ihre
schlaffe Hand strich über seinen Oberschenkel. Farrokh spürte Madhus Atem und hielt
die Luft an. Ihm war ausgesprochen unwohl bei dem Gedanken, die Nacht mit ihr im
selben Zimmer verbringen zu müssen. Farrokh wollte nicht nur von Ramus rücksichtsloser
Fahrweise abgelenkt werden.


»Erzählen Sie mir
was von Ihrer Mutter«, sagte Dr. Daruwalla zu Martin Mills. »Wie geht’s ihr?« Selbst
im Dämmerlicht konnte der Doktor sehen, wie sich der Nacken des Missionars verspannte.
Er kniff die Augen zusammen. »Und Ihrem Vater? Wie [740] geht es Danny?« fügte der
Doktor hinzu, aber da war das Unglück bereits geschehen. Martin hatte den zweiten
Teil der Frage gar nicht mehr gehört. Er durchforstete in Gedanken die Vergangenheit.
Draußen flog die Landschaft mit den gräßlich zugerichteten Tierkadavern vorbei,
aber der Jesuit nahm sie nicht mehr wahr.


»Also gut, wenn
Sie unbedingt wollen, werde ich Ihnen eine kleine Geschichte von meiner Mutter erzählen«,
sagte Martin Mills. Irgendwie wußte Dr. Daruwalla, daß es keine »kleine« Geschichte
sein würde. Der Missionar war kein Minimalist; er erging sich gern in ausführlichen
Schilderungen. Tatsächlich ließ Martin kein Detail aus; er erzählte Farrokh restlos
alles, woran er sich erinnern konnte. Er erwähnte die erlesene Reinheit von Arif
Komas Gesichtshaut, die unterschiedlichen Gerüche beim Masturbieren – nicht nur
den von Arif, sondern auch den, der damals den Fingern der U.C.L.A.-Babysitterin
anhaftete .


So brausten sie
durch die in Dunkel gehüllten ländlichen Gegenden und schwach erleuchteten Städte,
verfolgt vom Gestank der Kochstellen und Exkremente – und dem Gackern der Hühner,
dem Bellen der Hunde und den wüsten Drohungen kreischender Fußgänger, die um ein
Haar überfahren worden wären. Ramu entschuldigte sich, daß das Fenster auf der Fahrerseite
fehlte; die hereinfegende Nachtluft wurde zunehmend kühler, und die Fahrgäste auf
dem Rücksitz bekamen jede Menge Insekten ab. Irgendwann knallte etwas von der Größe
einer Hummel an Martins Stirn. Es mußte ihn gestochen haben und lag dann fünf Minuten
oder länger summend und surrend auf dem Boden, bevor es verendete – was immer es
war. Aber die Geschichte des Missionars war nicht mehr abzuwenden. Nichts konnte
ihn jetzt noch aufhalten.


Er brauchte den
ganzen Weg bis Junagadh, um sie zu Ende zu erzählen. Als sie in die hell erleuchtete
Stadt kamen, wimmelte es auf den Straßen von Menschen. Zwei Menschenströme schoben
[741] sich gegeneinander. Ein Lautsprecher auf einem geparkten Lieferwagen spielte
Zirkusmusik. Der eine Menschenstrom kam aus der Spätnachmittagsvorstellung, der
andere drängte zur Abendvorstellung, die demnächst beginnen sollte.


Ich sollte dem armen
Kerl alles sagen, dachte Dr. Daruwalla. Daß er einen Zwillingsbruder hat, daß seine
Mutter schon immer ein Flittchen war, daß wahrscheinlich Neville Eden sein leiblicher
Vater war. Danny war zu dumm, um als Vater in Frage zu kommen, denn John D. und
Martin Mills waren beide intelligent. Neville war auch intelligent gewesen, obwohl
Farrokh ihn nie gemocht hatte. Aber Martins Geschichte hatte Farrokh die Sprache
verschlagen. Außerdem fand er, daß John D. entscheiden sollte, ob Martin das erfahren
sollte oder nicht. Und obwohl Dr. Daruwalla Vera gern auf beinahe jede erdenkliche
Art und Weise bestraft hätte, bestärkte ihn ein Satz, den Martin über Danny sagte,
darin, den Mund zu halten: »Ich liebe meinen Vater. Ich wünschte nur, er würde mir
nicht leid tun.«


Der Rest der Geschichte
drehte sich ausschließlich um Vera; über Danny verlor Martin kein Wort mehr. Sicher
hätte es ihm nicht gut getan, ausgerechnet jetzt zu erfahren, daß sein mutmaßlicher
Vater ein betrügerischer, bisexueller Scheißkerl namens Neville Eden war, zumal
Martin Danny danach nicht weniger bemitleidet hätte.


Außerdem waren sie
fast beim Zirkus angelangt. Der elefantenfüßige Junge war so aufgeregt, daß er auf
dem Beifahrersitz kniete und der Menge aus dem Fenster zuwinkte. Die Zirkusmusik,
die ihnen aus dem Lautsprecher entgegendröhnte, hatte Madhu aufgeweckt.


»Hier ist dein neues
Leben«, sagte Dr. Daruwalla zu der Kindprostituierten. »Wach auf und sieh es dir
an.«


[742] Ein rassistischer Schimpanse


Obwohl
Ramu überhaupt nicht mehr zu hupen aufhörte, kam der Landrover in der Menschenmenge
nur langsam vorwärts. Mehrere kleine Jungen hängten sich an die Türgriffe und die
hintere Stoßstange und ließen sich mitziehen. Alle Leute starrten auf den Rücksitz.
Doch Madhu hatte keinen Grund, ängstlich zu sein, denn die Menge starrte nicht sie
an, sondern Martin Mills. Die Leute hier waren nicht an den Anblick von Weißen gewöhnt,
da Junagadh keine Touristenstadt war; und die Haut des Missionars wirkte im hellen
Licht der Straßenlaternen totenbleich. Da sie sich notgedrungen so langsam vorantasten
mußten, wurde es heiß im Auto, doch sobald Martin sein Fenster herunterkurbelte,
streckten die Leute ihre Arme in den Landrover, nur um ihn zu berühren.


Weit vor ihnen führte
ein Zwergclown auf Stelzen die Menschenmenge an. Am Eingang zum Zirkus war die Straße
noch mehr verstopft, weil es noch zu früh war, um die Besucher einzulassen. Der
Landrover mußte sich zentimeterweise durch das streng bewachte Tor schieben. Sobald
sie sich innerhalb der Umzäunung befanden, registrierte Dr. Daruwalla voller Dankbarkeit
das vertraute Gefühl: Der Zirkus war wie ein Kloster, ein geschützter Ort; er war
eine Oase inmitten des Chaos von Junagadh, ähnlich wie St. Ignatius, das sich im
Chaos von Bombay wie eine Festung behauptete. Hier würden die Kinder in Sicherheit
sein, vorausgesetzt, sie gaben diesem Ort eine Chance, und vorausgesetzt, der Zirkus
gab ihnen eine Chance.


Aber das erste Omen
verhieß wenig Gastfreundschaft: Deepa kam ihnen nicht entgegen, um sie zu begrüßen.
Wie sich herausstellte, waren die Frau und der Sohn des Zwergs krank und konnten
ihr Zelt nicht verlassen. Zudem spürte Dr. Daruwalla fast auf Anhieb, wie ungünstig
der Great Blue Nile im Vergleich zum Great Royal abschnitt. Hier gab es keinen Zirkusbesitzer
[743] mit dem Charme und der Würde eines Pratap Walawalkar. Der Besitzer des Great
Blue Nile war nicht einmal anwesend. Kein Abendessen erwartete sie in seinem Zelt,
das sie überhaupt nicht zu Gesicht bekamen. Der Zirkusdirektor war ein Bengale namens
Das. In seinem Zelt gab es auch nichts zu essen, und die Feldbetten standen alle
in Reih und Glied, wie in einer Militärbaracke – ein Eindruck, der durch die nahezu
schmucklosen Wände noch verstärkt wurde. Der blanke Erdboden war vollständig mit
Teppichen ausgelegt, leuchtendbunte Stoffballen für Kostüme hingen hoch oben unter
dem Zeltdach, wo sie nicht im Weg waren, und neben dem Fernseher und dem Videorecorder
stand an augenfälliger Stelle ein provisorischer Hausaltar mit allem, was dazu gehörte.


Madhu wurde eins
der Feldbetten zugewiesen; Mr. Das brachte sie zwischen zwei älteren Mädchen unter,
die sich (wie er sagte) um sie kümmern würden. Seine Frau, so versicherte ihnen
der Zirkusdirektor, würde sich ebenfalls um Madhu »kümmern«. Mrs. Das indessen stand
nicht einmal von ihrem Feldbett auf, um sie zu begrüßen. Sie saß da und nähte Pailletten
auf ein Kostüm und wandte sich erst an Madhu, als sie das Zelt verließen.


»Ich sehe dich dann
morgen«, sagte sie zu dem Mädchen.


»Um wieviel Uhr
sollen wir morgen früh kommen?« fragte Dr. Daruwalla, aber Mrs. Das, die etwas von
der gequälten Strenge einer verbiesterten Tante an sich hatte, gab keine Antwort.
Ihr Kopf blieb gesenkt, der Blick auf die Näharbeit geheftet.


»Kommen Sie nicht
zu früh, weil wir fernsehen«, sagte Mr. Das zum Doktor.


Ja, natürlich… ,
dachte Dr. Daruwalla.


Das Feldbett für
Ganesh würde im Küchenzelt aufgestellt werden, wohin Mr. Das sie begleitete – und
sie sodann mit der Begründung verließ, er müsse sich für die Abendvorstellung um
halb zehn bereitmachen. Der Koch, der Chandra hieß, ging davon aus, daß Ganesh zu
ihm geschickt worden war, um ihm zu [744] helfen, und begann dem Krüppel die diversen
Küchenutensilien zu erläutern. Ganesh hörte ihm gleichgültig zu – kein Wunder, denn
der Junge wollte die Löwen sehen.


»Kadhai«, ein Wok.
»Jhara«, eine Schöpfkelle mit Löchern. »Kisni«, eine Kokosnußreibe. Von draußen
aus der Dunkelheit drang in regelmäßigen Abständen das Brüllen der Löwen zu ihnen
herein. Die Präsenz des Publikums, das noch immer nicht ins Spielzelt durfte, war,
ähnlich wie die der Löwen in der Dunkelheit spürbar, unruhig und murrend. Dr. Daruwalla
bemerkte die Moskitos erst, als er zu essen begann. Man aß im Stehen, von Tellern
aus rostfreiem Stahl – mit Curry gewürzte Kartoffeln und Auberginen mit zuviel Kreuzkümmel.
Anschließend bekamen sie rohes Gemüse – Karotten, Rettiche, Zwiebeln und Tomaten –, das sie mit lauwarmer Orangenlimonade hinunterspülten. Bier gab es nicht. In
Gujarat herrschte Alkoholverbot – natürlich weil Gandhi hier geboren war, dieser
fade Abstinenzler, überlegte Farrokh, der fürchtete, daß er nun die ganze Nacht
wach liegen würde. Er hatte sich darauf verlassen, daß ihn ein paar Biere von seinem
Drehbuch abhalten und ihm helfen würden einzuschlafen. Dann fiel ihm ein, daß er
sich das Zimmer mit Madhu teilte. In dem Fall wäre es wohl das beste, die ganze
Nacht wach zu bleiben und überhaupt kein Bier zu trinken.


Während der ganzen,
ohnehin ungemütlichen und unerquicklichen Mahlzeit fuhr Chandra fort, Ganesh die
einzelnen Gemüsesorten zu benennen, als ginge er davon aus, daß der Junge bei dem
Unfall, bei dem sein Fuß zerquetscht worden war, auch die Sprache verloren hatte:
»Aloo« – Kartoffel,»Chawli« – weiße Bohne, »Baigan« – Aubergine. Madhu, die sich
offensichtlich vernachlässigt fühlte, begann zu zittern. Sicher hatte sie in ihrer
kleinen Tasche ein Schultertuch oder einen Pullover, aber das ganze Gepäck lag noch
im Landrover, der weiß Gott wo geparkt war; Ramu, der Fahrer, war auch weiß Gott
wo. Außerdem würde die Spätvorstellung bald anfangen.


[745] Als sie in die
Gasse zwischen den Wohnzelten hinaustraten, trafen sie auf die Artisten, die bereits
ihre Trikots anhatten, und die Elefanten, die zum Spielzelt geführt wurden. Im Aufsitzraum
vor der Manege, auch Sattelgang genannt, standen die Pferde in Reih und Glied. Ein
Requisiteur hatte bereits das erste Pferd gesattelt. Ein Dresseur stupste einen
mächtigen Schimpansen mit einem Stock, worauf dieser fast zwei Meter senkrecht in
die Höhe sprang. Obwohl das Pferd nervös vorwärts tänzelte, landete der Schimpanse
sicher auf dem Sattel. Dort blieb er auf allen vieren hocken, bis der Dresseur den
Sattel mit seinem Stock berührte, worauf der Schimpanse einen Vorwärtssalto auf
dem Pferderücken machte und dann noch einen und noch einen.


Die Zirkuskapelle
saß bereits auf dem Orchesterpodium über der Manege, in die noch immer Menschen
strömten. Die vier Besucher im Sattelgang standen allen im Weg, doch Mr. Das, der
Zirkusdirektor, hatte ihnen ihre Plätze noch nicht zugewiesen. Martin Mills schlug
vor, daß sie sich selbst Plätze suchten, bevor das Zelt voll war, aber Dr. Daruwalla
hielt nichts von solcher Eigeninitiative. Während sich die beiden stritten, was
zu tun sei, kam der Schimpanse, der auf dem Pferd seine Vorwärtssaltos machte, aus
dem Rhythmus. Martin Mills hatte ihn abgelenkt.


Der Schimpanse war
ein altes Männchen, das Gautam hieß, weil es bereits als Baby eine bemerkenswerte
Ähnlichkeit mit Buddha gezeigt hatte. Gautam konnte stundenlang in derselben Stellung
dahocken und einen Punkt anstarren. Mit zunehmendem Alter hatte er seine Fähigkeit
zum Meditieren auf gewisse, sich wiederholende Übungen ausgedehnt; die Vorwärtssaltos
auf dem Pferderücken waren nur ein Beispiel dafür. Gautam konnte diese Bewegung
unermüdlich wiederholen. Ob das Pferd galoppierte oder stillstand, der Schimpanse
landete stets auf dem Sattel. Allerdings hatte Gautams Begeisterung für seine Vorwärtssaltos
und auch seine sonstigen Aktivitäten in letzter Zeit nachgelassen. Kunal, sein Tierlehrer,
schrieb Gautams [746] schwindenden Enthusiasmus der Tatsache zu, daß der gewaltige
Schimpanse in Mira, eine junge Schimpansin, vernarrt war. Mira war neu im Great
Blue Nile, und es war offensichtlich, daß Gautam – häufig zu den unpassendsten Zeiten
– nach ihr schmachtete.


Wenn er Mira erblickte,
während er seine Vorwärtssaltos machte, verfehlte Gautam nicht nur den Sattel, sondern
das ganze Pferd. Deshalb ritt Mira auf einem Pferd ganz am Ende der Tierprozession,
die beim Charivari zu Beginn der Vorstellung ihre Runden in der Manege drehte. Nur
beim Aufwärmen im Sattelgang konnte Gautam einen kurzen Blick auf Mira werfen; sie
wurde in der Nähe der Elefanten gehalten, weil Gautam vor den Elefanten Angst hatte.
Dieser kurze Blick auf Mira, der dem mächtigen Schimpansen vergönnt war, während
er darauf wartete, daß der Vorhang aufging und die Musik zum Charivari einsetzte,
reichte, um ihn in eine tranceähnliche Entrücktheit zu versetzen. Mechanisch machte
er in Abständen von fünf Sekunden wie unter einem leichten Elektroschock seine Vorwärtssaltos.
Am Rande von Gautams Gesichtsfeld war Mira gegenwärtig – zwar in weiter Ferne, aber
das genügte, um ihn zu besänftigen.


Wenn Gautam der
Blick auf Mira verstellt war, machte ihn das tief unglücklich. Nur Kunal durfte
zwischen ihn und Mira treten. Und Kunal stand nie ohne seinen Stock in Gautams Nähe,
denn Gautam war riesig für einen Schimpansen; Kunal zufolge wog er siebzig Kilo
und war fast einen Meter fünfzig groß.


Kurz und gut: Martin
Mills stand zur falschen Zeit am falschen Fleck. Nach dem Angriff spekulierte Kunal,
Gautam habe den Missionar womöglich für einen anderen männlichen Schimpansen gehalten.
Martin hatte Gautam nicht nur den Blick auf Mira verstellt, sondern Gautam dachte
womöglich, der Missionar buhle um Miras Zuneigung – denn Mira war ein sehr zärtliches
Weibchen, und ihre Freundlichkeit (gegenüber anderen Schimpansenmännchen) trieb
Gautam regelmäßig zum [747] Wahnsinn. Was nun die Frage anging, warum Gautam Martin
Mills irrtümlich für einen Affen gehalten haben mochte, meinte Kunal, Gautam habe
die bleiche Haut des Scholastikers sicher als unnatürlich für einen Menschen empfunden.
Wenn Martins Hautfarbe schon für die Bewohner von Junagadh eine Neuheit war – die
ihn vorher mit großen Augen angeglotzt und zudringlich angefaßt hatten –, um wieviel
fremdartiger mußte sie dann Gautam mit seinem beschränkten Erfahrungshort vorkommen!
Da Martin Mills für Gautam nicht wie ein Mensch aussah, hatte dieser ihn wahrscheinlich
für einen männlichen Schimpansen gehalten.


Aufgrund solcher
Überlegungen unterbrach Gautam wohl auch seine Vorwärtssaltos auf dem Pferderücken.
Der Schimpanse kreischte einmal und fletschte die Zähne. Dann sprang er mit einem
Satz von seinem Pferd und über ein zweites hinweg, landete auf Martins Brust und
Schultern und stieß den Missionar rücklings zu Boden. Sodann bohrte er dem verblüfften
Jesuiten die Zähne in den Hals. Zum Glück hatte Martin seine Kehle mit der Hand
geschützt, was jedoch zur Folge hatte, daß diese ebenfalls einen Biß abbekam. Als
alles vorbei war, hatte Martin eine tiefe lochartige Wunde seitlich am Hals, eine
klaffende Schnittwunde von der Handwurzel bis zum Daumenballen, und von seinem rechten
Ohrläppchen fehlte ein kleines Stück. Gautam war zu kräftig, als daß ihn der Missionar
hätte abschütteln können, aber Kunal gelang es, den Affen mit dem Stock wegzujagen.
Währenddessen kreischte Mira die ganze Zeit, ob aus Mißfallen oder um ihre Liebe
kundzutun, ließ sich schwer feststellen.


Die Diskussion,
ob die Attacke des Schimpansen auf rassistische Motive oder blinde Eifersucht oder
gar beides zurückzuführen war, wurde während der gesamten Spätvorstellung fortgesetzt.
Martin Mills ließ nicht zu, daß Dr. Daruwalla seine Wunden vor dem Ende der Vorstellung
versorgte. Er vertrat hartnäckig den Standpunkt, die Kinder würden aus seiner stoischen
Haltung – nach Ansicht des Doktors handelte es sich um [748] einen albernen Stoizismus
vom Die-Show-muß-weitergehen-Kaliber –, eine wertvolle Lehre ziehen. Aber Madhu
und Ganesh wurden durch das fehlende Ohrläppchen des Missionars und die sonstigen
blutigen Spuren des wüsten Affenbisses nur abgelenkt. Madhu achtete kaum auf die
Darbietungen. Dr. Daruwalla hingegen ließ sich keine Minute der Vorstellung entgehen.
Ihm war es nur recht, den Missionar bluten zu lassen, denn er wollte die Vorstellung
um nichts in der Welt versäumen.


Ein perfekter Schluß


Die besseren
Nummern waren vom Great Royal abgekupfert – vor allem der sogenannte Fahrradwalzer,
zu dem das Orchester »The Yellow Rose of Texas« spielte. Eine schlanke, muskulöse
Frau mit ausgeprägt sehniger Kraft zeigte in rasantem, mechanischem Tempo den Deckenlauf.
Das Publikum war nicht besorgt um sie; obwohl sie ohne Sicherheitsnetz arbeitete,
hielt niemand aus Angst, sie könnte abstürzen, den Atem an. Während Suman stets
wunderschön und verletzlich wirkte – wie man das von einer jungen Frau erwarten
durfte, die in fünfundzwanzig Metern Höhe kopfunter in der Zirkuskuppel hing –,
ähnelte die Artistin im Great Blue Nile einem Roboter mittleren Alters. Sie hieß
Mrs. Bhagwan, war die Assistentin des Messerwerfers und außerdem seine Frau.


Bei der Messerwerfer-Nummer
wurde Mrs. Bhagwan mit gespreizten Armen und Beinen auf eine Holzscheibe geschnallt,die
wie eine Zielscheibe bemalt war, wobei ihr Bauch genau auf der schwarzen Mitte lag.
Im Verlauf der Nummer drehte sichdie Scheibe schneller und immer schneller, und
Mr. Bhagwan schleuderte ein Messer nach dem anderen auf seine Frau. Wenn die Scheibe
angehalten wurde, steckten die Messer überall im Holz, ohne daß man ein bestimmtes
Muster hätte erkennen [749] können; nur in Mrs. Bhagwans ausgestrecktem Körper steckte
kein Messer.


Mr. Bhagwans zweite
Spezialität war eine Nummer, die »Elefantenbrücke« heißt und fast in jedem indischen
Zirkus gezeigt wird. Mr. Bhagwan liegt in der Manege, zwischen Matratzen geschichtet
wie zwischen Brotscheiben, über die dann eine Planke gelegt wird. Ein Elefant geht
auf dieser Planke über Mr. Bhagwans Brust. Farrokh stellte fest, daß das die einzige
Nummer war, bei der Ganesh nicht meinte, die könnte er auch, obwohl sein verkrüppelter
Fuß ihn nicht daran gehindert hätte, einen Elefanten über sich hinweggehen zu lassen.


Als Mr. Bhagwan
einmal unter akutem Durchfall litt, hatte seine Frau seinen Platz bei dieser Nummer
eingenommen. Aber offenbar war sie zu dünn für die Elefantenbrücke. Angeblich soll
sie tagelang innere Blutungen gehabt haben und, auch nachdem sie sich wieder erholt
hatte, nie mehr die alte gewesen sein. Der Elefant hatte nicht nur ihren Stoffwechsel,
sondern auch ihr seelisches Gleichgewicht durcheinandergebracht.


Soweit Farrokh erkennen
konnte, waren Mrs. BhagwansVersion des Deckenlaufs und ihr passiver Beitrag zu der
Messerwerfer-Nummer gleich einzuordnen. Beide Male ging es weniger um eine Fähigkeit,
die sie erworben hatte, oder gar um ein dramatisches Geschehen, das inszeniert wurde,
als darum, daß sie sich mechanisch in ihr Schicksal fügte. Ein falsch plaziertes
Messer ihres Mannes oder der Sturz aus fünfundzwanzig Metern Höhe – für sie war
das ein und dasselbe. Mrs. Bhagwan war nach Ansicht von Dr. Daruwalla wirklich ein
Roboter. Möglicherweise war daran die Elefantenbrücke schuld.


Diesen Eindruck
hatte zumindest Mr. Das, wie er Farrokh anvertraute. Als sich der Zirkusdirektor
kurz zu ihnen in den Zuschauerraum setzte – um sich für Gautams brutale Attacke
zu entschuldigen und den Spekulationen des Doktors und des Jesuiten über den Rassismus
und/oder die blinde Eifersucht des [750] Affen seine eigenen Mutmaßungen hinzuzufügen –, führte Mr. Das Mrs. Bhagwans glanzlose Leistung auf besagte Elefantenepisode
zurück.


»Aber in anderer
Beziehung hat sich ihre Situation gebessert, seit sie verheiratet ist«, räumte Mr.
Das ein. Vor ihrer Heirat beklagte sich Mrs. Bhagwan bitter über Menstruationsbeschwerden
– und darüber, daß es ganz besonders unangenehm sei, mit dem Kopf nach unten zu
hängen, solange sie Blutungen hatte. »Und bevor sie verheiratet war, hätte es sich
natürlich nicht gehört, daß sie Tampons verwendet«, fügte Mr. Das hinzu.


»Nein, natürlich
nicht«, sagte Dr. Daruwalla, der das Thema abstoßend fand.


Wenn Pausen zwischen
den Nummern entstanden – was häufig der Fall war – oder wenn die Kapelle zwischen
den Nummern aussetzte, konnte man hören, wie der Schimpanse geschlagen wurde. Kunal
»züchtigte« Gautam, wie Mr. Das es ausdrückte. In einigen anderen Städten, in denen
der Great Blue Nile gastierte, saßen womöglich auch weißhäutige Männer unter den
Zuschauern, und man durfte nicht zulassen, daß Gautam glaubte, weiße Männer seien
Freiwild.


»Nein, natürlich
nicht«, sagte Dr. Daruwalla. Das Kreischen des mächtigen Affen und die Geräusche
von Kunals Stock drangen durch die unbewegte Nachtluft bis ins Spielzelt. Der Doktor,
der Missionar und die Kinder waren immer dankbar, wenn die Kapelle wieder spielte,
egal wie schlecht.


Wenn Gautam Tollwut
hatte, würde man ihn einschläfern müssen; also war es besser, ihn zu schlagen, falls
er doch nicht tollwütig war und am Leben blieb – so lautete Kunals Philosophie.
Was die Behandlung von Martin Mills betraf, hielt Dr. Daruwalla es auf alle Fälle
für klug, davon auszugehen, daß der Schimpanse Tollwut hatte. Aber jetzt lachten
die Kinder erst einmal.


Als einer der Löwen
kräftig auf sein Podest pißte und dann in die Pfütze trat, mußten Madhu und Ganesh
lachen. Doch [751] Farrokh fühlte sich verpflichtet, den Elefantenjungen daran zu erinnern,
daß seine erste Aufgabe womöglich darin bestehen würde, dieses Podest abzuwaschen.


Einen Pfauentanz
gab es natürlich auch – wie immer spielten zwei kleine Mädchen die Pfauen –, und
der Drehbuchautor überlegte, daß die Pinky in seinem Buch in einem Pfauenkostüm
stecken sollte, wenn der entflohene Löwe sie tötete. Das beste wäre, wenn der Löwe
sie tötet, weil er sie für einen echten Pfau hält. Das würde die Sache ergreifender
machen – und dem Löwen mehr Sympathie eintragen. Auf diese Weise könnte der Drehbuchautor
seinem Publikum suggerieren, daß die Löwen im Laufgang hauptsächlich deshalb unruhig
waren, weil ihr Auftritt als nächster kam und die verlockenden Pfauenmädchen in
Sichtweite waren. Wenn der Säuremann dann noch seine Säure in den Käfig schüttete,
gäbe es kein Halten mehr für den ohnehin aufgewühlten, unter akuter Pfauenphobie
leidenden Löwen. Arme Pinky!


Nach dem Deckenlauf
folgte noch eine Zugabe von Mrs. Bhagwan. Sie kletterte noch einmal in die Zirkuskuppel
hinauf, allerdings nicht um den Deckenlauf zu wiederholen, der das Publikum schon
beim erstenmal wenig beeindruckt hatte, sondern um noch einmal ihren Abgang im Zahnhang
vorzuführen. Dieser Teil der Nummer hatte dem Publikum gefallen; genauer gesagt
war es Mrs. Bhagwans Hals, der den Leuten gefallen hatte. Sie hatte, dank ihrer
vielen Abgänge im Zahnhang, einen extrem muskulösen Hals, und wenn sie aus der Zeltkuppel
herunterschwebte – um ihre eigene Achse wirbelnd, die Lederzunge des Geräts fest
zwischen den Zähnen –, traten ihre Halsmuskeln deutlich hervor, während das Scheinwerferlicht
von Grün in Gold überging.


»Das könnte ich
doch machen«, flüsterte Ganesh Dr. Daruwalla zu. »Ich habe einen kräftigen Hals.
Und kräftige Zähne«, fügte er hinzu.


[752] »Vermutlich könntest
du auch mit dem Kopf nach unten durch die Kuppel gehen«, erwiderte der Doktor. »Du
bräuchtest nur beide Füße starr im rechten Winkel lassen, denn deine Knöchel halten
dein ganzes Gewicht.« Das hätte er besser nicht gesagt. Der zerquetschte Fuß des
Krüppels war dauerhaft mit dem Sprunggelenk verschmolzen – in einem perfekten rechten
Winkel. Es wäre für Ganesh kein Problem, diesen Fuß starr im rechten Winkel zu halten.


In der Manege war
inzwischen ein albernes Finale im Gange – Schimpansen und mopedfahrende Zwergclowns.
Der Schimpanse an der Spitze des Zuges war als Gujarati-Milchmann verkleidet, was
dem hiesigen Publikum ungeheuer gefiel. Der elefantenfüßige Junge lächelte heiter
im Halbdunkel.


»Dann müßte also
nur mein gesunder Fuß kräftiger werden… wollen Sie das damit sagen?« fragte der
Krüppel.


»Was ich damit sagen
will, ist folgendes: Dein Job bestehtaus Löwenpisse und Elefantenkacke. Und vielleicht,
wenn du Glück hast«, erklärte Farrokh, »lassen sie dich irgendwann im Küchenzelt
arbeiten.«


Jetzt kamen, wie
zu Beginn beim Charivari, die Ponys und Elefanten in die Manege, und die Kapelle
spielte ziemlich laut, so daß man unmöglich hören konnte, wie Gautam geschlagen
wurde. Madhu hatte kein einziges Mal gesagt: »Das könnte ich auch machen« – bei
keiner einzigen Nummer –, während der elefantenfüßige Junge dasaß und sich bereits
vorstellte, daß er den Deckenlauf lernen könnte.


»Da oben«, sagte
Ganesh zu Dr. Daruwalla und zeigte in die Zirkuskuppel hinauf, »würde ich gehen,
ohne zu humpeln.«


»Schlag dir das
bloß aus dem Kopf«, sagte der Doktor.


Aber dem Drehbuchautor
ging der Gedanke selbst nicht mehr aus dem Kopf, denn das wäre der perfekte Schluß
für seinen Film. Nachdem der Löwe Pinky getötet und der Säuremann seine gerechte
Strafe erhalten hat (vielleicht könnte dem Bösewicht durch [753] Zufall Säure in den
Schritt geschüttet werden), weiß Ganesh, daß der Zirkus ihn nicht behalten wird,
wenn er nicht einen eigenen Beitrag leistet. Niemand glaubt, daß er den Deckenlauf
lernen kann – Suman weigert sich, den verkrüppelten Jungen anzuleiten, und Pratap
erlaubt ihm nicht, am Übungsgerät im Gemeinschaftszelt zu trainieren. Er kann den
Deckenlauf also nur im Spielzelt lernen. Wenn er ihn ausprobieren will, muß er zu
der echten Leiter hinaufklettern und die echte Nummer absolvieren – in fünfundzwanzig
Metern Höhe, ohne Netz.


Was für eine grandiose
Szene! dachte der Drehbuchautor. Bei Anbruch der Dämmerung stiehlt sich der Junge
aus dem Küchenzelt. Im Spielzelt ist kein Mensch, so daß ihn niemand die Strickleiter
in die Zirkuskuppel hinaufklettern sieht. »Wenn ich herunterfalle, bedeutet das
den Tod«, sagt die Stimme des Jungen. »Wenn dich niemand sterben sieht, spricht
niemand ein Gebet für dich.« Toller Satz! dachte Daruwalla und fragte sich, ob er
stimmte.


Die Kamera befindet
sich fünfundzwanzig Meter unter dem Jungen, als sich dieser kopfüber an die Leiter
hängt. Er hält sich mit beiden Händen seitlich am Gestänge fest, während er erst
seinen gesunden Fuß und dann den verkrüppelten in die ersten beiden Schlaufen steckt.
An der Leiter hängen achtzehn Seilschlaufen; der Deckenlauf besteht aus sechzehn
Schritten. »Es gibt einen Augenblick, in dem deine Hände loslassen müssen«, sagt
Ganeshs Stimme. »Ich weiß nicht, in wessen Händen ich dann bin.«


Der Junge läßt die
Leiter mit beiden Händen los und hängt nur noch an den Füßen. (Der Trick besteht
darin, daß man den Körper in Pendelbewegung versetzt, den Schwung, den man dadurch
erhält, nutzt man, um vorwärts zu gehen – einen Schritt nach dem anderen, aus der
ersten Schlaufe in die übernächste, immer noch pendelnd. Bloß den Schwung nicht
verlieren… die Vorwärtsbewegung gleichmäßig halten.) »Ich glaube, es gibt [754] einen
Augenblick, in dem du entscheiden mußt, wo du hingehörst«, sagt die Stimme des Jungen.
Jetzt fährt die Kamera aus fünfundzwanzig Metern Entfernung auf ihn zu. Sie tastet
sich an seine Füße heran. »In dem Augenblick bist du in niemandes Händen«, sagt
die Stimme. »In diesem Augenblick hängt jeder in der Luft.«


Aus einer anderen
Perspektive sehen wir, daß der Koch entdeckt hat, was Ganesh da macht. Er steht
wie versteinert da, schaut hinauf – und zählt. Andere Artisten sind ins Zelt gekommen
– Pratap Singh, Suman, die Zwergclowns (einer von ihnen putzt sich noch die Zähne).
Ihre Blicke folgen dem verkrüppelten Jungen. Alle zählen mit, alle wissen, wie viele
Schritte der Deckenlauf hat.


»Sollen ruhig andere
das Zählen übernehmen«, sagt Ganeshs Stimme. »Ich sage mir vor, ich gehe einfach
nur… Ich denke nicht, ich gehe an der Decke, ich denke einfach nur, ich gehe. Das
ist mein kleines Geheimnis. Niemand anderer wäre sonderlich beeindruckt von dem
Gedanken, einfach zu gehen. Niemand anderer könnte sich ganz fest darauf konzentrieren.
Aber für mich ist der Gedanke, einfach zu gehen, etwas ganz Besonderes. Ich sage
mir vor, ich gehe, ohne zu hinken.«


Nicht schlecht,
dachte Daruwalla. Und später müßte es noch eine Szene mit dem Jungen im Artistenkostüm
geben, in einem mit blaugrünen Pailletten bestickten Trikot. Während Ganesh im Zahnhang
nach unten gleitet und im Licht der Scheinwerfer kreiselt, werfen die glitzernden
Pailletten das Licht zurück. Der Junge dürfte den Boden nicht berühren, sondern
müßte in Prataps ausgestreckte Arme gleiten. Pratap hebt den Jungen hoch und zeigt
ihn dem jubelnden Publikum. Dann läuft er mit Ganesh in den Armen aus der Manege
– denn nachdem ein Krüppel über den Zelthimmel gelaufen ist, darf ihn niemand hinken
sehen.


Es könnte funktionieren,
dachte der Drehbuchautor.


[755] Nach der Vorstellung
gelang es ihnen, die Stelle zu finden, an der Ramu den Landrover geparkt hatte,
doch Ramu selbst ließ sich nirgends blicken. Zu viert brauchten sie zwei Rikschas
für die Fahrt durch die Stadt zum Staatlichen Gästehaus. Madhu und Farrokh folgten
der Rikscha, in der Ganesh und Martin Mills saßen. Es handelte sich um diese dreirädrigen
Rikschas, die Dr. Daruwalla nicht ausstehen konnte. Der alte Lowji hatte einmal
erklärt, diese Gefährte seien etwa so sinnvoll wie ein Moped, das einen Liegestuhl
hinter sich herzieht. Aber Madhu und Ganesh genossen die Fahrt. Während ihre Rikscha
dahinrumpelte, packte Madhu Farrokhs Knie fest mit einer Hand. Dr. Daruwalla überzeugte
sich, daß es ein kindlicher Griff war, kein lüsternes Betasten. Mit der anderen
Hand winkte sie Ganesh zu. Während er sie ansah, dachte der Doktor die ganze Zeit:
Vielleicht geht mit dem Mädchen doch noch alles gut – vielleicht schafft sie es.


Auf dem Schmutzfänger
der Rikscha vor ihnen bemerkte Farrokh das Konterfei eines Filmstars, möglicherweise
ein schlechtes Bild von Madhuri Dixit oder Jaya Prada – jedenfalls war es nicht
Inspector Dhar. Hinter dem billigen Plastikfenster der Rikscha sah man Ganeshs Gesicht
– das des echten Ganesh, wie sich der Drehbuchautor vergegenwärtigen mußte. Es war
einfach ein perfekter Schluß, dachte er, zumal ihn der echte Krüppel auf diese Idee
gebracht hatte.


Die dunklen Augen
des Jungen glänzten hinter dem Fenster der holpernden Rikscha. Der Scheinwerfer
der zweiten Rikscha wanderte immer wieder über sein lächelndes Gesicht. Trotz der
Entfernung zwischen den beiden Rikschas und trotz der Dunkelheit bemerkte Dr. Daruwalla,
daß die Augen des Jungen gesund aussahen; den leichten Ausfluß und die von der Tetracyclinsalbe
stammende Trübung konnte man nicht sehen. Aus dieser Perspektive ließ sich unmöglich
feststellen, daß Ganesh verkrüppelt war. Er sah aus wie ein normaler, glücklicher
Junge.


Der Doktor wünschte
sich sehnlichst, es wäre wahr.


[756] Die Nacht der zehntausend Stufen


Im Hinblick
auf Martins fehlendes Ohrläppchen war nichts zu machen. Alles in allem verabreichte
ihm Dr. Daruwalla zwei 10-ml-Ampullen Anti-Tollwut-Globulin; je eine halbe Ampulle
spritzte er direkt in die drei Wundbereiche – das Ohrläppchen, den Hals und die
Hand –, und die restliche halbe Ampulle injizierte er Martin intramuskulär ins Gesäß.


Die Hand war am
schlimmsten – eine klaffende Wunde, in die der Doktor Jodoformgaze stopfte. Die
Bißwunde mußte offenbleiben und von innen heraus zuheilen, weshalb Dr. Daruwalla
sie auch nicht zunähte. Und er bot Martin Mills auch kein Schmerzmittel an, weil
er beobachtet hatte, daß dieser seinen Schmerz genoß. Allerdings gestattete ihm
sein begrenzter Sinn für Humor nicht, Dr. Daruwallas Scherz zu würdigen – nämlich
daß der Jesuit offensichtlich an »Schimpansenstigmata« litt. Auch konnte der Doktor
der Versuchung nicht widerstehen, den Scholastiker darauf hinzuweisen, daß seine
eigenen Wunden den besten Beweis lieferten, daß was immer Farrokh in Goa gebissen
(und bekehrt) hatte, garantiert kein Schimpanse gewesen war. Ein solcher Menschenaffe
hätte die ganze Zehe verspeist, womöglich den halben Fuß.


»Noch immer verärgert
über Ihr Wunder, wie ich sehe«, entgegnete Martin.


In dieser gereizten
Stimmung sagten sich die beiden Männer gute Nacht. Farrokh beneidete den Jesuiten
nicht um die Aufgabe, Ganesh zu beruhigen, denn der Elefantenjunge war viel zu aufgeregt,
um zu schlafen, und konnte es kaum erwarten, daß sein erster ganzer Tag im Zirkus
anbrach. Madhu hingegen wirkte gelangweilt und teilnahmslos, wenn auch nicht unbedingt
müde.


Die beiden Zimmer
im Staatlichen Gästehaus lagen nebeneinander im dritten Stock. Von Farrokhs und
Madhus Zimmer führten zwei Glastüren auf einen kleinen, völlig mit Vogeldreck [757] bekleckerten
Balkon. Sie hatten ein eigenes Bad mit Waschbecken und Toilette, aber ohne Tür.
An ihrer Stelle hing an einer Vorhangstange ein Teppich, der nicht einmal bis zum
Boden reichte. Die Toilette ließ sich nur mit Hilfe eines Eimers spülen, der praktischerweise
unter einem tropfenden Wasserhahn stand. Eine Art Dusche gab es auch: ein offenes
Rohr ohne Duschkopf, das aus der Badezimmerwand ragte. Ein Duschvorhang war nicht
da, aber der Boden fiel zu einem offenen Abfluß hin ab, der (bei näherer Betrachtung)
anscheinend einer Ratte als vorübergehende Wohnstatt diente; Farrokh sah gerade
noch ihren Schwanz durch das Loch verschwinden. In der Nähe des Abflusses lag ein
weitgehend aufgebrauchtes Stück Seife mit angeknabberten Rändern.


Die beiden Betten
im Schlafzimmer standen viel zu nah beieinander – und steckten zweifellos voller
Ungeziefer. Beide Moskitonetze waren gelb und brüchig, eines war zerrissen. Das
eine Fenster, das sich öffnen ließ, hatte kein Fliegengitter und ließ nur wenig
frische Luft herein. Dr. Daruwalla fand, sie könnten ebensogut die Glastüren zum
Balkon aufmachen, aber Madhu hatte Angst, daß ein Affe ins Zimmer kommen könnte.


Der Deckenventilator
hatte nur zwei Geschwindigkeiten: Die eine war so langsam, daß der Ventilator keine
Wirkung zeigte, die andere so schnell, daß die Moskitonetze von den Betten weggeweht
wurden. Im Zirkuszelt hatten sie die Nachtluft als kalt empfunden, doch im dritten
Stock des Staatlichen Gästehauses war es heiß und stickig. Madhu löste dieses Problem,
indem sie als erste ins Bad ging, ein Handtuch naß machte, es auswrang und sich
dann, nackt, darunterlegte – auf das bessere Bett, das mit dem unversehrten Moskitonetz.
Madhu war klein, aber das Handtuch ebenfalls; es bedeckte kaum ihre Brüste und ließ
ihre Oberschenkel frei. Das Mädchen weiß, was es will, dachte der Doktor.


Während sie so dalag,
sagte sie: »Ich habe noch Hunger. Es hat kein Dessert gegeben.«


[758] »Möchtest du
einen Nachtisch?« fragte Dr. Daruwalla.


»Wenn er süß ist«,
sagte sie.


Der Doktor trug
den lauwarmen Thermosbehälter mit dem restlichen Tollwut-Impfstoff und dem Immun-Globulin
in die Hotelhalle hinunter, weil er hoffte, daß es dort einen Kühlschrank gab, in
dem er das Zeug deponieren konnte. Was würde geschehen, wenn Gautam morgen jemand
anderen biß? Kunal hatte den Doktor wissen lassen, daß der Schimpanse »fast garantiert«
tollwütig war. Tollwütig oder nicht, man sollte ihn nicht schlagen. Nach Ansicht
des Doktors wurden nur in zweitklassigen Zirkussen Tiere geschlagen.


In der Hotelhalle
saß ein junger Muslim am Empfang und hörte sich Radio Qawwali an, muslimische Lobpreisungen
Gottes. Dazu aß er Eiscreme, wie es schien. Sein Kopf ging beim Essen auf und ab,
und mit dem Löffel dirigierte er die Luft zwischen dem Pappbecher und seinem Mund.
Aber es war kein Eis, erklärte der Junge Dr. Daruwalla; er bot ihm einen Löffel
voll an und forderte ihn auf zu probieren. Die Konsistenz war anders als bei Eiscreme
– es war ein safranfarbener, nach Kardamom riechender und mit Zucker gesüßter Joghurt.
In einer Ecke stand ein ganzer Kühlschrank voll mit diesem Zeug, und Farrokh nahm
einen Becher und einen Löffel für Madhu mit. Dafür legte er den Impfstoff und das
Immun-Globulin hinein, nachdem er sich vergewissert hatte, daß der Junge nicht so
dumm sein würde, das Zeug zu trinken.


Als der Doktor ins
Zimmer zurückkehrte, hatte Madhu das Handtuch beiseite geworfen. Er versuchte ihr
das für Gujarat typische Dessert durch das Moskitonetz zu reichen, ohne sieanzusehen,
was sie ihm, wahrscheinlich mit Absicht, schwermachte – er war überzeugt, daß sie
nur so tat, als wüßte sie nicht, wo das Moskitonetz aufging. Sie saß nackt im Bett,
aß den gesüßten Joghurt und sah Farrokh zu, wie er seine Schreibutensilien auspackte.


[759] Im Zimmer gab
es einen wackeligen Tisch, darauf eine dicke, mit Wachs in einem Aschenbecher befestigte
Kerze, eine Schachtel Streichhölzer und eine Moskitospirale. Als Farrokh die Seiten
seines Drehbuchs ausgebreitet und den unbeschriebenen Packen Papier mit der Hand
glattgestrichen hatte, zündete er die Kerze und die Moskitospirale an und schaltete
das Deckenlicht aus. Bei der hohen Geschwindigkeit hätte der Deckenventilator sein
Papier und Madhus Moskitonetz weggeweht, also ließ der Doktor ihn auf niedriger
Stufe weiterlaufen. Obwohl das wirkungslos war, hoffte er, die Bewegung der Ventilatorblätter
würde Madhu schläfrig machen.


»Was machen Sie
da?« fragte ihn die Kindprostituierte.


»Ich schreibe«,
sagte er.


»Lesen Sie es mir
vor«, bat Madhu.


»Du würdest es nicht
verstehen«, entgegnete Farrokh.


»Werden Sie denn
schlafen?« fragte das Mädchen.


»Später vielleicht«,
sagte Dr. Daruwalla.


Er versuchte sie
aus seinen Gedanken auszublenden, aber das war nicht so einfach. Sie ließ ihn nicht
aus den Augen; das Geräusch ihres Löffels im Joghurtbecher war so regelmäßig wie
das leise Dröhnen des Ventilators. Ihre vorsätzliche Nacktheit war bedrückend, allerdings
nicht, weil sie ihn wirklich gereizt hätte. Sex mit ihr zu haben (allein schon der
Gedanke) erschien ihm plötzlich als der Inbegriff des Bösen. Er wollte gar keinen
Sex mit ihr – er verspürte nur eine ganz flüchtige Begierde –, aber ihre überdeutliche
Verfügbarkeit betäubte seine anderen Sinne. Dabei war er sich bewußt, daß sich ein
so reines Übel, etwas so eindeutig Verkehrtes, wohl selten so folgenlos darbot.
Das war ja gerade das Entsetzliche: Wenn er ihr gestattete, ihn zu verführen, würde
das kein negatives Nachspiel haben – außer daß er sich, immer und ewig, daran erinnern
und schuldig fühlen würde.


Das Mädchen konnte
von Glück sagen, daß sie nicht HIV-positiv war. Daruwalla hatte wie
üblich in Indien Kondome im [760] Gepäck. Und Madhu würde keinem Menschen etwas sagen;
sie redete nicht viel. In ihrer derzeitigen Situation hatte sie vielleicht gar keine
Gelegenheit mehr dazu. Es war nicht nur die befleckte Unschuld dieses Kindes, die
ihn davon überzeugte, daß dies das Böse in Reinkultur war – schlimmer als alles,
was er sich je hatte vorstellen können –, sondern auch ihre aufdringliche Amoralität
– egal, ob sie diese nun im Bordell erworben oder ob der abscheuliche Mr. Garg sie
ihr beigebracht hatte. Was immer man ihr antat, man selbst würde nicht dafür bezahlen
– nicht in diesem Leben, oder höchstens mit Schuldgefühlen. Das waren die finstersten
Gedanken, die Dr. Daruwalla je gewälzt hatte, aber trotzdem dachte er sie zu Ende.
Dann begann er wieder zu schreiben. Anhand der Bewegung seines Bleistifts schien
Madhu (die ihn die ganze Zeit beobachtet hatte) zu spüren, daß sie ihn verloren
hatte. Außerdem war ihr Dessert aufgegessen. Sie stieg aus dem Bett, ging nackt
zu ihm hinüber und linste ihm über die Schulter, als könnte sie lesen, was er schrieb.
Der Drehbuchautor spürte ihr Haar an seiner Wange und im Nacken.


»Lesen Sie es mir
vor, nur dieses Stück«, sagte Madhu. Sie lehnte sich fester an ihn, während sie
die Hand ausstreckte und mit dem Finger auf den letzten Satz zeigte. Ihr Atem roch
widerwärtig nach dem mit Kardamom gewürzten Joghurt, versetzt mit einem Geruch,
der an verwelkte Blumen erinnerte – vielleicht der Safran.


Der Drehbuchautor
las laut vor: »›Zwei Krankenträger in weißen dhotis laufen mit dem Säuremann vorbei,
der zusammengekrümmt wie ein Fötus auf der Bahre liegt, das Gesicht schmerzverzerrt,
während noch Säurerauch aus seiner Leistengegend aufsteigt.‹«


Madhu ließ sich
den Satz noch einmal vorlesen. Dann fragte sie: »Wie was zusammengekrümmt?«


»Wie ein Fötus«,
sagte Dr. Daruwalla. »Wie ein Baby im Mutterleib.«


[761] »Wer ist der
Säuremann?« fragte ihn die Kindprostituierte.


»Ein Mann, dessen
Gesicht durch Säure verunstaltet wurde – wie bei Mr. Garg«, erklärte Farrokh. Bei
der Erwähnung von Gargs Namen verriet das Gesicht des Mädchens keinen Funken des
Wiedererkennens. Der Doktor weigerte sich, ihren nackten Körper anzusehen, obwohl
Madhu noch immer an seiner Schulter hing. Dort, wo sie sich an ihn schmiegte, spürte
er, wie er zu schwitzen begann.


»Und aus welcher
Gegend kommt der Rauch?« fragte Madhu.


»Aus der Leistengegend«,
antwortete der Drehbuchautor.


»Und wo ist das?«
fragte ihn die Kindprostituierte.


»Du weißt, wo das
ist, Madhu. Geh wieder ins Bett«, sagte er zu ihr.


Sie hob einen Arm
und zeigte ihm ihre Achselhöhle. »Die Haare wachsen nach«, sagte sie. »Sie können
sie fühlen.«


»Ich kann sehen,
daß sie nachwachsen, ich brauche sie nicht zu fühlen«, erwiderte Farrokh.


»Es wächst überall
nach«, sagte Madhu.


»Geh wieder ins
Bett«, wiederholte der Doktor.


Als ihr Atem flacher
ging, wußte er, daß sie eingeschlafen war. Erst dann hielt er es für unbedenklich,
sich auf das andere Bett zu legen. Obwohl er erschöpft war, war er noch nicht eingeschlafen,
als er den ersten Floh oder die erste Wanze spürte. Die Tierchen hüpften nicht wie
Flöhe, und zu sehen waren sie auch nicht; also waren es wahrscheinlich Wanzen. Offenbar
war Madhu daran gewöhnt – sie hatte sie gar nicht bemerkt.


Farrokh beschloß,
daß er lieber versuchen würde, zwischen dem Vogelmist auf dem Balkon zu schlafen.
Vielleicht war es draußen so kühl, daß ihn die Moskitos in Ruhe lassen würden. Doch
als der Doktor auf den Balkon hinaustrat, stand auf dem Balkon daneben ein hellwacher
Martin Mills.


[762] »In meinem Bett
sind Millionen kleiner Viecher!« flüsterte der Missionar.


»In meinem auch«,
entgegnete Farrokh.


»Ich weiß nicht,
wie der Junge bei all dem Gekrabbel und Gebeiße schlafen kann!« sagte der Scholastiker.


»Wahrscheinlich
gibt es hier eine Million weniger Viecher, als er aus Bombay gewöhnt ist«, meinte
Dr. Daruwalla.


Die Dämmerung schob
sich über den Nachthimmel herauf; bald würde der Himmel dieselbe, an Tee mit Milch
erinnernde Farbe annehmen wie der Boden. Gegen diese graubraune Färbung stach das
Weiß der frischen Verbände des Missionars deutlich ab – seine wie in einem Fäustling
steckende Hand, sein eingewickelter Hals, sein verpflastertes Ohr.


»Sie sind wirklich
ein schöner Anblick«, sagte der Doktor.


»Da sollten Sie
sich erst selbst sehen«, entgegnete der Missionar. »Sie sehen aus, als hätten Sie
kein Auge zugetan.«


Da die Kinder tief
und fest schliefen – und erst vor kurzem eingeschlafen waren –, beschlossen die
beiden Männer, sich in der Stadt umzusehen. Schließlich hatte Mr. Das ihnen nahegelegt,
ja nicht zu früh in den Zirkus zu kommen, um sie nicht beim morgendlichen Fernsehen
zu stören. Da es Sonntag war, nahm der Doktor an, daß auf allen Fernsehapparaten
in sämtlichen Wohnzelten das Mahabharata lief. Das beliebte Hindu-Epos wurde seit über einem Jahr jeden
Sonntagmorgen ausgestrahlt – insgesamt waren es dreiundneunzig Folgen von jeweils
einer Stunde, und die große Wanderung bis an die Pforten des Himmels (wo das Epos
endete) würde noch bis zum nächsten Sommer dauern. Es war die weltweit erfolgreichste
Seifenoper, in der Religion als Heldendrama dargestellt wurde. Eine erbauliche Legende
voller Moral und gespickt mit Zutaten wie Blindheit und unehelichen Kindern, Schlachten
und Frauenraub. Während der Sendezeit wurden Einbrüche in Rekordhöhe verübt, weil
die Diebe wußten, daß fast alle Inder vor dem [763] Fernseher klebten. Der Missionar
würde von christlichem Neid verzehrt werden, dachte Dr. Daruwalla.


Der muslimische
Junge in der Hotelhalle aß jetzt nicht mehr zu den Qawwali im Radio; die religiösen
Verse hatten ihn in den Schlaf gelullt. Es war nicht nötig, ihn aufzuwecken, da
in der Auffahrt des Staatlichen Gästehauses ein halbes Dutzend dreirädrige Rikschas
über Nacht geparkt hatten. Die Fahrer schliefen auf den Fahrgastsitzen. Nur einer
war wach und beendete gerade seine Gebete, als der Doktor und der Missionar ihn
anheuerten. So fuhren sie in der Rikscha durch die schlafende Stadt; ein solcher
Friede war in Bombay undenkbar.


Neben dem Bahnhof
von Junagadh sahen sie einen gelben Schuppen, an dem sich mehrere Frühaufsteher
Fahrräder ausliehen. Sie kamen an einer Kokosnußplantage vorbei und entdeckten einen
Wegweiser zum Zoo, auf dem ein Leopard abgebildet war. Sie fuhren an einer Moschee
vorbei, einer Klinik, dem Hotel Relief, einem Gemüsemarkt und einer alten Festung;
sie sahen zwei Tempel, zwei Wasserbehälter, ein Mangowäldchen und sogar einen Affenbrotbaum
– was Martin Mills allerdings bezweifelte. Ihr Fahrer kutschierte sie zu dem Teakwald
am Fuß des Girnar Hill. Von hier aus müßten sie zu Fuß weitergehen, erklärte er
ihnen: zehntausend Steinstufen beziehungsweise sechshundert Höhenmeter; sie würden
dafür etwa zwei Stunden brauchen, meinte der Fahrer.


»Wie kommt er um
Himmels willen auf die Idee, daß wir zwei Stunden lang zehntausend Stufen hinaufklettern
wollen?« fragte Martin den Doktor. Doch als Farrokh ihm erklärte, daß dieser Hügel
den Jainas heilig war, wollte der Jesuit unbedingt hinauf.


»Oben gibt es nur
ein paar Tempel!« warnte ihn Dr. Daruwalla. Wahrscheinlich würde es nur so wimmeln
von Sadhus, die ihre Yogaübungen machten. Der ganze Weg würde mit unappetitlichen
Getränkeständen, Affen, die nach Essensresten suchten, [764] und den abstoßenden Spuren
menschlicher Exkremente gesäumt sein. (Und über ihren Köpfen würden die Adler kreisen,
prophezeite ihnen der Rikschafahrer.)


Aber der Jesuit
ließ sich nicht von der heiligen Kletterpartie abbringen, so daß sich der Doktor
fragte, ob diese Ochsentour ein Ersatz für die heilige Messe war. Sie brauchten
für den Aufstieg knappe eineinhalb Stunden, hauptsächlich deshalb, weil der Scholastiker
so rasch ging. Die Affen blieben immer in ihrer Nähe und waren zweifellos mit ein
Grund für den Missionar, seine Schritte zu beschleunigen. Seit dem Abenteuer mit
dem Schimpansen hielt Martin bei Affen jeder Art – auch bei kleinen – Distanz. Adler
sahen sie nur einen einzigen. Beim Herunterkommen begegneten sie mehreren Sadhus,
die den heiligen Hügel erklommen. Es war noch so früh, daß nur wenige Getränkestände
geöffnet waren; an einem tranken sie zusammen eine Orangenlimonade. Der Doktor mußte
zugeben, daß die Marmortempel unterhalb des Gipfels recht eindrucksvoll waren, vor
allem der größte und älteste, ein Jaina-Tempel aus dem zwölften Jahrhundert.


Als sie unten ankamen,
keuchten beide, und Dr. Daruwalla gab zu, daß ihm seine Knie höllisch weh taten.
Keine Religion sei zehntausend Stufen wert, behauptete er. Der gelegentliche Anblick
menschlicher Fäkalien hatte ihn deprimiert, und außerdem hatte er sich während der
ganzen Kletterpartie Sorgen gemacht, daß ihr Fahrer sie im Stich lassen könnte und
sie dann notgedrungen zu Fuß in die Stadt zurückkehren müßten. Wenn Farrokh dem
Fahrer vor dem Aufstieg zuviel Trinkgeld gegeben hatte, würde der Ansporn fehlen
dazubleiben; hatte er ihm zuwenig gegeben, wäre er zu gekränkt, um auf sie zu warten.


»Es wäre ein Wunder,
wenn unser Fahrer noch da wäre«, meinte Farrokh. Aber der Fahrer wartete auf sie.
Und als sie auf ihn zugingen, stellten sie fest, daß der treue Mann sogar seine
Rikscha putzte.


[765] »Sie sollten
wirklich etwas sparsamer mit dem Wort ›Wunder‹ umgehen«, meinte der Missionar. Der
Verband um seinen Hals hatte sich bedenklich gelockert, weil Martin bei der Kletterpartie
ins Schwitzen geraten war.


Es war Zeit, die
Kinder aufzuwecken und sie in den Zirkus zu bringen. Es ärgerte Farrokh, daß Martin
Mills bis jetzt gewartet hatte, um das Offensichtliche auszusprechen. Er sollte
es auch nur einmal sagen. »Lieber Gott«, sagte der Jesuit, »ich hoffe nur, daß wir
das Richtige tun.«




[766] 23


Abschied von den Kindern


Nicht Charlton Heston


Viele
Wochen nachdem das ungewöhnliche Quartett das Staatliche Gästehaus in Junagadh verlassen
hatte, lagen der Tollwutimpfstoff und die Ampulle mit dem Immun-Globulin, die Dr.
Daruwalla vergessen hatte, immer noch im Kühlschrank in der Hotelhalle. Eines Abends
fiel dem muslimischen Jungen, der regelmäßig seinen safranfarbenen Joghurt aß, wieder
ein, daß das nicht abgeholte Päckchen die Medizin des Doktors enthielt. Alle hatten
Angst, es anzufassen, bis sich irgend jemand schließlich ein Herz faßte und es wegwarf.
Die einzelne Socke und die einsame linke Sandale hingegen, die der Elefantenjunge
absichtlich zurückgelassen hatte, wurden dem städtischen Krankenhaus gespendet,
obwohl dort wohl kaum jemand etwas damit anfangen konnte. Ganesh wußte, daß ihm
im Zirkus weder die Socke noch die Sandale von Nutzen sein würden, weder bei seiner
Arbeit als Küchengehilfe noch für den Deckenlauf.


Der Junge
war barfuß, als er in das Zelt des Zirkusdirektors humpelte. Es war kurz vor zehn
Uhr am Sonntag morgen, und Mr. und Mrs. Das (und mindestens ein Dutzend Kinderartisten)
saßen im Schneidersitz auf den Teppichen und sahen sich im Fernsehen das Mahabharata an. Trotz ihrer Kletterpartie hatten
der Doktor und der Missionar die Kinder zu früh in den Zirkus gebracht. Kein Mensch
begrüßte sie, was bei Madhu sofort eine gewisse Verlegenheit hervorrief; sie stieß
mit einem größeren Mädchen zusammen, das trotzdem keine Notiz von ihr nahm. Mrs.
Das winkte mit beiden Armen, ohne den Blick vom [767] Fernseher abzuwenden – eine Geste,
die schwer zu deuten war. Wollte sie sie fortscheuchen oder zum Sitzen auffordern?
Der Zirkusdirektor klärte die Sache auf. »Setzen Sie sich, irgendwohin!« befahl
Mr. Das.


Ganesh
und Madhu waren von dem Geschehen auf dem Bildschirm sofort gefesselt; die Bedeutung
des Mahabharata war für sie offensichtlich. Selbst
Bettler kannten das Sonntagmorgenritual, da sie die Sendung häufig in irgendeinem
Schaufenster verfolgten. Leute, die keinen Fernsehapparat hatten, versammelten sich
nicht selten still vor den offenen Fenstern fremder Wohnungen, in denen der Fernseher
lief. Es spielte keine Rolle, daß sie den Bildschirm nicht sehen konnten – den Schlachtenlärm
und die Gesänge hörten sie trotzdem. Der Doktor nahm an, daß auch minderjährige
Prostituierte wie Madhu diese berühmte Sendung kannten. Nur Martin Mills war verblüfft
über die sichtliche Ehrfurcht aller im Gemeinschaftszelt Versammelten. Ihm war nicht
klar, daß ihre ganze Aufmerksamkeit einem religiösen Epos galt.


»Ist das
ein populäres Musical?« flüsterte er Dr. Daruwalla zu.


»Still.
Das ist das Mahabharata!« sagte Farrokh.


»Das Mahabharata gibt es im Fernsehen?« rief der
Missionar. »Das ganze Ding? Das ist doch sicher zehnmal so lang wie die Bibel!«


»Schsch!«
machte der Doktor. Mrs. Das winkte wieder mit beiden Armen.


Auf dem
Bildschirm sah man Lord Krishna, »den Schwarzen«, eine Verkörperung des Gottes Vishnu.
Die Zirkuskinder rissen ehrfürchtig den Mund auf; Ganesh und Madhu waren wie versteinert.
Mrs. Das schaukelte vor und zurück und summte dabei leise vor sich hin. Selbst der
Zirkusdirektor hing an Krishnas Lippen. Im Hintergrund hörte man Weinen; offenbar
wühlten Lord Krishnas Worte die Menschen auf.


»Wer ist
dieser Kerl?« flüsterte Martin.


[768] »Lord
Krishna«, flüsterte Dr. Daruwalla.


Wieder
gingen Mrs. Das’ Arme hoch, aber der Scholastiker war zu aufgeregt, um den Mund
zu halten. Unmittelbar vor Ende der Sendung flüsterte er dem Doktor noch einmal
ins Ohr; er mußte ihm einfach sagen, daß Lord Krishna ihn an Charlton Heston erinnerte.


Aber der
Sonntagmorgen im Zirkus war nicht nur wegen des Mahabharata etwas Besonderes. Es war der einzige
Morgen in der Woche, an dem die Kinderartisten weder ihre Nummern probten, noch
neue Kunststücke lernen, noch ihr Kraft- und Beweglichkeitstraining absolvieren
mußten. Dafür erledigten sie ihre kleinen Pflichten, kehrten ihre Schlafnischen
aus, räumten auf, und säuberten die winzige Küche im Gemeinschaftszelt. Wenn Pailletten
an ihren Trikots fehlten, holten sie die alten, mit Pailletten gefüllten Teedosen
hervor – in jeder Dose war eine Farbe – und nähten neue Pailletten an ihre Trikots.


Mrs. Das
war nicht unfreundlich, als sie Madhu mit diesen Pflichten vertraut machte, und
auch die anderen Mädchen im Gemeinschaftszelt verhielten sich Madhu gegenüber keineswegs
ablehnend. Ein älteres Mädchen durchstöberte die Koffer mit den Kostümen und zog
mehrere Trikots heraus, von denen sie meinte, sie könnten der Kindprostituierten
passen. Madhu interessierte sich für die Kostüme und wollte sie sogar unbedingt
anprobieren.


Mrs. Das
gestand Dr. Daruwalla, sie sei froh, daß Madhu nicht aus Kerala komme. »Die Mädchen
aus Kerala verlangen zuviel«, meinte die Frau des Zirkusdirektors. »Sie erwarten
die ganze Zeit gutes Essen und Kokosnußöl für ihr Haar.«


Überdies
vertraute Mrs. Das Dr. Daruwalla mit gedämpfter Stimme an, die Mädchen aus Kerala
stünden in dem Ruf, toll im Bett zu sein, dafür aber die ganze Welt zu getreuen
Gewerkschaftern umerziehen zu wollen. Und ein Zirkus sei wahrhaftig nicht der richtige
Ort für einen kommunistischen Aufstand; der [769] Zirkusdirektor pflichtete seiner
Frau bei – nur gut, daß Madhu nicht aus Kerala kam. Das war so ziemlich das einzig
Positive, was man von Mr. und Mrs. Das zu hören bekam – ein gemeinsames Vorurteil
gegenüber Leuten aus einer anderen Region.


Zu Ganesh
waren die Zirkuskinder nicht lieblos, sie ignorierten ihn nur einfach. Für sie war
Martin Mills mit seinen Verbänden viel interessanter. Sie hatten alle von der Attacke
des Schimpansen gehört – viele von ihnen hatten sie mit eigenen Augen gesehen. Aufgeregt
betrachteten sie die kunstvoll verbundenen Wunden, waren jedoch gleichzeitig enttäuscht,
daß sich Dr. Daruwalla weigerte, das Ohr auszupacken, weil sie zu gern gesehen hätten,
was fehlte.


»Wieviel
denn? Soviel?« fragte eines der Kinder den Missionar.


»Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht.«


Die Unterhaltung
mündete in Spekulationen darüber, ob Gautam das Stück Ohrläppchen verschluckt hatte
oder nicht. Dr. Daruwalla wunderte sich, daß bisher offenbar keinem der Kinder Martins
Ähnlichkeit mit Inspector Dhar aufgefallen war, obwohl Hindi-Filme ein fester Bestandteil
ihrer Welt waren. Ihr Interesse galt einzig und allein dem fehlenden Stück von Martins
Ohrläppchen.


»Schimpansen
sind keine Fleischfresser«, sagte ein älterer Junge. »Wenn Gautam es verschluckt
hätte, wäre ihm heute morgen schlecht.« Ein paar Kinder, die ihre Sonntagspflichten
bereits erledigt hatten, gingen nachsehen, ob Gautam schlecht war; sie bestanden
darauf, daß der Missionar sie begleitete. Da wurde Dr. Daruwalla klar, daß es Zeit
war zu gehen; es würde Madhu nicht guttun, wenn sie länger blieben.


»Ich verabschiede
mich jetzt«, sagte der Doktor zu der Kindprostituierten. »Ich hoffe, daß du mit
deinem neuen Leben glücklich wirst. Bitte paß auf dich auf.«


Als sie
ihre Arme um seinen Hals schlang, zuckte Farrokh [770] zurück, weil er dachte, sie
wollte ihn küssen, doch er irrte sich. Sie wollte ihm nur etwas ins Ohr flüstern.
»Bringen Sie mich nach Hause«, flüsterte Madhu. Aber was war »zu Hause« – was meinte
sie damit? Bevor der Doktor nachfragen konnte, sagte sie es ihm. »Ich möchte zum
Säuremann«, flüsterte sie. So selbstverständlich hatte Madhu die Bezeichnung des
Drehbuchautors für Mr. Garg übernommen. Dr. Daruwalla blieb nichts anderes übrig,
als ihre Arme von seinem Hals zu lösen und ihr einen besorgten Blick zuzuwerfen.
Dann lenkte ein älteres Mädchen Madhu mit einem paillettenbestickten Trikot in leuchtenden
Farben ab – die Vorderseite war rot, die Rückseite orange –, so daß sich Farrokh
davonstehlen konnte.


Chandra
hatte dem Elefantenjungen in einer Ecke des Küchenzelts ein Bett hergerichtet. Dort
würde Ganesh, umgeben von Zwiebel- und Reissäcken, schlafen; eine Wand aus Teedosen
bildete das provisorische Kopfende. Damit der Junge kein Heimweh bekam, hatte der
Koch ihm einen Marathi-Kalender geschenkt, auf dem Parvati mit ihrem elefantenköpfigen
Sohn Ganesh abgebildet war – Lord Ganesha, der »Herr der Ganas«, die Gottheit mit
dem einen Stoßzahn.


Der Abschied
von Ganesh fiel Farrokh schwer. Er bat den Koch um die Erlaubnis, einen kurzen Spaziergang
mit dem elefantenfüßigen Jungen machen zu dürfen. Gemeinsam sahen sie sich die Löwen
und Tiger an, aber bis zur Fleischfütterung war noch lange hin, so daß die Wildkatzen
entweder schliefen oder mißmutig herumlagen. Dann schlenderte der Doktor mit dem
verkrüppelten Jungen an den Wohnzelten entlang. Ein Zwergclown wusch sich in einem
Eimer die Haare, ein anderer rasierte sich. Farrokh war erleichtert, daß keiner
der Clowns auf die Idee kam, Ganeshs hinkenden Gang nachzuahmen, obwohl Vinod den
Jungen vorgewarnt hatte. Vor Mr. und Mrs. Bhagwans Zelt blieben sie stehen. Dort
hatte der Messerwerfer seine Messer ausgelegt – offenbar wollte er sie schleifen –, und unter dem Eingang [771] stand Mrs. Bhagwan und löste ihren langen schwarzen
Zopf, der ihr fast bis zur Taille reichte.


Als die
Artistin den Krüppel sah, rief sie ihn zu sich. Dr. Daruwalla folgte zögernd. Ein
Mensch, der hinkt, braucht zusätzlichen Schutz, erklärte Mrs. Bhagwan dem Elefantenjungen;
deshalb wollte sie ihm ein Shridi-Sai-Baba-Amulett geben, denn Sai Baba sei der
Schutzpatron aller Menschen, die Angst vorm Fallen hatten, erklärte sie. »Jetzt
wird er keine Angst mehr haben«, sagte Mrs. Bhagwan zu Dr. Daruwalla. Sie band dem
Jungen das billige Medaillon um den Hals, ein hauchdünnes Silberplättchen an einer
Rohlederschnur. Während der Doktor sie beobachtete, konnte er sich nur wundern,
wie sie früher, als unverheiratete Frau, den Deckenlauf durchgestanden hatte, während
sie ihre Monatsblutungen hatte – bevor es sich für sie schickte, Tampons zu benutzen.
Jetzt absolvierte sie den Deckenlauf ebenso mechanisch, wie sie sich den Messern
ihres Mannes aussetzte.


Mrs. Bhagwan
war nicht hübsch, hatte aber wunderschönes, glänzendes Haar. Doch Ganesh achtete
nicht auf ihr Haar – er blickte unverwandt in ihr Zelt. Unter dem Zeltdach befand
sich das Übungsgerät für den Deckenlauf, eine leiterähnliche Vorrichtung mit genau
achtzehn Schlaufen. Nicht einmal Mrs. Bhagwan schaffte den Deckenlauf ohne Übung.
Außerdem hing vom Zeltdach ein Gerät für den Zahnhang; es glänzte genauso wie Mrs.
Bhagwans Haare, fast als wäre es noch naß von ihrem Speichel.


Mrs. Bhagwan
folgte dem Blick des Jungen.


»Er hat
die törichte Idee, er könnte den Deckenlauf lernen«, erläuterte Farrokh.


Mrs. Bhagwan
sah Ganesh streng an. »Das ist wirklich eine törichte Idee«, sagte sie zu ihm. Sie
griff mit ihrer schwieligen Hand nach dem Sai-Baba-Medaillon, das sie ihm geschenkt
hatte, und zog sachte daran. Dr. Daruwalla registrierte, daß ihre [772] Hände so groß
waren wie Männerhände und ebenso kräftig. Sie erinnerten ihn unangenehm an die Hände
der zweiten Mrs. Dogar, die, als er sie das letzte Mal gesehen hatte, unruhig am
Tischtuch herumgezupft hatten und ihm vorgekommen waren wie Pranken. »Beim Deckenlauf
kann einen nicht einmal Shridi Sai Baba vor dem Fallen schützen«, sagte Mrs. Bhagwan
zu Ganesh.


»Was schützt
Sie dann?« fragte der Junge.


Mrs. Bhagwan
zeigte ihm ihre Füße unter dem bodenlangen Sari; sie waren nackt und wirkten eigenartig
graziös, ja geradezu zierlich im Vergleich zu ihren Händen. Aber der ganze Rist
bis hinauf zum Sprunggelenk war an beiden Füßen so abgescheuert, daß keine normale
Haut mehr vorhanden war. An ihrer Stelle befand sich verhärtetes Narbengewebe, faltig
und rissig.


»Fühl
mal«, sagte Mrs. Bhagwan zu dem Jungen. »Sie auch«, forderte sie den Doktor auf,
der prompt gehorchte. Er hatte noch nie einen Elefanten oder ein Rhinozeros berührt,
sondern sich höchstens vorgestellt, wie sich die zähe, ledrige Haut anfühlen würde.
Es gab doch sicher eine Salbe oder Lotion, überlegte der Doktor, die Mrs. Bhagwan
auf ihre zerschundenen Füße auftragen konnte, damit die Risse in der verhärteten
Haut heilten. Doch dann fiel ihm ein, daß sich dort, wo die Risse geheilt waren,
eine zu dicke Hornhautschicht bilden würde, als daß das Scheuern der Seilschlingen
an den Füßen noch zu spüren wäre. Auch wenn ihr die rissige Haut Schmerzen verursachte,
war der Schmerz doch zugleich der Indikator dafür, daß sich ihre Füße sicher in
den Schlingen befanden – genau an der richtigen Stelle. Ohne den Schmerz hätte sich
Mrs. Bhagwan ausschließlich auf ihre Augen verlassen müssen, und wenn es darum ging,
die Füße sicher in die Schlaufen zu stecken, waren zwei Arten der Wahrnehmung (Schmerz
und Sehvermögen) wahrscheinlich besser als eine.


Ganesh
schien sich vom Anblick und der rauhen [773] Beschaffenheit von Mrs. Bhagwans Füßen
nicht entmutigen zu lassen. Seine Augen heilten allmählich – sie wurden von Tag
zu Tag klarer –, und auf seinem wachsamen Gesicht lag ein Strahlen, das seinen ungebrochenen
Glauben an die Zukunft widerspiegelte. Er wußte, daß er den Deckenlauf schaffen
konnte. Ein Fuß war bereit anzufangen; jetzt mußte nur noch der andere mitmachen.


Jesus auf dem Parkplatz


Unterdessen
hatte der Missionar bei den Schimpansenkäfigen ein heilloses Durcheinander angerichtet.
Gautam bekam einen Tobsuchtsanfall, sobald er ihn erblickte, denn Martins Verbände
waren noch weißer als seine Haut. Und dann mußte die kokette Mira auch noch ihre
langen Arme durch die Gitterstäbe ihres Käfigs strecken, als würde sie den Jesuiten
anflehen, sie zu umarmen, worauf Gautam seinem vermeintlichen Rivalen in sattem
Strahl vor die Füße pinkelte. Der Missionar wollte von der Bildfläche verschwinden,
um den Schimpansen nicht noch mehr zu reizen und weitere Affentänze zu verhindern,
doch Kunal bestand darauf, daß er blieb. Das sei eine wichtige Lektion für Gautam,
argumentierte er: Je aggressiver der Affe auf die Anwesenheit des Jesuiten reagierte,
um so mehr Schläge bekam er von Kunal. Martin sah die Logik dieser Erziehungsmethode
zwar nicht ganz ein, gehorchte aber den Anweisungen des Dresseurs.


In Gautams
Käfig befand sich ein alter Autoreifen mit abgefahrenem Profil, der an einem fransigen
Seil hing. In seinem Zorn schleuderte Gautam den Reifen gegen die Gitterstäbe, dann
packte er ihn und bohrte seine Zähne in den Gummi. Daraufhin schob Kunal einen Bambusstecken
durch die Stäbe und stieß ihn Gautam in die Seite. Mira rollte sich auf den Rücken.


Als Dr.
Daruwalla den Missionar endlich fand, stand dieser [774] hilflos vor diesem Affendrama
und machte ein so schuldbewußtes Gesicht wie ein ertappter Straftäter.


»Um Himmels
willen, was stehen Sie denn da herum?« fragte ihn der Doktor. »Wenn Sie einfach
weggehen würden, hätte das ganze Theater ein Ende!«


»Das denke
ich ja auch«, entgegnete der Jesuit. »Aber der Dresseur hat gesagt, ich soll dableiben.«


»Ist er
Ihr Dresseur oder der des Schimpansen?« fragte Farrokh.


So kam
es, daß sich der Missionar, begleitet vom wüsten Gekreisch und Geheul des rassistischen
Affen, von Ganesh verabschiedete. Man konnte sich nur schwer vorstellen, daß Gautam
daraus etwas lernte.


Die beiden
Männer gingen hinter Ramu her zum Landrover. Auf dem Weg dorthin kamen sie noch
an einigen Raubtierkäfigen mit schläfrigen, mißmutigen Löwen und ebenso lustlosen
und sichtlich schlechtgelaunten Tigern vorbei. Ihr draufgängerischer Fahrer strich
mit den Fingern an den Käfigstäben der Raubkatzen entlang. Ab und zu schnellte eine
Pranke heraus, aber souverän zog Ramu seine Hand jedesmal rechtzeitig zurück.


»Noch
eine Stunde bis zur Fleischfütterung«, sang Ramu den Löwen und Tigern zu. »Eine
ganze Stunde.«


Es war
schade, daß der Abschied vom Great Blue Nile von einem so höhnischen, wenn nicht
gar grausamen Unterton begleitet wurde. Dr. Daruwalla sah sich nur einmal nach der
sich entfernenden Gestalt des Elefantenjungen um, der zum Küchenzelt zurückhumpelte.
Sein unregelmäßiger Gang erweckte den Eindruck, als müßte die rechte Ferse das Gewicht
von zwei oder drei Jungen tragen; wie die Afterklaue eines Hundes oder einer Katze
berührten Ballen (und Zehen) seines rechten Fußes nie den Boden. Kein Wunder, daß
er über den Zelthimmel laufen wollte.


[775] Was
Farrokh und Martin betraf, so lag ihr Leben abermals in Ramus Händen. Die Fahrt
zum Flughafen von Rajkot erfolgte diesmal bei Tageslicht. Sowohl das Blutbad auf
der Schnellstraße als auch die Beinahezusammenstöße des Landrovers mit anderen Verkehrsteilnehmern
waren nicht mehr zu übersehen. Wieder wollte sich Dr. Daruwalla von Ramus Fahrkünsten
ablenken lassen, aber diesmal landete er unversehens auf dem Beifahrersitz, und
der hatte keinen Sicherheitsgurt. Martin klammerte sich an die Lehne des Vordersitzes
und schob seinen Kopf über Farrokhs Schulter, womit er Ramu wahrscheinlich jede
Sicht im Rückspiegel nahm – nicht daß Ramu das, was möglicherweise von hinten kam,
auch nur eines Blickes gewürdigt oder irgendein anderes Fahrzeug ihn eingeholt hätte.


Da Junagadh
der Ausgangspunkt für Besuche im Gir-Wald war, der letzten Heimat des asiatischen
Löwen, wollte Ramu wissen, ob sie den Wald gesehen hätten – hatten sie nicht –,
und Martin Mills wollte wissen, was Ramu, der kein Englisch sprach, gesagt hatte.
Auf die Dauer wurde dem Doktor die ewige Übersetzerei lästig, obwohl er sich redlich
Mühe gab. Der Missionar bedauerte, die Löwen von Gir nicht gesehen zu haben. Vielleicht
konnten sie sich den Wald ja ansehen, wenn sie wieder herkamen, um die Kinder zu
besuchen. Aber bis dahin gastierte der Great Blue Nile sicher längst in einer anderen
Stadt. Von Ramu erfuhren sie, daß es im Stadtzoo auch ein paar asiatische Löwen
gab. Sie könnten sich die Tiere ja kurz ansehen; ihr Flugzeug in Rajkot würden sie
trotzdem noch erreichen. Aber Farrokh lehnte diesen Vorschlag klugerweise ab, weil
er wußte, daß jede Verzögerung ihrer Abfahrt von Junagadh nur dazu führen würde,
daß Ramu um so schneller nach Rajkot donnern würde.


Auch das
Gespräch über Graham Greene lenkte Farrokh nicht so ab, wie er gehofft hatte. Martins
»katholische Interpretation« des Romans Das Herz aller Dinge entsprach ganz und gar nicht dem,
was der Doktor erwartet hatte; er fand sie [776] ausgesprochen ärgerlich. Nicht einmal
ein Roman, in dem es so grundlegend um den Glauben geht wie in Die Macht und
die Herrlichkeit,
dürfe unter einem streng »katholischen« Blickwinkel diskutiert werden, argumentierte
Dr. Daruwalla. Er zitierte aus dem Gedächtnis eine Stelle, die er besonders gern
mochte. »In der Kindheit gibt es stets einen Augenblick, in dem sich eine Tür auftut
und die Zukunft hereinläßt.«


»Vielleicht
sagen Sie mir, was daran so besonders katholisch sein soll«, forderte der Doktor
den Scholastiker heraus, aber der wechselte geschickt das Thema.


»Lassen
Sie uns beten, daß sich für unsere Kinder diese Tür im Zirkus auftut und die Zukunft
hereinläßt«, sagte der Jesuit. Was für ein hinterlistiger Kerl!


Farrokh
wagte es nicht, Martin noch irgend etwas über seine Mutter zu fragen, denn nicht
einmal Ramus Fahrweise war so abschreckend wie die Aussicht, sich noch eine Geschichte
über Vera anhören zu müssen. Dafür hätte Farrokh gern mehr über die homosexuellen
Neigungen von Dhars eineiigem Zwilling erfahren. In erster Linie war er neugierig,
ob John D. dieselbe Veranlagung besaß, wußte aber nicht recht, wie er dessen Zwillingsbruder
auf dieses Thema bringen sollte. Allerdings würde sich mit Martin leichter darüber
reden lassen als mit John D.


»Sie haben
gesagt, daß Sie in einen Mann verliebt waren und daß Ihre Gefühle für ihn letzten
Endes nachgelassen haben«, begann der Doktor.


»Das stimmt«,
sagte der Scholastiker steif.


»Aber
können Sie den Zeitpunkt oder das Ereignis benennen, das Ihrer Verliebtheit ein
Ende machte?« fragte Farrokh. »Ist irgend etwas passiert, gab es einen Vorfall,
der Sie überzeugt hat? Was hat Sie zu dem Entschluß bewogen, dieser Leidenschaft
zu widerstehen und Priester zu werden?« Dr. Daruwalla wußte genau, daß er um den
heißen Brei herumredete, aber irgendwo mußte er ja anfangen.


[777] »Ich
habe gesehen, daß Christus für mich existiert. Ich habe gesehen, daß mich Jesus
nie im Stich gelassen hat«, sagte der Missionar.


»Sie meinen,
Sie hatten eine Vision?« fragte Farrokh.


»In gewisser
Weise«, gab der Jesuit ausweichend zur Antwort. »Es war auf einem Tiefpunkt meiner
Beziehung zu Jesus. Und ich war zu einer ausgesprochen zynischen Entscheidung gelangt.
Mangel an Widerstand ist schon schlimm genug, aber Fatalismus ist schlimmer, weil
er an totale Resignation grenzt. Und ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich
absolut fatalistisch war.«


»Haben
Sie Christus denn nun wirklich gesehen oder nicht?« wollte der Doktor wissen.


»Eigentlich
war es nur eine Christusstatue«, gab der Missionar zu.


»Sie meinen,
sie war echt?« fragte Farrokh.


»Natürlich
war sie echt, sie stand hinten auf dem Parkplatz der Schule, in der ich unterrichtet
habe. Früher habe ich sie jeden Tag gesehen, sogar zweimal am Tag«, sagte Martin.
»Es war ein schlichter weißer Christus aus Stein in typischer Haltung.« Dabei drehte
der Glaubenseiferer auf dem Rücksitz des dahinrasenden Landrover seine beiden Handflächen
gen Himmel, offenbar um die Haltung des demütigen Bittstellers zu demonstrieren.


»Hört
sich wirklich geschmacklos an, Christus auf einem Parkplatz!« bemerkte Dr. Daruwalla.


»Die Statue
war auch kein großes Kunstwerk«, entgegnete der Jesuit. »Ich erinnere mich, daß
sie wiederholte Male übel zugerichtet wurde.«


»Tja,
warum wohl?«, murmelte Farrokh.


»Na ja,
wie dem auch sei, eines Abends blieb ich ziemlich lange in der Schule… ich habe
bei einem Schülertheater Regie geführt, bei irgend so einem Musical. Und dieser
Mann, von dem ich geradezu besessen war… der war auch noch da. Aber dann [778] sprang
sein Auto nicht an – er hatte eine fürchterliche Karre –, und er bat mich, ihn nach
Hause zu bringen.«


»Auweia«,
sagte Dr. Daruwalla.


»Meine
Gefühle für ihn hatten bereits nachgelassen, wie ich schon sagte, aber immun war
ich deshalb noch lange nicht«, gestand der Missionar. »Hier ergab sich plötzlich
eine Gelegenheit, und mir wurde schmerzlich bewußt, daß ich im Grund nur zuzugreifen
brauchte. Verstehen Sie, was ich meine?«


Dr. Daruwalla,
der an seine beunruhigende Nacht mit Madhu denken mußte, sagte: »Ja, natürlich weiß
ich das. Und was ist geschehen?«


»Das meine
ich, wenn ich sage, daß ich zynisch war«, sagte der Scholastiker. »Ich war so fatalistisch
eingestellt, daß ich beschloß, darauf einzugehen, wenn er auch nur den leisesten
Annäherungsversuch machen sollte. Den ersten Schritt würde ich nicht tun, aber ich
wußte, daß ich mich darauf einlassen würde.«


»Und haben
Sie? Hat er?« fragte der Doktor.


»Erst
mal konnte ich mein Auto nicht finden… es war ein riesiger Parkplatz«, erzählte
Martin. »Aber dann fiel mir ein, daß ich immer in Christi Nähe zu parken versuchte…«


»In der
Nähe der Statue, meinen Sie…«, unterbrach ihn Farrokh.


»Ja, natürlich,
in der Nähe der Statue. Ich hatte direkt davor geparkt«, erklärte der Jesuit. »Als
ich mein Auto endlich entdeckt hatte, war es so dunkel, daß ich die Statue nicht
sehen konnte, nicht einmal, als ich im Auto saß. Aber ich wußte genau, wo Christus
war. Es war ein eigenartiger Augenblick. Ich wartete darauf, daß mich dieser Mann
berührte, und gleichzeitig schaute ich die ganze Zeit in die Dunkelheit, genau auf
die Stelle, an der sich Jesus befand.«


»Und hat
der Kerl Sie berührt?« fragte Farrokh.


»Ich habe
die Scheinwerfer angemacht, bevor er Gelegenheit dazu hatte«, antwortete Martin
Mills. »Und da war Christus. [779] Er stand im Scheinwerferlicht leuchtend vor mir.
Er war genau dort, wo er meiner Überzeugung nach sein mußte.«


»Wo sollte
er denn sonst sein?« rief Dr. Daruwalla. »Laufen Statuen bei Ihnen zu Hause etwa
in der Gegend herum?«


»Sie spielen
das Erlebnis herunter, wenn Sie sich nur auf die Statue beschränken«, sagte der
Jesuit. »Die Statue war nur das Vehikel. Was ich gespürt habe, war die Gegenwart
Gottes. Ich habe auch ein Einssein mit Jesus gespürt, nicht mit der Statue. Ich
habe gespürt, daß mir gezeigt worden ist, was ›an Christus glauben‹ bedeutet, jedenfalls
für mich. Selbst in der Dunkelheit, selbst während ich dasaß und damit rechnete,
daß mir gleich etwas Schreckliches widerfahren würde, hatte ich die Gewißheit, daß
er da war. Christus war für mich da. Er hatte mich nicht im Stich gelassen. Ich
konnte ihn noch immer sehen.«


»Vermutlich
kann ich den nötigen Gedankensprung nicht nachvollziehen«, sagte Dr. Daruwalla.
»Ich meine, Ihr Glaube an Christus ist eine Sache. Aber Priester werden zu wollen…
wie kamen Sie von Jesus auf dem Parkplatz zu dem Wunsch, Priester zu werden?«


»Na ja,
das ist etwas anderes«, gab Martin zu.


»Das ist
der Teil, den ich nicht kapiere«, entgegnete Farrokh. Dann sprach er es aus: »Und
was war das Ende all dieser Begierden? Ich meine, wurde Ihre Homosexualität je wieder
aktiviert, sozusagen?«


»Homosexualität?«
wiederholte der Jesuit. »Darum geht es nicht. Ich bin nicht homosexuell, und ich
bin auch nicht heterosexuell. Ich bin einfach kein sexuelles Wesen… nicht mehr.«


»Ach kommen
Sie«, sagte der Doktor. »Aber wenn Sie sich körperlich von einem Menschen angezogen
fühlen würden, dann doch von einem Mann, oder?«


»Darum
geht es nicht«, entgegnete der Scholastiker. »Es ist zwar nicht so, daß ich keine
sexuellen Empfindungen habe, [780] aber ich habe dieser Art von Anziehung widerstanden.
Es wird mir nicht schwerfallen, ihr auch weiterhin zu widerstehen.«


»Aber
Sie widerstehen doch einer homosexuellen Neigung, oder?« fragte Farrokh. »Ich meine,
lassen Sie uns mal spekulieren… spekulieren wird man doch noch dürfen, oder?«


»Ich spekuliere
nicht über den Inhalt meiner Gelübde«, sagte der Jesuit.


»Aber
– bitte haben Sie Nachsicht mit mir – wenn etwas geschehen würde, wenn Sie aus irgendeinem
Grund beschließen würden, doch nicht Priester zu werden, dann wären Sie doch homosexuell?«
fragte Dr. Daruwalla.


»Gnade!
Sie sind ein unglaublich hartnäckiger Mensch!« rief Martin Mills gutmütig.


»Ich soll
hartnäckig sein?« schrie der Doktor.


»Ich bin
weder homosexuell noch heterosexuell veranlagt«, stellte der Jesuit ruhig fest.
»Diese Begriffe beziehen sich nicht unbedingt auf Neigungen, oder? Ich hatte eine
vorübergehende Neigung.«


»Und sie
ist vorübergegangen. Vollständig. Wollen Sie das damit sagen?« fragte Dr. Daruwalla.


»Gnade«,
wiederholte Martin.


»Sie sind
aufgrund eines Erlebnisses mit einer Statue auf einem Parkplatz ein Mensch ohne
bestimmte Sexualität geworden, und trotzdem leugnen Sie die Möglichkeit, daß mich
ein Geist gebissen hat!« rief Dr. Daruwalla. »Richtig?«


»Ich glaube
grundsätzlich nicht an Geister«, entgegnete der Jesuit.


»Aber
Sie glauben daran, ein Einssein mit Jesus erlebt zu haben. Sie haben die Gegenwart
Gottes gespürt, auf einem Parkplatz!« schrie Farrokh.


»Ich glaube,
daß unsere Unterhaltung – vor allem, wenn Sie weiterhin so schreien – den Fahrer
ablenkt«, sagte Martin Mills. »Vielleicht sollten wir uns die Erörterung dieses
[781] Themas aufsparen, bis wir wohlbehalten am Flugplatz angelangt sind.«


Sie waren
noch knapp eine Stunde von Rajkot entfernt, wobei Ramu immer wieder haarscharf am
Tod vorbeiraste. Am Flugplatz galt es dann die Warterei zu überstehen, ganz zu schweigen
von der Verzögerung, mit der man immer rechnen mußte, und schließlich den Flug selbst.
Die Taxifahrt von Santa Cruz nach Bombay dauerte an einem Sonntagnachmittag beziehungsweise
-abend gut und gern eine Dreiviertel- bis eine geschlagene Stunde. Dazu kam, daß
ein besonderer Sonntag war, der 31. Dezember 1989, aber weder dem Doktor noch dem
Missionar war bewußt, daß heute Silvester war – oder zumindest hatten sie es vergessen.


Am Neujahrstag
sollte die Jubiläumsfeier in St. Ignatius stattfinden, die Martin Mills ebenfalls
vergessen hatte; und die Silvesterparty im Duckworth Sports Club war eine todschickeAngelegenheit,
bei der es ungewohnt fröhlich zuging; mit Live-Orchester und einem grandiosen Mitternachtsbankett
– und vor allem dem exzellenten Champagner, der diesem einen Abend im Jahr vorbehalten
war. Kein Duckworthianer in Bombay versäumte freiwillig die Silvesterparty.


John D.
und Kommissar Patel waren überzeugt, daß Rahul dasein würde – Mr. Sethna hatte es
ihnen bereits mitgeteilt. Sie probierten einen Großteil des Tages, was Inspector
Dhar sagen sollte, wenn er mit der zweiten Mrs. Dogar tanzte. Julia hatte Farrokhs
Smoking gebügelt, der auf dem Balkon erst gründlich ausgelüftet werden mußte, um
den Mottenkugelduft loszuwerden. Aber die Gedanken des Doktors waren weit vom Silvesterabend
und vom Duckworth Club entfernt. Er konzentrierte sich ganz auf die restliche Fahrt
nach Rajkot; danach stand ihm dann noch der ganze Weg nach Bombay bevor. Und da
er Martins Spitzfindigkeiten nicht länger ertragen konnte, mußte er sich eben ein
anderes Gesprächsthema einfallen lassen.


[782] »Vielleicht
sollten wir das Thema wechseln«, schlug Dr. Daruwalla vor. »Und uns leise unterhalten.«


»Wie Sie
wünschen. Ich werde bestimmt nicht schreien«, versprach der Missionar.


Doch Farrokh
wollte partout nichts einfallen, worüber sie sonst hätten reden können. Er versuchte
sich an eine lange Geschichte aus seinem Leben zu erinnern, die er endlos ausspinnen
könnte und die den Missionar vorübergehend zum Schweigen brächte. Ein möglicher
Anfang wäre doch zum Beispiel: »Ich kenne Ihren Zwillingsbruder.« Daraus würde sich
eine ziemlich lange persönliche Geschichte ergeben. Und die würde Martin Mills bestimmt
die Sprache verschlagen! Doch wieder einmal hatte Farrokh das Gefühl, daß er nicht
das Recht hatte, diese Geschichte zu erzählen. Diese Entscheidung lag allein bei
John D.


»Also,
mir fiele schon etwas ein«, sagte der Scholastiker. Er hatte höflich darauf gewartet,
daß Dr. Daruwalla den Anfang machte, allerdings nicht besonders lange.


»Na gut,
schießen Sie los«, sagte der Doktor.


»Ich finde,
Sie sollten keine Hexenjagd auf Homosexuelle veranstalten«, fing der Jesuit an.
»Doch nicht in unserer Zeit. Doch nicht, nachdem eine verständliche Empfindlichkeit
gegenüber allem besteht, was im weitesten Sinn als Homophobie ausgelegt werden kann.
Was haben Sie überhaupt gegen Homosexuelle?«


»Ich habe
nichts gegen Homosexuelle. Ich leide auch nicht unter Homophobie«, fuhr Dr. Daruwalla
ihn an. »Und Sie haben nicht unbedingt das Thema gewechselt!«


»Und Sie
reden nicht gerade leise«, konterte Martin.


[783] Little India


Die Überprüfung
der Lautsprecheranlage am Flughafen von Rajkot hatte ein neues Stadium erreicht;
jetzt wurden anspruchsvollere Kenntnisse beim Zählen unter Beweis gestellt. »Elf,
zweiundzwanzig, dreiunddreißig, vierundvierzig, fünfundfünfzig«, sagte die unermüdliche
Stimme. Wohin das führen würde, ließ sich nicht feststellen; es hörte sich nach
Unendlichkeit an. Die Stimme war völlig emotionslos und zählte so mechanisch, daß
Dr. Daruwalla verrückt zu werden meinte, wenn das nicht bald aufhörte. Statt sich
die Zählerei oder Martin Mills’ jesuitische Provokationen anzuhören, beschloß Farrokh,
eine Geschichte zu erzählen. Obwohl es eine wahre Geschichte war – und es ihn, wie
er bald feststellen sollte, schmerzte, sie zu erzählen –, hatte sie den Nachteil,
daß er sie noch nie erzählt hatte; selbst wahre Geschichten werden durch wiederholtes
Erzählen besser. Aber der Doktor hoffte, sie würde deutlich machen, wie sehr sich
der Missionar irrte, wenn er ihm Menschenfeindlichkeit oder Berührungsängste mit
Homosexuellen unterstellte, denn Dr. Daruwallas liebster Kollege in Toronto, Gordon
Macfarlane, war homosexuell. Und außerdem war er Farrokhs bester Freund.


Leider
begann der Drehbuchautor mit seiner Geschichte an der falschen Stelle. Er hätte
bei seiner ersten Begegnung mit Dr. Macfarlane anfangen sollen, bei der sich die
beiden über die Problematik des Wortes ›schwul‹ einig gewesen waren. Auch den Erkenntnissen
von Macs Freund, dem schwulen Genetiker Duncan Frasier, über die biologischen Voraussetzungen
der Homosexualität stimmten beide im großen und ganzen zu. Hätte Dr. Daruwalla dieses
Thema zuerst angeschnitten, hätte er Martin Mills vielleicht nicht gleich gegen
sich eingenommen. Doch auf dem Flughafen von Rajkot beging er den Fehler, Dr. Macfarlane
in Form einer Rückblende einzuführen – als wäre Mac nur eine Nebenfigur und nicht
ein Freund, an den Farrokh oft und gern dachte.


[784] Er
hatte mit der falschen Episode angefangen, jener Begebenheit, bei der ihm ein verrückter
Taxifahrer übel mitgespielt hatte, weil er durch seine Arbeit als Autor von Actionfilmen
darauf trainiert war, jede Geschichte mit der gewaltsamsten Szene zu beginnen, die
er sich vorstellen (oder an die er sich, in diesem Fall, erinnern) konnte. Doch
daß er mit einem rassistisch motivierten Angriff auf seine Person begann, war für
den Missionar irreführend, weil dieser daraus folgerte, daß der Doktor seiner Freundschaft
mit Gordon Macfarlane weniger Bedeutung beimaß als seiner Empörung über die schlechte
Behandlung, die er als Inder in Toronto erlebt hatte. Das war deshalb besonders
ungeschickt, weil Farrokh lediglich hatte deutlich machen wollen, daß diese üble
Geschichte seine Freundschaft mit einem Homosexuellen, dem Diskriminierungen anderer
Art nicht fremd waren, weiter gefestigt hatte.


Es war
an einem Freitag im Frühjahr gewesen. Farrokhs Kollegen hatten ihre Klinikpraxen
zumeist am frühen Nachmittag verlassen, weil sie in ihre Wochenendhäuschen fuhren,
aber die Daruwallas genossen ihre Wochenenden in Toronto – ihr zweites Zuhause war Bombay. Bei
Farrokh war ein Termin ausgefallen, also konnte er früher gehen – ansonsten hätte
er Macfarlane gebeten, ihn mitzunehmen, oder sich ein Taxi gerufen. Mac verbrachte
seine Wochenenden ebenfalls in Toronto und hielt am Freitag ziemlich lange Sprechstunde.


Da der
Berufsverkehr noch nicht eingesetzt hatte, beschloß Farrokh, ein Stück zu Fuß zu
gehen und dann irgendwo in ein Taxi zu steigen, wahrscheinlich vor dem Museum. Die
U-Bahn mied er seit mehreren Jahren, seit er dort wegen seiner Hautfarbe einen unangenehmen
Zwischenfall erlebt hatte. Freilich wurde er manchmal aus vorüberfahrenden Autos
angepöbelt. Die Leute riefen: »Dreckiger Pakistani!« oder »Verdammter Ausländer!«
oder »Babu!« oder »Geh doch nach Hause!« Als Parsen hatte ihn allerdings nie jemand
beschimpft, denn in Toronto wußte kaum [785] jemand, was ein Parse war. Farrokhs hellbraune
Hautfarbe und sein pechschwarzes Haar machten es den Leuten schwer, ihn einzuordnen;
er war nicht so leicht als Inder zu erkennen wie viele seiner Landsleute. Ein paarmal
wurde er als Araber abgekanzelt, zweimal als Jude. Das lag an seinen persischen
Vorfahren; dem Aussehen nach hätte er ohne weiteres aus dem Mittleren Osten stammen
können. Aber egal, wer ihn anpöbelte, die Betreffenden wußten, daß er fremd hier
war, daß er einer anderen Rasse angehörte.


Einmal
war Farrokh sogar als Itaker beschimpft worden. Damals fragte er sich, wie dumm
jemand sein mußte, um ihn für einen Italiener zu halten. Inzwischen wußte er, daß
sich die Schreihälse nicht darüber aufregten, daß er aus einem bestimmten Land kam,
sondern für sie zählte nur, daß er keiner der Ihren war. Aber meistens zeigten die
Seitenhiebe, daß er schlicht und undifferenziert als »farbiger Einwanderer« wahrgenommen
wurde. Er hatte den Eindruck, daß in Kanada das Vorurteil gegenüber der Eigenschaft
›Einwanderer‹ genauso schwer wog wie das gegenüber der Hautfarbe.


Nach einer
Episode mit drei halbwüchsigen Burschen fuhr Farrokh nie wieder mit der U-Bahn.
Anfangs hatten sie gar nicht so bedrohlich gewirkt – eher zu Unfug aufgelegt. Etwas
bedrohlich war nur, daß sie sich absichtlich ganz in seine Nähe setzten, obwohl
genügend andere Plätze frei waren. Einer saß rechts, einer links von ihm, der dritte
ihm gegenüber. Der Junge auf der linken Seite stieß ihn mit dem Ellbogen an. »Wir
haben eine Wette abgeschlossen«, sagte er. »Was sind Sie?«


Später
wurde Dr. Daruwalla klar, daß er sie nur deshalb nicht als bedrohlich empfunden
hatte, weil sie Schulblazer und -krawatten trugen. Nach dem Zwischenfall hätte er
sie bei ihrer Schule melden können, tat es aber nicht.


»Ich habe
Sie gefragt, was Sie sind?« wiederholte der Junge. Erst in dem Augenblick fühlte
sich Farrokh bedroht.


[786] »Ich
bin Arzt«, antwortete Dr. Daruwalla.


Die Jungen
rechts und links sahen ihn ausgesprochen feindselig an; schließlich rettete ihn
der Junge gegenüber. »Mein Vater ist auch Arzt«, bemerkte er stumpfsinnig.


»Willst
du auch Arzt werden?« fragte Farrokh.


Die zwei
anderen standen auf und zogen den dritten mit.


»Scheißkerl«,
sagte der erste Junge zu Farrokh. Aber der Doktor wußte, daß diese Bombe harmlos
war – sie war bereits entschärft.


Danach
fuhr er nie wieder mit der U-Bahn. Doch im Anschluß an sein schlimmstes Erlebnis
erschien ihm diese Episode harmlos. Jene zweite Konfrontation hatte Farrokh so aus
der Fassung gebracht, daß er anschließend nicht mehr wußte, ob der Taxifahrer vor
oder nach der Kreuzung University Avenue und Gerrard Street an den Randstein gefahren
war. Jedenfalls hatte Farrokh gerade die Klinik verlassen und hing seinen Gedanken
nach. Merkwürdig war – daran erinnerte er sich noch –, daß sich bereits ein Fahrgast
im Taxi befand und daß dieser auf dem Beifahrersitz saß. Doch der Fahrer sagte:
»Lassen Sie sich durch ihn nicht stören. Das ist nur ein Freund, der nichts zu tun
hat.«


»Ich bin
kein Fahrgast«, bestätigte der Freund des Fahrers.


Später
erinnerte sich Farrokh nur noch, daß es kein Metro- und kein Beck-Taxi gewesen war
– die zwei Taxiunternehmen, die er meistens anrief. Wahrscheinlich war es ein sogenanntes
Zigeunertaxi.


»Wo wollen
Sie denn hin?« fragte der Fahrer Dr. Daruwalla, während er langsam neben ihm herfuhr.


»Nach
Hause«, antwortete Farrokh. (Es erschien ihm sinnlos hinzuzufügen, daß er eigentlich
ein Stück zu Fuß hatte gehen wollen. Hier war ein Taxi. Warum sollte er es nicht
nehmen?)


»Und wo
ist ›zu Hause‹?« fragte der Freund auf dem Beifahrersitz.


[787] »Russell
Hill Road, nördlich der St. Clair Avenue… gleich hinter der Lonsdale Road«, antwortete
der Doktor. Inzwischen war er stehengeblieben – das Taxi ebenfalls. »Eigentlich
wollte ich noch Bier einkaufen… und dann zu Fuß nach Hause gehen«, fügte Farrokh
hinzu.


»Steigen
Sie ein, wenn Sie wollen«, sagte der Fahrer.


Dr. Daruwalla
kamen keine Bedenken, bis er auf dem Rücksitz Platz genommen hatte und das Taxi
losfuhr. Der Freund auf dem Beifahrersitz rülpste einmal lautstark, und der Fahrer
lachte. Die Sonnenblende am Beifahrersitz war heruntergeklappt, und die Tür des
Handschuhfachs fehlte. Farrokh wußte nicht mehr genau, ob sich die Taxilizenz normalerweise
an einer dieser Stellen befand oder an der Plexiglastrennscheibe zwischen Vorder-
und Rücksitzen. (Die Trennscheibe an sich war schon ungewöhnlich; die meisten Taxis
in Toronto hatten keine solchen Dinger.) Jedenfalls war nirgendwo im Auto eine Lizenz
zu sehen, und das Taxi fuhr bereits zu schnell, als daß Dr. Daruwalla noch hätte
aussteigen können. Vielleicht an einer Ampel, dachte er. Aber eine Zeitlang standen
alle Ampeln auf Grün, und die erste rote, an die sie kamen, überfuhr der Fahrer.
Und da drehte sich der Freund des Fahrers auf dem Beifahrersitz um und nahm Farrokh
ins Visier.


»Also,
wo sind Sie wirklich zu Hause?« fragte er den Doktor.


»In der
Russell Hill Road«, wiederholte Dr. Daruwalla.


»Zuvor,
du Arschloch«, sagte der Fahrer.


»Ich bin
in Bombay geboren, habe Indien aber als Teenager verlassen. Ich bin kanadischer
Bürger«, sagte Farrokh.


»Hab ich’s
dir nicht gesagt«, sagte der Fahrer zu seinem Freund. »Dann wollen wir ihn mal nach
Hause bringen«, meinte der Freund.


Der Fahrer
warf einen Blick in den Rückspiegel und machte mitten auf der Straße plötzlich kehrt,
so daß Farrokh gegen die Tür geschleudert wurde.


[788] »Wir
werden dir schon zeigen, wo dein Zuhause ist, Babu«, sagte der Fahrer.


Dr. Daruwalla
hätte zu keinem Zeitpunkt entkommen können. Wenn sie im dichten Verkehr langsam
vorankrochen oder an einer roten Ampel hielten, hatte er Angst, es zu versuchen.
Sie fuhren ziemlich schnell, als der Fahrer plötzlich auf die Bremse trat. Der Kopf
des Doktors knallte an die Plexiglasscheibe. Als der Fahrer wieder beschleunigte,
drückte es ihn gegen die Rückenlehne. Farrokh spürte die spannungsgeladene Atmosphäre;
als er sachte seine geschwollene Augenbraue berührte, rann ihm bereits Blut ins
Auge. Vier Stiche, vielleicht auch sechs, meldeten ihm seine Finger.


Der Stadtteil
Little India ist, wie der Name sagt, recht klein; er erstreckt sich entlang der
Gerrard Street von der Coxwell Avenue bis zur Hiawatha Road – manche Leute würden
vielleicht sagen, bis zur Woodfield Road, doch alle wären sich einig, daß dort,
wo die Greenwood Avenue beginnt, Little India zu Ende ist. Und dabei leben auch
noch eine Menge Chinesen in Little India. Das Taxi hielt vor Ahmads Lebensmittelladen
an der Ecke Gerrard und Coxwell an. Wahrscheinlich war es kein Zufall, daß sich
schräg gegenüber die Büros der Canadian Ethnic Immigration Services befanden, einer
Hilfsorganisation für farbige Einwanderer. Vor dem Geschäft zerrte der Freund des
Fahrers Farrokh aus dem Auto. »Jetzt bist zu Hause, und da solltest du lieber auch
bleiben«, sagte der Freund zu Dr. Daruwalla.


»Am besten
gehst du heim nach Bombay, Babu«, fügte der Fahrer hinzu.


Als das
Taxi davonfuhr, konnte der Doktor es nur mit einem Auge deutlich sehen. Er war so
erleichtert, daß er die üblen Kerle los war, daß er kaum auf die besonderen Kennzeichen
des Wagens achtete. Er war rot, vielleicht auch rot und weiß. Sofern Farrokh überhaupt
irgendeine Aufschrift oder ein [789] Nummernschild bemerkt hatte, konnte er sich im
nachhinein nicht mehr daran erinnern.


In Little
India schienen die Läden am Freitag weitgehend geschlossen zu sein. Offenbar hatte
niemand gesehen, wie der Doktor unsanft aus dem Taxi gezerrt worden war; niemand
kümmerte sich um ihn, obwohl er benommen dastand und blutete – und eindeutig die
Orientierung verloren hatte. Ein kleiner, schmerbäuchiger Mann in einem dunklen
Anzug – das weiße Hemd ruiniert von dem Blut, das aus seiner aufgeplatzten Augenbraue
sickerte –, der in einer Hand krampfhaft einen Arztkoffer hielt. Er setzte sich
in Bewegung. Auf dem Bürgersteig hingen an einem Kleiderständer Kaftane, die im
Frühlingslüftchen schaukelten. Später hatte Farrokh große Schwierigkeiten, sich
an einzelne Namen zu erinnern. Stickwaren Pindi? Nirma Fashions? Dann war da noch
ein Lebensmittelladen mit frischem Obst und Gemüse – vielleicht Singh Farm? An der
Vereinigungskirche war ein Schild angebracht, das besagte, daß die Kirche am Sonntagabend
auch als Shri-Ram-Hindu-Tempel diente. An der Ecke Craven Road und Gerrard Street
pries ein Restaurant »Indische Spezialitäten« an. Auch die vertraute Werbung für
Kingfisher Lager war zu sehen – ERFÜLLT MIT INNERER KRAFT. Auf einem Plakat, das eine NACHT DER ASIATISCHEN
SUPERSTARS verhieß,
waren die üblichen Gesichter abgebildet: Dimple Kapadia, Sunny Deol, Jaya Prada
– mit Musik von Bappi Lahiri.


Dr. Daruwalla
kam sonst nie nach Little India. Die Schaufensterpuppen in ihren Saris schienen
ihn deshalb zu tadeln. In Toronto hatte Farrokh wenig Kontakt mit Indern. Auch indische
Freunde hatte er dort nicht. Ab und zu brachten Parsen ihre kranken Kinder zu ihm
– vermutlich aufgrund seines Namens, den sie im Telefonbuch gefunden hatten. Farrokh
fiel eine blonde Schaufensterpuppe in einem Sari auf, die genau wie er die Orientierung
verloren zu haben schien.


[790] Beim
Juwelier Raja starrten ihn aus einem Fenster zwei Augen an, die wahrscheinlich auch
bemerkten, daß er blutete. In der Nähe der Kreuzung Ashdale Avenue und Gerrard Street
gab es ein südindisches »Rein vegetarisches Restaurant«. Im Chaat Hut wurden »Alle
Arten von kulfi,
faluda und paan« angepriesen. Das Schild am Bombay
Bhel versprach ECHTES, AUTHENTISCHES GOL GUPPA… ALOO TIKKI… ECT. Dort gab es auch Thunderbolt Bier,
SUPER
STRONG LAGER…
ANREGEND
– AUFREGEND.
In einem Schaufenster Ecke Hiawatha und Gerrard waren noch mehr Saris ausgestellt.
Und aus der Tür des Lebensmittelladens Shree quoll ein Berg Ingwerknollen bis auf
den Bürgersteig. Der Doktor warf einen glasigen Blick auf das India Theatre… und
auf die Seidengrube.


Bei J.
S. Addison, Installationen, an der Ecke Woodfield und Gerrard sah Farrokh eine phantastische
Kupferbadewanne mit reich verzierten Armaturen; die Drehknöpfe waren Tigerköpfe,
brüllende Tiger. Sie glich der Badewanne, in der er als Junge in der alten Ridge
Road in Malabar Hill gebadet hatte. Dr. Daruwalla kamen die Tränen. Während er die
ausgestellten Kupferwaschbecken und Abflußrohre und anderes viktorianisches Badezimmerzubehör
anstarrte, bemerkte er plötzlich das besorgte Gesicht eines Mannes, der ihn von
drinnen durch die Scheibe ansah. Der Mann kam auf den Gehsteig heraus.


»Sie sind
verletzt? Kann ich Ihnen helfen?« erkundigte sich der Mann; er war kein Inder.


»Ich bin
Arzt«, sagte Dr. Daruwalla. »Bitte rufen Sie mir nur ein Taxi, ich weiß, wo ich
hin muß.« Als das Taxi kam, ließ er sich in die Kinderklinik zurückfahren.


»Sin Sie
sicher, daß Sie in die Kinderklinik wolln, Mann?« fragte der Fahrer. Er war Westinder,
ein Schwarzer – pechschwarz. »Wien krankes Kind sehn Sie nicht grad aus.«


»Ich bin Arzt«, sagte Farrokh. »Ich arbeite dort.«


[791] »Und
wer hat Sie so zugerichtet, Mann?« fragte der Fahrer.


»Zwei
Kerle, die Leute wie mich – oder wie Sie – nicht mögen«, erklärte der Doktor.


»Die kenn
ich, die gibs überall, Mann«, sagte der Fahrer.


Dr. Daruwalla
stellte erleichtert fest, daß sein Sekretär und die Krankenschwester nach Hause
gegangen waren. Er hatte in seiner Klinikpraxis immer Kleider zum Wechseln, und
nachdem er zusammengeflickt war, würde er das Hemd wegwerfen. Seinen Arzthelfer
würde er beauftragen, den Anzug in die Reinigung zu bringen.


Vor dem
Spiegel untersuchte er die Platzwunde an seiner Augenbraue und rasierte die Haare
ringsum ab. Das war nicht schwierig, schließlich war er es gewohnt, sich vor einem
Spiegel zu rasieren. Dann dachte er über die Procain-Injektion und die Stiche nach
– wie er das mit Hilfe des Spiegels anständig hinkriegen sollte, war ihm ein Rätsel,
vor allem das Nähen. Farrokh rief in Dr. Macfarlanes Vorzimmer an und bat den Sekretär,
Mac auszurichten, er solle bei ihm vorbeischauen, bevor er sich auf den Heimweg
machte.


Anfangs
versuchte Farrokh, Macfarlane weiszumachen, er habe sich den Kopf in einem Taxi
angestoßen, weil der Fahrer so rücksichtslos fuhr, daß es ihn beim Bremsen nach
vorn auf die Plexiglastrennscheibe geschleudert hatte. Obwohl das die Wahrheit war,
oder die Lüge zumindest nur in einer Auslassung bestand, versagte seine Stimme.
Die Angst, die Kränkung, die Wut – all das war noch immer in seinen Augen zu lesen.


»Wer hat
dir das angetan, Farrokh?« fragte Mac.


Dr. Daruwalla
erzählte Dr. Macfarlane die ganze Geschichte – angefangen mit den drei halbwüchsigen
Jungen in der U-Bahn bis hin zu den Pöbeleien aus vorbeifahrenden Autos. Bis Mac
ihn zusammengeflickt hatte – er brauchte fünf Stiche, um die Wunde zu schließen –, hatte Farrokh den Ausdruck ›farbiger Einwanderer‹ öfter ausgesprochen als je
zuvor, selbst vor Julia. Er würde [792] Julia auch nie von Little India erzählen; daß
Mac Bescheid wußte, war Trost genug.


Dr. Macfarlane
hatte selbst so seine Geschichten erlebt. Er war nie zusammengeschlagen worden,
aber man hatte ihn bedroht und eingeschüchtert. Spätnachts erhielt er anonyme Anrufe,
obwohl er seine Nummer schon dreimal hatte ändern lassen. Er bekam auch Anrufe in
seiner Klinikpraxis. Im Lauf der Zeit hatten zwei Sekretäre und eine Krankenschwester
gekündigt. Manchmal wurden Briefe oder Zettel unter der Praxistür durchgeschoben.
Vielleicht stammten sie von den Eltern ehemaliger Patienten oder von anderen Kollegen
oder irgendwelchen Leuten, die in der Kinderklinik arbeiteten.


Mit Macs
Hilfe probierte Farrokh aus, wie er Julia seinen »Unfall« schildern wollte. Es hörte
sich glaubhafter an, wenn es nicht die Schuld des Taxifahrers war. Gemeinsam legten
sie sich folgende Geschichte zurecht: Eine idiotische Frau war aus einer Parklücke
ausgeschert, ohne sich umzusehen, so daß der Taxifahrer wohl oder übel auf die Bremse
treten mußte. (Wieder einmal wurde eine unschuldige Autofahrerin bezichtigt.) Sobald
Farrokh merkte, daß er sich geschnitten hatte und blutete, bat er den Fahrer, ihn
in die Klinik zurückzufahren. Zum Glück war Macfarlane noch dagewesen und hatte
ihn zusammengeflickt. Nur fünf Stiche. Sein weißes Hemd konnte er abschreiben, und
wie der Anzug aussehen würde, wenn er aus der Reinigung kam, war nicht abzusehen.


»Warum
sagst du Julia nicht einfach, was passiert ist?« fragte Mac.


»Sie wäre
enttäuscht von mir, weil ich nichts unternommen habe«, erklärte Farrokh.


»Das bezweifle
ich«, meinte Macfarlane.


»Ich bin enttäuscht, daß ich nichts unternommen
habe«, gab Dr. Daruwalla zu.


»Das ist
nicht zu ändern«, sagte Mac.


[793] Auf
dem Heimweg in die Russell Hill Road erkundigte sich Farrokh nach Macs Arbeit in
der Aids-Sterbeklinik – in Toronto gab es eine sehr gute.


»Ich bin
nur ein freiwilliger Helfer«, erklärte Macfarlane.


»Aber
du bist doch Arzt«, sagte Dr. Daruwalla. »Ich meine, es ist sicher interessant dort.
Aber was genau kann ein Orthopäde dort machen?«


»Nichts«, antwortete Mac. »Dort bin ich kein Arzt.«


»Aber
natürlich bist du Arzt, du bist überall Arzt!« rief Farrokh. »Es gibt doch sicher
Patienten, die sich wundgelegen haben. Wir wissen, wie man wundgelegene Stellen
behandelt. Und was ist mit Schmerzbekämpfung?« Dr. Daruwalla dachte an Morphium,
ein wunderbares Arzneimittel, weil es über eine Dämpfung der Hirnfunktionen die
Atmung beeinflußt. In einer Aids-Sterbeklinik traten doch sicher viele Tode durch
Atemstillstand ein. Wäre Morphium da nicht besonders nützlich? Es ändert zwar nichts
an der Atemnot, aber der Patient muß nicht unnötig leiden. »Und was ist mit Muskelschwund,
wo die Patienten doch ans Bett gefesselt sind?« fügte Farrokh hinzu. »Sicher könntest
du den Familienangehörigen passive Bewegungsübungen zeigen oder an die Patienten
Tennisbälle zum Trainieren der Handmuskulatur ausgeben…«


Dr. Macfarlane
lachte. »Die Sterbeklinik hat ihre eigenen Ärzte. Aids-Spezialisten«, sagte Macfarlane.
»Ich bin dort absolut kein Arzt, und genau das gefällt mir daran. Ich bin nur ein
freiwilliger Helfer.«


»Und was
ist mit den Kathetern?« fragte Farrokh. »Sie gehen doch sicher manchmal zu, die
Katheterkanäle in der Haut entzünden sich…« Seine Stimme verlor sich. Er überlegte,
ob man die Pfropfen auflösen konnte, indem man sie mit einem gerinnungshemmenden
Mittel durchspülte, aber Macfarlane ließ ihn den Gedanken gar nicht zu Ende denken.


»Ich mache
dort nichts Medizinisches«, erklärte er ihm.


[794] »Aber
was machst du denn dann?« fragte Dr. Daruwalla.


»An einem
Abend habe ich die ganze Wäsche gemacht«, antwortete Macfarlane. »An einem anderen
Telefondienst.«


»Aber
das könnte doch jeder machen!« rief Farrokh.


»Ja, jeder
freiwillige Helfer«, stimmte Mac ihm zu.


»Hör zu.
Jemand hat einen Anfall, ein Patient, der an einer unkontrollierbaren Infektion
leidet«, begann Dr. Daruwalla. »Was machst du dann? Gibst du intravenös Valium?«


»Ich rufe
den Arzt«, sagte Macfarlane.


»Du willst
mich wohl auf den Arm nehmen!« sagte Dr. Daruwalla. »Und was ist mit den Ernährungsschläuchen?
Sie rutschen heraus. Und was dann? Hast du deine eigene Röntgeneinrichtung oder
mußt du die Leute in ein Krankenhaus bringen?«


»Ich rufe
den Arzt«, wiederholte Macfarlane. »Es ist eine Sterbeklinik… die Menschen sind
nicht dort, um gesund zu werden. An einem Abend habe ich einem Patienten, der nicht
schlafen konnte, vorgelesen. In letzter Zeit habe ich für einen Mann, der mit seiner
Familie und seinen Freunden Kontakt aufnehmen will, Briefe geschrieben. Er möchte
sich von ihnen verabschieden, hat aber nie lesen und schreiben gelernt.«


»Unglaublich!«
sagte Dr. Daruwalla.


»Sie kommen
dorthin, um zu sterben, Farrokh. Wir versuchen ihnen zu helfen, damit fertigzuwerden.
Wir können ihnen nicht so helfen, wie wir den meisten unserer Patienten zu helfen
gewohnt sind«, erklärte Macfarlane.


»Dann
gehst du also einfach nur hin, du erscheinst einfach«, begann Farrokh. »Du betrittst
das Gebäude… sagst jemandem, daß du da bist. Und was dann?«


»Normalerweise
sagt mir eine Schwester, was zu tun ist«, sagte Mac.


»Eine
Schwester sagt dem Arzt, was zu tun ist!« rief Dr. Daruwalla.


»Allmählich
kapierst du es«, sagte Dr. Macfarlane.


[795] Farrokhs
Haus in der Russell Hill Road kam in Sicht, sein Zuhause. Es war weit weg von Bombay
und auch weit weg von Little India.


»Also
ehrlich, wenn Sie wissen wollen, was ich denke«, sagte Martin Mills, der Farrokhs
Erzählung nur ein halbes dutzendmal unterbrochen hatte, »ich glaube, daß Sie ihren
armen Freund Macfarlane noch ganz verrückt machen. Offensichtlich mögen Sie ihn,
aber unter wessen Bedingungen? Unter Ihren Bedingungen, Ihren Bedingungen als Heterosexueller
und Arzt.«


»Aber
das bin ich doch auch!« schrie Dr. Daruwalla. »Ich bin ein heterosexueller Arzt!«
Mehrere Leute auf dem Flughafen von Rajkot sahen etwas erstaunt drein.


»Dreitausendachthundertvierundneunzig«,
sagte die Stimme über Lautsprecher.


»Die entscheidende
Frage ist doch, ob Sie sich in einen unverkennbar homosexuellen Menschen hineinversetzen
könnten«, sagte der Missionar. »Keinen Arzt und niemanden, der auch nur das geringste
Verständnis für Ihre Probleme hat… jemanden, der sich nicht die Bohne für Rassismus
interessiert oder dafür, was mit farbigen Einwanderern geschieht, wie Sie sie nennen.
Sie bilden sich ein, daß Sie nicht homophob sind, aber wieviel Interesse könnten
Sie für so jemanden aufbringen?«


»Warum
sollte ich mich denn für so jemanden interessieren?« schrie Farrokh außer sich.


»Genau
darauf will ich bei Ihnen hinaus. Verstehen Sie, was ich meine?« fragte der Missionar.
»Sie sind ein typisches Beispiel für Homophobie.«


»Dreitausendneunhundertneunundvierzig«,
dröhnte die Stimme aus dem Lautsprecher.


»Und Sie
können nicht mal eine Geschichte zu Ende anhören«, warf Dr. Daruwalla dem Jesuiten
vor.


»Gnade!«
sagte Martin Mills.


[796] Beim
Einsteigen ins Flugzeug gab es wieder eine Verzögerung, weil die Beamten das gefährliche
Schweizer Armeemesser des Scholastikers abermals in Verwahrung nahmen.


»Hätten
Sie nicht daran denken können, das verdammte Messer in Ihre Tasche zu packen?« fragte
Dr. Daruwalla den Scholastiker.


»In Anbetracht
Ihrer schlechten Laune denke ich nicht daran, solche Fragen zu beantworten«, entgegnete
Martin. Als sie endlich ins Flugzeug stiegen, sagte Martin: »Schauen Sie, wir machen
uns beide Sorgen um die Kinder, das weiß ich. Aber wir haben das Bestmögliche für
sie getan.«


»Nur adoptiert
haben wir sie nicht«, bemerkte Dr. Daruwalla.


»Na ja,
das war ja schlecht möglich, oder?« fragte der Jesuit. »Wenigstens sind sie jetzt
in der Lage, für sich selbst zu sorgen.«


»Wenn
Sie so weitermachen, muß ich kotzen«, sagte Farrokh.


»Im Zirkus
drohen ihnen weniger Gefahren«, sagte der Jesuit beharrlich. »In wie vielen Wochen
oder Monaten wäre der Junge blind gewesen? Wie lange hätte es gedauert, bis sich
das Mädchen irgendeine schreckliche Krankheit geholt oder sich gar mit Aids angesteckt
hätte? Ganz zu schweigen von all dem, was sie bis dahin hätten erdulden müssen«,
fügte er hinzu. »Natürlich machen Sie sich Sorgen. Das tue ich auch. Aber mehr können
wir nicht tun.«


»Höre
ich da einen gewissen Fatalismus?« fragte Farrokh.


»Gnade,
hören Sie bloß auf damit!« antwortete der Missionar. »Diese Kinder sind in Gottes
Hand, das meine ich damit.«


»Vermutlich
mache ich mir deshalb Sorgen«, entgegnete Dr. Daruwalla.


»Sie sind
nicht von einem Affen gebissen worden!« schrie Martin Mills.


»Das habe
ich Ihnen doch gesagt«, entgegnete Farrokh.


»Wahrscheinlich
sind Sie von einer Schlange gebissen worden, [797] einer Giftschlange«, meinte der
Missionar. »Oder der Teufel höchstpersönlich hat Sie gebissen.«


Nach fast
zweistündigem Schweigen – ihr Flugzeug war gelandet, und Vinod steuerte sein Taxi
durch den Sonntagsverkehr von Santa Cruz nach Bombay –, fiel Martin Mills etwas
ein, was er hinzufügen wollte. »Außerdem«, sagte er, »habe ich den Eindruck, daß
Sie mir etwas verheimlichen. Es ist so, als würden Sie sich andauernd zurückhalten,
als würden Sie sich dauernd auf die Zunge beißen.«


Ich erzähle
Ihnen längst nicht alles! hätte der Doktor am liebsten gebrüllt. Aber er biß sich
wieder auf die Zunge. Im weichen Licht der Spätnachmittagssonne blickte von den
schauerlichen Filmplakaten Martin Mills’ selbstbewußter Zwillingsbruder auf die
beiden Männer im Ambassador herab und taxierte sie mit seinem höhnischen Lächeln.
Allerdings waren viele Plakate zu Inspector Dhar und die Türme des
Schweigens bereits
verhunzt, zerfetzt oder mit Dreck beworfen worden.


Der leibhaftige
John D. hatte gerade eine ganz andere Rolle probiert, denn die Verführung der zweiten
Mrs. Dogar fiel nicht in Inspector Dhars Fach. Rahul war nicht das übliche Filmflittchen.
Wenn Dr. Daruwalla gewußt hätte, wer ihn in seiner Hängematte im Hotel Bardez gebissen
hatte, hätte er Martin Mills recht gegeben: Er war wahrhaftig vom Teufel persönlich
gebissen worden – oder besser: von der Teufelin persönlich.


Als das
Taxi des Zwergs ins Zentrum von Bombay kam, blieb es kurze Zeit vor einem iranischen
Restaurant stecken – nicht ganz dieselbe Kategorie wie das Lucky New Moon oder das
Light of Asia, dachte Dr. Daruwalla, der auf einmal merkte, daß er Hunger hatte.
Über dem Restaurant erhob sich ein ziemlich übel zugerichtetes Inspector-Dhar-Plakat.
Der Filmschauspieler war von der Wange bis zur Taille zerfetzt, doch sein höhnisches
Lächeln war intakt geblieben. Neben dem verunstalteten Dhar hing ein Plakat von
Lord Ganesha. Möglicherweise warb die [798] elefantenköpfige Gottheit für ein bevorstehendes
religiöses Fest, aber noch bevor Farrokh die Ankündigung übersetzen konnte, rollte
Vinods Taxi weiter.


Der Gott
war klein und fett, aber in den Augen derer, die an ihn glaubten, unerreicht schön.
Lord Ganeshas Elefantengesicht war so rot wie ein chinesischer Roseneibisch, und
auf seinem Gesicht lag das Lotuslächeln des ewigen Träumers. Um seine vier Menschenarme
wimmelte es von Bienen – zweifellos angelockt vom Duft des göttlichen Blutes, das
durch seine Adern floß –, und seine drei allsehenden Augen blickten so unendlich
wohlwollend auf Bombay hinab wie Dhars Augen unendlich höhnisch. Lord Ganeshas Kugelbauch
hing fast bis zu seinen Menschenfüßen hinunter, und seine Zehennägel waren so lang
und glänzend lackiert wie die einer Frau. Sein einzelner Stoßzahn schimmerte im
flach einfallenden Licht.


»Dieser
Elefant ist überall!« rief der Jesuit aus. »Was ist eigentlich mit seinem zweiten
Stoßzahn geschehen?«


Als Kind
hatte Farrokh am liebsten jene Legende gemocht, der zufolge sich Lord Ganesha den
eigenen Stoßzahn abgebrochen und ihn auf den Mond geschleudert hatte, weil der Mond
den elefantenköpfigen Gott wegen seiner Beleibtheit und Ungeschicklichkeit verspottet
hatte. Der alte Lowji hatte diese Geschichte auch gern gemocht und sie seinen Kindern
Farrokh und Jamshed oft erzählt. Erst jetzt fragte sich Dr. Daruwalla, ob es eine
echte Legende war oder ob der alte Lowji sie sich nur ausgedacht hatte; dem alten
Mann war es durchaus zuzutrauen, daß er selbst eine Legende erfand.


Es gab
noch andere Legenden; es gab auch mehr als eine Geschichte über Ganeshs Geburt.
Einer südindischen Version zufolge hatte Parvati die heilige Silbe »Om« erblickt,
und ihr bloßer Blick verwandelte diese zwei Buchstaben in zwei sich paarende Elefanten,
die Lord Ganesha gebaren und dann wieder die Gestalt der heiligen Silbe annahmen.
Aber in einer düstereren [799] Version, die von dem angeblichen erotischen Widerstreit
zwischen Parvati und ihrem Ehemann, Lord Shiva, zeugt, kommt Shivas Eifersucht auf
Parvatis Sohn deutlich zum Ausdruck. Übrigens ist – ähnlich wie beim Jesuskind –
nirgends davon die Rede, daß sich Ganeshs Geburt auf »natürlichem« Weg vollzogen
hat.


In diesem
finsteren Mythos wird Ganesh, der nicht mit einem Elefantenkopf zur Welt gekommen
ist, durch Shivas bösen Blick geköpft. Das Kind kann nur überleben, wenn es gelingt,
dem Jungen den – nach Norden gerichteten – Kopf eines anderen Lebewesens aufzupflanzen.
Nach einer gewaltigen Schlacht findet man tatsächlich einen sterbenden Elefanten,
dessen Kopf nach Norden zeigt, und als man ihm gewaltsam den Kopf abschlägt, bricht
ein Stoßzahn ab.


Doch da
Farrokh als Kind die Legende vom Mond als erste gehört hatte, mochte er sie lieber.


»Entschuldigen
Sie, haben Sie meine Frage gehört?« fragte Martin den Doktor. »Ich wollte wissen,
was mit dem anderen Stoßzahn des Elefanten geschehen ist.«


»Er hat
ihn selbst abgebrochen«, antwortete Dr. Daruwalla. »Er wurde stocksauer und hat
ihn auf den Mond geschleudert.« Der Zwerg warf dem Doktor im Rückspiegel einen bösen
Blick zu; als guter Hindu fand Vinod Dr. Daruwallas blasphemische Äußerung keineswegs
amüsant. Lord Ganesha war garantiert nie »stocksauer«, da dies eine ausschließlich
menschliche Schwäche war.


Der Missionar
stieß einen Seufzer aus, der deutlich ausdrückte, wie sehr die verdrießliche Stimmung
des Doktors seine Langmut und Geduld strapazierte. »Jetzt sind wir schon wieder
soweit«, sagte der Jesuit. »Sie verheimlichen mir noch immer etwas.«




[800] 24


Die Teufelin höchstpersönlich


Vorbereitung auf Rahul


Obwohl
Kommissar Patel Mr. Sethna beleidigt hatte, genoß der mißbilligende Butler seine
neue Rolle als Polizeispitzel, denn Wichtigtuerei war Mr. Sethnas hervorstechendste
Eigenschaft; und es gefiel dem alten Parsen, daß der Kommissar die zweite Mrs. Dogar
in eine Falle locken wollte. Nur schade, daß Detective Patel ihm nicht vollständig
vertraute und ihn, statt ihn in den ganzen Plan einzuweihen, immer nur häppchenweise
instruierte. Aber der Ausgang der Intrige gegen Rahul hing ganz davon ab, wie dieser
auf John D.s sexuelle Avancen reagierte. Der Polizist und der Schauspieler, die
verschiedene Verführungsszenarien durchprobierten, warteten ungeduldig auf Farrokhs
Rückkehr aus dem Zirkus; der Drehbuchautor sollte Dhar nicht nur Dialogtext liefern,
sondern mußte ihn für den Fall, daß der erste Annäherungsversuch abgeschmettert
werden sollte, auch mit alternativem Gesprächsstoff versorgen.


Diese
Dialoge waren ungleich anspruchsvoller als jene, die Dr. Daruwalla zu schreiben
gewohnt war, weil es nicht nur darauf ankam, Rahuls mögliche Antworten und Reaktionen
vorherzusehen, sondern außerdem noch zu erraten, welche sexuellen Spielchen Mrs.
Dogar gefallen könnten. Würde sie John D. eher attraktiv finden, wenn er sich wie
ein Gentleman benahm oder wenn er etwas ungehobelt auftrat? Bevorzugte sie beim
Flirten dezentes oder offensives Vorgehen? Als Autor konnte Farrokh nur die eine
oder andere Richtung vorschlagen, in die sich der Dialog bewegen könnte. Dhar konnte
sie bezaubern, necken, in [801] Versuchung führen oder schockieren, aber die Art der
Annäherung, für die sich der Schauspieler im konkreten Fall entscheiden würde, beruhte
auf einem spontanen Entschluß. John D. mußte sich auf seinen Instinkt verlassen,
um zu entscheiden, was funktionieren könnte. Im Anschluß an Dr. Daruwallas höchst
aufschlußreiche Gespräche mit Dhars Zwillingsbruder konnte der Doktor nur rätseln,
wie es um John D.s »Instinkt« bestellt war.


Farrokh
war nicht darauf vorbereitet, in seiner Wohnung am Marine Drive von Detective Patel
und Inspector Dhar in Empfang genommen zu werden. Zunächst einmal fragte er sich,
warum sie so elegant angezogen waren; ihm war noch immer nicht bewußt, daß heute
Silvester war – nicht bevor er sah, was Julia anhatte. Dann irritierte es ihn, daß
sich alle so zeitig für den Abend umgezogen hatten; kein Mensch erschien vor acht
oder neun Uhr bei der Party im Duckworth Club.


Aber keiner
wollte die Zeit, in der sie probieren konnten, mit Ankleiden verschwenden, und richtig
probieren konnten sie Dhars Dialogvarianten erst, nachdem Farrokh vom Zirkus zurückgekehrt
war und die Texte geschrieben hatte. Der Doktor fühlte sich geschmeichelt – nachdem
er anfangs bitter enttäuscht gewesen war, weil man ihn von den Vorbereitungen ausgeschlossen
hatte –, war aber zugleich erschöpft. Er hatte die letzten drei Nächte geschrieben
und befürchtete, daß ihm nichts mehr einfallen würde. Dazu kam, daß er Silvester
nicht ausstehen konnte; dieser Abend traf ihn an seinem wunden Punkt, seinem angeborenen
Hang zur Nostalgie (vor allem im Duckworth Club), während Julia ihn genoß, weil
sie gern tanzte.


Dr. Daruwalla
bedauerte ausdrücklich, daß jetzt keine Zeit war, um über die Ergebnisse im Zirkus
zu berichten; interessante Dinge hatten sich dort zugetragen. An diesem Punkt sagte
John D. etwas recht Unsensibles, nämlich daß seine Vorbereitungen auf die Verführung
der zweiten Mrs. Dogar »kein Zirkus« seien. Mit dieser geringschätzigen Bemerkung
wollte er dem Doktor [802] bedeuten, er solle sich seine albernen Zirkusgeschichten
für eine andere, weniger ernste Gelegenheit aufsparen.


Detective
Patel kam noch unumwundener zur Sache. Die obere Hälfte des silbernen Kugelschreibers
hatte ihm nicht nur Rahuls Fingerabdrücke beschert; von der Klammer war auch noch
ein angetrocknetes Blutpartikel entfernt worden – menschliches Blut derselben Blutgruppe
wie der von Mr. Lal. »Darf ich Sie daran erinnern«, sagte der Kommissar, »daß es
nach wie vor unumgänglich ist herauszufinden, was Rahul mit der Stiftkappe angestellt
hat… und zwar während des Mordes an Mr. Lal.«


»Und es
ist unumgänglich, daß Mrs. Dogar zugibt, daß diese Stiftkappe ihr gehört«, unterbrach
John D.


»Ja, danke«,
sagte Patel. »Aber die Kappe allein ist noch kein Beweis. Wir müssen einwandfrei
nachweisen können, daß niemand anderer die Zeichnungen gemacht haben kann. Soviel
ich weiß, lassen sich Zeichnungen dieser Art so eindeutig einer Person zuordnen
wie eine Unterschrift, aber dafür müßte man Mrs. Dogar dazu bringen, etwas zu zeichnen.«


»Wenn
ich sie irgendwie dazu überreden könnte, mir zu zeigen, wie es sein könnte… zwischen
uns«, sagte Dhar zu dem Drehbuchautor. »Vielleicht könnte ich sie bitten, mir einen
kleinen Anhaltspunkt für ihre Vorlieben zu geben… ihre sexuellen Vorlieben, meine
ich. Oder ich könnte sie bitten, mich mit etwas aufzureizen… ich meine, mit etwas
sexuell Eindeutigem«, sagte der Schauspieler.


»Ja, ja,
ich verstehe schon, was du meinst«, sagte Dr. Daruwalla ungeduldig.


»Und dann
sind da noch die Zwei-Rupien-Scheine«, sagte der echte Polizist. »Falls Rahul daran
denkt, wieder jemand umzubringen, existieren vielleicht Banknoten mit entsprechenden
Warnungen oder Botschaften.«


»Das wäre
doch sicher Belastungsmaterial, wie Sie es nennen«, meinte Farrokh.


[803] »Am
liebsten wäre mir alles zusammen: eine Verbindung zu der Stiftkappe, eine Zeichnung
und ein beschriebener Geldschein«, entgegnete Patel. »Das wären Beweise genug.«


»Wie rasch
wollen Sie denn vorgehen?« fragte Farrokh. »Bei einer Verführung gibt es normalerweise
die Anlaufphase, in der sich auf beiden Seiten so etwas wie ein erotischer Funke
entzündet. Dann findet ein heimliches Treffen statt – oder man unterhält sich zumindest
über einen Treffpunkt.«


Es war
wenig tröstlich für den Drehbuchautor, als Inspector Dhar verschwommen meinte: »Ich
glaube, ich würde das eigentliche Rendezvous möglichst lieber vermeiden… Ich wäre
froh, wenn es nicht dazu kommen müßte.«


»Du glaubst?
Du weißt es nicht?« schrie Dr. Daruwalla.


»Der springende
Punkt ist, daß ich für alle Eventualitäten Dialogtexte brauche«, sagte der Schauspieler.


»Richtig«,
sagte Detective Patel.


»Der Kommissar
hat mir Fotografien von diesen Zeichnungen gezeigt«, sagte John D.; seine Stimme
wurde leiser. »Es muß auch persönliche Zeichnungen geben, Skizzen, die sie irgendwo
versteckt hat.« Wieder fühlte sich Farrokh an den Jungen erinnert, der geschrien
hatte: »Sie ertränken die Elefanten! Jetzt werden die Elefanten aber böse sein!«


Julia
ging hinaus, um Nancy beim Anziehen behilflich zu sein. Nancy hatte einen ganzen
Koffer voller Kleider zu den Daruwallas mitgebracht, weil sie sich nicht entscheiden
konnte, was sie zu der Silvesterparty anziehen sollte, und auf Julias Hilfe hoffte.
Die beiden Frauen einigten sich auf etwas erstaunlich Dezentes: ein graues ärmelloses
Kleid mit hohem Stehkragen, zu dem Nancy eine schlichte Perlenkette trug. Dr. Daruwalla
erkannte sie, weil sie Julia gehörte. Als sich der Doktor ins Bad zurückzog, nahm
er ein Klemmbrett und einen Packen liniertes Papier mit, außerdem eine Flasche Bier.
Er war so müde, daß ihn das heiße Bad und das kalte Bier auf der Stelle schläfrig
[804] machten, doch selbst mit geschlossenen Augen sah er die möglichen Alternativen
für eine Unterhaltung zwischen John D. und der zweiten Mrs. Dogar vor sich. Oder
schrieb er für Rahul und Inspector Dhar? Das war ein Teil des Problems, denn der
Drehbuchautor hatte das Gefühl, die Figuren, für die er die Dialoge schreiben sollte,
nicht zu kennen.


Julia
hatte Farrokh erzählt, daß sich Nancy bei der schwierigen Entscheidung, was sie
anziehen sollte, so aufgeregt hatte, daß sie richtig in Schweiß geraten war. Sie
hatte in der Badewanne der Daruwallas gebadet, eine Vorstellung, bei der Farrokhs
Gedanken zwanzig Jahre zurückwanderten. In der Luft im Badezimmer hing ein fremder
Geruch – nicht Julias Duft und wahrscheinlich auch kein Parfum und kein Badeöl,
sondern etwas Ungewohntes –, der sich mit den Erinnerungen des Doktors an die Ferien
in Goa vermischte. Damit der erste Satz von Inspector Dhars Dialog überhaupt anfangen
konnte, mußte zu allererst geklärt werden, ob John D. wissen sollte, daß Mrs. Dogar
Rahul war, oder nicht. Sollte er ihr sagen, daß er wußte, wer sie war – daß er sie
in ihrer früheren Gestalt gekannt hatte –, und sollte das die erste Phase der Verführung
sein? (»Ich habe Sie schon immer begehrt« – so was in der Art.)


Die Entscheidung
für Nancys dezente Aufmachung – sie trug sogar das Haar hochgesteckt, so daß der
Nacken frei war – hatte mit ihrem dringenden Wunsch zu tun, nicht von Rahul erkannt
zu werden. Obwohl der Kommissar seiner Frau wiederholt versichert hatte, daß Rahul
sie ganz bestimmt nicht wiedererkennen würde, hatte Nancy weiterhin Angst davor.
Bei der einzigen Gelegenheit, bei der Rahul Nancy gesehen hatte, war sie nackt gewesen
und hatte ihre Haare offen getragen. Jetzt wollte Nancy ihre Haare hochstecken.
Zu Julia hatte sie gesagt, sie wolle ein Kleid anziehen, das »das Gegenteil von
nackt« war.


Doch obwohl
das graue Kleid streng wirkte, ließen sich Nancys ausgeprägt weibliche Hüften und
ihre Brüste nicht [805] verbergen. Und auch ihr dickes Haar, das normalerweise auf
die Schultern fiel, war zu schwer und nicht lang genug, um sich ordentlich hochstecken
zu lassen – zumal wenn sie tanzte. Einzelne Strähnen würden sich lösen, so daß Nancy
bald unordentlich aussehen würde. Der Drehbuchautor beschloß, Nancy mit Dhar tanzen
zu lassen; danach fielen ihm die möglichen Szenen wie von selbst ein.


Farrokh
wickelte sich ein Handtuch um den Bauch und steckte den Kopf ins Eßzimmer, wo Julia
einen kleinen Imbiß angerichtet hatte. Obwohl es bis zum Mitternachtsdinner im Duckworth
Club noch lange dauern würde, hatte niemand richtig Appetit. Der Doktor beschloß,
Dhar zu Vinod hinunterzuschicken, der in der Seitenstraße im Ambassador wartete.
Er wußte, daß der Zwerg zahlreiche Schönheitstänzerinnen aus dem Wetness Cabaret
kannte; möglicherweise war eine darunter, die ihm einen Gefallen schuldete.


»Ich möchte
dir eine Begleiterin besorgen«, erklärte Farrokh John D.


»Eine
Stripperin?« fragte John D.


»Frag
Vinod. Je flittchenhafter sie aussieht, um so besser«, antwortete der Doktor. Vermutlich
war der Silvesterabend ein wichtiger Abend im Wetness Cabaret, so daß die betreffende
Tänzerin, egal welche, den Duckworth Club frühzeitig würde verlassen müssen. Farrokh
war das nur recht. Die Frau sollte ein großes Tamtam darum machen, daß sie vor Mitternacht
aufbrechen mußte. Sie würde mit Sicherheit alles andere als dezent gekleidet sein
und gewiß nicht sonderlich duckworthianisch. Und sie würde garantiert die Aufmerksamkeit
aller Anwesenden auf sich ziehen.


So auf
die Schnelle würde Vinod keine große Auswahl haben. Der Zwerg wählte unter den Damen
des Wetness Cabaret die mit dem Künstlernamen Muriel aus, weil er den Eindruck hatte,
daß sie sensibler war als die anderen Stripperinnen. Als vor [806] einiger Zeit ein
Gast eine Orange nach ihr warf, regte sie sich über diese offenkundige Unhöflichkeit
immerhin auf. Engagiert zu werden, um ein bißchen im Duckworth Club zu tanzen –
noch dazu mit Inspector Dhar –, würde für Muriel einen beachtlichen Schritt nach
oben bedeuten. Ob auf die Schnelle oder nicht, Vinod lieferte die Schönheitstänzerin
rechtzeitig in der Wohnung der Daruwallas ab.


Nachdem
Dr. Daruwalla sich fertig angekleidet hatte, blieb John D. kaum noch Zeit, seinen
Dialog zu probieren. Sowohl Nancy als auch Muriel mußten genau instruiert werden,
und Detective Patel mußte sich noch telefonisch mit Mr. Sethna in Verbindung setzen.
Er las ihm eine lange Liste mit Anweisungen vor, die bei dem alten Lauscher zweifellos
auf massive Mißbilligung stießen. Vinod sollte Dhar und die Tänzerin in den Duckworth
Club fahren; Farrokh und Julia würden mit den Patels nachkommen.


John D.
nahm Dr. Daruwalla kurz beiseite und bugsierte ihn auf den Balkon hinaus. Sobald
sie allein waren, sagte Dhar: »Ich habe noch eine Frage bezüglich meiner Person,
Farrokh, denn der Dialog, den du mir verpaßt hast, ist – bestenfalls – ambivalent.«


»Ich habe
nur versucht, alle Eventualitäten einzukalkulieren, wie du es nennen würdest«, antwortete
der Drehbuchautor.


»Aber
ich nehme doch an, daß ich Interesse an Mrs. Dogar als Frau haben soll… also so,
wie sich ein Mann für sie interessieren würde«, meinte Dhar. »Und gleichzeitig lasse
ich durchblicken, daß ich mich früher mal für Rahul als Mann interessiert habe…
also so, wie sich ein Mann für einen anderen Mann interessieren würde.«


»Ja«,
sagte Farrokh vorsichtig. »Ich versuche anzudeuten, daß du in sexueller Hinsicht
neugierig bist und aggressiv… vielleicht ein bißchen bisexuell…«


»Oder
vielleicht sogar eindeutig homosexuell. Ein Homo, der sich teils deshalb für Mrs.
Dogar interessiert, weil er sich früher [807] so für Rahul interessiert hat«, unterbrach
ihn John D. »Meinst du das?«


»So was
in der Art«, sagte Dr. Daruwalla. »Ich meine, wir gehen davon aus, daß Rahul dich
früher attraktiv gefunden hat, und wir gehen davon aus, daß Mrs. Dogar dich noch
immer attraktiv findet. Abgesehen davon wissen wir eigentlich gar nichts.«


»Aber
du hast aus mir eine Art sexuelles Kuriosum gemacht«, beschwerte sich der Schauspieler.
»Du läßt mich recht sonderbar erscheinen. Als würdest du darauf setzen, daß Mrs.
Dogar um so eher auf mich anspringt, je absonderlicher ich bin. Meinst du das?«


Schauspieler
sind wirklich unmöglich, dachte der Drehbuchautor. Am liebsten hätte er zu Dhar
gesagt: Dein Zwillingsbruder hat an sich eine eindeutig homosexuelle Disposition
festgestellt. Kommt dir das bekannt vor? Statt dessen sagte er: »Ich weiß nicht,
wie ich einen Massenmörder schockieren soll. Ich versuche nur, ihn zu ködern.«


»Und ich
verlange von dir nur eine genaue Festlegung meiner Rolle«, antwortete Dhar. »Es
ist immer leichter, wenn ich weiß, wer ich sein soll.«


Das war
wieder der alte Dhar, dachte Dr. Daruwalla, sarkastisch bis ins Mark. Erleichtert
stellte er fest, daß der Schauspieler sein Selbstvertrauen zurückgewonnen hatte.


In dem
Augenblick kam Nancy auf den Balkon heraus. »Ich störe doch hoffentlich nicht, oder?«
fragte sie, trat aber sogleich ans Geländer und stützte sich darauf, ohne eine Antwort
abzuwarten.


»Nein,
nein«, murmelte Dr. Daruwalla.


»Da ist
Westen, nicht wahr?« fragte Nancy, während sie auf den Sonnenuntergang zeigte.


»Die Sonne
geht für gewöhnlich im Westen unter«, meinte Dhar.


»Und wenn
man über das Meer nach Westen gehen würde – von Bombay geradewegs über das Arabische
Meer –, wohin [808] würde man da kommen?« fragte Nancy. »Sagen wir, nach Westen und
ein bißchen nach Norden«, fügte sie hinzu.


»Na ja«,
sagte Dr. Daruwalla vorsichtig. »Westlich und ein bißchen nördlich von hier liegt
der Golf von Oman, dann kommt der Persische Golf…«


»Dann
Saudi-Arabien«, unterbrach ihn Dhar.


»Weiter«,
forderte Nancy den Doktor auf. »Gehen Sie weiter nach Westen und ein bißchen nach
Norden.«


»Da käme
man über den Jordan… nach Israel und dann zum Mittelmeer«, sagte Farrokh.


»Oder
durch Nordafrika«, meinte Inspector Dhar.


»Ja, mag
sein«, sagte Dr. Daruwalla. »Durch Ägypten… was kommt nach Ägypten?« fragte er John
D.


»Libyen,
Tunesien, Algerien, Marokko«, antwortete der Schauspieler. »Man könnte durch die
Straße von Gibraltar fahren oder auch an der spanischen Küste entlang.«


»Ja, den
Weg möchte ich nehmen«, sagte Nancy. »Ich fahre an der spanischen Küste entlang.
Und was kommt dann?«


»Dann
ist man im nördlichen Atlantik«, sagte Dr. Daruwalla.


»Gehen
Sie nach Westen«, sagte Nancy. »Und ein bißchen nach Norden.«


»New York?«
riet Dr. Daruwalla.


»Ab da
kenne ich mich aus«, sagte Nancy plötzlich. »Von dort fahre ich direkt nach Westen.«


Weder
Dhar noch Dr. Daruwalla wußten, wohin Nancy als nächstes kommen würde, da sie mit
der Geographie der Vereinigten Staaten nicht vertraut waren.


»Pennsylvania,
Ohio, Indiana, Illinois«, zählte Nancy auf. »Vielleicht müßte ich durch New Jersey
fahren, bevor ich nach Pennsylvania komme.«


»Wo wollen
Sie denn hin?« fragte Dr. Daruwalla.


»Nach
Hause«, antwortete Nancy. »Nach Iowa. Iowa kommt nach Illinois.«


[809] »Wollen
Sie denn nach Hause?« fragte John D.


»Niemals«, sagte Nancy. »Ich will nie mehr nach Hause.«


Der Drehbuchautor
sah auf den Reißverschluß ihres grauen, enganliegenden Kleides, der in gerader Linie
den Rücken hinunter verlief und oben am Rand des hohen Stehkragens endete.


»Wenn
Sie nichts dagegen haben«, sagte Farrokh zu ihr, »könnte Ihr Mann Ihren Reißverschluß
ein Stück weit aufmachen. Wenn er nur ein Stück weit auf wäre, vielleicht bis in
Höhe der Schulterblätter, wäre das besser. Beim Tanzen, meine ich«, fügte der Doktor
hinzu.


»Wäre
es nicht besser, wenn ich
ihn aufmache?« fragte der Schauspieler. »Beim Tanzen, meine ich?«


»Ja freilich,
das wäre am besten«, sagte Dr. Daruwalla.


Den Blick
noch immer nach Westen gerichtet, auf den Sonnenuntergang, sagte Nancy: »Machen
Sie ihn ja nicht zu weit auf. Mir ist egal, was im Drehbuch steht – wenn Sie ihn
zu weit aufmachen, sorge ich dafür, daß Sie es merken.«


»Es ist
Zeit«, sagte Detective Patel. Keiner wußte genau, wie lange sie auf dem Balkon gestanden
hatten.


Beim Aufbruch
sah zum Glück keiner den anderen richtig an, denn ihre Gesichter verrieten allesamt
eine gewisse Angst vor dem bevorstehenden Ereignis, wie bei Trauernden, die sich
für das Begräbnis eines Kindes wappnen. Der Kommissar verhielt sich geradezu onkelhaft;
freundschaftlich klopfte er Dr. Daruwalla auf die Schulter, schüttelte Inspector
Dhar herzlich die Hand und faßte seine besorgte Frau um die Taille, wobei seine
ausgestreckten Finger auf vertraute Art ihr Kreuz dort berührten, wo sie gelegentlich
Schmerzen verspürte. Das war seine Art, ihr zu sagen: Ich habe alles unter Kontrolle,
alles wird gut werden.


Aber zunächst
mußten sie noch eine endlose Zeitlang im Auto des Kriminalbeamten warten. Vinod
war mit Dhar und Muriel vorausgefahren. Vorne neben dem Kommissar saß der [810] Drehbuchautor,
der unbedingt wollte, daß Dhar und Muriel bereits tanzten, wenn die Daruwallas mit
ihren Gästen, dem Ehepaar Patel, eintrafen. Julia saß mit Nancy auf dem Rücksitz.
Der Detective vermied es, seiner Frau im Rückspiegel in die Augen zu schauen; er
bemühte sich außerdem, das Lenkrad nicht zu fest zu umklammern – niemand brauchte
zu merken, wie nervös er war.


Die Scheinwerfer
der vorbeifahrenden Autos glitten schimmernd wie Wasser über den Marine Drive, und
als die Sonne endlich im Arabischen Meer versank, wechselte dessen Farbe rasch von
Hellrot über Purpurrot und Burgunderrot zu Schwarz, wie bei einem blauen Flecken
in unterschiedlichen Stadien. Der Doktor sagte: »Jetzt tanzen sie sicher schon.«
Der Detective ließ den Motor an und fädelte sich in den fließenden Verkehr ein.


Und Dr.
Daruwalla tönte mit befremdlichem Optimismus: »Schnappen wir uns das Miststück,
bringen wir es hinter Schloß und Riegel.«


»Nicht
heute abend«, entgegnete Detective Patel gelassen. »Heute abend werden wir sie nicht
schnappen. Hoffen wir lieber, daß sie den Köder schluckt.«


»Sie wird
ihn schlucken«, sagte Nancy vom Rücksitz.


Der Kommissar
hatte kein Bedürfnis, etwas zu sagen. Er lächelte nur und hoffte, daß er Zuversicht
ausstrahlte. Aber als echter Polizist wußte er, daß man sich auf Rahul im Grunde
nicht vorbereiten konnte.


Vorerst tanzen sie nur


Mr. Sethna
mußte sich schon sehr wundern. Und Verwunderung war etwas, was der alte Parse nicht
sonderlich schätzte. Seine säuerliche, intolerante Miene drückte unmißverständlich
[811] tiefe Verachtung für den Silvesterabend aus; er fand die Party im Duckworth Club
überflüssig. Pateti, das Neujahr der Parsen, fällt in den Spätsommer oder den frühen
Herbst; ihm folgt vierzehn Tage später der Jahrestag der Geburt des Propheten Zarathustra.
Mr. Sethna hatte sein Neues Jahr schon lange vor der Neujahrsparty im Duckworth
Club eingeläutet. So wie der Silvesterabend hier im Club begangen wurde, spiegelte
er in Mr. Sethnas Augen eine anglophile Tradition wider. Zudem fand er es morbid,
daß just dieser Abend für viele Duckworthianer eine doppelte Bedeutung hatte: Für
sie war er zugleich der Jahrestag – diesmal der neunzigste – von Lord Duckworths
Selbstmord.


Außerdem
lief das Programm dieses Abends nach Ansicht des Butlers in einer blödsinnigen Reihenfolge
ab. Die Duckworthianer waren im Durchschnitt ältere Herrschaften, zumal um diese
Jahreszeit. Freilich mußte man bei einer zweiundzwanzigjährigen Wartefrist damit
rechnen, daß die Clubmitglieder »älter« waren, aber es hing auch damit zusammen,
daß sich die jüngeren Duckworthianer zum Studium im Ausland aufhielten – zumeist
in England. In den Sommermonaten, wenn die Studentengeneration zu Hause in Indien
war, wirkten die Duckworthianer insgesamt verjüngt. Aber jetzt waren hier lauter
ältere Herrschaften versammelt, die zu einer vernünftigen Zeit zu Abend essen sollten;
und von denen erwartete man nun, daß sie tranken und tanzten, bis das Mitternachtsdinner
serviert wurde – eine völlig verquere Reihenfolge, wie Mr. Sethna fand. Man hätte
ihnen das Essen früh vorsetzen und sie danach tanzen lassen sollen – sofern sie
dazu in der Lage waren. Zuviel Champagner auf leeren Magen hatte bei älteren Leuten
besonders schädliche Auswirkungen. Einigen Paaren fehlte das nötige Standvermögen,
um bis zum Mitternachtsdinner durchzuhalten. Dabei ging es an diesem albernen Abend
doch einzig und allein darum, bis Mitternacht durchzuhalten.


So wie
Dhar tanzte, würde er auf keinen Fall bis Mitternacht [812] durchhalten. Trotzdem war
Mr. Sethna beeindruckt, wie gut sich der Schauspieler von seinem miserablen Aussehen
am Tag zuvor erholt hatte. Am Samstag war er noch bleich wie ein Gespenst gewesen
und hatte seinen Penis über dem Pinkelbecken abgetupft – ein gräßlicher Anblick.
Und jetzt, am Sonntagabend, tanzte er, braungebrannt und kraftstrotzend, wie ein
Verrückter. Vielleicht war die Geschlechtskrankheit des Schauspielers ja vorübergehend
abgeklungen, überlegte Mr. Sethna, während Dhar Muriel weiterhin über das Parkett
wirbelte. Wo hatte der widerliche Filmstar bloß eine solche Frau aufgegabelt?


Mr. Sethna
fiel ein, daß an der Markise des Bombay Eros Palace früher einmal ein Transparent
angebracht gewesen war: Die Frau darauf hatte genau wie Muriel ausgesehen. (Es war
natürlich Muriel gewesen, für die das Wetness Cabaret im Vergleich zum Bombay Eros
Palace einen Abstieg bedeutete.) Mr. Sethna hatte niemals ein Clubmitglied in einer
solchen Aufmachung gesehen. Das Geglitzer der türkisfarbenen Pailletten auf Muriels
Kleid, der tiefe Ausschnitt, der knappe Minirock… Er umspannte ihr Hinterteil so
eng, daß Mr. Sethna damit rechnete, daß einige Pailletten abplatzen und sich über
die Tanzfläche verstreuen würden. Muriel hatte sich den festen, muskulösen Po einer
Tänzerin erhalten. Obwohl sie bestimmt ein paar Jährchen mehr auf dem Buckel hatte
als Inspector Dhar, konnte sie es in puncto Tanzen und Schwitzen durchaus mit ihm
aufnehmen. Doch dem Tanz der beiden fehlte jedes werbende Element; sie wirkten roh
und aggressiv und gingen erstaunlich grob miteinander um, woraus der mißbilligende
Butler schloß, daß die öffentliche Darbietung nur ein lüstern-obszönes Vorgeplänkel
für ihre rüderen intimen Liebesspiele war.


Mr. Sethna
bemerkte auch, daß aller Augen auf die beiden gerichtet waren. Er wußte, daß sie
sich mit Absicht in dem Teil des Tanzsaals aufhielten, der vom Speisesaal aus einsehbar
war, so daß zahlreiche Paare notgedrungen mit ansehen mußten, wie [813] sie ihre Drehungen
vollführten. Den besten Blick auf den Ballsaal hatte man von dem Tisch aus, den
Mr. Sethna für Mr. und Mrs. Dogar reserviert hatte; dabei hatte der Butler Detective
Patels Anweisungen haarklein befolgt und dafür gesorgt, daß für die zweite Mrs.
Dogar der Stuhl zurechtgerückt wurde, von dem aus sie den tanzenden Dhar am allerbesten
sehen konnte.


Vom Tisch
der Daruwallas im Ladies’ Garden aus sah man in den Speisesaal. Der Doktor und der
Detective konnten von ihren Plätzen aus Mrs. Dogar im Auge behalten, nicht aber
den Ballsaal. Ihnen ging es ja auch nicht darum, Dhar zu beobachten. Erleichtert
stellte Mr. Sethna fest, daß die dicke Blondine ihren ungewöhnlichen Nabel zum Glück
verhüllt hatte. Nancy mochte angezogen sein wie eine Schuldirektorin – oder eine
Gouvernante oder Pastorengattin –, für Mr. Sethna blieb sie ein launisches, rebellisches
Wesen, dem alles zuzutrauen war. Sie saß mit dem Rücken zu Mrs. Dogar und starrte
in die sich zusammenbrauende Dunkelheit hinter dem Spalier; um diese Tageszeit glänzten
die Bougainvilleen wie Samt. Nancys freier Nacken – das flaumige, blonde Haar, das
an dieser Stelle so weich aussah – erinnerte Mr. Sethna an ihren pelzigen Nabel.


Der elegante
Smoking des Doktors und seine schwarze Seidenfliege bildeten einen scharfen Kontrast
zu dem arg zerknitterten Nehru-Anzug des Kommissars. Doch Mr. Sethna war überzeugt,
daß die meisten Duckworthianer nie mit jenen Kreisen der Bevölkerung in Berührung
kamen, die einen Polizisten an seiner Kleidung zu erkennen vermochten. Julias Kleid
fand die Zustimmung des Butlers; es war ein anständiges Kleid – der lange Rock streifte
fast den Boden, die langen Ärmel endeten in gerüschten Manschetten, und es hatte
zwar keinen beengenden Stehkragen, aber der Ausschnitt verlief sittsam oberhalb
jedes wahrnehmbaren Brustansatzes. Ach ja, die gute alte Zeit, dachte Mr. Sethna
wehmütig. Als hätte die Kapelle seine Gedanken erraten, wechselte sie zu einem Slowfox.


[814] Dhar
und Muriel, beide keuchend, sanken einander etwas zu lustlos in die Arme; sie hing
an seinem Hals, seine Hand lag besitzergreifend auf den harten, perlenartigen Pailletten
auf ihrer Hüfte. Sie schien ihm etwas zuzuflüstern – dabei sang sie nur den Text
mit, denn Muriel kannte jeden Song, den diese Band spielte, und noch viele mehr –, während Inspector Dhar wissend über ihre Worte lächelte. Er setzte sein höhnisches
Lächeln auf, fast schon ein Grinsen; diesen verächtlichen Blick, der dekadent und
zugleich gelangweilt wirkte. In Wirklichkeit amüsierte sich Dhar über Muriels Akzent;
er fand die Stripperin ausgesprochen komisch. Die zweite Mrs. Dogar hingegen fand
das, was sie sah, keineswegs amüsant. Sie sah John D. mit einem losen Frauenzimmer
tanzen, vermutlich einem Flittchen – noch dazu fast so alt wie Mrs. Dogar. Diese
Sorte Frauen war leicht zu haben. Dhar hätte bestimmt etwas Besseres an Land ziehen
können, dachte Rahul.


Die gesetzten
Duckworthianer, die auf eine langsame Nummer gewartet hatten und sich jetzt zum
Tanzen aufs Parkett wagten, hielten deutlich Abstand von Dhar und Muriel, die eindeutig
keine Dame war. Mr. Sethna, der alte Lauscher und exzellente Lippenleser, bekam
problemlos mit, was Mr. Dogar zu seiner Frau sagte. »Kann es sein, daß der Schauspieler
eine richtige Prostituierte mitgebracht hat? Ich muß schon sagen, sie sieht aus
wie eine Hure.«


»Ich halte
sie für eine Stripperin«, meinte Mrs. Dogar. Rahul hatte einen scharfen Blick für
derartige Feinheiten entwickelt.


»Vielleicht
ist sie Schauspielerin«, sagte Mr. Dogar.


»Sie spielt
Theater, aber Schauspielerin ist sie nicht«, entgegnete Mrs. Dogar.


Nach dem
wenigen zu urteilen, was Farrokh von Rahul sehen konnte, hatte die Transsexuelle
den reptilhaften, musternden Blick ihrer Tante Promila geerbt. Wenn sie einen ansah,
war es, als betrachte sie eine andere Form von Leben – bestimmt kein menschliches
Wesen.


[815] »Von
hier aus läßt sich das schwer feststellen«, meinte Dr. Daruwalla. »Ich weiß nicht,
ob sie ihn attraktiv findet oder ob sie ihn umbringen möchte.«


»Vielleicht
ist das bei ihr ein und dasselbe«, meinte der Kommissar.


»Egal
was sie sonst empfindet, sie findet ihn attraktiv«, sagte Nancy. Das einzige, was
Rahul von ihr hätte sehen können, wenn er hergeschaut hätte, war ihr Rücken. Aber
Rahul hatte nur Augen für John D.


Als die
Band ein schnelleres Stück spielte, gingen Dhar und Muriel noch grober miteinander
um, als hätten das langsame Intermezzo und der engere Körperkontakt sie dazu angeregt.
Dabei rissen ein paar Pailletten von Muriels billigem Kleid ab; sie glitzerten auf
dem Tanzparkett, reflektierten das Licht des Lüsters im Ballsaal – und wenn Dhar
oder Muriel darauf traten, knirschten sie. Muriel rann der Schweiß in einem steten
Rinnsal zwischen den Brüsten hinab, und Dhar blutete leicht aus einem Kratzer am
Handgelenk; seine weiße Manschette war voller kleiner Blutflecken. Er hatte sich
an einer Paillette geritzt, als er Muriel so fest am Handgelenk packte. Er achtete
nur flüchtig auf den Kratzer, aber Muriel nahm sein Handgelenk in beide Hände und
legte die Lippen auf den Schnitt. Und so, mit ihrem Mund auf seinem Handgelenk,
tanzten sie weiter. Mr. Sethna hatte so etwas bisher nur im Film gesehen. Er durchschaute
nicht, daß er jetzt genau das sah: ein Stück von Farrokh Daruwalla, einen Film mit
Inspector Dhar als Hauptdarsteller.


Als Muriel
den Duckworth Club verließ, machte sie ein Mordsgetue um ihren Aufbruch. Mit dem
Umhängetuch um die Schultern tanzte sie noch einen letzten Tanz (wieder einen langsamen).
In der Eingangshalle stürzte sie fast ein ganzes Glas Champagner hinunter, und als
Vinod die Schönheitstänzerin dann zu seinem Ambassador geleitete, stützte sie sich
auf seinen Kopf.


[816] »Ein
Mordswirbel, wie er zu einer Hure paßt«, meinte Mr. Dogar. »Wahrscheinlich fährt
sie jetzt ins Bordell zurück.«


Doch Rahul
warf nur einen Blick auf die Uhr. Die zweite Mrs. Dogar kannte sich im Nachtleben
von Bombay gut aus; sie wußte, daß es bald Zeit für die erste Show im Eros Palace
war. Und falls Dhars Flittchen im Wetness Cabaret arbeitete – dort begann die erste
Show fünfzehn Minuten später.


Als Dhar
die Tochter der Sorabjees zum Tanzen aufforderte, machte sich erneut eine gewisse
Spannung im großen Speisesaal und im Ladies’ Garden bemerkbar. Obwohl Nancy dem
Geschehen den Rücken zuwandte, spürte sie genau, daß etwas geschehen war, was nicht
im Drehbuch stand.


»Er hat
jemand anderen zum Tanzen aufgefordert, habe ich recht?« sagte sie. Ihr Gesicht
und ihr Nacken waren gerötet.


»Wer ist
dieses junge Mädchen. Sie war nicht eingeplant!« sagte Detective Patel.


»Vertrauen
Sie ihm, er ist gut im Improvisieren«, sagte der Drehbuchautor. »Er weiß immer genau,
wer er ist und welche Rolle er zu spielen hat. Er weiß, was er tut.«


Nancy
preßte eine Perle ihrer Halskette so fest zwischen Daumen und Zeigefinger, daß beide
Finger weiß wurden. »Und ob er das weiß«, sagte sie. Julia drehte sich um, konnte
aber nicht in den Ballsaal sehen – sie sah nur den unverhohlenen Haß in Mrs. Dogars
Gesicht.


»Das ist
die kleine Amy Sorabjee, frisch zurück von der Uni«, erklärte Dr. Daruwalla seiner
Frau.


»Sie ist
doch noch ein Teenager!« rief Julia.


»Ich glaube,
sie ist schon ein bißchen älter«, entgegnete der echte Polizist.


»Ein genialer
Schachzug!« meinte der Drehbuchautor. »Mrs. Dogar weiß nicht, was sie davon halten
soll!«


»Ich kann’s
ihr nachfühlen«, sagte Nancy zu ihm.


»Es wird
schon gutgehen, Herzchen«, versicherte der [817] Kommissar seiner Frau. Als er ihre
Hand nehmen wollte, zog sie sie weg.


»Komme
ich als nächste dran?« fragte Nancy. »Bin ich jetzt an der Reihe?«


Fast alle
Gesichter im Speisesaal waren auf die Tanzfläche gerichtet. Die Leute beobachteten
den nicht zu bremsenden, schwitzenden Filmstar mit seinen massigen Schultern und
seinem Bierbauch. Er wirbelte die kleine Amy Sorabjee übers Parkett, als wäre sie
so federleicht wie ihr Kleid.


Obwohl
die Sorabjees und die Daruwallas alte Freunde waren, hatten sich Dr. und Mrs. Sorabjee
über Dhars spontane Aufforderung gewundert – und darüber, daß Amy sie angenommen
hatte. Sie war ein leichtfertiges Mädchen Mitte Zwanzig, eine ehemalige Studentin,
die nicht nur nach Hause gekommen war, weil sie Semesterferien hatte, sondern weil
ihre Eltern sie endgültig zurückbeordert hatten. Freilich flirtete Dhar nicht mit
ihr, sondern benahm sich wie ein richtiger Gentleman – vermutlich außerordentlich
charmant –, aber die junge Dame schien entzückt. Die Art, wie die beiden tanzten,
unterschied sich grundlegend von Dhars Auftritt mit Muriel. In diesem Fall bildeten
die sicheren, geschmeidigen Bewegungen des älteren Mannes ein recht erfreuliches
Gegengewicht zu der Ausgelassenheit des jungen Mädchens.


»Jetzt
verführt er schon Kinder!« verkündete Mr. Dogar seiner Frau. »Er wird der Reihe
nach alle Frauen durchtanzen. Ich bin sicher, daß er dich auch noch auffordern wird,
Promila!«


Mrs. Dogar
war sichtlich erregt. Sie entschuldigte sich und ging auf die Toilette, wo sie daran
erinnert wurde, wie sehr sie diesen Aspekt des Frauseins verabscheute – das Anstehen
zum Pinkeln. Die Warteschlange war ihr zu lang; Rahul schlüpfte durch die Eingangshalle
in die geschlossenen, unbeleuchteten Büroräume des altehrwürdigen Clubs. Da das
Mondlicht zum Tippen ausreichte, spannte sie einen Zwei-Rupien-Schein in eine [818] dicht
am Fenster stehende Schreibmaschine. Die Botschaft, die sie auf den Geldschein tippte,
war so spontan wie ihre augenblicklichen Gefühle.


KEIN MITGLIED MEHR


Diese
Botschaft war für Dhars Mund gedacht. Mrs. Dogar steckte sie in ihre Handtasche,
wo sie der anderen Botschaft, die sie bereits für ihren Mann getippt hatte, Gesellschaft
leisten konnte.


…WEIL DHAR NOCH
MITGLIED IST


Es beruhigte
Mrs. Dogar, diese beiden Zwei-Rupien-Scheine griffbereit zu haben; sie fühlte sich
stets besser, wenn sie auf alle Eventualitäten vorbereitet war. Durch die Eingangshalle
schlich sie zurück zur Damentoilette, wo die Warteschlange inzwischen nicht mehr
so lang war. Als Rahul an ihren Tisch im Speisesaal zurückkehrte, tanzte Dhar mit
einer neuen Partnerin.


Mr. Sethna,
der die Unterhaltung zwischen dem Ehepaar Dogar frohgemut überwachte, nahm Mr. Dogars
Bemerkung gegenüber seiner ungehobelten Frau mit Begeisterung auf: »Jetzt tanzt
Dhar mit dieser stattlichen Amerikanerin, die mit den Daruwallas gekommen ist. Ich
glaube, sie ist die weiße Hälfte einer Mischehe. Ihr Mann sieht aus wie irgend so
ein armseliger Staatsbeamter.«


Doch Mrs.
Dogar bekam das tanzende Paar kaum zu sehen. Dhar hatte Nancy in den Teil des Ballsaals
dirigiert, der vom Speisesaal aus nicht zu sehen war. Nur in unregelmäßigen Abständen
ließen sich die beiden kurz blicken. Zuvor hatte Rahul der kräftigen Blonden wenig
Beachtung geschenkt. Als Mrs. Dogar zum Tisch der Daruwallas hinübersah, waren diese
ins Gespräch mit dem deplazierten »armseligen Staatsbeamten« [819] vertieft. Rahul
konnte ihn sich als bescheidenen Verwaltungsbeamten vorstellen – oder als kleinen
Guru bei einer Aufsichtsbehörde, der seine amerikanische Frau in einem Ashram kennengelernt
hatte.


Dann tanzten
Dhar und die kräftige Frau ins Blickfeld. Mrs. Dogar spürte die Kraft, mit der sie
einander festhielten. Die breite Hand der Frau lag schwer auf Dhars Nacken, und
sein rechter Bizeps drückte sich in ihre Achselhöhle (als wollte er sie hochheben).
Sie war größer als er; aus der Art, wie sie seinen Nacken umklammerte, konnte Rahul
unmöglich schließen, ob sie Dhars Gesicht an ihren Hals zog oder mit Gewalt zu verhindern
versuchte, daß er sie liebkoste. Bemerkenswert dabei war, daß sie heftig aufeinander
einflüsterten. Keiner von beiden hörte zu, sondern alle zwei redeten eindringlich
und gleichzeitig. Als sie wieder aus dem Blickfeld tanzten, hielt Mrs. Dogar es
nicht länger aus und forderte ihren Mann zum Tanzen auf.


»Er hat
sie soweit! Ich habe Ihnen ja gesagt, daß er es schafft«, sagte Dr. Daruwalla.


»Das ist
erst der Anfang«, entgegnete der Kommissar. »Vorerst tanzen sie nur.«


Gutes neues Jahr


Mr. Dogar
hatte Glück; es war ein langsamer Tanz. Seine Frau bugsierte ihn an mehreren zaudernden
Paaren vorbei, die es irritierte, daß die von Muriels Kleid abgefallenen Pailletten
noch immer unter ihren Füßen knirschten. Mrs. Dogar hatte Dhar und die kräftige
Blondine im Blickfeld.


»Steht
das im Drehbuch?« flüsterte Nancy dem Schauspieler zu. »Das steht nicht im Drehbuch,
Sie Mistkerl!«


»Wir sollen
doch eine Szene machen, eine Art Streit zwischen einem alten Liebespaar«, flüsterte
Dhar.


»Aber
Sie umarmen mich!« warf Nancy ihm vor.


[820] »Und
Sie drücken mich an sich«, flüsterte er.


»Am liebsten
würde ich Sie umbringen!« flüsterte Nancy.


»Sie ist da«, sagte Dhar leise. »Sie folgt uns.«


Rahul
bemerkte, daß die blonde Frau in Dhars Armen schlagartig erschlaffte – nachdem sie
sich eben noch deutlich gewehrt hatte. Jetzt hatte Mrs. Dogar den Eindruck, als
würde Dhar die kräftige Blondine stützen; sonst wäre sie womöglich aufs Parkett
gefallen, so leblos hing sie an dem Schauspieler. Sie hatte ihm beide Arme um den
Hals geschlungen und die Hände in seinem Nacken verschränkt; das Gesicht vergrub
sie an seinem Hals – ziemlich unbeholfen, weil sie größer war als er. Rahul konnte
beobachten, daß Nancy den Kopf schüttelte, während Dhar auf sie einflüsterte. Die
blonde Frau strahlte etwas angenehm Unterwürfiges aus, so als hätte sie bereits
aufgegeben. Rahul fühlte sich an jene Sorte Frauen erinnert, die zuließen, daß man
sie beschlief oder daß man sie tötete, ohne sich mit einem Wort zu beklagen – wie
jemand, der hohes Fieber hatte, dachte Rahul.


»Hat sie
mich erkannt?« flüsterte Nancy. Sie zitterte, und dann stolperte sie. Dhar mußte
sie mit aller Kraft auf den Beinen halten.


»Sie kann
Sie nicht erkennen, sie erkennt Sie garantiert nicht. Sie ist nur neugierig, was
sich zwischen uns abspielt«, entgegnete der Schauspieler.


»Und was
spielt sich zwischen uns ab?« flüsterte Nancy. Dhar spürte, wie sich die Knöchel
ihrer ineinanderverkrallten Hände in seinen Nacken bohrten.


»Sie kommt
näher«, ließ Dhar Nancy wissen. »Sie erkennt Sie nicht. Sie möchte nur besser sehen.
Ich tue es jetzt«, flüsterte er.


»Was tun
Sie?« fragte Nancy, die vergessen hatte, wovon die Rede war – solche Angst hatte
sie vor Rahul.


»Ich mache
Ihren Reißverschluß auf«, sagte Dhar.


»Nicht
zu weit«, warnte Nancy.


[821] Der
Schauspieler schwenkte sie plötzlich herum. Er mußte sich auf Zehenspitzen stellen,
um ihr über die Schulter schauen zu können, wollte sich jedoch vergewissern, daß
Mrs. Dogar sein Gesicht sah. John D. schaute Rahul unverwandt an und lächelte. Er
zwinkerte dem Killer verschlagen zu. Dann zog er den Reißverschluß von Nancys Kleid
auf, während Rahul zusah. Als er bei ihrem BH-Verschluß angelangt war, hielt er
inne und ließ seine Hand zwischen ihre nackten Schulterblätter gleiten. Sie schwitzte,
und er spürte, wie sie zitterte.


»Schaut
sie zu?« flüsterte Nancy. »Ich hasse Sie«, fügte sie hinzu.


»Sie ist
direkt neben uns«, flüsterte Dhar. »Gleich werde ich sie mir schnappen. Wir tauschen
jetzt Partner.«


»Machen
Sie erst den Reißverschluß zu«, flüsterte Nancy. »Erst der Reißverschluß!«


Mit der
rechten Hand zog John D. den Reißverschluß zu, mit der linken griff er nach dem
Handgelenk der zweiten Mrs. Dogar. Ihr Arm fühlte sich kühl und trocken an, sehnig
wie ein kräftiges Seil.


»Tauschen
wir doch Partner für den nächsten Tanz!« sagte Inspector Dhar. Aber die langsame
Nummer ging noch weiter. Mr. Dogar geriet kurz ins Taumeln. Nancy, die erleichtert
war, Dhars Armen entronnen zu sein, zog den alten Mann kraftvoll an ihren Busen.
Eine Haarlocke hatte sich gelöst und fiel über ihre Wange. So sah niemand die Tränen,
die man auch mit Schweißtropfen hätte verwechseln können.


»Hallo«,
sagte Nancy. Bevor Mr. Dogar antworten konnte, legte sie ihm die flache Hand an
den Hinterkopf, so daß seine Backe fest zwischen ihre Schulter und ihr Schlüsselbein
gedrückt wurde. Entschlossen schob Nancy den alten Mann von Dhar und Rahul weg.
Sie fragte sich, wie lange es dauern würde, bis die Kapelle eine schnellere Nummer
spielte.


Die letzten
paar Takte des Slowfox kamen Dhar und Rahul [822] gerade recht. John D.s Augen befanden
sich auf gleicher Höhe mit einer feinen blauen Vene, die an Mrs. Dogars Hals entlanglief.
Etwas tiefschwarz Glänzendes, wie Onyx – ein einzelner, in Silber gefaßter Stein –, lag in der vollkommenen Kuhle zwischen Hals und Brustbein. Ihr Kleid, smaragdgrün,
war tief ausgeschnitten und lag an den Brüsten eng an; ihre Hände waren glatt und
fest, ihr Griff überraschend leicht. Sie bewegte sich leichtfüßig. Wohin sich John
D. auch wandte, sie folgte ihm mit dem ganzen Körper – den Blick auf seine Augen
geheftet, als würde sie die erste Seite eines neuen Buches lesen.


»Das war
ziemlich plump… und ungeschickt«, sagte die zweite Mrs. Dogar.


»Ich habe
es satt, mir Mühe zu geben, Sie zu ignorieren«, sagte der Schauspieler. »Ich habe
keine Lust mehr so zu tun, als wüßte ich nicht, wer Sie sind… wer Sie waren«, fügte
Dhar hinzu, aber ihre Hände behielten ihren gleichmäßig sanften Druck bei, und ihr
Körper folgte gehorsam seinen Bewegungen.


»Meine
Güte, was für ein Spießer Sie sind!« sagte Mrs. Dogar. »Darf ein Mann denn nicht
zur Frau werden, wenn sie das möchte?«


»Eine
aufregende Vorstellung, ohne Zweifel«, meinte Inspector Dhar.


»Sie spotten
doch nicht etwa, oder?« fragte ihn Mrs. Dogar.


»Natürlich
nicht! Ich erinnere mich nur«, antwortete der Schauspieler. »Vor zwanzig Jahren
hatte ich nicht den Mut, mich Ihnen zu nähern. Damals wußte ich nicht, wie ich es
anstellen sollte.«


»Vor zwanzig
Jahren war ich nicht vollständig«, erinnerte ihn Rahul. »Wenn Sie sich an mich herangemacht
hätten, was hätten Sie dann getan?«


»Um ehrlich
zu sein, ich war zu jung, um überhaupt daran zu denken«, entgegnete Dhar. »Ich glaube,
ich wollte Sie nur sehen!«


[823] »Das
ist doch wohl nicht alles, was Sie heute vorhaben«, sagte Mrs. Dogar.


»Ganz
gewiß nicht!« sagte Inspector Dhar, brachte jedoch nicht den Mut auf, ihre Hand
zu drücken. Sie fühlte sich überall so trocken und kühl an, ihre Berührung so leicht,
aber gleichzeitig war alles an ihr sehr hart.


»Vor zwanzig
Jahren habe ich versucht, mich an Sie heranzumachen«, gab Rahul zu.


»Das war
wahrscheinlich zu subtil für mich. Zumindest ist es mir entgangen«, bemerkte John
D.


»Im Hotel
Bardez hat man mir gesagt, Sie würden in einer Hängematte auf dem Balkon schlafen«,
erzählte Rahul. »Der einzige Körperteil, der sich außerhalb des Moskitonetzes befand,
war Ihr Fuß. Ich habe Ihre große Zehe in den Mund genommen. Ich habe daran gelutscht…
genauer gesagt, ich habe hineingebissen. Aber das waren nicht Sie. Es war Dr. Daruwalla.
Es hat mich so geekelt, daß ich es nie wieder versucht habe.«


Mit diesem
Gesprächsverlauf hatte Dhar nicht gerechnet. Sein Repertoire an Dialogen beinhaltete
keine Stellungnahme zu dieser interessanten Geschichte, so daß er nicht wußte, was
er sagen sollte. Doch da rettete ihn die Band, die zu einer schnelleren Nummer ansetzte.
Scharenweise verließen die Gäste die Tanzfläche, unter ihnen auch Nancy und Mr.
Dogar. Nancy begleitete den alten Herrn an seinen Tisch. Bis sie ihn auf seinen
Stuhl verfrachtet hatte, war er ziemlich außer Atem. »Wer sind Sie, meine Liebe?«
konnte er sie gerade noch fragen.


»Mrs.
Patel«, antwortete Nancy.


»Aha«,
sagte der alte Herr. »Und Ihr Mann…« Mr. Dogar meinte natürlich: Was macht er beruflich?
Er wollte wissen:
Was
für ein Staatsbeamter ist er?


»Mein
Mann ist Mr. Patel«, erklärte Nancy. Damit wandte sie sich von ihm ab und kehrte
möglichst unauffällig an den Tisch der Daruwallas zurück.


[824] »Ich
glaube nicht, daß sie mich erkannt hat«, berichtete Nancy, »aber ich konnte sie
einfach nicht ansehen. Sie sieht noch genauso aus, aber uralt.«


»Tanzen sie jetzt?« fragte Dr. Daruwalla. »Und reden sie auch?«


»Sie tanzen
und reden – mehr weiß ich nicht«, antwortete ihm Nancy. »Ich konnte sie einfach
nicht ansehen«, wiederholte sie.


»Ist schon
gut, Herzchen«, sagte der Kommissar. »Du brauchst nichts mehr zu tun.«


»Ich möchte
dabeisein, wenn du sie schnappst, Vijay«, sagte Nancy zu ihrem Mann.


»Wer weiß,
vielleicht schnappen wir sie an einem Ort, wo du nicht dabeisein möchtest«, entgegnete
der Detective.


»Bitte,
laß mich dabeisein«, sagte Nancy. »Ist mein Reißverschluß zu?« fragte sie plötzlich.
Sie drehte sich zur Seite, so daß Julia ihren Rücken sehen konnte.


»Er ist
bis obenhin zu, meine Liebe«, beruhigte sie Julia.


Mr. Dogar,
der allein an seinem Tisch saß, stürzte ein Glas Champagner hinunter und versuchte
wieder zu Atem zu kommen, während Mr. Sethna ihn mit Horsd’œuvres versorgte. Mrs.
Dogar und Dhar tanzten in dem Teil des Ballsaals, den Mr. Dogar nicht überblicken
konnte.


»Es gab
eine Zeit, in der ich Sie begehrt habe«, eröffnete Rahul John D. »Sie waren ein
wunderschöner Junge.«


»Ich begehre
Sie noch immer«, erklärte ihr Dhar.


»Wie es
scheint, begehren Sie alle Frauen«, meinte Mrs. Dogar. »Wer war diese Stripperin?«
fragte sie. Auch dafür hatte er keinen Text.


»Eine
Stripperin eben«, antwortete Dhar.


»Und wer
ist die dicke Blonde?« fragte ihn Rahul. Darauf hatte Dr. Daruwalla ihn vorbereitet.


»Das ist
eine alte Geschichte«, antwortete der Schauspieler. »Manche Leute können einfach
nicht loslassen.«


[825] »Sie
können sich die Frauen aussuchen, auch jüngere Frauen«, meinte Mrs. Dogar. »Was
wollen Sie mit mir?« Damit war ein Punkt im Dialog erreicht, vor dem der Schauspieler
Angst hatte, weil er ihm einen Glauben an Farrokhs Drehbuch abverlangte, der sich
in der Größenordnung eines Quantensprungs bewegte. Tatsächlich hatte der Schauspieler
wenig Zutrauen zu seiner nächsten Zeile.


»Ich muß
unbedingt etwas wissen«, sagte Dhar zu Rahul. »Besteht ihre Vagina wirklich aus
dem, was früher Ihr Penis war?«


»Werden
Sie nicht vulgär«, sagte Mrs. Dogar. Dann begann sie zu lachen.


»Ich wünschte,
man könnte diese Frage anders stellen«, räumte John D. ein. Als ihr Lachen unbeherrschter
wurde, packte sie fester zu; zum erstenmal spürte er die Kraft in ihren Händen.
»Vermutlich hätte ich es indirekter formulieren können«, fuhr Dhar fort, da ihm
ihr Lachen Mut machte. »Ich hätte sagen können: ›Welche Empfindung haben Sie denn
eigentlich in Ihrer Vagina? Ich meine, fühlt sie sich irgendwie so an wie ein Penis?‹«
Der Schauspieler hielt inne; er brachte es nicht fertig weiterzusprechen, weil er
merkte, daß der Drehbuchdialog nicht funktionierte; Farrokh ging häufig recht unbekümmert
an seine Dialoge heran.


Außerdem
hatte Mrs. Dogar zu lachen aufgehört. »Dann sind Sie also nur neugierig, habe ich
recht?« fragte sie ihn. »Was Sie reizt, ist das Absonderliche daran.«


An der
dünnen blauen Vene an Rahuls Hals bildete sich ein trüber Schweißtropfen, der rasch
zwischen ihre straffen Brüste rann. So wild hatten sie nun auch wieder nicht getanzt,
fand John D. Er konnte nur hoffen, daß jetzt der richtige Zeitpunkt war. Er packte
sie ziemlich vehement um die Taille, und sie folgte seiner Führung. Als sie den
Teil des Parketts überquerten, den Mrs. Dogars Mann – und Mr. Sethna – überblicken
konnten, [826] registrierte Dhar, daß der alte Butler das Signal verstanden hatte.
Mr. Sethna eilte aus dem Speisesaal in die Eingangshalle, während der Schauspieler
Mrs. Dogar abermals in den weniger gut einsehbaren Teil des Ballsaals wirbelte.


»Ich bin
Schauspieler«, sagte John D. zu Rahul. »Ich kann genau so sein, wie Sie mich haben
möchten… ich kann absolut alles tun, was Sie möchten. Sie brauchen mir nur ein Bild
zu malen.« (Der Schauspieler zuckte zusammen, denn auch diesen Hammer hatte er Farrokh
zu verdanken.)


»Was für
ein ausgefallenes Ansinnen!« sagte Mrs. Dogar. »Was für ein Bild soll ich Ihnen
denn malen?«


»Geben
Sie mir nur einen Anhaltspunkt, was Ihnen gefällt. Dann kann ich es tun«, erklärte
Dhar.


»Sie haben
gesagt, ich soll Ihnen ›ein Bild malen‹… ich habe es genau gehört«, sagte Mrs. Dogar.


»Ich habe
gemeint, sie sollen mir einfach sagen, was Sie mögen… welche sexuellen Vorlieben
Sie haben, meine ich«, sagte der Schauspieler.


»Ich weiß
schon, was Sie meinen, aber gesagt haben Sie ›malen‹«, entgegnete Rahul kühl.


»Waren
Sie früher nicht mal Künstler? Haben Sie nicht eine Kunstakademie besucht?« fragte
der Schauspieler. (Was zum Teufel macht bloß Mr. Sethna? überlegte Dhar. Er hatte
Angst, Rahul könnte den Braten riechen.)


»Auf der
Kunstakademie habe ich nichts gelernt«, sagte Mrs. Dogar.


Am Sicherungskasten,
gleich hinter der Eingangshalle, hatte Mr. Sethna festgestellt, daß er die Beschriftungen
der einzelnen Sicherungen nicht ohne seine Brille lesen konnte, die er in einer
Schublade in der Küche aufbewahrte. Er brauchte einen Augenblick, um zu entscheiden,
ob er alle Sicherungen ausschalten sollte.


»Wahrscheinlich
hat sich der alte Esel von einem Stromschlag [827] umlegen lassen!« sagte Dr. Daruwalla
unterdessen zu Detective Patel.


»Wir wollen
versuchen, Ruhe zu bewahren«, meinte der Polizist.


»Wenn
die Lichter nicht ausgehen, soll Dhar doch ruhig improvisieren… nachdem er das angeblich
so gut kann«, sagte Nancy.


»Ich begehre
Sie nicht etwa, weil ich sie als Kuriosität betrachte«, sagte Dhar plötzlich zu
Mrs. Dogar. »Ich weiß, daß Sie stark sind, ich halte Sie für aggressiv, und ich
glaube, Sie können sich durchsetzen.« (Das war nach Ansicht des Schauspielers der
schlimmste Teil von Dr. Daruwallas Dialog – er tappte völlig im dunkeln.) Ich möchte,
daß Sie mir sagen, was Sie mögen. Ich möchte, daß Sie mir sagen, was ich tun soll.«


»Ich möchte,
daß Sie sich mir unterwerfen«, sagte Rahul.


»Sie können
mich fesseln, wenn Sie wollen«, sagte Dhar liebenswürdig.


»Ich meine
mehr als das«, sagte Mrs. Dogar. In diesem Augenblick wurde es im Ballsaal und im
ganzen ersten Stock des Duckworth Club schlagartig dunkel. Überall ertönten erstaunte
Rufe, und die Musiker tasteten unsicher auf ihren Instrumenten herum; nach ein paar
Tönen und Schlägen verstummten sie ganz. Aus dem Speisesaal erklang ehrlich gemeinter
Applaus; aus der Küche drangen chaotische Geräusche. Dann begannen Messer, Gabeln
und Löffel ihre improvisierte Musik auf den Wassergläsern.


»Paß auf,
daß du den Champagner nicht verschüttest!« rief Mr. Bannerjee.


Das backfischhafte
Kichern stammte wahrscheinlich von Amy Sorabjee.


In der
Dunkelheit versuchte John D., Mrs. Dogar zu küssen, doch sie war schneller. Kaum
hatte sein Mund den ihren berührt, packte sie mit den Zähnen seine Unterlippe. Während
sie ihn so [828] festhielt, an der Lippe, schlug ihm ihr übertriebenes Keuchen ins
Gesicht. Ihre kühlen, trockenen Hände machten seinen Reißverschluß auf und spielten
an ihm herum, bis er hart war. Dhar legte beide Hände auf ihre Pobacken, die sie
auf der Stelle anspannte. Seine Unterlippe klemmte noch immer zwischen ihren Zähnen;
ihr Biß war fest genug, um ihm weh zu tun, ging aber nicht ganz so tief, als daß
er geblutet hätte. Getreulich der Anweisung, die Mr. Sethna erhalten hatte, blitzten
die Lichter kurz auf und gingen wieder aus. Mrs. Dogar ließ John D. los – sowohl
mit den Zähnen als auch mit den Händen. Als er seine Hände von ihr wegnahm, um seinen
Reißverschluß zuzumachen, verlor er den Körperkontakt zu ihr. Als die Lichter angingen,
gab es keinen Berührungspunkt mehr zwischen Dhar und Mrs. Dogar.


»Sie möchten
sich ein Bild machen? Ich werde Ihnen eines zeigen«, sagte Rahul leise. »Ich hätte
Ihnen die Lippe abbeißen können.«


»Ich habe
sowohl im Oberoi als auch im Taj eine Suite«, erklärte ihr der Schauspieler.


»Nein,
ich sage Ihnen, wo«, sagte Mrs. Dogar. »Ich sage es Ihnen beim Lunch.«


»Hier?«
fragte Dhar.


»Morgen«,
antwortete Rahul. »Ich hätte Ihnen die Nase abbeißen können, wenn ich gewollt hätte.«


»Danke
für den Tanz«, sagte John D. Als er sich von ihr abwandte, war er sich seiner Erektion
und seiner pochenden Unterlippe voller Unbehagen bewußt.


»Passen
Sie auf, daß Sie keine Stühle oder Tische umstoßen«, sagte Mrs. Dogar. »Sie sind
so groß wie ein Elefant.« Dieses Wort ›Elefant‹ – zumal aus Rahuls Mund – beeinträchtigte
John D.s Rückkehr am meisten. Während er den Speisesaal durchquerte, sah er noch
immer den trüben, rasch versickernden Schweißtropfen, spürte noch immer ihre kühlen,
trockenen Hände. Und wie sie in seinen offenen Mund geschnauft hatte, [829] während
seine Lippe nicht auskonnte… das würde er wohl nie vergessen. Er mußte daran denken,
daß die dünne blaue Ader an ihrem Hals völlig ruhig gewesen war; so als hätte sie
keinen Puls oder könnte ihren Herzschlag einfach aussetzen lassen.


Als sich
Dhar an den Tisch setzte, konnte Nancy ihn nicht ansehen. Kommissar Patel sah ihn
auch nicht an, aber nur weil er sich mehr für Mr. und Mrs. Dogar interessierte.
Die beiden stritten – Mrs. Dogar wollte sich nicht hinsetzen, Mr. Dogar wollte nicht
aufstehen –, und dabei fiel dem Detective etwas außerordentlich Einfaches, aber
Eigenartiges auf: Die beiden hatten fast den gleichen Haarschnitt. Mr. Dogar trug
sein herrlich dichtes Haar über der Stirn zu einer koketten Tolle aufgetürmt; im
Nacken war es kurz geschnitten und an den Ohren sauber gestutzt, doch über der Stirn
wölbte sich eine erstaunlich füllige und großspurig nach oben gekämmte Welle. Sein
Haar war silbergrau mit weißen Strähnen. Mrs. Dogars Haar war schwarz mit silbernen
Strähnen (vermutlich gefärbt), und sie hatte die gleiche Frisur wie ihr Mann, nur
etwas modischer. Sie verlieh ihr ein leicht spanisches Aussehen. Eine Pompadourfrisur!
Na so was! dachte Detective Patel. Inzwischen hatte Mrs. Dogar ihren Mann überredet
aufzustehen.


Mr. Sethna
würde dem Kommissar später berichten, was zwischen den Dogars gesprochen worden
war, aber der konnte es sich ohnehin denken. Mrs. Dogar hatte ihrem Mann vorgeworfen,
daß er bereits zuviel Champagner geschlürft hatte, und klargestellt, daß sie seine
Trunkenheit keine Minute länger dulden würde. Sie würden jetzt auf der Stelle nach
Hause fahren, wo ihnen das Personal einen Mitternachtsimbiß zubereiten konnte und
Mr. Dogar sie mit seinem unbesonnenen Verhalten zumindest nicht in aller Öffentlichkeit
blamieren würde.


»Sie brechen
schon auf!« bemerkte Dr. Daruwalla. »Was ist passiert? Hast du sie unruhig gemacht?«
fragte der Drehbuchautor den Schauspieler.


[830] Dhar
trank einen Schluck Champagner, der ihm auf der Lippe brannte. Schweiß perlte über
sein Gesicht – schließlich hatte er den ganzen Abend getanzt –, und seine Hände
zitterten merklich; alle sahen, wie er sein Champagnerglas gegen ein Wasserglas
austauschte. Doch selbst ein Schluck Wasser ließ ihn zusammenzucken. Nancy hatte
sich anfangs zwingen müssen, ihn anzusehen; jetzt konnte sie den Blick nicht mehr
von ihm abwenden.


Der Kommissar
dachte noch immer über die Haarschnitte nach. Dem alten Mr. Dogar verlieh die Pompadourfrisur
etwas Feminines, bei seiner Frau hingegen erweckte der gleiche Haarschnitt einen
maskulinen Eindruck. Der Detective kam zu dem Ergebnis, daß Mrs. Dogar einem Stierkämpfer
ähnelte; freilich hatte er noch nie einen Stierkämpfer gesehen.


Farrokh
konnte es kaum erwarten zu erfahren, für welchen Dialog sich John D. entschieden
hatte. Der in Schweiß geratene Filmstar machte noch immer mit seiner Unterlippe
herum. Der Doktor bemerkte, daß sie ziemlich geschwollen war und sich allmählich
purpurn färbte wie bei einer Quetschung. Er winkte einen Kellner heran und bat ihn
um ein großes Glas mit Eis – nur Eis.


»Sie hat
Sie also geküßt«, sagte Nancy.


»Es war
eher ein Biß«, entgegnete John D.


»Aber
was hast du denn gesagt?« rief Dr. Daruwalla.


»Haben
Sie sich mit ihr verabredet?« wollte Detective Patel von Dhar wissen.


»Lunch
hier im Club, morgen«, antwortete der Schauspieler.


»Lunch!«
wiederholte der Drehbuchautor enttäuscht.


»Demnach
haben Sie einen Anfang gemacht«, meinte der Polizeibeamte.


»Ja, ich
glaube schon. Da ist zumindest etwas… allerdings bin ich nicht sicher, was«, bemerkte
Dhar.


»Dann
hat sie also reagiert?« fragte Farrokh. Er war [831] frustriert, weil er den Dialog
der beiden hören wollte, Wort für Wort.


»Schauen
Sie sich doch seine Lippe an!« sagte Nancy zum Doktor. »Natürlich hat sie reagiert!«


»Hast
du sie dazu aufgefordert, dir ein Bild zu malen?« wollte Farrokh wissen.


»Dieser
Teil war beängstigend, zumindest wurde die Angelegenheit etwas sonderbar«, sagte
Dhar ausweichend. »Aber ich glaube, daß sie mir etwas zeigen wird.«


»Beim
Lunch?« fragte Dr. Daruwalla. John D. zuckte die Achseln; die ganze Fragerei ging
ihm sichtlich auf die Nerven.


»Laß ihn
doch ausreden, Farrokh. Und hör auf, ihm Sachen in den Mund zu legen«, sagte Julia
zu ihrem Mann.


»Aber
er redet ja nicht!« rief der Doktor.


»Sie hat
gesagt, sie möchte, daß ich mich ihr unterwerfe«, berichtete Dhar dem Kommissar.


»Sie möchte
ihn fesseln!« schrie Farrokh.


»Sie hat
gesagt, sie versteht darunter mehr als das«, entgegnete Dhar.


»Und was
ist ›mehr als das‹?« fragte Dr. Daruwalla.


Der Kellner
brachte das Eis, und John D. hielt einen Würfel an seine Lippe.


»Steck
den Eiswürfel in den Mund und lutsche ihn«, riet ihm der Doktor, aber John D. applizierte
sich das Eis auf seine Weise.


»Sie hat
mich richtig zerbissen«, war die einzige Antwort.


»Bist
du auf die Geschlechtsumwandlung zu sprechen gekommen?« fragte der Drehbuchautor.


»Den Teil
der Unterhaltung fand sie komisch«, erklärte John D. »Sie lachte darüber.«


Inzwischen
waren die Bißstellen an der Außenseite von Dhars Unterlippe selbst bei Kerzenlicht
ziemlich gut zu erkennen. Die Zähne hatten so tiefe Quetschmale verursacht, daß
sich das helle Purpur der verfärbten Lippe in dunkles Magentarot [832] verwandelte,
als hätten Mrs. Dogars Zähne dort Flecken hinterlassen.


Zur Verwunderung
ihres Mannes schenkte sich Nancy ein zweites Glas Champagner ein. Detective Patel
war schon leicht schockiert gewesen, daß seine Frau dem ersten Glas zugestimmt hatte.
Jetzt erhob Nancy ihr Glas, als wollte sie allen Leuten im Ladies’ Garden zuprosten.


»Gutes
neues Jahr«, sagte sie, allerdings zu niemand Bestimmtem.


»Auld Lang Syne«


Endlich
wurde das Mitternachtsdinner serviert. Nancy stocherte in ihrem Essen herum, das
am Ende ihr Mann aufaß. John D. konnte wegen seiner Lippe nichts scharf Gewürztes
essen. Er erwähnte weder die Erektion, zu der Mrs. Dogar ihn gebracht hatte, noch
daß – und in welchem Ton – sie gesagt hatte, er sei so groß wie ein Elefant. Dhar
beschloß, das Detective Patel später unter vier Augen zu erzählen. Als sich der
Kriminalbeamte kurz entschuldigte, folgte John D. ihm in die Herrentoilette und
erzählte es ihm dort.


»Es hat
mir gar nicht gefallen, wie sie beim Weggehen ausgesehen hat.« Mehr sagte der Detective
dazu nicht.


Als sie
wieder am Tisch saßen, eröffnete ihnen Dr. Daruwalla, er habe einen Plan, wie man
die obere Hälfte des Kugelschreibers »ins Spiel bringen« könne. Dazu wurde Mr. Sethna
benötigt; es hörte sich ziemlich kompliziert an. John D. wiederholte, er hoffe,
daß Rahul ihm eine Zeichnung machen würde.


»Damit
wäre doch alles klar, oder?« fragte Nancy ihren Mann.


»Damit
wäre uns geholfen«, sagte der Kommissar. Er hatte ein ungutes Gefühl. Er entschuldigte
sich noch einmal, diesmal um im Kriminalkommissariat anzurufen und anzuordnen, daß
[833] das Haus der Dogars die ganze Nacht überwacht wurde. Falls Mrs. Dogar das Haus
verließ, sollte der Überwachungsbeamte ihr folgen – und ihm, ohne Rücksicht auf
die Uhrzeit, sofort Bescheid geben.


Dhar hatte
Detective Patel in der Herrentoilette gesagt, er habe keineswegs den Eindruck gehabt,
daß es Rahuls Absicht gewesen sei, ihm die Lippe abzubeißen, ja daß es nicht einmal
ein vorsätzlicher Entschluß gewesen sei, seine Lippe mit den Zähnen festzuhalten
– und daß sie ihm damit auch keine Angst habe einjagen wollen. Vielmehr glaubte
der Schauspieler, daß sie sich einfach nicht beherrschen konnte; und während sie
seine Lippe festhielt, hatte er die ganze Zeit das Gefühl gehabt, daß sie ihn einfach
nicht loslassen konnte.


»Ich hatte
nicht den Eindruck, daß sie mich wirklich beißen wollte«, hatte Dhar dem Detective
erklärt. »Es kam mir eher so vor, als könnte sie nicht anders.«


»Ja, ich
verstehe«, hatte der Polizist gesagt. Er hatte der Versuchung widerstanden hinzuzufügen,
daß nur im Film jeder Mörder ein einleuchtendes Motiv hatte.


Als er
jetzt den Telefonhörer auflegte, drang ein trübseliges Lied zu ihm in die Eingangshalle
heraus. Die Kapelle spielte »Auld Lang Syne«, und die angetrunkenen Duckworthianer
sangen mit und verhunzten den Text. Patel hatte Mühe, den Speisesaal zu durchqueren,
weil so viele gefühlsduselige Clubmitglieder ihre Tische verließen und singend in
den Ballsaal taumelten. Da kam Mr. Bannerjee, eingeklemmt zwischen seiner Frau und
der Witwe Lal; er wirkte mannhaft entschlossen, mit beiden zu tanzen. Und dort kamen
Dr. und Mrs. Sorabjee, die die junge Amy allein am Tisch zurückgelassen hatten.


Als der
Detective an den Tisch der Daruwallas zurückkehrte, redete Nancy auf Dhar ein. »Ich
bin sicher, daß die Kleine es kaum erwarten kann, noch mal mit Ihnen zu tanzen.
Sie sitzt ganz allein da. Warum fordern Sie sie nicht auf? Stellen Sie sich [834] doch
vor, wie ihr zumute ist. Sie haben damit angefangen«, sagte Nancy. Nach Schätzung
ihres Mannes hatte sie drei Gläser Champagner getrunken; das war nicht viel, aber
Nancy trank sonst nie – und gegessen hatte sie so gut wie gar nichts. Dhar brachte
es fertig, nicht höhnisch zu lächeln; statt dessen versuchte er, Nancy zu ignorieren.


»Wie wär’s,
wenn du mich zum Tanzen auffordern würdest?«
fragte Julia John D. »Ich glaube, Farrokh hat mich ganz vergessen.«


Wortlos
geleitete Dhar Julia in den Ballsaal. Amy Sorabjee ließ die beiden nicht aus den
Augen.


»Ihre
Idee mit der Kugelschreiberkappe gefällt mir«, sagte Detective Patel zu Dr. Daruwalla.


Der Drehbuchautor
war verblüfft über dieses unerwartete Kompliment.


»Wirklich?«
sagte Farrokh. »Das Problem ist, daß Mrs. Dogar glauben muß, daß sie immer in ihrer
Handtasche war, die ganze Zeit.«


»Ich gebe
zu, daß Mr. Sethna das Ding hineinschmuggeln kann, falls es Dhar gelingt, die Dame
abzulenken.« Mehr sagte der Polizist nicht dazu.


»Wirklich?«
wiederholte Dr. Daruwalla.


»Natürlich
wäre es schön, wenn wir in ihrer Tasche noch andere Sachen finden würden«, dachte
der Kommissar laut.


»Sie meinen
Geldscheine mit getippten Drohungen… oder vielleicht sogar eine Zeichnung«, sagte
der Doktor.


»Genau«,
sagte Patel.


»Also,
ich wünschte, ich könnte so etwas schreiben!« entgegnete der Drehbuchautor.


Plötzlich
war Julia wieder am Tisch; sie hatte ihren Tanzpartner an Amy Sorabjee verloren,
die John D. abgeklatscht hatte.


»Unverschämtes
Gör!« sagte Dr. Daruwalla.


»Komm,
tanz du mit mir, Liebchen«, sagte Julia zu ihm.


[835] Jetzt
saßen die Patels allein am Tisch; sie waren sogar allein im Ladies’ Garden. Im großen
Speisesaal war ein Mann mit dem Kopf auf dem Tisch eingeschlafen, alle anderen tanzten
oder standen im Ballsaal herum – offenbar um das schauerliche Vergnügen zu genießen,
»Auld Lang Syne« zu singen. Die Kellner begannen die verlassenen Tische abzuräumen,
aber keiner von ihnen störte Detective Patel und Nancy im Ladies’ Garden, da Mr.
Sethna sie angewiesen hatte, die traute Zweisamkeit des Ehepaars zu respektieren.


Nancys
hochgesteckte Haare hatten sich gelöst, und sie bemühte sich vergeblich, den Verschluß
der Perlenkette aufzubekommen; ihr Mann mußte ihr helfen.


»Das sind
herrliche Perlen, findest du nicht?« fragte Nancy. »Aber wenn ich sie Mrs. Daruwalla
nicht gleich zurückgebe, vergesse ich es noch und nehme sie mit nach Hause. Dort
könnten sie verlorengehen oder gestohlen werden.«


»Ich werde
versuchen, dir so eine Kette zu besorgen«, sagte Detective Patel.


»Nein,
die ist viel zu teuer«, meinte Nancy.


»Immerhin
hast du gute Arbeit geleistet«, sagte ihr Mann.


»Wir werden
sie doch schnappen, oder, Vijay?«


»Ja, das
werden wir, Herzchen.«


»Sie hat
mich nicht erkannt!« rief Nancy.


»Das habe
ich dir doch gleich gesagt, oder?« meinte der Detective.


»Sie hat
mich nicht mal wahrgenommen! Sie hat einfach durch mich hindurchgeschaut, als würde
ich gar nicht existieren! All diese Jahre, und dabei hat sie sich nicht mal an mich
erinnert.«


Als der
Kommissar die Hand seiner Frau ergriff, legte sie den Kopf an seine Schulter. Sie
fühlte sich so ausgelaugt, daß sie nicht einmal mehr weinen konnte.


»Es tut
mir leid, Vijay, aber ich glaube nicht, daß ich tanzen kann. Ich kann einfach nicht«,
sagte Nancy.


[836] »Schon
gut, Herzchen«, sagte ihr Mann. »Ich kann gar nicht tanzen, hast du das vergessen?«


»Er hätte
meinen Reißverschluß nicht aufzumachen brauchen, das war unnötig«, sagte Nancy.


»Es hat
zur allgemeinen Wirkung beigetragen«, entgegnete Patel.


»Es war
unnötig«, wiederholte Nancy. »Und es hat mir nicht gefallen, wie er es gemacht hat.«


»Es sollte
dir auch nicht gefallen, das war die Absicht«, erklärte ihr Mann.


»Sie muß
versucht haben, ihm die ganze Lippe abzubeißen!« rief Nancy.


»Ich glaube,
es ist ihr nur mit knapper Not gelungen, sich zu beherrschen«, sagte der Kommissar.
Bei diesen Worten löste sich Nancys innere Starre, und sie konnte endlich an der
Schulter ihres Mannes weinen.


Fast schien
es, als wollte die Kapelle dieses langweilige alte Lied ewig weiterspielen. »›We’ll
drink a cup of kindness yet…‹«, grölte Mr. Bannerjee.


Mr. Sethna
bemerkte, daß Julia und Dr. Daruwalla die würdevollsten Tänzer auf dem Parkett waren.
Dr. und Mrs. Sorabjee tanzten sichtlich nervös und ließen dabei ihre Tochter keinen
Augenblick aus den Augen. Die arme Amy war aus England zurückbeordert worden, wo
sie sich nicht sonderlich gut gehalten hatte. Zu viele Partys, wie ihre Eltern argwöhnten
– aber noch beunruhigender war ihre Vorliebe für ältere Männer. An der Universität
war sie dafür berüchtigt, daß sie nichts von Liebschaften mit anderen Studenten
hielt. Statt dessen hatte sie sich auf einen Professor gestürzt, einen verheirateten
Mann. Zum Glück hatte dieser die Situation nicht ausgenutzt. Und jetzt mußte das
junge Mädchen ausgerechnet mit Dhar tanzen. Vom Regen in die Traufe! dachte Mrs.
Sorabjee. Es war eine unangenehme Situation für Mrs. Sorabjee, denn da sie eng mit
den [837] Daruwallas befreundet war, konnte sie ihre Meinung über Inspector Dhar unmöglich
offen sagen.


»Wissen
Sie eigentlich, daß Sie in England zu haben sind – auf Video, meine ich?« fragte
Amy den Schauspieler.


»Tatsächlich?«
fragte er zurück.


»Wir hatten
mal eine Weinprobe, und da habe ich Sie ausgeliehen«, erzählte ihm Amy. »Leute,
die nicht aus Bombay kommen, wissen nicht, was sie von Ihnen halten sollen. Sie
finden die Filme schon sehr eigenartig.«


»Stimmt«,
sagte Inspector Dhar. »Ich auch«, fügte er hinzu.


Das brachte
sie zum Lachen. Sie war ganz offensichtlich ein leichtfertiges Mädchen – ihre Eltern
taten ihm fast ein bißchen leid.


»Dieses
wüste Durcheinander aus Musik und Morden«, sagte Amy Sorabjee.


»Vergessen
Sie die Einmischung der Götter nicht«, merkte der Schauspieler an.


»Genau!
Und diese vielen Frauen! Sie reißen wirklich eine Menge Frauen auf«, bemerkte Amy.


»Ja, das
tue ich«, sagte Dhar.


»›We’ll drink a cup of kindness yet for the days of auld lang syne!‹« schmetterten die alten Tänzer; sie
hörten sich wie Esel an.


»Inspector Dhar
und der Käfigmädchen-Killer gefällt mir am besten… die anderen Filme sind weniger sexy«, sagte
die kleine Amy Sorabjee.


»Ich habe
keinen Lieblingsfilm«, vertraute ihr der Schauspieler an. Er schätzte sie auf zwei-
oder dreiundzwanzig. Für ihn war sie eine angenehme Ablenkung, doch es irritierte
ihn, daß sie andauernd auf seine Lippe starrte.


»Was ist
denn mit Ihrer Lippe passiert?« fragte sie ihn schließlich flüsternd – mit noch
immer mädchenhafter, aber verschlagener, ja verschwörerischer Miene.


[838] »Als
die Lichter ausgingen, bin ich gegen eine Wand gerannt«, sagte Dhar.


»Ich glaube,
das war diese schreckliche Frau«, wagte sich Amy Sorabjee vor. »Sieht aus, als hätte
sie Sie gebissen!«


John D.
tanzte einfach weiter. Nachdem seine Lippe so geschwollen war, tat es ihm weh, höhnisch
zu lächeln.


»Alle
finden diese Frau schrecklich, müssen Sie wissen«, sagte Amy. Daß Dhar schwieg,
hatte sie etwas unsicher gemacht. »Und wer war die erste Frau, die, mit der Sie
gekommen sind?« fragte Amy. »Die, die gegangen ist?«


»Sie ist
eine Stripperin«, sagte Inspector Dhar.


»Ach,
kommen Sie, doch nicht wirklich!« rief Amy.


»Doch,
wirklich«, antwortete John D.


»Und wer
ist die blonde Dame?« wollte sie wissen. »Für mich sah sie so aus, als wollte sie
gleich weinen.«


»Sie ist
eine ehemalige Freundin«, antwortete der Schauspieler; er bekam das Mädchen allmählich
satt. Junge Mädchen verstanden unter Intimität, daß sie auf alle ihre Fragen Antworten
bekamen.


Bestimmt
wartete Vinod bereits draußen auf ihn. Nachdem er Muriel wieder im Wetness Cabaret
abgeliefert hatte, war er sicher längst zurück. Dhar wollte ins Bett, allein. Er
wollte frische Eiswürfel auf seine Lippe legen, und er wollte sich bei Farrokh entschuldigen.
Seine Bemerkung, daß es »kein Zirkus« sei, sich auf die Verführung von Mrs. Dogar
vorzubereiten, war nicht sehr nett gewesen, denn John D. wußte, wieviel der Zirkus
dem Doktor bedeutete – er hätte wirklich etwas netter sein und sagen können, daß
es kein »Honiglecken« war, sich auf Rahul vorzubereiten. Und jetzt hatte er diese
unersättliche Amy Sorabjee am Hals, die ihn (und sich selbst) unbedingt unnötig
in Schwierigkeiten bringen wollte. Zeit zu verschwinden, dachte der Schauspieler.


In dem
Augenblick warf Amy einen raschen Blick über Dhars Schulter, um sich zu vergewissern,
wo sich ihre Eltern befanden. [839] Ein wackeliges Dreiergespann versperrte Amy den
Blick auf Dr. und Mrs. Sorabjee – Mr. Bannerjee bemühte sich nach Kräften, mit seiner
Frau und der Witwe Lal zu tanzen –, und Amy nutzte diesen unbeobachteten Augenblick,
weil sie wußte, daß sie dem aufmerksamen Blick ihrer Eltern nur kurz entzogen war.
Sie ließ ihre weichen Lippen über John D.s Wange streifen. Dann flüsterte sie ihm,
übertrieben atemlos, ins Ohr: »Ich könnte diese Lippe küssen und sie wieder heil
machen!«


John D.,
aalglatt, tanzte einfach weiter. Daß er überhaupt nicht reagierte, verunsicherte
Amy, und so flüsterte sie eher wehmütig – zumindest etwas nüchterner: »Ich habe
ein Faible für ältere Männer.«


»Tatsächlich?«
sagte der Schauspieler. »Na so was, genau wie ich«, erklärte Inspector Dhar dem
dummen Mädchen. »Genau wie ich!«


Damit
war er sie los; das funktionierte immer. Endlich konnte Inspector Dhar verschwinden.




[840] 25


Das Jubiläum


Kein Affe


Es war
der 1. Januar 1990, ein Montag, Zugleich war es der Tag, an dem die St.-Ignatius-Schule
in Mazgaon ihr Jubiläum feierte – den einhundertfünfundzwanzigsten Jahrestag der
Missionsgründung. Die Wohltäter der Missionsstation wurden zu einem kleinen Essen
am frühen Abend eingeladen, dem am Spätnachmittag ein feierlicher Gottesdienst vorausgehen
sollte. Außerdem sollte bei dieser Gelegenheit Martin Mills der katholischen Gemeinde
in Bombay offiziell vorgestellt werden, weshalb Pater Julian und Pater Cecil es
auch bedauerten, daß der Scholastiker derart übel zugerichtet vom Zirkus zurückgekehrt
war. In der vergangenen Nacht hatte Martin Frater Gabriel einen Schrecken eingejagt;
dieser hatte die derangierte Gestalt mit dem blutbefleckten, sich ablösenden Kopfverband
für den wandelnden Geist eines verfolgten Jesuiten gehalten – für eine arme Seele,
die gefoltert und hingerichtet worden war.


Früher
am selben Abend hatte der glaubenseifrige Missionar Pater Cecil dazu überredet,
ihm die Beichte abzunehmen. Aber Pater Cecil war so müde gewesen, daß er einschlief,
bevor er Martin die Absolution erteilen konnte. Martins Beichte wollte und wollte
kein Ende nehmen, und Pater Cecil hatte auch gar nicht begriffen, worum es eigentlich
ging, bevor er eindöste. Dem alten Priester war nur aufgefallen, daß Martin Mills
nichts Gravierenderes beichtete als die Neigung, sich zeit seines Lebens zu beklagen.


Zunächst
hatte Martin die diversen Gelegenheiten aufgezählt, [841] bei denen er von sich enttäuscht
gewesen war, angefangen bei seiner Zeit als Novize in St. Aloysius in Massachusetts.
Pater Cecil gab sich Mühe, aufmerksam zuzuhören, denn in der Stimme des Scholastikers
lag etwas Drängendes. Doch die Fähigkeit des jungen Martin zur Selbstkritik war
so ausgeprägt, daß der arme Priester bald das Gefühl hatte, er selbst sei bei Martins
Beichte völlig überflüssig. Zum Beispiel beichtete Martin, daß er damals in St.
Aloysius bei einem heiligen Ereignis von erheblicher Bedeutung völlig kaltgeblieben
sei: Der Besuch des heiligen Arms des heiligen Franz Xaver im Noviziat in Massachusetts
hatte ihn gänzlich unbeeindruckt gelassen. Für so gravierend hielt Pater Cecil das
auch wieder nicht.


Der Gottesdiener,
der den abgetrennten Arm des Heiligen begleitete, war der berühmte Pater Terry Finney,
S. J. gewesen; er hatte es sich selbstlos zur Aufgabe gemacht, den goldenen Reliquienschrein
um die Welt zu tragen. Martin beichtete, daß der Arm des Heiligen für ihn nicht
mehr war als ein skelettartiges Körperglied unter Glas, das ihm vorkam wie etwas
teilweise Abgenagtes, wie ein Überbleibsel. Erst jetzt brachte der Scholastiker
es über sich zu beichten, daß ihm damals derart blasphemische Gedanken durch den
Kopf gegangen waren. (An dieser Stelle schlief Pater Cecil bereits tief und fest.)


Das war
längst noch nicht alles. Martin war bekümmert, daß er Jahre gebraucht hatte, um
die Frage der Göttlichen Gnade zu seiner Zufriedenheit zu lösen. Und manchmal hatte
er das Gefühl, daß er sich lediglich bewußt Mühe gab, nicht daran zu denken. Das
hätte der alte Pater Cecil allerdings hören sollen, denn Martin Mills’ Selbstzweifel
hatten geradezu gefährliche Ausmaße. Endlich kam der junge Martin mit seiner Beichte
zu der augenblicklichen Enttäuschung über sein Verhalten auf der Fahrt zum Zirkus
und zurück.


Er fühlte
sich schuldig, weil er den verkrüppelten Jungen mehr liebte als die Kindprostituierte;
sein Abscheu vor der [842] Prostitution bewog ihn dazu, sich mit dem Schicksal des
Mädchens mehr oder minder abzufinden. Außerdem tat es Martin leid, daß er Dr. Daruwalla
gegenüber einen so arroganten, intellektuellen Ton angeschlagen hatte, als dieser
ihn auf das heikle Thema Homosexualität angesprochen hatte. An diesem Punkt schlief
Pater Cecil so tief, daß er nicht einmal aufwachte, als er im Beichtstuhl nach vorn
kippte und seine Nase sich durch das Holzgitter bohrte, so daß Martin Mills sie
auf der anderen Seite sehen konnte.


Da wußte
Martin, daß der alte Pater Cecil eingeschlafen war. Er wollte den armen Mann nicht
in Verlegenheit bringen, hielt es aber nicht für richtig, ihn in dieser unbequemen
Stellung weiterschlafen zu lassen. Deshalb schlich er sich davon und machte sich
auf die Suche nach Frater Gabriel. Und bei dieser Gelegenheit hielt dieser den Scholastiker
mit seinem wüst aussehenden Verband für einen verfolgten Christen aus vergangenen
Zeiten. Nachdem er den ersten Schreck überwunden hatte, begab sich Frater Gabriel
zu Pater Cecil und weckte ihn auf; daraufhin verbrachte dieser eine schlaflose Nacht,
weil er sich nicht mehr erinnern konnte, was Martin Mills gebeichtet hatte und ob
er seinem übereifrigen Glaubensbruder die Absolution erteilt hatte oder nicht.


Martin
schlief selig. Auch ohne Absolution hatte es ihm gut getan, sich alle diese Dinge
von der Seele zu reden, die gegen ihn sprachen. Es war früh genug, wenn sich morgen
jemand seine vollständige Beichte anhörte – vielleicht würde er diesmal Pater Julian
bitten. Pater Julian war zwar furchtsamer als Pater Cecil, aber auch ein bißchen
jünger. Und so schlief Martin, mit reinem Gewissen und ohne Ungeziefer im Bett,
die Nacht durch. Einen Augenblick voller Zweifel, im nächsten Moment übersprudelnd
vor Überzeugung – der Missionar war ein wandelnder Widerspruch; er war verläßlich
in seiner Sprunghaftigkeit.


Nancy
schlief die Nacht ebenfalls durch. Zwar konnte man [843] nicht behaupten, daß sie »selig«
schlief, aber wenigstens schlief sie. Gewiß trug der Champagner dazu bei. Als das
Telefon klingelte, hörte sie es nicht; Detective Patel nahm in der Küche ab. Es
war genau vier Uhr morgens am Neujahrstag, und zunächst war der Kommissar erleichtert,
daß der Anruf nicht von dem Überwachungsbeamten kam, der dazu angestellt war, das
Haus der Dogars an der alten Ridge Road in Malabar Hill zu beobachten. Es ging um
einen Mord im Rotlichtbezirk in Kamathipura: In einem der fraglich besseren Bordelle
war eine Prostituierte ermordet worden. Normalerweise hätte niemand den Kommissar
wegen eines solchen Vorfalls geweckt, aber sowohl der ermittelnde Beamte als auch
der ärztliche Leichenbeschauer waren überzeugt, daß das Verbrechen mit Dhar in Verbindung
stand. Wieder einmal war der ermordeten Hure ein Elefant auf den Bauch gemalt worden,
aber bei diesem Mord gab es noch eine neue, abscheuliche Besonderheit, die sich
Detective Patel nach Ansicht des Anrufers sicher selbst ansehen wollte.


Der Überwachungsbeamte,
ein Unterinspektor, der das Haus der Dogars beobachten sollte, hätte in dieser Nacht
ebensogut auch schlafen können. Er schwor, daß Mrs. Dogar das Haus nicht verlassen
habe; nur Mr. Dogar sei weggegangen. Der Unterinspektor, dem der Kommissar später
weniger anspruchsvolle Aufgaben wie etwa die Beantwortung von Beschwerdebriefen
übertrug, erklärte, er sei aufgrund des für den alten Mann typischen schlurfenden
Gangs sicher gewesen, daß es sich um Mr. Dogar gehandelt habe; außerdem sei die
Gestalt gebückt gegangen. Auffallend war der ausgebeulte Anzug, ein extrem lose
sitzender grauer Herrenanzug – nicht der, den Mr. Dogar am Silvesterabend bei der
Party im Duckworth Club getragen hatte –, unter dem Mr. Dogar ein weißes, am Hals
offenes Hemd trug. Der alte Mann bestieg um etwa zwei Uhr morgens ein Taxi; mit
einem andern Taxi kehrte er um 3 Uhr 45 zurück. Der Überwachungsbeamte (den der
Kommissar später auch noch vom [844] Unterinspektor zum Wachtmeister degradieren sollte)
hatte selbstgefällig angenommen, daß Mr. Dogar entweder eine Mätresse oder eine
Prostituierte aufsuchen wollte.


Eindeutig
eine Prostituierte, dachte Detective Patel. Nur daß es leider nicht Mr. Dogar gewesen
war.


Die Wirtin
des fraglich besseren Bordells in Kamathipura erklärte dem Kommissar, in ihrem Etablissement
sei es so üblich, daß, je nach Anzahl oder Ausbleiben der Kunden, um ein oder zwei
Uhr morgens die Lichter gelöscht wurden. Danach wurden nur noch Besucher eingelassen,
die die ganze Nacht blieben. Wollte jemand die Nacht mit einem ihrer Mädchen verbringen,
verlangte die Puffmutter von hundert Rupien an aufwärts. Der »alte Mann«, der nach
zwei Uhr kam, als es im Bordell bereits dunkel war, hatte dreihundert Rupien für
das kleinste Mädchen geboten. Zunächst dachte Detective Patel, die Bordellwirtin
habe sicher das jüngste Mädchen gemeint, aber sie sagte, sie sei ganz sicher, daß
der Gentleman das »kleinste Mädchen« verlangt habe. Wie dem auch sei, das hatte
er bekommen. Asha war sehr klein und zierlich – ungefähr fünfzehn Jahre alt, erklärte
die Wirtin, etwa dreizehn, schätzte der Kommissar.


Da keine
Lichter brannten und sich keine anderen Mädchen im Flur befanden, hatte niemand
außer der madam und Asha den vorgeblich alten Mann
gesehen – so alt war er nach Ansicht der Wirtin auch wieder nicht gewesen. Und sehr
gebeugt ging er auch nicht, soweit sie sich erinnerte; aber es war ihr (wie dem
seiner Degradierung entgegensehenden Überwachungsbeamten) aufgefallen, wie lose
der Anzug saß und daß er grau war. »Der Mann« war völlig glattrasiert bis auf einen
schmalen Schnurrbart – einen falschen, wie Detective Patel vermutete –, und hatte
eine ungewöhnliche Frisur. An dieser Stelle hob die madam beide Hände über die Stirn und sagte:
»Aber im Nacken und über den Ohren waren die Haare kurz geschnitten.«


»Ja, ich
weiß, eine Pompadourfrisur«, sagte Patel. Er wußte, [845] daß die Haare nicht silbergrau
mit weißen Strähnen gewesen waren, stellte die Frage aber trotzdem.


»Nein,
sie waren schwarz mit silbernen Strähnen«, bestätigte die Wirtin.


Niemand
hatte den »alten Mann« weggehen sehen. Irgendwann wurde die Bordellwirtin durch
das Auftauchen einer Nonne geweckt. Sie meinte gehört zu haben, daß jemand die Tür
von der Straße aus zu öffnen versuchte. Als sie nachschaute, stand eine Nonne vor
der Tür – das mußte etwa um drei Uhr morgens gewesen sein.


»Bekommen
Sie in dieser Gegend um diese Zeit viele Nonnen zu Gesicht?« fragte der Kommissar.


»Natürlich
nicht!« rief die madam.
Sie hatte die Nonne gefragt, was sie wolle, und diese hatte geantwortet, sie sei
auf der Suche nach einem christlichen Mädchen aus Kerala. Die madam hatte ihr geantwortet, daß es in
ihrem Haus keine Christinnen aus Kerala gebe.


»Und welche
Farbe hatte die Tracht der Nonne?« fragte Patel, obwohl er wußte, daß die Antwort
»grau« lauten würde, was auch stimmte. Das war keine ungewöhnliche Farbe für eine
leichte Tropentracht, aber es konnte sich ohne weiteres um den umgemodelten grauen
Anzug handeln, den Mrs. Dogar beim Betreten des Bordells getragen hatte. Wahrscheinlich
hatte die Tracht unter dem weiten Anzug Platz gehabt. Und später paßte umgekehrt
die Tracht über den Anzug, oder Teile der Tracht und des Anzugs waren ein und dasselbe
Stück – oder zumindest aus demselben Stoff. Das weiße Hemd ließ sich unterschiedlich
verwenden; vielleicht war es zu einem Stehkragen aufgerollt worden oder diente als
Kopfbedeckung in Form einer Kapuze. Der Detective äußerte die Vermutung, daß die
angebliche Nonne keinen Schnurrbart gehabt hatte. (»Natürlich nicht!« erklärte die
Madam.) Und da der Kopf der Nonne bedeckt war, konnte sie die Pompadourfrisur nicht
sehen.


[846] Die
Bordellwirtin hatte das tote Mädchen nur deshalb so rasch gefunden, weil sie nicht
mehr einschlafen konnte. Erst schrie einer der nächtlichen Kunden, und als es endlich
still wurde, hörte sie das Blubbern von kochendem Wasser, obwohl um diese Zeit kein
Mensch Tee kochte. In dem winzigen Zimmer des toten Mädchens stand ein Topf Wasser
auf einer Heizspirale und brodelte vor sich hin; nur deshalb hatte die madam die Leiche entdeckt. Ansonsten hätte
es acht oder neun Uhr morgens werden können, bis die anderen Prostituierten bemerkt
hätten, daß die kleine Asha nicht auf den Beinen war.


Der Kommissar
fragte die madam nach dem Geräusch der Tür, die jemand
von draußen hatte aufmachen wollen, dem Geräusch, von dem sie aufgewacht war. Hätte
die Tür nicht dasselbe Geräusch gemacht, wenn die Nonne sie von innen geöffnet und
dann hinter sich geschlossen hätte? Die Wirtin räumte ein, daß das Geräusch dasselbe
gewesen wäre. Mit einem Wort: Hätte die madam die Tür nicht gehört, hätte sie
die Nonne überhaupt nicht gesehen. Und als Mrs. Dogar schließlich ein Taxi nahm,
um nach Hause zu fahren, war sie längst keine Nonne mehr. Außerordentlich höflich
stellte Detective Patel der Bordellwirtin eine recht offensichtliche Frage: »Halten
Sie es für möglich, daß der gar nicht so alte Mann und die Nonne in Wirklichkeit
ein und dieselbe Person waren?« Sie zuckte die Achseln; sie bezweifelte, daß sie
eine der beiden Personen identifizieren könnte. Als der Kommissar sie drängte, noch
einmal genau zu überlegen, fügte sie lediglich hinzu, daß sie ziemlich schlaftrunken
war. Erst hatte der gar nicht so alte Mann sie aufgeweckt und später die Nonne.


Nancy
war noch immer nicht wach, als Detective Patel in seine Wohnung zurückkehrte. Er
hatte bereits einen vernichtenden Bericht getippt, den Überwachungsbeamten degradiert
und ihn in die Poststelle des Kriminalkommissariats versetzt. Er wollte gern zu
Hause sein, wenn seine Frau aufwachte; außerdem wollte er Inspector Dhar und Dr.
Daruwalla nicht von der [847] Polizeiwache aus anrufen. Er wollte sie alle ein bißchen
länger schlafen lassen.


Der Kommissar
kam zu dem Schluß, daß Ashas Hals aus zwei Gründen so sauber gebrochen war. Erstens
war sie klein, und zweitens war sie völlig entspannt gewesen. Rahul mußte sie dazu
gebracht haben, sich auf den Bauch zu legen, angeblich um sie in dieser Stellung
zu vögeln. Aber natürlich war es nicht dazu gekommen. Die tiefen, von Fingern stammenden
Druckstellen in den Augenhöhlen der Prostituierten – und an der Kehle, unmittelbar
unterhalb des Kieferknochens – deuteten darauf hin, daß Mrs. Dogar Ashas Kopf von
hinten gepackt haben mußte. Dann hatte sie ihn mit einem Ruck nach hinten und zur
Seite gezerrt, bis das Genick des kleinen Mädchens brach.


Sodann
hatte Rahul Asha auf den Rücken gerollt, um ihren Bauch bemalen zu können. Obwohl
es sich um den üblichen Elefanten handelte, war er weniger sorgfältig ausgeführt
als sonst. Diese Tatsache ließ auf übertriebene Eile schließen, was deshalb eigenartig
war, weil es keinen dringenden Grund gab, warum Mrs. Dogar das Bordell rasch hätte
verlassen müssen. Und doch trieb etwas Rahul zur Eile an. Als Detective Patel die
neue, abscheuliche »Besonderheit« an diesem Mord mit eigenen Augen sah, wurde ihm
übel. Die Unterlippe des toten Mädchens war glatt durchgebissen. Asha konnte unmöglich
so brutal gebissen worden sein, solange sie noch lebte, denn ihre Schreie hätten
das ganze Bordell aufgeweckt. Nein. Der Biß war nach dem Mord erfolgt, und nach
der Zeichnung. Die minimale Blutmenge deutete darauf hin, daß Asha gebissen worden
war, nachdem ihr Herz zu schlagen aufgehört hatte. Und dieser Gedanke, das Mädchen
zu beißen, hatte Mrs. Dogar zur Eile veranlaßt, dachte der Polizeibeamte. Sie konnte
es kaum erwarten, die Zeichnung fertigzustellen, weil Ashas Unterlippe eine solche
Versuchung für sie darstellte.


Doch selbst
das wenige Blut hatte eine für Rahul untypische [848] Schweinerei angerichtet. Es war
garantiert Mrs. Dogar gewesen, die den Topf mit Wasser auf die Heizspirale gestellt
hatte, denn das Blut der kleinen Hure mußte in ihrem Gesicht, zumindest auf dem
Mund, Spuren hinterlassen haben. Sobald das Wasser warm war, tauchte Rahul ein Kleidungsstück
des toten Mädchens in den Topf und wusch sich damit das Blut ab. Dann verschwand
sie – als Nonne –, ohne daran zu denken, daß die Heizspirale noch an war. Das kochende
Wasser hatte die Bordellwirtin auf den Plan gerufen. Die Idee mit der Nonne war
schlau gewesen, der Rest aber schlampige Arbeit.


Nancy
wachte etwa um acht Uhr auf. Sie hatte einen Kater, doch Detective Patel zögerte
nicht, ihr zu berichten, was geschehen war. Er konnte hören, wie sie sich im Bad
übergab. Als erstes rief er den Schauspieler an, dann den Drehbuchautor. Dhar erzählte
er von der Lippe, dem Doktor jedoch nicht; ihm gegenüber betonte der Kommissar besonders,
wie wichtig ein guter Dialogtext für Dhars Lunch mit Mrs. Dogar war. Patel teilte
beiden mit, daß er Rahul heute würde verhaften müssen und nur hoffen konnte, daß
die Indizienbeweise dafür ausreichten. Ob sie auch ausreichten, um sie festzuhalten,
stand auf einem anderen Blatt. In diesem Punkt verließ er sich auf den Schauspieler
und den Drehbuchautor. Sie mußten dafür sorgen, daß beim Lunch etwas passierte.


Als weiteren
Hoffnungsschimmer betrachtete Kommissar Patel ein Detail, das ihm der leichtgläubige
Überwachungsbeamte gemeldet hatte. Nachdem die verkleidete Mrs. Dogar aus dem Taxi
gestiegen und ins Haus geschlurft war, gingen in einem Zimmer im Erdgeschoß – keinem
Schlafzimmer – die Lichter an und brannten bis nach Tagesanbruch. Und jetzt hoffte
der Kommissar, daß Rahul gezeichnet hatte.


Dr. Daruwalla
wurde aus seinem ersten guten Schlaf seit fünf Nächten, diese mitgerechnet, ziemlich
früh aufgescheucht. Da für den Neujahrstag weder Operationen noch Praxistermine
auf [849] seinem Programm standen, hatte er eigentlich ausschlafen wollen. Doch nachdem
sich Detective Patel gemeldet hatte, rief der Drehbuchautor umgehend John D. an.
Es war eine Menge zu erledigen, bevor sich Dhar zum Lunch in den Duckworth Club
begab. Sie mußten noch ausgiebig probieren – was zum Teil etwas unangenehm werden
würde, weil sie dazu Mr. Sethna benötigten. Der Kommissar hatte den alten Butler
bereits verständigt.


Von John
D. erfuhr Farrokh die Sache mit Ashas Unterlippe.


»Dabei
hat Rahul sicher an dich gedacht!« rief Dr. Daruwalla aus.


»Na, wir
wissen ja, daß sie gern zubeißt«, erklärte Dhar dem Doktor. »Aller Wahrscheinlichkeit
nach hat es mit dir angefangen.«


»Was meinst
du damit?« fragte Dr. Daruwalla, denn John D. hatte ihm noch nicht erzählt, daß
Mrs. Dogar zugegeben hatte, an der Zehe des Doktors herumgeknabbert zu haben.


»Angefangen
hat alles in Goa mit deiner rechten großen Zehe«, begann John D. »Das war Rahul,
der dich damals gebissen hat. Du hattest die ganze Zeit recht… es war kein Affe.«


Die falsche Madhu


An diesem
Montag, lange vor der Fleischfütterung im Great Blue Nile Circus in Junagadh, hörte
der elefantenfüßige Junge beim Aufwachen das regelmäßige Keuchen der Löwen; ihr
leises Gebrüll schwoll so regelmäßig an und ab wie Atemzüge. Für diese Gegend von
Gujarat war es ein kalter Morgen. Zum erstenmal in seinem Leben konnte Ganesh seinen
eigenen Atem sehen; und aus den Löwenkäfigen stieg der schnaubende Atem der Tiere
wie Dampfwolken empor.


Die Muslime
lieferten das von Fliegen wimmelnde Fleisch in [850] einem hölzernen Wagen an. Der
Boden des Wagens wurde im ganzen vom Fahrgestell abgehoben und zwischen dem Küchenzelt
und den Raubtierkäfigen auf dem Boden abgesetzt; das rohe Rindfleisch türmte sich
auf der unbearbeiteten Holzplatte, die etwa die Größe einer Doppeltür hatte. Trotz
der kalten Morgenluft schwirrten die Fliegen über dem Fleisch, das Chandra, der
Koch, sortierte. Manchmal befanden sich unter dem Rindfleisch auch Hammelstücke,
und die wollte der Koch retten. Hammel war zu teuer für Löwen und Tiger.


Jetzt
brüllten die Raubkatzen. Sie konnten das Fleisch riechen, und einige konnten sehen,
wie der Koch die besten Stücke Hammelfleisch aussortierte. Falls es dem Elefantenjungen
angst machte, wie wild die Löwen und Tiger das rohe Rindfleisch verschlangen, erfuhr
Dr. Daruwalla nie davon. Er sollte auch nie erfahren, ob der Anblick der Löwen,
die auf dem Fleischfett ausrutschten, den Krüppel beunruhigte. Dieser Anblick gehörte
zu den wenigen Dingen, die den Doktor im Zirkus jedesmal wieder unruhig werden ließ.


Am selben
Montag machte jemand Madhu einen Heiratsantrag. Der Antrag wurde, wie es sich gehörte,
zuerst Mr. und Mrs. Das unterbreitet; der Zirkusdirektor und seine Frau waren erstaunt.
Sie hatten mit der Ausbildung des Mädchens noch nicht einmal begonnen, so daß sie
bei den Vorstellungen auch nicht in Erscheinung trat. Trotzdem kam der Heiratsantrag
von einem Gentleman, der behauptete, bei der Nachtvorstellung am Sonntag unter den
Zuschauern gewesen zu sein. Und am nächsten Morgen stand er schon da und bekundete
seine tiefe Ergebenheit!


Der bengalische
Zirkusdirektor und seine Frau hatten selbst Kinder, die dem Zirkusleben jedoch den
Rücken gekehrt hatten. Aber die beiden bildeten seit Jahren zahlreiche andere Kinder
zu Zirkusartisten aus, waren freundlich zu diesen quasi adoptierten Kindern und
nahmen besonders die Mädchen unter ihre Fittiche. [851] Schließlich waren sie, wenn
sie eine ordentliche Ausbildung hatten, von einigem Wert – nicht nur für den Zirkus.
Sie hatten sich ein bißchen Glamour erworben und sogar etwas Geld verdient; da sich
keine Gelegenheit bot, es auszugeben, bewahrten der Zirkusdirektor und seine Frau
es normalerweise als Mitgift für die Mädchen auf.


Mr. und
Mrs. Das berieten ihre Schützlinge gewissenhaft, ob ein Heiratsantrag es wert war,
angenommen oder ausgehandelt zu werden, und für gewöhnlich gaben sie ihre Adoptivtöchter
dann aus der Hand – stets in anständige Ehen, wobei sie häufig noch einen eigenen
Beitrag zur Mitgift leisteten. In vielen Fällen hatten der Zirkusdirektor und seine
Frau diese Mädchen so liebgewonnen, daß es ihnen das Herz brach, sie weggehen zu
sehen. Fast alle Mädchen verließen früher oder später den Zirkus; die wenigen, die
dablieben, wurden selbst Ausbilder.


Madhu
war sehr jung, ein völlig unbeschriebenes Blatt, und sie hatte keine Mitgift. Und
doch stand hier ein wohlhabender Gentleman, gut gekleidet, eindeutig ein Stadtbewohner
– er war begütert und betrieb in Bombay ein Vergnügungsgeschäft –, und machte Madhu
einen Heiratsantrag, den Mr. und Mrs. Das als ausnehmend großzügig empfanden; er
war bereit, das arme Mädchen ohne jede Mitgift zu nehmen. Zweifellos würde man sich
beim Aushandeln der Bedingungen ausgiebig über eine angemessene Entschädigung für
den Zirkusdirektor und seine Frau unterhalten müssen, denn (wer weiß?) vielleicht
hätte Madhu im Great Blue Nile ja ein Star werden können. Aber im Grunde bekamen
Mr. und Mrs. Das aus ihrer Sicht eine beträchtliche Summe für ein mürrisches Mädchen,
bei dem sich womöglich herausstellen würde, daß es gar nicht zur Artistin taugte.
Schließlich mußten sie sich ja nicht von einer jungen Frau trennen, die ihnen ans
Herz gewachsen war; ehrlich gesagt, hatten sie kaum Zeit gehabt, mit Madhu zu reden.


Freilich
hätte das bengalische Ehepaar auf die Idee kommen [852] können, mit dem Doktor oder
dem Missionar Rücksprache zu halten. Zumindest hätten sie diesen Schritt mit Deepa
erörtern sollen, aber die Frau des Zwergs war nach wie vor krank. Daß sie diejenige
war, die Madhu ausfindig gemacht und in ihr ein zukünftiges Mädchen ohne Knochen
gesehen hatte, fiel nicht sonderlich ins Gewicht. Denn zum einen konnte Deepa ihr
Zelt noch immer nicht verlassen, und zum anderen fühlte sich die Frau des Zirkusdirektors
der Frau des Zwergs haushoch überlegen; sich mit ihr zu beratschlagen wäre unter
ihrer Würde gewesen – selbst wenn Deepa gesund gewesen wäre. Dazu kam, daß der Zirkusdirektor
einen gewissen Groll gegen Vinod hegte, den er um sein Taxiunternehmen beneidete.
Vinod hatte seit seinem Weggang vom Great Blue Nile seinen Erfolg immer maßlos übertrieben.
Und so vermochte Mrs. Das ihren Mann im Handumdrehen davon zu überzeugen, daß der
Heiratsantrag zumindest für sie beide ein gutes Geschäft war.


Falls
Madhu kein Interesse haben sollte, würden sie das dumme Kind eben im Zirkus behalten;
doch wenn das unwürdige Mädchen so klug war, sein Glück zu erkennen, würden der
Zirkusdirektor und seine Frau sie mit ihrem Segen gehen lassen. Von dem verkrüppelten
Bruder wußte der Herr aus Bombay offenbar nichts. Mr. und Mrs. Das fühlten sich
gewissermaßen verantwortlich dafür, daß der elefantenfüßige Junge allein zurückbleiben
würde; sie hatten Dr. Daruwalla und Martin Mills versprochen, daß Ganesh jede Chance
erhalten sollte, um seinen Weg zu machen. Aber sie sahen keinen Grund, mit Deepa
über Ganesh zu reden, denn der Krüppel war nicht ihre Entdeckung gewesen – sie hatte
nur das Mädchen ohne Knochen entdeckt. Ein weiterer Grund, nicht mit der Frau des
Zwergs zu reden, war der, daß sie womöglich eine ansteckende Krankheit hatte.


Ein Anruf
beim Doktor oder beim Missionar wäre eine Frage der Höflichkeit gewesen – mehr freilich
nicht. Aber im Zirkus gab es kein Telefon; jemand hätte zum Postamt oder zum [853] Telegrafenamt
fahren müssen, und Madhu überraschte den Zirkusdirektor und seine Frau damit, daß
sie den Heiratsantrag auf der Stelle und bedingungslos annahm. Sie hatte weder das
Gefühl, der Herr könnte zu alt für sie sein, wie Mr. Das befürchtet hatte, noch
ließ sie sich von seiner äußeren Erscheinung, der Mrs. Das’ erste Sorge gegolten
hatte, abstoßen. Die Frau des Zirkusdirektors war von der entstellenden Narbe des
Herrn – einer Art Verbrennung, wie sie vermutete – angewidert, aber Madhu fand sie
nicht der Erwähnung wert und schien auch sonst keinerlei Anstoß an diesem abscheulichen
Makel zu nehmen.


Der Zirkusdirektor,
der wahrscheinlich im voraus spürte, daß Dr. Daruwalla die Angelegenheit nicht billigen
würde, schickte klugerweise Martin Mills ein Telegramm; er und seine Frau hatten
den Missionar als lockerer empfunden – womit sie meinten, daß er toleranter war.
Außerdem hatte er sich etwas weniger besorgt um Madhus Zukunft gezeigt – oder der
Doktor hatte sich seine Sorge mehr anmerken lassen. Und da St. Ignatius sein Jubiläum
feierte, war die Schulverwaltung geschlossen; es würde Dienstag werden, bis man
Martin das Telegramm aushändigte. Und bis dahin hatte Mr. Garg seine junge Frau
längst ins Wetness Cabaret gebracht.


Natürlich
lag es in Mr. Das’ ureigenstem Interesse, daß sein Telegramm optimistisch klang.


DAS MÄDCHEN MADHU / HEUTE IST IHR GLÜCKSTAG / SEHR ANNEHMBARES HEIRATSANGEBOT
VON GESCHÄFTSMANN IN MITTLEREN JAHREN UND SEHR ERFOLGREICH / GENAU WAS SIE MÖCHTE,
AUCH WENN SIE IHN NICHT UNBEDINGT LIEBT UND TROTZ SEINER NARBE / DER KRÜPPEL BEKOMMT
JEDE MÖGLICHKEIT HIER HART ZU ARBEITEN / SEIEN SIE VERSICHERT / DAS.


Als die Nachricht
irgendwann bis zu Dr. Daruwalla vordrang, hätte er sich in den Hintern treten können;
dabei hätte er es die ganze Zeit wissen müssen – warum sonst hätte sich Mr. Garg
[854] bei Ranjit nach der Adresse des Great Blue Nile erkundigen sollen? Sicher wußte
Mr. Garg ebensogut wie Dr. Daruwalla, daß Madhu nicht lesen konnte; der Säuremann
hatte nie die Absicht gehabt, dem Mädchen einen Brief zu schreiben. Und als Ranjit
Farrokh darüber informierte (daß Garg nach der Adresse des Zirkus gefragt hatte),
hatte der getreue Sekretär es versäumt, dem Doktor mitzuteilen, daß sich Garg außerdem
erkundigt hatte, wann der Doktor aus Junagadh zurückkehren würde. Am selben Sonntag,
an dem Dr. Daruwalla den Zirkus verließ, machte sich Mr. Garg auf den Weg dorthin.


Farrokh
wollte sich nicht von Vinods Ansicht überzeugen lassen – daß Garg so in Madhu verknallt
war, daß er sie nicht fortgehen lassen konnte. Vielleicht hatte Mr. Garg nicht damit
gerechnet, daß ihm Madhu so sehr fehlen würde, meinte der Zwerg. Deepa unterstrich
die Bedeutung der Tatsache, daß der Säuremann Madhu tatsächlich geheiratet hatte.
Ganz bestimmt hatte er nicht die Absicht, das Mädchen wieder in ein Bordell zu schicken
– doch nicht, nachdem er sie geheiratet hatte. Vielleicht, fügte die Frau des Zwergs
hinzu, war es ja wirklich Madhus »Glückstag«.


Aber diese
Nachricht drang am Jubiläumstag nicht bis zu Dr. Daruwalla vor. Sie würde warten
müssen. Und eine noch schlimmere Nachricht ebenfalls. Ranjit sollte sie als erster
erfahren und beschließen, sie dem Doktor zunächst vorzuenthalten, da sie einfach
nicht zum Neujahrstag paßte. Aber in der geschäftigen Praxis von Tata Zwo herrschte
an diesem Montagsfeiertag reger Betrieb; für Tata Zwo gab es keine Feiertage. Dr.
Tatas uralter Sekretär, Mr. Subash, informierte Ranjit über das Problem. Die beiden
alten Arzthelfer unterhielten sich wie zwei verfeindete, zahnlose Rüden.


»Ich habe
eine Information, die ausschließlich für den Doktor bestimmt ist«, begann Mr. Subash,
ohne erst seinen Namen zu nennen.


[855] »Dann
werden Sie bis morgen warten müssen«, ließ Ranjit den dummen Kerl wissen.


»Hier
spricht Mr. Subash, aus der Praxis von Dr. Tata«, sagte der herrische Sekretär.


»Sie werden
trotzdem bis morgen warten müssen«, erklärte ihm Ranjit. »Dr. Daruwalla ist heute
nicht da.«


»Es handelt
sich um eine äußerst wichtige Nachricht… Der Doktor möchte garantiert so schnell
wie möglich Bescheid wissen«, sagte Mr. Subash.


»Dann
sagen Sie mir, worum es geht«, entgegnete Ranjit.


»Also…
sie hat es«, verkündete Mr. Subash theatralisch.


»Sie müssen
sich schon deutlicher ausdrücken«, sagte Ranjit.


»Dieses
Mädchen, Madhu, ihr HIV-Test
ist positiv«, sagte Mr. Subash. Ranjit wußte, daß dies dem Ergebnis widersprach,
das er in Madhus Unterlagen gesehen hatte. Tata Zwo hatte Dr. Daruwalla bereits
mitgeteilt, daß der Test bei Madhu negativ ausgefallen war. Und Ranjit ging davon
aus, daß Dr. Daruwalla das Mädchen nicht zum Zirkus gelassen hätte, wenn es mit
dem Aids-Virus infiziert gewesen wäre.


»Der ELISA ist positiv, und der Western Blot
hat das bestätigt«, sagte Mr. Subash.


»Aber
Dr. Tata hat Dr. Daruwalla selbst gesagt, Madhus Test sei negativ«, sagte Ranjit.


»Das war
mit Sicherheit die falsche Madhu«, sagte der alte Mr. Subash abweisend. »Ihre Madhu
ist HIV-positiv.«


»Das ist
ein gravierender Irrtum«, merkte Ranjit an.


»Das ist
kein Irrtum«, sagte Mr. Subash ungehalten. »Es handelt sich lediglich darum, daß
es zwei Madhus gibt.« Aber mit »lediglich« war die Sache nicht abgetan.


Ranjit
hielt sein Telefongespräch mit Mr. Subash in einer ordentlich getippten Notiz fest,
die er Dr. Daruwalla auf den Schreibtisch legte. Aus den vorhandenen Befunden zog
er den Schluß, daß Madhu und Mr. Garg etwas gemeinsam hatten, was [856] ein bißchen
ernster war als Clamydien. Allerdings konnte Ranjit nicht wissen, daß Mr. Garg nach
Junagadh gefahren war und Madhu aus dem Zirkus zurückgeholt hatte. Wahrscheinlich
hatte Garg den Entschluß, das Mädchen nach Bombay zurückzuholen, erst gefaßt, nachdem
er erfahren hatte, daß Madhu nicht HIV-positiv war – vielleicht aber auch
nicht. In der Welt des Wetness Cabaret und in sämtlichen Bordellen Kamathipuras
war ein gewisser Fatalismus an der Tagesordnung.


Die Nachricht
wegen der falschen Madhu würde ebenfalls auf Dr. Daruwalla warten. Welchen Sinn
hatte es schon, schlimme Nachrichten unverzüglich weiterzuleiten? Immerhin glaubte
Ranjit, daß sich Madhu nach wie vor beim Zirkus in Junagadh befand. In bezug auf
Mr. Garg ging Dr. Daruwallas Sekretär fälschlicherweise davon aus, daß der Säuremann
Bombay nicht verlassen hatte. Und als Martin Mills in Dr. Daruwallas Praxis anrief,
sah Ranjit keinen Grund, ihm mitzuteilen, daß Madhu mit dem Aids-Virus infiziert
war. Der Jesuit wollte sich seine Wunden frisch verbinden lassen, nachdem ihm der
Pater Rektor klargemacht hatte, daß saubere Verbände bei der Jubiläumsfeier einen
besseren Eindruck machen würden. Ranjit erklärte Martin, er müsse den Doktor zu
Hause anrufen. Da Farrokh gerade mit John D. und dem alten Mr. Sethna das Wiedersehen
mit Rahul probierte, nahm Julia die Nachricht entgegen. Sie war überrascht, als
sie erfuhr, daß Dhars Zwillingsbruder von einem vermutlich tollwütigen Schimpansen
gebissen worden war. Martin wiederum war überrascht und gekränkt, als er erfuhr,
daß Dr. Daruwalla seiner Frau nichts von dem schmerzlichen Zwischenfall erzählt
hatte.


Julia
nahm die Einladung des Jesuiten zu dem frühen Abendessen anläßlich des Jubiläums
freundlich an und versprach, dafür zu sorgen, daß Farrokh rechtzeitig vor Beginn
der Feierlichkeiten in St. Ignatius eintraf, um Martins Verbände zu wechseln. Der
Scholastiker bedankte sich bei Julia, doch als er den Hörer [857] auflegte, überwältigte
ihn die absolute Fremdartigkeit seiner Situation. Er war seit knapp einer Woche
in Indien, und plötzlich forderte alles, was ihm nicht vertraut war, einen Tribut.


Zunächst
einmal hatte ihn Pater Julians Reaktion auf seine Beichte verblüfft. Der Pater Rektor
war recht ungeduldig und streitlustig gewesen; er hatte ihm zähneknirschend und
abrupt die Absolution erteilt – der hastig die nachdrückliche Aufforderung gefolgt
war, Martin solle etwas wegen seines verschmutzten, blutigen Kopfverbandes unternehmen.
Aber der Priester und der Scholastiker waren auf eine grundlegende Unstimmigkeit
gestoßen. Als Martin Mills im Verlauf seiner Beichte gestanden hatte, daß er den
verkrüppelten Jungen mehr liebte, als er die Kindprostituierte je würde lieben können,
hatte Pater Julian ihn unterbrochen und gemeint, er solle sich nicht so viel Gedanken
um seine eigene Fähigkeit zur Liebe machen, was im Klartext bedeutete, er solle
sich mehr Gedanken um Gottes Liebe und Gottes Willen machen – und seine eigene,
bescheidene menschliche Rolle mit mehr Demut annehmen. Martin sei ein Mitglied der
Gesellschaft Jesu und solle sich dementsprechend verhalten; er sei noch nicht einer
dieser egozentrischen Sozialarbeiter – einer dieser Weltverbesserer, die sich selbst
ständig unter die Lupe nahmen, kritisierten und beglückwünschten.


»Das Schicksal
dieser Kinder liegt nicht in Ihrer Hand«, hatte Pater Julian dem Scholastiker erklärt,
»und keines von ihnen wird mehr oder weniger leiden, nur weil Sie es lieben – oder
auch nicht. Versuchen Sie, nicht mehr soviel über sich selbst nachzudenken. Sie
sind ein Werkzeug des göttlichen Willens und nicht Ihre eigene Schöpfung.«


Diese
Zurechtweisung empfand Martin Mills nicht nur als barsch, sondern auch als verwirrend.
Daß der Pater Rektor der Ansicht war, das Schicksal der Kinder sei ohnehin vorherbestimmt,
war seiner Meinung nach eine erstaunlich calvinistische Einstellung für einen Jesuiten.
Martin befürchtete, Pater Julian [858] könnte möglicherweise auch unter dem Einfluß
des Hinduismus leiden, denn diese Vorstellung hörte sich doch arg nach fatalistischer
Schicksalsergebenheit an. Und was war gegen Sozialarbeiter einzuwenden? War nicht
der heilige Ignatius von Loyola selbst ein unermüdlicher Sozialarbeiter gewesen?
Oder meinte der Pater Rektor nur, Martin solle das Schicksal der Zirkuskinder nicht
zu persönlich nehmen? Und die Tatsache, daß der Scholastiker im Interesse der Kinder
interveniert hatte, bedeute nicht, daß er für jede Kleinigkeit, die ihnen zustieß,
verantwortlich sei?


In diesem
Zustand geistiger Unklarheit unternahm Martin Mills einen Spaziergang durch Mazgaon.
Er hatte sich noch nicht weit von der Missionsstation entfernt, als er zu dem Slum
kam, den Dr. Daruwalla ihm gleich nach seiner Ankunft gezeigt hatte – die ehemalige
Filmkulisse, in der seine üble Mutter in Ohnmacht gefallen war, nachdem eine Kuh
sie getreten und abgeleckt hatte. Martin mußte daran denken, daß er sich aus dem
fahrenden Auto übergeben hatte.


An diesem
geschäftigen Montagvormittag wimmelte es in dem Slum von Menschen, aber der Missionar
hielt es für besser, dieses Elend nur in Form eines winzigen Ausschnitts zu betrachten.
Statt die ganze Sophia Zuber Road entlangzuschauen, so weit man sehen konnte, hielt
Martin den Blick auf seine sich langsam bewegenden Füße gesenkt. Er gestattete seinen
Augen nicht, weiter nach oben zu wandern, so daß die Slumbewohner auf Kniehöhe abgeschnitten
waren; er sah nur Gesichter von Kindern – und natürlich bettelten diese Kinder.
Er sah Hundepfoten und wühlende Hundeschnauzen, die nach etwas Eßbarem suchten.
Er sah ein Moped, das in den Rinnstein gerutscht oder gefallen war; um den Lenker
hatte jemand eine Girlande aus Ringelblumen geschlungen, als sollte das Moped für
die Einäscherung vorbereitet werden. Er stieß auf eine Kuh – eine ganze Kuh, nicht
nur die Hufe, da die Kuh am Boden lag. Es war [859] schwierig, an ihr vorbeizukommen.
Doch als Martin Mills stehenblieb, fand er sich, obwohl er schon zuvor langsam gegangen
war, in Windeseile umringt. In jedem Reiseführer sollte klar und deutlich gewarnt
werden: Bleiben Sie nie in einem Slum stehen!


Die Kuh
glotzte mit ihrem länglichen, traurigen und würdevollen Gesicht zu ihm hinauf; ihre
Augen waren von Fliegen umsäumt. Die weiche Haut an der gelbbraunen Flanke war abgescheuert
– die wunde Stelle, nicht größer als eine Faust, mit Fliegen überkrustet. Unter
dieser sichtbaren Abschürfung befand sich in Wirklichkeit eine tiefe Wunde, die
ein Fahrzeug, das einen Schiffsmast transportierte, der Kuh zugefügt hatte. Doch
Martin hatte den Zusammenstoß weder mit angesehen, noch gestattete ihm die wuselnde
Menge einen ausgiebigen Blick auf die tödliche Wunde der Kuh.


Plötzlich
teilte sich die Menge, und eine Prozession kam vorbei – Martin sah lediglich eine
Horde verrückter Blumenstreuer. Als die Gläubigen vorbeimarschiert waren, war die
Kuh mit Rosenblüten übersät. Ein paar Blütenblätter klebten neben den Fliegen auf
der Wunde. Die Kuh, die auf der Seite lag, hatte eines ihrer langen Beine ausgestreckt;
der Huf reichte fast bis an den Bordstein heran. Im Rinnstein, nur Zentimeter von
dem Huf entfernt, aber ohne ihn zu berühren, lag ein (unverkennbar) menschlicher
Kothaufen. Hinter diesem friedlichen, unbeeinträchtigten Haufen befand sich ein
Verkaufsstand, an dem irgendein Zeug feilgeboten wurde, dessen Zweck sich Martin
Mills nicht erklären konnte. Es war ein kräftig scharlachrotes Pulver, aber der
Missionar bezweifelte, daß es sich um ein Gewürz oder sonst etwas Eßbares handelte.
Etwas davon lag verschüttet im Rinnstein, wo die leuchtendroten Partikel sowohl
den Huf der Kuh als auch den Kothaufen bedeckten.


Das war
Martin Mills’ indischer Mikrokosmos: das tödlich verwundete Tier, das religiöse
Ritual, die ewigen Fliegen, die unglaublich leuchtenden Farben, das selbstverständliche
[860] Vorhandensein menschlicher Scheiße – und natürlich die verwirrenden Gerüche.
Man hatte den Missionar vorgewarnt: Wenn er über solches Elend nicht hinwegsehen
konnte, würde er für St. Ignatius – und jede andere Missionsstation auf der Welt
– kaum von Nutzen sein. Aufgewühlt fragte er sich, ob er die Kraft aufbringen würde,
Priester zu werden. Im Augenblick war er in einer so anfälligen geistigen Verfassung,
daß er von Glück sagen konnte, daß ihn die Nachricht, die Madhu betraf, erst am
nächsten Tag erreichen sollte.


Bring mich nach Hause!


Im Duckworth
Club schien die Mittagssonne auf den Laubengang des Ladies’ Garden. Die Bougainvilleen
standen so dicht, daß die Sonne wie durch Einstichlöcher zwischen den Blüten hindurchfiel
und helle Lichtperlen die Tischtücher sprenkelten wie verschüttete Diamanten. Nancy
ließ ihre Hände unter den nadelfeinen Strahlen hindurchgleiten. Sie spielte mit
der Sonne, versuchte ihr Licht mit dem Ehering aufzufangen, als Detective Patel
zu ihr sagte: »Du muß nicht hierbleiben, Herzchen. Du kannst wirklich nach Hause
gehen.«


»Ich will
aber hierbleiben«, erklärte Nancy.


»Ich wollte
dich nur warnen. Du darfst nicht erwarten, daß das recht befriedigend wird«, sagte
der Kommissar. »Selbst wenn man sie erwischt, ist es irgendwie nie ganz befriedigend.«


Dr. Daruwalla,
der ständig auf die Uhr schaute, bemerkte: »Sie kommt zu spät.«


»Sie kommen
beide zu spät«, sagte Nancy.


»Dhar
soll ja zu spät kommen«, erinnerte ihr Mann sie.


Dhar wartete bereits
in der Küche. Sobald die zweite Mrs. Dogar eintraf, würde Mr. Sethna sie genau beobachten;
und wenn er feststellte, daß ihre Verärgerung in Zorn umschlug, [861] würde er Dhar
an ihren
Tisch schicken. Dr. Daruwalla ging von der Überlegung aus, daß Rahul in seiner Erregtheit
überstürzt handeln würde.


Doch als sie eintraf,
war sie kaum wiederzuerkennen. Sie trug das, was man im Westen allgemein als »das
kleine Schwarze« bezeichnet. Das Kleid war kurz, leicht ausgestellt, mit tief sitzender
Taille, die Rahul noch schmaler erscheinen ließ. Die kleinen, hohen Brüste kamen
vorteilhaft zur Geltung. Dazu einen schwarzen Leinenblazer, und sie hätte fast wie
eine Geschäftsfrau ausgesehen, überlegte Dr. Daruwalla. Ohne Jacke eignete sich
das Kleid jedoch eher für eine Cocktailparty in Toronto. Es war ärmellos und hatte
Spaghettiträger, als legte Rahul es bewußt darauf an, bei den Duckworthianern Anstoß
zu erregen. Die Muskeln ihrer nackten Schultern und Oberarme traten deutlich hervor,
von dem breiten Brustkorb ganz zu schweigen. Für Farrokhs Geschmack war Rahul zu
muskulös für ein solches Kleid. Dann fiel ihm ein, daß sie wohl annahm, Dhar würde
das gefallen.


Mrs. Dogar bewegte
sich so, als wäre ihr absolut nicht bewußt, daß sie eine auffallend große kräftige
Frau war. Beim Betreten des Speisesaals wirkte sie nicht im mindesten aggressiv,
sondern eher schüchtern und mädchenhaft. Statt zielstrebig auf ihren Tisch zuzusteuern,
gestattete sie dem alten Mr. Sethna, ihr den Arm zu reichen und sie hinzugeleiten
– Dr. Daruwalla hatte sie noch nie so erlebt. Das war keine Frau, die mit dem Löffel
oder der Gabel an ihr Wasserglas klopfte; das hier war eine ausgesprochen feminine
Frau, die lieber an ihrem Platz verhungern würde, als auf ungeziemende Weise Aufmerksamkeit
zu erregen. Sie würde lächelnd dasitzen und auf Dhar warten, bis der Club schloß
und jemand sie nach Hause schickte. Offenbar war Detective Patel auf diese Veränderung
vorbereitet, weil er sich, kaum daß Mrs. Dogar an ihrem Tisch Platz genommen hatte,
rasch an den Drehbuchautor wandte.


[862] »Machen Sie sich
nicht die Mühe, sie warten zu lassen«, sagte der Kriminalbeamte. «Sie ist heute
eine andere Frau.«


Farrokh gab Mr.
Sethna einen Wink – er sollte John D. »eintreffen« lassen –, während der Kommissar
genau darauf achtete, was Mrs. Dogar mit ihrer Handtasche machte. Sie saß an einem
Tisch für vier Personen, wie der Drehbuchautor vorgeschlagen hatte; das war Julias
Idee gewesen. Wenn nur zwei Personen an einem Vierertisch sitzen, hatte Julia gemeint,
legt eine Frau ihre Tasche normalerweise auf einen der freien Stühle und nicht auf
den Boden; und Farrokh hatte die Tasche auf einem Stuhl haben wollen.


»Sie hat sie trotzdem
auf den Boden gestellt«, bemerkte Detective Patel.


Dr. Daruwalla war
es nicht gelungen, seiner Frau diesen Lunch auszureden. Jetzt sagte Julia: »Das
kommt daher, daß sie keine richtige Frau ist.«


»Dhar wird sich
schon darum kümmern«, meinte der Kommissar.


Farrokh konnte an
nichts anderes denken als an die erschreckende Veränderung, die mit Mrs. Dogar vorgegangen
war.


»Das liegt an dem
Mord, nicht wahr?« fragte der Doktor den Kriminalbeamten. »Ich meine, durch den
Mord ist sie vollkommen ruhig geworden… er hat eine rundum besänftigende Wirkung
auf sie, habe ich recht?«


»Anscheinend bewirkt
er, daß sie sich wie ein junges Mädchen fühlt«, entgegnete Patel.


»Es muß ihr schwergefallen
sein, sich wie ein junges Mädchen zu fühlen«, bemerkte Nancy. »Was für ein ungeheurer
Aufwand, nur um sich wie ein junges Mädchen zu fühlen.«


Dann stand Dhar
im Raum, an Mrs. Dogars Tisch, begrüßte sie aber nicht mit einem Kuß, sondern näherte
sich ihr unbemerkt von hinten und legte ihr beide Hände auf die nackten Schultern.
Vielleicht lehnte er sich an sie, weil es aussah, als [863] würde sie sich verspannen,
aber er versuchte nur die Tasche umzustoßen. Als ihm das gelungen war, hob er sie
auf und legte sie auf einen freien Stuhl.


»Wir vergessen ja
ganz, uns zu unterhalten«, bemerkte der Kommissar. »Wir können die beiden nicht
nur anstarren und kein Wort reden.«


»Bitte, Vijay, erschieße
sie«, sagte Nancy.


»Ich habe keinen
Revolver bei mir, Herzchen«, log der Kommissar.


»Was wird das Gericht
mit ihr machen?« fragte Julia den Kommissar.


»In Indien gibt
es zwar die Todesstrafe«, sagte der Detective, »aber sie wird selten vollzogen.«


»Der Tod erfolgt
durch Hängen«, erklärte Dr. Daruwalla.


»Ja, aber im indischen
Rechtssystem gibt es keine Geschworenen«, sagte Patel. »Ein einzelner Richter entscheidet
über das Schicksal des Delinquenten. Lebenslange Haft und Zwangsarbeit sind sehr
viel üblicher als die Todesstrafe. Sie werden sie nicht aufknüpfen.«


»Du solltest sie
gleich erschießen«, wiederholte Nancy.


Sie sahen, daß Mr.
Sethna wie ein nervöses Gespenst um Mrs. Dogars Tisch herumflatterte. Dhars linke
Hand sahen sie nicht – sie befand sich unter dem Tisch, wahrscheinlich auf Rahuls
Oberschenkel oder in ihrem Schoß.


»Unterhalten wir
uns doch weiter«, forderte Patel die anderen fröhlich auf.


»Zum Teufel mit
dir, zum Teufel mit Rahul, zum Teufel mit Dhar«, sagte Nancy zu ihrem Mann. »Und
zum Teufel mit Ihnen«, sagte sie zu Farrokh. »Sie nicht, Sie mag ich«, erklärte
sie Julia.


»Danke, meine Liebe«,
antwortete Julia.


»Scheiße, Scheiße,
Scheiße«, sagte Nancy.


»Ihre arme Lippe«,
sagte Mrs. Dogar gerade zu John D. So[864] viel verstand Mr. Sethna, und soviel verstand
man auch im Ladies’ Garden, weil zu sehen war, wie Rahul Dhars Unterlippe mit ihrem
langen Zeigefinger antippte – nur eine kurze, federleichte Berührung. Dhars Unterlippe
leuchtete marineblau.


»Ich hoffe, Sie
sind heute nicht zum Beißen aufgelegt«, sagte John D. zu ihr.


»Ich bin heute sehr
gut aufgelegt«, entgegnete Mrs. Dogar. »Ich wüßte gern, wohin Sie mich bringen und
was Sie mit mir anstellen wollen«, sagte sie kokett. Es war peinlich, für wie jung
und reizvoll sie sich offenbar hielt. Sie hatte die Lippen geschürzt, wodurch die
tiefen Falten in den Winkeln ihres grausamen Mundes noch betont wurden; ihr Lächeln
war scheu und zurückhaltend, als würde sie sich vor einem Spiegel den überschüssigen
Lippenstift abtupfen. Ein winziger, entzündeter Schnitt, von grünem Lidschatten
weitgehend überdeckt, verlief quer über ein Augenlid. Er hatte zur Folge, daß sie
blinzelte, als täte ihr das Auge weh. Aber es war nur ein winziger Kratzer; mehr
hatte ihr die kleine Hure namens Asha nicht antun können – sie hatte eine Hand nach
hinten gerissen und Rahul ins Auge geschlagen – ein, zwei Sekunden, bevor Rahul
ihr das Genick brach.


»Sie haben sich
am Auge verletzt, nicht wahr?« stellte Inspector Dhar fest, spürte aber keinerlei
Anspannung in Mrs. Dogars Oberschenkeln, die unter dem Tisch sanft gegen seine Hand
drückten.


»Ich muß im Schlaf
an Sie gedacht haben«, sagte sie verträumt. Als sie die Augen schloß, schillerten
ihre Augenlider silbergrün wie eine Eidechse; als sie den Mund leicht öffnete, waren
ihre langen Zähne feucht und glänzend, und ihr warmes Zahnfleisch hatte die Farbe
von starkem Tee.


Bei ihrem Anblick
begann John D.s Lippe zu pochen, aber er drückte seine Handfläche weiterhin an die
Innenseite ihres Schenkels. Dieser Teil des Drehbuchs war ihm zuwider. Plötzlich
sagte er: »Haben Sie mir aufgezeichnet, was Sie gern [865] mögen?« Er spürte, wie die
Muskeln ihrer beiden Oberschenkel seine Hand einklemmten – ihr Mund war ebenfalls
fest geschlossen; dann machte sie die Augen weit auf und richtete den Blick auf
seine Lippe.


»Sie können nicht
von mir erwarten, daß ich es Ihnen hier zeige«, sagte Mrs. Dogar.


»Nur einen kurzen
Blick«, bettelte John D. »Sonst wird mir das Essen gar zu lang.«


Hätte sich Mr. Sethna
durch vulgäres Benehmen nicht so leicht gekränkt gefühlt, wäre er im siebten Lauscherhimmel
geschwebt; doch der Butler bebte vor Mißbilligung und Verantwortungsgefühl. Er empfand
diesen Augenblick als recht ungeeignet, um die Speisekarten zu bringen, wußte aber,
daß er sich in der Nähe der Handtasche aufhalten mußte.


»Es ist widerlich,
wieviel die Leute essen. Ich hasse diese Fresserei«, sagte Mrs. Dogar. Dhar spürte,
wie ihre Schenkel erschlafften, so als wäre ihre Konzentrationsspanne kürzer als
bei einem Kind – als würde sie, aus keinem triftigeren Grund als der bloßen Erwähnung
von Essen, jedes erotische Interesse verlieren.


»Wir brauchen überhaupt
nicht zu essen… wir haben noch nichts bestellt«, meinte Dhar. »Wir könnten einfach
gehen, jetzt gleich«, schlug er vor, war aber, während er sprach, darauf gefaßt,
sie (falls nötig) mit der linken Hand auf dem Stuhl festzuhalten. Der Gedanke, mit
ihr in einer Suite im Oberoi Towers oder im Taj Mahal allein zu sein, hätte John
D. angst gemacht, doch er wußte genau, daß Detective Patel auf keinen Fall zulassen
würde, daß Rahul den Duckworth Club verließ. Aber Mrs. Dogar war beinahe kräftig
genug, um trotz des Drucks, den Dhars Hand auf sie ausübte, aufzustehen. »Nur ein
Bild«, bat er sie flehentlich. »Zeigen Sie mir nur irgend etwas.«


Rahul atmete flach
durch die Nase. »Ich bin zu gut gelaunt, um böse mit Ihnen zu werden«, sagte sie
zu ihm. »Aber Sie sind ein ganz schlimmer Junge.«


[866] »Zeigen Sie mir
etwas«, bat Dhar. An ihren Schenkeln glaubte er jenes unwillkürliche Beben zu spüren,
das man auch an Pferdeflanken beobachten kann. Als sie die Hand nach ihrer Tasche
ausstreckte, hob John D. den Blick zu Mr. Sethna, der jedoch offenbar Lampenfieber
hatte; mit einer Hand umklammerte er die Speisekarten, mit der anderen sein silbernes
Serviertablett. Wie konnte der alte Esel Mrs. Dogars Handtasche umkippen, wenn er
keine Hand frei hatte? fragte sich John D.


Rahul nahm die Tasche
auf den Schoß; ihr Boden streifte kurz über Dhars Handgelenk. Sie enthielt mehr
als eine Zeichnung, und Mrs. Dogar zögerte sichtlich, bevor sie alle drei herausholte.
Aber sie zeigte sie ihm noch nicht, sondern deckte sie mit der rechten Hand zu,
während sie mit der linken ihre Tasche wieder auf den freien Stuhl legte. Und in
dem Augenblick stürzte sich Mr. Sethna ins Geschehen. Er ließ das Serviertablett
fallen, dessen helles Scheppern vom Steinboden des Speisesaals widerhallte. Dann
trat er darauf – wie es aussah, stolperte er darüber –, und die Speisekarten flogen
ihm aus der Hand und in Mrs. Dogars Schoß. Instinktiv fing sie sie auf, während
der alte Parse an ihr vorbeistolperte und mit dem entscheidenden Stuhl zusammenrumpelte.
Die Tasche flog auf den Boden, doch ohne sich zu entleeren – bis Mr. Sethna täppisch
versuchte, sie aufzuheben; dann lag ihr Inhalt überall verstreut. Von den drei Zeichnungen,
die Rahul unbewacht auf dem Tisch hatte liegenlassen, konnte John D. nur die oberste
sehen. Das genügte.


Die Frau auf dem
Bild hatte eine verblüffende Ähnlichkeit mit Mrs. Dogar, wie sie als junges Mädchen
ausgesehen haben mochte. Rahul war genaugenommen nie ein junges Mädchen gewesen,
aber dieses Porträt erinnerte John D. daran, wie sie vor zwanzig Jahren in Goa ausgesehen
hatte. Sie wurde von einem Elefanten bestiegen, der jedoch zwei Rüssel hatte. Der
erste – er befand sich an der für einen Elefantenrüssel üblichen Stelle – steckte
tief im Mund der jungen Frau und trat durch [867] ihren Hinterkopf wieder aus. Der
zweite Rüssel, bei dem es sich um den grotesken Penis des Elefanten handelte, war
in die Vagina der Frau eingedrungen und hatte sich zwischen ihren Schulterblättern
nach außen gebohrt. Wie John D. sehen konnte, berührten sich die beiden Rüssel etwa
im Nacken der Frau, und er sah auch, daß der Elefant zwinkerte. Die zwei anderen
Zeichnungen sollte Dhar nie zu Gesicht bekommen; er hätte sie auch gar nicht sehen
wollen. Rasch trat der Filmstar hinter Mrs. Dogars Stuhl und schob den ungeschickt
herumhantierenden Mr. Sethna beiseite.


»Sie gestatten«,
sagte Dhar und bückte sich zu dem verschütteten Tascheninhalt hinunter. Mrs. Dogars
Laune hatte sich aufgrund des jüngsten Mordes so gebessert, daß sie über diese Ungeschicklichkeit
erstaunlich wenig aufgebracht war.


»Ach, diese Handtaschen!
Ausgesprochen lästig!« sagte Rahul. Kokett gestattete sie ihrer Hand, Inspector
Dhars Nacken zu berühren. Er kniete zwischen ihrem und dem freien Stuhl, sammelte
den Inhalt ihrer Tasche auf und legte ihn auf den Tisch. Ganz beiläufig deutete
er auf die Kappe des silbernen Kugelschreibers, die er zwischen einen Spiegel und
ein Töpfchen Feuchtigkeitscreme gelegt hatte.


»Ich kann die untere
Hälfte nirgends entdecken«, sagte er. »Vielleicht ist sie noch in Ihrer Tasche.«
Dann reichte er ihr die Tasche, die mindestens halb voll war, und gab vor, unter
dem Tisch nach der zweiten Hälfte des Stifts zu suchen – dem Teil, den Nancy die
ganzen zwanzig Jahre lang stets so sorgfältig poliert hatte.


Noch immer auf Knien,
wandte John D. das Gesicht zu Rahul empor, so daß es sich auf gleicher Höhe mit
ihren kleinen, wohlgeformten Brüsten befand. Mrs. Dogar hielt die obere Hälfte des
Stifts in der Hand. »Eine Rupie für Ihre Gedanken«, sagte Inspector Dhar. Das sagte
er in all seinen Filmen.


Rahul hatte den
Mund leicht geöffnet und sah mit fragendem [868] Blick auf Dhar hinab – das Auge mit
dem Kratzer blinzelte einmal und dann noch einmal. Ihre Lippen schlossen sich sanft,
und wieder atmete sie flach durch die Nase, als würde ihr dieses kontrollierte Atmen
beim Nachdenken helfen.


»Ich dachte, ich
hätte das verloren«, sagte Mrs. Dogar bedächtig.


»Wie es scheint,
haben Sie die andere Hälfte verloren«, erwiderte John D. Er blieb auf Knien, weil
er sich vorstellen konnte, daß es ihr gefiel, auf ihn herabzusehen.


»Ich hatte immer
nur diese eine Hälfte«, erläuterte Rahul.


Dhar stand auf und
ging um ihren Stuhl herum; er wollte verhindern, daß sie die Zeichnungen an sich
riß. Als er auf seinen Platz zurückkehrte, betrachtete Rahul noch immer die Kugelschreiberkappe.


»Diese Hälfte hätten
sie ruhig verlieren können«, sagte John D. »Sie ist ohnehin zu nichts nütze.«


»Da irren Sie sich!«
rief Mrs. Dogar. »Sie eignet sich hervorragend als Geldklammer.«


»Als Geldklammer?«
wiederholte der Schauspieler.


»Schauen Sie her«,
begann Rahul. Bei dem verschütteten Tascheninhalt, den John D. auf dem Tisch ausgebreitet
hatte, befand sich kein Geld; sie mußte in ihrer Tasche danach kramen. »Das Problem
bei den Geldklammern«, erklärte ihm Mrs. Dogar, »besteht darin, daß sie für einen
dicken Packen Geld gedacht sind… solche Geldbündel, wie Männer sie immer aus der
Tasche ziehen, Sie wissen schon.«


»Ja, ich weiß«,
sagte Inspector Dhar. Er sah ihr zu, wie sie ein paar kleinere Banknoten aus ihrer
Handtasche fischte. Erst zog sie einen Zehn-Rupien-Schein heraus, dann zwei Fünf-Rupien-Scheine,
und als der Schauspieler die beiden Zwei-Rupien-Scheine mit der ungewöhnlichen Aufschrift
sah, hob er den Blick zu Mr. Sethna, der sogleich durch den Speisesaal und in den
Ladies’ Garden wieselte.


[869] »Schauen Sie
her«, wiederholte Rahul. »Wenn Sie nur ein paar kleine Scheine haben, wie man sie
als Frau häufig braucht – für Trinkgelder, für den einen oder anderen Bettler –,
ist das die perfekte Geldklammer. Sie faßt nur ein paar Scheine, aber die schön
fest…« Ihre Stimme verlor sich, weil sie sah, daß Dhar seine Hand auf die drei Zeichnungen
gelegt hatte und sie über das Tischtuch zu sich herschob. Blitzschnell packte Rahul
seinen kleinen Finger und riß ihn mit einem Ruck hoch, so daß er abknickte. Trotzdem
gelang es John D., die Zeichnungen auf seinen Schoß zu schieben. Der kleine Finger
seiner rechten Hand stand nach oben weg, als würde er aus dem Handrücken wachsen;
er war am Grundgelenk ausgerenkt. Mit der linken Hand gelang es Dhar, die Zeichnungen
Mrs. Dogars Zugriff zu entziehen. Sie rang noch immer mit ihm – sie versuchte ihm
die Zeichnungen mit der rechten Hand wegzunehmen –, als ihr Detective Patel von
hinten einen Arm unters Kinn schob und ihren linken Arm hinter die Stuhllehne bog.


»Sie sind verhaftet«,
erklärte ihr der Kommissar.


»Die obere Hälfte
des Stifts ist eine Geldklammer«, sagte Inspector Dhar. »Sie benützt sie für kleine
Scheine. Als sie den Schein in Mr. Lals Mund gesteckt hat, muß die provisorische
Klammer neben die Leiche gefallen sein… den Rest wissen Sie. Auf diesen Zwei-Rupien-Scheinen
steht etwas«, berichtete Dhar dem echten Polizisten.


»Lesen Sie es mir
vor«, sagte Patel. Mrs. Dogar verhielt sich absolut still. Ihre freie rechte Hand,
die aufgehört hatte, mit John D. um die Zeichnungen zu ringen, schwebte unmittelbar
über dem Tischtuch, als wollte sie allen ihren Segen erteilen.


»›Kein Mitglied
mehr‹«, las Dhar laut vor.


»Der war für Sie«,
sagte der Kommissar zu ihm.


»›…weil Dhar noch
Mitglied ist‹«, las Dhar.


»Für wen war der«,
fragte der Kriminalbeamte Rahul, aber Mrs. Dogar saß wie erstarrt auf ihrem Stuhl,
während ihre Hand [870] noch immer ein imaginäres Orchester über dem Tischtuch dirigierte.
Sie hatte Inspector Dhar keine Sekunde aus den Augen gelassen. Die oberste Zeichnung
war bei dem Gerangel zerknittert worden, aber John D. strich alle drei Zeichnungen
auf der Tischdecke glatt, wobei er sich große Mühe gab, sie nicht anzusehen.


»Sie sind eine echte
Künstlerin«, sagte der Kommissar zu Rahul, aber Mrs. Dogar starrte weiterhin nur
Inspector Dhar an.


Dr. Daruwalla bedauerte
es, einen Blick auf die Zeichnungen geworfen zu haben; die zweite war schlimmer
als die erste, und die dritte war die allerschlimmste. Er wußte, daß er bis ins
Grab daran denken würde. Einzig und allein Julia war so vernünftig gewesen, im Ladies’
Garden zu bleiben; sie wußte, daß es keinen Grund gab, sich das Ganze aus der Nähe
anzusehen. Nancy hingegen verspürte offenbar den Zwang, der Teufelin persönlich
gegenüberzutreten. Später war es ihr unangenehm, sich an die letzten Worte zwischen
Dhar und Rahul zu erinnern.


»Ich habe Sie wirklich
begehrt, ich habe keinen Spaß gemacht«, sagte Mrs. Dogar zu dem Schauspieler.


Zu Dr. Daruwallas
Überraschung sagte John D. zu Mrs. Dogar: »Ich habe auch keinen Spaß gemacht.«


Für Nancy war es
sicher bitter, daß sich das Augenmerk der anderen trotz ihrer Opferrolle so weit
von ihr weg verlagert hatte. Es wurmte sie noch immer, daß sich Rahul nicht mehr
an sie erinnerte.


»Ich war in Goa«,
verkündete Nancy der Mörderin.


»Sag nichts, Herzchen«
riet ihr ihr Mann.


»Sag alles, was
dir auf der Seele liegt, Herzchen», forderte Rahul sie auf.


»Ich hatte Fieber,
und Sie sind zu mir ins Bett gekrochen«, sagte Nancy.


Mrs. Dogar wirkte
überrascht und nachdenklich. Sie starrte Nancy an, wie sie zuvor die Stiftkappe
angestarrt hatte, während ihre Erinnerung die vielen Jahre zurückwanderte. »Nein
so [871] was, sind Sie es wirklich, meine Liebe?« fragte Rahul Nancy. »Aber was um
Himmels willen ist mit Ihnen geschehen?«


»Sie hätten die
Gelegenheit nutzen und mich umbringen sollen«, sagte Nancy.


»Für mich sehen
Sie bereits tot aus«, entgegnete Mrs. Dogar.


»Bitte, Vijay, erschieße
sie«, sagte Nancy zu ihrem Mann.


»Ich habe dir doch
gesagt, Herzchen, daß es nicht sonderlich befriedigend sein würde.« Mehr sagte der
Kommissar nicht.


Als die uniformierten
Wachtmeister und Unterinspektoren kamen, forderte Detective Patel sie auf, ihre
Waffen wegzustecken, da Rahul sich der Verhaftung nicht widersetzte. Sie strahlte
eine tiefe und unergründliche Befriedigung über den Mord in der letzten Nacht aus.
Ihre Gewalttätigkeit an diesem Neujahrsmontag beschränkte sich auf den wie auch
immer gearteten, kurzen Impuls, der sie dazu getrieben hatte, John D. den kleinen
Finger zu brechen. Das Lächeln der Massenmörderin war heiter.


Verständlicherweise
war der Kommissar besorgt um seine Frau. Er erklärte ihr, er müsse auf direktem
Weg ins Kriminalkommissariat, aber bestimmt würde jemand sie nach Hause begleiten.
Dhars zwergwüchsiger Chauffeur hatte seine Anwesenheit bereits kundgetan; er drückte
sich in der Eingangshalle des Duckworth Club herum. Detective Patel meinte, Dhar
hätte doch bestimmt nichts dagegen, Nancy in seinem Privattaxi nach Hause zu bringen.


»Keine gute Idee.«
Das war alles, was Nancy erwiderte.


Julia sagte, sie
und Dr. Daruwalla könnten Nancy nach Hause bringen. Dhar bot Nancy an, daß Vinod
sie heimfahren würde – nur der Zwerg allein. Auf diese Weise würde sie mit niemandem
reden müssen.


Nancy zog diese
Lösung vor. »In der Gegenwart von Zwergen fühle ich mich sicher«, sagte sie. »Ich
mag Zwerge.«


Nachdem sie mit
Vinod gegangen war, fragte Detective Patel [872] Inspector Dhar, wie es ihm gefallen
hatte, ein echter Polizist zu sein. »Im Film ist es besser«, antwortete der Schauspieler.
»Im Film läuft alles so ab, wie es ablaufen soll.«


Nachdem der Kommissar
mit Rahul den Club verlassen hatte, renkte Dr. Daruwalla John D.s kleinen Finger
wieder ein. »Schau einfach weg, schau Julia an«, empfahl ihm der Doktor. Dann ließ
er den ausgerenkten Finger an seinen Platz zurückschnappen. »Morgen machen wir eine
Röntgenaufnahme«, sagte Dr. Daruwalla. »Vielleicht müssen wir ihn schienen, aber
erst, wenn die Schwellung zurückgegangen ist. Vorerst hältst du ihn einfach in Eis.


John D. befolgte
diesen Ratschlag sogleich am Tisch im Ladies’ Garden, wo er den kleinen Finger in
sein Wasserglas tauchte; das Eis im Glas war weitgehend geschmolzen, so daß Dr.
Daruwalla bei Mr. Sethna Nachschub bestellte. Da der alte Parse zutiefst enttäuscht
schien, weil niemand ihn zu seinem Auftritt beglückwünscht hatte, sagte Dhar: »Das
war wirklich brillant, Mr. Sethna… wie Sie zum Beispiel über Ihr eigenes Tablett
gefallen sind. Allein schon das ablenkende Geschepper des Tabletts, Ihre ganz bewußte,
aber graziöse Unbeholfenheit… einfach brillant.«


»Vielen Dank«, antwortete
Mr. Sethna. »Ich war nicht sicher, was ich mit den Speisekarten machen sollte.«


»Auch das war brillant…
wie ihr die Speisekarten in den Schoß geflogen sind. Perfekt!« sagte Inspector Dhar.


»Vielen Dank«, wiederholte
der Butler. Er entfernte sich vom Tisch, so zufrieden mit sich selbst, daß er das
Eis zu bringen vergaß.


Niemand hatte zu
Mittag gegessen. Dr. Daruwalla gestand als erster, daß er ordentlich Hunger hatte.
Julia war so erleichtert, daß Mrs. Dogar fort war, daß sie ebenfalls beträchtlichen
Appetit verspürte. John D. speiste mit den beiden, stocherte aber gleichgültig in
seinem Essen herum.


[873] Farrokh erinnerte
Mr. Sethna an das vergessene Eis, das der Butler schließlich in einer silbernen
Schüssel auf den Tisch stellte. Solche Schüsseln dienten in der Regel ausschließlich
zum Kühlen von Riesengarnelen, so daß der Schauspieler seinen geschwollenen kleinen
Finger mit etwas verdrossener Miene hineinsteckte. Obwohl der Finger noch immer
anschwoll, vor allem unten am Grundgelenk, war er nicht annähernd so verfärbt wie
Dhars Unterlippe.


Der Schauspieler
trank mehr Bier, als er sich normalerweise um die Mittagszeit genehmigte, und sein
Beitrag zur Unterhaltung drehte sich ausschließlich darum, wann er Indien verlassen
würde. Sicher vor Ende des Monats, dachte er. Er war unschlüssig, ob er sich die
Mühe machen sollte, sein Scherflein zum Werbefeldzug für Inspector Dhar
und die Türme des Schweigens beizutragen. Dhar wies darauf hin, daß jetzt, nachdem der echte
Käfigmädchenkiller festgenommen worden war, seine kurze Anwesenheit in Bombay unter
Umständen (ausnahmsweise) mit positiver Publicity verknüpft sein könnte. Je länger
er laut darüber nachsann, um so näher rückte die Erkenntnis, daß es eigentlich nichts
gab, was ihn noch hier in Indien hielt. Aus seiner Sicht sah die Sache so aus: Je
eher er in die Schweiz zurückkehrte, desto besser.


Der Doktor meinte,
er und Julia würden vermutlich früher als geplant nach Kanada zurückkehren; außerdem
könne er sich nicht vorstellen, in absehbarer Zeit nach Bombay zurückzukehren, und
je länger man fortblieb… na ja, um so schwieriger würde es sein, überhaupt wieder
zurückzukehren. Julia ließ die beiden reden. Sie wußte, wie sehr es Männern widerstrebte,
sich von äußeren Umständen bestimmen zu lassen. Sie waren wie kleine Kinder, sobald
sie nicht Herr der Lage waren – sobald sie das Gefühl hatten, nicht hinzugehören,
wo sie sich gerade befanden. Zudem hatte Julia Farrokh allzu häufig sagen hören,
daß er nie mehr nach Indien zurückkehren [874] werde; dabei würde er immer wieder zurückkehren,
das wußte sie.


Die Spätnachmittagssonne
zwängte sich schräg durch das Spalier im Ladies’ Garden. Das Licht fiel in langen
Streifen auf die Tischdecke, wo sich der berühmteste männliche Filmstar von Bombay
damit vergnügte, verstreute Krümel mit seiner Gabel wegzuschnippen. Das Eis in der
Garnelenschale war geschmolzen. Es war Zeit, daß sich Dr. und Mrs. Daruwalla zu
der Feier in St. Ignatius aufmachten. Julia mußte ihren Mann daran erinnern, daß
sie Martin Mills versprochen hatte, sie würden frühzeitig kommen. Verständlicherweise
wollte der Scholastiker bei dem Jubiläumsessen, bei dem er der katholischen Gemeinde
vorgestellt werden sollte, sauber verbunden sein.


»Wozu braucht er
denn Verbände?« fragte John D. »Was ist denn jetzt wieder los?«


»Dein Zwillingsbruder
ist von einem Schimpansen gebissen worden«, teilte Farrokh dem Schauspieler mit.
»Wahrscheinlich tollwütig.«


Hier wird im Augenblick
ziemlich viel gebissen, dachte Dhar, aber die Ereignisse des Tages hatten seinen
Hang zum Sarkasmus deutlich gedämpft. Sein Finger pochte, und er wußte, daß seine
Lippe fürchterlich aussah. Inspector Dhar sagte kein Wort.


Als die Daruwallas
den Filmstar im Ladies’ Garden zurückließen, schloß er die Augen; er sah aus, als
würde er schlafen. Zuviel Bier, vermutete der stets wachsame Mr. Sethna. Dann rief
sich der Butler ins Gedächtnis, daß sich Dhar seiner Überzeugung nach eine Geschlechtskrankheit
zugezogen hatte. Der alte Parse revidierte seine Meinung – er kam zu dem Ergebnis,
daß Dhar unter beidem litt, dem Bier und der Krankheit – und ermahnte die Hilfskellner
ausdrücklich, den Schauspieler an seinem Tisch im Ladies’ Garden unbehelligt zu
lassen. Die [875] Mißbilligung, die Mr. Sethna Dhar entgegenbrachte, hatte drastisch
abgenommen; er platzte fast vor Stolz, weil eine so große Berühmtheit des Hindi-Kinos
seine kleine Nebenrolle als »brillant« und »perfekt« bezeichnet hatte!


Aber John D. schlief
nicht. Er versuchte sich zu beruhigen, eine Aufgabe, die ein Schauspieler pausenlos
zu bewältigen hat. Er überlegte sich, daß es Jahre her war, seit er sich von einer
Frau auch nur im geringsten sexuell angezogen gefühlt hatte. Aber Nancy hatte ihn
erregt – anscheinend war es ihre Wut, die er so verlockend gefunden hatte –, und
für die zweite Mrs. Dogar empfand er eine noch irritierendere Begierde. Mit geschlossenen
Augen versuchte sich der Schauspieler sein eigenes Gesicht mit einem ironischen
Ausdruck – keinem richtigen Hohnlächeln – vorzustellen. Er war neununddreißig, ein
Alter, in dem es unschön war, wenn die eigene geschlechtliche Identität ins Wanken
geriet. Er gelangte zu dem Schluß, daß nicht Mrs. Dogar ihn stimuliert hatte, sondern
daß für ihn die Anziehungskraft des ehemaligen Rahul wiederaufgelebt war – aus jener
Zeit in Goa, als Rahul noch so etwas wie ein Mann gewesen war. Dieser Gedanke tröstete
John D.; Mr. Sethna, der ihn beobachtete, hielt das, was er auf dem Gesicht des
schlafenden Filmstars sah, für ein Hohnlächeln. Dann mußte dem Schauspieler ein
beruhigender Gedanke gekommen sein, weil das höhnische einem sanften Lächeln wich.
Sicher denkt er an die alten Zeiten, überlegte der Butler… bevor er sich diese schreckliche
Krankheit zugezogen hat. Dabei hatte ein Gedanke grundlegender Art Inspector Dhar
belustigt.


Mist, ich fange
doch hoffentlich nicht an, mich für Frauen zu interessieren! dachte der Schauspieler.
Das gäbe ein schönes Durcheinander.


Zur selben Zeit
erlebte Dr. Daruwalla eine andere Form von Verunsicherung. Der Besuch in der Missionsstation
St. Ignatius war sein erster Aufenthalt in einer christlichen Umgebung, seit [876] er
entdeckt hatte, wer ihn in die große Zehe gebissen hatte. Das Bewußtsein, daß die
Ursache für seine Bekehrung zum Christentum der liebestolle Biß eines transsexuellen
Massenmörders gewesen war, hatte den ohnehin langsam dahinschwindenden religiösen
Eifer des Doktors weiter verringert; daß der Zehenbeißer doch nicht der Geist jener
Pilgerin gewesen war, die den heiligen Franz Xaver verstümmelt hatte, war mehr als
nur ein bißchen enttäuschend. Und ausgerechnet da mußte Pater Julian Farrokh mit
den Worten begrüßen: »Aha, Dr. Daruwalla, unser geschätzter ehemaliger Schüler!
Sind Ihnen in letzter Zeit irgendwelche Wunder widerfahren?«


Derart gepeinigt,
konnte der Doktor der Versuchung nicht widerstehen, Martin recht eigenwillig zu
verbinden. Er polsterte die Bißwunde am Hals des Scholastikers so dick, daß der
Verband aussah, als sollte er einen gewaltigen Kropf verdecken. Dann erneuerte er
den Verband an der aufgeschlitzten Hand, und zwar so, daß Martin seine Finger nur
teilweise bewegen konnte. Für das halb abgefressene Ohrläppchen verwendete der Doktor
eine Unmenge Mull und Leukoplast und wickelte das ganze Ohr ein, so daß der eifrige
Jesuit nur mehr auf einer Seite hören konnte.


Aber die strahlend
sauberen Verbände unterstrichen die heldenhafte Erscheinung des neuen Missionars
noch mehr. Selbst Julia war beeindruckt. Und alsbald machte in der Dämmerung die
Geschichte die Runde, der amerikanische Missionar habe soeben zwei Bettelkinder
vor dem Straßenleben in Bombay gerettet. Er habe sie bei einem Zirkus mehr oder
minder in Sicherheit gebracht, wo er von einem wilden Tier angegriffen worden sei.
Dr. Daruwalla, der am Rande der frühabendlichen Veranstaltung verdrießlich herumstand,
bekam zufällig mit, wie jemand erzählte, Martin Mills sei von einem Löwen so übel
zugerichtet worden. Nur dem Bedürfnis des Scholastikers, sich herabzusetzen, war
die [877] Richtigstellung zu verdanken, daß er lediglich von einem Affen gebissen worden
war.


Besonders deprimierend
fand der Doktor, daß diese phantastische Geschichte von der Klavier spielenden Miss
Tanuja verbreitet wurde. Sie hatte ihre geschweifte Brille anscheinend gegen rosa
getönte Kontaktlinsen eingetauscht, die ihren Augen die brennende Röte einer geblendeten
Laborratte verliehen. Sie quoll nach wie vor aus ihrer westlichen Kleidung, ein
üppiges Schulmädchen im Kleid einer ältlichen Tante. Und sie trug nach wie vor den
speerspitzigen Büstenhalter, der ihre Brüste vor und nach oben schob wie die spitzen
Kirchtürme einer eingestürzten Kirche. Wie beim letztenmal schien das zwischen Miss
Tanujas gut gewappneten Brüsten baumelnde Kruzifix dem sterbenden Christus neue
Qualen aufzuerlegen – so jedenfalls sah es Dr. Daruwalla in seiner Enttäuschung
über die Religion, die er auf Rahuls Biß hin angenommen hatte.


Die Jubiläumsfeier
war eindeutig nicht nach Dr. Daruwallas Geschmack. Er empfand einen diffusen Abscheu
vor einer derart frohgemuten Versammlung von Christen in einem nichtchristlichen
Land; die betonte religiöse Komplizenschaft verursachte ihm schon fast körperliches
Unbehagen. Julia fand sein Verhalten unnahbar, wenn nicht gar schlichtweg unfreundlich.
Er hatte die Absolventenlisten in der Eingangshalle überflogen und war zu jener
Stelle am Fuß der Hoftreppe geschlendert, wo an der Wand neben der Christusstatue
mit dem kranken Kind der Feuerlöscher hing. Julia wußte, warum Farrokh dort stehengeblieben
war. Er hoffte, daß jemand ihn ansprechen und er dann eine Bemerkung loslassen könnte,
wie aberwitzig es doch sei, Jesus neben einem Gerät zur Feuerbekämpfung zu postieren.


»Ich bringe dich
nach Hause«, kündigte Julia an. Dann bemerkte sie, wie müde Farrokh aussah und wie
völlig fehl am Platz er wirkte – wie verloren. Das Christentum hatte ihn her[878] eingelegt.
Indien war nicht mehr sein Land. Als Julia ihn auf die Wange küßte, merkte sie,
daß er geweint hatte.


»Ja, bitte, bring
mich nach Hause«, sagte Farrokh.




[879] 26


Auf Wiedersehen, Bombay


Alsdann


Danny
Mills starb im Anschluß an eine Silvesterparty in New York. Es war Dienstag, der
zweite Januar, als Martin Mills und Dr. Daruwalla endlich verständigt wurden. Die
Verzögerung wurde auf den Zeitunterschied geschoben – New York hinkt zehneinhalb
Stunden hinter Bombay her – aber der eigentliche Grund war der, daß Vera den Silvesterabend
nicht mit Danny verbracht hatte. Danny, fast fünfundsiebzig, starb allein. Vera,
inzwischen fünfundsechzig, entdeckte Dannys Leiche erst am Abend des Neujahrstages.


Als Vera in ihr
gemeinsames Hotel zurückkehrte, hatte sie sich noch nicht vollständig von ihrem
Rendezvous mit einem aufgehenden Stern in der Leichtbier-Werbung erholt – eine unschickliche
Eskapade für eine Frau ihres Alters. Danny war hinter einer Tür mit dem optimistischen
Schildchen BITTE NICHT STÖREN gestorben, doch Vera hatte keinen Sinn für solche ironischen Schlenker.
Der Leichenbeschauer kam zu dem Ergebnis, daß Danny an seinem eigenen Erbrochenen
erstickt war, das (wie sein Blut) fast zu zwanzig Prozent aus Alkohol bestand.


Obwohl Vera in ihren
zwei Telegrammen die medizinische Todesursache nicht erwähnte, schaffte sie es,
Martin auf abfällige Weise mitzuteilen, daß Danny im Suff gestorben war.


DEIN VATER IST BETRUNKEN IN EINEM NEW YORKER HOTEL GESTORBEN


[880] Damit ließ
sie ihrem Sohn gegenüber durchblicken, wie schmutzig sie die ganze Angelegenheit
fand und welche Unannehmlichkeiten sie ihr bereitete; Vera würde fast den ganzen
Dienstag damit zubringen müssen einzukaufen. Da sie und Danny aus Kalifornien gekommen
waren – und nur ein kurzer Besuch geplant war –, hatten sie für einen längeren Aufenthalt
im Januar nichts Entsprechendes eingepackt.


Veras Telegramm
an Martin ging in bitterem Ton weiter.


DA ICH KATHOLISCH BIN, WENN AUCH KAUM EIN VORBILDLICHES EXEMPLAR DIESER
SPEZIES, BIN ICH SICHER, DANNY HÄTTE GEWOLLT, DASS DU DICH UM EINE
PASSENDE MESSE ODER LETZTE ANDACHT ODER WAS AUCH IMMER KÜMMERST


»Kaum ein vorbildliches
Exemplar dieser Spezies« war ein Musterbeispiel für die Art von Sprache, die Vera
in den längst vergangenen Tagen der traumatischen Jugend ihres Sohnes aus dem Werbespot
für Feuchtigkeitscreme gelernt hatte.


Der letzte Seitenhieb
war Vera in Reinkultur – selbst in dieser, wie man meinen sollte, kummervollen Situation
würgte sie ihrem Sohn noch eins rein:


VERSTEHE NATÜRLICH VÖLLIG, WENN DICH DEIN ARMUTSGELÜBDE DARAN HINDERT,
MICH IN DIESER SACHE ZU UNTERSTÜTZEN / MAMA


Es folgte nur
noch der Name ihres New Yorker Hotels. Trotz Martins »Armutsgelübde« erbot sich
Vera nicht, ihm die Reise zu finanzieren.


Das Telegramm an
Dr. Daruwalla war ebenfalls Vera in Reinkultur.


[881] ICH KANN MIR UNMÖGLICH VORSTELLEN, DASS DANNYS TOD ETWAS AN IHRER
ENTSCHEIDUNG ÄNDERN SOLLTE, MARTIN ÜBER DIE EXISTENZ SEINES ZWILLINGSBRUDERS IN
UNKENNTNIS ZU LASSEN


Jetzt auf einmal
ist es also meine Entscheidung, dachte Dr. Daruwalla.


BITTE BEUNRUHIGEN SIE DEN ARMEN MARTIN NICHT MIT NOCH MEHR SCHLECHTEN
NACHRICHTEN


Jetzt ist es
also der »arme Martin«, der sich aufregen würde! bemerkte Farrokh.


DA MARTIN ARMUT ALS BERUF GEWÄHLT UND DANNY MICH UNZUREICHEND VERSORGT
ZURÜCKGELASSEN HAT, SIND SIE VIELLEICHT SO FREUNDLICH, MARTIN MIT DEM GELD FÜRS
FLUGTICKET UNTER DIE ARME ZU GREIFEN / NATÜRLICH HÄTTE DANNY IHN GERN HIER GEHABT
/ VERA


Die einzige
gute Nachricht, von der Dr. Daruwalla zu dem Zeitpunkt jedoch nichts wußte, war
die, daß Danny Mills Vera noch viel schlechter versorgt zurückgelassen hatte, als
sie glaubte. Das wenige, das er besaß, hatte er der katholischen Kirche vermacht
– in der festen Überzeugung, daß Martin genau das mit dem Geld getan hätte, wenn
er es ihm vererbt hätte. Am Ende hielt nicht einmal Vera es für wert, um diese Summe
zu streiten.


In Bombay brachte
der Tag nach dem Jubiläum jede Menge Neuigkeiten. Dannys Tod und Veras Machenschaften
überschnitten sich mit Mr. Das’ Nachricht, Madhu habe den Great Blue Nile mit ihrem
frischgebackenen Ehemann verlassen; weder Martin Mills noch Dr. Daruwalla zweifelten
daran, daß Madhus Ehemann Mr. Garg war. Farrokh war sich dessen so [882] sicher, daß
sein kurzes Telegramm an den bengalischen Zirkusdirektor eine Feststellung enthielt,
keine Frage:


SIE SAGTEN, DASS DER MANN, DER MADHU GEHEIRATET HAT, EINE NARBE HAT
/ SÄURE VERMUTLICH


Der Doktor wie
auch der Missionar waren empört, daß Mr. und Mrs. Das Madhu an einen Mann wie Garg
praktisch verkauft hatten, aber Martin beschwor Farrokh, den Zirkusdirektor nicht
ins Gebet zu nehmen. In dem Bestreben, den Great Blue Nile dazu anzuspornen, die
Bemühungen des elefantenfüßigen Krüppels zu unterstützen, schloß Dr. Daruwalla sein
Telegramm an Mr. Das in Junagadh mit einer taktvollen Bemerkung:


ICH VERTRAUE DARAUF, DASS FÜR DEN
JUNGEN GANESH GUT GESORGT WIRD


Er »vertraute«
nicht darauf, er hoffte es.


In Anbetracht der
Information, die Ranjit von Mr. Subash erhalten hatte (daß Tata Zwo Dr. Daruwalla
das HIV-Testergebnis der falschen Madhu
mitgeteilt hatte), hegte der Doktor erheblich weniger Hoffnung für Madhu als für
Ganesh. Ranjits Bericht über Mr. Subashs leichtfertige Art – die Tatsache, daß der
uralte Sekretär den Irrtum als belanglos abgetan hatte – war höchst ärgerlich, doch
selbst eine angemessene Entschuldigung von Dr. Tata hätte nichts daran geändert,
daß Madhu HIV-positiv
war. Noch war sie nicht an Aids erkrankt, sondern lediglich mit dem Virus infiziert.


»Wie kann man so
etwas wie ›lediglich‹ auch nur denken«, schrie Martin Mills, den Madhus medizinische
Prognose offenbar mehr erschütterte als die Nachricht von Dannys Tod: schließlich
war Danny seit Jahren langsam vor sich hin gestorben.


[883] Es war Vormittag,
so daß Martin das Telefongespräch abbrechen mußte, um Unterricht zu halten. Farrokh
versprach dem Missionar, ihn über die weiteren Ereignisse des Tages auf dem laufenden
zu halten. Während die Knaben der Oberstufe der St. Ignatius-Schule eine katholische
Interpretation von Graham Greenes Das Herz aller Dinge erhielten, versuchte Dr. Daruwalla,
Madhu ausfindig zu machen. Doch wie sich herausstellte, hatte Garg sein Telefon
abgemeldet. Mr. Garg stellte sich tot. Vinod berichtete Dr. Daruwalla, daß Deepa
bereits mit Garg gesprochen hatte; angeblich hatte sich der Besitzer des Wetness
Cabaret bei ihr über den Doktor beschwert.


»Garg ist der Meinung,
daß Sie an ihn zu strenge moralische Maßstäbe anlegen«, erläuterte der Zwerg.


Doch was der Doktor
mit Madhu, oder auch mit Garg, besprechen wollte, hatte nichts mit Moral zu tun.
Obwohl er Gargs Verhalten mißbilligte, ging es ihm um die Möglichkeit, Madhu klarzumachen,
was es bedeutete, HIV-positiv
zu sein. Vinod ließ durchblicken, daß wenig Aussicht bestand, überhaupt direkt mit
Madhu zu sprechen.


»Es funktioniert
besser auf einem anderen Weg«, schlug der Zwerg vor. »Sie sagen es mir. Ich sage
es Deepa. Sie sagt es Garg. Und Garg sagt es dem Mädchen.«


Es fiel Dr. Daruwalla
schwer, dies als »besseren Weg« zu akzeptieren, aber allmählich begann er zu begreifen,
was es für den Zwerg bedeutete, als Barmherziger Samariter tätig zu sein. Kinder
aus den Bordellen zu retten war für Vinod und Deepa schlicht eine Freizeitbeschäftigung;
sie würden es auch weiterhin tun. Dabei unbedingt Erfolg haben zu müssen hätte ihre
Bemühungen womöglich verringert.


»Sag Garg, daß er
falsch informiert worden ist«, sagte Dr. Daruwalla zu Vinod. »Sag ihm, daß Madhu
HIV-positiv ist.«


Interessanterweise
standen Gargs Chancen, sofern er nicht infiziert war, gut; wahrscheinlich würde
er sich bei Madhu nicht [884] mit dem HIV-Virus anstecken. (Mit der HIV-Übertragung ist es so, daß eine
Frau das Virus nicht so leicht an einen Mann weitergibt.) Falls Garg wirklich infiziert
war, bedeutete das tragischerweise, daß sich Madhu wahrscheinlich bei ihm angesteckt
hatte.


Der Zwerg mußte
die Niedergeschlagenheit des Doktors gespürt haben. Vinod wußte, daß sich ein erfolgreicher
Barmherziger Samariter nicht bei jedem kleinen Fehlschlag aufhalten konnte. »Wir
zeigen ihnen nur das Netz«, versuchte Vinod zu erläutern. »Wir sind nicht ihre Flügel.«


»Ihre Flügel? Welche
Flügel?« fragte Farrokh.


»Nicht jedes Mädchen
ist imstande zu fliegen«, sagte der Zwerg. »Und nicht alle fallen ins Netz.«


Dr. Daruwalla überlegte,
daß er diese Lebensweisheit an Martin Mills weitergeben sollte, aber der Scholastiker
war noch immer damit beschäftigt, den Knaben der Oberstufe Graham Greene in leicht
verdaulicher Form nahezubringen. Also rief der Doktor statt dessen den Kommissar
an.


»Patel hier«, sagte
die kalte Stimme. Im Hintergrund hallte das Geklapper der Schreibmaschinen; man
hörte das anschwellende und wieder verklingende Röhren eines Motorradmotors, der
gedankenlos auf Touren gebracht wurde. Wie eine Interpunktion ihres Telefongesprächs
ertönte zwischendurch das heftige Protestgebell der Dobermänner aus dem Zwinger
im Hof. Dr. Daruwalla stellte sich vor, daß unmittelbar außerhalb seiner Hörweite
ein Verhafteter seine Unschuld beteuerte und erklärte, er habe die Wahrheit gesagt.
Er hätte gern gewußt, ob Rahul anwesend war. Wie war sie wohl angezogen?


»Ich weiß, daß diese
Sache eigentlich nicht in den Bereich der Verbrechensbekämpfung gehört«, entschuldigte
sich Farrokh im voraus. Dann erzählte er dem Kommissar alles, was er über Madhu
und Mr. Garg wußte.


»Viele Zuhälter
heiraten ihre besten Mädchen«, informierte [885] Detective Patel den Doktor. »Garg
betreibt das Wetness Cabaret, aber nebenbei ist er Zuhälter.«


»Ich möchte nur
die Möglichkeit haben, ihr zu sagen, was ihr bevorsteht«, sagte Dr. Daruwalla.


»Sie ist die Frau
eines anderen Mannes«, entgegnete Patel. »Sie wollen also, daß ich der Frau eines
andern Mannes befehle, mit Ihnen zu reden?«


»Können Sie sie
nicht bitten?« fragte Farrokh.


»Ich kann es einfach
nicht glauben, daß ich mit dem Schöpfer von Inspector Dhar rede«, sagte der Kommissar.
»Wie war das gleich wieder? Es ist einer meiner absoluten Lieblingssprüche: ›Die
Polizei bittet nicht, die Polizei verhaftet oder schikaniert.‹ Ist das richtig?«


»Ja, das ist richtig«,
gab Dr. Daruwalla zu.


»Dann wollen Sie
also, daß ich sie schikaniere… und Garg auch?« fragte der Polizist. Als ihm der
Doktor nicht antwortete, fuhr er fort: »Wenn Garg diese Madhu auf die Straße jagt
oder wenn sie wegläuft, kann ich sie zum Verhör herbringen lassen. Dann können Sie
mit ihr reden. Das Problem ist nur, daß es mir in diesem Fall nicht gelingen wird,
sie zu finden. Sie ist zu hübsch und zu gewitzt, um sich auf der Straße zu prostituieren.
Sie wird in ein Bordell gehen, und sobald sie drin ist, läßt sie sich nicht mehr
auf der Straße blicken. Jemand bringt ihr was zu essen, und die Bordellwirtin kauft
ihr was zum Anziehen.«


»Und wenn sie krank
wird?« fragte der Doktor.


»Es gibt Ärzte,
die die Bordelle betreuen«, erwiderte Patel. »Wenn sie so krank wird, daß sie nicht
mehr als Prostituierte arbeiten kann, wird die Bordellwirtin sie voraussichtlich
auf die Straße setzen. Aber zu dem Zeitpunkt ist sie immun.«


»Was meinen Sie
mit ›immun‹?« fragte Dr. Daruwalla.


»Wenn man auf der
Straße lebt und sehr krank ist, lassen einen alle im Stich. Wenn einem niemand mehr
nahekommt, ist man immun«, sagte der Polizist.


[886] »Und dann könnten
Sie sie finden«, bemerkte Farrokh.


»Dann könnten wir
sie unter Umständen finden«, stellte Patel richtig. »Aber dann wäre es wohl kaum
mehr nötig, ihr zu sagen, was ihr bevorsteht.«


»Da haben Sie recht.
›Vergiß sie.‹ Wollen Sie das damit sagen?« fragte der Doktor.


»In Ihrem Beruf
behandeln Sie verkrüppelte Kinder… das stimmt doch?« erkundigte sich der Kommissar.


»Ja, das stimmt«,
antwortete Dr. Daruwalla.


»Also, ich habe
ja keine Ahnung von Ihrem Metier«, sagte Detective Patel, »aber ich könnte mir vorstellen,
daß Ihre Erfolgschancen etwas besser stehen als die im Rotlichtbezirk.«


»Ich verstehe, was
Sie meinen«, sagte Farrokh. »Und wie stehen die Chancen, daß Rahul gehenkt wird?«


Der Polizist schwieg
eine Weile. Nur die Schreibmaschinen antworteten auf die Frage; sie klapperten regelmäßig
weiter, gelegentlich unterbrochen von dem aufheulenden Motor oder dem mißtönenden
Gebell der Dobermänner. »Hören Sie die Schreibmaschinen?« fragte der Kommissar nach
einer Weile.


»Natürlich«, antwortete
Dr. Daruwalla.


»Der Bericht über
Rahul wird ziemlich lang werden«, versprach ihm Patel. »Aber nicht einmal die sensationelle
Anzahl von Morden wird den Richter beeindrucken. Ich meine, sehen Sie sich doch
an, wer die meisten Opfer waren. Sie waren ohne Bedeutung.«


»Sie meinen, es
waren Prostituierte«, sagte Dr. Daruwalla.


»Genau«, antwortete
Patel. »Also werden wir ins Feld führen, daß Rahul mit anderen Frauen zusammen inhaftiert
werden muß. Anatomisch gesehen ist sie eine Frau…«


»Dann hat sie sich
also vollständig operieren lassen«, unterbrach ihn der Doktor.


»Angeblich ja. Natürlich
habe ich mich nicht selbst davon überzeugt«, fügte der Kommissar hinzu.


[887] »Nein, natürlich
nicht…«, sagte Dr. Daruwalla.


»Worauf ich hinauswill,
ist, daß Rahul nicht mit Männern zusammen inhaftiert werden kann, weil sie eine
Frau ist. Und Einzelhaft ist zu teuer, in Fällen von lebenslanger Haft unmöglich«,
sagte der Detective. »Andererseits gibt es ein Problem, wenn Rahul mit weiblichen
Gefangenen zusammengesperrt wird. Sie ist so kräftig wie ein Mann, und sie hat in
der Vergangenheit Frauen umgebracht. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«


»Sie meinen also,
daß sie womöglich nur deshalb zum Tod verurteilt wird, weil es so problematisch
wäre, sie zusammen mit anderen Frauen einzusperren?« fragte Farrokh.


»Genau«, sagte Patel.
»Das ist unser bestes Argument. Aber ich glaube trotzdem nicht, daß man sie hängen
wird.«


»Und warum nicht?«
fragte der Doktor.


»Weil das fast nie
vorkommt«, entgegnete der Kommissar. »Bei Rahul wird man es wahrscheinlich mit Zwangsarbeit
und lebenslanger Haft probieren. Und irgendwann wird etwas passieren… vielleicht
bringt sie eine Mitgefangene um.«


»Oder sie beißt
jemanden«, sagte Dr. Daruwalla.


»Dafür wird man
sie nicht hängen«, sagte der Polizist. »Aber irgend etwas wird passieren. Und dann
müssen sie sie hängen.«


»Bis dahin dauert
es natürlich noch lange«, vermutete Farrokh.


»Genau«, sagte Patel.
»Und es wird nicht sehr befriedigend sein«, fügte er hinzu.


Das war ein Standardspruch
des Kommissars, wie Dr. Daruwalla wußte. Er bewog ihn dazu, eine ganz andere Frage
zu stellen. »Und was werden Sie tun… Sie und Ihre Frau?« erkundigte sich Farrokh.


»Was meinen Sie
damit?« fragte Detective Patel. Zum erstenmal schien er überrascht.


»Ich meine, werden
Sie hierbleiben… in Bombay, in Indien?« fragte der Doktor.


[888] »Wollen Sie mir
etwa einen Job anbieten?« entgegnete der Polizist.


Farrokh lachte.
»Eigentlich nicht«, gab er zu. »Ich wollte nur gern wissen, ob Sie hierbleiben.«


»Aber das hier ist
doch meine Heimat«, erklärte ihm der Kommissar. »Sie sind derjenige, der hier nicht
zu Hause ist.«


Eine unangenehme
Feststellung, die der Doktor jetzt schon zum zweitenmal zu hören bekam. Erst Vinod
und jetzt Patel hatten ihm eine Lektion erteilt, und beide Male ging es darum, etwas
Unbefriedigendes zu akzeptieren.


»Falls Sie jemals
nach Kanada kommen«, sprudelte Farrokh hervor, »würde es mich freuen, Sie als Gast
bei uns zu haben – und Ihnen alles zu zeigen.«


Jetzt war es der
Kommissar, der lachen mußte. »Es ist viel wahrscheinlicher, daß ich Sie wiedersehe,
wenn Sie nach Bombay zurückkommen«, meinte er.


»Ich komme nicht
nach Bombay zurück«, sagte Dr. Daruwalla beharrlich. Er hatte sich nicht zum erstenmal
so unmißverständlich zu diesem Thema geäußert.


Obwohl Detective
Patel diese Aussage höflich zur Kenntnis nahm, spürte Dr. Daruwalla, daß er ihm
nicht glaubte. »Alsdann«, sagte Patel. Mehr gab es dazu nicht zu sagen. Nicht »Auf
Wiedersehen«, nur »Alsdann«.


Nicht ein Wort


Martin
Mills beichtete abermals bei Pater Cecil, der es diesmal schaffte wach zu bleiben.
Der Scholastiker hatte sich vorschneller Schlußfolgerungen schuldig gemacht. Er
interpretierte Dannys Tod und die Aufforderung seiner Mutter, ihr in New York zur
Seite zu stehen, als ein Zeichen. Schließlich sind die Jesuiten dafür bekannt, daß
sie unentwegt Gottes Willen [889] erforschen, und Martin war dafür ein besonders eifriges
Beispiel. Er suchte nicht nur Gottes Willen zu ergründen, sondern glaubte zu oft,
ihn spontan erfaßt zu haben. In diesem Fall, gestand Martin, schaffte seine Mutter
es anscheinend immer noch, ihm Schuldgefühle einzujagen, denn er war geneigt, auf
ihr Geheiß hin nach New York zu fahren. Martin beichtete auch, daß er nicht hinfahren
wollte. Daraus zog er den voreiligen Schluß, seine Schwäche – seine Unfähigkeit,
Vera die Stirn zu bieten – sei ein Anzeichen dafür, daß ihm der nötige Glaube fehle,
um Priester zu werden. Dazu kam noch, daß die Kindprostituierte nicht nur den Zirkus
verlassen hatte und zu ihrem sündigen Leben zurückgekehrt war, sondern daß sie ziemlich
sicher an Aids sterben würde. Was Madhu widerfahren war, interpretierte Martin als
eine noch düsterere Vorwarnung, daß er nicht zum Priester taugte.


»Das soll mir eindeutig
zeigen, daß ich unfähig sein werde, die Gnade, die ich durch die Priesterweihe von
Gott erhalte, zu erneuern«, beichtete Martin dem alten Pater Cecil, der sich wünschte,
der Pater Rektor könnte das hören. Pater Julian hätte den eingebildeten Tor auf
seinen Platz verwiesen. Welche Unverschämtheit – welch bodenlose Unbescheidenheit –, jeden Augenblick des Zweifels an sich selbst als Zeichen Gottes zu deuten! Was
immer Gottes Wille sein mochte, Pater Cecil war überzeugt, daß Martin Mills nicht
dazu ausersehen war, soviel davon abzubekommen, wie er sich einbildete.


Da Pater Cecil Martin
stets in Schutz genommen hatte, war er selbst überrascht, als er sagte: »Wenn Sie
so sehr an sich zweifeln, Martin, sollten Sie vielleicht wirklich nicht Priester
werden.«


»Ich danke Ihnen,
Pater!« sagte Martin. Erstaunt registrierte Pater Cecil, wie erleichtert der Seufzer
des somit ehemaligen Scholastikers klang.


Als der Pater Rektor
von Martins schockierender [890] Entscheidung erfuhr – die Lebensgemeinschaft der Jesuiten
zu verlassen, nicht mehr »einer der Unsrigen« zu sein, wie die Jesuiten es nennen –, reagierte er verblüfft, aber philosophisch.


»Indien ist nicht
jedermanns Sache«, bemerkte Pater Julian, der es vorzog, Martin Mills’ abruptem
Entschluß eine weltliche Deutung zu geben. Schieben wir sozusagen Bombay die Schuld
in die Schuhe. Schließlich war Pater Julian ein Engländer, der sich zugute hielt,
daß er die Tauglichkeit amerikanischer Missionare grundsätzlich in Zweifel zog;
immerhin hatte er bereits aufgrund der mageren Aussage von Martin Mills’ Dossier
Vorbehalte geäußert. Pater Cecil, der Inder war, meinte, es täte ihm leid, den jungen
Martin gehen zu sehen; seine Fähigkeiten als Lehrer waren für die St. Ignatius Schule
eine willkommene Bereicherung gewesen.


Frater Gabriel,
der Martin recht gern mochte und ihn bewunderte, mußte an die blutigen Socken denken,
die der Scholastiker in den Händen ausgedrückt hatte – und natürlich an das »Ich
nehme den Truthahn«-Gebet. Der betagte Spanier nahm, wie häufig, Zuflucht zu seiner
Ikonensammlung. Diese Bilder des Leidens, die die russischen und byzantinischen
Ikonen Frater Gabriel boten, waren in ihrer Vielfalt altbekannt und schon darum
tröstlich.


Die Enthauptung
Johannes’ des Täufers, das Abendmahl, die Kreuzabnahme Christi – selbst diese schrecklichen
Augenblicke waren dem Anblick von Martin Mills vorzuziehen, der dem alten Frater
Gabriel in verhängnisvoller Weise im Gedächtnis haften geblieben war: der verrückte
Kalifornier mit seinen blutigen, verrutschten Verbänden, der aussah wie eine aus
zahlreichen umgebrachten Missionaren zusammengefügte Gestalt. Vielleicht war es
wirklich Gottes Wille, daß Martin Mills nach New York gerufen wurde.


»Was wollen Sie
tun?« schrie Dr. Daruwalla, denn in der Zeit, die er gebraucht hatte, um mit Vinod
und Detective Patel [891] zu reden, hatte Martin den Jungen der Oberstufe von St. Ignatius
nicht nur eine katholische Interpretation des Romans Das Herz aller Dinge geliefert, sondern zudem Gottes
Willen »interpretiert«. Martin zufolge wollte Gott nicht, daß er Priester wurde
– Gott wollte, daß er nach New York fuhr!


»Mal sehen, ob ich
Ihnen folgen kann«, sagte Farrokh. »Sie sind zu dem Schluß gelangt, daß Madhus Tragödie
Ihr ganz persönlicher Mißerfolg ist. Ich kenne das Gefühl, ich bin genauso ein Narr
wie Sie. Und darüber hinaus zweifeln Sie an der Kraft Ihrer Überzeugung, Priester
zu werden, weil Sie sich noch immer von Ihrer Mutter manipulieren lassen, die das
Manipulieren anderer Menschen zu ihrem Beruf gemacht hat. Sie fliegen also nach
New York, nur um Veras Macht über Sie unter Beweis zu stellen… und natürlich auch
Danny zuliebe, obwohl Danny nie erfahren wird, ob Sie zu seinem Begräbnis gekommen
sind oder nicht. Oder glauben Sie, daß er es erfährt?«


»Das ist eine sehr
vereinfachte Darstellung«, sagte Martin. »Mag sein, daß mir die nötige Willenskraft
fehlt, aber meinen Glauben habe ich nicht vollständig eingebüßt.«


»Ihre Mutter ist
ein Miststück«, erklärte ihm Dr. Daruwalla.


»Das ist eine sehr
vereinfachte Darstellung«, wiederholte Martin. »Außerdem weiß ich das längst.«


Der Doktor geriet
in arge Versuchung. Sag es ihm! dachte er. Sag es ihm jetzt!


»Natürlich gebe
ich Ihnen das Geld zurück. Ich betrachte das Flugticket nicht als Geschenk«, erläuterte
Martin Mills. »Schließlich ist mein Armutsgelübde nicht länger wirksam. Ich habe
die akademischen Voraussetzungen, um zu unterrichten. Damit werde ich zwar nicht
viel Geld verdienen, aber bestimmt genug, um Ihnen alles zurückzuzahlen… wenn Sie
mir nur ein bißchen Zeit lassen.«


»Es geht mir nicht
um das Geld! Ich kann es mir leisten, Ihnen ein Flugticket zu schenken… ich kann
es mir sogar [892] leisten, Ihnen zwanzig Flugtickets zu schenken!« rief Farrokh. »Aber
Sie geben Ihr Ziel auf, und das ist so verrückt an Ihnen. Sie geben einfach auf,
noch dazu aus so blödsinnigen Gründen!«


»Es liegt nicht
an den Gründen, es liegt an meinen Zweifeln«, sagte Martin. »Sehen Sie mich doch
an. Ich bin neununddreißig. Wenn ich Priester werden würde, müßte ich längst einer
sein. Jemand, der mit neununddreißig noch immer versucht, ›sich selbst zu finden‹,
ist nicht sehr zuverlässig.«


Du nimmst mir die
Worte aus dem Mund! dachte Dr. Daruwalla, aber laut sagte er nur: »Machen Sie sich
keine Sorgen wegen des Tickets. Ich besorge Ihnen eines.« Es war ihm arg, diesen
Narren so am Boden zerstört zu sehen; und Martin war ein Narr, allerdings ein idealistischer.
Sein närrischer Idealismus war Dr. Daruwalla ans Herz gewachsen. Und Martin war
aufrichtig – im Gegensatz zu seinem Zwillingsbruder! Paradoxerweise hatte der Doktor
das Gefühl, von Martin Mills – in einer knappen Woche – mehr über John D. erfahren
zu haben als in neununddreißig Jahren von diesem selbst.


Dr. Daruwalla fragte
sich, ob John D.s Distanziertheit, sein Nichtpräsentsein – sein ikonenhafter, undurchsichtiger
Charakter – nicht vielleicht jenen Teil seiner Persönlichkeit ausmachte, der nicht
angeboren war, sondern sich erst entwickelt hatte, als er Inspector Dhar wurde.
Dann rief er sich ins Gedächtnis, daß John D. bereits Schauspieler gewesen war,
bevor er Inspector Dhar wurde. Wenn der eineiige Zwilling eines Homosexuellen mit
52prozentiger Wahrscheinlichkeit auch homosexuell ist, in welcher Beziehung waren
John D. und Martin Mills sonst noch mit 52prozentiger Wahrscheinlichkeit gleich?
Da fiel ihm ein, daß die Wahrscheinlichkeit, daß die Zwillinge unterschiedlich waren,
immerhin 48 Prozent betrug; trotzdem bezweifelte er, daß Danny Mills der Vater der
Zwillinge war. Außerdem hatte er Martin zu lieb gewonnen, um ihn weiterhin täuschen
zu wollen.


[893] Sag es ihm! Sag
es ihm jetzt! ermahnte sich Farrokh, aber die Worte wollten einfach nicht kommen.
Er konnte sich nur im stillen vorsagen, was er Martin hätte sagen wollen.


Du brauchst dich
nicht um Dannys Hinterlassenschaft zu kümmern. Wahrscheinlich war Neville Eden dein
Vater, und seine Hinterlassenschaft wurde vor vielen Jahren geregelt. Du brauchst
deiner Mutter nicht zu helfen, denn sie ist schlimmer als ein Miststück. Du weißt
weder, was sie ist, noch weißt du alles über sie. Außerdem gibt es jemanden, den
du vielleicht gern kennenlernen möchtest; womöglich könntet ihr euch sogar gegenseitig
helfen. Er könnte dir beibringen, die Dinge etwas lockerer zu sehen – vielleicht
sogar, dich ein bißchen zu amüsieren. Du könntest ihm ein bißchen mehr Offenheit
beibringen – vielleicht sogar, wie er es anstellen muß, um kein Schauspieler zu
sein, wenigstens nicht die ganze Zeit.


Aber all das sprach
der Doktor nicht aus. Nicht ein Wort.


Dr. Daruwalla faßt einen Entschluß


»Dann
ist er also… ein Drückeberger«, sagte Inspector Dhar über seinen Zwillingsbruder.


»Auf alle Fälle
ist er durcheinander«, entgegnete Dr. Daruwalla.


»Mit neununddreißig
sollte ein Mann nicht mehr auf der Suche nach sich selbst sein«, verkündete John
D. Der Schauspieler brachte die Zeile mit nahezu perfekter Entrüstung vor, ohne
im geringsten durchblicken zu lassen, daß sich ihm das Problem mit der »Suche nach
sich selbst« kürzlich selbst gestellt hatte.


»Ich glaube, du
wirst ihn mögen«, sagte Farrokh vorsichtig.


»Na ja, du bist
der Autor«, bemerkte Dhar vieldeutig, so daß Dr. Daruwalla überlegte: Meint er,
daß ich es in der Hand habe, ob sie sich begegnen? Oder meint er, daß nur ein Autor
seine [894] Zeit damit verschwenden würde, sich vorzustellen, daß sich die Zwillinge
unbedingt begegnen sollten?


Sie standen bei
Sonnenuntergang auf dem Balkon der Daruwallas. Das Arabische Meer hatte das blasse
Purpur von John D.s langsam abheilender Unterlippe angenommen. Die Schiene seines
gebrochenen kleinen Fingers diente ihm als Zeigestab; und Dhar zeigte gern auf Dinge.


»Weißt du noch,
wie Nancy auf diesen Ausblick reagiert hat?« fragte der Schauspieler, während er
nach Westen zeigte.


»Bis nach Iowa«,
bemerkte der Autor.


»Falls du wirklich
nicht mehr nach Bombay zurückkommst, Farrokh, könntest du doch dem Kommissar und
Mrs. Patel diese Wohnung überlassen.« Der Satz wurde fast völlig gleichgültig vorgetragen.
Der Drehbuchautor mußte sich über den verborgenen Charakter, den er geschaffen hatte,
wundern; Dhar war fast völlig undurchsichtig. »Ich meine nicht, daß dues ihnen schenken
sollst – der redliche Detective würde daraus zweifellos eine Bestechung konstruieren«,
fuhr Dhar fort. »Aber vielleicht könntest du es ihnen für einen lächerlichen Preis
verkaufen, sagen wir, für hundert Rupien. Natürlich könntest du zur Bedingung machen,
daß die Patels Nalin und Roopa behalten müssen, solange sie leben. Ich weiß, daß
du die beiden niemals auf die Straße setzen würdest. Und was die Hausbewohnergemeinschaft
betrifft, bin ich sicher, daß niemand etwas gegen die Patels einzuwenden hätte.
Jeder Wohnungseigentümer hätte sicher gern einen Polizisten im Haus.« Dhar zeigte
mit seiner Schiene wieder nach Westen. »Ich glaube, diese Aussicht würde Nancy guttun«,
fügte er hinzu.


»Wie ich sehe, hast
du dir darüber Gedanken gemacht«, sagte Farrokh.


»Es ist nur so eine
Idee… falls du wirklich nie mehr nach Bombay zurückkommst«, antwortete John D. »Ich
meine, wirklich nie mehr.«


[895] »Kommst du denn
je wieder zurück?« fragte ihn Dr. Daruwalla.


»Nie im Leben«,
antwortete Inspector Dhar.


»Ach, diese alte
Floskel!« sagte Farrokh liebevoll.


»Du hast sie geschrieben«,
erinnerte ihn John D.


»Und du mußt mich
immer daran erinnern«, sagte der Doktor.


Sie blieben auf
dem Balkon, bis das Arabische Meer die Farbe einer überreifen Kirsche angenommen
hatte, fast schon schwarz. Julia mußte den Inhalt von John D.s Taschen von der gläsernen
Tischplatte wegräumen, damit sie dort essen konnten. Diese Gewohnheit hatte John
D. von Kindheit an beibehalten. Sobald er das Haus oder die Wohnung der Daruwallas
betrat, legte er den Mantel ab, zog seine Schuhe oder Sandalen aus und leerte den
Inhalt seiner Taschen auf den nächstbesten Tisch. Das war nicht nur eine Geste,
die dazu beitrug, daß er sich wie zu Hause fühlte, denn ursprünglich waren die Töchter
der Daruwallas dafür verantwortlich. Solange sie bei ihren Eltern wohnten, taten
sie nichts lieber, als mit John D. zu ringen. Er lag dann rücklings auf dem Teppich
oder auf dem blanken Boden, manchmal auch auf einer Couch, und die kleinen Mädchen
fielen über ihn her; er tat ihnen nie weh, sondern wehrte sie nur ab. Und deshalb
beklagten sich Farrokh und Julia auch nie, daß sein Tascheninhalt in jedem Haus
und jeder Wohnung, die sie irgendwann bewohnten, stets irgendwo herumlag, obwohl
keine Kinder mehr da waren, die sich mit John D. balgten. Schlüssel, eine Brieftasche,
manchmal ein Paß… und an diesem Abend lag auf dem Glastisch in der Wohnung der Daruwallas
am Marine Drive auch ein Flugticket.


»Du fliegst also
am Donnerstag?« fragte ihn Julia.


»Donnerstag!« rief Dr. Daruwalla. »Das ist ja übermorgen!«


»Ich muß schon am
Mittwoch abend zum Flugplatz, der Flug geht nämlich in aller Herrgottsfrühe«, sagte
John D.


»Das ist ja morgen
abend!« rief Farrokh.


[896] Er nahm Julia
Dhars Brieftasche, die Schlüssel und das Flugticket ab und legte alles auf die Anrichte.


»Nicht dahin«, sagte
Julia, die das Abendessen dort servieren wollte. Also trug Dr. Daruwalla John D.s
Tascheninhalt in den Flur und deponierte ihn auf einem niedrigen Tisch neben der
Wohnungstür. Auf diese Weise, dachte der Doktor, würde John D. seine Sachen auf
alle Fälle sehen und sie beim Abschied nicht vergessen.


»Warum sollte ich
länger dableiben«, fragte John D. Julia. »Ihr bleibt doch auch nicht viel länger,
oder?«


Aber Dr. Daruwalla
hielt sich noch im Flur auf und sah sich Dhars Flugticket genauer an. Swissair,
nonstop nach Zürich. Flug 197, Abflug Donnerstag, 1 Uhr 45 nachts. Erste Klasse,
Platz 4B. Dhar nahm immer einen Sitzplatz am Gang, weil er gern Bier trank. Bei
einem neunstündigen Flug mußte er dementsprechend oft aufstehen, um zu pinkeln,
und wollte dabei nicht ständig über andere Leute hinwegklettern müssen.


Blitzschnell – noch
bevor er wieder zu John D. und Julia zurückkehrte und sich zum Essen an den Tisch
setzte – hatte Dr. Daruwalla einen Entschluß gefaßt. Immerhin war er, wie Dhar ihm
bestätigt hatte, der Autor. Und ein Autor konnte Dinge geschehen lassen. Die beiden
waren Zwillinge. Sie mußten sich ja nicht mögen, aber einsam brauchten sie auch
nicht zu sein.


Farrokh saß glücklich
bei seinem Supper (wie er es beharrlich nannte) und lächelte John D. liebevoll an.
Dich werd ich lehren, mir doppeldeutige Antworten zu geben! dachte der Doktor. Laut
sagte er: »Du hast recht, warum solltest du noch länger hierbleiben! Du kannst ebensogut
auf der Stelle abreisen.«


Julia und John D.
sahen ihn an, als sei er nicht richtig im Kopf. »Na ja, ich meine, natürlich wirst
du mir fehlen, aber wir sehen uns sicher bald wieder, irgendwo. In Kanada oder in
der Schweiz. Ich freue mich schon darauf, mehr Zeit in den Bergen zu verbringen.«


[897] »Wirklich? Du?«
fragte Julia verblüfft. Farrokh konnte Berge nicht ausstehen. Inspector Dhar starrte
ihn nur an.


»Ja, das ist sehr
gesund«, erwiderte der Doktor. »Die gute Swissair«, bemerkte er geistesabwesend;
eigentlich hatte er »Schweizer Luft« sagen wollen, aber er dachte an die Fluggesellschaft
und daran, daß er Martin Mills ein Erster-Klasse-Ticket nach Zürich für den Swissair-Flug
197 am frühen Donnerstag morgen besorgen würde. Platz 4A. Farrokh hoffte, der ehemalige Missionar
würde den Fensterplatz ebenso zu schätzen wissen wie seinen interessanten Reisegefährten.


Das Abendessen verlief
fröhlich und harmonisch. Normalerweise war Dr. Daruwalla mißmutig, wenn er wußte,
daß er sich von John D. trennen mußte. Aber an diesem Abend fühlte er sich geradezu
euphorisch.


»John D. hatte eine
phantastische Idee… wegen dieser Wohnung«, erzählte Farrokh seiner Frau. Julia war
von dem Vorschlag sehr angetan, und alle drei unterhielten sich ausführlich darüber.
Detective Patel war ein stolzer Mensch, Nancy ebenfalls. Beide würden empfindlich
reagieren, wenn sie das Gefühl hätten, die Wohnung würde ihnen aus christlicher
Nächstenliebe angeboten. Man mußte die Sache so drehen, daß sie den Daruwallas einen
Gefallen zu tun glaubten, wenn sie die alten Dienstboten »behielten« und sich um
sie kümmerten. Alle drei sprachen voller Bewunderung vom Kommissar; und über Nancy
hätten sie stundenlang reden können – sie war ohne Zweifel eine vielschichtige Person.


Mit John D. war
es immer einfacher, wenn sich die Unterhaltung um andere Personen drehte; Gesprächen
über sich selbst ging der Schauspieler stets aus dem Weg. Angeregt unterhielten
sich die drei beim Essen über das, was der Kommissar dem Doktor anvertraut hatte
– daß es sehr unwahrscheinlich war, daß man Rahul hängen würde.


Julia und John D.
hatten Farrokh selten so gelöst erlebt. Der [898] Doktor äußerte den dringenden Wunsch,
seine Töchter und Enkelkinder häufiger zu sehen, und betonte wiederholt, daß er
auch John D. häufiger besuchen wolle – »in deiner Schweizer Umgebung«. Die beiden
Männer tranken ziemlich viel Bier und blieben bis spät in die Nacht auf dem Balkon
sitzen, bis der Verkehr auf dem Marine Drive fast eingeschlafen war. Julia leistete
ihnen Gesellschaft.


»Du weißt, Farrokh,
daß ich wirklich zu schätzen weiß, was du alles für mich getan hast«, sagte der
Schauspieler.


»Es hat mir Spaß
gemacht«, antwortete der Drehbuchautor. Er mußte seine Tränen zurückhalten – er
war ein sentimentaler Mensch. Eigentlich war er ganz glücklich, während er in der
Dunkelheit so dasaß. Der Geruch des Arabischen Meeres, die Ausdünstungen der Stadt
– sogar der Mief der ständig verstopften Abflußrohre und der penetrante Gestank
menschlichen Kots – stiegen geradezu tröstlich zu ihnen empor. Farrokh bestand darauf,
einen Toast auf Danny Mills auszubringen. Dhar trank höflich auf Dannys Wohl.


»Er war nicht dein
Vater, davon bin ich fest überzeugt«, erklärte Farrokh John D.


»Davon bin ich auch
überzeugt«, antwortete dieser.


»Warum bist du denn
so glücklich?« fragte Julia ihren Mann.


»Er ist glücklich,
weil er Indien verläßt und nie mehr zurückkommt«, antwortete Inspector Dhar. Er
brachte diesen Satz nahezu vollkommen glaubwürdig vor. Farrokh fand das etwas irritierend,
weil er selbst es sich als Feigheit ankreidete, Indien zu verlassen und nie mehr
zurückzukehren. In John D.s Augen war er dasselbe wie sein Zwillingsbruder, ein
Drückeberger – sofern John D. wirklich glaubte, daß der Doktor nie mehr zurückkehren
würde.


»Ihr werdet schon
sehen, warum ich glücklich bin«, sagte Dr. Daruwalla. Als er auf dem Balkon einschlief,
trug John D. ihn in sein Bett.


[899] »Schau ihn dir an«, sagte Julia. »Er lächelt im Schlaf.«


Er würde ein andermal
Zeit haben, um Madhu zu trauern. Er würde auch noch Zeit haben, sich um Ganesh,
den Elefantenjungen, Sorgen zu machen. An seinem nächsten Geburtstag wurde der Doktor
sechzig. Aber jetzt im Augenblick stellte er sich die Zwillingsbrüder auf dem gemeinsamen
Swissair-Flug 171 vor. Neun Stunden in der Luft müßten ausreichen, um eine Beziehung
anzuknüpfen, dachte Dr. Daruwalla.


Julia wollte im
Bett noch lesen, wurde aber durch Farrokh abgelenkt, der im Schlaf laut auflachte.
Wahrscheinlich ist er betrunken, dachte sie. Dann sah sie, daß sich ein Schatten
über sein Gesicht legte. Wirklich schade, dachte Dr. Daruwalla. Er hätte zu gern
bei den beiden im Flugzeug gesessen – nur um sie zu beobachten und ihnen zuzuhören.
Welcher Sitzplatz befindet sich auf der anderen Seite des Ganges neben 4B? überlegte der Doktor. Platz 4J? Farrokh hatte häufig diesen Flug
nach Zürich genommen. Es war eine Boeing 747; der Platz gegenüber von 4B war 4J, hoffte er.


»Vier Jot«, sagte
er zu der Bodenstewardess. Julia ließ ihr Buch sinken und sah ihn an.


»Liebchen«, flüsterte
sie, »wach entweder auf oder schlaf endlich ein.« Doch jetzt lag wieder ein heiteres
Lächeln auf Dr. Daruwallas Gesicht. Er war genau dort, wo er sein wollte. Es war
Donnerstag nacht – 1 Uhr 45, um genau zu sein –, und der Swissair-Flug 171 startete
vom Flugplatz Sahar. Nur durch den Gang getrennt, starrten die beiden Zwillingsbrüder
einander an; keiner von ihnen brachte ein Wort heraus. Es würde ein bißchen dauern,
bis einer von ihnen das Eis brach, aber der Doktor war zuversichtlich, daß sie ihr
Schweigen nicht ganze neun Stunden lang aufrechterhalten konnten. Obwohl der Schauspieler
mehr und interessantere Einzelheiten wußte, hätte Farrokh gewettet, daß der ehemalige
Missionar zu plappern anfangen würde. Martin Mills würde die ganze Nacht hindurch
plappern, wenn [900] John D. nicht irgendwann den Mund aufmachte, um sich seiner Haut
zu wehren.


Julia beobachtete,
wie ihr Mann im Schlaf die Hände auf seinen Bauch legte. Dr. Daruwalla vergewisserte
sich, daß der Sitzgurt richtig geschlossen war. Dann lehnte er sich zurück, um den
langen Flug zu genießen.


Machen Sie einfach die Augen zu!


Der nächste
Tag war ein Mittwoch. Dr. Daruwalla sah sich den Sonnenuntergang von seinem Balkon
aus an, diesmal zusammen mit Dhars Zwillingsbruder. Martin Mills hatte eine Menge
Fragen zu seinem Flugticket. Farrokh wich ihnen mit dem Geschick eines Autors aus,
der sich bereits mehrere mögliche Dialoge ausgedacht hatte.


»Ich fliege nach
Zürich? Das ist aber seltsam… ich bin nicht auf diesem Weg hergekommen«, bemerkte
der ehemalige Missionar.


»Ich habe Beziehungen
zur Swissair. Da ich häufig fliege, bekomme ich besondere Konditionen«, erklärte
ihm Farrokh.


»Ach so, verstehe.
Also, ich bin Ihnen sehr dankbar. Wie ich gehört habe, soll das eine phantastische
Fluglinie sein«, sagte Martin. »Das sind ja Tickets für die erste Klasse!« rief
er plötzlich. »Die erste Klasse kann ich Ihnen aber nicht zurückzahlen!«


»Sie dürfen gar
nichts zurückzahlen«, sagte der Doktor. »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich Beziehungen
habe… ich bekomme besondere Konditionen für die erste Klasse. Sie dürfen gar nichts
zurückzahlen, weil mich die Flugtickets so gut wie nichts kosten.«


»Ach so, verstehe.
Ich bin noch nie erster Klasse geflogen«, sagte der frühere Scholastiker. Farrokh
merkte deutlich, daß ihm das Ticket für den Anschlußflug von Zürich nach New [901] York
Rätsel aufgab. Er würde um sechs Uhr früh in Zürich eintreffen, und das Flugzeug
nach New York ging erst um ein Uhr mittags – eine lange Zwischenlandung, dachte
der ehemalige Jesuit. Und noch eine Besonderheit hatte das Ticket nach New York.


»Das ist ein undatiertes
Ticket nach New York«, sagte Farrokh ganz nebenbei. »Es gilt für den täglichen Nonstopflug.
Sie müssen nicht am selben Tag, an dem Sie in der Schweiz ankommen, nach New York
weiterfliegen, sondern haben ein gültiges Ticket für jeden beliebigen Tag, an dem
ein Platz in der ersten Klasse frei ist. Ich dachte mir, vielleicht hätten Sie ja
Lust, ein paar Tage in Zürich zu verbringen, etwa das Wochenende. Es wäre sicher
besser, wenn Sie ausgeruht in New York ankommen.«


»Also, das ist wirklich
sehr freundlich von Ihnen. Aber ich weiß nicht recht, was ich in Zürich anfangen
sollte…«, sagte Martin. Dann entdeckte er den Hotelgutschein; er steckte bei den
Flugtickets.


»Drei Nächte im
Hotel zum Storchen, ein sehr schönes Hotel«, erklärte Farrokh. »Ein Zimmer mit Blick
auf die Limmat. Sie können in der Altstadt herumspazieren oder an den See gehen.
Waren Sie schon mal in Europa?«


»Nein, war ich nicht«,
sagte Martin Mills. Er starrte noch immer auf den Hotelgutschein; die Mahlzeiten
waren darin eingeschlossen.


»Alsdann«, sagte
Dr. Daruwalla. Nachdem der Kommissar diesen Ausdruck als so bedeutungsvoll empfunden
hatte, wollte der Doktor es auch einmal damit versuchen; anscheinend funktionierte
er auch bei Martin Mills. Während des ganzen Abendessens war der aus dem Orden ausgetretene
Jesuit überhaupt nicht streitsüchtig, sondern wirkte regelrecht zahm. Julia machte
sich Sorgen, es könnte vielleicht am Essen liegen, oder Dhars unglücklicher Zwillingsbruder
könnte womöglich krank [902] sein, aber Dr. Daruwalla kannte das Gefühl des Versagens;
er wußte, was den ehemaligen Missionar quälte.


John D. irrte sich.
Sein Zwillingsbruder war kein Drückeberger. Martin Mills hatte das angestrebte Priestertum
zwar aufgegeben, aber zu einem Zeitpunkt, als das Ziel bereits in Sicht war und
er es ohne weiteres hätte erreichen können. Er war nicht daran gescheitert, Priester
zu werden, sondern hatte Angst bekommen, das Amt nicht so ausfüllen zu können, wie
er sich das vorstellte. Seine Entscheidung für einen Rückzieher, die nach außen
hin so launenhaft und unvermittelt gewirkt hatte, kam nicht aus heiterem Himmel.
Wahrscheinlich hatte Martin das Gefühl, daß er sein Leben lang Rückzieher machte.


Da die Sicherheitskontrollen
ziemlich lange dauerten, mußte Martin Mills zwei bis drei Stunden vor Abflug in
Sahar sein. Farrokh hielt es für riskant, ihn ein Taxi nehmen zu lassen, das nicht
von Vinod gefahren wurde; und Vinod war nicht verfügbar, weil er Dhar zum Flugplatz
brachte. Dr. Daruwalla bestellte ein angebliches Luxustaxi aus dem Wagenpark von
Vinods Blue Nile, Ltd. Auf dem Weg nach Sahar wurde dem Doktor zum erstenmal klar,
wie sehr er Dhars Zwillingsbruder vermissen würde.


»Allmählich gewöhne
ich mich daran«, sagte Martin. Sie fuhren gerade an einem toten Hund vorbei, der
auf der Straße lag, so daß Farrokh glaubte, Martins Bemerkung würde sich auf die
zunehmende Vertrautheit mit überrollten Tieren beziehen. Doch Martin führte aus,
daß er sich allmählich daran gewöhne, Orten den Rücken zu kehren, wo er ein bißchen
in Ungnade gefallen sei. »Also, es handelt sich nie um etwas Skandalöses… ich werde
nie mit Schimpf und Schande aus der Stadt gejagt«, fuhr er fort. »Irgendwie stehle
ich mich davon. Vermutlich bin ich für die Leute, die ihr Vertrauen in mich gesetzt
haben, nicht mehr als eine vorübergehende Peinlichkeit. So empfinde ich mich im
Grunde genommen selbst. Es ist nie eine [903] niederschmetternde Enttäuschung oder
ein schrecklicher Verlust, sondern eher eine flüchtige Schande.«


Ich werde diesen
Knallkopf vermissen, dachte Dr. Daruwalla, aber laut sagte er: »Tun Sie mir einen
Gefallen… machen Sie einfach die Augen zu.«


»Liegt wieder was
Totes auf der Straße?« fragte Martin.


»Wahrscheinlich«,
antwortete der Doktor. »Aber das ist nicht der Grund. Machen Sie einfach die Augen
zu. Sind sie zu?«


»Ja, meine Augen
sind zu«, sagte der ehemalige Scholastiker. »Was haben Sie denn vor?« fragte er
nervös.


»Entspannen Sie
sich einfach«, sagte Farrokh. »Wir spielen jetzt ein Spiel.«


»Ich mag keine Spiele!«
rief Martin. Er riß die Augen auf und sah sich gehetzt um.


»Machen Sie die
Augen zu!« schrie Dr. Daruwalla ihn an. Obwohl sein Gehorsamsgelübde hinter ihm
lag, gehorchte Martin. »Ich möchte, daß Sie sich den Parkplatz mit der Christusstatue
vorstellen«, sagte der Doktor. »Können Sie sie sehen?«


»Ja, natürlich«,
antwortete Martin Mills.


»Ist Christus noch
immer da, auf dem Parkplatz?« fragte Farrokh. Der Blödmann machte die Augen auf.


»Na ja, ich weiß
nicht recht. Der Parkplatz ist ständig vergrößert worden«, sagte Martin. »Es standen
immer eine Menge Baumaschinen und Baumaterialien herum. Vielleicht haben sie diesen
Teil des Parkplatzes aufgerissen… womöglich mußten sie die Statue entfernen…«


»Das meine ich nicht!
Machen Sie die Augen zu!« befahl Dr. Daruwalla. »Ich meine, können Sie in Gedanken
die verdammte Statue noch immer sehen? Jesus Christus auf dem dunklen Parkplatz
– können Sie ihn immer noch sehen?«


»Na ja, natürlich…
ja«, gab Martin zu. Er hielt die Augen fest geschlossen, als hätte er Schmerzen;
sein Mund war auch zu, die Nase leicht gerümpft. Sie fuhren an einem eingezäunten
[904] Slum vorbei, das nur von Abfallfeuern erleuchtet wurde, aber der Gestank menschlicher
Exkremente überlagerte den Geruch des verbrennenden Mülls. »Ist das alles?« fragte
Martin mit geschlossenen Augen.


»Genügt das nicht?«
fragte ihn der Doktor. «Machen Sie um Himmels willen wieder die Augen auf!«


Martin machte sie
auf. »War das alles? War das das ganze Spiel?« wollte er wissen.


»Sie haben Jesus
Christus doch gesehen, oder? Was wollen Sie denn noch?« fragte Farrokh. »Sie müssen
sich klarmachen, daß es möglich ist, ein guter Christ zu sein, wie die Christen
das immer nennen, ohne gleichzeitig katholischer Priester zu sein.«


»Ach so, darauf
wollen Sie hinaus?« sagte Martin Mills. »Aber sicher, das ist mir schon klar!«


»Ich kann nicht
glauben, daß Sie mir fehlen werden, aber so ist es«, sagte Dr. Daruwalla.


»Sie werden mir
bestimmt auch fehlen», erwiderte Dhars Zwillingsbruder. »Vor allem unsere kleinen
Unterhaltungen.«


Am Flughafen gab
es bei den Sicherheitskontrollen die übliche Schlange. Nachdem sich die beiden Männer
verabschiedet hatten (sie umarmten sich sogar), beobachtete Dr. Daruwalla Martin
weiterhin aus einiger Entfernung. Er passierte eine Polizeisperre, um ihn weiterhin
im Auge behalten zu können. Es ließ sich schwer feststellen, ob seine Verbände die
Aufmerksamkeit der anderen Passagiere auf sich zogen oder seine Ähnlichkeit mit
Dhar, die einigen Beobachtern offenbar ins Auge sprang, während sie anderen völlig
entging. Der Doktor hatte Martins Verbände noch einmal erneuert. Die Wunde am Hals
wurde nur noch von einem kleinen Mulltupfer bedeckt, und das verstümmelte Ohrläppchen
blieb unverbunden – es sah häßlich aus, war aber weitgehend verheilt. Die Hand war
noch immer in einen Mullfäustling eingewickelt. Das Opfer des Schimpansen zwinkerte
und lächelte allen zu, die ihn anglotzten. Es war ein [905] aufrichtiges Lächeln, nicht
Dhars Hohnlächeln, und trotzdem hatte Farrokh das Gefühl, daß der ehemalige Missionar
Dhar noch nie so aufs Haar geglichen hatte. Am Ende eines jeden Inspector-Dhar-Films
entfernt sich Dhar von der Kamera; in diesem Fall war Dr. Daruwalla die Kamera.
Farrokh war zutiefst bewegt; er fragte sich, ob es daran lag, daß Martin ihn mehr
und mehr an John D. erinnerte, oder ob Martin selbst ihn angerührt hatte.


John D. war nirgends
zu sehen. Dr. Daruwalla wußte, daß der Schauspieler bei jedem Flug stets als erster
an Bord der Maschine ging, hielt aber trotzdem Ausschau nach ihm. Aus künstlerischen
Erwägungen wäre der Drehbuchautor enttäuscht gewesen, wenn sich Inspector Dhar und
Martin Mills in der Schlange vor der Sicherheitskontrolle begegnet wären, denn er
hatte vorgesehen, daß sich die Zwillinge im Flugzeug trafen. Idealerweise sollte
das im Sitzen geschehen, dachte Farrokh.


Während Martin in
der Schlange wartete, dann schlurfend vorrückte und wieder wartete, sah er fast
normal aus. In seinem bunten Hawaiihemd, über dem er einen schwarzen Tropenanzug
trug, wirkte er irgendwie mitleiderregend. In Zürich würde er sich auf alle Fälle
etwas Wärmeres kaufen müssen. Der Gedanke an diese Ausgaben veranlaßte Dr. Daruwalla,
ihm mehrere hundert Schweizer Franken in die Hand zu drücken – in letzter Minute,
so daß Martin keine Zeit mehr blieb, das Geld abzulehnen. Obwohl es kaum auffiel,
daß er die Augen schloß, während er in der Schlange wartete, war es irgendwie eigenartig.
Sobald die Schlange zum Stehen kam, machte Martin die Augen zu und lächelte; dann
rückte sie ein paar Zentimeter weiter, Martin mit ihr, und er sah aus, als hätte
er neue Kraft geschöpft. Farrokh wußte, was der Narr machte. Martin Mills vergewisserte
sich, daß sich Jesus Christus noch immer auf dem Parkplatz befand.


Nicht einmal eine
Horde indischer Arbeiter, die vom Golf [906] zurückkehrten, konnten den ehemaligen
Jesuiten von seiner neuen geistlichen Übung ablenken. Diese Arbeiter waren das,
was Farrokhs Mutter Meher als Persienheimkehrer zu bezeichnen pflegte, doch in diesem
Fall kamen sie nicht aus dem Iran zurück, sondern aus Kuwait – ihre Falttaschen
platzten aus allen Nähten. Außer großen Stereoradios schleppten sie auch ihre Schaumstoffmatratzen
mit; ihre Plastikumhängetaschen waren prallvoll mit Whiskeyflaschen und Armbanduhren,
diversen Sorten Aftershave und Taschenrechnern – einige hatten sogar das Geschirr
aus dem Flugzeug mitgehen lassen. Ein Teil der Arbeiter fuhr vermutlich weiter nach
Oman – oder nach Qatar oder Dubai. Zu Mehers Zeiten waren die sogenannten Persienheimkehrer
mit Goldbarren in den Taschen zurückgekehrt – oder wenigstens mit ein paar Sovereigns.
Heutzutage brachten sie vermutlich nicht viel Gold nach Hause. Trotzdem betranken
sie sich im Flugzeug. Doch selbst als ein paar besonders ungestüme Heimkehrer Martin
Mills anrempelten, hielt dieser die Augen geschlossen und lächelte. Solange sich
Jesus noch auf dem Parkplatz befand, war Martins Welt in Ordnung.


Während seines restlichen
Aufenthaltes in Bombay sollte Dr. Daruwalla es bedauern, daß er keine so beruhigende
Vision erblickte, wenn er die Augen schloß; keinen Christus, nicht einmal einen
Parkplatz. Er erzählte Julia, daß er immer wieder von einem Traum heimgesucht wurde,
den er nicht mehr gehabt hatte, seit er Indien zum erstenmal verlassen hatte, um
in Österreich zu studieren. Der alte Lowji hatte ihm damals erklärt, diese Art Traum
sei bei Teenagern recht häufig. Aus irgendeinem Grund steht man plötzlich in aller
Öffentlichkeit nackt da. Vor langer Zeit hatte Farrokhs eigenwilliger Vater dafür
eine wenig plausible Interpretation geliefert. »Das ist der Traum eines frisch Eingewanderten«,
hatte Lowji erklärt. Vielleicht hatte er doch recht gehabt, dachte Farrokh jetzt.
Er hatte Indien schon viele Male verlassen, doch diesmal würde er sein [907] Geburtsland
in der absoluten Gewißheit verlassen, daß er nie mehr zurückkehren würde. Dessen
war er sich noch nie so sicher gewesen.


Als Erwachsener
hatte er die meiste Zeit mit dem unbehaglichen Gefühl gelebt (vor allem in Indien),
kein echter Inder zu sein. Wie würde ihm zumute sein, wenn er jetzt in Toronto mit
der unbehaglichen Gewißheit lebte, daß er sich nie wirklich assimiliert hatte? Obwohl
er kanadischer Staatsbürger war, wußte er, daß er kein Kanadier war; er würde sich
nie richtig »assimiliert« fühlen. Eine boshafte Bemerkung des alten Lowji sollte
Farrokh ewig verfolgen: »Einwanderer bleiben ihr Leben lang Einwanderer!« Mag sein,
daß man eine so negative Aussage widerlegen kann, aber vergessen wird man sie nie.
Manche Gedanken prägen sich im Lauf der Zeit so lebhaft ein, daß sie zu sichtbaren
Gegenständen werden, zu konkreten Dingen.


Zum Beispiel eine
rassistische Beleidigung – nicht zu vergessen der damit einhergehende Verlust der
Selbstachtung. Oder diese subtilen angelsächsischen Feinheiten, die in Kanada häufig
auf Farrokh einstürmten und ihm das Gefühl gaben, immer abseits zu stehen. Manchmal
war es einfach nur ein säuerlicher Blick – dieser vertraute, mürrische Gesichtsausdruck,
der die alltäglichsten Begegnungen begleitete. Die Art, wie sorgfältig manche Leute
die Unterschrift auf deiner Kreditkarte unter die Lupe nahmen, als könnte sie unmöglich
mit deiner Unterschrift übereinstimmen; oder wie ihre Blicke beim Zurückgeben des
Wechselgeldes immer auf deiner offenen Handfläche verharrten – die eine andere Farbe
hat als der Handrücken. Der Unterschied war etwas größer als der, den sie als selbstverständlich
hinnahmen – nämlich der zwischen ihren eigenen Handflächen und Handrücken (»Einwanderer
bleiben ihr Leben lang Einwanderer!)«


Als Farrokh zum
erstenmal sah, wie Suman im Great Royal Circus den Deckenlauf vorführte, konnte
er sich nicht [908] vorstellen, daß sie abstürzen könnte. Sie sah vollkommen aus –
sie war so schön, und ihre Schritte waren so präzise. Dann, ein andermal, sah er
sie vor ihrem Auftritt im Sattelgang stehen. Er war erstaunt, daß sie ihre Muskeln
nicht dehnte. Sie bewegte nicht einmal die Füße, sondern stand absolut reglos da.
Vielleicht konzentriert sie sich, dachte Dr. Daruwalla. Sie sollte nicht merken,
daß er sie beobachtete, denn er wollte sie nicht ablenken.


Als Suman zu ihm
hinübersah, wurde Farrokh klar, daß sie sich wirklich konzentriert haben mußte,
weil sie ihn gar nicht wahrnahm, obwohl sie sonst stets sehr höflich war; sie sah
geradewegs an ihm vorbei oder durch ihn hindurch. Das frische puja-Mal auf ihrer Stirn war verschmiert.
Es war nur ein winziger Makel, doch als Dr. Daruwalla den Fleck sah, wurde ihm schlagartig
bewußt, daß Suman sterblich war. Von dem Augenblick an hielt Farrokh es für möglich,
daß sie abstürzte. Danach konnte er ihr nie wieder gelassen beim Deckenlauf zusehen,
weil sie ihm auf einmal unerträglich verletzlich vorkam. Sollte jemand Dr. Daruwalla
irgendwann berichten, Suman sei heruntergefallen und gestorben, würde er sie mit
verschmiertem puja-Mal
im Schmutz liegen sehen. (»Einwanderer bleiben ihr Leben lang Einwanderer« gehörte
in diese Kategorie Schmutzflecke.)


Möglicherweise hätte
es Dr. Daruwalla geholfen, wenn er Bombay so rasch hätte verlassen können wie die
Zwillinge. Aber Filmstars, die sich aus dem Geschäft zurückzogen, und ehemalige
Missionare können eine Stadt schneller verlassen als Ärzte; Chirurgen haben ihre
Operationspläne und ihre frisch operierten Patienten. Und Drehbuchautoren müssen
sich, genau wie andere Autoren, auch um ihre winzigen, vertrackten Details kümmern.


Farrokh wußte, daß
er nie mit Madhu sprechen würde. Im günstigsten Fall konnte er ihr, durch Vinod
oder Deepa, etwas mitteilen lassen oder etwas über ihren Zustand erfahren. Der Doktor
wünschte, das Mädchen hätte das Glück gehabt, im [909] Zirkus zu sterben. Der Tod,
den er für seine Pinky ersonnen hatte – von einem Löwen getötet zu werden, der sie
irrtümlich für einen Pfauen hält –, trat ungleich rascher ein als der, der Madhu
sehr wahrscheinlich bevorstand.


Ähnlich gering war
die Hoffnung des Drehbuchautors, daß der echte Ganesh im Zirkus Erfolg haben würde,
zumindest nicht in dem Ausmaß wie der fiktive Ganesh. Für den Elefantenjungen würde
es keinen Deckenlauf geben – ein Jammer, denn das wäre einfach ein perfekter Schluß.
Wenn es dem verkrüppelten Jungen gelänge, zum Küchengehilfen aufzusteigen, wäre
Farrokh damit vollauf zufrieden. Zu diesem Zweck schrieb er einen freundlichen Brief
an Mr. und Mrs. Das im Great Blue Nile. Obwohl der elefantenfüßige Junge nie zu
einem Artisten ausgebildet werden konnte, lag dem Doktor daran, daß der Zirkusdirektor
und seine Frau Ganesh dazu anspornten, ein brauchbarer Küchengehilfe zu werden.
Dr. Daruwalla schrieb auch an Mr. und Mrs. Bhagwan – den Messerwerfer und seine
ihm assistierende Frau, die mechanische »Himmelsläuferin«. Vielleicht wäre sie so
freundlich, den Elefantenjungen ganz behutsam von seiner albernen Vorstellung abzubringen,
daß er den Deckenlauf lernen könnte. Möglicherweise könnte Mrs. Bhagwan Ganesh zeigen,
wie schwierig diese Nummer war. Vielleicht könnte sie sie den Krüppel an der leiterähnlichen
Vorrichtung in ihrem Wohnzelt ausprobieren lassen; dann würde er schon merken, wie
unmöglich der Deckenlauf für ihn war – und außerdem wäre die Sache ungefährlich.


Was sein Drehbuch
anging, war Farrokh wieder zu dem Titel Limo-Roulette zurückgekehrt, weil ihm Flucht aus Maharashtra übertrieben optimistisch erschien,
wenn nicht überhaupt völlig unwahrscheinlich. Obwohl nur wenig Zeit verstrichen
war, hatte das Drehbuch darunter gelitten. Das Entsetzen, das der Säuremann verbreitete,
die Sensationslust im Zusammenhang mit dem Löwen, der den Star des Zirkus (dieses
[910] unschuldige kleine Mädchen) tötet… Farrokh befürchtete, diese Elemente könnten
wie ein Widerhall jener makabren und grausigen Grand-Guignol-Spiele wirken, die,
wie er erkannt hatte, den Kern einer jeden Inspector-Dhar-Geschichte bildeten. Vielleicht
hatte er sich doch nicht so weit von seinem ursprünglichen Genre weggewagt, wie
er sich zunächst eingebildet hatte.


Doch Farrokh bezweifelte
diese Einschätzung seiner selbst, die er in so vielen Kritiken gelesen hatte – nämlich
daß er, wie einen Deus ex machina, stets die verfügbaren Götter (und sonstige künstliche
Ressourcen) zu Hilfe rief, um sich aus seinen verwickelten Geschichten herauszuwinden.
Das richtige Leben war ein Schlamassel, bei dem der Deus ex machina sehr wohl eine
Rolle spielte! dachte Dr. Daruwalla. Man mußte sich bloß ansehen, wie er Dhar und
seinen Zwillingsbruder zusammengebracht hatte – irgend jemand mußte es ja tun! Und
hatte er sich nicht an das glänzende Ding erinnert, das die kleckernde Krähe im
Schnabel gehalten und dann fallen gelassen hatte? Die ganze Welt funktionierte mit
Hilfe eines Deus ex machina!


Trotzdem war der
Drehbuchautor unsicher. Bevor er Bombay verließ, wollte er sich gerne noch mit Balraj
Gupta, dem Regisseur, unterhalten. Vielleicht war Limo-Roulette nur ein kurzer Schlenker für den
Drehbuchautor, aber er wollte Guptas Rat einholen und rief ihn deshalb an. Obwohl
Farrokh überzeugt war, daß sich sein neuer Film nicht für das Hindi-Kino eignete
– ein kleiner Zirkus kam für Balraj Gupta garantiert nicht als Schauplatz in Betracht –, war Gupta der einzige Regisseur, den er kannte.


Dr. Daruwalla hätte
sich davor hüten sollen, mit Balraj Gupta über Kunst zu reden – selbst über unvollkommene
Kunst. Gupta brauchte nicht lange, um die »Kunst« in der Geschichte zu wittern,
so daß Farrokh mit seiner Zusammenfassung gar nicht bis ans Ende kam. »Habe ich
richtig gehört, daß [911] ein Kind stirbt?« unterbrach ihn Gupta. »Bringen Sie es wieder
zum Leben?«


»Nein«, gab Farrokh
zu.


»Kann denn nicht
ein Gott oder sonstwer das Kind retten?« fragte Balraj Gupta.


»Es ist nicht diese
Sorte Film… genau das versuche ich Ihnen zu erklären«, entgegnete Farrokh.


»Gehen Sie damit
lieber zu den Bengalen«, riet ihm Gupta. »Wenn Sie auf künstlerischen Realismus
hinauswollen, sollten Sie das lieber in Kalkutta versuchen.« Als Farrokh nicht antwortete,
sagte Balraj Gupta: »Vielleicht könnte es ein ausländischer Film werden. Limo-Roulette, das klingt irgendwie französisch!«
Farrokh spielte mit dem Gedanken, dem Regisseur zu sagen, daß der Missionar eine
großartige Rolle für John D. wäre; und womöglich hätte er hinzugefügt, daß Inspector
Dhar, der große Star des Hindi-Kinos, eine Doppelrolle spielen könnte: Er könnte
den Missionar spielen und gleichzeitig kurz als Dhar auftreten! Solche Personenverwechslungen
konnten recht unterhaltsam sein. Aber Dr. Daruwalla wußte, was Balraj Gupta zu dieser
Idee sagen würde: »Sollen sich die Kritiker über ihn lustig machen. Schließlich
ist er ein Filmstar. Aber ein Filmstar sollte sich nie über sich selber lustig machen.«
Farrokh konnte ihn das buchstäblich sagen hören. Außerdem würden die Europäer oder
die Amerikaner, falls sie Limo-Roulette produzierten, die Rolle des Missionars nie mit John D. besetzen;
Inspector Dhar sagte ihnen nichts. Sie würden darauf bestehen, die Rolle einem ihrer
eigenen Filmstars zu geben.


Dr. Daruwalla schwieg.
Er vermutete, daß ihm Balraj Gupta böse war, weil er mit den Inspector-Dhar-Filmen
Schluß gemacht hatte. Daß Gupta sauer auf John D. war, weil dieser abgereist war,
ohne für Inspector
Dhar und die Türme des Schweigens Werbung zu machen, wußte er bereits.


»Sind Sie böse auf
mich«, begann Farrokh behutsam.


[912] »Aber nein, absolut
nicht!« rief Gupta. »Ich bin nie böse auf Leute, die beschließen, daß sie das Geldverdienen
satt haben. Solche Leute sind echte Symbole der Menschlichkeit, finden Sie nicht
auch?«


»Ich habe gewußt,
daß Sie mir böse sind«, entgegnete Dr. Daruwalla.


»Erzählen Sie mir,
welche Rolle die Liebe in ihrem künstlerischen Film spielt«, forderte Gupta ihn
auf. »Dieser Aspekt wird, trotz all der anderen Albernheiten, über Ihren Erfolg
oder Mißerfolg entscheiden. Tote Kinder… warum zeigen Sie den Film nicht den Sozialisten
in Südindien? Denen gefällt er vielleicht!«


Dr. Daruwalla gab
sich Mühe, das Thema Liebe in seinem Drehbuch so darzustellen, als würde er daran
glauben. Da gab es diesen amerikanischen Missionar, den Möchtegern-Priester, der
sich in eine wunderschöne Zirkusartistin verliebt. Suman war eine richtige Artistin,
keine Schauspielerin, erklärte der Drehbuchautor.


»Eine Artistin!«
schrie Balraj Gupta. »Sind Sie verrückt? Haben Sie sich mal ihre Oberschenkel angesehen?
Weibliche Artisten haben gräßliche Oberschenkel! Und die Oberschenkel sieht man
im Film in Großaufnahme.«


»Ich rede mit der
falschen Person. Ich muß wohl verrückt geworden sein«, erwiderte Farrokh. »Wer auf
die Idee kommt, einen ernsthaften Film mit Ihnen diskutieren zu wollen, ist wirklich
und wahrhaftig geisteskrank.«


»Das verräterische
Wort ist ›ernsthaft‹«, sagte Balraj Gupta. »Wie ich sehe, haben Sie nichts aus Ihrem
Erfolg gelernt. Haben Sie nicht mehr alle Schüsseln im Schrank?« schrie der Regisseur.
»Haben Sie einen Sprung in der Tasse?«


»Ich glaube, es
muß heißen: ›Haben Sie nicht mehr alle Tassen im Schrank?‹ und ›Haben Sie einen
Sprung in der Schüssel?‹« korrigierte ihn Dr. Daruwalla.


[913] »Das habe ich
doch gesagt!« schrie Gupta. Wie die meisten Regisseure hatte Balraj Gupta immer
recht. Der Doktor legte auf und packte sein Drehbuch zusammen. Limo-Roulette kam als erstes unten in den Koffer;
obendrauf packte Farrokh seine Kleidung für Toronto.


Eben einfach Indien


Vinod
fuhr Doktor und Mrs. Daruwalla zum Flughafen; er weinte auf dem ganzen Weg nach
Sahar, so daß Farrokh befürchtete, er würde noch einen Unfall bauen. Nicht genug,
daß der schlägernde Zwerg Inspector Dhar als Kunden verloren hatte, jetzt verlor
er auch noch seinen Leibarzt. Es war kurz vor Mitternacht an einem Montag abend.
Quasi als Symbol für das Ende der Dhar-Filme überklebten die Plakatanschläger bereits
einige Werbeplakate für Inspector Dhar und die Türme des Schweigens. Die neuen Plakate warben nicht für
einen neuen Film, sondern kündigten etwas völlig anderes an – Veranstaltungen zum
Lepra-Tag, der morgen, am Dienstag, dem 30. Januar, war. Julia und Farrokh würden
Indien am Lepra-Tag um 2 Uhr 50 morgens mit der Air India, Flug 185, verlassen.
Bombay–Delhi, Delhi–London, London–Toronto (aber man brauchte nicht umzusteigen).
Die Daruwallas würden den langen Flug durch einen mehrtägigen Aufenthalt in London
unterbrechen.


Dr. Daruwalla war
enttäuscht, daß er, seitdem Dhar und sein Zwillingsbruder in die Schweiz abgereist
waren, so wenig von ihnen gehört hatte. Anfangs hatte er befürchtet, daß sie ihm
vielleicht böse waren oder daß ihre Begegnung nicht erfreulich verlaufen war. Dann
kam eine Postkarte aus dem Oberengadin, auf der ein Langläufer einen zugefrorenen
weißen See überquerte, umrahmt von Bergen und darüber ein wolkenloser, blauer [914] Himmel.
Der Text, in John D.s Handschrift, war Farrokh ebenfalls vertraut, weil es sich
wieder einmal um einen Standardspruch von Inspector Dhar handelte. Sooft der kaltblütige
Detective in seinen Filmen mit einer neuen Frau geschlafen hat, werden die beiden
unterbrochen; sie haben nie Zeit, um sich zu unterhalten. Manchmal geht eine Schießerei
los, ein andermal steckt ein Schurke das Hotel (oder das Bett) in Brand. In der
anschließenden atemlosen Hektik bleibt Inspector Dhar und seiner Geliebten kaum
ein Augenblick Zeit, um Freundlichkeiten auszutauschen, weil sie meist um ihr Leben
kämpfen müssen. Aber dann kommt die unvermeidliche Zäsur im Geschehen – eine kurze
Pause vor dem Kugelhagel. Das Publikum, das Dhar bereits haßt, wartet auf die stereotype
Floskel. »Übrigens«, sagt er zu seiner Geliebten, »danke«. So lautete auch John
D.s Botschaft auf der Postkarte aus dem Oberengadin.


ÜBRIGENS, DANKE


Julia
fand die Botschaft rührend, weil beide Zwillinge die Postkarte unterschrieben hatten.
Sie erklärte Farrokh, genauso machten es Frischvermählte bei Weihnachtskarten und
Geburtstagsgrüßen, aber er meinte, genauso würde das (seiner Erfahrung nach) in
Krankenhäusern gehandhabt, wenn jemand ein Gemeinschaftsgeschenk bekam; der Portier
unterschrieb, die Sekretärinnen unterschrieben, die Krankenschwestern unterschrieben,
die anderen Chirurgen unterschrieben. Was war daran so besonders oder »rührend«?
John D. unterschrieb stets mit einem schlichten »D.«. In unbekannter Handschrift
stand auf derselben Postkarte der Name »Martin«. Also waren sie irgendwo in den
Bergen. Hoffentlich versuchte John D. nicht, diesem Narren das Skifahren beizubringen!


»Wenigstens sind
sie beisammen und wissen es zu schätzen«, meinte Julia, aber Farrokh genügte das
nicht. Es brachte ihn fast [915] um, nicht genau zu wissen, wie das Gespräch der beiden
verlaufen war.


Als die Daruwallas
am Flugplatz ankamen, überreichte Vinod dem Doktor weinend ein Geschenk. »Vielleicht
werden Sie mich nie wiedersehen«, sagte der Zwerg. Sein Geschenk war schwer, hart
und rechteckig. Vinod hatte es in Zeitungspapier eingewickelt. Von Schniefern begleitet,
fügte er hinzu, Farrokh dürfe das Paket erst im Flugzeug aufmachen.


Später überlegte
der Doktor, daß Terroristen wahrscheinlich genau dasselbe zu arglosen Passagieren
sagten, denen sie eine Bombe mitgeben. In dem Augenblick ertönte der Metalldetektor,
und Dr. Daruwalla war im Nu von aufgeschreckten Männern mit Revolvern umringt. Sie
wollten wissen, was sich in der Zeitung befände. Was sollte er ihnen antworten?
Ein Geschenk von einem Zwerg? Sie forderten den Doktor auf, den Gegenstand auszuwickeln,
während sie sich in einiger Entfernung hielten; dabei machten sie weniger den Eindruck,
als wollten sie gleich schießen, sondern eher, als wollten sie davonlaufen – »die
Flucht ergreifen«, wie es in der ›Times of India‹ im Zusammenhang mit dem Zwischenfall
hieß. Aber es gab keinen Zwischenfall.


In die Zeitungen
eingewickelt war ein großes Kupferschild. Dr. Daruwalla erkannte es sofort wieder.
Vinod hatte die beleidigende Vorschrift aus dem Lift in Farrokhs ehemaligem Apartmenthaus
am Marine Drive entfernt.


DEM DIENSTPERSONAL IST ES VERBOTEN

– AUSSER IN BEGLEITUNG VON KINDERN –

DEN AUFZUG ZU BENUTZEN


Julia
fand Vinods Geschenk »rührend«, aber obwohl die Sicherheitsbeamten erleichtert waren,
erkundigten sie sich beim Doktor nach der Herkunft des Schildes. Sie wollten sichergehen,
daß [916] es nicht von einem unter Denkmalschutz stehenden Gebäude stammte – daß es
anderswo entwendet worden war, störte sie nicht weiter. Vielleicht gefiel ihnen
das Verbot ebensowenig wie Farrokh und Vinod.


»Ein Andenken«,
versicherte Dr. Daruwalla den Sicherheitsbeamten. Zu seiner Überraschung gestatteten
sie ihm, das Schild zu behalten. Es war mühsam, es ins Flugzeug zu schleppen, und
selbst in der ersten Klasse stellten sich die Stewards ziemlich an, bevor sie es
verstauten. Erst forderten sie ihn auf, es (nochmals) auszupacken; dann ließen sie
ihn mit dem überflüssigen Zeitungspapier sitzen.


»Erinnere mich daran,
daß ich nie wieder mit der Air India fliege«, beschwerte sich der Doktor bei seiner
Frau – so laut, daß ihn der am nächsten stehende Steward auch hören konnte.


»Ich erinnere dich
jedesmal daran«, antwortete Julia, ebenfalls ziemlich laut. Auf die anderen Passagiere
in der ersten Klasse, die das mitbekamen, wirkten die beiden möglicherweise wie
der Inbegriff eines betuchten Ehepaars, das die Angewohnheit hat, einfachere Leute
und Dienstpersonal jeder Art schlecht zu behandeln. Aber dieser Eindruck wäre falsch
gewesen; die Daruwallas gehörten einfach einer Generation an, die auf unverschämtes
Benehmen grundsätzlich heftig reagierte – sie waren zu gut erzogen und alt genug,
um Intoleranz nicht zu tolerieren. Doch eines hatten Farrokh und Julia nicht bedacht,
nämlich daß sich die Stewards vielleicht nicht wegen der Unannehmlichkeit, sondern
wegen des Textes auf dem Schild so abweisend verhalten hatten; möglicherweise fanden
auch sie es empörend, daß Dienstboten, außer in Begleitung von Kindern, den Aufzug
nicht benutzen durften.


Dieses kleine Mißverständnis
würde wohl nie aufgeklärt werden; und Farrokh fand die mürrische Stimmung durchaus
angemessen für jemanden, der sein Geburtsland zum letztenmal verließ. Die ›Times
of India‹, in die Vinod das gestohlene Schild [917] eingewickelt hatte, sagte ihm auch
nicht zu. Unter den Nachrichten der letzten Tage nahm der Bericht über eine Lebensmittelvergiftung
in Ost-Delhi breiten Raum ein. Zwei Kinder waren gestorben, und weitere acht mußten
ins Krankenhaus gebracht werden, nachdem sie »alte« Lebensmittel von einer Müllhalde
im Stadtteil Shakurpur verzehrt hatten. Da Dr. Daruwalla diese Berichte mit großer
Aufmerksamkeit verfolgt hatte, wußte er, daß die Kinder nicht an »alten« Nahrungsmitteln
gestorben waren – die blöden Journalisten meinten »verfault« oder »verseucht«.


Farrokh konnte es
kaum erwarten, daß das Flugzeug endlich startete. Wie Dhar bevorzugte er einen Sitzplatz
am Gang, weil er vorhatte, Bier zu trinken, und dann pinkeln mußte; Julia saß in
der Regel am Fenster. Es würde fast 10 Uhr morgens Ortszeit sein, bis sie in England
landeten, was bedeutete, daß es auf der ganzen Strecke bis Delhi dunkel sein würde.
Dem Doktor wurde bewußt, daß er buchstäblich schon vor dem Abflug seinen letzten
Blick auf Indien geworfen hatte.


Auch wenn Martin
Mills vielleicht gern behauptet hätte, es sei Gottes Wille (daß Dr. Daruwalla Bombay
Lebewohl sagte), hätte der Doktor ihm nicht zugestimmt. Es war nicht Gottes Wille;
es lag an Indien, das nicht jedermanns Sache war – wie Pater Julian, ohne daß Dr.
Daruwalla das wußte, behauptet hatte. Es war nicht Gottes Wille, dessen war sich
Farrokh sicher. Es lag eben einfach an Indien, und das war mehr als Grund genug.


Als der Air-India-Flug
185 von der Startbahn in Sahar abhob, fuhr Dhars schlägernder Taxichauffeur bereits
wieder ziellos durch die Straßen von Bombay. Er weinte noch immer und war viel zu
aufgeregt, um zu schlafen. Vinod war zu spät nach Bombay zurückgekehrt, um die letzte
Show im Wetness Cabaret mitzubekommen, wo er Madhu kurz zu sehen gehofft hatte.
Er würde ein andermal nach ihr Ausschau halten müssen. [918] Deprimiert fuhr er im
Rotlichtbezirk herum, obwohl es ansonsten eine Nacht war wie jede andere – er hätte
durchaus ein umherirrendes Kind auflesen und retten können. Um drei Uhr morgens
kamen ihm die Bordelle vor wie ein bankrotter Zirkus. Der ehemalige Clown stellte
sich die Käfige mit leblosen Tieren vor – die Reihen mit Zelten voller erschöpfter
und verletzter Artisten. Er fuhr weiter.


Es war fast vier
Uhr früh, als Vinod seinen Ambassador in der Seitenstraße neben dem Apartmenthaus
der Daruwallas am Marine Drive parkte. Niemand sah ihn in das Gebäude hineinschlüpfen,
aber er ging in der Eingangshalle so lange heftig schnaufend umher, bis er alle
Hunde im ersten Stock zum Bellen gebracht hatte. Dann taumelte er zu seinem Taxi
zurück; die Beschimpfungen der zeternden Hausbewohner, die zuvor schon durch die
Nachricht aufgescheucht worden waren, daß ihr überaus wichtiges Aufzugsschild gestohlen
worden war, trugen nur wenig dazu bei, seine Stimmung zu heben.


Wohin der betrübte
Zwerg auch fuhr, das Leben in der Stadt schien sich ihm zu entziehen. Im fahlen
Licht vor Einbruch der Dämmerung wachten bereits die ersten Obdachlosen auf. Vinod
hielt den Ambassador an, um mit einem Verkehrspolizisten in Mazgaon zu scherzen.


»Wo ist denn der
Verkehr geblieben?« fragte der Zwerg den Wachtmeister. Dieser hatte seinen Stab
in der Hand, als gelte es, eine Menschenmenge oder aufrührerische Horden zu dirigieren.
Aber nirgends war ein Mensch zu sehen: kein Auto, kein einziges Fahrrad, kein Fußgänger.
Die wenigen Obdachlosen, die schon wach waren, hatten sich aufgesetzt oder hockten
auf den Fersen. Der Wachtmeister erkannte Dhars Chauffeur – jeder Verkehrspolizist
kannte Vinod. Er sagte, es hätte irgendwelche Unruhen gegeben – eine religiöse Prozession,
die aus der Sophia Zuber Road geströmt war –, aber Vinod hatte sie verpaßt. Der
verlassene Verkehrspolizist meinte, er wäre dem [919] Zwerg sehr verbunden, wenn er
ihn die Sophia Zuber Road entlangfahren würde, nur damit er sich vergewissern konnte,
daß es nicht noch mehr Ärger gab. Und so fuhr Vinod, mit dem einsamen Wachtmeister
als Fahrgast, langsam durch einen der besseren Slums von Bombay.


Es gab nicht viel
zu sehen. Noch mehr Obdachlose wachten auf, aber die Slumbewohner schliefen noch.
In dem Abschnitt der Sophia Zuber Road, in dem Martin Mills vor knapp einem Monat
der tödlich verwundeten Kuh begegnet war, sahen Vinod und der Verkehrspolizist das
Ende der Prozession – ein paar singende Sadhus, die üblichen Blütenstreuer. Im Rinnstein,
wo die Kuh schließlich verendet war, war ein riesiger, eingetrockneter Blutfleck.
Die Prozession und die damit einhergehenden Unruhen hatten lediglich dem Zweck gedient,
den Kadaver der toten Kuh wegzuschaffen. Einige Glaubenseiferer hatten es fertiggebracht,
die Kuh die ganze Zeit am Leben zu erhalten.


Dieser Eifer entsprach
auch nicht Gottes Willen, hätte Dr. Daruwalla gesagt; auch diese zum Scheitern verurteilte
Mühe war »eben einfach Indien«, und das war mehr als Grund genug.




[920] 27


Epilog


Der freiwillige Helfer


An einem
Freitag im Mai, mehr als zwei Jahre nachdem die Daruwallas aus Bombay nach Toronto
zurückgekehrt waren, hatte Farrokh das dringende Bedürfnis, seinem Freund Macfarlane
Little India zu zeigen. Sie fuhren in der Mittagspause mit Macs Auto los, aber die
Gerrard Street war so verstopft, daß bald klar war, daß ihnen nicht viel Zeit für
den Lunch bleiben würde; womöglich reichte die Zeit kaum für den Weg nach Little
India und zurück ins Krankenhaus.


In den letzten achtzehn
Monaten hatten sie ihre Mittagspause immer gemeinsam verbracht, seit jenem Tag,
an dem sich herausstellte, daß Macfarlane HIV-positiv war. Macs Freund, der homosexuelle
Genetiker Dr. Duncan Frasier, war ein Jahr zuvor an Aids gestorben. Danach hatte
Farrokh niemanden mehr gefunden, mit dem er über die Vorzüge seines Zwergenblutprojekts
hätte debattieren können, und Mac hatte keinen neuen Freund gefunden.


Der Stenogrammstil,
in dem sich Dr. Daruwalla und Dr. Macfarlane über die Tatsache unterhielten, daß
Mac mit dem Aidsvirus lebte, war ein Musterbeispiel für emotionale Zurückhaltung.


»Wie geht es denn
so?« pflegte Dr. Daruwalla zu fragen.


»Gut«, antwortete
Dr. Macfarlane dann meistens. »Ich bin von AZT weg und auf DDI umgesetzt worden. Hab ich dir das
nicht gesagt?«


»Nein, aber wieso denn? Sind deine T-Zellen abgefallen?«


»Kann man so sagen«,
meint Mac. »Unter zweihundert. Mit [921] AZT habe ich mich beschissen gefühlt,
deshalb hat Schwartz beschlossen, mich auf DDI umzusetzen. Jetzt fühle ich mich
besser. Ich habe mehr Kraft. Und ich nehme prophylaktisch Bactrim… um einer Pneumocystis-carinii-Pneumonie
vorzubeugen.«


»Aha«, meint darauf
Farrokh.


»Es ist nicht so
schlimm, wie es sich anhört. Ich fühle mich großartig«, sagt Mac dann meistens.
»Wenn das DDI
nicht mehr wirkt, gibt es noch DDC und vieles andere… hoffe ich.«


»Ich bin froh, daß
du das so siehst«, sagt Farrokh unwillkürlich.


»In der Zwischenzeit«,
fährt Macfarlane fort, »spiele ich dieses kleine Spiel. Ich sitze da und stelle
mir meine gesunden T-Zellen vor, ich male mir aus, wie sie sich dem Virus widersetzen.
Ich sehe, wie sie darauf schießen und wie das Virus von einem Kugelhagel zerstört
wird… das jedenfalls ist so die Idee.«


»Stammt die Idee
von Schwartz?« fragt Dr. Daruwalla.


»Nein, das ist meine
Idee!«


»Hört sich ganz
nach Schwartz an.«


»Und außerdem gehe
ich in eine Selbsthilfegruppe«, fügt Mac hinzu. »Selbsthilfegruppen gehören anscheinend
zu den Dingen, die in unmittelbarer Relation zur Lebenserwartung stehen.«


»Wirklich?« fragt
Farrokh.


»Wirklich«, bestätigt
Macfarlane. »Und natürlich das, was man als ›Verantwortung für die Krankheit übernehmen‹
bezeichnet… nicht passiv zu sein und nicht unbedingt alles hinzunehmen, was einem
der Arzt erzählt.«


»Armer Schwartz«,
meint Dr. Daruwalla. »Ich bin heilfroh, daß ich nicht dein Arzt bin.«


»Damit sind wir
schon zwei«, meint Mac.


So etwa sahen ihre
zweiminütigen Lagebesprechungen aus. Normalerweise handelten sie das Thema so rasch
ab – versuchten es zumindest, da sie ihre Mittagspause lieber mit anderen [922] Dingen
verbrachten; zum Beispiel Dr. Daruwallas plötzlichem Bedürfnis zu folgen, Dr. Macfarlane
Little India zu zeigen.


Damals, als die
rassistischen Schlägertypen Farrokh gegen seinen Willen nach Little India entführt
hatten, war es auch Mai gewesen, ebenfalls ein Freitag; ein Tag, an dem offenbar
die meisten Geschäfte in diesem Viertel geschlossen waren – oder hatten nur die
Fleischerläden zu? Dr. Daruwalla fragte sich, ob das daran lag, daß die hier lebenden
Muslime getreulich ihre Freitagsgebete verrichteten. Das war auch so etwas, was
er nicht wußte. Er wußte nur, daß er Macfarlane Little India zeigen wollte und auf
einmal das Gefühl hatte, alle äußeren Umstände müßten genau so sein wie damals –
dasselbe Wetter, dieselben Geschäfte, dieselben Schaufensterpuppen (wenn auch nicht
dieselben Saris).


Ohne Zweifel war
Dr. Daruwalla von einer Zeitungsnotiz zu diesem Ausflug angeregt worden, wahrscheinlich
einem Artikel über die Heritage Front. Berichte über die Heritage Front, diese neonazistischen
Flegel, diesen weißen, sich überlegen dünkenden Abschaum, regten ihn immer furchtbar
auf. Da es in Kanada Gesetze gegen Rassenhaß gab, begriff Dr. Daruwalla nicht recht,
warum solche Gruppen geduldet wurden, die einen derartigen Rassenhaß schürten.


Macfarlane fand
ohne Schwierigkeiten einen Parkplatz. Wie damals wirkte Little India ziemlich verlassen
– in dieser Beziehung hatte es keinerlei Ähnlichkeit mit Indien. Farrokh blieb an
der Ecke Gerrard Street und Coxwell Avenue vor dem Lebensmittelgeschäft Ahmad stehen
und deutete schräg über die Straße auf die mit Brettern vernagelten Büros der Canadian
Ethnic Immigration Services – sie wirkten endgültig geschlossen, nicht nur weil
Freitag war.


»An dieser Stelle
haben sie mich aus dem Wagen gezerrt«, erklärte Dr. Daruwalla. Sie gingen auf der
Gerrard Street weiter. Stickwaren Pindi war verschwunden, aber auf dem Gehsteig
[923] stand ein Kleiderständer mit leblosen Kaftanen. »An dem Tag, an dem ich hier
war, gab es mehr Wind«, erzählte Farrokh. »Die Kaftane schaukelten richtig hin und
her.«


Nirma Fashions an
der Ecke Rhodes Avenue und Gerrard Street war noch immer da, und Singh Farm pries
noch immer frisches Obst und Gemüse an. Sie betrachteten die Fassade der Vereinigungskirche,
die auch als Shri-Ram-Hindu-Tempel diente. Reverend Lawrence Pushee, der für erstere
zuständige Geistliche, hatte für den Gottesdienst am kommenden Sonntag ein interessantes
Thema gewählt, das der Gemeinde in Form eines Gandhi-Zitats angekündigt wurde. »Es
ist genug da für jedermanns Bedürfnis, aber nicht genug für jedermanns Gier.«


Nicht nur die Canadian
Ethnic Immigration Services, sondern auch die Chinesen machten harte Zeiten durch:
Die Luck City Poultry Company war geschlossen worden. Das ehemalige Restaurant Nirala
an der Ecke Craven Road und Gerrard Street mit seinen indischen Spezialitäten nannte
sich jetzt Hira Moti, und ein vertrautes Werbeplakat für Kingfisher Lager versprach,
daß dieses Bier (wie immer) ERFÜLLT MIT INNERER KRAFT war. Ein MEGASTARS-Poster kündigte Auftritte von Jeetendra
und Bali von der Gruppe Patel Rap an; Sapna Mukerjee sollte auch auftreten.


»Ich bin blutend
hier entlanggelaufen«, sagte Farrokh zu Mac. Im Schaufenster von Kala Kendar oder
von Sonali’s stand noch dieselbe blonde Schaufensterpuppe mit einem Sari; sie wirkte
zwischen den anderen Puppen so deplaziert wie eh und je. Dr. Daruwalla mußte an
Nancy denken.


Sie kamen am Satyam
vorbei, dem »Geschäft für die ganze Familie«, und entdeckten eine längst überholte
Ankündigung für die Wahl der Miss Diwali. Ohne bestimmtes Ziel gingen sie die Gerrard
Street hinauf und auf der anderen Straßenseite wieder hinunter. Dabei wiederholte
Farrokh ständig die Namen der [924] diversen Örtlichkeiten: Kohinoor-Supermarkt, Madras
Durbar, Apollo Videoverleih (der für »asiatische Filme« warb), India Theater – JETZT IM PROGRAMM: TAMILISCHE FILME! Beim Chaat Hut, erklärte Farrokh
Mac, was »alle Arten von chaats«
bedeutete. Im Bombay Bhel blieb ihnen kaum Zeit, ihr aloo tikki zu essen und ein Thunderbolt Bier
zu trinken.


Bevor die beiden
Ärzte in die Klinik zurückfuhren, machten sie bei J. S. Addison, Installationen,
an der Ecke Woodfield Road halt. Dr. Daruwalla hielt nach der herrlichen Kupferbadewanne
mit den kunstvoll verzierten Armaturen Ausschau, die ihn beim letztenmal so beeindruckt
hatte. Die Drehknöpfe an den Wasserhähnen waren Tigerköpfe – brüllende Tiger –,
und die Wanne sah genauso aus wie die, in der er als Junge in der alten Ridge Road
in Malabar Hill gebadet hatte. Diese Badewanne war ihm seit seinem letzten, unfreiwilligen
Besuch in Little India nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Aber inzwischen war sie
verkauft. Dafür entdeckte Farrokh eine andere viktorianische Kostbarkeit: dieselbe
Waschbeckenarmatur, mit Stoßzähnen zum Regulieren der Wassertemperatur, die Rahuls
Phantasie in der Damentoilette des Duckworth Club angeregt hatte; denselben elefantenköpfigen
Wasserhahn, bei dem das Wasser aus dem Rüssel spritzte. Farrokh berührte die beiden
Stoßzähne, den einen für heißes und den anderen für kaltes Wasser. Macfarlane fand
das Ding abscheulich, aber Dr. Daruwalla kaufte es, ohne zu zögern. Es war eindeutig
das Produkt britischer Phantasie, aber hergestellt war es in Indien.


»Hat das etwa sentimentalen
Erinnerungswert?« fragte Mac.


»Nicht unbedingt«,
antwortete Farrokh. Er fragte sich, was er mit dem häßlichen Ding anstellen sollte,
denn er wußte schon jetzt, daß Julia es schrecklich finden würde.


»Diese Männer, die
dich hierhergebracht und hier abgesetzt haben…«, sagte Mac plötzlich.


»Was ist mit denen?«


[925] »Meinst du, daß
sie auch andere Leute herbringen… so wie dich?«


»Andauernd«, sagte
Farrokh. »Ich glaube, daß sie andauernd Leute hierherbringen.«


Mac fand, daß Farrokh
sehr niedergeschlagen wirkte, und sagte ihm das auch.


Wie soll ich mich
je assimilieren? fragte sich Dr. Daruwalla. »Wie könnte ich mich als Kanadier fühlen?«
fragte er seinen Freund Mac.


Wenn man den Zeitungsberichten
glauben durfte, machte sich in der Bevölkerung immer mehr Unmut und Feindseligkeit
gegen die Einwanderer bemerkbar. Demographen sagten einen »rassistischen Gegenschlag«
voraus. Die Feindseligkeit gegen Einwanderer hatte nach Dr. Daruwallas Ansicht vorwiegend
rassistische Gründe; der Doktor war sehr hellhörig für den Ausdruck »Minderheiten«
geworden. Er wußte, daß damit nicht die Italiener oder die Deutschen oder die Portugiesen
gemeint waren, die in den fünfziger Jahren nach Kanada ausgewandert waren. Bis vor
zehn Jahren kam der weitaus größte Anteil der Einwanderer aus Großbritannien.


Inzwischen nicht
mehr. Jetzt kamen die Einwanderer aus Hongkong, China und Indien; die Hälfte aller
Einwanderer, die sich in diesem Jahrzehnt in Kanada niedergelassen hatten, waren
Asiaten. Derzeit bestand die Bevölkerung von Toronto zu fast vierzig Prozent aus
Einwanderern – das waren über eine Million Menschen.


Es tat Macfarlane
weh, Farrokh so niedergeschlagen zu sehen. »Glaub mir, Farrokh«, sagte er. »Ich
weiß, daß es kein Zuckerschlecken ist, als Einwanderer in diesem Land zu leben,
und obwohl ich überzeugt bin, daß diese Halunken, die dich in Little India abgeladen
haben, auch andere Einwanderer aufs Korn nehmen, glaube ich nicht, daß sie ›andauernd‹,
wie du sagst, Leute durch die ganze Stadt karren.«


[926] »Du meinst, es
ist kein Honiglecken? Du hast ›Zuckerschlecken‹ gesagt«, korrigierte Farrokh seinen
Freund.


»Das ist doch dasselbe«,
erwiderte Macfarlane.


»Weißt du, was mein
Vater mal zu mir gesagt hat?« fragte Dr. Daruwalla.


»War es vielleicht:
›Einwanderer bleiben ihr Leben lang Einwanderer‹?« erkundigte sich Macfarlane.


»Ach, dann habe
ich dir das schon erzählt«, sagte Farrokh.


»Unzählige Male«,
antwortete Mac. »Aber ich habe den Eindruck, daß du andauernd daran denkst.«


»Andauernd«, wiederholte
Farrokh. Er war dankbar, daß Mac ein so guter Freund war. Dr. Macfarlane hatte Farrokh
auch dazu überredet, eine Zeitlang als freiwilliger Helfer in der Aids-Sterbeklinik
in Toronto Dienst zu tun, in der Duncan Frasier gestorben war. Farrokh arbeitete
jetzt seit über einem Jahr in der Klinik mit. Anfangs konnte er selbst nur Vermutungen
über seine Motive anstellen, die er Mac anvertraute. Auf dessen Rat hin sprach er
auch mit dem Pflegedienstleiter darüber, warum er sich besonders für die Klinik
interessierte.


Es war ihm unangenehm
gewesen, einem Fremden von seiner Beziehung zu John D. zu erzählen – und zuzugeben,
daß dieser junge Mann, der für ihn wie ein Adoptivsohn war, schon immer homosexuell
gewesen war und er das nicht gewußt hatte, bis John D. fast vierzig war; und daß
er und der gar nicht mehr so junge »junge Mann« auch jetzt, nachdem dessen sexuelle
Neigung offen zutage lag, noch immer nicht darüber sprachen (zumindest nicht ausführlich).
Dr. Daruwalla erklärte Dr. Macfarlane und dem Pflegedienstleiter, er wolle deshalb
mit Aids-Patienten zu tun haben, weil er mehr über John D. erfahren wolle, da dieser
sich ihm entzog. Er gab zu, daß er sich schreckliche Sorgen um ihn machte; daß sein
geliebter »Sohn« an Aids sterben könnte, war Farrokhs allergrößte Angst. (Ja, und
um Martin hatte er auch Angst.)


[927] Die emotionale
Zurückhaltung, die die Freundschaft von Farrokh und Mac kennzeichnete – die unterkühlten
Gespräche über das jeweilige Stadium von Macfarlanes HIV-infiziertem Zustand war dafür nur
ein Beispiel –, hinderte Farrokh daran, seinem Freund gegenüber zuzugeben, daß er
auch Angst davor hatte, ihn an Aids sterben zu sehen. Trotzdem war es für beide
Ärzte und den Pflegedienstleiter der Klinik völlig klar, daß dies ein weiteres Motiv
für Farrokhs Wunsch war, sich mit den Interna einer Aids-Sterbeklinik vertraut zu
machen.


Dr. Daruwalla glaubte,
je besser er lernte, sich im Umgang mit Aids-Patienten, und mit Homosexuellen ganz
generell, natürlich zu verhalten, um so enger würde möglicherweise seine Beziehung
zu John D. werden. Die beiden waren sich bereits nähergekommen, seit John D. Farrokh
gesagt hatte, daß er schon immer schwul gewesen sei. Zweifellos hatte Dr. Daruwalla
die Freundschaft mit Dr. Macfarlane dabei geholfen. Aber welcher »Vater« fühlt sich
seinem »Sohn« jemals nahe genug – das sei doch der entscheidende Punkt, oder? hatte
Farrokh Mac gefragt.


»Allzu nahe solltest
du John D. aber nicht kommen«, hatte Macfarlane ihm geraten. »Denk daran, daß du
nicht sein Vater bist… und auch nicht schwul.«


Bei seinen anfänglichen
Versuchen, sich in die Abläufe in der Sterbeklinik einzufügen, stellte sich Dr.
Daruwalla ziemlich ungeschickt an. Wie Mac ihm vorausgesagt hatte, mußte er lernen,
daß er nicht der Arzt dieser Patienten war, sondern nur ein freiwilliger Helfer.
Er stellte viele für einen Arzt typische Fragen und machte die Schwestern damit
ganz verrückt. Und von Krankenschwestern Befehle entgegenzunehmen – daran mußte
sich Dr. Daruwalla auch erst gewöhnen. Es kostete ihn einige Mühe, sein Fachwissen
auf das Problem wundgelegener Stellen zu beschränken; trotzdem ließ er sich nicht
davon abhalten, den Patienten kleine Übungen zur Bekämpfung des Muskelschwunds zu
[928] verordnen. Er teilte so großzügig Tennisbälle zum Zusammendrücken und Kräftigen
der Handmuskulatur aus, daß ihm eine Krankenschwester den Spitznamen »Dr. Balls«
gab. Nach einiger Zeit mochte er diesen Namen ganz gern.


Er war geschickt
im Umgang mit Kathetern und konnte den Patienten Morphiumspritzen geben, wenn ein
Klinikarzt oder eine Schwester das anordneten; er lernte mit Ernährungsschläuchen
umzugehen, doch die Anfälle mit ansehen zu müssen war ihm zuwider. Er hoffte inständig,
nie miterleben zu müssen, daß John D. an akutem Durchfall starb… an einer nicht
kontrollierbaren Infektion… einem tödlichen Fieber.


»Das hoffe ich auch
nicht«, sagte Mac. »Aber wenn du nicht bereit bist, mich sterben zu sehen, bist
du für mich wertlos, wenn es soweit ist.«


Dr. Daruwalla wollte
bereit sein. Normalerweise verbrachte er seine Zeit als freiwilliger Helfer mit
gewöhnlichen Arbeiten. An einem Abend machte er die Wäsche, genau wie Macfarlane,
der vor Jahren stolz davon erzählt hatte – sämtliche Bettücher und Handtücher. Einigen
Patienten, die nicht lesen konnten, las er vor. Und Briefe schrieb er auch für sie.


Eines Nachts, als
Farrokh die Telefonzentrale übernommen hatte, rief eine wütende Frau an; sie war
entrüstet, weil sie soeben erfahren hatte, daß ihr einziger Sohn in der Klinik im
Sterben lag und niemand sie offiziell informiert hatte – nicht einmal ihr Sohn.
Sie sei empört, sagte sie, und wolle auf der Stelle mit einem der Verantwortlichen
reden; ihren Sohn verlangte sie nicht zu sprechen.


Dr. Daruwalla ging
davon aus, daß die Frau ebensogut mit ihm reden konnte, auch wenn er nicht »verantwortlich«
war. Er kannte die Klinik und ihre Regeln gut genug, um sie zu beraten, wie ihr
Besuch aussehen sollte – wann sie kommen konnte, daß sie die Privatsphäre der Patienten
respektieren mußte und so weiter. Aber die Frau wollte nichts davon wissen.


[929] »Sie sind nicht
verantwortlich!« schrie sie immer wieder. »Ich will einen Arzt sprechen!« rief sie.
»Ich möchte mit dem Chef des Hauses sprechen!«


Dr. Daruwalla war
drauf und dran, ihr seinen vollständigen Namen, seinen Beruf und sein Alter zu nennen
– sogar die Anzahl seiner Kinder und Enkelkinder, falls sie das wünschte. Doch bevor
er etwas sagen konnte, schrie sie ihn an. »Wer sind Sie überhaupt? Was sind Sie?«


Dr. Daruwalla antwortete
ihr so voller Überzeugung und Stolz, daß es ihn selbst überraschte: »Ich bin ein
freiwilliger Helfer.« Dieser Gedanke gefiel ihm. Er fragte sich, ob assimiliert
zu sein ein so wohltuendes Gefühl war, wie ein freiwilliger Helfer zu sein.


Die unterste Schublade


Nachdem
Dr. Daruwalla Bombay verlassen hatte, gab es noch andere Abschiede; in einem Fall
einen Abschied und eine Rückkehr. Suman, der absolute Star des Deckenlaufs, verließ
den Great Royal Circus und heiratete einen Mann aus der Molkereibranche. Später,
nach mehreren Diskussionen mit Pratap Walawalkar, dem Zirkusbesitzer, kehrte Suman
zum Great Royal zurück und brachte ihren »Milchmann« mit. Erst kürzlich hatte der
Doktor erfahren, daß Sumans Mann inzwischen einer der Manager des Great Royal Circus
war und Suman wieder den Deckenlauf zeigte. Sie war nach wie vor der große Star.


Farrokh hatte auch
gehört, daß Pratap Singh den Great Royal verlassen hatte; der Zirkusdirektor und
Raubtierdompteur hatte sich mit seiner Frau Sumi und ihrer Truppe von Kinderartisten
– unter ihnen die echte Pinky – verabschiedet, um sich dem New Grand Circus anzuschließen.
Im Gegensatz zu der fiktiven Pinky in Limo-Roulette wurde die echte Pinky nicht [930] von
einem Löwen getötet, der sie mit einem Pfau verwechselte. Die echte Pinky trat nach
wie vor auf, in einer Stadt nach der anderen. Nach Farrokhs Schätzung mußte sie
inzwischen elf oder zwölf Jahre alt sein.


Aber dem Doktor
kam noch mehr zu Ohren: Im New Grand führte ein Mädchen namens Ratna den Deckenlauf
vor. Bemerkenswert daran war, daß sie ihn rückwärts beherrschte! Und als der New
Grand Circus in Changanacheri gastierte, trat Pinky unter dem neuen Namen Choti
Rani, das heißt Kleine Königin, auf. Wahrscheinlich hatte Pratap diesen Namen nicht
nur gewählt, weil er recht eindrucksvoll klang, sondern auch weil Pinky für ihn
eben etwas Besonderes war; Pratap sagte immer, sie sei absolut die Beste. Die schlichte
Pinky war jetzt eine kleine Königin.


Deepa und ihr Sohn
Shivaji waren dem Great Blue Nile ebenfalls entronnen. Die Entschlußkraft hatte
der junge Mann eindeutig von seinem Vater Vinod geerbt; was sein artistisches Talent
anging, war er seinem Vater weit überlegen – und als Clown war er ihm mindestens
ebenbürtig. Shivajis vielseitigem Geschick war es zu verdanken, daß er und seine
Mutter vom Great Blue Nile zum Great Royal Circus überwechseln konnten, was fraglos
ein Schritt nach oben war – ein Schritt, den Deepa aufgrund ihres eigenen oder Vinods
Talent nie geschafft hätte. Farrokh hatte erfahren, daß die raffinierten Details
von Shivajis Nummer mit dem boxenden Clown – ganz zu schweigen von seiner Paradenummer,
die er Elefanten-Parcours nannte – alle anderen indischen Pupsclowns in den Schatten
stellten.


Den weniger begabten
Artisten, die sich für den Great Blue Nile abrackerten, war das Schicksal alles
in allem weniger freundlich gesonnen; für sie würde es kein Entrinnen geben. Der
elefantenfüßige Junge hatte sich nie damit zufriedengegeben, nur Küchengehilfe zu
sein; er wollte höher hinaus. Mrs. Bhagwan, [931] die Frau des Messerwerfers – mit
ihrem roboterhaften Deckenlauf –, hatte es nicht geschafft, Ganesh von seiner athletischen
Wahnvorstellung abzubringen. Obwohl er viele Male von dem leiterähnlichen Übungsgerät
gefallen war, das im Wohnzelt der Bhagwans hing, wollte der Krüppel den Gedanken,
daß er den Deckenlauf erlernen könnte, einfach nicht aufgeben.


Der perfekte Schluß
für Farrokhs Drehbuch sieht so aus, daß der Krüppel gehen lernt, ohne zu hinken,
indem er an der Decke geht; so sollte die Geschichte des echten Ganesh nicht enden.
Der echte Ganesh gab keine Ruhe, bevor er nicht den richtigen Deckenlauf ausprobiert
hatte. Es kam fast so, wie Dr. Daruwalla es sich vorgestellt hatte, fast so wie
im Drehbuch. Doch sehr wahrscheinlich war der echte Ganesh nicht so beredt; er hätte
keine philosophischen Überlegungen angestellt. Der Elefantenjunge hatte sicher hinuntergesehen,
mindestens einmal – genug, um zu wissen, daß er das lieber nicht noch einmal tun
sollte. Von der Kuppel des Spielzelts aus gesehen, befand sich der Boden fünfundzwanzig
Meter unter ihm. Man darf bezweifeln, daß ihm, als er mit den Füßen in den Schlaufen
hing, so poetische Gedanken durch den Kopf gingen wie Farrokhs fiktiver Gestalt.(»Es
gibt einen Augenblick, in dem deine Hände loslassen müssen… In dem Augenblick bist
du in niemandes Händen. In diesem Augenblick hängt jeder in der Luft.«) Sehr unwahrscheinlich
– kein Gedanke, der einem Küchengehilfen spontan in den Sinn kommen würde. Wahrscheinlich
beging der elefantenfüßige Junge auch den Fehler, die Schlingen zu zählen. Ob er
gezählt hat oder nicht, die Vorstellung, daß er sich selbst Anweisungen zum Durchlaufen
der Schlingen gegeben hat, ist ziemlich abwegig.


(»Ich sage mir vor,
ich gehe, ohne zu hinken.«) Das glaubst du doch selber nicht! sagte sich Dr. Daruwalla.
Der Stelle nach zu urteilen, an der man den Körper des Krüppels fand, war der echte
Ganesh auf weniger als dem halben Weg durch die [932] Zirkuskuppel abgestürzt. Die
Übungsleiter hatte achtzehn Schlaufen. Der Deckenlauf bestand aus sechzehn Schritten.
Mrs. Bhagwans Expertenmeinung zufolge war der Elefantenjunge nach nur vier oder
fünf Schritten hinuntergefallen. Beim Üben in ihrem Zelt hatte er auch nie mehr
als vier oder fünf Schritte geschafft, sagte die Artistin.


Diese Nachricht
gelangte nur langsam nach Toronto. Mr. und Mrs. Das drückten Dr. Daruwalla schriftlich
ihr Beileid aus; der Brief traf mit einiger Verzögerung ein, weil er falsch adressiert
war. Der Zirkusdirektor und seine Frau fügten hinzu, Mrs. Bhagwan würde sich die
Schuld an dem Unfall geben, sei aber davon überzeugt, daß man dem Krüppel den Deckenlauf
nie hätte beibringen können. Ihr Kummer würde sie ohne Zweifel etwas ablenken. Die
nächste Nachricht von Mr. und Mrs. Das besagte, daß Mrs. Bhagwan, ausgebreitet auf
der rotierenden Zielscheibe, von ihrem messerwerfenden Gatten getroffen worden sei.
Sie hatte keine ernsthafte Verletzung erlitten, gestand sich aber nicht die Zeit
zu, sie auszukurieren. So kam es, daß sie am folgenden Abend beim Deckenlauf abstürzte.
Sie war nur so weit gekommen wie Ganesh, und sie fiel ohne einen Schrei. Ihr Mann
behauptete, sie habe von dem Tag an, an dem der Elefantenjunge abgestürzt war, Schwierigkeiten
mit dem vierten und fünften Schritt gehabt.


Mr. Bhagwan weigerte
sich, je wieder ein Messer zu werfen, auch dann noch, als man ihm mehrere Zielpersonen,
allesamt kleine Mädchen, zur Auswahl anbot. Der Witwer setzte sich halb zur Ruhe
und führte nur noch die Nummer mit der Elefantenbrücke vor. Damit schien er sich
in gewisser Weise selbst zu bestrafen – jedenfalls vertraute der Zirkusdirektor
Dr. Daruwalla diese Vermutung an. Mr. Bhagwan legte sich unter den Elefanten – zunächst
mit immer weniger Matratzen zwischen sich und dem Boden auf der einen und seinem
Körper und der Planke für den Elefanten auf der anderen Seite. Dann arbeitete [933] er
ganz ohne Matratzen. Er erlitt innere Verletzungen, wie Mr. Das und seine Frau andeuteten.
Dann wurde er krank, und man schickte ihn nach Hause. Später erfuhren Mr. und Mrs.
Das, daß Mr. Bhagwan gestorben war.


Irgendwann kam Dr.
Daruwalla zu Ohren, daß alle Zirkusangehörigen krank geworden waren. Von Mr. und
Mrs. Das kamen keine Briefe mehr. Der Great Blue Nile Circus war spurlos verschwunden.
Sein letztes Gastspiel hatte er in Poona gegeben, wo es hieß, eine Überschwemmung
habe seinen Niedergang herbeigeführt. Es war eine kleine Überschwemmung, keine gewaltige
Katastrophe, nur nahm man es im Anschluß daran im Zirkus mit der Hygiene nicht mehr
so genau. Mehrere Raubkatzen erlagen einer unbekannten Krankheit, und unter den
Artisten grassierten Anfälle von akutem Durchfall und Magenschleimhautentzündung.
Im Handumdrehen war der Great Blue Nile von der Bildfläche verschwunden.


War Gautams Tod
ein Vorbote gewesen? Der alte Schimpanse war knapp zwei Wochen nachdem er Martin
Mills gebissen hatte, an Tollwut gestorben. Kunals Bemühungen, den Affen mit Schlägen
zu disziplinieren, waren umsonst gewesen. Aber am deutlichsten von allen Zirkusangehörigen
blieb Dr. Daruwalla Mrs. Bhagwan in Erinnerung – mit ihren zerschundenen Füßen und
ihrem langen, glänzendschwarzen Haar.


Der Tod des Elefantenjungen
zerstörte einen kleinen, aber wichtigen Teil von Farrokhs Leben. Was dem echten
Ganesh zugestoßen war, wirkte sich auf das ohnehin schwindende Zutrauen des Drehbuchautors
zu seinen schöpferischen Kräften unmittelbar lähmend aus. Das Drehbuch zu Limo-Roulette hatte durch den Vergleich mit dem
echten Leben gelitten. Am Ende klang die Bemerkung des echten Ganesh am wahrsten.
»Was Elefanten anrichten, kann man nicht reparieren«, hatte der Krüppel gesagt.


So kam es, daß mit
dem Verschwinden des Great Blue Nile [934] auch das Drehbuch zu Limo-Roulette in der Versenkung verschwand. Es
ruhte in der untersten Schreibtischschublade in Dr. Daruwallas Wohnung; in seiner
Klinikpraxis wollte er keine Kopie aufbewahren. Sollte er plötzlich sterben, hätte
er nicht gewollt, daß jemand anderer als Julia das unverfilmte Drehbuch entdeckte.
Das einzige Exemplar befand sich in einem Aktenordner mit der Aufschrift


EIGENTUM VON INSPECTOR DHAR


denn Farrokh
war davon überzeugt, daß nur John D. wissen würde, was damit anzufangen sei, wenn
es soweit war.


Ohne Zweifel wären
Kompromisse erforderlich, um Limo-Roulette zu verfilmen; im Filmgeschäft gab es immer Kompromisse. Jemand
würde behaupten, die über die Szene gelegte Stimme wirke »emotional distanzierend«
– so jedenfalls lautete die derzeitige Einschätzung. Jemand würde sich beschweren,
daß das kleine Mädchen von einem Löwen getötet wird. (Wäre es nicht möglich, daß
Pinky an den Rollstuhl gefesselt bleibt, aber glücklich weiterlebt?) Und trotz des
Schicksals, das dem echten Ganesh widerfahren war, gefiel dem Drehbuchautor der
Schluß genau so, wie er ihn geschrieben hatte. Jemand würde an diesem Schluß herumpfuschen
wollen, und das könnte Dr. Daruwalla nie zulassen. Er wußte, daß Limo-Roulette nie so vollkommen sein würde wie
damals, als er es geschrieben hatte, und als Autor überschätzte er sich ganz eindeutig.


Die Schublade war
ziemlich tief für magere einhundertachtzehn Seiten. Farrokh füllte sie mit Fotografien
von Chromosomen auf, fast als sollten diese dem verwaisten Drehbuch Gesellschaft
leisten. Seit Duncan Frasiers Tod war Dr. Daruwallas Zwergenblutprojekt mehr als
erlahmt – die Begeisterung, mit der er Zwergen Blut abgenommen hatte, war so tot
wie der homosexuelle Genetiker. Wenn irgend etwas oder irgend jemand [935] Dr. Daruwalla
je zu einer Rückkehr nach Indien verführen könnte, dann sicher nicht die Zwerge.


Von Zeit zu Zeit
las Dr. Daruwalla seinen perfekten Schluß von Limo-Roulette – bei dem der Krüppel durch die
Zirkuskuppel geht –, weil er den echten Ganesh nur mit diesem Kunstgriff am Leben
erhalten konnte. Er liebte diesen Augenblick nach dem Deckenlauf, wenn der Junge
im Zahnhang herabschwebt, im Scheinwerferlicht kreiselnd, während die glitzernden
Pailletten auf seinem Trikot das Licht zurückwerfen. Farrokh fand es wunderbar,
daß der Krüppel den Boden nicht berührt; daß er in Prataps ausgestreckte Arme gleitet
und dieser den Jungen hochhält und dem jubelnden Publikum zeigt. Dann läuft Pratap
mit Ganesh in den Armen aus der Manege, denn nachdem der Krüppel über den Zelthimmel
gelaufen ist, darf ihn niemand hinken sehen. Es hätte funktionieren können, dachte
der Drehbuchautor; es hätte funktionieren sollen.


Dr. Daruwalla war
zweiundsechzig und einigermaßen gesund. Sein Gewicht war kein ernsthaftes Problem,
und er hatte bisher auch wenig unternommen, um Exzesse, die er durchaus eingestand,
aus seinem Speiseplan zu streichen. Er rechnete schon damit, noch ein oder zwei
Jahrzehnte zu leben. Gut möglich, daß John D. selbst über sechzig war, bis Limo-Roulette in seine Hände gelangte. Der ehemalige
Inspector Dhar würde wissen, für wen die Rolle des Missionars gedacht war; außerdem
hätte er so gut wie keine persönliche Beziehung zu der Geschichte und ihren Personen.
Falls bei der Verfilmung von Limo-Roulette Kompromisse erforderlich wären, wäre der Schauspieler in der Lage,
das Drehbuch objektiv zu beurteilen. Dr. Daruwalla hatte keinen Zweifel, daß er
wissen würde, was mit dem Material zu geschehen hätte.


Aber vorerst – Farrokh
wußte, daß es für den Rest seines Lebens sein würde – gehörte die Geschichte in
die unterste Schublade.


[936] Schon am Verblassen


Knapp
drei Jahre, nachdem der Drehbuchautor im Ruhestand Bombay verlassen hatte, las er
von der Zerstörung der Babar-Moschee – eine Folge der endlosen Feindseligkeiten,
über die er sich einst in Inspector Dhar und der hängende Mali lustig gemacht hatte. Fanatische
Hindus hatten die Moschee aus dem sechzehnten Jahrhundert zerstört, und bei den
Krawallen waren mehr als vierhundert Menschen ums Leben gekommen. Premierminister
Rao forderte, sowohl in Bhopal als auch in Bombay sollten Randalierer ohne Warnung
niedergeschossen werden. Den fundamentalistischen Hindus paßte es gar nicht, daß
Rao versprach, die Moschee wiederaufbauen zu lassen. Sie behaupteten weiterhin,
die Moschee sei am Geburtsort des Hindugottes Rama erbaut worden, und hatten bereits
angefangen, auf dem Gelände der zerstörten Moschee einen Tempel für Rama zu errichten.
Dr. Daruwalla war überzeugt, daß die Feindseligkeiten ewig weitergehen würden. Die
Gewalt würde andauern; sie war stets das, was sich am längsten hielt.


Obwohl man Madhu
vermutlich nie finden würde, stellte Detective Patel weiterhin Nachforschungen an.
Inzwischen war die Kindprostituierte eine junge Frau – falls sie überhaupt noch
mit dem Aids-Virus lebte, was eher unwahrscheinlich war.


»Wenn wir abstürzen,
verbrennen wir dann oder zerreißt es uns in kleine Stücke?« hatte Madhu Dr. Daruwalla
damals im Flugzeug gefragt. »Irgend etwas wird mich erwischen«, hatte sie dem Doktor
erklärt. Farrokh konnte nicht aufhören, an sie zu denken. Er stellte sich Madhu
stets zusammen mit Mr. Garg vor, wie sie von Junagadh nach Bombay fuhren, um dem
Great Blue Nile zu entrinnen. Obwohl es als äußerst schändlich galt, hatten sie
wahrscheinlich Kontakt gehabt, nicht einmal heimlich – da sie sich aufgrund der
Fehlinformation, daß ihnen bloß ein paar Chlamydien zu schaffen machten, sicher
fühlten.


[937] Und fast wie
der Kommissar vorausgesagt hatte, sollte die zweite Mrs. Dogar den schrecklichen
Versuchungen nicht widerstehen können, die sich ihr während der Gefangenschaft mit
anderen Frauen boten. Sie biß einer Mitgefangenen die Nase ab, und als sie daraufhin
zu extrem harter Zwangsarbeit abgestellt wurde, rebellierte sie. Es sollte sich
erübrigen, Rahul zu hängen, weil sie von den Aufsehern zu Tode geprügelt wurde.


In einem anderen
Winkel des Landes setzte sich Ranjit irgendwann zur Ruhe und heiratete noch einmal.
Dr. Daruwalla hatte die Frau, die sich am Ende seinen getreuen Sekretär mit ihrer
Heiratsannonce in der ›Times of India‹ angelte, nie kennengelernt. Die Anzeige jedoch
hatte der Doktor gelesen; Ranjit hatte sie ihm geschickt. »Attraktive, junggebliebene
Frau – schuldlos geschieden, kinderlos – sucht reifen Mann, vorzugsweise Witwer.
Sauberkeit und Anstand zählen noch.« In der Tat, dachte der Doktor, das tun sie.
Julia meinte im Spaß, daß sich Ranjit wahrscheinlich von der Interpunktion der Frau
angezogen gefühlt hatte.


Andere Paare kamen
und gingen, ohne daß sich Grundsätzliches an Paarbeziehungen geändert hätte. Sogar
die leichtfertige Amy Sorabjee hatte geheiratet. (Gott stehe ihrem Mann bei.) Und
obwohl Mrs. Bannerjee gestorben war, blieb Mr. Bannerjee nicht lange Witwer; er
heiratete die Witwe Lal. Daß der sich treu bleibende Mr. Sethna diese anstößigen
Verbindungen mißbilligte, versteht sich von selbst.


Starr an seinen
Gewohnheiten festhaltend, regierte der alte Butler den Speisesaal des Duckworth
Club und den Ladies’ Garden nach wie vor mit eiserner Hand, die dem Vernehmen nach
durch sein neuerworbenes Selbstverständnis als vielversprechender Schauspieler noch
eiserner geworden war. Dr. Sorabjee schrieb Dr. Daruwalla, Mr. Sethna sei dabei
ertappt worden, wie er vor dem Spiegel in der Herrentoilette Monologe geführt habe
– lange Monologe, wie auf der Bühne. Im übrigen [938] sei der alte Butler Kommissar
Patel sklavisch ergeben – nicht allerdings der kräftigen blonden Frau, die den geschätzten
Detective auf Schritt und Tritt begleitete. Anscheinend hielt sich der berühmte,
Tee ausgießende Parse auch für einen vielversprechenden Polizisten. Kriminalistische
Nachforschungen waren in Mr. Sethnas Augen ohne Zweifel eine höhere Form von Indiskretion.


Erstaunlicherweise
gab es einmal etwas, was der alte Butler billigte! Daß der Kommissar und seine amerikanische
Frau auf absolut unüblichem Weg Mitglieder des Duckworth Club geworden waren, schien
Mr. Sethna nicht zu stören; dafür störte es viele gestrenge Duckworthianer. Der
Kommissar hatte eindeutig keine zweiundzwanzig Jahre auf seine Mitgliedschaft gewartet.
Obwohl Detective Patel die Anforderung erfüllte, eine »führende Persönlichkeit des
öffentlichen Lebens« zu sein, deutete seine sofortige Aufnahme in den Club darauf
hin, daß jemand die Vorschriften gebeugt hatte – jemand hatte ein Schlupfloch gesucht
(und gefunden). Für viele Duckworthianer kam die Mitgliedschaft des Kriminalbeamten
einem Wunder gleich; gleichzeitig hielten sie sie für einen Skandal.


Wirklich ein kleines
Wunder war es nach Ansicht von Detective Patel, daß nie jemand von den in Mahalaxmi
entwischten Kobras gebissen wurde. Offenbar hatten sich diese Kobras (nach Aussage
des Kommissars) dem Bombayer Leben »assimiliert«, ohne daß ein einziger Biß gemeldet
wurde.


Kein Wunder war, daß die Telefonanrufe
der Frau, die sich Mühe gab, wie ein Mann zu klingen, weitergingen – nicht nur nach
Rahuls Verhaftung, sondern auch noch nach dessen Tod. Für Dr. Daruwalla war es irgendwie
tröstlich zu wissen, daß der Anrufer niemals Rahul gewesen war. Kein einziges Mal
ließ er etwas aus, fast als würde er von einem Manuskript ablesen. »Der Kopf Ihres
Vaters war ab, total ab! Ich habe ihn auf dem Beifahrersitz liegen sehen, bevor
das Auto in Flammen aufging.«


[939] Farrokh hatte
gelernt, die nie erlahmende Stimme zu unterbrechen. »Ich weiß, das weiß ich bereits«,
sagte er dann. »Und seine Hände konnten das Lenkrad nicht loslassen, obwohl seine
Finger in Flammen standen – das wollten Sie mir doch noch erzählen, oder? Ich weiß
es bereits.«


Aber die Stimme
gab nicht nach. »Ich habe es getan. Ich habe ihm den Kopf weggepustet«, sagte die
Frau, die sich Mühe gab, wie ein Mann zu klingen. »Und ich sage Ihnen, er hat es
verdient. Ihre ganze Familie hat es verdient.«


»Fick dich doch
ins Knie«, hatte Farrokh zu sagen gelernt, obwohl er Ausdrücke dieser Art im allgemeinen
ablehnte.


Manchmal sah sich
der ehemalige Drehbuchautor das Video von Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer (das mochte er am liebsten) oder
Inspector
Dhar und die Türme des Schweigens an, den seiner Ansicht nach am meisten unterschätzten Dhar-Film.
Aber nicht einmal Mac, seinem besten Freund, vertraute Farrokh an, daß er jemals
Drehbücher geschrieben hatte – nicht ein Wort. Inspector Dhar gehörte seiner Vergangenheit
an. John D. hatte Dhar fast vollständig hinter sich gelassen. Dr. Daruwalla war
noch nicht soweit.


Seit drei Jahren
neckten ihn die Zwillinge bei jeder Gelegenheit. Weder John D. noch Martin Mills
wollten ihm verraten, was sich auf dem Flug in die Schweiz zwischen ihnen abgespielt
hatte. Während der Doktor nach Klarheit strebte, verwirrten ihn die beiden mit Absicht;
bestimmt wollten sie ihn nur ärgern – Farrokh war wirklich spaßig, wenn er sich
ärgerte. Die enervierendste (und am wenigsten glaubwürdige) Antwort des ehemaligen
Inspector Dhar lautete: »Ich kann mich nicht mehr erinnern.« Martin Mills hingegen
behauptete, sich genau an alles zu erinnern. Aber Martin erzählte nie zweimal dieselbe
Geschichte, und wenn John D. doch einmal zugab, daß er sich an etwas erinnerte,
widersprach seine Version unweigerlich der des ehemaligen Missionars.


[940] »Versuchen wir
doch mal, am Anfang anzufangen«, pflegte Dr. Daruwalla dann zu sagen. »Mich interessiert
der Augenblick, in dem ihr euch erkannt habt, in dem euch klar wurde, daß ihr sozusagen
eurem zweiten Ich Aug in Auge gegenübersteht.«


»Ich bin als erster
ins Flugzeug gestiegen«, versicherten ihm dann beide Zwillinge.


»Ich tue immer dasselbe,
wenn ich Indien verlasse«, beharrte der pensionierte Inspector Dhar. »Ich suche
mir meinen Sitzplatz und lasse mir vom Steward das übliche Gratis-Toilettenset geben.
Dann gehe ich in die Toilette und rasiere mir den Schnurrbart ab, während die anderen
Leute einsteigen.«


Das zumindest stimmte.
John D. hielt sich stets an dieses Ritual, um Inspector Dhar abzustreifen. Das war
eine erwiesene Tatsache, eine der wenigen, an die sich Farrokh klammern konnte:
Beide Zwillingsbrüder waren ohne Schnurrbart, als sie sich begegneten.


»Ich saß auf meinem
Platz, als dieser Mann aus der Toilette kam, und bildete mir ein, ihn wiederzuerkennen«,
sagte Martin.


»Du hast zum Fenster
hinausgeschaut«, erklärte John D. »Du hast dich umgedreht und mich angesehen, nachdem
ich mich neben dich gesetzt und deinen Namen gerufen habe.«


»Du hast seinen
Namen gerufen?« fragte Dr. Daruwalla jedesmal.


»Natürlich. Ich
wußte sofort, wer er war«, sagte darauf der ehemalige Inspector Dhar. »Im stillen
dachte ich: Farrokh kommt sich sicher unglaublich schlau vor, daß er für jeden von
uns ein Drehbuch geschrieben hat.«


»Er hat nie meinen
Namen gesagt«, erklärte Martin dem Doktor. »Ich weiß noch, daß ich dachte: Das ist
Satan, und Satan beliebt es, so auszusehen wie ich, meine Gestalt anzunehmen… was
für eine grausige Vorstellung! Ich dachte, du seist meine dunkle Seite, meine böse
Hälfte.«


»Deine gewitztere
Hälfte, meinst du«, widersprach John D.


[941] »Er war genau
wie der Teufel. Erschreckend arrogant«, berichtete Martin Farrokh.


»Ich habe ihm einfach
nur gesagt, daß ich weiß, wer er ist«, verteidigte sich John D.


»Du hast nichts
dergleichen gesagt«, warf Martin ein. »Du hast gesagt: ›Leg deinen verdammten Sitzgurt
an, Freundchen, denn gleich wirst du eine schöne Überraschung erleben!‹ «


»Das hört sich ganz
nach dir an«, sagte Farrokh zu dem Schauspieler.


»Ich bin überhaupt
nicht zu Wort gekommen«, beschwerte sich John D. »Da saß ich und wußte alles über
ihn, aber er hat in einem fort geredet und geredet. Auf dem ganzen Flug nach Zürich
hat er den Mund nicht mehr zugekriegt.«


Dr. Daruwalla mußte
zugeben, daß sich das ganz nach Martin Mills anhörte.


»Ich dachte die
ganze Zeit: Das ist Satan. Kaum gebe ich den Gedanken an das Priestertum auf, begegne
ich dem Teufel… in der ersten Klasse! Er hatte ständig dieses höhnische Lächeln
auf«, sagte Martin. »Ein satanisches Hohnlächeln, jedenfalls kam es mir so vor.«


»Er hat sofort von
Vera angefangen, unserer heiligmäßigen Mutter«, berichtete John D. »Wir waren noch
über dem Arabischen Meer – über und unter uns tiefste Dunkelheit –, als er zu dem
Selbstmord seines Zimmergenossen kam. Bis dahin hatte ich noch kein Wort gesagt!«


»Das stimmt nicht,
er hat mich die ganze Zeit unterbrochen«, widersprach Martin. »Er fragte mich andauernd:
›Bist du schwul, oder weißt du es bloß noch nicht?‹ Also ehrlich, für meine Begriffe
war er der ungehobeltste Mensch, der mir je begegnet ist!«


»Jetzt hör mal«,
sagte der Schauspieler. »Du triffst in einem Flugzeug zum erstenmal deinen Zwillingsbruder
und fängst auf der Stelle an, alle Leute aufzuzählen, mit denen deine Mutter [942] geschlafen
hat. Und ausgerechnet du hältst mich für ungehobelt.«


»Du hast mich als
›Drückeberger‹ bezeichnet, noch bevor wir unsere Reiseflughöhe erreicht hatten«,
sagte Martin.


»Aber du hast ihm
doch sicher erst mal gesagt, daß du sein Zwillingsbruder bist«, sagte Farrokh zu
John D.


»Nichts dergleichen«,
sagte Martin Mills. »Er hat gesagt: ›Die schlechte Nachricht kennst du ja bereits:
Dein Vater ist gestorben. Jetzt kommt die gute Nachricht: Er war gar nicht dein
Vater.‹ «


»Das kann doch nicht
wahr sein!« sagte Dr. Daruwalla zu John D.


»Ich kann mich nicht
mehr erinnern«, antwortete der Schauspieler jedesmal.


»Das Wort ›Zwillinge‹…
verratet mir wenigstens, wer es als erster ausgesprochen hat?« fragte der Doktor.


»Ich habe die Stewardess
gefragt, ob sie eine Ähnlichkeit zwischen uns feststellen kann. Sie war die erste,
die das Wort ›Zwillinge‹ in den Mund genommen hat«, antwortete John D.


»Ganz so war es
nicht«, wandte Martin ein. »Um genau zu sein, sagte er zu der Stewardess: ›Wir sind
bei der Geburt getrennt worden. Raten Sie mal, wer von uns das fröhlichere Leben
geführt hat.‹ «


»Er hat die üblichen
Ausflüchte gebraucht und alles abgestritten«, konterte daraufhin John D. »Er hat
mich immer wieder gefragt, ob ich beweisen könnte, daß wir verwandt sind.«


»Er war ausgesprochen
unverschämt«, erklärte Martin Farrokh. »Er hat gesagt: ›Du kannst nicht leugnen,
daß du zumindest eine homosexuelle Schwärmerei gehabt hast… da hast du deinen Beweis.‹
«


»Ganz schön dreist
von dir«, sagte der Doktor zu John D. »Tatsächlich beträgt die Wahrscheinlichkeit
zweiundfünfzig Prozent, daß…«


[943] »Mir war auf
den ersten Blick klar, daß er schwul ist«, sagte der Filmschauspieler im Ruhestand.


»Aber wann habt
ihr gemerkt, wieviel ihr… sonst noch gemeinsam habt?« wollte Dr. Daruwalla wissen.
»Wann habt ihr angefangen, gemeinsame Charakterzüge festzustellen? Wann haben sich
eure offensichtlichen Ähnlichkeiten gezeigt?«


»Ach, lange bevor
wir Zürich erreicht hatten«, antwortete Martin rasch.


»Welche Ähnlichkeiten?«
fragte John D.


»Genau das meine
ich mit arrogant. Er ist arrogant und ungehobelt«, erklärte Martin Farrokh.


»Und wann hast du
beschlossen, nicht nach New York zu fliegen?« fragte der Doktor den ehemaligen Missionar.
Er interessierte sich besonders für den Teil der Geschichte, in dem die Zwillinge
Vera die Meinung sagten.


»Wir haben noch
vor der Landung das Telegramm an das Miststück aufgesetzt«, antwortete John D.


»Und was stand in
dem Telegramm?« fragte Farrokh.


»Ich kann mich nicht
mehr erinnern«, antwortete John D. regelmäßig.


»Natürlich kannst
du dich erinnern!« rief Martin Mills. »Du hast es doch geschrieben! Er wollte mich
kein Wort dazu beitragen lassen«, beschwerte er sich. »Er behauptete, die Einzeiler
fielen in sein Fach. Er wollte es unbedingt allein schreiben.«


»Was du ihr hättest
sagen wollen, hätte nicht in ein Telegramm gepaßt«, erinnerte John D. seinen Zwillingsbruder.


»Was er ihr an den
Kopf geworfen hat, war unsagbar grausam. Es war mir unbegreiflich, wie er so grausam
sein konnte. Dabei kannte er sie nicht mal!« berichtete Martin Mills dem Doktor.


»Er hat mich gebeten,
das Telegramm abzuschicken. Offensichtlich hatte er damals keine Bedenken«, erklärte
John D. Farrokh.


[944] »Aber was hast
du denn geschrieben? Was stand denn nun in dem verdammten Telegramm?« schrie Dr.
Daruwalla.


»Es war unsagbar
grausam«, wiederholte Martin.


»Sie hat es verdient,
und das weißt du genau«, sagte John D.


Was immer in dem
Telegramm stand, Dr. Daruwalla wußte, daß Vera, nachdem sie es erhalten hatte, nicht
mehr lange lebte. Durch Ranjit erfuhr er von ihrem hysterischen Anruf. Vera hatte
in der Zeit, in der sich Farrokh noch in Bombay aufhielt, in seiner Klinikpraxis
angerufen und ihm eine Nachricht hinterlassen.


»Hier ist Veronica
Rose, die Schauspielerin«, hatte sie Dr. Daruwallas Sekretär erklärt. Ranjit wußte,
wer sie war. Er würde nie vergessen, wie er den Krankenbericht über Veras Knieprobleme
geschrieben hatte, die sich als gynäkologische Beschwerden entpuppten – als »vaginales
Jucken«, wie Dr. Lowji Daruwalla es genannt hatte.


»Sagen Sie dem Scheißdoktor,
daß ich Bescheid weiß, daß er mich hintergangen hat!« sagte Vera zu Ranjit.


»Sind es wieder…
Ihre Knie?« fragte der alte Arzthelfer.


Dr. Daruwalla rief
nie zurück. Vera schaffte es nicht mehr bis zurück nach Kalifornien, bevor sie starb.
Ihr Tod hing mit den Schlaftabletten zusammen, die sie regelmäßig nahm und unregelmäßig
mit Wodka hinunterspülte.


Martin blieb in
Europa. Die Schweiz sagte ihm offenbar sehr zu. Und obwohl der ehemalige Scholastiker
nie sportliche Ambitionen hatte erkennen lassen, fand er die Ausflüge, die John
D. mit ihm in die Alpen unternahm, herrlich. Skifahren würde er nie lernen (dazu
waren seine Bewegungen zu unkoordiniert), aber Langlaufen und Wandern machten ihm
großen Spaß. Vor allem war er sehr gern mit seinem Bruder zusammen. Selbst John
D. gab zu, wenn auch recht spät, daß sie gern zusammen waren.


Der ehemalige Jesuit
suchte sich allerlei Beschäftigungen; er [945] unterrichtete Englisch an der Universität
Zürich und General Studies an der American International School of Zurich; im Schweizer
Jesuitenzentrum war er ebenfalls aktiv. Gelegentlich besuchte er andere jesuitische
Einrichtungen, darunter Jugendzentren und Studentenheime in Basel und Bern und Zentren
für Erwachsenenbildung in Fribourg und Bad Schönbrunn – Martin Mills war ohne Zweifel
ein erfolgreicher und mitreißender Redner. Farrokh stellte sich vor, daß das weitere
Predigten über Christus auf dem Parkplatz bedeutete, denn der ehemalige Glaubenseiferer
ließ auch weiterhin nichts unversucht, um die Einstellung anderer Menschen zu verbessern.


John D. blieb seinem
eigentlichen Metier treu; der solide Schauspieler war mit seinen Rollen am Zürcher
Schauspielhaus zufrieden. Seine Freunde waren Theaterleute oder arbeiteten an der
Universität oder in einem renommierten Verlag; und natürlich traf er sich häufig
mit Farrokhs Bruder Jamshed und dessen Frau (Julias Schwester) Josefine.


In diese ziemlich
anspruchsvollen gesellschaftlichen Kreise führte John D. seinen Zwillingsbruder
ein. Martin, anfangs eine Kuriosität – jeder interessiert sich für die Geschichte
von Zwillingen, die bei der Geburt getrennt worden sind –, gewann viele Freunde
unter diesen Leuten; nach drei Jahren hatte er wahrscheinlich mehr Freunde als der
Schauspieler. Martins erster Liebhaber war ein Exfreund von John D., was Dr. Daruwalla
etwas seltsam fand. Die Zwillinge stellten das Ganze als Witz hin – wahrscheinlich,
um mich zu ärgern, dachte der Doktor.


Apropos Liebhaber:
Matthias Frei starb. Das einstige Schreckgespenst der Zürcher Avantgarde war lange
Jahre mit John D. liiert gewesen. Das erfuhr Farrokh von Julia, die seit geraumer
Zeit wußte, daß John D. und Frei ein Paar waren. »Frei ist doch nicht an Aids gestorben,
oder?« fragte der Doktor seine Frau. Sie warf ihm denselben Blick zu, den er von
John D. kassiert hätte; jenes [946] Lächeln von Filmplakaten aus längst vergangenen
Zeiten, das ihm Inspector Dhars beißendes Hohnlächeln ins Gedächtnis rief.


»Nein, Frei ist
nicht an Aids gestorben, sondern an einem Herzinfarkt!« teilte Julia ihrem Mann
mit.


Kein Mensch erzählt
mir etwas! dachte der Doktor. Es war genau wie mit dieser Unterhaltung der Zwillinge
auf dem Swissair-Flug 197 von Bombay nach Zürich, der einen erheblichen Teil von
Farrokhs Phantasie auf Trab hielt, vor allem deshalb, weil John D. und Martin Mills
ein solches Geheimnis daraus machten.


»Also, hört mir
zu, alle beide«, sagte Dr. Daruwalla wiederholt zu den Zwillingen. »Ich will meine
Nase wirklich nicht in eure Angelegenheiten stecken, ich respektiere eure Privatsphäre
durchaus. Aber ihr wißt doch, wie sehr ich mich für Dialoge interessiere. Dieses
Gefühl der Nähe – denn für mich ist offensichtlich, daß ihr euch nahesteht… hat
sich das gleich bei eurer allerersten Begegnung eingestellt? Es muß im Flugzeug
passiert sein! Es gibt doch sicher mehr zwischen euch als den gemeinsamen Haß auf
eure verstorbene Mutter… oder stimmt es wirklich, daß euch das Telegramm an Vera
zusammengebracht hat?«


»Das Telegramm war
kein Dialog. Ich dachte, du interessierst dich nur für unseren Dialog«, entgegnete
John D.


»Mir wäre so ein
Telegramm nie im Leben eingefallen!« sagte Martin Mills.


»Ich bin überhaupt
nicht zu Wort gekommen«, wiederholte John D. »Es fand gar kein Dialog statt. Martin
hat einen Monolog nach dem anderen gehalten.«


»Er ist eben Schauspieler,
na schön«, sagte Martin zu Farrokh. »Ich weiß, daß er eine Figur erschaffen kann,
wie man so sagt, aber ich sage dir, mir kam er vor wie der leibhaftige Satan… ich
meine, der echte.«


»Neun Stunden sind
eine lange Zeit, um sich mit jemandem zu unterhalten«, sagte John D. mit Vorliebe
an dieser Stelle.


[947] »Genaugenommen
neun Stunden und fünfzehn Minuten«, verbesserte ihn Martin.


»Der springende
Punkt ist, daß ich es kaum erwarten konnte, aus dem Flugzeug zu kommen«, erzählte
John D. Dr. Daruwalla. »Er hat mir die ganze Zeit eingeredet, es sei Gottes Wille,
daß wir uns begegnet sind. Ich dachte, ich werde noch verrückt. Die einzige Möglichkeit,
sich von ihm loszueisen, bestand darin, auf die Toilette zu gehen.«


»Du hast dich ja
praktisch häuslich dort niedergelassen! Du hast Unmengen Bier getrunken. Und es
war doch Gottes Wille – das erkennst du jetzt doch, oder?« fragte Martin John D.


»Es war Farrokhs
Wille«, entgegnete John D.


»Dich reitet wirklich
der Teufel!« sagte Martin zu seinem Zwillingsbruder.


»Nein, er reitet
euch alle beide!« wetterte Dr. Daruwalla, obwohl er feststellen mußte, daß er beide
gern hatte, wenn auch nicht gleich gern. Er freute sich auf ihre Besuche und auf
ihre Briefe oder Anrufe. Martin schrieb ziemlich lange Briefe, während John D. selten
schrieb, dafür aber häufig telefonierte. Manchmal, wenn er anrief, ließ sich schwer
feststellen, was er eigentlich wollte. Gelegentlich, nicht oft, ließ sich schwer
feststellen, wer eigentlich anrief, John D. oder der frühere Inspector Dhar.


»Hallo, ich bin
es«, sagte er eines Morgens zu Farrokh; er hörte sich beschwipst an. In Zürich war
es früher Nachmittag. John D. sagte, er käme gerade von einem unklugen Mittagessen.
Und »unklug« bedeutete bei ihm in diesem Zusammenhang, daß er etwas Stärkeres getrunken
hatte als Bier. Zwei Gläser Wein genügten, um ihn betrunken zu machen.


»Ich hoffe, du mußt
heute abend nicht auf die Bühne!« sagte Dr. Daruwalla und hätte sich am liebsten
sogleich die Zunge abgebissen, weil er so väterlich streng geklungen hatte.


»Heute abend ist
meine Zweitbesetzung dran«, erklärte ihm der Schauspieler. Farrokh hatte sehr wenig
Ahnung vom [948] Theater; er wußte auch nicht, daß es im Zürcher Schauspielhaus Zweitbesetzungen
gab. Außerdem war er sicher, daß John D. derzeit eine kleine Nebenrolle spielte.


»Es ist beeindruckend,
daß es für eine so kleine Rolle eine Zweitbesetzung gibt«, sagte der Doktor vorsichtig.


»Meine ›Zweitbesetzung‹
ist Martin«, gestand John D. »Wir dachten, wir versuchen es mal, nur um zu sehen,
ob es jemand merkt.«


»Du solltest etwas
sorgsamer mit deiner Karriere umgehen«, schalt Farrokh John D., und es klang erneut
väterlich streng. »Martin ist manchmal ein ganz schöner Trottel! Was ist, wenn er
überhaupt nicht spielen kann? Die Sache könnte furchtbar peinlich für dich werden!«


»Wir haben probiert«,
sagte der ehemalige Inspector Dhar.


»Und du hast dich
vermutlich als Martin ausgegeben«, bemerkte Farrokh. »Vorlesungen über Graham Greene,
ohne Zweifel… Martins heißgeliebte ›katholische Interpretation‹. Und ein paar anregende
Vorträge in diesen jesuitischen Zentren… ein Jesus auf jedem Parkplatz, mehr als
genug Christusse für alle… und dergleichen mehr.«


»Ja«, gab John D. zu. »Es hat Spaß gemacht.«


»Ihr solltet euch
schämen! Alle beide!« schrie Dr. Daruwalla ins Telefon.


»Du hast uns zusammengebracht«,
entgegnete John D.


Farrokh wußte, daß
sich die Zwillinge äußerlich inzwischen sehr viel mehr glichen. John D. hatte einige
Pfunde abgenommen, Martin hatte sie angesetzt – kaum zu glauben, daß der ehemalige
Jesuit sogar regelmäßig Gymnastik machte. Auch die Haare hatten sie sich gleich
geschnitten. Nachdem die Zwillinge neununddreißig Jahre getrennt waren, nahmen sie
ihre identischen Anlagen relativ ernst.


Dann trat jene eigenartige
transatlantische Stille ein, begleitet von einem rhythmischen Piepsen – einem Geräusch,
das die [949] Zeiteinheiten zu zählen schien. Und John D. bemerkte: »Dort… ist jetzt
wahrscheinlich Sonnenuntergang.« Mit »dort« meinte er Bombay. Wenn man die zehneinhalb
Stunden Zeitunterschied bedachte, ging wohl ungefähr jetzt die Sonne unter, überlegte
Dr. Daruwalla. »Ich wette, sie ist auf dem Balkon und schaut zu«, fuhr John D. fort.
»Was meinst du?« Dr. Daruwalla wußte, daß der ehemalige Inspector Dhar an Nancy
dachte und an die Aussicht nach Westen.


»Vermutlich ist
jetzt etwa die richtige Zeit«, antwortete der Doktor vorsichtig.


»Wahrscheinlich
ist es noch zu früh, als daß der brave Polizist schon zu Hause wäre«, fuhr John
D. fort. »Sie ist ganz allein, aber ich wette, daß sie auf dem Balkon steht und
schaut.«


»Ja, wahrscheinlich«,
sagte Dr. Daruwalla.


»Wollen wir wetten«,
fragte John D. »Du könntest sie doch anrufen, um festzustellen, ob ich recht habe.
Du merkst es daran, wie lange es dauert, bis sie ans Telefon geht.«


»Warum rufst du
sie nicht selber an?« fragte Farrokh.


»Ich rufe Nancy
nie an«, sagte John D.


»Sie würde sich
wahrscheinlich freuen, von dir zu hören«, log Farrokh.


»Nein, das würde
sie nicht«, sagte John D. »Aber ich gehe jede Wette ein, daß sie auf dem Balkon
ist. Komm schon, ruf sie an.«


»Ich will sie aber
nicht anrufen!« rief Dr. Daruwalla. »Aber ich gebe dir recht, wahrscheinlich ist
sie auf dem Balkon. Also… du hast die Wette gewonnen, oder es gibt keine Wette.
Sie ist auf dem Balkon. Belassen wir es dabei.« Wo sonst sollte Nancy sein? fragte
sich der Doktor. Er war ziemlich sicher, daß John D. betrunken war.


»Bitte, ruf sie
an. Bitte, tu es für mich, Farrokh«, bat ihn John D.


Es gehörte nicht
viel dazu. Dr. Daruwalla rief in seiner [950] ehemaligen Wohnung am Marine Drive an.
Das Telefon klingelte endlos; es klingelte so lange, daß der Doktor schon auflegen
wollte. Dann nahm Nancy ab. Er hörte ihre niedergeschlagene Stimme, ohne jede Erwartung.
Eine Weile plauderte der Doktor einfach so dahin. Er tat so, als wäre sein Anruf
völlig bedeutungslos, nur so eine Laune. Vijay war noch nicht aus dem Kriminalkommissariat
zurück, teilte Nancy ihm mit. Sie würden im Duckworth Club zu Abend essen, aber
ein bißchen später als sonst. Sie wußte, daß es wieder ein Bombenattentat gegeben
hatte, aber über Einzelheiten wußte sie nicht Bescheid.


»Haben Sie einen
schönen Sonnenuntergang?« fragte Farrokh.


»O ja, er ist schon
am Verblassen«, sagte Nancy.


»Na, dann laß ich
Sie lieber zu ihm zurückkehren!« sagte er ein bißchen zu herzlich. Dann rief er
John D. an und berichtete ihm, daß sie tatsächlich auf dem Balkon gewesen war. Farrokh
wiederholte Nancys Bemerkung über den Sonnenuntergang – »schon am Verblassen«. Der
pensionierte Inspector Dhar wiederholte die Zeile mehrere Male – so lange, bis ihm
Dr. Daruwalla versicherte, daß er den Ton richtig getroffen hatte, daß es sich genauso
anhörte wie bei Nancy. Er ist wirklich ein guter Schauspieler, dachte Farrokh. Es
war beeindruckend, wie treffend John D. den genauen Grad an Leblosigkeit in Nancys
Stimme nachahmen konnte.


»Schon am Verblassen«,
sagte John D. immer wieder. »Wie klingt das?«


»Das ist es. Du
hast es getroffen«, bestätigte ihm Farrokh.


»Schon am Verblassen«, wiederholte John D. »Ist das besser?«


»Ja, das ist perfekt«,
sagte Dr. Daruwalla.


»Schon am Verblassen«,
sagte der Schauspieler.


»Schluß jetzt«,
sagte der ehemalige Drehbuchautor.


[951] Endlich darf er den Aufzug benutzen


Als ehemaliger
Ehrenvorsitzender des Mitgliederausschusses kannte Dr. Daruwalla die Vorschriften
des Duckworth Club und wußte, daß die zweiundzwanzigjährige Wartefrist für die Anwärter
eine heilige Kuh war. Der Tod eines Duckworthianers – beispielsweise Mr. Dogars
tödlicher Schlaganfall, der der Nachricht, daß die zweite Mrs. Dogar von ihren Bewachern
zu Tode geprügelt worden war, auf dem Fuß folgte – beschleunigte das Verfahren nicht
unbedingt, denn der Mitgliederausschuß nahm den Tod eines Duckworthianers nicht
automatisch zum Anlaß, um ein neues Mitglied aufzunehmen. Nicht einmal der Tod von
Mr. Dua würde für ein neues Mitglied »Platz schaffen«. Übrigens wurde Mr. Dua schmerzlich
vermißt; seine Taubheit auf einem Ohr war bereits Legende – der unvergessene Tennisunfall,
der sinnlose Treffer mit dem weggeschleuderten Schläger seines Doppel-Partners (der
einen Doppelfehler gemacht hatte). Im Tod endlich war der arme Mr. Dua auf beiden
Ohren taub; eine neue Mitgliedschaft jedoch erwuchs daraus nicht.


Aber Farrokh wußte,
daß nicht einmal die Regeln des Duckworth Club vor einem einzelnen, höchst interessanten
Hintertürchen gefeit waren. In den Statuten stand, daß beim offiziellen Rücktritt
eines Duckworthianers, im Gegensatz zu einem Ausschluß, spontan ein neues Mitglied
auf dessen Platz berufen werden konnte. Bei einer solchen Berufung wurden das normale
Verfahren der Nominierung und Auswahl sowie vor allem die zweiundzwanzigjährige
Wartefrist umgangen. Wäre diese Ausnahmeregelung überstrapaziert worden, hätte man
sie sicher kritisch überdacht und abgeschafft, aber Duckworthianer traten nicht
aus dem Club aus. Selbst wenn sie von Bombay wegzogen, zahlten sie weiterhin ihre
Beiträge und behielten ihre Mitgliedschaft bei. Duckworthianer blieben ihr Leben
lang Duckworthianer.


[952] Drei Jahre nachdem
Dr. Daruwalla Indien verlassen hatte – »endgültig«, jedenfalls behauptete er das –, zahlte er noch immer getreulich seine Beiträge an den Duckworth Club. Und selbst
in Toronto las er das monatlich erscheinende Mitteilungsblatt des Clubs. John D.
jedoch tat das Unerwartete, nie Dagewesene, Unduckworthianische: Er legte seine
Mitgliedschaft nieder. Anstelle des pensionierten Inspector Dhar wurde Kommissar
Patel »spontan berufen«. Den Platz des ehemaligen Filmstars nahm der echte Kriminalbeamte
ein, der sich (darin waren sich alle einig) als »führende Persönlichkeit des öffentlichen
Lebens« hervorgetan hatte. Falls es Einwände gegen die kräftige blonde Frau gab,
die den geschätzten Detective überallhin begleitete, wurden diese nie allzu offen
ausgesprochen, obwohl Mr. Sethna nicht umhin konnte, sich an Nancys pelzigen Nabel
und an jenen Tag zu erinnern, an dem sie auf den Stuhl gestiegen war und in den
Mechanismus des Deckenventilators gegriffen hatte – ganz zu schweigen von jener
Nacht, in der sie mit Dhar getanzt und weinend den Club verlassen hatte, oder vom
Tag danach, an dem sie den Club (mit Dhars Zwerg) erzürnt verlassen hatte.


Dr. Daruwalla kam
zu Ohren, daß Detective Patel und Nancy als neue Mitglieder nicht unumstritten waren.
Aber der altehrwürdige Duckworth Club war eben noch so eine Oase – ein Ort, an dem
Nancy vielleicht hoffen konnte, sich in den Griff zu bekommen, und der Kommissar
sich eine kurze Ruhepause von den Strapazen seines Berufs gönnen konnte –, und das
wußte Farrokh. Und er stellte sich die Patels gern so vor – ruhig und gelassen im
Ladies’ Garden sitzend, wo sie ein geruhsameres Leben an sich vorbeiziehen sahen
als das, das sie selbst führten. Sie hatten wirklich eine Ruhepause verdient. Und
obwohl es drei Jahre gedauert hatte, war der Swimmingpool endlich fertig; in den
heißesten Monaten, vor der Monsunzeit, würde Nancy den Pool sicher als angenehm
empfinden.


[953] Es wurde nie
offen zugegeben, daß John D. für die Patels die Rolle des Wohltäters gespielt hatte
und für Nancy die des Schutzengels. Zum einen hatte sein Austritt aus dem Duckworth
Club den Patels zur Mitgliedschaft verholfen, zum anderen war es seine Idee gewesen,
daß Nancy die Aussicht vom Balkon der Daruwallas guttun würde. Ohne die Beweggründe
des Doktors zu hinterfragen, waren die Patels in die Wohnung am Marine Drive eingezogen
– angeblich, um sich um die alten Dienstboten zu kümmern.


In einem von mehreren
fehlerlos getippten Briefen teilte Kommissar Patel Dr. Daruwalla mit, daß sich die
betagten Dienstboten der Daruwallas auch weiterhin die Treppen hinauf- und hinunterquälten,
obwohl das anstößige Schild im Aufzug nicht erneuert worden war – nachdem es ein
zweites Mal entwendet worden war. Die alte Regelung war Nalin und Roopa in Fleisch
und Blut übergegangen; sie war so fest verwurzelt, daß sie jedes Schild überdauern
würde. Das alte Ehepaar weigerte sich von sich aus, den Lift zu benutzen, eine tragische
Konditionierung, gegen die nichts zu machen war. Die Hausbewohnergemeinschaft hatte
dem Detective den Auftrag erteilt, den Schuldigen ausfindig zu machen. Aber er mußte
zugeben, daß ihm der Dieb zutiefst sympathisch war. Dem Doktor vertraute er an,
daß er mit der Lösung des Falles nicht sonderlich gut vorankam, aber den Verdacht
hegte, daß der zweite Dieb Nancy war – nicht Vinod.


Die anhaltende Ruhestörung
im Apartmenthaus, die von den Hunden im ersten Stock ausging, erfolgte stets zu
einer unchristlichen Zeit in den frühen Morgenstunden. Die Bewohner der ersten Etage
behaupteten, die Hunde würden von einem allseits bekannten, gewalttätig aussehenden,
zwergwüchsigen Taxifahrer – dem ehemaligen »Chauffeur« von Dr. Daruwalla und dem
pensionierten Inspector Dhar – vorsätzlich zum Bellen angestachelt, aber Detective
Patel neigte dazu, die Schuld auf [954] diverse herumstreunende Bettler von der Chowpatty
Beach zu schieben. Selbst nachdem an der Tür zur Eingangshalle ein Schloß angebracht
worden war, wurden die Hunde gelegentlich rebellisch. Die Bewohner des ersten Stocks
behaupteten hartnäckig, es sei dem Zwerg gelungen, sich widerrechtlich Zugang zur
Halle zu verschaffen; einige behaupteten auch, sie hätten einen schmutzigweißen
Ambassador wegfahren sehen. Aber der Kommissar nahm alle diese Aussagen mit Vorbehalt
zur Kenntnis, denn die Hunde im ersten Stock bellten auch im Mai 1993 – über einen
Monat nach den Bombenattentaten in Bombay, bei denen mehr als zweihundert Menschen
ums Leben kamen, unter ihnen auch Vinod.


Die Hunde bellen
immer noch, schrieb Detective Patel. Farrokh war überzeugt, daß Vinods Geist der
Übeltäter war, der sie aufscheuchte.


An der Tür der Gästetoilette
im Haus der Daruwallas in der Russell Hill Road hing das Schild, das der Zwerg für
sie gestohlen hatte und das bei ihren Torontoer Freunden hervorragend ankam.


DEM DIENSTPERSONAL IST ES VERBOTEN,

– AUSSER IN BEGLEITUNG VON KINDERN –

DEN AUFZUG ZU BENUTZEN


Rückblickend
erschien es grausam, daß der ehemalige Clown den schrecklichen Unfall mit der Wippe
im Great Blue Nile überlebt hatte. Allem Anschein nach hatten die Götter mit seinem
Schicksal gespielt – daß er von einem Elefanten auf die Zuschauertribüne katapultiert
worden war und es dann als Privattaxiunternehmer zu einer gewissen lokalen Berühmtheit
gebracht hatte, mutete ein bißchen trivial an. Und daß der Zwerg Martin Mills aus
den Fängen jener gewalttätigen Prostituierten gerettet hatte, erschien rückblickend
wie ein burlesker [955] Hokuspokus. Dr. Daruwalla empfand es als massive Ungerechtigkeit,
daß Vinod bei dem Bombenanschlag auf das Gebäude der Air India getötet worden war.


Am Nachmittag des
12. März 1993 explodierte eine Autobombe auf der Zufahrt zu dem Gebäude, nicht weit
von den Räumen der Bank von Oman entfernt. Auf der Straße wurden Passanten getötet;
in der Bank, die den Teil des Air-India-Gebäudes einnahm, vor dem die Explosion
stattfand, wurden weitere Personen getötet; die Bank selbst wurde zerstört. Wahrscheinlich
wartete Vinod auf einen Fahrgast, der etwas in der Bank zu erledigen hatte. Der
Zwerg hatte am Steuer seines Taxis gesessen, das er unglücklicherweise neben dem
Fahrzeug mit der Autobombe geparkt hatte. Nur Kommissar Patel vermochte zu erklären,
warum überall auf der Straße so viele Squashschlägergriffe und alte Tennisbälle
verstreut lagen.


An der Air-India-Reklametafel
über dem Gebäude befand sich eine Uhr; noch zwei oder drei Tage nach der Explosion
standen die Zeiger auf 2 Uhr 48. Unwillkürlich stellte sich Dr. Daruwalla die Frage,
ob Vinod wohl auf die Uhrzeit geachtet hatte. Der Kommissar deutete an, daß der
Zwerg auf der Stelle tot gewesen war.


Patel berichtete
auch, daß die kläglichen Vermögenswerte von Vinods Blue Nile Ltd. kaum für die Lebenshaltungskosten
seiner Frau und seines Sohnes ausreichten. Aber Shivajis Erfolg im Great Royal Circus
würde den Lebensunterhalt des jungen Zwergs und seiner Mutter gewährleisten, und
außerdem hatte Deepa vor einiger Zeit eine beträchtliche Erbschaft gemacht. Zu ihrer
Überraschung war sie in Mr. Gargs Testament mehr als nur erwähnt worden. (Der Säuremann
war knapp ein Jahr nach der Abreise der Daruwallas aus Bombay an Aids gestorben.)
Die Bestände des Wetness Cabaret waren im Vergleich zu Vinods Blue Nile Ltd. gewaltig
gewesen. Deepa hatte so viele Anteile an dem Amüsierlokal, daß sie es schließen
lassen konnte.


[956] Exotischer Tanz
hatte nie richtigen Striptease bedeutet – echte Striplokale waren in Bombay verboten.
Was im Wetness Cabaret als exotisches Tanzen galt, war nie über Andeutungen hinausgegangen.
Die Klientel war, wie Muriel einmal bemerkt hatte, ausgesprochen übel, aber daß
einmal ein Besucher eine Orange nach ihr geworfen hatte, lag daran, daß die exotische
Tänzerin ihre Kleider nicht hatte ablegen wollen. Muriel war eine Stripperin, die
nicht strippte, genau wie Garg ein Barmherziger Samariter gewesen war, der eben
doch keiner war – so jedenfalls sah Dr. Daruwalla die Sache.


Es gab ein Foto
von Vinod, das in einem Rahmen auf John D.s Schreibtisch in Zürich stand. Es stammte
nicht aus seiner Zeit als Taxifahrer, aus der der ehemalige Inspector Dhar Vinod
hauptsächlich kannte; es war eine alte Fotografie aus dem Zirkus, die von jeher
John D.s Lieblingsbild von Vinod gewesen war. Der Zwerg hat sein Clownkostüm an;
die ausgebeulte, gepunktete Hose ist so kurz, daß Vinod aussieht, als stünde er
auf den Knien. Er trägt ein ärmelloses Oberteil, eine Art Muscle Shirt – mit spiralförmigen
Streifen –, und grinst in die Kamera; sein Lächeln wird durch das aufgemalte Lächeln,
das bis zu seinen strahlenden Augen hinaufreicht, noch vergrößert.


Unmittelbar neben
Vinod, mit dem Profil zur Kamera, steht ein Nilpferd mit aufgerissenem Maul. Schockierend
an dem Foto ist die Tatsache, daß der komplette, aufrecht stehende Zwerg leicht
in das gähnende Maul des Nilpferds passen würde. Die zwei gewaltigen Hauer im Unterkiefer
befinden sich in Vinods Reichweite und sind so lang wie die Arme des Zwergs. Bei
dieser Gelegenheit mußte der kleine Clown den warmen Dunst aus dem Nilpferdmaul
gespürt haben – den nach fauligem Gemüse riechenden Atem, die Nachwirkungen der
Salatköpfe, mit denen Vinod das Nilpferd immer gefüttert hatte; der Koloß hatte
die Köpfe ganz hinuntergeschluckt. »Wie Trauben«, hatte der Zwerg erzählt.


[957] Nicht einmal
Deepa konnte sich daran erinnern, wie lange es im Great Blue Nile schon kein Nilpferd
mehr gegeben hatte; als die Frau des Zwergs zum Zirkus kam, war es bereits tot.
Nach dem Tod des Zwergs schrieb John D. mit Schreibmaschine ein Epitaph für Vinod
auf den unteren Rand des Nilpferdfotos. Es war eindeutig im Gedenken an den verbotenen
Aufzug entstanden – jenen elitären Lift, den der Zwerg offiziell nie hatte benutzen
dürfen. Derzeit
in Begleitung von Kindern, lautete der Gedenkspruch.


Kein schlechtes
Epitaph, fand der pensionierte Drehbuchautor. Er hatte es zu einer beachtlichen
Sammlung mit Fotos von Vinod gebracht, die dieser ihm im Lauf der Jahre fast alle
geschenkt hatte. Als Dr. Daruwalla Deepa einen Beileidsbrief schrieb, wollte er
ein Foto dazulegen, von dem er hoffte, daß es der Frau und dem Sohn des Zwergs gefallen
würde. Die Auswahl war schwierig, weil er so viele Bilder von Vinod hatte – im Kopf
hatte er natürlich noch viel mehr.


Während Farrokh
für Deepa ein passendes Foto von Vinod suchte, schrieb ihm die Frau des Zwergs.
Es war nur eine Postkarte aus Ahmedabad, wo der Great Royal gastierte, aber für
Dr. Daruwalla war entscheidend, daß sie an ihn gedacht hatte. Sie hatte dem Doktor
mitteilen wollen, daß es ihr und Shivaji gutging. »Wir fallen noch immer ins Netz«,
schrieb sie.


Das half Farrokh,
das richtige Foto auszusuchen: ein Bild von Vinod in der Klinik für Verkrüppelte
Kinder, wo er sich nach dem Unfall mit der Wippe von seiner Operation erholte. Darauf
war Vinods Lächeln nicht mit einem lachenden Clownsmund übermalt; sein natürliches
Lächeln reichte völlig aus. In seiner wurstfingrigen Dreizackhand hielt der Zwerg
die berühmte Liste mit all den Dingen, die er konnte, unter anderem auch Autofahren.
Er hielt sozusagen seine Zukunft in der Hand. Dr. Daruwalla konnte sich nur noch
vage daran erinnern, dieses Foto gemacht zu haben.


[958] Unter den gegebenen
Umständen hielt Farrokh es für geboten, eine Widmung auf die Rückseite des Fotos
zu schreiben. Deepa brauchte nicht an die Gelegenheit erinnert zu werden, bei der
es aufgenommen worden war – sie lag damals in derselben Klinik auf der Mädchenstation
und erholte sich von der von Dr. Daruwalla vorgenommenen Hüftoperation. Inspiriert
von John D.s Epitaph für Vinod spann der Doktor das Thema mit dem verbotenen Aufzug
weiter. »Endlich darf er den Aufzug benutzen«, schrieb er, denn obwohl Vinod das
Netz verfehlt hatte, war er den Vorschriften der Hausbewohnergemeinschaft endgültig
entronnen.


Nicht die Zwerge


Wie würde
die Nachwelt Dr. Daruwalla in Erinnerung behalten? Natürlich als guten Arzt, auch
als guten Ehemann und guten Vater – alles in allem als einen guten Menschen, aber
nicht als großartigen Schriftsteller. Ob er die Bloor Street entlangging oder an
der Avenue Road in ein Taxi stieg, fast niemand, der ihn sah, hätte sich weiter
Gedanken über ihn gemacht, denn er wirkte völlig assimiliert. Ein gutgekleideter
Einwanderer, ein netter, naturalisierter Kanadier – vielleicht auch ein gutsituierter
Tourist. Obwohl er klein war, hätte man sein Gewicht beanstanden können. Ein Mann
in der zweiten Lebenshälfte tat gut daran, auf seine Linie zu achten. Trotzdem machte
er einen distinguierten Eindruck.


Manchmal wirkte
er ein bißchen müde, vor allem um die Augen, oder erweckte den Eindruck, als würden
seine Gedanken, die er meist für sich behielt, in weite Ferne schweifen. Niemand
hätte ergründen können, was für ein Leben er führte, denn dieses Leben spielte sich
hauptsächlich in seinem Kopf ab. Möglicherweise war das, was wie Müdigkeit aussah,
nur der [959] Preis für seine lebhafte Phantasie, die nie das ersehnte Ventil fand.


In der Aids-Sterbeklinik
würde man Farrokh stets, vorwiegend liebevoll, als Dr. Balls in Erinnerung behalten.
Der einzige Patient, der seinen Tennisball hatte herumhüpfen lassen, anstatt ihn
zusammenzupressen, hatte die Krankenschwestern und das übrige Personal nicht lange
genervt. Wenn ein Patient starb, bekam Dr. Daruwalla dessen Tennisball zurück. Der
Doktor hatte nur einen kurzen Anfall von Religiosität gehabt, und der war inzwischen
abgeklungen. Doch die Tennisbälle ehemaliger Patienten waren ihm geradezu heilig.


Anfangs wußte er
nicht recht, was er mit den alten Bällen anfangen sollte; er brachte es weder fertig,
sie wegzuwerfen, noch mochte er sie neuen Patienten geben. Schließlich entledigte
er sich ihrer auf eine recht merkwürdige Art, die fast an ein Ritual erinnerte.
Er vergrub sie in Julias Kräutergarten, wo sie gelegentlich von Hunden ausgebuddelt
wurden. Daß am Schluß die Hunde mit den Tennisbällen spielten, störte Dr. Daruwalla
nicht; für ihn war das ein angemessenes Ende dieser alten Bälle – ein erfreulicher
Kreislauf.


Julia nahm die Schäden
im Kräutergarten gelassen hin; schließlich war das nicht die einzige Schrulle ihres
Mannes. Sie respektierte sein reiches, verborgenes Innenleben und rechnete jederzeit
damit, daß es nach außen hin verwirrende Auswirkungen hatte; sie wußte, daß Farrokh
ein introvertierter Mensch war. Er war schon immer ein Träumer gewesen, und jetzt,
da er nicht mehr schrieb, träumte er eben ein bißchen mehr.


Einmal hatte Farrokh
zu Julia gesagt, er frage sich manchmal, ob er ein Avatara sei. In der hinduistischen
Mythologie ist ein Avatara ein göttliches Wesen, das in fleischgewordener, personifizierter
Form auf die Erde herabsteigt. Glaubte Dr. Daruwalla wirklich, daß er die Inkarnation
eines Gottes war?


»Und an welchen
Gott denkst du dabei?« fragte ihn Julia.


[960] »Das weiß ich
nicht«, antwortete Farrokh demütig. Sicher war er nicht Lord Krishna, »der Schwarze«
– ein Avatara von Vishnu. Aber wessen Avatara glaubte er wohl zu sein? Der Doktor
war ebensowenig die Inkarnation eines Gottes, wie er Schriftsteller war. Er war,
wie die meisten Männer, im Grunde ein Träumer.


Am besten kann man
ihn sich an einem verschneiten Abend vorstellen, an dem sich schon früh die Dunkelheit
über Toronto gesenkt hat. Schnee stimmte ihn immer melancholisch, denn als seine
Mutter starb, hatte es die ganze Nacht geschneit. Wenn es morgens draußen schneite,
ging Farrokh ins Gästezimmer, in dem Meher entschlafen war, und setzte sich dort
nieder. Im Schrank hingen noch Kleider von ihr, und ihre Saris strömten noch immer
etwas von ihrem Geruch aus, dem Geruch eines fremden Landes und seiner Küche. Aber
stellen Sie sich Dr. Daruwalla im Schein einer Straßenlaterne direkt neben dem Laternenpfahl
vor, während es schneit. Stellen Sie sich ihn an der nördlichen Ecke der Kreuzung
Lonsdale und Russell Hill Road vor. Diese Kreuzung in Forest Hill hatte für Farrokh
etwas Vertrautes und Tröstliches, nicht nur, weil sie nur einen Block von seinem
Haus entfernt war, sondern weil er von dieser Kreuzung aus den Weg überblicken konnte,
den er so oft zurückgelegt hatte, wenn er seine Kinder zur Schule brachte. In der
entgegengesetzten Richtung lag die Grace Church on-the-Hill, in der er ein paar
nachdenkliche Stunden in der Geborgenheit seines einstigen Glaubens verbracht hatte.
Von dieser Straßenkreuzung aus konnte Dr. Daruwalla auch die Kapelle und die Bishop-Strachan-Schule
sehen, in der seine Töchter ihre geistigen Fähigkeiten unter Beweis gestellt hatten;
und er war nicht weit vom Upper Canada College entfernt, das seine Söhne womöglich
besucht hätten – wenn er Söhne gehabt hätte. Doch wenn er es sich recht überlegte,
hatte er sogar zwei Söhne – John D. und den in Ruhestand gegangenen Inspector Dhar.


[961] Farrokh hob sein
Gesicht zu den fallenden Schneeflocken empor; er spürte, wie sie seine Augenwimpern
benetzten. Obwohl Weihnachten schon lange vorbei war, freute es ihn, daß einige
Nachbarhäuser noch ihren weihnachtlichen Schmuck trugen, der ihnen etwas ungewöhnlich
Farbiges und Heiteres verlieh. Der im Licht der Straßenlaterne herabfallende Schnee
rief bei Farrokh ein so blütenweißes Gefühl der Einsamkeit hervor, daß er fast vergaß,
warum er an diesem Winterabend hier an dieser Straßenkreuzung stand. Aber er wartete
auf seine Frau, die ehemalige Julia Zilk, die ihn abholen sollte. Julia kam mit
dem Auto von einer ihrer Frauengruppen; sie hatte angerufen und Farrokh gebeten,
an der Ecke zu warten. Die Daruwallas wollten in einem neuen Restaurant an der Harbourfront
zu Abend essen; Farrokh und Julia waren treue Besucher der Autorenlesungen, die
dort stattfanden. Das Restaurant selbst fand Dr. Daruwalla eher gewöhnlich; außerdem
waren sie für seinen Geschmack zu früh dran. Und Autorenlesungen konnte er ohnehin
nicht ausstehen, weil nur sehr wenige Autoren gut vorlasen. Wenn man selbst ein
Buch las, konnte man es zuklappen, ohne sich dessen schämen zu müssen, und ein anderes
zur Hand nehmen oder sich ein Video ansehen, wozu der ehemalige Drehbuchautor mehr
und mehr neigte. Nach seinem gewohnten Bier – oft trank er auch Wein zum Abendessen
– war er zu müde, um zu lesen. Er befürchtete, er könnte an der Harbourfront inmitten
der Zuhörer zu schnarchen anfangen und Julia in Verlegenheit bringen. Sie genoß
diese Lesungen, die Farrokh eher als Ausdauersport betrachtete. Oft lasen zu viele
Autoren an einem Abend, als wollten sie Kanadas verdienstvolle Kulturförderung öffentlich
unter Beweis stellen. Normalerweise gab es eine Pause, und das war der Hauptgrund,
warum Dr. Daruwalla diese Veranstaltungen besonders haßte, denn dann wurden sie
jedesmal von Julias belesenen Freunden umringt; sie kannten sich mit Literatur besser
aus als Farrokh, und das wußten sie auch.


[962] An diesem Abend
nun (Julia hatte ihn vorgewarnt) las ein indischer Autor aus seinem Werk, was stets
Probleme für Dr. Daruwalla aufwarf. Offensichtlich erwartete man von ihm, daß er
grundlegend zu diesem Autor »Stellung nahm«, als gäbe es ein erkennbares »Etwas«,
das der Autor entweder getroffen hatte oder nicht. Im Fall eines indischen Schriftstellers
beugten sich sogar Julia und ihre in Literatur bewanderten Freunde Farrokhs Meinung.
Folglich würde er sich gedrängt fühlen, eine Meinung zu haben und seinen Standpunkt
darzulegen. Häufig hatte er keinen Standpunkt und versteckte sich in den Pausen
– manchmal in der Herrentoilette, wie er zu seiner Schande gestehen mußte.


Kürzlich hatte ein
ziemlich berühmter Schriftsteller, ein Parse, an der Harbourfront gelesen. Dr. Daruwalla
hatte den Eindruck, Julia und ihre Freunde erwarteten von ihm, daß er auf den Autor
zuging und ihn ansprach, denn Farrokh hatte den zu Recht gelobten Roman gelesen,
und er hatte ihm sehr gut gefallen. Die Geschichte handelte von einem unbedeutenden,
aber treuen Stützpfeiler einer Parsengemeinde in Bombay, einem liebevollen, einfühlsamen
Familienvater, dessen Rechtschaffenheit durch die politische Korruption und Tücke
jener Zeit, in der sich Indien und Pakistan im Krieg befanden, auf eine harte Probe
gestellt wurde. Wie kamen Julia und ihre Freunde darauf, daß sich Farrokh mit diesem
Autor unterhalten könnte? Was wußte Dr. Daruwalla denn schon von einer echten Parsengemeinde
– egal ob in Bombay oder in Toronto? Über welche »Gemeinde« durfte sich der Doktor
anmaßen zu reden?


Farrokh konnte nur
Geschichten aus dem Duckworth Club erzählen – über Lady Duckworth, die sich entblößte
und ihre berühmten Brüste enthüllte. Man brauchte kein Duckworthianer zu sein, um
die Geschichte bereits zu kennen, aber welche Geschichten kannte Dr. Daruwalla sonst
noch? Nur seine eigene Geschichte, die sich eindeutig nicht für neue [963] Bekanntschaften
eignete: Geschlechtsumwandlung und Massenmorde; eine Bekehrung aufgrund eines Liebesbisses;
die verlorenen Kinder, die trotz allem nicht vom Zirkus gerettet wurden; Farrokhs
Vater, den es in Stücke zerfetzt hatte… Und wie hätte er mit völlig fremden Leuten
über die Zwillinge reden sollen?


Dr. Daruwalla hatte
den Eindruck, als sei seine Geschichte das Gegenteil von allgemeingültig; seine
Geschichte war schlicht eigenartig – und er selbst fühlte sich sonderbar fremd.
Wohin Farrokh auch ging, überall begegnete ihm eine immerwährende Fremdheit – ein
Widerschein jener Fremdheit, die er in sich trug, in seinem tiefsten, eigentümlichen
Innern. Und so stand, während es ringsum schneite, ein Bombayer in Forest Hill und
wartete auf seine Wiener Frau, um mit ihr in die Innenstadt von Toronto zu fahren,
wo sie der Lesung eines unbekannten Inders lauschen würden – vielleicht einem Sikh,
möglicherweise einem Hindu, vielleicht einem Muslim oder gar einem Parsen. Wahrscheinlich
würden auch noch andere Autoren lesen.


Auf der anderen
Seite der Russell Hill Road legte sich der nasse Schnee auf Schultern und Haare
einer Mutter und ihres kleinen Sohnes. Wie Dr. Daruwalla standen die beiden unter
einer Straßenlaterne, deren strahlendes Licht die Schneeflocken glitzern ließ und
ihren wachsamen Gesichtszügen deutliche Konturen verlieh. Auch sie schienen auf
jemanden zu warten; der kleine Junge wirkte weitaus ungeduldiger als seine Mutter.


Er hatte den Kopf
in den Nacken gelegt und streckte die Zunge heraus, um Schneeflocken aufzufangen;
verträumt schlenkerte er den Arm seiner Mutter hin und her, während sie seine Hand
fest umklammert hielt, als würde sie ihr sonst entgleiten. Ab und zu riß sie an
seinem Arm, damit er zu schlenkern aufhörte, aber das hielt er nie lange aus. Und
nichts konnte den Jungen dazu bewegen, seine Zunge zurückzuziehen; sie blieb draußen
und fing die Schneeflocken auf.


[964] Als Orthopäde
mißfiel Dr. Daruwalla die Art und Weise, wie die Mutter an dem völlig entspannten,
schlaff herabhängenden Arm ihres Sohnes riß. Der Doktor hatte Angst um den Ellbogen
und die Schulter des Kindes. Doch die Mutter hatte nicht die Absicht, ihrem Kind
weh zu tun; sie war nur ungeduldig, und es war ihr lästig, wie der Junge an ihrem
Arm hing.


Einen Augenblick
lang lächelte Dr. Daruwalla diese Madonna mit Kind ungeniert an. Die beiden standen
so gut beleuchtet an ihrem Laternenpfahl, daß dem Doktor hätte klar sein müssen,
daß sie ihn, ebenso deutlich, unter seinem stehen sahen. Aber Farrokh hatte vergessen,
wo er war – daß er nicht in Indien war –, und nicht bedacht, daß seine Hautfarbe
womöglich Argwohn bei der Frau weckte, die auf das unbekannte Gesicht im Schein
der Straßenlampe jetzt so reagierte, wie sie auf einen plötzlich auftauchenden,
frei laufenden, großen Hund reagiert hätte. Warum lächelte dieser Fremde sie an?


Die offensichtliche
Angst der Frau kränkte und beschämte Dr. Daruwalla; er hörte auf der Stelle zu lächeln
auf und sah weg. Dann wurde ihm klar, daß er an der falschen Ecke stand. Julia hatte
ihn unmißverständlich gebeten, an der Nordwestecke der Kreuzung zu warten, genau
dort, wo die Mutter mit ihrem Sohn stand. Farrokh wußte, daß die Frau wahrscheinlich
in Panik geraten würde – bestenfalls wäre sie tief beunruhigt –, wenn er die Straße
überqueren und sich neben sie stellen würde; schlimmstenfalls würde sie sogar um
Hilfe rufen. Es würden Anschuldigungen fallen, die die Anwohner auf den Plan rufen
würden – gut denkbar, daß sogar jemand die Polizei alarmierte!


So kam es, daß Dr.
Daruwalla die Russell Hill Road recht unbeholfen überquerte, sich mit gesenktem
Kopf verstohlen hinüberschlich, was die Frau zweifellos noch in ihrem Verdacht bestärkte,
daß er etwas im Schilde führte. Als sich Farrokh so über die Straße stahl, sah er
aus, als steckte er voller verbrecherischer Absichten. Rasch ging er an der Frau
und dem Kind vorbei und [965] hastete, ohne zu grüßen, weiter – denn er war überzeugt,
daß ein Gruß die Frau derart aufscheuchen würde, daß sie sich womöglich kopflos
in den Verkehr stürzte (auch wenn kaum Verkehr war). Dr. Daruwalla stellte sich
zehn Meter von der Stelle entfernt hin, an der Julia ihn auflesen würde. Da stand
er nun, wie ein Perverser, der all seinen Mut für einen feigen Vorstoß zusammennimmt.
Es war ihm bewußt, daß die Straßenbeleuchtung kaum bis an den Randstein reichte,
wo er wartete.


Die Mutter, mittelgroß
und mittelschlank – und inzwischen völlig verängstigt –, begann auf und ab zu gehen,
wobei sie ihren kleinen Sohn hinter sich her schleifte. Sie war eine gut gekleidete
junge Frau Mitte Zwanzig, doch weder ihre Kleidung noch ihre Jugend konnten darüber
hinwegtäuschen, daß sie gegen ihr wachsendes Entsetzen ankämpfte. Aus ihrem Gesichtsausdruck
schloß Dr. Daruwalla eindeutig, daß sie seine abscheulichen Absichten zu durchschauen
glaubte. Unter seinem scheinbar geschmackvollen schwarzen Wollmantel mit dem schwarzen
Samtkragen und schwarzsamtenen Ärmelaufschlägen lauerte gewiß ein nackter Mann,
der es kaum erwarten konnte, sich vor ihr und ihrem Kind zur Schau zu stellen. Die
Mutter wandte der verwerflichen Gestalt den Rücken zu, aber der kleine Junge hatte
den Fremden ebenfalls bemerkt. Er hatte keine Angst – er war nur neugierig. Er zerrte
weiter am Arm seiner aufgewühlten Mutter und streckte die kleine Zunge den Schneeflocken
entgegen, ohne den Blick von dem exotischen Ausländer abzuwenden.


Dr. Daruwalla versuchte
sich auf den Schnee zu konzentrieren. Spontan streckte er ebenfalls die Zunge heraus;
es war ein Reflex – seit Jahren war es ihm nicht in den Sinn gekommen, jemandem
die Zunge herauszustrecken. Aber die junge Mutter schloß daraus bestimmt, daß der
Fremde total verrückt war. Die Zunge hing ihm schlaff aus dem Mund, und seine Augen
blinzelten, während ihm Schneeflocken auf die Wimpern fielen.


[966] Farrokh selbst
hatte das Gefühl, daß seine Augenlider schwer waren; auf den oberflächlichen Betrachter
wirkten sie geschwollen – sein Alter, die Erschöpfung, der jahrelange Konsum von
Bier und Wein. Aber dieser jungen Mutter in ihrer zunehmenden Panik müssen sie vorgekommen
sein wie die Augenlider des dämonischen Orients; im schwachen Schein der Straßenlaterne
wirkten Dr. Daruwallas Augen wie die tückischen Schlitze einer Schlange.


Doch der kleine
Junge hatte keine Angst vor dem Fremden; ihre Zungen, auf denen der Schnee schmolz,
schienen sie zu verbinden. Diese Gemeinsamkeit wirkte sich unmittelbar auf das Verhalten
des kleinen Jungen aus. Farrokh hatte mit seiner kindischen, unbewußten Geste offenbar
das natürliche Tabu, mit Fremden zu reden, außer Kraft gesetzt, denn plötzlich riß
sich der Junge von seiner Mutter los und lief mit ausgestreckten Armen auf den erstaunten
Inder zu.


Die Mutter war zu
erschrocken, um ihren Sohn laut und vernehmlich zurückzurufen. Sie brachte nur ein
gurgelndes Geräusch hervor, ein ersticktes Keuchen. Sie zögerte, bevor sie hinter
ihrem Sohn hertaumelte, als wären ihre Beine zu Eis oder Stein erstarrt. Wie es
schien, hatte sie sich in ihr Schicksal ergeben; sie wußte nur zu gut, was als nächstes
passieren würde! Der schwarze Mantel würde sich auftun, sobald sie sich dem Fremden
näherte, und sie würde den männlichen Genitalien des wahrhaft unergründlichen Orients
gegenüberstehen.


Um sie nicht noch
mehr zu erschrecken, tat Dr. Daruwalla so, als würde er gar nicht merken, daß das
Kind auf ihn zurannte. Er konnte sich vorstellen, daß die Mutter dachte: O Gott,
wie heimtückisch diese perversen Kerle sind! Vor allem die »farbigen« unter uns,
dachte der Doktor erbittert. Das war genau die Situation, die Ausländer (vor allem
»Farbige«) fürchten gelernt haben. Es passierte absolut nichts, und trotzdem war
die junge Frau überzeugt, daß sie und ihr Sohn sich an der [967] Schwelle zu einem
schockierenden Vorfall befanden, der womöglich unauslöschliche Spuren hinterließ.


Um ein Haar hätte
Farrokh gerufen: Entschuldigen Sie, hübsche Frau, aber Sie brauchen keinen Vorfall
zu befürchten! Er wäre davongelaufen, hätte er nicht davon ausgehen müssen, daß
der Junge schneller laufen konnte; außerdem würde Julia ihn jeden Augenblick auflesen
– während er vor einer Mutter und ihrem kleinen Sohn davonlief. Das wäre wirklich
zu absurd gewesen.


In diesem Augenblick
berührte ihn der kleine Junge; er zupfte ihn sachte, aber entschlossen am Ärmel,
dann packte die winzige, in einem Fäustling steckende Hand den behandschuhten Zeigefinger
des Doktors und zog daran. Dr. Daruwalla blieb nichts anderes übrig, als zu dem
Gesicht, das mit großen Augen zu ihm aufblickte, hinunterzusehen; die blassen Wangen
des Jungen wirkten vor dem Hintergrund des blütenweißen Schnees rosig.


»Entschuldigen Sie«,
sagte der kleine Mann. »Woher kommen Sie?«


Nun, das ist die
Frage, nicht wahr? dachte Dr. Daruwalla. Das war schon immer die Frage. Sein ganzes
Erwachsenenleben lang war das die Frage gewesen, die er normalerweise mit der buchstabengetreuen
Wahrheit beantwortete, die er in seinem Herzen als Lüge empfand.


»Ich komme aus Indien«,
sagte der Doktor in der Regel, aber er spürte es nicht; es hörte sich nicht wahr
an. »Ich komme aus Toronto«, sagte er manchmal, aber das hörte sich eher trotzig
als glaubwürdig an. Oder er gab eine smarte Antwort. »Ich komme aus Toronto, via
Bombay«, sagte er dann. Wenn er besonders schlau sein wollte, antwortete er: »Ich
komme aus Toronto, via Wien und Bombay.« Er konnte die Lüge noch weiter ausspinnen
– nämlich, daß er nirgendwoher kam.


Wenn er wollte,
konnte er jederzeit seine hervorragende [968] europäische Bildung hervorkehren; er
konnte für seine Kindheit in Bombay ein pikantes Sprach-masala kreieren, indem er seinem Akzent
jenen typischen Hindi-Beiklang verlieh; ebensogut konnte er jede Unterhaltung mit
gnadenloser, unterkühlter Torontoer Reserviertheit zunichte machen. (»Wie Sie vielleicht
wissen, gibt es in Toronto viele Inder«, konnte er sagen, wenn ihm danach zumute
war.) Dr. Daruwalla vermochte ohne weiteres den Anschein zu erwecken, als hätte
er sich überall, wo er gelebt hatte, so wohl gefühlt, wie er sich in Wirklichkeit
unwohl gefühlt hatte.


Doch plötzlich verlangte
ihm die unschuldige Frage des Jungen eine andere Art von Wahrheit ab; auf dem Gesicht
des Kindes las Dr. Daruwalla schlichte, unverhohlene Neugier – nur den aufrichtigen
Wunsch, es zu erfahren. Außerdem rührte es den Doktor, daß der Junge seinen Zeigefinger
nicht losgelassen hatte. Er hatte gar keine Zeit, sich eine originelle oder doppeldeutige
Antwort auszudenken; gleich würde die entsetzte Mutter diesen unwiederbringlichen
Augenblick zunichte machen.


»Woher kommen Sie?«
hatte das Kind ihn gefragt.


Dr. Daruwalla wünschte,
er wüßte es. Noch nie hatte er ein so großes Bedürfnis gehabt, die Wahrheit zu sagen
und vor allem zu spüren, daß seine Antwort so rein und lauter war wie der ringsum
fallende Schnee. Er beugte sich zu dem Jungen hinunter, damit dieser seine Antwort
ja nicht mißverstand, erwiderte den Druck seiner vertrauensvollen Hand und sprach
klar und deutlich in die beißende Winterluft.


»Ich komme vom Zirkus«,
sagte Farrokh, ohne nachzudenken – absolut spontan –, aber das unmittelbare Entzücken,
das aus dem breiten Lächeln und den strahlenden Augen des Kindes sprach, verriet
Dr. Daruwalla, daß er die Frage richtig beantwortet hatte. Auf dem glücklichen Gesicht
des Jungen sah er etwas, was er in seiner kalten Adoptivheimat noch nie empfunden
hatte. So bedingungslos akzeptiert zu werden war das [969] größte Glück, das Dr. Daruwalla
(und jedem anderen farbigen Einwanderer) je widerfahren konnte.


Dann hupte ein Auto,
und die Frau zog ihren Sohn fort. Der Vater des Jungen, der Mann dieser Frau, half
den beiden in den Wagen. Auch wenn Farrokh kein Wort von dem verstand, was die Mutter
sagte, würde er die Worte des Kindes nie vergessen. »Der Zirkus ist in der Stadt!«
sagte der Junge zu dem Mann. Dann fuhren sie weg und ließen Dr. Daruwalla stehen.
Jetzt hatte der Doktor die Straßenecke für sich.


Julia verspätete
sich. Farrokh war in Sorge, daß sie keine Zeit mehr haben würden, vor der endlosen
Harbourfront-Lesung noch etwas zu essen. In dem Fall bräuchte er sich keine Gedanken
zu machen, daß er einschlafen und schnarchen würde; dafür würden die Zuhörer und
die bedauernswerten Autoren in den Genuß seines Magenknurrens kommen.


Es schneite ununterbrochen.
Kein Auto kam vorbei. In einem fernen Fenster blinkten die Lichter eines Weihnachtsbaums;
Dr. Daruwalla versuchte, ihre verschiedenen Farben zu zählen. Diese bunten Lichter
hinter der Fensterscheibe erinnerten ihn an Licht, das von Pailletten zurückgeworfen
wird – dieses auf die Trikots der Zirkusartisten aufgenähte Glitzern. Gab es etwas
so Wunderbares wie dieses reflektierte Licht? überlegte Farrokh.


Ein Auto fuhr vorbei.
Es drohte den Zauber zu brechen, von dem der Doktor umfangen war, denn von der Ecke
Lonsdale und Russell Hill Road aus betrachtet, befand sich Dr. Daruwalla am anderen
Ende der Welt. »Geh nach Hause«, rief ihm jemand aus dem Fenster des vorbeifahrenden
Autos zu.


Seltsamerweise hörte
der Doktor es nicht, denn sonst hätte er dem anderen klargemacht, daß das einfacher
gesagt war als getan. Andere Geräusche, die aus dem Fenster des fahrenden Autos
drangen, wurden vom Schnee erstickt – verklingendes Gelächter, möglicherweise ein
rassistischer Seitenhieb. Aber [970] von alledem bekam Dr. Daruwalla nichts mit. Seine
Augen waren vom Weihnachtsbaum hinter dem Fenster nach oben gewandert. Erst blinzelte
er in die fallenden Schneeflocken, und dann schloß er die Augen; kühl legte sich
der Schnee auf seine Lider.


Farrokh sah den
elefantenfüßigen Jungen in seinem Trikot mit den grünblauen Pailletten vor sich
– so, wie der kleine Betteljunge im wirklichen Leben nie gekleidet gewesen war.
Farrokh sah Ganesh im Scheinwerferlicht herabgleiten, im Zahnhang herunterwirbeln.
Das war das Ende eines weiteren erfolgreichen Deckenlaufs, der in Wirklichkeit nie
stattgefunden hatte und nie stattfinden würde. Der echte Krüppel war tot; nur in
der Phantasie des ehemaligen Drehbuchautors durchquerte Ganesh die Zirkuskuppel.
Wahrscheinlich würde der Film nie gedreht werden. Doch vor seinem inneren Auge sah
Farrokh den Elefantenjungen, ohne zu hinken, über den Zelthimmel laufen. Für Dr.
Daruwalla war dies Wirklichkeit; so wirklich wie das Indien, von dem er glaubte,
er hätte es hinter sich gelassen. Jetzt erkannte er, daß es seine Bestimmung war,
Bombay wiederzusehen. Farrokh wußte, daß es keine Flucht aus Maharashtra gab.


Und da wußte er,
daß er zurückkehren würde – wieder und immer wieder. Es war Indien, das ihn immer
wieder zurückrief; beim nächstenmal würden die Zwerge nichts damit zu tun haben.
Das erkannte der Doktor so deutlich, wie er den Applaus für Ganeshs Deckenlauf hören
konnte. Er hörte die Leute klatschen, während der Elefantenjunge im Zahnhang herabschwebte;
er konnte hören, wie sie dem Krüppel zujubelten.


Julia, die angehalten
hatte und auf ihren geistesabwesenden Mann wartete, drückte auf die Hupe. Aber Dr.
Daruwalla hörte sie nicht. Er lauschte dem Applaus – er war noch immer im Zirkus.
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