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    Die Familiensaga aus dem Wilden Norden geht weiter: Inzwischen schreiben wir die siebziger Jahre, und wieder begegnen wir unseren Freunden von Camp Thule, dem Baracken- und Glasscherbenviertel in Islands Hauptstadt Reykjavík, allen voran Lina, der Wahrsagerin, und Tommi, dem Krämer. Ihr altes Haus wurde plattgewalzt, doch mit der halsstarrigen Lebensfreude seiner Bewohner wird kein Bulldozer fertig. Es sind Menschen, die mehr von Marlon Brando als von der Edda halten, schonungslos modern, unerhört findig und nie um eine Antwort verlegen.


    



    EINAR KÁRASON, geboren 1955, ist einer der wichtigsten skandinavischen Autoren der Gegenwart. Berühmt wurde er durch seine Trilogie »Die Teufelsinsel«, »Die Goldinsel« sowie »Das Gelobte Land«. Sein Roman »Sturmerprobt« stand auf der Shortlist des Nordischen sowie des Isländischen Literaturpreises. Für »Versöhnung und Groll« erhielt er den Isländischen Literaturpreis. Kárason lebt in Reykjavík.


    



    EINAR KÁRASON BEI BTB:
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    GEWIDMET MEINEM FREUND KVASI


    17. Mai 1984


    31. Juni 1989

  


  
    

    Amerikanische Nacht


    Wir waren im Gelobten Land gelandet, und ich blickte mich neugierig und mit großen Augen um, doch ich sah vor allem Wände. Überall hingen Schilder mit verschiedenen Vorschriften, und eines von ihnen verbot das Spucken. No spitting.


    Ich gelangte unbehelligt durch die Passkontrolle am Kennedy-Flughafen, aber Manni, mein Reisegefährte, geriet in Schwierigkeiten. Man hatte uns in der Botschaft zu Hause Anträge ausfüllen lassen, in denen wir angeben mussten, ob wir unter Geschlechtskrankheiten litten, drogenabhängig waren, an den Judenverfolgungen teilgenommen hatten oder Mitglieder einer kommunistischen Vereinigung waren. Manni bejahte diese letzte Frage; er war irgendwann in seinen Jugendjahren ein paar Mal zu Versammlungen der Maoisten gegangen. Damals hatte er gerade aufgehört, die Bahai-Gemeinde zu besuchen, und angefangen, mit der Philosophischen Gesellschaft zu liebäugeln. Er bekam nur irgendeinen vorläufigen Stempel in seinen Pass wegen dieser Sache mit den Maoisten und musste sich auf dem Weg durch das Goldene Tor in die Vereinigten Staaten dafür rechtfertigen. Versuchte dabei, einen Gesichtsausdruck zu zeigen, als sei er persönlicher Verfolgung ausgesetzt, sehr stolz auf seine Wichtigkeit. Männern des Geistes wird überall mit Misstrauen begegnet. Wir anderen sind allen egal.


    Wir fuhren mit der Subway hinein nach Manhattan und waren zufrieden mit uns selbst, weil wir unterwegs weder verprügelt noch ausgeraubt worden waren. Nervös hielten wir uns an den Griffschlaufen fest und sahen uns dauernd mit ängstlichen Blicken um. Äußerst glücklich, unseren Bestimmungsort erreicht zu haben, checkten wir uns im Hotel ein. Ich sprang unter die Dusche, während Manni anfing, herumzusuchen und überall zu kramen, wo doch nichts Besonderes zu finden war.


    Wir hatten uns fest vorgenommen, meine Oma hier in Amerika zu besuchen. Die Oma Gógó. Eine Frau, die ich vielleicht nie gekannt hatte. Sie wohnte weit landeinwärts, ein- oder zweitausend Kilometer weit weg, in der Nähe des Großen Stromes. Ich hatte den Namen eines Dorfes oder Bezirks aus einem Brief bei mir, den sie Uroma vor mehr als einem Jahr geschickt hatte; das war nun nicht sehr genau und die Alte immer auf Achse. Aber Bóbó, mein Halbbruder, war auch hier, und der würde uns vielleicht helfen; ich hatte seine Telefonnummer und irgendeine Adresse in New York. Ich rief gleich an, als ich aus dem Bad kam, mit einem Handtuchturban auf dem Kopf. Aber keiner ging bei ihm ans Telefon.


    – Das fängt ja nicht sehr vielversprechend an, sagte Manni, und begann, vor sich hinzuseufzen und zu stöhnen. Er hatte seine Schatzbriefe verkauft und größtenteils die Tickets für uns beide bezahlt. Manni hatte große Zweifel, ob dieses Geld gut angelegt war. Aber es gab keinen Grund, sofort alle Hoffnung aufzugeben, also breiteten wir einen Plan des Stadtzentrums auf dem Fußboden aus. – Hier sind wir, Kreuzchen. Direkt neben dem Pan Am-Gebäude. Die Straßen sind alle nummeriert wie die Gräberreihen auf einem Friedhof. Wir beschlossen, zum Broadway hinunterzugehen.


    Der Geruch von Leuten lag in der Luft; ein Geruch von Leben, vermischt mit Autoabgasen und dem Duft von heißem 
     Frittierfett. Die Häuser waren so groß, dass wir sie gar nicht wahrnahmen. Auf allen Seiten waren nur Wände, und darüber der Himmel. Die Straße regennass, und Autos hupten durchdringend.


    Wir sahen uns einige Schaufenster an, und Manni regte sich darüber auf, dass die Sachen hier überhaupt nicht billiger waren als zu Hause. Er hatte vorgehabt, ein winziges Tonbandgerät zu kaufen, Spionagewerkzeug zu Forschungszwecken. Schließlich fing er ein großes Geschrei vor den Ladenfenstern an und schüttelte immer und immer wieder den Kopf, als wir endlich weitergingen. Also kauften wir uns nur Schreibblöcke mit Spiralbindung und einfache Kugelschreiber, an einem kleinen Zeitungskiosk am Straßenrand; ich liebäugelte nämlich mit der Idee, mir zu bemerkenswerten Erlebnissen vielleicht ein paar stichpunktartige Notizen zu machen und dann einen Reisebericht für eine Zeitschrift oder eine Wochenendbeilage zu schreiben. Ich sah mich um und versuchte, mich zu orientieren und einen Überblick zu bekommen, aber alles war nur ein großes Durcheinander.


    Dort war der Posttempel. Ionische Säulen oder dorische, an einem Prachtbau aus der Blütezeit des antiken Athen, und auf dem Giebel in riesigen Buchstaben U.S. Mail. Wir gingen die Marmortreppen zum Tempeleingang hinauf, setzten uns auf einen Sockel und sahen uns um. Auf der Straße unter uns hatte es einen Unfall zwischen zwei Taxis gegeben, und Schreien und Rufen drang von unten herauf. In dem Moment wurde mir mit der Spitze eines Schlagstocks auf die Schulter getippt, und ein Mann in Uniform stand dort. Auf den Treppen sitzen ist verboten. Wir standen auf und versuchten, Einwände vorzubringen, aber der Mann hörte uns gar nicht zu. Wartete einfach, bis wir unten auf dem Bürgersteig angekommen waren, dann verschwand er wieder im Tempel.


    Ein schwarzer Typ mit Brille sah uns zweideutig und spöttisch grinsend an. Fragte, ob wir von der Treppe vertrieben worden seien. – Ja, sagte ich, so steht es um die Menschenrechte heute.


    – It’s no human rights man, it’s human fuck ups, antwortete er. Streckte uns dann die Zunge raus und verschwand in der Menge.


    Der Hunger meldete sich, und wir gingen in einen Hühnchengrill dort mitten in Manhattan. Alles aus Plastik, weiß und gelb; die Stühle, die Tische, die Wände, alles von einer Fettschicht überzogen. Auf beiden Seiten der Verkaufstheke standen mehrere Leute, doch der Verkauf lief stockend. Manni setzte sich an einen Tisch, und ich wollte etwas holen gehen, aber die Leute an der Kasse waren beschäftigt. Dann kam Manni, stellte sich neben mich und sagte, er habe Angst vor einem Typen, der zwischen den Tischen herumlief und bettelte. Der schien um die dreißig zu sein, groß und glatzköpfig, mit einem Verband um den Kopf. Mit langen Schritten ging er auf und ab, in ausgetretenen Lederstiefeln und einer löchrigen Felljacke und rempelte die Leute an. Geld wollte er. Wir wären hinausgeflüchtet, wenn sich nicht in diesem Augenblick eine schlecht gelaunte Verkäuferin zu uns umgedreht und uns gefragt hätte, was wir wollten. Zögerlich brachte ich es vor, aber da hörte sie gerade nicht hin, sondern war mit einem der anderen Angestellten in Streit geraten. Daher mussten wir warten, und schließlich wandte sie sich wieder uns zu und wiederholte ihre Frage, als ob sie nicht bereit sei, diese Sache noch lange mitzumachen.


    Als wir uns mit unseren Leckereien endlich an einem der fettüberzogenen Tische niederlassen konnten, hatte der große Bettler angefangen, in dem Restaurant aufzuräumen, Papierteller und Servietten zusammenzufegen und in einen Müllsack 
     zu schütten; dabei griff er auch Mannis und meinen Teller mit den noch unberührten Grillhühnchenteilen und warf sie einfach in den Müll. Er tat es trotz Mannis Protest. So dass wir uns verzogen, genauso hungrig wie zuvor, bitter und beleidigt.


    Bóbós Adresse lag in Manhattan. Manni und ich fanden uns mittlerweile in diesem einfachen Straßengittersystem der Stadt zurecht und sahen, dass es gar nicht so weit war, dorthin zu laufen. Außerdem war es sehr belebend, wieder an die frische Luft zu kommen, und wir zogen los.


    – Ob das nicht teuer ist, in Manhattan zu wohnen?, fragte Manni. – Bóbó muss wohl irgendwelche Einnahmen haben?


    Ich war mir nicht sicher. Hatte zuletzt von ihm gehört, als er vor zwei Monaten in Island anrief und mich bat, ihm das Geld zu schicken, das er als Behindertenrente bekam, weil eines seiner Beine von Geburt an kürzer war als das andere. Er schien irgendwie davon zu leben, dass er Billard spielte, aber was bedeutete das?


    Der kurze Weg war länger, als wir gedacht hatten, und der Weltstadtglanz verblasste langsam, je länger wir gingen. Die Häuser wurden baufällig, und an einer Stelle stieg schwarzer Rauch aus einer lichterloh brennenden Mülltonne in einem Durchgang zwischen den Häusern auf. Als ob nichts natürlicher wäre. Langsam überkamen uns Zweifel, ob es richtig wäre, sich noch weiter in dieses Gebiet hineinzuwagen, aber da waren wir schon beinahe bei seinem Haus angekommen. Und hier stand es also, ein schäbiges, zweistöckiges Backsteinhaus, irgendwann zu Urzeiten das letzte Mal verputzt.


    Wir wollten die Treppen hoch und anklopfen oder klingeln, aber ein Kerl mittleren Alters saß in einem schmutzigen Unterhemd auf einem Küchenstuhl vor dem Haus und trank Bier. Hässlich, unfrisiert und bösartig. Scharf und heiser fragte er, wohin verdammt noch mal wir wollten.


    Wir versuchten zu erklären, wo wir hinwollten, klar und höflich, aber für ihn war es ausgeschlossen, dass wir uns dort irgendwo auf den Treppen herumtrieben. – Kommt nicht in Frage! Nein, dort wohnt kein Bóbó. Noch viel weniger ein Halldór Halldórsson. Und wir waren erstaunt und verwirrt, begannen, von einem Bein auf das andere zu treten und hätten uns sicher davongemacht und wären wieder gegangen, wenn wir die Möglichkeit dazu gehabt hätten. Doch dann wurde der Kerl freundlicher, sagte, dass allerdings ein Bursche aus Island dort wohne, ein Mr. Jónsson, Student. Und manchmal sei ein Gast bei ihm; wahrscheinlich der, nach dem wir suchten. Einer, der hinkt.


    – Nein, die sind im Moment nicht da. Und ich weiß auch nichts über sie! Dann stand der Kerl auf und sagte, dass es Mr. Jónsson verboten sei, Gäste zu empfangen.


    – Wieso, war denn Bóbó nicht zu Gast bei ihm?, fragte ich, aber der Kerl antwortete nicht. Er war auf dem Weg die Treppe hinauf, selbst mit einem steifen Fuß.


    Ich erreichte Bóbó am Abend telefonisch. Er war kurzangebunden und ein wenig mürrisch, aber das ist er immer am Telefon. Als ob er genug hätte von diesem Geschwätz. Trotzdem fand er freundliche Worte und lobte uns für unsere Energie und unseren Unternehmensgeist, uns einfach aufzumachen und über den großen Teich zu kommen. – Ihr seid mir die Richtigen. Und Manni auch? Der hat wohl eine Freikarte bekommen?! Nein?


    Er sprach, als ob wir kleine Kinder wären, das fiel mir erst auf, nachdem ich schon aufgelegt hatte. Man hätte ihn vielleicht darauf hinweisen sollen, dass wir drei Jahre älter waren als er. Aber er war hier zu Hause, und er wollte uns auf alle Fälle treffen; unsere Verabredung war ziemlich umständlich. Um zwei Uhr nachmittags auf einer Bank im Central Park; 
     eine bestimmte Bank, die wir nach einem komplizierten System zu finden hatten. Ich schrieb mir die Anweisungen stichpunktartig in meinen neuen Schreibblock, leicht fahrig, und Bóbó fragte:


    – Hast du das alles mitgekriegt, Kleiner, oder spreche ich zu schnell?


    



    Am nächsten Morgen erwachten Manni und ich ausgeschlafen um halb sechs. Da war für uns einfach der neue Tag gekommen; wir hatten uns noch nicht an den Zeitunterschied gewöhnt. Gegen sechs machten wir einen Spaziergang durch die morgenbetauten Straßen, und Manni sagte, wir seien so früh auf den Beinen, dass sicher alle glaubten, wir seien Bäcker.


    Trotzdem waren wir zu spät dran, als wir aufbrachen, um Bóbó im Park zu treffen, und wollten Zeit sparen, indem wir ein Taxi nahmen für diesen viertelstündigen Fußweg von unserem Hotel zum Central Park. Aber das Auto, gelb und verbeult, war eine Dreiviertelstunde unterwegs. Steckte andauernd im Stau und fuhr dann wieder einige Meter am Stück, während der Fahrer Selbstgespräche darüber führte, wie blöd doch die anderen Autofahrer waren. Es war schon nach halb drei, als wir endlich den Park erreichten und begannen, uns nach den Anweisungen, die wir bekommen hatten, durchzuschlagen.


    Und dort saß mein Bruder Bóbó. So richtig nett und schön zurechtgemacht, in einem Anzug mit Weste. Ich bekam das Gefühl, dass er uns schon aus weiter Ferne gesehen hatte, aber versuchte, sich nichts anmerken zu lassen; so tat, als ob er völlig versunken sei in seine große Zeitung, mit zum Pfeifen gespitztem Mund. Wie zufällig sah er auf, als wir schon vor ihm standen, hob die Augenbrauen und sagte:


    – Grüß dich, Kleiner!


    Ich reichte ihm die Hand und sagte: – Ásmundur Grettisson, Bäcker.


    Manni stellte sich vor als Hermann Þórgnýsson, Bäckermeister. Er musste immer noch eins draufsetzen.


    Wir beschlossen, in eine Kneipe zu gehen, und fanden ein kleines italienisches Restaurant, eine Pizzeria mit fünf Tischen, die alle leer waren. Wir bestellten drei Budweiser, die Manni sofort auf Budenweiser umtaufte. Er war äußerst zufrieden mit diesem Namen und dem Leben allgemein; kam langsam in Stimmung und schlug Bóbó auf die Schulter und sagte, es wäre großartig von ihm, sich mit uns zu treffen, und ob es ihm gutginge? Aber Bóbó verzog nur etwas den Mund und wischte die Stelle an seiner Jacke ab, an der Manni seine Pfoten gehabt hatte, und sagte, er lese immer noch ohne Brille, falls es das sei, was er meine. Er war ungeheuer selbstsicher. Verdammt, bist du toll zurechtgemacht und eklig, sagte ich, und er antwortete lässig: – Das gehört zum Fach.


    Er hatte zugenommen und begann an den Schläfen bereits zu ergrauen, nur sechsundzwanzig Jahre alt. Hatte silberne Strähnen im dunklen, zurückgekämmten Haar. An einem Finger trug er einen Ring, und er hatte die Unart, damit dauernd an das Glas auf dem Tisch zu klopfen; ließ den Ring andauernd klinkern, das schien der einzige Überrest dieses empfindlichen und nervösen Charakters zu sein, als den ich ihn mein ganzes Leben gekannt hatte.


    Doch Manni war in äußerst aufgeräumter Stimmung, lachte zu allem, was Bóbó sagte, sah ihn mit tränennassen Augen an undsagte ständig: – Das ist einfachgenial! Dasist einfach genial! Und Bóbó kam ebenfalls in Fahrt, bestellte mehr Bier und hörte auf, mit dem Ring an sein Glas zu schlagen, und als er hörte, dass wir Oma und Onkel Baddi zu Forschungszwecken besuchen wollten, fing er an, uns Familiengeschichten zu erzählen. 
    


    Vieles kannte ich natürlich schon oder hatte es selbst miterlebt, aber Bóbó gewann den meisten Geschichten neue Aspekte ab. Manches hatte ich auch noch nie gehört, wie zum Beispiel die Geschichte, wie er irgendwann vor drei Jahren einmal mit dem Flugzeug von Nordisland in Reykjavík ankam:


    – Grettir, mein Stiiiefvater (Bóbó spricht immer nur in höhnischem Ton von Papa), holte mich vom Flughafen ab. Er stand einfach da, der arme Alte; ich fand das zwar nett, dass er mir so nachrannte, aber fand ihn auch gleich wieder so hängeschultrig und gebeugt und deprimiert. Mehr als sonst. Dachte mir gleich, dass seine Alte, also dass die Mama ihm mal wieder irgendwie das Leben schwermachte. Also frag ich ihn, als wir so nach Hause fahren, ob alles in Ordnung ist, und ich merke an allem, dass irgendwas nicht stimmt. Na ja, und am Ende kommts raus. – Ach, im Moment geht alles drunter und drüber!, sagt der Alte. – Drunnnter und drüüüber!, wie er sagt. Atmet schwer aus und stöhnt. – Vor ein paar Tagen, da war die Schwiegermama hier, die Gógó, deine Oma. Und die ist einfach eine verdammte Schlampe, die Alte! Hör mal, kannst du dir das vorstellen, behauptet die alte Fotze doch tatsächlich, ich hätte versucht, sie zu ficken!


    – Was sagst du da?!


    – Jaaa! Pass auf, das war der sechzigste Geburtstag von der Schwarzen Lilli, der sollte im Süden, im Fluuughafenrestaurant von Keflavík gefeiert werden, und die beiden wollen dahin, deine Mama und die Gógó, deine Oma. Jaaaja! Ich biete noch an, sie dahinzufahren. Machs auch noch. Scheiß Regen und Kälte, ist schließlich auch schon November. Guuut! Ich komm nach Hause und leg die Füße hoch, seh ’n bisschen fern und will eben ins Bett gehn, kurz vor eins, warte nur noch auf die Wettervorhersage im Radio, da klopfts! Pass auf! Da steht die Gógó, deine Oma, vor der Tür, stockbesoffen, die alte 
     Sau. Klatschnass draußen im Regen. Keine Ahnung, wie sie in dem Zustand zurück in die Stadt gekommen ist! Deine Mutter nirrrgendwooo zu sehn! Na, ich lass sie natürlich rein, versuch ihr Kaffee zu geben und sooo, anstatt sie draußen in der Kälte umkommen zu lassen. Und der Dannnk dafür: Sie erzählt deiner Mama, als die gegen Morgen nach Hause kommt, dass ich versucht hätte, sie zu ficken!


    – O Scheiße, Mann! Und wie hat Mama drauf reagiert?


    – Die?! Die hat ein halbes Glas Tryptysol geschluckt. Das haben sie ihr aus dem Magen gepumpt, im Stadtkrankenhaus, und da musste sie dann noch eine Woche bleiben! In der Psychiatriiie!


    – Das war doch sicher nicht gut für sie?


    – Ja, ich weiß nicht. Sie redet jetzt davon, als ob sie auf irgendeinem … einem … ääh, Seminaaar gewesen wäre! Jedenfalls weiß sie jetzt alles über Nervenheilkunde!


    An dieser Stelle fiel Manni vom Stuhl, so sehr lachte er. Weinte vor Lachen, feuerrot im Gesicht. Er hatte einen totalen Lachkrampf. Ich fand das alles gar nicht so witzig. Hatte eher das Gefühl, dass Bóbó mich eigentlich schlechtmachte damit, dass er solche Idiotengeschichten von Papa erzählte. War halbwegs beleidigt. Aber Manni und Bóbó waren so gut drauf; Bóbó selbstverständlich zufrieden damit, dass seine Geschichten solchen Erfolg hatten, und Manni musste dann natürlich auch was erzählen. Er erzählte deshalb eine Geschichte, die ich schon tausendmal gehört hatte, wie er im letzten Jahr zu einer Feier im Hotel Borg wollte, kurz bevor Onkel Baddi hierher nach Amerika fuhr; er stand an in der Schlange am Eingang und sieht auf einmal den Baddi, der da irgendwo hockt wie ein runtergekommener Obdachloser. Offensichtlich ohne Aussicht, mit normalen, zivilisierten Bürgern an einer Feier teilzunehmen. Das hat mich getroffen, sagt 
     Manni, diesen tollen Typen da so ausgestoßen in irgendwelchen Fetzen rumhängen zu sehen, also sag ich zu ihm: –Baddi! Der härteste Kerl Islands! Komm, ich lad dich zu der Party ins Hotel ein. Und da sagt Baddi: – Das ist schon alles in Ordnung, Manni. Vergiss es einfach. Let the good times roll!


    Let the good times roll!


    Sie wollten nicht darüber wegkommen, wie komisch das war. Wiederholten es in jedem zweiten Satz, ob sie Bier bei der Bedienung bestellten, aufs Klo mussten, um Feuer für die Zigarette baten. Let the good times roll! Ich hatte langsam genug davon und versuchte, zu gähnen und auf die Uhr zu sehen. Aber die beiden waren rot im Gesicht vor Ausgelassenheit. Schließlich zog ich Omas Brief hervor und fragte Bóbó, ob er wüsste, wie wir sie mit diesem Absender auf dem Umschlag finden könnten.


    
      An Karolína Klængsdóttir


      



      Liebe Mama, ein par Zeilen um dich von uns höhren zu lassen unz gehts gut nur Baddi leidet an Sensucht er sent sich nach seinen kindern und Sirry das ist normal. das war nicht schön zu höhren das alle die Pollizei auf ihn hetsten als er auf der strasse war. Dafür wirt Gott sie strafen. er läst sich grad die letsten Zehne rausmachen und kriegt neue Zehne in 2 Monaten, er hats so schwer mit der Sensucht ich hoffe das wirt nochmal mit Sirry und ihm er ist so treu und emfintlich. Jaja sonz gehts unz gut wir sind in die Statd gezogen weil das kürtzer ist für mich und klara in die arbeid. hoffe das alles in Ortnung ist zu hause deine Tochter Gógó Baddi Klara und Bella.

      


    Bóbó lachte zwei-, dreimal laut auf, während er den Brief las, aber dann wurde er ernst und etwas bitter im Gesicht, schüttelte den Kopf und sagte:


    – Und mit so was ist man nun verwandt.


    – Der Mutter Mutter lehrte mich, beim Untergang der Sonne, sagte ich, aber Bóbó antwortete nur:


    – Du mit deinem Volkskundetick.


    Manni saß da und sah uns beide abwechselnd an, und dann bekam er diese erleuchtete Idee. Dass Bóbó einfach mit uns mitfahren sollte, mit dem Bus nach Westen zu den großen Strömen, um Oma und Baddi aufzustöbern. Verdammt wär das toll, Mann!


    Ich fand die Idee nicht besonders. Das würde alles nur komplizierter machen. Ging daher freudig darauf ein, als Bóbó zu erzählen begann, dass er eigentlich genug hätte von diesem Pack, seiner Familie.


    – Aber das ist Forschung, Mann!, sagte Manni. – Das ist eine kulturanthropologische Untersuchung!


    – Eine kulturanthropologische Untersuchung?, fragte Bóbó und sah Manni an; Hohn blitzte in seinen Augen. Aber dann überlegte er es sich und sagte, dass es natürlich ein Spaß gewesen wäre, einfach mitzufahren, aber dass er im Moment nicht so flüssig sei; die augenblicklich verfügbaren Beträge seien nicht so hoch.


    Aber Mannis Augen glühten, er wollte keine Einwände hören, und in seiner Großzügigkeit bot er an, noch mehr Geld auszulegen, als er ohnehin bereits getan hatte: – Ich werd dir das Geld für den Bus leihen, Bóbó. Ich kauf dir so eine Halbmonatskarte, wie Mundi und ich eine haben. Mit der kann man endlos reisen, und wohin man will. Genau wie mit Interrail!


    



    Am nächsten Abend saßen wir drei mit achtzehn Bier in der hintersten Bankreihe des Greyhoundbusses und hatten zwanzig Stunden Fahrt vor uns. Sangen wie die Pfadfinder:


    – New Jersey turnpike, in the wee wee hours …


    



    Draußen lag die ungeheure amerikanische Nacht.


    Autolichter schossen vorbei. Und erleuchtete Fabrikanlagen unter dicken Rauchwolken und dann flaches Land, eine sich weit erstreckende Ebene und ab und zu, weit verstreut, einzelne Häuser, Strommasten, und dann vor uns Lichtschein am Himmel, und eine andere Stadt übernahm die Erde; mehr Autos und Leute und Häuser und das Geräusch des Motors, ein klebriges Summen, wenn die Reifen wieder über Asphalt fahren, und irgendwo weiter vorn im Bus schnurrt so ein Amisender; manchmal kommen Leute rein, verschlafene Leute und hellwache, Männer mit ihren guten Anzügen auf einem Bügel und Plastiküberzug darüber, arme Schlucker mit großen Beuteln, Jugendliche mit Sporttaschen; manche kommen zu uns in die hinteren Sitzreihen, wo das Rauchen erlaubt ist; dort hängt auch der Geruch von Desinfektionsmittel, aus der Toilette ganz hinten im Bus mit dem blauen Strom aus dem Spülkasten; dann kommt ein Zwischenraum und dann in den Reihen davor die, die schlafen und die, die Kreuzworträtsel lösen, und manchmal liest der Fahrer die nächsten Haltestellen vor, und man versteht nichts außer dem letzten Namen und dem ersten und dazwischen nur eine ähnlich klingende Reihe von Vokalen, wie Mönchsgesang. Und wir drei ganz hinten, aufgedreht und rot, dabei ein bisschen ängstlich und auf dem Weg in eine andere Welt.


    Ich war zum Statisten geworden, nachdem Bóbó sich uns angeschlossen hatte. Er sprach und erzählte, fiel uns rücksichtslos ins Wort, war witzig und wortgewandt, und Manni lachte; 
     trotzdem war mir nicht wohl dabei, Bóbó so zu hören, so fröhlich war er nie, auch jetzt nicht; irgendein anderer Ton schwang darunter mit. Manchmal lachte ich und sah ihm in die Augen, und dann fühlte ich ihr Stechen; besonders gelang es ihm, sich über Manni lustig zu machen, schnell und nur in Andeutungen Dinge zu sagen, die ihn in seinem Innersten trafen, aber Manni überhörte sie absichtlich, lachte nur mit rotem Gesicht und schüttelte den Kopf.


    Bóbó sprach für uns, wo wir hinkamen, der größte und bestangezogene von uns und derjenige, der die Sprache beherrschte wie ein eingeborener Ami. Und es waren seine Geschichten, die alles beherrschten. Er saß zwischen uns in der hintersten Reihe im Bus, machte sich breit und erzählte Geschichten von der Familie, diesem Pack, von dem er die Nase gestrichen voll hätte. – Oma Gógó, das ist vielleicht eine komische Alte, Mann. Weißt du noch, Mundi, wie komisch das war, eine Oma im Ausland zu haben? Oder:


    – Früher galt es mal als schrecklich fein, eine Oma im Ausland zu haben, im Himmelreich dort im Westen, wo die Kartons mit Kaugummi herkamen. Und ich kann mich noch erinnern, wie ich mit fünfzehn oder so mit der Snookermannschaft nach Dänemark fahren durfte, das war mehr oder weniger die Jugendnationalmannschaft …


    – Ich kann mich daran erinnern, warf ich ein, – Mama ließ mich auf dem Wechsel für die Fahrkarte unterschreiben, der dann später platzte …


    – Jaja, sagte Bóbó ungeduldig, scheißegal! Damals wohnte Oma in Kopenhagen, und das traf sich ganz toll, fand jeder, denn da konnte man sich Unterkunft und Verpflegung für mich sparen, indem man mich bei Oma unterbrachte. Mama rief an, und Oma meinte, das sei doch nun ganz selbstverständlich. Der Bóbó! Der kann hier bei mir bleiben, solange er will; 
     aber ja doch, meine Liebe! Trotzdem konnte sie mich nicht vom Flughafen abholen, sie müsse in die Arbeit; aber ich lass einfach offen, und dann kann der Junge einfach reinkommen und sich ganz wie zu Hause fühlen!


    Ich erinnere mich, dass es furchtbar sonnig und heiß war in Kastrup, aber windig. Das erste Mal im Ausland. – Du hast vielleicht ein Glück, hier eine Oma zu haben, sagten die Leute; die meisten anderen Jungen mussten bei Fremden im Haus übernachten, wo sie gegen einen Unkostenbeitrag wohnen durften, die Gruppenleiter waren in einem Hotel untergebracht. Vom Flughafen aus wurden wir mit Taxis über die Stadt verteilt. Ich war der erste aus meinem Auto, Oma wohnte draußen in Amager. Und da war auch die richtige Straße, die Holmbladsgade, verwahrlost und heruntergekommen: Kneipen überall und besoffene Männer auf der Straße, ein paar Kolonialwarenhändler der alten Schule, mit Konservendosen auf dem Regal hinter dem Tresen und vergammeltem Obst in Pappkartons auf dem Bürgersteig. – Mein lieber Bóbó, sagten die Betreuer, – bist du sicher, dass du allein zurechtkommst? – Das ist das Haus, sagte ich und zeigte unsicher auf einen großen, braunen Backsteinblock, und dann war das Auto verschwunden.


    Was für ein Treppenaufgang! Ich war in großem Zweifel, ob es nicht zu gefährlich wäre, diese alten, verrotteten Stufen hinaufzugehen. Die Wände tropfnass vor Feuchtigkeit.


    Dritter Stock, war mir gesagt worden. Schilder auf beiden Türen, aber nicht mit Omas Namen. Ich klopfe trotzdem an der einen, aber höre nichts außer Hundegebell. Versuche zu öffnen, und der Hund dreht fast durch. Abgeschlossen.


    Eine ängstliche alte Frau erscheint in der anderen Tür. Ich versuche zu fragen, in gebrochenem Dänisch, aber die Alte schüttelt nur den Kopf und antwortet irgendwas, das ich nicht verstehe. Am Ende zeigt sie nach oben. Die Treppe hinauf. Er 
     dette ikke tredje højde? – Ist das nicht der dritte Stock?, presse ich heraus. Und wieder schüttelt die Alte den Kopf, zeigt weiter nach oben. Ich steige mit meiner Reisetasche in den vierten Stock.


    Dort wohnte Oma. Herbor Gógó og Rasmus. Ich hatte keine Ahnung, was für Leute das waren, Herbor und Rasmus, aber selten habe ich mich mehr gefreut, den Namen meiner Oma zu lesen. Klopfe an und drücke die quietschende Tür auf und befinde mich in einem Vorraum mit drei Türen. Der Herr segne dieses Heim, mit der Giebelfront eines isländischen Bauernhauses auf der Wand mir gegenüber. Dem konnte ich nur zustimmen.


    Ein Mann von unbestimmbarem Alter schnarchte auf einem altmodischen Sofa im Wohnzimmer. Als er mich bemerkte, setzte er sich auf und schmatzte eine Weile vor sich hin, rieb sich die Augen und knöpfte sein Flanellhemd zu. Es war dunkel da drinnen; nur ein Bruchteil der Sonnenstrahlen schaffte es durch die schlammbraunen Stores. Ich versuchte, fröhlich und natürlich zu wirken und dem Mann zu erklären, wer ich war, aber er schien kein Interesse daran zu haben, irgendet-was zu erfahren.


    An den Wänden war nichts außer einem Bild vom Geysir im Haukadalur, in einem Trauerrahmen.


    Schimmelgeruch in der Küche. Der Mann holte sich eine Bierflasche aus einem kleinen, wackligen Kühlschrank und öffnete sie sehr fachmännisch an der Tischkante. Das erfüllte mich mit einiger Achtung für ihn. Dann trippelte er ins Wohnzimmer, zog die Vorhänge zurück und setzte sich. Er trank das Bier und schien wieder ganz zu sich zu kommen. Fragte mich irgendwas, nicht unfreundlich. Er schien so zwischen vierzig und fünfzig zu sein, hager und mit schütterem Haar. – Mormor, verstand ich, – din mormor er på arbejde, deine Oma 
     ist auf der Arbeit. – Ja? – Ja. Dann schwiegen wir, er begann, sich seine Schuhe anzuziehen, und fragte irgendwas dabei, ich stimmte zu, ja ja, aber er fragte weiter, bis ich die Wörter komme med aus seiner Rede heraushörte. – Ich? – Ja, kom med.


    Wir waren nicht gerade wie Vater und Sohn. Er lief mit langen Schritten den Bürgersteig entlang, und ich an seiner Seite. Ich rannte beinahe vor lauter Nervosität. – Bist du Rasmus, schaffte ich zu fragen. – Ja, sagte er.


    Er fragte mich nicht nach meinem Namen.


    Eine schwere, knarrende Tür öffnete sich langsam in ihrer in den Boden eingeschliffenen Spur, und wir standen in einer dunklen Gaststätte. Ein Tresen und eine Million Flaschen. Der Geruch wie in einem Bierfass. Ich war noch nie an einem so sündenbesudelten Ort gewesen und bekam es langsam mit der Angst zu tun. Aber dann hörte ich zu meiner Erleichterung das fröhliche, schrille Lachen meiner Oma.


    Dann erhellte sich der Anblick. Meine Oma kam heraus, leise irgendwelche Schlager vor sich hinsingend, die damals in der Luft lagen; erschien mit lautem Rascheln und küsste meinen Begleiter auf den Kopf. – Rasmus min skat! Sie trug eine geblümte Bluse und einen Strohrock. Dann sah sie mich, umarmte mich, dass es mir den Atem vor Parfümgestank verschlug und sagte: – Willkommen in der Hawaii-Bar!


    Dort war sie Serviererin, meine eigene Oma. Im Strohrock. In einer der billigsten Kneipen der Stadt. Zwei solche einhändigen Banditen, Spielautomaten mit Hebel und sich drehenden Scheiben, waren dort an der einen Wand, und immer die gleichen alten Weiber in ihren Mänteln spielten daran, spielten von morgens bis abends schweigend an diesen idiotischen Automaten. Dann waren noch die Penner und die Witwer aus dem Viertel da, tranken Hofbräu am Tresen, und Oma flirtete mit ihnen. Natürlich eine hervorragende Arbeitskraft! Dieser 
     Rasmus, eine hirngeschädigte Jammergestalt, saß den ganzen Tag an einem Tisch, legte Karten und besoff sich mit ihrem Geld. Stell dir vor. Bei diesem Pack war ich zehn Tage. Aß in der Bar, irgendwelches gottverdammte dänische Smørrebrø. Und dann das ewige Versteckspiel, um zu verhindern, dass einer aus der Mannschaft zu Oma zu Besuch käme. Man war ja damals noch nicht so selbstsicher; das hätte einen schwer getroffen, wenn jemand aus der Mannschaft gesehen hätte, was für ein Pack das war, bei dem man sich da aufhielt. Bei einer Oma im Strohrock.


    So ungefähr waren die Geschichten, die Bóbó erzählte, während der Bus mit schwerem Brummen seinen Weg durch die Nacht nahm. Die meisten Fahrgäste schliefen, und es war nichts zu hören außer der Stimme meines Halbbruders, angeberisch und selbstzufrieden, und Mannis Zwitschern, der immer nur die gleichen Phrasen wiederholen konnte: – Das ist genial. Das ist ein Masterpiece. Oh oh! Bis Bóbó aufhörte zu reden und einschlief, und da hatten Manni und ich auch kein Gesprächsthema mehr und schliefen ebenfalls ein.


    



    Gegen Mittag hielten wir in einer gemütlichen kleinen Stadt. Das Wetter war gut, und wir beschlossen, den Bus fahren zu lassen und dort einen Teil des Tages zu verbringen. Wanderten eine Weile in der Nähe der Bushaltestelle herum, während Bóbó sich umsah; er entdeckte eine Bar, die Billard und Kartenspiel anbot, und wir ließen uns darin nieder. Manni war immer noch glänzender Laune, jedes zweite Wort, das er sagte, war auf amerikanisch, und er ging an die Bar, um einzukaufen. Budenweiser auf der ganzen Linie, oder? Zog seine Hosen hoch, die die Neigung hatten, bis zur Hälfte hinunterzurutschen, so dass der obere Teil des nackten Hintern zwischen Jacke und Hosenbund zu sehen war. Bóbó betrachtete 
     ihn mit einem Lächeln, und als Manni gegangen war und sich am Bartresen angestellt hatte, begann Bóbó, sich über ihn lustig zu machen.


    – Wann hat sich Manni denn diese tolle, grüne Lederjacke zugelegt?, fragte Bóbó mit unterdrücktem Lachen.


    Ich trug selbst eine Lederjacke, wenn auch eine braune, und wurde bei dieser Frage misstrauisch.


    – Wieso? Was ist so toll daran?


    – Ich meine, sie hat nicht gerade den richtigen Schnitt für diesen kegelförmigen Zeitgenossen. An den Schultern viel zu weit, reicht aber offenbar nicht über den Bauch.


    – Ah ja.


    – Der gute, isländische Álafosspullover hat ihm besser gestanden. Der sackartige. Oder? Passte auch sonst mehr zu seinem Charakter. Andererseits ist es wirklich süß, diese Gewohnheit, nie die untersten Knöpfe am Hemd zu schließen. Immer schaut die haarige Wampe raus.


    Bóbó selbst hatte sein Jackett ausgezogen und saß mir in Hemd und Anzugweste gegenüber am Tisch. – Es können nicht alle so schick sein wie du, sagte ich, aber er antwortete nichts darauf, zumal Manni jetzt mit den Dosen von der Bar zurückkam.


    Bóbó sah ihn an und sagte in höhnischem Ton: – Verdammt, bist du fett geworden! Dann kniff er Manni in den Bauch. Und wusste zweifellos, dass es nur eine Sache gab, die Manni noch weniger leiden konnte, als wenn man Witze über sein Aussehen machte, und das war, wenn man ihn anfasste. Manni sackte zusammen und wurde rot. Doch Bóbó setzte noch eins drauf, fragte, ob seine Mama so großzügig wäre mit Puddingresten und Pferdefleisch, aber weil das von Bóbó kam, den Manni so sehr verehrte, begann er eigentlich, um Gnade zu bitten; sah mich hilfesuchend an und sagte:


    – Hier, Jungs, wir wollen doch nicht in so ’ne Stimmung verfallen.


    Und Bóbó schonte ihn, hörte auf, darüber zu reden, und sagte zu Manni: – Kannst du mir nicht zwanzig Dollar leihen, mein Kleiner, ich will diese Waschlappen da drüben beim Pokern besiegen. Zeigte hinüber auf den nächsten Tisch, an dem drei Männer saßen und spielten.


    Natürlich nutzte Manni schnell diese Gelegenheit, sich Frieden zu kaufen, und reichte Bóbó den Schein. Der stand auf, kämmte sich mit einem Kamm aus seiner Hosentasche, ging hinüber zu den Männern und sagte: – How about dealing me in? Wedelte mit dem Geldschein.


    Manni und ich waren im Vergleich dazu die totalen Bauern und Lumpenvagabunden. Bóbó zündete sich eine Zigarette an und hielt sie zwischen den Lippen im Mundwinkel, während er spielte wie ein echter Profi; warf die Karten lässig auf den Tisch, verzog nie eine Miene. Wir saßen schweigend und beobachteten dieses kunstvolle Spiel und versuchten, uns so wenig beeindruckt wie möglich zu zeigen. Aber dann wurde es langweilig, es geschah nicht viel in diesem Pokerspiel, und wir begannen, uns über irgendwelche Belanglosigkeiten zu unterhalten, bis sich Bóbó plötzlich wieder zu uns setzte und fragte, ob kein Bier mehr da sei.


    Manni sah ihn fragend an:


    – Wo ist das Geld, das ich dir gegeben hab?


    – Ich habs verloren.


    Mannis rotes Gesicht wurde blass. Er war wütend. – Du hast das Geld verloren? Hey, glaubst du, ich habs so dicke, dass ich das Geld einfach zum Fenster rausschmeißen …


    – Du hast das Geld verloren?! Bóbó ahmte Manni nach und machte eine Grimasse dazu. – Unser bettelarmer, kleiner Bubi! Du wirst noch ganz wie deine Mama, so eine verdammte, widerliche 
     Art ist das! Trägst wahrscheinlich auch schon das Korsett von deiner Alten, was?


    – Das ist wohl überflüssig, so unfreundlich zu werden, sagte ich, da ich sah, wie sehr Manni verletzt war. Aber Bóbó zitterte vor Zorn, und plötzlich kniff er Manni fest in beide Wangen und schlug ihm mit voller Wucht den Schädel vor die Stirn. Stand dann schnell auf, dass der Stuhl hinter ihm umkippte. Setzte sich auf einen Hocker an der Bar.


    Manni war ganz benommen. Das war so ein unerwarteter und heftiger Wutanfall. Manni sah mich ganz blass an, murmelte dann mit einem winzigen Zittern um die Mundwinkel: – Was hat der Mann?


    Schließlich stand ich auf, nachdem Manni und ich eine halbe Stunde schweigend am Tisch gesessen hatten, ging zur Bar und sagte Bóbó, dass wir daran dachten weiterzufahren. Er nickte mit dem Kopf, rief dann nach mir, als ich mich schon wieder umgedreht hatte.


    – Leih mir etwas Geld.


    Ich zog ein paar Scheine aus der Tasche, zwanzig, dreißig Dollar, und wollte sie gerade zählen, aber er riss mir das Geld aus der Hand. Ging dann hinüber zu den Männern, die ihn im Poker besiegt hatten, und forderte sie zu einem Billardspiel heraus. Sagte zu mir, ich solle einen Augenblick warten.


    Sie spielten zwei Spiele. Das erste gewann Bóbó ganz knapp, so dass beim zweiten um größere Einsätze gespielt wurde. Da räumte er den Tisch mit einer Mustervorstellung ab. Und die Männer standen mit offenen Mündern und waren verblüfft, aber auch ein bisschen hingerissen, nannten Bóbó The Champ, und er gab eine Runde für die ganze Bar aus. Bóbó stand eine Weile zwischen all den Männern, die sich um ihn drängten, und erzählte ein wenig von sich, während Manni und ich zusammengesunken über unseren Bierdosen in einer Ecke warteten. 
     Dann kam Bóbó, lächelnd und glänzend gelaunt, warf Manni und mir etwas Geld hin und fragte: – Was schulde ich euch? Wollten wir uns nicht vom Acker machen?


    



    Ich hatte halbwegs erwartet, dass Bóbó sich bei Manni entschuldigen würde, ich fand, er schuldete ihm das, doch nichts dergleichen tat sich. Aber er war in guter Stimmung, pfiff und war laut, und als wir uns an der Bushaltestelle Fahrkarten besorgten, kniff er Manni in den Hintern. – Lassdas!, sagte Manni, und Bóbó lachte und ahmte ihn nach: – Lasssdasss!


    Manni bereute es mittlerweile, Bóbó mitgenommen zu haben. Das vertraute er mir an, während wir auf den Bus warteten und Bóbó für einen Moment weggegangen war.


    – Du wolltest doch unbedingt, dass er mitkäme, sagte ich.


    – Ja, man hat eben nicht gleich begriffen, was für ein Irrer er ist, sagte Manni bitter und sah sich schnell um, als ob er fürchtete, dass jemand ihn belauschte. – Vielleicht ist diese Fahrt eine einzige, verdammte Dummheit!


    – Wir werden nicht umkehren deshalb, sagte ich.


    – Ja, warum nicht?, sagte Manni. – Wir haben einen Geisteskranken bei uns, an den wir denken müssen. Dann verstummte er und biss sich auf die Unterlippe und begann, den Boden durch seine dicke Brille zu studieren, da Bóbó in diesem Augenblick zurückkam.


    – Gott, wie traurig ihr da zusammen rumhängt, sagte er.


    – Ist irgendwas? Zog dann eine Zeitung hervor und begann zu lesen, leise vor sich hinsummend.


    



    Dann fuhr der Bus ab. Wir setzten uns in die hinterste Sitz-reihe, und Bóbó breitete sich zwischen uns aus und erzählte weiter Geschichten. Sprach pausenlos. Klapperte mit seinem Ring an der leeren Bierdose. Nun erzählte er Geschichten vom 
     Billard. Manni hatte aufgehört zu zwitschern und zu rufen, wie toll das alles wäre, und versuchte, nicht zu lachen, doch ohne Erfolg. Bóbó begann, ihm eine Geschichte von einem Familienvater zu erzählen, der ein leidenschaftlicher Billard-spieler war und regelmäßig seinen Monatslohn verspielte, bis Frau und Kinder es nicht mehr ertragen konnten und ihn verließen. Als der Mann auf diese Weise alles durch seine Spielsucht verloren hatte, beschloss er, niemals wieder einen Billardstock anzurühren.


    – Hochheiliges Ehrenwort. Wurde gläubig. Traf seine beiden Kinder jeden zweiten Sonntag. Spendierte ihnen Eis und Würstchen und Kinokarten. Aber eines Sonntags besitzt er keine einzige Krone mehr. So steht es einfach um den armen Kerl. Er will natürlich nicht, dass die Kinder begreifen, wie elend sein Zustand ist, fängt an herumzutelefonieren, und versucht, irgendwo Geld für Kinokarten herzukriegen, aber nichts geht. Am Ende ist er so mit den Kindern auf den Fersen unten im Stadtzentrum angekommen und fängt an, um die Billardsalons herumzuschleichen. Sagt ihnen schließlich, sie sollen einen Moment warten, und geht auf eine Partie Kugelschach hinein. Und kommt eine halbe Stunde später mit einem dicken Packen Geldscheine wieder heraus und lädt sie alle ins Kino ein.


    – Da war nun sein Enthaltsamkeitsgelübde dahin, sagte Bóbó und drehte sich zu Manni. – Findest du das nicht bemerkenswert? Mein Kleiner?


    – Doch, sagte Manni.


    – Entschuldige, wenn ich mich danebenbenommen habe, ich bin einfach so gestresst von dem Gedanken, dieses Pack wiederzutreffen.


    Manni verzieh und lachte wieder. Und ich fragte Bóbó doch nicht, warum er immer mein Kleiner sagte, als ob er mit Windelkindern spräche.


    Spät abends kamen wir zu dem Ort, in dem Omas Brief abgestempelt war. Nahmen ein Taxi und fragten nach einer billigen Übernachtungsmöglichkeit, und das Auto fuhr mit uns direkt zum YMCA, dem Christlichen Verein junger Männer.


    – Wir wirken wohl sehr gottesfürchtig, sagte Bóbó, der immer noch ganz aufgekratzt war. Er wünschte den Männern in der Lobby Gottes Segen, und als wir hoch in den Gang kamen, in dem unser Zimmer lag, trafen wir auf eine Gruppe schwarzer Teenager, die nach dem Takt der Discomusik aus einem riesigen, tragbaren Kassettenspieler ihre Turnübungen machten. Und Bóbó bat sie um Ruhe, sagte ihnen, er sei ein Missionar aus Skandinavien, und brachte die Jungen dazu, March On Christian Soldiers mit ihm zu singen – Vorwärts, christliche Soldaten. Und Manni und ich hielten uns die Bäuche und wurden beinahe blau vor unterdrücktem Lachen, versuchten aber, ebenfalls mitzuspielen, und verabschiedeten uns mit Pfadfindergruß von den Jungen, als wir gingen, um uns auf die knarrenden Soldatenpritschen in unserem Zimmer zu werfen, das einer Gefängniszelle glich.

  


  
    

    Der Schweinehirt


    – Oma?!


    Ich bekam vor Lachen einen Bauchkrampf, als ich das Bóbó dort im Gang des YMCA-Hotels ins Telefon rufen hörte. Die Schwarzen vom Zimmer nebenan waren gerade dabei, ihre Morgengymnastik zu machen, und die Discomusik dröhnte aus dem Ghettoblaster, dass man kaum etwas hören konnte, außer eben, wie Bóbó OMA rief. Konnte das sein? Doch doch, er sprach Isländisch am Telefon, mit Oma, sein Gesicht verspannte und verzog sich ganz, und als er angestrengt lächelte, wurden seine Augen größer und trauriger, als ich sie jemals zuvor gesehen hatte. Manni und ich begannen zu klatschen, feierten wie die Schwarzen, zeigten auf Bóbó und hatten das Gefühl, uns würden gleich die Augen vor Lachen herausfallen, aber er gab uns ein Zeichen mit der Hand, wir sollten uns nicht so aufführen, und vereinbarte mit Oma, dass sie uns am Nachmittag abholen käme.


    Keine Nummer, keine Adresse. Manni und ich hatten große Geldsummen ausgegeben und den ganzen Weg zur Mitte des nächsten Kontinents hinter uns gebracht, ohne uns klarzumachen, dass wir vielleicht eine Nummer oder eine Adresse von diesen Leuten brauchen würden, und das Telefonbuch für den ganzen Bundesstaat war eine etwas größere Angelegenheit, als wir uns gedacht hatten. Die Telefonauskunft hatte 
     keine Gríma ólína Brown in ihren Verzeichnissen, noch weniger eine Gríma ólína Arnkelsdóttir; die amerikanische Stimme am anderen Ende der Leitung zeigte erstaunlich große Geduld, als ich versuchte, ihr alle diese unverständlichen Namen zu buchstabieren.


    Und eine Gógó Brown, versuchte ich hoffnungsvoll, doch leider nein, sagte diese liebenswürdige Frau bei der Auskunft.


    So eine Enttäuschung. Es wohnten viele Millionen in diesem Staat, und eine Viertelmilliarde im ganzen Land. Wir hatten uns in unsere Stühle fallen lassen, von Schmerz überwältigt, und dachten uns alle möglichen Wege aus, wie etwa die Botschaft in Washington anzurufen oder irgendwelche Isländervereinigungen, dabei wussten wir, dass das hoffnungslos war, denn obwohl Oma schon Jahrzehnte hier westlich des Atlantiks lebte, war sie sicher nie in Kontakt mit solchen Organisationen gekommen. Aber dann hatte Bóbó die Idee, dass wir nach Klara, Omas Tochter, fragen könnten; obwohl Klara etwas komisch sei, wäre es der Alten zuzutrauen, ihr Telefon unter dem Namen ihrer Tochter anzumelden. Ich fand das zwar hoffnungslos, sagte aber, er könne es ja mal versuchen, und bei der Auskunft gab es tatsächlich eine Klara Louise Brown, die Nummer, unter der Oma sich meldete. So dass es sich eigentlich schon gelohnt hatte, das lahmende Untier mitzunehmen.


    – Was hat sie gesagt?


    – Bist du es, Kind?!


    – Hahahaha …


    



    Am Nachmittag hatte sie gesagt, wollte sie kommen. Allgemein bedeutet das nur nach Mittag, und da es schon elf war, checkten wir gleich aus, damit wir für die Divane in diesem Stall nicht noch eine Nacht bezahlen mussten, und warteten unten in der Empfangshalle.


    Keine Bar, wie auch sonst in keiner CVJM-Herberge, also saßen wir auf ein paar gottverdammten Stühlen, die dort herumstanden, und waren wenig dazu aufgelegt, mit den merkwürdigen Leuten zu schwatzen, die sich an diesem Ort aufhielten. Wenn wir etwas sagten, rissen sie ihre Augen auf und schienen uns zu verstehen, um dann zu fragen, wo wir herkämen, und wenn diese Pimpelliesen wenigstens eine Bar gehabt hätten, so dass man sich bei einem Glas Bier hätte entspannen und milder stimmen lassen können, wäre es möglich gewesen, dass sie freundlichere Antworten bekommen hätten als nur ein halbes Knurren, aber so war es eben leider nicht.


    Das war wirklich schlimm, wie schwierig alle Wartezeiten wurden auf dieser Tour. Vielleicht lag es daran, was für nervöse Typen meine Reisekumpane waren, ich weiß es nicht. Jedenfalls ergriffen Ungeduld und Hoffnungslosigkeit und ein allgemeines Gefühl, das Leben sei sinnlos, von uns Besitz, als die verdammte Uhr drei anzeigte und von der Alten immer noch nichts zu sehen war. Draußen platschte der Regen auf den Gehsteig. Manni wurde langsam mutlos, glaubte, dass alles verloren sei, drang mit immer neuen Fragen in Bóbó, was Gógó gesagt hatte, wollte wissen, ob sie Baddi irgendwie erwähnt hatte, und schüttelte mit verbittertem Gesichtsausdruck den Kopf, als Bóbó das verneinte, keine Lust hatte, weiter zu antworten. Er war viel abweisender und verschlossener, seitdem er mit Oma gesprochen hatte, offensichtlich ging es ihm nicht gut, als ob er sich vor etwas fürchtete. War am Ende genervt von Mannis ewiger Fragerei und sagte kurz angebunden: – Warum rufst du nicht selbst an, mein Kleiner?


    Da begann Manni, auf mich einzureden, ich solle hochgehen und noch einmal anrufen. Ich hatte das Gefühl, ich sei ihm das irgendwie schuldig, schleppte mich nach oben und fand dort ein Telefon und musste dann wieder die ganze Kasperei von 
     vorn anfangen, um Klaras Nummer von der Auskunft zu bekommen, weil Bóbó den Zettel weggeworfen hatte. Bekam die Nummer, und keiner ging ans Telefon. Zurück nach unten. Ich bekam langsam Heimweh. Irgendwie lag wahnsinnige Spannung in der Luft. Es war jetzt fünf und wurde langsam dunkel, viele Autos, die draußen vor dem Fenster über die regennasse Straße rauschten, hatten schon die Lichter an, und Manni schüttelte in regelmäßigen Abständen den Kopf und murmelte, diese ganze Scheiße ist doch völlig sinnlos.


    Aber da auf einmal öffnete sich die große Eingangstür der Herberge. Sofort wurde alles heller und der Regen schwächer, das Lächeln der Alten, unserer Oma, durchströmte den Raum, als sie uns aus unserer Ecke hervorwinkte:


    – Haaaaaii Junnngs!


    Es war unglaublich.


    Mit der Helligkeit, die von ihr ausging, wurde der Empfangsraum auch von einem dröhnenden Wortschwall in diesem akzentlosen Isländisch erfüllt, das sie nie verlor, während den Christlichen Jungen Männern dazwischen eingestreut herzliche und innige Segenswünsche in ihrer Muttersprache zugesprochen wurden. Und wir standen auf, um die gute alte Frau zu begrüßen, die einen weiten und riesengroßen hellblauen Mantel trug, der zu nichts besser passte als zu dieser lauten und fröhlichen Frauenstimme. Unbemerkt war auch die Chauffeurin eingetreten, eine Frau um die Mitte Vierzig, die Oma uns vorstellte, als ob wir sie kennen müssten: – Sagt der Daisy schön Guten Tag! Daisy trug einen sorgenvollen Gesichtsausdruck, der offensichtlich schon lange in ihrem Antlitz zu Hause war, aber uns zeigte sie ein wohlwollendes Lächeln und sagte Welcome.


    Wir trugen unsere Taschen hinaus zu dem alten Rambler, der dort vor der Tür der Herberge an der Bordsteinkante stand, 
     und quetschten uns alle drei auf den Rücksitz. Oma Gógó, die immer noch nicht nach unserer Reise, unseren Vorhaben oder Plänen gefragt hatte, setzte sich nach vorn, und bevor sich das Auto noch in Bewegung gesetzt hatte, war sie schon mitten in einer Geschichte über etwas, das sich, so viel man verstand, das letzte Mal ereignet hatte, als sie und Baddi in Island waren, und die davon handelte, wie die verdammte Schlampe, die Sibba, die Stieftochter der alten Tante Thurí, versucht hatte, ihr die Rente zu stehlen.


    – Moment, sagte ich, – wer wollte wem die Rente stehlen.


    – Was? Na, die verdammte Sibba, die klaute der alten Thurí die ganze Rente. Das war vielleicht ein Aufstand. Sibba hatte sich mit irgendeinem Verbrecher eingelassen, und die beiden stahlen jeden Monat das Geld, das die Thurí von der Versicherung bekam. Da kommt die alte Frau zu mir, so ganz schrecklich blass und verhärmt, und ich hab lange gebraucht, um aus ihr rauszukriegen, was eigentlich los war, und da war es eben so, dass sie keinen Pfennig Geld besaß und sich schon seit Ewigkeiten kaum noch Essen kaufen konnte, und erst recht keinen Friseur oder Nylonstrümpfe bezahlen, weil die verdammte Sibba zusammen mit diesem Schwerverbrecher, mit dem sie da herumzog, ihr alles immer sofort wegnahm, und deswegen war sie auch so traurig, denn es war mal wieder an der Zeit, die Rente abzuholen, und da wusste sie schon, was sie erwartete.


    So dass ich einfach zu ihr sage, jetzt fahren wir einfach zusammen, ich und du, meine liebe Thurí, und holen deine Rente mit dem Taxi bei der Kasse ab, und den Baddi, der schlief da gerade in seinem Zimmer, den Baddi, den nehmen wir einfach mit, dann wird sich da auch keiner einmischen. Jaja, das machen wir auch, fahren zur Rentenkasse, und Baddi und ich warten draußen im Auto, während die alte Frau hineingeht, 
     halb taub und abgehärmt, wackelt ins Büro, um sich ihr Geld abzuholen. Jaja, sie ist noch nicht wieder ganz auf der Straße draußen, da kommt die Sibba zwischen den Häusern vorgeschossen wie ein Hurrikan, hatte der Alten offensichtlich aufgelauert, fällt gleich über sie her und versucht, ihr die Handtasche wegzureißen. Die alte Frau wehrt sich, und die beiden ziehen einen Moment hin und her, kommt da nicht dieser verdammte Verbrecher angelaufen und will der Sibba noch helfen. Na, und da öffnet der Baddi ganz gemütlich die Autotür auf seiner Seite und steigt aus, und mehr war gar nicht nötig, kaum dass die Sibba ihn sieht, gibt sie auf, und auch der Verbrecher verdrückt sich ziemlich schnell. Und Baddi hat die alte Frau beim Arm genommen und zu ihr gesagt, sie kann ganz beruhigt sein, er wird dafür sorgen, dass alles in Ordnung geht. Und dann sind wir einfach mit ihr zu uns ins City Hotel gefahren. Ich bin mit der alten Frau zum Haarelegen, und der Sibba wurde ausgerichtet, dass Baddi nicht damit einverstanden wäre, wenn sie noch einmal versuchen würde, die Rente zu stehlen. Denn der Baddi hat immer zu den Schwächeren gehalten …


    – Don’t you think we should stop and rest somewhere, Gógó? Es war die schrille Stimme der Frau am Steuer, die sich einen Weg durch den Redefluss der Alten bahnte. Daisy wollte irgendwo anhalten und sich von der Fahrt ausruhen, und damit kam auch die Erklärung, warum die beiden so spät gekommen waren: Der Weg war einfach so lang. Sie hatten eine sechs- oder siebenstündige Reise hinter sich, und die hatten wir noch vor uns, die Fahrt hinaus auf das abgelegenste Land.


    Oma schwatzte immer weiter, während wir schwiegen; sogar Bóbó, der ununterbrochen geredet hatte, seitdem wir ihn in New York getroffen hatten, war zu nichts geworden. Schwieg steif und atmete hörbar vor sich hin, und mit dem 
     gesunden Bein klopfte er die ganze Zeit auf den Wagenboden.


    Wir hielten an irgendeinem Highway-Restaurant, wo wir uns Rührei bestellten und das Bier, das Milwaukee berühmt gemacht hatte, dann wieder hinaus in den Rambler, der schnurrte, wie amerikanische Autos auf ihrer Fahrt über die Landstraßen das zu tun pflegen. Oma paffte Zigaretten und fuchtelte mit ihnen herum, die Filter voller Lippenstift, und erzählte unermüdlich Geschichten, während sie zwischendurch die Aufmerksamkeit auf großartige Sehenswürdigkeiten lenkte: – Seht mal Jungs, dort ist ein water tower! In Island gibt es nur einen einzigen water tower, und der befindet sich im Süden auf der Base.


    



    Wohin waren wir nun gekommen? Oma wohnte in einem Wohnwagen, so viel wussten wir, sie nannte ihn mobile home, sooft sie während dieser Fahrt darauf zu sprechen kam, und das war nicht selten. Aber nun bogen wir von der Hauptstraße ab und erreichten einen Bauernhof, ein riesiges Anwesen.


    – Das?, sagte Oma – Crossroad Ranch, hier wohnt Daisy.


    – Jaja, Daisy erklärte uns, dass ihr Mann, Rodney, auf dem Hof angestellt sei und dass die Wohnung als kleines Extra dazugehörte. Und Oma fügte hinzu: – Der gute Rod, der ist nämlich Schweinehirt!


    – And I’m the princess, sagte Daisy, die offenbar etwas Isländisch verstand, und sie lächelte schwach und wirkte etwas fröhlicher, vielleicht, weil sie von dieser langen Tour nach Hause kam und es schon nach Mitternacht war. Sie hielt bei einem kleinen Haus und zeigte auf eine Schaukel und eine Wippe daneben: Das hatte Baddi nun für ihr Kind gekauft und aufgestellt.


    – Baddi? O du großer Kinderfreund? Manni sperrte die Ohren 
     auf, immer mit Baddi im Sinn; musste alles untersuchen, was den harten Kerl betraf, dazu war er hergekommen.


    – Baddi hatte das gekauft? Und er war hier? – Neinnein, er ist bei mir zu Hause, sagte Oma, – aber Daisy will es sich nicht nehmen lassen, dass ihr heute hier bei ihr übernachtet.


    Ein sehr anständiger Mensch war diese Daisy. Und dort kam ihr Mann. Unglaublich dünn, unter der Haut sah man jede kleinste Unregelmäßigkeit der Schädelknochen, und mit einem Oberlippenbart wie Clark Gable. Seine Augen wanderten in alle Richtungen, sahen aber niemals denjenigen direkt an, mit dem er gerade sprach. Er war sehr zustimmend. Er begann schon, mit dem Kopf zu nicken und yeah yeah zu sagen, bevor man ihm überhaupt den Namen, geschweige denn irgendetwas mehr gesagt hatte. Und so ging es immer weiter, er nickte mit dem Kopf und stimmte allem zu, das gesagt wurde, auf isländisch wie auf Englisch, und auch wenn niemand etwas sagte, deshalb wurde die Stille nie ungemütlich, weil er die ganze Zeit weiter zustimmte; vielleicht hatte er sich mal mit Tollwut angesteckt, das war einfach nicht mehr normal. Rodney der Schweinehirt. Sie zeigten uns das Haus, zwei Schlafzimmer, Wohnzimmer und Küche, und da hatte ich auf einmal das Gefühl, dass Daisy und Rod davon ausgingen, dass wir drei diesen ganzen langen Weg aus fernen Ländern und hinaus in die abgelegensten Dörfer des amerikanischen Flachlandes mit Sicherheit nur zurückgelegt hätten, um zu ihnen zu Besuch zu kommen. Zu Leuten, von denen ich nicht einmal wusste, ob wir jemals zuvor von ihnen gehört hatten. Wir waren in den Augen des Schweinehirten wie die europäischen Freunde der Familie, ganz besondere Leute. Bóbó hatte sich an den Küchentisch gesetzt und angefangen, eine Zeitung mit raschen Handbewegungen durchzublättern, aber Manni war nur daran interessiert, Onkel Baddi zu treffen, hatte die Schaukeln 
     und die Wippe, die sein Werk waren, gründlichst untersucht; aus einem Katalog bestellt, hatte ich den Eindruck, aber er betrachtete diese Dinge mit der gleichen Andacht wie ein Pilger, der das Leichentuch von Turin zu sehen bekommt.


    Oma war kaum ins Haus gekommen, da hatte sie schon angefangen abzuwaschen, dann staubte sie alles im Wohnzimmer ab, und ehe man sichs versah, hatte sie es auch noch geschafft, überall im Haus gründlich staubzusaugen in dieser Viertelstunde, die sie blieb, aber trotzdem verlor sie nicht einmal den Faden in ihrer pausenlosen Rede, und immer wippte eine Zigarette zwischen ihren Lippen. Von dem Haus war nichts Besonderes zu berichten, aber in dem einen Schlafzimmer gab es ein großes Wunder, nämlich das Bett des Ehepaares: ein Wasserbett. Ich schien von uns drei Besuchern der höflichste und wohlerzogenste zu sein, und daher sparte ich nicht mit Lob für diesen neuen Schatz des Hauses, als ich sah und fühlte, wie sehr das Paar mein Lob genoss; das war vielleicht das Großartigste, das sie in dieser Welt erreicht hatten. Ich legte mich zur Probe darauf, hörte das Gluckern und fand, dass nur seefeste Leute sich auf dieser Fläche wohl fühlen konnten. Aber egal, ich sprach darüber wie über ein neugeborenes Kind. Übrigens, das Kind, sagte Daisy nicht, dass sie ein Kind hatte? Und wo war es jetzt? Ich unterließ es, danach zu fragen, es schien nicht zu Hause zu sein, und man wusste ja nie. Dafür gab es einen kleinen Köter, der unter Jammern und Winseln auf dem Boden herumkroch. – Das ist ein Welpe, sagte Oma, – und der hat dauernd Dünnpfiff! – Armer kleiner Wauwau, sagte ich, glücklich zu hören, dass es nur ein Welpe war, und wollte das arme Vieh streicheln, aber es lief mit einem Klagelaut vor mir weg.


    Rodney, der Schweinehirt, bot in der Küche Bierdosen an, und Bóbó, nie lahm, bei Angeboten zuzugreifen, hatte schon gleich die zweite Dose zur Hälfte geleert, und der unruhige 
     Zug verlor sich auf seinem Gesicht, der Funke in seinen Augen entzündete sich aufs neue. Daisy wollte Oma für die Nacht zu ihrem Mobilhome bringen, und Manni schlug sofort vor, dass wir zwei ja schnell mitfahren könnten, einfach so zur Begleitung. Ich wusste, dass er es kaum erwarten konnte, Baddi zu treffen, und stimmte gleich zu. Bóbó zuckte desinteressiert die Schultern, als wir fuhren, und blieb bei dem Schweinehirten und dem Bier aus seinem Kühlschrank zurück.

  


  
    

    Darf ich reinkommen?


    Bóbó war noch schulpflichtig, als er von zu Hause floh und vor seiner Mutter und ihrer Sippschaft. Direkt zu seinem guten, seligen Zufluchtsort: nach Hause zu Oma und Opa in der Neuen Hütte.


    Aber manchmal kam ihm die Mutter nach, und das waren fast schlimmere Attacken, als wenn Onkel Baddi während seiner grauenvollen Saufanfälle zu ihnen kam. Es konnte nichts Schlimmeres im Leben geschehen, als dass Dollí, verheult und vergrämt, auf einmal abends vor der Tür stand, am besten, wenn es regnete, eindringlich fragte, ob sie reinkommen dürfte, und so tat, als ob sie überall herausgeworfen worden wäre, als ob die ganze Welt ihr feindlich gesinnt sei. Ihr ganzes Leben habe sich nur darum gedreht, für die Verfehlungen anderer aufzukommen, sagte sie, saß dann fast die ganze Nacht unten in der Küche und legte der Wahrsagerin ihre Erfahrungen dar, wie schlecht der verdammte Schuft sie behandelte, wie falsch und verlogen er war, und die Kinder unehrlich und berechnend; mit kleinen Variationen kam dieses Lied immer und immer wieder, während Bóbó oben lag und ungeduldig darauf wartete, dass sie wieder verschwand. Fest entschlossen, sie keines Blickes zu würdigen, in der einzigen Hoffnung, dass die Wahrsagerin ein Taxi rufen und sie nach Hause schicken würde.


    Aber am anderen Morgen war sie trotzdem noch im Haus, und nicht genug damit hatte sie es sich auch auf dem Sofa im Wohnzimmer gemütlich gemacht. Lag dort völlig verweint und am Ende. Dieser Anblick begegnete dem armen Jungen, als er sich nach dem Mittagessen auf das Sofa legen wollte, wie es seine Gewohnheit war. Und am Abend lag sie noch immer an der gleichen Stelle, nicht einmal fernzusehen war möglich in diesem Heim, das natürlich keinem Heim glich, solange dieses widerliche Stück Dreck seufzend und stöhnend dort unten lag. Und auch am nächsten Tag. Und auch am übernächsten. Sie weigerte sich, ans Telefon zu gehen, wenn Grettir anrief. Ließ sich das Essen an ihr Lager bringen. Die Vorhänge wurden vorgezogen und die Fenster geschlossen, Halbdunkel im Zimmer, und nicht einmal das Radio an. Dicke Luft. Bóbó versuchte, so viel wie möglich außer Haus zu sein; während dieser Zustand anhielt, war es im Haus nicht auszuhalten. Er versuchte alles Mögliche, hing halbe und ganze Tage in den Billardsalons herum, besuchte alle, die er kannte, ging in alle Filme, die im Kino liefen, in der Hoffnung, dass das verfluchte Weibsstück verschwunden wäre, wenn er zurückkäme. Aber nein. Diese lange Bettlägerigkeit infizierte das ganze Haus mit schlechtem Geruch und negativen Schwingungen, die er schon spürte, wenn er nur die Haustür öffnete. Sie bewegte sich nie! Bóbó begann, sich vorzustellen, dass sie sich mit der Zeit wundliegen müsste; dass sie für immer ans Bett gefesselt sein würde. Sie ging nicht einmal aufs Klo! Das wurde ihm auf einmal klar, nachdem sie eine knappe Woche so gelegen hatte. Das war in dem Herbst, in dem er siebzehn wurde. Da wurde ihm die Sache etwas verdächtig. Dass das Weib nicht mal aufs Klo ging! Aber dieses Rätsel löste sich am darauffolgenden Morgen, als er seine Oma traf, wie sie gerade aus dem Wohnzimmer kam, mit einem halb vollen Nachttopf. Sie schlich damit durchs Haus, 
     und die beiden stießen zusammen, im ganz wörtlichen Sinne, so dass er ein paar Spritzer von dieser ekelerregenden Brühe abbekam. Es gelang ihm noch, zur Haustür hinauszustürzen, und er brauchte lange Zeit, um an die Hauswand gelehnt wieder zu Atem zu kommen. Die alte Sau hatte also einen Nachttopf unter dem Sofa! Er stürmte wieder hinein und befahl der Wahrsagerin barsch, zu einer Unterredung zu ihm zu kommen.


    – Soll ich wirklich glauben, dass die dort unten im Wohnzimmer scheißt und pisst?, fragte er mit zitternder Stimme.


    – Na, alle müssen mal wohin, sagte die Wahrsagerin besänftigend. Und Bóbó fühlte, dass er nicht weiter darüber sprechen konnte. Das Thema war nicht so beschaffen, dass man die Sprache darauf bringen konnte. Aber von dem Geruch im Haus war ihm die ganze nächste Woche schlecht, bis die Bettlägerige endlich wieder auf die Beine kam und verschwand.


    Und diese Überfälle wurden zur jährlich wiederkehrenden Gewohnheit, manchmal sogar zweimal im Jahr, dass das Miststück kam und sich zu ein- oder zweiwöchiger Bettlägerigkeit im Wohnzimmer einfand, mit dem Nachttopf unter dem Sofa. Und dabei wurde sie immer schwächer und vergrämter, der Zustand im Haus war ein einziges Grauen; es war verdammt hart, so etwas in seinem eigenen Heim erdulden zu müssen. Und als es das fünfte Mal geschah, sagte Bóbó der Wahrsagerin, dass er nun weg sei, ausgezogen, solange es so stünde, und kam bei Manni Tótason unter, seinem Cousin und Freund, der damals gerade ein malerisches Dachzimmer in der Innenstadt angemietet hatte; Bóbó hatte vor, bei ihm zu bleiben, bis sich der Zustand zu Hause gebessert hatte. Aber er blieb nicht länger als eine Woche bei Manni, dann gerieten sie in Streit, und Bóbó kehrte in äußerst schlechter Stimmung nach Hause zurück. Ohne Umwege ging er zur Neuen Hütte, riss die Tür auf, 
     stürmte wortlos in das Wohnzimmer, schaltete alle Lichter an, so dass die Frau auf dem Sofa sich die Hand vor die Augen hielt und einen Schrei ausstieß.


    Dann warf er sie hinaus:


    – Ja, verzieh dich einfach! Hau ab! Verschwinde einfach! Ach Gott! Dir gehts so schlecht! Hau ab! Hau ab! Ich will dich hier nicht mehr sehen! So machte er immer weiter, war bedrohlich und böse, warf Zeug herum, und seine Mutter war völlig verängstigt, kam mühsam hoch auf die Beine, fragte immer wieder, was denn los sei, ihre Knie zitterten, und sie wagte nichts anderes als zu gehorchen, als er ihr befahl, den verdammten Nachttopf selbst ausleeren zu gehen. Und auch die Wahrsagerin war offensichtlich schockiert, denn sie mischte sich nicht ein in die Sache, sondern blieb einfach in der Küche, schüttelte den Kopf und murmelte vor sich hin. Dollí dagegen stolperte halb angezogen zur Haustür, und Bóbó drohend und lärmend ihr nach, wiederholte zusammenhanglos die gleichen Schimpfworte, bis sie draußen war und er die Tür hinter ihr abschloss. Dann ging er mit angeekeltem Gesichtsausdruck ins Wohnzimmer und öffnete alle Fenster, versprühte überall Rasierwasser und Insektengift, und dann machte er den Fernseher an und stellte ihn ganz laut, irgendwelche Parlamentsreden, die über den blaugrauen Bildschirm flimmerten. Setzte sich und starrte darauf, ohne etwas zu sehen, und sein Herzschlag raste; Hände und Füße zitterten ihm, und er musste immer wieder husten und sich räuspern, und dann hörte er, dass die Haustür wieder geöffnet wurde, so dass er nach vorn stürmte und schrie: – WAS IST JETZT?! Sein Gesicht war verzerrt vor Zorn, und die Frauen zuckten zusammen, seine Mutter und seine Urgroßmutter, und die jüngere stammelte, dass sie auch gar nicht hereinkommen wolle, weil er so böse zu ihr sei, sondern nur fragen, ob man ein Taxi für sie rufen könne.


    Und er gab schweigend die Erlaubnis dazu, dass die alte Frau ein Taxi rief und Dollí Geld gab, damit sie das Auto bezahlen könnte, das mit ihr davonfuhr. Schließlich ging er wieder hinein und folgte weiter den Parlamentsdebatten im Fernsehen, ging dann später hinauf in sein Bett und versuchte, zu lesen oder zu schlafen, aber keines von beidem wollte ihm gelingen, sein Herz klopfte so stark, bis zum frühen Morgen, als er es für eine kurze Weile schaffte einzuschlummern. Und danach kam sie zum Glück nie mehr, um sich mit einem Nachttopf unter dem Sofa in die Bettlägerigkeit zu begeben …


    



    Ein anderer Morgen in der Neuen Hütte, und Bóbó war noch im Halbschlaf. Er betrachtete den Halbschlaf als eine Art heilige Stunde, die man in Ruhe und Frieden genießen können musste. Himmlische Stille zu ernten und die Breitwandfilme der Fantasie zu verfolgen, während man so zwischen den Klippen des Wachens und Schlafens dahinsegelte. Daher war es gut bei Oma in der Neuen Hütte; kaum einmal hatte er seinen Halbschlaf verpasst in diesen Jahren, seitdem er mit seiner Fußprothese dort eingezogen war.


    Er spazierte aus seinem Traum heraus und hinein in die Wirklichkeit und wieder zurück, in den gleichen Traum oder einen anderen. Meistens waren dies angenehme Träume oder zumindest neutrale, Billardkugeln rollten über einen grünen Tisch … Aber manchmal fuhr er erschreckt auf, denn dann war die Schlange ins Paradies eingedrungen, in die Neue Hütte; Onkel Baddi war gekommen, volltrunken, laut und aggressiv, glaubte, sowohl dieses Heim als auch die Oma zu besitzen; oder das Stück Abschaum seine Mutter war gekommen, um ihn nach Hause in die Hochhauswohnung zu den Halbgeschwistern und ihrem Männchen zu holen; und er erinnerte sich an die schrecklichen Tage, die er dort erlebte, bevor er 
     floh, forthumpelte, so schnell es die Prothese erlaubte, nach Hause zu Oma und Opa, Gott hab ihn selig, in die Neue Hütte.


    Der Halbschlaf war wichtig für die Seele, und wenn die Seele nicht in Ordnung war, dann konnte auch nichts anderes in Ordnung sein. Wenn er erschreckt aus dem Halbschlaf auffuhr, dann war der Tag verloren, und das Gleiche galt, wenn man ihn gleich nach dem Aufwachen hochriss, wie an den Tagen, als er arbeiten musste wie ein Jammerlappen oder ein Sklave; das passte nicht zu ihm. Und nun schwebte er an den Grenzen des Schlafs, ein wenig ängstlich, aber dennoch glücklich, das Bett war so gut, und nur leise Geräusche von unten waren zu hören.


    Das war, als er mit der Hafdís zusammenwohnte. Sie war nur achtzehn Jahre alt und vom Lande, arbeitete als Putzfrau in der Stadt und wollte versuchen, auf die Technikerschule zu kommen; klein und schmal und blass und mit leiser Stimme. Sie lernten sich irgendwo kennen und gingen eine Zeitlang miteinander, aber nachdem sie sich schon getrennt hatten, stellte sich heraus, dass sie schwanger war, und sie kamen wieder zusammen. Bóbó fühlte, er müsse sich um dieses schmalgewachsene Mädchen kümmern und es beschützen, das so viel zu ertragen hatte, und stolz lud er sie ein in sein Heim und das seiner Oma, bitte sehr. Aber sie war voller Zweifel, wurde immer ganz still und dachte sich ihren Teil, wenn irgendetwas passierte, anstatt dass sie sich an Bóbó geschmiegt und ihn gebeten hätte, sie zu retten, und meistens war sie es, die Bóbó rettete. So arbeitete sie für beide. Tat, was getan werden musste, aber in einer solchen Weise, dass es Bóbó verletzte, nichts mitbestimmt zu haben. Und sogar die Wahrsagerin war gezwungen, ihr Achtung entgegenzubringen, obwohl sie nicht viel miteinander zu tun hatten. Außer dem einen Mal, als die alte Frau ganz außer sich geriet vor Wut und Enttäuschung, 
     als das Kind geboren wurde und es nur ein Mädchen war.


    Uroma schlurfte unten in ihren Filzpantoffeln herum und Dísa spielte mit dem Kind, das vor sich hin quietschte, sich offensichtlich von der Krankheit der letzten Tage erholte. Sie hatte noch keinen Namen, Bóbó wollte sie Karólína taufen, aber Dísa wollte das nicht, und später entschied sie die Sache allein, taufte das Kind Hafdís nach sich selbst.


    Regen schlug an die Scheibe, das Kind lachte und quietschte, und die Filzpantoffeln der alten Wahrsagerin schlurften über den Boden. Bóbó sah die Welt der Träume am Horizont der Vorstellungskraft aufsteigen, hell und schön, und die Sorgen wurden leicht in solchen Augenblicken, in denen Friede herrschte und man es sich gutgehen lassen konnte. Er schnurrte wie eine Katze in diesem Augenblick, und die Traumwelt öffnete ihre Tore.


    Aber die Traumstadt stürzte mit einem entsetzlichen Erdbeben ein. Er hörte, wie drei donnernde Schläge an die Haustür geschlagen wurden, dann wurde die Tür aufgestoßen und mit lauter, drohender Stimme gerufen:


    – DARF ICH REINKOMMEN?!


    Das verdammte Säuferschwein, Onkel Baddi, war gekommen.


    Bóbó setzte sich auf, mit einer Grimasse im Gesicht und einem Entsetzensschauer in der Seele, wie es dem Erwachen aus einem bösen Traum folgt. Konnte ihn das verdammte Untier nie in Frieden lassen? Musste ihm das Leben eine ewige Qual sein? Am liebsten hätte er die Polizei gerufen, aber für die Wahrsagerin kam das nicht in Frage, man durfte den guten Jungen nicht verletzen, der immer so anhänglich und empfindlich war, und am allerwenigsten durfte man die Polizei auf ihn hetzen. Gütiger Gott, nein, nicht die Polizei, die dem Baddi 
     immer nur schaden wollte, das war das Letzte, was ihm fehlte. Wenn man den Baddi nur einmal in Frieden ließe, dann würde er auch ruhig und freundlich werden. Und Bóbó konnte nichts tun, Oma Lína war der Haushaltsvorstand in der Neuen Hütte, das war sie zumindest allen Papieren nach. Obwohl dies Bóbós Zuhause war und seine Zufluchtsstätte im Leben sein sollte, wurde er in die Ecke gedrängt, sobald dieser unzurechnungsfähige Säufer kam, jede Woche, manchmal mehrmals in der Woche, zu allen Tages- und Nachtzeiten. Manchmal war er mit irgendwelchen Kerlen zusammen, kam ungebeten hereingeschneit, drei gewaltige Schläge an die Tür, dann wurde die Tür aufgestoßen und er rief: – Darf ich reinkommen!!? Abzuschließen hätte keinen Sinn gehabt, da hätte er die Tür einfach aufgebrochen, außerdem wollte die Wahrsagerin ihrem Sonnenschein nicht den Eintritt verwehren. Dem stockbesoffenen, gewalttätigen.


    Bóbó sagte Dísa, sie solle mit dem Kind oben bleiben, und ging selbst hinunter, in der Hoffnung, das Schwein durch irgendwelche Mittel zu vertreiben. Hafdís bat ihn, zumindest zu versuchen, Baddi dazu zu bringen, nicht so laut zu sein, es ging ihr nicht so gut, und auch dem Kind nicht. Es war schreckhaft und unruhig. Bóbó sagte ihr, sie solle das Mädchen schlafen legen, er werde den Säufer schon hinauswerfen. Fand, dass es nun reichte, dies sei sein Zuhause, und sein Zuhause müsse ein Mann verteidigen, vor allem, wenn er Frau und Kind besaß.


    Nein! Big man! Bóbó the road runner! Baddi saß verkommen am Küchentisch, mit uringelber Cola und ausgeschlagenen Zähnen, aber immer der gleiche harte Bursche. In einer Jacke mit hochgeschlagenem Pelzkragen. Er lehnte sich im Küchenstuhl in der besten Ecke am Tisch zurück und grinste bis zu den Ohren. Big bad Bo, what do you know! Was gibt’s Neues, Neffe? Aber er hätte sich die Antwort gar nicht angehört. 
     Der harte Bursche wollte gar nicht wissen, wie es seinem Neffen ging. Die Wahrsagerin schimpfte auf ihren Sonnenschein ein, sagte ihm, er solle sich nicht immer mit dem verdammten Branntwein vollaufen lassen, so ein netter Junge. Der nette Junge grinste, nahm einen Schluck und grinste, und beobachtete befriedigt, dass die Alte dabei war, etwas für ihn zu kochen.


    Bóbó floh ins Badezimmer, um die Sache zu überdenken, Zeit zu gewinnen.


    Setzte sich auf den Badewannenrand und legte die Hände an die Schläfen, verstand selbst nicht, warum er nicht in der Lage war, sich mit dem Säufer anzulegen und ihn hinauszuwerfen. Der Oma zu sagen, den Mund zu halten, das sollte nicht so schwer sein; auch wenn sie auf dem Papier der Haushaltsvorstand war, könnte er ihr einfach drohen, woanders hinzuziehen, wenn er nicht seine Ruhe bekäme. Von der Oma wegziehen, und wo stünde sie dann? Allein könnte sie in der Neuen Hütte nicht bleiben, schon allein wegen ihres Aberglaubens und ihrer Angst vor dem Dunklen nicht.


    Bóbós Gesichtsausdruck dort auf dem Badewannenrand wurde entschlossen, er nahm alle Kräfte zusammen, um in die Küche zu gehen und Hausherrengewalt und Autorität zu zeigen, obwohl er dem Onkel gegenüber immer unsicher wurde, wie ein Idiot lächelte und mit schwacher Stimme sprach. Ihm nichts zu sagen einfiel bis irgendwann lange danach. Aber wie er dort so sitzt und eben fertig wird damit, einen wichtigen Ausdruck auf sein Gesicht zu bringen, wird die Badezimmertür aufgetreten, und der Säufer kommt mit einem Schlag herein. Reißt die Augen auf, als er Bóbó auf dem Badewannenrand sitzen sieht, tut ganz erstaunt, stellt sich vor ihn hin und zeigt auf die Toilette:


    – Ich benutze normalerweise das hier, wenn ich hier sitzen muss! Lass sogar die Hose runter dafür! Hahaha! Schau, 
     so, sagte er, und wollte zeigen, wie er die Hose herunterließ.


    – Ach halt doch die Klappe, und hör auf damit, sagt Bóbó und ist aufgestanden. – Kann man nicht einmal hier seine Ruhe vor dir haben? Er versuchte, böse und entschlossen auszusehen.


    – Sorry big man! Geht’s dir nicht gut?, antwortete der harte Bursche und begann, im Badezimmerschrank herumzusuchen.


    – Da findest du nichts zu trinken, sagt Bóbó. – Ich hab das Rasierwasser versteckt! Die Stimme war siegesgewiss, damit konnte er sich ein bisschen rächen an dem Schwein. Baddi ging wortlos hinaus, abweisend, offensichtlich ein bisschen getroffen. Bóbó rief ihm nach, rot vor Anspannung und Siegesfreude, dass sie auch den Franzbranntwein versteckt hätten, den Oma auf ihre wunden Füße rieb. Der harte Bursche eilte zu Oma in die Küche und warf die Tür hinter sich zu.


    Doch es gelang ihm, etwas zu trinken zu finden, zumindest war er wenig später sternhagelvoll, kam lärmend und lallend aus der Küche, begann, Bóbós Namen zu rufen und ihm zu befehlen, zu kommen und mit ihm zu sprechen. Wahrscheinlich hatte er den Branntwein gefunden, mit dem die Wahrsagerin sich die wunden Beine einrieb, sie hatte so eine Art, ihn immer dort zu verstecken, wo ihr Sonnenschein ihn sicher finden würde. Es war, als ob sie darüber eine stillschweigende Abmachung getroffen hätten. Und immer hatte sie eine Packung Camel vorrätig für das Untier, und eine Sinalco, falls er mit einem Kater bei ihnen aufwachen sollte. Es war also nur zu erwarten, dass er dachte, er könne sich benehmen, als sei er in der Neuen Hütte zu Hause. Baddi stand unten am Fuß der Treppe und schrie hinauf zu Bóbó. – Hast du keine Zeit dafür, dich mit deinem Onkel zu unterhalten?! Komm runter! 
    


    – Wie sagt man da?!, rief Bóbó von oben. – Komm runter, und wie sagt man da?


    – Komm runter und wie sacht, Mama!, schrie der harte Bursche zurück. Aber dann klingelte das Telefon, und Baddi nahm den Hörer ab.


    Es war Dollí. Sie sprach, als ob es sehr wichtig sei, sofort und ohne Umschweife müsse sie mit ihrer Oma, der Wahrsagerin, sprechen, machte aber den Fehler, Baddi zu fragen, was er denn bei ihr zu tun habe.


    – Hier zu tun?! Was hast du zu tun? Ist Grettir zu Hause?


    – Nein, er ist bei der Arbeit, wie jeder ehrbare …


    – Soll ich kommen und dich töten?! Kill you for nothing? Na, willst du mir nicht antworten?!


    – Ich empfinde nichts für dich, Baddi, ich hab nicht einmal Angst vor dir. Nach all dem, was ich auf mich nehmen und erdulden musste!


    – Was?!


    – Ja! Was glaubst du, wie ich mich abgeschuftet hab für dich verdammten Jammerlappen, als ihr noch klein wart, du und Daniel, Gott hab ihn selig, und ich ohne Vater und ohne alles musste euch ständig mit mir herumschleppen, während unsere Mutter stockbesoffen herumgehurt hat irgendwo in der Stadt oder auf irgendeinem Schiff. Doch zu dir sind alle immer gut gewesen, und der Thómas hat alles für dich getan, aber du bist immer nur besoffen, du verdammter Jammerlappen, und man sollte dich am besten in eine Anstalt …


    – Jaja jaa!


    – Ja und …


    – Hörst du, Frau!? Darf ich auch mal was sagen?! Also … Wann habt ihr das letzte Mal Miete bezahlt im Alten Haus, du und der Grettir? Wie viel war das?


    – Bezaaahl … 
    


    – Hey hey! Frau, jetzt spreche ich! Grettir hat immer gearbeitet … aber wie viel Miete habt ihr gezahlt?


    – Ja aber sicher haben wir Miete gezahlt … Wir haben die Kohlen gekauft!


    – Ahahaha! Die Kohlen! Ahaha! Und wie viel Geld hast du von der Oma bekommen? Hast du etwa nicht das Gefühl, dass dir alles dort gehört! Bestimmst du nicht über alles dort?


    – Du bist es, du verdammter Jammerlappen, der alles stiehlt und überall schnorrt und nie irgendwelche eigenen Anstrengungen macht und die reinste Schande ist und am besten im Gefängnis aufgehoben wäre, und allen ginge es besser, wenn du einfach sterben würdest, du verdammter Jammerlappen, von dem ganzen Giftzeug, das du immer trinkst …


    – Dollí! DOLLÍ!


    – Ja?


    – Put your sweet lips a little closer to the phone.


    Klick. Summen.


    Baddi lachte kalt, legte ebenfalls auf und zündete sich umständlich eine Zigarette an. Torkelte ins Wohnzimmer und drehte das Radio voll an. Es dröhnte im ganzen Haus. Der Amisender.


    In seinem Zimmer oben saß der lahme Bóbó mit seiner Frau und seinem Kind. Er war zwanzig Jahre, war nie ein großer Frauenheld gewesen, aber hatte nun eine eigene Frau, die Dísa, der er stolz ein eigenes Heim hatte anbieten können.


    Und so stand es um dieses Heim. Während er oben herumhing, schweigsam und angespannt, so dass Hafdís kaum wagte, ihn anzureden. Irgendwie musste er den besoffenen Verrückten loswerden, der nun die Schlager aus dem Radio mitsang, laut und heiser. Jemand war zur Wahrsagerin gekommen, wahrscheinlich ein Kunde zur Wahrsagestunde, und die Alte kam ins Wohnzimmer, um ihren Sonnenschein zu bitten, 
     das Radio etwas leiser zu stellen, denn es seien Mädchen bei ihr, die sich die Zukunft vorhersagen lassen wollten. Er machte aus, lag dann eine Weile auf dem Sofa.


    – Everybody loves somebody …


    Ich bring dich um!


    It’s crying time again …


    Ich bin ein Verbrecher!


    Sein Gesicht war in Trinkhaltung. Hing lose. So lag er und hielt weiter Monologe. Stand dann vom Sofa auf und stieß die Küchentür auf; dort saß Oma Lína und sagte einer jungen Frau die Zukunft voraus.


    – Pretty woman, jaulte er. – Hey du! Lässt du dir von dieser Alten Gespenstergeschichten erzählen?!


    – Ach Baddilein, führ dich nicht so auf, du sollst doch nicht stören …


    – Was? Störe ich? Er drängte sich zwischen die beiden Frauen am Küchentisch und drehte sich zu der Kundin:


    – Ich kann dir alles über diese Alte erzählen! Sie war schon immer verrückt. Sie hat meinen Vater kaputtgemacht, den Tómas Tómasson, der ein Kerl war wie ein Baum. Während sie immer geistesgestört war. Dann hat sie mich kaputtgemacht. Und sie hat meinen Bruder kaputtgemacht. Du wirst einmal eine … grown woman werden, einen Mann haben, kids and stuff, aber sie wird immer eine verrückte Alte bleiben.


    Lína war aufgestanden und machte sich mit der Kaffeekanne am Herd zu schaffen:


    – Baddilein, warum führst du dich so auf, wo du doch immer so anständig und lieb bist, wenn du nicht getrunken hast?


    Baddi hörte nicht, er sah der jungen Frau tief in die Augen, hatte ihre eine Hand zwischen die seinen genommen, und sie saß unbeweglich und starrte ihn mit halb offenem Mund an.


    – Soll ich dir was sagen? 
    


    – Ja … sagte die junge Frau, während sie Luft holte, atemlos.


    – Du bist schön.


    – Was …


    – Und weißt du noch was?


    – Nee …


    – Die Augen sind der Spiegel der Seele.


    – Ja …


    – Was? Das hast du gewusst? Warum hast du dann nein gesagt? I was asking you a question woman!


    Lína hatte nun die Geldbörse in den Händen, und Baddi stand auf. Etwas wurde zwischen ihnen besprochen, dem harten Burschen und der Wahrsagerin mit der Börse, vorn bei der Küchentür, und wenig später warf Baddi die Haustür hinter sich zu, zog hinaus in den Nieselregen, und man hörte ihn beim Gehen Elvis-Arien grölen.


    – Er ist weg, der verdammte Idiot, sagte Hafdís mit dünner Stimme, schniefte und spähte aus dem Fenster im ersten Stock. Um einiges erleichtert stand Bóbó auf und kam auch ans Fenster. Aber es wurde gleich wieder schwarz um ihn, als er den Onkel davonwanken und beim Gehen einen hübschen Packen Geldscheine zählen sah. Natürlich hatte ihm die Alte Geld gegeben. Das letzte Geld, das sie zu Hause gehabt hatte wahrscheinlich. Um dem Schwein Geld für Branntwein zu schenken, hatte sie immer genug, selbst wenn das Kind vielleicht keine Milch bekam. Er legte sich wieder auf das Sofa und fühlte, dass es nichts Bittereres auf der Welt gab, als zu sehen, wie andere das Geld ausgaben, das einem selbst zugestanden hätte.


    



    Doch Baddi kam zurück. Nichts konnte verhindern, dass er in die Neue Hütte zurückkehrte, und diesmal dauerte es nur wenige Stunden, nachdem die alte Frau ihn mit dem geschenkten 
     Geld aus der Kleingeldbörse fortgelockt hatte. Es war schon spät am Tag, und Ruhe hatte sich über das Haus gesenkt. Bóbó war dabei, das Gleichgewicht wiederzufinden, und mit neuerwachter Hoffnung in der Brust, dass sein Onkel sich vorerst nicht wieder blicken lassen würde. Er brauchte Frieden, um sich im Leben zu orientieren und zu überlegen, welche Richtung es nehmen könnte, und das Kind war gerade eingeschlafen, nachdem Dísa es Ewigkeiten auf- und abgetragen hatte und sie nun alle auf Zehenspitzen gingen, um keinen Lärm zu machen.


    Da flog die Haustür auf und dieser übliche Ruf: – Darf ich reinkommen?!, dröhnte durch das Haus. Dann war er auch schon drinnen, mit zwei Verbrechern in seiner Begleitung, irgendwelche zwielichtigen Saufkumpane, die er in der Gosse aufgegabelt und zu seiner Oma nach Hause eingeladen hatte. Sie warfen sich in die Sessel im Wohnzimmer, die Füße und Flaschen mit irgendwelchem Fusel kamen auf den Sofatisch; sie sprachen wenig, zumal sie volltrunken und erschöpft waren. Bóbó lugte vorsichtig hinein, um sich ein Bild vom Stand der Dinge zu machen, und erkannte gleich den einen der Genossen, den Kiddi Messerstecher, einen altbekannten Raufbruder und Zuchthausinsassen. Bóbó erschrak, wollte sich für eine Weile zurückziehen und dort in der halbgeöffneten Tür nicht blicken lassen, doch Baddi bemerkte ihn, richtete den Zeigefinger wie eine Pistole auf ihn und sagte: – Kill you for nothing.


    Nachdem sie alle ihre Trägheit überwunden hatten und wieder warm geworden waren, begannen sie zu lärmen, standen auf und setzten sich zu lautstarken Gesprächen und ungehemmter Fröhlichkeit in die Küche. Hängten sich dann ans Telefon und versuchten, überall anzurufen, schrecklich wichtig. Gerieten in eine riesige Auseinandersetzung mit der Telefonistin 
     in der Taxizentrale, und Bóbó, der oben in seinem Zimmer saß und Fingernägel kaute, musste mit anhören, wie sie noch mehr Leute zu sich einluden. Als ob es ein Spaß wäre, so was wie eine ganze, betrunkene Trawlerbesatzung ins Haus zu kriegen!


    Hafdís beschloss, schnell das Nötigste einkaufen zu gehen, wollte diesem zur Trinkeranstalt umfunktionierten Heim einen Augenblick entkommen. Bóbó blieb an der Wiege zurück.


    Er versuchte, sich Möglichkeiten auszudenken, um die Situation unter Kontrolle zu bekommen. Saß und versuchte eine Ewigkeit, darüber nachzudenken, wie auf Nadeln, dass das Kind aufwachen und erschrecken könnte, weil seine Mutter nicht da wäre. Aber schließlich gab er auf, darüber nachzudenken, und ging hinunter auf die Toilette. Schloss fest hinter sich ab, um keine betrunkenen Werwölfe zu sich hineinzulassen, und versuchte, die Zeit an diesem Zufluchtsort zu nutzen, um das Summen in seinem Kopf abzustellen. Zu allem Überfluss hatte er noch eine halbe Magenkolik bekommen.


    Bóbó wurde hochgerissen durch einen Schreckensruf von Hafdís, einem entsetzlichen Schmerzensschrei, und mit heftigem Herzklopfen stürmte er nach vorn, versuchte, im Laufen seine Hose zuzumachen. Woher war das gekommen? Vor der Badezimmertür blickte er sich ratlos um und sah dann Kiddi Messerstecher die Treppe hinunterrennen. Dísa hatte diesen Verbrecher über die Wiege des Kindes gebeugt überrascht. Sie wurde von Entsetzen geschüttelt, als sie die knotigen Pranken von Kiddi Messerstecher in der Wiege bei dem kleinen Würmchen sah, das angefangen hatte zu jammern. Zum Glück schien er dem Kind nichts getan zu haben, und so blieb es ruhig, bis die Schreckensrufe begannen; selbstverständlich war der Verbrecher gar nicht an dem Säugling interessiert gewesen, sondern nur auf Wertgegenstände aus, das kleine Goldkreuz, das 
     das Kind um den Hals trug und das es von Hafdís’ Eltern geschenkt bekommen hatte.


    Trotzdem war Dísa aufgebracht, machte Bóbó schreiend Vorwürfe, dass er nicht besser auf das Kind aufgepasst hatte, während sie für einen Augenblick gegangen war, und Bóbó gaben vor Verzweiflung die Knie nach. Als ob er nicht genug zu ertragen hätte, ohne dass sie ihn auch noch angriff. Und obwohl die Säufer wenig später mit einem Taxi das Haus verließen und Dísa wieder Vernunft annahm, als sie sah, wie erschüttert Bóbó war, beruhigte er sich nicht. Er saß leichenblass, klapperte mit den Zähnen und zitterte.


    – Natürlich war es nicht deine Schuld, sagte Hafdís und versuchte, ihn zu beruhigen. Die Hauptsache sei natürlich, dass dem Kind nichts passiert sei. Aber trotzdem könne sie das hier nicht länger hinnehmen. Der Zustand sei einfach unerträglich. Unter solchen Verhältnissen könne man nicht leben. Bóbó bat sie, ruhig abzuwarten, er werde einen Weg finden, es werde sich alles finden.


    – Aber wie?, fragte sie.


    – Ich werde das verdammte Schwein hier rauskriegen, koste es, was es wolle, sagte Bóbó und runzelte die Augenbrauen mit bösem Gesichtsausdruck; versuchte die Schauer zu verbergen, die ihn kalt überliefen.


    – Es muss einen Weg geben!, fügte er hinzu, ohne sich irgendeinen vorstellen zu können.


    Wenn er nur einige Tage Ruhe bekäme, dann könnte er die Sache vielleicht in Ordnung bringen. Eine Woche in Ruhe, dann würden sich ihm Wege offenbaren. Doch immerhin war das Schwein mit seinen Kumpanen für diesmal abgezogen.


    



    Am Abend kehrte Baddi in die Neue Hütte zurück. Es war gegen Mitternacht, und sie waren gerade dabei, schlafen zu gehen, 
     Bóbó und Hafdís, das Baby und die über neunzigjährige Wahrsagerin.


    Und er erlaubte sich, dieser Teufel in Menschengestalt, sein übliches Vorspiel an der Tür abzuhalten, dreimal schwer anzuklopfen und dann mit lauter Stimme zu fragen, ob er hereinkommen dürfe, während er die Tür hinter sich zuwarf.


    Diesmal war er allein. Bóbó ging im Bademantel hinunter und setzte sich an den Küchentisch mit einem Glas Kaffee und rauchte Zigaretten und beobachtete den Onkel, der ihn keines Blickes würdigte. Bóbó hatte das Gefühl, dass er auf diese Weise die Ereignisse irgendwie beherrschen könnte, er glaubte zumindest, zur Stelle zu sein, um eingreifen zu können, falls der Zustand irgendwie außer Kontrolle geriete, aber er schaffte es nicht, Baddi so ohne weiteres zu befehlen, sich davonzumachen.


    Baddi ging ans Telefon, um irgendwo anzurufen. Brauchte lange, um die Nummer zu wählen, geriet offensichtlich an einen falschen Anschluss und diskutierte lange mit irgendeinem Mann, der die Frechheit besaß zu behaupten, dass er die falsche Nummer erwischt hätte. – So?!, sagte Baddi. – So?! Wie heißen Sie, guter Mann? Sie heißen Silli, ja? Ich kannte mal einen Mann, der hieß Silli Scheißgeruch. Jaja, das war ein besonderer Mann. Ein ganz ausgezeichneter Mann sogar. Haben Sie schwache Nerven, mein Freund? Nein, mit mir ist alles in Ordnung. Wer sagt, dass ich nicht genau mit Ihnen sprechen wollte? Ist Ihre Nummer irgendwie falscher als andere?! Ich meine … The phone sounds like thunder … Hallo!, sagte er dann, – Hallo!!, und schlug auf das Gerät, während Bóbó, der am Küchentisch saß, sich darüber wunderte, wie es dieser versoffene Verrückte immer schaffte, am Telefon so nüchtern zu klingen.


    Doch dann hatte Baddi wieder jemanden erreicht, und Bóbó hörte sofort, dass er zu Hause angerufen hatte und mit der 
     Hausherrin sprach, und die Hausherrin verbot ihm, in diesem Zustand nach Hause zu kommen; sie hatte natürlich Sorgen um ihre Kinder, wenn sie auch keine Sorgen um die anderer Leute zu haben schien! Aber Baddi machte ihr Vorwürfe am Telefon, sagte seiner Ehefrau, dass sie verrückt sei, dass ihre Mama genauso verrückt sei und dass er ihr irgendwann wieder die verdammten Zahnprothesen einschlagen würde!


    Und dann begann er die üblichen tränenreichen Fragen zu beantworten, warum er nie normal sein könne, nach Hause kommen und normal sein. Baddi antwortete, dass er sein eigener Herr sei, er werde bald vierzig Jahre alt und habe das Recht, auch nach Einbruch der Dunkelheit noch draußenzubleiben. – Darf ich nicht meine Oma besuchen, fragte er.


    – Ist die ólína da? Was? Welches Kind hat denn dann gerade mit dir gesprochen? Jaja, nachdem sie nicht mehr schläft, darf ich dann mit ihr sprechen? It’s my goddam child dammit! Ich will ihr nur ein Gedicht beibringen. Darf ich meiner Tochter kein Gedicht beibringen? Was in aller Welt geht hier eigentlich vor? Was für ein Gedicht? Na, einfach ein Gedicht. Einen Psalm. BREIT AUS! DIE FLÜGEL! BEIDE! O JESU! MEINE! FREUDE! UND! NIMM! DEIN! … und Baddis Stimme wurde mit jeder Silbe lauter, und er begann auf den Telefonapparat einzuschlagen, bis das Tischchen darunter nachgab und alles krachend zusammenbrach.


    Baddi stand mit dem Hörer in der Pranke und sah ihn an, setzte den Psalm noch ein paar Silben fort, und warf dann den Hörer dem restlichen Zeug hinterher auf den Boden.


    Er kam in die Küche, wo Bóbó saß, und warf die Tür hinter sich zu, dass das ganze Haus bebte.


    Da konnte Bóbó nicht länger an sich halten:


    – Kannst du dich nicht etwas leiser verhalten? Hier ist eine Frau mit einem kleinen Kind im Haus.


    Diese Bemerkung brachte Baddis Wut zum Überschäumen:


    – Und was ist damit?, rief er. – Glauben die Leute vielleicht, das wäre die einzige Frau auf der Welt, die jemals ein Kind hatte! Er sagte das nicht direkt zu Bóbó, sondern einfach in die Luft, während er erregt in der Küche herumging. Dann öffnete er die Tür und ging ins Wohnzimmer und lief dort auf und ab und führte laute Selbstgespräche darüber, dass es schon früher bereits Frauen mit Kindern gegeben hätte, ohne dass deswegen alles Kopf gestanden hätte, und fuhr fort, aus diesen Versatzstücken eine ganze Litanei zu machen, bis Hafdís auf der Treppe erschien und ihn bat, leiser zu sein, es befände sich ein schlafendes Kind im Haus.


    Zunächst schien es, als ob Baddi darauf reagierte. Er verstummte mitten im Wort, blieb stehen und sah die Treppe zu Dísa hinauf.


    – Du willst, dass ich leiser spreche, sagte er mit gedämpfter Stimme. – Ist das leise genug für dich!!, schrie er dann. – JA!? ODER DAS! IST DAS VIELLEICHT LEISE GENUG!!! JA!!! JA!!!


    Waaa, hörte man leises Schreien vom oberen Stockwerk, das Kind weinte, und Dísa lief zu ihm und versuchte, niemanden sehen zu lassen, dass sie in Tränen aufgelöst war.


    Doch Bóbó saß am ganzen Körper zitternd am Küchentisch und murmelte vor sich hin. – Ich töte das Schwein. Ich töööte …

  


  
    

    Hermann und Daisy


    – Was macht dein Sohn Bjarni?, fragte Manni unterwegs. Höflichkeit und gute Absicht standen ihm ins Gesicht geschrieben. – Arbeitet er etwas …?


    – Jajajaja, sagte Oma, – er macht immer irgendetwas, er hat viel mit Hausrenovierung gearbeitet!


    – So was! riss ich die Ohren auf, – bei irgendeiner Firma …?


    – Nein, nur so an unserem Haus herumrepariert, dem Mobilhome, und das ist es, das zweitletzte hier auf der rechten Seite!


    Wir hatten den Schein der Straßenlaternen verlassen und fuhren hinein in eine Siedlung schummrig beleuchteter Wohnwagen im Dunkeln. Dort war Omas Haus; über der Tür brannte eine Glühbirne, und aus dem Fenster fiel ein blauer, zuckender Schein.


    Er war beim Fernsehen, als wir hineinkamen. Saß auf einem Schemel mit den Ellenbogen auf den Schenkeln, einer Bierdose, einer Packung Camel und einem Feuerzeug in den großen Händen. Baddi wirkte entspannt. Er sah auf und blinzelte uns zu, als wir erschienen, trank ruhig seine Bierdose aus und zerdrückte sie dann in seinen Pranken. – Er trinkt das Bier wie Wasser, hatte Oma gesagt, – aber er nimmt sich vor jeder Art von Branntwein in acht, davon wird er nämlich betrunken.


    Manni ging und begrüßte ihn mit Handschlag, was ziemlich blödsinnig war, denn Baddi durchschaut all solche Schauspielerei, und beide wurden auch tatsächlich etwas verlegen, und Manni setzte sich mit rotem Gesicht und angespannt auf das Sofa. Baddi sah mich an, hob dann den Daumen und sagte:


    – Grüß dich, Neffe.


    Sowohl im Gesicht als auch an den Händen hatte er ein leichtes Zittern. Seine Stimme war gealtert, aber die coole Art zu sprechen war die gleiche geblieben. Ich reichte ihm ebenfalls die Hand und schlug ihm freundschaftlich auf die Schulter, und ich hatte das Gefühl, er war erleichtert. Vielleicht hatte er erwartet, dass ich nachtragend und böse sein würde wegen irgendetwas, das er mir angetan hatte, als wir uns das letzte Mal trafen oder einfach durch die Jahre, und vielleicht hätte er das auch verdient. Aber ich war ganz klarsichtig und erleuchtet durch das Wiedersehen, setzte mich zu Manni auf das Sofa und hatte das Gefühl, einen historischen Augenblick zu erleben.


    Und natürlich geschah nichts, wie meistens in historischen Augenblicken. Manni gelang es, sich zu räuspern und zu fragen, was es im Fernsehen gäbe, aber ich bemerkte nicht einmal, ob Baddi antwortete. Dagegen sah ich, wie gealtert und eingefallen er war, das Gesicht von tausend Falten überzogen, die Augen hatten ihre Farbe verloren, und die Zähne waren seltsam. Er hatte offensichtlich keine Zähne im Unterkiefer, und der Oberkiefer war auch etwas verfallen, so dass er immer die Hand über den einen Mundwinkel hielt, wie um das Gebiss zu verstecken.


    – Wollt ihr euch kein Bier holen, Jungs?, sagte er dann, und wir hätten das auch gern getan. Aber da war Daisy zu uns hereingekommen und klingelte mit den Autoschlüsseln. – Wollt ihr nicht mal wieder vorbeischauen?, fragte Baddi, als wir 
     uns davonmachten, und wir meinten, durchaus. Gleich morgen.


    Die Fahrt dauerte ungefähr zehn Minuten, und dann waren wir wieder auf der Crossroad Ranch. Die Hütte des Schweinehirten schien sich zwischen den Stallungen zu befinden. Als wir hineinkamen, saßen Bóbó und Rodney immer noch am Küchentisch, doch die Bierdosen um sie herum hatten sich vervielfacht. Bóbó war rot, lächelte, besoffen bis unter die Schädeldecke. Er fragte nichts, sondern sagte, kaum dass er uns sah:


    – Dieser Schweinehirt ist wirklich ein Oberidiot! Er ist so blöd und einfältig und hirnlos, dass man sicher Eintritt verlangen könnte für ihn!


    Ich erschrak und war in Todesangst, dass Bóbó angefangen haben könnte, den Gastgeber zu beschimpfen und damit alles für uns zu zerstören, aber Bóbó wandte sich einfach wieder an Rod, vornehm und freundlich, wie er nur sein kann, und sagte: – I was just telling my brother about the interesting conversations we’ve been having.


    Ich sah am Schnauzer des Schweinehirten, dass er höchst zufrieden war. Bóbó hob mir zuprostend die Dose: – Es gibt gutes Bier bei dem Idioten.


    Es ging auf drei Uhr zu, und es waren im Kinderzimmer Betten für uns hergerichtet worden, so dass Manni und ich einfach schlafen gingen. Er warf sich voll angezogen auf das Lager und begann sofort, mit offenem Mund zu schnarchen, während Bóbó mit Rodney vorn in der Küche sitzen blieb; sie waren beide unnatürlich laut geworden, obwohl der Schweinehirt eher eine leise Stimme hatte. Der Klang von Bóbós Lügengeschichten, mit denen er den Schweinehirten vollredete, drang zu mir herüber; über seine Großleistungen in den Billardsalons, Wettbewerbe, die er hier und dort und überall gewonnen hatte, seine Bekanntschaft mit irgendwelchen Minnesota Fats, 
     und manchmal hörte man Rodney seine Zustimmung seufzen. Er fragte dann, weswegen wir in diese Gegend gekommen wären. Bóbó sagte, er habe die Idee bekommen, eine Billardschule zu gründen, a pool room academy.


    – Und die anderen beiden Jungen, fragte Rodney, der Schweinehirt, – was arbeiten die?


    – Ja, die sind Bäcker, antwortete Bóbó. – Eigentlich sind sie deshalb hier unterwegs, weil sie nach einem geeigneten Ort suchen, um eine Bäckerei zu eröffnen. Ich habe mich ihnen als Reiseführer und Dolmetscher angeschlossen.


    Ich zog mir die Decke bis über den Kopf und kicherte ins Kissen. Schlief schließlich ein bei einer langen und verwickelten Geschichte Bóbós, wie er einmal auf Haifischfang war und in einen Zweikampf mit einem Riesenfisch geriet, bei dem er einen Teil des rechten Beins verlor.


    



    Es war Samstagmorgen, als ich wieder im Haus des Schweinehirten erwachte. Bóbó und Manni schnarchten beide. Irgendwie war dies ein so alltäglicher Morgen, dass ich das Gefühl bekam, diese ganze Fahrt sei nichts als leeres Geschwätz und sinnloser Aktionismus; hierher waren wir drei gekommen, erfüllt von irgendeiner idiotischen Anspannung und Erwartung, hatten uns gegenseitig davon überzeugt, dass wir hier großartige Neuigkeiten und Erlebnisse finden würden, die alles bisherige übertrafen, doch nun sah ich mich um, auf dem Fußboden eines ganz gewöhnlichen Kinderzimmers, und das Geräusch von einem Küchenstuhl, der über den Boden gezogen wurde, und die leise Stimme eines Radiosprechers klangen zu mir herüber.


    Hier lebten ein paar Leute ihr Leben. Die Hausfrau war mit Küchenarbeit beschäftigt, Baddi wahrscheinlich schon hinausgekommen in die Morgenkühle mit dem Auftrag, etwas am 
     Mobilhome zu richten, und der Schweinehirt hütete seine Herde. Für uns drei wäre es sicher am angemessensten gewesen, uns zur Abreise vorzubereiten, ja uns auf den Weg nach Hause zu machen, wo wir unser Leben möglicherweise irgend jemandem zu Nutzen leben könnten.


    Ich stieß Manni an, und er tauchte mit einem unterdrückten Jammerlaut direkt aus einer Schnarchphase auf. An der Art, wie Bóbó schlief, erkannte ich, dass er nicht so bald aufwachen würde. Also ging ich einfach vor in die Küche und brachte der Hausfrau bei, richtigen Kaffee zu kochen; bei den Amis hat der Kaffee nämlich eine Farbe wie Tee, während der Geschmack an lauwarmes Wasser erinnert, mit dem die Tassen einmal ausgespült worden waren …


    Es war nicht leicht, aus Daisy klug zu werden. Sie tat offensichtlich viel dafür, mädchenhaft auszusehen, kleidete sich körperbetont wie ein Teenager und trug Kriegsbemalung. Sie lächelte fröhlich und sprach mit liebenswürdiger und freundlicher Stimme, hatte aber strenge Falten um die Augen. Das Haar war schwarz gefärbt. Sie wirkte vertraut auf mich, und irgendwie sprach sie immer so, als ob wir uns kannten, beinahe, als ob wir aus der gleichen Familie stammten. Daisy fragte, wie es meiner Mutter, die sie beim Namen nannte, ginge, oder Grettir, meinem Vater, und sie wusste, dass ich eine Zwillingsschwester hatte: – How is Gillí? Manni wusste sie nicht ganz einzuordnen, bevor ich Fía und Tóti erwähnte, und da antwortete sie mit einem Freudenlaut, ja, Fía und Tóti, das seien gute Freunde von ihr. Also das wäre er dann, ja, their youngest son, Herman. Sure. Und ich war so diplomatisch zu fragen, wann sie zuletzt in Island gewesen sei, aber sie antwortete, leider sei sie nicht mehr als dieses eine Mal dort gewesen. Dass es, soweit ich verstand, irgendein Studienaufenthalt gewesen war, während ihrer Studentenzeit oder so. Und ich fragte nicht weiter nach. 
     Fühlte, dass wir dort zumindest willkommen waren, es wurde nicht als Zumutung betrachtet, dass wir uns dort in das Heim unbekannter Menschen drängten, drei gesunde, junge Männer.


    Gegen Mittag erwachte Bóbó endlich, und damit war die Zeit gekommen, um zu überlegen und zu planen, was wir uns Unterhaltsames für diesen Tag vornehmen könnten. Manni und ich waren am Morgen spazieren gewesen, ein wenig zwischen den Gebäuden der Farm herumgelaufen. Dort lagen Äcker, so weit das Auge reichte, und ein großes Haus inmitten des Anwesens. Ein großes, weißes Wohnhaus, Lagerhäuser, Scheunen und verschiedene Ställe, und dann diese zwei Backsteinhütten dahinter; das Haus des Schweinehirten und ein weiteres daneben. Dort auf dem Platz zwischen den Hütten befanden sich drei riesengroße Hunde von schwermütigem Aussehen, an einen Pfahl gebunden. Sie bellten uns nicht an und sahen nicht besonders bösartig aus, aber ihre Größe war so ungeheuer und angsteinflößend, dass man automatisch einen großen Bogen um sie machte und versuchte, so zu tun, als ob nichts wäre, obwohl einem die Schweißperlen auf die Stirn sprangen.


    Wir sahen zwei große, bärtige Männer auf diesem Spaziergang, der eine lief uns, mit irgendeinem Werkzeug im Arm aus einer Scheune kommend, direkt in die Arme, der andere saß auf einem gigantischen Traktor. Beide betrachteten uns eher mit feindseligem Gesichtsausdruck und grüßten nicht.


    – Ja, es wäre vielleicht ganz lustig, uncle Badie zu treffen, sagten Manni und ich zu Daisy, als sie uns nach unseren Plänen für den Tag fragte; ihn und vielleicht auch Oma dazu zu kriegen, sich mit uns in ein gemütliches Restaurant zu setzen, falls es so etwas irgendwo gäbe. Das war kein großes Problem, fand Daisy, und in ihrem Rambler machten wir uns auf zu Omas schönem Mobilhome.


    Dort trafen wir Klara Louise Brown an, Bóbós und meine Tante mütterlicherseits, die tatsächlich etwas merkwürdig war: spastisch gelähmt und sprachbehindert. Trotzdem sagte Bóbó dauernd, dass sie wahrscheinlich von unserer ganzen Familie die begabteste sei, vielleicht mit einer Ausnahme. Und nicht zuletzt gab es ihren Verlobten zu sehen, von dem sich herausstellte, dass er Billy hieß, und dem wir gleich den Beinamen the Kid gaben. Er trug nämlich echte Cowboykleidung, mit Fransenjacke und Stern und Lederüberhosen; um den Hals ein kariertes Tuch und ein Messingzeichen vorn am Hut: einen Pferdekopf in einem Hufeisen. Er war schätzungsweise vierzig. Begrüßte uns burschikos, der Bauch groß und rund, die Glieder dagegen schwächlich wie Flügel, die nie benutzt werden. Sie standen auf der Treppe des Wohnwagens, als wir kamen, standen dort und beschatteten die Augen mit den Händen, als das Auto auf den Platz fuhr, aber kaum, dass sie uns begrüßt hatten, eilten sie nervös kichernd wieder hinein.


    Da kam Baddi hinaus auf die Treppe und sah ihnen spöttisch grinsend nach, wie sie nach drinnen verschwanden. Er trug ein kurzärmliges T-Shirt und weite Armyhosen und hatte einen Kuhfuß in der Hand, wahrscheinlich war er gerade bei der Hausreparatur. Er nickte mir zu, erstarrte aber, als er Bóbó sah. Sie sahen sich einen Augenblick in die Augen, dann wandte Bóbó den Blick ab, rot und unsicher, strich sich über das Gesicht und sah dann zu mir hinüber. Doch Baddi schlug ihm freundschaftlich auf die Schulter und sagte mit einem milden Lächeln: – What do you know!


    Er nahm es erfreut auf, als Manni vorschlug, dass er und Gógó mit uns in das Restaurant gingen, das Daisy The Country Saloon oder so etwas nannte. Oma brauchte etwas Zeit, um sich herzurichten, als ob sie zu einem Stelldichein ginge, aber Baddi legte nur den Kuhfuß weg, nahm sich zwei Schachteln 
     Camel aus einem Karton im Küchenschrank, und schon war er fertig.


    



    Zehn Minuten Fahrt hinein ins Dorf, und dort war das Restaurant. Einfach heiß. Es war aus nichts ersichtlich, dass dies das smarteste Volk der Erde war, das, zu dem die gesamte Weltbevölkerung aufsah. Ähnlich hässliche und plumpe Menschen sind wohl kaum jemals irgendwo an einem Ort zusammengekommen. Es war wie eine Gruppe Statisten, die im Schultheater typische Bauerntrampel darstellen sollten. Wir waren wie Marsmenschen an diesem Ort; vielleicht ähnlich fremd wie Baddi gewirkt hatte, als er seinerzeit von seinem ersten Aufenthalt in Amerika zurückkehrte nach Reykjavík. Männer mit kautabaksgefärbten Speichelstreifen aus den Mundwinkeln wie die Bezirksvorsteher in einem Bauernschwank, Weiber so fett und grell und ausgeflippt und mit so schwarzen Zähnen, dass man sich vor der Unhöflichkeit hüten musste, laut zu lachen. Aber das Restaurant an sich war in Ordnung, innen wie ein Westernsaloon eingerichtet, mit Schwingtüren und einer langen Bar, alles holzgetäfelt, Pulverhörner und Vorderlader an den Wänden. Ansammlungen von Stühlen um einzelne Tische hier und dort, eine Jukebox und eine briefmarkengroße Tanzfläche in der Ecke.


    Und die Schwingtüren schlugen auf, als wir hereintraten wie der Gute, der Böse und der Hässliche, zusammen mit dem berühmten isländischen Gentleman Baddi von Thule und unserer Oma Gógó, der Mutter der Nation. Auf unseren Fersen die Reiseleiterin Daisy, furchtbar wichtig mit den Autoschlüsseln klingelnd, nickte in alle Richtungen und setzte uns an einen Tisch, verabschiedete sich aber dann, wollte später am Tag wiederkommen, nach beendeter Arbeit auf der Farm, und dann den Schweinehirten mitbringen.


    Oma kannte natürlich alle. Es ist egal, wo auf der Welt sie hinkommt, immer hat sie dort sofort Herzensfreunde und gute Bekannte. Sie musste zehn schwarzzahnige Farmersweiber küssen, allesamt unfrisiert und verschwitzt wie aus dem vormaligen Reykjavíker Camp, und auch verschiedene Männer standen mit blitzenden Augen auf, um Gógó die Pfote zu schütteln, die hai hau arju hani in alle Richtungen sagte. Dann zeigte sie auf uns und sagte, dass wir ihre Jungens aus Island seien, kurz und treffend, verzichtete darauf, diesen amerikanischen Bauerntrampeln die Abstammungsverhältnisse zu erklären. Und wir nickten nur allen Augen zu, die sich auf uns richteten, neuangekommen, verlegen und nüchtern, und setzten uns dann zu Baddi, an dem wir natürlich mehr Interesse hatten als an allem anderen dort drinnen. Er kannte offensichtlich auch ein paar Leute dort, würdigte aber keinen besonderer Aufmerksamkeit, und man hatte dabei das Gefühl, dass die Leute dort etwas Angst hatten vor ihm.


    Baddi bewegte sich mit sehr wenig Schwung; ich bemerkte auch, dass er sehr breitbeinig ging, wie ein alter Seemann, der noch immer das Rollen des Schiffes unter seinen Füßen fühlt, und seine Hände hielt er immer etwas vom Körper ab. Er zeigte dem Barmann vier Finger, und der kam augenblicklich mit vier Budweisern. Baddi stürzte seines wortlos in einem Zug hinunter, bestellte sich sofort ein zweites und stieß dann mit uns an: – Willkommen, Jungs.


    Dann begann er, sich vorsichtig nach unserem Reisezweck zu erkundigen. – Nur so gekommen, um eurem Onkel Baddi hi zu sagen?, fragte er und lächelte schief und hob seine Hand zum Mundwinkel, jedoch nicht hoch genug, um zu verdecken, dass alle Zähne auf der rechten Seite des Oberkiefers entfernt worden waren. Aber nach zwei weiteren Bieren konnte er sich zu dieser Schauspielerei nicht mehr aufraffen, lächelte 
     einfach, so dass dieses entsetzliche Gebiss offen vor einem lag. Er war in aufgeräumter Stimmung und offensichtlich auf alles gut zu sprechen; Manni wurde bald aufgekratzt und laut und fing an zu fragen, ob das nicht ein paar Jammergestalten seien, die Gruppe an der Bar dort, aber Baddi wehrte nur lässig mit der Hand ab und sagte: – Das sind nur solche Honkeys wie ich und du. Aus der Jukebox klang irgendein fürchterliches Countrygedudel, so dass ich aufstand, um die Sache zu erkunden, kam dann rot im Gesicht und freudig erregt zurück, hatte Hello Mary Lou mit Ricky Nelson gefunden und rief Baddi entgegen: – Erinnerst du dich nicht daran?! Und Baddi hielt die Hand hinter das eine Ohr und lehnte sich in seinem Stuhl zurück, brauchte offenbar einige Zeit, um sich zu konzentrieren.


    – Mary Lou, sagte er dann. – Du erinnerst dich daran. Übrigens, ich hab im Tiwi was gesehen, Mann, über diesen Typen da, Bóbó, von den Rollings, wie heißt er, Richards, Cliff Rich … oder wie war das …


    – Keith!, riefen wir, – gab’s etwas über Keith Richards?!


    – Ja also, die können ihn nicht in Frieden sehen! Sie haben ihn abgeführt, raus in eine Black Mary, Mann, handcuffs und alles. Ich meine, was hat der Mann getan? Genauso ist es auch mit mir, ich darf nicht mal sagen, hey watch out man, schon kommen die Bullen, völlig verrückt. Nie lässt man uns in Frieden!


    – Es gibt einfach niemals Frieden!, rief Bóbó, der ruhig dagesessen hatte. Dann schlug er auf den Tisch, dass alles wackelte und zitterte: – Nirgendwo auf der Welt Frieden für so ein gott-verdammtes Geschwätz und Getue!


    Er war schon wieder auf dem besten Wege, sich zu betrinken. Das war offensichtlich. Ich begann, ihm heimlich Zeichen zu geben, dass er sich entspannen sollte, hatte etwas Angst, 
     dass zu viel Lärm Baddi zum Saufen bringen würde, dass er anfinge, Branntwein zu trinken, und dann würde das alte Unwesen wieder beginnen, und das wollte ich nicht auf mein Gewissen laden. Aber als Bóbó meine Fingerzeige bemerkte, ging er in die Luft; zischte mir, von Baddi inspiriert, auf Englisch zu: – No more big brother stuff mit mir hier! und verließ eilig den Tisch.


    Doch Baddi saß immer noch bei Manni und mir, und wir versuchten, ihn dazu zu bringen, von den alten Zeiten zu erzählen. – Erinnerst du dich an den Wintergarten, Baddi? Erinnerst du dich an den Anker, den du aus Amerika mitgebracht hast? Hör mal, Baddi, aber dieser Bóni Moróní, war das nicht ein ziemlich verrückter Typ? Erinnerst du dich noch an das Alte Haus, Baddi? Er riss abwechselnd die Augen auf und schloss sie wieder, hatte offensichtlich voll damit zu tun, uns zu folgen und die Müdigkeitsfalten in seinem Gesicht verzogen sich in alle Richtungen. Außerdem spielten wir hundertmal Mary Lou und Promised Land mit Chuck Berry, das wir auch dort fanden, und sangen mit, und Manni hatte Freudentränen in den Augen und sagte irgendwann, als Baddi auf die Toilette gegangen war:


    – Mundi, wir erleben gerade einen historischen Augenblick.


    Bóbó saß am Bartresen, schwarz und düster, und sprach mit irgendwelchen Hillbillies. Als Baddi wieder erschien, ging er dorthinüber und setzte sich auf einen Barhocker neben Bóbó. Aber Manni und ich blieben nicht lang allein sitzen, denn ich rief nach Oma, die sich mit irgendeiner Frau dort unterhielt, und befahl ihr, sich zu uns zu setzen. Sie stand noch immer im Mantel dort und hatte sich noch nichts zu trinken besorgt, also fragten wir, ob wir sie nicht zu etwas einladen dürften.


    – Für mich einfach einen Doctor Pepper, sagte sie. Sah sich dann um und seufzte glücklich, zündete sich mit Eleganz eine 
     Zigarette an und sagte: – Holt ihr euch ruhig noch ein Bier, meine guten Jungen. Jaja.


    Sie war toll. Ich fühlte sofort, was für ein Glück es war, eine solche Oma zu haben. Ich wurde von dem Bedürfnis ergriffen, ihr zu sagen, dass ich sie lieb hatte, aber tat es natürlich nicht. Nutzte dagegen die Gelegenheit, uns Verschiedenes über die Leute an diesem Ort von ihr erzählen zu lassen: – Wer war Billy the Kid? Was wurde aus Klaras Kind? Und diese Leute, Daisy und Rodney, der Schweinehirt?


    Auf die Antworten mussten wir bei Oma nicht lange warten. Sie begann ihre Rede an dem Punkt, dass die arme Daisy, wie wir wüssten, wegen dieser Beschwerden, die sie hatte, keine Kinder bekommen könne. Sie habe lediglich Klaras Kind in Pflege genommen. Dabei hielt sich das Kind die meiste Zeit im Haus nebenan auf, bei seiner Oma väterlicherseits, der Dólóres.


    – Was?, sagten wir, im Haus nebenan? Bei seiner Oma?


    – Jaja, das hing alles irgendwie zusammen; in Wirklichkeit war Rodney der Sohn des Bauern auf dem Anwesen, der jüngste Sohn, eine ziemliche Jammergestalt der Arme, war eigentlich von seinem Vater und den älteren Brüdern von seinem Land vertrieben worden, die vorher bereits die Mama aus dem Farmhaus verjagt und in dieser Hütte untergebracht hatten, die auch dort abseits stand; und da saß sie nun mit ihren Hunden, vier riesengroßen Hunden, big dane. Habt ihr die nicht gesehen, Jungs? Alle sagen, dass sie völlig verrückt ist, die Dólóres, sie trinkt auch so’n bisschen, aber ich finde sie in Ordnung. Sie ist auch immer sehr nett zu Baddi.


    – Und Rodney, der Schweinehirt?


    – Ja, der arme Rodney, das verhält sich nun so und so mit ihm!, sagte Oma, und dann kam eine lange und verwickelte Rede über diesen Rodney, deren Hauptinhalt war, dass er 
     irgendwie mit Drogen zu tun hatte und dann im Gefängnis landete nach dem Vietnam-Krieg, versuchte wohl abzuhauen, aber dann, als er und Daisy das Kind aufgenommen hatten, da erlaubten sein Vater und seine Brüder ihm zurückzukommen und als Schweinehirt auf der Ranch zu arbeiten. Und brachten ihn in dieser Hütte unter; die beiden Hütten waren wohl bis dahin für Angestellte auf der Ranch verwendet worden. Nun beherbergten sie die Mama und den missglückten Sohn.


    – Und deswegen ließen Klara und ich das Mobilhome hierhin ziehen, obwohl man nun niemanden von diesen Bauerntrampeln kennt!


    – So? Wir hatten den Eindruck, du kennst jede zweite Nase in der Gegend.


    – Neinneinnein, mein Lieber, ich habe wirklich kein Bedürfnis, mit diesen Jammergestalten bekannt zu sein. Das sind alles zusammen Idioten, mein Lieber, und sie haben schreckliche Angst vor Baddi. Aber wir können jederzeit fahren, wenn es uns gefällt. Ich kann Flugtickets kaufen und hinziehen, wo ich will, nach Island und nach Norwegen, oder nach Kanada, oder ich kann das Mobilhome nach Kansas oder The Twin Cities ziehen lassen. Travel easy, travel light! Außerdem kann ich jederzeit nach Dänemark fahren, mit den Dänen bin ich immer zurechtgekommen. Die sagen einfach: Hvad skal vi spise i aften? Was essen wir heute abend? Oder?


    – Jaja, sagte Oma mit schriller, hoher, fröhlicher Stimme; –ich hab mir nie Sorgen gemacht wegen solchem Zeug: wo ich wohne. Ich bin einfach da, wo es mir gefällt, und dann kauf ich mir ein Flugticket und fahre, wenn es irgendwelche Probleme gibt, sage bye-bye. Trotzdem will ich, so wie die Dinge jetzt stehen, Klara und Baddi gern bei mir haben, sie wollen bei ihrer Mama sein. Und Klaras Kind steckt natürlich hier fest bis 
     über den Arsch. Well hello Dolores darling, I’m so happy to see you!


    Da war sie gekommen, Dolores selbst, die Mutter des Schweinehirten, mit ihren vier Viechern an der Leine; diese entsetzlichen Ungeheuer, die aussahen wie das Ergebnis eines genetischen Versuchs mit Kühen und Wölfen. Da wir saßen, ragten die Köpfe der Untiere über uns auf, und dahinter sah man die drei, Daisy, Rodney den Schweinehirten und seine Mutter. Manni und ich standen auf, höflich und kultiviert, und stellten uns der Alten vor, die fast so dünn war wie ihr Sohn, aber mit der allesverschlingenden Glut der Menschenverachtung in den Augen.


    Das musste man den Höllenhunden lassen, dass sie einen nicht abzuschnuppern begannen, wie es sonst bei Kötern Sitte ist, sondern das Kinn hoben und wegsahen. Trotzdem war man froh, als Frau Dólóres mit den Tieren hinausging. Sie kam bald wieder herein, hatte die Biester natürlich draußen an eine Pferdehalterung gebunden. Mutter und Sohn setzten sich bei irgendwelchen Bauerntrampeln an den Tisch, aber Daisy kam herüber zu uns.


    Ich begann, Bóbó und Baddi zu beobachten, wie sie dort auf ihren hohen Hockern an der Bar saßen. Ich hatte ungefähr fünf Bier getrunken und Baddi nicht weniger als zehn, und es war wahr, was Oma sagte, er schien das Bier wie Wasser in sich hineinkippen zu können, ohne irgendeine Wirkung zu merken. Dagegen sollten wir aufpassen, dass er nicht anfing, in Stärkerem zu plantschen, denn dann würden alle altbekannten Probleme wieder auftauchen, und deswegen gefiel es mir ganz und gar nicht, als ich sah, dass der Barmann ihnen nun irgendein Colamixgetränk in hohen Gläsern mit Eis und Strohhalm servierte. Ich entschloss mich, von Manni und Daisy, die quer über den Tisch in eifrige Gespräche verwickelt waren, aufzustehen 
     und mich hinüberzubegeben zu meinem Halbbruder und meinem Onkel, die dort an der Bar saßen.


    Das Getränk, das sie angefangen hatten zu trinken, war Cola mit Rum, und wie zu erwarten war, verwandelte Baddi sich mit großer Geschwindigkeit von Dr. Jekyll in Mr. Hyde. Sein Gesichtsausdruck veränderte und verhärtete sich, und auch seine Stimme nahm einen anderen Ton an. Er wurde betrunken, dass man es mit Händen greifen konnte.


    Zunächst war er eigentlich positiv gestimmt, begann, uns allen Segen des Herrn für unsere Reise zu wünschen, sagte, er habe siebenhundert Dollar, die er bereit sei, uns als Fahrgeld in die Südstaaten zu geben; obwohl ich das Gefühl hatte, als ob er nach einer Einladung fischte, sich uns auf unserer Reise anzuschließen. Dann kam langsam die ganze alte Geschichte von den Frauen, die ihn und seinen Papa, den verstorbenen Tommi, kaputtgemacht hätten, den großen, starken Mann, und von Dollí, der verdammten Fotze, die verrückt und blöd wäre. Doch wir Brüder müssten nicht dafür bezahlen, dass sie unsere Mutter sei, nein; wir hätten alles Gute verdient, deswegen, weil sie und Papi, wie er ihr Männchen immer nannte, alles gestohlen hätten, was in Wahrheit uns gehörte. – Dir hätte all das gehört!, sagte er wieder und wieder zu Bóbó.


    – Grettir gehören keine fünf Öre daran! Und Bóbó lauschte mit berauschtem Gesichtsausdruck und bestellte noch mehr doppelte Rum-Colas, die Baddi in sich hineingoss, bis er aufhörte, sich zu diesem Geschwätz zu zwingen, und sich Unterhaltsamerem zuwandte.


    Man sah an seinem Gesichtsausdruck, als er die Leute im Restaurant betrachtete, wie von Herzen langweilig sie ihm erschienen. Dann begann Hello Mary Lou ein weiteres Mal in der Jukebox, und dabei hoben sich die Augenbrauen des Schlägers, er begann auf eine besondere, bewegungslose Art, hin-und 
     herzuschaukeln, dann griff er sich ein schrecklich fettes, schwarzzahniges Bauernweib, das gerade an ihm vorbeistapfte, und tanzte mit ihr einige Runden auf dem Tanzboden. Er tanzte einen klassischen Walzer oder so etwas, die Hände, wie er es in der Tanzschule gelernt hatte, die Füße auf und nieder, tat all das mit weichen, langsamen Bewegungen. Trotzdem lachte das Weib schrill und laut, als ob jemand sie kitzelte. Die ganze Bar verstummte, und die Eingeborenen verfolgten die Sache aus der Entfernung, mit gezwungenem Lächeln in den Gesichtern.


    Manni und Daisy kamen an die Bar, und Daisy war ein wenig schaukelnd in ihren Bewegungen geworden und romantisch im Blick, und ich hörte, wie sie mit ekstatischer Stimme zu Manni sagte: – These people love him. Everybody loves Badie.


    



    Ich drehte mich zu Daisy um und fragte, wann sie auf Island gewesen sei, ein wenig abrupt.


    – Don’t you remember, Mundi?, sagte sie, und da ging mir ein Licht auf. Daisy und Hermann!


    Jetzt erkannte ich auch ihr Gesicht wieder. Daisy! Die in alten Tagen verwirrt und heimatlos nach Island kam, um ihr Kind zur Welt zu bringen, das sie dann niemals bekam. Von Oma Gógó geschickt. Mit Hermann the Hermit, dem Idioten. Diese Neuigkeit beeindruckte mich so tief, dass ich kein Wort hervorbrachte; hätte ich die Gewohnheit gehabt, mich vor die Stirn zu schlagen vor Erstaunen, hätte ich es dort am Bartresen getan. Ich nahm einen tiefen Schluck und sagte dann zu ihr:


    – Daisy and Hermann?


    – Of course, sagte sie und lächelte fröhlich.


    – Und was wurde aus Hermann …? 
    


    – Hermann?! Ich habe ihn seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen. He might be dead for all I care.


    Bóbó saß neben mir und starrte in die Luft, mit mattem, hoffnungslosem Gesichtsausdruck. Ich sagte ihm, was ich gerade erfahren hätte, aber er nickte, als ob dies keine Überraschung für ihn sei. – Wusstest du das?, fragte ich. – Nein, sagte er, – das ist nur in Übereinstimmung mit allem anderen, was diese Familie betrifft. Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn …


    Dann lachte er verächtlich, mit zorniger Miene, aber verstummte schnell wieder und wandte sich ab; begann, wie ein fachkundiger Ausstellungsbesucher die Vorderlader an der Wand anzustarren. Hatte offensichtlich aufgehört, mit mir zu sprechen. Mir fiel nichts ein, was ich noch hätte zu ihm sagen können, und schlich mich davon.


    



    Baddi hatte sich zu einigen fetten Farmern gesetzt. Sie waren sonnengebräunt von der Feldarbeit und alle Zahlen auf ihren Baumwollhemden gespannt bis zum Äußersten, dennoch wirkten sie wie entartete Materiehaufen gegen den isländischen Landmann. Aber sie sprachen amerikanisch und waren nationalgesinnte Amis bis in die Fingerspitzen, waren für den Präsidenten und die Glaubensfreiheit und die Einheit der Familie.


    – I’m a mean old man!, sagte er.


    – Sure, Badie, sure, antworteten sie und lachten nervös.


    – I’m a mean devil, you dirty old motherfuckers …


    



    Wir verließen diesen Ort unter großem Lärmen irgendwann am späten Abend. Von Baddi stellte sich heraus, dass er Kommunist geworden war. Er hatte angefangen, den Farmern zu erzählen, dass Jesse Jackson der einzige Mann von Verstand sei in den Vereinigten Staaten, seitdem Elvis Presley gestorben 
     war, dann sagte er immer wieder, er sei Kommunist und sie Versager.


    – Cawmunist?, sagten sie. – Are you a cawmunist, Mister Badie?


    – Ich bin Kommunist, sagte er. – Die Amerikaner glauben, dass sie etwas darstellen, aber sie haben alles gestohlen, was sie besitzen. Die Amerikaner sind reiche Gauner. Rich stinking bastards. Alles soll gerecht geteilt werden. Das ist Kommunismus.


    



    Gleichzeitig hatte Bóbó angefangen, mit irgendwelchen Kerlen dort im Restaurant Billard zu spielen, brachte sie dazu, Geld zu setzen und verlor dann die ersten Spiele, so dass sie Blut leckten und größere Beträge im Topf sehen wollten und versuchten, mehr an diesem lahmen Isländer zu verdienen. Und als Bóbó die Beträge ordentlich genug fand, rollte er sie alle auf, etwas zu leicht vielleicht. Sie wurden böse, wie zu erwarten war, nannten ihn einen hustler, und später sah ich einen Kinofilm mit diesem Namen, in dem ein Typ wie Bóbó verprügelt und ihm beide Daumen gebrochen wurden. Aber es waren keine allzu riesigen Beträge, die Bóbó diesen Kerlen abluchste, und ich glaube, dass sie vor allem darüber böse wurden, dass er sich so stark über sie lustig machte, und zwar auf sehr unverhohlene Weise.


    Da hatte Baddi bereits angefangen davon zu reden, dass Gaddafi viel taffer sei als Präsident Reagan, und das war eigentlich mehr, als die fetten Farmer ertragen konnten. Zu allem Überfluss regte Daisy sich furchtbar auf und fiel über das Pack im Saloon her, mit lauter und schriller Stimme, weil der Barmann aufgehört hatte, uns Ausländern zu servieren, und Manni deshalb das Bier, das er bestellte, nicht mehr bekam. Rodney, der Schweinehirt, stand auf und wollte die Wogen glätten, 
     Daisy beruhigen und zu einem Kompromiss kommen, aber sie schrie ihm Beleidigungen und Schimpfworte ins Gesicht. Manni und ich wurden nervös, und es gelang uns, Baddi und Bóbó mit nach draußen zu bugsieren. Daisy und Oma Gógó folgten uns auf den Fersen. Der Schweinehirt blieb zurück.


    



    Es war dunkel draußen. Wir befanden uns auf einem asphaltierten Parkplatz, wo der alte Rambler zwischen Jeeps und Kastenwagen stand. Ich war ziemlich verwirrt durch die Ereignisse, und ich sah, dass es Manni genauso ging. Daisy war erregt, stand am ganzen Körper zitternd und bebend am Auto und fluchte und schimpfte zusammenhangloses Zeug vor sich hin. Baddi fühlte sich offensichtlich gestört durch sie und sagte ihr, sie solle sich um ihren eigenen Scheiß kümmern, und Oma Gógó bat ihn mit lauter Stimme, nur ruhig zu sein, alles sei in schönster, bester Ordnung. Da wedelte Bóbó uns mit einem kleinen Packen Geldscheinen im Gesicht herum, den er den Kuhjungs im Billard abgeknöpft hatte, und da hob sich die Stimmung; zumindest konnten wir von uns behaupten, dass wir diesen place nicht mit einem Minus verließen.


    Als wir alle sechs im alten Rambler saßen, fuhr Daisy mit rasender Geschwindigkeit los. – Dieses Weib ist verrückt, murmelte Baddi vor sich hin, wie er dort neben mir auf dem Rücksitz saß. Wir hielten erst am Wohnwagen meiner Oma, wo sie gern abgesetzt werden wollte. – Home sweet mobile home, sagte Baddi zum Abschied. Er hatte angefangen, sich zu amüsieren, und hatte offenbar nicht vor, so bald wieder damit aufzuhören. Nur wenig später bogen wir zur Crossroad Ranch ein, und das Auto schlitterte auf dem Schotter, als wir neben dem Heim des Schweinehirten hielten.


    Es herrschte eine harmlose Heiterkeit und Freude in unserer kleinen Gruppe auf dem Hof. Daisy brauchte eine Ewigkeit, 
     um die Schlüssel aus ihrer Handtasche hervorzukramen, während wir vor der Tür standen, und das gab Anlass zu Pfiffen und allen möglichen Witzen, und es wurde gelacht und gescherzt, als die Tür aufging und wir lärmend und feiernd das Haus betraten. Wir waren wie eine Gruppe Gymnasiasten in einer Colareklame, wir fünf; der Kühlschrank wurde aufgerissen und Bier und alle möglichen Snacks daraus hervorgeholt, die Leute kickten ihre Schuhe hierhin und dorthin, und jemand legte Elvis auf. Bóbó und ich ließen uns jeder mit zwei Bierdosen und Sandwiches, die wir kaum mit einer Hand halten konnten, auf das Sofa fallen, und sangen mit Elvis: Suspicious Minds. Das war irgendwie so gut, Nahrung und kaltes Bier zu bekommen, dass wir von Wohlbefinden überwältigt wurden; wir waren in Amerika, und dort war Onkel Baddi persönlich, und Elvis sang, und mit freudestrahlenden Augen sagten wir gleichzeitig zueinander:


    – Wow Mann, das ist, als wären wir wieder ins Alte Haus zurückgekommen.


    Dann warfen wir uns jeder in seine Ecke des Sofas zurück und machten nach, wie Baddi und Danni in alten Tagen lagen, wenn sie sich darauf konzentrierten, ein bestimmtes Lied zu hören, brettsteif, die Hände angespannt im Nacken verschränkt, und das war alles so lustig und witzig, dass ich mich verschluckte und Krümel in die Nase bekam.


    Aber dann hörte man auf zu lachen, wie es nun mal immer geht, und die Zusammenkunft verlor allmählich an Unterhaltungswert. Die eine Sache war, dass der arme Hund, von dem Oma erzählt hatte, dass er dauernd Durchfall hatte, ins Wohnzimmer kam und anfing, sich bei uns einzuschmeicheln. Bóbó rief den Scheißer tatsächlich noch und lockte ihn zu sich, kraulte ihn am Kopf und bezeigte ihm seine Freundschaft, aber das hätte er lieber nicht tun sollen, denn von da 
     an bekam er keinen Frieden mehr. Der Hund kletterte überall auf ihm herum, erst auf seinen Schoß, dann auf seinen Kopf. Das Schlimmste war, dass er immer sein Hinterteil an etwas scheuern wollte; vielleicht hatte er irgendwelche Probleme wegen seines pausenlosen Durchfalls. Zunächst versuchte er, es leicht zu nehmen, dass der Hund seinen Hintern an ihm rieb, aber dann wurde er von Widerwillen ergriffen, nahm den Köter und schleuderte ihn auf den Boden. Der Hund sprang noch eifriger auf ihn zurück, und das zerstörte die gute Laune von uns Brüdern vollständig. Am Ende hatten sie sich so in die Sache hineingesteigert, dass sie wirklich anfingen zu kämpfen: Der Hund biss Bóbó, der aufschrie und nach ihm schlug, dass er mit lautem Jaulen in die Ecke flog.


    Man hätte vielleicht erwarten können, dass Daisy über diese Behandlung ihres Schoßtieres wütend werden würde. Sie und Manni hatten sehr versunken in leise geführte Zwiegespräche gesessen, wobei er in einem niedrigen Sessel saß und sie halb auf ihm und halb auf der Armlehne, aber sie fuhr laut auf, als der Hund in die Ecke flog, und schrie, dass sie dieses Vieh mehr als satt habe, zog es am Nackenfell unter der Kommode hervor und warf es zur Haustür hinaus.


    Die Fröhlichkeit im Zimmer war zu peinlicher Stille geworden. Dann richtete sich die Aufmerksamkeit auf Baddi, der mit geballten Fäusten dasaß und vor sich hin brabbelte. Ich drehte mich zu ihm und sagte etwas davon, wie unglaublich nervig sich der Hund aufgeführt hätte, aber da wurden seine Gesichtszüge ganz weich, er sah mich an und sagte: – Der Hund, der ist doch nur ein kleines Kind. Ein kleines Kind, Mann. Aber diese Daisy ist verrückt, sie ist wie die verdammte Dollí, sie stiehlt alles. Völlig verrückt. Greift den Hund an, Mann! Der doch nur ein Kind ist …


    Er stand auf und begann, Boxübungen zu machen, Schattenboxen, Magenschwinger, und die altbekannte Phrase vor sich hinzumurmeln, Kill you for nothing! Bóbó hatte angefangen, vom Sofa aus nach ihm zu rufen, mit betrunkener Stimme, Baddi, Baddi, BADDI!, aber der Schläger hörte nicht. Manni saß mit weggetretenem Grinsen im Sessel, und nun kam Daisy wieder ins Wohnzimmer und setzte sich zu ihm oder eher auf ihn. Der Anblick hatte aufgehört, mir zu gefallen, und ich ging nach vorn in die Küche, um mir ein Bier zu holen und aus dem Fenster zu sehen.


    Ich hatte noch nicht lange am Fenster gestanden, als alles im Zimmer den Verstand verloren zu haben schien. Schreie und Krachen, und als ich hineinkam, hatten Baddi und Daisy angefangen, sich zu prügeln. Sie schrie und kreischte und schlug mit einem silbernen Kerzenständer nach ihm, und er gab ihr eine Ohrfeige, dass sie zur Seite flog. Er wollte gerade nachsetzen, aber da war Bóbó zur Stelle, um schlichtend einzugreifen; Baddi nahm ihn in den Schwitzkasten und drückte ihn zu Boden. Bóbós rotes Gesicht sah mit einem wilden Augenausdruck aus der Umklammerung, dann gelang es ihm hervorzustöhnen: – Helft mir doch, ihr Idioten!


    Manni sprang auf die Füße, nahm Baddis Hand und verdrehte sie nach oben, und da löste sich sein Griff. Ich kam und umschlang Baddi und wollte versuchen, ihn zu beruhigen, aber da sah ich, dass er leichenblass war und einen schmerzvollen Gesichtsausdruck zeigte. Und dann mussten wir uns ganz kleinmachen, denn Daisy schleuderte nun alles nach Baddi, was nicht niet- und nagelfest war, Aschenbecher und Nippesfiguren und sogar Kissen, und schrie dabei: – I hate him I hate him I hate him I hate him!


    



    Bóbó und ich flohen mit Onkel Baddi vor diesem Hagelsturm in das Kinderzimmer, das immer noch kinderlos war. Der Schläger hatte einen Gesichtsausdruck wie ein verletzter Kriegsheld, und man hatte keine rechte Vorstellung davon, ob man diesen Ausdruck nun ernst nehmen musste. Er hielt die rechte Hand, die kraftlos herunterhing, mit der linken umfasst, und gab an, vor Schmerzen bald umzukommen. Ich machte den Vorschlag, dass er sich einfach hinlegen solle, er könne dort schlafen. Am Morgen würden wir dann alle zusammen erwachen und könnten dann etwas Lustiges unternehmen.


    – Die verdammte Schlampe ruft die Polizei, sagte Bóbó da, und wir wurden alle still und lauschten. Doch, nichts anderes war zu hören, als dass Daisy aus dem Wohnzimmer herüberschrie, dass sie nun die Polizei rufen werde. Die Wählscheibe drehte sich. – Willst du nicht gehen und sie davon abhalten?, sagte ich zu Bóbó, und er eilte düsteren Blicks aus dem Zimmer.


    Baddi war lieb wie ein Kind. Ich sagte ihm, er solle sich hinlegen und einfach versuchen zu schlafen, und darauf legte er sich auf eine Matratze auf dem Boden. Ich deckte ihn zu und fand, dass sich nun alles zum Guten wendete. Ich war schon in der Tür und wollte gerade das Licht ausmachen, als er rief, mit dunkler, unverstellter Stimme:


    – Hör mal, Bóbó …


    – Ich bin Mundi, sagte ich.


    – Jaja, Mundi … Grettisson, hör mal, ich kann die Hand nicht bewegen, Mann.


    Ich musste etwas für ihn tun. Ihn wirklich zum Schlafen bringen wie ein Kind. Ging hinaus und holte seine Zigaretten, das Feuerzeug und einen Aschenbecher, und plauderte dann eine Weile mit ihm, dort am Krankenbett.


    Er war nicht länger aufgebracht und wütend. Allen wollte er es recht machen, und als ich ihn um Geschichten bat, wollte er die Hände ausstrecken und fragen, was für Geschichten, aber konnte nur die eine Hand bewegen und wurde ganz blass im Gesicht. Trotzdem hielt er sich gut und begann, mir von dem letzten Winter zu erzählen, den er auf Island war, und wie er da in einem Auto gewohnt hatte, oben bei der großen Kirche, mit irgendeinem Halli Hurricaine, verstand ich; und als sie am Morgen erwachten, waren sie ganz von Schnee bedeckt. Wie eine Bettdecke, Mann! Er wollte mir zeigen, wie er jeden Morgen den Schnee von sich abbürsten musste, aber davon hielt ihn seine Handlähmung ab, ein Leidenszug breitete sich über seinem Gesicht aus. Aber es war ein ungeheuer smarter Leidenszug, der gleiche Zug, den Clint Eastwood kriegt, wenn er angeschossen und verletzt wird.


    Er lag und schien einzuschlafen, als ich das Zimmer verließ. Ich verabschiedete mich in der Tür von ihm und sagte, dass morgen ein neuer Tag komme, und da würden wir Jungs alle zusammen etwas Lustiges unternehmen, und er nickte mit dem Kopf und schob die linke Hand unter die Wange.


    Dann kam ich ins Wohnzimmer, und Manni und Daisy hatten sich völlig ausgeklinkt, wie sie dort beide im gleichen Sessel saßen, jeder mit den Pfoten überall am anderen. Bóbó war nirgends zu sehen. Das war, milde gesagt, peinlich und absurd, daher drehte ich mich in der Tür um und ging nach vorn in die Küche. Es war beinahe zwei Uhr in der Nacht. Ich sah aus dem Küchenfenster, sah aber nichts draußen in der Dunkelheit, nur dass es sich vom Korridor hinter mir im Fenster spiegelte, wie Daisy Manni hinter sich aus dem Zimmer führte. Wenig später kam Bóbó nach vorn, er war nur auf dem Klo gewesen. Aber bevor wir irgendwelche Worte hatten wechseln können, wurde äußerst gewalttätig an der Haustür geklopft, und in dem Augenblick 
     bemerkte ich auch, dass Blaulicht auf dem Hofplatz zu sehen war. Die Bullen. Wir Halbbrüder gingen zur Tür.


    Es waren zwei vor der Tür, in den hellblauen Uniformen, die man so gut aus den Kinofilmen kannte. Mit Schirmmützen und Pistolengürteln. Der vordere war der Anführer, ein Kerl um die fünfzig, fett und respektgebietend, mit diesem typischen, schrecklichen Bullenakzent:


    – Is there any trouble around here?


    Bóbó sprach für uns beide, und ich muss sagen, dass er die Sache ganz genial löste. Von einer Sekunde zur anderen verwandelte er sich in einen Pfadfinderführer aus gutem Hause, bei dem es niemals irgendwelche Korruption gegeben hat; er stand dort in der Tür, wohlgekleidet und steif und aufrecht, als ob er ganz aus Holz wäre und nicht nur der eine Fuß, und dankte dem Polizeiinspektor herzlich, dass er so schnell reagiert habe, aber hier habe es nur eine kleine häusliche Auseinandersetzung gegeben, und nun sei alles wieder in bester Ordnung. Der Polizeiinspektor sagte, dass er aber trotzdem mit Mr. Badie sprechen wolle, er kannte ihn offensichtlich.


    Doch Bóbó sagte, es würde ihm schwerfallen, ihn nun zu wecken, er sei nämlich nach einem langen und harten Tag soeben eingeschlafen, und lächelte, dass die Zähne nur so blinkten. Und die Frau des Hauses, die Daisy, sei einfach zu Besuch zu ihrer Schwiegermutter gegangen, hier auf dem Hof. Sie sahen beide gleichzeitig zu der anderen Hütte hinüber, Bóbó und der Polizeiinspektor, und tatsächlich brannte Licht im Wohnzimmerfenster bei Frau Dólóres. So dass die beiden Polizisten, der fette, mittelalte Anführer und der blasse, junge Assistent, die Hände zum Schirm hoben, sich für die Unannehmlichkeiten entschuldigten und sagten, dass wir netten, jungen Gentlemen uns sicher darum kümmern würden, dass alles ruhig und friedlich bliebe.


    – Thank you for coming, officer!, sagte Bóbó zum Abschied und grüßte militärisch.


    Onkel Baddi war natürlich wieder auf den Beinen, als wir ins Wohnzimmer kamen. Er saß in einem Stuhl und mühte sich damit ab, sich mit einer Hand eine Zigarette anzuzünden. Ich, der ich so zufrieden damit gewesen war, wie vorbildlich sich alles entwickelt hatte, war angesteckt von Bóbós Überzeugungskraft wie die Polizisten: aber dort saß der Schläger.


    Die Zeit halb zwei und wir drei allein dort im Wohnzimmer. Keine Zeit, darüber nachzudenken, in was für eine beschissene, idiotische Lage Manni jetzt geraten war, was jedoch naheliegend gewesen wäre, denn in diesem Augenblick fuhr ein Auto auf den Hof, und herein kam der Schweinehirt, betrunken und voller Weltschmerz im Gesicht.


    Mir wurde es schwindlig von all diesem Durcheinander. Was sollten wir Rodney, unserem Gastgeber, nun sagen? Ich sah Bóbó an, in der Hoffnung, dass er uns aus dieser Sache herausreden könnte, aber dergleichen war nicht zu erwarten, er lag auf dem Sofa und schien zu schlafen. Onkel Baddi sah den Hausherrn bösartig an, war aber nur ein Schatten seiner selbst, der arme Mann, mit seiner kaputten Hand. Ich glaubte mittlerweile, dass er sich das Handgelenk gebrochen hatte. Als Rodney nach den anderen fragte, musste ich etwas antworten, und in unüberlegter Eile griff ich zu dem gleichen Trick, den Bóbó der Polizei gegenüber angewendet hatte, sagte, ich glaube, dass Daisy drüben bei Dólóres sei. Und der Schweinehirt eilte prompt zu ihr hinüber.


    Bóbó hatte Presley wieder aufgelegt und laut aufgedreht, als der Schweinehirt wieder erschien, diesmal mit dem Kind auf dem Arm. Das hatte offensichtlich tief geschlafen und weinte leise, während er beruhigend auf es einmurmelte und es in das Schlafzimmer trug. Sie schwiegen beide, Baddi handlahm auf 
     dem Stuhl, und Bóbó eingeschlafen auf dem Sofa liegend. Die Schlafzimmertür wurde zugemacht, und ich beschloss, mich nicht weiter in diese Sache einzumischen, ging hinüber zu meiner Matratze, legte mich hin und schlief sofort ein.


    Ungefähr eine Stunde später fuhr ich entsetzt auf, geweckt von fürchterlichem Schreien und Jammern, das mir in den Ohren und durch das ganze Haus gellte; als ich mich aufsetzte, fühlte ich, dass die Matratze vor Nässe schmatzte. Einen Atemzug lang überfiel mich der schreckliche Gedanke, dass ich ins Bett gepisst haben könnte, aber als ich auf die Füße kam, stellte ich fest, dass der ganze Boden überschwemmt war.


    Aber es gab keine Zeit, über dieses Wasser nachzudenken, denn die entsetzlichen Schreie wurden immer lauter: schreckliches Schmerzens- und Angstgeheul, und als ich auf den Korridor stürmte, sah ich, dass Daisy dort stand und schrie und sich den Kopf mit beiden Händen hielt; und auf ihrem Gesicht, das in Richtung der Schlafzimmertür sah, lag ein Grauen, wie man es bei den Putzfrauen in den Kinofilmen sieht, wenn sie bei der Morgenreinigung auf die verstümmelte Leiche des Bürovorstehers stoßen. Aus dem Zimmer hörte man zwischen Daisys Schreien Kinderweinen. Und in der Wohnzimmertür hinter ihr sah man die blassen Gesichter von Manni, Bóbó und Baddi.


    Dann ging die Schlafzimmertür auf, und der Schweinehirt erschien in seiner Arbeitskleidung, kariertem Hemd und blauer Latzhose. Er eilte wortlos den Korridor entlang zur Haustür, mit flackerndem Blick und, wie es aussah, völlig verweint. Daisy versuchte, sich auf ihn zu werfen, als er vorbeiging, doch er wich zur Seite aus wie ein Gefangener in Ketten, der Schläge erwartet. Manni ging darauf nach vorn und hielt sie, und auch wir anderen erschienen auf der Bildfläche, versuchten, uns nützlich zu machen. Easy now. Der Schweinehirt verließ 
     das Haus und lief davon, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Man hörte die Tritte seiner Gummistiefel auf dem Schotter davonstampfen und sich in der Ferne verlieren.


    Ich war aufgewacht und dabei, mir bewusst zu machen, dass niemand im Haus getötet worden war, dass nirgends ein kopfloser Rumpf lag, keine Leiche von irgendeinem Seil baumelte. Als die Sache sich klärte, kam allerdings ans Licht, dass der Schweinehirt das Wasserbett der Eheleute auf die schrecklichste Weise misshandelt hatte. Er hatte sich mit einem Schlachtermesser darauf geworfen und es aufgeschnitten und zerhackt und zerfetzt, und nun lag es flach wie ein zerrissener Blasebalg auf dem Boden, während das Wasser in kleinen Bächen durch das ganze Haus strömte. Das Kind weinte noch lauter, und es wurde einem ganz schwindelig vor lauter Müdigkeit und Verzweiflung und Ratlosigkeit, aber es gab nichts, was man hätte tun können, so dass Daisy, nachdem sie und das Kind sich vom schwersten Schrecken erholt hatten, es auf den Arm nahm und mit ihm hinauslief. Wohin, weiß ich nicht. Vielleicht, um es zur Oma zurückzubringen.


    Ich warf mich auf das Sofa im Wohnzimmer und versuchte, wieder einzuschlafen. Aber da schüttelte Bóbó mich an der Schulter und sagte, dass Onkel Baddi ernsthaft verletzt sei, etwas sei mit seiner Hand, sie hing ganz lose und kraftlos.


    Das war wahr. Sie hing wie eine abgestorbene Flosse. Manni hatte sich bis jetzt sehr im Hintergrund gehalten, saß nur blass und stöhnte laut und oft, doch nun kam seine Stunde. Mit zitternden Händen und nervösem Zucken im Gesicht nahm er das Handgelenk, klopfte hier und dort und drehte und drückte, und es war nicht zu leugnen, dass er bei diesem Vorgehen wahnsinnig fachmännisch wirkte. Und nachdem er den Arm im rechten Winkel zur Seite gestreckt hatte, zog er heftig daran, und der Armknochen sprang zurück ins Schultergelenk.


    Onkel Baddi bewegte die Hand vorsichtig, beugte und drehte sie, doch dann breitete sich ein Lächeln über seinem Gesicht aus, denn offensichtlich war alles wieder in Ordnung. Er sprach Manni seine Anerkennung aus: – Du bist genau wie Doktor Schiwago, Mann! Und Manni sah sich um, mit einem breiten Lächeln im roten Gesicht, unter den sorgenvollen Augen mit dem flackernden Blick, und ich versuchte, mir weitere anerkennende Worte für ihn auszudenken, um ihn etwas zu erleichtern. Bóbó dagegen watete in die Küche und holte Bier für alle, denn es begann, draußen hell zu werden, und alles sah nun etwas weniger schlimm aus.

  


  
    

    You only live twice


    Hermann Thórgnýson meinte, noch einige Rechnungen mit der Welt offen zu haben. Die Eltern hatten seine ganze Kindheit zu endloser Qual gemacht, und jetzt war er ein Künstler und ein kontaktscheuer Sonderling.


    Als Kind wurde er immer Der Rote Wolf genannt, wegen des strapazierfähigen roten Pullovers, den er die ganzen Schuljahre hindurch statt einer Jacke trug. Der Rote Wolf. Oft musste er sich auf dem Schulhof seiner Haut wehren, wenn er sich vom Zorn mitreißen ließ und dann die ganze Kindermeute der Schule gegen sich hatte. Er floh dann, die Gesichtszüge hinter der dicken, viereckigen Altherrenbrille verzerrt, und verfluchte seinen Spitznamen. Aber später fand er ihn nicht zu schlimm, um Gedichte von sich unter dem Pseudonym Der Rote Wolf in kleineren Zeitschriften veröffentlichen zu lassen.


    Nachdem der rote Pullover in die ewigen Jagdgründe eingegangen war, bekam Manni einen großen, schwarzen Lodenmantel, eine Kutte. Der Mantel war viel zu weit und bald kein einziger Knopf mehr daran, so dass Manni sich darin einwickeln und ihn vorn mit der Hand zuhalten musste, damit der Umhang auf seinen langen Spaziergängen durch Regen und Sturm überhaupt irgendwelchen Schutz gewährte; auf diesen berühmten Spaziergängen, auf denen ein kurzsichtiger junger 
     Mann mit verzerrtem Gesicht und ausgreifenden Schritten vorwärts marschierte und kritisch hinter seiner Brille hervorsah. Da war Manni noch nicht ganz so exzentrisch, nicht ganz so einsam. Er hatte angefangen, sich an den Aktivitäten des Fotoclubs in der Schule zu beteiligen, und meinte, ja vielleicht nicht gerade Freunde, außer seinem Cousin Bóbó, aber wenigstens Bekannte zu haben, Bekannte unter den Menschen. Aber als er sechzehn Jahre alt war, begann das Morgenblatt, an Sonntagen auf der Rückseite der Zeitung künstlerische Fotos abzudrucken (das weckte natürlich Interesse im Fotoclub). Nun hatten die Fotografen des Blattes Gelegenheit, sich einmal auszutoben und sich romantische Motive zu suchen und den Bildern dann lyrische Titel zu geben: Leuchtturm in der Dämmerung, Fahrrad am Sandstrand, und eines Tages erschien ein Bild, das ein Fotograf von Manni gemacht hatte, als er sich im Nieselregen auf einem Spaziergang an der Landstraße entlang befand. Auf dem Bild war nichts zu sehen außer Autolichtern, die in der Nässe aufleuchteten, und Manni, der in seine schwarze Kutte gehüllt kräftig ausschritt. Das Bild trug den poetischen Namen: Einsamkeit.


    Vielleicht war es deshalb, dass er den Staub von diesem Beinamen entfernte, so privat und nur für sich selbst, und Hefte mit düsteren Gedichten voller Anklagen zu füllen und die Bücher mit diesem Dichternamen zu signieren begann.


    Die Fotografie war in diesen Jahren tatsächlich seine liebste Kunstform. Irgendein Schulpsychologe machte, als Manni in der zwölften Klasse war und alle schon graue Haare bekamen seinetwegen, den Vorschlag, dass man dem Jungen eine Möglichkeit geben musste, sein Leidensbedürfnis zu erfüllen oder wie das nun genau formuliert war, und jedenfalls war das der Ursprung dieses Zustands, dass der schwierige junge Mann all sein Interesse auf die Fotografie konzentrierte. Natürlich hatten 
     Mannis Eltern das für keine besonders schlaue Idee gehalten, denn Fotoapparate kosteten Geld, und davon wollten sie sich nicht gern trennen, aber es war sein Cousin in der Neuen Hütte, der lahme Bóbó, der in dieser Sache eine Rolle spielen sollte; er hatte den alten Fotoapparat von Daniel, Gott hab ihn selig, dem Flughelden, geerbt, und diese Kostbarkeit lieh er Hermann Thórgnýsson, seinem Cousin und Freund, mit Vergnügen. Da geriet der alte Beiname Der Rote Wolf endlich in Vergessenheit wegen eines anderen, neuen: Manni Fótó.


    So erwiesen sich die introvertierten Cousins einander als wahre Freunde, wenn Not am Mann war. Und am Tag nach Onkel Baddis Überfall auf die Neue Hütte war Bóbó zu Hermann Thórgnýsson zu Besuch gekommen, saß bei ihm im Zimmer. Manni, immer gleich heimlichtuerisch und beschäftigt, räumte alles mögliche Zeug in seine Schubladen und sagte, er arbeite gerade an einem bestimmten Projekt, und Bóbó setzte sich und wartete, während der Cousin seine Sachen aufräumte. Auch er fand es angenehm, zu warten und zu schweigen, war besorgt und traurig, zumal Hafdís offensichtlich entschlossen war, tatsächlich ernst zu machen mit dem, was sie gesagt hatte, dass sie nicht länger in der Neuen Hütte wohnen könne, und Bóbó konnte ihr das natürlich nicht verübeln, so wie die letzten vierundzwanzig Stunden abgelaufen waren. Manni fühlte, wie es dem Cousin zumute war, und daher fragte er nur:


    – Ist es das Säuferschwein?


    Bóbó nickte.


    Dann lenkten sie das Gespräch zunächst einmal auf anderes, denn es war so schwierig, zu zweit zusammenzusitzen und ganz ernst und konzentriert zu gucken. Sie mussten sich ein wenig entfernen von dem, worüber sie sprachen, um Spaß daran zu haben, so dass Manni zu einem großen Höhenflug ansetzte 
     und seinem Cousin verschiedene Bücher und Hefte über Astrologie zu zeigen begann, die er hatte. Eine Zeit lang hatte er sich ganz in die Astrologie versenkt und sie für den Ursprung allen Wissens gehalten, doch nun war er beinahe soweit, die Sache andersherum zu sehen. Er hatte irgendwo gelesen, dass eine wissenschaftliche Untersuchung in Amerika ans Licht gebracht hätte, dass die Leute, die der Astrologie anhingen, entweder geistig sehr beschränkt oder im Leben schlecht davongekommen waren, und nun, sagte Manni, könne er den Betrug der Astrologie aufdecken, und er wollte einen bahnbrechenden Roman darüber schreiben. Nicht mehr und nicht weniger. Es ging ihm offensichtlich gut, nachdem er offenbart hatte, dass er einen Roman schreiben wollte, der alles ändern würde, denn er war überzeugt, dass die meisten anderen, denen er grabesernst diese Neuigkeit mitgeteilt hätte, gegrinst oder gelacht hätten. Doch Bóbó nickte nur und fand die Idee gut, hörte zu und versuchte, einen interessierten Gesichtsausdruck zu zeigen, während der Freund ihm einige Ideen zu dieser Astrologiesache darlegte. Aber die Cousins unterschieden sich dadurch, dass Manni schon immer so fasziniert gewesen war von solchen Lehren wie Theologie und Astrologie, während Bóbó niemals ausreichende geistige Kraft fühlte, um sich in solche Dinge hineinzuarbeiten. Dagegen fand er die Idee sehr ansprechend, dass Manni einen Roman schreiben wollte, denn Manni konnte manchmal auf seine Weise sehr klug und witzig sein, auch wenn andere Schwierigkeiten zu haben schienen, das zu erkennen. Und nachdem sie zusammen gelacht und den Kopf geschüttelt hatten über Geschichten, die Manni von der Dummheit irgendwelcher isländischer Astrodeppen erzählte, kam das Gespräch auf Onkel Baddi.


    Manni setzte sich in der Haltung eines Dichters und Forschers an den Schreibtisch, lehnte sich im Stuhl zurück, spielte 
     mit der Brille in seiner Hand und zeigte damit auf Bóbó, wenn er etwas fragte, und er sagte, er mache sich so seine Gedanken über die merkwürdige Beziehung des Säuferschweins zu seiner Oma, der Wahrsagerin. Er war natürlich auch Nervenarzt und Psychologe, der Manni, seitdem er einige Wochen als Pfleger in Kleppur, der Irrenanstalt von Reykjavík, gearbeitet hatte. Er sagte, es handle sich bei solchen harten Kerlen um einen verdrängten Ödipuskomplex in Kombination mit einer schizophrenen Haltung gegenüber der Mutter, man brauche sich nur die amerikanischen Cowboysongs anzuhören, um zu sehen, wie weit verbreitet das sei. Oder sogar Grettir der Starke, der isländische Sagaheld: war er nicht dauernd am Jammern wegen seiner Mama, der Ásdís vom Berge? Elvis Presley? Auch ein Muttersöhnchen. Oder? Und das Lied Mama weinte, von den Lonli blu bojs: Als mein alter Vater starb / war ich gerad’ auf großer Fahrt / nach Hause kommen konnt’ ich nicht, und die Mama weinte / Mama weinte …


    Manni wollte der Sache auf den Grund gehen. Wie ist das mit Baddi und der Alten? Und bemerkenswerte Dinge kamen ans Licht, als Bóbó anfing zu erzählen, zum Beispiel, wie sie das verdammte Säuferschwein heimlich immer noch zu sich lockte, obwohl nie etwas anderes als Heidenlärm und Randale dabei herauskam, wenn der harte Bursche sie besuchte. Oder das, dass sie immer Sinalco und Camels für ihn dahatte. Ja oder das, dass sie den Franzbranntwein, den sie für ihre wunden Beine brauchte, scheinbar immer vor dem Säuferschwein versteckte, aber immer nur an Orten, wo es ganz sicher war, dass er ihn finden würde, davon könnte man ausgehen. Sie stellte die Branntweinflasche hinter den Kartoffelsack im großen Schrank in der Küche. Und wenn Baddi nichts zu trinken hatte, dann griff er heimlich dort hinten hinein, holte die Flasche hervor und trank daraus. Er brauchte sich nicht einmal die Mühe zu 
     machen, länger danach zu suchen. Weil alle wussten, dass sie seinetwegen und nur für ihn den Branntwein, den sie kaufte, um ihre Käsebeine damit einzureiben, dort versteckte.


    Das fand Manni äußerst interessant, er nickte viel mit dem Kopf und stellte Theorien darüber auf, und Bóbó hatte das Gefühl, dass ihm etwas Neues über diese Sache klar wurde, während er darüber sprach, etwas, das ihm vorher noch nicht aufgefallen war. Und dieser Gedanke wurde drängender, während ihr Gespräch nun auf die Fotografie kam, die neuen Geräte, die Manni sich angeschafft hatte, eine Dunkelkammer mit einem Vergrößerungsapparat und anderen Geräten, die er nun doppelt besaß, und Manni beschloss in seiner Großzügigkeit und einem Anfall von Edelmut, sich von ihnen zu trennen und seinem Cousin anzubieten, dass er sich die alten Geräte ausleihen könne, um selbst ein wenig damit herumzuspielen. Er hatte sich oft gewünscht, einen Freund für dieses Hobby zu haben, doch Bóbó war schon immer ein Faulpelz gewesen, hatte sich nie aufraffen können, ein Interesse für etwas zu pflegen, das irgendwelche Anstrengung kosten könnte.


    Und Bóbó konnte selbstverständlich nicht anders als dieses großzügige Angebot anzunehmen. Sie packten Mannis primitive, alte Entwicklungsgeräte in einen Pappkarton, und dann fügten sie Flaschen mit allen notwendigen Entwicklungs- und Fixierlösungen hinzu, damit Bóbó am besten gleich damit anfangen könnte zu üben.


    – Aber, übrigens, diese ganzen verdammten Chemikalien, fragte Bóbó, – war das nicht ein verdammt gefährliches Teufelszeug? Ist das ganze Zeug nicht hochgiftig? Wenn man ein Kleinkind im Haus hatte und so. Und Hermann Thórgnýsson, der Wissenschaftler, konnte aufs neue sein Licht scheinen lassen, denn er war gut zwei Jahre aufs Gymnasium gegangen und hatte sich in dieser Zeit durch die bemerkenswerte Quellenschrift 
     Grundlagen der Chemie erarbeitet, einer auf Experimenten aufbauenden Wissenschaft, und konnte die Frage, was im Umgang mit solchen Chemikalien zu beachten sei, erschöpfend beantworten. Denn einiges von diesem Teufelszeug musste mit äußerster Vorsicht gehandhabt werden, konnte die Kleidung zerstören, wenn sie Spritzer davon abbekam, und davon zu trinken, allmächtiger Gott, das war wie Blausäure! Nein, das war vielleicht übertrieben, Manni musste nun einmal alles ein bisschen ausschmücken, aber eine andere Sache war doch, dass es tatsächlich äußerst gefährlich sein konnte, solche Flüssigkeiten in die falschen Hände kommen zu lassen, solche starken Chemikalien. Und mit dem Versprechen auf den Lippen, besonders vorsichtig damit umzugehen, humpelte Bóbó davon, dieses kurze Stück nach Hause, mit allem im Gepäck, was der junge Hobbyfotograf brauchte.


    



    Eine knappe Woche, nachdem Bóbó Manni besucht und die Fotoausrüstung von ihm geliehen bekommen hatte, kam Baddi wieder auf Besuch in die Neue Hütte, stockbesoffen und völlig verschwollen, die Kleidung zerrissen und zerfetzt. Mit einer halb vollen Flasche im Hosenbund; er war wahrscheinlich in eine Schlägerei geraten und sah schlechtgelaunt aus. Er trug keine lautstarken Streitereien am Telefon aus und war eigentlich ganz friedlich im Vergleich zu dem, was sich normalerweise abspielte.


    Bóbó wurde vor Entsetzen und Nervosität ganz steif. Er beschloss, dass Hafdís und er am Abend irgendwohin zu Besuch gehen sollten, zu Besuch mit dem Kind, und da kamen keine anderen in Frage außer dem Bruder und der Schwägerin von Hafdís, aufstrebende Leute auf dem Karrieretrip. Normalerweise schlug er keine Besuche in ihrem Haus vor. Da wollte man nur wissen, aus welcher Familie der Junge käme und was 
     seine Zukunftspläne wären, und das waren nun einmal Themen, bei denen der lahme Bóbó nicht viel zu bieten hatte. Aber er war froh, an diesem Abend aus der Neuen Hütte zu entkommen, obwohl er in Gedanken diese ganzen zwei Stunden, die sie zu Besuch waren, dort war. Würde aus der Flasche hinter dem Kartoffelsack getrunken werden? Sein gesundes Bein zuckte, und ein auf- und abschwellendes Summen klang in seinem Kopf, aber er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, sah aus dem Fenster über die erleuchtete Stadt und las konzentriert in einer alten Wochenendbeilage, aber dann war es Zeit, sich zu verabschieden. Mit dem schlafenden Kind nahmen sie ein Taxi nach Hause.


    Nichts Ungewöhnliches war zu sehen, als sie vor der Neuen Hütte vorfuhren, und als sie hineinkamen, hörte er, dass alles immer noch beim alten war in der Küche. Dort saßen Onkel Baddi und Oma Lína und sprachen über die vergangene Zeit im Alten Haus.


    – Du warst oft böse zu meinem Bruder Danni, hörte er Baddi sagen, und soweit Bóbó sich erinnerte, war das auch der letzte Satz gewesen, den er gehört hatte, bevor sie das Haus früher am Abend verlassen hatten. – Ach, das ist nicht wahr, blablabla, schimpfte die alte Frau zurück, aber der harte Bursche hörte gar nicht hin, er wiederholte ab und zu seine Rolle, und zwischendurch summte er alte Schlagerhits. Only the lonely … Es war beinahe friedlich im Haus, man hörte nichts außer der leisen Unterhaltung in der Küche, die philosophische Diskussion zwischen der Wahrsagerin und dem harten Burschen, und mit diesem Frieden schwebte Bóbó hinüber in das Land der Träume.


    Am nächsten Morgen erwachte er durch den Ruf der Wahrsagerin:


    – Ich hole einen Arzt!


    Mit einem Klumpen im Hals und Summen im Kopf stieg er verwirrt in seine Pantoffeln und polterte nach unten.


    Baddi lag auf dem Sofa im Wohnzimmer, leergekotzt und schweißnass. Er war leichenblass und hatte einen schrecklichen, schmerzverzerrten Gesichtsausdruck, der nicht gestellt war. Bóbó hatte das Gefühl, sein Herz würde für einige Schläge aussetzen, dann näherte er sich vorsichtig dem Sofa. Er kniete an der Seite des kranken Mannes, berührte ihn an der Schulter und fühlte, dass sich noch Leben in ihm rührte. Baddi riss die Augen auf, als er die Berührung fühlte, riss die blutunterlaufenen Augen auf und schloss sie wieder mit einem Stöhnen. Dann drehte er sich unter großer Anstrengung auf dem Sofa, öffnete wieder die Augen, sah Bóbó, seinen Neffen, an und sagte mit matter Heldenstimme:


    – You only live twice.


    Dann schlossen sich die Augen, und er schien wieder das Bewusstsein verloren zu haben.


    Bóbó war völlig gelähmt. Er versuchte, den Mund zu öffnen, wollte etwas tun, den Onkel wecken, ihn bitten, nicht zu sterben, ihm den Gefallen zu tun und weiterzuleben. Aber da kam die Wahrsagerin herein, düster, verrunzelt und uralt. Sie hatte irgendeinen Brei auf einem Teller und murmelte vor sich hin: – Ich dachte erst, dass er auf die Antabustabletten noch getrunken hätte, aber das ist doch etwas Schlimmeres.


    Sie hatte noch keinen Arzt gerufen. Weswegen? Ja, weil der baumstarke Supermann das nicht wollte. Es strikt verboten hatte. Keinen Doktor Schiwago, wiederholte er am Abend, als er wieder zu Bewusstsein kam: – keinen Doktor Schiwago, dann schwanden ihm wieder die Sinne.


    Bóbó lag in seinem Zimmer, gelähmt vor Erschütterung und Entsetzen. Er fühlte überall um sich die Nähe des Todes. Wenn er das Lallen des Onkels hörte, erstarrte er und machte sich 
     ganz steif. Wenn das schmerzgequälte Stöhnen von unten heraufdrang, wollte er sich am liebsten auf den Boden werfen und schreien, aber das überstieg seine Kräfte. Er schloss sich ein und antwortete nicht, als angeklopft wurde; selbst als Hafdís an der Tür hing und klopfte und besorgt fragte, ob alles in Ordnung sei, konnte er nur nein, nein, nein sagen und nicht mehr. Dann stürzte er nach vielen Stunden plötzlich nach unten, es war mitten in der Nacht, und erklärte, dass er nun einen Arzt rufen werde, egal, was wer dazu sagte, sagte, dass nichts anderes in Frage käme, man müsse einen Arzt holen für den Mann! Aber Bóbó ließ keine Taten darauf folgen, obwohl niemand widersprach. Er spähte vorsichtig ins Wohnzimmer hinein und sah die Wahrsagerin am Krankenbett sitzen, aber wagte sich nicht weiter hinein, wagte nicht, dem Onkel ins Gesicht zu sehen, sah nur seine Schultern, breit und kräftig, und die rechte Hand auf der Decke, die die Wahrsagerin über ihm ausgebreitet hatte. Dann verließ er fluchtartig das Telefon, ohne angerufen zu haben, und schlich sich wieder hinauf in sein Zimmer und legte sich dort hin. Dísa hatte er nirgendwo gesehen, ohne dass ihm dies direkt aufgefallen wäre. Aber sie kam nur wenig später, da war es schon heller Tag, und sie sagte leise durch die Tür, dass sie nun fort sei, und Bóbó konnte diesen Gedanken nicht fassen, hatte nur Kopfschmerzen, als ob ihm jemand Nadeln durch die Stirn getrieben hätte, hörte nicht, was sie noch sagte, verstand nur später irgendwann, als die Kopfschmerzen größtenteils aufgehört hatten, dass sie gegangen war.


    Dann wurde es aufs Neue dunkel und dann wieder hell, und so ging das vielleicht eine ganze Weile, und Bóbó lag einfach auf seinem Diwan. Plötzlich hörte er durch das ganze Pfeifen und Summen in seinem Kopf, dass Oma auf der unteren Etage mit jemandem sprach, und als er zu sich kam und anfing zu lauschen, da stellte sich heraus, dass es so war, wie er es 
     sich gedacht hatte, sie sprach mit Onkel Baddi. Zwar war seine Stimme leise, und er sagte kaum etwas außer ein paar Einsilbern, aber trotzdem war kein Irrtum möglich; es war ausgeschlossen, ihn mit irgendjemand anderem zu verwechseln. Da schlich Bóbó hinunter und sah vorsichtig hinein ins Wohnzimmer, und da saß der harte Bursche auf dem Sofa mit vielen Kissen im Rücken, durchscheinend und blass und mitgenommen und mit eingefallenen Wangen und gelblichem Schleim in den Augen, aber am Leben. Die Wahrsagerin fütterte ihn gerade mit einem Löffel Brei, Zwieback in lauwarmer Milch, und das ging nicht so gut, aber der Onkel grinste nur, machte sich über sich selbst lustig. Aber als er Bóbó in der offenen Tür sah, breitete sich das Lächeln über sein ganzes Gesicht aus, und er sagte mit einer Stimme voller Zuneigung: – Bóbó boy. Ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen, Mann!


    Bóbó hatte viele Tage nichts gegessen, jetzt konnte er es auch nicht, weinte nur in seine Dickmilch dort am Küchentisch. Ein Brief von Dísa wartete auf ihn, aber er las nur die ersten Zeilen, dass sie gegangen sei, nicht aber all die anderen mit ihren Erklärungen. Dann warf er den Brief in den Mülleimer unter der Spüle.


    Zwei Tage später war Baddi so erholt, dass er die Schuhe putzte. Er saß in amerikanischen Boxershorts und polierte die vorn schmal zulaufenden Ausgehschuhe, während die alte Lína in Dampfwolken gehüllt am Bügeltisch stand und mit einem nassen Plätttuch Bügelfalten in die besten Hosen des Jungen presste. Und zu ihm hinüberschimpfte, ihm verbot, auszugehen, fragte, ob er wieder in die Kirche Satans gehen wolle, zu den Huren und dem Branntwein, mit den Abgesandten des Teufels trinken, gerade auferstanden vom Sterbebett. Bis Baddi plötzlich aufhörte, beim Schuheputzen vor sich hinzupfeifen, auf den Tisch schlug und sagte: 
    


    – Lína! Soll ich mir schon wieder dieses hysterische Geschwätz anhören müssen? Wie wäre es, wenn du jetzt mal mir zuhören würdest? Also, ich war krank. Okay? Da denkt man über vieles nach. Über sein Leben und mehr. Sieh dir den Papa an. Er war ein Kerl wie ein Baum. Und wie hast du ihn behandelt? Oder meinen Bruder Daníel. Erinnerst du dich zum Beispiel daran, als wir Brüder Dúddi Torf und den Tóti, wie hieß er, Mösenkolben, treffen wollten? Die hatten ein Auto gestohlen. Dúddi hat sich immer in die Hosen gemacht, wenn er mich gesehen hat. Jetzt scheint er dagegen ein furchtbar wichtiger Kerl zu sein, weil er Rausschmeißer im Morgenrot …


    – Mein lieber Baddi, das sind die Kirchen des Teufels …


    – Oma! Hab ich dir nicht gesagt, du sollst mir zuhören? Also, du bist eine alte Frau, und ich habe keine Lust, dich zu schlagen. Aber eins will ich dir sagen. Ich habe nicht vor, mich so wie Papa behandeln zu lassen. Oder den Grettir. Lassen wir die Dollí mal aus dem Spiel, die ist verrückt. Und mein Bruder Danni ist tot. So, just once, let me walk out of here as a man.


    



    Am Abend war Bóbó fertig damit, seine wichtigsten Sachen in eine Reisetasche zu packen, und am anderen Morgen in aller Herrgottsfrühe nahm er ein Taxi zum Zentralen Busbahnhof. Verabschiedete sich nur flüchtig von seiner Uroma, der Wahrsagerin, sagte, er müsse fahren, käme auch nicht so bald wieder. Und tat es auch nicht …

  


  
    

    Einfach Knock-out


    Ich schlief sitzend auf dem Sofa ein. Erwachte ganz steif und zerschlagen aus dieser unbequemen Stellung. Aber am allerschlimmsten war das verfluchte Zittern, vor allem, da meine Füße nass und kalt waren. Bóbó schlief neben mir auf dem Sofa, mit offenem Mund wie das typische Mordopfer. Jemand hatte die Vorhänge zugezogen, und es herrschte Halbdunkel im Zimmer, aber ich sah gleich, dass Manni, der mit einer Jacke zugedeckt in einem Sessel saß, nicht schlief, sondern mich mit offenen Augen ansah. Ich räusperte mich und rutschte auf dem Sofa herum, und da begann Manni zu sprechen, seine Stimme hatte einen unnatürlichen Klang:


    – Jaja?


    – Jaja was?, sagte ich. – Was, zum Teufel, ist los? Wo ist Baddi?


    – Ich weiß es nicht.


    – Wo hast du dich heute Nacht herumgetrieben?


    – Ich, wieso?


    – Bist du in die Scheune reingefahren?


    – Ach, fang nicht schon wieder an, jammerte Manni, und ein schmerzlicher Ausdruck breitete sich über seinem Gesicht aus. Dann ließ er sich tiefer in den Sessel sinken, zog sich die Jacke halb über das Gesicht und schloss die Augen mit einem Seufzer.


    Es war Viertel nach acht. Der Boden von Wasser bedeckt. Die Hauseigentümer nirgends zu sehen. Von draußen klang das Geräusch von Dieselmotoren herein, und in der Ferne hörte man Rufen. Ich versuchte, mich zu konzentrieren, nachzudenken, ob es etwas gäbe, dass ich tun könnte, den Schaden beheben, wischen, putzen, saugen, aber der Gedanke überstieg meine Kräfte, ich bekam Kopfschmerzen davon und gab auf. Ich versuchte, Manni zu fragen, was aus Onkel Baddi geworden sei, und es gelang mir, ihm aus der Nase zu ziehen, dass der gegangen war, wahrscheinlich nach Hause. Mehr wusste er nicht. Also beschloss ich, mir trockene Socken zu holen und regungslos auf dem Sofa abzuwarten, was werden würde.


    Kurz vor Mittag fuhren Daisy und Rod vor dem Haus vor, als ob nichts geschehen sei, und kamen mit einer großen, braunen Papiertüte im Arm herein. Als ob sie nur schnell zusammen einkaufen gewesen wären. Riefen beide hi ins Wohnzimmer und gingen dann in der Küche an die Arbeit.


    Ich hatte schrecklichen Hunger, so dass ich mit dieser Entwicklung der Dinge sehr zufrieden war, nicht zuletzt natürlich damit, dass offensichtlich so getan werden sollte, als ob nichts vorgefallen sei. In der derzeitigen Situation passte mir dieses Leugnen der Realität ausgezeichnet. Ich versuchte, die Jungs zum Aufstehen zu bringen, und es gelang mir, Bóbó unter Zischeln und Rütteln zurück auf die Erde zu holen. Manni zu wecken war dagegen wie zu erwarten nicht möglich, da er offensichtlich nicht schlief, sondern nur die Augen geschlossen hielt.


    Wir Halbbrüder gingen und setzten uns zu den Eheleuten in die Küche. Ich wünschte einen guten Morgen und lächelte gezwungen, doch Bóbó ließ sich einfach auf die Küchenbank fallen, ungekämmt und heiser in seinem guten Anzug. Wir 
     schwiegen einige Minuten, nur dass der Schweinehirt so einigem zustimmte, was gar nicht gesagt worden war, und viel mit dem Kopf nickte. Ich grübelte darüber nach, womit man ein Gespräch eröffnen könnte, aber mir fiel nichts ein. Bóbó hatte vielleicht über das gleiche nachgedacht, denn er brach das Schweigen, räusperte sich, drehte sich zu Rodney und fragte liebenswürdig: – How are the pigs today? Aber da klingelte das Telefon, schrill und beunruhigend.


    



    Alles in Aufruhr. Am anderen Ende war Billy the Kid in eigener Person, stammelnd und nuschelnd und völlig außer sich vor Schreck. Er rief von einem Kiosk in der Nähe der Wohnwagensiedlung an: – Onkel Baddi ist völlig ausgerastet, er hat die alte Frau, seine Mutter, misshandelt, alles im Mobilhome kaputtgeschlagen, und ist geflüchtet. Daisy stampfte und hüpfte bei diesen Nachrichten in der Küche herum, während wir Brüder und Rod entsetzt zusahen und die Jesus-Rufe hörten und verstanden, dass sich etwas Großes ereignet hatte. Aber was? Dann legte Daisy auf und berichtete uns die Neuigkeiten; sie musste sich erst einmal mit fahrigen Handbewegungen eine Zigarette anzünden und verbrauchte eine halbe Streichholzschachtel in zwanzig Sekunden.


    Ich erschrak so über diese Sache, dass ich mich ganz zusammenkrümmte. Ein Gefühl hatte, als ob ein großer Wasserfall über mich hinwegströmte. Doch Bóbó wurde feuerrot, und man sah die Schlagadern an den Schläfen hervortreten. Entschlossen wie ein Sportlehrer stand er auf und befahl mir, auf die Beine zu kommen: – Wir fahren sofort los. Daisy, du fährst uns!


    Ich zog meine Schuhe an und hängte mir die Jacke um, und Bóbó schnippte mit den Fingern, als er zur Tür hinausstürzte; ich sollte mich beeilen. Der Schweinehirt saß verwirrt am 
     Küchentisch, und Manni hing noch immer im Wohnzimmersessel, aber ich konnte ihm nicht einmal einen Abschiedsgruß zurufen, weil der Rambler bereits anfuhr, als ich gerade noch die hintere Tür aufreißen und mich auf den Rücksitz werfen konnte. Es hatte begonnen zu regnen, und die Scheibenwischer schlugen auf der Windschutzscheibe hin und her.


    



    Der Anblick, der sich uns an der Kreuzung hinunter zur Wohnwagensiedlung bot, ist eine dieser Momentaufnahmen, die im Gehirn entwickelt werden und dort bleiben, während einem der Atem stockt. Dort warteten die drei im Regen auf uns, Oma im Bademantel, das Gesicht zum Himmel gehoben und mit einem Geschirrtuch über Nase und Mund, und auf beiden Seiten von ihr je einer, wie um die alte Frau zu stützen oder sich viel eher auf sie zu stützen, Klara Louise, unsere behinderte Tante, und ihr Verlobter Billy the Kid im hellblauen Cowboyanzug.


    Daisy machte mit dem Rambler eine Vollbremsung, und sie stiegen zu mir auf den Rücksitz: Oma wie in Großbuchstaben durch das Geschirrtuch sprechend, aber kein Wort war zu verstehen, und ihre Rede ging in unverständlichen Ausrufen von Klara und dem lauten Zähneklappern des Cowboys unter. So viel wurde jedoch klar, dass Baddi noch immer im Mobilhome war, und dorthin wollte Oma, dass wir zuerst fuhren, nicht in die Unfallambulanz neinneinnein, sie nahm sogar das blutige Geschirrtuch vom Gesicht, um das deutlich zu machen.


    Billy und Klara begannen, ängstlich zu jammern, als wir uns dem Wohnwagen näherten. Bóbó hatte noch immer einen roten Kopf, aber befahl mir trotz allem mit autoritärer Stimme und Fingerschnippen, ihm zu folgen, hinein in die Hütte, und der Cowboy bat Gott, unsere Kühnheit und männliche Tatkraft zu segnen, als wir aus dem Auto stiegen und die drei Holzstufen zur Haustür dieses transportablen Heims hinaufstiegen.


    



    Vor der Tür schluckten wir und sahen uns an, dann öffnete Bóbó und ging hinein. Ich ihm auf den Fersen.


    Irgendwie hatte man das Schlimmste erwartet, aber der harte Bursche war entspannt wie ein Psychologe, wie er dort in all dem Durcheinander saß. Lächelte liebenswürdig, als er uns sah, so dass die kaputten Zahnreihen offenlagen.


    – Da seid ihr gekommen, sagte er. Dann zog er eine Literflasche Bacardi-Rum hervor und bot uns davon an, ließ sie aber auf den Sofatisch fallen. Die Flasche war offen und fiel um, aber das schadete nichts, nichts lief aus, denn die Flasche war völlig leer. Baddi musste sich davon überzeugen, indem er die Flasche mit der Öffnung nach unten hielt und hineinsah, aber es tröpfelte nicht einmal. – Jaja, what the hell, sagte er und grinste.


    – Was, zum Teufel … ist hier eigentlich losgewesen, sagte Bóbó mit zitternder Stimme, versuchte aber respekteinflößend zu klingen.


    – Wieso, ist irgendwas?, fragte Baddi und hob die Hände wie der Erlöser auf dem Altarbild. Er machte es sich auf dem Sofa bequem, mit den Latschen auf dem Sofatisch, aber man sah, dass er kaum Kontrolle über seine Bewegungen hatte, sein Kopf wackelte, als ob er auf einer Spiralfeder zwischen den Schultern säße.


    Omas Nippesfiguren und ihre Schallplatten lagen in tausend Stücke zerbrochen auf dem ganzen Boden verstreut. Ein kleiner Beistelltisch mit einem Blumentopf war umgestürzt, Aschenbecher hierhin und dorthin geflogen. Ich glaubte, Gasgeruch zu bemerken, und sah in der kleinen Küche nach. Dort war zwar alles ausgeschaltet und abgestellt, aber in der Pfanne auf der einen Kochplatte bot sich ein merkwürdiger Anblick: zwei angebrannte, halbrohe Fleischscheiben, noch in der Verpackung. Offensichtlich hatten sie abgepackt zubereitet werden sollen, die Plastikfolie war mit dem Fleisch und dem Pappunterteil 
     zusammengeschmolzen, darauf ein rußiges Preisschild zur Abrundung des Geschmacks.


    Doch Baddi war gutgelaunt, sagte, ich solle Bier aus dem Kühlschrank mitbringen, der allerdings, wie sich herausstellte, völlig leer war. Er sah noch einmal nach, ob die Rumflasche auch wirklich leer war, zuckte dann mit den Schultern und legte die Flasche auf das Sofa neben sich.


    – Ich hab dir einen Bacardi gekauft, Mann, sagte er zu Bóbó. – War das nicht, was du wolltest?


    Bóbó wurde ein bisschen gerührt. Er setzte sich auf das Sofa zu Baddi und betrachtete die leere Flasche. Schweigend. Sah mich mit ratlosem Blick an, und ich fühlte, dass sein Zorn verflogen war. Er war bereit gewesen, die Führung zu übernehmen, und hatte vorgehabt, die komplizierte und aus dem Ruder gelaufene Situation zu lösen, und nun war er ganz leer.


    – War irgendwelches Bier im Kühlschrank?, fragte er.


    Ich schüttelte den Kopf. – Wir würden jetzt hier sowieso nicht anfangen, Bier zu trinken, sagte ich. Auf einmal fühlte ich mich von dem ganzen Zeug und dem Durcheinander und dem Dreck bedrängt. Ich wollte mich setzen, aber das war nirgends möglich wegen der Glasscherben und der Zigarettenstummel, so dass ich peinlich berührt auf und ab ging. Ich dachte, wir wollten mit Oma in die Unfallambulanz, aber Bóbó schien sich hier festgesessen zu haben.


    Baddi sah auf und fragte lallend und heiser, ob wir nicht etwas Lustiges zusammen unternehmen wollten, Jungs. Dann warf er den Kopf zurück und lachte, das Lachen eines versoffenen alten Mannes.


    Aber die Dinge erledigten sich durch Hilfe von außen. Die Tür des Wohnwagens wurde aufgestoßen, und herein kam mit langen Schritten der große, fette Polizeiinspektor persönlich, den wir schon in der Nacht getroffen hatten. Auf seinen Fersen 
     derselbe Assistent wie zuvor, nun, bei diesem Regenwetter, mit Sonnenbrille, und in seinem kindlichen Gesicht zeigten sich harte Züge. Der Inspektor ging wie ein Cowboy und ließ seine Hand auf dem Schaft der Pistole ruhen, stellte sich vor Baddi auf, lüftete seine Schirmmütze kaum merklich und sagte: – Now you’ll come with us mister Badie.


    Der Schläger rastete nicht aus bei seiner Festnahme. Es war überhaupt keine Reaktion an ihm zu bemerken. Er stand einfach auf, ruhig und langsam, und ging in Richtung Tür. Dann blieb er auf halbem Wege stehen, als ob er etwas vergessen hätte, drehte sich um und nahm zwei Camelpackungen aus dem Karton auf dem Sofatisch. Fügte nach einem Augenblick Nachdenken eine dritte hinzu. Dann war er fertig.


    Von den Polizisten begleitet verließ er den Wohnwagen. Wir Halbbrüder folgten. Es hatte aufgehört zu regnen, aber die Regenwolken hingen noch in der Luft, als wir hinaus auf den Schotterplatz kamen. Die Wohnwagen standen dort in zwei Reihen in einer Kiesgrube, und der Polizeiwagen parkte mitten auf der Straße zwischen den Hausreihen; ein langer, breiter, amerikanischer Wagen, ein Ford Galaxy, mit rotem und blauem Blinklicht auf dem Dach. Auf den Treppen und hinter den Fenstern der anderen Wohnwagen waren neugierige und erschreckte Gesichter zu sehen, meist Frauen mittleren Alters, die beobachteten, wie der Angeklagte zum Auto geführt und auf den Rücksitz geschoben wurde. Dann wurde die Autotür zugeschlagen.


    Offensichtlich hatten die hinteren Autotüren eine Art Kindersicherung, denn Baddi wollte von innen aufmachen und etwas zu uns Brüdern sagen, als wir an das Auto traten, mit einem merkwürdigen Ton im Kopf. Die beiden Bullen sprachen jetzt mit Oma und Daisy und Klara und dem Cowboy, die in angemessener Entfernung standen, und als ich kurz zu 
     Bóbó hinüberblickte, fühlte ich, dass wir beide die gleiche Idee gehabt hatten: dem Verbrecher die Tür zu öffnen. Der immer noch erfolglos versuchte, selbst die Türe von innen aufzumachen.


    Eine Vordertür des Polizeiwagens war einen Spalt offen. Aber hinter dem Vordersitz befand sich ein Drahtgitter, das den Fahrgastraum abschloss, so dass der, der hinten saß, nicht entkommen konnte. Allerdings konnte man durch das Drahtgitter sprechen. Bóbó steckte seinen Kopf in das Auto und fragte: – Brauchst du nicht Geld?


    Und bevor der Verbrecher auf dem Rücksitz antworten konnte, zog Bóbó eine zusammengeknitterte Zwanzigdollarnote aus der Hosentasche und steckte sie durch das Hühnergitter. Dann richtete Bóbó sich wieder auf und ging einige Schritte von dem Auto weg, und ich sah, dass er nichts mehr sagen konnte.


    Baddi rief ihm etwas nach, griff mit den Händen in das Gitter und kam mit dem Gesicht ganz nahe daran. Ich steckte den Kopf ins Auto und sah ihm in die Augen. Der abgebrühte Ausdruck war aus dem Gesicht des Schlägers verschwunden, und ich sah, dass er nicht wusste, wo er beginnen sollte mit dem, was er sagen wollte. – Was werdet ihr jetzt machen?, fragte er endlich, als ob er überlegte, ob wir uns nicht für später am Tag verabreden könnten. – Gott segne euch, Jungs, sagte er schließlich. Und damit waren die beiden Polizisten zurückgekehrt, und ich zog mich zurück.


    Die Bewaffneten riefen uns einen Abschiedsgruß zu, mit kühlem und verwegenem Blick, warfen dann die Autotüren hinter sich zu und starteten. Baddi schien seine Rede nicht beendet zu haben, sah uns aus dem Auto heraus mit halb offenem Mund an, als ob er jetzt das Wort auf den Lippen hätte, nach dem er gesucht hatte, aber da zeigten uns die Männer 
     mit den Uniformmützen die Rücklichter. Der Barhäuptige auf dem Rücksitz wirkte ziemlich klein und hilflos, wie sein Nacken dort im Rückfenster zu sehen war, als das Auto mit unter den Rädern aufspritzenden Steinen und jaulendem Motorengeräusch aus der Kiesgrube fuhr.


    



    Es war an der Zeit, mit Oma zur Unfallambulanz zu fahren. Billy the Kid und Klara Louise zitterten noch immer vor Aufregung, und es wurde schlimmer, als sie das Auto verschwinden sahen. Billy schüttelte sogar die Fäuste hinter ihm her und wollte ihm Beleidigungen nachrufen, aber begnügte sich dann damit, mit verachtungsvollem Gesichtsausdruck auf den Schotter zu spucken. Dann gingen sie die drei Stufen zur Haustür des Wohnwagens hinauf, und als sie der hässliche Anblick der Zerstörung traf, fanden sie die Sprache wieder:


    – Am gonna shoot ’im!, schrie Billy mit überschlagender Stimme. – Get my shotgun and shoot ’im!


    – B-b-bla-blast his brains to Kansas City!, sekundierte Klara, nicht weniger lautstark, dann warfen sie die Tür des Mobilhome hinter sich zu.


    Daisy und Oma dagegen waren im Aufbruch, und die Verletzte fragte uns mit fröhlicher und heller Stimme, ob wir nicht auf einen kleinen Ausflug mitkommen wollten? Sie hatte noch immer das rotgefleckte Geschirrtuch über Nase und Mund, aber wirkte völlig unbesiegt. Und wir Brüder setzten uns zu ihnen ins Auto.


    – Der hat sich ganz schön aufgeführt, der Baddi, hahaha, ich bin völlig von den Socken! So ruhig, wie er jetzt geworden ist. Propper, wie die Mama immer sagte! Ich kam ganz friedlich vom Putzen nach Hause, und da war dieser starke Brandgeruch! Herrjemineh, hat der Billy jetzt den Wagen in Brand gesetzt, denke ich, in der Reformschule war er wohl berüchtigt 
     für so was, jaja! Die beiden raus und weg, erfahre ich dann, sie hatten solche Angst vor Baddi, und hingen dann bei dem Rodrigespack nebenan herum; jaja! ist der Baddi da nicht am Kochen, ich war so von den Socken, aber dann hat er vergessen, das Plastik abzumachen, und ich sage so zu ihm, was soll denn das, Baddilein, so macht man das doch nicht, aber da dreht er sich einfach zu mir um und bäng! Knockout! Haut mir direkt auf die Nase. Versteht ihr überhaupt, was ich hier erzähle hahaha, ich plapper und plapper hier vor mich hin mit diesem riesigen Towel über dem Gesicht, und natürlich versteht mich keiner hahaha, Daisy, I was just telling the boys about what happened when I came home …


    



    Wir Brüder warteten draußen im Auto, während Daisy Oma in die Unfallambulanz begleitete. Es hatte wieder angefangen zu regnen, und die Tropfen prasselten auf den Rambler. Wir saßen schweigend auf der vinylbezogenen Rückbank, und es war bald empfindlich kalt geworden im Auto. Die Schlüssel steckten im Schloss, und schließlich hatte ich keine Lust mehr, so herumzuhängen, sondern kletterte über die Rückenlehne ans Steuer. Startete den Motor und ließ die Heizung warme Luft ins Wageninnere blasen. Kurz darauf war Bóbó mir nachgekommen und hatte das Radio angestellt, und die ganze Welt sah sofort etwas rosiger aus. Und Bóbó sagte, wenn er jetzt so zwei, drei Bier bekäme, dann gäbe es eine Chance, dass er das Ganze hier überleben könnte. Ich sagte »Was du haben kannst, genieß, was du nicht haben kannst, vergiss«, und da stöhnte mein Bruder Bóbó auf vor Unwillen und hielt sich die Hände vors Gesicht, und ich wusste gleich, dass nun Ewigkeiten nichts mehr von ihm zu hören sein würde, weil er es nicht leiden konnte, wenn ich anfing, in solchen dummen Volksweisheiten zu sprechen, wie er das nannte.


    Also begann ich in meinem Gedächtnis zu kramen, ob ich auf dem Weg hierher ganz sicher keinen liquor store in der Nähe gesehen hatte, glaubte mich zu erinnern, dass gleich um die Ecke einer gewesen sei. Trat jedenfalls das Gaspedal, fand den Rückwärtsgang, und wir rollten vom Parkplatz. Bóbó sah mit fragendem Blick auf, sagte aber nichts.


    Ich fuhr langsam einige Straßen auf und ab, bis ich tatsächlich ganz in der Nähe ein Spirituosengeschäft fand, allerdings nicht das, wonach ich gesucht hatte. Bóbó konnte seine Freude und Zufriedenheit nicht verbergen, rieb sich die Hände, als ich vor dem Laden hielt, und bot an, schnell hineinzugehen und ein Sixpack zu holen. Ich war nach dieser Fahrt ein solcher Held in meinen Augen, dass ich kein Wort zu sagen brauchte, sondern meinem kleinen Bruder nur mit coolem, weltmännischem Gesichtsausdruck zuzwinkerte. Dann kam er mit dem Bier aus dem Laden zurückgehumpelt, und ich startete aufs Neue und wollte auf gleichem Wege zurück, landete aber in einem Gewirr von Einbahnstraßen und Abbiegeverboten und hatte mich bald hoffnungslos verfahren. Ich wurde unruhig und fragte Bóbó unwirsch, ob wir nicht hier abbiegen und dann geradeaus weiterfahren müssten, aber er zuckte mit den Schultern, war schon bei der zweiten Dose, und sagte nur: – Wir finden das schon, Mann!


    Es brachte mich irgendwie völlig aus der Fassung, mich hier in Amerika, in einem Auto, das ich ohne Erlaubnis genommen hatte, völlig verirrt zu haben, so dass ich kaum von der Stelle kam, langsam durch die Straßen irgendeines Wohnviertels fuhr, während Bóbó die nächste Bierdose öffnete, das Seitenfenster auf seiner Seite herunterkurbelte und den Ellbogen hinauslehnte. Ausatmete. Ich befahl ihm barsch, einen Farbigen, der gerade die Straße entlangkam, zu fragen, wo das Krankenhaus sei, aber als der Schwarze wissen wollte, wer denn krank 
     sei, bevor er die Frage beantwortete, kurbelte Bóbó das Fenster wieder hoch und sagte, dass wir es bestimmt auch aus eigener Kraft finden würden. Er forderte mich dann auf, an der nächsten Ecke links abzubiegen, und es erschien mir wie ein Wunder, das Krankenhaus vor uns liegen zu sehen, gleich als wir um die Ecke kamen.


    Oma und Daisy warteten auf der Treppe des Krankenhauses, als wir davor hielten. Daisy sah mit sorgenvollem Blick über den Parkplatz, aber da bemerkte Oma uns und stupste Daisy mit freudigem Gesicht an. Oma lachte laut auf und schlug sich auf die Schenkel und warf den Kopf nach hinten und tat überhaupt alles, was man so tut, um seine Fröhlichkeit zu zeigen. Sie hatte einen dicken, weißen Baumwollverband über der Nase und Pflaster, mit denen er befestigt war und die weit über die Wangen reichten, und als die beiden ins Auto stiegen, konnte man hören, dass ihr Lachen ganz nasal klang.


    Nachdem wir vom Krankenhaus losgefahren waren, sprach sie über nichts anderes als wie schlimm es doch für Baddi war, jetzt in so eine Sache verwickelt zu sein, gerade jetzt, wo wir zu Besuch waren. Als ob er es toll gefunden hätte, dass wir zu Besuch kämen. Er war so gespannt, nachdem ihr angerufen habt! Was? Die Jungs kommen!, sagte er! Er hat sich so furchtbar erschreckt, als ich hereinkam, er war nämlich am Kochen, wisst ihr, und ich hab nur gesagt, Baddilein, du sollst doch das Plastik nicht mitbraten! Und da hat er sich so umgedreht und bäng. Einfach Knockout. Es hat ein bisschen übel ausgesehen, aber es wird alles wieder gut mit mir, jajaja, und er kommt vielleicht in zwei Tagen wieder frei, und dann trifft er euch wieder!


    Bóbó und ich sahen uns an, und dann sagte er, dass wir abreisen müssten, gleich heute Abend oder morgen früh. Wir hätten es so eilig. Und Oma übersetzte die Antwort für Daisy, und beide fanden das ganz schrecklich traurig, als ob es ein 
     Vergnügen gewesen wäre, uns zu Besuch zu haben. Und Billy und Klara, die werden so traurig sein! Jaja, etwas Besonderes müssten wir trotzdem sehen, nachdem wir nun schon den ganzen Weg nach Amerika gekommen wären, und unter großem Jammern und Rufen schlug Oma vor, dass wir den See besichtigen sollten, aus dem der Fluss entsprang. Sie drehte sich zu uns um und sagte, das sei ein so schrecklich cosy kleiner und süßer See, kaum mehr als ein Teich, und trotzdem entspringe aus ihm so ein großer Fluss, und das sei so besonders daran. Bóbó versuchte, Einwendungen zu machen, und Daisy begann, auf die Uhr zu sehen, aber ich fand, dass ich es Oma schuldig war, diese Idee zu unterstützen, den Teich zu besichtigen, aus dem der Fluss entsprang, und sagte, es sei unmöglich, von hier wegzufahren, ohne dieses Naturwunder gesehen zu haben. Bóbó stöhnte, sagte, ihm gingen bald die Zigaretten aus, aber Daisy entschied, dass wir einen Umweg machen und den See besichtigen müssten, weil ich das so gern wollte.


    



    Und da war dieser besondere See. Das sah man schon durch die Windschutzscheibe des Autos, als wir am Ufer hielten. Der Regen trommelte auf das Auto, aber trotzdem wollte ich aussteigen, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Und Oma und ich standen dort im Regen und betrachteten die Ringe auf der Wasseroberfläche, die sich weiter und weiter ausdehnend um jeden einzelnen Regentropfen bildeten, und ich begann, Oma Fragen zu stellen, wohin dieser Fluss floss und so. – Direkt hinunter in den Mississippi! – Und ist er kalt? Davon hatte sie keine Ahnung, so dass nur eins zu tun war, Schuhe und Socken auszuziehen und hineinzuwaten und es auszuprobieren. Ich blickte zum Auto hinüber, als ich in das kalte Wasser stieg, und sah, dass Bóbó völlig verblüfft aussah und sich an die Stirn tippte. Irgendjemand hatte wohl eine Schraube locker. 
     Doch Oma zog ebenfalls ihre Schuhe und Socken aus und watete mir nach und jammerte und stieß Jesus-Rufe aus darüber, wie kalt das Wasser sei, aber dann auf einmal änderte sich ihr Ton, und sie sagte, dass es gar nicht so kalt sei, sondern einfach angenehm! Und als ich lachte, da lachte sie auch, und ich fing auf einmal an, mich richtig wohl zu fühlen. Das erste Mal auf dieser Reise war ich völlig entspannt und fühlte das Wohlbefinden durch meinen Körper strömen, fühlte die Regentropfen, die in meinen Halsausschnitt hinein und aus den Hosenbeinen wieder heraus in das Wasser liefen. Wenn ich ein Tenorsänger gewesen wäre, hätte ich meine Stimme erhoben und dort in dem Teich Die Felsenburg gesungen. Das Murmeln des Wassers mischte sich mit dem Motorengeräusch des Autos, das am Ufer wartete. Ich sah auf meine Zehen hinunter und ließ sie im Sandboden des Sees wühlen und betrachtete die Wolke, die um meine Fußgelenke aufwirbelte und dann in Richtung des Seeablaufes davongetragen wurde, und ich sah Oma an, die ebenfalls diese schwarze Sandwolke im Wasser betrachtete, mit nachdenklichem Gesicht. Und dann sagte sie:


    – Stell dir mal vor, Mundi, dieses Wasser fließt jetzt den ganzen Weg zum Golf von Mexiko hinunter!

  


  
    

    Nordische Vorzeitsagas


    Nachdem Bóbó seine Abreise angekündigt und ins Unbekannte verschwunden war, musste etwas für unsere Urgroßmutter, die Wahrsagerin in der Neuen Hütte, getan werden. Ich, der ich nie gezwungen gewesen war, mir direkt Sorgen um sie zu machen und nie nach meiner Meinung gefragt wurde, kam nicht umhin, meine Eltern über dieses Problem sprechen zu hören. Mama redete und redete, und Papa war ihrer Meinung, sagte nur immer: djah.


    Sie gab Bóbó an allem die Schuld.


    – Wie konnte er mir das antun? Einfach abzuhauen und die alte Frau hilflos zurückzulassen, und nun bleibt das alles an mir hängen, sich um sie zu kümmern, sagte Mama bitter. – Ich hab weder die Zeit noch das Geld, ich hab nicht die Mittel dazu, hier irgendein Altenheim zu betreiben, so wie es jetzt außerdem um meine eigene Gesundheit steht. Aber so ist das immer, immer und alle Zeit muss ich für die Verfehlungen anderer aufkommen, das ist die Geschichte meines Lebens!


    – Djah!, sagte Papa. Er wurde langsam unruhig und schien vor allem nicht den Wetterbericht im Radio verpassen zu wollen. Aber dann entschied Mama, dass es sowieso keine andere Wahl gäbe, die alte Frau könne nicht allein bleiben, sie müsse zu uns nach Hause ziehen. Und ich hörte sie ausrechnen, dass, wenn Uroma ihre Rente zum Haushaltsgeld beisteuerte und 
     wenn sie das Haus verkauften, die Neue Hütte, dann würden sie auch finanziell über die Runden kommen.


    Ich war nicht sonderlich begeistert darüber, dass die Alte ins Haus kommen sollte. Wir hatten uns niemals besonders nahegestanden, ganz im Gegenteil; sie schien mich in diesen späteren Jahren nicht zu bemerken, bei den wenigen Malen, die wir uns trafen, schien sich kaum zu erinnern, wie ich hieß und so. Außerdem entnahm ich dem, was Mama sagte, dass sie sich vor Alter und Hinfälligkeit nicht mehr selbst versorgen könnte, und ich sah vor mir, wie unsere Wohnung in den nächsten Jahren vom Todeskampf einer altersschwachen Greisin beherrscht werden würde. In diesem Herbst, in dem sie kam, hatten wir allerdings ein leeres Zimmer bei uns; Gillí hatte die Hauswirtschaftsschule begonnen.


    Aber Gillí käme im Frühjahr zurück, und wo sollte die Alte dann bleiben? In meinem Zimmer? Oder im Wohnzimmer? Würde ich vertrieben werden? Nicht, dass ich nicht gern von zu Hause ausgezogen wäre, um all diesem Chaos zu entkommen, aber ich versuchte immer noch, das Abendgymnasium zu schaffen, und hatte kein Geld, um mir irgendwo in der Stadt eine Bleibe zu suchen.


    Dann kam sie. Papa kam mit ihr im Mazda angefahren, und dahinter ein Lieferwagen mit ihrem wichtigsten Zeug. Wir trugen es entsetzlich gestresst und unorganisiert hinein. Mama drehte sich wie ein Kreisel um uns und hatte schreckliche Sorgen, dass wir mit irgendetwas anstoßen und die Türrahmen beschädigen könnten; hin und wieder stieß sie Schreie aus wie: Dieses olle Zeug will ich nicht im Haus haben! Alles war dabei, den Verstand zu verlieren, Papa wollte natürlich genauso sitzen und stehen, wie Mama es ihm befahl, so dass wir die Kommoden anhoben und wieder abstellten, ohne uns irgendwie von der Stelle zu bewegen, bis ich wütend wurde und sagte, ich 
     hätte keine Lust, das hier noch länger mitzumachen, ich hätte nicht vor, mich hier auf dem Gehsteig noch länger vor dem ganzen Block zum Idioten zu machen, und brachte Papa dazu, mir zu helfen und den Job zu beenden.


    Die alte Frau, meine Urgroßmutter, hatte die ganze Zeit nichts gesagt, war stumm und düster und unwillig gewesen, aber als ich anfing, mich aufzuregen, und mich darum kümmerte, dass ihre Sachen hineingetragen würden, bemerkte ich, dass sie mich heimlich ansah, und ich hatte das Gefühl, dass wir uns noch sehr gut verstehen würden.


    Und die Alte war wirklich unschlagbar. Ich sah das gleich am ersten Abend, welchen Unterhaltungswert das hatte, sie zu uns nach Hause bekommen zu haben. Sie sagte nichts und schien niemandem zuzuhören, mit heruntergezogenen Mundwinkeln wie Winston Churchill, aber wenn sie glaubte, dass niemand hinsah, dann begann sie, das Gesicht zu verziehen und Grimassen zu schneiden und den Kopf zu schütteln und meine Eltern heimlich nachzuäffen. Eine gut neunzigjährige Greisin. Ich konnte mich vor Schadenfreude kaum beherrschen und musste mich so anstrengen, nicht zu kichern und zu lachen wie ein Idiot, dass Mama fragte, ob mir etwas fehlte.


    Diese alte Wahrsagerin versetzte mich schon gleich morgens, wenn ich aufwachte, in gute Laune. Dann saß sie manchmal am Küchentisch und legte Karten mit Pfui und Grimassen, und brachte meine Mutter langsam, aber sicher in Wut, indem sie weder hörte noch verstand, was diese ihr sagte. Obwohl sich herausstellte, als ich mit ihr sprach, dass ihr nichts entging von dem, was gesagt wurde, sie hörte alles, was sie hören wollte und noch mehr. Man konnte sich zehnmal am Tag ausschütten vor Lachen über etwas, das sie sagte oder nicht sagte, ihren Gesichtsausdruck, die Pfuis mit diesem merkwürdigen, 
     stimmhaften Pfeiflaut; oder einfach über das Phänomen an sich. Ich fing an, meinen Bekannten Geschichten von ihr zu erzählen, Geschichten von meiner Uroma, einer beinahe hundert Jahre alten Wahrsagerin, die früher die Königin des Barackenviertels und der Obdachlosengemeinde in der Stadt gewesen sei, und einige Auserwählte durften einmal zu mir nach Hause zum Kaffee kommen, um sich das Phänomen aus der Nähe zu betrachten, diese unglaubliche Antiquität. Wir setzten uns zu viert an den Küchentisch, ich überredete die Alte, sich zu uns zu setzen, und begann, sie über dies und das auszufragen. Sie antwortete zwar wenig, brachte aber doch einige ganz fabelhafte Grimassen und pfeifende Pfuis, und die Jungs waren ganz andächtig, und den ganzen nächsten Monat sprachen alle wie sie, sagten Pfui und schnitten Grimassen, und wo wir hinkamen, wurden wir misstrauisch beobachtet.


    An einem dieser Tage sitze ich im Café und treffe einige alte Bekannte und fange an, ihnen Geschichten von meiner Uroma zu erzählen, mit der dazugehörigen Schauspielerei. Einer von denen, die am Tisch saßen, war mein Cousin Manni aus dem Stadtwerkeblock. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir viele Jahre kaum ein Wort gewechselt. Aber jetzt hatte er sich gesetzt und mich mit Namen begrüßt und forderte mich auf, Geschichten von der Alten zu erzählen, wobei er dann der Einzige war, der nicht lachte. Er war sehr misstrauisch gegen meine Uromageschichten, meinte, die Alte viel besser zu kennen als ich, und tat es natürlich auch; und durch meinen Halbbruder Bóbó hatte er gelernt, unsere ganze Familie zu hassen und zu verachten, meine Eltern und uns Geschwister. Aber jetzt machte es ihn ganz flügellahm, dass Bóbó abgehauen sein sollte, das sagte er mir später. Und obwohl er keine Miene verzog, während ich dort am Tisch meine Nummer abzog, sagte er mir hinterher, 
     als niemand anders es hörte, dass ich ihn wirklich überrascht hätte. Nicht unbedingt, weil es mir so gut gelungen war, sondern deshalb, weil ich die Alte tatsächlich zu schätzen schien, und das hätte er von diesem Kleinbürgerheim nicht erwartet. Jedenfalls wurden wir dadurch gleich gute Freunde, wir Cousins; beide als Schüler gescheitert, er dieser zukünftige Künstler, und ich nur immer am Theorisieren …


    Die alte Frau, meine Uroma, konnte sich nie an meinen Namen erinnern, dieser Zustand änderte sich zunächst auch nicht. Dagegen war es ein großer Freundschaftsbeweis von ihrer Seite, als sie aufhörte, mich immer Grettir zu nennen, also Papa und mich zu verwechseln, und anfing, mich mit dem Namen meines Halbbruders, Bóbó, anzureden. Es geschah sogar einmal, dass sie nach mir rief und Baddi! sagte, und damit war klar, dass ich in ihren Augen doch etwas wert war.


    Deswegen beschäftigte es mich sehr festzustellen, dass Mama nichts tat, um die alte Frau fühlen zu lassen, dass sie willkommen sei. Ganz im Gegenteil. Immer schimpfte sie mit ihr oder kommandierte sie herum, rümpfte die Nase und klagte über Gestank und Unreinlichkeit, verbot der Alten dies und das, verbot ihr, Kaffee zu machen, verbot ihr, sich zu setzen, verbot ihr, sich in der Küche aufzuhalten, wenn gekocht oder abgewaschen werden sollte, vertrieb sie aus dem Wohnzimmer, befahl ihr, zum Teufel zu gehen.


    Die arme alte Frau beschwerte sich so gut wie nie oder ließ sich nichts anmerken, aber mich machte das ganz fertig. Und manchmal konnte ich mich nicht beherrschen, Mama gegenüber etwas dazu zu sagen:


    – Schimpft nicht so mit der alten Frau!


    Aber da war Mama blitzschnell auf hundertachtzig und fauchte:


    – Misch! dich! da! bloß! nicht! ein!!


    So dass ich verstummte, die Sache auf sich beruhen ließ und nur in mein Zimmer ging.


    Aber ich fühlte, dass es der alten Frau in dieser Atmosphäre schlechtgehen musste, auch wenn sie nicht darüber jammerte. Ich schloss mich ein, um das dauernde Gezetere und Gestreite nicht hören zu müssen. Aber einmal ging es mir doch zu weit, und ich kam nach vorn in die Küche und sagte zu meiner Alten, der Mama: – Warum musst du die alte Frau immer so herumkommandieren? Da sagte Mama: – Halt den Mund! Du verstehst das nicht! Sie hat mich herumkommandiert, seit ich geboren bin!


    Mein Cousin Manni wurde ungeheuer zornig und wütend, als ich ihm davon erzählte. Er hob die Arme wie ein Künstler und ging dann, mit der einen Hand auf dem Rücken, mit langen Schritten im Zimmer auf und ab, strich sich über das Kinn und sprach von Verbrechen und Schande. – Denk dir, diese großartige Frau sollte so enden müssen!


    Aber was konnten wir tun außer uns aufregen? Diese Abendgymnasiasten, die wir waren. Manni befahl mir, auf die alte Frau aufzupassen, sagte, er selbst wolle verschiedene Möglichkeiten prüfen, sie an einem guten Platz unterzubringen, meinte, er habe Verbindungen, aber natürlich hatte er keine …


    Mama dagegen hatte angefangen, sich mit dem Verkauf der Neuen Hütte zu beschäftigen. Sie unterbrach die alte Frau eines Abends, als wir auf die Fernsehnachrichten warteten und Uroma mit irgendeiner Geschichte begonnen hatte, unterbrach sie mit scharfer Stimme und sagte, sie wolle gleich am nächsten Morgen zu einem Immobilienmakler gehen, denn nun müsse man sich endlich darum kümmern, das Haus zu Geld zu machen. Die Zeit dafür sei gekommen. Die Alte murmelte irgendetwas vor sich hin, dass Mama die Hütte nicht verkaufen könne, und da regte Mama sich auf: – Du bestimmst nicht länger 
     darüber! Wir werden diese heruntergekommene Hütte verscheuern! Glaubst du, das kostet nichts, dich hier zu haben?! Und so ging es immer weiter, lange nachdem die Nachrichten angefangen hatten, und ich versuchte sie zum Schweigen zu bringen, aber Mama hatte sich da schon darauf eingeschossen, die Hütte schlecht zu machen, sie eine heruntergekommene, verdammte Bruchbude, ein Pestloch, einen windigen Verschlag zu nennen. Aus irgendwelchen Gründen hatte sie dieses Haus nie gemocht, obwohl sie über das Alte Haus, Gott hab es selig, sprach wie von dem Palast Ludwigs des Vierzehnten. Aber Uroma liebte die Neue Hütte, und vielleicht war es deswegen, dass Mama es genoss, sie schlechtzumachen, um der Alten wehzutun, und am Ende hielt ich es nicht länger aus und stürzte vor zur Garderobe, nahm meine Jacke und weg.


    Aber anderntags war die Lage zu Hause völlig desolat. Als ich gegen Mittag aus der Stadt heimkehrte, war Papa zu Hause, ernst und kuhäugig, als ob jemand aus der Familie gestorben sei und man ihn von der Arbeit geholt hätte. Und da war es ans Licht gekommen, als beim Immobilienhändler die Papiere überprüft werden sollten, dass sie die Neue Hütte nicht verkaufen konnten. Sie gehörte ganz einfach nicht Uroma, sondern der Stadt.


    Und Mama, die das Geld in Gedanken schon ausgegeben hatte, war in den Möbelgeschäften herumgerannt, um Sofaecken anzuschauen, hatte die Gardinenläden durchkämmt, in den Küchenfachgeschäften herumgehangen, Preisvergleiche für Waschmaschinen angestellt, als schließlich ans Licht kam, was ihr schon die ganze Zeit hätte bekannt sein sollen: Sie würde keine Öre für die Hütte bekommen. Durfte sie nicht einmal vermieten. Der Alte, mein Urgroßvater, hatte nämlich mit der Stadt einen Vertrag abgeschlossen, nach dem die alten Eheleute in der Neuen Hütte Wohnrecht hätten, solange sie lebten, und 
     da Uroma nun weggezogen sei und der alte Mann tot, sagten die bei der Stadt, wollten sie nun anderweitig darüber disponieren. Und es gelang Mama nur ganz knapp, das abzuwenden, indem sie sagte, die Alte sei vielleicht doch noch nicht endgültig ausgezogen …


    Es ist zwecklos, den Aufruhr und Wahnwitz der nächsten Tage bei uns zu Hause zu beschreiben. Aber alles verlief jedenfalls erstaunlich problemlos, als ich und die alte Frau wegzogen, mit unserem ganzen Hab und Gut nach Hause in die Neue Hütte flohen, mit der Unterstützung meines Cousins Manni, der mit einem Lieferwagen kam und uns beim Tragen half. Und als wir mit dem Einzug fertig waren und die alte Frau zu glauben begann, dass sie tatsächlich wieder nach Hause gekommen war, da begann sie auch manchmal die Mundwinkel nach oben zu ziehen und so zu sein, wie sie wirklich war. Und an dem Abend, als der erste Kunde zur Wahrsagestunde erschienen war, erinnerte sie sich sogar daran, wie ich hieß, nannte mich weder Grettir noch Bóbó oder Baddi, sondern sagte nur, als ich das Haus verließ, um auszugehen: – Hör mal, Mundi! Hüte dich vor dem verdammten Branntwein und den Weibern!


    



    Ich erbte Mannis Freundschaft von meinem Halbbruder Bóbó, der nun verschwunden war. Er ist ein Einsamer, der Manni, ist eigentlich immer gleich der Außenseiter, wenn ein dritter Mann dazukommt. Dann hört er größtenteils auf, sich an der Unterhaltung zu beteiligen, und fängt an zu grübeln und sich in sich selbst zurückzuziehen, doch kaum, dass wir wieder zu zweit waren, nahm er den Faden auf, wo wir zuletzt das Gespräch beendet hatten, hatte sich irgendeinen neuen Aspekt zu einem Thema ausgedacht, das ich für lange ausdiskutiert gehalten hatte. Er war viel in die Neue Hütte gekommen, während 
     Bóbó mit Uroma dort wohnte, und er tat dies weiterhin, nachdem ich umgezogen war, verbrachte mehr oder weniger die ersten Tage und Nächte bei uns, gespannt und nervös. Er hatte sehr befürwortet, dass ich mit der Alten dort einzog, und hatte nun wahrscheinlich schreckliche Angst, dass ich den Plan wieder aufgeben könnte. Und er war mir eine große Stütze. Oma wollte alles genauso haben, wie es bei ihr und Bóbó gewesen war, und ging offensichtlich mit Bestimmtheit davon aus, dass ich mit allen ihren Eigenheiten genauestens vertraut war, was ein Riesenirrtum war. Doch Manni kannte alle Verhältnisse in diesem Heim in- und auswendig, wusste über alle Fallstricke Bescheid, wusste genau, wie die alte Frau alle Dinge haben wollte und wie Bóbó reagiert und sich verhalten hätte, und all dies gab er an mich weiter. Und er erzählte mir auch davon, wie es die Gewohnheit meines Onkel Baddi gewesen war, das Heim zu belagern, wenn er sich auf Sauftour befand, wie er mit allen möglichen Gaunern und Verbrechern angekommen war, und Manni warnte mich davor, ihn damit wieder anfangen zu lassen: diese Trinkerei sei am Anfang vielleicht noch ganz lustig, aber der Spaß daran ginge schnell verloren. Bóbó habe über dieses Saufproblem am Schluss ganz graue Haare bekommen, deshalb sei er wahrscheinlich auch geflohen, sagte Manni mir und bat mich, diese Sache nicht weiterzuerzählen.


    Das hätte er mir nicht zu sagen brauchen. Irgendwie waren die meisten Gespräche zwischen Manni und mir so, dass sie nur etwas zwischen uns zwei waren, wir besprachen die Dinge auf eine Weise, die andere nichts anging.


    Einige Zeit sprachen wir über Krankheiten, wir versenkten uns in Gespräche über alle möglichen Leiden und Gebrechen; da hatten wir so lange Zeit in Gesprächen miteinander verbracht, nur wir zwei, und all die üblichen Gesprächsthemen mehrfach aus allen möglichen Perspektiven betrachtet, 
     die wenigen Bekannten, die wir hatten, durchanalysiert, und die Bücher, die wir beide gelesen hatten, bis zum letzten Detail durchgesprochen, dass die Gespräche von selbst auf persönliche Gegenstände kamen; Angst vor Krankheiten, vor Magengeschwüren, Krebs, Gehirntumoren, alles, was wir fürchteten zu bekommen oder von dem wir glaubten, bereits Zeichen einer nahenden Erkrankung bemerkt zu haben. Und was für Zeichen waren das? Ja, zum Beispiel der Stuhlgang, nach vielen Tagen und Nächten voller Gespräche waren die Mauern zwischen uns Cousins so vollständig eingerissen, dass wir angefangen hatten, uns über unseren Stuhlgang zu unterhalten, und noch mehr, beide schienen wir unter Symptomen von Hämorrhoiden zu leiden. Diese Hämorrhoiden bestimmten unser Denken vollständig, wir konnten aufs neue alle Gesprächsthemen durchgehen, diesmal im Lichte dieser gefährlichen Krankheit, und nun öffneten sich neue Dimensionen in der Charakteranalyse unserer Bekannten, denn die eine oder andere Verhaltensweise oder Veränderung des Gesichtsausdrucks bei ihnen konnte man sehr gut dadurch erklären, dass der Betreffende unter Hämorrhoiden litt, unablässig Juckreiz und Schmerzen und Unannehmlichkeiten an dieser in höchstem Maße persönlichen Stelle empfand: deswegen war er immer so zusammengekrümmt. Und erinnerst du dich gestern, du warst irgendwie so gereizt und kurz angebunden, aber wolltest nicht zugeben, dass irgendwas los war, hattest du da Probleme mit den Hämorrhoiden, fragte der eine von uns. Ja, nickte der andere mit ernstem Gesicht. Kann das gegenseitige Vertrauen größer sein? Manni erzählte, dass der alte Tóti, sein Papa, die großen Geschäfte auf der Toilette »sich hinsetzen« nannte, und das fanden wir natürlich entsetzlich komisch und absurd, aber nahmen es trotzdem in unsere Privatsprache auf. Hast du dich heute schon hingesetzt?, hieß eine unvermeidliche Frage, 
     die jeden Tag gestellt wurde, und dann wurde sie beantwortet und alles bis ins letzte Detail beschrieben: kein Blut, nein, aber schrecklich hart. Oder: ja das war wie verrottet heute Morgen, als ob man ein Massengrab geöffnet hätte. So etwas geht natürlich nicht, unser Verhältnis war zu eng geworden, als dass wir noch Vergnügen daran gefunden hätten, es wurde uns beiden klar, dass wir wie zwei senile alte Weiblein geworden waren, so dass wir eines Tages ohne Vorrede unsere Stuhlbeschreibungen austauschten und dann in einem vollkommenen Vakuum angekommen schwiegen, bis sich einer von uns verabschiedete. Dann sahen wir uns einige Wochen nicht, bis sich etwas ereignete, das uns Anlass gab, unsere Gespräche wieder aufzunehmen, über Themen, die damit nichts zu tun hatten, und lange Zeit wurden Krankheiten zwischen uns nicht erwähnt, zumindest nicht, bis ich glaubte, ein Magengeschwür zu bekommen.


    



    Es gab keine Bücher im Haus von Fía und Tóti.


    Manni sagte, dass sich ihm wirklich oft die Frage gestellt habe, ob sie überhaupt irgendwann das Lesen gelernt hätten; sie konnten sich nicht einmal dazu aufraffen, eine Zeitung zu kaufen.


    Bücher und Lesestoff waren überflüssig.


    Mannis ältere Brüder, Gummi und Gosi, besaßen auch keine Bücher, weder Abenteuerromane noch erbauliche Kinderbücher, und sie hatten an solchem Zeug auch kein Interesse, lasen nicht einmal die alten Donald Duck-Hefte in irgendwelchen Wartezimmern. Starrten einfach in die Luft oder bohrten in der Nase. Aber Manni, der kleine Bruder, Der Rote Wolf, er bekam früh Interesse für alles, was mit Büchern zu tun hatte, verschlang allen Lesestoff, an den er herankam; er beschrieb dies später, wie man es in allen Interviews mit Dichtern und Künstlern sieht und hört. Den Wissensdurst.


    Die Stadtbibliothek war unten im Stadtzentrum, brechend voll mit Büchern vom Boden bis zur Decke, und mit Kindern, die in der Kinderbuchabteilung herumhingen und stöberten und blätterten. Auf jede Karte bekam man damals ein Buch ausgeliehen, und die Karten kosteten etwas und mussten jährlich erneuert werden. Manche hatten viele Karten und konnten vielleicht mit fünf Büchern in einem Einkaufsnetz nach Hause gehen. Aber Fía hatte nie von größerer Verschwendung und Idiotie gehört als mehrere solcher Karten zu besitzen, und es war hoffnungslos für Manni, darum zu betteln; es war schwierig genug gewesen, diese eine zu bekommen. Und er war schnell mit dem einen Buch fertig, las vielleicht den größten Teil davon schon auf dem Heimweg im Bus, und den Eltern schien es an geistige Behinderung zu grenzen, dafür hinunter in die Stadt fahren zu wollen, am liebsten jeden Tag, um ein neues Buch auf die Karte auszuleihen; das war nicht nur eine Verschwendung von Zeit und Busfahrkarten, sondern direkt abnorm. Keiner der Eltern hatte sich jemals auf das Bücherlesen verlegt, und trotzdem war es ihnen gutgegangen im Leben. So dass Manni warten musste, bis er das Buch erneuern durfte, und da konnte es schon einmal vergessen werden. Und wenn mehr als dreißig Tage vergangen waren, dann gab es Geldstrafen für jeden überfälligen Tag, und als das das dritte Mal passierte, hätte Fía beinahe geweint.


    So dass die Bücherei im Grunde nur Probleme und Schwierigkeiten brachte, wenn man alles mit einberechnete.


    Aber dann kaufte Fía ein neues Regalsystem für die große Wand im Wohnzimmer, damals hatte sie ihren Möbeltick. Das war ein riesiges Holzmöbel, Regale in allen Längen und Höhen, Regale für Bilder und Regale für Statuen und Regale für Blumen und Regale für Kristallvasen, und dann gehörte auch ein Bücherschrank zu diesem System, ein kleiner Bücherschrank 
     hinter rauchfarbigem Glas. Und man konnte nichts anderes mit diesem Schrank anfangen als Bücher dort aufzubewahren, der Einrichtungsverkäufer führte das den Eheleuten klar vor Augen, nachdem sie sich entschlossen hatten, den Kauf für das Möbelstück vertraglich festzumachen. Dort konnte nichts anderes stehen als Bücher, und was noch mehr wog: das ganze Regalensemble käme niemals richtig zur Geltung, wenn dort hinter dem rauchfarbigen Glas keine Bücher stünden; eingebundene Bücher, am besten eine zusammenhängende Ausgabe in dunklem Lederprachteinband.


    Dies war ein Verkäufer von der Art, denen zu jedem Problem eine Lösung einfällt. Er sagte, er habe selbst eine solche Kombination bei sich zu Hause im Wohnzimmer stehen, und in dem Schrank habe er eine verdammt nette Reihe Bücher, Nordische Vorzeitsagas, erinnerte er sich, dass sie hießen, und Bischofssagas und noch etwas, in schönem, schwarzem Leder mit Goldschnitt. Diese Buchausgabe habe er für nicht viel mehr als ein Butterbrot bekommen, über seinen Schwager. Und nun, als er sah, dass die Eheleute den Regalkauf schon beinahe wieder aufgeben wollten wegen dieses Problems mit dem Bücherschrank, fügte er hinzu, mit verschwörerischem Gesichtsausdruck, als ob er illegal Alkohol verkaufte, dass er vielleicht ein zweites Paket mit dieser Buchreihe über seinen Schwager organisieren könnte; die Bücher seien übrig von irgendeiner größeren Ausgabe, die nicht länger verkauft werde und die man deshalb spottbillig bekommen könne.


    Und so kam die Buchsendung ins Haus zu Fía und Tóti, einige Tage, nachdem dieses großartige Regalsystem im Wohnzimmer aufgestellt worden war, das Manni später nie anders als das Möbellager nannte. Es war immer kalt im Möbellager und ungemütlich, zumal es nicht für Familienmitglieder gedacht war, damit die dort herumhingen und Unordnung machten. Doch 
     Manni verliebte sich gleich in die Bücher, alle diese schönen, dicken, schwarzen Bücher, die sorgfältig hinter dem rauchfarbigen Glas aufgereiht standen und genau hineinpassten, wie der Verkäufer gesagt hatte. Der letzte Band blieb sogar übrig, und Fía legte ihn zur Seite und sprach davon, wie geeignet er wäre, wenn sich einmal die Notwendigkeit ergäbe, ein Konfirmationsgeschenk zu machen.


    Die Bücher im Wohnzimmer. Manni war unansprechbar vor angespannter Erwartung, endlich an diese schönen Bücher zu kommen, von denen er herausgefunden hatte, dass sie von Vorzeithelden und Wikingern und Rittern und Schlachten handelten; und die nächsten Tage trippelte er in der Wohnung herum und wartete auf eine Gelegenheit, ins Wohnzimmer zu kommen und seine Nase in den Bücherschrank zu stecken. Doch als es endlich gelang, stellte sich ihm ein unerwartetes Hindernis entgegen, eine entsetzliche Enttäuschung machte sich breit, als er den Schrank öffnete und die Kostbarkeiten in die Hand nehmen wollte; sie waren in Plastik eingepackt, in stabile Folien eingeschweißt, durch die man unmöglich kommen konnte, ohne sie aufzureißen und zu beschädigen. Diese Plastikhüllen schützten die Bücher natürlich und hielten Schaden von ihnen ab, und Manni wusste, dass seine Mutter auf so etwas viel Wert legte, die Plastikbezüge auf den Autositzen versuchte sie so lange wie möglich draufzubehalten, Plastikverpackungen waren heilig, und wenn man sie wegwerfen musste, war das zum Weinen. Der Lesedurst dagegen brachte Manni bald um, er musste an diese Bücher kommen, was es auch kostete; begann heimlich, das Plastik hier und dort ein wenig aufzureißen, als ob es an den Kanten langsam aufginge, und da schnupperte er hindurch, roch diesen selig machenden Geruch von Papier und Druckerschwärze und Leder, und riss jedes Mal ein kleines bisschen mehr auf, bis sich ein Buch 
     aus der Verpackung löste, ohne dass er eigentlich noch groß daran zu reißen hatte. Und jedes Mal, wenn er allein zu Hause war, dann begab er sich direkt hinein ins Wohnzimmer und begann, in den Vorzeitsagas zu lesen, oder der Saga von Dietrich von Bern; tauchte ein in die Welt, die die Druckerschwärze ihm vermittelte. Das war alles äußerst merkwürdig, er sah es gleich, eigenartige Wörter, sonderbare Rechtschreibung, aber trotzdem war er bald dort in den Wald gekommen und in den Zwingstock mit Sigmund und seinen Brüdern, und eine Wölfin kam jede Nacht und fraß einen der Brüder, und erst, als Sigmund als Einziger übrig ist, gelingt es ihm, dieser Wölfin in die Zunge zu beißen und sie von der Zungenwurzel abzureißen, und so entkommt er. Schauer überliefen da den Rücken des Roten Wolfes, wie er dort mit ausgestreckten Beinen auf dem Wohnzimmerboden saß und über diese Wunder las, in entsetzlicher Angst, auf frischer Tat ertappt zu werden; dass jemand ihn überraschte und sähe, dass er die Sicherheitsschlösser aufgebrochen hatte: die Plastikeinbände. Und weiter las er, über die Wälsungen, Sigurd den Drachentöter, Brunhild, Ragnar Pelzhose und seine Brüder. Und Ketill Lachs und Grímur Lodenkinn, die waren auch keine Trottel, vielleicht hatte Manni niemanden je so gut gekannt wie diese beiden Berserker aus den Vorzeitsagas. So las er weiter, mit klopfendem Herzen und zitternd vor Spannung, in Angst, bei seiner Untat ertappt zu werden, im unbeheizten Möbellager auf dem Boden sitzend oder sogar nur neben der Regalkombination stehend, wenn er die Zeit zu kurz fand, um sich zu setzen, zum Beispiel, wenn Fía nur kurz hinunter in den Waschkeller gegangen war. Und weitere Bände lösten sich wie von selbst aus dem Plastik, und die Welt der Sagas wurde nicht weniger merkwürdig; Frithjof der Kühne und Sturlaug der Fleißige schritten ihm aus dem Dunkel der Jahrhunderte entgegen, und dann kamen die Runenzaubersprüche 
     der Busla in der Saga von Bögubósi, und da wurden die Augen des Jungen groß und die Pupillen weit und glänzend, denn nun ereigneten sich sonderbare Dinge, etwa als Bósi diesen Jarl im Gefängnisloch der Bauerntochter erweichen möchte. Und da vergaß sich Manni völlig, dachte nicht mehr daran aufzupassen, war so vollständig in die Welt der Vorzeitsagas eingetaucht, in das Reich von Bósi und Herraud; und bevor er davon wusste, war die ganze Familie in der geöffneten Tür versammelt und beobachtete den Jungen, die ganze Familie ertappte ihn bei seiner Schandtat am offenen Schrank, die Beweisstücke lagen offen zu Tage, der Plastikeinband völlig zerfetzt. Und damit hatte man endlich die Bestätigung dafür, dass Manni nicht nur faul und nachlässig und ungezogen war, sondern viel schlimmer noch von Zerstörungswut und zwanghaftem Stehlen besessen, und die Ohrfeigen und Schläge waren nichts im Vergleich zu dem halbmonatigen Belagerungszustand zu Hause wegen dieses ungeratenen Jungen. Ohne ein einziges Buch saß er eingesperrt in seinem Zimmer, lag nur an der Tür und hörte seine Eltern und seine zwei Brüder dieses Problem mit dem ungezogenen Bürschchen besprechen, kaum konfirmiert und Verdorbenheit und Verbrechernatur trotzdem schon so vollständig ausgeprägt; und nachdem er nicht einmal davor zurückschreckte, das sündhaft teure Bücherpaket aufzureißen und zu zerfetzen, hatte man nun endlich auch eine naheliegende und natürliche Erklärung dafür, dass verschiedenes hier in diesem Heim in letzter Zeit die Neigung gehabt hatte zu verschwinden; fünf Kronen hier, eine Krone da, im Kühlschrank eine leere Flasche Limonade. Der verfluchte Bengel kannte keine Skrupel, das war ganz offensichtlich, und sie hätten ihn wahrscheinlich tatsächlich irgendwo auf dem Lande oder auf einem Trawler untergebracht, wie er sie durch die Tür sagen hörte, dass es das Einzige sei, was ihn noch retten könnte, 
     wenn nicht der Oberlehrer selbst an der Tür geklingelt und gedroht hätte, den Schularzt vorbeizuschicken, wenn der Junge nicht bald wieder zum Unterricht erschiene …


    



    Wo war Onkel Baddi? Wir waren schon mehr als drei Wochen in der Neuen Hütte, als Manni und mir auffiel, dass Baddi eigentlich tot sein müsste, weil er sich noch nicht hatte blicken lassen. Denn sonst spürte er seine Oma, die Wahrsagerin, auf, wo sie auch war, hatte sogar in der Hochhauswohnung bei Mama und Papa mindestens zweimal im Monat angeklopft, solange Uroma dort war, aber nun gab es keine Spur von ihm. Allerdings sprach ich in diesen Tagen nicht mit Mama und erfuhr daher so gut wie nichts, und Uroma und ich hatten es auch nicht so oft auf unserem Programm, sie anzurufen. Aber dann geschah es, als Uromas monatliche Rente das erste Mal in unserem kleinen Heim eingehen sollte, dass es ans Licht kam, dass Mama die Zahlungen an sich hatte überweisen lassen; sie landeten direkt auf einem Sparbuch, das sich in ihrer Obhut befand. Das erfuhren wir bei der Rentenkasse. Zwar sei es kein Problem, zur früheren Regelung zurückzukehren, und in Zukunft bekäme die alte Frau das Geld ausbezahlt, wie sie es wollte; aber die Zahlung für diesen ersten Monat war zu Mama auf das Sparbuch gekommen, Uroma hatte selbst die Erlaubnis dafür unterschrieben.


    Da war nichts anderes zu tun für mich, als Mama anzurufen, obwohl mir das sehr schwerfiel. Aber uns fehlte das Geld, wir hatten kaum genug für Kartoffeln. Also griff ich zum Hörer.


    Es war die reinste Komödie.


    Mama hatte sich, nachdem sie sich von ihrem Wutanfall erholt hatte nach unserem eiligen Auszug aus ihrem Haus, für die Taktik entschieden, über all das schrecklich traurig zu sein, das wusste ich. Aber dass sie noch so von Schmerz geschüttelt 
     und den Tränen nahe war, wie ich es gleich hörte, als sie ans Telefon ging, das warf mich um.


    Ich begann natürlich gleich, von dem Sparbuch und dieser Zahlung von der Rentenversicherung zu sprechen, aber sie schien nichts zu hören oder zu verstehen, bat mich, alles zu wiederholen, sie habe gerade an etwas anderes gedacht, mit schrecklich leiser, tonloser Stimme.


    – Bin ich es also, die dir Geld schuldet, mein lieber Mundi, fragte sie dann. – Und das hat man nun sein ganzes Leben lang ernährt und gekleidet, fügte sie hinzu, als ob sie laut nachdächte, und schniefte.


    – Das ist nicht mein Geld, sagte ich gereizt. – Es gehört Uroma!


    – Deine Uroma hat Geld?, fragte Mama. – Das hat sie allerdings geheimgehalten in diesen Monaten, die sie hier auf unsere Kosten gewohnt hat.


    – Die Rentenzahlung, sagte ich lauter werdend. – Du hast sie abgehoben!


    – Die Rentenzahlung?


    – Ja! Für diesen Monat! Du hättest sie nicht abheben dürfen!


    Eine Weile war Schweigen am anderen Ende, und ich hörte meine Mutter in den Hörer atmen. Dann begann sie zu sprechen, mit leiser, zitternder Stimme, als ob sie ein Schluchzen unterdrückte:


    – Ist man jetzt also auch ein Dieb? Viel hat man von seinen Nächsten im Leben erdulden müssen. Aber Dieb hat mich noch keiner genannt vor dir, mein lieber Mundi.


    Ich war nahe daran, den Hörer wegzuwerfen oder aufzulegen, ich konnte dieses widersinnige Gerede nicht länger ertragen. Aber da sagte Mama etwas davon, dass das gerade jetzt kommen müsse, wenn die Schwierigkeiten am größten seien. Selten kommt ein Unglück allein, das sollte man ja mittlerweile 
     wissen! Also musste ich sie natürlich fragen, was ihr denn so Ernstes zugestoßen sei, die Neugier war geweckt; hatte jemand einen Unfall gehabt? Und da kam es. Das schreckliche Unglück, das sie getroffen hatte. Ihr geliebter Bruder war im Gefängnis gelandet.


    – Dein Bruder …?, sagte ich. – Baddi?


    – Ich habe nun mal nicht mehr Brüder als ihn, mein lieber Mundi, ich dachte, du wüsstest das. Zumindest nicht, seit Daníel, Gott hab ihn selig, von uns ging, fügte sie dann hinzu und wurde wieder ganz gerührt, jetzt wahrscheinlich über Daníels Tod vor zehn, fünfzehn Jahren …


    Baddi ins Gefängnis gekommen. Was hatte er sich diesmal zuschulden kommen lassen? Wieder einen Mann verprügelt? Er hatte nämlich schon mindestens zweimal dafür vor Gericht gestanden, jemanden zusammengeschlagen zu haben, und einmal auch eine Bewährungsstrafe dafür bekommen, das wusste ich. Und nun hatte also wieder jemand Anzeige gegen ihn erstattet; irgendeine Verbrecherin, sagte Mama, aber später erfuhr ich, dass es seine frühere Schwiegermutter gewesen war.


    Und Mama war deshalb von Schmerz überwältigt. Sie, die ihn jedes Mal, wenn sie sich trafen, anschrie, dass er ein geisteskranker, völlig durchgedrehter Gewaltverbrecher sei und man ihn einsperren sollte; offensichtlich hatte sie das nicht so ernst gemeint. Sie sei nämlich nicht sie selbst gewesen diese elf Tage, die er schon in Litla Hraun im Gefängnis gewesen war, sagte sie, und sie habe alle ihre Verbindungen eingesetzt, um ihn zu schützen.


    Aber mich brachte es nicht aus der Fassung, dies zu hören, gab die Nachricht nur der mir am nächsten stehenden Person weiter, meiner Mitbewohnerin und Uroma, der alten Wahrsagerin. Ich wurde darauf Zeuge eines ihrer berühmten Wutanfälle, einem Indianertanz auf ihren alten, gebrechlichen Beinen 
     um die ganze Neue Hütte, immer wieder im Kreis, und die Nachbarn glotzten aus den Fenstern, und die Leute, die am Haus vorbeikamen, blieben stehen, um sie zu beobachten, und dann kam die Alte herein und hängte sich ans Telefon, und die Rentenzahlungen waren völlig vergessen, denn sie begann, den Mächtigen des Landes alles Böse anzudrohen, bei ihnen zu Hause, im Allthing, in der Regierung; und den Bischof versuchte sie aufzuspüren, und ich sah und merkte an all dem, dass es keine gewöhnliche alte, sanftmütige Oma war, mit der ich es hier zu tun hatte …

  


  
    

    Kalter Truthahn


    Manni erschien blass hinter der geöffneten Tür, als wir nach dieser Fahrt ins Krankenhaus die Hütte des Schweinehirten aufschlossen. Er sagte, er habe schon geglaubt, wir seien alle abgehauen und hätten ihn allein in diesem unheimlichen Haus zurückgelassen. Wir fragten, was denn eigentlich so beängstigend sei an dieser armseligen Hütte, und er antwortete, es sei ihm ernst, den ganzen Nachmittag sei er sehr nervös gewesen. Wir Brüder waren so beschäftigt mit unseren eigenen Erfahrungen und Erlebnissen, dass wir keine Lust hatten, uns das wirre Gerede von jemandem anzuhören, der den ganzen Tag im Haus herumgehangen hatte. Aber als es etwas ruhiger wurde und wir uns am Abend unterhielten, stellte sich heraus, dass sich doch einiges ereignet hatte auf der Crossroad Ranch, während wir damit beschäftigt waren, Oma zu retten.


    Als Bóbó und ich mit Daisy zum Auto hinausliefen, war der Schweinehirt vom Küchentisch aufgestanden und hatte sich im Schlafzimmer eingeschlossen, als ob er vorhabe, sich auf die Überreste des Wasserbetts zu legen. Manni begann daraufhin, durch das Haus zu stromern und es sich schlechtgehen zu lassen, allein und müde und von Kälteschauern geschüttelt, wegen des nassen Fußbodens, bis auf einmal laute Gespräche aus dem Schlafzimmer drangen. Sonderbare Gespräche; schwierig, einzelne Worte zu verstehen, und immer 
     wieder zustimmendes Lachen: oh yes, haha, yes! Eine Stunde, Stimmen von Leuten in einem Zimmer, in das niemand außer Rod hineingegangen ist. Bis Manni diese Ungewissheit schließlich nicht länger ertragen konnte und durch das Schlüsselloch hineinspähte und den Schweinehirten mit der rosa Tapete sprechen sah. Allem zustimmend, was sie sagte.


    So ging es einen Großteil des Tages weiter, während Manni auf einem Küchenhocker vorn an der Haustür wartete und an seinen Nägeln kaute. Dann auf einmal wurde die Schlafzimmertür aufgestoßen, und der Schweinehirt stürmte auf Manni zu, schien ihn aber gar nicht zu bemerken, sondern fegte nur an ihm vorbei und schlug die Tür hinter sich zu. Wenig später hörte man Schläge und Bruchgeräusche von draußen irgendwoher, und als Manni aus dem Fenster guckte, sah er, dass Rodney mit der Schaufel auf ein Gebäude auf dem Hof eindrosch; stand und schlug mit einem erdigen Spaten darauf ein, als ob er sich mit diesem weißverputzten Haus in einem Kampf auf Leben und Tod befände. Aber da kamen drei kräftige Kerle aus dem großen Wohnhaus angelaufen, entrissen dem Jungen die Schaufel und prügelten ihn durch, als ob sie Stockfisch weichklopften. Schlugen ihn ins Gesicht, dass das Klatschen über den ganzen Hofhallte, und traten ihm zum Schluss in den Hintern, als er zusammengekrümmt und schluchzend dort im Dreck lag. Danach war er wieder in die Hütte gekommen und hatte sich unter großem Stöhnen hingelegt, zwischendurch brüllte er vor Wut.


    Der arme Manni. Verbrachte den Rest des Tages zusammengekauert auf dem Sofa, die Beine hochgezogen, um keine nassen Füße zu bekommen. Dort saß er fast die ganze Nacht, während wir darauf warteten, dass der Tag graute, damit wir von diesem Ort weg und an den nächsten Busbahnhof kommen konnten.


    Bóbó schlief schon am frühen Abend ein. Auf einmal sahen 
     wir, dass er fast bewusstlos im Wohnzimmersessel lag, mit einer Spur von Speichel über der Wange und langen, tiefen Atemzügen, den Mund halb offen. Es war erst gegen zehn, und Daisy saß bei uns im Wohnzimmer und strengte sich an, fröhlich und gut aufgelegt zu sein, und manchmal rief sie nach Rodney und befahl ihm, sich zu uns zu setzen und Bier mitzubringen und lustig zu sein. Er gehorchte aber nicht, und wir saßen ungewohnt nüchtern herum.


    Ich war ein bisschen böse auf Bóbó, der sich so einfach auf diese Weise davonmachte, schlicht einschlief, wo wir die ganze Nacht bis zum Morgen in diesem eiskalten und ungemütlichen Haus auszuharren hatten. Irgendwie war ich dabei, ohne ihn ganz hilflos zu werden. Gegen Mitternacht rüttelte ich ihn wach und versuchte, ihn dazu zu überreden, dass wir aufbrechen, ein Taxi ins nächste Hotel nehmen und dort schlafen sollten, aber er fragte, ob ich verrückt geworden sei, – und würdest du mich bitte schlafen lassen! Daisy saß immer noch bei uns und rauchte Zigaretten und versuchte, ein Gespräch darüber in Gang zu halten, wie schön es gewesen sei, uns zu Besuch gehabt zu haben. Der Schweinehirt war hinüber zu seiner Mutter gegangen, wie ich zu hören glaubte. Manni schlief auf dem Sofa ein, und ich sah mit halbminütigem Abstand auf die Uhr. Schließlich zog die Frau des Hauses ab, ohne sich zu verabschieden. Ich war allein in der Nacht.


    Und irgendwie verging sie, obwohlich die längste Zeit das Gefühl hatte, der Morgen würde niemals kommen. Aber hin und wieder gelang es mir einzudösen, und dann schreckte ich auf, und eine halbe oder drei viertel Stunde warvergangen, und das machte mir schon wieder Mut. Allerdings wachte ich meist von Kälte geschüttelt auf, und mir fielen die ganzen Decken ein, die trocken im Kinderzimmer liegen müssten, aber ich wollte nicht aufstehen, wollte mich nicht bemerkbar machen, zumal ich, als 
     die Nacht am dunkelsten war, das Gefühl bekam, der Boden würde von irgendwelchen Nagetieren wimmeln, wegen des Raschelns und Rumorens, das im Halbschlaf an mein Ohr drang.


    



    Aber dann auf einmal stand die Sonne in der Luft, goss ihre Strahlen über diesen elenden Ort. Von ganzem Herzen froh stand ich auf und zog die Gardinen vor dem Wohnzimmerfenster zurück. Es war halb acht, und ich weckte die Jungs ziemlich gutgelaunt, denn es hatte völlig aufgeklart über unserem Dasein.


    Doch das schien mein Halbbruder Bóbó nicht sehen zu können, denn er lag wie tot im Sessel, antwortete nur mit einem schwachen Knurren, als Manni und ich versuchten, ihn wachzurütteln. Als ich die Hausfrau fragte, wie wir zur nächsten Busstation kämen, bot sie an, uns hinaufzufahren; es sei ein ganzes Stück von hier. Ich sagte natürlich, es sei ganz unnötig, dass sie sich solche Umstände machte, war aber trotzdem froh, denn ich wollte so bald wie möglich von hier fortkommen. Die Greyhoundstation war an diesem Morgen in meinen Augen wie ein Paradies, das Gelobte Land: da könnten wir uns in den Bus setzen und abzischen, im schönen Wetter nach Süden; weg von dieser Farm hier und von unserer Oma in der Kiesgrube. Den Fluss entlang, in das Land von Huckleberry Finn; dorthin, wo die Indianerbücher spielten, mit Leichtfuß an den Ufern des Mississippi-Stromes.


    Ich konnte es kaum erwarten loszufahren. Hatte mein Zeug in die Reisetasche gestopft und den Reißverschluss zugezogen, war auf dem Hof gewesen und hatte die Sonnenstrahlen im Schlamm auf dem Hofplatz glänzen sehen, hatte mir Rührei und ein Glas Saft einverleibt, doch Bóbó lag immer noch halb tot auf dem Sofa. Am Ende wurde ich böse und gereizt, und ich trat gegen den Sessel und sagte, dass wir schon mal vorfahren würden. 
    


    Da riss er schließlich die Augen auf, so gelb und blutunterlaufen, dass ich zurückzuckte, und sagte, dass es keine Männer auf der Welt gäbe, die solche Schweinehunde wären, dass sie ihn hier an diesem Ort zurückließen, in einem solchen Zustand. – Wie viel Uhr ist es?


    – Bald zehn.


    – Gib mir eine Chance bis zwölf, und dann komme ich, stöhnte Bóbó, und war wieder in Ohnmacht gefallen.


    Was war mit ihm los? – Bist du krank, fragte ich, und er nickte schwach mit dem Kopf. – Halsschmerzen? – Nein. – Bauchweh? – Nein. – Was ist dann?, sagte Manni, und Bóbó murmelte etwas, das ich nicht hörte. – Was hat er gesagt?, flüsterte ich Manni zu, aber er hob die Schultern mit beunruhigtem Blick und sagte: – State of mind?


    Irgendwie mussten wir die Zeit bis zwölf herumkriegen. Manni und ich waren reisefertig und ungeduldig, endlich aufzubrechen, auch wenig scharf darauf, noch länger hier herumzuhängen und auf mehr Probleme zu warten. Wir hofften, dass niemand käme, solange wir warteten, aber das erfüllte sich nicht: Frau Dólóres kam, die Hundemama, allerdings nicht mit den Menschenfressertieren, sondern mit dem Kind. Und es fiel mir auf, dass wir die ganzen Tage, die wir hiergewesen waren, das Kind kaum gesehen hatten. Das war sehr schade, denn es schien ein ganz fabelhaftes Kind zu sein: ein Mädchen wie aus einer Waschmittelreklame ausgeschnitten, mit blonden Locken und Pausbacken, zwei, drei Jahre alt. Sprach amerikanisch, und das findet man ja immer ein bisschen komisch, so ein Würmchen ausländisch sprechen zu hören. Sie zeigte Manni und mir ihren Teddy und fragte uns alle möglichen großartigen Fragen, wer das auf dem Stuhl wäre? Onkel Bóbó. – Ist er tot? Hat ihn jemand verprügelt? Sie lachte und grinste und amüsierte sich und brachte uns in gute 
     Stimmung, bis Frau Dólóres, die mit Daisy in der Küche gesessen hatte, auf einmal eilig hinausstürzte und das Kind ihr nachlaufen wollte, aber Daisy kam und hielt das Mädchen fest und sagte, dass sie jetzt zu Hause bleiben werde, aber das Kind schlug und schrie und warf sich auf dem Boden herum und rief granny, granny, bis es heiser war.


    Dann rief Oma Gógó an. Über alle Maßen fröhlich. Ich plauderte mit ihr, und es gelang mir zu verhindern, dass sie Daisy bäte, sie und die beiden anderen, Billy the Kid und Klara, abzuholen, damit sie sich von uns verabschieden könnten. Am liebsten wollte sie sich auch noch darum kümmern, Baddi freizubekommen, sagte, sie hätte schon ein paar Mal angerufen und herausgefunden, wo er wäre, und eine lose Zusage bekommen, dass er möglicherweise um die Mittagszeit telefonieren dürfe, vierundzwanzig Stunden nach seiner Festnahme. Aber ich bekam die Alte dazu beizupflichten, dass es ganz ausreichend wäre, wenn wir uns nur am Telefon verabschiedeten, wir würden uns ja ohnehin wiedertreffen.


    Dann wurde es zwölf, und wir weckten Bóbó, zogen ihn hoch, und er schleppte sich mit uns zur Tür, schwach und zittrig. Er traute sich nicht zu, allein ins Bad zu gehen, und wollte nichts essen, sich am liebsten einfach wieder hinlegen. Aber für Manni und mich kam das nicht in Frage, wir würden jetzt fahren. Eher brächen wir jetzt nur zu zweit auf und träfen ihn dann später an einem verabredeten Ort. Aber Bóbó unterbrach uns, heiser und böse: Jaja, dann käme er jetzt gleich, nachdem wir nicht das kleinste bisschen Rücksicht nehmen wollten. Dann sagte er zu Manni: – Machst du meine Tasche fertig, Kleiner? Wartete dann auf der Stufe vor der Haustür; saß und ließ den Kopf auf den Knien ruhen.


    Daisy kam mit den Schlüsseln, und wir waren gerade dabei, 
     unsere Taschen in den Kofferraum des Ramblers zu stellen, als ein lärmender, dröhnender Kastenwagen durch das Tor der Ranch kam und auf die Hütte des Schweinehirten zusteuerte. In dem Auto saßen irgendwelche Leute, die ich nicht kannte, aber hinten auf der Ladefläche standen aneinandergeklammert das Kleeblatt Oma Gógó, Billy the Kid und Klara Louise Brown.


    Das Auto bremste im Schotter rutschend und kam vor uns zum Stehen. Ein uralter, schlammverspritzter Pick-up, und Billy half den Frauen hinunter; Klara, die ein wenig unwillig wirkte, während Oma lachte und kreischte. Uns jubelnd verkündete, dass sie das Rodrigespaar, ihre wunderbaren Nachbarn, dazu bekommen hätte, sie hierherzufahren, denn es wäre unmöglich gewesen, sich nach diesem schönen Besuch nicht von uns zu verabschieden.


    Und dort auf dem Hofplatz begann eine riesige Abschiedsprozession; Manni und ich umarmten Oma mit ihrem Verband auf der Nase, Klara und Billy. Nickten mit den Köpfen und waren fröhlich und dankbar und laut. Bóbó wartete im Rambler und das Ródrigespack im Kastenwagen. Nicht weit weg standen der Vater und die zwei Söhne von der Ranch mit Hacken und Brechstangen einsatzbereit über den Schultern und beobachteten unsere Abschiedsszene mit kühlem Gesichtsausdruck.


    Wieder draußen auf der Landstraße. Daisy saß am Steuer und ich vorne bei ihr, und Bóbó und Manni hinten. Es war eine große Erleichterung, endlich losgekommen zu sein, aber unser Aufbruch wurde etwas dadurch verdüstert, dass Bóbó die ganze Zeit schwer atmete und stöhnte, so dass man nur hoffen konnte, er würde lang genug aushalten, damit nicht umgekehrt würde.


    Aber eben das war es, was er am liebsten wollte, umkehren, 
     wie in aller Welt ihm das auch einfallen konnte. Schließlich sagte er, er könne nicht länger, Daisy müsse anhalten.


    – Umkehren kommt nicht in Frage, verkündete ich ihm, als das Auto hielt, aber er öffnete nur die hintere Wagentür und wankte zum Straßenrand und kauerte sich dort hin. Wir anderen warteten im Auto, eingehüllt in Tabakrauch und Schweigen.


    Wir waren schon eine knappe halbe Stunde gefahren und immer noch sah man nichts außer Äckern und Feldern, soweit das Auge reichte. Manni versuchte, Bóbó zu fragen, was los sei, aber er antwortete nicht, erbrach ein wenig, aber kam schließlich wieder ins Auto. Das Gesicht grau und durchsichtig. Er machte es sich auf dem Rücksitz bequem, legte sich die Jacke um und schloss die Augen. Wir verstanden das so, dass wir jetzt weiterfahren könnten.


    Wir waren eine weitere gute Stunde unterwegs gewesen, als Bóbó verkündete, dass er nicht länger könne. Er müsse in ein Bett kommen und sich hinlegen, er sei nicht reisefähig. Ich versuchte, ihm vor Augen zu führen, dass das nicht möglich war, dass es zwei, drei Stunden Fahrt zurück waren und dass er sich hier nicht an den Straßenrand legen konnte. Er fragte, und sah mich dabei bittend an, ob ich nicht glaube, dass es zumindest ein Hotel hier irgendwo gäbe?


    Aber da konnte Daisy helfen, sie sagte, dass wir Charlie Brown besuchen könnten, Gógós Ex, der hier in der Nähe sein Zuhause hätte.


    Das mussten wir uns allerdings zweimal sagen lassen. Sogar Bóbó kam wieder zu sich und begann, die Diskussion zu verfolgen.


    Gab es Charlie Brown immer noch? Hatte es ihn überhaupt jemals gegeben? Diesen erdigen Baggerführer aus den Anekdoten des Alten Hauses. So, er war nach Kansas gezogen? 
     Wohnte er hier in der Nähe? Kannte Daisy ihn? Und die Oma, war sie vielleicht noch in Kontakt mit dem Alten?


    Daisy wunderte sich sehr über diese Fragen, fand Charlie Brown offensichtlich alltäglicher als wir und wies darauf hin, dass er immerhin Klaras Vater sei und dass die andere Tochter von Charlie und Oma bei ihm wohnte.


    Wir hatten offensichtlich bei diesem Besuch einiges zu fragen vergessen. Zum Beispiel nach dieser Tante von uns, die wir nie gesehen hatten, die im gleichen Alter wie ich war und Bella hieß. Aber nachdem die Dinge nun diesen Verlauf genommen hatten, würden wir sie wohl zu sehen bekommen. Man hatte oft gehört, dass es endlose Probleme mit Bella gegeben hätte, die auf eigenen Wunsch bei ihrem Vater zurückgeblieben war, als er und Oma sich trennten. Gut, wenn sie nicht in Drogenmissbrauch und Gefängnis gelandet war, doch Daisy wollte nicht groß darüber reden. – She has her problems all right, sagte sie nur, als wir versuchten, sie darüber auszufragen.


    



    Ein großes Holzhaus, schlecht instandgehalten und verputzt, zur Hälfte in Wildwuchs und Unkraut des verkommenen Gartens darum herum versunken. Das Haus von Charlie Brown. Es lag in einer Häuserzeile in einem großen Dorf; kein Leben auf der Straße außer entferntem Hundegebell, und es schien auch kein Zeichen von Leben im Haus selbst zu geben. – Well, this is it, sagte Daisy.


    Manni und ich gingen und klopften an die Haustür, aber niemand antwortete. Wir wollten schon kehrtmachen und uns wieder ins Auto setzen, aber da stieg Daisy aus und sagte, dass Bella vielleicht zu Hause sei, die wohne in der Hütte auf dem Grundstück dahinter. – Und wohnt Charlie allein in dem Haus? – Nein, er hat gerade wieder geheiratet, eine ganz junge Frau, sagte Daisy.


    – Wohin geht ihr?, fragte Bóbó jämmerlich durch das Autofenster, als wir durch das Unkraut im Garten davonstiefelten. Dann öffnete er die Tür und stolperte los, hinter uns her.


    Das Gartenhaus war klein, aber sah gepflegter aus als das große Holzhaus. Rauch stieg aus dem Schornstein auf, und aus einem Schuppen an der Hauswand blitzte ein hochglanzpoliertes Motorrad heraus.


    – Fährt Bella Motorrad?, fragte ich Daisy, als ich an der Türglocke läutete, die einen ganzen Begräbnispsalm auf einem Glockenspiel in der Hütte intonierte.


    – Nein, aber ihr Freund, sagte Daisy, – ich hoffe, dass er aus dem Gefängnis entlassen worden ist.


    Und das war er offensichtlich, denn er kam zur Tür, ein muskelbepackter Kerl in einem Netzunterhemd, haarig und verschwitzt, mit einer verspiegelten Sonnenbrille. Er sah uns mit fragendem Blick an, dann begrüßte er Daisy liebenswürdig, und sie küsste ihn auf die Wange und stellte dann uns drei vor.


    – From Iceland!, sagte der Bellageliebte. – Wow!


    Bella erschien in der geöffneten Tür, da war kein Irrtum möglich; sie sah Mama zum Verwechseln ähnlich, nur etwa zwanzig Jahre jünger. Unser Anliegen wurde erklärt, und dann stützte ich den Kranken ins Ehebett. Das Haus war kaum mehr als ein großes Zimmer, nur eine Ecke für das Bett war am einen Ende abgeteilt und eine Nische für den Fernseher am anderen. Dazwischen stand eine Sofaecke, rosa, Schaffelle auf dem Boden, ein Geschenk von Mama, erfuhr ich später; ein Küchentisch und am Fenster eine Spüle.


    Ich wollte Bóbó dort allein lassen, aber er flüsterte hinter mir her und bat mich um Hilfe. Er musste seine Prothese abnehmen. Schon seitdem er winzig klein gewesen war, hatte er nie um Unterstützung dabei gebeten, der künstliche Fuß, der unten an seinem Bein befestigt war, war seine Privatsache, mit 
     der er niemand anderen behelligte. So dass ich sah, dass es ihm jetzt wirklich schlechtgehen musste. Wir waren schweigsam und etwas befangen, während wir diese Sache erledigten, dann deckte ich den Recken zu und ging wortlos hinaus. Keine Tür dazwischen, nur ein Bambusvorhang, der hin- und herschwang und klapperte.


    Dann saßen wir am Tisch, der Bellageliebte im Netzunterhemd und mit verspiegelter Sonnenbrille, Daisy, die schnell und nervös vor sich hin redete, und Manni mit einem Gesichtsausdruck, als ob er auf Nägeln säße. Bella stand an der Spüle, vorgebeugt und ganz Hausmütterchen, klapperte unsicher und verwirrt mit Schüsseln und Gläsern herum. Als ich mich setzte, stieß Daisy einen Freudenschrei aus, weil es ihr auf einmal einfiel, dass sie in ihrer Handtasche ein paar Fotos hatte, die gemacht worden waren, als Bella das letzte Mal bei Oma zu Besuch war. Der Bellageliebte nahm ihr gleich die Bilder ab und begann, sie durch seine verspiegelten Brillengläser und den Zigarettenrauch vor seinem Gesicht forschend zu betrachten. Es waren fünf, sechs Bilder, von Daisy, Bella, Klara und Oma, verschwommene Bilder von jeweils drei von ihnen, lächelnd auf dem Sofa oder vor der Hauswand stehend. Manni und ich sahen dem Mann im Netzunterhemd über die Schulter und betrachteten die Bilder voller Interesse, und auch Bella kam erwartungsvoll und gespannt von der Spüle herüber und trocknete sich die Hände mit einem Geschirrtuch ab, aber als ihr Freund bemerkte, dass sie ebenfalls ihre Nase in die Bilder stecken wollte, drehte er sie schnell um, schlug die Faust auf den Tisch und sagte drohend:


    – You go back to your dishes!


    



    Manni und ich wollten gern mehr wissen über Charlie Brown. Er hatte also eine neue Frau, ja! Eine junge! Und bildschön vielleicht? 
     Ja, wir würden sie ja vielleicht später am Tag oder am Abend treffen, wenn wir so lange blieben; ansonsten wären die beiden sicher nur in der nächsten Kneipe, gleich vorn an der Ecke. Dort verbrachten sie ihre Tage, das jungvermählte Paar, ihren Honigmond.


    Wir überredeten Daisy dazu, mit uns hinüberzugehen, und auch der Bellageliebte, von dem sich herausstellte, dass er Dick hieß, schloss sich uns an. Es waren nur zwei Minuten Fußweg im Sonnenschein, bis wir zu einem Haus kamen, das aussah wie eine isländische Coop-Außenstelle auf dem flachen Land.


    Die örtliche Kneipe.


    Aus dem sonnenhellen Tag war es, als ob man in schwärzeste Finsternis käme; verbrauchte Luft und lautes Stimmengewirr. Ich wurde von einer Art Angst ergriffen und hielt mich hinter den anderen. Kannte natürlich niemanden dort außer Charlie Brown, den ich nie gesehen hatte außer auf uralten Fotos, Hochzeitsbildern von ihm und Oma Gógó. Als sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich mich um, aber erkannte auf den ersten Blick niemanden, der mich an den dunkelgekleideten Gentleman erinnert hätte, den Oma zu ihrer Zeit geheiratet hatte. Aber da rief Daisy nach mir, die dort mit den anderen an der Bar stand, neben einem alten, glatzköpfigen Zwerg an der Seite einer riesigen Frau um die Zwanzig, die an einen Gewichtheber erinnerte.


    – Come on Mundi, meet Charlie Brown.


    Ich kam zögernd hinüber, und da reichte mir der Zwerg die Hand und sagte mit heiserer, schriller Stimme:


    – So you’re Dolly’s son.


    Kaum dass er zu Ende gesprochen hatte, stieß die junge Gewichtheberin an seiner Seite einen gellenden, langgezogenen Schmerzensschrei aus, dass Manni und ich zusammenfuhren. Es war, als ob ihr jemand ins Gesicht geschlagen hätte. Aber 
     dann beruhigten wir uns, denn nachdem der Schrei so eine halbe Minute gedauert hatte, stellte sich heraus, dass das ein Lachen war; ein Lachen, das die Musik und alles, was in der Kneipe gesprochen wurde, übertönte; und das lange auf dem gleichen Ton anhielt, an der Grenze zum Schmerzensschrei. Aber die anderen Kneipengäste sahen kaum hoch, schienen etwas derartiges schon früher gehört zu haben.


    Ich setzte mich zu Charlie, und er war die Freundlichkeit in Person; rotes Gesicht, die ganze Zeit ein Lachen unterdrückend. Er gab dem Ober ein Zeichen, mir ein Bier zu servieren, und sah mich voller Freundschaft an.


    Aber wir hatten uns nicht viel zu sagen. – Is this your wife?, fragte ich. Er nickte mit dem Kopf, während die Ehefrau den gleichen Schrei wie zuvor ausstieß. Charlie wurde von dieser Fröhlichkeit angesteckt und lief bei seinem Lachanfall blau an, und als die Frau wieder schwieg, nickte er mir ständig zu und sagte: – She’s really something! Und da prustete die junge Gewichtheberin aufs neue los; viel Witziges hatte sie schon gehört, aber das übertraf doch das meiste; und ich bemerkte sogar, dass die Billardspieler am anderen Ende des Raumes eine Pause in ihrem Spiel machten und sich auf ihre Queues stützten, solange der Anfall anhielt.


    Und so saßen wir einige Zeit, schwiegen zusammen und betrachteten einander mit freundlichen Augen, und Charlie blinzelte und nickte die ganze Zeit und sagte in Fünfminutenabständen etwas über seine Ehefrau; immer mit der gleichen Folge, der Schrei zerriss die Luft wie ein Donnerschlag.


    Aber dann kamen wir an einen Punkt, an dem Charlie nichts Witziges mehr auf Lager hatte. Er hatte darauf hingewiesen, dass sie groß war und dass sie schwer war, und er war ihr auch mit seiner Hand zwischen die massigen Schenkel gefahren, und all das war gleichermaßen zum Lachen gewesen. Aber 
     dann kam längere Zeit nichts, und man sah, dass er sich den Kopf zerbrach; es sah so aus, als ob ihm nichts mehr einfallen wollte. Ich war schon dabei, das Warten aufzugeben, und hätte mich sicher anderen Dingen zugewandt, wenn er mir nicht die ganze Zeit zugezwinkert und angezeigt hätte, dass es jetzt gleich käme. Und dann hatte er die Idee; zog heimlich ein Feuerzeug aus der Tasche und blinzelte mir rot und verschwörerisch zu. Er konnte das Lachen und die Erwartung kaum unterdrücken. Dann führte er das Feuerzeug vorsichtig unter den Barhocker, auf dem seine Ehefrau saß, und begann, Feuer an ihren Hintern zu halten, der wie ein Gletscher in vielen Ausläufern von der runden Sitzfläche floss. Das Feuer leckte an den Perlonstrümpfen der Frau, und sie fühlte, dass sich jetzt etwas Lustiges ereignen würde, zumal Charlies Kopf wie ein rotglühender Dampfkessel wirkte, mit den dazugehörigen Brodelgeräuschen. Aber die Gewichtheberfrau brauchte erstaunlich lange, um zu verstehen, worin der Scherz bestand und dass er schon angefangen hatte; Rauch stieg an der mächtigen Frau auf, und man hatte ohne Übertreibung bereits Bratgeruch in der Nase, bevor sie schließlich einen Schrei ausstieß. Gleichzeitig reagierte sie mit einer so heftigen Bewegung, dass es war, als ob eine Stahlkugel gegen das Haus geschlagen hätte; sie sprang auf, dass alles auf dem ganzen Bartresen durcheinanderfiel und die Eisenstange, auf der der Barsitz befestigt war, verbog, sprang vom Stuhl und hüpfte herum, als ob sie in einer Farce aus der Frühzeit der Filmkunst mitspielte, und das Lachen, das folgte, war jetzt wahrscheinlich mit echtem Schmerzgeheul vermischt und trotzdem so ansteckend, dass sich alles im Saal ausschüttete; Frauen wie Männer lachten, der Barmann hielt sich den Bauch, und Charlie selbst bekam keine Luft mehr und hustete mit blau angelaufenem Gesicht seine Zahnprothesen auf den Tresen.


    Das hier versprach, gut zu werden. Manni und ich entschieden uns, zurückzuspazieren und nach Bóbó zu sehen, aber fanden weder Daisy noch Dick, als es losgehen sollte. Ich klopfte Charlie auf die Schulter, und wir verabschiedeten uns in wortloser Freundschaft. Dann durchsuchten Manni und ich den gesamten Saal, ohne unsere Begleiter zu finden. Gingen hinaus in die Sonne und beschlossen zu warten, saßen ungefähr eine Dreiviertelstunde auf den Stufen vor der Tür, aber die beiden waren nirgends zu sehen. Also gaben wir es auf und spazierten zurück.


    



    Als wir in das Gartenhaus kamen, saß Bella dort und blätterte in einer zerlesenen Zeitschrift. Sagte, dass Bóbó schliefe. Fragte dann nach Daisy und Dick, und als wir nichts wussten, sah ich den gleichen deprimierten Ausdruck auf ihrem Gesicht wie bei Mama, wenn sie sagt, dass sich ihr ganzes Leben darum gedreht habe, für die Verfehlungen anderer aufzukommen. Es war schon sieben, und ich wurde langsam ein bisschen ungeduldig, aber es gab nichts zu tun, außer zu warten, solange Bóbó schlief und Daisy nirgends zu sehen war. Ich versuchte, ein paar alltägliche Gesprächsthemen gegenüber Tante Bella anzuschlagen, aber sie sagte wenig, fragte jedoch, in welcher Absicht wir in dieses Dorf gekommen seien. Um sie und Charlie Brown zu besuchen?


    Nee, das konnte ich ihr nun kaum vorlügen. Ich sagte ihr natürlich den Hauptgrund, dass wir bei Daisy gewesen seien und dass sie uns zum nächsten Busbahnhof habe fahren wollen. Das fand Bella allerdings äußerst schwer zu verstehen; den ganzen Weg hierhin, um zu einem Busbahnhof zu kommen? Wir wären doch an drei, vier vorbeigefahren, fast alle größer als dieser hier. Ich zuckte nur mit den Schultern, fand das natürlich auch merkwürdig, aber es fiel mir schwer, darüber zu 
     reden, weil sie eine so ähnliche Stimme und die gleiche weinerliche Art zu sprechen hatte wie Mama.


    



    Eine Stunde später kamen sie. Daisy wirkte froh und gelöst und zufrieden, Dick dagegen war offensichtlich in schlechter Laune, alles Mögliche schien ihn zu nerven. Er ging direkt an den Kühlschrank und nahm sich eine Bierdose und schimpfte mit Bella, dass das Essen noch nicht fertig war. Dann setzte er sich zu Manni und mir, während wir mit leerem Blick die Nachrichten im Fernsehen verfolgten; in den Nachrichten waren irgendwelche Demonstrationen von Schwulen gegen Intoleranz, und Dick schlug auf den Tisch und sagte, dass man diesen schwulen Schweinen am besten den Kopf und noch so einiges abhacken sollte, damit wäre das ganze Problem erledigt.


    Wenig später erschien Bóbó, angezogen und wieder in die Gänge gekommen. Es war, als ob er sich etwas schämte oder ihm die Sache peinlich war vor diesen Leuten, er nickte nur leicht mit dem Kopf und bedankte sich, und wollte, dass wir uns so bald wie möglich vom Acker machten. Manni und ich waren natürlich bereit, waren es schon lange gewesen, so dass es nichts zu warten gab. Nahmen die Taschen, verabschiedeten uns und gingen hinaus zum Auto, wo Daisy schon am Steuer saß. Es waren nur fünf Minuten Fahrt, um zwei, drei Ecken, und da war ein süßer, kleiner Busbahnhof. Wir winkten Daisy zum Abschied und bedankten uns, und sie jagte in ihrem Rambler davon, wir drei dagegen stolperten hinein und besorgten uns drei Fahrkarten nach Memphis, Tennessee.


    



    Es waren elf Stunden Wartezeit bis zur nächsten Abfahrt, und diese ganzen elf Stunden saßen wir mit schweißnassen Hintern auf den roten Plastikstühlen im Wartesaal des Busbahnhofes, zwischen Taschendieben und Pennern.


    Bóbó wurde sanft und liebenswürdig während dieser Wartezeit. Er verbrachte beträchtliche Zeit draußen auf der Toilette und kam geschniegelt und gebürstet und ziemlich erfrischt zurück, bot sich dazu an, zur Kantine zu gehen, und war lange dort und kam dann wie ein professioneller Kellner mit einem großen Tablett auf der einen Hand, und von dem nahm er Teller mit T-Bone-Steaks und Pommes frites und Salatschüsseln und Saftgläser. Weiße Servietten. Er lief ungebeten noch einmal zurück, als ich nirgends Salz fand, und holte welches. Wollte es jedem recht machen. Manni und ich waren müde, und obwohl wir Kaffee tranken, kämpften wir gegen den Schlaf an, und Bóbó sagte, wir sollten es uns ruhig dort auf den Bänken bequem machen, er werde Wache halten. Also legten Manni und ich uns zum Schlafen.


    Manni schlief unter Schnarchen und Schnorcheln ein, aber ich konnte nicht in den Schlaf finden. Lag mit geschlossenen Augen und lauschte dem geschäftigen Treiben des Ortes; die Nacht brach herein, und die Reinigungsmaschinen hatten angefangen zu schnurren. Stühle wurden auf Tische gestapelt, und die Türen nach draußen öffneten sich immer seltener. Man hörte Busse brummen, anfahren, mit langgezogenem Quietschen halten. Bóbó rauchte eine Zigarette nach der anderen. Schließlich setzte ich mich auf und fragte:


    – Hattest du so einen verfluchten Kater?


    – Kannst du nicht schlafen, mein Kleiner?


    – Nein.


    – Jaja, Freundchen. Wann ich das letzte Mal einen Kater hatte?


    – Na, heute!


    Bóbó zündete sich eine neue Zigarette an und überlegte. Dann blies er den Rauch aus und sagte:


    – Ich habe fast nie einen Kater. Und am allerwenigsten hatte 
     ich heute einen. Einmal hab ich mich ein bisschen schlapp gefühlt, das war in Finnland, Helsinki. Das war, als ich in Schweden war, und ich fuhr kurz hinüber, um an einem offenen Wettkampf teilzunehmen. Das war vor drei Jahren, ich hatte nämlich meinen dreiundzwanzigsten Geburtstag an dem Samstag, als dieses Treffen stattfand und ich glanzvoll verlor.


    Jaja, man hatte Geburtstag, also mach ich mich auf in die Stadt. Versuche ganz allein, etwas Unterhaltsames aufzuspüren. Aber finde nichts. Und nach einigem hoffnungslosen Herumlatschen im Regen bin ich gegen zwei wieder im Hotel. Ganz allein. Nach der Niederlage bei dem Wettkampf. Aber es ist Samstagabend, und ich habe Geburtstag.


    Es gab irgendein antikes Dampfradio dort im Zimmer und ich versuche, irgendwas mit ein bisschen Drive anzutunen. Kriege den finnischen Wetterbericht und irgendwelche Begräbnismusik aus Riga in Estland rein. Hör mir doch lieber das an als gar nichts, und dann fällt mir ein, dass ich auf der Hinreise einen Liter Gammel Dansk Bitter gekauft hab; das ist so ein Schnaps, der schmeckt wie ein stark gepfefferter Hustensaft. Ganz in Ordnung in kleinen Mengen, erfrischend. Aber ich fang an, mich damit zu besaufen, und sehe dabei zur Unterhaltung aus dem Fenster, hinunter in einen menschenleeren Hof. Denke über vergangene Zeiten nach und schmatze so Schluck für Schluck hinunter. Und merke auf einmal, dass es hell geworden ist, neun Uhr, und die Flasche leer. Estnische Nachrichten im Radio. Und da erinnere ich mich, als ich am Nachmittag auf dem Rückweg auf der Fähre war, da hatte ich einen kleinen Kater. Aber nicht heute, neinneinneinnein.


    – Was war das dann?


    – Eine Abwehrreaktion des Körpers. Cold turkey.

  


  
    

    Mit dem Greyhound direkt in die Stadt


    Ich hatte mich fest entschlossen, Baddi nicht in die Neue Hütte hineinzulassen, die Türen vor ihm zu verschließen, nachdem ich Mannis Beschreibungen gehört hatte von seinen Saufbelagerungen des Hauses, während Bóbó noch bei Uroma wohnte. Außerdem war er in das Litla Hrauns-Gefängnis gekommen, und soweit ich verstanden hatte, würde er dort mindestens ein halbes Jahr bleiben.


    Es kam daher völlig unerwartet für mich eines Samstag nachmittags, als dreimal an der Tür geklopft und dann energisch an der Klinke gerüttelt wurde. Ich hatte abgeschlossen, war allein zu Hause und ging an die Tür. Es war frostig und kalt, und der harte Bursche in eigener Person stand dort draußen, pustete sich in die Hände und sagte, als er mich in der offenen Tür sah:


    – Was? Ist abgeschlossen?


    Ich wollte ihm sagen, dass er sich verziehen solle, und ihm die Tür vor der Nase zuwerfen, aber er lächelte so freundlich, und soweit ich sehen konnte, war er auch nicht betrunken, dass ich fragte, was er wollte.


    – Na, ich wollte dich einfach besuchen, Mundi boy. Hab gehört, dass du mit der alten Frau hierhergekommen bist. Vielleicht hast du ja auch eine Tasse Kaffee, es ist arschkalt. 
    


    – Du versprichst, nicht zu saufen und dich nicht aufzuführen!


    – Ich? Bin ich denn besoffen? Ich verspreche, nur kurz reinzuschauen, Mundi, entspann dich einfach, einen Kaffee und fertig.


    Er hatte einen Vollbart, so hatte ich ihn noch nie gesehen; das Gesicht wirkte dadurch irgendwie viel ernster und vertrauenerweckender, als man es gewohnt war. Er sah beinahe wie ein Akademiker aus, ein Ingenieur oder ein Chirurg; außerdem trug er einen gutbürgerlichen Mantel, sauber und unzerknittert. Ich konnte nicht anders, als ihn hereinzubitten.


    – Wie war das, Baddi, sagte ich, als wir jeder mit seiner Tasse Kaffee am Küchentisch Platz genommen hatten, – warst du nicht im Hrauns-Gefängnis?


    – Jaja. Dochdoch. Ob du’s glaubst oder nicht, die Sirrí, die verdammte Nutte, und dieses alte Weibsstück, ihre Mama, die Kobba Amihure, haben doch tatsächlich die Polizei gerufen und mich angezeigt. Ich war kaum angekommen, und dann ist da dieser Schlappschwanz, den ich schon vor langem hätte umbringen sollen, Tóti Mösenkolben, der immer vor dem Hábær verprügelt worden ist, und man hat diesen verdammten Idioten immer noch gerettet, Leute für ihn zusammengeschlagen, jetzt ist er bekehrt und cosy, nur noch A-A, Gott hat mich erhört, der kommt da und fängt an, auf mich einzuprügeln.


    – Ja, Tóti, ist das nicht ein Bruder von der Sirrí?


    – Dochdoch, ein Halbbruder, ein Sohn von Kobba Amihure. Ich wollte dem Mädchen nur Guten Tag sagen, da werd ich angezeigt! Schwarze Maria, Mann, und irgendwelche verdammten Schlägertypen sagen mir, ich soll ins Auto steigen. Ich sag ihnen nur, sie sollen sich in die Hosen scheißen. Und da gibts gleich handcuffs und direkt zum Borgartún, und da sitzt irgendein big man behind his desk, ein Ingvar, und sagt, 
     du hier! Was, sag ich, sprichst du mit mir? Ja, sagt er, ich hab nur gesagt, du hier? Na, wer glaubst du, dass es ist, sag ich, Jesus Christ Superstar? Natürlich bin ich hier. Oder bin ich vielleicht im Alten Haus? Da zieht er einfach irgendwelche Papers raus und sagt, hier ist ein altes Urteil, hier sind die Auflagen … Ich hab gesagt, er kann selbst nach Hraun gehen! Das ist verdammt hart, wenn man nicht seine eigenen Kinder besuchen kann, ohne in Hraun zu landen. Ich hab gesagt, er soll sich in die Hosen scheißen …


    – Beruhig dich, Baddi, nicht so auf den Tisch hauen.


    – Ja tut mir leid, Mundi boy, tut mir leid.


    – Jaja, und wie war es dann in Hraun?


    – Es ging mir schlecht. Es ging mir schlecht.


    – Aber du kanntest doch sicher ganz viele Leute da?


    – Jaja, du bist gut, Maggi Bjuti sagt gleich, als ich reinkomm: Hei Baddi! Alle diese Jahre haben wir auf dich gewartet, Mann! Jaja, da waren viele Burschen, die ich kenne. Aber es ging mir trotzdem schlecht. Weißt du, Mundi, das sind nämlich ganz verfluchte Schwerverbrecher da drin. Wie zum Beispiel ein Typ da, mit dem ich zuerst geredet hab, wir haben im Speisesaal Karten gespielt, so ein ganz gepflegter Bursche, mit Brille. Ich dachte, er wäre ein Aufseher oder ein Psychologe oder so was. Und hör mal, da war das der, der Sölvi Ketilsson erschlagen hat, erinnerst du dich, den man zerhackt im Graben gefunden hat. So was, oder? Und ich spiel seelenruhig Rommé mit dem.


    – Aber was ich fragen wollte, du warst ja nur, wie lange, zwei Monate da, solltest du nicht länger bleiben?


    – Doch! Die wollten mich da eingehen lassen. Aber dann kommt auf einmal der Aufseher, der Thórarinn, ganz in Ordnung der Mann, nur ein bisschen schlechte Nerven, der Thórarinn, und sagt: Jaja, mein guter Bjarni, du kannst jetzt gehen. Und ich nur, Was?! Bin ich nicht hier drin for good? Neinnein, 
     hier ist eine Anweisung vom Justizministerium. Und ich krieg einen Umschlag, und da ist Geld und alles drin. Also bin ich einfach raus auf die Landstraße und mit dem Greyhound direkt in die Stadt. Bin mal schnell beim Staatlichen Alko …, ich meine, man ist gerade rausgekommen, im tiefsten Winter, und hat Geld …


    Baddi zog einen Packen Geldscheine aus der Hosentasche und streckte mir die volle Hand entgegen; – hier, Mundi, ich will dir Geld schenken.


    – Was soll denn das, Baddi, lass gut sein, behalt dein Geld ruhig für dich.


    – Hey! Mundi, lieber Neffe. Ist das mein Geld, oder ist das dein Geld? Na?! Wenn das mein Geld ist, bestimme ich dann nicht, was ich damit mache? Oder hast du vor, mir Vorschriften zu machen wie die Oma, oder die Gógó, die verrückte Dollí, die Heißwasser-Gerthur, Sirrí, Kobba Amihure …? Na? Du bist doch kein Frauenzimmer, du bist doch kein geistesschwaches Frauenzimmer.


    – Neinnein, Baddi, neinnein.


    – Na also. Hier hast du tausend Kronen.


    Ich konnte natürlich nicht anders als das Geld annehmen. War selbstverständlich völlig abgebrannt, das war es nicht. Also gab ich ihm eine Scheibe Brot und mehr Kaffee. Er aß in aller Ruhe, und ich gab ihm mehr Brot, und es war ein ganz höflicher und kultivierter Mann, der da bei mir in der Küche saß. Dann fragte er mich, wie viel Uhr es sei, und meinte, dann müsse er langsam an den Aufbruch denken, als ob er eine wichtige Verabredung hätte, und ich widersprach nicht, war froh, ihn so problemlos aus dem Haus zu kriegen. Er schlüpfte in die Schuhe, und als er sich den Mantel überzog, sah ich, dass er einen Flachmann in der Brusttasche hatte.


    – Jetzt tölte ich mal eben zur Mímisbar im Hotel Saga, sagte 
     er, als er sich an der Tür verabschiedete. – Trinke dort ein bisschen, wie die anderen Idioten. Oder? Bin ich nicht gut genug angezogen dazu, guck mal, die haben mir diesen … cottoncoat verpasst, die Typen da im Osten, oder?


    – Amüsier dich gut.


    Und damit marschierte er die Straße hinunter, drehte sich nach ein paar Schritten um und rief mir zu: – Wir sehen uns in der Schlacht. Dann ging er weiter. Und wieder erinnerte er mich an einen vornehmen Herrn, einen Pfarrer oder vielleicht einen Rechtsanwalt, bis er an der nächsten Laterne stehenblieb, sich dagegen lehnte und den Flachmann in einem Zug leerte. Warf dann die leere Flasche weg und ging weiter, pfeifend.


    



    Ich hatte mir einen Bart wachsen lassen, Der Rote Wolf trug eine schwarze Kutte, wir sahen sehr künstlerisch aus. Begannen, immer im Café Mokka zu sitzen, gingen vielleicht bei einem Antiquariat vorbei, wo Manni sich ein zerlesenes Taschenbuch kaufte, in dem er im Café dann blätterte; The Metaphysical Poets hatte er gern dabei, las angestrengt mit heruntergezogenen Mundwinkeln und nickte ab und zu mit dem Kopf, als ob er mit den Verfassern von ganzem Herzen übereinstimmte. Ich blätterte durch die Zeitungen und strich mir über den Bart, fragte manchmal, ob er schon irgendeinen neuen Aspekt an dem Thema gefunden habe, ob diese Autoren große Autorität besäßen. Manchmal kamen Dichter und bekannte Intellektuelle in das Café, Manni kannte sie alle vom Sehen und war ganz gelähmt vor Ehrerbietung, dann sagten wir nichts, sondern Manni starrte noch steifer als sonst in das zerlesene Fachbuch über die metaphysischen Dichter und ließ den Titel wie unabsichtlich immer mal wieder sehen.


    Einmal wie so oft kam ein junger Dichter dorthin, zehn Jahre älter als wir oder so, Bjálki, der hatte gerade das Buch Im Auge deines Nächsten veröffentlicht. Der Typ war so ein bisschen heruntergekommen und tat wenig, um das zu verbergen, in seinem großen, weiten Arbeitermantel, das dünne Haar wirr und strähnig. Sie kannten sich flüchtig, Manni und er, hatten einige Tage zusammen als Pfleger in Kleppur gearbeitet, und nun setzte er sich zu uns an den Tisch und bot sein Buch zum Verkauf an. Bjálki: Im Auge deines Nächsten. Herausgegeben auf Kosten des Verfassers. Vervielfältigt durch Fotokopie.


    Manni hatte Geld, während ich pleite war, aber er leistete sich das Buch trotzdem nicht. Es war ein sonnenreicher Sommertag und nur wenig Gäste in dem dunklen Café, so dass wir ins Gespräch kamen. Irgendwie wurde ich vorgestellt, und da erwachte Bjálkis Interesse, ob ich dieser geniale Billardspieler wäre, der Bruder von Baddi aus Thule? Da gab es zunächst ein Missverständnis aufzuklären, ich wäre also nicht der Billardmann, das wäre mein Halbbruder, und wir wären auch nicht die Brüder von Baddi aus Thule, sondern er sei der Bruder unserer Mutter … Aber wie es sich auch mit den Verwandtschaftsverhältnissen verhielt, der Dichter fand es bemerkenswert, dass ich mit dieser berühmten Wahrsagerin zusammenwohnte und ein naher Verwandter von Baddi war. Bjálki war ein paar Mal mit ihm in Besäufnissen gelandet, und das war Stoff für Anekdoten. Als wir unsere Tassen geleert hatten, lud der Dichter zum Autoausflug ein, er fuhr einen uralten, klapprigen Skoda, der halb auf dem Gehsteig vor dem Café geparkt stand, und wir zuckelten ab, hinunter in die sonnenerleuchtete Stadt.


    Wir hielten an der Mündung des Abwasserkanals, der unten in der Brandung an der Skúlagata lag. Einmal, als ich als Bote gearbeitet hatte, sollte ich hinunterfahren zum Ablauf in der 
     Skúlagata, irgendeine Warensendung abholen, die auf einem Zettel notiert war. – Was, sagte ich. – Unten am Ablauf in der Skúlagata? Gibt es jemand Bestimmten, den ich da ansprechen soll? – Ja, der Hafsteinn ist da, dem gibst du diesen Zettel. Ich radelte also hinunter und stand dort auf dem Gehweg oberhalb des Ablaufs, der die Dreckbrühe dort aus sich ins Meer erbricht. Es regnete, niemand war unterwegs außer den Vögeln, und deren Schreie mischten sich mit dem Rauschen der Brandung und des Verkehrs. Kein Hafsteinn natürlich. Schließlich fragte ich ein paar Männer an der Tankstelle etwas weiter die Straße hinauf, und die wollten sich ausschütten vor Lachen, als sie fassten, wie begriffsstutzig ich war; der Name Hafsteinn bedeutet Meeresstein …


    Diese Geschichte erzählte ich den Dichtern Manni und Bjálki nicht. Wir stiegen aus dem Auto und blickten hinunter in die dreckige Brandung. Bjálki sagte, dass es dort normalerweise von Ratten nur so wimmelte, aber uns zeigten sich keine. So dass wir uns zurück in den Skoda setzten, Zigaretten rauchten und unser Gespräch wieder aufnahmen.


    – Nein, sagte Bjálki, als Manni fragte, ob er immer noch in Kleppur arbeitete, er habe damit aufgehört. Jetzt lebe er nur noch von der Dichtung und dem Bücherverkauf. Außerdem, sagte er, habe er sich nicht länger daran beteiligen können: dieser kranken Gesellschaft dabei zu helfen, die einzigen gesunden Leute einzusperren. Die technisierte Gesellschaft und die ganze Welt, das sei alles so verrückt und geisteskrank geworden, dass die, die die gesamten Zusammenhänge verstünden, aus dem Verkehr gezogen würden, in Heimen eingesperrt und mit Dope niedergehalten; alles werde getan, um zu verhindern, dass sie die Wahrheit unter das Volk bringen könnten. Es seien vor allem Weise, Seher und Propheten, die in solchen Anstalten verwahrt würden. Wenn Männer wie Jesus Christus, Nostradamus 
     oder Buddha heute auf die Erde kämen, dann würde man sie auf direktestem Wege nach Kleppur bringen. Bis oben hin abgefüllt mit Tryptysol. So sei das heute. – Ich konnte mich daran nicht länger beteiligen, sagte Bjálki, – ich wasche meine Hände von diesem Unflat.


    Manni sagte, er habe dieses Gefühl eigentlich sofort bekommen und unter anderem deswegen nach einigen Tagen wieder aufgehört. Aber da sagte Bjálki, – dass es ihm nicht geschadet hätte, ein wenig länger zu bleiben, persönlich bereue er nicht, fast ein ganzes Jahr dort gearbeitet zu haben. Es sei natürlich eine unschätzbare Lebenserfahrung, diese Seite der gesellschaftlichen Wirklichkeit kennengelernt zu haben, nicht zuletzt für Dichter und Künstler. Außerdem habe er dort einige großartige Leute kennengelernt, unter anderem diesen berühmten Onkel von dir, sagte Bjálki und wandte sich zu mir.


    – Meinen Onkel?


    – Ja, oder wie zum Teufel er nun mit dir verwandt ist, der Graf von Thule, Baddi.


    – Wart mal, der soll in Klepp …


    – Jaja, das sind genau so geniale Leute wie er da.


    – Du glaubst, dass Baddi ein Seher ist …?


    – Ja, natürlich ist Baddi viel gesünder als alle diese Ärzte in der Anstalt. Andererseits ist er vor allem deshalb ein besonderer Fall, weil er so viel schlauer ist als alle anderen dort. Er kann alle um den Finger wickeln. Mit dem ganzen Krankenhaus von Kleppur spielt er wie auf einer Ziehharmonika. Am Ende sind alle Nervenärzte und Psychologen völlig durchgedreht und sagen nur: Dieser Mann hat nichts. Raus mit ihm. Wissen dabei auch, dass er ein potenzieller McMurphy ist, wie in Einer flog über das Kuckucksnest. 
    


    – Hat er die anderen Kranken irgendwie aufsässig gemacht?


    – Das war einfach großartig, als er da reinkam, Mann. Die Bullen oder irgendwelche anderen verdammten Verbrecher haben ihn zu einer psychologischen Untersuchung oder einer Entziehungskur oder so was verurteilt. Also kommt der Graf von Thule da rein, wo alle völlig durchgedreht oder weggetreten sind von maßlosen Medikamentengaben, nur rumstehen und rumhängen und warten, sich völlig an jede Art von Schweinerei gewöhnt haben, da kommt er voller Kraft und Energie und will was machen. Da ist da vielleicht eine Frau beim Putzen, eine alte Frau aus der Gemeinde, und Baddi geht ihr gleich zur Hand, reißt die ganze Gruppe mit sich, sagt, dass man doch so eine pretty woman nicht schuften lassen kann, während völlig gesunde Männer nichts tun, fordert die Leute auf zu helfen und lässt die Alte sich einfach hinsetzen und ausruhen, gibt ihr eine Zigarette, und sie mit Tränen in den Augen, jahrzehntelang hat keiner auf sie Rücksicht genommen, und in kürzester Zeit sind alle Patienten in full swing mit Schrubbern und Bürsten. Ich bin selbst Zeuge einer solchen Szene gewesen. Dann wird ihm gesagt, er soll zu einem Gespräch mit dem Oberarzt kommen, kommt kurz darauf frisch und gutgelaunt und sagt, der Oberarzt sei etwas schlecht drauf, und es kommt raus, dass der Doc sich zur Hintertür rausgeschleppt hat, völlig fertig darüber, an einen Patienten geraten zu sein, der so mit ihm spielen, ihn so in Grund und Boden reden kann …


    So war Baddi, sagte Bjálki, – Du kannst stolz auf ihn sein. Jaja, Jungs, ihr seid sicher, dass ihr kein Buch kaufen wollt?


    



    Ich hatte mich als Pfleger in Kleppur anstellen lassen, sollte zwei Tage später anfangen, als ich auf das Genie traf. Sie standen alle zusammen beim Beste Würstchen der Stadt, die bekanntesten 
     Schläger, Onkel Baddi der Anführer der Gruppe, im Anzug wie ein Journalist, sehr smart, und seine Kumpane um ihn herum. Ich kannte einige, Maggi Bjuti, Kiddi Messerstecher, Böddi Billó und noch so einige dazu, unterschiedlich betrunken und aggressiv. Ich versuchte, mich möglichst unauffällig zu verhalten, aber Baddi sah mich, rief: – Mundi mein Neffe! und stellte mich dann seinen Bekannten vor. – Mundi mein Neffe, der Nobelmann. Einige von den Typen nickten mit dem Kopf, andere grinsten und sahen mich verächtlich an; gegenüber der Morgenrot-Gang war man schrecklich klein und elend. Aber Baddi war der Anführer, das war klar, und ich deshalb in Gnade, und Baddi wollte mir unbedingt Geld schenken. Er kramte in seinen Taschen, fragte, ob ich nicht ein Würstchen haben wollte, und ich versuchte zu sagen, dass ich pappsatt sei, vor allem als ich sah, dass er keine Krone bei sich hatte. Aber er sagte: – Wenn ich dir ein Würstchen versprochen habe, mein lieber Neffe, dann bekommst du ein Würstchen. Vergiss das nicht. Vergiss das nicht, mein lieber Neffe! Einige in der Gang lachten laut und dreckig. Aber Baddi drehte sich zu einem Mann um, der direkt vor der Würstchenbude stand, und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen; das war ein ewig langer Bursche, aber dürr wie eine Bohnenstange, ich kannte ihn ein bisschen, glaube, er hat Theologie an der Uni studiert. Baddi stellte sich genau vor dem Typen auf, sah ihm ins Gesicht und sagte:


    – Hey Big John. Mein Neffe hätte gern ein Würstchen.


    Dieser Big John hörte auf zu kauen und sah Baddi erstaunt an, der wiederholte, dass sein Neffe gern ein Würstchen hätte, und die Finger aneinanderrieb, als ob er mit ein paar Geldscheinen winkte. Da verstand der Lange und begann, nervös in seinen Taschen zu kramen, fand etwas Geld, das nicht ausreichte, und sagte, mehr habe er nicht. Aber Baddi befahl ihm, 
     sorgfältiger zu suchen, sagte, er habe keine Lust, sich so ein dummes Geschwätz anzuhören, dass jemand nicht das Geld für ein Würstchen für seinen Neffen auslegen könne. Einige aus Baddis Gang hatten sich neben den langen Theologiestudenten gestellt, dem nun die Hände zitterten, und schließlich zog er einen Hundertkronenschein heraus und gab sich sehr erstaunt. Baddi riss ihm den Schein aus der Hand, reichte ihn dem Würstchenverkäufer und sagte: – Eine mit allem!


    Dann sagte Baddi Tschüs und machte sich mit seinen zweifelhaften Freunden auf in Richtung Taxistand, während ich mit dem Würstchen und dem Wechselgeld zurückblieb, und dem langen Big John, dem Theologiestudenten, der mich mit verbittertem Gesichtsausdruck ansah. Der dann unter großem Kopfschütteln den Schauplatz verließ, bucklig in seinem Anorak.


    



    Es war erst, als ich die Kurzgeschichte »Tod des Wahnsinnigen« von Guthbergur Bergsson las, dass ich begriff, was für ein außergewöhnlicher Arbeitsplatz Kleppur gewesen sein muss, wenn ich dafür ein Gespür gehabt hätte. Aber so, wie ich es in jenen Tagen empfand, erinnere ich mich an die Arbeit in erster Linie mit Widerwillen; es war Sklavenarbeit, schlecht bezahlt und schmutziger als anderes, das ich kennengelernt habe. Ich bin nicht besonders empfindlich: Es ist alles in Ordnung mit Dreck und Schmutz, solange es sauberer Schmutz ist. Erde, Lehm, Zementstaub, Teer, Asphalt, Fischabfälle; mit all so etwas kann man sich abfinden, das läuft beim nächsten Bad von einem ab. Aber die ganzen Ausscheidungen, die Verwesung, die ansteckenden Keime dieser geisteskranken Leute, hilfloser alter Männer, die man saubermachen und waschen musste; an so etwas ist es nie möglich, sich zu gewöhnen. Selbst wenn man kochendheiße Bäder nimmt, sich mit Desinfektionsseife einreibt und abschrubbt, bleibt das Grauen an einem hängen, 
     bei allen denkbaren Gelegenheiten überwältigt der Geruch die Sinne, zerstört einem die Freude an einem guten Essen, am Kontakt mit anderen Leuten. Man verliert sogar das Interesse daran, schöne Frauen zu umarmen, wird geschlechtslos durch all diesen Unflat.


    Auf der anderen Seite handelte ich vollständig gegen alle Regeln und den Treueeid, den man mich ablegen ließ, bevor ich meine Arbeit dort aufnahm, indem ich Neugierde, Spionage und Verbindungen einsetzte, um an die Krankenberichte zu kommen, die vertraulichen Unterlagen über die Patienten.


    Es war sehr einfach, sie lagen beinahe offen vor meiner Nase. Das muss ich zu meiner Entschuldigung sagen. Und ich schnüffelte nur in den Berichten über einen Patienten, nämlich Baddi, meinen Onkel mütterlicherseits:


    
      Name: Bjarni Heinrich Krautshage (Krautshage durchgestrichen und zur Hälfte korrigiert: Kreutshage) Stand: Arbeiter, geschieden.


      



      I. Besuch: Patient kommt aus eigenem Antrieb hierher und gibt an, Interesse daran zu haben, seine Trunksucht zu besiegen. Wird begleitet von seiner Verlobten.


      Alkoholgeschichte: Patient gibt an, als Teenager angefangen zu haben, Alkohol zu trinken, vor allem wegen Schüchternheit gegenüber Frauen. In diesen Tagen arbeitete er vor allem als Bauarbeiter, oft Tage und Nächte hintereinander, und er sagt, er sei damals nicht gut mit seiner Gesundheit umgegangen, weder geistig noch körperlich. In den späteren Jahren dagegen sei es ein immer größeres Problem geworden, überhaupt feste Arbeit zu bekommen. Zunächst gibt Patient an, meistens an den Wochenenden 
       getrunken zu haben, aber dann habe es sich auch auf Arbeitswoche ausgeweitet. Er gibt an, kein Quartalstrinker zu sein und zumeist nicht mehr als ein oder zwei Tage und Nächte am Stück zu trinken, ohne zu essen oder zu schlafen. Habe aber nach Sauftour große Schwierigkeiten mit Schlaf, schrecke bei kleinstem Anlass hoch, sei dann verschwitzt und mit den Nerven am Ende. Er lande oft in Auseinandersetzungen mit der Polizei, wenn er trinke, und gibt zu, dass ihm manchmal die Hand ausrutscht. Sagt, er habe noch nie zuvor wegen seiner Trunksucht Hilfe gesucht und keine Medikamente dagegen ausprobiert, auch sei ihm derartiges nie angeboten worden. Auch soziale Beratung irgendwelcher Art sei ihm noch nicht angeboten worden, und der Patient bedauert das sehr. Einmal sei ihm jedoch vom Hausarzt Antabus angeboten worden, habe aber gesehen, wie es Freunden ging, die nach Antabus Alkohol tranken, und daher abgelehnt. Pat. gibt an, kein Vergnügen mehr an Sauftouren zu finden, er trinke jetzt vor allem aus alter Gewohnheit und aus Mangel an anderen Freizeitinteressen.


      Familiengeschichte: Patient aufgewachsen bei Großeltern mütterlicherseits, Karolína Klangsdóttir, Hausfrau, und Tómas Tómasson, Kaufmann, der Stiefvater der Mutter des Pat., die ihn jedoch immer ihren Vater nannte. Patient äußert sich positiv über Tómas, er sei ein starker Mann gewesen, allerdings etwas kränklich gegen Ende. Verstarb letztes Jahr. Von seiner Großmutter mütterlicherseits sagt Pat., sie sei eine leidenschaftliche und fanatische Frau. Ihre Gesundheit sei gut, nur mit den Beinen habe sie etwas Schwierigkeiten. Sie sei eine rachsüchtige Frau und sehr nachtragend, aber trotzdem in vieler Hinsicht in Ordnung. Aber sie hatte einen schlechten Ruf, und 
       Patient musste in seiner Jugend sehr dafür büßen, von seiten anderer Kinder wie Erwachsener.


      Mutter des Patienten wohnte meiste Zeit in Amerika. Von ihr sagt Patient, sie sei sorglos und gutmütig. Aber ist nicht sehr konstant und lässt sich selten irgendwo nieder. Sie war fünfzehn oder zwanzig Jahre mit einem Amerikaner verheiratet, aber ließ sich dann scheiden. Damals hatte sie Interesse daran, mit ihrem Sohn (Pat.) zusammenzuziehen, aber blieb nicht dabei, sondern zog mit norwegischem Holzfäller nach Norwegen, trennte sich dann und zog zusammen mit einem sehr viel jüngeren Dänen, aber trennte sich vor kurzem von ihm und zog dann nach Island und wollte nun doch noch mit Pat. zusammenleben. Wohnten eine Zeitlang in Hotel hier in der Stadt, aber dann kam Däne zurück und darauf zog Mutter wieder nach Dänemark. Pat. kommt sehr schlecht mit Situation zurecht, aber hat Mutter trotzdem gern und will Kontakt halten.


      Geschwister: Patient hat keine Vollgeschwister, aber mindestens sieben Halbgeschwister, das heißt: Kinder seiner Mutter, und die sind alle ebenfalls Halbgeschwister, außer zwei Schwestern in den U.S.A. (näher überpr.). Pat. gibt an, wenig Kontakt mit seinen Geschwistern zu haben außer höchstens mit einer Schwester, die hier in der Stadt Hausfrau sei, aber Verhältnis scheint kühl zu sein. Patient erklärt jedoch, seinem Bruder sehr nahegestanden zu haben, der Pilot war und vor vielen Jahren starb, als sein Flugzeug abstürzte, und Pat. sagt, dass dieser Tod ein sehr harter und schwerer Schlag gewesen sei.


      Schulbildung: Pat. gibt an, nur Pflichtschulbesuch absolviert zu haben, habe aber auch damit aufgehört, bevor dieser geendet hätte, im Alter von ungefähr dreizehn Jahren. 
       Das sei nicht zuletzt wegen Streitigkeiten zwischen ihm und einem Lehrer sowie der Schulleitung geschehen, aber Pat. gibt auch zu, dass eigene Faulheit und Nachlässigkeit hineingespielt hätten, zumal derartiges in seiner Familie noch gefördert worden sei. Erst danach, gibt er an, habe er für wenige Tage im Jahr am Hafen, auf dem Bau u.a. gearbeitet, aber nie als Matrose, nicht zuletzt, da seine Großmutter das strengstens verboten habe.


      Zusammen mit Patienten ist Verlobte gekommen, Sigrídur Thormódsdóttir. Sie ist sehr viel jünger als Patient und wirkt sehr unsicher und nervös. Begnügt sich damit, allem zuzustimmen, was Patient sagt, wenn Gespräch mit beiden gleichzeitig, aber privat löst sich ihre Zunge, und man kann eine schwache und kindliche Seele erkennen. Sie sagt, Pat. sei undurchschaubar und wenig mitteilsam, habe schlechte Nerven und sei böse zu Unbekannten. Schnell verletzt, wenn etwas gegen ihn gesagt oder getan wird, aber treu und gefühlvoll. Meint, die Strenge der Großmutter könnte viell. irgendeinen Einfluss gehabt haben, sie habe ihm nicht die mütterliche Wärme gegeben, die er brauchte. Er habe sich immer sehr um seine Mutter bemüht und spreche oft über diesen deutschen Vater, in ziemlich negativem Ton. Meint, sein Trinken sei schlimmer geworden nach der letzten Abreise der Mutter. Sagt, Pat. sei im täglichen Leben ein Ordnungsmensch und sehr großer Kinderfreund.


      Charakter: ruhig, wortkarg, furchtlos.


      Interessen: Keine.


      Gesundheitszustand allgemein: Kräftig. Kinderkrankheiten normal, ohne Komplikationen. Keine Krankenhausaufenthalte oder Operationen.


      Somatisch, kräftig, schwere Zahnschäden.


      Phys.: Gutaussehender, sonnengebräunter Mann. Wirkt eher groß, kräftig gebaut, ordentlich, ruhig, spricht deutlich, aber »streut« viele englische Ausdrücke ein. Spricht ziemlich spontan, aber scheint nicht auffällig schlecht begabt.


      Medik: Valium 50 mg


      Promazin 50 mg


      1/2 Antabus. 1/1 in den nächsten Tagen


      Auffällige neurotische Symptome, Depression, Angst, Aggressionen, darunter erkennbar schwach ausgeprägter, kaum entwickelter Charakter mit Kontaktschwierigkeiten, die auf negative Weise ausagiert werden. Psychoneurosis angurris et depressiva in persona pathalogica.


      2. Tag: Gibt an, viel mehr Energie zu haben durch Vitamine. Wirkt motiviert.


      4. Tag: Geht gut. Jedes Bedürfnis nach Alkohol verschwunden.


      5. Tag: Kommt nicht zum Gespräch. Wurde danach nicht mehr in der Ambulanz gesehen.


      



      II. Besuch: (zwei Jahre später) Patient kommt in Begleitung seiner Verlobten und klagt über große geistige und körperliche Beschwerden. Habe eine Zeit lang als Lagerarbeiter in einem Supermarkt gearbeitet, aber nach einigen Tagen aufgehört, weil ihm die Arbeitsatmosphäre dort nicht gefiel. Danach habe er in den folgenden Wochen die meiste Zeit getrunken und Schwierigkeiten gehabt, sein Leben in geordnete Bahnen zu lenken. Er leide sehr oft an Kopfschmerzen, Überdruss, Gefühl der Kraftlosigkeit, Angst, Schlaflosigkeit und Schweißausbrüchen, und dazu sehr großem Durst. Meint, dass ihn das aufs Neue zum 
       Trinken treibe, und möchte gern versuchen, aus diesem Teufelskreis auszubrechen.


      Obj. psychisch: Wirkt eher träge, was Entschlusskraft betrifft.


      Mentale Beurteilung: Spricht mit leiser Stimme, ruhig, deprimiert. Mann ist ziemlich umgänglich. Logische Begabung wahrscheinlich unterdurchschnittlich, so auch Wortschatz und Allgemeinwissen.


      Körperliche Untersuchung: männlich, 35 Jahre alt, Ernährungszustand normal. Sonnengebräunt. Atmung, Bewegungsfähigkeit der Glieder normal, Zahnstatus schwer geschädigt. Reflexe alle gut.


      Entlassung: Bjarni ging auf eigenen Wunsch nach drei Tagen Aufenthalt. Sagte, er habe hier nichts zu suchen, sei von seiner Schwiegermutter, die psychische Schwierigkeiten habe, unter falschen Voraussetzungen hier hineingelockt worden. Alle seine Probleme seien stark übertrieben worden. Intensive Versuche, ihn zu einer Fortsetzung der Behandlung zu überreden, aber als seine Freundin kam und sich auf seine Seite schlug, war sein Entschluss nicht mehr zu ändern.


      



      III. Besuch: Als dieser Bjarni hereinkam, war er sinnlos betrunken und konnte nicht mehr gerade gehen. Sagte, er sei dabei, vor die Hunde zu gehen. Sprach eine ganze Menge, vor allem darüber, wie introvertiert und wortkarg er immer sei. Sang Schlager, bekannt aus den Aufführungen von Presley u.a., als er ein Bad nahm. Ging dann schlafen und wirkte danach trotz vorangegangenem Alkoholexzess sauber und gepflegt.


      3. Tag: Patient erholte sich schnell durch normale Abstinenzbehandlung. Ist gehorsam und umgänglich gewesen. 
      


      Entlassung: Als Bjarni vor einem halben Monat kam, wirkte er sehr motiviert für eine Behandlung, sprach viel und offenherzig über seine Geschichte als Trinker und seine Probleme. Es wurde ihm nahegelegt, sich Arbeit zu suchen, und eines Tages erklärte er, bei seinem Cousin als Bauarbeiter angefangen zu haben. Ließ sich danach wenig hier blicken, aber gerüchteweise wurde er völlig betrunken in der Stadt gesehen, und das mit der Arbeit auf dem Bau sei eine platte Lüge gewesen, das sei schon lange Zeit vor Einlieferung des Pat. gewesen. Unter den Obdachlosen ist er allen bekannt, er geht unter dem Namen »Baddi von Thule«. Der Mann ist, wie es scheint, intellektuell eher gering begabt und hat eine schwache Persönlichkeit.


      



      IV. Besuch: Kommt sinnlos betrunken in Begleitung der Polizei. Anträge auf Entmündigung liegen vor, von seiner Schwester und auch seiner Mitbewohnerin. Hat wohl beide bedroht, hat auch Hand an Mutter der letztgenannten gelegt (d.h. seine Schwiegermutter).


      2. Tag: Normale Abstinenzbehandlung. Patient sehr erstaunt über Anträge auf Entmündigung und insgesamt darüber, hier zu sein, er wolle nur seinen Frieden, den er immer »peace« nennt. Lehnt brüsk ab, sich wegen seiner Alkoholsucht behandeln zu lassen.


      Entlassung: Bekam hier übliche Entzugsbehandlung, ohne Komplikationen. Blut und Urinprobe innerhalb der Grenzwerte. Wurde in betreutes Heim entlassen.


      



      V. Besuch: Kommt in Begleitung der Polizei. Gibt an, er sei betrunken gewesen, seitdem er zuletzt hier war (6 Monate). Habe in alten Schrottautos gewohnt, manchmal in Gefängniszellen übernachtet. Leugnet Drogenmissbrauch. 
       Weder Krämpfe noch D.T. Polizei hat Anzeigen bekommen, weil er angeblich seine Schwester und seine frühere Mitbewohnerin stark belästige. Er ist verwundert und beleidigt über diese Anschuldigungen. Keine auffälligen Befunde bei der körperlichen Untersuchung.


      4. Tag: Bjarni ist mit seinem Aufenthalt hier sehr unzufrieden. Wütend auf seine ganze Verwandtschaft. Große Unruhe, äußert bei den Gruppengesprächen Aggressionen gegen Familie. Sehr negativ gestimmt. Droht, von hier wegzugehen.


      5. Tag: Ging am Morgen, ohne sich zu verabschieden und ohne das Recht dazu zu haben. Familie und Polizei benachrichtigt.


      



      VI. Besuch: Kommt aus eigenem, freiem Willen. Gibt an, lange nicht getrunken zu haben, aber sagt, er sei dann wegen Verlassenheit verzweifelt und habe 2 Gläser Sprit getrunken. Gründe der Verzweiflung will er nicht ernsthaft oder im Zusammenhang besprechen, nennt als hauptsächlichen Grund, es sei ihm so nahegegangen, vom Tod Elvis Presleys zu hören, des amerikanischen Schlagersängers. Tut, als ob sie sich gekannt hätten. Rückkehr seiner Mutter aus Norwegen stehe allerdings zu erwarten, und da wolle Pat. in guter Form sein, und er habe vor, später mit ihr nach Amerika zu gehen.


      Entlassung: Nachdem er aus eigenem, freiem Willen gekommen war, ging er heute Morgen von hier weg, ohne sich zu verabschieden. Entmündigungsantrag liegt vor. Er war sehr negativ, während er hier war, und förderte überall Unzufriedenheit unter Mitpatienten. Seine Angelegenheit befindet sich auch in den Händen eines Sozialarbeiters, der aber mit Angelegenheit nicht klarkommt.


      Es ist hier von einer eher unterdurchschnittlich begabten, passiv-aggressiven Persönlichkeit zu sprechen.


      



      VII. Besuch: Eingeschrieben Bjarni Henrik Kreutzhage, geschiedener Arbeiter. Kommt mit der Polizei aus dem Gefängnis, leicht betrunken, sauber, von gepflegtem Äußeren. Beiliegend Entmündigungsantrag für ihn vom Hausarzt seiner Schwester, wegen psychischer Verwirrung und gefährlich für seine Umgebung, vor allem Familie. Ist bereits früher hier gewesen, aber Journal unauffindbar.


      Patient gibt an, vor sechs Monaten hier aus dieser Abteilung entlassen worden und dann mit seiner Mutter in die Vereinigten Staaten gezogen zu sein. Dort sei er die ganze Zeit nüchtern gewesen und mit der Renovierung von Häusern befasst gewesen. Aber habe sofort, nachdem er heimgeschickt worden war, da sein »Visum« abgelaufen war, wieder angefangen zu trinken.


      Alkoholgeschichte: Patient wurde erzogen von seiner Großmutter, Karolína Klængsdóttir, einer bekannten Wahrsagerin hier in der Stadt, und ihrem späteren Mann Tómas Tómasson, an den viele sich noch erinnern, er war Geschäftsinhaber und Sportsponsor. Die Mutter des Pat. wohnte meiste Zeit im Ausland, und Pat. sagt, er wisse kaum, ob sie noch am Leben sei oder nicht. Und von seinem Vater sagt Pat., er sei ein deutscher Dirigent gewesen, soweit man ihm gesagt habe. Pat. hält sich aber viel eher für den Sohn des Teufels. Begann vor zwei Jahren, nach seiner Scheidung, nennenswert zu trinken. Trinkt alles, was flüssig ist, Haarwasser, Spiritus, Rasierwasser, lehnt aber auch Genever nicht ab. Patient ist klar, wirkt gut begabt und beantwortet Fragen deutlich. Bekommt 200 mg Penentoin und schläft gleich ein.


      Anmerkung zum gleichen Tag: Pat. war, sobald Wirkung abgeklungen war, höflich und freundlich. Sehr angenehmes Auftreten hier in der Abteilung, putzt bei sich im Zimmer, plaudert mit den Mitpatienten, sieht abends fern …


      



      VIII. Besuch: Kommt direkt aus dem Bezirksgefängnis, äußerst widerstrebend und wütend darüber, hier hergebracht zu werden, wie immer. Nennt seine Großmutter die einzige Person, die zu ihm hält in diesem Land, aber Pat. sei bei ihr nicht willkommen wg. dritter Partei.


      2. Tag: Noch immer auffallende Aggressionen, hin und wieder Ausbrüche. Dazwischen oberflächlich ruhig, aber darunter heimliches Brodeln. Sehr negativ gestimmt …


      Klagt über Magenschmerzen, und bei Spiegelung wird Wunde wie nach Verätzung entdeckt. Könnte von Frostschutzmittel o.ä. stammen, Pat. gibt aber nicht zu, derartiges konsumiert zu haben.


      Entlassung: Direkte Überstellung von hier ins Litla Hrauns-Gefängnis, wo er Haftstrafe zu verbüßen hat.

    


    
     
    

  


  
    

    Elvis-Presley-Boulevard


    Eine Hitzewelle lag über den Südstaaten. Als wir in Memphis aus dem klimatisierten Reisebus stiegen, traf uns die feuchte Wärme wie ein Schlag. Die erste Reaktion war zurückzuweichen, als ob man sich unvorsichtigerweise vor einen glühenden Backofen gesetzt hätte, aber so war es einfach, unerträglich in der Sonne, im Schatten immerhin möglich zu überleben. Also reihten wir auf unserem Weg die Schattenstücke aneinander, hielten uns an die kühlen Steinwände der Häuser, verschwitzt und verklebt nach der Busreise. Sehnten uns danach, ins Bad zu kommen, uns vielleicht ein bisschen hinzulegen. Und wir waren erst einen halben Kreis um den Busbahnhof herumgegangen, als ein verfallenes Hotel vor uns lag, ein großes, hohes Haus zwar, aber alt; das Schild über dem Eingang zerbrochen und das Sonnendach vor dem Haus ausgebleicht und zerschlissen. Bóbó war natürlich der weltgewandteste von uns und klärte uns über jene Faustregel für Amerikareisende auf, nach der Hotels in der Nähe von Busbahnhöfen zumeist Absteigen oder Bordelle waren, aber er hatte trotzdem nichts dagegen, dass wir uns erkundigten, was die Übernachtung kostete. Und da ein Dreibettzimmer, nach dem wir fragten, sowohl frei als auch billig als auch unweit von einem Bad mit WC und Dusche gelegen war, checkten wir uns ein, zeichneten unsere eigenhändigen Unterschriften ins Gästebuch.


    Nach der Lobby zu urteilen schien dies weniger ein Bordell als eine Absteige zu sein. Und die Männer, die dort beim Kartenspiel saßen, sahen auch nicht besonders heruntergekommen aus, sondern eher wie Kopien aus einem Spaghettiwestern: drei alte Männer mit Cowboyhüten und über den Mund hängenden Schnauzern, die mit dem Mann von der Rezeption Poker spielten. Sie mussten natürlich eine Pause in ihrem Spiel einlegen, als wir eincheckten und uns die Schlüssel übergeben wurden, und grüßten uns alle mit großer Freundlichkeit. Dazu neigten sie ein wenig den Kopf, tippten mit dem Finger an den Hut und sagten: Gentlemen. Kauten auf ihren Zigarren und trugen die Hüte tief in die Stirn gezogen; die Gesichter länglich, gelb und verrunzelt, Tücher um den Hals. Zwei trugen Westen und der Dritte einen langen, hellen Mantel wie ein Südstaatenmann aus der Zeit des Bürgerkrieges; es war beinahe wie auf einem Maskenball. Aber natürlich ganz prächtig, endlich war man in Amerika angekommen.


    Das Zimmer war lang und schmal. Drei Diwane standen in regelmäßigen Abständen von der Wand weg; die Aufstellung war wie in einem Feldhospital. Nichts an den gelbbraunen Wänden außer einem Kruzifix. Außerdem gab es dort einen Tisch mit einem Fernseher, weder mehr noch weniger. Ein altertümliches Gerät allerdings, im Stil eines Reiseradios, mit einem Griff oben dran und einer Autoantenne. Auf dem schwarzweißen Bildschirm war Schnee, aber dann erschien doch ein bekanntes und vertrautes Gesicht, das weinerliche Mädchen aus Unsere kleine Farm sagte gerade etwas Positives aus der knisternden Ferne.


    Der Weg zum Bad war die gesamte Länge des Flurs hinunter mit Kreidepfeilen an der Wand markiert. Dort waren die Toiletten, zwei Schüsseln mit Trennwänden dazwischen. Eine Dusche an der Wand. Es war nirgends gekennzeichnet, ob dies 
     für Männer oder Frauen war und auch nicht möglich abzusperren, ich hoffte also nur, dass keine Weiber hereinstürzten, während ich mich wusch. Bóbó hatte das sicher schon erlebt, so viel Angst, wie er davor hatte, bloßgestellt zu werden, denn er sprang nur kurz unter die Dusche, kaum dass ich fertig war. Manni dagegen hatte sich in voller Montur auf einen der Diwane gelegt. Hatte offensichtlich nicht vor, sich mit Reinigen und Waschen abzugeben. Allerdings dürfte jedermann klar sein, dass er es gebraucht hätte. Er hatte mir einmal erzählt, dass er wasserscheu sei, aber Bóbó sagte, es gäbe noch ein anderes Wort dafür: Schweinigelei. Das Bad ist frei, sagte Bóbó zweimal, während er sich die Haare trocknete, aber Manni antwortete nicht, schien völlig in Unsere kleine Farm versunken. Bóbó und ich begannen uns darüber zu unterhalten, dass es jetzt bestimmt angenehm sein würde, an die frische Luft zu kommen, so frischgewaschen und gepflegt.


    – Wir haben überlegt, ob wir vielleicht einen Spaziergang machen, kommst du mit, Manni?


    – Ist aber nicht so furchtbar eilig, fügte ich hinzu, – wir können ohne weiteres einen Augenblick auf dich warten, wenn du noch schnell ins Bad musst oder so.


    – Ich bin jederzeit bereit, mach dir keine Sorgen, sagte Manni.


    Wir Brüder sahen uns an, und Bóbó blinzelte mir zu. Dann sagte er: – Ja, du schwitzt natürlich so viel, dass du kein zusätzliches Duschwasser brauchst.


    



    Es waren wenige unterwegs, vielleicht wegen der Mittagshitze. Die Sonne hatte beinahe den Zenith erreicht, und man fühlte die Kräfte dahinschwinden. Wir gingen einige Straßen auf und ab, sahen in einige Schaufenster, aber einen Plattenladen fanden wir nicht. Wir gingen in eine Bar und bestellten uns jeder 
     ein Bier, kaltes Bier, das wir nur schnell am Tresen stehend hinunterstürzen wollten, aber der kräftige und vertrauenerweckende Barmann wollte wissen, woher wir Gentlemen kämen. Und kaum, dass wir das erzählt hatten, waren wir mit einem Mal die wichtigsten Leute in der Bar. Einer nach dem anderen sammelten sich die Bargäste um uns, zehn Leute, die im Lokal verteilt gesessen hatten, standen nun in einer Gruppe um uns herum, ein bisschen zurückhaltend und mit feierlichem Blick. Wir beantworteten einige Fragen, über den Zweck unserer Reise in diesen Staat, wie wir aus dieser riesigen Entfernung hierhergereist waren, und wir hatten unsere Biergläser noch nicht ganz geleert, da war schon die zweite Runde gekommen; ein kleiner Mann mittleren Alters gab uns ein Zeichen, dass wir keine Sorgen zu haben brauchten, wenn es daran ginge, die Geldbörsen zu zücken. – Es wäre mir eine Ehre, bezahlen zu dürfen, sagte er.


    Einen Moment überlegte ich, ob wir vielleicht in einer Homobar gelandet waren, die Liebenswürdigkeit, die uns entgegengebracht wurde, war derartig, aber das konnte doch kaum der Fall sein, denn es befanden sich zwei, drei Frauen in der Gruppe, und nichts dort drinnen wies daraufhin, dass dies ein Treffpunkt für Schwule war. Und als wir angaben, dass wir in erster Linie nach Memphis gekommen waren, um das Andenken Elvis Presleys, des berühmten Sohnes dieser Stadt, zu ehren, ging ein Freudenraunen durch die Gruppe, und wir wurden darauf aufmerksam gemacht, dass es, wenn wir Graceland sehen wollten, das Haus, in dem er gewohnt hatte, einen Bus gäbe, der an der nächsten Ecke hielte und den ganzen Weg zum Elvis-Presley-Boulevard hinunterführe.


    Wir meinten schon, uns kaum von diesem gastfreundlichen Ort trennen zu können, mussten allen die Hände schütteln und am besten versprechen, dass wir wiederkämen, und dazu bekamen 
     wir einige Telefonnummern und Adressen, falls wir in Schwierigkeiten geraten sollten. – God bless you boys, wurde uns von einem vielstimmigen Chor nachgerufen, als wir aus der Tür verschwanden.


    Es war nicht erstaunlich, dass wir in guter Stimmung waren nach diesem liebenswürdigen Empfang und uns allen Eventualitäten gewachsen fühlten. Außerdem war die schlimmste Mittagshitze ein wenig abgeklungen, und die Schatten wurden langsam länger. Als wir das Bushaltestellenschild auf dem Gehweg sahen, mit einem Anschlag des Inhalts, dass der Bus, der dort verkehrte, zum Elvis-Presley-Boulevard führe, kam nichts anderes in Frage, als mit ihm mitzufahren und dieses berühmte Haus zu besichtigen, das sich der König des Rock ’n’ Roll gebaut hatte und in dem er später gestorben war, verfettet und von Ausschweifungen gezeichnet.


    Das Warten auf den Bus dauerte allerdings länger als wir erwartet hatten, und unsere gute Laune hatte sich mehr als eine halbe Stunde später größtenteils in Luft aufgelöst, als wir immer noch auf dem gleichen Gehweg standen, mittlerweile ziemlich gelangweilt und missmutig. Aber in dem Augenblick, als wir beschlossen, die Herumhängerei zu beenden, und eben davonschlendern wollten, kamen zwei schwarze Mütter aus verschiedenen Richtungen angelaufen, jede mit einer Schar Kinder, und stellten sich dort zu uns an die Haltestelle. Das nahmen wir als Zeichen dafür, dass der Bus nun bald fahren müsste, und blieben dort stehen.


    Trotzdem war es noch eine weitere halbe Stunde Wartezeit. Wir drei standen dort, ungeduldig und genervt, sagten wenig, aber jeder von uns hoffte wahrscheinlich für sich, dass ein anderer die Initiative ergreifen und entscheiden würde, diese Warterei zu beenden. Doch dann begannen einige Kinder von den Müttern, die dort ebenfalls warteten, sich mit uns zu 
     unterhalten, hörten uns etwas auf isländisch sagen und wollten wissen, woher wir kämen. – From Iceland, erklärte Bóbó. – Really?, sagten die Kinder. – Jaja, sagte Bóbó, – mein Großvater wohnte in einem Iglu und lebte von der Eisbärenjagd. Aber das wollten die Kinder nicht glauben, wahrscheinlich waren sie besser in Erdkunde, als Bóbó angenommen hatte. So dass er einfach anfing, ganz offensichtliche Lügengeschichten zu erzählen, über die Dunkelheit, die so schwarz war, dass sie das Licht in den Glühbirnen erstickte, und die Kälte, die so derartig stark war, dass die Radiosendungen auf ihrem Weg über die Berge zu Eisbrocken gefroren und manchmal erst in der Schneeschmelze im nächsten Frühjahr empfangen werden konnten; dann kämen auf einmal die alten Nachrichten im Radio und die Schlager vom letzten Jahr, alles in wildem Durcheinander. Und die Kinder lachten und amüsierten sich und klatschten und erzählten irgendwelche Lügengeschichten dagegen, und so vergingen die Minuten, bis der Bus auf einmal an der Gehsteigkante hielt.


    Der Bus war schief und verbeult und von oben bis unten mit Werbung bedeckt. Aber er hatte ein Schild über der Windschutzscheibe, ein großes Wunder: eine unbeschädigte, elektronische Anzeigentafel, über die in einem fort verschiedene Schriftzüge liefen, ab und zu zeigte sie den Bestimmungsort an, dazwischen kam Werbung für Coca-Cola und Burger King. Im Wageninnern gab es wenig Komfort, die Sitze wie in einem Militärtransporter, die Schmierereien an den Wänden von ähnlicher Art, und in der heißen, stehenden Luft war der Plastikgeruch so dick, dass man ihn mit einem stumpfen Messer hätte schneiden können. Wir setzten uns in die letzte Sitzreihe und sahen aus dem Fenster.


    Die Wegstrecke zog sich Ewigkeiten hin, und dauernd hielt der Bus und ruckte wieder an. Zuerst verfolgten wir, was alles 
     zu sehen war, aber dann wurde es langsam langweilig, man wollte nur noch hinauskommen. Dann hob sich unsere Stimmung, als wir Sun Records aus dem Busfenster sahen, eine kleine, garagenähnliche Hütte mit einem Schild über dem Giebel, das gleiche alte, das man in allen Rockbüchern sieht. Dort lag die Plattenfirma der Pioniere an der Straßenseite, in einem Haus so niedergedrückt und traurig wie ein Reykjavíker Fischgeschäft, aber dann ruckte der Bus wieder an, und wir sahen diese berühmte historische Stätte nie wieder.


    Endlich waren wir auf dem Elvis-Presley-Boulevard angekommen. Alles trug dort den Namen des Rockers, Gott hab ihn selig: die Elvis-Presley-Eisbude, die Elvis-Presley-Kneipe; auch die Reinigung, der Schuster, das Weingeschäft, der Kiosk und die Apotheke waren nach ihm benannt, und die gesamte Länge des Bürgersteigs entlang standen auf beiden Seiten Verkäufer mit ihren Ständen und boten Souvenirs zur Erinnerung an den Meister an. Wir besahen uns das Zeug im ersten Zelt, T-Shirts mit dem Bild des Verstorbenen, Anstecker mit I love you und Bild, Flaschenöffner in der Form seiner Gitarre, Kassetten mit seinen beliebtesten Songs. Wir kauften nichts, aber überall waren Frauen mittleren Alters mit glänzenden Augen und hamsterten.


    Und dort war das Schloss, Graceland, obwohl es vielleicht kein Schloss war, sondern eher ein überdimensioniertes Einfamilienhaus im klassischen neureichen Stil. Wir schoben das quietschende Eingangstor auf und gingen in den Park; dort standen überall Frauen und machten mit einfachen Kameras Knipsbilder vom Haus. Einige verwendeten Blitzlichtwürfel in der Sonne. Wir gingen die Treppen zum Eingangsportal und zum Altan hinauf, aber nirgends waren die Türen zu öffnen. Wir hatten irgendwo gelesen oder gehört, dass das Haus jetzt ein Museum war, das die Gäste von oben bis unten besichtigen 
     konnten; die Videoräume, die Kleiderschränke, die riesigen, weichen Betten, das Schlafzimmer, in dem er starb; aber alle Türen waren verschlossen. Einige der Frauen, die das Haus umschwärmten, waren offensichtlich von derselben irrigen Idee besessen wie wir, dass das ganze Haus zu besichtigen wäre, und drei von ihnen, drei fette Weibsbilder in großgeblümten Kleidern, hatten einen Wächter oder irgendeinen Angestellten des Hauses in eine Ecke gedrängt und forderten Einlass.


    – Ich habe alle seine Platten, sagte eine, – und viele von ihnen mit Autogramm. Eine andere hatte ihre ganze Wohnung mit Bildern von Elvis Presley tapeziert, da gab es nur Bilder von ihm und niemand anderem! – Not even her husband! bestätigte die dritte. Und dann sollte ihnen die Besichtigung des Hauses nicht erlaubt sein! Sollte dies nicht ein Museum sein, offen für alle?


    – Doch, sagte der Aufseher, – das würde sicher kommen, irgendwann in der Zukunft; aber bis dahin könnte es möglicherweise noch lange dauern. Auch ich selbst darf nicht weiter hinein als bis in den Vorraum.


    Da unterbrach ihn Manni, ungeduldig und mit verzerrtem Gesicht: – Aber guter Aufseher, wir sind den ganzen Weg von Island gekommen, um dieses Haus zu besichtigen! Wir sind zu Forschungszwecken unterwegs, und unsere Reise hat Tausende von Dollars gekostet, den ganzen Weg von Island …!


    Die Frauen waren erbost über diese Störung und sahen Manni missbilligend an. – From Iceland?, sagten sie dann.


    – Hah, that’s nothing! We came all the way from Wyoming!


    



    Wir gingen in eines der Elvis-Presley-Restaurants, eine Kneipe in einem neueren Haus neben einem Supermarkt. Drinnen war alles aus Kiefernholz: die Tische, die Stühle, die Wände, die Weinkarte. Wir bestellten uns ein paar Bier und ließen die 
     müden Beine ruhen. Elvis an den Wänden. Elvis in der Jukebox. Wir spielten All shook up und diese alten Lieder, die gegenüber Countrysongs und Hawaiischlagern allerdings in der Minderzahl waren. Und auf einmal sah man durch das Schaufenster, an dem wir saßen, dass es Abend geworden war; die Nacht fiel herein, und als wir unsere Gläser geleert hatten und hinausgekommen waren, war es schon beinahe ganz dunkel geworden. Wir schlenderten die Straße hinunter, den Boulevard, und stießen geradewegs auf ein Bushaltestellenschild, an dem ein alter Schwarzer stand und wartete. Wir fragten ihn, ob der Bus hinunter ins Zentrum von Memphis führe, und so fassten wir es auf, was er antwortete.


    Ansonsten war dies ein äußerst witziger Kerl. Man war nach diesen Bieren in angenehmer Stimmung, und das Wetter war so mild, die größte Wärme war mit der Sonne verschwunden, und es hatte etwas Herrliches, hier an dieser Straße zu stehen und mit so einem komischen Kerl auf den Bus zu warten. Er sah genau so aus wie das Urbild aller alten Schwarzen in den Hollywoodstreifen aus der Zeit des Bürgerkrieges. In Latzhose, verblichenem Unterhemd und mit verkrumpeltem Hut. Er schien etwas nervös wegen unserer Anwesenheit, versuchte die ganze Zeit, sich fernzuhalten, ohne sich jedoch zu weit von der Haltestelle zu entfernen; wandte uns den Rücken zu, aber sah doch heimlich immer dorthin, wo wir standen. Ich ging zu ihm, bot ihm mit großer Freundlichkeit eine Zigarette an, gab ihm Feuer und fragte: – Wohnst du schon lange in dieser Gegend, Onkel Tom?


    Er begann sofort zuzustimmen, mit dem Kopf zu nicken und zu bejahen, dass er schon lange hier wohne; die ganze Zeit, und auch seine Eltern und die früheren Vorfahren. Jessör. Und ob er Elvis Presley gekannt habe? Das meinte er durchaus. Diesen großen Musterknaben Elvis Presley. Das sei wirklich ein 
     braver Junge gewesen. Sie hätten sich jeden Morgen im Laden getroffen. Und miteinander geplaudert.


    – Im Laden? Was?! Bóbó und Manni hatten sich auch in das Gespräch eingeschaltet und fragten: – Was hat der Elvis jeden Morgen im Laden gemacht, Uncle Tom?


    – Milch für seine Mama gekauft. Er war nämlich so ein guter Junge. Hat immer seiner Mama geholfen. Milch gekauft. Ihr beim Waschen geholfen. Ojaja, sagte Onkel Tom. Das wolle er doch meinen.


    – Aber hat er gegen Ende nicht einen ziemlich ausschweifenden Lebenswandel gehabt, Alkohol und Schlimmeres sogar?


    Onkel Toms Blick wurde nun noch scheuer, und er begann, in alle Richtungen Ausschau zu halten. Dann sagte er, dass er das überhaupt nicht glaube. Nein. Die Leute reden immer irgendwas. Manche sagen, dass er angefangen habe, Tabletten zu fressen und noch mehr, aber ich schenke dem keinen Glauben. Die Leute können ruhig reden. Elvis war vor allem ein guter Junge, was man daran sehen kann, wie hilfsbereit er zu seiner Mutter war.


    Wir sahen einander an und versuchten, nicht in Lachen auszubrechen, starrten hinauf in den Himmel und auf die Laternen um uns, aber als wir zurück zur Erde kamen, war Onkel Tom verschwunden. Selbstverständlich nach Hause in seine Hütte. Und wir standen allein in der Dunkelheit an der Bushaltestelle. In der Ferne hörte man Hundegebell, näher bei uns quakten Frösche, und die Grillen zirpten.


    Kein Bus kam, und nirgends waren Taxis zu sehen. Die Zeit verging und wir hingen allein dort am Schildpfahl, während die Autos auf der breiten Straße pfeifend an uns vorbeirasten. Am Ende gaben wir das Herumhängen auf und schleppten uns hinüber zu einer Bar an der Straße und baten die Bedienung, ein Taxi zu rufen.


    



    Nach einigen Tagen war alles in unserem Zimmer in wildester Unordnung: ein Durcheinander von leeren Bierdosen, überall Papiertüten, Papierbecher für Cola, Hamburgerschachteln, Zigarettenstummel, gebrauchte Kleidung von uns dreien, zusammen mit Karten und Zeitungen, Broschüren und schmutzigem Schuhwerk. Es kam wie gesagt niemand, der das Zimmer jeden Tag geputzt hätte. Überhaupt gab es niemanden, der sich um uns kümmerte, wir konnten deshalb die Nächte durchmachen mit dem Fernseher auf ohrenbetäubender Lautstärke oder uns laut und aufgeregt unterhalten; dann den größten Teil des Tages in all dem Dreck schlummern, außer dem, der die Energie hatte, sich hinauszubegeben in ein Fastfoodrestaurant oder einen Supermarkt, um Bier zu holen.


    Trotzdem war das ein herrliches Leben. Unsere Müdigkeit nach dem Besuch bei Oma und ihrer Familie ließ langsam nach. Manchmal machten wir kurze Spaziergänge in die Stadt, und dabei sahen wir jedes Mal etwas Bemerkenswertes oder Erstaunliches. Wir mussten jedoch kaum das Hotel verlassen, um auf etwas Unvergessliches zu stoßen: Eines Abends gingen wir nicht weiter als bis in die Bar im gleichen Haus wie das Hotel, man ging einfach durch eine Seitentür hinein. Der Raum erinnerte an ein altmodisches Waschhaus: die grauen Wände, der Steinboden und die Inneneinrichtung, die aus Holzplatten zusammengezimmert war. Feuchter Geruch, Halbdunkel. Ein fetter, hässlicher und unrasierter Kerl, wie der Verbrecher in einer Zeichentrickserie, stand hinter dem Tresen. Den Tresen entlang tastete sich eine geruhsame, dunkelbraune Kakerlake.


    Und was für ein heruntergekommenes Völkchen, das da über den Gläsern hing! Weiber und Kerle mittleren Alters, und ein völlig hinfälliger alter Mann, schwermütig und schweigend. Sie zeigten uns eine teilnahmslose Freundlichkeit, zumeist jedoch wenig Interesse. Ich versuchte gleich, mich in Richtung 
     Tür zurückzubewegen, es gefiel mir höchstens mittelmäßig, mich dort aufzuhalten; ich muss zugeben, dass es vielleicht am meisten die Kakerlaken waren, die mich verschreckten. Manni fühlte wohl das gleiche wie ich, hielt die Hände dicht an den Körper, als ob er Taschendiebe abwehren wollte. – Wollen wir nicht lieber gehen?, sagte er.


    Bóbó saß an der Bar und fragte, wo wir hinwollten. – Na, rauf aufs Zimmer, sagte Manni und zuckte mit den Schultern. Aber da sagte Bóbó: – Wenn wir drei Jungs schwul wären, dann würden wir uns da oben auf dem Zimmer vielleicht gut amüsieren, aber so, wie die Dinge stehen, finde ich, dass es langsam ein bisschen langweilig wird.


    Ich beschloss, mich nicht in dieses Gespräch einzumischen, als ich sah, wie schlecht Bóbó aufgelegt war. Man würde nur irgendwelche Giftpillen verpasst bekommen. Manni machte noch ein paar Einwendungen, aber Bóbó sagte: – Geh nur, mein Kleiner. Aber wenn du so ein großer Dichter bist und gern über etwas anderes schreiben können möchtest als über den Geiz in deiner eigenen Familie, dann solltest du an solchen Orten versuchen, das Leben kennenzulernen.


    Manni und ich saßen den Abend über auf dem Zimmer und betrachteten die Schneeverwehungen auf dem Bildschirm des Fernsehers. Manni saß mit schaukelndem Oberkörper auf seinem Diwan, schweigsam und verbittert, und sagte hin und wieder: – Den Geiz in meiner Familie! Und wer hat die Fahrt hierher für ihn bezahlt? Ha!


    – Du sollst dich nicht von so was verletzen lassen, sagte ich schließlich, – tu doch so, als ob du nicht hörst, was er sagt! Aber das hatte keinen Einfluss auf Manni.


    Ich schlief wie ein Stein, als Bóbó nachts kam, aber erwachte von dem Krach und Gepolter, das er machte. Auch Manni wurde wach, falls er überhaupt geschlafen hatte, denn ich hörte 
     ihn Bóbó fragen, ob er sich nicht leiser bewegen könne. Und Bóbó antwortete mit stockbesoffener Stimme:


    – Hast du Probleme mit dem Schlaf, mein süßer Kleiner?


    Da setzte sich Manni auf und schaltete das Licht an und sagte, ein Zittern in der Stimme: – Ich hab es allmählich verdammt satt, immer süßer Kleiner genannt zu werden.


    – Wieso? Wie willst du dann genannt werden, mein süßer Kleiner?


    Schweigen.


    – Mein süßer kleiner Wissenschaftler?


    



    Der nächste Tag war ein Freitag. Wir beschlossen, dass wir nun endlich das Nachtleben der Stadt kennenlernen müssten. Es musste einfach einige Lokale in dieser Stadt geben, in die normale Leute gingen, wenn sie sich amüsieren wollten. Wir wuschen und kämmten uns und versuchten, ein wenig smart zu sein, und beschlossen daher, die alten Cowboys, die immer in der Empfangshalle saßen, zu fragen, wohin wir gehen sollten.


    Diese alten Männer waren immer gleich liebenswürdig zu uns, solchen netten jungen Gentlemen. Sie hörten sich unser Anliegen an und zerbrachen sich dann schweigend den Kopf, bis einer von ihnen die Entscheidung verkündete: Diese netten jungen Gentlemen sollten in das Restaurant gehen, das Thank God It’s Friday heißt. Und die anderen Cowboys drehten die Pokerkarten nachdenklich in den Pranken und stimmten zu; das wäre haargenau das richtige Lokal. Thank God It’s Friday. Und als wir uns verabschieden wollten, baten sie uns, noch einen Augenblick zu bleiben und den Rat ein paar alter Männer zu hören.


    Es sei in gewisser Hinsicht eine riskante Sache, in dieser Gegend 
     das Nachtleben zu erkunden, sagten sie, wegen der Diebe und Räuber hinter jeder Straßenecke. Aber so nette junge Gentlemen wie wir sollten nun eigentlich nichts zu befürchten haben, wir seien doch solcher Art, dass wir für uns einstehen könnten. Aber trotzdem wäre es nun ein guter Rat, am besten immer in der Gruppe zusammenzubleiben, nicht einzeln durch irgendwelche dunklen Gassen zu gehen. Ein Mann, der nachts allein an schlecht beleuchteten Orten umherwandert, sei lebende Beute, aber wenn wir zu dritt zusammenblieben, hätten wir nichts zu befürchten.


    Das meinten wir nun alles schon zu wissen, aber um unsere Achtung vor diesen merkwürdigen alten Männern zu zeigen, hörten wir trotzdem voller Aufmerksamkeit und Interesse zu und wollten uns danach ehrerbietig verabschieden. Aber sie waren mit ihrer Hilfsbereitschaft noch nicht am Ende, und einer von ihnen stand auf, legte seine Karten hin, schob seinen Hut zurecht und bat uns dann, ihm zu folgen. Er war mindestens zwei Meter groß, aufrecht wie ein Baum und gertenschlank, und bestimmt um die siebzig. Knöchellanger, aufgeknöpfter leichter Mantel, Halstuch, Gürtel mit großer Bronzeschnalle. Er ging in seinen Cowboystiefeln in würdevollen Schritten vor uns her, an die nächste Straßenecke, wo einige Taxen warteten, hielt bei dem ersten und sagte zu dem Fahrer: – You can Take these three fine young gentlemen from Europe to the place called: Thank God It’s Friday. Der Fahrer nickte mit ergebenem Gesicht, wir stiegen in das Auto, und der alte Kuhtreiber winkte uns zum Abschied: – You watch out now, you hear!


    Das Auto hielt in einer beleuchteten Straße, in der lebhaftes Treiben herrschte. Leuchtschilder an jedem Haus, Essensgeruch, Restaurants mit Reihen von Tischen auf beiden Seiten des Gehsteigs, Musik und Stimmengewirr in der Luft, umherschlendernde 
     Leute. Und dort war das Lokal, Gott sei Dank ist es Freitag stand auf einem großen Schild über der Tür.


    Vielleicht hatten wir etwas Spannenderes erwartet. Es war ein furchtbar normales Restaurant, relativ groß; in einem Teil saßen die Ehepaare zu Tisch, in einer anderen Ecke war die Bar und die jüngeren Leute dort an den Tischen verteilt. Wir suchten uns einen angenehmen Platz am Fenster und sahen eine Zeit lang hinaus ins muntere Treiben. Eine Frau, die mit einem Tablett und einer großen Geldtasche am Gürtel herumging, brachte uns unsere Bestellung und rief zu den nächsten Tischen hinüber, dass sie gleich käme. Wir saßen eine Weile dort und lauschten auf das laute Stimmengewirr und beobachteten die Leute und versuchten manchmal, uns durch den Kneipenlärm zu unterhalten. Irgendwann gegen Mitternacht schlenderten wir hinaus.


    Wir machten noch ein paar weitere solche Restaurants auf beiden Seiten der Straße durch, doch fühlten uns überall irgendwie fremd, wie es vielleicht nur zu erwarten war. Wir waren eigentlich schon an einen Punkt gekommen, wo wir unsere Sachen packen und woanders hingehen wollten, vielleicht nur zurück ins Hotel, als wir uns gerade in einem dieser Vergnügungsorte in der Straße befanden. Wir hatten uns Bier in Krügen bestellt und saßen an einem Tisch und beschlossen, noch eine Runde zu trinken, bevor wir uns verabschiedeten. Hinter der Bar stand ein junger Mann, ein Typ ungefähr in unserem Alter, der die Bestellung entgegennahm, und der bemerkte, dass wir Ausländer waren. Woher wir kämen? – Aus Island, wow, ist das nicht in Europa? Willkommen! Und als er uns das Bier brachte, eine große, volle Kanne, eine Milchkanne, aus der man sich in die Gläser schenkte, und wir uns ans Bezahlen machen wollten, sagte er, dass diese Runde auf Kosten des Hauses ginge.


    Und als wir diese Kanne soeben leerten, kam eine neue und randvolle, ohne dass wir um Bezahlung gebeten wurden, und so ging es eine ganze Weile; die Bedienungen kamen manchmal an unseren Tisch und fragten, ob es uns gutginge und sagten, dass es ihnen eine Ehre sei, dass wir uns dazu herabließen, dieses Lokal zu besuchen. Wir wurden kurzgesagt wie Staatsoberhäupter behandelt, und als wir sahen, dass man dabei war, das Lokal zu schließen, und die Gäste allmählich aufbrachen, konnten wir uns nicht rühren vor bis zum Rand gefüllten Bierkannen, die nur so über uns hereinregneten. Wir schafften es nie, sie soweit zu leeren, dass wir mit gutem Gewissen hätten aufstehen können, und nach einiger Zeit waren alle gegangen außer den Angestellten und uns und einigen anderen Ehrengästen. Dann wurden die Türen verschlossen und die Vorhänge zugezogen und die Bar zur Selbstbedienung geöffnet: Hier wurde eine Privatparty eröffnet.


    Die Leute dort waren unterhaltsam, sie lachten und erzählten Geschichten und äfften einander nach und spielten Musik, die durch das ganze Lokal dröhnte, und tranken sich um Sinn und Verstand. Sie fanden Europa und die Europäer spannend, ahmten Italiener und Deutsche nach, fanden die Briten lustig mit ihrem früheren Empire und dem versnobbten Akzent, und dann begann der junge Mann an der Bar, sich über die Schweden lustig zu machen, wurde sentimental und moralisierte über die Schlechtigkeit der Welt, und wir mussten uns alle sehr anstrengen, um ihn zu überzeugen, dass so nicht alle nordischen Nationen waren. Sie wussten nicht viel über Island, aber das erstaunlichste war: Einer fragte, ob es stimmte, dass wir die britische Flotte mit zwei Kanonenbooten gerade überlegen besiegt hätten. Wir bestätigten das natürlich, und darüber wurde mehr angestoßen und gelacht. Und was wir nun in den Südstaaten vorhätten? Die Gefilde des Rocks und der Pioniere 
     zu sehen. Wir erzählten davon, dass wir uns Graceland angeguckt hätten, und der junge Mann an der Bar sagte, dass Elvis gegen Ende so unter Drogeneinfluss gestanden habe, dass er zu seinen letzten Konzerten Windeln gebraucht hätte. Aber im Ernst, wenn wir Interesse am alten Rock hätten, dann wären wir nun wirklich zur richtigen Zeit am richtigen Ort, denn in einigen Tagen würde es in der Nähe der Stadt ein Konzert mit verschiedenen alten Großmeistern geben, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins und solchen Größen. Wir hatten das Gefühl, dem Himmelreich nahe zu sein, sagten, dass wir unbedingt zu diesem Konzert müssten; vielleicht würden wir für die europäischen Zeitungen darüber schreiben. – Ich muss Jerry Lee Lewis zu einem Interview kriegen, sagte ich und gab zu verstehen, dass ich ein ziemlich wichtiger Journalist sei. – Ruf ihn doch an, Mann, und mach gleich einen Termin mit ihm aus, sagte einer unserer Gastgeber; in kürzester Zeit hatte ich einen Telefonhörer in den Pfoten und seine Nummer, und ich landete auf seinem Anrufbeantworter: This The Killer is not in at the moment, but if you want to leave a message …


    Ich war ganz rot und aufgedreht nach diesem Anruf und begann, einem Mann, der gerade eine Platte auflegte, alle möglichen coolen Phrasen zuzurufen, die ich glaubte zu beherrschen: Hey man! Hey D. J.! Play the Killah, mistah! So machte ich immer weiter, berauscht und selbstherrlich, bis Bóbó anfing, mich mit dem Ellbogen anzustoßen und mir zu sagen, ich solle mich nicht so aufführen: – Du machst uns alle zu Idioten, mein Kleiner.


    Ich errötete zutiefst und wurde zu nichts. Zog mich zurück in eine Ecke und setzte mich zu irgendeinem einsamen Sonderling, der nicht dazugehörte. Begann ein Gespräch über Nichtigkeiten mit ihm; wir verglichen unsere Heimatstädte, Reykjavík und Memphis, wie viele Einwohner sie hatten; und 
     ob da die Außenbezirke schon mitgerechnet wären; den öffentlichen Personennahverkehr, Taxis, alles asphaltiert, Grünflächen, Läden in der Innenstadt. Wählt ihr den Bürgermeister direkt, ja? Nein, bei uns wird ein Stadtrat gewählt, der dann den Bürgermeister bestimmt. Regnet viel. Hab ich schon das heiße Wasser erwähnt, das aus der Erde entspringt, und die Schwimmbäder …


    Aber während ich leidenschaftslos über diese Sachen sprach und geistesabwesend zuhörte, beobachtete ich meine zwei Reisegefährten. Ich sah an Mannis Bewegungen und seinem Kopfnicken, wie zufrieden er mit sich selbst und dem Leben war. Er saß mit rotem Gesicht auf einem Barhocker und gestikulierte mit den Händen, als ob er die Nachrichten in Gehörlosensprache vortrug. Klärte die Leute im Lokal über sein großes Projekt auf, das er gerade vorbereite und dessen Leitthema sei, wie sich auf ganz besondere Weise das alte europäische Kulturerbe, mit einer Wahrsagerin und ihren okkulten Kräften im Vordergrund, mit der westlichen Moderne trafen: dem Rock ’n’ Roll-Mann, der seine Bildungswurzeln hier in den Südstaaten habe, in Memphis und Umgebung. Wie der amerikanische Traum zum Albtraum werde. Die Leute hörten interessiert zu. Bóbó saß auf einem zweiten Barhocker und warf dauernd Bemerkungen ein, die ich nicht hörte, aber offensichtlich machte er sich über Manni lustig, denn alle begannen zu lachen. Aber dann hatte Bóbó keinen Nerv mehr, sich noch länger dieses Geschwätz anzuhören, fiel Manni ins Wort und sagte, dass es nur einen ganz großen Fehler in all diesen Theorien gäbe, und das wäre, dass Island überhaupt nicht zu Europa gehören würde. Weder kulturell noch geographisch. Dem folgten lange Erklärungen, schön und gedrechselt, sogar unter Hinweis auf die Theorie von den auseinanderdriftenden Kontinentalplatten; und zumindest die Leute im Lokal nahmen das für bare 
     Münze, lachten und amüsierten sich, stießen darauf an, dass Island nichts mit Europa zu tun hatte, und Manni mit seinem Projekt und seinen Forschungen war zum totalen Außenseiter geworden.


    Der Typ in der Ecke, mit dem ich sprach, fühlte, dass ich aufgehört hatte zuzuhören, und stand plötzlich auf. Und ich ging und setzte mich neben meinen Bruder Bóbó, der nun die Hauptperson war. Fing an, mit ihm zu prahlen, seinem genialen Können am Billardtisch, dem Jugendmeistertitel, wie er in allen Disziplinen gleich konkurrenzfähig sei: Snooker, Kegelbillard, Karambolagebillard, Poolbillard, und unser Freund, der junge Mann hinter der Bar, riss die Augen auf, jaja ja, keiner könne Bóbó schlagen? Das wäre doch ein Spaß, sich mal im Poolbillard mit so einem Meister messen zu können. Jemand sagte mir, dass der Junge an der Bar nicht so ungeschickt sei in diesem Sport. Hinter ihm stand ein Billardtisch. Dann bereiteten sie das Spiel vor, und ich wollte anfangen, um große Geldbeträge zu wetten, aber als der Junge von der Bar ein paar Schläge gespielt hatte, gab Bóbó mir ein Zeichen, das Geld wieder einzustecken. Als ob ihm mein Geplapper furchtbar auf die Nerven ginge.


    Manni wurde wieder lauter; er hatte ein bildschönes Mädchen in die Ecke getrieben und versuchte, ihr mit seiner Intelligenz und seinem Wissen zu imponieren; – Scientific research you might call it … I am in a way exploring the roots … Und Bóbó machte inmitten des Spiels eine Pause, um eine ziemlich grobe Fassung der Geschichte durch den Raum zu rufen, wie Manni diese Wurzeln bei den Bauern der Nordstaaten untersuchte und bei seinem Forschungsobjekt, der Frau des Schweinehirten, in die Scheune einfuhr. Alle kreischten und lachten, auch das Mädchen, das Manni gerade anbaggerte.


    Das war vielleicht noch ganz in Ordnung von Bóbó, obwohl 
     er Manni zum Gespött machte, aber es war brutal von ihm, ihn mit dem Billardstock zu Fall zu bringen. Manni stolperte mit einem vollen Bierkrug herum, auf dem Weg zur Toilette oder so, und ging völlig geistesabwesend an den Spielern vorbei. Bóbó steckte ihm den Spielstock zwischen die Beine, und Manni fiel der Länge nach hin. Dabei wurde er über und über mit Bier bespritzt. Und die entstandene Aufregung verhinderte, dass alle sahen, dass Bóbó das Spiel verlor.


    Nicht viel später gingen wir, überhäuft mit Telefonnummern, Einladungen, Versprechungen von Autoausflügen ins Grüne, und versicherten, bald wieder in dieses Lokal zu kommen. Ein Taxi wartete draußen vor der Tür, und Manni und ich setzten uns nach hinten, Bóbó neben den Fahrer. Manni hatte noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen, aber Bóbó war stockbesoffen und antwortete nur ins Blaue; sang ohne Melodie und bot an, Manni zu küssen. Wo bist du all mein Leben gewesen? Manni sah mich an und sagte, mit diesem Mann könne man nicht einmal vernünftig reden. – Dann versuch es doch gar nicht erst, sagte ich.


    Wir trennten uns am Hotel. Bóbó sagte, er wolle noch in die Kakerlakenbar. Dann wankte er davon; weder Manni noch ich hatten Interesse, ihm dorthin zu folgen. Aber als ich gerade hineingehen wollte, sah ich, dass er vor den verschlossenen Türen der Bar stand. Ich nahm an, dass er umdrehen würde, und beschloss, in der Tür zu warten, aber er setzte seinen Weg in Richtung Stadt fort. – KOMM ZURÜCK, MANN!, rief ich hinter ihm her. Aber erschrak zutiefst über den Widerhall des Echos zwischen den Hauswänden und flüchtete mich hinein.


    



    Bóbó ging allein und hörte nichts außer seinen eigenen Schritten. Er sah niemanden unterwegs. In den meisten Häusern waren die Lichter gelöscht, aber es war noch Licht in den Fenstern 
     des Busbahnhofes, und von dort hörte man das ferne Brummen von Dieselmotoren. Er sah sich an der Ecke um und ging dann die Straße hinauf, die ihm am vielversprechendsten erschien; in geringer Entfernung glaubte er, eine rote Laterne an einem Hausgiebel hängen zu sehen, und als er näher kam, verstärkte sich sein Eindruck, dass dort vielleicht ein Rotlichtbezirk lag. Er wurde von Spannung ergriffen und sagte heiser und erregt vor sich hin, dass es jetzt rundgehen werde, als er schnelle Schritte hinter sich hörte. Er drehte sich in dem Augenblick um, in dem drei Männer ihn ansprangen. Bóbó versuchte, sich zu verteidigen, den Arm vor den Kopf zu heben; aber da waren schon beide Füße in der Luft, und er landete mit schwerem, schmerzhaftem Aufprall mit dem Rücken und dem Nacken auf dem Asphalt des Gehweges. Er wollte schreien und wieder auf die Beine kommen, aber da bewegte sich ein beschuhter Fuß mit großer Geschwindigkeit auf sein Gesicht zu, und Bóbó verlor die Besinnung.

  


  
    

    Nicht baddimäßig genug


    Er war eine Zeit lang ein wenig dem Alkohol zugetan, der Manni, und man erzählte sich kleine Anekdoten davon. Vielleicht nicht zuletzt deshalb, weil er sich so viel Mühe gab, wie ein verkrachtes Genie auszusehen: immer mit Dreitagebart und zumeist im graugesprenkelten Pennermantel. Hing an den Wochenenden viel im Volkstheaterkeller herum und saß immer auf dem gleichen Platz, abseits von der Menge, und wenn er gefragt wurde, warum er sich nicht mehr unters Volk mischte, antwortete er immer mit den gleichen Worten: – Öh, ich spreche wie Christus; lasset die Kindlein zu mir kommen.


    Aber so schwer war das gar nicht zu durchschauen. In Wirklichkeit war es ein geschickter Schachzug von ihm, sich in der Ecke niederzulassen, denn wenn später am Abend der Platz im Lokal langsam knapp wurde, begannen die Leute, zu ihm zu kommen und sich an seinen Tisch zu setzen. Er erlaubte den Leuten dann, bei ihm Platz zu nehmen, und dann war er der Mittelpunkt, der Gastgeber. Ziemlich wichtig. Und obwohl er die gesamten Wochenenden dort herumhing, von Donnerstag bis Sonntagabend, wie ein Penner mit seinem Branntwein im Glas, war er doch äußerst selten betrunken; ich kannte ihn und wusste das. Er konnte sich auch nicht leisten, viel Stoff zu Barpreisen zu kaufen, und hielt sich daher gern den ganzen Abend an einem Glas fest.


    Aber er erhielt den Stempel des verkommenen Genies, und keiner hätte für ihn gebürgt.


    Fía machte sich entsetzliche Sorgen darüber, dass ihr Sohn in Armut versinken würde, sein Geld für Branntwein verschwendete und auch für Weiber (was überflüssige Grillenfängerei war). Sie kam sogar in die Neue Hütte zu Uroma und mir; deren Verhältnis war kühl wegen irgendeiner Sache aus alter Zeit; Uroma spuckte immer in alle Richtungen, wenn sie über Fía und Tóti sprach, dieses habgierige, neureiche Pack. Trotzdem kam Fía hin und wieder und setzte sich zu Uroma und versuchte, gratis etwas über die Zukunft aus ihr herauszulisten. Eine kostenlose Wahrsage unter Freunden. Sie erzählte von schrecklichen Träumen, die sie dann gedeutet haben wollte, und weil sie nichts bezahlte und Uroma außerdem auf die Nerven ging, legte die Wahrsagerin immer alles auf die schlimmste denkbare Weise aus und entließ die Frau doppelt so ängstlich wie sie gekommen war.


    Und einmal kam Fía auf der Suche nach fachmännischem Rat; was kann man mit trunksüchtigen Söhnen machen?


    – Ich weiß, dass niemand mehr Erfahrung damit hat als du, liebe Lína, solche Schwierigkeiten, wie du sie mit Baddi hast! Ach, was wir alles zu ertragen haben.


    Da wurde Uroma böse. Sollte Baddi jetzt schlechtgemacht werden?


    – Was machst du dir Sorgen über ihn, fragte sie scharf.


    Doch Fía sagte, die Liebenswürdigkeit in Person, dass es doch so nicht gemeint sei, sie sei nur so niedergeschlagen und schockiert wegen Hermann, ihres Sohnes, der sich jedes Wochenende dem Branntwein ergebe. All sein Geld gehe für den Branntwein drauf. Er lasse sogar die Arbeit schleifen wegen der verdammten Sucht nach Branntwein!


    Und Uroma sah, dass die Alte in Frieden kam und nicht auf 
     der Jagd nach Neuigkeiten über Baddi, an denen sie schmatzen könnte, während sie ihre Millionen zählte. So dass die alte Frau ihr das Geheimnis der Alkoholsucht anvertraute: Tatsache sei schlicht, dass diese Männer selbst keine Macht darüber hatten. Hier seien böse Geister am Werke.


    – Gott der Allmächtige steh mir bei!


    – Ja, daran besteht kein Zweifel. Es sind die Trunksuchtteufel und die bösen Geister, die durch diese Männer trinken. Ich erinnere mich daran, tststs, als wir hier draußen in Minnakoti sieben wohnten, und der Tómas, Gott hab ihn selig, immer am Trinken war! Ich beschloss, no! Jetzt treib ich den bösen Geist aus ihm. Ja, weiter ist da nichts drüber zu sagen, ich hab eben so meine Methoden, red da vielleicht nur nicht darüber, aber dann ist er eingeschlafen mit dem Branntweintod tsts dort im Zimmer, und ich beginne, ihn zu beschwören, und da seh ich tatsächlich, wie der Geist aus ihm ausfährt, so puff in die Luft, und ich freu mich ungeheuer. Jaja! Nur dass der Teufel da in der Wiege zu dem kleinen Kind fährt, tststs; und nun bekreuzigte Lína sich nach vorn und nach hinten.


    – Zu dem kleinen Kind?, fragte Fía mit zitternder Stimme. War das die úlla, die gestorben ist?


    – Nein, sagte Uroma, ein bisschen ärgerlich über diese Verständnislosigkeit: – Das war der Baddi!


    – Und was kann man da machen?


    Uroma sagte, das Beste wäre, einen Spezialisten aufzusuchen, um die bösen Geister auszutreiben, und sie wollte dem Einar von Einarsstadir schreiben, einem Medium und Geistheiler, und ihn bitten, sich darum zu kümmern, dass Baddi von dem Trunksuchtteufel befreit würde. Und Fía fuchtelte mit den Armen, wie sie dort im Mantel und Galoschen am Küchentisch saß, und sagte, dann wolle sie auch an Einar von Einarsstadir schreiben; – bei dir ist man doch immer an der richtigen Stelle, 
     liebe Lína! Und wie schreibt man ihm?, sagt man ihm etwas Besonderes?


    Uroma sagte: – Pfui, man sagt nichts Besonderes; ich bitte einfach den Ásmund hier, dass er das auf seiner Maschine schreibt, Baddis Namen, und wo er wohnt und so einiges, und dann steckt man tausend Kronen in den Umschlag.


    Fía ließ den Unterkiefer bis zum Kinn hinunterfallen.


    – Tausend Kronen?


    – Ja, glaubst du, so was kostet nichts, fragte die Wahrsagerin und atmete hörbar durch die Zähne aus.


    – Doch … Aber tausend Kronen? Fía schwieg einen kurzen Moment. Dann sagte sie:


    – Aber wenn du dem Einar von Einarsstadir schreibst und ihn für den Baddi beten lässt, glaubst du, das kostet zusätzlich, ihn gleich für Hermann mitbeten zu lassen?


    



    Manni war auf der Jagd nach Erzählstoff. Immer schien er etwas Großes in Arbeit zu haben, und jedes Mal, wenn ich in sein Zimmer kam, schaffte er es, mich sehen zu lassen, wie er äußerst heimlich einen großen Stapel handgeschriebener Blätter in der Schreibtischschublade verschwinden lassen musste.


    – Was hast du gemacht?, frage ich darauf forsch. – Nichts, sagt er, – war nur so am Überlegen mit ein paar Klein…–Warst du am Schreiben?! – Ja, also eigentlich nicht …


    Trotzdem waren »einige Projekte im Gange«. Alles blutrünstiges Grauen und sittlicher Verfall. Er träumte davon, an einen Tatort zu kommen, an dem sich jemand am besten mit einer Schrotflinte den Kopf vom Rumpf geschossen hatte. Noch besser als Erster einen Ort nach einem Massenmord mit Verstümmelungen zu erreichen. Er begann, wissenschaftliche Schriften über die Menschenopfer irgendwelcher entarteter Glaubensgemeinschaften 
     zu sammeln, Berichte über geistesgestörte Sexualverbrecher. Einmal erzählte er, er habe ein Projekt am Laufen über einen hochgestellten und angesehenen Beamten, der tagsüber ein unbescholtener Bürger der Stadt war, am Abend in einem Schwulenclub Urinsexspiele betrieb und in der Nacht, nur mit einem Mantel bekleidet, splitternackt durch die Gärten schlich und kleine, unschuldige Jungen zu sich lockte. Ich musste mir allerlei Vorlesungen zu diesem Thema anhören. Manni redete sich heiß und heißer und versenkte sich um so tiefer in diese ekelhaften Nachforschungen, um so normaler er Monat für Monat selber wurde. Vielleicht gewährten ihm die Sünden der Fantasie Ersatzbefriedigung? Er trat in einen Radioamateurclub ein und sagte mir, das sei, um den Funkverkehr der Polizei abhören zu können; so würde er die Möglichkeit haben, als Erster an einem Unfallort zu sein, als Erster den frischen Schauplatz eines Mordes zu betreten. All das nur zu Forschungszwecken.


    Ich weiß nichts davon, dass es ihm tatsächlich gelungen wäre, auf die Polizeifrequenz zu kommen, wahrscheinlich konnte er sich die Anschaffung der Geräte, die man dazu gebraucht hätte, nicht leisten. Dagegen begann er, in der Nacht allein in der Stadt herumzulungern, alle Blaulichter und heulenden Sirenen zu verfolgen, und manchmal schaffte er es, im Halbdunkel einen Blick auf die leichenblassen Gesichter von Männern mit Herzinfarkten zu erhaschen, die auf Bahren aus dem Haus und in den Krankenwagen getragen wurden. Hinter ihnen Frauen mittleren Alters mit bestickten Taschentüchern vor den Nasen. Der Dichter blinzelt im matten Licht der Sommernacht um die Ecke, reibt sich die Hände vor Glück und eilt nach Hause zum Schreibtisch, das Thema seiner Dichtung frisch in allen Nerven seines Körpers.


    



    Dann wurde eines Herbstmorgens bei mir geklopft, die ganze Hütte noch in Dunkelheit gehüllt, die Zeit kurz nach sieben, und ich schleiche ziemlich erschreckt und in Erwartung des Schlimmsten zur Tür. Durch das Fenster sehe ich, es ist nur der Manni, mit rotem Gesicht ganz aufgedreht, das Morgenblatt wie zu einem Prügel zusammengedreht in der einen Hand, mit dem er in die Handfläche der anderen schlägt. Ich öffne und sage nichts, wickle nur den Morgenmantel enger um mich und gehe in die Küche. Er kommt schweratmend herein, taktfeste Schläge, mit denen das Morgenblatt in seine Handfläche klatscht, und bevor ich fragen kann, was zum Teufel nun los ist, hat Manni das Blatt schon entrollt, es mir unter die Nase gehalten und mir eine Nachricht auf der Rückseite gezeigt.


    



    HAUSTIERE IN SCHRECKLICHER VERWAHRLOSUNG


    – Geht mich das etwas an, frage ich böse.


    – Lies, das ist genial!, befahl Manni.


    Ich überflog den Bericht. Die Polizei bekam Hinweise darauf, dass mit der Viehhaltung auf einem kleinen Hof weit im Osten etwas nicht in Ordnung wäre, und bei der näheren Überprüfung bot sich den Beamten ein unschöner Anblick. Der Bauer, der mit seiner uralten Mutter und einem geistig behinderten Landarbeiter auf dem Hof gewohnt hatte, war verschwunden und niemand mehr da, um sich um die Tiere zu kümmern. Die Haustiere, Schweine und Schafe, waren ohne jegliche Pflege im Stall eingesperrt geblieben; einige waren verhungert, andere bis auf die Knochen abgemagert, nur die Schweine schienen sich von den Leichen der toten Tiere ernährt zu haben. Die Polizisten, die auf den Hof gekommen waren, gaben an, nie etwas Abstoßenderes gesehen zu haben. Die alte Frau wurde in lebensbedrohlichem Zustand in ein Krankenhaus eingeliefert. Nach dem Bauern wurde gefahndet; es 
     bestand Grund zu der Annahme, dass er auf einem Trawler untergekommen sein könnte. Die Staatsanwaltschaft hat Anklage in dieser Sache erhoben …


    – Das ist eine verdammt scheußliche Geschichte, sagte ich und hörte auf zu lesen. Aber Manni trat vor Glück von einem Bein auf das andere, wedelte mir mit den Autoschlüsseln im Gesicht herum und sagte: – Das müssen wir untersuchen!


    Ausflüge mit dem Auto machen mir immer Spaß, sogar in der Schrottkiste seiner Eltern, die nun, so schnell es eben ging, Richtung Osten über die Hochebene von Hellisheidi gejagt wurde. Ich hatte gerade noch geschafft, mich anzuziehen und mir auf dem Weg nach draußen einen Apfel zu greifen, und schlug vor, dass wir irgendwo etwas essen sollten, von nicht viel anderem als einer abgestandenen Cola im Pappbecher und einem Landstraßenhamburger mit Cocktailsoße aus einer spritzenden Plastikflasche träumend. Aber Manni wollte davon nichts hören. Fressen könnten wir auch noch auf dem Nachhauseweg. Jetzt ginge es darum, als Erste vor Ort zu sein! Und irgendwie ließ ich mich von der Spannung anstecken und fing an, die Karte zu studieren, die Manni mir zugeworfen hatte, und obwohl ich kein großer Kartenleser bin, gelang es mir, sowohl den Regierungsbezirk als auch den Landkreis zu finden; der betreffende Hof war allerdings nicht eingezeichnet.


    Wir fuhren auf einer braunen Schlammpiste durch den Bezirk. Die Berge lagen grau in grau, aber die Erde war noch grün. Der Himmel über uns voll tiefhängender, wild zerrissener Wolken. Regen in der Nähe. – Wir fragen einfach jemanden nach diesem verdammten Hof, meinte Manni, aber es war niemand draußen unterwegs. Überall lagen Höfe, einige mit Namensschildern und Hinweisen, andere nicht; nirgendwo fanden wir den, nach dem wir suchten. Schließlich bog Manni zu einem stattlichen Bauernhaus ab, fuhr auf den Hof dort 
     und sagte mir beinahe im Befehlston, dass ich klopfen und nach dem Weg fragen sollte.


    In diesem Augenblick kamen zwei große und angriffslustige Hunde unter Knurren und Bellen zum Auto gelaufen, und ich wagte nicht einmal, die Tür zu öffnen, und schlug Manni vor, er solle selbst fragen gehen. Er stieg aus, und die Hunde verfolgten ihn mit wütendem Gekläff bis zur Tür des Wohnhauses.


    Der Bauer kam heraus auf die Treppe. Manni trug sein Anliegen vor, und der Gesichtsausdruck des Mannes wurde spöttisch und misstrauisch; was wir dort zu suchen hätten? Er betrachtete Manni prüfend, sah dann ins Auto hinein und blickte mir skeptisch in die Augen. Ich wurde langsam zu nichts, aber Manni ist unempfindlich für den Hohn seiner Umgebung, solange er sich nicht auf sein Aussehen bezieht. – Seid ihr für die Zeitungen da?, fragte der Bauer. – Öh-öhöh, indirekt, ja, antwortete Manni. Der Bauer sagte ihm den Weg, die erste Abzweigung nach links, wenn man weiter Richtung Osten fuhr, von dort der dritte Hof auf der rechten Seite. Dann schloss er noch eine kleine Rede an, als Manni schon wieder im Auto saß, das einfach nicht anspringen wollte, dass er es unter aller Kritik fände, dass die Zeitungen aus Reykjavík sofort irgendwelche skrupellosen kleinen Bürschlein schickten, um sich am Unglück dieser Leute zu weiden. Ich glaubte, vor Scham zu sterben, aber Manni machte das nichts aus. Ganz im Gegenteil, er hatte die Stirn, den Bauern zu fragen, ob er ein Starterkabel zur Hand habe. Und der Bauer verstummte und schüttelte den Kopf, hängte das Auto mit einem Seil hinten an den großen Traktor, der wartend auf seinem Hof stand, und zog uns unsanft von seinem Grund und Boden. Unsere Klapperkiste sprang sofort an, aber der Mann schleppte uns immer weiter, obwohl Manni ihm Lichtsignale gab und wie wild auf die Hupe drückte, dass die Hunde völlig ausrasteten und anfingen, 
     nacheinander zu schnappen. Draußen auf der Landstraße sprang der Bauer aus dem schlammverschmierten Dieselungeheuer, befahl den Hunden barsch, das Maul zu halten, löste das Tau von der Stoßstange des Autos und fuhr davon, während dicke Wolken dunklen Rauchs aus dem Motorraum des Traktors aufstiegen.


    Manni saß am Steuer, rieb sich die Hände und sagte: – Das ist gutgegangen! Während ich wie schon so oft dachte, dass dieser Kerl wohl nicht alle fünf Sinne beisammen hatte.


    Und dann lag da der Hof. Von der Straße ab und einen schlammigen Abhang hinunter, dort duckten sich die Häuser und Ställe zusammen. Alles entsetzlich verfallen. Das Wohnhaus mit rostigem Wellblech verkleidet; es schien vor einigen Jahren etwa zur Hälfte gestrichen worden zu sein, dann war wahrscheinlich die gelbe Farbe ausgegangen. Eine große Wellblechplatte hing lose an der Hausecke und schlug mit geisterhaftem Ächzen im Wind. Aber ein Auto stand auf dem Hof, ein Auto mit Reykjavíker Kennzeichen, und das schien mir nichts Gutes zu bedeuten. Erwartete, dass vielleicht Polizisten oder irgendwelche anderen Amtspersonen hier waren, die uns verjagen würden. Aber dann stellte sich heraus, dass es ein Paar um die dreißig war, schrecklich normal; die Frau mit einem Kind auf dem Schoß. Sie sahen uns mit fragendem Gesichtsausdruck an, und Manni wünschte einen guten Tag. Ob wir in behördlichem Auftrag hier wären? – Nein, nur zum Schauen. –Wir auch, sagte sie. – Haben das in den Zeitungen gelesen. Und kurz darauf kam noch ein Auto, noch mehr Gaffer. Hyänen …


    Wir schritten langsam über den Hof. Sahen in den Stall hinein, wo die Leichen einiger Tiere lagen, der Geruch war unbeschreiblich. Es gab nichts Lebendiges dort außer einigen Mäusen, die über den Boden huschten. Ich fühlte körperlichen Schmerz. Aber Manni schnaubte erregt und wankte herum 
     wie in einem Fieberanfall, kurzsichtig und mit verzerrten Gesichtszügen.


    Einer der Gaffer schrie auf und rief, er habe eine Bewegung am Wohnzimmerfenster des Hauses gesehen; die Leute standen in einer Gruppe zusammengerottet und sahen hinüber. Manni war der rücksichtsloseste von uns Gaffern, er lief schnell zur Tür des Hauses und begann zu klopfen. Hart und laut. Als ob er keinen Zweifel daran hegte, ein dringendes Anliegen zu haben. Dann ergriff er die Klinke und rüttelte an der Tür, die sich knarrend öffnete. Manni grinste von einem Ohr zum anderen, pfiff und gab den Leuten ein Zeichen zu kommen, trat dann in den Vorraum. Die Leute, die dort standen und warteten, zögerten jedoch, und niemand folgte Manni außer mir, der ich von Entsetzen gepackt die Eingangsstufen hinaufsprang und ihn mit mir hinauszog.


    – Bist du verrückt, Manni, du willst doch da nicht reinrennen?


    Die Leute auf dem Hof wandten sich ab und begannen, andere Dinge in Augenschein zu nehmen.


    – Du findest nicht, wir sollten untersuchen, ob jemand da drinnen ist?, fragte Manni. Dann schritt er kurzsichtig und mit verzerrten Gesichtszügen die Treppe hinunter und begann, sich die anderen Hofgebäude, aus grauen Steinen mit den Giebelseiten nach vorn in einer Reihe aneinandergebaut, noch einmal genauer anzusehen. Eine Tür stand dort halb offen, und ich sagte nichts, als Manni anfing, dahinter herumzuschnüffeln. Dann rief er mich und sagte: – Das ist Wahnsinn Mann! Ich kam und sah nach, und es zeigte sich, dass dort ein grotesk kleines Zimmer war, wenig größer als ein Besenschrank. Wahrscheinlich handelte es sich hier um einen Windfang, der zugemauert und in eine Abstellkammer umgewandelt worden war, aber es war ein wahres Säuferloch. Leere Branntweinflaschen zu Bergen aufgehäuft und gestapelt; die Genevergipfel, 
     das Engelwurzhorn, die Wodkaspitze; zerbrochene Flaschen, einige halbhoch gefüllt mit Zigarettenstummeln. Scheißgeruch. Ein Sitz in der Mitte der Räumlichkeiten: ein umgedrehtes Schmierölfass. Etwas Lesestoff lag vergilbt und zusammengeknüllt auf dem Boden, von dem sich herausstellte, dass es sich dabei größtenteils um verschieden gut erhaltene Fetzen des guten, alten Karo Buben handelte. – Das sind Museumsstücke!, rief Manni und steckte die Blätter ein, obwohl ich versuchte zu protestieren.


    Ich wollte langsam von hier wegkommen, hatte mehr als genug gesehen. Und Manni stimmte zu, noch einen Erkundungsgang über das Gelände und dann zurück ins Auto.


    Hinter dem Wohnhaus befanden sich Müllhaufen. Gewöhnlicher Müll in Plastiktüten, dazwischen verschiedene ausgemusterte Gegenstände, eine alte Reisetasche, ein verbogenes Fahrrad, ein verrotteter Weidenkorb, ein kaputter Herd, Autoreifen, eine rosa Plastikwanne mit einem Sprung. Eines war jedoch erstaunlich neu und prächtig, aber aus unerfindlichen Gründen unbenutzbar geworden: ein Farbfernseher, eine teure, vornehme Marke. Manni betrachtete dies alles genau, fröhlich und fasziniert, fasste mich dann an der Hand, zeigte auf den Fernseher und sagte:


    – Nun stell dir mal das Glück in so einem Heim vor, als dieses Gerät ins Haus kam!


    Dann fuhren wir schweigend nach Hause, und der Dichter Manni saß am Steuer und wartete nur darauf, an den Schreibtisch zu kommen, um aus all diesem Unrat Perlen der Kunst zu verfertigen.


    



    Einmal rief Manni an, mit merkwürdigem Klang in der Stimme, sagte, dass er an einer kleinen Sache arbeite, und ob ich ihm nicht eine Minute behilflich sein könnte.


    Eine halbe Stunde später war ich da, gespannt zu erfahren, worum es diesmal ging. Aber Manni fing an, über Gott und die Welt zu plaudern, hatte offensichtlich Schwierigkeiten, sich dem Thema anzunähern. Und als ich fragte, schien er einen kleinen Moment nachdenken zu müssen, bevor er sagte: – Oh, ja, das! Ja. Ja, er arbeite an einem kleinen Projekt, nichts direkt Schriftstellerisches, mehr so ein Collagewerk, bei dem auch Fotos eine Rolle spielten; ihm fehlte ein Bild von sich selbst. –Ja?, sagte ich. Ja, ob ich das Bild vielleicht machen könne, sagte er und reichte mir den Apparat. Ich sagte, dass das nicht so kompliziert sein dürfte, begann, die Kamera einzustellen und fragte, ob ich einfach abdrücken sollte?


    – Nein, es soll ein wenig, also ein kleines bisschen anders sein, was die Kleidung angeht und so.


    – Inwiefern?


    – Ja, also ein Nacktbild, sagte Manni.


    Ich hatte zwischen zwei Möglichkeiten zu wählen, das verdammte Foto zu machen oder zu gehen. Keine von beiden war gut. Ich war in schwierigen Situationen nie besonders stark und beschloss zu versuchen, ganz normal zu tun, einfach irgendwelche Witze zu machen. Ob er vorhätte, auf einem Fell zu sitzen oder so?


    – Nein nein, nur hier vor der Wand stehen.


    Eine knochenweiße Wand, zur Hinrichtungsstätte bestimmt. Er begann, sich zu entkleiden, mit so ein bisschen steifen Bewegungen, wie ein alter Mann im Schwimmbad. Das Hemd. Das wollene Unterhemd. Legte alles auf eine Stuhllehne. Die Hose, achtete auf die Bügelfalte, als er sie von sich legte. Dann die graue, ziemlich dicke Unterhose, vielleicht war es einmal eine lange gewesen, die unten abgeschnitten war. Dann stellte er sich vor der Wand auf. In Wollkniestrümpfen als einziger Bekleidung. – Bist du fertig, fragte ich. Er nickte mit dem Kopf. 
    


    Die Strümpfe allein stellten schon sicher, dass dies kein besonders erotisches Bild werden konnte, und das war offensichtlich auch nicht Mannis Absicht. Er stand ein wenig krummrückig vor der Wand, starrte ausdruckslos direkt in die Linse, den Unterkiefer halb herabgesunken, wie bei jemandem, der etwas vor sich erblickt hat, das er nun erstaunt betrachtet. Die Hände lose seitlich herabhängend. Der Pimmel baumelte aus einem roten Haarbusch heraus. Ich drückte ab. Manni begann, sich wieder anzuziehen, und ich sah auf die Uhr und fragte, ob es noch etwas gebe. – Nein. – Naja dann, man sieht sich …


    



    Danach trafen wir uns eine Weile nicht. Schließlich kam er und hatte Neuigkeiten zu berichten. Er schrieb an einem Roman, aber diesmal gab es keine größere Geheimniskrämerei, sondern er sagte, er wolle mir unbedingt einige Kapitel zeigen.


    Ich war natürlich ganz geschmeichelt. Warum zeigte er ihn mir, der so wenig davon verstand, vielleicht gar keine konstruktive Kritik anbringen konnte.


    – Doch, sagte Manni, – ich glaube, du bist der richtige Mann, um mir in diesem Zusammenhang Tipps zu geben.


    Aber ich wollte nicht, dass er sich zu hohe Vorstellungen von mir als Literaturkritiker machte, und sagte, überhaupt läse ich schrecklich selten Bücher.


    – Spielt keine Rolle, sagte er, – du hast eine bestimmte Verbindung zu dem Material, auf dem das Projekt aufbaut.


    Ich hatte vor, ihn einige Abende später zu besuchen und mir die Kapitel anzusehen. Es war damit zu rechnen, dass er eine Chronik über das Leben auf dem Bauernhof dort im Osten verfasst hatte, wie der zurückgebliebene Arbeiter die alte Frau rammelte, während der stockbesoffene Bauer sich im Viehstall dem animal sex hingab. Ich war nicht sehr gespannt, erlebte aber eine vollkommene Überraschung. Manni sagte, er habe 
     begonnen, ein Buch über meine Urgroßmutter, die Wahrsagerin, und den Onkel Baddi zu schreiben.


    Dass das noch keinem eingefallen sein sollte!


    Zuerst wusste ich gar nicht, was ich davon halten sollte. Ich stellte mir vor, dass meine Familie nun in einem literarischen Werk berühmt und unsterblich gemacht werden würde, vielleicht würde ich sogar selbst darin vorkommen.


    Doch dann wurde mir wieder klar, dass das ja nur der Manni war, der erstens ein ziemlich unbeschriebenes Blatt in der Schreibkunst war, und außerdem würde er sich sicher ganz auf das Lotterleben und den moralischen Verfall der Familie konzentrieren. Ich setzte ein misstrauisches Gesicht auf.


    – Hast du über irgendwelche Arschfickereien aus dem Alten Haus gedichtet?


    Manni war verletzt. Was hatten solche Äußerungen nun zu bedeuten? Wollte mir nichts mehr zeigen, begann zu gähnen und in einer alten Zeitung zu blättern, hörte mich nicht mehr. Aber es gelang mir, ihn wieder aus der Reserve zu locken. Es sei doch nur als Witz gedacht gewesen, und am Ende hatte er einige maschinenbeschriebene Blätter in den Pfoten und machte sich bereit, mir vorzulesen.


    Was ich unter anderem tue, ist, dem traditionellen skandinavischen Erzählrealismus eins in die Fresse zu hauen, sagte Manni. Ich bewege mich vor und zurück in der Zeit und so, und das erste, was ich hier habe, handelt vom Tod der alten Wahrsagerin.


    Das war ungefähr ein Jahr, nachdem Uroma gestorben war.


    – Aber du warst doch gar nicht da, als sie starb?, sagte ich. –Erfindest du das dann einfach?


    – Natürlich!, sagte Manni ungeduldig, das ist meine dichterische Vision vom Ende der Zauberin! Ich meine, selbst wenn 
     ich mir nicht ganz sicher bin mit der Nummer des Krankenhauszimmers, in dem sie ihren Geist aufgab!


    – Ja, nein, das verstehe ich gut, sagte ich, ängstlich besorgt, ihn nicht wieder zu verärgern.


    – Außerdem lege ich dir das vor, damit du mir mit solchen praktischen Kleinigkeiten helfen kannst, die vielleicht keine große Rolle spielen, aber von denen es nichts schadet, sie richtig zu haben.


    – Jaja, ganz selbstverständlich …


    Dann begann er die Lesung. Er hatte einen etwas absonderlichen Lesestil, las mit hoher Stimme und einförmigen Betonungen, die in gewissen Abständen stufenweise lauter und leiser wurden, als ob die einzelnen Satzteile unterschiedlich wichtig wären. Und während er las, durchschnitt er die Luft vor sich mit der rechten Hand wie ein Karatekämpfer, der Mauersteine mit der Handkante zerschlägt:


    
      Erstes Kapitel, das vom Ende der Wahrsagerin erzählt, einem schnellen Rat wissender Nachbarn, und einer sich sehr an ihrem Stuhl festhaltenden Zauberin.


      



      Die Wahrsagerin glaubte zu hören, wie das Küchenfenster zersplitterte und der Knall eines Schusses durch die Wohnung widerhallte, dann dröhnte eine Maschinengewehrsalve durch die Tür. Es gelang ihr, sich zu bücken und dem schlimmsten Kugelhagel auszuweichen und aus dem Haus zu entkommen. Auf dem Parkplatz stand der Chrysler des Nachbarn, der ein Taxifahrer war, es gelang ihr, sich in das Auto zu werfen, und sie hatte vor, dem bewaffneten Überfallkommando mit Wahnsinnstempo davonzufahren.


      Aber selbstverständlich war dort gar kein Überfallkommando unterwegs, genauso wenig wie sonst auch im kalten, 
       grauen Reykjavík, es waren nur die Krankheiten des Alters, die dort wie ein Hinrichtungskommando in die Küche der alten Wahrsagerin kamen, wo sie beim Ausbacken von Hefegebäck stand und alte Sprüche und Zauberformeln vor sich hinmurmelte, um die bösen Geister fernzuhalten, die versuchten, Macht über sie zu gewinnen. Die Organe, die fast ein ganzes Jahrhundert gewissenhaft und makellos gearbeitet hatten, liefen einfach alle im gleichen Augenblick heiß, sie wurde auf den Geschirrständer geschleudert, der zu Boden flog.


      Der Nachbar, der den Chrysler besaß, stand bei sich am Fenster, er machte gerade eine kleine Pause, um etwas Hefegebäck zu essen, das seine Frau, eine weithin als vorbildlich in Bezug auf alles, was Küchenarbeit betraf, bekannte Frau, gebacken hatte. Er sah die alte Frau zur Tür hinaus entfliehen und in das Auto stürzen. Er lief hinaus in einer Geschwindigkeit, die bei den Olympischen Spielen im Dreisprung zu Ehre gereicht hätte, und erreichte die alte Frau, die mit der Hand auf dem Steuerknüppel im Fahrersitz saß und steif und bewegungslos gegen das Steuer des amerikanischen Fahrzeugs lehnte. Der Nachbar war ein kurzentschlossener Mann, er verfrachtete die alte Wahrsagerin hinüber auf den Beifahrersitz und raste mit ihr ins Krankenhaus. Er hatte nämlich gesehen, worum es ging. Er fuhr mit halsbrecherischer Geschwindigkeit, und auf der Fahrt kam die alte Frau wieder zu sich und sah hinaus, selig darüber, endlich zu einem Ausflug mit dem Auto zu kommen, denn nichts fand sie lustiger.


      Im Krankenhaus gab es riesengroße Aufregung, denn der Taxifahrer ging mit der Patientin direkt zur Unfallambulanz, das war die einzige Abteilung in diesem Krankenhaus, die dieser kerngesunde Mann kannte. Er trug die 
       alte Frau über der Schulter durch das Wartezimmer und hinein in den Operationssaal, dort standen drei Ärzte und waren eifrig damit beschäftigt, einen halb toten Geisteskranken aus der Nervenheilanstalt zusammenzuflicken, der versucht hatte, sich umzubringen, indem er sich aus einem Fenster stürzte. Aber der Taxifahrer legte die alte Frau einfach auf den Operationstisch an die Seite des halb toten Geisteskranken und drehte sich auf dem Absatz um und verabschiedete sich kurzentschlossen.


      Nach Rufen und Klingeln und großer Aufregung wurde sie auf die Intensivstation gebracht, dort waren alle in einer schweren Klemme, denn niemand wusste, wer sie war, sie hatte nämlich keine Papiere in der Schürzentasche. Zum größten Glück identifizierte ein Oberarzt des Krankenhauses sie, da sie oft für ihn in die Zukunft gesehen hatte. – Das ist Karolína die Wahrsagerin, die Frau des verstorbenen Tómas, des Inhabers von Tommis Laden, sagte der Oberarzt spontan.


      Man setzte sich in Kontakt mit den Verwandten, die am Ort des Geschehens zusammenströmten, die Ärzte erklärten, dass das bald vorüber sein würde, wäre schon viel, wenn sie bis Mitternacht leben würde. Nichts schien nämlich im Körper der alten Karolína am Leben und Arbeiten zu sein als die Seele, die um das Sterbebett schwebte, manchmal schien sie das Krankenzimmer verlassen und zum Himmel flackern zu wollen, dann fantasierte die alte Frau und rief lange verstorbenen Freunden und Verwandten Schimpfwörter zu, dazwischen wirkte sie um so frischer und musterte mit kalten Verachtungsblicken die Verwandtenschar, die jedes Eckchen und Winkelchen ausfüllte und sie anstarrte wie hungrige Hunde einen besonders fleischigen Knochen.


      Hast du Mama gesehen, meine liebe Lína, hast du unseren Bruder Gummi gesehen, hast du meinen Snæi gesehen. Derart waren die Fragen, die Línas Nichten sie die ganze Zeit fragten, denn sie hatten nie etwas so Spannendes erlebt wie den Todeskampf der alten Wahrsagerin. Diese Frauen – einige von ihnen so alt, dass sie noch in den traditionellen Trachtenkleidern gingen – hatten sich so tief mit der Schwarzen Magie eingelassen, dass es allgemein bekannt war, dass sie nicht mehr auf Fotos zu bannen waren außer höchstens als Rauchwolke. Aber die alte Karolína antwortete nicht, vielleicht wollte sie die größten Trümpfe für sich behalten, das hatte sie immer getan, obwohl sie durch die Jahre viele junge Hexen in die Lehre genommen hatte.


      Karolína wollte nicht sterben, mit jedem Jahr, das verging, hatte sie mehr Angst um ihr Leben bekommen. Je mehr sie sich mit dem Übersinnlichen beschäftigt hatte, desto mehr Angst vor dem Dunkel hatte sie bekommen. Dort in dem Bett des großen und sterilen Krankenhauses war es nur die Angst vor dem Tod, die das Leben in dem ausgebrannten Körper hielt. Es ging auf Mitternacht zu, und keine Veränderung im Gesundheitszustand der alten Wahrsagerin war sichtbar. Da wurden die Verwandten hinausgetrieben, zu ihrem bitteren Unmut, besonders der Wahrsagenichten, die fauchten. Eine von ihnen war so wenig kooperativ, dass sie ihre Hände um den Stuhl schloss, auf dem sie saß, und es hoffnungslos war, sie dazu zu bringen loszulassen, obwohl riesenstarke Wachmänner der unruhigsten Abteilungen der Nervenheilanstalt dazugerufen wurden, um ihren Griff vom Stuhl zu lösen. Es gelang nicht, sie auf andere Weise aus dem Zimmer zu rücken als sie im Stuhl hinauszutragen, während sie eigene Versionen von Gebeten und Liedern vor sich hin 
       murmelte. Und der Oberarzt, der befahl, dass sie im Guten oder Bösen hinausbefördert werden sollte, stürzte in der Nacht auf der Turmtreppe und brach sich das Bein.

    


    Hier nahm Manni seine Brille ab, mit leicht zitternden Händen, und sagte, an der weiteren Fortsetzung müsse er noch etwas feilen. Wir schwiegen eine kleine Weile. Den Klang der Vorlesung noch im Ohr, kramte ich in meinem Kopf nach, um etwas zu sagen.


    – Wie hat es dir gefallen?, fragte Manni, seine Stimme war noch nicht wieder ganz normal.


    – Ja, ich fand vieles so ganz wohldurchdacht und gut … Zum Beispiel diesen Punkt, wie viel Angst sie vor dem Tod hatte und so, ich glaube, dass das wirklich stimmt …


    – Ja, also, sagte Manni und hob den Zeigefinger: – Da ist natürlich vieles drin, das nur den Forderungen des literarischen Textes gehorcht, und des Stils, den ich für den Stoff der Erzählung gewählt habe, und da sind zum Beispiel sehr deutliche Einflüsse von Gabriel Garcia Marquez, besonders in diesem Kapitel. Obwohl »Einflüsse« ein ganz, ganz gefährlicher Begriff ist, viel korrekter wäre es, von Intertextualität zu sprechen. Aber gerade, was so Kleinigkeiten betrifft wie das, was du da angesprochen hast, wäre es gut, wenn ich Anhaltspunkte von dir bekommen könnte. Erinnerst du dich an irgendwas Besonderes, ein Vorkommnis oder so, das sich am Sterbebett ereignet hat?


    Ich zerbrach mir den Kopf: – Ja, da waren ja eher wenige Leute anwesend, hauptsächlich nur ich und Mama und Gillí. Ja, und Baddi …


    – Ja! Ja! Ich füge die zauberkundigen Nichten nur aus literarischem Grund ein …


    – Mama machte sich ein bisschen Sorgen darüber, ob Uroma 
     bis zum zehnten leben würde, sie starb nämlich am neunten April, aber für die Rente gilt der zehnte als Stichtag. Wenn sie bis nach Mitternacht gelebt hätte …


    – Da hätte sie die Rente für April bekommen, meinst du? Ja, nein, das ist ein zu soziologischer Punkt, um zu meinem Stil zu passen. Erinnerst du dich noch an irgendwas anderes?


    – Ja, Baddi hat ihr sein Taschentuch gegeben. Das war so zehn Minuten, bevor sie starb, da wurde sie noch mal ein bisschen wach, und sie begann, etwas zu jammern, wo bin ich?! Da sagte Baddi: – Das sind nur wir hier, Oma. Mach dir keine Sorgen. Soll ich dir mein Taschentuch leihen? Hier, du kannst es behalten!


    Manni runzelte die Augenbrauen.


    – Das fand ich so ein bisschen komisch, sagte ich. Sie war kurz davor hinüberzutreten …


    – Ja?, sagte Manni. – Ja? Vielleicht kann ich das irgendwie brauchen. Er notierte sich etwas auf einem Zettel. Dann zog er einen anderen Stapel Blätter hervor und fragte, ob ich mehr hören wollte. – Unbedingt, sagte ich.


    – Das, was ich jetzt hier habe, sagte Manni, ist hauptsächlich über deinen Onkel Baddi, und deswegen ein anderer Stil. Während das Kapitel über die Wahrsagerin natürlicherweise am meisten unter dem Einfluss des magischen Realismus aus Südamerika stand, ist das über Baddi mehr in einem nüchternen westlichen Stil mit deutlichen Einflüssen von Ernest Hemingway, aber vor allem des amerikanischen Kriminalromans; Dashiell Hammet zu allererst. Aber du wirst das gleich hören:


    
      Viertes Kapitel, das davon erzählt, wie der harte Bursche hinauszieht, um sich einen schönen Tag zu machen, einer alten Frau die Meinung sagt und dem furchtlosen Polizisten, dass er in Frieden gelassen werden will.

      


    Wenn Baddi feierte, dann war das kein »Allein sitz’ ich beim Trunke, den Abend winterlang«-Klagelied. Immer ereignete sich etwas. Nie weniger als einmal die Woche zog er die Rock-Schuhe hervor und tanzte in ihnen durch das Nachtleben der traurigen Hauptstadt der Arktis.


    Es begann zumeist damit, dass er eine Platte von seinem guten Freund Elvis Aaron Presley auf den Plattenspieler legte und dann den Erinnerungen nachhing an seine Jugendjahre westlich des Atlantiks, an das gute Wetter und die langen Sommer und die Ausflüge mit den Klappverdeckautos in die Drive-in-Kinos, um sich Elvisfilme anzugucken und mit den hübschen Mädchen auf der Rückbank zu flirten. Er dachte an Elvis Presley zurück, denn sie waren gute Freunde gewesen; Elvis, das ganze Leben, seitdem du aufhörtest, ein Kind zu sein, ist es wert gewesen zu leben, weil du einen Freund hattest, einen guten Freund, einen Doppelgänger, ein Alter ego, wir, ich und Elvis, wir litten gemeinsam und lachten gemeinsam, und er dachte zurück an seinen Bruder Danni, den Flughelden, und Tränen traten ihm in die Augenwinkel. Aber dann riss er sich zusammen, schüttelte die alten Erinnerungen ab und sagte blitzschnell zu sich selbst: Never show your feelings, rief er und donnerte mit der geballten Faust auf den Sofatisch, der nachgab und mit lautem Krachen auf dem Boden zusammenfiel. So groß war die Kraft. Dann stand er auf und folgte der Einladung des Nachtlebens, selbstsicher im Auftreten, und beim Gehen stimmte er Elvisballaden an. Alle, die ihn sahen, wunderten sich, woher dieser großartige Mann käme, die aber, die gute Menschenkenner waren, fragten sich, warum er so glücklos war.


    



    (Nun zerhackte Manni die Luft noch heftiger als zuvor, sah auf und sagte zu mir: – Kleine Anspielung auf die Njáls-Saga).


    
      An dem Abend, von dem hier berichtet wird, geschah Baddi ein kleines Missgeschick. Er hatte vor, seine Freunde zu besuchen, die in einem Haus in der Oststadt wohnten. Das waren Männer, die aus dem Vergnügungsleben der Hauptstadt bekannt waren, von denen anzunehmen war, dass sie einem durstigen Manne ein paar Tropfen zu trinken geben würden, sofern sie in der Stimmung dazu waren. Aber Baddi passierte es in seinem Rausch, als er bei den erwähnten Freunden durch das Fenster einsteigen wollte, dass er sich im Haus irrte und bei einer alten Frau landete, die alleine nebenan wohnte. Es fiel ihm nicht auf, dass alle Lichter gelöscht waren, was bei den erwähnten Freunden sehr selten der Fall war, sondern rückte den Krawattenknoten zurecht, sprang geschmeidig wie eine Katze in den Garten, schwang sich wie Tarzan hinauf in den Baum und bei der alten Frau durch das Fenster hinein.


      Die alte Frau schlief kraftlos, sie schlief nur leicht, um nicht ohne Vorwarnung im Schlaf zu sterben, ohne noch einmal aufzuwachen, ihr gurgelndes Atemgeräusch klang durch das Zimmer wie Wasser, das in einer Höhle tropft. Sie fuhr auf, als Baddi mit dem Laut einer Katze auf dem Boden landete und sich umsah.


      Sie brauchte lange Zeit, um sich zurechtzufinden, riss die Augen auf und starrte auf diesen dunkelgekleideten und unheimlichen Mann, der sich mitten im Zimmer hin- und herwiegte und mit den Fingern schnippte. Dann spürte sie einen stechenden Schmerz in der Herzgegend und jammerte ängstlich:


      – Wer bist du? Was machst du hier?


      Baddi sah sie mit Falkenaugen an wie der mit einem Maschinengewehr bewaffnete Soldat aus »Combat«, der eine Gruppe deutscher Soldaten gefangengenommen hat, er sah mit drohender, verachtungsvoller Miene auf die zitternde Greisin im Bett, dann schnalzte er mit der Zunge, zog die Schultern hoch und deutete auf sie, als ob er mit der einen Hand eine Pistole auf sie richtete, während die andere ebenfalls bereit sei zu ziehen:


      – Don’t play no games with me woman!, sagte er kühl und sprang auf gleichem Weg hinaus, wie er gekommen war.


      Später in der Nacht setzte sich Baddi die wirre Idee in den Kopf, seine geschiedene Ehefrau und die Kinder zu besuchen, und die lebte zu dieser Zeit mit einem früheren Freund und Zechgenossen Baddis zusammen, der sich von seinem Irrweg abgekehrt und aufgehört hatte zu trinken und in eine christliche Gemeinschaft eingetreten war. Aber die beiden nahmen den Besuch des vergnügungssuchenden Mannes schlecht auf und riefen sofort die Polizei, die keine Umschweife machte, sondern Baddi sofort festnahm, der von den Beamten als alter Bekannter betrachtet wurde.


      Baddi war so böse und empört über seine Festnahme, dass er sofort nüchtern wurde. Seine Kinder nicht in Frieden besuchen zu können! Er wollte diesen no-good Gehirnamputierten bei der Polizei sagen, welche Meinung er über Arbeitsmethoden dieser Art hatte. Als er in das Verhörzimmer geschoben wurde, erkannte er sofort den Kommissar, der auf der anderen Seite des Tisches saß, sie waren sich schon einmal bei einem Verhör begegnet, das in einer großen philosophischen Debatte geendet hatte. 
       Der Kommissar, der Samúel Pique genannt wurde, war ein hervorragender Polizeioffizier, scharf, treffsicher, und schwer bei den Hörnern zu packen. Die, die er verhörte, pflegte er seine Kunden zu nennen. In der Polizei war er hoch angesehen wegen seines großen Erfolges in allen Fällen, mit denen er betraut wurde, obwohl seine Methoden manchmal außerordentlich zweifelhaft schienen. Er war eine Zeit lang im Drogenkommissariat und hatte es in Rekordzeit geschafft, alle Isländer, die irgendwann einmal den Geruch von Haschisch geschnuppert hatten, hinter Schloss und Riegel zu bringen. Auch kannten viele die Geschichte, wie er einmal Wind davon bekam, dass einige aufgeweckte Burschen einen Schmuggel planten, einer von ihnen war nach Dänemark gefahren und hatte als Geschenk zum siebzigsten Geburtstag seines Großvaters eine kostbare antike Statue gekauft und sie mit der Post nach Hause vorgeschickt, nachdem er sie innen ausgehöhlt und mit teuren Drogen gefüllt hatte, das war kunstvoll ausgeführt und nahezu unmöglich zu sehen, dass jemand Hand an das Stück gelegt hatte. Als der Junge nach Hause kam, wurde die Statue beim Postamt abgeholt, das ging glatt, es war nicht möglich zu sehen, dass Hand an das Paket gelegt worden war. Aber als die Statue geöffnet wurde, waren all die schönen, teuren Drogen verschwunden, und es lag nur eine maschinengeschriebene Mitteilung dort, von Sammi unterzeichnet: Bitte am 23. d. M. um 13.30 Uhr zum Verhör in das Polizeipräsidium Reykjavík kommen.


      Sammi war ein Menschenkenner und fand daher schnell heraus, auf welche Weise er den, den er gerade verhörte, am leichtesten in die Knie zwingen konnte. Manchen hielt er Moralpredigten, vor allem jungen Burschen, die in der Schule immer versagt hatten und denen auch in der Arbeit 
       kein Erfolg beschieden war, die schüchtern und komplexbeladen waren und deswegen in Schwierigkeiten und Gesetzesübertretungen gerieten – solche Typen bekam Sammi in fünf Minuten dazu, laut weinend alles zuzugeben. Über alte Gewohnheitsverbrecher machte er sich her in heiligem Zorn: »– Sieh dich verdammten Jammerlappen, dich verkommenes Stück Dreck doch einmal an –«, wer so etwas nicht erwartete, wurde oft innerhalb einer Dreiviertelstunde zu einem neuen und besseren Menschen. Auch durchtriebene und hartgesottene Männer auseinanderzunehmen fiel ihm leicht, selbst außergewöhnlich begabte und sprachlich gewandte, oft hochgebildete Männer hatten keine Chance in Samúels Klauen, auch wenn sie es sonst schafften, das ganze Rechtssystem um den kleinen Finger zu wickeln. Wenn solche Männer zum Verhör kamen, in ausgeglichener Verfassung und gut vorbereitet, wandte Samúel zumeist die Methode an, dass er nicht die Zeit zu haben schien, um mit ihnen zu sprechen. Nach endlosen, unerwarteten Verzögerungen pflegte Samúel dann die Angewohnheit, gähnend auf die Uhr zu sehen, während sie sprachen, oder kurze, unverständliche Gespräche über das Haustelefon zu führen, während der Kunde sein Alibi und die wichtigsten Argumente zu seiner Entlastung vortrug. Wenn der Kunde dann am Ende aufgebracht oder mit seinen Nerven am Ende war, begann Samúel damit, sich ganz auf Aussprachefehler und sprachliche Unkorrektheiten zu konzentrieren und sie höhnisch zu verbessern. In der Nachtschicht wurde manchmal über ihn gesagt, dass er den Staatspräsidenten in einer halben Stunde dazu bringen könnte, einen Einbruch in eine Lakritzfabrik zu gestehen. Doch Baddi war wahrscheinlich der einzige Mann, den Sammi verhört hatte, den zu durchschauen 
       ihm nicht gelungen war. Und nun trafen sie wieder aufeinander.


      Samúel musterte Baddi verstohlen, als er ins Zimmer geführt wurde. Baddi wirkte verdammt »kuhl«, die Miene voller Verachtung, die Bewegungen sicher und geschmeidig, die Wortwahl höflich, aber die Stimme kühl. Samúel beschloss, mit der Desinteresse-Taktik zu beginnen, zu versuchen, Baddi durch eine kleine Wartezeit zu entnerven. Er bedeutete dem Kunden lässig, Platz zu nehmen, dann setzte er seine Brille auf und fing an, in einem sehr dicken Buch zu blättern und sich Anmerkungen auf einem Notizzettel zu machen. So ging es eine halbe Stunde, Samúel sah nicht auf, bevor er nicht überzeugt war, dass Baddi durch die Wartezeit schweißnass und nervös geworden sein musste.


      Doch Baddi war in tiefen Schlaf gefallen. Auf diesem harten und kantigen Holzstuhl, den Samúel mit Bedacht für seine Kunden gewählt hatte, schlief Baddi wie ein Engel.


      Sammi brodelte vor Zorn, er befahl dem Schreiber, einem ruhigen, dicken Jurastudenten, der hier einen Sommerjob innehatte, Baddi aufzuwecken, der die Augen öffnete und sofort wieder hellwach war, als er an der Schulter gerüttelt wurde.


      – Ja, worum geht es?, fragte er.


      Sammi sagte böse: – Ich möchte dich darauf hinweisen, dass du festgenommen und zum Verhör hierhergebracht wurdest wegen Hausfriedensbruch und Körperverletzung friedliebender Bürger.


      Baddi sah auf seine Armbanduhr und gähnte.


      – Vielleicht möchtest du versuchen, deinen Standpunkt zu erklären, du könntest versuchen, zunächst etwas über 
       deine Unternehmungen während der letzten vierundzwanzig Stunden zu erzählen, sagte Samúel Pique.


      – Ich habe mich die meiste Zeit mit Bekannten von mir unterhalten.


      – Die kennen wir, drei von ihnen wurden am Ende wegen Ruhestörung und Schlägereien festgenommen. Vielfach verurteilte Zuchthäusler und Gewaltverbrecher.


      – Aber sie sind nun einmal meine Freunde, hast du vielleicht keine Freunde, Samúel?


      – Nicht solche Freunde zum Glück, man sagt manchmal: Zeige mir deine Freunde, und ich sage dir, wer du bist.


      – Den Spruch hab ich schon öfter gehört, Cop Sammi. Und auch den Spruch: Sag mir deine Adresse, und ich sage dir, wo du wohnst.


      Der Schreiber kicherte, und Sammi warf ihm einen Blick zu, der hätte töten können.


      – Hör mal, Freundchen, sagte er zu Baddi. – Bevor es dir schlecht ergeht, möchte ich dir sagen, dass ich solche Antworten nicht leiden kann.


      – If you don’t like my peaches, please don’t shake my tree.


      – Würdest du wohl freundlicherweise Isländisch sprechen!


      Baddi grinste und sah den Schreiber an, der schrieb, so schnell er konnte.


      Sammi rieb sich die Hände unter dem Tisch an den Hosenbeinen trocken, räusperte sich, stand auf und sagte kühl:


      – Du hast vielleicht irgendwelche Vermutungen, warum du hier sitzt?


      – Soll das ein Ratespiel sein? 
      


      – Du sollst antworten wie ein Mann, wenn ich frage!


      – Meine Großmutter, die eine Wahrsagerin ist und keine Gauklerin, pflegte mir immer zu sagen, dass man mit irgendwelchen Vermutungen nicht weiterkommt.


      – Reden scheinst du ja zu können.


      – Tja, was sollte ich tun, wenn es nach dir ginge, Stammeln lernen?


      Sammi setzte sich auf den Tisch, rückte seinen Krawattenknoten zurecht und sagte:


      – Also, im Guten oder Bösen haben die Leute gelernt, dass es sich nicht lohnt, mir die Worte im Mund zu verdrehen. Du bist nicht mein erster Kunde.


      – Nein? Dann solltest du langsam lernen, dass der Kunde immer im Recht ist!


      Der Schreiber kicherte wieder, ein nervöses Kichern.


      Sammi raste mittlerweile vor Zorn, er setzte sich, wischte sich den Schweiß von der Stirn und sah Baddi direkt ins Gesicht:


      – Wenn du glaubst, dass das hier irgendeine Witzstunde ist, steht dir noch die Erkenntnis der bitteren Wahrheit bevor. Beantworte nun ohne Ausflüchte die Frage, was du in dem Heim friedsamer Bürger zu suchen hattest, wo du heute Nacht verhaftet wurdest.


      – Mir steht es bis hier, mich für einen Besuch bei meiner engsten Familie zu entschuldigen. Ich war im Ausland und bin erst vor relativ kurzer Zeit hierher zurückgekehrt, aber in diesem Land wird man empfangen wie in einem Kommunistenstaat und mitten in der Nacht mit viel Lärm und Geschrei festgenommen und zu idiotischen Ratespielchen in irgendwelche Büros gezerrt, und jetzt möchte ich am liebsten gehen und in Ruhe schlafen und aus deinem lousy Büro wegkommen, und ich 
       glaube, das Beste wäre, dich gleich noch mit einzusperren!


      Baddi hatte Sammi direkt in die Augen gesehen, während diese Rede in Rekordzeit aus ihm hervorsprudelte, doch nun drehte er sich zum Schreiber um und fragte:


      – Hast du alles mitgekriegt, Kumpel, oder sprech ich zu schnell?


      Der Schreiber schreckte auf und sagte halb entschuldigend:


      – Nein, nein, ich hab alles mitgekriegt.


      – Tolle Leistung!, sagte Baddi, und lehnte sich entspannt zurück auf dem harten Holzstuhl.


      Aber Sammi schlug auf den Knopf am Sprechgerät und rief:


      – Wollt ihr diesen Mann bitte abholen und in Nummer zwölf einschließen!


      Auf dem Weg aus dem Büro nach draußen zündete sich Baddi eine Zigarette an, in der Tür drehte er sich um und schnippte das abgebrannte Streichholz in Richtung Schreibtisch; es landete im Aschenbecher genau vor der Nase von Samúel Pique, dem furchtlosen Polizeikommissar.

    


    Nun legte Manni mit zitternden Händen die Blätter zur Seite, nahm die Brille ab und reckte sich.


    Ich begann, mit dem Kopf zu nicken, nickte lange.


    – Doch, sagte ich schließlich, und nickte weiter mit dem Kopf; – doch! Das ist … vieles da dran ist verdammt gut.


    – Was zum Beispiel meinst du?


    – Ja, um ein Beispiel zu nennen, als er bei der alten Frau drinnen landete und nur sagt …da …don’t fool around with me …


    Don’t play no games with me woman!


    – Ja, oder so, und vor allem, dass er dann einfach gehen solle, und gar kein Aufstand, das fand ich ungeheuer, also … toll ausgedacht …


    – Und das Verhör?


    – Ja, das fand ich vielleicht dagegen vielleicht …so …


    – Was?


    – Ja, damit konnte ich vielleicht nicht so viel anfangen.


    Nun lächelte Manni höhnisch: – Also, dazu kann ich dir einfach gleich sagen, dass vieles in diesem Verhör weltberühmt ist, eigentlich von Dashiell Hammett stammt, obwohl ich natürlich …


    – Ja … Ja …


    – Obwohl ich natürlich das Ganze völlig neuschaffe und meinem Stil und meinem Stoff anpasse!


    – Ja … ja, ich meine nicht, dass das vielleicht nicht gut wäre und das alles, mehr so, dass das vielleicht nicht ganz so … baddimäßig ist, oder wie ich das ausdrücken soll.


    – Baddimäßig?!


    Das waren schrecklich schwierige Gespräche. Den kleinsten Zweifel, den man an den Tag legte daran, dass Mannis schriftstellerische Arbeiten Geniewerke von welthistorischer Bedeutung waren, nahm er wie Ohrfeigen und Prügel auf. Aber bei diesen Diskussionen kam das erste Mal die Idee auf, dass wir nach Amerika fahren und Baddi und Oma Gógó und den Rest der Familie und den Ursprung der westlichen Rockkultur sehen müssten. Eine Forschungsreise machen.


    



    Manni und ich hingen nach einer großen Party mit vielen anderen Leuten unten auf dem Austurvöllur-Platz herum. Es war eine warme Frühlingsnacht und Heiterkeit in der Luft. Studenten und Studentinnen waren in der Mehrzahl, Autos fuhren 
     langsam ihre Runden, Männer prügelten sich zum Spaß und Frauen liefen aufgedreht kreischend davon.


    Aber plötzlich marschierten mit langen Schritten fünf düster aussehende Männer mittleren Alters auf den Platz, mit geballten Fäusten in den Hosentaschen, in abgerissenen dunklen Anzügen altmodischer Art. Voran ging ein hochgewachsener, glatzköpfiger Mann in einer Hose, die ihm gerade bis zur Mitte der Waden reichte, und einer zu kurzen Jacke, die über den Schultern spannte. Die Studentinnen versteckten sich hinter ihren Freunden, als diese Männer sich näherten, und die Männer beendeten ihre spielerischen Raufereien und verstummten; aber diese Gruppe grimmiger Riesen wollte gar nichts von den Leuten dort, sondern überquerte nur schnellen Schrittes den Platz.


    Ich kannte den glatzköpfigen Mann an der Spitze, denn das war niemand anders als der berühmte Einbrecher und Zuchthäusler Sigurjón Traustason, Grjóni der Taube, ein Jugendfreund meines Onkels Baddi aus dem Camp Thule. Ich stupste Manni an und sagte ihm, wer das sei, worauf er gleich die Hände ausbreitete und loslief, hinter den Verbrechern her.


    – Grjóni der Taube! Grjóni der Taube!!


    Die Männer blieben auf der Stelle alle gleichzeitig stehen. Erstarrten. Die Stille, die sich über dem Platz ausbreitete, knisterte vor Spannung.


    Dann machten sie langsam auf dem Absatz kehrt, Grjóni der Taube dabei deutlich am langsamsten. Fokussierten auf Manni, der hinter ihnen hergebrüllt hatte, und gingen dann mit langsamen, schleppenden Schritten auf ihn zu. Manni erkannte die Gefahr, und der Unterkiefer sank ihm bis auf das Schlüsselbein hinab; stand still.


    Ich bewies Heldenhaftigkeit, mit dem Herz in der Hose, ging 
     zu ihm und sprach Grjóni an, der mit Donnergottesmiene ganz dicht vor Mannis Gesicht stand.


    – Erinnerst du dich nicht an mich, Sigurjón?, piepste ich.


    Mit übellaunigem Blick sah er zu mir herüber, aber dann ging ihm ein Licht auf und er machte mit dem Zeigefinger eine Schießbewegung gegen mich:


    – Mundi!


    Dann war er die Freundlichkeit selbst und gab seinen Leibwächtern ein Zeichen, dass sie sich entspannen könnten.


    – Das ist der Mundi Grettis, ein Neffe von Baddi aus dem Alten Haus. Baddis Freunde sind auch meine Freunde! Er schlug mir auf die Schulter und fragte, was für ein Clown das sei; zeigte auf Manni.


    – Das ist der Hermann, aus dem Stadtwerkeblock, ein Sohn von Fía und Tóti, Verwandte von …


    – Fía und Tóti!, donnerte Grjóni der Taube. Dann neigte sich sein Bauch neunzig Grad nach hinten, und er lachte senkrecht hinauf in die Luft, dass es zwischen Parlamentsgebäude und Domkirche widerhallte: Ha ha ha ha ha! – Hei, Lúi !, rief er dann. – Schau mal, alte Bekannte!


    Dann stellte er uns einen furchtbar entstellten Mann vor, der war ganz schief im Gesicht und hatte eine dunkelrote Narbe die ganze eine Wange hinunter: – Das ist Lúi Lúi, der Torwart! Ha ha ha ha ha!


    Dann durften wir ein kleines Stück mit ihnen gehen. Die riesenhafte Pranke von Grjóni dem Tauben lag wie ein schweres Gewicht über meinen Schultern. Den Fusel, den er mir aus irgendeiner Medizinflasche anbot, musste ich dankend ablehnen, ich fand das unhöflich, aber hätte sicher gekotzt, wenn ich angefangen hätte, davon zu schlürfen. Nahm stattdessen eine Zigarette an, obwohl ich sonst überhaupt nicht rauche. Manni und ich begannen mit heißem Glauben und großer Überzeugungskraft 
     davon zu reden, winzig klein und auffallend anders dort inmitten dieser Gruppe dunkelgekleideter Verbrecher, dass das nun die merkwürdigsten Jahre in der gesamten Geschichte Islands gewesen seien, als sie in ihren prächtigen amerikanischen Schlitten herumrasten, diese harten Burschen, und alles um den Verstand brachten, ha ha ha, in der alten Zeit!


    – Ja, das war oft lustig, mit dem Baddi zusammenzusein, sagte Grjóni, – aber trotzdem war er komplett verrückt!


    – B-B-Baddi der V-v-verrückte!, sagte Lúi, und schluckte den Rauch seiner Zigarette.


    – Ja, er konnte in Damen geradezu baden, und alles war furchtbar lustig, und dann ließ er auf einmal die Hosen fallen! Wedelte mit seinem Zauberstab, wollt ihr mal sehen?! Na?


    – V-v-verrückt!


    – Und wenn sich vielleicht ein paar Männer geprügelt haben, nur so zum Spaß sogar, dann rastete er völlig aus und versuchte auf einmal, den Leuten die Augen auszureißen! Das war völlig krass. Dabei wurde immer gesagt, dass er so gut und so begabt wäre, und seine Oma sagte, er hätte Bischof werden sollen. Kann schon sein! Aber er war verrückt.


    – Krass!, sagte Lúi und spuckte aus. K-k-krass!


    



    – Ich verkaufe die Schatzbriefe, sagte Manni, die Augen vor Glück verdreht, als wir wieder allein waren. – Ich verkaufe die Schatzbriefe! Waaaao!


    – Wieso?


    – Wir müssen nach Amerika fahren und die Sache untersuchen. Wir müssen!

    
    


  
    

    Islands Unglück


    Manni und ich krabbelten jeder auf seine Lazarettpritsche in unserem Zimmer, schalteten aus alter Gewohnheit den Fernseher an, und da zeigten sie gerade den alten Cowboyfilm Along came Jones. Darüber konnte man lachen und seinen Spaß haben, während man dort in der schwülen Hitze in seiner Unterhose unter dem Laken lag und langsam der Müdigkeit und dem Wunsch zu schlafen nachgab. Manni schnurrte vor sich hin, und ich hörte zu. Er sagte hauptsächlich Dinge, die ich ohnehin schon wusste und auf die ich daher nicht zu antworten brauchte. Aber einmal, als ich gerade dabei war einzuschlafen, rief er meinen Namen und forderte eine Antwort.


    – Wie, was?, sagte ich. – Ich habe nur gefragt, ob wir uns irgendwelche Sorgen machen sollten wegen Bóbó, sagte Manni.


    – Weißt du noch, was die alten Cowboys zu uns gesagt haben?


    – Glaubst du nicht, dass er auf sich aufpasst, fragte ich.


    Da sah Manni mich an und versuchte, einen entschlossenen Gesichtsausdruck zu zeigen; seine Oberlippe zitterte:


    – Ich würde mir keine Sorgen um ihn machen, wenn ich nicht wüsste, dass der Mann verrückt ist.


    – Wenn es dem Bóbó vorherbestimmt wäre zu sterben, dann wäre er schon längst tot, sagte ich, nachdem ich einen Moment überlegt hatte, aber dennoch war ich nicht ganz ruhig. Sondern 
     setzte mich auf und begann, mit starrem Blick den Film zu verfolgen, und so saßen wir beide, jeder auf seinem Bett, schweigend. Nur der Kuhjunge Jones war unterwegs, blaugrau auf dem Bildschirm; lang und schlaksig, aber erschien immer auf der Bildfläche, wenn es am gefährlichsten war.


    Bis auf einmal gegen unsere Zimmertür geschlagen und getreten wurde und eine unterdrückte Stimme rief: – Aufwachen! Aufwachen!


    Manni und ich sahen uns ängstlich an und fragten erstaunt: – Aufwachen? Aber dann begriff Manni, lief zur Tür und sagte, dass das Bóbó sei, der uns bäte aufzumachen. Dann riss er die Tür auf, und Bóbó fiel über die Schwelle ins Zimmer hinein.


    Zuerst dachte ich, er wäre so betrunken, aber dann sah ich sein Gesicht, ganz blutig und zerschlagen; die Lippen aufgesprungen, das eine Auge zugeschwollen. – Ich bin überfallen worden, sagte er und spuckte Blut auf den Boden.


    Ich bugsierte ihn auf sein Bett, während Manni verwirrt nach unten rannte, um die Männer dort die Polizei rufen zu lassen. Ich fragte Bóbó, ob ich nicht versuchen sollte, einen Arzt zu beschaffen, aber das kam für ihn nicht in Frage. Winkte ab und sagte immer wieder mit undeutlicher Aussprache: –Keinen Doktor Schiwago, keinen Doktor Schiwago. Ich fragte ihn, ob er nicht sehr schwer verletzt sei, aber da setzte er sich gegen das Kopfende des Bettes gelehnt auf und sagte:


    – You only live twice. Dann kam er ganz zum Sitzen, strich sich das Haar aus dem Gesicht und richtete sich ein bisschen her, und ich sah, dass er nicht sehr ernsthaft zu Schaden gekommen sein konnte.


    Dann begann er, in seinen Taschen zu kramen, aber es stellte sich heraus, dass sie völlig leer waren. Geld, Feuerzeug, Uhr, sogar das kleine Adressbuch war verschwunden. Aber das war vielleicht kein so großer Verlust, denn offensichtlich war er am 
     wütendsten darüber, sein Zippo-Feuerzeug verloren zu haben. Verdammte Schweine, mir mein Feuerzeug zu stehlen, lallte er bitter und zornig vor sich hin. – Wer denn?, fragte ich. – Wer denn? Was ist passiert? Da versuchte er, mir die Geschichte zu erzählen, drei Männer griffen ihn an. – Ich ganz wosch, däng, will bäng, aber fall nach hintenüber, und total wosch und dann ein Fuß wie ein Pferdetritt, verfluchte Banditen.


    Dann kam die Polizei, zwei kräftige, große Kerle in kurzärmligen, hellblauen Hemden, die Pistolen am Halfter baumelnd, und die Mützenschirme glänzten. Sie versuchten, einen Bericht zu schreiben, und verhörten Bóbó, mit geduldigem, aber so ein wenig weltmüdem Gesichtsausdruck, zumal Bóbó immer noch mehr oder weniger verwirrt war; erzählte die gleiche Geschichte, die er mir erzählt hatte, zwar zum größten Teil auf Englisch, aber mit den gleichen malerischen Lauten als Hauptmotiv der Erzählung wie zuvor. Manni und ich versuchten, den wirren Bericht zu ergänzen, warfen hier und dort ein paar Worte ein, vom Verlauf unserer Reise und anderes, bis alles völlig durcheinander war und wir alle gleichzeitig irgendwelche zusammenhanglosen Äußerungen machten. Und da wurden die Polizisten noch weltmüder, sahen einander mit gequältem Blick an, hoben die Hand an den Mützenschirm und baten uns, am nächsten Tag auf die Station zu kommen und einen genaueren Bericht abzugeben, vielleicht auch das Familienalbum bei ihnen durchzusehen. Bóbó redete noch immer vor sich hin und zeigte gerade mit einer kleinen Pantomime, wie er sich gedreht hatte, um sich zu schützen, aber Manni und ich hörten zu, was sie sagten, irgendwann morgen auf die Station kommen, am besten zwischen zwölf und vier. Aber den Polizisten schien es trotzdem zweifelhaft, ob sie sich darauf verlassen könnten, dass wir dies verstanden hätten, sie schrieben ihre Anordnung auf ein Blatt und gaben es uns, damit es kein Missverständnis gab. 
     Dann verabschiedeten sie sich und gingen zur Tür, aber als sie die Tür hinter sich zuzogen, bemerkte Bóbó, dass sie dabei waren zu gehen, und er rief ihnen nach, – hey, hey, aren’t you listening? Sie sahen sich kurz um, zuckten dann die Schultern und gingen.


    Nun war es ausgeschlossen zu schlafen, wir waren irgendwie so aufgeregt und angespannt. Wir versuchten, Bóbó zu untersuchen, ob er sich am Kopf, Hals, Rücken oder den Armen einen Bruch zugezogen hätte, aber dafür gab es keine Anzeichen. Manni genoss bei uns allen großes Vertrauen als Wunderheiler, nach der ausgezeichneten Behandlung, bei der er Baddis Arm einrenkte; er bekam die Erlaubnis, an Bóbós Gliedern zu ziehen und ihn von oben bis unten abzuklopfen, und verkündete dann als Ergebnis, dass dies nicht besonders ernst sein konnte. Bóbó war immer noch völlig verwirrt und warf alles durcheinander, versuchte, den Ablauf der Ereignisse zu beschreiben, während er zwischendurch immer wieder fragte, warum wir auf einmal verschwunden waren, und regelmäßig unterbrach er die Erzählung mit den Worten, er wolle keinen Doktor Schiwago. Dann wurde er langsam müde, und die Lider fielen ihm zu, und er murmelte seine Rede schräg hinunter ins Kissen, bis er verstummte.


    



    Wahrscheinlich befiel Manni und mich das Gefühl, dass wir ein bisschen klein und allein in der Welt waren, um so dramatische Ereignisse zu bewältigen, denn wir fühlten, dass wir jemanden anrufen und Bescheid geben müssten, dass alles in Ordnung, alles gutgegangen sei. Als ob das jemanden interessierte. Wir erwogen gerade, zur Rezeption hinunterzugehen, um zu telefonieren, aber da hörte man Bóbó, der mit geschlossenen Augen dalag, murmeln: – Was ist denn an dem Telefon hier kaputt? Zweifelnd nahm ich den altertümlichen Hörer von 
     dem Apparat auf dem Schreibtisch, aber er funktionierte: Ich bat den Mann in der Lobby, der antwortete, mich mit Omas Nummer im Mobilhome zu verbinden. Es war zwar halb sechs Uhr morgens, aber ich ließ mich dadurch nicht abhalten, ließ meine Stimme wichtig klingen, und bald hörte man den Verbindungston aus dem Hörer. Es klingelte ziemlich lange, und ich wollte schon beinahe aufgeben, den Bewohnern des Wohnwagens erlauben, in Frieden zu schlafen, als die lebensfrohe Stimme der Alten vom anderen Ende herüberscholl, mit Stimmengewirr und Musik im Hintergrund.


    – Yes hello?


    – Oma!, sagte ich, und sie antwortete: – Bist du es, Kind?!


    – Neinneinneinnein!, ich hatte sie wirklich nicht geweckt, sagte sie, – Daisy ist hier bei uns, und wir genehmigen uns gerade ein Gläschen! Und es war unmöglich, meine Nachricht loszuwerden, so sprudelte es aus der Alten heraus. Es war genau die gleiche Art unüberlegtes und unzusammenhängendes Gerede, wie wir es schon von Bóbó gehört hatten, alles ging durcheinander. Sie wollten nur ein bisschen feiern, Baddi war aus dem Gefängnis gekommen, und es war ihr gelungen zu verhindern, dass er des Landes verwiesen wurde, indem sie sich geweigert hatte, irgendwelche früheren Angaben zu bestätigen. Der Schweinehirt war verschwunden, war gestern in erregtem Zustand weggelaufen, und Daisy hatte sich Sorgen gemacht, also hatten sie sich ein paar hinter die Binde gegossen. Klara und Billy the Kid schliefen schon, – soll ich sie für dich wecken? – Nein. Baddi ist nur am Fernsehen, er hat keine Lust, sich mit uns Weibern abzugeben hahaha, ich glaube, er sieht gerade Twilight Zone, seht ihr vielleicht auch gerade Twilight Zone? Ah ja, Along came Jones, also den Gary Cooper hab ich immer schwach gefunden. Jaja, wollt ihr nicht wiederkommen? Ihr habt doch mit Island gar nichts zu schaffen, iss, 
     ihr solltet euch einfach hier niederlassen. Na? Und der Manni soll auch gleich mitkommen. Die Daisy mochte ihn so gern. Er kann einfach immigrieren. Und seine Mama mitbringen. Die Dólóres kann euch sponsern. Die ist in Ordnung, die Frau, auch wenn das verdammte Bauern sind. Hör mal, die Daisy ist hier, willst du sie sprechen?


    Und dann war Daisys verführerische und samtweiche Stimme am Telefon. – Manni?, sagte sie. – Nein, hier ist Mundi, sagte ich. – Is Manni there?, sagte sie. Ich sah Manni an und wiederholte die Frage, doch er schüttelte den Kopf und wehrte mit den Händen ab, daher sagte ich zu Daisy, dass er leider schliefe. Und ihre Stimme wurde noch weicher, sie bat mich, ihm persönlich auszurichten, dass sie ihn nie vergessen würde. Ich sagte, das würde ich tun, ein bisschen ironisch, doch da sagte sie:


    – Don’t laugh, Mundi, I love him.


    Dann war wieder Oma am Telefon zu hören, und irgendwann in einer Atempause schaffte ich es zu erzählen, dass Bóbó verprügelt und ausgeraubt worden sei und verletzt hier bei uns liege, aber sie musste während dieses Einwurfs gerade einige Worte mit Daisy wechseln und hörte vielleicht wenig mehr, als dass wahrscheinlich trotzdem alles in Ordnung sei. Aber sie sagte, dass wir, wenn wir irgendwelche Schwierigkeiten oder Probleme hätten, immer zu ihr kommen könnten, sie würde schon alles richten. Und dann verabschiedeten wir uns, und ich dankte ihr mit vielen schönen Worten für alles, was sie für uns getan hatte, und den herrlichen Empfang, den sie uns bereitet hatte, und Manni lag auf seinem Bett und wälzte sich vor ersticktem Lachen.


    



    Am Tag danach gingen wir mittags zur Polizeistation. Als wir das Hotel verließen, hatten die Cowboys in der Lobby natürlich gehört von dem, was sich ereignet hatte, und wollten wissen, 
     wer von uns überfallen worden war. Manni und ich beeilten uns zu beteuern, dass wir nicht schuld daran waren, in so etwas hineingeraten zu sein, ein wenig beschämt darüber, die Ratschläge dieser guten Männer nicht gewissenhaft genug befolgt zu haben. Zeigten auf Bóbó, der hinter uns ging, das blaue Auge hinter einer Sonnenbrille versteckend, doch die Blutergüsse am Kiefer fielen sofort ins Auge. Er nahm die Schuld auf sich und hob kapitulierend die Hände. Und die Cowboys waren ein bisschen traurig, dass so etwas in ihrer geliebten Heimatstadt hatte geschehen müssen. Dass so feine junge Gentlemen aus Europa nicht zu Besuch kommen könnten, ohne solcher Rohheit zu begegnen. So dass Bóbó sich beeilte, die Stadt von aller Schuld zu befreien; was geschehen sei, sei allein seine Schuld. Er sprach schnell und unwillig, um das Thema abzuschließen. Früher pflegte er Leute, die es wagten, ihn zu bemitleiden, gnadenlos zu verprügeln.


    Die Polizeistation war keine kleine Hütte. Man hatte das Gefühl, in eine stark gesicherte Festung gekommen zu sein; lange, dunkle Gänge schlängelten sich durch das Gebäude, und die Wände schienen sehr dick, hier und dort waren Gitter, und auf den Holzbänken saßen überall Polizisten in voller Bewaffnung.


    Wir sprachen gerade mit einem Typen am Schalter, als einer der beiden Polizisten, die in der Nacht ins Hotel gekommen waren, zufällig vorbeikam, und er erkannte uns gleich. Kam und fragte, wie es uns ginge. Er suchte den Bericht über den Vorfall heraus und fragte nach etwas, das er noch einfügte, ließ Bóbó dann unterschreiben. Bóbó überflog den Bericht, und Manni und ich lasen über seine Schulter mit und sahen, dass er äußerst witzig war; dort stand, dass das Opfer beim Verhör völlig verwirrt gewesen sei und kaum Englisch gesprochen habe, und als Manni und ich anfingen zu kichern, krakelte 
     Bóbó schnell seinen Namen darunter und reichte ihn dem Polizisten zurück.


    Dann ging es zu dem geheimnisvollen Familienalbum, das die Polizisten erwähnt hatten. Ein alter Wachtmeister wurde herbeigerufen, der uns einige hundert Meter Weg lang durch diese langen Gänge des Gebäudes führte, bis wir zu einem kleinen Zimmer gekommen waren, das an ein Zahnarztwartezimmer erinnerte. Dort standen Alben auf einem Regal an der Wand, mit Abkürzungen auf den Rücken. Der Wachtmeister ließ seine Finger darüber gleiten und zog dann ein Album hervor, auf dem M.B.M. stand. – Bitte sehr, sagte er zu Bóbó, – sehen Sie sich das sorgfältig an, und überlegen Sie, ob irgendwelche dieser Charaktere vielleicht die Räuber sind.


    – Was bedeutet M.B.M.?, fragten wir.


    – Male Black Muggers, antwortete der Wachtmeister.


    Dann begann Bóbó, durch die Mappen zu blättern. Es waren die typischen Gefangenenbilder, junge, zornige schwarze Männer mit Nummern vor einer weißen Wand, in frontalen Porträts und im Profil. Viele sahen so aus, dass man sie am liebsten nicht im Dunkeln treffen wollte. Bóbó ging sehr wissenschaftlich vor bei dieser Untersuchung, blätterte mit konzentriertem Gesichtsausdruck, schüttelte manchmal den Kopf und strich sich gedankenverloren über das Kinn. Manni und ich saßen wie Statisten auf einer Holzbank, während Bóbó das Album durchging. Dann wurde ihm ein neues von anderer Art gereicht, und der letzte Versuch war schließlich, ihn durch ein Album mit schwarzen Transvestiten blättern zu lassen. Da war es mit der Wissenschaftlichkeit vorbei, er begann zu kichern und rief zu Manni und mir hinüber, wenn der Wachtmeister nicht hersah. Diese Charaktere müssten wir sehen. Und diese Männer blickten auch gar nicht zornig: die meisten lächelten wie Models, mit geschminkten Lippen und Weiberhüten. Und 
     Bóbó flüsterte uns zu, dass es die Schläge völlig wert gewesen sei, diese Familienalben durchschauen zu dürfen.


    Es war das Gleiche mit den Polizisten wie mit den Cowboys im Hotel, sie waren traurig und wütend, dass dieser bedauerliche Vorfall sich in ihrer geliebten Heimatstadt hatte ereignen müssen. Memphis sei nämlich gar kein so schlimmes Verbrechernest. New Orleans zum Beispiel, hier den Fluss hinunter; – it makes Memphis look like a Kindergarten. Oder die Hauptstadt, wo all das feine Pack wohne, das sei der reinste Kriegsschauplatz. Kaum möglich, auch nur zur Bäckerei zu spazieren, ohne nicht jemanden verstümmelt zu sehen. Wir saßen mit ihnen im Kaffeezimmer, dem alten Wachtmeister, dem Polizisten, der den Bericht gemacht hatte, und zwei ganz jungen, saßen rittlings auf ein paar Holzstühlen und tranken Cola aus einem großen, verbeulten Automaten. In der Luft drehte sich der Ventilator und schlachtete die Fliegen hin wie ein Fallbeil.


    – Das ist schade, dass ihr die Angreifer nicht wiedererkennen konntet, sagten die Polizisten und versuchten, einen leicht bedauernden Gesichtsausdruck zu zeigen, – aber so kann es nun mal gehen. Und als wir die Station verließen, folgten sie uns alle bis zur Tür wie eine Ehrenformation, verabschiedeten uns mit Handschlag und baten uns wortreich, nicht zu zögern, zu ihnen zu kommen, wenn wir irgendwelcher Hilfe bedürften.


    



    Bóbó war schrecklich zugerichtet. Ganz verschwollen und blau im Gesicht, gehinkt hatte er schon vorher, und obwohl er seine Verletzungen sehr herunterspielte, konnte man sehen, dass er bei verschiedenen Bewegungen Schwierigkeiten hatte; sein Rücken war offensichtlich lahm, und außerdem schien er sich bei näherer Betrachtung doch etwas an der linken Hand gebrochen zu haben. Sie war offensichtlich schwer in Mitleidenschaft 
     gezogen, der Handrücken ganz aufgerissen, und er konnte weder den kleinen noch den Ringfinger bewegen.


    Aber am verheerendsten war doch sein geistiger Zustand. Er versuchte, das zu verbergen, indem er über alles, was geschehen war, Witze riss, aber er erzählte keine Geschichten mehr, saß meist den ganzen Tag rum, schwieg und tat nichts. Las nicht einmal. Saß nur nachdenklich mit seiner Bierdose da, die Haare in die Augen hängend. Unrasiert. Und der feine Anzug hatte seinen Glanz zum größten Teil verloren, um es vorsichtig zu sagen.


    Aber dann setzte er sich eines Morgens auf, weckte Manni und sagte: – Jetzt könntest du mir einen Gefallen tun, mein Engelsärschchen. Bring meinen Anzug in die Reinigung. Und Manni und ich gingen los und fanden eine dry cleaning und streunten in der Innenstadt herum, bis wir ihn wieder abholen konnten, während Bóbó solange in seiner Unterhose oben im Hotelzimmer saß.


    



    Wir beschlossen am Morgen danach, aus dem Hotel auszuchecken und unsere Reise abends fortzusetzen. Es waren nur noch sechs Tage, bis Manni und ich für unseren Rückflug in New York sein mussten. Wir schlossen unsere Taschen in einem Schließfach am Busbahnhof ein und nahmen dann ein Taxi hinaus zu einem gewissen Fairground, wo das Rockkonzert mit den alten Meistern stattfinden sollte.


    Es war ziemlich genau Mittag, und die Sonne brannte vom Himmel. Nicht der leiseste Lufthauch und mehr als dreißig Grad Hitze. Wir bezahlten das Eintrittsgeld für das Konzertgelände; dort war ein riesiges Fest im Gange, Kinder mit Windrädern und Zuckerwatte, Schießbuden und drei oder vier Bühnen für die Bands. Auf der größten Bühne spielten sich gerade ein paar Burschen warm, und wir hatten erst vor, uns auf die 
     dunkelgrünen Holzbänke davor zu setzen, aber fuhren wieder auf, denn die Bänke waren in der brennenden Sonne glühendheiß geworden. Man hätte ein Spiegelei auf ihnen braten können. Wir suchten uns ein Restaurant, ein Zelt und darum herum Tische unter großen Sonnenschirmen. Bald kam ein Mann mit einer weißen Schürze und fragte, was wir haben wollten, und Bóbó bat um einen doppelten Whisky. Manni und ich sahen uns an, versuchten dann, wie erwachsene Männer zu klingen, obwohl wir für uns zwei Glas Orangensaft bestellten.


    Den ganzen Nachmittag wanderten wir so auf dem Gelände herum. Blieben manchmal an einer Bühne stehen, wenn gerade interessante Musik gespielt wurde. In der einen Ecke gab es nur Blues, unterschiedlich interessant, auf der großen Bühne Rockbands, die meisten schwach, und wir hielten uns bemerkenswerterweise die längste Zeit bei der Jazzbühne auf. Die hatte unter anderem den Vorteil, zum größten Teil im Schatten zu liegen, es war wenig los dort und der Weg zum Restaurantzelt kurz, und der Jazz war auch ganz in Ordnung. Gespielt wurde zumeist Musik an der Grenze zum Dixieland, Blechbläser mittleren Alters mit strengem Takt, wie man sich vorstellt, dass sie auf Feuerwehrjubiläen in vielen Teilen der Welt so spielen. Tiger Rag und Muscat Ramble. Und zu diesen fröhlichen Klängen wich der Tag dem Abend und der Dunkelheit.


    Die alten Männer Carl Perkins und Jerry Lee Lewis waren die Hauptpersonen des Festivals. Wir hatten einen heruntergekommenen Greyhound-Bus gesehen, der seitlich neben der Bühne stand, und auf dem Schild über der Windschutzscheibe stand nicht Tulsa Oklahoma oder Reykjavík Zentrum, sondern Carl Perkins. Und Jerry Lee war auch gekommen, in einer langen Limousine mit dunklen Scheiben; in Begleitung seiner Roadies stieg er aus, in einem langen Pelz und Cowboystiefeln, mit Schmuck behängt. Er war in irgendwelchen Schwierigkeiten 
     gewesen, stand in den Zeitungen, Riesenärger wegen Tabletten und Konkurs und einem Riss im Magen sowie eine Anzeige, weil er mit einer Waffe gewedelt und auf Leute geschossen haben soll. Aber hier hatte er ein Heimspiel: Die Festivalbesucher trampelten aufeinander herum, um den Helden hastig aus dem Auto steigen und in einer Tür zum Backstagebereich verschwinden zu sehen, im Pelzmantel und mit Sonnenbrille, ein starres Lächeln im Gesicht; aber die Leute winkten und riefen Willkommen und Gott segne dich, und Väter hoben ihre kleinen Kinder hoch in die Luft, damit sie den Meister über die Menschenmenge hinweg sehen konnten.


    



    Bóbó hatte Schwierigkeiten zu laufen, so betrunken war er. Seine Kleidung war jetzt sauber, und die Beulen um den Mund waren sehr zurückgegangen; mit der dicken Sonnenbrille sah er annehmbar aus. Aber er hatte keinen Kontakt zu seiner Umgebung, redete nur zusammenhangloses Zeug vor sich hin, und ich hatte ziemlich Angst, ihn zu verlieren. Er hatte keinen Pfennig Geld bei sich. Hatte zwei, drei Tage lang nichts gefuttert. Und als der Abend gekommen war und die Hauptveranstaltung begann, das Konzert der alten Meister, war er nicht mehr sicher, ob er überhaupt Interesse hatte zu kommen und zuzuhören. Sagte, er habe das alles schon früher gehört, sei von Geburt an mit diesen Männern im Ohr aufgewachsen. Stand dann plötzlich auf und warf dabei seinen Stuhl um, als Manni und ich in Richtung Hauptbühne aufbrachen, und sagte: – Diese Kerle muss man allein schon deshalb sehen, weil sie noch am Leben sind.


    Carl Perkins fing an. Stellte stolz seine Band vor; seine zwei Söhne spielten darin mit. Alle auf der Bühne trugen blaue Wildlederschuhe, und alle, die zuhörten, warteten darauf, dass sie Don’t step on my blue suede shoes spielten. Aber sie waren 
     verdammt gut: Der Beat dröhnte zu uns in die Dunkelheit hinaus, die Temperatur war sehr angenehm geworden und die ganze Menge vor der Hauptbühne zusammengeströmt. Die grünen Bänke waren nicht länger glühendheiß, und wir suchten uns einen Platz und setzten uns, jeder mit seiner Bierdose, und hörten der Musik zu. Bis sie das Hauptlied brachten, Blue suede shoes; da standen alle auf und stiegen auf die Bänke, so groß war die Freude. Die Leute standen auf Zehenspitzen auf den grünen, rückenlosen Bänken und schüttelten die Hände über den Köpfen in ihrer Begeisterung, und wir folgten dem Beispiel der anderen und standen auf und begannen zu feiern, aber da trat Bóbó daneben und verlor das Gleichgewicht. Er fiel hinunter und stürzte hart auf den Asphalt, und im Fall schlug er mit der Hand vor dem Körper auf der Kante der Bank auf. Er versuchte, sich im Fall an mir festzuhalten, aber ich konnte mich losreißen und davor bewahren, selbst zu fallen.


    Die Leute hörten Carl Perkins zu, und niemand hatte Zeit oder Lust, sich um irgendein besoffenes Schwein zu kümmern, auch Manni und ich nicht, und nach einigen Minuten stieg Bóbó wieder hinauf auf die Bank. Als das Lied zu Ende war, drehte ich mich zu ihm um und fragte: – Hast du dir wehgetan? – Nein, leider, antwortete er undeutlich.


    Als Jerry Lee auftrat, gab es kein solches Funkensprühen, wie man erwartet hätte. Er erschien in Licht gebadet auf der Bühne, und der Moderator sagte, hier käme ein Mann, den wir alle liebten; – Killer, god bless you. Und dann setzte sich der Gesegnete an den Flügel. Die Bewegungen ein klein wenig schwimmend. Er spielte die alten Rocksongs wie aus Gewohnheit, und die Fans klatschten, aber am größten war die Begeisterung doch, als er wehmütige Cowboysongs und alte Schlager brachte: Somewhere over the rainbow, und die Menge stieg wieder auf die Bänke und sang mit. Und Jerry Lee wurde 
     offensichtlich gerührt und brachte ein langes Vorspiel zu einem Lied, das er dann mit Einfühlung und Anteilnahme vortrug, über eine Band in einem Lokal, in dem nichts los war, die gerade die letzten Töne spielte, als er hereinkam, mit Augen, die mehr Jahre gesehen hatten als sein Alter war; er war betrunken, mager und zerfurcht. Setzte sich hinter dieses alte Piano und ließ die Hände einmal über die Tasten laufen und sagte: – Ist jemand so gut und gibt mir etwas zu trinken, Jungs, so ein bisschen, um die Kehle zu spülen. Er habe vielleicht schon einmal bessere Tage gesehen, aber es sei noch nicht alles vorbei. Ich bräuchte nur etwas zu trinken, um die Gedanken treiben zu lassen und all das Vergangene noch einmal zu durchleben …


    Und während Jerry Lee diesen Text sang und sprach, weinte die Menge vor Glück und Freude, alle außer Bóbó, der immer noch Schwierigkeiten hatte, auf der Bank das Gleichgewicht zu halten, und immer wieder würdevoll herunterstieg, um zu verhindern, dass er herunterfiele, um dann wieder aufs neue hinaufzuklettern.


    Dann beendete Jerry Lee das Konzert. Er war berühmt gewesen dafür, um das ganze Piano herumzuhüpfen und mit den Fersen und den Zehen zu spielen, aber jetzt war er so steif geworden, dass das einzig Originelle, das er zuwege brachte, war, sich schnell auf die Tastatur zu setzen und so den Schlussakkord anzuschlagen. Und da tippte Bóbó mich an, sah mir ernst ins Gesicht und sagte sehr deutlich: – Meine Meinung ist nämlich immer gewesen, dass es besser ist zu sterben, bevor man anfängt, mit dem Arsch zu spielen.


    Die Leute klatschten weiter und forderten eine Zugabe, klatschten im Takt, und Manni und ich mit; Bóbó saß dabei auf der Bank. Und als alle sich die Pfoten taubgeklatscht hatten, erschien irgendein Typ auf der Bühne und sagte, The Killer könne keine Zugabe bringen, auf Anweisung seines Arztes. 
     – Hals-, Nasen- und Ohren-, sagte Bóbó, der auf der Bank saß. So dass Manni und ich hinunterkletterten wie die meisten anderen, und dann war die Zeit gekommen, irgendwo in die Nacht hinauszufahren.


    Es war außerhalb der Stadt und schwarze Dunkelheit. Bóbó hielt sich die Hand und trug nichts zu unserer Sache bei. Manni war ein bisschen gestresst und lief herum, um ein Taxi zu finden, bat uns zu warten und verschwand und schien nie wiederzukommen. Die meisten waren schon gefahren, außer ein paar Desperados und den Sicherheitskräften, als Manni uns wiederfand, blass und niedergeschlagen, er hatte sich hoffnungslos verlaufen. Doch schließlich bekamen wir ein Taxi, eine schrecklich alte Kiste mit einem Hippie am Steuer, ein bärtiger Typ mit einer indianischen Decke um die Schultern und einem Pferdeschwanz. Haschgeruch im Auto. Er fuhr mit unheimlicher Geschwindigkeit und schien keinerlei Rücksicht auf andere Autos zu nehmen, die manchmal laut quietschend um uns bremsten und hupten, während unser Fahrer erstaunt sagte, – Wow man, can you dig that?, nur so zu sich selbst. Es war, als ob er vollkommen vergessen hätte, dass wir im Auto waren. Plötzlich waren wir am Busbahnhof, bezahlten und verabschiedeten uns.


    Das war gegen zwei Uhr in der Nacht. Wir betrachteten die Tafeln mit den bevorstehenden Abfahrten, und uns wurde klar, dass wir in Wirklichkeit gar nicht wussten, wohin wir fahren sollten. – Nach New Orleans?, fragte Manni zweifelnd, aber ich schüttelte den Kopf. Wir hatten kaum Zeit. Bóbó trug nichts zu dieser Sache bei, sagte, er werde einfach fahren, wohin der Wind ihn verwehe.


    Wir holten unsere Sachen aus den Schließfächern und trafen dann eine ziemlich offene Entscheidung über unser Fahrtziel; wir buchten Plätze für den Bus nach Nashville, der eine 
     gute Stunde später abfahren sollte. Von dort konnten wir unsere Reise dann in beliebiger Richtung fortsetzen. Weiter die Südstaaten besichtigen, langsam in Richtung New York trödeln oder dort bleiben und die Hochburg der Countrymusik erkunden. Unsere Taschen waren mit Bier gefüllt, die Reste unserer Vorräte aus dem Hotelzimmer, und wir begannen, dort auf einer Bank im Busbahnhof ein paar zu kippen. Es war erleichternd, wieder auf Fahrt zu sein. Wir waren alle etwas betrunken, Bóbó natürlich offensichtlich am fertigsten, und kurze Zeit später hatte sich ein alter Mann zu ihm gesetzt, der aussah wie ein Obdachloser, mit leiser Stimme sprach und sehr vorsichtig war und uns etwas zuzuflüstern begann.


    – Was hat der hier zu betteln?, sagte Manni. Aber Bóbó sagte ihm, er solle nicht so misstrauisch sein, man könne oft Spaß haben mit solchen Charakteren. Dann bot er dem Mann Bier und eine Zigarette an, und der Mann akzeptierte, mit geheimniskrämerischem Gesichtsausdruck und sich ständig in alle Richtungen umsehend. Der Mann war so um die Sechzig, sehr dünn und kränklich. Strich sich einen Tropfen von der roten Nase. Ließ uns alle die Köpfe in seine Richtung neigen, damit wir ihn hören könnten, und sagte: – Gut, dass ihr auf der Hut seid! Stand dann auf und prüfte, ob jemand gelauscht hatte, blinzelte uns zu und nickte heftig mit dem Kopf.


    Wir sahen uns natürlich um. Es waren wenige im Saal, zwei schwarze Frauen in Mänteln, Mutter und Tochter, wie es schien; an einer anderen Stelle saßen einige sportlich aussehende junge Männer mit Adidas-Taschen und schliefen. Ein alter Mann fegte den Boden, vereinzelt einige weitere Gestalten hier und dort, und der Mann am Kartenverkaufsschalter.


    – You watch out boys, take my advice, sagte unser Freund noch einmal und machte sich möglichst unauffällig daran, die Zigarette zu rauchen, die Bóbó ihm geschenkt hatte. – Was 
     ist so gefährlich, fragte Bóbó, – wovor sollen wir auf der Hut sein?


    Da bat der Mann uns noch einmal, die Köpfe zu neigen und zuzuhören, und nachdem er sich überzeugt hatte, dass niemand lauschte, sagte er:


    – You watch out for them niggers. They kill you for nothing.


    Eine halbe Stunde später standen wir auf und beschlossen, langsam in den Bus einzusteigen. Als wir in der Tür waren, hörten wir einen gellenden Schrei aus dem Saal, und wir sahen, wie unser scheuer Freund mit irgendetwas im Arm durch den Saal rannte, während die ältere der beiden schwarzen Frauen mit erhobenen Händen stand und rief: – Er hat meine Tasche gestohlen! Er hat meine Tasche gestohlen! Und wie von Stahlfedern getrieben sprangen drei der jungen Männer mit den Adidas-Taschen auf, stürzten wie beim Dreisprung durch den Saal und warfen sich über den Dieb. Die Frau bekam ihre Tasche zurück, während die Männer den Dieb niederhielten, und einen Augenblick später waren Wachleute gekommen, die ihn in Handschellen irgendwo nach hinten abführten.


    Als wir in den Bus einstiegen, stand der Fahrer in der Tür, ein kräftiger Mann um die vierzig, mit Sonnenbrille in der Dunkelheit. Er neigte ein klein wenig den Kopf, lud uns mit einer Handbewegung ein, an Bord zu kommen, und sagte:


    – Gentlemen!


    Wir nahmen wie gewöhnlich die hinterste Sitzreihe, neben der Toilette, dort konnte man rauchen, und dort konnten wir uns abwechselnd einmal hinlegen. Aber wir hatten es nicht eilig mit dem Hinlegen, lachten immer wieder aus vollem Hals über unseren Freund, den Taschendieb mit den guten Ratschlägen. Öffneten das Bier und tranken, und ich hatte Cornflakes, Paprikachips und so ein Zeug gekauft, und das mampften wir zum Bier. Das war ein richtiger Teufelskreis; wir waren völlig ausgehungert 
     und schaufelten die Chips in uns hinein, die so gewürzt waren, dass man immer durstiger wurde, je mehr man von ihnen in sich hineinfraß, so dass wir mehr und mehr Dosen öffneten, bis unsere Taschen leer waren. Der Bus schnurrte mit tiefem Brummen dahin, und Lichter schossen in der Dunkelheit vorbei. Wir lallten irgendwelches Gewäsch, bis wir zu besoffen wurden und angefangen hatten, alte Streitereien wieder aufzuwärmen und uns laut über die Familie und die Zustände damals zu Hause zu unterhalten, und über Opa Tommí, Gott hab ihn selig, von dem Bóbó sagte, er sei in der ganzen Familie der einzige Mensch bei vollem Verstand gewesen, zumal er nicht mit uns verwandt war.


    – Und die Alte, die Uroma, hat mir das Leben gerettet! Und ich hätte ihres gerettet, wenn ich es geschafft hätte, Baddi zu töten. Es war nicht meine Schuld, dass er nicht gestorben ist. Das hätte reichen sollen, um einen Elefanten zu töten.


    – Wovon redest du?, fragte ich und wollte eine Erklärung für diese Worte, aber Bóbó entwand sich meinem Griff, erzählte von einem Vorfall, den ich vergessen hatte, davon, wie Papa ihm einen kleinen Kastenwagen gebaut hatte. – Grettir, mein Stiiiefvater!, sagte Bóbó, – baute diesen tollen Kastenwagen, ich weiß nicht, warum …


    – Nie hat er was für mich gebaut …


    – Jaja, der Alte pfriemelte das also für mich zusammen, der Meisterschmied, mit einem Kofferraum, den man öffnen kann, einem Steuer, einer Stoffüberdachung; der tollste Kastenwagen der Stadt! Etwas Vergleichbares hatte es noch nicht gegeben. Das war kurz nachdem das Alte Haus abgerissen worden war. Alle Kinder wollten mit mir zusammensein, weil ich so ein tolles Kastenauto hatte. Ich bekam es mittags, fuhr um die Kaffeezeit damit hinunter in die Stadt und ließ es dort stehen. Sagte, es sei verlorengegangen.


    – Du hast es stehengelassen …! 
    


    – Ich fand es auch ein bisschen schade drum. Es war so ein prächtiges Auto. Aber trotzdem hat es verdammt Spaß gemacht, nach Hause zu kommen und zu sagen, man hat das Auto verloren. Völlig scheißegal.


    – Du wolltest nie bei uns sein, Bóbó, du wolltest nur bei Opa und Uroma sein.


    – Das verstehst du nicht, sagte er. – Es war das reinste Paradies, bei ihnen zu sein, wenn nur das verdammte Säuferschwein nicht gewesen wäre … Es wäre meine Rettung gewesen, wenn er gestorben wäre. Uroma hat mir immer vollkommen vertraut!


    – Warum hast du sie dann verlassen, hä?, fragte ich, – und was für ein wirres Zeug ist das mit Baddis Tod …


    – Führt euch nicht so auf, sagte Manni; das Gespräch war ihm irgendwie unangenehm, er flüsterte mir ins Ohr, dass ich sehr vorsichtig sein müsste, wenn ich mit einem Verrückten über solche Dinge redete. Ich versuchte, ihn von mir wegzuschieben, plötzlich gab es so viele Fragen, die sich auftaten und auf die ich von Bóbó eine Antwort haben wollte, aber er verlor immer mehr den Zusammenhang und nuschelte immer stärker, bis er ganz verstummte und eingeschlafen war.


    Ich saß links am Fenster, Bóbó rechts in der Ecke an der Wand zur Toilette, und Manni zwischen uns eingeklemmt. In der Stille machte einen die Müdigkeit ganz schwindelig, und bald lehnte ich mich gegen das Fenster, und Schlummer übermannte mich. Öffnete nach einem dumpfen Schlag die Augen und sah, dass Bóbó vom Sitz auf den Boden gerutscht war und zusammengerollt vor der Toilettentür schlief. Zwei gutgekleidete Schwarze, die auf den Sitzen vor uns saßen, betrachteten ihn mit verächtlichem Grinsen im Gesicht und sagten etwas zueinander, lachten höhnisch. Manni saß steif und schlief mit offenem Mund. Ich entschwand wieder in den Schlummer.


    



    Ich schreckte auf, weil Manni mit schriller Verzweiflungsstimme schrie: – Bóbó! Bóbó, hör auf damit! Ich öffnete die Augen und sprang auf und sah da, dass Bóbó im Gang stand, den Rücken der Toilettentür zugewandt, und den einen gutgekleideten Mann in der Sitzreihe vor uns bepisste. Der sprang auf und versuchte, dem Strahl zu entkommen, hinauf auf seinen Nachbarn, im gleichen Augenblick, in dem Manni Bóbó zu fassen bekam, ihn mit der einen Hand beim Kragen nahm, mit der anderen die Toilettentür aufriss und den Burschen hineinschleuderte.


    Wir versuchten, dem Mann sorri und skjusmi zuzuflöten, der den nassen Jackenärmel schüttelte, sich abklopfte und zwischen zusammengebissenen Zähnen fluchte. Dann setzte er sich wieder. Die Toilettentür ging auf, und Bóbó fiel schlafend heraus und rollte sich wieder auf dem Boden zusammen. Die gutgekleideten Schwarzen sahen mit Wut und Abscheu im Gesicht zu ihm hinunter. Manni tat sein Bestes, um ihn zu wecken, ihn vom Boden hochzubekommen, ihn dazu zu kriegen, sich zu uns zu setzen, aber Bóbó knurrte nur irgendetwas Sinnloses, machte sich ganz steif und schlug um sich. So dass wir aufgaben und ihn liegen ließen. Mit pochendem Herzen saßen wir da und hörten zu, wie der Mann vor uns langsam fertig wurde mit Fluchen und Schimpfen.


    Schließlich passierte es wie von selbst dort in der spannungsgeladenen Stille, dass Manni und ich gleichzeitig zueinander hinübersahen, und als sich unsere Augen trafen, explodierten wir. Es war unmöglich, sich zu beherrschen. Man war ängstlich und bedrückt, unausgeschlafen und unsicher, und die Eruption des Gelächters im Innern war überwältigend. Das alles war so ekelhaft lächerlich. Ich lachte und lachte, größtenteils lautlos zum Glück, aber Manni schaffte das nicht, er gackerte. Ich versuchte, ihm mit der Hand wedelnd ein Zeichen 
     zu machen, dass er ruhig sein sollte, aber da gackerte er nur noch lauter und weinte. Ich hatte das Gefühl, mir würden die Adern im Gesicht platzen. Es brachte uns kurz zum Schweigen, als der Bepisste das Kichern nicht länger ertrug, sich umdrehte und mit zornverzerrtem Gesicht sagte: – Are you looking for trouble? Aber bald hatte Manni wieder angefangen zu fiepsen, und da ging auch mein Zwerchfell mit mir durch. Es rettete unser Leben, dass der Bus plötzlich hielt, der Fahrer zwanzig Minuten Aufenthalt verkündete und wir zwei hinausflüchten konnten, um draußen zu lachen.


    Da war ein kleines Restaurant, das Around The Clock hieß. Es waren nur wenige Leute dort, hauptsächlich aus dem Bus, die an der Selbstbedienungstheke einkauften. Manni und ich besorgten uns Orangenlimonade und ein belegtes Brot und setzten uns damit an einen Tisch in der Ecke. Ich goss die Orangenlimonade in ein Plastikglas, und es zeigte sich dabei, dass mir die Hände wie verrückt zitterten, und als Manni das bemerkte, brach er zusammen vor Lachen. Wir brauchten Ewigkeiten, um das in uns hineinzubekommen, die Limonade und das Brot, denn wir mussten auf die seltenen Momente zwischen den Lachanfällen warten, in denen wir schlucken konnten. Manni versuchte die ganze Zeit, etwas zu sagen, konnte es am Ende hervorstöhnen; er bat mich, mit dem Lachen aufzuhören. Es ginge ihm so schlecht. Sein Gesichtsausdruck war mittlerweile schmerzverzerrt, und er lachte, von Krämpfen geschüttelt. Und ich versuchte, in eine andere Richtung zu sehen, trotzdem war es noch lustig genug.


    Aber dann hatte man aufgehört zu lachen. Nie hat man ein so grabesernstes und schlaffhängendes Gesicht wie nach einer solchen Lachorgie. Der Ernst des Lebens holte uns schweißnass und klebrig ein, auf einmal begannen wir, uns Sorgen wegen Bóbó zu machen. Erstarrten. Er war allein und wehrlos draußen 
     im Bus; gut möglich, dass die Männer, die er bepisst hatte, Auftragsmörder der Mafia waren. Und Bóbó nicht länger in sehr gesundem Zustand, wenn das der Fall wäre. Wir wischten uns schnell den Mund ab und eilten hinaus zum Bus, der still und hoch auf dem Parkplatz stand. Stiegen hinein und rasten durch den engen Gang nach hinten, aber Bóbó war nicht dort. Soll ich meines Bruders Hüter sein?, klang es in meinem Kopf. – Wo ist der verdammte Bursche hin?, rief Manni mit zittriger Stimme, wobei er versuchte, ungehalten zu klingen, und es bedeutete eine gewisse Erleichterung für mich, ihn reden zu hören, als ob die Möglichkeit bestünde, dass Bóbó aus eigener Kraft irgendwohin gegangen sein könnte. Die gutgekleideten Schwarzen waren allerdings auch verschwunden, es sah also nicht gut aus. Manni und ich nahmen unsere Taschen und liefen hinaus auf den Parkplatz. Sahen uns in alle Richtungen um. Kein Lebenszeichen. Hinter dem Restaurant befand sich eine erleuchtete Tankstelle, und wir liefen dorthin, wie in einer Variante des Witzes von dem Mann, der unter einer Laterne nach seinem Geldbeutel sucht, weil man dort gut sehen kann, obwohl er ihn anderswo verloren hat. Aber als wir hinter das Haus kamen, sahen wir wie durch ein Wunder einen Mann, der die Straße hinunterhumpelte, und dieser Umriss von hinten und dieser Gang, um nicht gleich den Anzug zu erwähnen; da war kein Irrtum möglich. Wir liefen ihm nach und riefen ehrlich erfreut seinen Namen, und als er uns bemerkte, blieb er stehen, setzte sich auf den Gehweg und antwortete nicht.


    Er war völlig verwirrt. Wir waren so froh, ihn gefunden zu haben, dass ich mich beherrschen musste, um ihn nicht zu umarmen. Manni und ich redeten aufgeregt durcheinander, und als wir das dreißigste Mal fragten, warum er gegangen sei, antwortete er unerwartet: – Ich hatte das Gefühl, dort nicht willkommen zu sein. Fahrt ihr nur, fügte er hinzu. – Bist du 
     verrückt, Mann!, sagte ich, – glaubst du, wir würden dich allein und ohne Geld hier zurücklassen. – Ja, ich bin verrückt, sagte Bóbó. – Deswegen komme ich immer durch. Reist ihr nur weiter.


    Dann zog er die verletzte Hand hervor, die er unter dem Revers seiner Jacke versteckt gehalten hatte, und dort im Schein der Straßenlaterne bot sich uns eine üble Überraschung. Die Hand war völlig entzündet und auf das Doppelte ihrer Größe angeschwollen, blaurot und zitterte stark.


    Das wurde langsam eine Nummer zu groß für uns. Hier saßen wir am Straßenrand irgendwo in Amerika, übermüdet und völlig durcheinander, auf dem Weg zu keinem bestimmten Ziel und mit einem schwerverletzten Mann in unserer Obhut. Wir konnten im Augenblick keine größere Entscheidung treffen als langsam zurück zum Bus zu gehen, aber der war abgefahren. Als ob die Situation nicht ohnehin schlimm genug war. Er war weg, verschwunden. Mit Bóbós Tasche.


    – Wir dachten, du hättest sie mitgenommen?


    – Nein, sagte er.


    – War etwas Besonderes darin? – Ja, schmutzige Unterhosen, dreckige Socken und mein Pass.


    Around The Clock war aber noch offen. Wir gingen hinein und besorgten uns einen kleinen Imbiss und ließen uns an demselben Tisch in der Ecke auf die Stühle fallen. Manni durfte Bóbós verletzte Hand untersuchen und sagte, als ob er davon etwas verstünde, dass die Wunde infiziert sei, wir müssten damit ins Krankenhaus fahren. – Weißt du, was das kostet?, fragte Bóbó heiser nuschelnd.


    – Kostet?


    – Ja, sagte er, – das kostet ein Vermögen. Ihr seid in Amerika! Das ist kein schwedischer Wohlfahrtsstaat. Hier muss man für jede ärztliche Behandlung bezahlen, genauso als 
     wenn du ein Auto in die Werkstatt bringst. Außer man hat irgendwelche Versicherungen. Habt ihr so etwas? Ich jedenfalls nicht.


    – Oma ist sicher von vorn bis hinten versichert, sagte ich; welchen Grund ich nun auch hatte, das anzunehmen. Aber mit dieser Vermutung von mir war die Idee aufgekommen, dass Oma Gógó uns aus dieser Lage retten würde. Wir brauchten nur zu ihr zu fahren, die so gewitzt und lebenserfahren war. Wir würden es gerade schaffen, mit dem Bus dorthin und dann weiter nach New York zu fahren, um unser Flugzeug noch zu bekommen. Oma würde auch wissen, wie man Bóbós Pass zurückbekommen könnte. Wir wetteiferten darin, einander zu überzeugen, dass es keinen versierteren Wundertäter in der Welt gäbe als Oma Gógó, und wir waren so erleichtert über die Entdeckung dieser großartigen Lösung aller unserer Probleme, dass wir ruhig auf den Holzstühlen dort drinnen einschliefen, zum leisen Summen des Nachtradios, dem Tellerklappern und dem Zischen der Fritteusen. Und alles war licht und leicht, als wir erwachten.


    



    Die Busfahrt verlief ordentlich. Bóbó schlief einen Großteil der Reise, und die Hand schien nicht schlimmer zu werden. Und kaum dass er sich einigermaßen erholt hatte, begann er durchzugehen, was sich ereignet hatte, aber als wir ihm davon erzählten, wie er den Schwarzen bepisst hatte, weigerte er sich, uns zu glauben. – Das ist eine Lüge, sagte er, aber nicht mit großer Überzeugungskraft. Seufzte dann und legte sich mit offenen Augen schlafen.


    Längere Zeit sagte er nichts. Und man konnte auch nicht wagen, ihn anzusprechen. Kurz vor dem Ziel hielten wir an einem Rastplatz und besorgten uns etwas zu essen, und als Bóbó sich den Teller mit Haschee beladen hatte, sagte er zu 
     Manni: – Du bezahlst doch das Hack für den Brunnenpisser, mein Engelsärschchen.


    – Jedenfalls hat er jetzt etwas Stoff, über den er schreiben kann von dieser Reise, sagte Bóbó zu mir, als wir uns setzten.


    – Ich bin mir nicht so sicher, ob da nicht ein Buch draus wird, sagte Manni da, und ich war ein bisschen erleichtert, als ich Bóbó lachen hörte. Ein leises Lachen.


    Wir stiegen an der Station aus dem Überlandbus, die nach unserer Berechnung der Crossroad Ranch und Omas Wohnwagengrube am nächsten war. Von dort nahmen wir so etwas wie einen Bus, der in das Dorf in der Nähe der Ranch fuhr, wo wir in The Country Saloon gegangen waren und mit Baddi und Daisy und Dólóres der Hundemama etwas getrunken hatten. Zwar war unser Abschied kühl gewesen seinerzeit, als Baddi Kommunist geworden war und Bóbó die Männer beim Billardspiel aufrollte, aber wir beschlossen, trotzdem dorthin zu gehen und uns zu erkundigen, vielleicht auch Oma oder Daisy von dort aus anzurufen.


    Es war früh am Tag, und es saßen einige Männer in Arbeitskleidung am Bartresen. Sie schwatzten hin und wieder laut auflachend mit dem Barmann, aber als wir an den Tresen traten und sie uns bemerkten, verstummten sie sofort. Sahen einander an, dann uns, mit drohenden, feindseligen Gesichtern. Wir baten darum, das Telefon benutzen zu dürfen. Der Mann sagte, das sei nicht möglich. Darauf bestellten wir ein Bier, aber der Ober sagte, es wäre das Beste für uns zu gehen.


    – You better get out of here.


    Die Männer am Tresen sahen so grob und der Ober so entschlossen aus, dass wir lieber nachgaben und schnell zur Tür gingen.


    Standen dann ratlos draußen auf dem Parkplatz.


    – Was ist mit diesen Leuten?, fragte Manni mit zitternder 
     Stimme. – Sind die so schlecht drauf wegen letztes Mal? So eine Scheiße!


    – Mir gefällt das nicht, sagte Bóbó.


    Drei Taxis warteten an einem Stand. Die zwei ersten streikten, als wir Crossroad Ranch als Fahrziel nannten. Wir versuchten es mit der Wohnwagensiedlung beim dritten Fahrer und wedelten mit Geldscheinen, sagten, wir würden gut bezahlen. Aber wir wüssten nicht, wie die Wohnwagensiedlung hieße, falls sie überhaupt einen Namen hätte, diese Grube.


    – A lot of caravans, mobile homes, in an old sandmine nearby.


    – O.K., sagte der Fahrer, und wir sprangen ein. Fuhren ein kurzes Stück und rollten dann hinein in eine Ansammlung von Wohnwagen. Aber es war nicht die richtige. Der Fahrer wurde ungeduldig und verlangte eine genaue Adresse, und Bóbó nannte die Crossroad Ranch. Der Fahrer zögerte einen Moment und fuhr dann los. Dies war ein wagemutiger junger Mann. Leider fuhr er nicht ganz bis zur Ranch, sondern hielt in zweihundert Meter Entfernung davon auf der Straße und zeigte auf den Hof. Dort wäre es. Wir sagten, das wüssten wir, bezahlten und verabschiedeten uns. Das Auto raste davon.


    Wir stolperten los. Das Zusammengehörigkeitsgefühl in unserer kleinen Gruppe war durch diesen Widerstand gewachsen, und Manni fragte Bóbó, wie es seiner Hand ginge. Bóbó zog sie hervor, und wir besahen sie; ihr Zustand schien sich weder gebessert noch verschlechtert zu haben. – Ich finde, du hältst dich gut so, Invalide, sagte Manni in anerkennendem Ton. – Ich bin mein ganzes Leben Invalide gewesen, antwortete Bóbó.


    Reisemüde gingen wir drei durch das Tor zur Ranch und den kurzen, breiten Schotterweg zu den Häusern hinauf. The 
     good, the bad and the ugly. Oder wie das nun war. Gingen langsam und sahen uns in alle Richtungen um. Gingen an den ersten Hofgebäuden vorbei und auf das große Wohnhaus zu, aber als wir in einem großen Bogen daran vorbeigehen wollten, kam einer der zornigen Männer hinaus auf den Hofplatz, wahrscheinlich einer der Brüder Rodneys des Schweinehirten. Er blieb wie angewurzelt stehen, als er uns sah, hob dann die Hand wie ein Polizist, der Autos an einer Kreuzung zum Stehen bringt, und rief durchdringend und drohend:


    – Wo, glaubt ihr, geht ihr hin?!


    Wir wurden leicht ängstlich und versuchten, eine Erklärung zu flöten. Zorniges Gebell eines Hundes war aus der Ferne zu hören, dann begann ein anderer, irgendwo näher anzuschlagen. Da nahm der Mann eine große Axt, die bei der Tür des Hauses stand, und stellte sich uns damit in den Weg. Wiederholte die Frage, wohin wir zu gehen glaubten, rief dann he! und pfiff. Ein anderer Typ, doppelt so kräftig, kam da mit langen Schritten auf den Hof, und stellte sich uns ebenfalls entgegen. Wir bleiben stehen und begannen dann, langsam zurückzuweichen. Die Hundemama erschien an der Hausecke mit ihren Bestien an der Leine, die in großes Knurren und Bellen ausbrachen, als sie uns sahen. – Haut ab!, sagten die zwei Männer. Und im gleichen Augenblick stimmte eine seltsam tiefe Männerstimme aus den Fenstern des Hauses ein; wir sahen auf, und dort stand der Alte und lud seine Schrotflinte. Wir gingen rückwärts, und ich stolperte und fiel, und da bellte das Hunderudel noch lauter. Ich stand auf und rannte davon, in panischer Angst; hinter mir war das Keuchen von Bóbó und Manni zu hören, die drohenden Rufe der wütenden Männer und wahnwitziges Hundegebell. Ich drehte mich um, als ich das Tor erreicht hatte. Manni und Bóbó stützten sich gegenseitig und liefen, so schnell sie konnten. Nur wenig hinter ihnen gingen die 
     drei Männer, und als Manni und Bóbó mich erreichten, schoss der Alte zweimal mit der Schrotflinte in die Luft. Schweigend setzten wir unsere Flucht die Hauptstraße entlang fort, nur weg von der Crossroad Ranch, und hörten, wie sich die Rufe und das Bellen entfernten.


    



    Wir glaubten, den Weg in die Wohnwagensiedlung zu Oma zu kennen, aber als wir eine halbe Stunde gegangen waren und noch keine Spur davon zu sehen war, überkamen uns langsam Zweifel. Es konnte nicht so weit gewesen sein. Wir gingen trotzdem weiter, und auf einmal lag die Sandgrube vor uns. Von ganzem Herzen froh eilten wir hinunter, aber stießen ins Leere. Omas Mobilhome war weg. – Islands Unglück wird alles zur Waffe, konnte ich mich nicht enthalten zu sagen, nachdem wir uns davon überzeugt hatten, dass der Wohnwagen verschwunden war. Nur der klaffend leere Stellplatz neben dem Wagen des Rodrígespacks. Wir klopften dort an. Niemand antwortete. Klopften an allen Seiten. Ein versoffen aussehender Mann, unrasiert, im Unterhemd, erschien im Fenster des Wagens gegenüber. – Nach wem zum Teufel sucht ihr?!, fragte er. – Gógó Brown?! Mrs. Brown ist weggefahren! Ihr Haus ist heute Morgen abgeholt worden. – Wohin? – Das geht mich nichts an. Ich mische mich in nichts ein. Schlug dann das Fenster zu.


    So ein Irrwitz …


    Gegen Mitternacht, nach langer Reise im Regen, strapaziösen Bus- und Taxifahrten, erreichten wir Charlie Browns Haus. Gingen darum herum, und Licht schien aus den Fenstern des kleinen Hauses dahinter. Es zeigte sich, dass Klara Louise Brown, unsere spastische Tante, zur Tür kam. Ihr Gesicht war müde, aber wahrscheinlich sah sie, dass es uns schlechtging, und bat uns hinein. – Bóbó ist krank, sagten wir, und sie ließ ihn uns zum Bett stützen. Billy the Kid war nirgends zu sehen, 
     aber ein Kinderbett war hinzugekommen. Dann rief Klara einen Notarzt und kochte Tee für Manni und mich.


    Es war ein Funken Wahrheit daran, dass sie der einzige Mensch mit vollem Verstand war in der Familie. Wie sie mit uns und dem Arzt, der kam, und dem Kranken sprach; ihre Stimme war schrill und ihre Sprechorgane behindert, und es war oft schwer, sie zu verstehen, aber sie war auch keine Schwätzerin. Sie sah alles ganz klar; hob die wichtigsten Punkte aus der ganzen irrwitzigen Geschichte hervor. Wir waren müde und mit den Nerven am Ende und schwiegen einfach, hingen beide auf unseren Stühlen wie besiegte Boxer im Kampfring. Ich hatte nicht einmal genug Kraft, mir die Schuhe auszuziehen, machte jedoch zwei, drei angestrengte Versuche zu dieser Tat. Als der Arzt gegangen war, Bóbó Medizin und eine Überweisung zum Röntgen gegeben hatte, versuchte ich vorsichtig, nach Neuigkeiten zu fragen, was sich ereignet habe, wohin Oma gefahren sei, was, zum Teufel, hier eigentlich los war …


    Aber Klara sagte, sie könne sehen, dass wir müde seien, zog Matratzen und Decken hervor, wollte uns die ganze Geschichte lieber am nächsten Morgen erzählen. Darauf fielen wir auf unser Lager und entschwanden.

  


  
    

    Hvad skal vi spise i afternoon


    Rodney der Schweinehirt hatte sich erhängt. Sein Vater und seine Brüder gaben Daisy die Schuld an seinem Unglück und gleichermaßen dieser seltsamen isländischen Familie, mit der sie herumzog. – Ihr erinnert euch an die Nacht, als ihr im Mobilhome angerufen habt? Da hatte Rodney sich umgebracht. Er war früher am Tag verschwunden, und deshalb begannen Daisy und Gógó zu trinken. Und als Daisy früh am Morgen zur Ranch hinüberfuhr, um Nachschub zu holen, da hatten sein Vater und die Brüder Rodney im Schweinestall hängend gefunden …


    Das erzählte uns Klara alles am nächsten Morgen, während sie uns Brot und Tee servierte, mit dem Kind auf dem Arm. Welchem Kind? Na, ihrem Kind natürlich, das Daisy und Rod adoptiert hatten, aber das trotzdem immer zu Hause bei Dólóres der Hundemama war. Jetzt war das Kind zu seiner Mutter gekommen, die es selbst und ohne die Einmischung anderer Familienmitglieder aufziehen wollte!


    Sie saß dort bei uns, süß und niedlich wie zuvor, mit einem Lätzchen um den Hals, und schlug mit dem Löffel in einen Teller mit Brei. Lachte, bis sie schließlich Schluckauf bekommen hatte, wenn wir anderen Spritzer abbekamen.


    – Wie heißt sie?


    – Karolína, antwortete Klara Louise Brown. Karolína with a K, just like her great grandmother.


    



    Vielleicht wären alle unsere Angelegenheiten am besten in Klaras Händen aufgehoben gewesen. Aber obwohl sie uns freundlich aufnahm, war es leicht zu sehen und zu verstehen, dass sie in Frieden gelassen werden wollte. Sie sagte uns, dass Billy the Kid wieder in die Schule für Lernbehinderte gegangen sei, Bella, ihre Schwester, nach Texas, um mit ihrem Freund ihr Glück zu versuchen, und Daisy vor dem Zorn des Bauern irgendwohin geflohen. Und Gógó und Baddi waren umgezogen, neunzig Kilometer nach Norden, an einen etwas seltsamen Ort.


    – Einen seltsamen Ort?


    – Ja, ich bin zwar noch nie dorthin gekommen, aber es haben dort schon immer fast nur Indianer gelebt. In Suff und Armut. Aber das passt vielleicht gut für die beiden. The problem with this family is that they can’t hold their liquor!, sagte Klara schrill und lächelte freudlos ihr besonderes Lächeln aus dem einen Mundwinkel.


    



    Es fahren Busse zu allen Orten in Amerika, und gegen Mittag waren wir wieder in der letzten Sitzreihe angekommen. In diesem Bus gab es jedoch keine Toilette. – Gab es nicht ein Buch, das man in der guten alten Zeit las und das »Im Land der Indianer« hieß?, fragte Manni. Darauf begannen wir, uns die Zeit damit zu vertreiben, diesen Buchtitel weiterzuentwickeln, »Drei Bleichgesichter auf der Spur der Indianer«, und einigten uns dann auf das Endergebnis: »Auf der Spur der Rothäute mit Baddi und Gógó. Ein unvergessliches Abenteuerbuch für die ganze Familie.«


    Es war ein kleines Dorf, ein paar verstreute Hütten. Lagerfeuer loderten hier und dort. Man war ein bisschen ängstlich, zumal man fremd war und sich nicht auskannte, aber niemand schien sich um uns zu scheren. Die Leute sahen kaum auf. Wir wussten nicht, wie oder wo wir nach Oma suchen sollten. Beschlossen, 
     einmal über das Gelände zu schlendern, bevor wir fragten. Gingen einen trüben, gewundenen Fluss entlang; die Ufer waren voller Abfall. Verschiedene heruntergekommene Hütten standen dort über ein großes Gebiet verstreut, und sogar einzelne Zelte. Es hatte vor kurzem geregnet, und das Gelände war etwas schlammig. Erinnerte irgendwie an eine Müllhalde. Einige Männer hockten auf den Fersen um ein kleines Feuer, und ich stieß die Jungs an. Am Feuer saß ein Mann, der von hinten verdammt große Ähnlichkeit mit unserem Onkel Baddi hatte. Er war zwar mit einer Decke bekleidet, aber wir beschlossen, die Sache näher zu untersuchen, und gingen hin. Einige der Typen sahen auf, betrunken offensichtlich, mit blauschwarzem Haar. – Sind das Grönländer, fragte Manni verblüfft, aber zog die Frage gleich zurück, als Bóbó höhnisch zu lachen begann. – Grönländer! Und da drehte Baddi sich um, sah uns zweifelnd an, doch dann breitete sich ein Lächeln über seinem Gesicht aus, dass die beschädigten Zahnreihen aufschienen.


    – Mein Neffe Bóbó, sagte er. – Welcome to my world.


    Bot uns dann Obstwein aus einem großen Kanister an. Seinen Saufkumpanen stellte er uns nicht vor, die auch von Herzen gleichgültig wirkten. Der Wein war sauer und schlecht. Bóbó wurde bei diesem Wiedersehen ein bisschen fröhlicher, er begann zu lachen wie ein Idiot und über Gott und die Welt zu plappern. Die Indianer sahen ein wenig genervt auf, ihnen schien die Stille mehr zu liegen. – Wollt ihr nicht auch die Alte treffen?, fragte Baddi dann. Und zeigte auf eine armselige Hütte etwas weiter oben.


    Es war kein Irrtum möglich. Niemand lachte ein so gellendes und lebensfrohes Gelächter wie Oma, und dieses Lachen strömte in Wellen aus der offenen Tür der Hütte. Wir wollten gerade an der Wand anklopfen, als sie schwungvoll in der Tür 
     erschien, eine Zigarette im Mundwinkel baumelnd. Blieb stehen und breitete die Arme aus, als sie uns sah: – Haaai Jungs! Einfach gleich vorbeigekommen!


    Sie war nicht erstaunt, uns zu sehen. Sagte nur, dass sie sich schreckliche Sorgen machte. Was? Das Rodrígespack hatte versprochen, ihr gestern ihr Haus zubringen. Seien nochnicht aufgetaucht. – Auf diese Filipinos kann man sich einfach nie verlassen!


    Aber nur wenige Minuten später erschien das Paar, von dem eben gesprochen worden war, mit dem alten Lastwagen, den Wohnwagen hinter sich ziehend. Sie waren bei den unteren Häusern im Dorf, fragten offensichtlich nach dem Weg.


    – Sind sie das?, sagte Oma und hielt die Hand wie einen Schirm über die Augen; – ich bin so kurzsichtig geworden! Und wir sagten, doch, eine Verwechslung sei ausgeschlossen, und die Alte klatschte in die Hände vor Freude.


    Wir begaben uns alle hinunter zum Laster, der mit dem Wohnwagen hinter sich dastand, und es gab ein Wiedersehen voll inniger Freude zwischen Oma und dem Rodrígespack, klein und schüchtern. Gegen die Alte mit ihrem blondierten Haar wirkten die beiden wie Personen aus einer Schattenwelt. Dann verkündete Oma, dass wir Jungs ihr helfen würden, da brauchte sie Baddi nicht damit zu belästigen. Manni und ich boten unsere Kräfte auf. Bóbó war rechtmäßig entschuldigt und sagte, er wolle sich Baddis Kumpane am Feuer einmal näher ansehen.


    Oma hatte alles schon geregelt. Sie hatte einen Stellplatz für den Wohnwagen ausgesucht, und dort gab es Anschlussstellen für Wasser und Strom. Irgendein Typ mit Papieren kam und schloss den Wagen an das Stromnetz an, und Manni und ich besorgten den Wasseranschluss. Das war ein bisschen mühsam, wir brauchten eine Rohrzange dazu, und Rodríges hatte, wie sich herausstellte, eine solche unter seinem Sitz. Er 
     half uns, gab uns Anweisungen in gebrochenem Englisch und trocknete sich die Pfoten an einem Baumwolltuch. Oma und Frau Rodríges sahen zu, und als wir verkündeten, dass nun alles fertig sein müsste, lachte Oma und sagte zu dem Filipinopaar: – The boys are all right!


    Dann brachten wir die Treppe an, die drei Holzstufen, die Rodríges uns von der Ladefläche herunterreichte. – Geh rein in den Palast, und schau nach, ob alles in Ordnung ist, sagte Manni, und Oma ließ sich das nicht zweimal sagen. Ging, als ob sie ein langes Kleid und Pfennigabsätze trüge, so feierlich fand sie das. Öffnete mit großer Geste und verschwand hinein, erschien dann in einem Fenster, das sie aufstieß, und sagte in fröhlichem, singendem Ton:


    – Come on a-my house!


    



    Manni und ich beschlossen, unsere Reise fortzusetzen und noch vor der Nacht den Bus zu nehmen. Bóbó fanden wir am Feuer, er unterhielt sich mit Baddi. Die Grönländer waren gegangen.


    – Abreisen?!, sagten Baddi und Bóbó. Wo ist die Alte? Wir zeigten ihnen, wo Oma am Fenster des Wohnwagens stand. Der überragte die armseligen Hütten darum herum wie eine Burg ein mittelalterliches Lehen. Sie liefen mit uns dort hinüber, und wir warfen uns kurz auf die Sofas. Oma trank gerade Kaffee mit den Filipinos.


    Manni und ich sagten, wir müssten abreisen, aber Bóbó würde gern dableiben. – Ich regle das mit der Hand und dem Pass, sagte Oma. Sie war immer am Regeln, und als sich herausstellte, dass Manni und ich Schwierigkeiten hatten, den Bus am Abend zu erreichen, regelte sie auch das für uns, mit einer Mitfahrgelegenheit zum nächsten Busbahnhof bei den Eheleuten Rodríges.


    TV-Dinner für alle, vor dem Fernseher selbstverständlich.


    Dann kam die Abschiedszeremonie auf dem Vorplatz. Bóbó und ich beließen es beide dabei, einander die Hand zu geben, und wurden etwas verlegen. Hätten uns vielleicht umarmen sollen. Aber traten nur schweigend von einem Fuß auf den anderen.


    – Willst du wirklich hierbleiben, fragte ich dann.


    – Naja, ich hab ja nicht mal einen Pass. Und ist man nicht doch am meisten bei seinen Leuten zu Hause?


    – Doch. Aber du weißt, was ich meine.


    – Nein?


    – Hast du nicht gesagt, du kannst dieses Pack körperlich nicht ertragen?, sagte ich leise und sah dabei zu Baddi hinüber, der bei uns stand, aber nicht zuzuhören schien.


    Da lachte Bóbó und sagte: – Ich glaube, das ist so, als wenn man auf Antabus Alkohol trinkt, entsetzliche Qualen zuerst, aber danach verträgt man alles.


    Manni kam und sagte: – Wann sieht man dich, Bóbó? Ich erwartete, dass Bóbó mit einer ausweichenden Bemerkung antworten würde, aber er sagte nur: – Ich weiß es nicht. Ich überlege, ob ich vielleicht nach Dänemark ziehe.


    Da ergriff Baddi das Wort und sagte: – Die Dänen sind in Ordnung Mann. Die sagen nur: Hvad skal vi spise i afternoon? Was essen wir heute Abend?


    Dann umarmte ich Oma und dankte ihr für alles. Sie begann, irgendwelche Leute aufzuzählen, denen ich Grüße von ihr ausrichten sollte; wusste dabei genauso gut wie ich, dass sie nie ausgerichtet werden würden.


    Onkel Baddi grinste schief, stand die Füße nach innen gestellt und hielt die Hände im Nacken verschränkt.


    – Schon wieder weg?, sagte er zu mir. Schlug mir auf die Schulter und zielte mit dem Zeigefinger auf mich: 
    


    – Gott segne dich.


    Dann trippelte er hinein und tat in der Tür, als ob er einen Ball mit der Hacke nehmen würde.


    Manni verabschiedete sich ebenfalls, etwas nervös und unsicher, verlor seine Brille, als er Oma umarmte, und sah sich lange danach um. Verabschiedete sich noch einmal von Bóbó und kletterte dann hinauf zu mir auf die Ladefläche. Wir standen beide mit den Händen am Führerhaus, und Rodríges legte mit großem Krachen den Gang ein. Wir fuhren langsam los.


    – Ich hoffe, alles geht gut, rief ich Oma zu.


    – Iss, wir kommen immer durch, antwortete sie schrill und winkte fröhlich. Ich besorg mir einfach einen reichen Kerl with one foot in the grave and the other on a banana peel.


    Ich winkte auch, aber musste mich dann auf die schwierige Aufgabe konzentrieren, auf der Ladefläche das Gleichgewicht zu halten, während die alte Kiste über die unbefestigten Wege des Indianerlandes schaukelte. Die Dämmerung fiel herein, und ich hatte den Geruch von verbranntem Plastik in der Nase, als wir die Hauptstraße erreichten.

  


  
    

    Die Originalausgabe erschien 1989 unter dem Titel »Fyrirheitna landið« im Verlag Mál og menning, Reykjavík.
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